Știu vei răspunde că ai stat singur la tine în casă
că ai gândit singur la tine în casă împotriva
Nopții Sfântului Bartolomeu
că ți-ai scris gândurile pe hârtie singur
că nici nu te născuseși în secolul ăla
că gândeai împotriva Nopții Sfântului Bartolomeu
aşa nenăscut cum erai
Cine erai tu în Noaptea Sfântului Bartolomeu
și de ce n-au intrat în casă la tine
doar era atât de ușor
erai cu creierul pe tava albă de hârtie
îl operai cu pana ta de gâscă
să fi făcut o mișcare greșită și erai mort
cu o singură mișcare greșită a penei
pe tava albă de hârtie unde se află creierul tău
de ce n-ai făcut mișcarea greșită
De ce n-au intrat în casa ta și de ce nu te-au ucis
în Noaptea Sfântului Bartolomeu
cine poate să ne spună că nu minți
că nu erai dintre ucigaşi
ai vreun alibi
n-ai vreun alibi
nimeni dintre cei care gândesc noaptea singuri
nu are niciun alibi dacă între timp a și fost
Noaptea Sfântului Bartolomeu
O altă noapte trebuia să-ți alegi
pentru a-ți pune creierul pe hârtie
„ca și cum punerea pe hârtie a creierului
suferă amânare
și ca și cum amânarea nu duce la același rezultat
ca și mișcarea greșită a stiloului tău”
alege-ţi altă noapte decât Noaptea Sfântului Bartolomeu
nu ai niciun alibi nu mai era nimeni
între pereţii camerei tale să ştie
şi pe tine nu te credem nu putem să te credem
Ce ai făcut în Noaptea Sfântului Bartolomeu
de ce nu erai născut în Noaptea Sfântului Bartolomeu
gândurile tale împotriva Nopţii Sfântului Bartolomeu
nu ajung
cât a ţinut Noaptea Sfântului Bartolomeu
cât va mai ţine ea
singur în Noaptea Sfântului Bartolomeu nu poți fi
pe hârtie urmele nopții sunt neconcludente
să înțelegi limitele Nopţii Sfântului Bartolomeu
nu ajunge
să fii singur iarăşi nu ajunge
trebuia să mai chemi pe cineva
chiar înainte de a te naște
Nu te credem despre Noaptea Sfântului Bartolomeu
[din volumul De neatins, de neatins, 1978]