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lena Chiaburu, bibliotecari la

Universitatea Al I. Cuza lasi si
specialistd in carte veche, a acordat in
luna noiembrie 2025 atentie ofertei unui
vanzitor american de a ceda scrisorile
lui Mihail Eminescu si Veronica Micle
aflate anterior mortii doamnei Chris-
tina Zarifopol-Illias in posesia acesteia
cumpdritorului care va achita suma de
1.200.000 de euro. Statul roman pare
gata si facd aceastd achizitie importanti
pentru patrimoniul culturii noastre na-
tionale in pofida timpurilor de penurie,
inflatie si insecuritate pe care le traver-
sim. Nu este de mirare, citi vieme Emi-
nescu rimane o valoare centrald a patri-
moniului nostru spiritual, ,omul deplin
al culturii romane”, cum l-a consacrat
printr-o sintagmi a admiratiei absolute
filosoful Constantin Noica.

Dar Elena Chiaburu are dreptate
sd cumpineascd cu ochiul specialistului
aceastd ofertd, observand ci ,este obli-
gatoriu ca Ministerul Culturii si solicite
investigatii de laborator pentru a deter-
mina autenticitatea...” (postare din 15
noiembrie 2025, ora 14.28). Domnia sa
observi ci unicd dovadi a autenticititii
inscrisurilor sunt facsimilurile acestora”
(ibidem). Este adevirat ci niciodati o
copie, fie ea si de mare acuratete fotogra-
ficd, nu poate inlocui originalul. Dupi
cum precizeazd autoarea, ,Facsimilurile
nu pot substitui investigatiile fizico-chi-
mice ale scrisului, hirtiei si cernelurilor
folosite! Dar ele permit comparatia scri-
sului celor doud seturi de scrisori, pentru
ci dispunem de manuscrisele Eminescu
digitizate pe site-ul Bibliotecii Acade-
miei Romane. La prima vedere, scrisul
«american» nu pare identic cu scrisul
lui Eminescu de la Bucuresti” (ibidem).
Astfel, ,ajungem tot la obligativitatea
verificirii autenticititii lor prin mijloa-
ce tehnice: grafologie, hirtie, cerneald”
(postare din 26 noiembrie 2025, ora
14.11). Survin si cteva preciziri utile
intelegerii clare a succesiunilor operati-
unilor ce privesc scrierea pe o foaie pliatd
sau, dimpotrivi, plierea ulterioard scrie-
rii pe foaie: ,Numai examinarea origina-
lului cu instrumente precise de analizi a
hirtiei si a cernelii va stabili succesiunea
operatiunilor: intii s-a scris si apoi s-a
pliat sau invers; daci a fost invers, trebu-
ie aflat de ce...” (postare din 19 noiem-

EDITORIAL

CORESPONDENTA
ZAMERICANA"
A LUl EMINESCU

brie 2025, ora 20.58) In orice caz, esen-
tial este ca hirtia si cerneala scrisorilor
s fie investigate in laborator pentru a li
se stabili vechimea si apoi comparate cu
cele ale scrisorilor pistrate in tard” (pos-
tare din 15 noiembrie 2025). Totodati,
fiind vorba de un subiect de importanta
simbolici si emotionald a acestuia, ca si
de suma ridicata de investit in achizitio-
narea corespondentei eminesciene aflate
in S.UA., ,important e ca laboratorul
si fie ales astfel incit si nu fie partizan.”
(ibidem).

Precautiile propuse de Elena Chia-
buru sunt, firi indoiali, demne de a fi
luate in considerare. Ele nu reflect, insi,
ticuri maniacale ale unei experte infun-
date in vizuina propriului tehnicism
profesional. Existd, dupd cum observi
ea, si unele chestiuni de continut care se
cuvin studiate cu mai multd atentie. De
pildd, impresia este ci ,scrisorile lui M.
Eminescu aduse din America sint creatii
«in oglindi» ale Corespondentei Veronicai
Micle publicati in anul 1979 de Augus-
tin Z. N. Pop...” (postare din 15 noiem-
brie 2025). Se observi ci ,intimplarea
pare a avea similitudini cu plastografia
savirsitd de Octav Minar in 1911/ 1923:
la originea povestii se afld una din fiicele
Veronicii Micle” (ibidem). Preceden-
tul ar trebui si prevind posibila repeti-
tie, suspiciunea de o noud plastografie.
yocrisorile descoperite contin si niste
amanunte care contrazic realitatea stiutd
despre Eminescu.” (ibidem). ,In textele
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aduse din SUA... vedem un Eminescu
plin de bani, care ii trimite frecvent
Veronicii, la lasi, in plic (plicuri care, a
propos — nu s-a pdstrat niciunul spre a
se vedea traseul postal si data!)” (ibidem).
Or, ,scrisorile acestea noi sint dintr-un
interval de 3-4 ani si din perioada in
care Poetul era sinitos...” (ibidem), nu
avea motive majore pentru a-si schimba
starea de spirit de la o epistold la alta, si
— din cate se cunosc despre el — nici nu
deborda de cistiguri pecuniare. Ar mai
fi si faptul ci ,in scrisoarea nr. 17, in care
se vorbeste despre interventiile pe care
Eminescu le-ar face in favoarea Vero-
nicdi s obtind pensie, Poetul zice: ,nu
am pe nimenea in Cameri dintre li-
berali si asta e rdu”. Numai ci el era
gazetarul Conservatorilor! adversar
virulent al Liberalilor, cum ar fi putut
sa intervind la ei?” (ibidem). Cunos-
cind relatiile transpartinice dintre po-
liticienii si oamenii de relief public de
astdzi, nu ar fi imposibil de presupus
cd, dincolo de ce se scria la gazetd, oa-
menii puteau si pe vremea Junimii si
aibd relatii amiabile si chiar amicale.
Nu trebuie uitat cd, in pofida adversi-
tatii lor notorii, Maiorescu si Hasdeu
au intretinut raporturi de convenien-
td, ba chiar Hasdeu a fost oaspete al
unor sedinte ale Junimii bucurestene.
Cu toate acestea, o verificare atenti
a verosimilitatii celor cuprinse in co-
respondenta lui Eminescu si Veronica
Micle nu poate strica. +

STEAUA 1.2026

3



Florentin Popa

AURORA TERMINALIS

canta zeita sentimentul ila oricare ar fi fost

care i-a facut pe oameni sa se chirceasca peste synth-uri
scriind arpegii lungi, si visatoare, si neindemanatice

pe sequencere-n semnaturi de timp ciudate

gaurile de vierme lasate de corpurile lor astrale

acidul rimas treizeci de ani dupa printre clape

destul cat sa blaneasca un depanator batran

care aproape ci-i uitase gustul — si-i anime

gaurile lisate-n podul moale al degetului mare

de pini muiati in cositor de procesoare ZILOG Z80
chiar si acum — si mai ales acum, cand

faldurile de lumina cu cianobacterii suspendate
taseaza-n ceata trene lungi de plasma printre stanci

si purpura magnetica imbata pescarusi de fildes
facandu-i sa se indoiasca pentru prima data despre nord
sunt nopti ca dare lungi si divergente de reverb

dup-un decay care-a murit de mii de ani

in care stelele au napadit inelul subtiat, lasat

in locul lunii. sunt nopti din care tot ce ne-a rimas
sunt stele. acum e timpul aurorei terminale

canta-l, zeita. daca as incerca s-o fac, degetele

s-ar rataci in pattern-uri tocite, in reflexe invatate;

sunt copilul care-adoarme in FM rings de nicovale

si de tinte, in ruliul de capace tremurand peste aburi

si in tangaj nocturn de trenuri — g]acial si cuminte;

cu pupilele mari si-atintite, capsate, batute in tinte
nu am putut percepe niciodat diferenta dintre

felul cum suna si cum credem ca se simte

muzica din diode, din triode suspendate in vacuum
muzica a oscilatoarelor sinusoidale, a valurilor patrate
de distorsiune, a voltilor pe octava si a filtrelor-pieptan
muzica fara trup — asa cum Isi gasesc, masiv si serpentin
instrumentele acustice — dar care anima alte trupuri
creier distilat in retorta, cu ochi tristi, pedunculari

ale carui semnale electrice curg inca, de§i scurtate
catre membre abandonate in procesul de virtualizare
grabit si minimalist, catre membre-fantoma

muzica a potentiometrelor inlantuite cu elastice de par
a tastelor tinute in sustain fara sfarsit de scrumiere

sau de un alt set de maini, un spliff in linistea noptii
de dinainte de digital sampling si motion recording
muzica rezervoarelor cu arcuri si-a viselor mandarina
cu dreptul la copiii sii - tu, muzica diy pe care

nu stie inca nimeni cu adevarat s-o faca, dar o fura
aceeasi nobila baraiala de peste 50 de ani

cu snare pe care nici Al-ul nu poate sa-| repare -

in tine sta aceeasi neajutorare tandra si-nvatata

(stii?) care imi face sa vibreze baierile inimii

fasaitul submers al tacerii de zgomot roz filtrat

pana la obliterare. zborul oblic al pescarusilor la cap
Aurora. mozaicul pixel art al brichetelor pierdute

in nisip. aici sunt termenii, si thermele, si terminalele
aici sunt singurii oameni pe care pot sa-i iubesc

ei, terminatii. in punctul tern, terminus, terminalis.
aici esti tu, si teama ca o sa te stingi in noapte sfaraind
muzica tu, madlena din trene de aurora terminalis

de asta, cand motanul vrajit de matisorii de salcie

care lasa uneori libute galbene de polen pe geamuri
mijeste spre seard, cand treburile tuturor se incheie -
aprind cate-un synth, cate-un led-licurici, o scanteie

de sawtooth - si luminile se-nsira pe dashboard

ca un oré§e] lung, printre dealurd, pe coaste, pe sira

si narile mi se strang, si mainile imi respira

sunetele devin transparente-n spirale, transpira

oh canta zeita din oscilatoare, din filtre, din decay, din lira
si-indreapta stangacele palme cand mintea blanita se mira
si pune-ti apusul cu degete de trandafirii pe tamplele
acestui baietel din Baicoi: inspira-| sa le fure kickul
si-apoi sa i-| dea inapoi — m-am saturat - - -

(vinyl break) — m-am saturat sa-mi plang in pumni

m-au invatat in tara mea cu holde si cu pruni

spinosi din care trunchiuri de sonde rasar

ca sa nu pun la suflet — in schimb, sa pun marar

si sa zvarl zoaie de vin din fund de pahar, ca romanii

0 muzica, existi cand insusi glasurilor tace

ca timpul care trece nu se mai intoarce +

mi-au spus ca drumul lacrimilor e drumul spre pace

asa ca-ingaduie-ti sa oftezi, prietene, si in insingurarea
odaii tale fa din suflet dua, §i-universu1 insusi, poate

va rosti ce glasul tau numai sopteste, in aurora

de la finalul lucrurilor - - - (unwind)

dar m-am saturat sa

fiu autentic. atat de fericit as fi, daca literatura ar ingédui
sa nu bag munca, si sa dorm pe zi, si sa scriu genre poetry
in nisa mea de solarpunl( post-romantic clowncore +

TRADUCERI

DE RAUL COZLEAN

Stephen Crane

STATEAM PE UN LOC INALT

Stateam pe un loc inalt,

Si am vazut, sub mine, diavoli multi
Alergénd, sarind

Si desfatandu-se-n pacat.

Unul si-a ridicat privirea, rénjind,
Si aspus, , Tovarase! Frate!” +



NESOMNUL CRESCATORULUI DE STATUI

Doar el o putea vedea.

Doar el o putea auzi.

Cea mai statornica iubire din inchipuire.

Era creatia lui si o pastra farouchement numai pentru sine

O vesnicie o p]émédise in ginduri, in vise,

in himerele ce-i asaltau

singuratatea...

O rendstea in fiecare noapte, o visa in fiecare zi,

iar ea devenea tot mai enigmatica pe masura ce-o instraina
de propria instrainare.

,Sunt un biet crescator de statui”,

isi spuse, cind o auzi cum il roaga sa nu o chinuie
remodelind-o la nesﬁr§it,

in fel si chip:

,E ca si cum ai vrea sa ma cioplesti

dintr-un bloc de marmura, cu o dalta de aer!
Chiar crezi ca poti sa ma tai,

sa ma tunzi, sa-mi dai fel de forme,

asa cum faci cu forsigia inflorita in grédina ta,
in priméverile surghiunite ca niste amintiri?
Eu sunt aceeasi pentru totdeauna:

prima ta grija si ultima ta iubire!”

« Cine stie cit va mai dura pentru mine acest ,totdeauna”,

daca nu voi mai putea s o recreez? »,

si-a spus,

hotarind sa-si intituleze capodopera ,Madona cu esarfa
galbena”.

TRANSFORMAREA UMBREI iN PETALE DE CRIN

(suita in dor minor pentru vers alb si orfevru)

Lauda tie, moarte, cetate a celui de pe urma desfriu!

R

Nemurire inseamna

sa poti aduna sub acelasi semn
razele intunericului din paradis,
lumina infernului

si sufletul care sa le incapa

R

Nu-;i fie teama, sunt bolnav de vise
Si-mpatimit, durerile imi port

Prin somnul noptilor mereu ucise
De ochiul meu impatitmit de mort...

R

Aripa de lastun
de noapte sagetat,
clipa,

Yaleriu Stancu

cintul risipind,

doar in cint ramine,

asa cum visul isi afla rostul

doar in creierul ce |-a zamislit

pentru a nu fi inteles

decit purtfncl masca Fégarnicé a talmacirii

TR

Privire fara orizont,

neincrederea

face inima sa bata

doar in intunericul primordial,
intunericul ce-i scalda

pelerinajul

spre un nicaieri oropsit de soarta.

Lauda tie, moarte, cetate a celui de pe urma desfriu!

TERE

Scripturile isi nasc adevarul

de nezdruncinat

din logica lui ,,crede si nu cercetal”.

Sancta simplicitas!

Buzele mele nu rostesc niciodata

acest adevar nepamintean,

iar ochii mei nu-l vad:

ele

un discipol aflat in cautarea maestrului,

un apostol in ciutarea unui lisus,

asa cum cele sase personaje ale lui Pirandello
se afla vesnic in cautarea unui autor.

Nu intotdeauna caii cei mai iuti ajung primii la potou!

R

Trupul si toate ale lui -

dureri, suferingé, degradare,

plécere, satisfaceri, extaz —

le-am neg]ijat de cind ma stiu,

dar de sufletul meu am grija zi si noapte:
il hranesc cu poezii si vise!

Cea mai grea povara

pe care am purtat-o vreodata

a fost povara tacerii:

a universului, a sufletului, a cuvintului...

Daca sunt in cadere libera,
apare de niciunde aripa de inger
a unui vers,

frumoasa ca un vis implinit,

si ma reinvata zborul. +
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Aurel Rau: 95
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Participant,
din Romania,
in Moscova,

la un eveniment literar
mondial,
candva,

un poet indian
tanar,
imi spune

ca, prin nume
de familie,
suntem rude:

Rau - Rao...

De cand indoeuropenii
inca

© pecolino

nu s-au rupt in doud. +



Sensul cuvintelor — din pa-
cate sau din fericire — nu
rimine constant de-a lungul tim-
pului, fiindcd limba este ca un or-
ganism viu care se naste, creste, se
dezvolti, ajunge la apogeu, decade
si moare odatd cu poporul care a
creat-o si cdruia i-a servit drept
mijloc de comunicare. Astizi, de
multe ori, pentru a evita folosirea
notiunii de ,nationalism”, deveni-
ta problematici din cauza sensului
peiorativ dobandit, prefera si uze-
ze numele de ,patriotism”. Numai
cd patriotismul nu este sinonim
cu nationalismul. Numele de pa-
triotism provine de la substantivul
»patrie”, care ne trimite la pater,
adici la ,tati”. Generic, numele
patriei are inteles de ,locul pirin-
tilor si mosilor” si face referire nu
atat la oamenii vii, cat la pimantul
in care sunt inmormantati parintii
si pdrintii périntilor nostri, mosii
si strimosii. Cu alte cuvinte, pa-
trie inseamna locul nostru de nas-
tere, de origine, de copilirie si de
viatd. Astfel, patriotismul ne duce
cu gindul mai degrabi la dragos-
tea de teritoriu, de un loc ,sfintit”
de citre ai nostri, incepand cu pa-
rintii si sfarsind, prin extensie, cu
toate rudele, cu cei de-un neam.
Nationalismul vine de la natiune
si a insemnat, pand spre jumaitatea
secolului al XX-lea, dragostea de
propria natiune. Cu alte cuvin-
te, Nicolae Torga — ucis in 1940
pentru ci lupta contra legionari-
lor — cand spunea ci este ,natio-
nalist”, intelegea ci avea dragoste
pentru natiunea sa romini. Or,
in dragoste, el nu avea loc pentru
urd, cum se crede astizi. Nicolae
Torga era convins ci doar iubin-
du-si propria natiune, omul poate
intelege si poate iubi si alte na-
tiuni. Recapituldnd, este de spus
cd patria si patriotismul se refera
prioritar la pimant, iar natiunea
si nationalismul au in vedere mai
ales oamenii, comunitatea, gru-
pul. Ce ne facem, insd, cu sensul
negativ al termenului de ,nati-
onalism”. Oamenii au oroare de
mai toate ,ismele”, cum ar fi co-

SENSUL CUVINTELOR

Astazi, in jurul nostru, se petrec o serie de fenomene stranii. Apar temeni
701, Cu Sensurt improprii, iar unit dintre termenii vechi sunt uitati, oco-
liti, in locul lor folosindu-se cuvinte la modd, rdu intelese.

munism, fascism, hitlerism, tota-
litarism, legionarism, extremism,
dar si egoism, cinism, anevrism
etc. Totusi, nu toate ,ismele” sunt
negative. De exemplu, ,umanis-
mul” este ideologia Renasterii si
inseamni plasarea omului in cen-
trul universului (firi detronarea
lui Dumnezeu de la locul siu);
iluminismul este ideologia seco-
lului al XVIII-lea (al luminilor),
potrivit cireia invitatii credeau ca
luminarea poporului prin inviti-
turd si culturd conduce la liberta-
te. Romantismul, realismul, pozi-
tivismul, simbolismul, cubismul,
abstractionismul etc. sunt curente
culturale, literare, artistice foarte
onorabile si respectabile, desi sunt
tot ,isme”.

Astizi, in jurul nostru, se pe-
trec o serie de fenomene stranii.
Apar temeni noi, cu sensuri im-
proprii, iar unii dintre termenii
vechi sunt uitati, ocoliti, in locul
lor folosindu-se cuvinte la mod4,
riu intelese. Ca exemplu, se poa-
te lua termenul de ,suveranism”.
Acest concept este folosit pentru
a descrie obtinerea sau pistra-
rea independentei politice a unei
natiuni sau a unei regiuni. Suve-
ranistii isi propun sa ,recapete
controlul” de la forte considerate
puternice, fie impotriva grupurilor
minoritare (considerate) subversi-

de
IOAN-AUREL POP

ve interne (etnice, sexuale ori de
gen) sau de la institutii externe de
guvernare globali, de federalism
si de la uniuni supranationale. In
general, ,suveranismul” se con-
funda adesea cu izolationismul si
protectionismul si poate fi asociat
cu anumite misciri de indepen-
dentd, dar a fost folosit si pentru
a justifica incilcarea indepen-
dentei altor natiuni. Termenul de
suveranism nu se gaseste incd in
dictionare. Existd, in schimb, cu-
vantul ,suveranitate” si notiunea
de ,suveranitate statali” sau ,suve-
ranitate nationala”. Suveranitatea
era un termen legitim, prezent in
constitutiile tuturor statelor in-
dependente. El a fost pistrat in
constitutiile multor state chiar si
dupi ce o parte din suveranitatea
acestora a fost delegatd instituti-
ilor suprastatale, precum cele ale
Uniunii Europeani. Cum suve-
ranitatea nu le-a mai pdrut unora
suficientd pentru a exprima exclu-
sivismul lor despre puterea statala,
s-a inventat ,suveranismul”. Su-
veranismul era si este un cuvant
mai putin cunoscut si cu o formi
eufemisticd. El si-a facut loc des-
tul de usor in conditiile in care
societatea contemporand a acu-
zat de toate relele si a condamnat
nationalismul. Acesta — cum spu-
neam — insemna initial, in secolul
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al XIX-lea si la inceputul secolu-
lui al XX-lea, iubirea si cinstirea
propriei natiuni. Atunci, cele mai
legitime si mai avansate misciri
social-politice nu erau ,lupta de
clasi”, combaterea ,burgheziei” de
citre ,muncitori” — cum clamau
marxistii si comunistii in gene-
ral — ci cele care urmireau eman-
ciparea natiunilor. In ce sens?
Natiunile organice, formate ca
structuri etnice moderne in seco-
lele al XVI-lea — al XIX-lea, mai
devreme in Occident si ceva mai
tarziu (cu un oarecare decalaj) in
Europa Central-Orientald, erau
captive in cateva imperii multina-
tionale, care visau incd dominatia
europeand si mondiald. Acestea
erau — in regiunile noastre — Im-
periul Rus, Imperiul Austriac si
apoi (din 1867) Austro-Ungar,
Imperiul German (dupi 1871) si
Imperiul Otoman. Ele erau recu-
noscute drept adevirate ,inchi-
sori ale popoarelor”. In ele, ,cen-

trul” domina ,periferia’, ale cirei
popoare si populatii primeau o
spoiali de recunoastere, care nu
putea si ascundi dispretul suve-
ran. Popoarele de ,periferie” erau
jefuite sistematic de stipanii do-
minatori, erau declarate ,,popoare
fird istorie”, ,necivilizate”, fird
drept de organizare politicd pro-
prie. Pana la urmi, aceste popoare
captive s-au rdzbunat, au pornit si
desfdsurat, cu tot mai multi forti,
misciri de eliberare, au dezmem-
brat imperiile si s-au constituit in
state nationale sau federale. Ce
putea fi mai frumos decit eman-
ciparea popoarelor asuprite? Har-
ta Europei de la 1918-1920 este
total diferiti de harta Europei
din 1914, iar schimbarea s-a fi-
cut, pentru prima oard in istorie,
prin respectarea in mare masurd a
vointei popoarelor. Acesti promo-
tori si actori ai distrugerii impe-
riilor multinationale si ai formarii
statelor nationale se numeau pe
sine ,,nat1ona11st1 Nicolae Iorga a
fondat (alaturl de A. C. Cuza), in
1910, ,Partidul Nationalist-De-
mocrat”. Daci isi inchipuie cineva

cd acest partid urmadrea supunerea
si nimicirea altor natiuni se insa-
i amarnic. Nicolae Torga dorea
exclusiv binele natiunii roméne
si reunirea romanilor in statul
lor national unitar, cu respecta-
rea drepturilor minorititilor. De
altminteri, cind legionarii romani
si-au aritat adeviratele lor meto-
de de a face politicd (prin grave
discrimindri si crime), marele is-
toric i-a vestejit ferm si s-a detasat
de ei. Din aceasti cauzi, Nicolae
ITorga, care a rimas un ,nationa-
list” luminat si democrat, a si fost
asasinat in toamna anului 1940.
De ce a dobandit ,nationalismul”
sens peiorativ? Au fost mai multe
motive. Anumiti analisti gribiti
au acuzat ,natiunile” de declansa-
rea si purtarea rizboiului mondial,
dar si a altor rizboaie din istoria
modernid, uitind ci rizboaiele le
decid elitele politice, le hotirisc
cei care au puterea, nu popoare-
le. Popoarele le poartd, fiindci ele
sunt trimise la luptd de liderii lor
drept ,carne de tun”. Popoarele nu
au capacitatea de a declansa riz-
boaie. Fireste, popoarele demo-
cratice isi aleg liderii (mai putin
regii si impdratii), adici delegi
puterea lor unor indivizi alesi din
randul lor, dar nu pot si fie ficute
responsabile de deciziile aberan-
te ale acestor conducitori. Daci
acceptam aceastd logicd sau jude-
catd care aruncd vinovitia asupra
natiunilor, atunci iubirea e vino-
vatd pentru Rizboiul Troian, fa-
milia pentru Razboiul celor Doui
Roze, religia pentru rizboaiele
dintre catolici si protestanti sau
dintre arabi si izraelieni, liberta-
tea si democratia pentru razboa-
iele de emancipare ale coloniilor
etc. Este absurd si gindim in asa
fel, dar, de multe ori, se gandeste
asa. Din cauza blamului aruncat
asupra nationalismului, acest din
urmi termen a fost si este adesea
confundat cu xenofobia si cu so-
vinismul. Or, xenofobia inseamni
ura fatd de striini, ura unor po-
poare fatd de altele (fatd de vecini,
in primul rind), iar sovinismul

inseamnd preamdrirea propriului
popor, considerarea lui drept ,,po-
por ales”,,, popor superior”, menit
sa fie conducitor si dominator al
altor popoare. In notiunea initi-
ali de ,nationalism” nu incipeau
astfel de intelesuri si astfel de de-
finitii. Dar asta a fost odata. Noi
trebuie sa receptam si sd acceptim
sensul actual al ,nationalismu-
lui”, care presupune o exagerare,
o indltare a propriei natiuni pe
un piedestal prea inalt. Simtind
cd ,nationalismul” a ajuns odios,
multi preferd alte cuvinte care
sd le defineascd crezul, cum ar fi
,patriotismul” sau ,,suveranismul”.
Patriotismul le pare multora mai
acceptabil ca etichetd, fiindcd e
perceput ca un natlonahsm tara
urd, fird dispret fata de altii. In
fapt, na;uonahsmul si patriotis-
mul au fost doui atitudini de
viatd distincte, apropiate ca sens,
dar, totusi, diferite, cum aritam
mai sus. Nationalismul era prio-
ritar iubirea oamenilor (ca formi
de solidaritate bazati pe etnic),
pe cind patriotismul era iubirea
locurilor, a teritoriului de origine
(ca vatrd geograficd a neamului, a
familiei mici si a celei mari). Azi
lucrurile s-au schimbat, iar patri-
otismul este un fel de nationalism
luminat, acceptabil, golit de uri.
Cuvantul ,suveranism” suni inci
bine si are o cuprindere largi,
inclusiv pentru cei care-si iubesc
sincer tara si natiunea, dar nu stiu
cum si se cheme.

Din cuvantul ,natiune” a de-
rivat notiunea de ,specific natio-
nal”. Sintagma este folositd mai
ales in literaturd si in alte arte, in
culturd in general. Este perceputi
ca sumi a caracteristicilor unei
culturi, arte, literaturi care provin
din trisaturile proprii poporului si
istoriei sale. In mai toate culturi-
le Europei Centrale si Orientale
au avut lor discutii aprinse despre
specificul national, discutii deve-
nite, de fapt, aprige controverse,
care au animat spiritele. Azi, sub
influenta atitor misciri contes-
tatare ale istoriei, ale traditiei, ale



culturii, ale natiunii etc., chiar si
expresia ,specific national” este tot
mai mult ocoliti. Nu di bine si
te consideri intelectual rasat si sa
vorbesti, de exemplu, despre spe-
cificul national in cultura roména.
Aceasti atitudine (adesea snoabi)
este complet nerealistd, fiindcd nu
se poate imagina Shakespeare in
afara spatiului cultural englez, nici
Cervantes in afara Spaniei si nici
Ion Creangi in afara mediului
rominesc. Conditia este sd nu se
exagereze, si nu se conditioneze
talentul si esteticul de apartenenta
strictd la un spatiu anume. Legat
de controversele privitoare la spe-
cificul national este si termenul de
»protocronism’, devenit odios si
el. Protocronismul exprimi o ide-
ologie care promoveazi ideea ci
anumite realiziri culturale, artisti-
ce si stiintifice au fost o anticipare
nationald (in mod, adesea, nefon-
dat) in comparatie cu alte culturi
din lume. Termenul, provenit din
limba greaci (protos — ,primul”
si chronos — ,timp”), este uneori
considerat o contrapondere a sin-
cronismului. A subliniat caracte-
rul unic si de pionierat in anumite
privinte al culturii roméne si a fost
introdus la noi de Edgar Papu, in
anii 1970. Sincronism inseamni,
dimpotrivi, potrivirea noastrd cu
marile curente universale si prelu-
area lor, uneori chiar prin simpld
imitare. Ideea porneste demult,
dar a fost exprimatd articulat de
Titu Maiorescu si de miscarea de
la ,Junimea”si teoretizatd in epoca
interbelicd de citre Eugen Lovi-
nescu. Protocronismul si sincro-
nismul au interferat si au dat doud
directii onorabile, doud curente
numite si autohtonism, respectiv
europenism. Avem mari reprezen-
tanti in ambele. Cand au degene-
rat, cele doud curente au devenit
uneori grotesti, precum dacis-
mul (provenit din autohtonism)
si negationismul sau contestarea
oriciror valori le culturii roma-
nesti (provenit din sincronismul
considerat drept simpli imitatie).
Degeneririle sunt, din picate, mai

multe si greveazd asupra creatiei
culturale actuale din multe locuri.

Care ar fi solutia intelegerii
mesajelor pe care pe transmi-
tem? Evident, o solutie doritd ar
fi competenta noastri, a celor care
comunicim. Nu putem vorbi des-
pre ceva la care nu ne pricepem.
Faptul se intdmpld, din picate,
destul de des, adici practicarea
vorbelor de clacd. O alti solutie,
legata de cea dintai, este propri-
etatea termenilor sau folosirea
termenilor dupi intelesul lor real.
Pentru sigurantd, ar trebui si ne

definim termenii, adicd si spu-
nem, de exemplu, daci folosim
cuviantul ,nationalism” asa cum
era el inteles la 1900 sau cum
este el inteles in anii 2000. Prin
explicarea termenilor facem ca
mesajul dorit de noi si ajungi la
cititor sau la receptor necontami-
nat si nepervertit. Dar rimanem
la definitia lui Simion Stefan din
secolul al XVII-lea, care spunea
ci acestea — cuvintele — sunt ca
banii, anume ci acelea care circuli
sunt bune. Conditia este si le re-
cunoastem si cunoastem. +
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DE CE NU E

MOROMETE

INTELECTUAL

E limpede totusi cd in personalitatea lui Ilie Moromete prozatorul nu a
creat, nici intentionat, nici neintentionat, un tdran care sa desfidd preju-
decata cd taranii nu pot fi intelectuali. La mijloc este o confuzie.

Unul dintre cele mai ris-
pandite clisee literare din
mediul scolar (si, pe cale de conse-
cintd, si din mentalul colectiv na-
tional) este cel conform ciruia Ilie
Moromete, personajul principal
al romanului Morometii de Marin
Preda, ar fi un ,tiran intelectual”.

Atat de adinc inridicinat este
acest cliseu, incat, nu cu multi ani
in urmi, cind la un examen de
bacalaureat a fost propus subiec-
tul ,Intelectualul in romanul in-
terbelic”, trimitdnd transparent la
cele doud romane canonice ale lui
Camil Petrescu — Ultima noapte
de dragoste, intdia noapte de riz-
boi si Patul lui Procust —, marea
majoritate a elevelor si elevilor a
abordat... personajul Morome-
te, din romanul lui Marin Preda.
Mai mult: asociatiile de périnti au
solicitat oficial Ministerului Edu-
catiei sd considere romanul Moro-
metii, apdrut, cum se stie, in doud
volume in 1955 si 1967, drept...
interbelic (?!).

Confuzia nu i se datoreazi,
desigur, lui G. Cilinescu, care,
intr-una din demonstratiile sale
paradoxale, afirmase cindva ci
ytaranul isi pune aceleasi probleme
pe care si le pune si Kant”, ceea ce
a alimentat vanititile pdsunisti-
lor nostri pani la cote paroxistice.
Criticul voia, insi, sd spuni cu to-
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tul altceva, iar cei care s-au repezit
sd proclame superioritatea mode-
lului tirdnesc (ca si cei care s-au
gribit si-1 acuze pe Cilinescu de
,concesii”) rateazd esentialul. Si
anume, faptul — indeajuns expli-
cat, totusi, de autorul Istoriei lite-
raturii romane de la origini pand in
prezent — ci diferenta dintre cele
doud paradigme, tirineascd si in-
telectuald, nu constd in temele pe
care le abordeazi, ci in modul de
abordare. Nu e intru totul exclus
ca si pe tiran si il preocupe, si zi-
cem, tema apriorismului, insi el o
rezolvd prin intelepciunea popu-
lard (,Ce a fost mai intii, oul sau
gdina?”), nu prin cele 12 categorii
pre-existente experientei, formu-
late de Immanuel Kant.

Iar Marin Preda, oricum, nu a
avut o relatie comoda cu persona-
litatea lui G. Cilinescu, astfel incat
sd porneasca de la paradoxul aces-
tuia. A comentat negativ, se stie,
romanul Scrinul negru, scotind in
evidentd (cu acea cruzime a tira-
nului care omoari animalul bitran
si inutil, din schita Ca/u/) tocmai
yacomodirile” cilinesciene cu ide-
ologia comunisti si deformairile pe
care le induce in naratiune. Preda
nu a fost deloc impresionat, in
Scrinul negru, de ,soparlele”lui Ca-
linescu, numeroase si incomode, si
nici de sarja groasi, stridentd, in

care si-a imbricat concesiile ficu-
te cenzurii. Concesii care rezultau,
se stie si asta, dintr-o convorbire
fatd in fatd cu liderul partidului,
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Pu-
tem presupune ci era la mijloc si o
nemultumire personali: prozato-
rul avea constiinta propriei valori
si nu se putea sd nu fi remarcat ci,
din consensul critic care a consa-
crat Morometii a lipsit tocmai G.
Cilinescu. Dupi confirmarea lui
E. Lovinescu (,Are talent! Are
talent!”, a exclamat acesta dupi
ce Preda a citit la ,Sburitorul”
primele sale povestiri), reticenta
cilinesciand probabil ci 1-a nedu-
merit. Chiar daci explicatia ei este
probabil alta decit neincrederea lui
G. Cilinescu in valoarea lui Marin
Preda: criticul nu gusta deloc, nici
in 1955, nici mai tarziu, ,,desantul”
criticilor realist-socialisti instalati
oficios la timona lumii literare. Or,
tocmai acestia au fost cei care au
salutat aparitia primului volum
din Morometii. G. Cilinescu nu li
se putea ralia lui Paul Georgescu,
Ov. S. Crohmilniceanu, S. Dami-
an, Dumitru Micu si altora, din
motive evidente.

Dar se cuvine si retinem numai
taptul ca Marin Preda nu s-a raliat
niciodatid viziunii cilinesciene in
privinta romanului si, crezandu-se
indreptitit si isi afirme propriile
convingeri, nu a apelat la G. Cili-
nescu pentru a-si sustine viziunea.
Nu de un tiran care isi pune ace-
leasi probleme ca Immanuel Kant
este vorba, nici in Morometii, nici
in cliseul unui ,Moromete inte-
lectual”.

Pentru Marin Preda, romanul
Morometii, si in special primul
volum, a constituit o incercare
dificild atat inainte de publicare,
cat mai ales dupi. A fost nevo-
ie de un act de iubire, a mirtu-
risit prozatorul (in noaptea de
Revelion dintre 1952 si 1953
viitoarea sa sotie, Aurora Cornu,
a citit fascinatd manuscrisul gésit
intr-un sertar, in loc si petreaci),
pentru ca romanul si ajungd la
editurd. Iar dupd aparitie 1-a chi-



nuit imprejurarea cd, desi aclamat
drept o capodoperi, Morometii nu
reprezenta tipul de prozi in care
credea cu adevirat. Preda descrie
acest roman ca pe un text care ,,s-a
scris singur”, fird mari interven-
tii fictionale din partea autorului,
care n-a facut decit si obiectiveze
un univers autobiografic pre-exis-
tent, din care lipseste ceea ce el
numea ,tema prozatorului”. Cu
alte cuvinte, dacd personajul Ilie
Moromete a iesit asa, aceasta nu
se datoreazd intentiei autorului de
a-1 construi asa.

Chiar dacd nu sunt dispus si il
cred pe Marin Preda pe cuvant, e
limpede totusi cd in personalita-
tea lui Ilie Moromete prozatorul
nu a creat, nici intentionat, nici
neintentionat, un tiran care sd
desfidd prejudecata cd tdranii nu
pot fi intelectuali. La mijloc este
o confuzie.

In realitate, Ilie Moromete nu
este un ,tiran intelectual” tocmai
pentru cd este un tdran autentic,
chiar ultimul tiran. Romanul Mo-
rometii doreste si lichideze o cu
totul altd prejudecatd, larg raspan-
ditd in anii 1950-1960: aceea ci
literatura roménd mai poate adis-
ta confortabil in ruralitate, mult
dupi ce tiranul ca paradigmai an-
tropicd a devenit, in Europa, isto-
rie. Preda i-a si mirturisit unui co-
leg prozator constiinta inapoierii
in raport cu proza europeani (in
care experienta rurald se incheiase
inainte de cel de-al Doilea Riz-
boi Mondial), spunindu-i textual
ca ,Morometii trebuia si-1 fi scris
Rebreanu, iar noi si venim dupa’”.
Romanul din 1955, chiar daci nu
era momentul cel mai bun pentru
o asemenea demonstratie — cici
regimul comunist din Roménia
proclama ,zorii de aur” ai satului
romanesc, ca urmare a cooperati-
vizdrii —, anunta finalul categoriei
antropice a taranului in literaturi.

In acest context, Ilie Moromete
este configurat ca un tiran
conservator. Un tdran inteligent,
desigur, si care gandeste. Dar nu
gandeste deloc ca un intelectual,

ci in cadrele unei traditii din care
iese putin, cu greu si numai cu
pretul unor sacrificii simbolice,
fara a iesi vreodati cu adevirat.
Nu numai ci nu este un intelec-
tual, dar acceptd cu greu faptul ci
fiii sdi nu mai sunt tirani. Semni-
ficativd nu este numai scena ,con-
vingerii” lui Moromete si accepte
ca Niculaie si meargi la scoala.
La fel de dur este si momentul in
care intelege cd Achim nu se mai
intoarce cu oile de la Bucuresti si
cd si ceilalti doi fii mai mari, Nild
si Paraschiv, se pregitesc sa plece
tot in Capitald. Iar pe Niculaie, de
fapt, acceptd si-1 dea mai departe
la scoald numai pe jumitate. Cand
banii se termini, ca urmare a ,,vir-
tejului” financiar in care Morome-
te intrd dupa plecarea lui Achim
cu oile, se termini si bunivointa
sa fatd de fiul cel mic. Niculaie,
de altfel, nu devine nici el un in-
telectual, ci un ins aflat intre doul
lumi: cea tirineascd, din care nu
face parte ca urmare a unei stranii
inaderente de personalitate, si lu-
mea cea noud, care dupd 1948 de-
vine comunistd si in care ideea de
intelectualitate are alte conotatii.
In volumul al doilea al romanului,
intre Ilie si Niculaie se declanseazi
un conflict ,ideologic” ireductibil,
in care tdranul ii reproseazi acti-
vistului ci vrea si distrugd lumea
tatdlui sdu, din care provine el in-
susi, ,,intelectualul” de tip nou.
Moromete gandeste si este un
spirit democratic (in limitele pa-
radigmei tirdnesti), insd nu accep-
td deloc ideea de transformare. Ii
displac extremele — tentatia din-
totdeauna a intelectualului — si ac-
tioneazi in cadrul unui cod moral
lipsit de originalitate, al tdranului
obisnuit. Detestd crima si violenta
politicd, dar nu sesizeaza violenta
intrinsecd, nu numai de limbaj,
a lumii sale, pe care o practici el
insusi. Este tolerant (nu din cres-
tinism) si nu se angajeazi atunci
cind este vorba si ristoarne o
ordine nedreaptd. Are constiinta
riului, insi nu este, vorba lui
Marin Preda insusi, un , Tudor

Andrei Cus
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Vladimirescu” care si protesteze
sau si sufere pentru revolta sa.
Are, desigur, vorbele la el si iro-
nia in varful limbii, fird a trece cu
observatia morald in zona disocie-
rilor profunde, rimanind in cea a
bunului-simt si a unei malitii,nu o
datd, exagerate si fard altd pricind
decit propria plicere. Are acces la
contemplatie si contempld, vorba
lui Cilinescu, aceleasi aspecte ale
personalititii umane ca si perso-
najele din proza urbani interbe-
lica. Categoriile cu care opereazi,
totusi, si modul in care contempli
firea umani nu ies din cadrele
unui sistem tdrdnesc.

Marin Preda insusi nu a pre-
tins niciodati ci Ilie Moromete ar
fi un intelectual, nici micar intre
ghilimele. Este o fantasma a unei
critici gribite, intratd in circuitul
didactic si perpetuatd cu ajutorul
acestuia. Personajul nu poate fi
inteles in afara cadrelor realiste si
a codului moral al unei tirinimi,
aflate, in roman, in momentul as-
fintitului, pe scena marii istorii. +
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ISTORI

ISTORIASENTIMENTULUI
RELIGIOS CA ISTORIE

CULTURALA

Istoria sentimentului religios se desprinde din domeniul istoriei religiilor
ca istorie trditd a vietii religioase §i nu ca investigarea unui set de credinge,
norme, programe si doctrine religioase.

Profesorul Doru Radosav se
remarcd drept un inovator/
innoitor al cercetirii istoriografice
romdnesti din deceniile de dupa
1990. Format ca cercetitor si pro-
fesor de istorie 1n orizontul istori-
ei culturii medievale si moderne si
istoria ideilor, alonja sa intelectua-
Iia cuprins noi arii de investigare
istoriograficd si noi metodologii
de cercetare istorici asociate isto-
riei sociale, istoriei mentalititilor,
antropologiei is-torice, istoriei
orale sau istoriei culturale.

Cartea Sentimentul religios la
romdani, sec. XVII-XX o privire is-
toricd (editie ravizutd, Ed. Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2025)
abordeazi o temid de cercetare
insolitd istoriografiei romanesti
si o tratrazd dintr-o perspectiva
interdisciplinari, tratare care con-
comitent conservi o identitate a
viziunii istorice inconfundabili.
Istoricul si istoria nu se dilueaza
in contactul cu domeniile de cu-
noastere invecinate, ci identifica si
selecteazd subiecte de investigare
istoricd cuprinse in retele sociale
si culturale dense a ciror sens si
semnificatie pot fi deslusite doar
printr-o ,privire in perspectiva” si
din unghiuri diferite. Detaliile si
ansamblul faptelor istorice culese
din viata sociald si culturald sunt
cercetate de Doru Radosav ca fap-
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te complexe ale unei realititi cu
reprezentiri multiple recuperate
in diferite registre: ca discursivi-
tate, ca practici socio-culturale, ca
stdri si sentimente specifice triiri-
lor umane, ca prescriptii si norme
asociate autoritdtii sau ca exercitiu
cotidian cu un carcater performa-
tiv limitat de orizontul social si
cultural al individului sau grupu-
lui/comunitatii.

Prin conceptul de sentiment
religios Doru Radosav desemnea-
zd ,gradul si intensitatea triirii
religioase a individului si comu-
nititii”. Jar discursul istoriografic
ce integreazd in cercetarea istorica
aceasta problematicé enuntd un
perimetru definit de ,nivelul de
instructie religioasd al individu-
lui si al societitii”, gradul de cu-
noastere a ,adevirurilor crestine”,
pe de-o parte, si practicile sacra-
mentale (botez, cununie, iImpir-
tisanie) si devotiunea individuald
(rugiciune) si colectivi (liturghie,
cultul sfintilor, cultul icoanelor,
pelerinaje etc.). Astfel, istoria sen-
timentului religios se desprinde
din domeniul istoriei religiilor
ca istorie trditd a vietii religioase
si nu ca investigarea unui set de
credinte, norme, programe si doc-
trine religioase. In egald misuri,
Doru Radosav delimiteazi con-
tinutul si obiectivele istoriei sen-

timentului religios de studierea
religiei populare, constatind, pe
de-o parte, o incluziune intr-un
orizont de cercetare comun, dar si
un dialog, o sondare autonomi a
celor doud campuri de cunoaste-
re istoriografici. In timp ce religia
populard se defineste in raport cu
nivelurile culturale, in raporturile
de alteritate si in spatiul extrae-
clezial, sentimentul religios se
referd la atitudini si intensitatea
trdirilor religioase, la ,fervoarea
manifestirilor religioase” ale in-
dividului si comunititii. Drumul
catre o astfel de problematici de
cercetare istoricd a fost netezit de
preocupirile de istoria mentali-
tatilor si a studiilor de psihologie
colectivi, directii de cercetare care
actualizau pe agenda istoriografici
chestiuni precum sondarea a ceea
ce a fost forma mentis sau concep-
tia despre lume si univers si emo-
tiile si sensibilitatile naturii uma-
ne exprimate in diferite contexte
cronologice. Doru Radosav, prin
problematica studiatd, s-a asociat
unei directii de cercetare istoricd
si unei generatii de istorici de la
sfarsitul secolului al XX-lea, re-
grupati in jurul cunoscutei revis-
tei frantuzesti Annales, dar si unui
curent istoriografic mai amplu din
istoriografia generald consacrat
drept ca o turnura a cercetarii sen-
sibilitatilor si emotiilor in istorie.
Volumul Sentimentul... a apirut
in primi editie in anul 1997 si, in
legaturd cu acest context istorio-
grafic, e necesar si-1 raportim din
punctul de vedere al directiei de
cercetare istoricd ilustrati.

Doru Radosav a ordonat nara-
tiunea istoriograficd in paradigma
istoriei-problema intr-o relatie
directi cu definirea teoretici a
conceptului de sentiment religi-
os. Autorul investigheazd intr-o
primd ipostazd discursul oficial,
normativ al bisericii care incura-
jeaza atitudinea si comportamen-
tul crestinului exemplar. Literatu-
ra religioasi a fost cercetatd din
perspectiva lecturii performative
care a alimentat sentimentul re-



ligios. Citirea catehismelor, psal-
tirilor, bucoavenlor, hagiografiilor,
cartilor de rugiciune, literatura
mistico-asceticd, cea morald, citi-
rea a definit o lecturi religioasd cu
valente instructive, comprehen-
sive, providentiale si punisabili.
Lectura cirtilor ,se inscrie in...
registru de incidentd a cirtii cu
sentimentul religios”, impunind
un model de carte ce hrineste pi-
etatea religioasd (miscelaneul), dar
si o ,retoricd a sentimentului reli-
gios”, cartea religioasd exprimand
o hierofanie, este »purtiatoarea cu-
vantului divin”. Din perspectiva
raporturilor dintre carte si socie-
tate, cartea ca donatie a fost purta-
toarea, in opinia istoricului, ,a trei
tipuri de conotatii”: ca ex voto, ca
ofrandi, si prin lecturd a fost aso-
ciatd drept norma a vietii crestine.
Stimulat si de ilustratiile selectate
din dosarul Picu Pitrut, ilustratii
care ritmeazi lectura cirtii, m-am
intrebat de ce programele icono-
grafice din biserici nu au retinut
atentia autorului in studierea ,fe-
brei” religiose. In comparatie cu
cartea si lectura, sursele iconogra-
fice mentionate definesc discursul
oficial si normativ, istoricul senti-
mentului religios fiind interesat de
impactul acestor imagini asupra
trairii religioase. Detalierea unui
astfel de aspect la nivelul surselor
istorice primare, a modului in care
privitorii din acele timpuri le-au
inteles si a emotiilor declansate
in stimularea sentimentului reli-
gios a fost problematici. In cazul
cartilor si a lecturii, aceste aspecte
pot fi reconstituite prin deslusirea
insemnirilor marginale, uneori
adevirate ,cronici mirunte”, ce
dau expresie constiintei crestine in
formule ,instantanee”, ,autentice”.

In acest registru, istoricul
Doru Radosav ne propune o
aprofundare a interpretirii relatiei
dintre carte-societate, registru ex-
ploatat intr-o contributie istorio-
graficd anterioard, dovezi ale unui
program de cercetare istoricd sis-
tematicd si urmat cu perseverentd,
dar si atagarii interpretarii initiale

de noi valente. Cartea religioasa
si lectura au fost convocate acum
ca repere ale stimuldrii triirilor
si sentimentului religios, ca indi-
cator ce ne permite o aproximare
a intensititii acestora. Studierea
raporturilor dintre carte si socie-
tate la romanii din N-V tarii, re-
giunea Sitmarului, poate fi con-
sideratd ,mirabila siméntd” care a
germinat si a dat in timp contur
cercetdrii sentimentului religios la
romani.

Celelalte doui registre ale cer-
cetdrii sentimentului religios pro-
puse de Doru Radosav se refera
la devotiunea individuald si cea
colectivi. Devotiunea individu-
ald este studiatd prin asocierea a
doud componente, rugiciunea si
practica sacramentelor. Rugiciu-
nea este inteleasd ,ca o stare de
pietate acutd’, iar ,scopul, spiritul,
atitudinile, momentul si frecventa”
acesteia pot indica ceea ce se nu-
meste ca ,temperetura religioasd a
unui suflet si a unei colectivititi”.
Istoricul a identificat o tipologie
a rugiciunilor (orale, lectur-me-
ditatie, rugiciunea mentali) si o
gramaticd a rugiciunii (invocarea
lui Dumnezeu, obligatiile cresti-
nului, nevoile acestuia in fata lui
Dumnezeu si angajamentul de a
deveni mai bun pentru gloria lui
Dumnezeu).

Surprinderea sentimentului re-
ligios in planul sacramentelor sau
tainelor s-a asociat de ,biografia
crestind a individului” (nastere-bo-
tez, cununie, ,impdrtisanie-moar-
te, taina cea mai des asumata in
planul tridirii religioase”). In acest
periplu al biografiei crestine, senti-
mentul religios cel mai acut mani-
festat a anturat evenimentul mor-
tii. Istoricul evidentiazi prezenta
unei morti ,bune” si ,frumoase”
ca expresie a unei vieti crestine
exemplare, in opozitie cu moar-
tea ,rea’ a individului a cirui via-
tad s-a abdtut de la acest model.
Meditatia asupra mortii, ritualul
si ceremonialul inmormantarii,
retorica discursului funebru defi-
nesc problematici care marturisesc

semnificatia religioasa profundi a
mortii in identitatea crestinului.
In fapt, importanta acestui eveni-
ment si trdirile generate in consti-
inta emotionald a individului s-a
reflectat prin atentia pe care isto-
ricul a acordat-o tratirii in cadrul
volumului Moartea ca perceptie si
reprezentare detasindu-se ca o
sectiune distincta.

Ultimul registru analitic dez-
voltat de Doru Radosav a vizat pi-
etatea colectivii. In cadrul acestuia
istoricul sondeazi insemnele cres-
tine simbolice ale spatiului public
(locul bisericii in cadrul comuni-
tatii, hagiotoponimia), practicile
religioase  colective (procesiuni,
pelerinaje, cultul sfintilor, cultul
moastelor, cultul crucii si al icoa-
nelor), imaginarul crestin asociat
florei si faunei in ,derularea ca-
lendarului crestin’, dar si mani-
testirile si trairile care vizau mi-
nuni, vedenii, eresuri si blesteme,
considerate a fi prezente la ,liziera
sentimentului religios”.

In ansamblul siu, cartea isto-
ricului Doru Radosav consacrati
sentimentului religios la roméni
descompune triirile si emotiile
crestine, individuale si colective,
intr-o dinamici sociali ce stribate
modernitatea societitii romanesti,
de la etapa sa timpurie la varsta
maturititii sale. ,Privirea istoricd”
propusi s-a asociat de fenomeno-
logia scrisului si lecturii, crestinis-
mul fiind in sine o religie a cirtii,
istoricul stabilind implicit o astfel
de relatie culturald care modelea-
zd atitudinile, comportamentul si
practicile colective ale crestinilor.
In adevir, stabilirea termenului
post-quem, minunea de la Ma-
glavit, al demersului siu indica
o turnurid culturali petrecuti in
societatea romaneascd, si anume
o trecere la cultura de masi. ,O
privire istoricd” inscrie evolutia
societdtii romanesti moderne prin
observarea ,temperaturii’ senti-
mentului religios intr-o viziune
specificd istoriei culturale.

+
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LECTURA CLASICILOR

DIALOGURILE
LUI ERUDITIAN

Pretioasele dialoguri ,de subsol” la cursurile de comparatd aratd nu doar
scaderile si cresterile unei discipline si ale unor personalitati, ci o imagine
despre invatamdntul academic aservit politicului.

A
In circumstantele in care litera-

tura mondiald, cea mai popula-
rizatd denumire, in prezent, a discipli-
nei cunoscute indeobste sub numele
de ,literaturd comparati’, cunoaste o
importanti redefinire prin cercetirile
lui David Damrosch, relativ de curand
tradus si in limba romana, dar intrat
de mai multd vreme in programe uni-
veristare — aparitia cursurilor de com-
paratd ale lui Tudor Vianu, restabilite
dupd minutioase cercetiri de arhivd
de Ruxandra Campeanu si de Vlad
Alexandrescu, reprezinti in sine un
eveniment. Volumul se incadreazi, asa
cum se precizeazd in studiul introduc-
tiv, alaturi de textele si lucririle din
vol. X si XI de Opere, editate de Gelu
Ionescu si George Gani in anii 70 ai
secolului trecut.
1948/1949, primul an universitar

Tudor Viany, Lite-
ratura universala in
amfiteatru. Cursuri, ,
conferinte, docu- udor Vigni S
mente de cate dré, Literaturauniversald
editie critic de
Vlad Alexandrescu
si Ruxandra Cam-
peanuy, studiu intro-
ductiv de Ruxandra
Campeanu, Editura
Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti,
2025, 640 p.

inamfiteatru

de
DAN GULEA

in care existd in programa de studii
literatura comparati la Facultatea de
Litere a Universititii din Bucuresti,
este in acelasi timp un an dificil pen-
tru intregul context romanesc, primul
an al ,puterii populare”, al stalinizarii
depline a tirii; astfel, reforma in inva-
timant inseamni la acest nivel desfi-
intarea catedrei de esteticd si inlocu-
irea ei cu cea de literaturd comparati,
ceea ce a reorientat nu doar destinul
lui Tudor Vianu, ci a determinat si
statutul acestei noi discipline acade-
mice. O disciplind privitd cu suspiciu-
ne din cauza acuzelor si dezbaterilor
sovietice de cosmopolitism, conside-
ratd foarte apropiati de mentalitatea
burghezi asupra istoriei si literaturii;
denumirile succesive ale disciplinei,
intre 1948 si 1964 (ultimul an de viatd
al lui Vianu), explici lipsa de coordo-
nare a sistemului ideologic general;
astfel, dacd in primul an, 1948/1949,
s-a studiat literatura comparati, in ur-
mitorii doi era vorba de istoria litera-
turii universale, iar in urmitorii cinci,
péand in 1957/1958, de istoria literatu-
rii de peste hotare, pentru a se reveni
apoi la istoria literaturii universale,
pentru ca, din 1963/1964, disciplina
sd se numeascd literaturd universali si
comparati.

Pentru a intelege si a insoti cur-
surile de notele caracteristice unei
editii critice, cea mai autorizatd voce
este cea a Ruxandrei Céampeanu,

care isi alegea exact intervalul 1948-
1964 in minutioasa lucrare Dincolo
de regulile jocului. Trepte si limite ale
compromisului intelectual in perioada
1948-1964: Mibai Ralea, G. Cilinescu,
Tudor Vianu (2022). Sarcina este di-
ficild, pentru ci literatura comparati
este ,sectorul cel mai putin rezistent
din opera postbelici a lui Vianu”,
dupa cum afirma autoarea in lucrarea
citatd. In plus, ,prima virstd a compa-
ratismului academic roménesc a stat
sub semnul unei duble particularititi:
nu doar a regimului Dej, i si a profi-
lului intelectual al lui Vianu”. Iar regi-
mul Dej inseamnd polariziri si lupte
in interiorul Facultitii, amendamente
si observatii ficute lui Vianu de oa-
menii partidului, asa cum era decanul
Iorgu Iordan, conferentiarul Mihail
Novicov, inclusiv momente dramatice
precum indepirtarea, din consideratii
de partid, a asistentilor profesorului.
Apar, astfel, fulgurant, in note, ,caie-
tul ridicat [de Securitate] de la Edgar
Papu in 19617, ,corectura propusi de
Zoe Dumitrescu”, polarizarea asisten-
tilor profesorului, alte nume precum
Vera Cilin, Ion Frunzetti, intr-o dra-
maticd istorie intelectuald ce poate fi
reconstituitd gratie publicarii acestor
cursuri.

Bazandu-se in special pe arhivele
Muzeului National al Literaturii Ro-
mane si ale Facultitii de Litere — iar
pentru fotografiile ce insotesc aceastd
editie, pe arhiva Vlad Alexandrescu —
volumul cuprinde cursuri de literatu-
rd comparatd si universald, analize de
curs ale Consiliului Stiintific al Facul-
tatii de Filologie sau rapoarte ale unor
comisii de analizi — instrumentate de
partid.

Partea a II-a cuprinde conferinte
si rapoarte universitare (cum ar fi cel
despre traducerea lui Faust de Blaga,
deja publicat intr-un volum anterior),
unele doar schitate; permanent, editia
este sustinutd de note si completiri
de informatie diverse, din presa epo-
cii sau din cercetiri de tip monografic
(un exemplu: lucrarea lui Vasile Lun-
gu, Viata si personalitatea lui Tudor Vi-
anu, 2016).

Partea cea mai spectaculoasi a
acestui volum de restituire este datd



de receptarea primi, consemnatd in
diferite documente de catedri, de-a
lungul ,obsedantului deceniu”. Este,
asadar, un volum si despre, nu doar de
Tudor Vianu, un volum care se inscrie,
prin unele din aceste rapoarte, factu-
alitatilor de felul Blaga supravegheat
de Securitate sau Procesul ,tovarisu-
lui Camil” — volume de stenograme
in care autorul este pus in fata vre-
murilor, in evaluiri de felul: ,sem-
nalim ci materialul pus la dispozitia
Comisiei cuprinde greseli ideologice
in prezentarea si interpretarea feno-
menelor literare”. Participau, in jurul
lui 1953, alituri de un tovaris de la
Ministerul Invatimantului Superlor
Lothar Ridiceanu, George Maco-
vescu, Gh. Orzea (decan), Theodosia
loachimescu-Graur, Nina Fagon, Lu-
cia Wald.

Raportul de analizi a cursului
de Istoria literaturii universale din
1958/1959 aduce mai multe straturi
de interpretare. Cursul, care cuprinde
trei capitole (literatura greaci, literatu-
ra latin si cea medievald), era tinut de
Tudor Vianu (prima si ultima parte) si
de Edgar Papu (partea a doua). El este
supus analizei unei comisii alcituite
din George Macovescu, Paul Cornea
si Mihai Nichita — cu precizarea ci un
al patrulea membru, George Ivascu,
»u s-a prezentat”. Dupd trecerea in
revistd a aspectelor pozitive, partea cea
mai mare a raportului, dubli fati de
prima ce evidentia ,calititile cursului”,
se preocupd de ,unele lipsuri, a ciror
indreptare se face cerutd”. Dintre aces-
te carente, se insistd asupra dezvoltarii
unor idei sau epoci (,ar fi fost necesar
sd se consacre un capitol — cat de scurt
— teoriilor estetice [...] Iuptei dintre
materialism si idealism in domeniul
conceptiei despre art?”). In concluzie,
comisia admite cu severitate ci este ,,0
munci stiintifici si didactici in genere
bine facutd”. De retinut ci profesorul
Vianu este evaluat intr-un domeniu,
literatura comparati, in care a deschis
drumuri, de citre specialisti care au,
oricum am socoti datele de nastere,
cel putin 15 ani mai putin de lecturd
decit Vianu.

A doua parte a evaluirii acestui
curs are loc intr-o sedinti de Consiliu

stiintific al Facultitii, unde participa
decanul Boris Cazacu, rectorul Jean
Livescu, raportorul George Maco-
vescu, profesorii N.I. Barbu, Iorgu
Tordan, Radu Florian, Nina Fagon,
Mihail Novicov, Alexandru Graur, Al.
Rosetti, Vera Cilin, Edgar Papu.

Chiar daci are o tintd bine de-
terminatd, volumului Liferatura uni-
versald in amfiteatru ii lipsesc unele
prezentiri de ,personaje”, fie ele si mi-
nimale; in cazul profesorilor care dis-
cutd cursul lui Vianu, chiar daci unele
nume sunt arhicunoscute, poate ci ar
fi fost necesare citeva randuri mo-
nografice pentru fiecare dintre aceste
Hpersonaje”; astfel, este mai dificil de
identificat cine ar fi fost cei desemnati
in procesul-verbal al acestui Consiliu
doar prin numele mare, de pildi: Dia-
conescu si Mihiila.

Dialogul din Consiliu urmeazi si
el liniile raportului, cu parti pozitive si
pérti negative, distribuite in functie de
vorbitor; uneori, participantii au céte
o unici interventie, care vorbeste de
la sine despre atitudinea lor. De pilda,
tov. Diaconescu afirmi ¢ nu este un
curs complet pentru ci ,nu cuprinde
literatura poporului chinez”. Vianu
rispunde elocvent: ,Literatura popo-
rului chinez s-a incorporat in literatu-
ra Extremului Orient”. Radu Florian,
responsabil de materialismul stiintific,
are o ampld pledoarie, in care crede ci
»ar f1 bine si se aprofundeze doui teze
ale lui Marx cu privire la arta din Gre-
cia antici’ — intre altele, ,caracterul de
clasi al democratiei antice”. Novicov
este convins ci acest curs ,nu trebu-
ie incircat cu analiza de aminunt a
operelor literare; acest lucru trebuie
lasat in seama cursurilor de speciali-
tate”. In schimb, lingvistul Al Grau,
care intervine imediat dupd Novicov,
sustine ca ,singura solutie este si se
publice un tratat mult mai mare decit
cursul acesta, in care si fie expuse toa-
te problemele pe larg”. Echilibrat este
Al Rosetti, care recunoaste ci nu este
yspecialist in materie”, aritand caliti-
tile cursului, precum traducerile sale,
polemizand discret cu cei care susti-
neau un alt model pentru curs: ,astizi,
cand avem nevoie de notiuni de lite-
raturd universald, trebuie si recurgem

la manualele striine, care nu raspund
necesititilor noastre”.

Discutiile devin contondente spre
finalul sedintei, in schimburile de re-
plici intre Tudor Vianu, rectorul Jean
Livescu si lorgu Iordan, Vianu ris-
punzand fieciruia in acest ,foc incru-
cisat”. In discutia despre impirtirea
pamanturilor intre franci si gali, Li-
vescu incearcd si dea exemplul Bizan-
tului, ignoratio elenchi prompt respinsa
de Vianu: »In Bizant a fost cu totul
altceva...”.

Pretioasele dialoguri ,,de subsol” la
cursurile de comparati arati nu doar
sciderile si cresterile unei discipline
si ale unor personalititi, ci o imagine
despre invitimantul academic aservit
politicului. +
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FALDURILE ACTULUI

DE POEZA (i

»Mi-as ingddui sa spun cd poezia, in ultimd instantd, sub o miriadad de
forme, este insusi campul gravitational al cunoagsterii in genere, nu numai

prin artd” (Nichita Stanescu)

NIVELURILE POESISULUI
DISCURSIV

In finalul solidului siu construct
din 1987, Contributii la elabora-
rea unei tipologii a textelor poetice,
text-pivot al studiilor pe care le-a
consacrat acestei problematici,
poeticianul Mircea Borcild scrie:
,Considerim ci setul unitar de
criterii primare propuse trebuie si
aibd o aplicabilitate universald in
campul textelor poetice si indriz-
nim si credem ci cele douid cate-
gorii functional-tipologice, definite
pe baza lor, ilustreazi distinctia ti-
pologici cea mai generali la nivelul
procesului de poesis discursiv”.

Din aceasti remarcid, aspectul
care mi intereseazi cu deosebire
este aplicabilitatea, astfel incat, ina-
inte de a-l iscodi mai indeaproape
pe taramul exemplificdrii, un scurt
survol al teoriei in discutie se im-
pune, seama tinind mai ales de fap-
tul — esential — ci tipologia poetica
elaboratd de citre Mircea Borcild
este rezultatul investigirii analitice
a procesului creator de sens prin si
dincolo de limbaj, dar incepand cu
,momentul primar al construirii
«lumii» textului”, 7.e. cu nivelul de
maximi profunzime al actului de
poezd, atat in textele literar-artisti-
ce, cit si ,in cazul textelor creative
din discursul filosofic si cel stiinti-

fic”

de
POMPILIU CRACIUNESCU

Demersul teoretic tinteste ,in-
tegrarea, in perspectiva unei poetici
functionale, a doud componente
fundamentale: (1) o versiune, re-
construitd cu mijloacele actuale,
a teoriei blagiene a functiilor pri-
mordiale ale procesului metaforic;
(2) teoria lotmaniani a categoriilor
elementare de «semnificatie» care
stau la baza codurilor culturale sau
a diverselor tipuri de culturi”.

Valorizat, asadar, sub zodia
binarismului metaforic blagian
— plasticizant-revelator, in con-
sonanti cu instantele elementa-
re de «semnificatie» postulate de
Lotmann (sintactic/semantic) -,
momentul primar de constituire a
lumilor textului este determinant
pentru finalitatile/lumile sensului,
intrucit aici se produce orienta-
rea izvoarelor sale: fie pe un figas
existential-axiologic sinfactic, cu
finalitate in delta plasticizantd, fie
pe un figas existential-axiologic
semantic, care nutreste delta reve-
latoare, translingvisticd a sensului.
Cele doud categorii functional-ti-
pologice astfel conturate — in fapt,
dinamisme antinomic echilibrate —
subintind modele de constructie
referentiald distincte, respectiv un
model diagramatic si un model sim-
bolic, fiecare cu subdiviziunile sale.
In mod vidit, cel dintdi model se
raporteazd la lumea fenomenald

(concret-senzoriali), in vreme ce
al doilea implici lumea inteligibili,
abstracta.

Astfel, in procesul de poesis dis-
cursiv  plasticizant-diagramatic  se
disting doui orientiri: ,tilmicirea”
fenomenalitatii fie prin imagini
concret-senzoriale ce conservd coe-
renta semanticd (tip poetic sintactic),
fie prin distrugerea coerentei discursi-
ve (tip poetic asemantic-asintactic).
Marcata de intensificarea perceptiei,
cea mai mare parte a poeziei arghe-
ziene ilustreazd prima orientare, in
vreme ce ,caracterul cit mai dispa-
rat sau eterogen al termenilor atrasi
in procesul nuclear” din creatia
avangardisti corespunde celeilalte.

La randul siu, instanta reve-
latoare a procesului de poesis dis-
cursiv, i.e. creatia de lumi, ideale
sau numenale, se bifurci in sim-
bolic-mitic (tip poetic-semantic) si
simbolic-matematic (tip poetic se-
mantico-sintactic). Ambele orien-
tari vizeazi ,esentele lumii”, obscu-
rizate de abundenta fenomenali,
pornind de la premisa existentei a
,doud planuri ontologice diferite”:
planul ,lumii imediate” si un plan
de adancime, numit de citre Bla-
ga ,fond ontologic absolut”, iar de
citre Barbu univers secund (,po-
tente pure”). Trecerea de la un plan
la celilalt are loc gratie prezentei
in planul lumii date a unor ,punti
de salt” (Blaga) sau ,puncte critice”
(Barbu), iar procesul de poesis se
produce fie in orizont mitic, fie in
climat abstractizant (matematic).
Evident, exponentii celor doui ori-
entdri sunt, dupd cum poeticianul
o subliniazid pregnant, Blaga si, re-
spectiv, Barbu.

Acestea sunt punctele de maxi-
mi incandescentd conceptuald din
tabloul tipologic al textualititii po-
etice, cvadruplu structurat de citre
Mircea Borcili.

Doui remarci: 1) in pofida ri-
gorii carteziene, edificiul siu teore-
tic nu poartd si straiele austere ale
logicii disjunctive, toate cele patru
instante ale poesisului participind
la o plenitudine complementard, cu
dense reverberatii in planul mai



vast al ontologiei culturii, acolo
unde se manifestd si celelalte re-
gistre discursive: filosofic, stiintific,
religios; 2) consider ci tipologiza-
rea textualititii poetice propusd de
citre poetician apare (si) ca o ine-
ditd fopologizare a deltelor sensului
(plasticizantd/ revelatoare), seami
tinand de figasele pe care izvoarele
sensului le croiesc: in zaristea ori in
abisurile limbajului.

Situdndu-mi in siajul tipologiei
delimitate de citre Mircea Borcild,
in cele ce urmeazi voi focaliza, pre-
cum anticipam, aplicabilitatea i,
mai ales, pofentialul aplicabilitatii
mecanismelor actului de poezi cu
un singur exemplu, situat pe un ni-
vel emergent din stera deltei revela-
toare de sens onto-cognitiv. Seami
tindnd de complexitatea intrinsecd
faldurilor de poezid, am in vedere
posibilitatea extinderii procesului
de poesis simbolic-matematic cdtre
cuantic.

ACTUL DE POEZA ST
POETICA CUANTICA
olntilnirea dintre poetic si
cuantic naste sensul” (Nicolescu,
2013,1V. 12). Iscoditi in orizontul
poeticii pe care o vesteste, aceastd
teoremi a lui Basarab Nicolescu
poartd aurd axiomaticd. Este, adici,
epigraf si corolar al poeticii cuanti-
ce promovate in Théorémes poétiques
din 1994. Aceastd carte premerge
volumului E/ caddver de Balzac:
una vision cudntica de la literatura
y el arte (1998), in care, sub devi-
za ,mister si diferentd”, Gregorio
Morales Villena va forja liniile unei
»estetici cuantice” bazate pe ,gin-
direa complexa” promovati de citre
Edgar Morin.,,Om al tertului”, Ba-
sarab Nicolescu se inscrie pe o or-
bitd cognitivd bogati in nobile con-
tiguitati, precum: Heraclit, Bohme,
Heisenberg, Blaga, Lupasco.

In ceea ce priveste poetica cuanti-
cd, insd, gasesc ci teoremele sale dez-
viluie o incandescentd reliantd, in
amonte, cu humusul metaliterar al
lui Nichita Stinescu. Mai limpede:
dacd poetica cuantici dobandeste
limpede chip odati cu Teoremele

poetice ale promotorului transdisci-
plinarititii, zorii acesteia mijesc la
autorul Necuvintelor. Or, tocmai in
aceasta consti ,,noul concept de po-
eticitate” pe care il semnala Ioana
Em. Petrescu in 1987.

Holografic privit, tirimul me-
taliterar al operei lui Nichita Sta-
nescu cristalizeaza in jurul proble-
maticii limbajului. Daci, prin sine
insdsi, o astfel de preocupare isi
inalti profilul pe linia unui orizont
de veche si vie traditie, prin natu-
ra ei intrinsecd reflectia stinescia-
ni atestd un ireductibil dinamism
transgresiv-integrator. Altfel spus,
meditind asupra limbajului - literd,
cuvant, necuvant/metaford —, Ni-
chita Stinescu edifici o onto-poetica
ale cirei forte portante se impletesc
in lumea sensului, atat din punct de
vedere al creatiei, ct si din acela al

existentei. Trebuie numaidecat re-
marcat cd aceastd conceptie dublu
articulata lduntric ,respird” plenar
in climatul cognitiv post-Planck,
autorul Certdrii lui Euclid gandind
»0 posibild atomicd a cuvintelor” si
o posibili intelegere a omului ca pe
»un accident al luminii”. Asadar,
miezul onto-poeticii stdnesciene
pulseaza sub zodie transdisciplina-
rd, nutrit fiind deopotrivi de sevele
logicii cuantice, funciar contradicto-
riald, si de sevele gandirii in ima-
gini, nu mai putin contradictorie,
la randu-i. Bizuindu-mi pe un mi-
nunchi de consideratii culese din
volumul Respirari (1982), unele cu
rezonante in dialogurile din Anti-
metafizica (1985), abordarea de fatd
cautd si ilumineze calea ce rizbate
la miezul in cauzi.

+
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REMENYIK
SANDOR

prezentare si traducere
de KOCSIS FRANCISKO

S-a ndscut la 30 august 1890 la Cluj.

Si-a tnceput studiile primare la scoala evanghe-
licd, terminand liceul la Gimnaziul Reformat.
Studiile superioare le-a urmat tot la Cluj, la
Universitatea Franz Jozef, la Facultatea de
Drept. A parcurs cei patru ani de studii, insd nu
si-a sustinut examenul de licentd, hotdrand sd
se dedice literaturii. A debutat in ziarul Uj Idék
(Vremuri Noi) in 1916. In 1918 a devenit colabo-
ratorul permanent al revistei Erdélyi Szemle
(Observatorul transilvan). In 1921 a tnceput sd
redacteze revista Pdsztortiiz (Foc pastoral). A
devenit unul dintre reprezentantii transilvanis-
mului. A debutat cu volumul Fagydngysk (Vasc,
1918); a mai publicat: Csak igy.. (Doar astfel..,
1920); Mindhaldlig (Pand la moarte, 1921), sub
pseudonimul Végvdri: Hangok a végekrél (Voci
despre sfarsit, 1921); Vadvizek zugdsa (Vuietul
torentelor, 1921); A miihelybdl (Din atelier, 1924);
Egy eszme indul (Se naste o idee, 1925); Atlantisz
harangoz (Clopotele Atlantidei, 1925); Két fény
kézétt (Intre doud lumini, 1927); Szemben az
drokméccsel (Fatan fatd cu candela eternd,
1930); Kenyér helyett (In loc de paine, 1932); Virdg
a romon (Floare pe ruine, 1935); Apocalipsis
humana, 1940; Magasfesziltség (Inaltd tensiu-
ne, 1941).

A murit la 24 octombrie 1941 la Cluj.

ECHILIBRU
(EGYENSULY)

Vai, aceste groaznice balansiri!

Cum scirtaie, trosneste fiece imbinare!...
Pisc de val — hiu de ape. Corabia presimte
Sfarsitul — echilibru si golf sunt departe.

Ori poate-i porunci: te-naltd si coboara!
Din héul ciscat spre salbatice piscuri,

Sa vaslesti ticut printre Scylla si Caribda,
Inviluit de singuritatea stirilor.

Echilibrul este moartea poetilor.

L ASTEPT PE CEL CE VA VENI
(Az ELIOVENDGOT VAROM)

Turnurile sufletului se surpa deja,
Cele iniltate de vanitate;

Voi nirui fiece palat impodobit,
Pieptul il voi preface-n pustietate,
Pentru umilinti — loc de pribegit.

In acest desert de ecouri, in nesfarsite,
Neinstelate nopti de advent,

Pe cel ce va veni il astept.

Pe poet.

Pe cel unic, adevirat, urias,

Ciruia ii sunt doar umil slujbas,

Cel ce va boteza cu suflet, cu pari,

Va cuceri cu lduta, sabia si crucea,

Pe el il astept, pe el, adeviratul, titanul,
Pentru ci eu sunt ostenit,

Pentru ci eu sunt pricdjit

Si pentru ci, vai, nu sunt eu adeviratul!

Purpura mea e o cirpi destrimati,
Aurul meu se preschimbi-n cositor,
Infern imi este paradisul

Si doar o prezenti gri curcubeul.
Melodia mea: cantul ,bitranului tigan”.
Simt ci acesta e sfarsitul.

1l astept pe cel ce va veni.

Eu doar ii netezesc drumul: si-1 intimpine
Inimi primitoare si inflicdrate.

Eu mi voi resemna si-i depun la picioare
Liuta roasi si tocita halebardi.

HIEROGLIFE
(HIEROGLIFEK)

E adevirat: in pietele largi ale lumii
Nu pot si fiu al tuturor,

Poemele mele sunt hieroglife.

Iar cheia lor: suferinte inrudite

Si inrudite bucurii.

Numai astfel pot deveni

Pentru céte unii oglindi,

Uriasi oglindi, oglinda destinului.
Ochii celui cu spirit strdin

De al meu se izbesc de sticla
Oarbi, indiritnici, intunecata.



CLOPOTELE ATLANTIDEI
(ATLANTISZ HARANGOZ)

Acela in mine nu se poate pe sine ziri,
Acela de sute de ori mi va parisi,
Iar eu rimin de tot atitea ori nedescifrat,

Caci sunt o hieroglifd, da, o hieroglifa. Ca Atlantida, tara demult scufundati,

Auziti? Ardealul trage clopote-n adénc.

De pe fundul mirii, incet, foarte incet,
Se-aude glasul scufundatelor sate secuiesti.
Coriabieri maghiari, ciuliti urechea cind
Navigati noaptea in cerul cuprins de furtuni:
Bat clopotele Ardealului, in adanc rasund. +

Astfel stau si eu in fata lui Dumnezeu,
In fata hieroglifei Primordiale,
Descifrand, descifrand,

Din care pricep doar firima

Care cu fiinta mea se inrudeste.

lidia Zadeh

EVISCERAREA POETULUI

au spus ca Poetul s-a stins

intr-o noapte fara rima

cu metaforele infipte in sicriu

ca niste cuie batute de Dumnezeu

i-au smuls in tacere

fa]angele si ochii

(cu forcepsu])

criticii, influencerii, academicienii
si hoardele de specialisti in nimic
apoi i-au scotocit carnea

cu bisturiul

cautand ,,mesajul ascuns,,

au gasit doar o propozitie sfasiata
,NU va mai prelfacegi ca intelegeti,,

jigniti, l-au ars intr-un crematoriu de rebuturi
i-au imprastiat cenusa prin retele

si apoi au tras-o pe nas cu coca (cola)
sperand ca vor deveni si ei

nemuritori in poezie

(stiau in mod eronat ca inspiratia

este contagioasa)

de atunci in fiecare dimineata
umanitatea trage la sorti un poet
il leaga de crucea uitarii

si apasa butonul ,,skip”

poetul moare de mii de ori
dar moartea nu stie unde sa-i inmormanteze
ecoul

FLORI DE BETON

sub cupola nevazuta de neon

respiram aer filtrat prin memorie

iar fiecare gura de oxigen e un algoritm
care ne tine in viata atat cat trebuie

aerul are gust de motorina arsa

iar ploaia cade tot mai rar

in forme geometrice

perfect calculate sa nu atinga nimic viu

oamenii au uitat sa traiasca

si respira prin tuneluri de lumina rece
in timp ce prin venele lor

curge un altfel de sange +
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DESPRE IMAGINARUL
DROGURILOR

Scopul lui Max Milner a fost acela si studieze repercusiunile utilizdrii
drogurilor asupra scriitorilor si de a vedea maniera in care a functionat

acest lucru in literatura.

A

n anul 2000, la prestigioasa

Edituri Gallimard din Paris,
Max Milner a publicat o carte ex-
trem de interesantd, intitulatd L'/ma-
ginaire des drogues. De Thomas De
Quincey a Henri Michaux. Meritul
cirtii se giseste in faptul ci investi-
gheazid problema narcoticelor ca un
fenomen cultural care a exercitat o
influentd considerabild asupra ima-
ginatiei artistilor, incepand cu de-
butul secolului al XIX-lea. Lucrarea
contine zece capitole ample, urmate
de o concluzie si de o bibliografie
impresionante. Este interesant felul
in care marii scriitorii ai secolului
al XIX-lea si al XX-lea au preferat
adesea refugiul in paradisul artifici-
al al drogurilor, in loc si apeleze la
efectele bineficitoare ale femeilor
inspiratoare, adicd ale muzelor. Dupa
cum se mentioneazi in introducerea
cartii, scopul lui Max Milner a fost
acela sa studieze repercusiunile utili-
zirii drogurilor asupra scriitorilor si
de a vedea maniera in care a func-
tionat acest lucru in literatura ince-
pand cu secolul al XIX-lea. In vizi-
unea exegetului, aparitia narcoticelor
face parte dintr-o serie de fenomene
culturale care au marcat puternic
imaginarul unei epoci. Max Milner
are in vedere ,ansamblul reprezen-
tirilor, imaginilor, simbolurilor, cre-
atiilor mitice prin care indivizii sau
grupurile reactioneaza la realititile

de
GHEORGHE GLODEANU

cu care se confrunt®”. Intr-o lucra-
re anterioard din 1982, intitulati
La Fantasmagorie. Essai sur [optique
fantastique, criticul literar a cercetat
felul in care o serie de dispozitive si
de instrumente optice au inﬂuen’gat
perceptia omului, ficind si aparid
diferite distorsiuni, anamorfoze si
schimbiri de perspectivi de care li-
teratura fantastici a profitat din plin.
In noua sa carte, exegetul trece de
la aspectele exterioare, fizice, la cele
psihice si chimice, transforméandu-se
intr-un fel de mediator intre real
si imaginar prin investigarea unor
substante psihotrope care actionea-
za in mod direct asupra creierului si
a celulelor nervoase. Drogurile pot
provoca o plicere in misurd si faca
uitate pentru moment suferinta si
problemele cotidiene, ajutindu-i pe
toxicomani si triiasci intr-o lume
paraleld, ruptd de realitate. Dar nar-
coticele au si capacitatea de a sati-
sface setea de necunoscut a unor
creatori pentru care lumea cotidiani
nu mai reprezintd mare lucru. Desi-
gur, lucrarea nu ignor nici problema
efectelor distructive ale utilizirii in-
delungate ale acestora.

Max Milner precizeazi faptul ci,
desi unele substante psihotrope au
fost cunoscute inci din Antichitate
sau au fost utilizate doar de unele
popoare exotice, ele au fost ignorate
timp indelungat de citre europeni.

Abia secolul al XIX-lea este cel care
a dus la utilizarea lor mai largd da-
toritd intensificirii schimburilor
comerciale. Mai mult, au inceput sa
fie inventate o serie de substante de
sintezd, capabile si inlocuiascd nar-
coticele traditionale. Max Milner
mentioneazi ci succesul repurtat de
diferitele substante halucinogene nu
se datoreazd in primul rand factori-
lor materiali. Pe lingi utilizarea lor
largd in medicind, ele au fost imbri-
tisate datoritd faptului ca induceau
in constiinte o serie de modificiri
care corespundeau nevoilor create de
evolutia culturii. Narcoticele erau in
misuri si declanseze o serie de com-
portamente, de reprezentiri si de
idealuri inexistente inainte. Exegetul
mentioneazi ci, de-a lungul timpu-
lui, aceste comportamente, repre-
zentdri si idealuri au prezentat atit
o serie de constante, cit si mari va-
riatiuni. Experimentarea hasisului in
anii 1840 asa cum o promova docto-
rul Jacques Joseph Moreau de Tours
(1804-1884) era o simpli curiozitate
mondend. Intre 1836 si 1840, acesta
a efectuat o cilitorie in Europa si in
Orient, pe parcursul cireia a desco-
perit efectele canabisului, pe care le
compari cu cele ale aliendrii men-
tale. In viziunea doctorului Moreau,
nebunia era conceputd ca un delir
aseminitor visului. Prin 1840, el
insusi se transformi intr-un consu-
mator de hasis din dorinta de a ex-
plora si de a descrie in mod stiintific
efectele psihotrope ale acestuia. Cu-
riosul om de stiintd devine creatorul
Clubului consumatorilor de hasis,
din care au ficut parte mai multi
artisti celebri ai timpului: Daumier,
Delacroix, Théophile Gautier, Bau-
delaire, Flaubert, Dumas, Balzac si
Gérard de Nerval. Rezultatele stu-
diilor sale au fost sintetizate intr-o
lucrare publicatd in 1845, intitulatd
Du hachisch et de laliénation menta-
Je. Lucrurile se schimbi insd in mod
radical peste un veac. Simpla curio-
zitate mondend reprezintd mult prea
putin intr-o lume profund decepti-
onatd de efectele Primului Rizboi
Mondial, cind o noud generatie in-
cearcd si uite rinile trecutului recur-



gand la excesul de senzatii provocat
de droguri.

Max Milner vorbeste despre te-
mele fantastice impuse, pe de o par-
te, de diferitele instrumente optice
si, pe de altd parte, de cele datorate
consumului de narcotice. Spre deo-
sebire de motivul dublului, de fan-
tasmele care apireau in imaginile
oglinzilor sau in lentilele binocluri-
lor, halucinogenele au dus la o veri-
tabild explozie a imaginilor, modifi-
cand maniera in care func'gioneazﬁ
gandirea. Artigtii si scriitorii s-au
numdrat printre principalii consu-
matori de halucinogene. Ei utilizau
narcoticele pentru amplificarea pu-
terilor lor spirituale si imaginative.

Cartea lui Max Milner este con-
sacratd, cu predilectie, literaturii.
Dezbaterile privind problema dro-
gurilor apar deja la Samuel Taylor
Coleridge (1772-1834), unul dintre
poetii care au pus bazele miscirii
romantice in Anglia. Existenta lui a
fost puternic marcatd de consumul
de opiu. La inceput, acesta a fost uti-
lizat din motive medicale. Mai tar-
ziu, dependenta de droguri a devenit
un substitut in vederea redobandirii
puterii de creatie din tinerete. Poe-
mul onirico-mitologic Kubla Khan
pare rezultatul unui vis provocat de
consumul de opiu.

Coleridge scrie in perioada in
care imaginatia creativi devine mai
importantd decit imaginatia repro-
ductiva. Artistul incepe si isi pund
tot mai multe intrebdri privind in-
solita putere creatoare provocati
de droguri, care pare si actioneze
uneori in afara controlului exercitat
de ratiune. Nevoia de inedit ii de-
termind pe creatori si caute dome-
nii care nu au intrat pand atunci in
atentia lor. O asemenea problemi
— spune Max Milner — este nebunia.
Dupi cum proclama doctorul Mo-
reau, hasisul era in misurd sa ofere
iluzia unei nebunii limitate in timp.
Ideea descoperirii prin intermediul
drogurilor a unei terra incognita care
comunica cu lumea de dincolo i-a
sedus pe scriitori. Fenomenul a dus
la refuzul gandirii rationale si la sub-
minarea limbajului cotidian, asa cum

se intampld in cazul lui Alfred Jarry.

Intentia lui Max Milner a fost
aceea si studieze maniera in care
artistii au imbogitit domeniul ima-
ginarului prin intermediul narcoti-
celor. El a fost preocupat de repre-
zentirile diferite existente in functie
de epoci si de substantele utilizate de
citre consumatorii de droguri. Exe-
getul se opreste la temele noi pe care,
sub influenta narcoticelor, autorii le
introduc in literaturd, descifrand re-
alitatea contemporani printr-o noui
viziune. Chiar daci literatura gene-
ratd de narcotice nu a dat intotdeau-
na niste capodopere, ea se dovedeste
importantd prin obsesiile pe care le
dezviluie si, uneori, prin efortul de a
spune ceea ce scapd limbajului obis-
nuit.

Max Milner recunoaste ci lucra-
rea sa nu este una exhaustivi. In ceea
ce priveste istoria literard a droguri-
lor, aceasta are citeva pagini izolate
la sfarsitul secolului al XVIII-lea si
inceputul secolului al XIX-lea. Cu
toate acestea, adevirata ei dati de
nastere este marcati de publicarea,
in 1822, a volumului Confesiunile
unui opioman englez (Confessions of
an English Opium Eater) de Thomas
De Quincey (1785-1859). Acesta
a recurs la ajutorul drogurilor din
motive medicale, datoritd teribilelor
sale dureri faciale. Nu intdmplitor,
primul capitol al studiului lui Max
Milner abordeazi opera scriitorului
englez. Urmeazi alte noud sectiuni
cu titluri semnificative. Unele sunt
consacrate cite unui autor (De Qu-
incey, Baudelaire, Rimbaud, Henri
Michaux), in timp ce altele repre-
zintd niste reusite sinteze. Titlurile
capitolelor se dovedesc semnifica-
tive: Opiomanul englez, Varsta ro-
manticd a drogurilor, ,Paradisurile
artificiale”, Cazul Rimbaud, Drog si
decadentd: medicind si romane de mo-
ravuri, Despre scriiturd, Fumegatii de
opiu, Drogul ,Anilor nebuni’, Marile
experiente si Henri Michaux. Arealul
cultural investigat vizeazd, cu predi-
lectie, Franta si Anglia, tiri care au
furnizat un teren propice dezvolti-
rii literaturii narcoticelor. Cu toa-
te acestea, existd si citeva ,ilustriri

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN
MARIA
SPIRIDON

DOAR PRAFUL

principiile

etaj cu etaj suprapuse

vin

se grupeaza-n formatii de lupta
bine pregatite

cu baionete si gloante

si inca mai fara de mila

sunt de necombatut

au drone multiple

deschizi linistit ochii
privesti cerul intreg

cu sau fara stele
privesti orizontul
armadele sunt pregatite

esti impacat/ statuie-nteleapta
ce-ar mai putea sa ramina

sub asa canonada

doar praful

praful stelar

pregatit sa acopere

aparatele si armurile lor +

marginale” ce vizeazd Germania si
Rusia.

In Concluziile sale, Max Milner
se intreaba dacid imaginarul drogu-
rilor mai are un viitor. Intrebarea
este actuald deoarece acest imaginar
s-a modificat atat de mult in ultimii
ani, incit creativitatea lui in dome-
niul literaturii si al picturii a inceput
s fie pusi la indoiald. Drogurile au
fost legat indisolubil atit de marile
probleme sociale ale unor epoci, cat
si de miturile si de imaginarul unei
anumite perioade, alimentind pu-
ternic imaginatia creatorilor. +
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OPTZECISMUL LUNG

SAU EXTINS

Literatura se schimbad de la sine, pentru cd lumea se schimbd §i odata cu

lumea §i receptarea literaturii.

OPTZECISMUL
TRANSNATIONAL. SUA,
CANADA, AMERICA
LATINA.

SUA: Curentul language po-
etry/language writing (anii’70
—’80) & performance, reviste:
L=A=N=G=U=A=-G=E (1978-
81), Poetics Journal. Autori:
Charles Bernstein, Lyn Heji-
nian, Ron Silliman. Note: an-
ti-confesional, constructie pe
limbaj (limbajul ca material),
colaj — un ,vir” major al optze-
cismului.

Canada: Noduri: Coach Hou-
se Press; poezie vizuali & con-
cretd (bpNichol — Barrie Phillip
Nichol, 1944-1988, considerat
un reper al avangardei tarzii
nord-americane a cirui epopee
deschisd The Martyrology e in-
ceputd in 1972), continuatd in
anii ’80 de hibrizi text-vizual.

America Latini: post-Bo-
om al anilor ’60—"70 & neo-ba-
roc, reviste/curente: neobarroco
(Cuba/Argentina), poezia spa-
tiald: holopoezia, aromopoezia,
biopoezia (Brazilia), scene punk
& performance (Chile). Autori:
Néstor Perlongher (ARG), Edu-
ardo Kac (BRA), Raul Zurita
(CHI), José Kozer (CUB/USA).

Note: exuberanti intertextuald,

de
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politizare, corporalitate & me-
dia.

Vom regisi astfel intre opt-
zecismul rominesc trisituri co-
mune cu poezia anilor optzeci
din lume: de-sacralizarea auto-
rului; intertext & pastisd (cita-
re, remix, joc meta); biografism,
urban + oralitate (argou, pop,
,joasd/inaltd”); fragment, colaj,
non-liniaritate (intre poem-eseu
si secvente); institutii-cheie: re-
viste, cenacluri, festivaluri care
fac ,reteaua”; context politic: in
Est, scriere ,contra” (cenzuri,
samizdat), atitudine critic-iro-
nici fatd de canon, ideologie; in
Vest, joc critic cu piata culturald
si media.

Care ar fi diferentele? Est
vs. Vest: in Est, underground/
samizdat + presiune politici =
sarcasm & disimulare; in Vest,
dialog critic cu mass-media &
consumul cultural. Latinitatea
(Spania/Italia/Am. Latind) tin-
de spre biografism si retoricid
,caldd”, Nordul/Anglofonii spre
proceduri ,reci” (montaj formal,
minimalism, limbaj ca mate-
rial). Institutiile diferd: la noi,
cenacluri (Cenaclul de Luni,
Universitas); in Polonia, revis-
ta-platforma (bruLion); in Ce-
hoslovacia, samizdat; in Germa-
nia de Est, cercuri underground.

BIBLIOGRAFIE

Romania — generatia '80 (studii,
antologii, fise critice). Gheorghe Cri-
ciun (ed.), Competitia continui. Ge-
neratia ‘80 in texte teoretice (1994; ed.
rev. 1999) — antologie-cheie a docu-
mentelor programatice. Nicolae Lea-
hu, Poezia generatiei "80 (Chisiniu:
Cartier, 2000; ed. a II-a, 2015) — mo-
nografie panoramici pe poezie. Mihai
Vieru, ,Generatia 80 intre textualism
si postmodernism”— sintezi critici. Ion
Bogdan Lefter, Postmodernism: din
dosarul unei ,bitilii” culturale — des-
pre contextul teoretic al anilor ’80-90.
Gheorghe Criciun & Viorel Marinea-
sa (eds.), Generatia 80 in proza scurtd
(1998) — antologie reper pe prozi. —
Alexandru Musina, eseuri (ex. Unde se
afld poezia?) — manifeste si pozitioniri
optzeciste.

Paralele/omologi in Europa (anii
’80)

Polonia — ,generatia brulion”. Pre-
zentare post-'89 cu sectiune despre
rolul bruLion. Mikolaj Gliniski, Not
Waiting For a Masterpiece (Anymo-
re): Polish Literature After 1989 Ce-
hoslovacia — underground & Revolver
Revue. Istorie a underground-ului si
a revistei Revolver Revue (studii/is-
toric).  (https://www.jstor.org/stable/
jj-84416762utm_source). Fisi de au-
tor Jachym Topol (samizdat, Revolver
Revue 1985). (https://en.wikipedia.
org/ wiki/J%C3%Alchym_Topol). Iu-
goslavia (Croatia/Slovenia) — Quorum,
Nova revija. Contextul ,,Generatiei Qu-
orum” (Zagreb, 1984) —prozi/poezie
postmodernd.  (https://www.kriticna-
masa.com/item_en.php?id=29&utm).
Influente beat & ’80s in Quorum
(notd de istorie literard). (https://
www.upsdownshighslows.com/ study/
poetry/?utm). Nova revija (Ljublja-
na, din 1982) — rol cultural si politic;
(https://
www,britannica.com/place/slovenia/
the-middle-ages). RDG (Germania de
Est) — cercul , Prenzlauer Berg”. Over-
view al fenomenului si referinte (Le-
eder). (https://en.wikipedia.org/wiki/
Literature_of_East_Germany?utm).
Studiu MHRA despre Papenfuf’ si

,Wende” — context poetic tarziu "80.

prezentiri  enciclopedice.



Karl Christoph Esser, The Wende in
the Light of Bert Papenfuff’s Poem
‘hunger, durst & sucht’, in MHRA
Working Papers in the Humanities,
1 (2006), 1-16. Spania — poesia de
la experiencia. Introduceri critice (en-
glezd): tipologie si origine (Granada,
inceputul anilor’80). (https://www.
typomag.com/issue19/montero_intro.
html?) Articol academic (ES): pozitia
curentului in poezia spaniold recenti.
(https://www.typomag.com/ issuel9/
montero_intro.html?).Noti de actu-
alitate despre Luis Garcia Montero
(profil/  consacrare). (https://elpais.
com/mexico/2024-08-20/luis-gar-
cia-montero-o-la-poesia-como-testi-
go-del-mundo.html?

Putem vorbi deci de un opt-
zecism transnational ca analogie
— nu ca etichetd unici, ci ca retea
de misciri inrudite ale anilor "80
care impdrtdsesc aceeasi esteticd
postmodernd. Pretutindeni, miza e
similard: spargerea automatismelor
de perceptie, reconfigurarea autori-
tatii textului si un dialog critic cu
ideologiile si cu media.

Optzecismul rominesc este o
miscare literard, culturald si politica
aparutd simultan cu misciri simila-
re din Europa si din lume (America
de Nord, Canada si America Lati-
ni). Dupd multi ani, de la suprarea-
realismul anilor 1940, literatura ro-
mani este perfect sincronizatd din
nou cu literatura Vestului. Se ma-
nifestd printr-un set recognoscibil
de procedee si atitudini: intertext,
colaj si pastisd; biografism urban si
oralitate; umor rece, ironie critici si
demitizare a ,vocii inalte”; ameste-
cul deliberat de registre inalt/pop;
un interes programatic pentru for-
mele textuale si pentru ,textualiza-
rea” realului. In plan institutional,
optzecismul creste la intersectia ce-
naclurilor (Cenaclul de Luni, Uni-
versitas), revistelor si festivalurilor,
intr-o retea de validare paraleld cu
institutiile oficiale ale epocii.

In Romania, specificul local —
cenzura tarzie, presiunea ideologi-
cd, economia de penurie — imprima
miscirii o forma dubli: una publica,

negociatd, si una subterani, in care
experimentul estetic devine impli-
cit si gest civic. De aici rezultd doud
consecinte durabile: (1) o literatura
care foloseste rafinat instrumentele
postmodernismului, dar pistreazi
tensiunea etici a epocii; (2) o ,cul-
turd a retelei” (cenacluri, reviste,
colocvii) care va trece relativ rapid
in infrastructuri post-1989 (edituri
independente, festivaluri, portaluri
digitale).

Dupi 1990, optzecismul nu se
»inchide”, ci se disipeazi fertil: au-
torii se diversificd, intrd in dialog cu
noile tehnologii si cu estetici emer-
gente, iar mostenirea lui devine un
repertoriu de tehnici si atitudini
accesibile generatiilor urmatoare.
In aceastid perspectivi, optzecismul
romanesc poate fi citit drept capi-
tol local al unei sincronii mai largi a
anilor’80, in care literatura, artele si
critica — de la Varsovia la Londra si
de la Mexico City la Bucuresti sau
Cluj — experimenteazi, in ritmuri
diferite, aceeasi eliberare metodica
a limbajului.

Jati motivele pentru care nu
folosesc termenii generatia/pro-
motia ‘80, generatia/promotia "90,
generatia/promotia 2000 etc. Sunt
inventati de critica si istoria litera-
rd comunistd, nu pe criterii estetice
si ideologice literar-artistice, ci cu
scopul de a mentine intr-o anu-
mitd presiune si control seriile de
scriitori si artisti. Numai critica si
istoria literard comunistd a pus in
circulatie termenul de ,sef de ge-
neratie”, ca si cum literatura ar cu-
prinde un singur scriitor per stadiu.
Modelul era al conducitorului unic
care trebuia sd se multiplice si in lu-
mea literard. Cine a fost seful gene-
ratiei junimiste, dar al avangardei,
dar al poetilor moderni? Bacovia?
Arghezi? Barbu? Pare de tot risul.
Literatura nu functioneazi cu for-
mule de recensimamt literar, ci cu
formule estetice si uneori pluriva-
lente, cum este si optzecismul care
inseamnd renastere literard si este-
ticd, dar si morald, civicd, ideologici,
politicd. In cultura si istoria noastra
nationald optzecismul este o mis-

care fundamemntali si profunda de
gandire, creatie si actiune similari
pasoptismului. A tine in lesa strin-
sd generationist-biologicd un astfel
de termen nu e doar o ingustare a
analizei, ci si un mod de a contribui
la procesul iluzoriu de restauratie
initiat de generatia’60 dupd 1980,
odatd cu aparitia optzecismului si
mai ales in perioada post-comunis-
td, prin aparitia revistei Literatorul
in 1990, condusi de saizecistii Eu-
gen Simon, Valeriu Cristea, Marin
Sorescu si Fianus Neagu, dar si prin
preluarea celei mai importante re-
viste litarare romanesti de citre
Nicolae Manolescu impreund cu
pletora de critici si criticastri saize-
cisti afiliati. Preluarea de citre opt-
zecisti a conducerii fostelor reviste
literare ,redesteptate” in perioada
ceausistd (Vatra, Familia, Ramuri,
Steaua, Convorbiri literare, Arges,
etc), infiintarea de citre ei a alto-
ra noi (Contrapunct, Calende, Po-
esis, Observator cultural, etc.), a
unor bloguri, reviste (echivalentele
online ale variantelor tipdrite) si
platforme online (Qpoem, Qpro-
za, etc.), a unor edituri noi (Pa-
ralela 45, Polirom, Nemira, Aula,
Marineasa etc.) — toate acestea au
contribuit din plin la regindirea ra-
dicald a canonului impus de critica
literard comunistd. In conditiile in
care intreaga literaturd a rendscut —
poezie, prozd, teatru, criticd si teo-
rie literard, au apdrut traduceri noi,
la zi, scriitorii au depisit spatiul de
circulatie national si au putut lua
legitura nemijlocitd cu literaturile
striine. Nu e nevoie ca cineva anu-
me si schimbe ierarhiile si modul
de intelegere a literaturii cu toatd
opozitia fauritorilor de canoane va-
lorice. Literatura se schimbi de la
sine, pentru cd lumea se schimbi si
odatd cu lumea si receptarea lite-
raturii. Cu cit ne indepirtim mai
mult de un prezent supus tribulati-
ilor si insatietitii motivationale, cu
atat plasa care retine marile valori
isi mireste golurile pentru a nu se
ingreuna cu pestisorii colorati din
acvariul cotidian.

+
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ANTONIY, ULTIMUL SUPRAREALIS

INTRE ULTIMI|
SUPRAREALIST!

ROMAN|

lon Antoniu mi se pare a fi integrat cel mai bine expresia suprarealistd.

Mi§carea avangardei nu pu-
tea si nu cunoasci adepti
si in Romiénia. Ea s-a manifestat
activ prin revistele Contempora-
nul, Urmuz, Unu, Alge s.a., lansaind
ideea de rupturd totald cu traditia
si cultivarea unor forme estetice
noi, ramificate in cubism, dadaism,
constructivism, futurism, expresi-
onism sau fauvism, suprarealism
si integralism, toate urmirind, in
fapt, conceperea artei ca dedusi din
planul subconstientului, al visului, al
delirului, pentru ca emotiile umane
s scape de sub controlul congtiingei.
Astfel, avangarda noastri interbelicd
este reprezentatd de scriitorii (fon-
datori) Ion Vinea, Sasa Pani, Geo
Bogza, Stephan Roll, urmind o a
doua generatie prezenti in anii celui
de al doilea rizboi mondial, alcituitd
de Gellu Naum, Virgil Teodorescu,
Gherasim Luca s.a. Numai ci, noul
regim politic, instalat cu fermitate in
anii 50, refuzd oficial prezenta ori-
cirei alte manifestiri artistice inafa-
ra programului proletcultist, ulterior
a realismului socialist. Asa ci avan-
garda, in forma sa nonconformisti,
s-a translat in formula onirismului.
Dupi 1989, cand formele liberalis-
mului au devenit active, generatiile
noi de scriitori tineri, si nu numai,
au cdutat si reia firul avangardei de
acolo de unde el a fost intrerupt. S-a
parisit, de citre unii dintre acestia,

de
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forma clasicd a prozodiei, pentru ex-
primarea liberd, eseisticd, crudi si vi-
olenti a verbului, citiva reinventand
chiar suprarealismul. Intre ei, Ion
Antoniu, mi se pare a fi integrat cel
mai bine expresia suprarealistd. Volu-
mul Clanul de neon (Editura Palimp-
sest, Bucuresti, 2025) este relevant in
totul. Jatd, bundoard, prezentindu-si
manifestul/programul  estetic  sub
forma unui autoportret: ,Descopir
adéncurile existentei mele/ anihiland
spatiile-mi extrasenzoriale/ deschid
perspectiva sublimirilor caste/ deco-
dificarea virtuald a identititilor (...)
m-ascund in abisul confortabil al Eu-
lui/ virez neantul triirilor de fiecare
clipd/ transferul de metafizici l-am
desavarsit/ destinul meu enigmatic
e fird de mascd” (punct de imersiune).
Discursul e apropiat manierei dadais-
te, desi poetul nu recurge la scoaterea
cuvintelor din pildrie, cum ficeau cei
de la Cabaretul Voltaire din Zirich
in 1916, dar aliturarea cuvintelor
dupi un algoritm, ca si folosesc o
expresie tehnicd uzuald, fird logica
traditionala, de fapt fird nici o altd lo-
gicd decit aceea pe care o inventeazi
si o practici el insusi, creeazd senzatia
cd undeva in subtextualitate e prezent
filonul poetic. Iatd, bunioard, acest
poem intitulat Dilema esoterici: ,de-
lir de goluri intrd-n euphoria aripei/
glisa pe muchia vantului tesit/ rindu-
nica méngiia marginea Universului/

suferind de riul de indltini// fumegi
amurgul rugdciunii arse-n fals nister/
metabolismul crepuscular al hemati-
ilor” s.a.m.d. Metafore insolite ivite
spontan in contextul unor enunturi
aglomerate si descriptii nebuloase
creeazd totusi o atmosferi oarecum
melancolicd, daci vrei si accepti
aceastd meditatie abracadabranti
despre moarte: ,suave sinestezii in
somnul de mierld/ palid licrind prin
solitudini iradiante/  transparenta
ticerii albe neambalate/ cascade de
fluturi aurii ne harjoneau// tristetea
infriguratd a mortii infricate/ prin
miricinisuri clopoteii volburei tac/
miresme luminiscente-n  copacul
putred/ desprins e sufletul suprare-
al din Paradis” (Suave sinestexii). In
aceastd atmosferd confuzi, voiti sau
nu, se transeazd si vagi sentimente
ale unei iubiri prefabricate si aceasta:
,2Ingenuncheazi-n blestem iubirea
mea febrild,/ Verbul se indepirtea-
z4 intru jerbe-de-jertfd,/ se scuturd
ritmic puful de pipidie la fiecare
pas,/ senzorii Paradisului ne decon-
spird intruzia// Ascult cum bate ini-
ma ta./ «Cum bate inima noastri»”
(Dakkha-suferinta). Nu lipseste nici
jocul asezdrii in constructii grafice a
versurilor, nici alternanta majuscule-
lor cu literele de rand, nici repetarea
ostentativd a cite unui vers in chip
de refren obsedant si altele din aces-
te trucuri teribiliste, poetul aspirand,
totusi, dincolo de ele, la o expresie a
revoltei negativiste fati de gandirea
ideatica de azi, pe care o blameazi,
la o atitudine indignatd: ,giulgiul
cuvintelor se asterne-n soapte/ ur-
letul ideologiilor e vidul din cavouri/
coapte fructele verbelor devin sim-
boluri/ parantezele ticerii dezolante
intercelular// dinastia solari a filoso-
filor neo-idealisti/ atdrni-n spanzu-
ritori desfrunzite de idei/ dogoarea
ardenti a dragostei ni s-a stins” (Im-
nul vidului).

Volumul e masiv, alcituit din
aproximativ o sutd de poeme, in ros-
tiri suprarealiste, provocatoare, dar,
citindu-le, imi vin in minte doui
versuri ale lui Cezar Baltag, fireste
dintr-un alt context liric: , Cati trudi
minerald/ Si ce jalnic apogeu...” +



and eram mic, voiam si mi

fac astronaut — sper ci vi
dati bine seama ce s-a ales de visul
ila —, dar asta nu inseamni ci acum
as fi mai cu picioarele pe pimant
decit atunci. Vedeti dumneavoas-
trd, suferind de o acutd tahicardie
spirituald, viata mid dezamigeste
constant ca mislinele firi sim-
buri despre care, odati ce inspec-
tezi borcanul sau minanci destule,
descoperi ci pot contine urme de
samburi.

Daci vreti pirerea mea nesoli-
citatd pe care o sd v-o ofer oricum,
pani ajungem la verde se face rosu,
iar din rosu se face iar verde. Ah,
acum ce faceti, accelerati, desi ati
vizut cd s-a fiacut galben? S stiti
¢d n-o sa spun niménui, dar n-aveti
voie si faceti asta.

Cine sunt eu si cum am ajuns
in masind, ma intrebati? Eu? EU?!
Un nimeni, dar va trebui si vi mul-
tumiti cu mine! Nascut din haosul
primordial, paradoxal ca o centurd
de sigurantd pentru un pilot sinu-
cigas, ma strecor tiptil in vietile
voastre ca sd vi fac sd vd dati sea-
ma de ceva ce ati uitat. Doar un alt
jurnalist al sufletului omenesc, sau
a ce a mai rimas din el.

Ce se intampli, va sperie cerul
care s-a ficut deodatd negru ca
smoala? Vi e teami de grindini?
Asta numiti furtuni? E ploaie la
ureche, dar fie, am si vi ofer un
addpost mai intim decit conclavul
intrauterin dintre gemeni.

Haideti, lisati confuzia prost si-
mulati, politeturile fitarnice si sa-
lamalecurile desuete, coboriti din
rabla pe care o prezentati cu man-
drie drept masini si piatrundeti pe
prima intrare din dreapta sau pur
si simplu urmati-mi cu incredere
in caz ci ati pierdut orice directie
in viatd. Usa e mereu deschisi, cici
orice naiv care s-a gandit vreodata
s mi jefuiascd si-a dat lesne seama
in urma unui studiu de fezabilita-
te ochiometric ¢i nu meritd efor-
tul. Catd vreme evitati ganginiile
ce colcidie si niparcile ce se tarisc
pretutindeni, vd pot servi cu o piz-
za veche rimasd de la cine stie ce

NERASPUNSURILE

Credeti cd e un ingeles mai adinc in spatele meu, al celui care a pacalit

moartea, dar mai ales viata?

chef preistoric, iar alituri vd pun
un ardei mai iute decat Usain Bolt.
Doar vi rog sa nu urlati cand va
piscd mai tare, cici vecinul meu e
un procesoman inrdit si nu supor-
td sd audd pe nimeni ci suferd mai
rdu decat o face el insusi — intre noi
fie vorba, de asta am si fost nevoit
sd izolez fonic beciul unde geme
la nesfarsit clovnul pe care ilustra
mea familie il tine prizonier de ge-
neratii intregi.

Ce vreau si zic cu asta? Credeti
cd e un inteles mai adanc in spatele
meu, al celui care a picilit moar-
tea, dar mai ales viata? Sunt un om
cu picioarele in X si sufletul in Y,
genul de prieten care te previne cu
bonomie ,cred ci ti-am mai poves-
tit” chiar inainte si se lanseze in-
tr-o tirad, dar pe care nici n-apuci
si-1 intrerupi ca si-i confirmi, ci si
incepe tavilugul.

Dar luati loc! La rindul meu
vi dau bonsoar din balansoar, iar
bucuria ¢i am nimerit peste cine-
va ciruia si mi confesez e uriasi,
comparabild doar cu a fumitorului
compulsiv care mai giseste in chip
miraculos o tigard in pachetul pe
care-1 stia gol, asa incdt la nevoie
am sd vd tin aici si cu forta pand nu
mai rimane decat scrumul din noi.
Apropo, sper cd sunteti o persoand
mai intelegitoare decit angajatii
ingrozitor de riuticiosi de la poar-

de
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ta iadului care-mi cereau asa-zisa
emulsie lucifericd pentru a-mi do-
vedi vrednicia in ale marsaviei, cici
n-am avut succes si am rimas ca de
obicei pe dinafard pani si de acolo.

Vi astept aici de mult, asezat
confortabil pe tronul minciunilor,
cu prejudecata de apoi, ca un anunt
beat ,proprietez-inchiriar” ce co-
mite sperjur in numele limbii doar
ca si zici un adevir ridicol, dar
perpetuu; stau aici martor ca be-
cul la nemernicia noastri comuni,
solemn si ipocrit md dedic lumii
mic-burgheze, precum o banani la
suprapret tdiatd cu furculitd si cutit,
si le urlu idolilor incét sa auda fard
de tigadi — valea, regilor, hai valea!
- capetele incoronate si se teama.
Mi cocot in varful piramidei si v
fac linistit cu al treilea ochi pani ce
sacalii mi-nconjoari si decad iar in
inevitabila obscuritate ce-asteapti
orice mare civilizatie.

Ati intrat la idei? M3 iertati, nu
vreau sd jignesc pe nimeni cu asta
—sau nu mi iertati, cici de fapt nici
ci-mi pasi! De la tindra generatie
accept multe lucruri, dar pe unul
chiar nu-l suport — si mi atace,
lucru de altfel insuportabil si din
partea vechii generatii, sd fim bine
intelesi — iar pe parerile celor de-o
seamd cu mine pun acelasi pret ca
pe ale sotiei dupi divort.

Poate vi se pare ci sunt prea di-
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rect, insd vid cd stiti sa ascultati si
vreau si profit de asta la maximum
ca si aveti o imagine de ansamblu
cat mai bunid. Descins de pe coas-
ta venalitdtii, patinator patimas si
sculptor emerit in brinzi si spu-
mi de bere, liber-profesionist si
liber-cugetitor, de formatie sunt
pictor expert de diavoli nuzi, dar
mi tem ci am fost dat afari din
bisericd fiindcd-i predicam chiar
preotului, iar acum sunt fortat si
fiu somer de cursa lungi. Pentru
limurirea sufletului, o s mi con-
fesez intr-un chip mai diplomat
decit tortul — slujba mea semina
cu o carierd dezafectati: odinioa-
ri se auzeau multe bubuieli, dar
acum e de interes public doar cand
se inundd sau cineva isi rupe gatul
cazand in hiu. Aceasta e problema
vietii mele. Stiu sd rezolv proble-
me care nu intereseazd pe nimeni
— §1 pe care nimeni nu si le pune
— intr-un chip atét de eficient, in-
cAt nici micar nu se observid ci ar
fi existat vreodatd, asa cd nu mi se
poate acorda credit pentru ceva ce
n-am ficut.

Totul trebuie si fi inceput de
cand am copiat la examenul de eti-

cd, desigur. Minima Immoralia, nu
alta — iatd alt tratat pe care cu sigu-
rantd n-am si-1 inchei, dar pe care
sigur trebuie si-1 incep!

Dotat cu o imaginatie mai fer-
tili decat semiluna, mintea mea
poate cuprinde spatii ontologice
vaste, echivalentul de la baracudi
la caracudi, iar in calitate de aprig
manuitor de disfemisme, iubesc
filmele de actiune si rizboaiele in
general, dar mai ales cele in care
lupta altii. Nu ma-ntelegeti gresit,
as da militaria jos din podul pal-
mei una-doud, iar dacd m-ar primi,
m-as face pe loc ofiter cu conditia
si primesc galoane de bere, iar ca
soldat de rand m-as inrola doar ca
sd dezertez si sd pot sd-mi arit cu-
rajul in fata plutonului de executie.
Altminteri, sunt dispus oricand si
arunc tiribombe din avioane de
hartie si s lansez pe apid bircute
de lemn de formi falici ce spinteca
valurile — totul pentru méndria ti-
rii, desigur.

Figurez pe prima pagini a zia-
relor de scandal, sunt si subiect, si
predicat, la spitalul de nebuni sunt
pacient-vedetd, execut numere de
balet in cimasd de fortd, zi de zi
mi autodepisesc pe contrasens si
las politia uimiti-n urma mea, nu-s
nebun la cap, ci la picioare, incalc
buna cuviintd cu bund stiintd, iar
de cand am fost prins incercind s
vand inghetatd eschimosilor, intra-
rea mi-a fost interzisi in patruzeci
si noud de state de pe glob — intre
noi fie vorba, nu reactionez bine la
ultimatumuri.

Eroii mei sunt napii ce cresc
in umezeald, tatil meu care exer-
sa limba germani cu calul, antre-
prenorii care dau faliment inainte
de prima vanzare, trisorii la jocul
de cirti, cei care vin la cinema cu
buzunarele pline de popcorn fi-
cut acasd si oamenii de succes care
ating pragul de prosperitate nece-
sar ca si detind un frigider separat
numai pentru branzd — iatd un vis
la care cu totii ar trebui sd nizuim!

Am impresia cd acum v pricep
nedumerirea. Vise pare cd ambian-
ta este prea spartand? Nu mi mir.

Dupd un esec timpuriu ciutind
dragostea-n bordel, crezand ci
sunt destept, am iesit in lume, am
impachetat gunoaie si le-am pre-
zentat in dar femeilor. Ele mi-au
zambit intelegitor, spunindu-mi
ci le sunt simpatic, insd cind mi
vid, parcd au o piatri la inimid, iar
cand le-am incurajat, aducindu-le
aminte ci micar n-o au la rinichi,
s-a dezlintuit jadul — acum sunt
fortat si scriu scrisori murdare sub
pseudonim, asteptind zadarnic un
rdspuns pozitiv.

S-a schimbat ceva? De ce stati
pe fotoliu cu atitudinea asta bra-
hmanicd, de parci ati avea acces
la o cunoastere si o intelepciune
ce scapd muritorilor de rand? Ati
prefera poate si petrecem timpul
in alt fel, cu vreun joc al mintii?
Dar de asa ceva avem parte zi de
zi! Privindu-vd mai bine, bag de
seamd ci m-am ingelat. De fapt,
vi foiti, pradd nelinistii, si aruncati
priviri speriate prin incdpere si spre
mine, fird indoiali ciutind o cale
de scipare din locuinta tartorului
cand acesta e cu atentia indreptatd
altundeva.

V-as da drumul cat de curind,
nu mi-ntelegeti gresit, dar si nu
uitdm ci asa-zisa furtuni face ra-
vagii dupa cite bag de seama, un
simplu ochi pe geam e de ajuns
s releve faptul cd ploud cu broas-
te, colinele au prins viatd, padurea
insdsi a pornit impotriva noastri.
Pe langi asta, mi tem ci insectele
care misund prin apartament v-au
devorat deja toate actele, dar nu vi
faceti probleme, vi pot plastogra-
fia altele pe loc contra unei sume
modeste si cu absolut orice fel de
date doriti.

Ce-i asta? Acum radeti isteric?
Rédeti cumva de mine? E in regu-
14, n-aveti decat, radeti cit poftiti,
dar vi previn cd vi costd. Vreau si
eu sa fac micar un ban cinstit din
toatd treaba asta, sa stiti.

Fiti fard grija, cd mai am incd
multe prostii de spus pani ce vine
noaptea peste noi! Spuneti-mi,
dumneavoastrd cu ce boli vi mai
liudati?+



Mariana
CODRUT

FEMEIA CARE
NU SE MAI UITA
LA CER

Va rog mult, ma lasati pe mine langa fereastra? M-as uita pe... imi
place.. Am... am un pic de rau de masina si imi face bine sa ma it
pe geam, zice femeia cu rucsac albastru in spate catre femeia cu parul alb
ca zapada.

- Sigur, raspunde aceea, ridicand doar o clipa ochii din mobil si facan-
du-iloc.

Multumeste si se asaza, inghesuindu-si rucsacul la picioare. Scoate din
geantd un evantai. E cald in autobuzul stationand in fata Kauflandului si
simte deja ca a transpirat. S-a facut 10, 45, ora de plecare, dupa cum stia
de pe internet.

- Dar soferul unde-i?

- Probabil maninca mici la intrarea in supermagazin sau isi face
cumparaturile.

- Pai nu plecam?

- Acus.

Pe scaune, oamenii stau calmi, butonand celularele. La 10,50, femeia
de la geam zice cétre femeia cu parul alb ca zapada:

- Trebuia sa fim plecati deja.

- Rabdare.

Deschide si ea mobilul, alearga un pic pe facebook, nimic deosebit.

- Dacd atunci cand apare soferul toti l-am huidui ca e incorect, el si-ar
schimba atitudinea, pufneste nervoasa.

- Nt, nu cred.

—

E 11 si 2 minute. lata soferul, urca. Face ordine pe bord. Nu se prea
vede de dupa geamul despartitor, dar se pare ca face ordine si la picioarele
scaunului sau, fiindca tot se apleaca si se ridica, tot se apleaca si se ridica.
Apoi isi scoate sapca si o pune undeva alaturi in stanga, dand la vedere pe
interval o scafarlie cheald si rotundi ca un ou. Cu biletele in mang, avan-
seaza printre calatori, taxandu-i pe rand.

- Domnu’ sofer, pe net scrie ca plecarea e la ora 10,45. Acum e trecut
de 11. Transmiteti, va rog, celui care se ocupa de site sa modifice, ca sa nu
mai venim prea devreme.

- Grresiti, plecarea nu-i la 10,45. Vedeti programul afisat pe geam.

[n fine, autobuzul pleaca. La nici cinci minute de mers franeaza intr-o
statie pentru trei calatori si o ia din loc iar. Dupa alti cativa km, opreste
in fata unei benzinarii, soferul coboara, se aud niste zgomote si pufaituri
ciudate.

- Acum de ce-am mai oprit? Pentru un drum de sub o ora cuautoturis-
mul pana la Nisipeni, cu autobuzul pierdem vreo trei ore, zice femeia de la
geam iritata, foindu-se pe scaun. Putea sa puna benzina inainte.

- Rabdare. Nu-i vorba de benzina, s-a dezumflat o roata. Euvin aproape
zilnic in oras la cumparaturi, dar n-am patit niciodata asa ceva. Aveti un
mic ghinion, rade discret femeia cu parul alb, fara a intoarce capul.

- Daca tot stam, ma duc sa fac o fotografie programului de pe geam.
[mi dati voie sa trec?

[n scurt timp au iesit din oras, copacii de prin sate defileazi pe langa
masina piperniciti ori falnici, dar toti cu frunzisul stralucind de la ploaia
de asti-noapte. E bine: aerul conditionat ii ravaseste parul si-i racoreste
obrajii.

- Slava Domnului ca macar are aer conditionat!

- Nu-i aer conditionat, chicoteste femeia cu parul alb, aratind cu un
deget catre chepengul din tavan al masinii: e deschis.
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Cealalta rade.

- Ei, dar oricum, macar are toate ferestrele intacte. Cand
faceam naveta la scoala din Orbeni, autobuzul nostru avea intr-
unul din geamuri o foaie de carton pe langa care colbul intra
inauntru buluc.

lata si raspantia catre Orbeni. Dealurile de pe laturi sunt
niste clai de verde compact si profund, cerul e alb-albastru
scanteietor. Poate s-a schimbat directia curentilor de aer, simte
curgandu-i transpiratia in mici pariase pe gat. Evantaiul. fi arata
vecinei fotografia cu programul calatoriilor.

- A avut dreptate soferul, plecarea nu-i la 10,45, cum stiam
eude mai demult, cila 10,55. Totusi, noi am plecat dupa 11 si 10.
Dar daci numai unul protesteaza si ceilalti tac, vinovatii nu se
simt si continud sa-si faca de cap.

- Nuss-ar schimba nimic, zice femeia cu parul alb, neridicand
ochii din telefon.

- Bas-ar schimba.

-Nu

- Bada, de noi depinde.

- Nus-a schimbat nimic niciodata la noi, cu toate protestele.

- Se va schimba cu noua echipa care a castigat alegerile.

- Maindoiesc.

- Eusunt optimista.

- Si fiu-meu cel mic ii.

- Da? Ma bucur, si-i transmiteti salutarile mele.

Autobuzul goneste pe sosea huruind monoton, soarele e sus,
zarea sclipeste aurie.

- Ce nori frumosi! zice femeia de la fereastra.

- Numa pot uita la cer.

- Cum... cum adicd?

- Numa mai uit niciodata la cer.

- Cum asa? se intoarce uluita catre profilul calm.

- De douazeci de ani, de cand mi-a murit baiatul cel mare, nu
mai pot sa ma uit la cer.

Femeia de la geam se scutura ca de un spasm violent. Si-si
duce mainile la gura de parca se teme sa nu vomite.

- Ce durere... Era cumva aviator?

-Nu

- L-a omorat vreun obiect cazut de...?

- Nu. S-a dus intr-o zi la piscina. El - incins tare de soare,
apa - rece. Infarct.

- Probabil mai avea o afectiune...

- Daaa, avea o iubita.

-..Jainima... Doamne, un om tanar!

- Acum am inteles. Nu, nu avea ceva la inima.

- Atunci poate... fiindca Dumnezeu... (si ridica un deget spre cer).

- Nu, pur si simplu din ziua aceea nu mai pot sa-I privesc.

Femeia de la geam isi strange umerii in palme: au inceput
sa-1 tremure marunt.

- Ce durere... prin ce suferintd.. Isi pune stangace, ezitand,
mana pe cotul celeilalte. Care se intoarce si-si inclina capul vag,
cu o luminita recunoscatoare in ochi. Are o fata cu trasaturi

regulate, fine, pielea bronzata creand un contrast placut cu
stralucirea parului alb, tuns scurt.

- Dumneavoastra semanati destul de bine cu o fosta colega
de-a mea din scoala generala, lliana Albul, zice dintr-o suflare
femeia de la geam.

- Eusunt.

- 0000... Eu sunt Dori, Dorina Sava.

- Aaa, Dori! M-am gandit eu, dar.. Ai mai venit la neamuri.
Vezi daca..

Se cerceteaza una pe alta lung, surprinse si amuzate. Apoi
izbucnesc in ras. Si rad, si rad. Rasul i descopera Ilianei strun-
gareata dintre cei doi dinti mari de sus si, parca, pe toata fetita
de altadata, aerul ei. Ah, acum Dori o recunoaste in totul, n-ar
mai putea-o confunda cu altcineva sau uita. Sfinte, cum de... O
imbratiseaza cu dreapta pe dupa umeri, apropiindu-si fruntea
de capul ei:

- Doamne, lliana, nu ne-am vazut de vreo jumatate de secol!
Si, fiindca nu ne-am uitat in autobuz nicio clipa atente una la
alta— na, cum facem toti cu cei pe care-i credem tovarasi intam-
platori intr-o scurta calatorie —, n-am... Dar nu te-ai schimbat,
crede-ma. Doar parul..

Se intoarce spre geam si tace minute lungi.

- Stii cum te tin eu minte? Cu pantaloni si bluza fara maneci
din docalbsi cu parul negru pana la solduri legat in coada de cal.
Pareai o mica vedeta de cinema printre noi, celelalte tarancute,
toate imbracate in rochii modeste, de nu chiar saracacioase, de
stamba inflorata... Erai o rasfatata.

- Da’ de unde... intr-a saptea mi-au facut costumasul acela.
Singurul. Tata era mereu bolnav si... Eu te tin minte in uniforma.

- Ei, da’ voi aveati si televizor, imi amintesc si odata ne-ai
povestit la scoala un film, nu mai stiu care...

- Televizorul era al bunicilor, locuiam impreuna.

- Iliana, uite, ajungem indata in sat si eu cobor prima. Stii ce?
Salveaza numarul meu de mobil si, cand vii in oras, dd-mi un
semn. Sa mai vorbim la o cafea.

- Pai in oras merg mai mereu pe fuga, o dusa cu autobuzul
de 8'si 0 venita cu cel de 11. Sunt singura cu mama, are aproape
nouazeci de ani si e bolnava, nu pot lipsi mult de langa ea.

- Bine, totusi salveaza-l, cine stie?

In timp ce-i dicteazd numarul, pe Dori o strafulgera
amintirea unei povesti de groaza si a unui nume auzit
candva printre sateni: Capcaunul! Capcaunul, sotul atat de
gelos, incat acoperea geamurile apartamentului cu hartie ca
sd nu se poata uita nevasta-sa la lumea de pe strada si nici
lumea la ea. Si acum iat-o pe Iliana cea chinuita ca Hristos
pe cruce. lliana, pe care parintii au reusit cu greu s-o smulga
de langa dracu’ cela cu chip de om, aducand-o inapoi in sat
cu cei doi copii maricei... Simte cum se sufoca de amara-
ciune si furie, dar nu-si da voie sa le arate.

- Dumneavoastra semanati destul de bine cu o fosta colega
de-amea din scoala general!, zice, rasucindu-se si aplecandu-se
putin ca sa i se uite llianei drept in ochi.

Sirad amandoud, si rad, si rad cu lacrimi, vesele. 4+



Istoriograﬁa romaneasci s-a imbo-
gatit in 2024 cu un volum care vine
sd riscoleascd un adevir greu de digerat si
acceptat chiar si de citre generatia actua-
1a: asumarea responsabilititii masacrului
de la Ribnita din martie 1944.

Deficitari in a ne recunoaste vinovi-
tiile istorice in ceea ce pri-
veste crimele petrecute in
timpul celui de-Al Doilea
Rizboi Mondial, volumul
reprezintd o vastd si au-
tentici bazi documentari,
de la mirturii directe ale &
martorilor masacrului la
corespondenta dintre fostii
supravietuitori, documente [
de arhiv, fotografii si ma- &
nuscrise etc. O realitate du- i
reroasd si incontestabild a
ce a insemnat Holocaustul
pe teritoriile romanesti. Martorii supra-
vietuitori ai acestor crime abominabile au
refuzat pactul cu uitarea si ticerea, iar noi
avem obligatia si nu refuzim s primim
aceste mdrturii care fac parte din patri-
moniul universal al adevirului.

In acest sens, volumul ingrijit de Mi-
haela Gligor si Ofelia Thirer, (Ribnita
insangeratd. Marturii din acele zile, editu-
ra Ratio et Revelatio, 2024) se inscrie in
acest valoros patrimoniu al adevarurilor
dureroase. Efortul lor in a scoate la lumi-
ni faptele masacrului de la Ribnita este
incontestabil, atat pe plan stiintific, cat si
uman.

Scena singeroasi a intregii povesti
se consumi pe 19/20 martie 1944, cind,
in nebuloasa operatiune de predare a ad-
ministratie transnistrene de la partea ro-
maneasci citre cea germand, peste 50 de
evrei romani acuzati de activism si sim-
patii comuniste au fost asasinati de citre
o companie de calmici, inrolati in Wat-
tenn SS, in prezenta gardianului romén
Vilutd. Consolidarea puterii regimului
antonescian a insemnat si crearea prime-
lor lagire de internare, in care au fost in-
chisi, printre altii, si evrei cu simpatii co-
muniste, sau suspecti de astfel de afinititi.
»-.. am devenit ce-am devenit in preajma
celui de al doilea rizboi mondial, ci in
fata noastrd n-a existat alti solutie decét
incercarea de a lupta impotriva fascismu-
lui care voia in orice caz si ne nimiceasci
sau si ne predim fird luptd ucigasilor”,
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mirturiseste Matei Gall, unul dintre cei
trei supravietuitori de la Ribnita.

In septembrie 1942, Antonescu dis-
pune deportarea a 1.200 de comunisti
evrei in lagirul de la Vapniarka, aici, la
Ribnita, unde conditiile de detentie au
fost inumane. In octombrie 1943, acest
lagir a fost inchis, insi drama a 54 de
prizonieri evrei, judecati si condamnati
in Rominia pentru agitatie comunisti,
a continuat prin mutarea lor la inchi-
soarea Ribnita. In martie 1944, se nas-
te din nou speranta eliberdrii lor, insd
destinul face ca ,in mijlocul confuziei
create in timpul transferului de respon-
sabilitate a Transnistriei de la romani la
germani”, detinutii din Ribnita, prizo-
nieri rusi, in mare parte, si cei peste 50
de evrei romani si fie executati sumar in
celule, apoi intregii inchisori i s-a dat foc.
Au supravietuit doar trei persoane: Fis-
chbach Pinhas, Matei Gall si Isac Walter.

Mirturiile lor au fost consemnate si
pistrate sub diferite forme, atat de Uni-
ted States Holocaust Memorial Mu-
zeum Archives, de Arhivele Nationale
ale Rominiei, respectiv de Ofelia Thirer,
fiica lui Ihiel Benditer, un supravietuitor
al lagdrului Vapniarka, prieten cu cei trei
supravietuitori de la Ribnita.

Destinul supravietuitorilor acestor
crime, care si-au vizut colegii de celuld
ucisi de focul de mitralierd, ei salvin-
du-se in chip miraculos de sub cadavrele
siroind de singe, a rimas pe mai departe
unul dramatic. Victoria comunismului,

f a O carte pentm memoria noastra dureroasd.
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la care au aderat in tinerete, a fost una
dezamigitoare, obligindu-i si pirdseasci
Rominia. ,....noi, vechii ilegalisti, am fost
oameni cinstiti, idealisti care in vointa de
a crea 0 lume mai dreaptd am fost gata
s ne dim viata. Regimul care a fost in-
stalat si in Romania a ficut din noi niste
oameni, niste fricosi, care doream doar
si supravietuim si am devenit niste pi-
pusi in mana unui grup care si-a asigurat
domnia peste tard. ...am fost niste idea-
listi si ci acest idealism nu poate fi consi-
derat drept egal cu terorismul stalinist si
ceauseschist”, mentiona in coresponden-
ta cu Thiel Benditer, Matei Gall.

Ca si in cazul lui Adalbert Rosin-
ger, personajul unei alte cirti, de aceasti
dati de memorii, (Destinul unui evreu
comunist intr-o democratie populari. O
lume care se pribuseste. Adalbert Ro-
singer in dialog peste decenii cu fiica sa
Veronica Rozenberg /Rosinger/), fost
detinut in lagirul de la Vapniarka, apoi
arestat de regimul comunist, gustul vic-
toriei socialiste a fost amar pentru toti.
Aceste cirti vin s ofere mirturie pentru
faptul ¢, indiferent daci vorbim de un
regim de extremd dreapta sau de unul
de extremd stingd, victimele de numi-
rul milioanelor sunt oameni nevinovati
si, poate si mai tragic, luptitori pentru
idealuri folosite ca nada de atractie si
recrutare pentru intarirea si legitimarea
unor aberatii ideologice, care in scurt
timp s-au intors impotriva lor la fel de
letal. +

STEAUA 1.2026

29



30

RADIOGRAFII

VoS

NTRE , TEXTE GRELE"

SI MEMORIE CULTURALA

A evita studiul cronicarilor pentru cd ,nu sunt atractivi pentru un copil de
14 ani” inseamnd a transmite mesajul periculos ca trecutul poate fi ignorat

doar pentru cd e dificil.

De cativa ani, discutia despre
programa scolard romaneas-
cd revine obsesiv la acelasi punct
sensibil: de ce si-i mai obligim pe
elevi si citeasci texte ,grele”, ,vechi”,
yheatractive”, precum cele ale cro-
nicarilor, ale lui Dimitrie Cantemir
sau ale autorilor Scolii Ardelene? Nu
de mult am scris un articol pornind
de la replica unei scriitoare/profe-
soare indignate mai in glumad, mai
in serios cd bietii copii au de citit
Slavici. Acum triim din nou fur-
tuni mediatice si ,feisbuciste” legate
de propunerile de programid pentru
clasa a IX-a. Pare ci e o formi de
torturd citirea unor texte vechi, atat
de vehemente sunt reactiile. Docte,
semidocte sau oportuniste — toa-
td lumea are ceva de spus, din nou.
Multi parinti, dar si profesori, afirma
cd textele propuse sunt prea dificile
(cel mai probabil majoritatea dintre
ei nu au deschis vreodati acele cirti),
cd limbajul arhaic ii sperie, ci litera-
tura moderni sau chiar textele con-
temporane ar putea trezi mai usor
interesul tinerilor. Dar aceasta privire
exclusiv pragmatici pierde din vede-
re un adevir simplu: lectura acestor
texte nu este doar un exercitiu literar,
ci unul de memorie culturali. Croni-
carii — Grigore Ureche, Miron Cos-
tin, Jon Neculce — sunt documentele
noastre vii despre cum s-au vizut
romanii pe ei ingisi inainte sd exis-

de
LAURA POANTA

te statul roman modern. Ei nu sunt
Jecturi”in sensul romanului de secol
XX; sunt primele noastre incerciri
de a scrie istorie, de identitate si de
continuitate. La scoal, elevii nu tre-
buie si le iubeascd, nici si le inteleagi
in totalitate. Important este si stie ca
existd si s inteleagd ce rol au avut: ei
sunt inceputul ,vocabularului” nos-
tru, al romanilor. Fiird cronicari (sau
mai bine spus fird a invita toate pe-
rioadele/epocile a ceea ce inseamni
literatura romani/istoria literard), nu
intelegem nici ideea de ,tard”, nici
ideea de ,neam”, nici felul in care
s-au transmis primele forme de con-
stiintd istoricd. E ca si cum am scoate
dintr-un organism citeva vertebre,
pentru ci ,nu sunt comode” sau ,ne
incurcd”. La fel, Scoala Ardeleand
(Samuil Micu, Petru Maior, Gheor-
ghe Sincai) este primul proiect co-
erent de emancipare prin culturd al
romanilor. Ideea ci suntem de ori-
gine latind, ca meritim drepturi, ca
limba noastra poate fi scrisi cu litere
latine, nu chirilice, cd un popor fird
educatie nu poate fi liber cu adevirat
— toate vin si dinspre Scoala Arde-
leand. A evita studiul lor pentru ci
»Iu sunt atractivi pentru un copil de
14 ani”inseamni a transmite mesajul
periculos ci trecutul poate fi ignorat
doar pentru ci e dificil. Un manual
nu trebuie si fie Disneyland, iar o
programi scolard nu este un meniu

de fast-food cultural din care alegem
numai ce se inghite usor. Sigur, elevii
nu pot fi captivati de aceste texte in
forma lor bruti. Aici intervine rolul
profesorului si al metodei. A explica,
de exemplu, cum Scoala Ardeleand a
construit argumentele pentru drep-
turi civice si politice este mult mai
actual decit pare: este un curs despre
identitate, libertate si demnitate. A
discuta cu elevii despre felul in care
cronicarul descrie foamete, rizboaie,
epidemii, nedreptiti — este o lectie
despre cum oamenii au incercat me-
reu si dea sens realititii. A compara
fragmente din Lezopisetul lui Costin
cu un text contemporan despre stiri
false sau manipulare poate fi extrem
de relevant. Cu alte cuvinte: nu tex-
tele sunt demodate, ci modul in care
sunt predate. Fird aceste repere, cul-
tura roménd riméane suspendatd, fird
riddcini, vulnerabild la_confuzii si
reinventiri superficiale. In fond, ele-
vii nu trebuie si devind specialisti in
literaturd veche. Dar trebuie sa stie
de unde venim, ca si poati intelege
unde suntem. O culturi maturd nu
isi ascunde inceputurile doar pentru
cd sunt grele; dimpotrivi, le transmi-
te mai departe cu luciditate, asuméand
cd viitorul unei societiti se sprijind
intotdeauna pe memoria ei lungi.
De fapt, dilema nu este una ex-
clusiv romaneasci. Toate marile sis-
teme educationale trec printr-o crizd
similard: cum si pistreze relevanta
literaturii vechi intr-o epocd domi-
natd de tehnologie, vitezi si lecturi
fragmentare. In Franta, de exemplu,
liceenii incd studiazd Montaigne,
Moliére si Racine, desi limbajul lor
este la fel de indepirtat de franceza
cotidiani ca arhaismele cronicari-
lor pentru un elev romén. Diferenta
este metoda: profesorii francezi con-
textualizeazd masiv — explici epo-
ca, mentalitatile, evolutia limbii — si
transformi textele vechi in instru-
mente pentru a intelege lumea de
azi. Nu sunt lecturi simple, mecanice,
ci ocazii de dezbatere. In Italia, ele-
vii parcurg in continuare fragmente
ample din Divina Comedie, un text
infinit mai dificil decat Cantemir,
de exemplu. Insid, Dante este predat



prin analogii vizuale, harti mentale,
discutii filosofice despre moralitate
si destin, iar profesorii incep de la
intrebarea: ,Ce inseamni astizi In-
fernul, Purgatoriul, Paradisul?” (Pu-
blic Discourse, 2021). In Germania,
orele de literaturd includ obligatoriu
cronicari medievali sau poeti mistici
precum Meister Eckhart, dar elevii
sunt incurajati si compare interpre-
tirile moderne, nu doar si recite in-
formatiile. Nu inseamni cd nu avem
si acolo revolte, indigndri trecatoa-
re, transcrieri facile ale scrierilor lui
Dante cu ajutorul Al. Nimic nou
sub soare. Chiar si in Statele Unite,
unde curricula este mai flexibild si
mai ,modernizati’, universititile de
top insistd pe core curriculum: Platon,
Herodot, Shakespeare, Biblia in ver-
siunea King James (The New York
Times 2024, 2025, nyu.edu 2024).
Si acolo elevii protesteazi ci textele
sunt ,invechite”, ,neaccesibile”, ,prea
grele”, dar institutiile stiu cd pierde-
rea traditiei duce la pierderea coe-
rentei culturale. Un tandr educat nu
trebuie si fie un specialist in ,vechi-
turi”, dar trebuie si stie ci ele existd,
cd sunt diferite pentru ci vin din vre-
muri diferite, trebuie sd inteleagi ce
a modelat lumea in care triieste azi.
Comparativ, Romania pare uneori si
creadi ci elevii pot invita istorie fird
inceputuri, literaturd fird genealogie
si identitate fird memorie. Dar nicio
tard maturd cultural nu a renuntat la
textele ei de fundatie. Diferenta nu
este daci le pastrezi, ci cum le predai.
In ultimi instantd, dezbaterea des-
pre rolul si rostul cronicarilor nu este
despre ,prat”si ,vechituri”, ci despre
felul in care ne raportim la trecut.
O natiune nu devine moderna prin
amputare, ci prin integrare: prin abi-
litatea de a citi critic textele vechi, de
a le pune in dialog cu prezentul si de
a le transmite noilor generatii nu ca
monumente, ci ca harti ale propriilor
noastre inceputuri. Elevii nu trebu-
ie s1 memoreze textele dificile, ci si
priceapi ce fel de oameni au produs
aceastd istorie si de ce meritd sd stim
ci au existat. Poate ci adevirata re-
formi nu este eliminarea acestor
texte, ci recuperarea lor intr-un mod

viu, inteligent si ne-muzeal. De ace-
ea, discutia despre cronici si croni-
cari, Cantemir sau Scoala Ardeleani
nu e o disputd despre ,plictiseald”,
vechi si nou sau util/inutil ci despre
dreptul unei culturi de a-si aminti
de unde vine. Contestatarii valorii
acestor texte sunt adesea neastep-
tati — filologi care preferd si inceapa
predatul literaturii romane doar de
la contemporani, poate? Si care nu
realizeazd ci nu vor fi niciodatd, in
viitor, subiect de disputd — daci tre-
buie sau nu predati in scoli. Cand
terminim facultatea de Medicind
depunem jurimantul lui Hipocrate,
un text din antichitate pdstrat pand
azi (cu unele amendamente care au
eliminat unele formuliri irelevante
azi), invitim la istoria medicinii des-
pre titanii din Grecia si Roma antici,

s.a.m.d.; si asta pentru ci nimic din
ceea ce stim azi nu ar fi existat fird
sirul de idei, descoperiri si inventii
ale celor dinaintea noastri, fie ea me-
dicing, agriculturd, inginerie. Nu ne
mai batem cuie in cap si nu mai ,Ja-
sim singe” pentru orice boald, dar nu
functiondm ca si cum aceste metode
nu ar fi existat, ca si cum marile epi-
demii de ciumi nu ar fi decimat de
mai multe ori Europa. La orice ar-
gument existd contraargumentul ,nu
e acelasi lucru”, ,comparim mere cu
pere” sau ,al nostru e mai prost ca al
vecinului deci nu meriti studiat”. Tot
ce stii in plus te ajutd sd nu triiesti
niuc intr-o lume in care deja este
nevoie si scrii pe foliile de aluminiu
protectoare pentru parbriz ,a nu se
folosi in mers”.

+
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Ruxandra
Cesereanu

PSALM NOU

Cine suntem cand cuvintele sunt niste viermi

care nici daca am fi cadavre nu ne-ar mistui.

Cine suntem cand cuvintele suna ca niste petale sparte,

faramitate precum biscuitii pentru nou-niscuti ori
nonagenari.

Cine suntem cand vorbirea e lenesa intr-o vila renascentista

in care adormi ca intr-un acvariu golit de apa.

Cine suntem cand un chip frumos de femeie

ocupa cu parul ei o capela intreaga,

dar far si o ilumineze.

Cine suntem cand poezia este nu ceea ce e rostit

ci ceea ce ramane dupa ce praful se asterne pe mobila

iar un filosof canta la pian, cazut in sine ca un nebun,

fara sa-i pese de ceilalti.

Cine suntem cand mortii din Ucraina le fac semn mortilor

din Gaza

si semnul lor devine o cununa de flori de camp care se

ridica in vazduh

asemenea unui obiect neidentificat

(OZN-ul ca ADN pentru zona celesta).

Ah, poeti din toate vremurile si tinuturile,

cu inimile lipite de inimi,

cu gura deschisa din care iese o floare de pulbere,

poeti ai mileniului si ai deceniului,

unde zace splina voastra abrutizata si ficatul vostru gaurit,

unde sunt plamanii vostri innegriti de razboaie,

unde sunt coastele voastre ca niste aripi de inger sub dicta-
tura. +
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N ARDEAL

DIN INCEPUTURILE
NUMISMATICI

Troster denumeste 5i descrie monede regale, impdritesti sau ale unor

personaje legendare

A

In cartea sa, Das Alt- und Neu-Te-
utsche Dacia (Nirnberg, Kramer,
1666, p. 472-480), Johannes Troster re-
alizeazd o micd sintezd numismatic, pe
baza lucririlor unor istorici ai vremii, ca
Stephanus Zamosius, Wolfgang Lazius
si — cum mirturiseste el insusi - alti
profesionisti care scriu despre monede”.
El prezintd monede grecesti si romane
gasite in Ardeal, in ruinele oraselor sau
palatelor, in gradini sau pe arituri; ,cu
citiva ani in urma’ - scrie el — in Vird,
langd Agnita, un porc a scurmat langi
o pivnitd, scotind la suprafati o mare
oald de cupru plind cu monede romane
de argint. Tot intimplitor a fost gsitd
comoara lui Decebal, in Strei (cf. Des-
coperirea aurului in apele Streiului, 1543.
Steaua nr. 4/2025, 10-11). Faptul ci
monedele sunt scoase la lumini in ase-
menea locuri si imprejurdri ne asigurd
ci ele nu sunt falsificate, cum se intim-
pli in alte parti.

Troster denumeste si descrie mone-
de regale, imparitesti sau ale unor per-
sonaje legendare etc., dup cum urmea-
zi: Philip Macedoneanul, Alexandru
cel Mare, Darius, Lysimach, Pergam,
Hercule, Milon din Croton, Semira-
mida, Cotiso, Sarmitis, unele dintre ele
fiind imprimate si pe revers, de pilda:
pe moneda lui Milon din Croton e im-
primat un taur, pe a regelui Sarmitis, un
mistret, pe a lui Alexandru, un cal, pe a
lui Cotison, un cerb, pe a lui Pegas, Vic-
toria Inaripatd si minotaurul, pe a lui

de
IONTALOS

Lysimach, un cal inaripat; monedele de
aur ale lui Lysiamach cantaresc cat doi
sau trei ducati maghiari, scrie Troster;
el adaugi legenda dupi care Alexandru
cel Mare, din manie, a poruncit ca Lysi-
mach si fie expus unui leu, intr-un spa-
tiu inchis, dar el, infisurindu-si méana
intr-un material textil, si-a bigat méana
in gura leului, i-a prins limba, tinin-
du-i-o panid cind acesta s-a sufocat. El
aurmat lui Alexandru cel Mare ca rege
peste Tracia si a fost prins de Dromi-
chete, regele getilor.

Multe monede ale lui Alexandru cel
Mare sunt de greutatea unui ducat; ele
infitiseazd un tandr frumos, cu casci,
fird barbi, cu nas cam coroiat, iar pe
revers sunt infitisate diferite animale, o
cirutd ori o corabie, in care sade Apollo
rispandind raze; in dreapta tine scep-
trul, iar in stinga, biciul cu care méini
patru cai; sub el scrie MONOY, adica
monarhul lumii trebuie si fie asa cum
e soarele pe cer, o axiomd invitatd de
preceptorul siu de la Aristotel; aces-
ta a fost raspunsul pe care Curtio I-a
dat lui Darius. Citeodati, Alexandru
e imaginat ca Hercule, iar altidatd, cu
casci si smoc de pene lisate pe umeri;
pe cealalti fatd se afld uneori un cap de
barbat, impodobit cu mari coarne de
taur, rdsucite, imitat mai tarziu de regii
macedoneni. Pe aversul altei monede
alexandrine e infitisat regele, tindr si
frumos, cu nas de grifon, iar pe revers,
Victoria inaripatd, cu haine care atér-

nd pe pimant si cu o legendi in limba
greacd. In fine, aversul alteia reproduce
imaginea lui, iar reversul, Mercur, cu
calul inaripat Pegaso si cu caduceu in
mand; o monedd a Republicii Ionice
reprezintd pe avers o vaci lingdndu-si
vitelul, iar pe revers, un vultur;

Cele mai multe monede romane
sunt din argint, cici, dupd mirturisirea
lui Plinius, romanii primeau tribut in
argint din partea tuturor natiunilor, cu
exceptia celor din Spania si din Dacia,
de unde primeau aur. Dintre monedele
romane gisite in Ardeal, Troster menti-
oneazi pe C. Caesar: cap chel, acoperit
cu cunund de lauri, nas ridicat, si ur-
mitoarea legendi: C. CAESAR AUG.
PONT.MAX.TRIB.P, iar pe revers se
afli trei nimfe cu cornuri ale abunden-
tei si legenda: Julia, Drusilla, Agrippina.

Pe alti monedi figureazi Mater
Deorum, Cybele, cu leii ei.

Pe o monedi apare imaginea lui
Antoninus Pius cu o zeitd, care i di
vultur si sceptru, cu legenda: Provid.
Deor.

Gallienus, considerat uzurpatorul
Imperiului Roman, e insotit de ,fru-
moasa inscriptie”: DIS PROTECT.

Traian, care a constrins Ardealul,
Muntenia si Moldova sub Imperiul
Roman, a lisat numeroase monede, pe
unele cu inscriptia: SPES AUG. SPES
URBIS. Sau: LOCUPLETATORI
ORBIS TERRARUM. Pe moneda so-
tiei sale figureazd numele: PLOTINA
AUGUSTA, iar pe revers sunt infiti-
sati doi puni sirutindu-se, cu inscrip-
tia: CONSECRATIO.

Troster avea cunostintd si de mo-
nede cu impiratii M. Commodus
Antoninus, Domitianus, Diocletianus,
Gordianus, Constantin cel Mare, Con-
stantius si Maximinianus, la descrierea
cirora renunti. Lucrarea lui J. Troster
este consideratd prima incercare de
sintezd, dar nu corespunde decat par-
tial criteriilor de alcituire a catalogului
numismatic aflat in lucru in prezent la
noi, si anume lipseste indicarea detini-
torului, emitentul si cronologia mone-
delor, dar contine, in schimb, descrierea
pe avers si revers, greutatea fiecireia si e
indicatd legenda, incit informatia ofe-
ritd poate fi de folos realizatorilor cata-
logului actual. +
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Inciperea scripetilor
FRAGMENT

itrut pasea pe coama zidului interior al Brasovului, intre

fratii sai. La primii pasi isi privise picioarele, nesigur.
Apoi insa pricepuse ca zidul este mai lat decat talpile sale, asa ca
acum cerceta curtile sasilor si masura din ochi distanta ramasa
pana la Poarta Ecaterinei, lungindu-si gatul ca sa vada peste
umarul lui Gruia. Se apropia cina, prin ferestrele deschise razbatea
uneori pana la ei sunetul blidelor ciocnite unele de altele, mirosul
rubarbei fiebinti si aromele de tarhon si hasmatuchi. Prin gurile
podurilor puteau zari carnatii si suncile insirate pe prajini, la vant.

In spatele Bastionului Fierarilor parasira zidul imprejmuitor,
cotind la stanga, pe acoperisurile caselor. Mersul se ingreuna.
Cizmele lor stateau bine pe capriorii inclinati, dar sindrilele de lut
se mai loveau unele de altele sub greutatea lor, tacanind si facan-
du-i sa creada ca sunetul se aude pana dincolo, la poarta mare.
Purtau arcurile de-a curmezisul peste piept, tolba cu sageti in
spate, pumnale la cingatoare si flintele in maini, incarcate. Cand
trecura prin dreptul unui pom ale carui crengi ajungeau pana la
picioarele lor, Mitrut se apleca si rupse un mar. Pomul fusese cules,
se lasaserd numai cateva fructe mai pipernicite in varf, pentru
pasdrile cerului. Il lustrui pe pieptul laibarului si musca. Capul cu
un punct negru al unui vierme se ivi din muscatura. Mitrut scuipa
imbucatura dulce-acrisoara, isi sterse limba cu maneca si arunca
marul, care se rostogoli pe Ulita Targului Cailor, pana la picioarele
unui ostean.

Omul fusese trimis din bastionul Portii Principale, cu solie
pentru garzile din Poarta Ecaterinei — se duceau lupte dincolo,
in fata cetatii, nu avea sa-i schimbe nimeni in seara aceasta, vor
ramane in garda pana dimineata. Vazuse pe cei trei juni pe ziduri,
trecand pe deasupra Ulitii Targului Cailor, unul in spatele celui-
lalt, ca niste pisici stranii, si se oprise in loc nedumerit, asa cum ar
fi facut si dacd luna inca palida ar fi alunecat de pe cer la picioarele
lui. Avu nevoie numai de o clipa pentru ca mintea sa-i iasa din
incurcatura si sa treaca la hotararea urmatoare.

Mitrut il vazu ridicand privirea de la mar, la el. Vazu fereastra
brutariei de jos si apusul oglindite in coiful osteanului, ca si cum
ar fi purtat cerul pe cap. Laimbinarea dintre coif si curelusg, pielea
ii inflorise in cateva riduri adanci. Au lasat ostenii batrani in oras,
ii trecu prin cap, ca si cum nici nu ar fi fost un gand nascut de el,
ci venise de undeva, iar el acum il citea ca pe un ravas. Privirea ii
aluneca pe grumazul omului, alcatuit din inele de piele vlaguita
si zbarcitd, cazute unele peste altele. Curelele il rosesera pe sub
barbie, iar metalul i innegrise marginile urechilor.

Simtindu-i sovaiala, strajerul isi veni in fire brusc, indeparta
marul de la picioarele lui cu o lovitura de cizma, scoase de la brau
silitra si incepu sd incarce flinta, privind la rastimpuri ctre cei trei
de pe zid. Gruia apucase sa-i zareasca tristetea din ochi, un alean
de om care tanjeste dupa ceva pierdut pentru totdeauna, mai
inainte ca ea sa se transforme in furie, iar el sa se repeada la arma.
[l simtea pe Mitrut impietrit alaturi. Scoase arcul, puse o sigeat3,
tinti cu capul plecat pe umar si, pe cand strajerul batea incarcatura
cu vergeaua, trase. Batranul ostean se arunca la pamant si simti
suierul sagetii trecand pe deasupra lui, ca mania lui Dumnezeu.
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Furios pentru ca fusese prins in clipa lui de slabiciune,
mai rusinoasa decat o infrangere in luptd, strajerul dadu
sa se ridice. Grama sprijini flinta pe umar, trase cocosul
inapoi si apasa tragaciul. Plumbul intrd in gatul osteanului.
Cerul era naramziu in spatele junilor de pe ziduri. Omul
ramasese in genunchi, nu mai apucase sa se ridice in
picioare. Sangele ii umplu gura, iar el cazu in fata, cu bratele
adunate pe langa trup, cu flinta intr-o mana si lancea in
cealalta. Junii isi continuard drumul, Gruia apucand pe
Mitrut de coarda arcului care-i traversa pieptul si tragan-
du-l dupa el, iar Grama impingandu-1 din spate.

Cand pasira pe zidurile dinspre cetate ale portii schim-
basera armele, aveau arcurile in maini si flintele pe umar.
Soarele la asfintit le venea in ajutor, aruncand umbrele in
spate, catre oras. Dol osteni traversara curtea portii. Gruia
si Grama ii sagetara fard un sunet, mai inainte ca ei sa
inteleaga de unde le vine soarta. Oamenii se pravalird in
liniste si ramasera nemiscati in mijocul curtii, la vedere.
De-acum totul trebuia implinit cu cea mai mare iuteala.

Se lasara sa alunece de-a lungul zidului pana cand
ajunsera sa atarne, sprijiniti in maini. Isi dadurd drumul
unul cate unul, ajutandu-se sa se ridice din iarba. Gruia
facu semn lui Mitrut sa pregateasca flinta pentru ivarul
usii, dacd avea sa fie zavorata. Tragea nadejde totusi ca
ny, de vreme ce era usa citre oras. Apasa usor clanta si
impinse. Usa se deschise. Intrara in curtea portii, un mic
bastion cu un singur cat si o galerie de lemn inconjurand
toata clidirea. In fata lor, cei doi osteni rapusi de ei se aflau
pe partea umbrita. La stanga si la dreapta se deschideau
cele doud scari spre galerie. Numai din semne si priviri,
Gruia ii arata lui Grama ca il ia pe Mitrut cu el si urca prin
dreapta, iar pe Grama il trimise prin stanga.

Pornira sa inconjoare locul, deschizand cu bagare de
seama usile, pe rand, in cautarea incaperii scripetilor. Pe
partea lui Gruia si a lui Mitrut, una dintre usi se deschise
mai inainte ca ei sa apese pe clanta. Gruia scoase pumnalul
si il implanta in strajerul care iesise din incapere, prinzan-
du-i capul in palma si aplecandu-se cu el pana la podele,
ca sa nu faca zgomot in cadere. Cel de-al doilea ostean se
ivi dinauntru pe cand Gruia inca nu se ridicase. Nu avu
vreme sa-si scoatd vreo arma de la brau, dar se apleca spre
gatul junelui si deschise gura, hotarat sa dea alarma, cand
Gruia smulse pumnalul din primul ostean si-l infipse in cel
de-al doilea, dintr-o singura miscare de jos in sus. Prin usa
ramasa deschisd, Mitrut vazu in capatul incaperii un stra-
jer care tintea ceafa lui Gruia cu o flinta. Apuca pumnalul
de varfsi-l arunca. Lama se infipse in pieptul omului, care
deschise ochii mari, cazuin genunchi, penduld o clip, apoi
aluneci intr-o rana. Flinta se descarca, plumbul trecu pe la
picioarele lor si se infipse intr-o grindd. In cealalta parte a
galeriei, Grama injunghiase doua garzi si lasase toate usile

®  deschise. Sunetul armei ii facu sa-si caute privirile toti

trei, ingrijorati. De-acum toti ceilalti aflasera ca se petrece
ceva. Una dintre usile din fata se deschise, se trasera trei
plumbi din trei flinte, apoi usa fu inchisa si zavorata.

— Acolo sunt scripetii! strigd Gruia catre Grama.

— Cati erau? intreba Grama, atunci cand se intalnira in
fata usii incuiate.

— Trei am vazut, spuse Mitrut. Trei au tras, se corecta
el. Ar putea fi mai multi.

— Mitrut, tragi in incuietoare. Intram cu flintele, apoi
luam sabiile, spuse Gruia.

Mult mai tarziu, cand toate acestea se ispravisera,
Mitrut nu putuse sa istoriseasca limpede cele dintai clipe
de dupd ce intrasera in incaperea scripetilor. Ceilalti ii
asteptasera cu flintele pregatite, dar ei erau ghemuiti cand
se deschise usa si izbutisera sa tragd cei dintai. Fusesera
mai mult de trei. Nu stia cati. Se luptasera cu sabiile, cu
pumnii, cu picioarele, cu pumnalele.

— Podul, Mitrut! strigase de la o vreme Gruia, iar el se
dezmeticise ca dintr-o vraja rea si pricepuse ca nu mai
avea adversar.

Isi trasese piciorul de sub un trup, asta isi amintea
limpede. [ se nazarise ca mortul se agata de el, in vreme ce
se chinuia s se ridice in picioare si sa se apropie de mane-
rul care invartea scripetii. Se scuturase cu spaima si lovise
ména mortului. Rotise o data manerul, apoi il parasise, ca
sa dea 0 mana de ajutor lui Gruia, care inca se mai lupta
cu un ostean.

— Podul! strigase vataful la el cu furie.

Din acest punct, amintirile lui Mitrut deveneau din
nou clare, gesturile pe care le facuse si gandurile pe care le
avusese i se aratau limpede. Apucase manerul cu aman-
doua mainile, se proptise cu picioarele in perete si invartise
pana cand desfisurase tot lantul de pe fus. Il vazuse pe
Grama ridicandu-se cu greutate, nu se putea sprijini in
piciorul drept, iar spranceana ii sangera. Se apropiase de el
si-i cuprinsese crestetul cu palma, rotindu-I cam impotriva
vointei lui cand la stanga, cand la dreapta, cercetandu-i fata.

Din ingrijorarea lui Grama si din sangele cald care-i
inchisese un ochi pricepuse ca este ranit, si in clipa urma-
toare o durere ascutita ii sageta chipul de la radacina paru-
lui, de-a curmezisul peste nas si obraji pana sub ureche.
Smocurile care de obicei ii intrau in ochi erau acum naclaite
de sange. Isi trecuse mana prin parul lipicios si il daduse pe
spate. Pletele lui ramasesera acolo, incleiate unele de altele,
prima oard cand il ascultau si stateau asa cum le aseza el,
dezvelind catre lume ochii si fruntea. Proptise manerul
scripetelui cu cele doua belciuge din perete si-si pipaise
fata. Intalnise carne despicata si sange, il usturau toate locu-
rile prin care treceau degetele lui. In picioare la barbacana
ingusta, Gruia privea afara, catre Schei. Prima lovitura a
berbecelui in poarta o simtisera ca pe un cutremur. Capatul
lantului de pe fus zornaise. +



olumul de proza scurtid

Instinct  de supravietuire
semnat de Mircea Pricdjan a fost
cel care m-a insotit in concediu.
O alegere ficutd mai mult dupa
intuitie, decit dupd date concrete.
Texte scurte, un prozator arde-
lean contemporan pe care nu-l
cunosteam prea bine. S-a dovedit
o alegere inspirati.

Nu este o carte care si iti bin-
tuie amintirile, nu este genul de
istorisiri pe care si le citesti cu su-
fletul la guri si, cu atit mai mult,
nu este o carte care sd iti solicite
flexarea excesivi a capacititilor
interpretative. Din contrd, este
o carte directd, onestd, una care
vorbeste in primul rind la nivelul
receptirii emotionale. Povestirile
adunate aici de citre prozator sint
destul de diferite ca subiect, ca
atmosferd, ca mizd. Ce le uneste
este profundul aer de familie dat
de scriituri, care le sudeazi la un
loc, le topeste intr-o lume coeren-
td. In primul rind de remarcat ci
Mircea Pricdjan se inroleazi si el
in rindul autorilor care au ince-
tat si mai priveascd peste umar
in timp ce merg inainte. Proza sa
nu este despre trecut, nu se rapor-
teazi la trecut si nu vine ca efect
din trecut. Este o prozi scrisi azi,
despre ziua de azi. Cu personaje
foarte bine ancorate in Romania
de azi. Cel mai vechi eveniment
traumatic regisibil in istoriile din
volum este Pandemia. Si este o
senzatie eliberatoare si constati
cd, in sfirsit, proza noastrd s-a
dezlipit din impasul rezolvirii
politice fictionale a istoriei comu-
niste pe care nu am fost in stare sd
o transam in realitate.

Mircea
Pricijan,
Instinct de
supravietuire,
Editura
Polirom,

Tasi, 2025

Mircea Pricajan
Instinct

de supraviefuire

proza
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INSTINCT

DE FICTIONALIZARE

Mircea Pricdjan este un prozator care iubeste detaliul. Care constru-
ieste scend dupd scend din descrieri complexe, evitind accelerarea firului

actiunii.

Textele autorului oridean sunt
toate centrate in jurul unor mo-
mente de crizid, care declanseazi
in personajele urmirite ca prin
lupd reactii violente, in general
ducind spre o decomprimare psi-
hici a unei incircituri excesive.
Nu toate povestirile graviteazi
insi in zona dramaticului. Existi
destule in care umorul sau iro-
nia auctoriald trag constructia in
zona farsei sau chiar a sarjei. Ci-
teva se deschid explicit inspre un
fantastic discret. In general, vo-
lumul este lipsit de incrincenare,
rareori ai impresia ci ceva defini-
tiv si catastrofal s-ar putea pro-
duce. Personajele, chiar si atunci
cind nu intrd in aria de simpatie
a cititorului, pot fi creditate mai
intotdeauna ci se vor descurca.
Poate ci singurul text in care re-
simti cu adevidrat mareea tristetei
avansind dinspre paragrafe este
VLOG#173 inapoi ACASA. Este
povestirea cea mai frumoasi, mai
cristalizatd in hotirirea scriiturii.
O elegie, un cintec discret de ri-
mas bun. Este foarte departe de
Bunica se pregdteste sd moard, dar,
intr-un fel destul de direct, amin-
teste de cea mai bunid nuveld a
prozei noastre. In general Mir-
cea Pricdjan are un reflex foarte
ardelenesc, de a pregiti totul cu
foarte multd migald, de unde si o

de
VICTOR CUBLESAN

serie intreagd de istorii parazite,
de descrieri nu neapirat necesare.
Scriitura sa nu este plicticoasd sau
aluvionard, dar ai mereu senzatia
cd ti se oferd mai mult decit era
necesar. Pe de altd parte, scriitu-
ra directd si dinamicd permite o
digerare rapidi a oricidror digresi-
uni. Ceea ce rimine dupi lectura
este senzatia atmosferei.

Un exemplu bun este Fractu-
rd, un text construit incet, prin
multe ricosee. Tensiunea se adu-
ni gradual, odatd cu explicitarea
situatiei. Un text pe care il intu-
iesti in timp ce il citesti. Si tocmai
asta rimine. Nu evenimentul. Ci
atmosfera in care se petrece eve-
nimentul. Iar asta este, pe termen
lung, mai percutant. Tinira mami
fugitd din calea sotului abuziv
pentru a-si salva copilul incd mic
este mai putin interesantd decit
punerea in scend a unei radio-
grafii sau descrierea unei exami-
niri medicale. Pricdjan are un fler
deosebit pentru context, iar asta
transpird in cercurile trasate de
personaje in jurul evenimentelor.

Inacest volum personajele sunt
surprinzitor de banale. In mod
evident prozatorul are aproape
o aversiune fati de senzational.
Acest lucru este evident la
personaje, cum spuneam, unde o
normalitate triumfitoare propune
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tipuri de oameni normali, fird o
instruire deosebitd, fird subtilititi
atent jucate, fird bravade sau
reactii de eroi. Oameni la fel
cu cei pe care ii intilnesti zil-
nic in aglomeratia orasului. Fira
pretentia unor trdiri superioare.
Si acesta este unul dintre moti-
vele pentru care cartea imprimd
o imposibil de contracarat at-
mosferd de firesc. Chiar si atunci
cind autorul flirteazi sau chiar
trece cu totul in zona fantasticu-
lui. Aceasti retinere in construc-
tia unor personaje este liudabili,
coborirea tonului permitind o ca-
librare mult mai acurati a narati-
unilor la nivelul de reactivitate al
romanului mediu actual. Cartea
este convingitoare in demonstra-
tii si oferd figuri cu care este sim-
plu de empatizat.

Singurul text distonant (par-
tial) de la aceastd notd este Cdnd
infloresc narcisele, un text sarjat la
adresa pandemiei si restrictiilor
implicite. Maimutireala lumii
izolate in reguli dezumanizante
este descrisd cu o furie si cu un
dispret care transpar direct din
atitudinea 1Incircat corozivi a

autorului. Textul este mai mult o
demonstratie de frondi, o descir-
care prelingd a unor tensiuni acu-
mulate exponential. Este textul
cel mai putin valoros al volumu-
lui, dar poate este cel mai sincer
ca intentionalitate si mesaj.

Spuneam c¢i Mircea Prici-
jan este un prozator care iubeste
detaliul. Care construieste scend
dupid sceni din descrieri com-
plexe, evitind accelerarea firului
actiunii. Separeu isi datoreazi
functionalitatea tocmai acestei
tehnici. Povestea unei intilniri
amoroase (dincolo de poanta
finali intuibild) este fascinanti nu
atit prin ceea ce se intimpli (nimic
nu i tulburd pe cei doi indrigostiti
in escapadi), ci prin detaliile
scenelor. Pricdjan construieste
foarte meticulos fiecare sceni, iar
tocmai acea cumulare de detalii
duce la intelegerea relatiei dintre
personaje nu atit prin ceea ce
triiesc, ci prin modul in care o fac.
Prozatorul isi conduce povestea
neabitut, ridicind orice vil de la
intrarea in camera de hotel si pini
la scena de sex. Totul urmirit ca
prin lentilele unui documentar.
Aceastd apetentd pentru detaliu
devine uneori excesivi. In poves-
tirea care di si titlui volumului,
Instinct de supravietuire, panora-
marea este atit de largd incit ai
senzatia ci multe fire au rimas
neexploatate, ci finalul, desi bine
articulat in jurul unui eveniment
exploziv, nu rezolvi foarte multe
piste narative puse in joc intr-o
descriere care diseci personajul
mult dincolo de ceea ce ar fi fost
necesar pentru a face si functi-
oneze declicul narativ centrat,
pind la urmi, in jurul unui sin-
gur eveniment. Sint foarte multe
scene, pline de culoare si marunte
detalii, care prefateazd climaxul.
Si care, tocmai prin numdr si in-
tensitate, scad impactul punctului
culminant, reducindu-1 ca putere
si lasind intreaga povestire oare-
cum in suspensie.

Dar, oricit de diferite ar fi
textele adunate in aceastd carte,

aliturate se omogenizeazd, iar
legitura dintre ele devine evi-
denti la lecturd. Ceea ce reuseste
aici Mircea Pricdjan si pund in
scend este, pind la urmai, profilul
unui personaj. Cel al romanului
de azi. Al birbatului inci tinir
care se adapteazd la lume. Este
un personaj interesant, recuperat
in ansamblul siu de fatetele re-
prezentate de eroii fiecdrui text.
Un personaj adaptabil, nelinistit,
nesigur. Avind o excesivi con-
stientizare a mediului si func-
tiondrii sale in context. Atent la
detalii. Fard o intuitie a directiei
traseului siu. Un personaj nu in-
totdeauna simpatic, dar usor de
inteles. Rezilient (pentru a folosi
un cuvint in mare vogid). Un om
aproape gata s se autoanalizeze,
dar niciodatd dispus totusi s se
priveasca cu atentie. Ca cititor
este o lecturd usoard, placutd si
in acelasi timp provocatoare. La
fel ca si personajele prozatorului
ai posibilitatea, oricind, de a trece
dincolo de factologic si de a son-
da resorturile profunde ale actiu-
nilor, dar textul se va limita la a
te provoca in aceastd directie, fard
a te sili s intri in postura activi.
Poti, la fel de bine, sd navighezi la
suprafata evenimentialului, par-
curgind volumul ca o colectie de
drame, farse si intimpliri extraor-
dinare.

Instinct de supravietuire este
un volum solid, care isi va gasi
cu usurinti cititori si care nu face
decit si confirme calitatea scriitu-
rii lui Mircea Pricdjan, un proza-
tor meticulos, cerebral si volubil
care are un loc foarte bine con-
turat in rindul noului val care se
aratd in proza romaneasci. +



l l n titlu sonor apare pe co-

perta celei mai recente
cercetiri a profesorului universi-
tar de la Sibiu, Ion Dur, publicata
la Editura Limes: Arheologie her-
meneuticd recuperatoare. Vremuri
si creatie, vind si iertare. Cunos-
cutul istoric si critic literar, autor
al unor studii importante despre
Mihai Eminescu, Constantin
Noica, Emil Cioran, Nae Iones-
cu, Horia Stamatu, abordeazi de
data aceasta o problematici din-
tre cele mai dezbitute in societa-
tea romineascd post-decembris-
td: a relatiilor unor intelectuali de
prim-plan cu regimul comunist si
cu organele sale represive. Revine,
sub acest semn, la Noica, a ci-
rui publicisticd interbelicd ficuse
deja obiectul unui amplu studiu
al sdu, si pune probleme similare
privitoare, in ordinea sumarului,
la Stefan Augustin Doinas, Nico-
lae Balotd, Cioran.
Primele pagini pregitesc deja
o anumiti fermitate a abordi-
rii analitice a subiectelor ce vor
urma, solicitind in primul rind
profesionalism,  spirit analitic
obiectiv (formula antici, sine ira
et studio, adicd, ,fird urd si parti-
nire”, revine de mai multe ori in
aceste analize), responsabilitate
eticd. Constatd pe drept cuvint,
grava deprofesionalizare a mul-
tora dintre cei care scriu despre
cirtile altora, diletantismul abor-
dirilor, conformismul alinierii la
neomarxista ,corectitudine poli-
ticd”, la ,sinucigasa cancel cultu-
re”, stricarea limbii romane. Are,
in principiu, dreptate, ferindu-se
totusi sa generalizeze. Inmulteste,
asadar, calificativele descalifican-
te la adresa foiletonisticii flecare,
— iritat de deraierile de pe linia
dreapti a apropierii de scriitori si
operele lor: ,o critici brumiris-
td, contraficutd, de estradi, care
bolboroseste sau trincineste”, o
ycriticd trepddusitd sau habarnis-
ta”, o criticd pe care o numeste si
ycrasmaritd’.
Cu antecedentele cunoscute,
de explorator versat al publicisti-

CRONICA LITERARA

REFLECTII DESPRE
MORALA SCRISULUI

Ion Dur se raporteazad, inevitabil, si cu mare profit, la documentele gasite
in arhivele Securitatii pastrate la CNSAS, in ciuda deformdrilor multor
realitafi de cdtre delatori 5i de cdtre ofiferii care-I supravegheau pe fostul
puscarias dintre anii 1958-1964, cautind sd discearnd intre adevar §i

contrafacere.

cii lui Noica, era firesc ca filosoful
sd ocupe spatiul cel mai amplu
din sumarul acestei cirti. Cazul
siu a fost, de altfel, unul din-
tre cele mai dezbitute in anii de
dupa Decembrie 1989, nelipsind
judecitile in alb si negru, radicale,
cu acuzatii foarte grave de ,cola-
borationism” sau cu incerciri de a
motiva si scuza comportamentul
sdu discutabil. Ani buni s-a im-
pus figura pedagogului de elite,
a cdutitorului de talente tinere
exceptionale, alese cite unul din-
tr-un milion, cu studii temeinice,
apte si asigure viitorul intelec-
tual al tirii, in ciuda vremurilor
potrivnice. Filosoful pirea ci nu
acordi nicio atentie contextului
social-politic, de care se detasa
implicit, urméand calea cumva ne-
utrd a educatiei si formatiei cul-
turale autentice, ca intr-o rezer-
vatie a spiritelor de eliti. ,Scoala
de la Piltinis”, unde ganditorul
se retrisese in ultimii sdi ani de
viatd, fusese un spatiu de selectie
ale acestei ambitioase intreprin-
deri paideice, iar initiativele sale
culturale mai largi, cum ar fi strd-
duinta obstinatd pentru salvarea
manuscriselor eminesciene ori
promovarea pe plan international
a filosofiei lui Blaga, ilustrau ace-
easi vointi de conservare si perpe-
tuare a culturii romanesti inalte.

de
ION POP

Insistenta asupra deplinatatii spi-
rituale exemplificate prin Emi-
nescu spunea mult despre idealul
pe care il servea cu o pasiune si
consecventd iesite din comun. In-
terpretul siu de acum recunoaste
toate aceste mari merite, ca si va-
loarea evidentd a operei filosofice
a lui Noica, dar se aratd preocu-
pat, de data asta cu precidere, de
latura morali a autorului ei. Se
documenteazd consistent pentru
a putea emite judeciti pertinen-
te asupra cazului sdu, cerceteazi
atent corespondenta filosofului
cu Cioran, prietenul admirat inci
din anii interbelici, se opreste
indelung asupra schimbului lor
epistolar de dupi rizboi, cu ac-
cente speciale asupra celebrelor
scrisori dintre cei doi din 1957, —
indeosebi extraordinara ,scrisoare
a unui prieten de departe” a lui
Cioran si raspunsul venit din Ro-
minia. Se raporteazd, inevitabil,
si cu mare profit, la documentele
gasite in arhivele Securititii pas-
trate la CNSAS, in ciuda defor-
mirilor multor realititi de citre
delatori si de citre ofiterii care-1
supravegheau pe fostul puscirias
dintre anii 1958-1964, ciutand si
discearnd intre adevir si o contra-
facere. ,Culpa tdinuitd”, de natura
morali, e identificati tocmai in
acest refuz al unei necesare autoa-
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nalize privind aceste relatii, dar si
trecutul siu, in ,abilitatea dupli-
citard din partea filosofului, un fel
de a juca la doud capete pentru
a-si conserva si proteja persoana
si pentru a putea sd-si asume un
rol intelectual major in filosofia
si cultura din Romania.” Pirerile
sale despre Occidentul capitalist,
puternic contestate de exilatii
romani intalniti la Paris, patrio-
tismul sdu clamat adesea patetic,
apreciat si de organele securiste
care-] urmireau la tot pasul, au
contat, desigur, in tolerarea filo-
sofului de citre puterea comunis-
td, care a putut vedea in el un fel
de agent de influentd. O motiva-
tie a acestui joc dublu poate fi si
ycomplexul detinutului” (formula
a lui Gabriel Andreescu), starea
de frica permanentizati, devenita
organicd. Oricum, ipoteza, exclu-
sd si de acest cercetidtor echilibrat
al arhivelor epocii, c¢i ar fi existat
,0 coniventd totald intre Securi-
tate si Noica”, este inregistratd ca
atare, fird si se elimine complet
suspiciunea cd un soi de ,contract
tacit” ar fi existat. In orice caz,
participarea filosofului la procesul
de ,banalizare a riului”, astfel nu-
mit de Hannah Arendt, rimane
de netiagiduit. Nu putem extinde,
insd, comentariul in acest spatiu
de recenzare. Rezumiand, din toa-
td documentatia analizati, reiese
cd nu poate fi ocolitd ambiguita-
tea unor atitudini ale filosofului
care a condamnat, totusi, misca-
rea Goma, s-a pronuntat dur la
adresa exilului romanesc, a con-
damnat Occidentul (vezi Scrisoa-
rea catre un intelectual din Occident
publicatd in 1987). Ci a fost, un
yagent de influentd”, volens nolens,
al regimului nu are cum si fie
contestat. Numai cd toate aceste
ludri de pozitie ingdduitoare, pro-
band un evident ,strabism etic”,
cum il numeste Ion Dur, s-au ex-
primat in paralel cu un efort iesit
din comun de a intretine ideea
constructiei culturale durabile, —
o ,rezistenta prin culturd”, cu pre-
tul omisiunii contextului istoric

dramatic prin care trecea tara in
acel moment. ,Stilistica supune-
rii” (G. Andreescu), o supunere
»silnicd”, adaugd autorul analizei,
a fost o probi a presiunii perma-
nente exercitate asupra intelec-
tualilor romani in comunism, de
unde si concluzia corectd ci nu-
mita ,stilisticd” era ,una a sirete-
niei pragmatice, prin care Noica
impusca doi iepuri dintr-odata:
isi proteja fiinta de pericolele si
suferintele iminente la care-1 pu-
tea supune regimul, dar de a avea
totodatd linistea necesard pentru
a finaliza varii proiecte cultu-
rale, in frunte cu scrierile sale.”
Cat despre relatiile de prietenie
si pretuire fatd de Cioran, ele nu
sunt in fond dezmintite, in ciuda
unor declaratii pe care Ion Dur
le considerd, pe bunid dreptate,
nu atit reproduse cit produse de
ofiterii de securitate. O secven-
td analitici remarcabild este cea
consacrati corespondentei din-
tre filosof si Sanda Stolojan. Pe
scurt, si buna sa prietend plecatd
din tard in 1972 constati cd se ex-
primi si comportd ca un idealist,
resemnat si se supund contextu-
lui politic roménesc, in schim-
bul relativei libertiti acordate de
regim pentru creatia culturali.
Rimane nedumerirea legatd de
supraevaluarea unui Paul Anghel,
considerat un fel de Tolstoi al ro-
manilor. E drept cd scriitorul cu
pricina era atunci directorul zia-
rului Tribuna Rominiei, adresat
exilului, la care filosoful colabo-
rase cu cateva articole... In final,
Noica este pentru Ion Dur un om
al ,alternativei morale”, bolnav, cu
termenul lui Noica, de ,ahoreti-
ca”, de refuzul determinirilor si
al actiunii participative, ca om al
Cetitii, inzestrat cu o constiintd
criticd. Dar rimane, totusi, unul
care spune mult despre conditia
omului de culturd obligat si tri-
iascd, cu destule compromisuri,
intr-un regim totalitar.

Un anume conformism, dar
mai ales detasarea de contextul
social-istoric in profitul unei ope-

re de mare format, este conside-
ratd nuantat, in paginile dedica-
te lui Stefan Augstin Doinas, cu
adaosul unei excelente analize a
Psamilor poetului din ultimii ani,
marcat de ,obsesia transcenden-
tului”, operd de reflectie intelec-
tuald, prea putin teologici. Alt
scerchist”, Nicolae Baloti, trecut
si el prin inchisoare si deportare,
este apdrat, cu argumente solide,
atat ca scriitor cat si pentru com-
portamentul siu etic, de suspiciu-
nile de oportunism (nu categoric
respinse) ale unora dintre comen-
tatorii sai din tard si din exil. Ca
la Doinas, e notati ,doar (o) re-
zistentd cultural-esteticd (...), nu
una civicd si politicd.” In spirit
critic, ,fard urd si pirtinire,” este
abordata si atitudinea lui Emil
Cioran, foarte discutabild astizi,
despre ,mesianismul rusesc” si
alte aspecte ale spiritului rus, de
la Schimbarea la fatd a Romdaniei
(1936) pani, de exemplu, la re-
flectiile din ,scrisoarea citre un
prieten indepirtat”. Cat despre
paginile consacrate lui Macedon-
ski-publicistul, se poate spune ci
au meritul de a documenta si ex-
plica in contextul epocii, deopo-
trivd ,morala” si principalele idei
estetice ale unui literat cu mari
ambitii si orgolii, resentimentar,
dar autor de referinti, deschizitor
de drumuri noi in istoria noastra
literard. In fine, dupi secventele
confesive ale autorului cirtii (un
interviu privind preocupirile sale
filosofice), dosarul contenciosului
academic privitor la noua serie a
revistei Saeculum, initiate de Bla-
ga si condusd multi ani de pro-
fesorul Ion Dur, aflat in conflict
cu Universitatea din Sibiu, este,
in ansamblul cirtii, un document
cam... prozaic. +



De indati ce a pisit pes-
te pragul celor 70 de ani,
discretul, singularul poet Daniel
Piscu, figurd aproape legendari a
Cenaclului de Luni, s-a hotirat si
ne indice proportiile lucririi sale
artistice, publicindu-si la Editu-
ra Rocart, Bibana, 2025, Opera
poeticd, volumul 1. Ar mai urma,
daci acesta insumeazi primele sase
plachete din opera poetului: Ai-
de-mémoire (1989); Scrisori de acasi
(1995); Titlul poemului este aforism
(1997); Game (2002); Jucitorul
de carti (2006); Putind adrenaling
(2009), inci unul sau chiar doui
tomuri de misura celui de-acum.
Cartea beneficiazi de o ampld
si comprehensivd prefati a unu-
ia dintre arhitectii conceptuali ai
generatiei '80, Jon Bogdan Lefter,
martor nemijlocit al devenirii poe-
tului si poeziei sale. Mai mult na-
rativd decit analiticd, prima parte a
studiului introductiv reface nimbul
biografic al poetului, parcimonios
peste mdsurd cu tipdrirea operei
pani la un anumit punct, si nicio-
datd generos cu expunerea propriei
persoane. Apoi brusc, intr-un para-
graf sau doud, sunt enuntate coor-
donatele principale ale acestei poe-
zii, constatindu-se asezarea intr-o
anume formuld, incepand cu a treia
carte de versuri. Pasii exegetici, ,,pe
parcurs, de la o carte la alta...” aduc
nuantiri, gisind pentru specifici-
tatea fiecirui volum cite o frazare
esentiald.

Dupé o parcurgere atentd si
a referintelor critice de la finalul
editiei, credem ci numai pornind
de la cateva consideratii, temei-
nice, ale unui coleg de generatie
si de cenaclu, Romulus Bucur, am
putea proiecta aceasti cronici:
»2Incepind si analizezi poeziile lui
Daniel Piscu rimii cu senzatia ne-
placuta ci desi scinteiazd de umor
si 1ntehgenta, desi plac de la prima
vedere, desi plac delai inceput si tot
de la inceput li se vdd cu claritate
liniile de fortd, rimine un rest in-
analizabil si intransmisibil si care,
culmea, constituie esenta acestei
poezii, substanta ei vitald”. Prima
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LITLUL POEMULUI
ESTE AFORISM”

Poemele lui Daniel Piscu cheamd ecouri poetice uitate.

impresie, care de buni seami se va
augmenta pe parcurs, inci de la de-
butul cu Aide-mémoire, este ci ni-
ciunde in poezia noastrid, mai mult
ca aici, n-au acoperire enunturile
lui Viktor Sklovski, potrivit ciruia
»opera literard este forma purd” si,
mai cu seamd, poezia ar fi ,reusi-
ta jocului cu banalitatea”. Copilul,
agezat ca tema centrali, genereaza
numeroase ,mici scene de familie
din cotidianul banal” (din prefata)
Insi principala izbandd de aici ni
se pare prefacerea lui intr-un re-
prezentant alegoric al poetului:
,Ca un copil/ ce invatd a merge/
uitindu-se drept/ in ochii tatilui/
asa construiesc si eu/ acest poem/
privind la final”. (Ca un copil). De
altfel, ne si gindim si aritim spre
voracitatea pentru joc, comund co-
piilor si acestui poet.

Scrisorile de acasd au in comun,
intr-o bund parte din volum, for-
mula de adresare epistolard, pe cind
finalurile decurg dintr-un suspans
regizat cu sentimentul absurdului,
al incoerentei conditiei umane. Un
poem de largi respiratie, Joc, adu-
ce cu o scenetd de familie cu eco-
uri urmuziene, dar vorbim de un
Urmuz care pare ci i-ar fi citit pe
Tonescu si Beckett. Alteori, poemul
e o trimbi de cuvinte, risucitd in
jurul golului, tot cu olm de absurd.
Un lucru stiu, In Srecare i, Intém-

de
VIOREL MURESAN

plare sunt cateva titluri ce-ar putea
sta deasupra oricirui fel de text. Pe
cand Omul care vorbea singur e unul
care sund atit de deslusit bacovi-
an! Iar un poem precum Anticariat,
aflat sub pecetea fadorii existentia-
le, se cere imperativ si fie citit doar
prin lentili bacoviani: ,Toamni,
anticariat/ frunze vestejite/ oricat
as cduta frunza lui Eminescu/ sau
Labis/ cu greu o voi gisi/ si chiar
daci o voi gisi/ marginile vor fi ca
un uzat afis.”

Urmitorul volum are ca titlu
una dintreda nas propozitiile em-
blematice ale cirtii: 7itlul poemu-
lui este aforism. Lui 1 se acordd, in
prefatd, cel mai intins spatiu, fi-
ind considerat ca un volum expe-
rimental, in nu mai putin de sase
variante de interpretare. Principa-
lul procedeu este repetitia iterativa,
avand functia de intensificare prin
insistentd, iar dacd ne raportim
la termenii din campul lexical al
scrisului: titlu”, ,poem”, ,aforism”,
,poet”, ,cuvant”, intregul volum
are sarcini metatextuali. Aproape
oricare poezie de aici are pregnan-
ta, lapidaritatea si doza de paradox
ale aforismului si intinde ancore,
in egald misurd, spre arta poetici
si spre paremiologie: ,725. Titlul
poemului este aforism/ Eu poetul
mi numesc cuvant/ Scriu cu gitul/
Dar nu vi pot oferi nici lintisoa-
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re// Nici mirgele./ Podoabe gisiti
la alti poeti/ Nu n versurile mele./
M opresc aici” . Intr-o orgamzare
lingvistici aproape magicd, invo-
cand reminiscente de descintec,
poemele lui Daniel Piscu cheama
ecouri poetice uitate. Si in Game
(poeme de dupd eclipsa), prefatato-
rul analizeazi foarte atent compo-
nenta tehnicd a volumului: ,32 de
texte — Game — (doar cu initialele
majusculate) grupate cite patru
sub fiecare dintre cele opt GAME
DO,...RE si celelalte pini la..DO
DE SUS. Gamele subordonate ce-
lor 7+1 sunete sint atribuite citorva
personaje, ca-ntr-a...Domnifei, a
ostasului sau a...bdtrinului, de fapt
declamate de acelasi autor-nara-
tor care anuntd de cele mai multe
ori prin titluri, fie serios, fie ironic,
temele sau motivele textelor, ca in
Gama mirajului, a...colonialismului,
a... remuscarii s.a.m.d. Sacadarea
«pe note», utilizarea dialogurilor
sau a sloganurilor publicitare, bu-
foneria cvasi-permanenti obscu-
rizeazd continuturile propriu-zise,
care n-ar fi chiar de neglijat”.
Filonul de semnificat devine

mai consistent, textul parci mai
plin de revelatie, odati cu volumul
Jucdtorul de carti. Discursul la per-
soana intai se instaleazd ca predo-
minant inci din poemul liminar:
youfletul imi era plin de pietre//...//
am strigat. M-am rugat./ M-am li-
nistit”. (Plin de pietre). Ici-colo, se
prefigureazi in poem cite un abur
de credinti, de iubire, de sentiment
al caducititii. Timpul, moartea,
memoria sau chiar biblioteca per-
sonald, devin obiectul meditatii-
lor jucduse ale poetului: ,Sprijini
luménarea/ cu ochii/ si ea arde/
tacut/ cinstit/ linistit./ Va fi o ade-
viratd/ zi de duminicd’. (Sprijini
lumdnarea). Poeme precum Pipusii
sau Sd vind mai repede noaptea! ne
aratd ci intre poetii frecventati asi-
duu de autor s-ar putea numira si
un Emil Botta: ,Noaptea!/ S vina
mai repede noaptea!/ Si adorm, si
adorm!/ Si si uit, si sd uit/ cd tu,
Lit-Ocolit,/ Nici acum n-ai venit!/
Domnule Somn,/ Mai e,/ Mai e
mult/ Pani pe la sfarsit?” Cate un
poem tasneste ca un gheizer, per-
forand stinca cenusie si rece a re-
alititii cotidiene: ,E tarziu/ daci
m-as uita la ceas/ m-as mobiliza
oare/ pentru o altd stare/ decit
cea de somn?/In somnul de veci/
nu existd vis?” (Zhrziu). In Second
hand, un fapt divers, ridicat, ca in-
tr-un basorelief deasupra munda-
nului, triieste estetic printr-o td-
ieturd de daltd, pe cat de hotirati,
pe atat de rafinati: ,M-am intolit/
second hand/ frizerii se inclinau in
fata mea/ bitranii imi raspundeau/
«sd triitil»/ vinzitoarele mi ser-
veau/ cu politete/ lisand chiar din
pret/ la intersectie/ soferii imi da-
deau prioritate/ cu consideratie/
ducandu-si méana/ la palirie”. Po-
emul intitulat Mina cu sapte dege-
te e o fantezie etimologici, iar pe
aceeasi pagind cu el std si cel mai
izbutit dintre cele patru haiku-uri,
intitulate ca atare in carte: ,Fas! —
si chibritul s-a aprins!/ Tac! — si
lanterna s-a aprins!/ Numai luma-
narea nu face zgomot!” Aniversarea
unei zile de nastere (,Azi implinesc
43 de ani”) se petrece intr-o dezar-

manti baie de banalitate. Conferi
greutate volumului si citeva por-
trete feminine, avand parcd acelasi
prototip, ca intr-un joc de oglinzi
paralele.

Putind adrenalindg scoboard po-
ezia, din emisfera fictiunii, in cea
terestrd, traversatd de trasee turisti-
ce. Primele destinatii: Spania, Por-
tugalia, Andorra. Poetul isi acordi
instrumentele — firi a fi necesare
prea mari schimbari — la punctul de
vedere al unui reporter. Din mare-
tia unei capitale occidentale, poe-
tul extrage tot deriziunea, pe care
o mai si ingroasd in final, printr-o
tusd ironicd: ,Cea mai bunid re-
clami/ in cafenele/ este mizeria/
(mucuri de tigiri,/ ghemotoace
de hirtie/ aruncate pe jos)/ zice
ghida.// Parci e/ un fel de corida/
pe dos...” (La Madrid). De Ellada,
Daniel Piscu se apropie cu eul siu
narativ, drapat in giulgiurile reci
ale ironiei parodice si ale jocuri-
lor semantice, vegheate de spiritul
taios al lui Caragiale ,al nostru, al
lor/ al tuturor”: ,Era un conifer/ la
Edessa/ si coniferul avea trei co-
nuri/ unul:/ conul Dumitrache/ al
doilea/ era de soi feminin:/ coana
Mita/ si-al treilea:/ conul Leonida/
si nu trecea nici o reactiune/ nici
o bicicletd pe stradd/ cei doi coni/
ii luaserd o pizza/ coanei Mita/ de
vie/ ce era/ si asta/ le era V1ata/
Suti la mie” (El[ada D). stzpurz—
le de Aur incheie cartea, ca o mare
frescd in saisprezece episoade, fie-
care intitulat Putind adrenalind, fi-
ind si numerotate cu cifre romane.
Secventele se leagd intre ele prin
aspectul de amplu, dar plat, mono-
log interior, amintind intrucatva de
aventura difuzi a lui Leopold Blo-
om. Intr-un loc, cu putln inainte de
sfarsit, poetul a avut grijd si-si eta-
leze acribia si zelul diaristic, cu care
smulge sublimul din cenusiul coti-
dian: ,toate acestea/ le consemnez/
cu plicere/ pe aceasti pagini de
hartie/ memorabild panza/ ca si se
stie!” (Ellada XII). Daniel Piscu e
un poet ce, prin eforturi facute fard
emfazi, cucereste noi tirdmuri es-
tetice, de la un volum la altul. 4+



La cei 75 de ani pe care
i-a implinit in anul 2025,
Cassian Maria Spiridon e un poet
important, un publicist redutabil
si un eseist rafinat, cu remarcabi-
14 vocatie de constructor cultural.
Niscut la 9 aprilie 1950, in Iasi,
absolvent al Facultitii de Meca-
nicd a Institutului Politehnic din
Bucuresti, 1975, Cassian a fost
pand in decembrie 1989 inginer
mecanic si cercetdtor stiintific in
diverse intreprinderi si institute.
Este Membru al Uniunii Secri-
itorilor din Roménia, al Socie-
tatii Ziaristilor Romani, al Aso-
ciatiei Ziaristilor Romani si al
PEN-clubului european. A debu-
tat in 1971, in revistele Amfiteatru
si Romdania literard, dupd care a
publicat in majoritatea revistelor
din Rominia, a intemeiat si con-
duce reviste si edituri (7impul,
Poezia, Caietele de la Durdu). Este,
din 1995, redactor-sef al revistei
Conwvorbiri literare, iar din anul
2009 presedinte al Filialei Iasi a
Uniunii Scriitorilor din Romania.
Cirtile de versuri ale lui Cassian
Maria Spiridon (Pornind de la
zero, Zodia noptii, Piatrd de incer-
care, De dragoste si moarte, Intra-
rea in apocalipsd, Arta nostalgiet,
Cumpdina, Poeme in balans etc. )
au fost apreciate si premiate. Si
mai premiate au fost volumele
de eseuri (Atitudini literare I-VI,
Petre Tugea intre filosofie si teologie,
Eminescu, azi, Marea z‘nfdﬁ;are a
lui Mihai Ursachi, Aventurile ter-
tului, Vieti controlate, Ginduri des-
pre poezie, Farmecul discret al drep-
z‘Aei cumpaniri, Virgil Nemoianu.
Imblinzirea postmodernitatii etc.).

Cirtile de eseuri ale lui Cassi-
an Maria Spiridon sunt echilibra-
te, fiind definite, ca si parafrazez
un titlu, printr-un farmec discret
al bunei cumpaniri, dar si printr-o
necesard distinctie intre adevar si
eroare, intre mistificare si auten-
ticitate, cu analize corecte despre
unii poeti moderni si contempo-
rani, de la Bacovia la Mihai Ur-
sachi si Cezar Ivinescu, in spiritul
moderatiei si al unei fundamenta-

CRONICA LITERARA

DISCERNAMANTUL
CA ECHILIBRU

S| VALOARE

Vorbind despre pesimism, Cassian Maria Spiridon considerd cd acesta
presupune luciditate, spirit rational, autocontrol, echilibru si ingelepciu-
ne in cultivarea si examinarea valorilor culturale sau morale.

le sensibilititi la frumos, prin care
sunt analizate creatiile poetice, ca
triire inefabild i geometrie a unui
inalt abia binuit. In cartea Alze
ganduri despre poezie (2017) sunt
expuse analize, forme lirice, prin-
cipii si pledoarii revelatorii pentru
valorile sacrului in poezie, prin
care se exploreazi strifunduri ale
fiintei, ale cunoasterii si inspirati-
ei, cultura Insisi devenind un spa-
tiu armonios al convergentei din-
tre national si universal. Juste sunt
aprecierile autorului despre un
»scepticism bine temperat”, des-
pre transumanism, despre spiritul
critic, sau despre corectitudinea
politicd perceputi ca efect al ,,s0-
fismului agregirii prin care oame-
nii se iluzioneazi ci pot fi aplicate
in concomitenti si la acelasi nivel
libertatea si egalitatea”. In conse-
cintd, sugereazd autorul, asistim
la ,distrugerea acelor libertati
care sunt o piedicd in calea rezol-
virii egalititii. Cel mai puternic
instrument in realizarea acestor
deziderate este statul.” Concluzia
autorului este aceea ci ,fird o in-
teleaptd detasare si ironie, insotite
de un pesimism bine temperat, nu
vom reusi sd infruntim sofismele
care au infestat viata sociald si sd
mentinem totodati cistigurile so-
ciale lisate mostenire, cu nu pu-
tine sacrificii, de inaintasi, intru

de
IULIAN BOLDEA

apdrarea unor valori care ne fac
viata acceptabild.”

Cartea Despre pesimismul bine
temperat (Editura Eikon, Bucu-
resti, 2025) surprinde prin pre-

zenta unor reflectii de actualitate,

cu tematici de real interes. O tem3
relevanti e cea a contrastului din-

tre competentd si ignorantd sau
mediocritate, constanti a condi-
tiei omului in era globalizirii si
postmodernismului, in care rati-
unea lucidd are de infruntat ine-
ptiile si inertiile spiritului gregar
colectiv: ,Masa nimiceste tot ceea
ce nu este dupd chipul si asema-
narea ei, tot ceea ce este deosebit,
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individual, calificat si de elitd”.
Vorbind despre pesimism, Cassi-
an Maria Spiridon considerd ci
acesta presupune luciditate, spirit
rational, autocontrol, echilibru si
intelepciune in cultivarea si exa-
minarea valorilor culturale sau
morale. Primul capitol, Cultul
ignorantei §i refuzul competentei,
se remarcd prin expresivitate a
intelectului si spirit comparativ,
avand drept fundament teoretic
citeva cirti esentiale relevind
raportul dintre ratiune si spiri-
tul colectiv care se remarci prin
refuzul competentei si cultiva-
rea unei ignorante gregar. Aces-
te carti sunt Schitd a unui tablou
istoric al progreselor mintii ome-
nesti de Nicolas de Condorcet,
Despre democratie in America de
Alexis de Tocqueville, Rewolta
maselor de José Ortega y Gasset
si Sfarsitul competentei de Tom
Nichols. Se reliefeazi, astfel, pre-
siunea maselor asupra perceptiei
individuale sau declinul merito-
cratiei, prin care progresul spiri-
tual al omenirii pare din ce in ce
mai diminuat in favoarea elanu-
lui stiintific si ideologic nivelator
al epocii noastre, in care, cum ob-
servi Tocqueville egalitarismul
plaseaza individul sub o zodie a
increderii nedisimulate in fortele
propriei dezvoltiri psihosociale,
cu consecinte diverse in plan po-
litic. Sustinuti teoretic de aceste
cirti fundamentale, demonstratia
eseistului configureazi ideea an-
tinomiei dintre progresul de sursi
iluministd si luciditatea tragici,
dintre meritocratie si uniformi-
zare a valorilor, aplatizare a idea-
lurilor indivizilor ce triiesc in era
globalizirii si digitalizirii, a inte-
ligentei artificiale a unui nou ev
media. Cassian Maria Spiridon
examineazd in cartea sa directii
si orientiri majore ale culturii ro-
mane (Seria Al Txigara-Samurcas
a Convorbirilor literare si scriiforii
interbelici, Eminescu in prima tezd
de doctorat, Editia princeps Poesii
de Mibail Eminescu, O comemo-

rare Eminescu si Inventiile naluce
ale anilor °60). Toate aceste teme
abordate reflectd in mare misurd
curiozitatea, rigoarea si discer-
nimantul eseistului, eruditia si
reflectia lucidd, cici, de pildi, in
capitolul care se referd la revista
Conworbiri literare si scriitorii din
perioada interbelicd, autorul reda
ambianta epocii, reveland spiritul
critic si preponderenta unui in-
stinct axiologic tutelar, in aproxi-
miri hermeneutice valide, demne
de interes. Eseul Inventiile nauce
ale anilor 60 rezumi deschide-
rea tematici, ideatici, de viziune
si de stil a epocii neomodernis-
mului saizecist, cu forme litera-
re novatoare si o consolidare a
imaginarului literar prin prisma
memoriei, timpului, identititii si
sensibilititii, ca pecete indelebild
a redescoperirii eului. Relevante
sunt capitolele despre Eminescu.
Eminescu in prima teza de doctorat
se referd la Mihai Eminescu. Stu-
diu critic, de N. Petrascu publicat
in 1892, ,prima lucrare postumi
dedicati poetului si care apare
la editura Socec, in anul 1892,
sub semndtura lui N. Petrascu,
la recomandarea lui Maiorescu”.
Cassian Maria Spiridon ne oferad
detalii demne de interes despre
acest studiu al lui N. Petrascu,
care ,nu a mai fost reeditat. De
retinut, primul doctorat ce are ca
tema viata si opera lui Eminescu
va fi sustinut in limba maghiard
la Facultatea de Filologie a Uni-
versititii din Budapesta, lucrare
scrisd in limba roménd si apoi
tradusd pentru sustinerea tezei.”
Eseul Editia princeps Poesii de
Mihail Eminescu reconstituie mai
intdi contextul, ambianta cultu-
rald a epocii, eseistul puniand in
lumind, prin tinuta analitici a
exercitiului istoric-documentar,
aspectele tehnice ale editiei, des-
pre care Petru Cretia scrie ci este
yuna dintre cele mai frumoase ale
vremii in marginea gustului ei si,
totodati, moment hotiritor al
prezentei poeziei eminesciene in

durata culturii romanesti”. Este
subliniat totodatd sentimentul de
datorie literard pe care il resimte
Maiorescu (,Daci totusi am pu-
blicat si aceste poesii, impreuni
cu celelalte, asa cum se gisesc,
am ficut-o dintr-un simtimént
de datorie literard”), inventariin-
du-se poeziile publicate, configu-
ratia volumului si reliefandu-se,
totodati, reflexele biografice din
epistolarul eminescian (scrisori
ciatre Veronica Micle, Maiorescu
sau Emilia Humpel) din care
cititorii isi pot configura o ima-
gine suficient de clard cu privire
la opiniile lui Eminescu fati de
volumul editat de mentorul Juni-
mii. Atent la ambianti, Cassian
Maria Spiridon redd in textul
sdu relevanta editiei princeps a
poeziilor eminesciene, incadrand
cartea in vibratia epocii, in spatiu
si in timp deopotrivd. In cartea
Despre pesimismul bine temperat
eseistul imbind exegeza si excur-
sul istorico-literar, intr-un stil ce
se impune prin acuratete, atentie
la nuante, relevantd discursiva si
frazare echilibrat dozatd, judi-
cioasd in reflectiile marcate de
amprenta  interdisciplinaritatii,
cu incursiuni in literaturd, cultu-
rd, psihologie, sociologie, filoso-
fie si istorie, intemeiate pe argu-
mente ce au naturalete, repudiind
emfaza si retorismul. In eseurile
sale, Cassian Maria Spiridon se
videste o constiintd lucidi, inte-
rogativi, iar reflectiile sale repre-
zintd un model de discernimant
si obiectivitate intr-o epoci prea
grabitd, marcatd de improvizatie
si de un nedorit cult al ideologiei

formelor goale.
+



ebutul lui Laur-Mihai

Amanolesei, Nu toati lumea
moare din dragoste (OMG, 2025), se
contureazd ca un proiect care conti-
nui o poetici radicald a iubirii, situ-
atd dincolo de cadrul heteronorma-
tivitdtii, fird a mai accepta regulile
sau constringerile acestuia. Ceea ce
il plaseaza si ca o rupturd a poetici-
lor queer de pani la el.

Inci din titlu, atent si progra-
matic plasat, ni se traseaza directiile
privilegiate de lectura ale volumu-
lui si, simultan, se face vizibil modul
in care Amanolesei intrd, nu fird o
ironie controlatd, in polemici des-
chisi cu vechile ,discursuri indri-
gostite”. Pe de o parte, titlul anunti,
cu o gravitate usor sdgalnicd, de-
montarea unui vechi fetis cultural:
celebrul dicton evanghelic ,daca
dragoste nu e, nimic nu e”, resusci-
tat, reambalat si propulsat in imagi-
narul colectiv drept adevir ultim de
finalul romanului Ce/ mai iubit din-
tre pamdnteni de Marin
Preda. In contra-cu-
rentul acestei axiome
sentimental-sacraliza-
te, afirmatia ,,se moare
si din altceva deciat din
dragoste” opereazi o
defetisizare lucida: ea
sugereazd cd existen-
ta, cu inventivitatea ei
uneori crudd, dispune
de un arsenal mult mai
larg de cauze letale de-
cat simpla carenti afec-
tivi. Cu alte cuvinte, dragostea nu
mai este centrul gravitational exclu-
siv al sensului, nici instanta suprema
care valideazd sau anuleazd viata.

Pe de alti parte, intr-un registru
mai subtil, titlul polemizeazi cu o
intreagd ideologie difuzd, dar om-
niprezentd, propagatd de mass-me-
dia si de cultura pop: aceea care
asociazd iubirea, aproape invariabil,
cu suferinta, cu violenta emotiona-
I, cu intensititi vecine catastrofei.
In acest scenariu, dragostea pare le-
gitimid doar daci doare, doar daci
se consuma pe fondul unui dezas-
tru iminent sau deja produs. Ca si
cum, fird pribusiri spectaculoase,

Nu toatd lumea
moare din clragosve

CRONICA LITERARA

POETA

EN LATINOAMERICA

Imaginarul poetic al lui Amanolesei se insereazd firesc in aceastd perspec-
tivd non-individualistd, propundnd o configurare a subiectului care se ar-
ticuleaza prin relatiile ce il fac posibil si il mentin in viata.

fird traume sau ruine, comuniunea
autenticd ar fi imposibili. Or, titlul
refuzi aceasti conditionare per-
versd: dragostea, sugereazd el, nu
ar trebui si duci la moarte, nici si
se hrineascd din colaps,
nici si fie validati doar
de circumstante extre-
me.

Ce face, pani la
urmd, Laur Amanole-
sei cu aceste clisee si cu
ideologiile care le sus-
tin? Le provoacd, de-
sigur, dar nu frontal; le
risuceste, le deturneazi
si, mai ales, le pervertes-
te, facand vizibili logica
lor internd, adesea vicia-
ti. Cum anume? Printr-un gest de
anexare si reciclare, prin asumarea
lor pani la capit, gest din care de-
curge si natura de kitsch a deme-
rsului poetic. Iar termenul nu este
folosit aici in registru depreciativ,
ci in acceptiunea sa tehnici: kit-
schul ca mecanism de demascare
a artificialititii ascunse sub masca
unei pretinse autenticititi. In acest
proces de risturnare, sunt puse sub
semnul intrebarii chiar si mitologi-
ile queer ale unor relatii canonizate,
adesea toxice, devenite veritabile
staruri de cinema cultural: Arthur
Rimbaud si Paul Verlaine, Salvador
Dali si Federico Garcia Lorca. Cu

de
EMANUEL LUPASCU

un deznodimant fatal, in ambe-
le cazuri, aceste cupluri reproduc,
aproape mimetic, scenariul violent
al relatiilor heterosexuale intens ex-
ploatate si romantate de Hollywo—
od. In acelas1 mod arhitectura in-
tertextuali a volumului, cu variile
lui trimiteri la poezia contempo-
rand latinoamericana sau la slagire
din anii 80, di seama de o imagine
compoziti, caleidoscopicd, nicioda-
td autenticd, a jubirii si a felurilor in
care mereu sentimentul indrdgosti-
tului semnifici o rescriere a ceva ce
s-a mai intdmplat deja.

Prin urmare, poetica pe care pa-
riazd Laur se articuleazi ca o po-
eticd a iubirii queer intelese drept
fortd a non-violentei. Conceptul il
preiau explicit din volumul publi-
cat in 2020 de Judith Butler, unde
autoarea opereazi o distinctie esen-
tiald, adesea estompatd in discur-
surile curente, intre non-violenta
pasivi si cea activd. Prima, non-vi-
olenta pasivd, presupune acceptarea
tacitd a ceea ce ti se intdmpli, acel
»merge si asa’ care se transformd,
prin acumulare, intr-o toleranti
suspectd, dusa pand la paradoxul
tolerantei insisi. Este o ticere care,
aparent linistitoare, devine o formi
de complicitate, o capitulare blan-
di, dar persistenti, sugerati memo-
rabil in formula ,,Tacerea te roagi
si gindul, te ceartd”. In opozitie,

STEAUA 1.2026

45



46

non-violenta activi, transformatoa-
re, presupune doud misciri simul-
tane si deloc comode. Mai intai,
asumarea vizibilititii in fata celor
care te invizibilizeazi sistematic.
Apoi, intr-un gest mult mai dificil,
refuzul de a raspunde acestei invi-
zibiliziri printr-o contra-invizibili-
zare simetricd. Altfel spus, a te face
vizut fird a-i sterge pe ceilalti din
campul vizual. Mirturisirea iden-
titdtii (,ce-i cu mine”) a relevat cd
raul nu are miere si Jasul nu are iu-
bire. Inima isi cautd un loc intr-un
»corp mai sinitos”, feritd de urle-
tele lupilor, intr-un ,cocon la um-
bra”. Poetul este salvat de cantecul
de leagin al mamei si isi doreste
sd-si imputerniceascd inima pentru
a iubi chiar si atunci cind nu este
iubit. La acestea se adaugi o a treia
dimensiune: rezilienta, inteleasd nu
ca eroism demonstrativ, ci ca o for-
mi de insurgentd discretd. O grevi
existentiald care nu te scoate din
vulnerabilitate, nu o mascheazi, ci,
dimpotrivi, o face mai densi si mai
vizibili.

Judith Butler desface critic fic-
tiunea liberald a ,stirii de naturd”,
ﬁc';lune care proiecteazd 1nd1v1du1
ca entitate originard, deja adulti si
autosuficientd, si care, tocmai prin
aceastd proiectie, eludeazi conditia
fundamentald a existentei umane:
dependenta radicald in care orice
fiintd este adusd pe lume si in in-
teriorul cdreia continui si existe.
In cadrul acestei lecturi, interde-
pendenta nu apare ca o etapid pro-
vizorie destinatd depisirii, ci ca un
dat ontologic, constitutiv, ce sub-
mineazd imaginarul autonomiei
suverane. Imaginarul poetic al lui
Amanolesei se insereazi firesc in
aceastd perspectivi non-individu-
alistd, propunind o configurare a
subiectului care se articuleazd prin
relatiile ce il fac posibil si il mentin
in viatd. Eul liric prinde contur prin
legituri afective intense, adesea ho-
mosexuale sau de prietenie, triite ca
forme de sprijin si salvare, iar prie-
tenia cu Tibi este recunoscuti drept
,cea mai usoard formd de iubire
primitd”, adicd acea relatie in care

violenta este minimi, iar respiratia
devine posibili.

La acelasi nivel de gandire se
situeazd si reprezentarea corpului,
care nu este conceput ca o unitate
discretd si autosuficientd, ci ca un
spatiu al interdependentei, in de-
plin acord cu critica butleriand a
metafizicii substantei. Ritmul ini-
mii se defineste prin ajustarea la
ritmul celuilalt, indrigostirea capa-
td forma unui exercitiu de sincro-
nizare, iar dorinta de a fi cu cineva
presupune abandonarea mitului
intregului solitar si a persistentei in
autocompitimire, in favoarea unei
existente trdite in comun. Aceeasi
logicd traverseaza si asumarea ex-
plicitd a sprijinului primit din exte-
rior: fie ci este vorba despre bunica
ce oferd orientare, fie despre nevoia
elementari de a fi tinut in brate, de-
pendenta emotionald si fizicd este
integrati discursului poetic fara di-
simulare sau rusinare, ca formi de
adevir existential.

Daci primul ciclu al volumului
este traversat de tdceri, reprimiri,
respingeri si autorespingeri, de o
tendintd retractili care insoteste
atat iubirile, cit si prieteniile tim-
purii, chiar si atunci cind acestea
sunt saturate de tandrete, al doilea
ciclu marcheazi o schimbare de re-
gistru, corespunzitoare unei etape a
exteriorizirii si a verbalizirii. Tubi-
rea incepe sa se manifeste deschis,
la fel si dorinta de comunicare si de
comuniune cu celilalt, pe fondul
unei constientizdri acute a singu-
ratdtii, percepute drept ,cildutd” si
reconfortantd, dar in acelasi timp
apdsdtoare $i angoasantd. In acest
cadru, optiunea eului liric capitd o
forma radicalid: preferinta pentru o
auto-anihilare simbolici, acceptata
ca pret al deschiderii totale, pentru
a face loc unei existente modelate
de prezenta celuilalt. Poetul isi ex-
primd dorinta de a cunoaste pe ci-
neva, dupi o perioadi indelungati
de singuritate, iar aceastd dorinta
se articuleazd printr-o serie de de-
talii cotidiene imaginare: felul in
care s-ar trezi, ar bea cafea cu zahir,
ar zambi atunci cind este gadilat.

Atentia acordati axilelor si tilpilor,
desemnate drept ,locurile cele mai
delicate de pe corpul uman”, accen-
tueazd vulnerabilitatea si disponi-
bilitatea pentru intimitate. In acest
context, ideea de a nu mai fi ,intreg”
in prezenta cuiva nu apare ca o pier-
dere, ci ca o optiune asumati. El
prefera renuntarea la autosuficientd
in favoarea rela’ael formuland eXph—
cit refuzul de a continua sa persiste
in autocompitimire. In registru sti-
listic, asta se traduce printr-o abun-
dentd a conjunctivului si a conditi-
onalului optativ, care imprimd un
ritm sacadat, prin constructii acu-
mulative. Al treilea ciclu este despre
existentd si rezistentd, cel mai poli-
tic, dar care rescrie retroactiv carac-
terul angajat al celorlalte calupuri de
poeme. Ticerea este luptitoare (,,ti-
cerile subceleste/ insufletesc secole
de lupte colective”), iar identititile
queer au memorie doar prin cana-
le violente. Poetul cautd refugiu in
amintirile din copildrie pentru a evi-
ta sd priveasci lumea, inclusiv trupul
ars si umilit al lui Daniel Zamudio,
ucis in 2012 in Chile pentru ci era
homosexual. Agresorii i-au scrijelit
svastici si i-au zdrobit piciorul. Poe-
mul repetd lupta: persistir en la vida
persistir, tu vida rompiéndose persistir
(»a persista in viatd, a persista, viata
ta rupandu-se, a persista”

Indriznet si sigur pe sine, acest
volum despre iubirea queer, intelea-
sd ca o altd formd de a gandi dra-
gostea, il confirmid pe Laur-Mihai
Amanolesei drept un debutant care
surprinde plicut. Cartea adund mi-
cro-naratiuni diverse, cu deschidere
cosmopolitd, sustinute de o voce po-
eticd redusd la minimum, aproape
impersonala. Totusi, aceastd aparen-
td de distantd este traversatd de un
miez afectiv recognoscibil, asema-
nitor unor vederi expediate familiei
din zonele marginale ale planetei. In
acest fel, volumul deschide simultan
posibilitatea unui discurs queer care
evitdi mimetismul fati de limbajele
dominante si refuzi sa se defineas-
cd in raport cu discursul care, pani
acum, l-a exclus sau 1-a ficut impo-

sibil. +



a doar 40 de ani, Andrei

Mocuta este autorul unui sir
lung de cirti (prozd, poezie, stiintd,
traduceri, antologii) pentru care a
fost rasplitit cu numeroase premii
literare. Doctor in filologie, retras
in invitimantul preuniversitar din
Curticiul natal, continui munca
tatilui siu, Gheorghe Mocuta, la
rindul lui scriitor apreciat, critic si
poet, precum si mentor al unei mis-
ciri literare in orasul din extremita-
tea vesticd a tdrii.

In 2015, Andrei Mocuta publicd
teza de doctorat Portret al artistului
in absentia. J. D. Salinger: o mono-
grafie, pentru ca zece ani mai tarziu
sa-i apard romanul Salinger si fata
cu parul roscat, (Editura Polirom,
2025), unde subiectul aminuntit
studiat si reflectat in volumul de
promovare academicd, redactat in
cea mai riguroasd formuld stiintifi-
ci, si fie reluat narativ sub formi de
fictiune. Bogata bibliografie aduna-
ti in vederea doctoratului se fixea-
zd drept fundament solid pentru
povestea romanului, unde teza se
umanizeazd §i permite imaginatiei
sd creeze personaje si locuri. Doar
Nota finali a autorului deconspiri ce
este realitate, ce se sprijind pe docu-
ment si ce este introdus de fantezia
autorului. O asemenea transfor-
mare are avantajul credibilititii si a
partilor venite strict din inchipuirea
si talentul scriitorului si dd o auto-
ritate in plus pentru perceptia citi-
torilor. De asemenea, formula inge-
nios gisitd, permite unui vast decor
teoretic s se integreze organic in
naratiune, firi a deveni ostentativ
si obositor. Elementele tezei devin
elementele istorisirii.

Povestea ne este infitisatd prin-
tr-un curs pe care doctorandul a
trebuit si-1 sustind in fata unui grup
de studenti si masteranzi care au
ales acest optional. Context in care
ne sunt prezentate portrete bine
conturate ale unor tineri mai inte-
resati de subiectul Salinger, precum
si altii care fac doar act de prezen-
td. In aceeasi Notd finald, autorul
ne atrage atentia ci dintre toti cur-
santii, doar o singurd fati a apirut

CAND RIGOAREA
STHNTIFICA TSI ARATA
SI FATA FICTIONALA

Teza de doctorat devine roman

din realitate, Simona, ,fata cu pirul
roscat”, devenitd pe parcursul nara-
tiunii, iubita propundtorului. (Ceea
ce include, desigur, si un palier de
love story.)

Insi filonul fundamental pe care
este construitd cartea rimane Salin-
ger, omul si opera cu reverberatiile
cercurilor concentrice pe care le-a
iscat celebrul scriitor, el insusi un
personaj neobisnuit. Aici mi se pare
meritul principal al romanului, ace-
la de a nu face parte din atit de cu-
noscuta categorie a ,,Vie',cilor roman-
tate”, ci informatiile masive despre
renumitul erou luminind dintr-o
naratiune bine scrisi. Pe misurd
ce cursul avanseazi, propundto-
rul, incd prea putin familiarizat cu
pozitia de la catedrd, vede cum, pe
rand, aceia care la inceput nu par-
ticipd decat strict fizic devin curiosi
de cele ce se intampld in sala 420.
Mai mult, printre cei aflati de fati,
tineri care abia acum s-au intilnit,
se naste o relatie de grup, in care
apar si simpatii, si orgolii, si spi-
ritul de concurentd. Toate acestea
ii antreneazd intr-o activitate ce li
s-a pdrut initial doar o formalitate.
Treptat, intrim in atmosfera unui
remix al atmosferei evolutiei eveni-
mentelor de dupd aparitia in 1951 a
romanului De veghe in lanul de seca-
rd. Cu mult inainte de furtunile ce
au urmat sa vind, Salinger premer-

de
GHEORGHE SCHWARTZ

ge miscarea beat, pe Jack Kerouac,
Brautigan, Ginsberg si pe ceilalti
membri marcanti ai noii directii in
literaturi. (Dintre ei, si nu uitim ci
Andrei Mocuta l-a si tradus pentru
cititorii roméani pe Richard Brau-
tigan cu llustrata din Chinatown.)
Am spus remix Intrucit, intre timp,
vremurile s-au schimbat, iar per-
ceptia tinerilor de azi s-a schimbat
si ea, lucru subliniat si de critica de
specialitate, dar si din interventiile
unor cursanti. Cursanti care, iatd, se
dezvolti drept individualititi pu-
ternice, gata si se contreze pana la
ceartd pe temele discutate, dar care
se dovedesc uniti in jurul unei cole-
ge aflate in suferintd in urma unui
accident. Un remix si pentru ci ti-
nerii din carte, intrind in Universul
Salinger, folosesc adesea un limbaj
la fel de nonconformist ca tinerii
din proza autorului, un limbaj la fel
de frust si totusi diferit. Vremurile
s-au schimbat, desi lumea e aceeasi.

Mocuta insusi este tot mai im-
plicat in acest joc si foloseste tot ce
a aflat despre Salinger in vederea
sustinerii tezei de doctorat intr-un
periplu imaginativ in lumea maes-
trului. PAnd acolo incat imagineaza
primirea unei burse in micuta loca-
litate Cornish, unde si-a amenajat
,barlogul” rupt de lume celebrul
scriitor. De acum, Mocuta piseste
in plin mit, unde totul este asa cum
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isi aminteste din tezd, unde apare
si fiica Colosului, Margaret Ann
si unde pétrunde printre mobila si
obiectele lui Salinger, pani in inti-
mitatea autorului (asa cum o stie el
din bibliografie). Insotit de Simona,
Andrei regiseste fizic dovada au-
tenticititii datelor fruste din Porzret
al artistului in absentia. J. D. Salin-
ger: o monografie. Teza de doctorat
devine roman.

Salinger, ,,subconstientul imagi-
nar al mai multor generatii”, dife-
rit vazut dupd peste sapte deceni,
rimine un colos. Un colos greu
de inteles ca om. Dupi ce deschi-

de calea autorilor ,generatiei bear”,
a unor scriitori gata mereu sd rupd
cu traditiile adinc inridicinate ale
trecutului, boemi mereu in miscare,
riticind in ciutarea unui iluzoriu
»altceva’, viata vagabonzilor Dhar-
ma, spre deosebire de ei, Salinger
refuzd si mai iasi din recluziunea
autoimpusi. Se refugiazi in inviti-
turile Zen, ca alternativi spirituald
fatd de lumea inchistatd pe care o
refuzi. El nu mai poate fi accesat,
are ciini ce-i pizesc solitudinea,
dar este totusi foarte atent la ce se
intampld ,afard” ca nu cumva si-i
fie furati opera, proprietatea sa si

numai a sa. Nu acceptd interviuri,
nu acceptd intlniri, dar, povesteste
Andrei, se deplaseazd mereu la pos-
ti pentru a-si lua corespondenta.
Nu accepti contracte ce altii ,,nu le-
ar putea refuza’ privind ecranizri si
se tocmeste atent in privinta con-
tractelor de retipdrire. Scrisul siu
e numai al sdu si-1 oferd publicului
doar asa cum vrea si doar cand vrea.
Cand un autor suedez, Fredrik Col-
ting, publicd un roman 60 Years La-
ter, o continuare a De veghe in lanul
de secard, bitrinul maestru necon-
testat deschide o serie interminabi-
ld de procese prin care reafirma ci
Holden Caulfield si toate celelalte
personaje ale sale sunt proprietatea
doar a lui. Salinger cel retras defini-
tiv la Cornish este unul dintre cele
mai populare nume in epoci.

Dar celebritatea nu este doar
admiratd. Lumea pe care n-o ac-
ceptd, urmat de milioane de citi-
tori, in mare misurd tineri, lumea
traditionali este contestatd in SUA,
in Europa, in Roménia. (In 100 de
cirti interzise, volum de Nicholas
J. Karolides, Margaret Bald, Dawn
B. Sova si apirut la Editura Para-
lela 45 in anul 2009, sunt prezen-
tate numeroasele interziceri ale De
veghe..., prin regulamente scolare,
si chiar prin hotirari judecitoresti.
Interziceri si reveniri intr-un loc si
mereu alte interziceri si reveniri in
alte locuri.)

Salinger si fata cu parul roscat este
un roman care reuseste sa cuprindi
in poveste un larg teritoriu de fapte
din domeniul cercetirii stiintifice
astfel incat informatiile din vasta
bibliografie si nu supere cititorul
cucerit de poveste. Andrei Mocuta,
mai ales din primele aparitii pe pia-
ta cdrtii, trideazd lecturi din autori
celebri pentru eruditie, amintind de
Eco ori de Borges. Parcurgind pa-
ginile romanului, dai si peste nume
si intAmpliri pe care parci le-ai mai
intalnit si, astfel, textul iti devine
tamiliar si il accepti ca si cum ar
completa triirile tale. Ingenios con-
struit, Salinger si fata cu parul rogcat
este un roman care cucereste citito-
rul. +



RODICA
BACONSKY

IN DIALOG CU

ERIC

CHACOUR

Pe Eric Chacour l-am intal-
nit in noiembrie la Cluj. Ca
in fiecare an, Institutul Francez
a gizduit, la finalul concursului
national interuniversitar de tra-
ducere, Mot a monde, intilnirea
cu romancierul tradus, laureat al
Premiului celor cinci continente ale
Jfrancofoniei.

Canadian, dintr-o familie de
origine egipteand, cu ridicini in
comunitatea levantind emigrata
la Cairo, scriitorul din Quebec e
imaginea in oglindd a unui portret
din Fayyum. Triieste din plin bu-
curia de a fi fost publicat (initial
de ,inventiva’ edituri Alto din
Montreal, apoi la Paris de Philip-
pe Rey, entuziasmat de primirea
ficutd cirtii de librari); e la pri-
mul siu roman, coplesit de premii
(Prix des libraires, Prix Fémina des
lycéens, Premiul celor cinci continen-
te...), e invitat la emisiuni de radio
si televiziune, se scriu comenta-
rii superlative, cartea urmeazi
si apari in mai multe limbi (la
Humanitas va figura pe ,Raftul
Denisei”). E elocvent in ceea ce
spune, vag ironic uneori, luminos
cand vorbeste despre lumea pe
care o evocd in Ce que je sais de toi.
Nicio umbri de accent canadian,
si-a impdrtit viata intre Montreal
si Paris, unde si-a ficut si studiile.
A visat sd scrie texte pentru cinte-
ce si a cdzut in capcana romanu-
lui pe care si I-a dorit in stare si

~Lileratura este singura
Jorma de artdinaccesibilda

reinvie atmosfera anilor 80, cea a
primelor afirmiri ale modernititii
intr-o lume incid neiertitoare cu
incilcarea traditiei.

Si-a impus constrageri (,Arta
se naste din constringeri”, afirma
André Gide): persoana a doua sin-
gular ca voce naratoriald (Michel
Butor utilizase aceeasi formul, la
plural) initiind o interesantd es-
teticd a enigmei, la confluentd cu
un policier; alternanta grafiei in-
tre drepte si italice, in functie de
geografie, Cairo versus Montreal;
constructia frazei pe o linie me-
lodicd, reminiscentd a jocului cu
rime si ritmuri, dublati de ,Babe-
lul interior” al registrelor lingvisti-
ce interferente.

Resortul romanesc se hrineste
in Ce que je sais de toi din esenta
povestii fird vérstd, loc sau gen
predefinit, Romeo si Julieta (ne
spune autorul), proiectatd drama-
tic pe fondul unei epoci revolute
care isi triieste patetic amurgul.
Tensiunile generate de conflictele
latente ori eruptive dintre lumile
urbane, Moquttam, cartierul mi-
zer al gunoaielor si al ,zdrentari-
lor” din Cairo si orasul burghez,
nu pot sfarsi decat dramatic in exil,
instrdinare si moarte. Triindu-si
incandescent sau dureros destinul,
personajele isi atesti conditia de
eroi tragici intr-o istorie in muta-
tie. Intrebat la o emisiune radio-
fonici (Sud Radio), cum le-ar de-

celor cinci simturt’.

fini, Eric Chacour raspundea: ,un
birbat zdrobit de responsabiliti-
tile care ii sunt impuse, o femeie
zdrobitd de responsabilititile care
i se refuza”. Imaginate in tonali-
tati contrastante, figurile feminine
ale romanului iradiazi, fascinea-
zd prin puterea subterand cu care
infruntd  mektub-ul, fatalitatea:
mama ori Fatheya, servanta-pi-
pusar (spre care converg toate fi-
rele naratiunii); prin vulnerabilita-
te ori inefabil: Mira cea plinid de
gratie, laconicd, metronom, de rea
credintd, inger al apocalipsei, in-
fanticidi, diafani, sarcasm, adevir
pe jumitate, Antigond, explozivi...
Cele masculine par uneori striine
propriei lor existente, intreban-
du-se ,cand va incepe, in fine,
viata...” ,Ali te fascina. O libertate
neingraditd silisluia in el [...] Se
multumea si triiascd si ti se in-
taimpla cateodatd sa speri cd viata
ar putea fi contagioasd’.

Ce que je sais de toi, roman labi-
rint, roman de actiune, roman fi-
losofic, roman pur si simplu, adic
poveste ca dat natural al umanului,
element de structurare, de proiec-
tare coerentd a fiintei. Deci, dupa
ce veti fi ficut cunostintd cu auto-
rul, nimic mai firesc decat si-i ci-
utati cartea, in versiunea originald
— o reusitd stilisticd in stare si-ti
taie pe alocuri risuflarea — sau in
traducerea promisd. Lectura face
bine la sinitate!
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Rodica Baconsky: Ce que je sais de
toi — ce stiu despre tine, dumneavoastri —,
Eric Chacour: v-ati ndscut la Montréal,
Sfamilia dumneavoastra vine din Levant,
de unde a emigrat mai intdi in Egipt,
la Cairo si Alexandria, iar mai apoi in
Canada, mai exact in Quebec, unde i-au
purtat simpatiile sale francofone. Ati fost
bun la matematica, v-ati fa“cut studiile in
Franta, economie aplicatd si relatii inter-
nationale, lucrati la o bancd... Cum ati
ajuns s scriefi un roman?

Eric Chacour: Intrucitva din in-
timplare, intrucitva dintr-un sentiment
de frustrare, de dezamigire. Am visat
intotdeauna si scriu cintece. Sunt fasci-
nat de aceastd formi de scriere care cere
concizie, e percutantd si, prin esenta ei,
muzicald. Regretul meu era ci nu stiam
si cnt la niciun instrument i nici nu
aveam prieteni compozitori. A§a cd am
scris multd vreme cintece fird muzicd
sau am pus propriile mele cuvinte pe
melodia unora care aveau deja un text.
Mi-am dat seama de zidirnicia acestor
incerciri si am incercat o alti modalita-
te de a scrie care nu cerea niciun fel de
expertizd anume si nu depindea decit
de mine: romanul. N-as fi scris nicioda-
td vreunul daci as fi stiut cinta la pian.

R.B.: In Ce que je sais de toi sunt, firi

indoiald, si anumite elemente autobiogra-

fice. Care ar fi raportul dintre imaginar §i
real?

E. C.: Daci ezitati intre cele dous,
vi sfituiesc sd inclinati de fiecare datd
spre imaginar. Existd, cu certitudine,
cate ceva din tine care transpare atunci
cand scrii, dar, in ce md priveste, e mai
putin decat se crede in general si nu
acolo unde se presupune. Romanul Ce
que je sais de toi este povestea unei fa-
milii, dar nu e povestea familiei mele. E
o fictiune pe care am imaginat-o por-
nind de la modelul Romeo si Julieta.
Partea autobiograficd nu se regiseste in
ceea ce li se intampla personajelor, ci in
frimantirile lor ori in sistemele lor de
valori. Fiecare dintre aceste personaje
isi are propriul sistem si, cu sigurant, e
inspirat citeodatd de al meu sau de cel
al persoanelor pe care le observ in jurul

(o]
O  meu.

R. B.: Ati afirmat ci sunteti atras de
constringeri, de contraste, de diferente.
Care e rolul acestora in roman?

E. C.: Constringerile sunt peste
tot, doar ci ele trebuie sd rimand invi-
zibile cititorului! In acest roman, prin-
cipala constringere e legatd de scrii-
turd, tine de formula narativa: Ce que
je sais de toi e scris la persoana a doua
singular. E o formd neobisnuiti in care
naratorul se adreseazd unui personaj
necunoscut spunindu-i tu. Voiam si
creez un efect de surprizi la inceput, iar
apoi de implicare a cititorului, care in-
cepe propria lui ancheti ca si stie cine
i se adreseazi. Nu-mi inchipuiam insi
un asemenea exercitiu de echilibristici.
A trebuit si jonglez mereu cu ceea ce
stia naratorul (sau naratoarea) — pe care
doar eu il/o cunosteam — si cu ceea ce
se astepta sd descifreze cititorul, fard
si stie, bineinteles, nimic despre acest
procedeu. Jocul m-a amuzat nespus,
dar m-au trecut si transpiratii reci.

R.B.: Dupi cum afirmati, construc-
tia naratiunii in aceastd cheie v-a dat
bitdi de cap. Incertitudinea, presupune-
rile, jocul de-a detectivul textual dau un
farmec aparte romanului.

E.C.: Cred ci ceea ce pune in mis-
care creativitatea este suma constran-
gerilor. Acest lucru mi atrigea si cind
eravorba de textul cAntecelor: cuvintele
se pliazd melodiei. Au o lungime pre-
definitd, trebuie si rimeze in momen-
te precise si sd pard firesti celui care le
aude. Cele mai bune cantece sunt cele
pe care le retii la prima auditie. In ro-
man, naratiunea e muzica mea. Trebuia
si fie ineditd ca sd surprinda si suficient
de intuitivi ca si o poti intelege. Cred
ci-mi place ideea de a construi un per-
sonaj dintr-o perspectivd oblicd, un
punct de vedere care nu e nici exterior
si obiectiv, nici interior si incontestabil.
Un personaj descoperit prin privirea
cuiva. Poate ci o astfel de privire adu-
ce putind tandrete in viata cuiva ciruia
acest sentiment i-a lipsit.

Mai e si jocul insertiilor neutre,
vizibile, in caractere aldine, care redau
povestea eroului la Montréal, in con-
trapunct. Unei anumite exuberante a

vietii la Cairo ii rispunde sobrietatea,
asepsia noului spatiu si o anumitd ri-
giditate a personajului. S fie amprenta
locului ori, pur si simplu, exilul, trau-
ma care determind golul din jurul lui
Tarek?

Era necesar ca scenele care se pe-
trec in Canada si fie distincte de cele
din Egipt. Cand Tarek pleacd in exil,
e ca si cum viata lui ar fi intr-un fel
deconectati. Scenele devin scurte, scri-
itura descriptivd, nu se stie mai nimic
despre cotidianul existentei de acolo.
Cineva a afirmat despre carte ci sea-
mind cu o anchetd politistd scrisd ca o
poezie. Remarca m-a ficut si zimbesc:
evident, romanul nu e nici un thriller,
nici un volum de poeme; cu toate aces-
tea, in spatele povestii existd cate ceva
din fiecare gen. Scenele din Montréal
au suspansul, misterul lor prins intr-o
scriiturd mai detasatd, iar cele din Ca-
iro, propria lor poezie.

R. B.: A4ti afirmat intr-o discutie cd
doreati s scrieti un roman olfactiv... Adi-
ca?

E. C.: Pentru mine, Egiptul ¢, in
primul rand, o identitate olfactiva foar-
te puternicd. De fiecare datd cind mi
intorc acolo, ceea ce mi frapeazd sunt
mirosurile: cele ale strizii cu nisipul ei,
ale masinilor si gunoaielor arse, ale bu-
citiriei mitusii mele, usturoi, chimen
sau apd de flori de portocal... Nu pu-
team vorbi despre aceastd tard fard si-i
invoc mirosurile atit de caracteristice.

R. B.: Spuneati totugi intr-un inter-
viu cd Hliteratura este singura forma de
artd inaccesibild celor cinci simpuri’...

E. C.: Mi-am dat seama ci lite-
ratura era singura formd de arti care
nu e accesibild prin niciunul dintre
cele cinci simturi, in contrast cu mu-
zica (auzul), bucitiria (mirosul, gus-
tul), sculptura (vizul, pipditul) etc. Poti
vedea o catedrali intr-un film sau un
tablou, in vreme ce o carte nu-i oferd
imaginatiei decit caracterele tipografi-
ce. Din aceastd cauzi, mi-a ficut plice-
re sd strecor cate un pic din cele cinci
simturi in roman. Mirosurile din bu-
catirie, vorbeam adineaori despre ele,



imaginea umbrelor desenate pe trupul
gol al lui Ali ritmate de respiratia care
imprimd miscarea vertebrelor. Aveam
nevoie de aceastd senzorialitate si, poa-
te, de aceastd senzualitate.

R. B.: §i mie romanul mi-a parut
ca purtind amprenta unei senzualitdti
aparte. Olfactiv, dar si vizual 5i cu o fra-
zare muzicald subtila. Un triplu pariu
castigat. Dupa cite se pare §i traducatorii
spun acelagi lucru.

E. C.: La drept vorbind, cind l-am
scris, nu eram total constient de toate
aceste elemente. In momentul in care
au inceput traducerile, cind a trebuit
sd raspund intrebdrilor privind alege-
rea unui cuvant sau constructia unei
fraze, mi-am dat efectiv seama de ele.
Mai ales de faptul ci frazele mele sunt
uneori foarte simetrice; in anumite pa-
saje, au acelasi numir de silabe (sase
sau opt), ceea ce le apropie de scriitura
cantecelor! Nu numir pe degete cand
scriu, dar imi recit textul cu voce tare ca
sd vid cum ,curge”, daci are fluiditate.
Si cred cd, pe alocuri, alegerea unui cu-
vant e determinati deopotrivi de mu-
zicalitatea si de sensul lui.

R. B.: Existd in roman pasaje, fraze,
pe care ati dori sd le rescrieti?

E.C.: E drama perfectionistilor: de
fiecare datd cind sunt rugat si citesc un
fragment, gisesc cite o virguld pe care
as scoate-o. Mult timp, le-am tot scris
editorilor mei spunandu-le si modifi-
ce o frazi sau alta la reeditare. Dar, cu
cinsprezece traduceri in curs, am fost
nevoit s mi resemnez si si mi calmez.

R.B.: Imi spuneati ci ati lucrat mul,
mult timp, la manuscrisul romanului.
Cum ati trait/simtit momentul ,despir-
tirii’, aparitia cartii in librarii, lecturile
diferite in _functie de comentatori §i tra-
ducdtori?

E. C.: Cu multi bucurie si fard
sd-mi vind a crede! E vorba, cum spu-
neam, de un prim roman, pe care l-am
scris de-a lungul mai multor ani. Am
trdit publicarea lui ca pe o implinire.
Povestea pe care am imaginat-o avea

sd fie, In sfarsit, ceva mai mult decit un
fisier intr-un calculator.

Nu stiam ce tare md inselam: nu
era un capit de drum, ci un inceput.
Eu, care nu scrisesem niciodatd pani
atunci, m-am pomenit prins intr-un
adevirat carusel. Nu mi gindeam ci
romanul avea si-mi prilejuiascd atitea
intalniri cu alti autori, cu jurnalisti si,
mai cu seamd, cu cititori, cd avea sa ma
poarte in Franta, Maroc, Statele Unite,
Mexic sau Roménia.

R. B.: Un prim roman, o avalansa
de premii. Oare literatura nu riscd — ier-
tati-mi expresia_familiard — s se urce la
cap? Va ginditi la perspectiva unei vieti
in care nu ati fi decat scriitor?

E. C.: Am evoluat mult in aceas-
td privintd. Timp de un an si jumitate,
am trait intr-o stare de negare... Ce mi
se intdmpla era un lucru bun, dar nu
avea cum si dureze. Ocupam un post
de conducere in serviciul central al unei
binci si nu voiam sd-mi pérdsesc pos-
tul. Asteptam si se aseze din nou pra-
ful. Apoi, un lucru mi-a devenit clar:
cartea mi depisea, era una dintre cele
mai bine vindute in Canada, lua cele
mai multe premii din acel an in Franta,
era tipdritd si retipdriti in mai multe
tirl. Nu doream si-mi privesc retros-
pectiv viata spundndu-mi ci am ldsat
si plece trenul fird si indriznesc si-1
iau. M-am hotirat, in consecint, si-
mi iau un an sabatic si s insotesc pere-
grindrile acestui roman atat ct imi sti
in putintd. Altminteri, nu aveam cum
sd-mi fac timp si vin la Bucuresti ori la
Cluj, si intalnesc cititori si s fiu uimit
de toate lucrurile care ne leagi atunci
cind e vorba de literaturd si de emotii.

R. B.: Daci ne gandim la ultimele
doud romane laureate ale Premiului celor
cinci continente ale francofoniei, Le Palais
des deux collines al lui Karim Kattan [Pa-
latul celor doud coline, traducere de Adri-
ana §i Andrei Lazar, 2022] si Enléve la
nuit al lui Monigque Proulx [Ddi noaptea
deoparte, traducere de Rodica Baconsky si
Alina Pelea, 2023], mi se pare ci regdsesc
si in Ce que je sais de to, foarte puternice,
as spune aproape viscerale, temele insin-
gurdrii, instraindrii, exilului, disolutiei

sociale, tratate magistral. Este oare doar
Lair du z‘emps” sau, in cazul dumnea-
voastrd, dorinta de a surprinde dintr-o
alta perspectivi anxietatea, senzatia de
A » . -~ A
mal étre” cu care literatura se brane;z‘e n
vremurile din urma, incercand sa gdseas-
cd totodatd modalitatea de a o depdsi?

E.C.:Dacie yspiritul vremurilor”,
inseamni ci acesta nu s-a schimbat
prea mult, avind in vedere ¢ am ince-
put si scriu romanul in anii 2000.

Un rezumat ficut de inteligenta ar-
tificiald I-ar descrie, fard indoiald, ca pe
o succesiune de drame, dar nu cred ci
asta ar corespunde cu ce am scris: imi
doream, in primul rdnd, o poveste care
sd exprime o anumitd gingisie, lumi-
nd si, poate, tandrete. Un librar — era
o doamni — mi-a spus intr-o zi ¢i e 0
carte pe care iti vine si o stringi in bra-
te. Nu mi-as fi putut inchipui o imagi-
ne care s-o descrie mai frumos.

R. B.: Intr-adevar. Si acum, cu per-
misiunea dumneavoastrd, cdteva intre-
bari fulger. Scriitori preferati?

E. C.: Michel Marc Bouchard, un
dramaturg din Quebec. [Michel Marc
Bouchard (n. 1958), dramaturg si sce-
narist canadian, membru al Academi-
ei de Literaturd din Québec, autor al
unor piese de teatru si scenarii de film
avind ca temi diferenta; laureat al nu-
meroase premii. ]

R. B.: Stilou sau calculator?

E.C.: Stilou pentru plan, calculator
pentru scris.

R. B.: Scrieti oriunde sau preferati
linistea camerei?

E. C.: Pot si scriu in diverse locuri,
dar, daci e un loc public, mi izolez cu o
cascd $i cu muzicd.

R.B.: §i, la final, intrebarea inevita-
bila: la ce lucrati acum?

E. C.: Si gisesc cele mai bune ris-
punsuri la intrebirile dumneavoastri!
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PIERRE MICHON
IN LIMBA ROMANA

Originalul creste, in aceeasi mdsurd fidel 5i creativ, fard obligatia de a reda

doar sensul originalului.

AN
In ciuda dialecticii fidelitate/
tridare care statueazi prac-
tica traducerii si, drept urmare,
distantarea ,,impusd” traducitoru-
lui, a recrea liber in limba materni
echivalentul optim al originalului
presupune, inainte de toate, un
potential de creativitate.

O analogie propusi de Jacques
Derrida in siajul lui Walter Ben-
jamin vede contractul de traducere
similar unui contract de cisitorie
cu promisiunea de zidmislire a
unui copil, niscut din intilnirea
originalului cu traducerea, un co-
pil ireductibil 1a o simpli reprodu-
cere a pdarintilor, sursi el insusi de
naratiuni sau povesti proprii. Prin
el, originalul creste, in aceeasi ma-
surd fidel si creativ, fird obligatia
de a reda doar sensul originalului,
ci facindu-1 si dea roade, s spo-
reascd, infiptuind un nou ansam-
blu. Problema lui, ,acelasi si altul”
e un paradox al traducerii, intrucit
textul tintd nu-i nici acelasi cu ori-
ginalul si nici cu totul altul.

Am conceput acest articol ca
un diptic, alcituit din doud com-
ponente interconectate: tradu-
cerea, cu problemele ei specifice,
centratd pe originalul michonian,
text dificil, provocator pentru tra-
ducitor, chemat si construiasci
comparabile, corespondente pe cit
posibil cu adecvare, sau, cum su-

de
LIVIATITIENI

gereazd Paul Ricceur, ,echivalente
firi identitate”.

A traduce in limba romani
scrieri ale lui Pierre Michon este
o intreprindere pe cit de provo-
catoare pe atit de temerard. Sunt
cdrti care, aparent, nu intrd in con-
sonantd, nu se activeaza cu vremu-
rile pe care le tridim in acest patrar
de veac. Sunt cirti dintr-o clasa
singulard, care activeazd trecutul,
il lumineazi intr-o strilucire noui
permitand cititorului o interpre-
tare a prezentului cu oamenii lui,
oameni pe care Michon ii cautd in
arhive, si-i giseste, si cirora reu-
seste sd le dea viati.

Cirtile propuse pentru tra-
ducere probeazi predilectia lui
Pierre Michon pentru biografii
preponderent fictionale, in cazul
nostru ale pictorilor indrigiti de
el, Vincent Van Gogh, Francisco
de Goya, Antoine Watteau, Piero
della Francesca, Claude Lorrain,
asa cum o va face mai tirziu cu
scriitori canonici, Arthur Rim-
baud, Honoré de Balzac, Victor
Hugo, Gustave Flaubert, Samu-
el Beckett sau William Faulkner.
Traducitoarea Alexandra Ionel
reuneste vietile pictorilor intr-un
fel de trilogie, cu titlul general
Maitres et serviteurs / Stdpani si
slujitori: Viata lui Joseph Roulin,
Stipani si slujitori, Regele padurii

(Cluj-Napoca, Casa Cirtii de Sti-
intd, 2024).

Pierre Michon e obsedat de tre-
cut, acel loc fird intoarcere pe care-1
redd intr-o avalansd de senzatii si
idei, parcd irigat si de o formi de
ideologie. Nu e de mirare cd unul
care a voit si ,locuiasci” in inima
limbajului si practice un limbaj
erudit, polisemic, metaforic, une-
ori sibilinic, si treacd pragul de la
literaturd la istorie sau la opere
plastice, sd desfidd demarcatiile ge-
nerice, narativul lunecind in liric,
toate acestea exploatind la maxi-
mum posibilititile limbii franceze.
Isi permite ,licente” poetice, liber-
titi sintactice, alternand hipotaxa si
folosind in exces parataxa, o punc-
tuatie de cele mai multe ori deru-
tantd, restringe sau amplific fraza
asemeni perioadei stilistice, presi-
rand sensul in digresiuni sau in in-
lintuiri metaforice. Reinvierea unei
metafore moarte purcede la o ope-
ratie pozitivd de delexicarizare, care
echivaleazi cu o noud productie de
metafore si, deci, de sens metaforic.

A traduce inseamni, mai intai,
sd intelegi in profunzime scriitura
lui Pierre Michon, turnati intr-o
formid extrem de rafinati a gandi-
rii. De aceea, traducerea Alexandrei
Ionel se cere apreciatd pentru turul
de fortd pe care-] realizeaza, gratie
competentei sale semiotice si ling-
vistice, gratie stipanirii exceptiona-
le a celor doud limbi si, nu in ulti-
mul rind, gratie zestrei culturale pe
care o posedd si care-i permite un
tel de ,transcodaj” poetic in desci-
frarea ramificatiilor de idei, a inter-
textualititii, a conotatiilor celor mai
abstruse din textul michonian. Ale-
xandra Ionel nu este intimidati de
bravurile stilistice ale scriitorului.
S-a aventurat in surprinderea secre-
tului acestora, cu o acribie asumati
in fidelitate fatd de text, dar, ca me-
tacomunicare, traducerea trece prin
subiectivitatea traducitorului, care
devine, astfel, si interpret in toate
sensurile cuvantului.

Mai existi o dimensiune nece-
sard unui traducitor pe care Ale-
xandra Ionel o posedi: e ceea ce



Paul Ricceur numeste ,sensibilita-
te semanticd”, o empatie cu textul
original. Traducitoarea posedi acea
elasticitate a limbajului literar care
salveazi coerenta, chiar atunci cind
e panditd de incertitudinea sau am-
biguitatea din secventa urmitoare,
de schimbarea de registru, atribute
ale scrisului lui Pierre Michon.
Scrisa in 1988, Vie de Joseph Ro-
ulin intrupeazd un destin ,minus-
cul” ca cele pe care Pierre Michon
le portretizase cu patru ani inainte
in cartea de succes Vies minuscules,
distinsd cu premiul France-Culture.
Scriitorul conferd umilului postas
Joseph Roulin, apropiat al unui pic-
tor pe atunci necunoscut, dar care va
deveni marele Vincent van Gogh,
o eternitate de existentd, inviluitd
in cuvant si instalatd pe panzi, cu
profunzimea unei simplitati care
conduce, dincolo de existenta ba-
nald, spre adevirul fictiunii, reusind
si redea factualitatea in simbiozi cu
metaforicul, descoperind implicitul
conotatiilor gratie lecturilor bogate
si, mai ales, a stipanirii desdvarsi-
te a limbii franceze. A gisi cores-
pondente in limba roméni chiar si
acolo unde persistd o ambiguitate
in textul original, fird si-i afecteze

cititorului romén ,plicerea textului”

este 0 preocupare si o reusitd con-
stantd a traducitoarei.

In Maitres et serviteurs (1990),
Pierre Michon evoci figurile a trei
pictori, vizuti prin ochii unor ano-
nimi, posibili martori, care i-au
frecventat sau au trdit in preajma
lor: Francisco de Goya, Jean-An-
toine Watteau si Lorentino d’An-
gelo, acesta din urmi prezentat ca
discipol obscur al lui Piero della
Francesca, cel mai valoros pictor de
inspiratie sacrd din Renasterea tim-
purie.

Michon este si aici acelasi scri-
itor colorist, in ciutare de absolut,
concurand cu penelul pictorului. El
picteaza in cuvinte, ut pictura poesis,
chemandu-ne si-ivedem tablourile,
cititorul e invitat si-1 vadd pe pictor
pictand ca si cum ar asista la scena
respectivd, efect de hipotipozi, care
pune in raport imaginea virtuald si

textul. Descrierea, oposul, devine
tropos gratie cuvantului. Textul pare
sa reproduci asteptirile si gesturi-
le pictorului, care, prin numeroa-
se tuse, tinteste undeva foarte sus,
asemeni scriitorului. Realul estetic
nu mai este un real obiectiv, ci un
real transfigurat, victimd a presti-
giului cuvintului. Departe de a fi o
lecturi fastidioasd, e ceva in scrisul
lui care-1 face citibil, firi ca citito-
rul si sesizeze manipularea. Castigd
increderea acestuia, naratorul pre-
ficandu-se ci asistd la evenimentul
pe care-1 povesteste si se amuzi pe
seama lui ca plasmuitor de mituri si
fantezii de tot felul.

Conventia narativd implicd asu-
marea de citre narator a propriei
povestiri. Or, distanta reflexivd pe
care o statueazd fati de propria-i
creatie denunti tocmai aceastd con-
ventie. Interventia de autor glumet,
mucalit, neutrd — ,se spune” — sau
directd — ,Doamna, stiti ce-i ferici-
rea’, ,V-am spus oare” -, metalepsa
deveniti in naratologie o formi so-
fisticatd de punere in abis, creeaza
o confuzie a celor doud planuri de
discurs distincte. Trebuie semna-
lat tipul de ironie antifrasticd, dis-
pozitiv retoric care spune opusul a
ceea ce se intelege de fapt, in asa fel
incat sa fie evidentd intentia, ceea
ce francezii numesc ,elogiul para-
doxal” (vezi Erasmus din Rotter-
dam, Elogiul nebuniet).

Nu stiu daca Michon picteazi,
nici dacd e doar amator, dar aproape
tot ce scrie are legdturd cu pictura,
ca si cum ar avea darul peisajelor
gestionat de un pictor. Sunt ,icono-
claste”, scrie undeva, adicd narativul
e indisociabil de imagine.

In Le roi du bois (1996), descrie-
rea, de inspiratie picturald, e litera-
turd-peisaj, asemenea planului unei
opere picturale, cu personaje, com-
pozitie, structura sau detalii care pot
fi atribuite unui Claude Lorrain. In
verbalizarea ekphrasis-ului tablou-
lui virtual, traducitoarea pistreaza
in limba romani fluenta verbali al-
terndnd cu rupturi, acel ritm al fra-
zei ,asemeni bitdilor inimii”, cum
se exprima un specialist al stilului

michonian. Traducitoarea redi co-
loritul, parfumul de epoci in dorin-
ta de a restitui intreg potentialul de
semnificatie al textului. O traducere
reusitd poate dobdndi istoricitatea
operelor originale, pentru ci reusita
ei vine din creativitatea procesului
de traducere.

Existd la Michon o mizi specia-
13 a scrisului sdu: el cauti motivatii
ale actului creator, fie referindu-se
la literaturd ori la picturd: Ce relan-
seazd la nesfarsit literatura, scrisul?
Ce-i face pe oameni si scrie, pe pic-
tori si picteze? Cum devii Goya?
Lorentino, artistul luminii, care 1-a
pictat pe Sfantul Martin, salvan-
du-si printr-un miracol familia, se
intreabd si totodatd isi rdspunde:
,Ce sfantd taini e arta de a picta
si cum prin ea dobindim un nume
mai de vazd decat numele de botez”.

Intrebiri fird rispuns pentru
Michon, dar cu raspuns pentru
omul din Quattrocento: e vorba
de puterea artei si a transcenden-
tei.
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DUMITRU CRUDU

PRIMUL PSALM

Astept si vina primavara precum il astept pe Dumnezeu

s& vina, sa vina odata, sa vina in sfér§it

s& vina, sa vina odata, sa vina in sfér@it

si primavara vine, vine cand tu nu o mai astepti, si ea vine,
vine cand tu n-o mai recunosti, si ea vine, vine cand tu
nu esti acasa, si ea vine, vine, cand tu treci indiferent
pe langa un om cu mana intinsa si ea vine, vine cand
tu calci cu nepasare pe o bucata de paine scapata de
un copi] sarman pe asfalt

si ea vine cand ei iti deconecteaza caldura din casa

si cand ploaia te biciuieste pe fata ca niste palme

si ea vine ca o fata pe care ai lasat-o gravida, cand nu stiai
ca ai lasat-o gravida, cand nu stiai ca peste un an veti
fi niste oameni absolut straini

ea tot timpul vine cand ,,tu nu esti acasa’

si duci gunoiul

i deschizi usa, dar ea intra si fara ca tu sa-i deschizi usa

toate u§i1e din lumea asta se deschid singure in faga el

si raman deschise si pentru noi

pentru fiecare dintre noi

pentru toata lumea

Eiin blocul asta sau din toate casele din lumea asta

[n primavara asta va veni si Dumnezeu, stiu bine asta,
poate deja a si venit, poate deja ma ascultd, ne ascul-
ta, ne priveste, ne duce de mana prin oras si eu ii
vorbesc nestiind ca lui ii vorbesc nestiind ca vorbin-
du-i lui scap de gandul asta stupid cu care m-am trezit
azi-dimineata de a-mi trage un glont in tampla

nu mi-| voi trage

nu mi-| voi trage cat timp rusii inainteaza si cuceresc noi
si noi teritorii

nu mi-| voi trage cat timp trump vrea sa ia Groenlanda,
vrea sa-i dea totul lui Putin

nu mi-| voi trage cat timp timp mor oameni in paturi]e lor
in fiecare noapte in fiecare oras din Ucraina

el ar vrea asta

ei asta vor sa ne induci zi de zi

ei gandul asta vor sa ni-l bage in cap

dar sa §i-1 bage lor mai bine in fund,

nu le vom face cheful

sa-i ia naiba

ploaia asta sicaitoare de afara ei au trimis-o sa ne ia mintile

dar noi stim ca ploaia asta nu are cum sa dureze prea mult,
prea mult timp, dar noi stim ca

atunci cand se va termina ploaia asta noi o sa-| intalnim
pe Dumnezeu si eu o sa- pot intreba ce mai face
Doamne ce mai face

mama tata bunica

motanul meu Petrache iubitul meu motan Petrache pe
care nu l-am mai vazut de cind am terminat clasa

intaia si el imi va povesti cu lux de amanunte despre
tot ce-au facut in tot acest rastimp de cand eu nu
i-am mai vazut, zi de zi, si ora de ora

Cand se va termina ploaia asta cenusie, o sa-| intreb
Doamne oare ei sunt acum, acolo, mai ferici'gi, decat
au fost aici si atunci? Dar motanul meu Petrache, dar
mama, dar tata se mai cearta si dincolo la fel de mult
ori s-au impacat deja

Cand se va termina ploaia asta ciobaneasca, gri, apasitoa-
re, o sa-l rog o sa te rog Doamne sa-i invii pe mama,
si pe tata si pe bunica mea mea si pe motanul meu
Petrache, motanul meu iubit, macar pentru o zi, doar
pentru o singura zi

ca sa pot merge din nou de mana cu ei la rudele noastre
din satul vecin, la matusa mea Eugenia si la bunica
mea Pasa,

sa mergem la ei si sd petrecem impreuna cu ei tota ziua,

poate chiar ziua de azi,

da, da, da, ziua de azi,

sd petrec impreuna cu ei toatd ziua de azi, pind seara
tarziu, pana se vor duce sa se culce

si sa vorbim mult mult mult ca intr-un poem de loan Es
Pop sau de lon Muresan sau de Teodor Duna sa

vorbim mult mult mult chiar si dupa ce
Putin sau Trump
vor disparea din istorie
noi sa continuam sa vorbim
Doamne
mult mult mult +




A
Intr—o incercare eroici de a

reda viati valorilor liberale,
prin adaptarea lor la o noud erd si
extinderea lor (poate chiar dincolo
de limitele umanititii, dupd cum
sugereazd ideea sa de a instaura un
yparlament al lucrurilor”), Bruno
Latour, se reintoarce la scrierile lui
Walter Lippmann. Pentru Latour,
Publicul fantomd (1922) nu este doar
opera de cipitai a jurnalistului ame-
rican, ci mai ales un mesaj adresat
secolului al XXI-lea. Cititorii din
deceniile anterioare, spune filosoful
francez, prinsi in violenta conflicte-
lor care ii reduseseri la idiotenie po-
liticd nu fuseseri in stare si realizeze
cd au in fata ochilor un autor politic
de talia lui Machiavelli, care redac-
tase ghidul politic al modernititii
tarzii. Lippmann, explica Latour, a
pus problema politicd cea mai strin-
gentd a zilelor noastre: idealurile de-
mocratice sunt compatibile cu glo-
balizarea (Bruno Latour, 4 Year in
Climate Controversy, Artforum, De-
cember, 2010)? Lippmann nu folo-
sea inca acest termen, insa remarca-
se schimbarea geopolitici care ficea
ca vechile proceduri ale guvernelor
locale si nationale sa devind depi-
site. Nu va putea exista cetiteanul
omniscient pe care se bazau teoriile
traditionale ale democratiei, pentru
cd niciun individ nu se mai poate
pretinde pe deplin informat asupra
problemelor principale ale societi-
tii. Apoi, chiar daci ar fi instruit in
toate cele, participand la decizii, el
nu ar face decit s se amestece aco-
lo unde nu-i fierbe oala, cici pen-
tru Lippmann, citat cu entuziasm
de Bruno Latour, ,globalizarea” ar
fi facut imposibild chiar si ideea de
actiune democratici: ,publicul lu-
minat, unit §i activ, reprezentat cu
credintd de guvernul siu, nu mai
poate fi conceput”. Dar care sunt
termenii in care Walter Lippmann
numeste globalizarea imediat dupa
Marele Rizboi si ce resurse intelec-
tuale mobilizeazd pentru conceptu-
alizarea propusi?
Prin destinul siu, Walter Lipp-
mann este un precursor al ,noi-
lor elite ale Pietei globale”, ca si

TERMINUS DEMOCRATIE

BRUNO LATOUR

CITITOR AL

LUI WALTER
LIPPMANN

Democratia supravietuieste doar ca fantomad atunci cand publicul nu mai

intelege lumea pe care o guverneaza

folosim expresia lui Christopher
Lasch, la fel cum Giotto este con-
siderat precursorul artei Renasterii
ori Napoleon precursorul masacre-
lor de masi care poarti numele de
rizboaie mondiale. Opera sa este
constituitd din nenumdrate artico-
le de presi si eseuri care au marcat
si continud si marcheze domeniile
cele mai noi ale cercetirii sociale:
comunicarea politicd si comerciali,
controlul emotiilor publice, strategii
electorale si de manipulare. Clari-
tatea expresiei si preocupirile pro-
zaice I-au exclus din istoriile filoso-
fiei universitare. Insd, opera sa este
redescoperitd si cititd cu precautie
(Michel Foucault), cu entuziasm
(Bruno Latour), cu admiratie critici
(Barbara Stiegler), tocmai pentru ci
este poate autorul cel mai relevant
pentru intelegerea transformirilor
radicale suferite de liberalism ince-
pand cu anii "30 ai veacului trecut
si care ingidduie azi si se vorbeasca
fird prea mari retineri de un ,libera-
lism autoritar”.

In 1938 are loc 1a Paris Colocviu-
lui Walter Lippman, reunit pentru a
discuta ideile ganditorului ameri-
can, condensate in opul sdu Societa-
tea bund (1937). Aici, economisti ca
Ludwig Erhard, Walter Eucken sau
Alexander Ristow elaboreazi teoria
unui stat in care puterile juridice si
parghiile executive sunt puse in sluj-

de
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ba constructiei unei piete economi-
ce concurentiale. Spre deosebire de
liberalismul clasic, acesti autori nu
mai afirmd naturalismul pietei, ci
enuntd conditiile transcendentale
ale economiei de piatd, care poate
functiona doar cu sprijinul autori-
titilor statului. Sub patronajul lui
Walter Lippmann, noii liberali nu
vor mai ancheta asupra legilor Pie-
tei, ci vor studia conditiile de posi-
bilitate ale Pietei, vizuta ca orizont
de nedepisit al interactiunilor uma-
ne.

Unul dintre conceptele funda-
mentale ale analizei neoliberale, care
tinea locul pentru ceea ce numim azi
globalizare, Marea Societate fusese
imprumutat de Lippmann din re-
flectia lui Graham Wallas. Lucrarea
celui din urma 7he Great Society. A
Psychological Analysis (1914), se des-
chide cu o scrisoare-prefatd adresatd
lui Walter Lippmann, in care pro-
tesorul britanic il previne cd eseul
nu face decit si dezvolte seminarul
sustinut de cei doi la Harvard in
1910. Termenul de ,Mare Societa-
te” este calchiat dupd acela de ,Mare
Industrie”, care didea seama de
abandonarea micului artizanat prin
noile raporturi ale capitalismului
din epoca cirbunilor, motoarelor cu
aburi si imperialismului secolului al
XIX-lea. Graham Wallas pune aces-

te transformari pe seama invengiilor
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care au abolit vechile limite fizice,
transformand radical ,,conditiile ex-
terne ale vietii civilizate”. In conse-
cintd, oamenii s-au trezit muncind,
gandind si simtind intr-un mediu
care s-a extins la dimensiunea intre-
gii lumi, intr-o intimi conexiune a
tuturor aspectelor existentei umane.
Aceasti experientd e nemaiintalnitd
in istorie. i acesta este punctul de la
care pleacd analiza lui Walter Lipp-
mann: cum putem guverna rational
omenirea in conditiile in care lumea
a devenit Piata Mondiali.

Bruno Latour se reintoarce la
textul lui Lippmann pentru a regisi
vorbele lui Margaret Thatcher: ,Nu
exista societate”. ,No Such Thing as
Society”, declara Doamna de Fier
intr-un interviu acordat in 1987 re-
vistei pentru femei Woman’s Own. In
Publicul fantoma Walter Lippmann

trateazd chestiunea publicului dez-
interesat de politicd, pe care Latour
il regretd in textele sale in care de-
nuntd dezvoltarea retelelor sociale
sau rolul partizan al presei in riz-
boaie. Idealul TINA (,There is no
alternative”), reformulat in termeni
filosofului francez, este tocmai re-
strangerea vietii politice la o alegere
a publicului ficutd in momentele de
crizd. Pasajul cheie al cirtii, citat de
Latour in mai multe ocazii este ur-
mitorul:

,2Publicul este chemat si se pro-
nunte tocmai asupra disputelor
(...) cel mai greu de descélcit. Aco-
lo unde datele sunt cit se poate de
neclare, unde precedentele lipsesc,
unde totul e inedit si vag, publicul
e fortat si ia cele mai importante
decizii, in ciuda incompetentei sale.

Problemele cele mai dificile sunt
acelea pe care institutiile nu le pot
trata.”

Cand institutiile si cutumele
sunt in blocaj, cind conflictul inte-
reselor nu mai giseste reglare juridi-
cd va fi invocatd fantoma publicului,
adici o multitudine dezinteresati
si incapabili de intelegere. Dupi
Lippmann, ceea ce riméane din de-
mocratie in era Mirii Societiti este
alegerea partii implicate in conflict
care nu are interese private si care
ar f1 astfel mai aproape de interesul
colectiv. Publicul nu se pronunti
asupra fondului problemet, ci alege
reprezentatul siu cel mai putin di-
unitor. Asa cum remarcase filosoful
american John Dewey, in una dintre
primele recenzii ale volumului, pen-
tru Lippmann, politica nu se mai
reduce la reprezentantii guvernului
sau la agentii electorali, ci este, mai
cu seamd, actiunea conducitorilor
de intreprinderi industriale, comer-
ciale sau liderii sindicali ai cdror in-
terese se pot ciocni. Dacd autorititi-
le alese sau desemnate nu pot decide
o solutie, va fi convocatd o adunare
cetdteneascd, care nu se pronuntd
insd asupra organizirii sociale, ci
doar mandateaza un reprezentant.

Polemica dintre Walter Lipp-
mann si John Dewey este cea din-
tre: (1) o viziune largi, ecologici,
dupd cum insistd Bruno Latour sa
o numeascd, in care actorii politici
isi schimbd locul si caracteristicile
dobandite in modernitate sub presi-
unea proceselor implicate de globa-
lizare, si (2) reincoltirea ,germenu-
lui grec”, dupd expresia ferventului
democrat care era Cornelius Casto-
riadis. Democratia, in conceptia ce-
lui din urmai, era dezbatere tragici,
infruntare de idei din care se iveste
decizia colectivi. E adevirat, insi, ci
lumea seamina tot mai mult cu pre-
viziunile lui Lippmann, dezvoltate
de Latour: dezinteresul public ma-
nat de o putere formati prin sinteza
impenetrabild a tehnocratiei, stiin-
tei si politicii. Ceea ce vede Latour
in Lippmann este natura politicd a
tehno-stiintei. +



este tot corul uniform — si

doar in aparentd format
din tonalititi discordante — adu-
nat in jurul inteligentei artificiale,
Reza Negarestani fluiera in bise-
ricd incd din 2018. Poate pirea
anacronic cd aduc in discutie, pe
subiectul probabil cel mai in vogi
din ultima vreme, o carte aparuta
inainte de ChatGPT sau alte LL-
Muri (large language models), dar
cred ci Intelligence and Spirit ri-
mane, in pofida distantei (relative)
fatd de noile ,dezvoltiri” tehnolo-
gice si datoritd amplorii argumen-
tative, cea mai buni carte despre
ce Inseamnd si ce ar presupune
artificializarea inteligentei uma-
ne. Ghidat de credinta ci filozofia
este un program menit si explore-
ze si sd extindd cit de mult posibil
inteligibilitatea oricirui subiect cu
care se confrunti, Negarestani nu
se da in ldturi de la a-si structura
analiza imprumutind metode si
concepte dintr-o multitudine co-
varsitoare de arii. Pentru a ajunge
la o conceptualizare cit mai di-
namicd §i incdpitoare a mintii i
artificializirii sale, filozoful ira-
nian construieste un dialog intre
zone precum idealismul german
(preponderent Kant si Hegel),
neo-pragmatismul american (in
special Wilfrid Sellars si Robert
Brandom), filozofia sistematici
contemporani (Lorenz Puntel),
termodinamici (Boltzmann), zone
mai mult sau mai putin speculati-
ve ale matematicii recente (topo-
logie, teoria categoriilor), logicd
(Per Martin-Lof si teoria sa a ti-
purilor, logica liniard si ludica lui
Jean-Yves Girard), informatici te-
oretici (teorii interactive ale com-
putatiei, proof theory) si lista poate
continua. Expectativa cliseicd (de
origine francezi si de mare actu-
alitate sloveni, si nu ne sfiim si o
spunem) ne-ar putea face si cre-
dem, mai ales in privinta stiintelor
ytari”, cd autorul se joacd doar cu
impresii, fard si cunoascd aplica-
bilitatea reald a tuturor elemente-
lor preluate. Deloc surprinzitor,
avand in vedere specializarea in-

INTELIGENTA ARTIFICIALA
CA PRILE] DE EXPLORARE

A OMULUI

Intelligence and Spirit, de Reza Negarestani, ne poartd dincolo de falsele
dihotomii omniprezente in discursul contemporan despre inteligenta arti-
Jficiald, la problema de bazd pentru filozofia din toate timpurile: ratiunea

ginereascd care ii precedd cariera
filozofici, Negarestani nu se in-
scrie in seria de filozofi-falsi-cu-
noscitori-de-stiinte, fiind capabil
sd treacd de la exegeze hegeliene
originale la demonstratii logi-
ce in mai putin de citeva pagini.
Este redundant si imi imaginez
ci ag putea reda multumitor toati
complexitatea cirtii lui Negares-
tani intr-un spatiu limitat, asa ci,
indemnind cititorii si exploreze
singuri cotloanele mai tehnice ale
volumului, mi intorc in cele ce ur-
meazd la ideea propusi in prima
frazd a textului de fata.

Daci ar fi si dim crezare celor
mai influente persoane din zona
tehnologiei — in prezent concen-
trate in continuare in zona califor-
niani Silicon Valley, in viitor, cum
spunea recent Fred Turner, poate
mutate mai aproape de nucleul
conservator al Texasului — inte-
ligenta artificiald generald, adica
acea instantiere tehnologici a unei
inteligen'ge cel putin umane, este
iminenti. Marea bitilie in care
sunt angrenati polii tehnologici
de influenta financiari si politicd
se duce intre: cei optimisti cu pri-
vire la capacititile — aproape man-
tuitoare, dacd nu cel putin foarte
benefice — viitoarei inteligente
artificiale; respectiv pesimistii —
denumiti ironic si ,doomers”, de

de
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la credinta in sfarsitul lumii — cei
care cred ci dezvoltarea unei teh-
nologii care si ne egaleze capaci-
titile cognitive poate duce la un
viitor catastrofal pentru umanita-
te. Apropiati de cei din urmd, dar
nu neapirat parte a unei sfere to-
tal separate, sunt si ,/ongtermists”,
persoane care cred ci trebuie si
avem in vedere traiectoria pe ter-
men foarte lung a istoriei si rasei
umane in dezvoltarea inteligentei
artificiale.

Diferentele de fond dintre cele
doui tabere sunt, simplu sus, ine-
xistente. Ideologic, atit propovi-
duitorii beneficiilor inteligentei
artificiale generale, cit si cei spe-
riati de potentialele efecte nocive
ale acestora din urmi, nu-si pun
nicio problemi legati de efectele
curente ale tehnologiilor care ar
trebui sd construiascd inteligenta
generald, nici de sistemul care a
creat astfel de tehnologii prin ex-
ploatarea unor egalititi infrastruc-
turale. Odata pusi ochelarii de cal
pro-capitalisti, discursul public al
celor douid tabere oculteazi de-
pendenta de banii publici a com-
paniilor private care dezvolti teh-
nologie, exploatarea corporatistd
sau comportamentele cripto-co-
loniale fatd de zone ale globului
mai putin favorizate economic,
ficand sd pard ci inteligenta arti-
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ficiald s-ar materializa din neant si
ar afecta doar viitorul, nu si pre-
zentul. Similitudinile dintre cele
doui tabere continud si la nivelul
tehnologic sau, mai bine zis, on-
to-epistemologic. Fie ci se tem de
ea, fie ¢ vor si o materializeze cat
mai repede, tehnicienii vocali ai
TA consideri ci artificializarea ra-
tiunii umane se poate realiza prin
intermediul incastririi tehnologi-
ce a proceselor cognitive inducti-
ve, de generalizare si abstractizare
a unor sabloane dintr-o cantitate
de date suficient de mare. Acest
argument inductiv e parte con-
stituentd din abordarea asa-zis
conectionistd a inteligentei artifi-
ciale, care sti la baza dezvoltirilor
tuturor modelelor de limbaj po-
pulare din ultimii ani. Distanta de
la inductie la inteligentd artificiald
este, insd, una lungd, si insurmon-
tabild in lipsa unei abordiri com-
plet diferite.

Aici intervine si Negarestani,

care, incercand si iasi din fundi-
tura tehnologici si ideologici a
discursurilor populare despre inte-
ligenta artificiald, porneste in sens
invers in cdutarea unui rdspuns.
Problema nu se mai pune, in cartea
sa, In termenii castigirii ,jocului
imitatiei” de citre o inteligentd ar-
tificiald, in sensul lui Alan Turing —
si, deci, a oglindirii unor capacitati
rationale umane neintelese pro-
priu-zis —, ci din prisma unei revi-
zuiri constante a intelesului pe care
il atribuim termenului de ,ratiune”
si a construirii unei inteligente ca-
pabild de operarea unei auto-revi-
zuiri a propriei definitii acordate
oratiunii”. Cu alte cuvinte, una
dintre pistele principale din Inzelli-
gence and Spirit ar f1 cd ratiunea nu
este substantiald, in sensul unei ca-
racteristici materiale sau metafizice
care se regiseste doar la oameni, ci
functionald. Ratiunea, pentru Ne-
garestani, este un proces care are
ca scop auto-perfectionarea (in
lipsa unei definitii propriu-zise a
yperfectiunii” sau a unui tel final).
Ratiunea este o operatiune con-
stantd (si interminabili) prin care
entitdtile inzestrate cu ratiune re-
flecteazi asupra propriilor structuri
transcendentale si a modalititilor
prin care cele din urma le infranea-
zd cunoasterea mai ampld a lumii,
in vederea revizuirii si imbunitati-
rii structurilor respective. Pe scurt,
intr-o filiatie explicit hegeliani, ra-
tiunea este un proces de constien-
tizare de sine, in care modalitatile
de auto-conceptualizare au impli-
catii si asupra transformarilor la
nivelul sinelui. Verificarea realizirii
ratiunii s-ar face, deci, prin aparitia
unor procese de auto-modificare,
nu prin procese de manipulare a
unor date primite din exterior.

Cu asa o definitie (concretd,
chiar dacd in aparentd abstractd) a
ratiunii, ar putea pirea ci apologia
pe care i-am ficut-o la inceput au-
torului iranian legat de utilizarea
instrumentarului stiintific a fost o
amagire. Imi place si cred cid lu-
crurile stau, totusi, pe dos. Amigi-
re ar fi abordarea strict tehnici sau

stiintiicd a fenomenului IA, care
crede cd poate face dreptate com-
plexititii inteligentei umane prin
reducerea tuturor proceselor ratio-
nale la cauze empirice, explicabile
inductiv si formalizabile printr-o
logica propozitionald vetustd. Tot o
amigire ar fi abordarea strict ,filo-
zoficd” a acestei problematici, care
s-ar intoarce la idealismul german
fard niciun stres fatd de importanta
cruciald pe care dezvoltirile stiinti-
fice din ultimele doui secole le au
in mai buna explorare a ratiunii. In
fata unor astfel de abordiri (acade-
mice) acceptabile, bazate pe izolare
disciplinard, Negarestani riscd si
pard un escroc pentru ambele ta-
bere, tocmai datoritd ambitiei de a
demonstra ci, ideal (dar deloc ide-
alist), filozofia trebuie si fie un uni-
vers de discursuri fird granite, in
care acuratetea sau veridicitatea nu
pot fi presupuse din start doar din
felul in care sunt aplicate anumite
metodologii, ci, parafrazandu-1 pe
Wilfrid Sellars, prin capacitatea de
a da seama de felul cum lucrurile,
in sens larg, stau impreuni.

Ce rimane, totusi, din aceasti
incercare intortocheati de a reda
excursul lui Negarestani? Simplu
spus, chiar dacd ajungem vreodati
sd construim o inteligentd artifi-
ciald generald sau nu, nu acesta ar
trebui si fie scopul care ne ghidea-
zd. Inteligenta artificiald generald
ar trebui sd fie un prilej prin care
aflim mai multe despre dedesub-
turile functiondrii propriei noastre
ratiuni, un prilej de autoscopie
care ne-ar putea releva mai mul-
te despre propriile capacititi de
conceptualizare si transformare.
Odatid acceptate preceptele lui
Negarestani, discursurile actuale
despre inteligenta artificiald apar
ca fiind goale, tocmai pentru ci
o inteligentd generald n-ar putea
fi realizatd niciodatd de persoane
neatente la conditiile imbunititi-
rii propriei ratiuni, conditii inex-
tricabile de transformiri politice
mai egalitare.

+



Catalin Partenie

ATLANTIDA
S| COPIII
LUI PLATON,

Ratio et Revelatio, 2025

FRAGMENT

Tn 1996 2 avut log, la Colegiul Noua Europa, o intlnire cu Jacques
Derrida. Nu mai stiu cum am ajuns sa vorbim despre Platon, apoi
despre Timaios, si el ne-a spus ca transmiterea orala a povestii despre
Atena si Atlantida este un fel de a perpetua copilaria. L-am rugat sa ne
explice ce a vrut sa spuna, dar el ne-a trimis la un text pe care-| publi-
case. A adaugat apoi, zambind, ca acel text se incheie cu urmatoarea
notd: Introduction a un travail en cours. Fragment. Dupa care ne-a
spus ca atunci cand scrie un text despre care nu stie cum il va putea
continua, mentioneaza la sfarsit, intr-o nota, ca este o introducere la
un proiect aflat in lucru. La ceva timp dupa conferinta, am citit acel
text, dar nuam inteles prea bine nici ce a vrut sa spuna Derrida, nici de
ce transmiterea orald a povestii despre Atena si Atlantida ar avea vreo
importantd. Acum insg, in urma discutiilor noastre, cred ca are. Eroii
povestii, ,acei atenieni de demult; au fost ,scosi din uitare de scrierile
sfinte” pastrate in Egipt (27b). Dar Solon nu afla despre aceasta poveste
dintr-o scriere. Povestea ii este transmisa prin viu grai de preotul
egiptean si ajunge la Critias tot prin viu grai. Si tot prin viu grai ajunge
si la Socrate, Hermocrate si Timaios. Ceea ce ne trimite la mitul din
Phaidros. Tema acestui mit este scrisul, iar personajele sale sunt — ca sa
vezi — egipteni. Theuth, un zeu egiptean, a inventat scrisul si i l-a oferit
in dar lui Thamus, regele Egiptului. Regele ii spune insa ca ,scrisul va
aduce cu sine uitarea in sufletele celor care-l vor deprinde, lenevindu-le
tinerea de minte” si c intelepciunea pe care ne-o da scrisul nu este cea
adevarata (275a-b). Pentru Platon, intelepciunea, adica filozofia, trebuie
sa fie vie. Ea se intrupeaza atunci cand incepem sa gandim impreuna.

Cand scrii si cand citesti esti singur.

— ,Solon, Solon, voi grecii sunteti mereu copii [paides]’ i spune
preotul egiptean lui Solon, in Timaios. ,Nu exista grec batran. [..]
Sunteti toti tineri la suflet, caci nu aveti in el nici vreo credinta veche,
transmisa de-a lungul vremurilor, si nici vreo invatatura incaruntita de
vreme pentru ca nu aveti in suflet invataturi din vechime” (22b). Nu
aveti in suflet invataturi din vechime pentru ca la voi ele nu s-au putut
pastra in scris. Preotul ii compatimeste pe greci. Dar, tinand seama de
ce spune Platon despre scris, grecii ar trebui s se bucure, nu?

— N-ar fi singura data cand Platon e ironic. Solon era considerat
unul dintre marii intelepti greci. Intr-un fel, el este aici un simbol al inte-
lepciunii. Si ceea ce-i spune preotul ne dezvaluie cum au fost inteleptii
greci atunci cand au incercat sa inteleaga lumea si fiinta umana.

— Caniste copii?

— In Originea si epilogul filozofiei, Ortega y Gasset (2004, p. 182)
spune asa: ,Filozoful autentic care filozofeaza din necesitate intima nu
pleaca spre o filozofie de-a gata, si se pomeneste, de la bun inceput, ca
si-o face pe a sa, in asemenea masura incat simptomul cel mai sigur
este de a-l vedea ca respinge orice filozofie aflata de-a gata, ca o neaga
si se retrage in teribila singuratate a propriei filozofari. Acea constanta
invitatie la inautenticitate pe care ne-o adreseaza preexistenta sociala a
indeletnicirilor umane este una din componentele tragice ale omului,
in ciuda aspectului sau deloc melodramatic. Asa se face ca se impune
sa combinam ucenicia si absorbtia filozofiei socialmente constituite si
recomandate cu un efort peren de a nega toate acestea si a reincepe sau,
ceea ce e totuna, de-a reactiva situatia in care si-a avut obarsia filozofia.
Acei primi filozofi care au facut-o pentru ca ea nu exista defel, care, in
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fapt, n-au ajuns sa faca o filozofie, ci doar au initiat-o, sunt,
ei, autenticul profesor de filozofie la care trebuie sa ajungem
perforand corpul tuturor profesorilor de filozofie ulteriori.
Orice mare filozof a fost mare pentru ca a izbutit sa repro-
duca in persoana sa, fie si doar aproximativ, acea situatie
originard in care s-a nascut filozofia’ Platon, la fel ca fiecare
mare filozof grec, aincercat sa inteleaga lumeassi fiinta umana
cu propriile lui puteri, ca si cum un potop ceresc l-ar fi crutat
numai pe el. Filozofii greci nu erau specialisti. Specialistii nu
aparusera inca.

— Tu ai spus asa: in ce directie ar trebui sa ma indrept
pentruadaloc de asezare in sufletul meu tuturor celor spuse
in Timaios? Raspunsul ar fi, sustii tu, acesta: catre propriul
meu trecut, adica spre copilarie. Intrebarea mea fost: cum ar
trebui sa fiu pentru a nu citi dialogurile lui Platon informati-
onal, ci pentrua porni cu el pe drumul lui?

— Raspunsul e, cred, acelasi, fie ca vorbim despre Timaios,
fie ca vorbim despre toate dialogurile. Mai intai, trebuie
sd-mi reamintesc cum am fost in copilarie, cind nu stiam si
ma minunam de tot ce era in jurul meu.

— Bun, dar cum? Oamenii intineresc doar in vremea lui
Cronos, nu si in cea a lui Zeus.

— leri; i spune Critias lui Socrate, in Timaios, ,pe cand
vorbeai despre cetatea ta si i infatisai cetatenii, ma cuprindea
uimirea amintindu-mi de toate cate vi le-am spus acum si
m-am gandit ca, printr-o foarte potrivita intamplare diving,
spusele tale aproape coincideau cu cele ale lui Solon. Atunci
ins3, pe loc, am tacut, caci trecuse multd vreme si nu-mi
aminteam prea bine” (25e-26a). Critias a stat insa pana noap-
tea tarziu, incercand sa isi aduca aminte tot ce a auzit de la
bunicul lui pe cand era copil. Si a reusit. ,Caci nu degeaba
se zice, le spune Critias, ,ca ceea ce ai aflat de copil se tine
uimitor [thaumaston| de bine minte. Uite, e, din cele auzite
ieri, nu stiu dacd-mi pot reaminti tot. In schimb, tare m-as
mira sd-mi fi scapat ceva din cele pe care le-am auzit atunci,
demult. Simteam multa bucurie [hédone] ascultand-1 pe
batran si parcd era o joaca de copii [paidial, el imi istorisea cu
multa insufletire, in timp ce eu nu mai conteneam cu intre-
barile. Astfel ca toate mi-au ramas de nesters in amintire, de
parcaar fio imagine gravatd’ (26b-c). Nu putem intineri. Dar
cu totii am fost, candva, copii. Experienta pe care am tréit-o,
copii fiind, e in noi toti, de parca ar fi 0 imagine gravata. Nu
trebuie decat sa ne-o reamintim. ,Dar unde e copilul caruia-i
vorbeam?’ il intreaba Socrate pe Phaidros, inainte sa inceapa
al doilea discurs al sau despre iubire. , E langa tine} ii raspunde
Phaidros, ,foarte aproape chiar, mereu alaturi, cata vreme o
doresti” (Phaidros 244e). Daca vei citi dialogurile lui Platon ca
un copil, vei simti multa bucurie, de parca totul ar fi o joaca.
Eliti va vorbi cu multa insufletire, tu n-ai sa mai contenesti cu
intrebarile si-ti vei reaminti si maine cele auzite azi. Poate ca
Platon nu a cuprins intr-o mia theoria, intr-o unica viziune,
gandurile lui despre cunoastere si idei. Dar el ne indeamna

sa le privim pe toate dintr-o unica perspectivi. In Republica,
Socrate incepe prin a povesti cum a coborat ieri din Atena
in Pirew, impreuna cu Glaucon, pentru sarbatoarea zeitei
Bendis. Dupa ce au privit si procesiunea atenienilor, si pe
cea a tracilor, s-au rugat zeitei, si cand sa porneasca inapoi
spre Atena, Socrate simte cum cineva il apuca de haina. Se
intoarce si vede un copil, pais, care ii spune: ,Polemarchos va
roaga sa-| asteptati” (327a). Polemarchos ii invita la el acasa,
Socratesi Glaucon accepta si acolo are loc discutia despre
dreptate. Perspectiva din care Platon ne indeamna sa-i citim
dialogurile este asemenea unui copil pe care el l-a trimis
pentru a ne intoarce din drum.

— Dar un text nu poate raspunde la intrebarile pe care i
le punem.

— Nu. Si Platon ne indeamna sa lasam apoi dialogurile
lui deoparte si sa incepem sa discutam, impreuna, despre ce
face ca lumea sa fie ceea ce este.

— Tot din aceeasi perspectiva?

— Fuaas zice ca da. Timaios ii previne ca discursul lui nu
este decat un mit verosimil, iar Socrate iispune ca ei nu vor
dori mai mult.

— Daratunci vom ramane copii.

— Acum mai multi ani, am asistat, la Cambridge, la o
conferinta a profesorului Malcolm Schofield despre copi-
larie in filozofia greaca. Conferinta, care, din cate stiu, nu
a fost publicatd, s-a incheiat cu prezentarea unui pasaj din
Legile. Platon era in varsta cand a scris acest dialog, ale carui
personaje sunt si ele in varsta. Unul dintre ele, Strainul din
Atena, spune in acel pasaj ca cele mai serioase lucruri pentru
noi, oamenii, sunt joaca (paidia) si educatia (paideia) si ca
oamenii ar trebui sa-si traiasca cea mai mare parte a vietii
in pace (803d). Dar cum? Raspunsul Strainului este: jucand
(paizonta) anumite jocuri (paidias) (803e), precum sacrifici-
ile, cantecele si dansurile practicate in diferite ritualuri. Joc,
joacd, educatie — toate aceste cuvinte provin din cuvantul
pais, ,copil: Nu numai filozofii ar trebui sa fie precum niste
copii care se joaca, pare a ne spune Platon aici, ci noi toti,
pentru a trdi in pace, ar trebui si ne petrecem viata precum
niste copii care se joaca. Poate ca daca am trai asa, nu am
dezlega ceva ce a fost bine imbinat.

Citatele sunt din urmatoarele dialoguri ale lui Platon:
Timaios, traducere de Petru Cretia si Catalin Partenie;
Opere complete, editie ingrijita de Petru Cretia, Constantin
Noica si Catalin Partenie, vol. IV (Bucuresti: Humanitas,
2004); Phaidros, traducere de Gabriel Liiceanu, vol. 11, 2002
(editia mentionata anterior); Republica, traducere de Andrei
Cornea, Opera integrala, vol. IIl (Bucuresti: Humanitas,
2022). Citatul din José Ortega y Gasset este din Originea si
epilogul filozofieisi alte eseuri filozofice, traducere din spani-
ol de Sorin Marculescu (Bucuresti: Humanitas, 2004). +
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Intr—o perioadi in care la ordi-

nea zilei ar trebui si se afle si
chestionarea uzurpirii puterilor de
influenti si contributie a discipline-
lor umaniste in dinamica tehno ca-
pitalist /-stiintificd ce ne construies-
te vietile — lectura unei cirti precum
Cultura: surprinzatoarele conexiuni
si influenge intre civilizatii, Ed. Trei,
2024, trad. Radu Sorop - aduce un
aer proaspdt si un mesaj incitant ce
cheami la implicare pasionala spre
emularea, interconectarea si con-

MARTIN PUCHNER

,Un scriitor genial* William Dalrymple

CULTURA

SURPRINZATOARELE
CONEXIUNI.SI INFLUENTE
DINTRE CIVILIZATII

servarea culturilor. Martin Puchner,
critic literar si filozof reuseste din
nou, la fel cum o demonstrase en-
ciclopedic si in Lumea scrisi. Povesti
care au schimbat oamenii, istoria §i
civilizatia, Ed. Polirom, 2018, trad.
Anacaona Mindrili Sonetto, si in-
treteasd o poveste plurald si globald
a omului, fiintd creatoare de culturi.

Reconstructia epocilor fauritoare
de medii si rezolutii catalizatoare e
academic granulati in scrierea pro-
fesorului de la Harvard si se conju-
gd palpitant cu analize ﬁlolog1ce ale
unor cirti/documente/urme ce au
edificat paradigme. Sigur ci speci-
alizarea sa in modernism transpare
in capitole extinse precum Un ma-
rinar portughez scrie o epopee globald;
sau George Eliot promoveazd stiinta
trecutului. Nici propensiunea pentru
arta teatrald nu lipseste in combo
— cici chiar ultimul capitol (Dra-
ma independentei nigeriene) oferd o
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POVESTIND CULTURA

Cartea lui Martin Puchner oferd o perspectivd profunda asupra modului
in care cultura functioneazd ca proiect de cucerire si reciclare a sensului la

om.

analizd post-coloniald a unor pirti
din creatia teatrald a unui Sud mai
intotdeauna ignorat. In orice caz —
cadrul propus de Puchner reuseste
sa fascineze distilind fotograme-
le epocilor culturii cu scenografii
conective, eroi valabili si naratiuni
pe misurd. De la artistii pesterii
Chauvet pani la fenomenul global
K-Pop, autorul regizeazi dramele si
inovatiile, grefirile si abnegirile ce
au impins in timp dezvoltarea sferei
expresive umane: ,,Volumul de fati
nu este un elogiu adus marilor cirti,
nici o pledoarie in favoarea canonu-
lui occidental: Aceste pagini scot in
evidentd o viziune mai dezordonati
asupra culturii i, as spune eu, mai
interesantd; este una a influentelor
provenind din locuri indepirtate
unul de altul, reunite prin contac-
te; este una a inovatiei inspirate de
traditii distruse si reasemblate din
fragmente recuperate. Din ope-
ra acestor creatori se contureazi o
noud poveste a culturii, una a an-
gajamentului dincolo de barierele
timpului si spatiului, a conexiunilor
surprinzitoare si a influentelor sub-
terane. Nu este intotdeauna o po-
veste frumoasi si nu ar trebui si fie
prezentati ca atare, dar este singura
pe care o avem: istoria oamenilor ca
specie producitoare de culturi. Este
povestea noastrd.”(p.10)

Cultura nu tine de forme de pro-

de
VLAD MOLDOVAN

prietate ne sugereazd configuririle
si personajele instantiate de autor —
din contrd interactiunile multiple si
schimburile, preludrile intre culturi
sunt cele ce edifici mai trainic lu-
mea si istoria. De-a lungul traseelor
intortocheate ce acoperd milenii si
confluente regionale, constatim,
sugereazi M.P.- ci oamenii obis-
nuiesc si transmitd si sd re-compu-
nd abilititi de creere de sens, acel
know-why, distins de know-how-
ul tehno-stiintific, atit de evaziv
incubat de stiintele umaniste si de
literaturd in sens larg. Institutii care
pastreaza, Institutii care dureaza,
medii si tehnologii care conservi
— toate aceste zone sunt tematiza-
te in lucrarea de fati. Grija speciald
pentru procesul de transmitere si
reconstrutie (in artd, istorie si alte
discipline) se relationeaza in dez-
voltirile lui Puchner cu o reflectie
profunda despre ceea ce poate dura,
despre ceea ce persistd sau este reci-
clat: ,Aceastd carte spune povestea
culturii axdndu-se pe interactiunea
dintre depozitare, pierdere si recu-
perare, ceea ce insemand cd se va
concentra pe locurile si institutiile
speciale de creare a semnificatiilor,
de la primele urme lisate de oameni
in locuri precum pestera Chauvet si
pand la spatiile culturale create de
om, cum ar fi piramidele egiptene si
teatrele grecesti, minastirile budiste
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si crestine, orasul insular Tenochti-
tlan (Mexic), acele studioli italiene
si saloanele din Paris, precum si
colectiile, camerele de curiozititi
si muzeele pe care le putem vizita
astizi cand jinduim dupi trecut.
Toate au servit ca institutii in care
arta si cunostintele umaniste au
fost produse, pistrate, modificate
si transmise generatiei urmitoare.”
(p.19)

Un lot cu adevirat special sunt
si eroii selectati aici si simuleze
acte saturate de sensul contextelor
prezentate. Si enumerim cativa:
Nefertiti si Platon, regele Asoka,
pelerinul chinez budist Xuanzang,
doamna de onoare Sei Shonagon
sau Luis de Camdes. Acestia si al-
tii imping mai departe si grefeazi
adresdri in dialogul cu cei ce vor
veni. Deciziile si insistentele lor
aflate adesea in nedreptate ajung
sd trasmitd totusi idei percutante
pentru cunoasterea de sine a omu-
lui: , Fiecare generatie trebuie si se
descurce prin incalcita tesiturd de
creatie si distrugere pe care o creea-
z4 contactul cultral. Privind retros-
pectiv, mare parte din culturd pre-
supune discontinuitate, neintelegeri
si interpretdri gresite, imprumuturi
si furturi, pe masuri ce trecutul este
scos la lumini, luat si folosit in sco-
puri noi.”(p.69)

Una dintre premizele funda-
mentale ale studiului e formulati
incd din introducerea ce realizeazi
un plonjeu de 35.000 de ani cu o
analizd a semnificatiilor si a stra-
turilor artei rupestre din pestera
Chauvet — vadul procesului evolutiv
al culturii (limbaj & alte tehnici)
devine central si decisiv pentru
formarea omului si pentru capaci-
tatea lui de a transmite informatii
si abilititi de la o generatie la alta:
,Oamenii mergeau in pesteri pre-
cum Chauvet pentru a-si crea pro-
pria versiune a realitdtii sia conferi
un sens vietii din lumea de afari,
cu lupta ei permanentd impotriva
praditorilor infitisati si ei pe pe-
reti. Ceea ce i atrigea pe acesti oa-
meni la pesterd nu era speranta de
a-si imbunititii know-how-ul. Era

ceva ce raspundea intrebirilor fun-
damentale legate de existenta lor:
de ce se aflau pe acest pimant; de
ce se aflau intr-o relatie speciald cu
alte animale; intrebdri despre nas-
tere si moarte, origini si sfarsituri;
si de ce aveau capacitatea si resim-
teau nevoia de a-si intelege relatia
cu universul. Pestera era un loc in
care omul didea sens vietii sale. Nu
era vorba de know-how, ci ceea ce
s-ar putea numi know-why.” (p14).
Istoria culturii asa cum este re-po-
vestitd de Puchner aici inseamni si
o conservare in ipostaze aflate me-
reu in transformarea acestei pulsatii
originare a nevoii de sens si a in-
terogatiei asupra relatiei omului cu
universul.

Intreteserea culturii prin tensi-
uni si contacte este urmdritd de fi-
lozof si in capitolele segvente unde
ne familiarizim cu gesturi radicale,
precum respingerea trecutului la
Nefertiti, sau inventarea lui de ci-
tre Platon in Timaios. Mai incolo
— Regele budist Asoka exemplifici
adaptarea inteligentd, utilizand teh-
nologia greceascd de scriere pentru
a-si trimite mesajul in viitor, ari-
tind cd esentiald este utilizarea si
nu doar originea.

In ciclul perderilor si recuperi-
rilor, autorul analizeazi modul su-
prinzitor in care romanii, de exem-
plu, preiau si reinventeazd (prin
literatura lui Livius Andronicus,
Terentiu , Plaut sau Vergiliu) cul-
tura greceascd, caz in care civilizatia
invingidtoare isi grefeazd identitatea
pe o culturd infrinti. De cealaltd
parte, Confucius si confucianismul
realizeazd o meritocratie literard
bazatd pe venerarea unui trecut ide-
alizat. Povestea pelerinului Xuan-
zang este una ce imbind venerarea
unui trecut mitic cu atractia credin-
ciosului inspre ,originile indepar-
tate ale unui import”. In capitole
precum: Un pelerin budist in cautare
de urme stravechi sau Cartea pernei §i
cateva capcane ale diplomatiei cultu-
rale — este explorat domeniul mo-
bilitatii culturale cat si felul in care
ideile traverseazi continente, sunt
reinterpretate si finalmente devin

instrumente ale noilor identititi.

In alt capitol — Puchner ajun-
ge si reconstituie fabuloasa sceno-
grafie culturald emulatd de decizi-
ile califului al-Ma'man: ,Bagdadul
si-a sporit cunoasterea, traducand
si stocind invatituri din diverse
culturi in centrul siu de putere, in-
diferent de unde provenea aceasti
cunoastere. Propunandu-si si do-
bandeasci cunoastere din locuri
indepirtate, cirturarii din Bagdad
urmau o celebrd afirmatie atribu-
itd profetului Mahomed: ,Ciutati
cunoasterea, chiar de-ar fi (tocmai)
din China, cici cdutarea cunoasterii
e datoria sfintd a oricirui musul-
man. Casa Intelepciunii din Bag-
dad a preluat sarcina de a conserva
lumea clasici intr-o perioadd cand
Imperiul Roman de Risisrit pirea
s o abandoneze.”

De la renasterea carolingiani la
ministirile benedictine si mai de-
parte in fotograme ale modernititii,
cartea arati cum institutiile cultu-
rale devin noduri al memoriei vii.
Cu talentul sau de a extrage nara-
tiunile exemplare ale conectivititii,
M.P devine un hermeneut strilucit
in configurarea evenimentelor si
discursurilor determinate in proce-
sul singular-universal de generare
de culturd: , Fiecare text sau obiect
mentionat in aceastd carte a supra-
vietuit sfidind o probabilitate co-
plesitoare de a fi distrus, si nu doar
din cauza dezastrelor natruale, ci si
a sabotajelor deliberate. Au supra-
vietuit in ciuda faptului ci erau in
dezacord cu societatile care le-au
descoperit si le-au conservat. In
toate aceste cazuri, obiectele si prac-
ticile culturale au supravietuit chiar
dacd puteau fi intelese ca amenin-
tari la adresa celor care, le asigurau
supravietuirea. Fird indoiald, acele
obiecte contestau orice pretentie de
puritate culturald. Jar si iar, istoria
culturald demonstreazd ci puristii
si puritanii, cei captivati de ideea de
virtute imaculati, sunt indivizii im-
plicati, cel mai probabil, in acte de
distrugere culturald.”(p.291)

+



Spre finele anului trecut
ne-a pdrdsit, intempestiv si
dureros, Mircea Tiberian, figu-
rd marcantd a jazzului con-
temporan. Fusese o prezentd
constantd in scrierile mele, ii
prezentasem creatiile in emi-
siuni radio-TV, festivaluri, pre-
legeri, reuniuni si, evident, in
paginile J.C,; colaborasem cu
el la instituirea Modulului de
Jazz al Academiei Nationale de
Muzica G. Dima din Cluj; con-
tribuisem la organizarea de
catre Dan Shafran - director
al ICR Stockholm - a festivalu-
lui de jazz romdan din capitala
Suediei in 2008, unde Tiberian
aevoluatin compania propriu-
lui cvartet (dupd un lung voiaj
pe tren cu colegul de trupa Li-
viu Butoi, care avea fobie de
cadldtorii aeriene). Ca forma de
solidaritate intelectuald dinco-
lo de implacabila moarte, I-am
rugat pe prodigiosul jazzolog
Alex Vasiliu sa conceapa o evo-
care pentru J.C.. Cu generozi-
tatea si acribia caracteristice,
muzicologul iesean - ex-coleg
al lui Tiberian la Conservato-
rul bucurestean — mi-a oferit
textul de mai jos, pentru care ii
multumesc si in numele citito-
rilor revistei STEAUA.

(Virgil Miha

Mircea Tiberian a fost com-
pozitor, pianist, aranjor, pro-
fesor, autor de scrieri estetice si mu-
zicologice. Aceste tipuri de exprimare
muzicald argumenteazi titlul insemni-
rilor abia incepute. Titlu justificat, mai
intéi, doar pe baza intretdierii genurilor,
traditiilor, stilurilor muzicale retinute
de istoria artei sonore culte sau acade-
mice, asa cum dovedeste creatia sa.
Pentru schita de portret asezati in
paginile de fatd voi privilegia creatiile
inregistrate. Atractivitatea, ineditul,
modernitatea subtil legatd de traditii,
climatul interior inedit, profund, fru-
musetea, calitatea de a comunica, de

JAZZ CONTEXT

LUMEA

MULTIDIMENSIONALA
A LUl MIRCEA TIBERIAN

Mircea Tiberian a avut, isi pdstreazd datoritd memoriei magnetice,

personalitatea puternicd.

a concentra polivalent atentia ascul-
tatorului asupra elementelor specifice
muzicii (melodia, ritmul, armonia, nu-

Mircea Tiberian

antele, spectrul sonor), de a emotiona,
se constituie din audierea creatiilor lui
Mircea Tiberian. Am ales pentru co-
mentariile ce urmeazi doar patru al-
bume discografice, in sensul invers al
publicirii fieciruia, pentru a sublinia
prioritar modernitatea gandirii, a ex-
primirii sale ca autor, ca pianist.

Au trecut sase decenii si jumitate
de cind s-a linistit valul inalt al free-
Jazz-ului, avangarda ca mod de cre-
atie s-a retras in sertarele istoriei, dar
postmodernismul generos expune, ca
intr-un bazar, tot ce s-a adunat pani
acum si in domeniul muzicii, ca su-
gestii pentru creatorii de astizi. Unul

de
ALEX VASILIU

dintre stilurile ce si-au pastrat interesul
este freejazz-ul. Mai ales pentru jazz-
men-ii germani, sensibili in general la

formele avangardei, in special la ca-
racterul abstract propriu manierei ce a
ocupat la inceputul deceniul 1961-"70
tot mai mult spatiu pe scena america-
nd, apoi in Europa de Vest.

Rezonanta relativi a lui Mircea Ti-
berian cu tehnicile, libertatile si expre-
sivitatea free se explicd prin opulenta
armonicd, ambiguitatea tempo-ului ad
libitum si 0 anumiti duritate a tuseului
pianistic ce putea ajunge in secventele
de varf ale desfasuririi la nuante fortis-
simo, la tirii expresive. Imaginea aceas-
ta se clarificd progresiv din sugestiile,
din aluziile de tip free perceptibile in
creatia colectivd ce deschide albumul
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discografic Both Sides Of River (2016,
Societatea de concerte Bistrita, Roma-
nia) — Zhe Crossing. In aceeasi serie de
inregistriri, stilul free isi accentueazi in
mod explicabil prezenta datoriti conti-
nuitatii stilistice avangardiste Anthony
Braxton - Chris Dahlgren, acesta din
urmi fiind autorul piesei Stretto.

Pasul inapoi din punct de vedere
cronologic la discul Eleven. Mircea Tib-
erian/Maurice de Martin Quintet (2002,
JAM RECORDS) clarificd si mai
mult imaginea avangardisti generald
de tip free prin influenta muzicienilor
germani Daniel Erdmann (saxofoane),
Johannes Fink (bas acustic) si Maurice
de Martin (baterie), cirora chitaristul
finlandez Kalle Kalima le-a dovedit
adaptarea deplind. Patru din cele cinci
acte muzicale — Chestnut Man Shuffle,
Absurdistan, Motz si Namderyed se
inscriu climatului melodic, armonic,
ritmic, expresiv propriu freejazz-ului
american incandescent, marcat de nu-
antele reci ale filonului german impri-
mate de trio-ul autorilor-improvizatori
mentionati, climat atins de lirismul
melodic al pianistului Mircea Tiberian.
Semnificativ in privinta rezonantei sale
limitate cu estetica free este solo-ul din
piesa lui Maurice de Martin Noa, solo
intors spre maniera pianistilor mo-
derni americani mai putin favorabili
avangardei tepoase, cum a fost Dave
Brubeck, mai inclinati spre frumusetea
clasicd si modern-temperatd a desenu-
lui melodic. Contributia lui Tiberian
cu o singurd compozitie la realizarea
discului este un semn al distantei pe
care a pdstrat-o fatd de indriznelile nu
intotdeauna motivate, dar zgomotoase,
ale free-ului.

Al doilea teritoriu tematic-stilis-
tic explorat de Mircea Tiberian a fost
traditia arhaici — romaneascd, din
zone megiese ori indepirtate. Afini-
tatea muzical-afectivi este evidenti
la auditia seriei de imprimiri cu titlul
semnificativ Atlas 45 (2001, Not Two
Records). Din cele noud creatii, numai
doui au péstrat conexiuni firave cu sti-
lul free, conceptia albumului (substan-
tial datoratd lui Tiberian prin patru
contributii de autor) privilegiind inte-
legerea dintre melodia veche si fluxul
de acelasi tip caracteristic improvizatiei

jazzistice. Formula instrumentald, trio-
ul clasic pian - bas acustic — baterie a
fost indelung rodat peste tot in lume si
in cazul relatiei dualiste traditie arhaicd
— jazz modern, iar influenta lui Mircea
Tiberian la conceperea §i expunerea
ideilor din aceastd serie de inregistiri
s-a manifestat puternic. Discul exemp-
lifici virtutile sale muzicale ce au lipsit
din productiile discografice anterior
comentate aici: lirismul constitutiv,
nicicum edulcorat, delicatetea cantului
pe claviaturi, modalismul, frumuse-
tea poetici a liniilor melodice trecute
fugitiv prin tonalititi diferite, insd fi-
deld climatului armonic de bazi. Inci
din prima piesd, You Will Remember
(Maurice de Martin), este recognosci-
bild influenta pianistului Keith Jarrett,
a trio-ului binecunoscut inchegat de
acesta impreund cu Gary Peacock si
Jack DeJohnette, dar fird notele pu-
ternic accentuate plasate, cum stim, de
multe ori in mod neasteptat de Jarrett.
Nu influenta conteazi aici, si intot-
deauna, ci modul cum este dezvoltatd
personal de alti muzicieni. Iar Mircea
Tiberian a avut, isi pastreazd datoritd
memoriei magnetice, personalitatea
puternici. Opulenta armonici etalatd
neostentativ pe clapele pianului din
piesa proprie Ifalian Winter mai trimi-
te gandul ascultitorului la romanticul
avangardei, Bill Evans, dar, repet, ¢ un
gand ce nu afecteazd cu nimic perso-
nalitatea pianistului roman. Pulsul rit-
mic de sambd, evident sau implicit in
majoritatea momentelor de pe acest
album, ritmul de vals, la fel, subtil
implicat destisurdrii muzicale, relatia
melodie de alean romaneasci - arme-
neascd — blues, orientarea spre concizia
de-a dreptul minimald a zicerii melo-
dice in nuante mici, piano-pianissimo,
topirea ultimelor note in ticerea ce isi
péstreazi caratele muzicale — totul cap-
teazd atentia, incintd, pretinde repeta-
rea auditiei. Este performanta maxima
a celor doi muzicieni germani pe care
Mircea Tiberian i-a ademenit in lumea
sa muzical-spirituald.

Pentru ci l-am amintit pe Bill
Evans, subintitulez partea finali a
acestei schite de portret cu denumirea
albumului-etalon inregistrat de pia-
nistul american, Conversations with

Myself (1963), si cu numele formatiei
muzicianului romdn, activi citiva ani:
Interzone. Dublul album Back To My
Angel (2019, Five House Records) asi-
gurd ascultitorului pe parcursul celor
doud cd-uri (Hote! Of Three Beginnin-
gs st Back To My Angel) tihna pentru
a cunoaste si admira un domeniu al
creatiei, al interpretirii in care Mircea
Tiberian a excelat: solilocviul. Timpul
generos ce 1 s-a oferit in studiourile
Radio Romania (s-au adunat 117°23”)
a ficut posibild infiptuirea performan-
tei pe tripla axd culturd contemporand
academicd — traditie arhaicd romaineas-
cd — jazz modern. Romanticilor Sc-
humann si Brahms li s-au adiugat cei
trei mari ai secolului XX: Sostakovici —
Enescu — Bartok. Pregitirea muzicald
solidd, perioada in care s-a manifestat
ca pianist academic, interesul funda-
mental pentru infitisarile jazzului mo-
dern, orizontul spiritual larg au contri-
buit la exprimarea sa si ca pianist intr-o
formi multidimensionali. Argumente
sunt, pe dublul cd mentionat, My Inner
Constellation (Part 1),in care se resimt
ecouri din piesa enesciand Clopote in
noapte (parte a Pieselor impromptues),
improvizafia intens armonizata, pro-
fund introvertitd din piesa-titlu a du-
blului CD, ce aminteste confesiunile
stranii, dramatice ale lui Constantin
Silvestri, derulate tot pe claviaturi, me-
lodia inocentd, luminoasi din colinda
sau din folclorul transilvinean de zi cu
zi, cules de Bartok.

In afara acestor referinte subtile,
creatia spontand a lui Mircea Tiberi-
an nu este lipsitd de aroma find a blu-
es-ului, dar exprimarea sa riméne de
multe ori total liberd — nu sub auspicii-
le free-ului, i in spatiul genului came-
ral modern, permisiv oriciror sugestii,
daci sunt dezvoltate creator, cu inte-
ligentd, bun gust si rafinament. Mai
riman de subliniat doud calititi acce-
sibile muzicienilor la varsta deplinei
maturititi: concizia si stabilirea comu-
niunii muzicii cu ticerea. Sau a conti-
nuititii muzicii perceputd cu auzul in-
terior. Mircea Tiberian a ajuns la aceste
trepte ale intelepciunii ca muzician, ca
artist, de unde, prin mijlocirea inregis-
trdrilor, se va putea oricind apropia de
intelegerea si empatia ascultitorului. +



