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lon Pop -75

Adrian Popescu

Pe cand lon Pop era un tanar asistent universitar
la Facultatea de Filologie din Cluj, numele sau incepuse,
prin anii anii 60, sa fie tot mai cunoscut si de obicei
asociat cu cel al Anei Blandiana, al lui Nicolae
Prelipceanu, lon Alexandru, Gheorghe Pitut, de fapt
cu poezia transilvana in expansiune valorica si
mediatica la ora aceea. Cateva premii literare, unul al
revistei Luceafarul, mai multe colaborari onorante la
presa literara centrala, calatorii de documentare sau
prezentari ale debuturilor colegilor de drum literar, intalniri
cu cititorii, fie alaturi de vocalul Adrian Paunescu, de
discreta Constanta Buzea, fie alaturi de interiorizatul
lie Constantin, ori de distinsul Cezar Baltag, |-au
introdus in circuitul cultural national. lon Pop, poet cu
un timbru elegiac personal, pigmentat de insertii livresti
(auto)ironice, nu a fost niciodata supus unor jocuri de
culise provinciale. Desi traia la Cluj respira aerul cul-
tural al tarii intregi, ca mentorul lui, profesorul Mircea
Zaciu... Autorin premiera al uneitemeinice lucrari mo-
nografice despre generatia sa, Poezia unei generatii,
lon Pop o certifica din interior, deoarece exegetul se
simte solidar, nu doar ca apartenenta cronologica, cu
valorile acestui neo-modemism energic, entuziast, care
redescoperea, primaveril, libertatea scrisului, dupa
inghetul ideologic al anilor 50.

Echinoxul , infiintat Tn decembrie 1968, il are pe
lon Pop redactor-sef, incepand cu numarul 2. Eugen
Uricaru, primul redactor-gef, este schimbat din functie,
pe motive ideologice. Aparitia revistei poate fi numita
un vis Tmplinit peste ani, un vis nu doar al lui lon Pop,
al scriitorilor transilvani in plina afirmare, atunci, care
solicitasera forurilor o revista a tinerilor scriitori din
capitala Transilvaniei. In 1967, fusesera refuzati, era
si lon Pop, lafel ca Liviu Petrescu, loana Em. Petrecu,
Ana Blandiana, Nicolae Prelipceanu, unuldintre cei
care cereau ceea ce li se cuvenea, o publicatie noua,
innoitoare, pe langa prestigioasele Steaua si Tribuna.
La inceputul acelui interval de relativa deschidere
ideologica, culminand prin 1968, prudenta politrucilor
se vede ca depasea initiativa, abia conditiile amelio-
rate social-politic de mai tarziu vor permite existenta
unui alt climat literar, mult mai destins... Despre rolul
jucat de lon Pop la Echinox s-a spus aproape totul,
un Epistolar, nu demult aparut, unde scrisorile
schimbate cu Marian Papahagi sunt elocvente.
Epistolarul (1969-1981) reface atmosfera de la revista
careia lon Pop ii daruieste toata energia lui intelectuala
si toata pasiunea sa constructiva. A fost impreuna
cu regretatul italienist prematur disparut, Marian
Papahagi, sicu eseistul de recunoscuta ingeniozitate
lon Vartic, un factor decident la conducerea revistei,
mai bine de un deceniu. Un director vrednic de stima
promotiilor succesive care uceniceau la Echinox.
Daca revista clujeana avusese ambitia racordarii
(timpurii) la Europa valorilor, dupa o paranteza de
cateva decenii, cred ca este si meritul lui lon Pop,
precum este al celor doi amintiti. Traduceri din lirica

portugheza contemporana apar in publicatia studentilor
Universitatii Babes-Bolyai datorita lui Marian Papahagi,
iar traduceri din poezia franceza la zi prin relatiile lui lon
Pop cu scriitorii parizieni, André Frénaud, de exemplu.
Nu trebuie uitat un lucru, gruparea echinoxista precede
Scoala de la Paltinis cu un deceniu. Acelasi proiect de
cultura umanista, reald, cu anvergura europeana, nu
socialist-umanista, a mobilizat talentele ambelor grupuri
culturale, cudiferente structurale pe care nu e cazul sa
le amintesc aici.

In perioada cand furtunile politice s-au abatut
peste nava Echinoxului, dupa 1971, nava gata sa fie
transformata, abandonata (de armator), lon Pop, tanar
asistent universitar, are curajul sa- abordeze pe lon
Gheorghe Maurer, deputat de Cluj, cerandu-i sa nu
sprijine intentia forurilor locale de a pedepsi publicatia
pentru diverse motive ideologice... Altele de cat cele
din 68-69. Oficialul ii raspunde diplomatic, lasand sa
se strecoare o0 geana de speranta, nu promite nimic
limpede, dar este, cred, magulit ca la persoana sa de
sintelectual comunist s-a apelat in extremis, la capa-
citatea sa de a intelege mai bine decat altii problemele
de natura culturala. lon Pop are noroc, iar revista este
salvta. Mircea Zaciu, sfatuitor din umbra al gruparii
echinoxiste, un notoriu prieten al lui lon Pop, se bucura
public de interventia mai tanarului sau confrate, a
tenacelui maramuresan, care, vedem, are incredere in
eficienta solicitarilor, scrise sau orale catre autoritati, in
ideea de dreptate, indiferent de regimul politic. Amprenta
perend, peste generatii, a Scolii Ardelene, transmisa
de la carturar sub vremi la carturar sub vremi, razbate
in aceste atitudini demne.

Acum, la cei 75 de ani, batuti pe muchie, cu un
palmares literarimpresionant, membru corespondent
al Academiei Romane, autor al unor lucrari de
neocolit pentru cunoasterea avangardei literare
romanesti si europene, poet apreciat la adevarata
sa importanta odata cu masiva antologie din 2015 si
volumul Casa scdrilor din acelasi an, lon Pop poate
privi senin in urma: a sporit, nu a risipit ceea ce a
primit ca talent (talant). Pentru multi tineri, volumele
lui de interviuri cu figuri de prim-plan ale culturii
franceze, sau studiile lui de literatura romana
interbelica, sau cartea despre Blaga, ori cea despre
Gellu Naum sunt repere orientative, esentiale.
Definitorie prin diligenta, aplicatie si rabdare este
lectura facutd de lon Pop textelor tinerilor poeti,
comentati generos si empatic. Exista aici dorinta
de a fi mereu la curent cu naparlirile lirismului, cu
numele noilor veniti, niciodata tratate de sus, con-
siderate potential valoroase.

De la croaziera fabuloasa pe mai multe mari cu
scriitorii diverselor tari la lectoratele sau bursele de
studiu din Franta, de la voiajele din Italia la bucuria
numeroaselor premii literare, destinul afost binevoitor
cu scriitorul lon Pop. Sa-i uram la aniversare si noi,
La multi ani!

EDITORIAL
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75 de trepte suis-coboratoare

Irina Petras

Acum, la aniversara, recapitulez cuvinte pe
care le-am spus despre cartile de poezie ale lui
lon Pop de-a lungul anilor, recitindu-le ca trepte spre
Casa scdrilor, formula suprema de asumare a
poemului ca potentator de existenta, de nu chiar
ca succedaneu al ei, mai bun, mai profund.

Dar inainte de asta, iata cateva linii din schita
de portret pe care i-o face in Efectul Echinox Petru
Poanta: ,Bunul Jean, in amiaza iuventutii radioase,
abrogase ierarhia, consacrand un univers al
prieteniei candide. Avea o energie dezinvolta si
generoasa care, singura aproape, intretinea
ambianta de fervori continue. Prestigiul nu emana
aici autoritate, ci pedagogia subtila a unui
amor intelectualis. Jean aparea mai
intotdeauna usor grabit si parca discret
apasat de o misterioasa povara. Avea
deja formata o solida etica a datoriei,
uimindu-ne mereu cu cata gratioasa
tenacitate isi asuma toate muncile: de
la studiul auster si obligatile mondene,
la corvoada zilnica. Sensibilitatea sa
delicata, pudibonderia feciorelnica si un
anume rasfat si ingenuitate ne inspirau
o afectiune vecina cu un soi de adoratie
profana”...

Asadar, revenind:

Trasatura definitorie a scrisului lui
lon Pop mi se pare dubla privire pe care
0 acorda textelor comentate: una
dinauntru, cu recunoasteri ale
instrumentarului secret al marii poezii,
alta din afara, cu disecari la rece ale aceluiasi
instrumentar. Oglindindu-se una in cealalta, cele
doua priviri promit de fiecare data o lectura care-si
subordoneaza, deopotriva, finetea cutremurata a
unei stari si taietura nesovaielnica a unui concept.
Cercetator sobru, in stare sa se miste cu
dezinvoltura printre concepte si sa gaseasca cele
mai nete cai de abordare a unei zone literare dintre
cele mai rebele (avangarda), lon Pop este, in
primele carti, un poet delicat si reticent, retras in
filigrane ale unor sentimente abia indraznind sa-gi
asume verbalizarea. Odata cu trecerea anilor, Tsi
locuieste cu tot mai Tncantata de sine si fertila
dezinvoltura propriul teritoriu liric, inconfundabil si
convingator. Elegiile in ofensiva promit din titlu o
contracarare a efectului de cataclism pe care
moartea ca blazon destinal il are ih cazul oamenilor.
Altfel spus, elegiile ataca. Detaliile biografice se
incarca, de o aproape insuportabila maniera, cu
un mesaj extrem de personalizat, tintind violent
Cititorul in chiar moalele privirii sale, caci versul
inceteaza a fi destainuire si se preface in marturie.
As spune, cu excelenta sintagma a lui Liiceanu, ca
elegiile deprind, strofa de strofa, ,disciplina

finitudinii” — cea care iti spune clipa de clipa ca ai
un timp limitat, ca esti vremelnic. Poetul se vindeca
de miopia existentiala a inca-tineretii si descrie
limita ultima: ,,Cat de ciudat! Pe cand simteam ca
tocmai se pregateste / sa cada din trupul meu
subtiat / marea picatura de sange, / eu citeam o
carte despre Limitele interpretarii, / in loc sa ma
gandesc, / cum mult mai firesc ar fi fost, / la limitele
Textului.” Viata ca text limitat e cea care dicteaza
culorile elegiilor, iar spectrul atroce al mortii, mereu
prezent, in fine vizibil, e relansatorul mirabil al
melodiei subtextuale, hipotextuale. Banuiala ca
Moartea a studiat Literele, caci vorbele fi sunt

singura realitate, e ruminata in cateva poeme-
scrisoare dedicate unor deja-stiutori precum Mircea
Zaciu ori Marian Papahagi. Elegiile crepusculare
ale lui lon Pop, senine si ofensive, mi-au adus n
minte cuvantul inganat de Cioran cu gandul ultim
la tara sa departata: ,mortisoara”. Un diminutiv
surdinizand spaima. Si in Litere si albine, orgoliul
unei existente geometrizand Tnalt intre vrafuri de
carti este subminat discret, dar constant de ecouri
ale efemerului, ale impreciziei: ,Un vant uimit trecea
din cand in cand / prin existenta mea gramaticala”.
Decupand ,particularul / cel dulce, atat de dulce la
gust”, alaturi de ,harnici, priceputi filologi [ce] pun
virgule intre greieri”, stie, o vreme, ca ,putine vorbe
mari mai poti rosti / fara sa te ranesti”, dar jocul cu
moartea e inca joc: ,Si mi-a fost drag o clipa / sa
palpai/in nesfargire”.

Odata cu Tnaintarea in varsta, sporegte atentia
acordata semnelor marunte ale viului: ,O, Doamne,
sa fii obosit, / ca sa poti descoperi ca esti viu”.
Acestea sunt deopotriva sursa a increderiiin inca
persistenta propriei vieti, dar gi pilde ale destramarii/
risipirii, ca regula fireasca a lumii mari si mici: ,Las
si eu/n juru-mi un fel de zumzet, urmez sieu / tot



felul de zigzaguri, ma risipesc / in vorbe, vorbe,
vorbe, / flecarind despre mine / ca in Bacovia”.
Poemele oscileaza intre privirea atintitd asupra
unor astfel de ,polenuri’ (,si, iata, sunt plin de
polenuri / ca un poet traditionalist / de la 1900"),
inregistrand cele mai firave inmuguriri, si o atentie

vatuita la mersul lumii dimpreuna cu efortul, ironizat
tandru, de a tine pasul (,lon Pop, / cum gafaie
repede, alergand, / cum moare incet, surdzand, /
cum citeste, scrie, / vorbeste singur”). Dar mai ales
transcrie in stante frante, amar-ironice durerea,
urletul, singuratatea, oboseala, insa extenuarea

energiei vitale poate fi degustata cu delicii de cel
care, de-acum, stie. Vezi si delicatele poeme-pas-
tel din In fata marii. ,Singuri noi doi, / intr-un tarziu,
pe-un tarm stdncos de mare, / nu inca foarte
batrani, nu prea romantici, totusi, / cu un vuiet insa,
ramas in noi, / al anilor dusi, — stim / cat e-al nostru
ori cat/ al valurilor lovind n pietre / aici,
la marea Liguriei...”. Sanda Cordos are
dreptate: lirica lui lon Pop inregistreaza,
in cartile mai noi, ,doua castiguri majore:
simplitatea expresiei si profunzimea
experientei existentiale... gasind tonul
cel mai adecvat (un ton atic, vibrant)
pentru a scrie despre vulnerabilitate,
spaima si moarte”, proband totodata o
pacificare, cum spune Al. Cistelecan, a
zconflictului dintre poetul «livresc» si
nostalgiile lui «vitale»”. Odata cu Casa
scarilor, ,coborarea de pe piedestal’, cum
o numeste lon Pop, se petrece pe un ton
de sfasietoare, calma luciditate, poemele
parand pocale de pret bune de astamparat
setea pe treptele tot mai abrupt
coboratoare: ,Ma uit la camasile mele /
adunate prin ani, / asezate pe umerase,
parca ar fi/ in mars, aliniate, in pas tacut.
/Trupul meu nu e in ele, mi-I pot / numai imagina, /
cu inima mea veche, batand / in dreptul buzunarelor
stangi. // Par ca se umfla totusi, din cand in cand, /
usor. // Ca la o adiere de Dincolo”. Ramane, totusi,
victoria blanda, firava a rostirii de sine: ,Sunt putin
trist, dar exist”.

Dorin Tudoran

Ovidiu Pecican

-y
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Ion Pop — la aniversare

Titu Popescu

Mai rar o astfel de prestatie literara: intrega-i
fiinta pare ca devine ritmii oraculari pe care-i naste
de la sine, fara crispare si fara efort, ci spontan si
lin, urmind cea mai fireasca trecere, renascindu-
se a doua oara, cea definitiva a iegirii sale in lume.
Se cistiga astfel un echilibru, o stare de liniste
productiva printr-un act de volitiune esential,
dinamic, transformind energia in expresivitate,
intr-o arta ce imbina inteligenta, gust si echilibru.

In critica, lon Pop se declara adeptul unei
lecturi lente si atente, care revine asupra textului
analizat, aprofundindu-l si totodata interzicindu-gi
jongleriile speculative. El
pastreaza tot timpul
legatura cu textul, tot
timpul il priveste cu ochii
mintii. Pentru el este
foarte important sa nu
coboare ,sub nivelul
marii“, solidaritatea lui cu
textul nu poate fi
conjuncturala. Critica
lui uneste abnegatia si
harnicia. Da dovada
unei superbe stapiniri a
obiectului, cu scopul
improspatarii lui, apoi al
afirmarii viziunii sale
neconventionale.

Se revarsa din
ebulitia sufletului poetului
o linigtita splendoare
care vrea sa cuprinda
totul, negind neintrupa-
rea, amorteala, starea
de jos, lamentabila.
Revarsata, firea poetului
da un exemplu elocvent
de familiaritate cu cul- )
mile, cu popasurile aerate, cu ritmii inalti.

El trebuie comparat cu cei care au dat mari
infaptuiri ale artei romanesti. Ca si la Brancusi,
poezia lui nu este impietrirea unui gest sau a unui
gind, ci migcarea lor pura in jurul centrului sorgintii
lor, care este Omul, printr-o ritmica a echilibrului, a
slefuirii, a trecerii prin vreme care Tnlatura asperitatile
curgerii. lesirea din lumea aparentelor este marea
lectie brancusiana asimilata de poet, care reveleaza
partea ascunsa a lucrurilor, ceea ce cuvintele au
uitat (,Caci orice cuvint este o uitare si aproape in
oricare s-au ingropat intelesuri de care nu mai stii
— C. Noica, Cuvint impreuna despre rostirea
romaneascd). El ne transmite beatitudinea
primordiala prin intermediul formei ideale, care uneste
sarbatoreste creatorul si contemplatorul.

Echilibrul artei reflecta echilibrul universului.

Eminescu scria: “Dezechilibrul e durerea, e jalea
pe de o parte — e bucuria, e fericirea pe de alta /.../
Si echilibrul e dreptate — e adevarul — e unul”. Orice
paranteze introduse intr-un text contin “determinatii
reflexive” care asigura viziunea unitara asupra
existentei.

Tacerea productiva a luat-o din imaginarul re-
verberant al lui Lucian Blaga, din potentarea
misterului a luat obignuinta vietuirii in vecinatatea
lui protectoare, care fi inspira economia stilistica si
alegerea cuvintelor celor mai percutante, a celor
care vietuiesc in “paradisul arhetipurilor” (unde
poate pricepe cum “fetele
stiniler Tgi freaca de luna
umearii goi”).

Cintarea pacii dintii
(“Pace totala, — poetului
tirziu-modernist/ i se
pare ca aude, inca o
data,/ cum se trag, In
stinga, in dreapta,/
deasupra si dedesubt,/
necrutatoarele linii”)
urmeaza constatarea-
indemn a lui lon Barbu:
“Ca vinovat e tot facutul/
Si sfint doar nunta,
inceputul”.

Casa scarilor — re-
centul lui volum de poezie
al lui lon Pop incununat cu
premiul Uniunii Scriitorilor,
filiala Cluj — pune surdina
atit excesului universitar,
cit siimaginarului apasat
care Ti traduce perso-
nalitatea. Zicerea aces-
tuia beneficiaza de li-
bertati lirice nestiute in alta parte: narativizarea
dialogata (ca in Recviem in tren) care supune si
asimileaza influenta livresca (ca in exemplul: “Ca
[-au ingropat cu fanfara si steag/ in proaspatul
cimitir al eroilor/ ar fi totusi un fel de consolare,/ —
oho, si-ti va fi mormintu-ncoronat cu flori”),
marturisirea abrupta (ca in Casa scdrilor), care
incepe cu declararea luarii pe cont propriu (“Nu stiu
ce mi-a venit — / cind am iesit din mica sala” etc.),
apoi reluata narativizat (“ba am vorbit chiar despre
tulburatoarea inrudire/ dintre nervurile neglijate ale
frunzelor/ si vasele noastre capilare”), asimilarea
povestii ascultate in ritualul agezarii (ca in Cravata
lui Gellu Naum: “Intr-o zi dupa moartea poetului”
etc.), dovedind ca totul decurge din biciurea
fanteziei si nu din figuratia imediata (ceea ce zice
cu ironie: “Notatii, clisee poeticesti, desigur,/ tropi



anacronici/ tropaind in zadar prin poem”),
declararea sperantei ascunse, nemarturisite (“Sa
am macar un folos poeticesc/ daca tot mi-am rupt
mina, chiar cea dreapta” — Mina rupta),
repovestirea intimplarilor de odinioara (ca in
Degetul lui Bach) etc.

Discursul liric al lui lon Pop acorda deplina
incredere fanteziei asociative gi nu tropilor imediati,
libertatii imaginarului si nu intensitatilor poetice.
Aceasta libertate a fanteziei este ea insasi
supravegheata, incit se pastreaza la un nivel
intelectual purgat de insistente lexicale.

Incarcatura livresca se vede in conducerea
generala a izvorului liric, in ingrijirea exprimarii, in
ductul fanteziei, ceea ce confera un cimp larg de
desfasurare, fara obstacole sau limitari, fiind
pastratd la cotele izbucnirii ei. Poetul isi
supravegheaza reactiile si situatiile, pe parcurs mai
dens poematice, mai accentuate poetic (“Da, in loc
sa-mi limpezesc vocea,/ in loc s& ma inalt in
seninatate,/ tremuram scuturat de friguri si
fierbinteli,/ ma usturau groaznic ochii, navalea
ceata,/ ma prabuseam intr-un fel de hau,/
alunecam, sub fulgere negre,/ pe treptale netede
ale portativului”).

Ductul poeziei sale se implineste in tendinta
narativa care “povesteste” Ocazii, momente,
intimplari, pe care le circumscrie cu grija si le reda

supravegheat, pentru ca aceasta poezie nu sta in
puterea tropilor, ci in savoarea intregului, in redarea
rotunda a “intimplarii”, in creionarea sufleteasca
ingrijita a “momentelor”. El insusi o recunoaste:
“‘Dupa atitea ocoluri metaforice/ si zumzet al
conotatiilor,/ nu mi-a mai ramas, in tacere,/ decit
sa spun lucrurilor pe nume”.

Se pastreaza astfel cadrele pe care le da
“melancoliilor cronice” si anacronice, pe
autenticitatea carora se pariaza. E ca o dezinfectie
pe “ranile” statornice ale poetului, o tratare a lor
prin simplificare (“Nu-i foarte ugor/ sa ajungi la
simplitate”) si aranjament supravegheat. Insusi isi
suspecteaza “concretetea aproape prozaica a
notatiei”, numara figurile de stil gi constata ca
“aproape/ nu e niciuna”. Acestea Ti certifica
autencitatea de a exista (“de cind interjectia si
onomatopeea/ au devenit desuete eufemisme/
pentru scrignet si urlete,/ iar «noi muncim, nu
gindim»,/ poate ca singurul lucru cu-adevarat/
cinstit si in pas cu vremea poetica/ ar fi sa iesim in
stradd”), cu toate ca intr-o pozitie incomoda (“doar
cu mine insumi ramas”). Consolarea lui este
situarea in lumea ideilor, devenind astfel Coleg al
lui Platon: “Am totusi,/ o destul de placuta
consolare:/ am devenit, in sfirsit,/ un fel de coleg
cu Platon/ si sunt aproape sigur ca el,/ colegul
Platon,/ ma va intelege”.

Emil Brumaru

Robert Serban
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Un intelectual implicat viata Cetatii

llie Rad

Distinsul intelectual lon Pop, figura luminoasa a
vietii noastre culturale contemporane, a debutat
revuistic si editorial ca poet, publicand versuri in revista
Steaua (1959), apoi doua carti de poezie: Propuneri
pentru o fantana (1966) si Biata mea cumintenie (1969),
carora le-a urmat volumul de critica literara,
Avangardismul poetic romanesc (1969). Peste efigia
poetului delicat si,cuminte”, la care autorul nu a renuntat
niciodata (dovada volumele ulterioare de versuri,
culminand cu ampla antologie, Casa scarilor, Cartea
Roméaneasca, 2015, distinsa cu Premiul ,Lucian Blaga®
al Uniunii Scriitorilor, Filiala Cluj), se va impune apoi
aceea a criticului si istoricului literar de anvergura. Am
subliniat calitatea de poet discret, delicat si ,,cuminte”,
asa cum sunt poetii in general, pentru a releva, prin
contrast, ipostaza de intelectual implicat in viata Cetétii,
participant activ la dezbaterile de idei si la framantarile
,societatii civile”, cum se spune acum.

Cea mai elocventa dovada in acest sens o
constituie volumul Dezordinea de zi (2012), in care
participarea autorului la viata Cetatii este jutificata
astfel: ,Din punctul de vedere al celui ce scrie aceste
randuri, un intelectual e chiar dator sa participe si in
calitatea sa de cetatean cu partea lui de constiinta
intrebatoare, dubitativa ori increzatoare, la viata
publica, iesind din nobilul gi asepticul, prin traditie, turn
de fildes. Ceea ce s-a numit in epoca moderna
<<intelighentia>>, cu un termen rusesc activat mai
degraba in Occident, pretinde tocmai aceasta definitie
a spiritului angajat fara subordonari circumstantiale,
care sa-i mutileze perspectiva, straduindu-se sa se
pastreze lucid i critic, intr-o opoztie constructiva, cum
se spune siin sfera politicii propriu-zise, fara ca acolo
intelesul cuvantului sa fie efectiv respectat”.

Volumul amintit reuneste, dupa propria marturie a
autorului, cam jumatate din ,fragmentel de opinie”
publicate in Transilvania Jurnal, Evenimentul zilei ori
Tribuna, in intervalul unui deceniu (2000-2011), pericada
in care la conducerea tarii s-a aflat lon lliescu (2000-
2004) urmat apoi de Traian Basescu, cu guverne de
culoarea presedintilor (PSD, respectiv PD). E
importantd aceasta contextualizare, mai ales ca
jurnalistul si analistul politic ad-hoc nu mentionea-
za totdeauna numele personajelor politice vinovate
de ,dezordinea de zi” pe care o descrie (dar ugor de
recunoscut de catre contemporani, prin unele detalii
semnificative: ,emanatul-gef’, multumind minerilor care
au vandalizat Capitala, in iunie 1990, ,cu un zambet
de satisfactie ce nui-a mai disparut dupa doua decenii’;
,un tanar prim-ministru in pulovar” etc.), nedemni parca
sa le fie perpetuata memoria in posteritate.

Care este tematica articolelor de atitudine ale lui
lon Pop? Mineriadele, unirea cu Biserica Romei,
.pohta” fostului Guvern pesedit de a se muta din
Palatul Victoria in sediul cadirii proiectate pentru
Biblioteca Nationala a Romaniei, cum vorbim, cum

scriem, intrarea Romaniei in NATO si in UE,
semnificatia publicarii celor doua Biblii (editia jubiliara
a Bibliei lui Samuil Micu, din 2000, si cea a lui
Bartolomeu Anania, raportul dintre politica si morala
etc. Desinu abunda, sunt prezente cateodata accente
pamfletare (,burtile tot mai rotunde ale ministrilor
pesedisti”; scoala fesenisto-pedeserista scoate
,promotii de suficienta si aroganta ciocoiasca” etc.).

Gasim apoi evocarea unor personalitati-reper ale
spatiului nostru public: Corneliu Coposu, Ana
Blandiana, Marian Papahagi, D. Popovici, Monica
Lovienscu, Adrian Marino s.a sau reflectii care tin de
profilul spiritual al poporului roman: ,Lumea noastra
iesita atat de departe din matca Legii, aga de putin
sensibila la principii i la ideile inalte, aga de putin
dornica sa-si aduca aminte de umilintele si teroarea
traite sub comunism, atat de comoda in somnul ei
gata sa nasca monstri” (O emblema nobila: Corneliu
Coposu). nalt eseu, autorul este uimit ca gloantele
Jeroristilor” din decembrie 1989 nu au nimerit pe
nimeni din balconul fostului Comitet Central al PCR,
dar au facut sa arda carti din Biblioteca Centrala
Universitara sau sa sangereze, ,in ramele aurite”,
tablouri celebre din Muzeul National de Arta al
Romaniei.

Vorbind despre Ana Blandiana, ca despre
intelectualul ,ce nu poate traifara saintrebe lumeain
care traieste, fara sa se ofere, de fapt, cu deplina
sinceritate, pe sine insusi ca raspuns” (Un martor al
timpului nostru: Ana Blandiana), lon Pop vorbeste de
fapt si despre sine insusi, pentru ca, se stie, ceea ce
omul admira, aceea il si defineste.

Sunt convins ca, daca publicatiile Tn care au fost
tiparite aceste editoriale ar fi avut, la data respectiva,
si variante online, efectul articolelor ar fi fost inzecit.
Chiar si aga, ele depun marturie despre congtiinta
unuiintelectual lucid, care si-a parasit temporar uneltele
criticului si ale istoricului literar, pentru a se implica in
,dezordinea de zi". E aici tot o credinté a scriitorului in
general, care, de la Pindar incoace, crede ca ,faptele
neridicate-n cuvant se cufunda in uitare”.

Am citat candva, intr-un context aniversar,
poemul Frunze pierdute, din volumul Frunze (1961),
al lui Tudor Arghezi, poem care elogiaza actul sublim
al creatiei si care ar putea omagia si cei aproape 60
de ani de scris ai sarbatoritului de astazi: ,[Saizeci]
de ani, de cand incerci, mereu, / Condeiul, gandurile
si cerneala, / N-au mai ajuns sa-ti curme, fatul meu, /
Frica de tine si-ndoiala. // Te temi si-acum de ce te-ai
mai temut, / De pagina curata si de randul, / Si de
cuvantul de la inceput. / Te sperie si litera sigandul. /
/ Foile tale scrise, de hartie, / Se rup si zboara, ca
dintr-o livada / Frunzele zmulse-n vijelie,/ Fara ca
piersicul sa le si vada. // La fiece cuvant, o sovaire/
Te face sa tresari si-ai astepta. / Parca traiesti in somn
si-n amintire / Si nu stii cine-a scris cu mana ta”.



PICTORUL DE PE CHEI

Diana Adamek

Mult timp, in toamna acelui an, 1824, peste Sena
au plutit mirosuri amestecate, de alge, namoluri gi
parfum, iar cand vanturile bateau dinspre vest,
mireasma necunoscuta crestea si mai tare si se
raspandea pretutindeni in oras. S-a vorbit atunci
despre un asalt al florilor, care s-au indulcit peste
masura in vara calda care a trecut, apoi despre
focuri aprinse pe ruguri de cires salbatic, Tn
departare, de nomazi, ele isi trimit, poate, fumul
amestecat cu aroma gutuilor si perelor coapte pana
aici. Desi s-ar putea cauta si mai aproape, in toate
locurile, multe, din Paris care si-au lasat povestea
neterminata, caci despre asta trebuie sa fie vorba,
cred cei mai multi, despre o rasuflare care nu si-a
incheiat inca viata pe pamant si cutreiera pe unde
s-a strecurat altddata, doar ca sa-i tulbure si pe ei.
Dar la Fontaine du Diable, arteziana de pe Rue de
I'Echelle care n-a mai dat niciun strop de apa de o
gramada de ani, oricat au incercat sa o repare, au
gasit doar praf uscat, fara miros. Si nici pe Rue de
Montmorency, la numarul 51, unde s-a inaltat pe
vremuri casa lui Nicolas Flamel, alchimistul, care a
fiert si a amestecat de toate Tn alambicurile lui, nu se
ridica dintre vechile ruini nicio bolboroseala de aburi,
decat buruieni ingalbenite si niste fluturi mici,
asemanatori cu moliile.

Ar mai putea cerceta, beciuri fara stapan,
clopotnite parasite gi darapanaturi macinate de
ciuperci sau sufocate de iedera sunt peste tot, chiar
daca Parisul se innoieste cu fiecare zi. E prea fara
rost insa framantarea si, pana la urma, siplictiseala
de a umbla ca beti dupa urmele unui miros, cand
sunt atatea altele de vazut, vaporasele care urca
fluviul descarca fara incetare marfuri, iar in portul
Saint-Landry e mare foiala. Sunt de toate pe chei,
de la butoaie cu ulei si saci cu mirodenii, la baloturi
de in, covoare de Persia gi carti rare, pentru unele
vanzarea se hotaraste pe loc si trec cat ai clipi de
pe punti in carute si apoi pe tejghelele pravaliilor de
pe Pont au Change sau mai departe. Mai ales acum,
cand lumea se pregateste de sarbatori.

lar Julie de nunta. l-au mai ramas doar doua
saptamani pentru ultimele targuieli, insa nu ele o fac
sa se Tntoarca in fiecare dimineata in port. Cum nici
gandul la magazinul pe care a hotarat sa-l deschida
in casa de unde se va muta in curand si in care nu
stie inca ce sa aduca, Poti vinde orice, ceasuri sau
flori, a incuviintat Gaston, numai sa-i fie ingaduit sa
aleaga el numele, singurul potrivit, A la Belle
Jardiniére. Bine, asa sa scrie pe firma, va vedea
mai tarziu ce va aseza pe rafturi, acum insa sa se
grabeasca spre chei, fara sa se mai intrebe daca e
dorinta ori spaima in pasii ei, $i sa ajunga aproape
de mica estrada pe care Tsi ridica de un timp, in
fiecare dimineata, sevaletul un pictor. A venit din
Brest ca sa-si expuna la Paris panzele, faimoase
nu doar pentru ceea ce infatigeaza, corabii cu velele

sfasiate, catarge frante si punti inundate de valuri
uriase, ci mai ales pentru culorile pe care numai el
stie cum le-a amestecat si care parca se schimba
intruna. Ca si cand apele ar fi vii si s-ar napusti si
peste cei care privesc, mai repede decat apuca ei
sa clipeasca si sa se apere, Doamne, fereste de o
astfel de grozavie!, asa se vorbeste in port, nu putine
fiind si soaptele celor care au adaugat ca au simtit
ca o izbitura in pantec, un gust sarat, de apa de
mare, in gura si ca rasuflarea lor abia s-a putut
intoarce la aer, de parca ar fi fost ultima dinaintea
unui Tnec. Si asta doar pentru ca si-au aruncat o
clipa ochii peste panzele strainului. Ei nu vor de
aceea sa se mai apropie.

Julie insa da. Trebuie sa afle ce s-a intamplat
cu barcuta din pictura de care se izbeau ieri puhoaie
intunecate de apa, sparte din loc in loc de o lucire
galbena, ca si cum din hauri ar fi pandit o fiara, toata
noaptea numaila asta s-a gandit, cu spaima ca mica
ambarcatiune n primejdie e chiar sufletul ei. Poate
ca si pictorul a asteptat-o, nehotarat asupra culorii,
caci abia acum, cand ea se opreste in spatele lui,
apuca si el pensula si o cufunda in vopsea. Dar nu
atinge inca panza, mai lipseste ceva, frisonul acestei
intrebari nerostite pe care o prinde din aer, Va pluti?,
Oh, Julie!, tu alegi! Poti inca sa-ti strangi fustele si
sa calci pe varfuri, ca nimeni sa nu te auda cand
fugi si te indepartezi, barcuta Tsi va infagura si ea
velele, iar pictorul o va lasa sa scape, sta in puterea
lui sa stearga cu o singura tusa de aur cald toata
amenintarea adancurilor. Dar, daca vei mai raméane
aici, langa el, apele se vor napusti, fregata se va
rasuci tot mai strans inauntrul vartejurilor, un fulger
mai puternic decat soarele va face sa straluceasca
totul in jur, si clipa aceea va fi cea mai adevarata din
toate cate ai trait, insa tot ea va sterge si velele si
catargele si spumele marii si apoi, la urma, si
intrebarea ta.

Julie aude astea, desi nici pictorul, nici ea n-au
rostit niciun cuvant, iar prin ramurile uscate ale
artarilor de pe mal nu s-a starnit nicio unda de vant.
Dar timpul nu s-a oprit, cum n-a incetat nici forfota
din port, vorbele vin din toate partile si se intretaie,
Da, am adus incarcatura, Nu mai vreau decét doi
saci, Mie sa-mitorni ulei strecurat si sa nu-l amesteci
cu cel pentru candele, Lasa-ma pe mine sa masor
inca o data, Costa mai putin daca imi zambesti,
domnital, Cumpar eu papagalii, Ba nu, eu i-am
comandat, tu sa-ti iei o girafa!, Va sosi si asta in
curand, trimisa chiar de pasa Egiptului, numai ca va
fi pentru rege, care i-a pregatit deja locul in Jardin
des plantes, nu va mai certati, Atunci sa-mi dai
canarii, dar sa cante, ca, daca nu, ti-i intorc
spanzurati, si sa scazi pretul colivieil, Sa-mi
impachetezi tot balotul de in, Eu as dori penele pentru
palarii, lar eu, daca raman, cele pentru evantaie,
numai sa fie de strut, nu cum mi-ai mai vandut, de
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gaste salbatice!, Ce rusine improscati!, Gata, eu
vreau o punga cu sare, De ce-mi stai in drum daca
doar privesti?, Am rasfoit o carte, n-am spus ca nu
cumpar, ba chiar toata lada ta cu vechituri am s-o
iau si sa-mi mai aduci cand vii, dar fara bufnituri.

lar tu, Julie, de ce nu te apropii daca asta ai
ales? Da, spune ea, facand un pas in fata, chiaracum
cand pictorul isi mai trece o data pensula peste
amestecul de vopsele si atinge apoi cu el catargul
de pe panza, e o umbra de un verde nemaivazut, ca
un mucegai stropit cu argint, Da, repeta fata, vreau
sa vad cum se vor asterne culorile.

Din dimineata aceea, cand pictorul s-a intors spre
ea, prezentandu-se, Sébastien se numeste, si
invitdnd-o apoi langa sevalet, nu doar acum, ci Si
altadata, oricand va dori, Julie si-a petrecut mai tot
timpul pe chei. Stie ca e nepotrivit ceea ce face, insa
nu-si poate infrange decat astfel tulburarea care fi
pustieste si gandurile si trupul atunci cand e departe
de el. Lui Gaston i-a trimis vorba ca e bolnava, ceea
ce e adevarat, caci abia ce se intoarce h casa, ca-si
simte picioarele moi si simturile topite, nevrand altceva
decét sa cada in somn. Astfel o prinde Ajunul, inerta
si prabusita cu totul in visele ei, degeaba incearca
Gaston sa o trezeasca, nici mangaierile, nici
zgaltaielile, nici darurile, nici muzicantii nu o aduc
fnapoi. Si nici dupa Craciun, cand au mairamas doar
cateva zile pana la nuntg, Julie nu se poate trezi. Zace,
cum a prins-o suflarea bolii necunoscute, pentru care
doctorii n-au gasit pricini, cu atat mai putin leacuri,
doar murmura uneori ceva din care nu se intelege
nimic, nigte vorbe fara gir despre o barca, fara sa se
miste sau sa deschida ochii. Ingrijorarea lui Gaston
se preschimba acum in panica si trece de la una la
alta, cum i fuge gandul, de lalogodnica la prepelitele
si curcanii inghesuiti in tarcuri, care asteapta sa fie
taiati pentru ospat, ce sa faca cu ei si cu invitatii la
sarbatoare? Va trebui sa amane nunta, n-are cum sa
duca la altar o femeie care doarme.

Asa se schimba anul, cu somn greu inca pentru
Julie, mai nou si pentru Gaston, care a cazut din
disperare in neputinta si rusine si gi-a acoperit de
aceea si el capul cu perne, cu multe faclii si lumina
pentru altii, iar pentru pasaretul din cotete cu
ingaduiala inca unei vieti, caci nu va maifi taiat prea
repede. Multumiti sunt gi servitorii, care n-au multe
de facut si pot sa lancezeasca si ei cat doresc, cu
singura mare grija sa nu se molipseasca de boala
stapanilor si sa atipeasca la ore nepotrivite, ca apoi,
cine stie, sa nu se maitrezeasca. Mai bine sa mature
sau sa indoape inca o data curcanii, sa stearga
ferestrele sisa curete prin toate ungherele, ar putea
incepe cu debaraua de langa salon in care stau
ingramadite atatea lucruri. N-a mai fost deschisa de
mult, dinduntru razbeste un aer cald, de sera, cu
miros dulceag de vechituri si bulbi de flori care n-au
gasit nici pamant, nici soare, decat minciuna acestui
adapost pentru porunca lor de a creste si acolo si-
au intins lujerii subtiri gi albiciosi peste umerasele
cu haine, printre atele tivurilor descusute, panglici i
pene de palarii. Ca nigte capete de marionete care
apara suflarea altui timp, intr-o jungla fantomatica.

Servitoarea se retrage o clipa, naucita. Ar putea
inchide totul si sa plece, nimeni nu va sti ca si-a
aruncat ochii in aceasta ascunzatoare care ii place
atat de mult si pe care n-ar vrea s-o strice, daca nu
i s-ar parea ca unul dintre cosuri se misca. Se
apropie de aceea din nou si trage usor, cu grija, de
manerul micului cuib, care nu e impanzit de vlastari
si vine singur spre ea, ba parca si murmura. Numai
sa nu fie vreo rozatoare induntru, trupul femeii s-a
incordat, pregatit sa atace daca, de sub invelitoarea
rosie, s-ar napusti ceva spre ea. Nu e nimic sub
carpa veche decat un alt bulb, mai mare insa, ca o
capatana de om, si uscat. O, tipa servitoarea,
scapand toate din mana, acum ca vede mai bine,
caci asta si e, nu o radacina de planta, ci o teasta
mumificatd, cu tepi si smocuri de par rogcat.
Strigatele s-au intetit, din spaima adevarata cresc
si nu vor inceta pana cand Julie nu se va ridica si
va cere tacere. Opreste-te!, ai sa aduni toata lumea
la poarta! Ce e?

E piticul!, baiguie menajera, zapacita cu totul,
nu se astepta s-o auda pe stapana vorbind si inca
astfel, cu o voce in care nu e nici urma de somn i
de boala. Dar alta e grija ei, nu sa descoase
prefacatorii, minciunile sa si le pazeasca fiecare cum
stie, treaz sau dormind, nu va povesti, deci, nimanui
despre cele intamplate aici, doar sa scape de
vederea hidoseniei. Caci pe seama micului om rosu
au fost puse multe nenorociri, mai mari decat o nunta
pierduta si numai grozavii se vorbesc despre el! Cum
nu mai e singura, iar Julie nu-i cere sa se apropie, Ci
numai sa-i arate unde sa caute, servitoarea a prins
curaj si s-a apucat sa insire tot ceea ce a auzit. Se
spune ca s-a strecurat in palatul de la Tuileries,
imediat ce a fost construit, si i s-a infatigat Catherinei
de Medici, care a fugit de acolo doar in pantalonasi
si acoperita de o pelerina, atat au apucat sa arunce
peste goliciunea ei doamnele care o pregateau pentru
noapte, iar de groaza pe care a trait-o atunci i-au
tremurat incheieturile mult timp. N-a fost, totusi, un
semn pentru ea, asa au citit ghicitorii i astrologii
chemati cu graba la Louvre, ci pentru urmasi si
vremurile viitoare. A bantuit dupa aceea camera de
dormit a regelui Henri al IV-lea, cu cateva ceasuri
fnainte de a fi ucis, dupa cum a marturisit ca a vazut
una dintre garzi, s-a intins gi in patul lui Louis al XVI-
lea, care in zori a fost saltat si dus la inchisoare, s-
a apropiat apoi de catafalcul lui Marat, sase pazitori
au fost de fata, unuia i-a si crapat inima de spaima
cand a dat ochii de el, iar mai curand, n-au trecut
decat vreo zece ani de la napasta, a fost zarit in
cortul unde fisi tinea hartile imparatul Napoleon,
soldatii au scotocit peste tot dupa alerta, fara sa-|
mai gaseasca, dar toti au zis ca numai el, piticul cu
par rosu, a fost acela care le-a incurcat pasii Si
baionetele pe campul de lupta si a impins spre
pierzanie la Waterloo ostirea franceza.

Daca sunt nascociri sau chiar aga s-a intamplat,
nu avem cum sa stim, sa nu mai cautam, deci, printre
semne de demult, despre puteri pierdute carora nu
le-a ramas decat intunericul. Ci aici, mai aproape,
printre lastarii albiciosi, dar vii, in cosul de nuiele pe



care Julie il recunoaste. Da, e acelasi pe care
Fleurette il tinea strans in brate in ziua in care a fost
adusa langa taraba cu flori, iar inauntru, dezvelit deja,
e nicidecum un pitic, numai o capatana roscata, ca
aprinsa de febra. Julie ar fi gata sa creada ca e a
unei veverite, asta si spune, facandu-i semn
servitoarei sa nu mai scanceasca, daca nu si-ar
aminti, nu stie de ce, poate din pricina lujerilor inaltati
in volute atat de asemanatoare unor litere, de
scrisoarea in care Fleurette ii cerea sa aiba grija de
un rege. Julie sta o clipa in cumpana, sa creada
sau nu?, e chiar un cap candva incoronat printre
buruienile astea? Va vedea indata ce va ramane
singura. Deocamdata impinge cosul cu grija Thapoi
printre ierburi i haine, retindnd broboada rogie, apoi
incuie usa, strecurandu-gi cheia in corsaj.

Ce ar putea insa sa afle in zilele care vor urma
siin care va plimba capul prin incapere, schimbandu-
i locul dupa cum se misca, odatd cu ceasurile
diminetii sau ale amiezii, siinsulele de lumina, decat
ceea ce e la vedere?, urma unei taieturi vechi pe
obraz, doua la baza gatului, mai noi, locul unui cercel
in urechea dreapta, cateva smocuri de par pe
crestet si sub barbie, ochii pe jumatate stransi, gura
deschisa. Daca a fost un rege sau un pitic de curte,
prevestitor de rele, Julie n-are cum sa stie, pentru
ea nu e decat o capatana uscata, care n-o sperie,
asa ca de la un timp n-o va mai inchide si nici n-o va
mai acoperi, lasand-o pe unde se nimereste. Rochia
rosie insa continua sa o tulbure, a incercat-o sii s-
a potrivit, ba mai mult, odata ce i-a atins pielea,
matasea si-a recapatat lumina si fognetul proaspat,
doar culoarea a alunecat usor spre violet. lar spre
seara s-a schimbat din nou, intr-un fel de spuma
albastra, ca si cum tesatura veche s-ar fi cufundat
in valurile unei mari. Aducand iarasi aproape ceea
ce a crezut ca poate ingropa in somn, dorinta si
spaima de a se indrepta spre chei, unde pictorul
poate o mai asteapta pentru a hotari impreuna, cu o
singura tusa, luminoasa sau intunecata, soarta micii
barcute de pe panza.

Insa pe malurile Senei, a doua zi, sub ploaia
amestecata cu o fulguiala marunta toate sunt
schimbate, negustorii si-au ridicat copertinele pentru
ninsoare, marfurile stau strdnse in gramezi
acoperite, doar un papagal igi mai iteste dintre
cosurile cu mere si portocale penele verzi, infoiate
de frig. Sa-l invelim si pe el, spune o vanzatoare de
maturi, scotdndu-gi una dintre manusi si lasand-o
sa cada peste pasarea zburlita, tot n-are nimic de
facut dupa cat s-a rotit cu incarcatura grea de pe
spate si si-a strigat pana a ragusit, fara vreun folos,
marfa. Cumparatorii nu se Thghesuie, nu vor nici
manunchiuri de vreascuri de curatat, nici chibrituri,
nici stampe, nici cerneluri in care s-a turnat zahar,
ca sa nu inghete, sa nu mai vorbim despre penele
pentru palarii si evantaiele inmuiate de burnita, poate
doar ceva grasime de balena, asta e buna impotriva
bolilor de tot felul si apara de frig. Cheiurile sunt
mohorate azi. La fel si apele fluviului, chiar daca
navele care isi taie in continuare drumul sub
pavilioane colorate, si micile ambarcatiuni unde

spalatoresele freaca silimpezesc pe punte, scutura
si pun apoi la uscat, pe sforile de la etaj, rufele
pestrite, sparg din loc in loc, pentru o clipa, ceata.
Pe platoul micii estrade unde Sébastien si-a ridicat
sevaletul se intinde acum un cort cenusiu, nimeni
nu va urca insa pana acolo si nu va da de o parte
prelata intrarii decat daca vrea sa cumpere cateva
blanuri de iepure si lumanari, caci asta se vinde
induntru, cum nu e greu de ghicit dupa mirosul de
seu, clei si dospeli care pluteste peste capetele tuturor
celorlalti. Nici vorba de tablouri si vreun pictor, nimeni
nu-si aminteste. Poate in alta iarna, timpul trece.

(Fragment din romanul Sunt regele)

Adrian Popescu
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Romanul ca interfata a lumii

Petronia Petrar

Volumul Interfata (Editia a doua, Cluj-Napoca:
Limes, 2015), publicat de Sanda Berce, reia si
completeaza, prin graitoare revizuiri si adaugiri, o serie
de eseuri si studii elaborate de autoare pe parcursul a
mai bine de 20 de ani de cercetare a romanului anglo-
ifandez contemporan. Cartea insoteste distinsul traseu
al unei cariere academice definite atat prin fascinatia
pentru modalitatile scriiturii fictionale recente si pentru
acompaniamentele sale teoretice, cat si prin vocatia
impartasirii entuziaste a cunoasterii, deopotriva catre
studentii din sala de curs si catre marele public. Gama
de interese reunite intre aceleagi coperti este diversa,
dar traversata de constanta interesului pentru
investigarea fenomenului romanesc ca simptom al
H»instalarii modernitatii, ca modalitate de a percepe
prezentul in istorie si ca mod semnificativ de reflectare
a evolutiei Lumii” (p. 8), pornind de la ideea ca
,naratiunea este un mod de a fi in lume si de a fi ‘in
posesia propriei existente’ (p. 9). In acelasi timp,
volumul reprezinta o binevenita tentativa de a apropiere
a publicului roménesc de spatiul fictional al literaturii
britanice de secol XX, radiografiat din perspectiva
teoreticianului rafinat, dublat de o constiinta cititoare
avida in fata noului, dar intemeiata pe sondarea istoriei
literare si culturale.

Conceptul care da titlul colectiei pune in lumina
dimensiunea comuna din spatele eterogenitatii
cercetarilor: interfata“, expresie a mobilitatii si instabilitti
experientiale —sau, in termenii preluati de la Paul Virilio,
a ,crizei dimensiunii totalului” (p. 31) din modemitatea
tarzie — este numele dat formei romanesti vazute ca
mediere a realitatii (,forma textului literar ca interfata a
lumii reale” — p. 35) cu efecte defamiliarizante, de
reinnoire a perspectivei asupra realului in mintea
cititorului. Incursiunile in operele unor scriitori patronat,
fiecare in felul sdu, de gigantica umbra a lui Joyce (vezi
eseul ,De vinculis in genere: Joyce sau dilema
modemizarii”’) se revendica de la ceea ce preambulul
teoretic al volumului numeste, pe urmele lui Michel Serres,
,.estetica interferentei” (p. 37): este vorba de o estetica
diferentiala si tranzactionala ce transforma textul in retea
de focare mobile, in ,repetare nesfarsita a diferentei” (p.
40). In aceasta noua configurare geometrica a textului-
interfata, forma narativa devine ,punctul fix” care filtreaza
si stratifica discursurile individuale si culturale,
transformand singularitatea perspectivei intr-o invitatie
la dialog cu Celalalt.

Studiile si articolele incluse n volum exprima o
varietate de preocupari critice si teoretice centrate in
jurul teoriilor receptarii de sorginte iseriana (ar fimulte de
spus despre contributia doamnei Sanda Berce la
popularizarea operei lui W. Iser in spatiul academic
autohton). Cateva ofera interpretari ale unorromane care
au reusit sa redefineasca canonul literar britanic si
bibliografiile universitare: Waterland de G. Swift (citit prin
prisma ,narativizarii” discursului istoriografic
postmodern), Doctor Criminale de M. Bradbury (o

poveste in registru comico-satiric a unei Europe pestrite,
surprinzator de relevanta astazi), Last Orders de acelasi
Swift, care rezuma poate cel mai bine poetica
dezintegrarii i re-integrarii simultane a experientei pusa
in scena de proza britanica din ultimele decenii. Lista de
lecturi propusa (intregitd de nume cumarfi R. Tremain,
A.S. Byatt, M. Warner, M. Amis, |. McEwan, M. Atwood
si altii) releva efortul de a descoperi noile directii ale
scriiturii in timp real — simultan cu propriile tentative de
autodefinire ale romanului britanic. Un interes special
este acordat, din acest motiv, ,naratiunii retrospective,”
privita drept paradigmatica si constituitd ca sonda a
memoriei recuperatoare ce transforma textul intr-o
arheologie a umanului salvat de sub presiunea ,erei
informatiilor transmise prin mijloace din ce n ce mai
sofisticate care pareau a-l invinge” (p. 122). Nu este
uitata nici proza ifandeza, prin J. Johnston, S. Barry
sau alti reprezentanti ai ,povestirii ca forma de
cunoastere” si de traire a conflictelor istorice menite a
Jmpaca” individul cu comunitatea (pp. 139-140). Tabloul
final al acestei veritabile biografii intelectuale este
completat de cronicile dedicate unor investigari recente
din spatiul romanesc ale fenomenului literar britanic,
cronici care aduc in prim plan cercetarea universitara
ca necesara interfata culturala.

Daca ne este ingaduita o concluzie in cheie
subiectiva, sunt pagini de natura sa starneasca nostalgii
fostilor studenti ai doamnei profesor Sanda Berce,
reactualizand dezbateri academice sau informale cu
adevarat generoase si formatoare, provocate de
pasiunea autentica pentru lectura ca decodare (cum
spune Iser) a efortului narativ de ,,a da forma informului”
(p. 147).

Lucian Vasilescu
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Al doilea povestas -
Mihai Dragolea

Ruxandra Cesereanu

Mihai
DRAGOLEA
(13 februarie
1955, Petrosani
— 6 iunie 2016,
Petrogani). Cri-
tic literar, pro-
zator. Faculta-
tea de Filologie
a UBB Cluyj
(1980). Debut
Echinox, 1976.
Doctorat cu te-
za Literatura
fragmentara,
1998. Volume
publicate: In
exercitiul fic-
tiunii. Eseu des-
pre Scoala de la
T/rgov1§te eseu, 1992; 2006; Arhiva de goluri si
plinuri. Literatura fragmentara eseu, 1998; Calatorii
spre muchia de cutit, proza scurta, 1999; De
departe spre aproape, roman, 2001; Colectia de
miréri, secvente, 2005; Functionar la singuréatati sau
Contabilul de imagini, 2007; Epiderma de bazalt,
Colectia de miréri 2, 2011; Proces de creponare
cu péianjeni, zmeuré si ceata, 2013.

*

Daca Alexandru Vlad a fost, pentru mine,
primul povestas de care imi aduc aminte in Clujul
post-comunist, Mihai Dragolea a fost cel de-al
doilea. Nu am avut un ritual de povestasie cu Mihai
(asa cum am avut, vreme de cateva luni, prin 1992,
cu Alexandru), ci doar intalniri narative la hazard,
dar intotdeauna pline de sarm, fie pe strada, fie la
vreun targ de carte, fie la vreo lansare tintita unde
ne aflam amandoi in culise. O amintire de
povestasie aparte este cea de acum mai bine zece
ani (prin 2005 cred ca era), la Targul de carte
Gaudeamus din Bucuresti. Ne-am asezat pe
scarile principale de la intrarea in Targ si-am
inceput sa povestim nu despre literatura, ci
despre cum ar fi sa ne putem purta oamenii dragi
(iubiti, prieteni, parinti etc.) in buzunar, tot timpul
cu noi. Mihai mustacea (avea o mustata speciala,
de povestitor suta la suta), era sugubat, mai si
zeflemea, era mereu dornic de un fum si de taifas.
Si, pornind de la el si de la fumegareala lui narativa,
mi-a venit ideea unei carti despre barbati-
povestasi-histrioni-excentrici, in care cel dintai
portret sa fie al lui. Drept care reiau, partial, acel

portret literar si metaforic al lui Mihai, din acea zi
bucuresteana in care noi, clujevitii aflati in capitala,
am povestit pe scari cu placere, prietenie si
hatrogenie. Fie-i tarana usoara! lata-l, deci, pe
Mihai Dragolea povestas,ul al doilea. Im| place sa-
mi amintesc de el ca despre un hatru cu ochi
verzui, iata de ce:

“Béarbatul despre care scriu acum amintindu-
mi era o pisica. Multd lume ar putea crede céa era
un motan, dar nu, el era o pisica verde, cu ochi
tdio®i, cu mustafa Tnfoiata, bine taiata. O pisica-
husar, cu dorinfe stranii pe care mi le-a spus °i
mie, Tn timp ce stateam pe treptele unui pavilion.
Avea o voce caldd, rugoasa totu®i de la fumat, o
voce de colonel pe jumatate prusac, pe jumatate
polonez. Era un barbat mic de statura, pasind
molcom sau chiar ugor leganat, cu ochi putin
inflamati de alcool, ca o broscutd veseld. De
aceea simteai tandrete fata de el: era si pisica, si
broscuta. Era un barbat de-al nostru, al femeilor,
aproape ca si noi, fara sa-si fi pierdut simtul
barbatesc. El vorbea rar, mancand cuvintele ca
niste felii de halva, inghitindu-le pe indelete. Ideea
de a scrie despre barbati, agsa mi-a venit. Pentru
ca el a inceput atunci sa imi povesteasca despre
cum ar fi vrut sa fie pentru o zi femeie. Era foarte
legat de viata noastra, a femeilor, intr-un chip
tandru sivesel, fiindca, aga cum am spus deja, el
era o pisica. El ar fi vrut sa aiba un marsupiu, dar
nu ca un cangur: un marsupiu mai bine ascuns,
mai invizibil, in care sa isi poarte iubita. Mai ex-
act, ar fi vrut ca iubita lui sa traiasca toata ziua in
acel marsupiu, sa o poarte cu el zi si noapte, sa o
fereasca de ispitele si zeflemelile acestei lumi. Ar
fi lasat-o sa respire aer curat doar noaptea, la lu-
mina stelelor si, dupa cum mi-a precizat, ar fi lasat-
0 sa se uite foarte putin la televizor. Dar i-ar fi
facut cafeaua dis-de-dimineata si ar fi spalat-o ca
pe un bursucel. Ar fi pandit-o in timpul rugaciunii,
ca sa vada daca se roaga si pentru el. Arfi hranit-
o el insusi ca pe o vietate firava. Ehei, i-am spus,
dar iubita asta ar trebui sa fie cat o fetita, fiindca
altfel nu ar incapea in marsupiu. Ce poti sa faci
cu o iubita care are trup de fetita? O iubita pe care
sa o ai mereu cu tine si care sa faca parte din
tine, mi-a spus el, ce mi-as putea dori mai mult?
O iubita de buzunar. l-as spune povesti si as
pieptana-o, m-a intrerupt el. M-am uitat bine la
barbatul din fata mea: era o pisica de barbat.”

IN MEMORIAM
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Liam Rector (1949-2007) a fost
poet american, eseist si
profesor de cursuri de creative
writing. Aflandu-se mereu la
limita dintre tandrete si masoch-
ism, poezia lui se desfagoara in
jurul unui centru nostalgic,
asumat ca identitate si ca
proiectie asupra celorlalti.
Incercand in permanenta sa
ordoneze o realitate supra-
abundenta, versurile ameri-
canului se disting prin precizia
si tonurile ei variate, trecand de

' la viteza si tinerete, la boala,
dragoste si suferintd, totul coaguldndu-se sub forma
unei gravitati poetice, marcate de o gratie si de o
inteligenta remarcabila a discursului.

LIAM RECTOR

Orasul asta
pentru Bertolt Brecht

Apartamentul asta fara mobila,
unde nimeni nu atarna nimic,
de unde toti planuiesc sa iasa.

Mizeria asta, la dreapta sila stanga mea,

acea ecuatie a gunoiului in care materia igi
urmeaza calea,

zona presei la o analiza sumara — epuizata.

Pretul asta, si mintea aceea, si nimic de spus
decat ,violent”.

Doar violenta in mintea pretioasa.

Miscandu-se de la fereastra spre dimineata.

Personajele astea la fund, atat de generoase
si de patetice. Lucrurile acelea abstracte la varf,
atat de meschine, precise si captivante.

Teatrul acela uitat de Dumnezeu, cu céinele lui
handicapat.

Stand singur pentru a invata lectia, lectia fiind

NU PETRECETI NOPTILE SINGURI PENTRU
O VREME.

Programul asta, organizatiile astea, reuniunile
astea

si premiile. Sudoarea asta care le trage in jos.

Paganii astia cu gura larga si priviri ingelatoare.

Sectorul profitului oferindu-ne imagini, nonprofitul
distribuind facturi si Tngrijorare.
Mintea care tanjeste dupa informatie.

Dansul a schimbat fiecare saptamana, deci nimeni
nu stapaneste

dansul nimanui. Purtadnd micile pistoale

si cutite, barele de fier ale unui prieten.

Autoportret in oglinda convexa (7)

Aceeasi economie care Ti apropie unul de celalalt
ii separa. Micutii de ei, fixadnd cu privirea
canionul. Noi toti.

Un simpal proporpei, in ar®ifa asta,
distinge tonul romantic inapoia psihoticului.
Sectorul profitului oferindu-ne imagini.

Eleganfd@, invaliiturd, saracie °i crima.
Cei ce simt puterea trebuie sa suporte toate astea.
Descompunerea liantului in mai multe dispozifi.

In indrézneald, in veselia comun4, ora®ul &sta
interpreteaza un instrument nemaipomenit.
Cum dupé-amiaza curge ca filmele.

Hans citind, Hans fumand

Mama, fire sigura de sine, ar spune
Stai acolo citind si fumand, Hans,
Si asta ar fi pentru ea, spre marea ei

Satisfactie, ceea ce faci.
Cunoscandu-te cred ca esti oprit acolo
In necaz, visare, grija — masina ta

Stricata, mecanicul cerandu-ti bani, si tu fara,

Pentru moment, cat dureaza — gandindu-te

La dragostea pierduta in timp ce citesti acea
carte imposibila

Pe care tatal tau ti-a dat-o ultima data....Te vad
fumand

Si ca fumator inrait stiu ca e ceva

Ce abia faci... Gestul vine de la sine

Situ, tuintorci pagina unde femeia
Din New Orleans, la fel ca femeia ta, pleaca spre
Manhattan.
Presupun ca mama, in mania sa, n-ar putea
niciodata

Sa creada ca ceva se rotea in jur, ceva

De dincolo de comportament. Imposibil de

. asezat, de patruns in necazul

In care ceea ce a esuat apasa asupra celor ce
s-au petrecut,

Ea s-arridica, ar iesi afara cautand ,Ceva

Diferit”, ar face orice pentru a se misca in
continuare, manifestandu-se...

Mergand. Dar tu, Hans, tu esti asezat, si stiu

Ca nu te vei ridica pana cand nu vei fi |asat
Deoparte acest timp. Si astfel trec prietenii tai
asteptand,
Dorind sa stie ce-o sa mai inventezi cand te vei
ridica

Din scaunul tau luxuriant, al nostru Hans citind si
fumand.



Vara asta

Stand pe scaunul aflat undeva

intre scaunul unei frizerii si cel al unui salon de
frumusete,

chimio scurgandu-se prin cateterul

implantat chirurgical in pieptul meu, in corp,
hotarasc sa fumez cel putin o jumatate de uncie
de marijuana cand ajung acasa.

Poate o sa fumez o livra.
Spart ca dracu’
sunt inca in stare sa conduc

(totusi voi mai fi si saptamana viitoare?),
si dupa ce imi compostez biletul
demarez in tromba din Clinica Farber

(splendid sa ai cancer in Boston
si sa te lagi prada grijii
de aici)

in masina sport argintie ma amuz
in timpul acestei prabusiri
si plin de ardoare

cu umezeala adancindu-se
e o ofensa teologica
de neinlaturat

pe care mi-o asum.
Cred ca pot muri fara dumnezeu,
integritatea mea comica, unica

de afiramas
ateu in transee,
desi sunt pregatit

sa urlu printre bariere
daca exista bariere.
Vara asta m-am alaturat celor imbatraniti,

celor infirmi, celor sfarsiti, si tinerilor plesuvi
(cei mai greu de carat), vara asta
fncepand cu chimioterapie si sfarsind,

jur pe dumnezeu ca pare aproape un final,
cu treizeci de tratamente iradiante
care m-au ingenuncheat.

Marijuana isi face treaba. Clarifica lucruri.
Cat de dragut!
Cata singuratate inseamna uneori sa ai cancer.

larba e la fel de buna ca

atunci cand aveam saisprezece ani gi iarba gasita
a facut iarba

putin mai verde de partea cealalta.

Aproape la fel de buna
ca muzica pe care o ascultam in acea vara.
Vara asta revin

la mereu actualul si reconfortantul

,Get naked and stay stoned,” multime
baudelairiana

pe cand plonjez drogat in gramada de pietre

a unui rau din Vermont
de l&nga casa prietenului meu
unde timp de atatea veri

am venerat drumurile laturalnice
cu masinile sport pe care le-am condus
de cadnd am avut bani pentru a le cumpara.

Intr-o masina sport am venerat in vara asta
céntecele pe care le-am inregistrat pe caseta
conducand si ascultand neincetat,

gandindu-ma ca aceasta ar putea fi
ultima mea vara. Vara asta
am conversat cu moartea in fiecare minut

si am aflat ca am puterea
de a ma resemna, de a pleca, chiar de a pieri,
iar in asta nu e nimic remarcabil

despre mine. De ce trotuarele din jurul zonei Farber
sunt populate cu aga multi ce sunt pe cale sa
moara,
multi de un curaj incredibil, de un umor groaznic
si de o confuzie nemaipomenita

pregatindu-se, cum pot, sd mearga,
aratand de parca o fac, ca ranitii din Atlanta
zacand in Atlanta chiar dupa incendierea

Atlanteiin ,Pe aripile vantului”.
Sunt dintre ei.
Sunt ai mei si eu sunt al lor.

Motto-ul nostru: Lupta sa traiesti; pregateste-te
sa pleci.

Vara asta e atat de bine

sa aud de prieteni (despre unul aud ca

tocmai a murit: tumoare pe creier) inainte sa
conduc
spre o alta sedinta de radiatii
fnainte sa ma satisfac cu o alta saptamana de
chimio

legat de o centura portabila astfel incat sa pot iesi
usor la ocean, la prietenii
ramasi acolo, inainte sa ma aplec spre un alt joint,

o existenta pe sféarsit de secol plutind pe o mare
de datorii,
si auzind cum suna telefonul la care fiica mea de
16 ani
din Virginia spune ca acum crede

ca nu va fuma niciodata marijuana
pentru ca e, la urma urmei,
doar un alt ,drog de acces”.

Prezentare si traducere de Alex Vasies
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Pulsul lumii In urma nihilismului

Calina Parau

A scrie o carte-studiu despre nihilismul feminin
in logica unei simptomatologii a individualizarii,
imposturii, lipsei de apartenenta etc. si despre
formele de concepere ale acestuia in ,laboratorul
literaturii” este, in primul rand, un act al curajului
de a pune un diagnostic, de a numi si a scruta
intunecimile nenumite si primordiale ale gandirii
afective. ,Scandalul de a fi in viatd”, materialitatea
imediata a unei lumi ce nu mai poate incorpora un
,dincolo”, ,conditia de a te fi nascut din acelasi sex”
sunt doar cateva dintre aspectele pe care
indrazneata carte a Laurei T. llea, Literatura
canadiana in infrarosu. Nihilismul feminin (Tracus
Arte, 2015), le trateaza intr-un montaj de cuvinte si
atitudini care rup demarcatia dintre proiectul fictional
si proiectul vietii. Forta de negare e un principiu ce
hraneste puterea ,masinii fabuloase” a fictiunilor
despre sine sau univers, nereusind sa
destabilizeze complet, oamenii putand sa
traverseze in continuare un nowhere in drum spre
servici. Problema e atunci cand negarea vietii si a
omului nu se mai face printr-un strigat sau un
discurs, ci printr-o performativitate a sinelui la limita
experimentului dintre viata si moarte, reconstructie
si autodestructie. Tocmai in relatie cu acest aspect,
cartea Laurei T. llea face un exercitiu de integrare,
anuntand de la bun inceput ca atitudinea nihilista
nu va fi tratata ca un mod de a fi in general, ci ca o
practica a cazurilor individuale. E important faptul
ca autoarea face loc atitudinii nihiliste ca voce
individuala, ca particularitate a unei anumite vieti
sau scriituri, dar care trebuie tratata in
universalitatea deschiderilor si inchiderilor pe care
le produce. Cartea este in acord cu pozitia lui
Nancy Huston, intr-unul dintre interviuri, atunci cand
spune ca nu vrea sa fie in paradigma ,discursului
despre ceva”, ci in mijlocul lucrurilor insele, in
interiorul vietii i a ciocnirilor directe. Energia cartii
Laurei T. llea pare sa fie aceasta, in cautarea din
interior a sentimentelor nemediate ale unui spatiu
boreal, unde oamenii sunt ,uimiti sa se descopere
singuri/pe o atat de uriasa intindere de gheata”.

Infrarosu este metafora folosita de autoare
pentru acel nivel de Real pe care cartea vrea sa il
prinda, ,spatiul infrarosu al insecuritatii terestre”,
,acolo unde se formeaza sinele fictional”. Metafora
e Tmprumutata din romanul lui Nancy Huston,
Infrarouge (2010), unde personaijul principal este o
femeie fotograf care capteaza in infrarogu fetele si
trupurile partenerilor ei in momentele de placere
erotica. Daca in fizica, infrarogsu este radiatia de
deasupra ,luminii vizibile”, in cadrul literaturii,
Jinfrarosu” este scriitura invizibila din fibra lumii
vizibile, cea pe care o transparentizam si o anulam
pentru ca structurile noastre de sens sa se poata
inchega. Atunci cand emanatia infrarosie e readusa

in vizibil ea produce o dez-umbrire structurala a
lumii, aliniand realitatea in planul propriei sale
evidente. Literatura nu mai adanceste sau
sondeaza, ciaduce omul, spatiul, corpul si obiectul
in grila aceleasgi ramasite termice. Tot Nancy
Huston afirma ca puterea literaturii e aceea de a
ne face sa ne indentificam cu cei care nu sunt ca
noi, cu cei radical altfel in raport cu modelul nostru
uman, iar spatiul infrarogu, pe care cartea Laurei
T. llea il exploreaza, e tocmai marginea lumii
vizibile, conventionale, de pe granitele careia ne
putem, totusi, identifica cu nonumanul chipului in
infrarosu. Tocmai de aceea, asumand limita dintre
capacitatea si incapacitatea de identificare cu ceva
de dincolo de spectrul nostru, negare si
autoanulare, stergere si blocare, supunere si
capitulare, viata si energie vitald, insignifianta si
scriere in micro, cartea Laurei T. llea e actuala,
pregnanta sirevelatorie.

Cele ftrei scriitoare pe care Laura T. llea se
concentreaza sunt: Nelly Arcan, Nancy Huston si
Catherine Mavrikakis, urmarind felul Tn care
,sentimentul de sfarseald” prinde glasuri diferite,
dar, totusi asemanatoare in cazul scrierilor fictionale
ale acestor autoare. Nihilismul lui Nelly Arcan este
constiinta faptului ca intreaga faptura feminina se
reduce la o ,burca de carne”, forta organica fiind
cea care ne trage dupa ea, fara preschimbari, fara
afi deloc influentata de vointa sau gand: ,Nu e ugor
sa admiti ca viata se serveste de infometati si de
bolnavi pentru a creste sub forma sacilor de grau
lansati din avion, ca ea se serveste de imperecheri
de rase bovine in laboratoare si de antidepresive
care forteaza migcarea in spiritele bolnave.” Pentru
Nancy Huston nonsensul nu se poate forma numai
in urma ororii istorice, ci e nevoie de nefericirea
personala si de gandirea individului Tn
separabilitatea lui de ceilalti. La Mavrikakis ,viitorul
va fi devorator de copii sau nu va fi deloc”.

Cea mai frumoasa parte a cartii se
concentreaza in jurul incercarii autoarei de a da
idei legate de posibilitatea de reinventare in urma
acestor nihilisme. La Houllebecq e ironica solutie
finala a supunerii, la Leanne Simpson e iubirea
decoloniala (,E posibil sa te iubesti, sfarmat de
colonialitatea puterii, intr-o alta persoana, sfarmata
de colonialitatea puterii?”), la Jacob Waren e
exercitiul poliamoros, a lui ce s-ar intampla daca
cantecele noastre pop de dragoste nu ar mai fi
centrate in jurul unei singure persoane sau solutia
Sfilmarii n infinitezimal a vietii”. Cartea Laurei T. llea
e echilibrata, incisiva si aproape de o sinceritate a
umanului care recadreaza pana si nihilismul
radical.



Tulburatoarea Ruth Rendell

Virgil Stanciu

Nu se stie prin
ce lucraturi miste-
rioase ale sortii, tul-
buratoarea Ruth
Rendell, regina nein-
coronata a romanului
politist britanic, n-a
fost tradusa in limba
romana decat acum,
cu ultimul roman
incheiat in timpul vietii
si publicat postum,
Dark Corners'. Roma-
nul 7i face cinste
titlului, fiind de fapt o
parabola despre felul
cum raul adormit in
adancurile sufletului
oricarei fiinte umane
poate fitrezit printr-un
gest sau o impreju-
rare dintre cele mai banale, subminand tenace o
viata ce pare a se inscrie in limitele normalului gi
corupand un caracter initial inclinat spre facerea
de bine.

Se stie ca femeile au jucat un rol important in
construirea gi consolidarea romanului politist
britanic, unii exegeti sustinand chiar ca, prin
specificul profilului lor psihologic, ar fi chiar mai
inzestrate pentru astfel de scrieri decat barbatii.
E vorba, fireste, despre formula enigmistica a
romanului detectiv, cu desfasurare molcoma si o
minutioasa observare a vietii personale si sociale,
care contine destule caracteristici ale barfei bine-
sau rau-intentionate, avand rolul de a tria ipotezele
si de a accede in final la adevar. Agatha Christie
a fost si este imbatabila campioana a acestei
specii de fictiune enigmistica, pentru care englezii
au chiar si un nume special: mystery. Pe urmele
prolificei romanciere au pasit o serie de doamne,
dintre care doua s-au impus ca demne
continuatoare ale traditiei: P. D. James si Ruth
Rendell, ambele detinatoare de CBE-uri, ambele
baronese si figuri publice remarcabile, cu un
cuvant greu in viata sociala si literara a Marii
Britanii. Am putea spune ca decesele lui P. D.
James in 2014 si Ruth Rendell in 2015 au
constituit lovituri grele suferite de polarul britanic
de creatie feminina, daca in trena celor doua n-ar
veni destule reprezentante talentate ale
generatiilor mai tinere.

Ruth (Baroneasa Rendell de Babergh) s-a
nascut in 1930, dintr-o mama suedeza si un tata
englez, a fost vorbitoare de limbi scandinave,
ziaristd, membra a Camerei Lorzilor, initiatoare a

" Ruth Rendell, Cotloane intunecate, traducere de
Mihaela Doaga, Editura , Trei”, Bucuresti, 2016.

unor campanii caritabile sau sociale. A debutat in
1964, cu romanul From Doon with Death, cap de
serie al fictiunilor care il au ca protagonist pe Chief
Inspector Reginald Wexford. La stingerea din
viata, dupa inca 51 de ani, avea in palmares 66
de romane, multe scenarii si adaptari pentru
televiziune, trei premii Edgar (american) si patru
Gold Dagger (britanic). Pe langa romanele politiste
din ciclul Wexford, a scris si o alta categorie de
romane, semnate Barbara Vine, in care anchetele
si investigatiile au un rol mai discret, accentul fiind
pus pe explorarea psihologiei criminalilor gi
victimelor acestora, multi dintre ei tarati psihic sau
ostracizati social. Primul dintre acestea, cu un titlu
de invidiat, The Dark-Adapted Eye (Ochiul adaptat
la Tntuneric), a aparut in 1986. Teritoriul este
acelasi ca in romanele detective, dar saradele
sunt grefate pe viata de familie, politia nu apare
sau are un rol foarte discret, sunt tratate teme
precum neintelegerile intre oameni, secretele
ascunse, consecintele funeste ale unor actiuni
intdmplatoare. Aceste scrieri cuprind elemente
gotice, picaresti, umoristice, fiind, de regula, mai
complex construite decéat naratiunile liniare ale
investigarii unor crime. Majoritatea se petrec in
Londra, care devine pe nesimtite dickensiana,
cotloanele intunecate din titlul ultimului ei roman
fiind nu neaparat spatiile sinistre ale metropolei,
ci mai degraba zonele bolnave sau neexplorate
din mintile personajelor.

Desi semnata Ruth Rendell, Cotloane
intunecate este o poveste mai apropiata de for-
mula Barbara Vine. Eroul (poate mai bine spus
,2anti-eroul”) cartii, Carl Martin, este un personaj
abulic, cu vointa slaba, prada ugoara a erorilor de
judecata. De la tatal sdu mosteneste o casa
incapatoare in Maida Vale, zona respectabila a
Londrei, precum si un dulapior plin cu remedii
naturiste, in care parintele sau credea cu
incapatanare. Cand facem cunostinta cu el, Carl
Martin se afla la inceputul unei cariere
scriitoricesti ce pare promitatoare: debutul sau,
cu In pragul mortii, a fost unul onorabil, iar acum
lucreaza la al doilea roman. Oricat de lipsit de simt
practic ar fi, Carl isi da seama ca nu poate trai din
scris si de aceea se gandeste sa inchirieze etajul
cladirii sale, acceptandu-I pe primul doritor, Dermot
McKinnon, un veterinar cu ticuri de mic functionar,
in aparenta un om singuratic si modest, care cauta
sa treaca neobservat si sa deranjeze cat mai
putin. Un alt motiv de multumire pentru Carl este
prietena sa, Nicola, care, mai spre mijlocul
povestii, se muta cu el si intr-un fel ii ordoneaza
viata. Mai mult din generozitate decat de dragul
banilor, Carlii vinde unei prietene actrite, Stacey,
obsedata de greutatea ei corporala, cincizeci de
pastile misterioase de slabit din rezerva ramasa

PUNCTE CARDINALE
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de la tatal lui. Medicamentul nu este interzis, dar
in prospect se spune ca poate avea efecte
colaterale grave. Faptul ca ii vinde pastilele si nu
i le daruieste 1l face pe Carl sa aiba mustrari de
consgtiinta, iar cititorul intuieste ca acesta este
inceputul dezintegrarii sale morale. Spre
surprinderea sa, Stacey este gasita moarta si de
aici incep necazurile lui Carl. Oricat incearca sa
se justifice si sd se dezvinovateasca in fata
propriei constiinte, argumentand ca a fost bine-
intentionat, se simte vinovat, dar nu face nicio
declaratie politiei. Singura careia ii marturiseste
fapta este Nicola, care intelege sa fie alaturi de el
si sa-l linisteasca. Dar Dermot McKinnon,
chiriagul tacut gi disciplinat, nelipsit de inteligenta,
deduce ce s-a intamplat si recurge la un fel de
santaj neobignuit: refuza sa-i mai plateasca lui Carl
chiria, unicul sau venit, amenintandu-| ca daca va
incerca sa-l sileasca, va dezvalui totul presei.
Dermot este personajul cel maiinteresant al cartii
— sters, rezervat in aparenta, el este de fapt un
intrigant, neindurator cand prinde un avantaj, si-
si urmareste telurile meschine cu tenacitate. Un
personaj dickensian, inrudit cu Uriah Heep. Din
acest punct incepe nelinistea, dimensiunea
psihica principala a acestui roman. Situatia se
inrautateste peste masura, cand Dermot pune cu
incetul stapanire pe casa, aducandu-si iubita sa
locuiasca impreuna cu el si marindu-si pretentiile
si sicanele fata de proprietar. Carl se vede pus
intr-o situatie fara iesire si se cufunda din ce in
ce mai mult in depresie, pana cand actioneaza
intr-un mod neprevazut — dar a povesti mai
departe ar insemna a planta un spoiler si a
distruge placerea lecturii captivante. Lectura va
va face cunoscut deznodamantul.

Romanul are si o intriga secundara: peripetiile

Radu Sergiu Ruba

lui Lizzie, prietena lui Stacey si a lui Carl. Ea este
o tanara neplacuta, mincinoasa si amorala, care
se insinueaza pe nesimtite in vietile celorlalte
personaje, imprimand naratiunii $i o tusa comica.
Printre excentricii cartii se numara si tatal lui
Lizzie, Tom, pensionar care si-a facut un hobby
din exploatareea sistematica a Londrei cu diferite
autobuze.

Intrebarea pe care o pune Cotloane intunecate
este: ce-l face pe un om sa treacéa granita dintre
comportarea normala si cea criminala?
Raspunsul implicit pare a fi frica de pierderea
statusului, a respectului de care se bucura in
societate. Carl este fundamental onest, dar ezitant
si speriat si se lasa purtat prin etapele criminalitatii
de o logica inexorabila, odata ce a facut primul
pas. Opusul lui, din punct de vedere moral, este
zanatica si mincinoasa Lizzie, careia autoarea i
rezerva o soarta mai buna.

Ca si celelate romane ale Baronesei Rendell
de Babergh, Cotloane intunecate este scris el-
egant, dar succint, cu elipse si reveniri care imita
accesul la cunoastere din viata reala, cu o
remarcabila stiinta de a crea lanturile cauzale si
de a construi personaje diverse si memorabile.

Acest roman — cantec de lebada al lui Ruth
Rendell — trece pe nesimtite de la descrierea
seaca a unor vieti obignuite la analiza
determinista a cauzelor care il imping pe om la
comportamentul criminal si la problemele
psihologice iscate de constientizarea acestei
tranzitii. Misterul ignorarii indelungate de catre
traducatorii romani a operei lui Ruth Rendell are
si o latura pozitiva: atatea povesti excelente Tsi
asteapta varianta roméneasca, spre deliciul
amatorilor — nu putini — de proza politista de buna
calitate.

Andrei Bodiu




VIATA CA O... PARADA

Jean Badilesteanu

La scurt timp dupa deschiderea cenacluluiin
Craiovita Noua, intr-o dimineata, m-am pomenit
peste mine, la biblioteca din Valea Rosie, cu un
domn finalt si cu ochii albastri, suplu, cam de
patruzeci de ani, cu parul tuns scurt si dat pe-o
parte, cu o servieta Diplomat in mana, ca intra fara
sa bata la usa si se prezinta:

-Sunt colonelul Valceanu de la securitate...

Mi-a venit sa rad in sinea mea, erau la moda
gentile Diplomat si, pe seama lor, chiar iesise gi-un
banc: la munte si la mare / in orice imprejurare /
geanta Diplomat /te face de c...t...

Il mai vazusem de céateva ori la Biblioteca, in
centru, intrdnd in biroul directorului, dar nu m-a
interesat niciodata cine e.

Stiu c-a scos si o legitimatie din buzunar. N-
am fost curios sa ma uit pe ea, l-am crezut pe
cuvant.

-Ma bucur de cunosgtinta..., am zis eu. Cu ce
va pot fi de folos?

-Cu multe..., a zis Valceanu. lar noi va vom fi
recunoscatori... Cum merge treaba pe aici, ce mai
scrieti? m-a luat el cu vorba blanda si si-a tras un
scaun langa biroul meu. Sunteti multumit de
serviciu? V-am citit cartile si mi-au placut mult...
Sunteti un tanar talentat si de viitor... Cred ca veti
avea o0 mare cariera...

-Am depus de curand la editura ,Eminescu”
un roman, dar nu stiu cand va aparea...

-Pai fratele nu poate sa va ajute? m-a intrebat
el mieros si grijuliu din cale-afara.

Stiam ca prin Craiova se tot vorbea ca am
publicat asa de tanar, fiindca frate-meu lucra la
minister, si mi-am dat seama pe loc ca securistul
voia sa ma traga de limba.

-Cu ce sa ma ajute frate-meu? m-am uitat la
el fix si am facut ochii mari.

-Cu influenta pe care o are... Poate sa puna o
vorba buna unde trebuie...

-Hai, dom’ne, sa fim seriosi, nu va mai luati
dupa toata lumea... Frate-meu nu poate sa-si
publice cartile lui, dar sa mai intervina si pentru
mine... Ma mir ca nu ma intrebati daca nu mile-a si
scris el..., mi-am adus aminte ca o colega de-a
soacra-mi m-a si intrebat intr-o zi direct daca e
adevarat ca frate-meu mi le scrie.

-Cine ar scrie o carte si I-ar pune pe altul s-o
semneze, doamna Olguta? Fie el si frate...
Dumneavostra ati face asa ceva?

-Ei, lumea vorbeste multe..., a mai zis

Valceanu... Dar eu, totusi, cred ca fratele ar putea
sa va ajute...
_ -Da, ma ajuta, recunosc, si inca foarte mult...
Inainte de a depune o carte la editura, i-o dau sa
mi-o citeasca si sa-mi spuna nigte pareri... E critic
literar gsi am destula incredere in el... De unele tin
cont, de altele nu... E interzis?

-A, nu, nu..., a dat inapoi Valceanu, si-a pus
geanta pe birou, a deschis-o si a scos din ea o
hartie pe care mi-a pus-o in fata.

Cand m-am uitat pe ea, era scrisul meu, acel
angajament pe care ma obligase sa-| scriu maiorul
de la contrainformatii in armata, la Simian, unde
imi ceruse sa-i raportez periodic ce se intampla in
pichetul de graniceri si cu care ma si certasem ca
nu vrusesem sa-i spun nimic despre comandantul
pichetului, locotenentul Catana.

-Da, si ce e cu asta? am intrebat eu.

-Pai, stii, m-a luat colonelul Valceanu pe
departe, dumneata esti un tanar scriitor talentat si
ne poti ajuta cu multe... $i noi, la randul nostru, te
putem ajuta..., incepuse el sa nu mai vorbeasca
cu dumneavostra ca pana aci. N-ai vrea sa pleci
de la Biblioteca, unde stiu ca ai avut si niste
conflicte cu directorul si sa te ajutam sa te transferi
la revista ,Ramuri?”

-N-am avut niciun conflict cu directorul...
Numai niste discutii... Dumnealui isi exerseaza
functia de director, eu ma supun ordinelor... Ceea
ce-mi propuneti, € o onoare pentru mine... Ar fi i
dorinta mea cea mai mare... Sigur c-as vrea, dar
nu cred ca se poate... Nu sunt membru de partid si
stiu ca asta, in presa, este obligatoriu...

-Nu e nicio problema... Si esti inca utecist...
Raspundem noi de tot...

-Vreau, sigur ca vreau..., a tresarit inima n
mine de bucurie, chiar mirandu-ma de ce noroc
chior a dat peste mine.

-Noi va ajutam si va garantam transferul la
~-Ramuri” Tn cel mai scurt timp, dar..., a facut o
pauza, avem si noi o conditie de pus...

-Care? am zis eu.

-Sa ne spui tot ce face Marin Sorescu, cu cine
se intalnegte, ce vorbeste... Sa ne tii la curent...

Mi-am aprins o tigara si m-am ridicat de pe
scaun. Am facut cativa pasi prin biblioteca si, dupa
0 pauza lunga, i-am raspuns:

-Tovaragul Vélceanu, cu toata dorinta mea de-
alucrala revista ,Ramuri”, eu nu ma tin de gainarii...

Chiar asa i-am spus, gdinarii, fara sa ma
gandesc la vreo eventuala consecinta, si nu stiu
de unde am avut acel curaj.

-Eu nu vreau sa fuga lumea de mine..., am
continuat, nu ma ocup si nu-mi pierd timpul cu asa
ceva, iar cu militia nu vreau sa am de-a face... Marin
Sorescu e un scriitor mare, lI-am studiat si-n liceu...
Cine mai mult decat un scriitor contribuie la mentinerea
identitatii unei tari? Scriitorul pe cine slujeste? Si apoi,
am o intamplare trista cu militia, mi-am adus aminte
pe loc ce patisem cu sergentul major lonagcu, de la
Circulatie, si nici nu vreau s-aud...

-Noi nu suntem de la militie, tovarasul
Bailesteanu, suntem de la securitate, nu e nicio
legatura...
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-Tot undrac..., m-a luat gura pe dinainte.

-Tovarasul Bailesteanu, eu sunt colonel de
securitate, iar la baza sunt profesor de limba
romana, am terminat facultatea de filologie...

-Si de ce nu practicati meseria de profesor,
pentru care v-ati pregatit si, banuiesc, si cu
pasiune?

-Am motivele mele..., mi-a raspuns Valceanu
incruntat si s-a ridicat si el de pe scaun sia inceput
sa patruleze prin biblioteca. Ti-am spus, sunt
profesor de meserie, n-am nicio legatura cu militia...

Mi-am dat seama ca s-a simtit jignit

-Sa fiti sanatos, dar propunerea dum-
neavoastra cade din start... Nu ma ocup cu asa
ceva...

S-a oprit din plimbat, s-a asezat din nou pe
scaunul din fata biroului gi a scos din geanta lui o
hartie tiparita, pe care m-a rugat s-o completez cu
numele meu gi s-0 semnez. Am citit-o cu atentie si
am constatat ca erau cam aceleasi texte cu cele
de la Simian, ca ma angajez sa-mi apar tara si
poporul de dusmani, iar eu sa ma anjajez in acea
hartie ca voi raporta la securitate tot ce mi se va
parea suspect.

-Tovarasul Valceanu, eu imi iubesc patria si
poporul si sunt roman din mosgi-stramosi... N-am
nicio picatura de sange din alt neam... Daca e ceva
grav, vreun pericol cu privire la tara, la popor si-I
aflu, vin eu singur si va spun, nu e nevoie sa
semnez declaratii...

Stiu c-ainsistat mult Tn acest sens, dar nu imi
mai aduc aminte daca am si semnat cu toate
amenintarile lui. Mai gtiu, de asemenea, ca peste
ani a venit la mine si m-a obligat sa dau o declaratie
ca el nu mi-a cerut niciodata sa fiu informatorul lui.
Oricum, la CNSAS, cand mi-am scos dosarul, n-
am gasit si acea hartie. Ori n-am semnat-o, ori,
intre timp, a rupt-o, fiindca eu, dupa aceea, am vorbit
peste tot ca Valceanu a vrut sa ma faca informatorul
lui. Poate si din cauza asta imi ceruse mai tarziu
acea declaratie.

S-a sculat din nou de pe scaun, a inceput sa
se plimbe prin biblioteca si s& ma ameninte cu nu
stiu ce articol de lege ca, daca refuz sa colaborez
cu organul de securitate, voi suferi consecinte
grave. Incepuse sa ma ia frica de-a binelea,
tremuram ca piftia, dar incercam sa ma tin tare.
Dupa ce s-a plimbat nervos prin biblioteca un timp,
a venit si s-a agezat din nou pe scaun in fata biroului
meu, a scos doua hartii albe din geanta lui, pe care
nu o lasa deloc din brate, si mi-a zis aproape a
porunceala sa dau declaratii in legatura cu ce se
intdmplase la dechiderea cenaclului ,Elena
Farago”, a pomenit chiar si numele lui Dan
Manatoru, probabil cel care il ingtiintase de
nemultumirea lui, precum si ce s-a intdmplat in
sedinta de UTC cu Marin Trugca. Mi-am dat seama
ca stia tot ce se intamplase si voia si confirmare
de lamine.

Am tras hartiile in fata si le-am asezat ca
pentru a scrie pe ele, dupa care m-am sculat in
picioare si am inceput eu s& ma plimb prin
biblioteca:

-Tovarasul Valceanu (Valceanu si lon Traian
Stefanescu au fost singurii oameni cu care am
vorbit in viata mea cu fovardse), dumneavoastra
va ocupati de oamenii nebuni? Baiatul acela, Dan
Manatoru, e bolnav psihic... Si nici Marin Trusca
nu e departe... Asta e misiunea dumneavoastra,
sa va ocupati de ce spun toti nebunii? Batranii
cenaclisti s-au luat la cearta ca n-au fost si ei citati
in comitetul de initiativa... N-aveau nici de ce. Ei
prin toate cenaclurile literare umbla, ca sunt
pensionari si au timp, dornici sa-si citeasca...
produsul, sa se asculte si sa se laude intre ei. Daca
dumneavoastra credeti ca eu o sa-mi aplec
urechile, sa ma uit in gura lor, iar apoi sa dau
informatii despre eila dumneavoastra, va ingelati...
lar daca ma obligati sa fac asta, va promit ca nu
mai calc pe la niciun cenaclu, pe la nicio intalnire
cu cititorii niciodata...

La scurttimp dupa intalnirea mea cu Valceanu,
Dan Manatoru s-a si spanzurat.

Dupa ce a tacut un timp, mi-a mai zis la un
moment dat:

-Bine, sa-11asam pe Dan Manatoru, dar despre
ce s-a intdmplat in sedinta de UTC cu Marin Trugca
poti sa ne spui... Este datoria dumitale de cetatean
roman...

-Ce s-a intdmplat cu Marin Trugca? m-am
facut eu ca nu pricep despre ce e vorba.

-Ce-a vorbit el in sedinta de UTC de la muzeu...

Mi-am dat seama ca era informat cu tot ce se
intdmplase si-avea nevoie si de-o confirmare.

-Ce s-a discutat Tn gsedinta de UTC, i-am zis
eu, este consemnat in procesul verbal... Luati de-
acolo ce va intereseaza... Din cate stiu, sedintele
de UTC si de partid au un caracter secret... Toate
discutiile se consemneaza intr-un proces verbal...
Cereti procesul verbal la secretara de UTC si cititi...

Sigur ca stia si Valceanu ca in procesul ver-
bal se consemna numai ce era pe placul regimului
si nicidecum discutii controversate, ca teoria era
una si practica era alta, iar ceea ce faceam eu era
sa speculez orice gi sa gasesc portite de scaapre.

-Tovarasul Bailesteanu, s-a ridicat Valceanu
de pe scaun nervos si rosu ca racul de furie, eu
sunt colonel si veghez la securitatea tarii, nu sunt
de pe strada..., si mi-a bagat din nou legitimatia sub
nas, s-o citesc bine, si, conform articolului din lege,
nu mai stiu de ce articol pomenea, poftim colea si
citeste, mi-a aratat apoi o brosura pe care a scos-
o din servieta lui, refuzul de a colabora cu organul
securitatii se pedepseste de la unu la trei ani de
inchisoare... Gandeste-te bine, ai un viitor frumos
in fata, esti scriitor tanar gi talentat, poti sa ai
necazuri serioase si ar fi pacat... Te sfatuiesc
prieteneste sa nu te joci cu mine...

Ma patrunsese frica pana-n unghii, dar
incercam sa nu arat si sa ma tin tare. Eram inca
tdnar, aveam 28 de ani, aveam, de asemenea, o
familie, un copil de crescut.

M-am gandit apoi ca Trusca, cu care nici nu
ma cunosteam prea bine la vremea aia, nu-mi
divulgase mie un secret, nu mi se adresase numai
mie, iar eu sa ma duc apoi la securitate si sa-l divulg.



El sustinea in gura mare si peste tot nemultumirile
pe care le avea, ba dadea chiar si solutii la oricine
de indreptare a tarii $i scotea cuvinte grele din gura
la adresa lui Ceausescu, o perioada se afisase ca
mare admirator al lui Mao-Te-Dun, conducatorul
Chinei, apoi, dupa un timp, il Iasase pe Mao si facea
propaganda regimului albanez de sub Hogea. Nu
gaseam nicio portita s& ma eschivez, o adunare
intreaga de oameni asistase la sedinta aceea la
ce spusese Trusca, aparandu-l acum, putea
Valceanu sa ma ia si de complice. De frica, m-am
I&sat invins Tn cele din urma si am scris pe-o hartie
ce spusese Trusca la sedinta: ca, la congres, in
loc sa se dezbata problemele grave ale societatii
roménesti, toti vorbitorii s-au intrecut in a-l lauda
pe Ceausescu. Cel mai putin i-a rostit numele
conducatorului Suzana Gadea, de vreo douazeci
si cinci de ori, cel mai mult, Adrian Paunescu, de
vreo treizeci si sase de ori... Am semnat apoi
declaratia, cum mi-a spus, si i-am dat-o.

S-a aratat multumit de asta daté colonelul
Valceanu si mi-a zis, daca vreau, pot sa-l semnez
c-un alt nume, pe care sa-lalegem impreuna, mi-a
dat si-un numar de telefon de-al lui, la care sa-
sun cand aflu cate ceva. Chiar mi-a ales un nume
pe care sil-a trecut intr-un carnetel si mi-a zis c3,
atunci, cand fi voi da telefon, numai pe acel numar
s-o fac si s ma prezint numai cu numele dat de el.

—Nu, nu, am refuzat eu, eu semnez numai cu
numele meu...

Ceea ce am si facut, sub declaratia aceea
despre Trusca. Pe loc s-a imbunat si a devenit
parca alt om dupa ce a bagat hartia in servieta,
dupa care m-a luat cu vorbe mieroase:

—V-am citit cartile, a schimbat forma de
adresare, si mi-au placut foarte mult... Nu prea
scrieti insa in spiritul cuvantarilor gi al indicatiilor
tovarasului Nicolae Ceausescu, despre realismul

socialist si marile realizari...

—Tovarasul Valceanu, sunt destui care fac si
asta... lar eu nu scriu reportaje... Cartile mele sunt
destul de cenzurate, nu public eu ce vreau... Sunt
oameni specializati care se ocupa de ele gile dau
avizul de publicare... N-am editura mea ca sa pub-
lic ce vreau... Dumneavoastra, scuzati-ma, nu cred
ca va ocupati si de cenzura...

—Puteti sa publicatila editura ,Litera”...

La editura ,Litera” putea publica oricine, daca-
si platea costuile de tipar.

—Si acolo chiar credeti ca nu e la fel? Chiar
daca scoti o carte pe banii tai, cartea trece la fel,
prin tot felul de filtre, exact ca sila celelalte edituri...
Si acolo cartile au acelasi drum...

—Si ce mai scrieti? a schimbat el vorba.

—Tocmai am terminat un roman, ,Goana”, pe
care l-am depus la editura ,Eminescu”... Cand o
aparea, daca o aparea, Dumnezeu stie...

N-a mai continuat discutia, si-a Tnchis
servieta, s-a sculat de pe scaun, mi-a intins mana
in semn de la revedere si-a mai adaugat inainte de
a iesi pe usa:

—Astept telefonul dumitale, la orice ora de zi
sau din noapte, la numarul pe care til-am dat si, de
cate ori afli cate ceva, ai o informatie, suni si te
prezinti cu numele pe care I-am stabilit...

Dupa ce-a plecat, am aruncat héartia cu
numarul acela si numele pe care mi-l daduse la
gunoi si am coborat pana la secretariatul scolii sa
dau un telefon sau sa raspund, nu mai tin bine
minte. Pe hol, m-am intalnit cu directoarea scolii,
Parvoiaca, si m-a si acostat:

—V-a vizitat Valceanu... Cati bani am luat eu
de la el cand predam la studentii straini...

(fragment din trilogia cu acelasi nume, vol. |,
Dictatura politica, Jurnal de scriitor sub dictatura)

Sorin Ghergut

Bogdan Ghiu
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Pentru un interspatiu noopoetic

Florin Balotescu

Un lucru curios este ca, desi aparem
preocupati de tot ceea ce presupune ideea de
mobilitate, conceptele pe care le utilizam fara prea
multe Tndoieli sunt caracterizate de fixitate, iar
natura lor pare mai degraba obiectuala, decat
ideatica. Nu este neaparat rau sau bine ca lucrurile
stau asa. Fie ca ne referim la demersuri
interpretative, de la textul literar, la analiza pur
informativa a unui buletin de stiri, la definirea unor
tendinte din societatea contemporana sau simple
discutii cotidiene, tratam conceptul ca pe un obiect,
incercand sa-l identificam in sine, pe modelul
,<cautatorului utopic de aur”; traseul e ofertant — ideea
de canon merge mai departe, contextualizarea
operelor devine facild, marginalitatea si ambiguitatile
devin reperabile, genurile supravietuiesc, chiar
daca pline de contradictii formale gi expresive.
Efectele nu sunt, insa, pe masura. Alifel spus,
conceptele nu sunt vazute in primul rdnd ca avand
0 substanta permeabila si mobila, nici ca markeri
de interpretare, ceea ce face sa se piarda
elementele esentiale; unul dintre ele este tocmai
rolul revelator sau conector pe care il joaca unele
texte in transformarile pe care le suporta mentalul
contemporan, ca si extensiile sau contractiile
abilitatilor noastre de cunoastere.
_ Teoria unor concepte mobile nu este noua.
Inca din anii 80 ai secolului trecut, teoreticianul artist
Joseph Nechvatal se ocupa de ceea ce avea sa
defineasca drept viractualitate, ca legatura intre
biologic-spiritual-social si tehnologic-digital
(-immersive ideals behind virtual reality“ era, de fapt,
si principala preocupare a tezei sale de doctorat
de la sfarsitul anilor 1990). Dezvoltand structuri
specifice mediului virtual, el cauta un tip de arta
conectiva, in care se rezolva ,excesul” de imagine,
de heterogenitate, de multiplicitate sau intensitatea
coplesitoare a fluxurilor de informatie, asa cum
declara intr-un interviu (,Our Digital Noology:
Catherine Perret in conversation with Joseph
Nechvatal“, Scan, Macquarie University, Sydney,
2007). Aici, dar si in oricare din operele sale digital-
vizuale, Nechavatal vorbeste despre arta ca despre
fluiditatea conceptelor, despre ontologia multi-
stratificata sau despre arta ca gandire-viziune
psihologica (psychological thought-vision, s.a.) ori
ca generatoare ,de spatii mentale care permit
senzatiilor si contextelor creative neobignuite sa se
conecteze la nivel social®. (,For me, the basic
function of art is to create mental spaces that allow
unaccustomed creative situations and sensations
to connect socially.“, t.n.)

Viziunea lui Nechvatal este una dintre solutiile

care au urmat rezolutiilor si revolutiilor moderne si
apoi postmoderne; nu atat prin exotismul ei — pana
la urma, nu este deloc la indeméana recunoasterea
existentei in afara imaginarului, a unui spatiu in care,
practic, sunt impacate contradictiile gi
multiplicitatile, in care identitatile se suprapun, fara
a fidizolvate, iar sistematizarile sunt posibile si altfel
decét prin clasificari, definitii, categorizari, agsa cum
se intdmpla intr-o serie de portrete din 2005, numita
Being Is Difference, in care artisti — Nechvatal
insusi — apar in medii vizuale in care, fara sa fie
recompusa sau cosmetizata, imaginea primeste o
expresivitate cu totul neasteptata. Este vorba de
actualizarea sau manifestarea unei intensitati
imanente obiectului sau individului. Gestul nu este
lipsit de importanta, cu atat mai mult cu cat se poate
vedea destul de usor ca incercarile de a extrage
poezia dintr-o zona care ajunge sa-i acopere natura
adevarata — aceea de mediu, de conector, de
substanta revelatoare — sunt relativ putine in istoria
formelor de expresie artistica; Dada si, partial,
suprarealismul, Chagall, Pound sau Warholl sunt
cateva exemple aleatorii de ,metode” care
depasesc ideile de a sugera, de a exprima sau de
,a face”, de fapt atribute originare ale poeziei,
recontextualizand realitatea si conectand-o la
variate dimensiuni de existenta.

Rolul unor asemenea concepte fluide este
tocmai acela de a permite accesul artei — dar si al
creatorului/autorului si receptorului in dimensiuni
care ofera certitudinea unei libertati a sensibilitatii.
In plus, arta nu mai este supusa exigentelor
aceluiagi traseu creatie-intelegere-interpretare-
abandonare, ciintra intr-un circuit de tip plasmatic,
in care zonele comunica intre ele, fac schimb de
substanta, se contamineaza in sens creativ.
Consecinta nu e risipirea, desfiintarea,
dezintegrarea. Vorbim mai degraba de un apel al
expresiei la simultaneitate, la coexistenta alaturi de
potentialul ei i in absenta formelor de schizoidie.

In ceea ce am caracterizat cu alte ocazii ca
literatura a spatiului poetic, regasim, de fapt, o serie
de poetici foarte diferite, din epoci diferite, cu mize
si manifeste uneori contradictorii (de la Bacovia,
M. Caragiale si M. Blecher, pana la R. Petrescu,
M. Ivanescu, G. Naum sau Dada). Operele lor intra,
insa, in relatie si se conecteaza prin cateva
elemente recurente (transgresiunea genurilor,
absenta categoriilor clasice de spatiu gi timp etc.),
vorbind despre un tipar nou de sensibilitate si de o
perspectiva diferita asupra ideii de creatie; lucrurile
pot fi duse mult mai departe, iar unul dintre cele
mai interesante aspecte este legat de ideea de



subiectivitate care, la autorii citati, dar si in cateva
realizari contemporane, nu mai are legatura cu
atmosfera, cu incursiunile Tn memoria timpurie sau
cu persoana |, ci cu un proces de migrare a
identitatii in mediu. Creatorul este cel care
subiectivizeaza mediul, il infuzeaza; Nechvatal
vorbeste despre statutul viral al individului si al artei
intr-un interviu cu Tom Barbalet, Biota.org, 2006,
in alte contexte se dezbate in ultimii ani conceptul
de A-life (Immersive Atrtificial Life) Art (analizat
atent de Edwina Bartlem, ,Immersive Atrtificial Life
(A-Life) Art“, in Backburning: Journal of Australian
Studies, no. 84, Helen Addison-Smith, An Nguyen
and Denise Tallis (eds), Perth, APl Network, 2005).

Atat coborérile descrise de Bacovia, ca i
intdmplarile lui Blecher sunt semnalele unei
expresivitati care tinde sa paraseasca cu mult
arealul textului, cu un sentiment al totalitatii sau al
hiperconectivitatii. Mai mult, imaginea miscarii
continue, fie prin spatiile cotidiene, fie prin cele
onirice, ,trans-mentale“ sau spatii real-imaginare
care permit un alt fel de existenta, vorbesc despre
aceeasi optiune a migcarii spre orice spatiu si spre
orice dimensiune, fara a pierde legaturile cu
elementele determinatoare. In acelasi timp, se
poate citi aici o revoltd intensa fatd de ordinea
sociala si politica, fata de structurile ,mari“ ale
realitatii si exigentele culturale superficiale, pe care
creatorii le ,contamineaza“ si le fac sa migreze spre
structuri generatoare de spatiu poetic. E ceea ce
face ca, in astfel de opere, nivelul expresiv sa
devina secundar, mult mai important fiind impactul
lor, sa-1 numim astfel, antropologic; omul intra intr-
o retea noua de elemente determinante, rega-seste
simturi pierdute gi determina, la randul lui,
dimensiunile. Relatiile nu sunt de tip ierarhic, exista
in schimb o interdependenta activa, provocatoare
a elementelor umane, subumane si supraumane.
Orice obiect poate deveni totem, cotidianul nu mai
garanteaza in mod automat viata reala, moartea
se traduce printr-un fel de simt al concomitentei, al
alternantei cu reperele ,celeilalte parti“. Este ceea
ce ne face sa putem vorbi despre o poetica nou3,
0 peripoetica — ca survolare continua a unui
interspatiu alternativ, o noopoetica — ca
reprezentare a unui spirit intregal sau integrator sau
despre o poetica imersiva, pe ideea lui Jospeh
Nechvatal sau a prelungirilor unui concept mai
vechi dezvoltat de Henri Corbin in anii 1970,
imaginalul.

Este destul de limpede ca o asemenea
discutie nu poate sa piarda din vedere faptul ca
supravietuiegte inca o puternica traditie a marilor
fictiuni si a poeziei aproape exclusiv intelectualist-
expresive sau minimaliste, repere ale noului spatiu
poetic regasindu-se cu precadere in manifestarile
de cyber-culture sau ale artei concepute prin
reformulare digitala a formei (asa cum este
Computer Virus Project 2.0, colaborarea dintre
Stéphane Sikora si Joseph Nechvatal sau proiectul
din 2015 al celui din urma, Odyssey pandemOnium:
a migrational metaphor). In literatura romana

contemporana si nu numai, exemplele de texte care
se indreapta spre ideea generatorului de spatiu
poetic nu sunt neaparat numeroase si nici discutate
ca atare; ele se indreapta mai degraba spre zona
de nisa a prozelor neo-onirice, a poeziei care
exploreaza delirul, extazul sau scufundarea ca
principii creatoare sau care cartografiaza spatii
estetice noi (asa cum proceda, de pilda, poetul
Marius Conkan, in Soporia, dar si mai tarziu, alaturi
de Ruxandra Cesereanu, in Tinutul Celalalt).

Mult mai important, insa, este ce anunta astfel
de texte si cum integreaza ele modele din stiinta si
tehnologiile contemporane, asa cum sunt
alunecarile intre categorii, paradigme ale
ambiguitatii, redefiniri ale haosului sau ale unor
particule cheie etc. Miza nu este un nou sincronism,
principiu care, de altfel, continua sa existe la nivel
general, ci o redefinire a subiec-tivitatii, a efectelor
estetice ale acesteia, dar gi a contemplatiei, ca
facultate esentiala a re-ceptorului. Ce este atunci
noul spatiu poetic? Interspatiul? El apare ca
dimensiune in care individul poate intra din nou in
legatura cu substraturile existentei sale, cu teritorii
altfel imposibil de explorat, iar libertatile textual-
expresive migreaza spre libertati sociale.
Posibilitatea de a vorbi despre un interstitiu
noopoetic raméne deschisa, mai cu seama intr-o
epoca in care referentialitatea excesiva conduce
paradoxal la disolutia sensurilor, iar conceptul
insusi de poezie pare sa desemneze altceva decat
defineau chiar creatorii situati in afara canoanelor.
De altfel, cum se va putea observa, creatorul
modern, eminamente poet, tinde nu spre a face
.poezie” (formula, de altfel, redundanta, daca
analizam linia etimologica a termenului), ci spre a fi
poezie, vorbind, prin fiinta sa integrala, despre
aparitia unui spatiu in care lumea sa-si poata retrai
simultan fantasmele, utopiile, senzatiile cele mai
concrete. Cu alte cuvinte, adevarurile.

Liviu Antonesei
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Un poet care
si-a regasit
calea

lon Pop

Dupa debutul tarziu cu

ION URCAN versurile din Ad usum Delphini
(1994) lon Urcan a lasat sa
treacad inca douda decenii

o) SEARA LA pana la urmatoarea sa carte
RESTAURANT de poezii, O seara la restau-

rant (Ed. Charmides, 2016).
Fostul redactor de la Echinox
dintre anii 1976-1979 a
publicat intre timp doua
excelente studii critice despre
lon Budai-Deleanu (Opera
literara a lui lon Budai-Deleanu, 2004, si Contexte
ale , Tiganiadei”, 2010), tacand, in schimb, ca poet.
Un bun numar de pagini cu insemnari cvasicotidiene
inca inedite, despre ispravile romanesti, mari si mici,
ale anilor de ciudata ,tranzitie”, din ultimul sfert de
veac, mi-au revelat un observator acut al faptului
semnificativ, amar si adesea sarcastic, de o
frumoasa, exigenta tinuta etica si... stilistica.
Poetul n-a stat, insa degeaba in penumbra,
fiindca versurile de acum confirma un talent autentic,
ce se anuntase foarte promitator de la prima carte:
il situam atunci la intalnirea (fertila) dintre lirismul
supravegheat intelectual, cu conventiile retorice
afigate ironic, dar alimentandu-se substantial din
solul livresc transferat spre senzorial si pitoresc
(referintele la arta plastica erau semnificative — de
la pictura flamanda la Chagall). Noua carte plaseaza
cu precadere discursul in concretul si limbajul
cotidiene ale unei vieti cumva marginale, discrete,
insa foarte atenta si sensibila la ceea ce se intampla
in lumea din imediata apropiere. lar ceea ce se
intdmpla nu e tocmai incurajator, drept care privirea
e mai curand sceptica si ironic—relativizanta. Cel ce
vorbeste aici nu-si face mari iluzii despre viata,
intdmpinata cu un sanatos realism, constient de
precaritatile fiintei sale fragile, de faptul ca il asteapta
un sfargit comun, fara stralucire, baimagineaza chiar
situatii de contrast radical, de pilda intre reveria unei
calatorii pe o punte de ,pachebot” ideal de-a dreptul
paradisiac, si momentul in care ,coborat in sala
masinilor”, 1l va astepta o moarte atroce, cu sfasieri
de organe transformate in piese mecanice, un
adevarat macel inchipuit il aspre linii grotesti
(Calatoria). Versurile liminare invocasera in acelasi
regim deceptiv posibilitatea unei evadari din ,blocul

Charmides, 2013

cenusiu” in care viata devenise imposibila, apeland
la amintiri livregti din Valéry sau Blaga, trecute in
registrul derizoriului (,Dati-mi un acoperis cu
porumbei, domnule Valéry, / Dati-mi un camion de
cherestea, voi, muntilor, / Dati-mi linigtea, o, fabrici /
De placi ondulate!”), in perspectiva unei vieti cat de
cat suportabile, cu promisiunea de a se arunca apoi
»in abisul burlanului de gunoi”, scutind lumea de
,ceremonii inutile” (Acoperisul).

Ca ,ceremoniile”, modul de a trai in consonanta
cu marile simboluri si ritmuri cosmice au devenit
imposibile o spune, in fond, mai fiecare text din
volum. Subiectul liric asista la (si inregistreaza)
procesul de degradare radicala a miturilor, fara, insa,
lamentatii inutil-patetice, ci cu un soi de zambet, din
nou ironic, nu lipsit totusi de o anume tenta tandru-
elegiaca, intr-un discurs in esenta antifrastic, ce
preia opinia cuiva nu prea dus la Biblioteca, cum se
intdmpla in Marea debarsare, titlu ce ar putea fi al
mai multor texte. ,Nu mai vreau ca experientele mele
de viatd / Sa poarte nume clasice. Pe acestea / Eu
nu le cunosc, mi se par fastidioase / Si lipsite de
semnificatie. / Venus pare un nume de barbat, /
Clotho — 0 baba cu palarie demodata, / Apollo un
gigolo, / Lachesis o vanzatoare de placinte, / Bachus
— un pazitor de capre in Grecia, / Patrocle si Hector
— nigte catei de salon / Din vremea lui Caragiale. /
Nu mai am ce face / Cu muntii gi apele mitologiei”...
Numai ca ochiul radical-demitizant ajunge sa nu mai
vada decét fata alterata grav a lumii, fara sa traiasca
sentimentul acestei deteriorari, notand tern si apatic
realitatea imediata: ,Muntele este o gramada de
pamant, de pietre si de copaci, / Raul — un canal
natural de deversare, / Marea un drum mai lesnicios
/ Pentre vapoare”. Parca il auzim aici pe
»Schizofrenicul” evocat de Benjamin Fondane, cu
trimitere la epigraful cartii lui Roger Caillois, Procesul
intelectual al artei, pentru care nigte trandafiri ,nu
sunt decat o gramada de frunze, de spini si de tulpin”,
fara nimic frumos, deci poetic, in ei... In poezia O
seard la restaurant, ce da si titlul cartii, ,dumnezeii
popoarelor”, rostitori de oracole si ,sacre porunci’,
sunt cei care, admonestati ca fac prea multa ,larma”,
bruind flecareala din sald, sunt nevoiti sa paraseasca
ei estrada, ,cu capetele plecate” si ,ducandu-siin
maini instrumentele”, sub privirea complice ,sefului
de sald”... Tot aga, o Meditatie. La Cozia, constata,
flegmatic, degradarea reperelor simbolice,
intoarcerea Umbrei lui Mircea din versurile lui Grigore
Alexandrescu in ,oribilul manual cu coperti verzi”,
intr-o lume in care eroii de odinioara ameninta sa
devina ,postere color si marci inregistrate”, cerand
ironic unui Fukuyama o ,reprogramare a istoriei, cel
putin / Din ratiuni comerciale”... Dar foarte adesea,
spune direct lucrurilor pe nume, ca in Lectia de
roméana, in cea de ,cultura civica” oriin cea, cumva
mai mediata metaforic, ,despre deznadejde”, unde
tranzitivitatea e maxima si efectul asupra cititorului
e asigurat tocmai de comunicarea decisa, taioasa,



a ,mesajului”’, semn al unui soi de disperare in fata
unor realitati profund ofensatoare, ce nu-si mai iau
ragazul ,transfigurarii” estetice, intr-atat e de mare
urgenta comunicarii. Dar, alteori, si destul de
frecvent, se recurge la mici naratiuni cu deschideri
parabolice (Parabola oglinzilor, Fabula pescéreasca,
Impératia) dominate de obsesia neantizarii, a
zadarnicei cautarii unor sensuri inalte, mereu com-
promise de confruntarea cu realitatea.

Cateva dintre reusitele cele mai remarcabile le
ilustreaza poeziile tot cu caracter narativ, in care
.povestitorul” se identifica cu comunitatea (cea
,traditionald”) ori cu un personaj reprezentativ: sunt
texte in care amintita ritualitate alterata a vietii e
cumva recuperata, intr-un chip tot de factura ironica
a antifrazei: faptul firesc, cel ce fusese candva parte
a unuitipar existential normal, bine stabilizat, apare
acum ca exceptie (,firescul ca exceptie” — cum
zicea mai demult, un critic!), cu o nota de insolit, de
poeticitate neasteptata, reflex al refacerii acelui ritm
al integrarii in ceea ce numea pana nu de mult
»mersul lumii”. Este cazul unor texte ce par doar a
inregistra episoade gi fragmente de viata simpla, fara
recurs la simboluri si metafore, ce se impun, datorita,
desigur, unei arte de ,povestitor” discret camuflate,
ce proiecteaza faptul de viatd evocat pe fundalul
acelei lumi, cu un soi de umor bonom. Este,
bunadoara, cazul tiganului din Bigfoot, care igi traieste
viata descurcandu-se cu putinul adunat la
intamplare, fara sa-si puna decéat intrebari minore
despre altceva decat universul lui mic, sau al
vacarului Gratian , cititor de Kant i Spinoza, ,versat
in hristologie”, care se considera blestemat de
parinti, i se citesc dezlegari de catre preotul din sat,
ca sa se intoarca tot la meseria lui de paznic de vite
(Reportaj); ori al taranilor ce intdmpina istoria, fie i
cea mai dramatica, cu un scepticism sanatos,
comentand-o in limbajul lor frust si ajungand in cele
din urma la propozitile fundamental formatoare ale
viziunii lor despre lume: ,Mortii cu mortii, viii cu viii.
Mila lui Dumnezeu. Imparatia cerurilor / i iertarea
pacatelor. La loc de odihna, la loc cu verdeata , unde
nu este durere nici intristare nici suspinare. lata ca
au iegit stelele. / larba e buna de coasa. Pregatiti
tocul si cutea, ulciorul cu apa rece, painea, slanina
si ceapa, nu uitati sarea, cautatiloitrele si proptelele
(Doamne, iata din nou). Dar lon Urcan este foarte
sensibil, ironic si umoristic sensibil, la accidentele,
ca sa zicem aga, grotesti si absurde ale vietii de
fiecare zi, fie evenimentiale, fie biologice (ca in
aparitia unei ospatarese de o uratenie greu de descris
si totusi cu inelul casatoriei pe deget, ori a barbatului
care ,s-a trezit cu o iubita pe el... insa acest lucru
nu-l intereseaza”, dar care sta inchis in casa cu
cainele lui, suferind o stranie metamorfoza; ori,
precum in Vizitatorul, unde ,0 hidra imensa a patruns
peste noapte in sala cinematografului”, terorizandu-i
pe spectatori, dar pentru care municipalitatea
plateste totusi ,exorbitant cétiva tipi cu nervi tari, /
Care arunca de la galerie pungi de bomboane / Si
proiecteaza non-stop/ Thrillere americane”... Umorul
negru nu-i lipseste poetului in asemenea piese
delectabile in felul lor... Tot cu umor se ofera replici

ambigue unor teorii gi figuri la moda din spatiul literar,
de pilda, deconstructivismului unui Derrida, unui
cunoscut poem al Anei Blandiana sau, largind
perspectiva, unei intregi lumi extrem-relativizante si
individualiste, care ajunge sa fie dezgustata de tot
si de toate, chiar de sine insasi, lasand locul unei
libertati iresponsabile, lipsite de orice control (v. Intr-
0 buna zi). Poetul se raporteaza mereu foarte liber
la reperele culturale, livresti, uzand de ele cu
precadere in interes... ironic, atras uneori de jocul
verbal, dar viziunea lui are un caracter ludic mai gen-
eral, in masura in care viata ii apare, mai direct sau
mai indirect, ca un spectacol privit de la o distanta
intrebatoare, cu necesarul simt al umorului, ca de
taran sugubat care a vazut multe la viata lui, insa
trecut si prin scolile cele mari, adaugand acestor
daruri native cenzura, cand mai taioasa, cand mai
laxa, a constiintei cultivate, refuzadnd mereu sa se
lase prins in capcanele intinse, sub varii forme,
de lumea din jur. Dar, din cand in cand, sicu o
incredere intr-un ,nerostit cuvant” consolator.

La o pagina a cartii, se vorbeste despre un ,poet
care nu si-a gasit calea”, pornit, cu nuiaua de alun,
in cautarea nesigura a unui izvor si a unei fantani cu
apa limpede. La capatul lecturii, se constatam ca
lon Urcan si-a gasit-o si la aceasta a doua incercare
a sa. O seara la restaurant (si, poate in mod
congtient, nu la... Opera, ca la Mircea Cartarescu)
este o carte integrata fara complexe in ritmul viu al
vremii poetice, proba a unuitalent sigur de sine, ajuns
la deplina maturitate.

Natura non
contristatur

Felix Nicolau

Aparte de ultimele

CORNEL MIHAI tendinte din dramaturgia
UNGUREANU romana, craioveanul Cor-
nel Mihai Ungureanu Tsi

vede linistit de piesele

SOT", lui locvace, inteligente,
PRlEfENE, sensibile, dar si cinice
AMANTE totodata. Volumul Sotii,
prietene, amante (Aius,

2015) nu este neaparat

. ceea ce anunta titlul. Sunt
Aius, 2015 trei piese in carte: Ultimul
dans al libelulei, Sotii,

prietene, amante si Familia Roseti trece la ora de
iarna. Partea buna e ca abordarea difera de la o
piesa la alta. Fara sa vizeze experimentul,
dramaturgul mizeaza pe critica diverselor injustitii
si manii la modul bandajat. Lucrurile sunt spuse
oblic, cu ajutorul umorului si al comicului, fiecare
dintre ele de mai multe tipuri. Cornel Mihai
Ungureanu a invatat lectiile predate de mai toti
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dramaturgii nostriimportanti: Caragiale, Kiritescu,
Musatescu, V. I. Popa si Horia Lovinescu. Noua
dramaturgie, cu volutele, tipetele, stridentele si
satirele politice il preocupa mai putin. Nici
decorurile ori jocul actoricesc nu il framanta
intens, ele fiind lasate in seama regizorilor. De
altfel, dramaturgul a obtinut numeroase premii
pentru piesele sale. Ceea ce il intereseaza cu
adevarat este impactul asupra publicului cu
ajutorul unei povesti coerente, pigmentate, alerte
si bine interpretate.

In prefata, Nicolae Coande evidentiaza printre
caracteristicile acestui teatru nostalgia iubirii,
solaritatea, introspectia feminina si arealul
eugenionescian al elegiilor ,pentru fiinte mici”. Imi
ramane mie, asadar, misiunea de a scotoci dupa
alte plusuri si minusuri.

Ultimul dans al libelulei prevesteste o intriga
romantica dar, in fapt, cladeste pe teritoriul
ridicolului. Actiunea se desfagoara la azilul de
batrani. In contextul uman jurasic este introdusa,
ca agent dezechilibrant, tanara Isabela. Toate
piesele din acest volum au un cadru incipient
minutios conturat, cu cateva ingrediente derutante
plasate inteligent. De exemplu, curtea azilului
contine un nuc si multa vegetatie, iar in bucataria
de vara functioneaza un TV setat pe Animal
Planet. Fauna se suprapune astfel florei, ea fiind
de fapt, inlocuita de fauna umana, un fel de
simulacru de gradul 4, falsificat. Suntem aproape
de absurdul unui Edward Albee, mai fiecare
replica propunand diverse aberatii. Cineva
aprinde 365 de lumanari la mormantul parintilor,
intrucat nu mai trecuse pe acolo de un an. Lui
Madam Fitil Ti sare ulei incins Tn ochi, iar doctorul
o trimite sa-si faca analize pentru diabet. Babi o
abordeaza pe studenta ,frontal, ca militienii de pe
vremuri’; Pasarel, la gelozie, taie marar repetand
o engleza fonetica: ,,Oan, ciu, fri, for[...] Za gastele,
za ratele, za curcile!”; cineva e bolnav de canicula;
Belgia e doar o inventie ca sa poate UE vinde
ciocolata; azilantii sunt invatati de Isabela cum se
bea in caminele studentesti cu OB-ul, apoile vine
ideea sa-si caute profesorii pe Facebook. Prea
tarziu isi dau seama ca acestia raposasera inainte
de inventarea Facebook-ului.

Din astfel de pseudo-dialoguri se incheaga
atmosfera vivace, dar lipsita de sens.
Paradoxurile contribuie si ele la acest comic cu
substrat trist: ,,Fiecare avem momente cand intuim
adevarul, darimediat apelam la ratiune”. Lejeritatea
cu adancimi mugsamalizate, prin ciudatenii comice,
este caracteristica acestei piese.

Sotii, prietene, amante studiaza contextul de
camin studentesc si are o tonalitate andante molto
mosso, cu problematica ideologica. Traumele
postbelice ale zonei sarbesti sunt salvate de la
patetism de replici cinice: ,Frederik: Sunt intr-o
perioada experimentala. Imi plac curvele!

[...]

Maria: Toti suntem curve cand ne suna
ceasul!”

Umiliti si obiditii din piesele lui CMU au limba
ascutita si fantezia imprevizibila. Un context care
ar fi avut sanse sa preia patina visnieciana este
deviat, datorita acestor calitati, catre
imponderabilitatea mihailsebastiana. O mini-
conferintd de astronomie are loc intre Thora i
Maria: gaurile negre sunt de trei tipuri: ,atunci cand
explodeaza o stea foarte mare, hiperstea, pula
mea, se face o gaura neagra care este de fapt un
singur atom, care se numeste singularity si care,
avand gravitatie infinita, suge absolut tot induntru,
spatiu si timp”. Pe Maria o seduce doar ideea de
a fi cineva complet necunoscut, ,un atom cu
gravitatie infinita si oamenii sa-mi zica singular-
ity!” Thora, spirit stiintific, Ti pericliteaza visul
continunand sa-i explice the spaggheti effect.
Dupa care, se trece natural la viata din Cuba,
saraca, ideologizata, dar permeata de caldura
umana.

Umanitatea este telul acestei dramaturgii,
felul in care ea poate fi descoperita la o specie
ratata, cruda. Tanti Nada, matusa iubitoare si fiinta
inocenta, va fi descoperitda de nepotul student
printre mai multe cadavre dintr-un sat din Serbia,
impuscata in cap, cu picioarele legate cu sarma,
dar cu un zambet senin pe chip. Cand scrii despre
asemenea grozavii, iti poti permite tehnici de
melodrama si un oaregce abuz de inteligenta.

Tocmai pentru ca uratul este inestetic si n
Familia Roseti trece la ora de iarna cinismul pro-
tector, dar spiritual, ofera protectie. Varsta medie
este acum Tn avanscena si viata simpla de familie.
Sotul Tsi intreaba sotia ce face fiica lor, iar cand
afla ca doarme, ofera explicatia ca ar fi de la
plicurile cu tranchilizante pe care i le dadduse cu o
seara Tnainte.

Cum se vede, totul pare luat a /la légére, cu o
dibace arta a disimularii tragediei, a frustrarilor si a
suferintei, in general. Pana laurma, aceasta abordare
este una clasicista: bun-gust, masura, lipsa de
exagerare, stapanire a emotiilor. Avansarea in piese
este mereu contrapunctica, iar arcul voltaic al
tensiunii scenice nici explodeaza vreodata, dar nici
nu se stinge. Dramaturgul este in deplina posesie a
mijloacelor care pot combina profunzimea cu
suspansul gi gratia evolutiei intrigii.

Rezistenta
pasagera

Marius Conkan

De céativa ani incoace, modelul noir, care si
in literatura romana are o lunga traditie, nu mai
este vizitat decat sporadic in poezia tanara. Dupa
anul 2010, s-a intdmplat ca un asemenea model
hipertensiv, visceral in expresie/imagine si
atitudine, sa-si epuizeze resursele de inovatie,




odata cu aparitia unor poetici
iesite din douamiism si
hranite mai ales de o energie
antisangvina si antitrau-
matica.

Nu sunt putine cazurile
in care schimbarea la fata a
poeziei noir s-a petrecut, cu
un puternic efect, indeosebi
in opera poetelor care au
alimentat aceasta directie
estetica in perioada post-
comunista, inevitabil marcata de punerea in liber-
tate a unor continuturi maladive, la nivel psihic,
social si istoric. In ultimul sau volum, Angela
Marinescu a pledat, de pilda, pentru ideea si
conceptul de ,postpoezie”, in numele unei
subversiuni asumate fatd de propriul discurs i
imaginar. Ruxandra Cesereanu, in California (pe
Somesg), a descoperit puterea solara a poeziei,
care pana atunci era tradusa in termenii unui ,nem-
esis” interiorizat, ca limbaj predilect al volumelor
Oceanul Schizoidian si Coma. Daca Elena
Vladareanu a urmat calea ultraminimala a ,spatiului
privat”, Domnica Drumea a devenit, in Vocea, o
glaciala prin excelenta, finisdndu-gi in aga masura
expresia noir padna cand din aceasta au ramas
numai linii de (auto)control, sub chipul sentintei
sau verdictului de sine. Doar Marta Petreu si-a
blindat hiperbola imagistic-afectiva, deoarece
stilul sau orbiteaza acum exclusiv Tn jurul
meditatiei de factura mitologizanta.

Reasezarea poeziei noir in alte limbaje este
vizibila mai ales in cazul poetelor debutante.
Odata scazut pulsul confesiunii radicale, nimic din
ceea ce odinioara constituia centrul de forta si,
fireste, charisma discursului sangvin, adesea in
cheie tragica, nu mai electrizeaza poezia tanara.
De pilda, Alexandra Turcu se joaca si dejoaca
posturile nevrotice, condusa fiind mai degraba de
stapanirea sintaxei, decat de autenticitatea ei. In
schimb, Ana Dontu exploreaza umanul angoasat,
citind subtilitatile lui corporal-psihice, atinse de o
neutralitate a imaginii, de un ,minimalism” interior
care, desi nu mai poate scurtcircuita la nivelul
receptarii, este in sine o alternativa estetica valida.
Din acest motiv, unii comentatori care nu masoara
corect mutatiile poeziei noir, de la originile ei pana
astazi, ca fiind insasi urmarea unor mutatii
identitare si sociale, gasesc in poemele scrise de
autoarele debutante doar ,acalmie” silipsa de forta
poetica.

In acest context al reformularilor de expresie
si atitudine, trebuie neaparat plasat volumul
Rezistenta al Alinei Purcaru, recent publicat la
editura Cartea Romaneasca. Fara sa pluseze pe
registre dramatice sau sa faca din anxietate o
stare majora, care acumuleaza tensiune, poeta
prefera discretia notatiei afective, pe un fundal
coerent gi plastic incadrat spatial (,sambata, la

ora sapte dimineata,/ cand soarele trece pra?ull
in camere Straine/ durerea e rotunjita uniform/ pe

ALINA PURCARU

REZISTENTA

Cartea Romaneasc3,
2016

plaja cu urme de conversatii —/ naivitatea — arsita
pe pielea cruda,/ picioarele tepene —/ un adapost”,
p. 42). Erotismul ca forma de rezistenta, dar si de
incremenire sau disparitie, este central in poeme
si devine chiar limbajul realitatii tradus in diverse
scenarii existentiale. Lui i se adauga introspectia
lucida a identitatii feminine, pornind de la urmele
pe care spatiul gi obiectele le impregneaza pe
corpul mental (,stau intr-un singur punct,/ de la
mine din curte/ si sunt zile cand nu ma misc// de
acolo/ te descriu incontinuu/ ca sa pot inchide/
cercul cruzimii”, p. 22). Spre deosebire de Ana
Dontu, de pilda, care practica un soide ,cenzura”
emotionald, vizibila in fragmentaritatea spatiului
mnezic, redus la migcarile lui esentiale, Alina
Purcaru scrie o poezie de constructie solida, in
care semantica si structura sunt alcatuite din
planuri ample, sustinute adesea de fondul lor
narativ.

Avand o sensibilitate care nu refuza natura
simbolica sau chiar metafizica a realitatii,
autoarea cauta, dincolo de epiderma memoriei,
detaliile care pot resemnifica legaturile umane,
dar gi perceptia de sine. Asemenea detalii cu
valoare ontologica reprezinta punctele de forta
ale universului sau imaginar, fie ca vorbim de
simple obiecte si situatii defamiliarizate sau de
decupaje spatio-temporale, cu insemnatate
majora in plan erotic (,cel mai frumos era cand
suna sirena/ si, de la geamul dormitorului tau,/
ne uitam peste parc, printre salcii.// stiam atunci
ca s-a terminat/ si ca intr-o ora o sa apari,/ ca o
sa ne Tncalzim”, p. 34). De altfel, dintre poetii
debutati in ultimii ani, Alina Purcaru scrie cea mai
expresiva poezie de dragoste, diametral opusa
senzualismului brut din Lolita32, volumul Liviei
Stefan, dar similara cu erotismul spectral din
Instalatia lui Alex Vasies.

Cu toate acestea, in cartea Alinei Purcaru
lipsesc poemele de referinta, care sa-i
individualizeze clar si distinct stilul poetic in
raport cu vocile destul de puternice ivite recent
pe scena literara. Cu o constructie omogena si
,corecta” estetic (stangaciile lipsesc, desi
imperfectiunea are, cu siguranta, stralucirea ei),
volumul raméane blocat intr-o monotonie care nu
este vindecata nici macar atunci cand poeta Tsi
deziluzioneaza discursul atent calibrat cu
asemenea versuri descentrate semantic, dar
lasate, la modul benefic, pe seama receptarii:
,2doar rezistenta conteaza acum/ amintirile vin
rar/ dilatate/ in puseuri// e din ce in ce mai rar/
sa distorsionam/ sa fim pregatiti” (p. 52). Daca
detaliile de atmosfera refac, in plan imaginar, un
traseu initiatic, labirintic, cu numeroase
deschideri existentiale, tot ele ajung, ca un efect
contrar, sa sufoce sintaxa, sa o detensioneze
excesiv, pana in punctul in care poezia Alinei
Purcaru are, adesea, caracterul unui inventar.
Din acest motiv, desi Rezistenta este un volum
bun, nu cred Tnsa ca poate fi unul de rezistenta
in timp.
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Fictiunea din
memorie

Ovidiu Pecican

Cu lulia Feier gi alte

ION NICOLAE povestiri din memorie lon
ANGHEL Nicolae Anghel revine in
atentie ca autor de carte, dupa

IULIA FEIER ] decenii de experienta — la
si alte povestiri din editurile timisorene Facla si
memorie Amarcord — ca editor. Debutul

absolut |-a constituit Cartea cu
Pamfil (1996), amplu sir de
convorbiri cu psihiatrul Eduard
Pamfil. De asta data insal. N.

Brumar, 2016

Anghel isi evidentiaza talentul
de prozator in ipostaza de scriitor de proza scurta.
Cele cinci texte cuprinse in volum sunt, in mod
declarat, aschii dintr-un imperiu prozastic
deocamdata anuntat — de aproape trei decenii —,
despre care impricinatul afirma ca a tot crescut
ajungand, monstrum epicum, la cateva mii de pagini.
Atat ajunge pentru a intelege natura cosmoidala a
universului prozatorului, pus sub semnul titlului ge-
neric Anotimpul grivanilor. Totodata, precizarea ca
piesele narative adunate sub numele primei dintre
ele sunt ,povestiri din memorie” le precizeaza
acestora statutul si aduce limpeziri necesare poeticii
auctoriale.

Scriind pe teme recoltate din memorie, I. N.
Anghel se recomanda ca prozator, in principiu, real-
ist, de orientare retrocronologica. Patria fictiunilor lui
este, altfel spus, trecutul; un trecut subiectivizat,
reformulat prin capriciile (afective) ale memoriei.
Cum se gtie, ,trecutul e o alta tara”, dar in cazul lui |.
N. Anghel este tocmai patria interioara pe care alege
sa o proiecteze Tnafara, prelucrand-o retoric si
expresiv intr-o formula menita sa ii puna in valoare
virtutile sau, dimpotriva, insuficientele. Realismul
prozatorului timigorean — prin adoptie, caci altminteri
el vine, prin origini, din Cadmpia Romana, din zona
Calarasilor — este insa, dintr-un anume punct de
vedere (nu din cel al extensiei textuale, Tnsa) unul
minimalist. Dupa cum insusi titlul celei de a doua
proze incluse in volum o lasa sa se inteleaga, Vila
de sub colina sau cum se poate scrie putind literatura
cu putin, pentru a transforma realitatea filtrata de
amintiri in literaturd nu este nevoie de prea mult.
Parcimonios cu efectele, intr-o epoca de hipertrofiere
inflationista a magicului, fantasticului, a formulei fan-
tasy, a miraculosului, a oniricului si a altor iesiri din
formula mimesis-ului de factura realista, I. N. Anghel
se dovedeste nu numai solidar cu viziunea
prozatorilor din partea vestica a tarii, ci i in con-
trast vizibil cu varfurile prozei muntenesti (de la Stefan
Banulescu la Mircea Cartarescu).

Lucrurile nu sunt simple, totusi. Reflectate prin
oglinda colorata afectiva memoriei, realitatea, oricat

de minutios ar fi evocata, sfarseste intr-o conventie
retorica sofisticata. In prozele lui I. N. Anghel
predomina alternanta vocilor, apelul la narativitatea
in cheia conjunctivului si a lui ,tu”, juxtapunerea de
fragmente culese cu cursive si chiar boldite transpun
exuberanta munteneasca intr-o cheie grafica si de
tehnoredactare emfatizanta care risca — o observa
deja si Alexandru Oravitan — sa saboteze, nu sa
faciliteze apropierea empatica a cititorului. Aparent,
la 0 proza care exploreaza interioritatea personajelor,
asemenea sofisticarii merg de minune. De fapt,
tocmai pentru ca in mintea si in sufletul protagonistilor
se petrec destule o expresie decantata si cat mai
simpla mi se pare ca ar da mult mai bune rezultate.
Asta si pentru ca oamenii adusi in scena de I. N.
Anghel alcatuiesc, cum remarca Eugen Dorcescu
intr-un comentariu, ,O lume restransa, o elita de
ordin moral si spiritual”. Vorba ceea: cand esti spe-
cial si lumea te stie special, nu maitrebuie sa incerci
si sa pari special.

Un alt efect al inspiratiei pe baza de memorie
este, in cazul povestirilor lui I. N. Anghel,
transparenta anumitor evolutii si contururi de
personalitate. Ele fac ca lectura sa alunece intr-un
soi de rebus, ca si cum principala propunere a textului
ar fi proza cu cheie, trimiterea la insi si evenimente
petrecute cu adevarat. Medoia, editorul din prima
proza, care se regaseste cu bucurie in preajma
medicului Antoniade, scrie Cartea cu Antoniade, tot
asa cum editorul . N. Anghel il frecventa pe Eduard
Pmfil si scria, evident, Cartea cu Pamfil. Procedeul,
folosit atat de Mircea Zaciu in jurnalul lui, cat si de
Constantin Stere in romanele lui (si, apoi, de Lucian
Blaga, in Luntrea lui Caron, sau de Paul Goma in
cateva din romanele lui non-fictive, dar fictionalizate)
produce unele satisfactii extraestetice, dand impresia
ca se patrunde prin gaura cheii in intimitatea anumitor
personalitati din proximitate, dar deturneaza, de fapt,
de laintentiile auctoriale mai profunde gi mai meritorii.

Regretabil este doar ca, pregatit sa devina
prozator inca de la sfarsitul anilor 80, lon Nicolae
Anghel a amanat atat de mult debutul lui in domeniu,
dramuindu-si parcimonios si excesiv talentul real
pentru genul indragit.

Un fel de
libertate

Victor Cublesan

Romanul lui Bogdan Teodorescu, Libertate,
a constituit o surpriza foarte placuta. La un mo-
ment dat, un personaj, vorbind despre autorul
romanului Libertate (da, in romanul lui Bogdan
Teodorescu este vorba si despre un roman,
Libertate, scris de personajul Sorin Bratu) spune:
“Pe de alta parte, faptul ca sta in bancuta lui, scrie
despre ce stie si are si succes, e foarte laudabil.
El macar nu vizeaza sa ia Nobelul. Uite, imi dau



BOGDAN seama ca ar fi trebuit sa-I

citesc mai de mult. (...) Nu

TEODORESCU toata lumea trebuie 8621 fie

Hermann Hesse sau Le

Clezio. Si ma bucur cind

LIBERTATE | intilnesc scriitori care se

prind singuri de asta si se

comporta in consecinta”.

. .| Subscriu afirmatiei, iar

Cartea F;%Tg”easca’ Bogdan Teodorescu pare sa
fie exact genul ta d

genul acesta de

autor, foarte constient de
resursele sale, de valoarea sa si de publicul pe
care il are in vizor. Nu e un elogiu al mediocritatii,
din contra, e constatarea faptului ca o cultura
bogata sta asezata pe o solidad productie de
romane bune, dar nu geniale. Si, din experienta,
ai mult mai multe satisfactii citind un foarte bine
scris roman fara pretentii de elaborata subtilitate
si profunzime, decit in compania unuia care se
viseaza elitist, plin de pretentii si elaborari, dar
caruia fi lipsesc mijloacele elementare ale unei
scriituri de calitate.

Libertate are o poveste simpla (si recurg din
nou la citat): “Noi, doctorul Dan Craiu, la al doilea
divort bazat pe neveste foarte populare in rindul
altor barbati. Cu un caz devenit celebru datorita
unui roman, facut si mai celebru de o investigatie,
cu detectivi particulari ca in filmele americane, in
urma careia nu vom afla nimic altceva, decit ca
noi, doctorul Dan Craiu, suntem foarte-foarte
papagal.” “Si oricum nu despre amantii mei e
vorba, ci despre ai sora-mii. Nici macar... E vorba
despre minciuna. De o viata intreaga traita in
minciund.”. Recurg la aceste citate pentru a nu
strica viitorului cititor surprizele rezervate de o
naratiune construita in cel mai clasic gi curat stil
al thriller-ului anglo-saxon. Libertate este un ro-
man care porneste de la o analiza surprinzator de
detaliata, vie si credibila a vietii din clasa de mijloc
bucuresteana pentru a evolua, urmind sinusoidele
unei pseudo-anchete, spre o fotografie complexa
a ceea ce inseamna libertatea vietii in Romania
secolului XXI. Si aici Bogdan Teodorescu
fncearca sa ridice stacheta si sa faca din romanul
sau si o mica demonstratie cu implicatii politice,
ceea ce este in linie cu figura sa publica, dar poate
ca ar fi fost mai bine sa evite intr-un roman extrem
de cinstit pina in acel punct.

Romanul este scris foarte curat, alert, cu o
constructie marcata de taieturi si utilizarea
extensiva a personajelor-reflector, cu dialoguri vii,
fara burti narative si lipsit de orice fel de floricele
stilistice. Bogdan Teodorescu se dovedeste un
romancier extrem de abil si de stapin pe scriitura,
pe care o tine in friu si o echilibreaza cu o precizie
de farmacist. Din acest punct de vedere Libertate
poate servioricind ca model pentru cum ar trebui
sa arate un roman modern. Prozatorul nu incearca
sa demonstreze cit de talentat este prin jocuri in-
utile la acest nivel, ci incearca sa realizeze un
contact bine controlat cu cititorul, oferind pe de o

parte o scriitura alerta si stimulind, pe de alta
parte, intereseul, printr-o gradare a tensiunii si o
relevare inceata a misterelor naratiunii.

Ceea ce ii reuseste extraordinar lui Bogdan
Teodorescu, pesemne mai bine decit intentionase
si, cu siguranta mai bine decit ar fi fost necesar
intr-un roman de acest tip, sint personajele.
Veridice, credibile, cu o psihologie extrem de bine
articulata si de profunda. Libertate este un roman
in care chiar exista viata, in care eroii nu sint doar
papusi controlate vizibil de catre autor pentru a
face o demonstratie si nu sint nici extensii ugor
diferite ale personalitatii acestuia, agsa cum, din
pacate, intilnim in foarte multe dintre romanele
noastre recente. Sotii Craiu (mai ales Sonia), Lars
Popescu, Lori, Mirela nu sint doar personaje, sint
persoane. Alegerea tipului de roman care mizeaza
pe personajul-reflector, atit de popular in ultimul
timp (pesemne si ca o reflectare a succesului
reputat de George R. R. Martin) favorizeaza
incursiunile in psihologia unui numar mare dintre
actantii romanului si juxtapune citeva seturi de
puncte de vedere care se ilumineaza reciproc,
construind o realitate fictionald complexa si
veridica. Intr-un fel asta siface ca — mai ales prin
drama Soniei Craiu, un personaj feminin care
creste intr-o figura seducatoare si fascinanta prin
contorsionarile, derapajele si nesiguranta
permanenta, dar abil mascata — centrul de greutate
al romanului sa se instaureze in final aici, la nivelul
psihologiei acestei clase medii romanesti in
formare, intr-o masura mult mai mare decit la
nivelul revelatiilor despre mecaniselor obscure ale
societatii. Este un roman despre libertate gi cred
ca in primul rind despre libertatea pe care individul
o (mai) are intr-o societate in care sint in curs de
formare noi reguli de comportament social, noi
delimitari intre clase, noi tipologii. Este o societate
care tinde sa revina la un model mai vechi, cel
interbelic, dar tragindu-si materia din blocul
omogenizator al deceniilor de comunism. Cred ca
Bogdan Teodorescu reusgeste aici uno dintre cele
mei realiste si mai convingatoare viziuni despre ce
fnseamna societatea romaneasca de azi, sio face
fara a avea aerul ca isi propune asa ceva. Din
acest punct de vedere Libertate este superior
multor romane romanesti cu pretentii mult mai mari.

Pe de alta parte, Libertate propune in final,
printr-o turnura surprinzatoare, si o viziune care
se doreste mult mai adinca, asupra libertatii
individului in Romania de azi. Bogdan Teodorescu
face aici o demonstratie, si prin asta comentatorul
politic atit de cunoscut de la televizor si profesorul
universitar pun in umbra prozatorul. Cred ca
ultimul capitol, de doar sase pagini, ar fi trebuit sa
lipseasca, explicitarea tuturor actiunilor din roman
fiind facutd oarecum didactic, fara finetea si
realismul care, pina in acest punct, au caracterizat
romanul. Cititorul este suficient de inteligent incit
sa uneasca si singur punctele desenului. Oricum,
Libertate este o lectura pe care o recomand
calduros, un roman foarte bun si captivant.
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Nascut in 1955, Marco Pucciarini, profesor la Universitatea din Perugia si la Institutul Teologic
din Assisi; specialist in istoria comparata a religiilor. In limba roména i-a aparut lucrarea Moartea si
experienta mortii (fraducere de Diana Cristev) la Editura Ars Longa, 1994. Studiul de fata este o
incercare de a configura o noud paradigma a politeismului, care sa fie in concordanta cu evolutia
cercetarilor anterioare si cu nevoia de a pune la dispozitia istoriei religiilor un concept coerent, unitar,

Spre o0 noua paradigma a
categoriei istorico-religioase a
politeismului

neechivoc.

Marco Pucciarini

Nu putem decéat sa ramanem nedumeriti de
faptul ca politeismul' chiar daca este una din
realitatile cele mai semnificative si foarte raspandite
in istoria religioasa, s-a bucurat de mai putina
atentie decét ar fi meritat. E ca gi cum semnificatia
sa, cuprinsa intre ,religia primitivilor’ si
.,monoteism”, I-ar fi pus intr-o zona de umbra,
raportandu-l cand la unul cand la celalalt,
deformindu-I pe masura ce se avansa in incercarea
de a i se da o definitie, mentinandu-i Tn obscuritate
trasaturile specifice.

Congtiinta acestei situatii il indreptateste pe
Jan Assmann sa afirme: ,Orice reflexie asupra
naturii noilor miscari religioase care, incepand cu
secolul al XVlll-lea, au fost regrupate sub
denumirea de monoteism ar trebui sa inceapa cu
tentativa de a intelege mai bine semnificatia
termenului politeism. Pana acum n-au fost elaborate
teorii valide asupra politeismului. Bineinteles ca
existd numeroase opere care descriu si reconstru-
iesc istoria religiilor politeiste (...), dar nimic care
sa semene cu o teorie coerentad, a unei teologii
sistematice a politeismului sau cel putin a unei
specifice religii politeiste”> Acelasi lucru il afirma si
Giovanni Filoramo pentru care acesti cercetatori
,... Nu descriu fenomenul [monoteismul gi
politeismul], ci, mai curand, modalitati de
reprezentare ale divinului, excluzindu-le, in acelasi
timp, din cadrul logicii clasificatorii, din momentul
in care adevarata istorie religioasa cunoaste
tendinte monoteiste in interiorul sistemelor politeistie
si, viceversa, tendinte politeiste chiar in interiorul
celor mai exclusive sisteme monoteiste.”™

In ambele cazuri si nemaiputind inlocui
termenul ,politeism” cu altul (cuvantul se gaseste
intr-o buna companie, ajunge sa ne gandim la ,mit”,
.magie”, etc.), mi se pare necesar sa recurgem la
un examen al modului cum s-au sedimentat
sensurile i semnificatiile sale in cursul cercetarii
istorico-religioase. Regéandind in acest fel
.politeismul”, putem porni o cercetare care sa
concentreze unul sau mai multe din acele posibile
continuturi* care ar putea sa-i justifice fie
permanenta fie coerenta in interiorul limbajului®

tehnic utilizat de o disciplina specifica (Istoria
religiilor). Si, procedand astfel, sa se castige dreptul
de a fi folosit de toate disciplinele, chiar side cele
care n-au ca obiect de studiu faptele religioase
(,credinte”, rituri®, ,zei”, ,preoti”, etc.), dar pe care
ele le intalnesc mereu in cercetarile lor si nu fac
obiectul lor de interpretare.

Asa cum scria Alfonso di Nola®: ,s-a ajuns la
o precisa delimitare a folosirii istorice si culturale a
termenului politeism numai in epoca recenta. Pana
acum cateva decenii, el era folosit nediferentiat,
pentru a indica o faz4 a vietii religioase ori a evolutiei
cronologice sau psihologice a faptelor religioa-
se...” Cel care a inceput acest proces de clarificare
a fost Raffaele Pettazzoni (1883-1959)°, chiar
daca tema principala a cercetarii sale nu era
politeismul ci monoteismul.

Prezentand evolutia’ conceptiei lui Edward
Burnett Tylor (1832-1917), Pettazzoni scria:
,conform teoriei sale, monoteismul s-ar fi dezvoltat
din politeism, care la randul sau ar fi derivat — prin
intermediul unei specii de polidemonism — din acel
substrat comun al religiozitatii care ar fi animismul.
Monoteismul ar reprezenta deci ultimul stadiu si
incoronarea unui proces de reducere graduala a
numarului fiintelor divine — de la foarte multi, la multi,
la putini si la unu — gi ar fi rezultatul final al unei
progresive corectii a conceptului de Divinitate.”

Pentru Pettazzoni, aceasta reprezentare e o
schema care nu-si gaseste corespondenta in
realitate: ,deoarece nu corespunde adevarului
afirmatia ca politeismul s-ar fi modificat, cu timpul,
in monoteism”. Exemplele pe care le aduce sunt
cele ale chinezilor si ale japonezilor, ramasi politeisti
dupa milenii de istorie. Monoteismul, pentru
Pettazzoni, este o forma initiald care presupune
politeismul, dar din care izvoraste mai mult prin
revolutie decit prin evolutie. Cativa ani mai tarziu,
acelasi Pettazzoni va scrie: ,Politeismul este forma
religioasa dominanta la popoarele mai mult sau mai
putin civilizate din lumea antica (egipteni,
babilonieni, asirieni, hititi, fenicieni, cartaginezi,
indieni, iranieni, anatolieni, greci, italici, germanici,



celti, slavi, etc.), sau cele din America
precolumbiana (Mexic, America Centrala, Peru
etc.) Politeismul este o forma relativ tarzie si
complexa, reprezentativa pentru o faza destul de
avansata a religiei. Sunt, de fapt, formele religioase
,cele mai elementare” (p. 31), care contribuie in
mod divers la alcatuirea acelei premise elementare
a politeismului care este ideea si chipul unui
Dumnezeu (p. 32) care se caracterizeaza cu un
“nume propriu” gi un “cult de adoratie imprumutat
de o comunitate”. Individuarea notiunii de “zeu” ca
si conceptie specifica ce caracterizeaza, in mod
diferentiat, fie politeismul, fie monoteismul, si
amandoua pentru alte conceptii religioase, este
punctul de plecare fundamental pentru alte
cercetari.

Important pentru Pettazzoni este de a vedea
cum poate fi abordat studiul religiilor. Filologii,
arheologii, etnologii, psihologii si sociologii studiaza
faptele religioase, dar fiecare abordeaza aceste
fapte in optica propriei discipline, fara a le situa intr-o
perspectiva specific religioasa. Istoricul religiilor, in
schimb, studiaza faptele religioase ca fapte
religioase si face in primul rand o descriere a lor.
Dupa etapa aceasta, el coordoneaza faptele
religioase, stabileste raporturiintre ele, le clasifica
in tipuri si le analizeaza dezvoltarea interna.
Istoricul religiilor se dedica de la inceput diverselor
religii si apoi studiaza aceste fapte religioase in
raporturile lor istorice cu alte fapte religioase, cum
ar fi faptele literare, artistice, sociale si culturale, in
sensul lor cel mai amplu. Istoria religiilor este
inteleasa nu numai ca o istorie alaturata unei sau
altei religii, ci si ca istoria tuturor menita sa fie
participanta la istoria fiecareia®, ceea ce vrea sa
fnsemne ca momentul hermeneutic si fundamentul
epistemologic sunt constant prezente in cercetarea
istorico-religioasa.

Operei lui Raffaele Pettazzoni i se datoreaza
si Tnceputul unei serii de studii istorico-religioase
cunoscuta ca ,Scoala italiana (sau romana) a
Istoriei religiilor”™® din care, pentru tema noastra,
vor fi in mod particular semnificative operele lui
Angelo Brelich (1913 - 1977), Dario Sabbatucci
(1923 - 2002) si Ugo Bianchi (1922 - 1995).

Tema politeismului, care la Pettazzoni ramane
marginala, la Brelich devine centrala. In anul scolar
1957-1958 Brelich tine un curs universitar despre
politeism™, cu toate ca, asa cum noteaza Dario
Sabbatucci: ,Cerinta, exigenta de baza, n-a
formulat-o in acest curs, ci intr-o carte scrisa
cativa ani inainte, dar publicata postum, in anul
1985: Il cammino dell’'umanita (Progresul
umanitatii). Ma voi opri la o singura idee, deoarece
acestei exigente de baza este posibil sa i se
raporteze diversele exigente individuale de-a
lungul anilor 1957-1958 si pe care le voi enumera
in continuare. Omul se detaseaza de natura, care,
in acest fel, devine existentd amenintatoare; si,
pe masura ce se indeparteaza, aceasta existenta
alternativa devine tot mai amenintatoare; inclusiv
pentru progresul cultural, care initial era egal cu

propria sa detasare. Acesta este momentul in
care omul se detaseaza din nou de aceasta
amenintare: gaseste o modalitate de a progresa
din punct de vedere cultural, dar fara a se detasa
de natura: Dinamismul detasarii a cedat
echilibrului fata de o distanta fixa“ (Brelich, 1985,
p. 85). Si aceasta s-a putut obtine ,numai
obiectivand natura in forme divine. Noua distanta,
distanta dintre om si Dumnezeu, intrucat este
fixata pentru totdeauna si deci neschimbatoare, ii
permite continua comunicare cu natura, care
devine cult: comunicare intre oameni gi zei.”"?

In cursul sau universitar asupra Politeismului,
Brelich identifica urmatoarele elemente care “aduc
si mentin in viata (politeismul-n.n.)”:1.Eficienta
permanenta a divinitatii ; 2.Complexitatea si
organicitatea figurilor divine ;3. Diferentele existente
intre figurile divine ; 4.Antropomorfismul,
5.Constructia unui pantheon. Numai dupa ce a
individuat aceste elemente Brelich isi pune, pe buna
dreptate, problema originii istorice a politeismului
(pp. 111-121). Daca politeismul este, pentru
Brelich, cu toate distinctiile necesare, un fenomen
tipic al “culturilor superioare™4, atunci intrebarea
trebuie raportata la originea acestora si raspunsurile
nu pot fi decat doua: monogeneza sau poligeneza.
Chiar daca destul de circumspect, Brelich pare a
se indrepta spre prima ipoteza: “Aceste
consideratii ne-ar putea face sa credem ca
politeismul s-ar fi format dintr-odata, pe baza
convergentei numerosilor si imponderabililor factori
istorici, fara a exclude libertatea creatoare umana,
care nu poate fi pe de-a-ntregul rezolvata prin
factorii cauzali, si care s-ar fi rdspandit prin
intermediul cailor normale a contractelor culturale.
(...) Cel dintai politeism ar fi fost acela al Sumerilor
din Mesopotamia, care este, efectiv, cel mai vechi
cunoscut de noi; din Mesopotamia el s-ar fi
raspandit in toatd lumea mediteraneana si, de aici,
si in alte parti, dar — asa cum e firesc in toate
procesele de raspandire — nu neaparat pretutin-
deni” (p. 117). Si observind ca “...daca asa s-ar fi
intdmplat, prima obligatie a istoricului ar fi aceea
de a individua circumstantele gi conditiile precise
care au dat nastere primei religii politeiste, de la
care ar fi derivat toate celelalte. Numai dupa ce
s-ar fi realizat aceasta operatiune, s-ar fi maturat
conditiile necesare pentru a stabili daca conditiile
si circumstantele individuate sunt cu adevarat asa
de particulare si de unice incat se puteau verifica
mai mult de o data” si conchide: “Problema originii
istorice a politeismului ramane, acum, deschisa; dar
studiile ulterioare ar putea aproape sigur ajunge la
rezultate satisfacatoare, cu conditia sa renunte la
orice forma de schematism si apriorism” (p. 121).

Urmatorul fragment apartine lui Dario
Sabbatucci care, in cele doua volume ale
Politeismului'> si-a propus sa dezvolte “... o
cercetare privind politeismul si nu asupra
politeismelor adevarate sau presupuse (p.180);
vom incepe, asadar, cercetarea noastra ca si cum
cei ce au <inventat> zeii ar fi sumerienii.Cat priveste
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raspandirea inventiei lor, nu sunt probleme deo-
sebite. Cel putin pentru politeismele clasice sunt
acceptate influentele mesopotamiene (...) Pentru
celelalte politeisme, ihainte de a ne pune problema
privind modul sau calea raspindirii, trebuie sa ne
punem de acord daca cu adevarat sunt politeisme
sau este vorba doar despre formatiuni religioase
pe care, in conformitate cu propriile obignuinte, le
receptam ca politeisme'®(p.19)

Pentru Sabbatucci: “Instaurarea regalitatii [care
poate fi inteleasa ca o transmitere a puterii de la
tata la fiu] a impus sumerienilor o reasezare a
sistemului religios pentru a gasi raspuns la doua
probleme: ce raport este intre rege si divinitate?
si: au si divinitatile regele lor? (p. 24)” pentru a
incheia: “Politeismul se naste in Mesopotamia si
moare la Roma. Se nasgte ca o modalitate de a gandi
sistematic lumea prin intermediul zeilor; in
politeismul roman obiectul gandirii sistematice
inceteaza de afi lume si devine stat: este inceputul
sfarsitului”. (p. 121) Complexitatea demersului
pe care Sabbatucci |-a urmat in abordarea pro-
blematicii sale, ar merita o aprofundare pe care aici
nu ne-o putem permite; este suficient sa putem
vedea cum, odata cu el, se desavarseste aceasta
ultima faza a cercetarii (aceea a originii si
raspandirii), amintita de Pettazzoni, dar fixata de el
in elementele constituitive, dezvoltate apoi de
Brelich si incheiata tot de Sabbatucci.”

Ugo Bianchi'® merge pe calea Tnvataturii
Maestrului sau, Pettazzoni, in maniera originala si
cu concluzii proprii. Atent in mod deosebit la
problemele metodologice ale istoriei religiilor, el
elaboreaza “trei caracteristici care ne par esentiale
pentru definirea unei <apropieri> istorice
comparative atat a istoriei, cat si a unei etnologii
istoric orientate™®: a tipologiei istorice, a analogiei
si a universului concret. Primul este cel care ne
intereseaza mai mult in lucrarea de fata.

Bianchi crede ca este nevoie sa se adopte o
metoda care sa evite ,...atat riscul constructiilor
evolutioniste, nefondate pe o metodologie istorica,
aparent inrudite tematic (sau realmente inrudite),
dar care sunt inafara oricaror studii aplicate unor
diverse contexte istorico-culturale, cat si riscul unor
continuturi in stil <fenomenologic>, Th mod egal
lipsite de orice adaptare istorica a datelor, dar
generatoare de iluzorii <categorii> ale experientei
religioase” (pp. 74-75).

Pentru a-si ilustra ideea, Bianchi ia ca exemplu
politeismul: “De fapt, politeismul, in istoria religiilor,
nu corespunde unei tipologii abstracte; nu exista
un <tip ideal>, ci o serie de apropieri concrete (de
o mare diversitate si in mod sigur imposibil de
schimbat intre ele), care rezultd din interesul
stiintific privind fenomenele si procesele <civilizatiei
superioare> (Hochkultur) a fazei arhaice, adica
asupra acelui tip particular de civilizatie sau cultura
cu care politeismele apar puse in legatura
(politeismul nu se gaseste la <primitivi>, ci in Egipt
si in Mesopotamia, incepand din timpurile
imemoriale ale vechilor <culturi superioare>, si

numai in cele mai avansate, studiate ca atare de
etnologie: Polinezia, Golful Guineei, America
centrala, etc). Conexiunea istorico-culturala Tntre
<politeism> si cea mai mare parte a culturilor
superioare (Hochkulturen) din perioada arhaica,
este reala atata timp cat nu exprima un determinism
evolutionist, fie pentu ca “culturile superioare”,
considerate ca ar avea o origine comuna, sunt
rezultatul fenomenelor de raspandire istorica (sau
chiar de <raspandire prin stimulare>) de origine
mesopotamiana (...), fie pentru ca aparitia lor
depinde de o dezvoltare paralela si, prin urmare,
ar avea o origine independenta”. (pp. 145-146)

In atmosfera cercetarilor sale, intr-o opera
dedicata unui alt public decat acela constituit din
cei implicati in aceasta activitate, el va scrie ca
politeismul “se contrapune monoteismului (ca o
credinta intr-un singur Dumnezeu), dar nu identifica
toate religiile care nu sunt monoteiste, intrucat
pretinde prezenta figurilor divine personificate,
antropomorfe, organizate ierarhic intr-un pantheon.
Astfel ca zeii politeismului trebuie sa fie inca si mai
mult specializati, altfel spus sa fie titularii unor
competente si sfere de interese specifice. Folosirea
termenului de politeism trebuie deci rezervata
expresiilor religioase care prezinta caracteristicile
de mai sus: din punct de vedere istoric, cele ale
religiilor mesopotamica si egipteana, cele ale
popoarelor indoeuropene (India, Grecia, Roma,
Germanii, Slavii), cele ale religiilor precolumbiene
si alte cateva cazuri izolate sau sporadice. Din
aceasta enumerare este usor de constatat ca
politeismul se manifesta numai in asa-zisele <culturi
superioare> si ca ar fi absente in culturile arhaice
si primitive, acolo unde figurile divine sunt in general
indeterminate si nespecializate. In particular,
structurarea ierarhica si specializarea panteismului
politeistic pare sa reflecte organizarea sociala si
economica ierarhizata si complexa care este tipica
(asemeni urbanizarii, scrierii si altor elemente)
<culturii superioare>"2°

Fragmentele citate din Bianchi sunt, dupa
parerea mea, o fericita sinteza ale acelei cercetari
— abordata cu sensibilitati istorico-critice foarte
diverse — ce pleaca de la Pettazzoni si ajunge pana
la autorul nostru si ne arata cum reflectia asupra
politeismului a devenit o tema centrala a Scolii
Romane de istoria religiilor, facand din ea un unicat
la nivel international.

Momentele de rezistenta ale acestei cercetari
sunt accentul pus pe solidaritatea intre expresia
religioasa politeista si civilizatia superioara®
precum siideea ca realitatea este controlata de un
numar, mai mult sau mai putin amplu, de “figuri
divine personificate” (Bianchi) sau de o
“personalitate complexa” (Brelich). Divinitatile “sunt
inserate intr-o lume divina organica (pantheon) prin
intermediul unui sistem de raporturi reciproce
(genealogii mitice, legaturi de cult, etc.)” si prin
“intregul unui pantheon politeist reprezentind suma
a ceea ce, in experienta unei anumite realitati, apare
ca esentialmente important pentru societate, dar



se sustrage controluluiomenesc, pluralitatea zeilor
si diferenta dintre ei raspunzand multitudinii inte-
reselor si nevoilor unei societati articulate™? care
este, aceea a <culturilor superioare>.

Distinctia dintre <culturile superioare > si
<culturile primitive>, mostenire de pe timpul cand
societatile lipsite de scriere si cu manifestari de
cunoastere putin asemanatoare celor occidentale
fusesera considerate “salbatice” si invecinate
“naturii”, a fost deja depasita, gratie unui concept
deschis de cultura in care structura si
complexitatea societatilor umane, candva definite
“primitive”, are o completa acoperire. Daca
fiecare societate isi are propria originalitate, propriile
valori si contra-valori care intra in comportamentul
indivizilor si pe care-l definesc, e pentru ca fiecare
societate isi alege si favorizeaza anumite atitudini
impotriva altora la fel de pertinente. Sau altfel spus:
umanitatea are acelasi “capital comun” (Lévi-
Strauss), capital al unui ,depozit de fond initial”, la
care ne raportam pentru a face si a ne scrie istoria
noastra. Este teza identitatii culturii care explica
antiteza relativitatii culturilor si nu viceversa.
Aceasta universalitate privind cultura nu trebuie
in niciun fel confundata cu continuturile gi expresiile
uneia sau alteia din societati. Ea poate fi
considerata — asa cum indica lucrarile lui Mauss,
ale lui Devereux si ale lui Lévi-Strauss — suficienta
ei Tnsasi, adica independenta de diversele ei
reprezentari si poate fi analizata in termenii
categoriilor generale, a celor care fundamenteaza
comuna umanitate a observatorului si a
observatului si fac posibila insasi intreprinderea
cercetarii stintifice.

Cum am vazut, zeii politeismului sunt “figuri
divine personificate” (Bianchi), sau “cu o
personalitate complexa” (Brelich); acest element,
acest mod al lor de a fi ,persoane”, face obiectul
unei atente reflectii din partea lui Marc Augé? si
este prezentat intr-un studiu®® de Jean-Pierre
Vernant (1914-2007). Cercetarea acestuia, spune
Augé, ,poate insemna o adevarata provocare
intelectuala deoarece caracteristicele prin
intermediul carora Jean-Pierre Vernant incearca sa
sintetizeze esenta zeilor greci ai epocii clasice ar
putea defini la fel de bine zeii africani care sunt si
azi obiectul cultelor oficiale” (Augé, p. 109).

Cu privire la ceea ce ne intereseaza acum,
Jean-Pierre Vernant scria: ,... zeii clasici sunt
Forte, nu persoane (...) In mod sigur, lumea divina
nu e compusa din forte lipsite de consistenta si
anonime ; ea face loc figurilor bine definite, fiecare
are un nume, un statut civil, atributii precise, si
aventuri caracteristice; dar aceasta nu e de ajuns
pentru a face din ei un corp de indivizi singulari, de
centre autonome de existenta si de actiune, de
unitati ontologice, in sensul in care noi il dam
cuvintului <persoana>. O forta divina nu are,
realmente, ,existenta pentru sine”: nu are fiinta daca
aceasta nu e realizata prin intermediul unei retele
de relatii care-l uneste cu sistemul divin ca intreg”
(Vernant, p. 239). Acesta e motivul pentru care el

a putut sa scrie, cu citeva pagini inainte, ca
“legatura dintre credincios si Dumnezeu presupune
totdeauna o mediere sociala: nu pune ih mod direct
in legatura doi subiecti personali, ci exprima un
raport care uneste pe Dumnezeu cu un grup uman:
o anumita familie, o anumita cetate, un anumit tip
de activitate, un anumit teritoriu bine definit’
(Vernant, p. 234) De aceea, spune Marc Augé,
caracteristicile zeilor greci pe care le ilustreaza
Vernant: existenta cuplurilor divine, ambivalenta sau
ambiguitatea fiecarei figuri divine, caracterul
impersonal al zeilor si existenta lor singulara sau
plurala, “pot fi aplicate, punct cu punct, si zeilor
africani”® (p. 115)

Prin urmare, daca nu punem accent pe
distinctia intre culturile primitive gi culturile
superioare, insusi caracterul ,personal” al zeilor
politeismului poate fi pus in discutie, ceea ce
inseamna ca ar trebui cautat in alta parte ceea ce
ar caracteriza, de o maniera autonoma,
»politeismul”’. Jan Assmann introduce in cercetarea
contemporana a politeismului, un element caruia
trebuie sa-i dam atentie: ,Religiile tribale sunt
caracterizate de o idee de Dumnezeu foarte putin
umanizata, putin articulatd si diferentiata (...)
Dimpotriva, divinitatile politeismelor culturalmente
avansate sunt, de obicei, personalizate si clar
diferentiate in functie de nume, aspect gi
competente (...) Povestirile si speculatiile
teocosmologice confera divinitatilor singulare o
specifica dimensiune semantica, de exemplu:
,cerul”, ,soarele”, ,intelepciunea”, ,scrisul”,
,imparatia mortilor” si aga mai departe. Pe baza
acestei dimensiuni semantice numele zeilor devin
posibil de tradus. Religiile tribale sunt etnocentrice.
Fortele pe care le adora un trib nu sunt aceleasi
care sunt adorate de un alt trib. Din contra, membrii
foarte diferiti ai pantheonului politeistic se preteaza
usor posibilitatii de a fi tradugi intr-o alta religie sau
cultura. Sunt foarte bine cunoscute cazurile de
interpretatio Latina ale divinitatilor grecesti si de
interpretatio Graeca a divinitatilor egiptene.
Traducerea functioneaza deoarece numele nu au
numai un referent, ci si un semnificat. Semnificatia
unei divinitati se gaseste in trasaturile sale
distinctive, care se manifesta in mituri, imnuri, rituri,
etc., trasaturi care permit comparatia divinitatilor
cu alte divinitati cu trasaturi similare. Asemanarea
divinitatilor face posibila reciproca traducere a
numelor lor.”?

Prima parte a fragmentului de mai sus este
discutabila (a se vedea Vernant si Augé), dar partea
concluziva, care vorbeste despre “posibilitatea
traducerii” figurilor divine, este interesanta, chiar
daca ar presupune o prezentare diferita. De fapt,
insusi Assmann, intr-o alta lucrare, va interveni
asupra formularii, scriind ca ,membrii pantheonului
politeist se preteaza usor unei traduceri sau
<interpretari> interculturale. Transferul functioneaza
deoarece zeii au un rol bine definit in conservarea
ordinei cosmice, politice si sociale. Marea parte a
zeilor au o particulara competenta cosmica, sau
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sunt legati de o anumitd atmosfera culturala
specifica, ca scrierea, artizanatul, iubirea, razboiul
sau magia”?® In ultimul timp, Assmann s-a
concentrat asupra problemei monoteismului, dar
competentele sale din interiorul unei zone a
politeismului antic (el fiind un egiptolog de mare
consistentd metodologica) ii permit sa sintetizeze
ceea ce mie mi se pare o trasatura specifica a
“politeismelor”: faptul ca divinitatile sunt vazute ca
profund solidare cu configuratia cosmosului, fie in
sens vertical (a ceea ce are ca baza el insusi) fie
in omologarile orizontale (articulatiile care
structureaza realitatea umana); si de aceea, in
principal, pot fi “transmise” de la o cultura la
alta.Tocmai pentru ca, individul, pentru a putea trai
in mod deplin ca fiintd umana, are continuu nevoie
sa se integreze, sa se recunoasca, intr-un ordin
care-l preocupa. Un ordin in care zeii sunt punct
de referinta, exprimind in acelasi timp complexitatea
si puterea lor de cunoastere: “Daca este adevarat
ca zeii se definesc in acelasi timp prin
complementaritatea pozitiillor opuse, prin
ambiguitatea calitatilor lor i plasticitatea identitatii,
daca este adevarat ca aspectul lor, in diversele
mitologii, pare totdeauna disproportionat in raport
cu functia lor, se datoreaza faptului ca ei il exprima
si implinesc o datorie fara masura de mare pe care
umanitatea si fiecare fiintd umana n parte si le
propun: a intelege pentru a actiona” (Augé, p. 129).

Note

1. Pentru etimologia termenului, vezi: Johannes
Renger (ingrijitor) Vox Polytheismus in Der Neue Pauly
Enzyklopadie der Antike, Band 10: Pol- Sal., I. B.
Metzler, Stuttgart- Weimar 2001. Coll 19 — 83. Vezi si
vox Polytheismus (ingrijit de I. Reinhold Hulseweisch/
S. Lorenz care s-au ocupat sa regaseasca istoria
culturala, coll. 1087 - 1093) si Il. Gunther Lanczkowiski,
care ne-a lasat un scurt profil din punct de vedere istorico-
religios, col. 1093) in Historiches Worterbuch der
philosophie, Band 6: Mo-O, Schwabe & Co Ag, Basel-
Stuttgart, 1984, coll. 1087—1093. Faptul ca termenul, ca
si alti termeni, a fost pus de catre mine in ghilimele, se
datoreazé faptului ca intentiondm sa-l sustragem unei
folosiri curente, pentru a-I intrebuinta ca termen care
denumesgte mai multi termeni istorico-religiosi cir-
cumscrisi si definiti, cu conditia ca el sa se poata arata
ca atare.

2. Jan Assmann, Dio e gli Dei. Egitto, Israele e la
nascita de monoteismo, Societa Editrice il Mulino,
Bologna 2009, p. 17 [tit. Crig., God and Gods. Egypt,
Israel, and the Rise of Monotheism, The Univerisity of
Wisconsis Press, Madison, Wisconsin 2008].

3. Giovanni Filoramo, Che cos’e la religione. Temi
metodi e problemi, Giulio Einaudi editore, Torino 2004,
p. 179. Citatul intre [ ] in cursiv este o0 adaugare proprie
pentru a indica la ce se refera autorul, in fragmentul din
care este luat citatul. Este interesant de retinut ca in
bibliografie, pp. 211 — 214- din capitolul din care este
luat fragmentul citat ( este vorba de Cap. V Tipurile de
religie, pp. 173 — 214, G 2. Conceptii pluraliste ale
divinului: politeismele, pp. 178 - 182) este omisa chiar
cea relativa la 32. Si Assmann pare sa se gaseasca in
aceeasi situatie, deoarece la nota 1, la p. 40 din volumul
indicat mai sus, citeaza anumite texte, dar noteaza ca e

vorba mai mult de studii “asupra istoriei receptarii
politeismului antic, decit asupra religiei antice Tn sine”.

4. Scrie in mod just Brelich referitor la definitia de
“religie”, dar argumentul raméne valid si pentru
“politeismul” nostru, ceea ce-l “conditioneaza de o
anumita utilitate este ca acestei definitii 1i corespunde
in mod efectiv o realitate istorica, coerenta si precisa”,
in A. Brelich, Soria delle Religioni: perche?, Liguori,
Napoli, 1979, p. 141.

5. Vezi interesantele sugestii continute in studiile
cuprinse in volumul ingrijit de René Gothoni, How to do
Comparative Religion?, Three Ways, Many Goods, Walter
de Gruyter, Berlin- New York 1991 2" ed.

6. Vox Politeismo ingrijit de Alfonso M. di Nola in
Enciclopedia delle Religioni, vol. IV, Vallecchi Editore,
Firenze 1972, coll. 1722 — 1727, cit. este la coll. 1723.
Pentru a contextualiza aceasta prima faza a reflexiei
istorico- religioase, a se vedea printre altii, Giulia Sfameni
Gasparro, Introduzione alla_storia delle religioni, Editori
Laterza, Roma- Bari 2011, pp. 60-116 e pp. 121-123;
Giovanni Magnani, Storia comparata della religioni,
Cittadella Editrice, Assisi 1999, pp. 338 — 418 e 450-
476; Hans G. Kippenberg, La scoperta della Storia delle
Religioni. Scienza delle religioni e modernita, Morcelliana,
Brescia 2002 [tit. orig, Die Entdeckung der
Religionsgeschichte. Religionswissenchaft und Moderne,
C. H. Beck'sehe, Munchen 1997, trad. It. di Guido Ghia].

7. A fost creat de putin timp un Site internet dedicat
studiului, ingrijit de M. Gaudini care a pus pe internet o ampla
biografie a Iui Pettazzoni: http://www.raffaelepettazzoni.it,
ultima lectura in 11.09.2011.

8. Dio.Formazione e Sviluppo del Monoteismo nella
Storia delle Religioni, vol |, L’Essere Celeste nelle
credenze dei Popoli Primitivi, Societa Editrice Ath-
enaeum, Roma 1922, p. XIl. Volumul, scrie Pettazzoni
in Introducere, “era deja pregatit sa fie publicat in 1915,
dar razboiul m-a constrins sa aman publicarea” (p XIX).
E vorba de primul, dintr-o opera conceputa in trei vol-
ume, celelalte doua ar fi trebuit, in ideea autorului, sa se
ocupe de Fiinta cereasca in religiile politeiste si de
Dumnezeu unicul in religiile monoteiste, dar nu vor mai
aparea.

9.Cf. R. Pettazzoni, Il metodo comparativo, in
“‘Numen” 6 (1959), pp. 1 — 14, reeditat in S Giusti, Storia
e Mitologia, cu antologie de texte de Raffaele Pettazzoni,
Bulzoni, Roma 1988, pp. 407—422.

10. Trasatura comuna care caracterizeaza
exponentii acestei directii de studiu este intentia de a
aseza religia in interiorul societatii si culturii in care ea
s-a format, de care este influentata si pe care, la rindul
sau o influenteaza. A se vedea P. Siniscalco, Gli
insegnamenti storico- religiosi nell’ Universita di Roma.
Origni e primi sviluppi, in Agathe elpis. Studi Storico
religiosi in onore di U. Bianchi, ingrijitd de G. Sfameni
Gasparo, L’Erma di Breschneider, Roma 1994, pp. 149-
170; Cf. Giuseppe Mihelcic, Una Religione di Liberta.
Raffaele Pettazzoni e la Scuola romana di Storia delle
Religioni, Citta Nuova, Roma 2003, pentru o panorama
asupra “Scolii” si a exponentilor sai; de o importanta
profunzime critica lucrarile lui Miroslaw Nowaczyk,
Filozofia a Historia Religii we Wolszech 1873 — 1973,
Ponstowowe Wydawnictwo Naukowe, Warszava 1974,
[La Filosofia e la Storia delle Religioni in Italia 1873 -
1973], si Lanternari szkola rzymska antropologir religii,
Ifispan, Warszawa 2000 [Lanternari e le scuolaromana
di antropologia delle religioni ].

11. A. Brelich, Il politeismo, Tngrijita de M.
Massenzio si A. Alessandrini, Editori riuniti, Roma 2007;



textul are o postfata a ingrijitorilor editiei, la care trimit,
cu indicarea altor lucrari ale lui Brelich asupra temei, p.
123; in Appendice, pp. 126 — 141, trad. It. de Paolo Xella
a articolului lui Brelich Der Polytheismus: “Numen”7,
1960, pp. 123- 136 [deja publicata in A. Brelich, Mitologie,
politeism, magie_si alte studii de istoria religiilor (1956 -
1977) ingrtijitd de P. Xella, Liguori, Napoli 2002, pp. 29-
41, volumul este completat de o Bibliografia degli Scritti
di Angelo Brelich, pp. 165-172].

12. D. Sabbatucci, Politeismo. 1. Mesopotamia,
Roma, Grecia, Egitto, Bulzoni Editore, Roma 1998, pp.
17 -18; [textul citat a fost editat de Bulzoni, Romal]. Este
vorba evident, de o perspectiva puternic reductionista
asupra obiectului “religiei”, a carei dezbatere critica ne-
ar duce prea departe de tema acestei contributii.

13. A. Brelich, Il Politeismo, p. 32; trimit la
prezentarea si discutarea argumentelor lui Brelich care
cuprinde intregul cap Il: Tendenze fondamentali del
politesimo, pp 32-69.

14. Vezi dincolo de ceea ce este expus in volumul
de mai sus, mai ales A. Brelich, Introduzione alla storia
delle religioni, Edizioni dell’ Ateneo, Roma 1966, pp. 151
—162; unde el incearca s& mentind denumirea culturii
fie “primitiva”, fie “superioara”, dar imbracata de un
continut istoric, pp. 73 — 75 si 160- 1.

15. Vol | este citat la nota 11; al ll-lea Indo-iranicii,
Germanii, China, Japonia, Coreea, Bulzoni editore, Roma
1998, la care trebuie adaugat un volum subsidiar continind
Sumarul, Indicele analitic al sumarului-Bibliografia,
Indicele general. Bulzoni, Roma 1998, pentru 887 de
pagini; acelasi Sabbatucci cativa ani dupa aceea va
publica Monoteismo, Bulzoni, Roma 2001, pp. 148.
Despre opera autorului nostru, a se vedea contributiile
stranse de catre Igor Baglioni, Alessandra Cocozza in
Dario Sabbatucci e la Soria delle Religioni, Bulzoni, Roma
2006.

16. Nu se intelege semnificatia pe care Autorul o
da substantivului pus intre ghilimele si apoi verbului pe
care-| foloseste imediat dupa aceea. Vrea sa intelegem
ca religia este o inventie omeneasca? Sigur ca este,
asa cum este tot ceea ce oamenii exprima in conceptie
si limbaj. Invenzio (inventia) are semnificatia de “a veni
n, a veni induntru”, orice lucru care pentru a se face din
punct de vedere uman semnificativ nu poate decat “sa
vina Tnauntrul” realitatii umane, adica sa fi comunicat in
timp si spatiu si sa-si lase propriile urme; dar de aici “a-
reduce” numai la aceasta este cale lunga.

17. Precizarea dintre paranteze siin caractere cur-
sive imi apartine.

18. Vezi contributiile strinse in volum ingrijite de
catre Giovanni Casadio, Una vita per la storia delle
religioni, il Calamo, Roma 2002.

19. Ugo Bianchi, Saggi di metodologia della Storia
delle Religioni, Edizioni dell’ Ateneo, Roma 1979, ed.
1991, p. 145. Pentru descrierea detaliata a celor trei
caracteristici vezi pp 145-147.

20. Ugo Bianchi, Vox Politeismo in Religioni e Miti
Dizionario Enciclopedico, vol Il, Bompiani, Milano 1987,
pp. 506 — 507.

21.“Politeismul este forma de religie caracteristica
a asga-ziselor civilizatii superioare: cu sporadice exceptii,
religiile politeiste ale popoarelor “primitive”, se pot arata
influente provenite de la civilizatii superioare” in A.
Brelich, Introducere ..., p. 26.

22.L oc cit. Brelich noteaza ca acolo, in diversele
culturi politeiste se noteaza “tipuri de divinitati apropiate”
(exemplele pe care le da sunt acelea ale unui zeu ceresc,
ale unei zeitati a fecunditatii, ale unui zeu caruia i se

povesteste moartea, a unui zeu viclean si amagitor, etc.) ;
mai mult decéat de a “admite influente si contaminari”
este suficient sa se recunoasca ca acestea sunt “figuri
pe care o religie politeista se alcatuieste din materialul
“primitiv” mostenit din trecut (...) material primitiv care
putea face parte din patrimoniul spiritual ale celor mai
variate religii din civilizatiile superioare (Introducere, p.
162)". Este dificil sa scapi de impresia ca s-ar putea
cadea intr-o interpretare de tip “previzional” pentru geneza
acestor divinitati.

23. Bibliografia despre conceptul de cultura este
enorma, fac referire aici la Infroducere de Pietro Rossi
la volumul antologic de el ingrijit: Conceptul de cultura.
Fundamentele teoretice ale stiintelor antropologice (//
concetto di cultura, | fondamenti teorici della scienza
antropologica), Einaudi editore, Torino 1970, pp. VI- XXV,
suficiente in economia prezentei lucrari.

24. Marc Augé, Geniul pagénismului (Genio del
Paganisimo), Bollati Boringhieri, Torino 2008, editie cu o
noua prefata a Autorului, pp. 105 — 140. [tit. orig., Génie
du paganisme, Gallimard, Paris 1982, trad. It. de Ugo
Fabietti]

25. J.P. Vernant, Mito e pensiero presso | Greci.
Studi di psicologia storica, Einaudi, Torino 1970; in par-
ticular despre: Aspetti della persona nella religione greca,
pp. 233 — 246; [tit. Orig., Mythe et pensee chez les Grecs.
Etudes de Psycologie historique, Librairie Francois
Maspero, Paris 1965; trad. It., de Mariolina Romano si
Benedetto Bravo]

26. In lectura pe care Marc Augé o face din opera
lui Vernant punctele de analogie intre zeii greci si cei
africani, nu sunt acelea care privesc caracterul lor de
“Puteri” si deci de impersonalitate, asupra acestui punct
ne intereseaza pe noi sa atragem atentia. Pentru restul
trimit la opera antropologului francez.

27.Jan Assmann, Mose I’Egizio, Adelphi, Milano
2000, | ed, 2007, 1l ed., pp. 73 — 74. [tit. Orig, Moses der
Agypter].

28. J. Assmann, Dio e gli dei: Egitto, Israele e la
nascita del monoteismo, il Mulino 2009, p. 78.

(Traducere si prezentare de Viorel Igna)

loan Es. Pop
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De ce fiecare zi poate fi JOI

Calina Bora

,Ne-am adunat aproape patruzeci din Gasca
de dializati-transplantati. Tacem cu totii. Parem
stingheri, dar este, de fapt, felul in care incep intalnirile
noastre. Ca un memento pentru cei care nu mai sunt”
(p.24), noteaza Hanna Bota in Cénd in fiecare zi e
JOI. Roman distopic (Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2016).

Scris minimalist, mai degraba cu miza personala
decét literara, romanul Hannei Bota prezinta, sub
forma unuijumal, experienta de viata a Dariei. Membra
a Gastii dializati-transplantati, Daria este singurul
personaj prin ochii caruia cititorul i-a contact cu alte
personaje, diagnosticate similar, i tot prin acesti ochi
Hanna Bota ne introduce intr-un spatiu semiermetic,
in care distopia este conditionata de boala.

Subiectul nu este construit doar din povestea
Dariei. Toate micile povesti de viata, ale celor cu care
Daria intra in contact, construiesc subiectul romanului
(-Avem o sumedenie de povesti. Fiecare dintre noi e
o poveste cato lume”-p.83), asa incat se poate spune
limpede ca marele personaj al ei este boala. Fiindca
Hanna Bota ne introduce intr-o comunitate a bolnavilor,
aceasta inceteaza sa maifie un spatiu personal, intim,
devenind un spatiu public. Comunitatea dializatilor-
transplantati are o structura autonoma, dar este
constransa sa se ingusteze gi sa se largeasca in
functie de Exterior. Induntru se traiesc repercusiunile,
inafara sunt stabilite regulile si suntluate deciziile. Pe
acest fond, povestile de viata ale Dariei, Hannei,
Andei, Patriciei (etc.) se desfac cataripile unor fluturi,
pe de-o parte, constiente de micimea lor, pe de alta,
constiente de Lumea dinafara.

Modulin care Hanna Bota construieste sau reda
Gasca, ea insasi fiind preocupata de antropologie si
de observarea structurilor sociale (v. Ultimul canibal),
face din Gagca o micro-structura, un spatiu ingust,
pe langa alte spatii, prinse in largul spatiului numit
societate (Exterior). ,(...) intotdeauna lipsesc unii, fie
ca au murit, fie ca se simt rau, iar, uneori, foarte rar,
cate unul evadeaza cu vreo persoana ,.externa” si se
ascunde intr-un pseudo-furt de viata, pacalind o traire,
de obicei intr-o iubire care va muri repede. Externii,
cand afla ce boliavem, fug de noi; (...)" (p.27). Acest
spatiu discriminat, restrans, semiermetic, ar putea fi
foarte bine o heterotopie, daca este sa gandesc in
termenii lui Michael Foucault.

Realitatea vazuta prin ocheanul bolii (ocheanul
Dariei) este realitatea marita pana la amanunt.
Pastrand pozitia ocheanului, dar schimband sensul
privirii, realitatea vazuta in amanunt ramane fara
vedere cand vine vorba despre boala. Cei capabili sa
priveasca in interiorul bolii ramén, in mod cert, bolnavii,
iar acestia sunt discriminati de exterior, ridiculizati i
miciti pana se transforma din fiinte umane in jetoane
de aceeasi culoare. ,E o tacere diferita fatd de cea pe
care o experimentadm in grupurile externe. Acolo,

tacem pentru ca altii nu ne-ar intelege daca am avea
ceva de zis despre noi. (...) Noi, cand tacemin Gasca,
n-o facem pentru ca nu suntem intelesi, ci,
dimpotriva, deoarece acolo suntem prea intelesi,
acolo ne regrupam energiile interne; dac-am vorbi,
cuvintele ar fi de prisos, ca si cum am comite
pleonasme de-a valma. Drama traita de mine o
traieste fiecare, nu trebuie sa-i explic ce ma doare,
ca mi-e umarul deformat din cauza depunerilor de
calciu si am dureri ce-mi trec doar cu morfina, (...)
Ca as vrea sa merg pe picioarele mele pe strada din
copilarie (...)" (p.28).

Excluzdnd modul in care lumea de mici
dimensiuni priveste lumea in care este inglobata, din
interferenta interior - exterior ia nagtere o alta lume, o
realitate terta. Ea este o realitate liminala, functionand
si Tnauntru, si inafara, si este lumea ingrijitorilor.
Acestia pot fi oricine. Daca ingrijitul este constient de
boala lui (,O viata normala inseamna sa traiesti cu
durerile tale, cu bucuriile, cu lipsurile si adaosurile
zilnice” (p.23)), ingrijitorul este consgtient ca poarta in
sine o boala care nu-i apartine. Ingrijitorul stie ca poate
avea o alta viata, stie ca poate oricand renunta la boala,
ca este ,extern”. Cu toate astea, afectul si datoria
fata de ingrijit 1l tin in cercul inchis al bolii, aproape lipit
identitar de cel caruia i ofera ingrijire. ,,(...) ma atinge
in toate partile corpului, altfel nu m-ar putea spala,
masa, insanatosi, tine in viatd” (p.44). Asadar,
ingrijitorul primeste inca un corp, un corp bolnay,
responsabilitatea sa fiind dublata; traieste neputinta
odata cu ingrijitul, spaima, rusinea, anormalitatea,
lupta, resemnarea, moartea de viu. ,Banii pentru viata
mea, i castigd mama. Asa ca tata a luat locul ei, gatind,
spaland, ingrijind de mine (...)" (p.33).

Uneori, problema micii comunitati dializati-
transplantati sau problema Gastii este un prilej prin
care se discuta viata, moartea, societatea, redefinirea
normalitatii, rAvna integrarii in Marea Lume. Se discuta
atat de mult despre aceasta relatie, incét, cu toate ca
autoarea incearca sa prinda si sa bata in cuie,
aproape ca un cearsaf, subiectul cartii sale, acesta
da pe dinafara. Poate de aceea, dupa incheierea
lecturii, cititorul duce povestile mai departe, continuand
balansul stabilit de autoare: boala conteaza si nu
conteaza, viata este moarte, moartea este viata,
fiindca moartea este mai putin tragica decat viata.

De ce fiecare zi e joi?, ne spune chiar Daria la
inceputul cartii, fiindca ,joile mi s-au parut intotdeauna
cele mai frumoase zile” (p. 11). Gustul amar care
ramane dincolo de lectura este dictat de
incapabilitatea statului roméan de a ajuta, in mod real,
pacientii dializati-transplantati, iar sageata care pune
capat definitiv. compatimirii conditiei tarii este
functionarea deficitara a sistemului medical roméanesc,
un sistem care se strange in propriul neajuns pana la
pleznire.



in acest numar publicdm mai multe

eseuri de literatura comparata
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propuneri si abordari sunt captivante, speculative, iscusite.

Luciditatea inimii:
ideologie si rezistenta in
~Arhipelagul Gulag”

Elena Ghimpu

Aleksandr Soljenitin
marturiseste intr-un in-
terviu ca metafora ,arhi-
pelagului”, utilizata pentru
a desemna sistemul la-
garelor de concentrare din
URSS, are si functia
paralelei cu arhipelagul
grecesc, leaganul civili-
zatiei occidentale. Daca
Grecia este spatiul in care
s-a nascut theoria si s-au
stabilit canoanele dis-
cursului despre Adevar, arhipelagul Gulag va fi
apogeul Minciunii, al orbirii si denaturarii programatice.
Teroarea va fi arma care fi va face pe oameninu doar
sa se supuna regimului, ci chiar sa imbratiseze noul
corpus de idei, care inlocuieste congtiinta individuala
cu cea revolutionara. ldeologia nu va valorifica
potentialitatile sufletului omenesc, dimpotriva, ea va
sufoca ratiunea gi va trimite fiinta umana intr-o etapa
pre-civilizationala si pre-filosofica.

Fara sa pretindem ca Soljenitin ar fi in primul
rand un filosof politic, vom spune ca Arhipelagul Gulag
are toate ingredientele unui studiu amanuntit asupra
naturii umane, chiar daca acesta este proiectat inainte
de toate ca o incercare de arhivare a fenomenului
totalitar din spatiul sovietic si ca o critica acerba a
ideologiei comuniste. Gulagul creeaza o noua
umanitate, dar una colectiva, uniformizata, care poate
firedusa la o tipologie: zek-ul (zek, zeka, zakliucionii,
termenul pentru detinut).

In sinteza facuta de Soljenitin, Gulagul apare ca
univers multidimensional, corespunzator schemei:
Gulag exterior — Gulag exterior/interior — Gulag inte-
rior. Gulagul exterior este lumea sovietica, ecou macro
al lagarelor de concentrare si emanatie vindicativa a
acestora. Aici delatiunea inlocuieste socializarea, iar
razboiul dintre oameni este dirijat de Sistem. Gulagul
exterior/interior este Universul-canalizare, lumea
subterana unde sunt trimisi indezirabilii, livrati setei
de sange a Organelor. Aceasta forma de Gulag
pulseaza in corpul lumii sovietice si are traseul

galopant al unui cancer. Aici oamenii se tranforma in
zeki sioameni-insectd, fiind retrogradati la etapa pre-
rationala a umanitatii si scosi din istorie. Gulagul ex-
terior, al lagarelor, isi creeaza un dublu in suflete, cea
de a treia forma de Gulag, generalizata si fatala,
Gulagul interior, forta care perverteste si intuneca
sufletele, modelandu-le astfel dupa proiectul malefic
al Sistemului.

Psihagogia (Exercitii spirituale)

Incadrarea intr-un univers determinat la modul
absolut nu este, precum in cazul universului cotidian,
naturala, ci are nevoie de un gnosis al sau, un corpus
de cunostinte combinat, alcatuit dintr-un substrat
aprioric, dinainte stabilit de Sistem, si un strat empiric
ulterior, ca traditie acumulata. Dar aceasta cunoastere
nu este legata intr-un manual al detentiei, pe care
viitorul zek sa il poata parcurge Thaintea incarcerarii,
ea survine, completd, dupa efectuarea sentintei de
cinci, zece sau douazeci si cinci de ani. De aceea,
cel care Tsi propune sa supravietuiasca, trebuie sa
gaseasca o cale care: 1. sa nu depinda de detinerea
unor informatii imposibil de procurat; 2. sa poata fi
implementata in primele momente ale detentiei, sinu
cand e deja prea tarziu.

N. Steinhardt este cel care va vorbi despre o]
,solutie Soljenitin”, cea in cadrul careia, odata ajuns
in Gulag proaspatul detinut trebuie sa-sispunacaa
murit. Cu detinutul care nu mai are speranta nu se
poate negocia, el nu poate fi convertit la tradare si,
cel mai important, pentru ca declarandu-se cu
anticipatie mort el dispune de propria constiinta, acest
detinut nu se poate trada pe sine.

Scoala si filosofia penitenciara amintesc de
structurile antice: filosofia penitenciara este un mod
de atrai, iar ca punct de pornire, ea este o cunoastere
de tip aporetic, instaurata prin soc si blocaj. Exercitiul
spiritual pe care il propune Soljenitin ca raspuns la
genocidul sufletelor este o forma de asumare din viata
a mortii. Asemenea unui practicant al epicureismului,
mortul-in-viatd al Gulagului trebuie sa realizeze o
asceza a dorintelor. lvan Denisovici este, poate, un
excelent discipol al lui Epicur. Placerea inseamna

37 STEAUA 7/2016



38 STEAUA 7/2016

absenta durerilor, a te feri de suferinta — aceasta este
definitia negativa a singurei stari care se apropie de
fericire. Daca ajungi suficient de departe pe aceasta
cale, poti sa elimini chiar gi frica de moarte. Murind,
chiar daca din viata, tu nu mai esti viu $i nu mai poti,
cu adevarat, suferi.

Scoala penitenciara a lui Soljenitin, desi un ideal,
amintegte de , pre-exercitiul nenorocirilor”, aga cumfl
practicau stoicii. Un detinut experimentat va sti ca
trebuie intotdeauna sa se astepte la ce e mai rau.
Prin asumarea tuturor acestor elemente de géandire
detinutul va reusi sa se elibereze ,de o parte a lanturilor
sale”, caci aceasta practica ,il face mai linigtit si fi
confera chiar un aer de maretie” (Soljenitin,
Arhipelagul Gulag, vol.l, 1997: p.396). Nu pare oare
acest discurs o pagina din manualele vechilor stoici?

Moartea trebuie sa fie asumata ritualic, prin
incantatia ,Sa-ti preschimbi trupul in piatra” (Soljenitin,
vol.l, 1997: p. 76), singura formula a salvarii.
Renuntarea va fi exercitiul spiritual de baza al zek-
ului. Sa renunti la tine, la lucruri gi la ceilalti, numai
asa poti renunta cu adevarat la viata. Aceasta stare
de indiferenta este paradoxal singura care il poate
tine pe detinut in viata si o strategie muta de
supravietuire.

Solutia Soljenitin nu izvoraste din teama sau
pasivitate, ea este decizie si efort continuu.
Recuperand dreptul de a muri, recuperezi o anumita
forma de libertate si iesi din ipostaza de victima. A fi
victima inseamna a avea ceva de pierdut, pe cand
mortificatul, care a practicat renuntarea panain cele
mai adanci stadii ale sale, este intangibil. Solutia
propusa de scriitor este singura alternativa la absenta
unei gcoli penitenciare, a unui pre-exercitiu detaliat
de deprindere a reactiilor optime in conditii de detentie
si rapt spiritual. Viata Tntru moarte a zek-ului va fiuna
care se deruleaza la timpul imposibil, o renuntare
voluntara si benefica la trecut si la viitor, si o
deposedare asumata de prezent, ca timp al vietii.

Teorii ale (non-)libertatii

Lumea nelibera a ambelor tipuri de Gulag
functioneaza pe schema unui determinism de tip
mecanicist, in care nu exista nimic care sa iasa din
cadrele prestabilite. Universul Gulag este universul in
care ideea de culpa a fost inversata si inlocuita cu
persecutia celor nevinovati. Vina se insereaza in
societate la fel de arbitrar ca o boala contagioasa si
rapune sufletele care se aflain raza ei.

Cu toate acestea Soljenitin reuseste sa
compuna un inventar al variantelor prin care anumiti
detinuti reuseau sa-si creeze formule de libertate si
sa evadeze din granitele propriei conditii. Solutia
mortificarii mentionata in capitolul anterior nu este o
forma de docilitate, dimpotriva, ea are semnificatiile
unei eliberari mute. Dar aceasta solutie se refera in
special la o strategie de supravieturire, care nu
pretinde sa fie nici sublima, nici revolutionara sau
demonstrativa. Libertatea se poate manifesta ca
libertate accidentald, ca eroare a sistemului imper-
fect, care te face liber tocmai atunci cand te distruge.

Exista o libertate a picioarelor si o libertate a gandurilor,
cea din urma fiind autentica. Detinutul se refugiaza in
congtiinta si se perfectioneaza moral, in singurul
domeniu inaccesibil tortionarului.

Dar revolta nu este doar morala si tacuta, ea
poate lua forme concrete si spectaculoase in per-
soana inadaptatilor structural, practicantii evadarii ca
scop in sine. Revoltele dau masura solidaritatii umane
in fata absurdului, caci i ele sunt ca atare scop in
sine si nu promisiune a eliberarii. Evadarea, revolta,
sinuciderea, sunt toate forme ale libertatii ca actiune
damnata, caci a te impotrivi Sistemului este tot atat
de maret si de tragic ca a te impotrivi zeilor. Libertatea
spirituala si cea politica sunt ihsa congenere si ca
atare, inseparabile. Acolo unde aceasta ordine este
dislocata, orice elan spre libertate va fi tragic si sisific,
dar acest lucru nu le va rapi celor care se revolta
conditia de eroi.

Logica inimii i logica ratiunii

Daca proba Gulagului reuseste sa demonstreze
ceva, acest lucru este ca Binele si Raul se afla in
fiecare om in proportii egale. Nu exista un Rau fix, fie
el natural, fie ideologic, pe care o revolutie sa- poata
eradica, el exista peste tot si este rezultatul unei
confruntari eteme si permanente la acea granita dintre
Bine si Rau care traverseaza fiecare inima in parte.
Daca oricine are configuratia sufleteasca pentru a
deveni opresor, se ridica atunci intrebarea ce anume
forteaza limita dintre Bine si Rau intr-atat incat sa
transforme oamenii in monstri. R&spunsul lui Soljenitin
va fiinvariabil: ideologia.

Functionarii aparatului represiv sunt comparati
in primul volum al Arhipelagului Gulag cu sceleratii
din literatura. Acestia din urma sunt figuri
unidimensionale, cu vocatia unica a raului. Dar,
observa scriitorul, niciunul dintre eroii lui Shakespeare
nu a fost capabil sa faca atatea victime cate a facut
tortionarul sovietic. Personajele literare se recunosc
ca demonice, pe cand tortionarul are nevoie sa
traiasca in minciuna justficarii ideologice. Pentru a face
raul suprem si pentru a-l face constant si programatic
este nevoie sa ti-l asumi ca bine si ca rdu necesar, in
aceasta consta geniul malefic al ideologiei.

Referindu-se la ,abaterile” de la ordinea normala
alucrurilor, sau cel putin, la felul in care aceasta este
propovaduita de sistem, Soljenitin va repeta ironic
intrebarea: ,Oare nu este rational?”. Pe buna dreptate,
oare nu este rational sa te supui, sa denunti, sa
spionezi, sa asculti ordine, ca sa-ti salvezi viata?

Sitotusi, acelasi Soljenitin isi aminteste momentul
in care generatia sa a fost ispitita sa se inroleze in
NKVD. Nascut in 1918, dupa revolutia bolsevica,
scriitorul rus nu ar fi avut cum sa cunoasca alt regim
decat cel in care a trait. Intreaga lui existenta, precum
Si cea a generatiei sale, s-a desfagurat sub semnul
comunismului, deci nicaieri nu se va putea spune ca,
pe baze empirice, a existat la aceasta generatie o
reticenta legata de o atagamentul lor pentru valorile
libertatii. In acest pasaj de o rara putere de patrundere,
Soljenitin ne face cunostinta cu ceea ce vom numiin



continuare logica inimii, ca find complet opusa logicii
ratiunii aga cum am teoretizat-o mai devreme: ,Nu
este usor sa definesti acel sentiment interior,
nesustinut de niciun argument, care ne impiedica sa
consimtim sa mergem la scoala NKVD-ului(...) Ceea
ce simteam noi nu avea nume (si chiar daca avea,
nu-l puteam spune unul altuia de teama). Ceea ce se
impotrivea nu avea nicio legatura cu capul, civenea
mai degraba de undeva din piept. Pot sa-i strige din
toate partile ,trebuie!” si propriul tau cap sa zica de
asemenea ,trebuie!”, insa pieptul se opune: nu vreau,
mi-e greata.” (Soljenitin, ibid., vol. |, 1997: p. 117).

Fiind indiferenta la experienta, logica inimii este
modul de manifestare al Binelui in constiinte. In prima
celuld, aceasta logica intervine regland raporturile
dintre oameni. Ea devine radarul prin care se poate
repera instantaneu o ,clogca”. Delatorul este resimtit
ca un corp strain si respins fara o argumentare de
ordin rational.

Odata intrat in mistificarea socialista, sufletul isi
interzice logica inimii, pentru ca ea este daunatoare.
In discursul oficial logica inimii este tratata ca involutie
si pericol social. Orice tentativa a zek-ului de a se
opune gardienilor sau sistemului, si mai ales orice
tentativa de defaimare a lui Stalin, este vazuta ca
marca unui regres spiritual.

In lagare, trupurile unor detinuti au reusit ca, in
loc sa cedeze, sa se fortifice. Pornind de aici putem
sa deducem inca un sens al cuplului de opozitii logica
ratiunii — logica inimii. Vom spune ca cea din urma
este logica sufletului, logica puritatii si a Adevarului,
pe cand logica ratiunii este logica inferioara a trupului,
bazata pe principiile unice ale supravieturii i ale
evitarii durerii fizice.

Un caz aparte il reprezinta categoria ,Joialigtilor”,
comunigti fanatici, incarcerati de un sistem diabolic
care isi pedepseste si cei mai fideli discipoli. La ei
logica ratiunii $i logica inimii se suprapun Si se
anuleaza, creand o consgtiinta cu structura vida.
Logica ratiunii nu exista la ei in sensul tare al
cuvantului, intrucat lor le lipseste intelegerea faptului

ca artrebui sa se teama. Pentru ca le lipseste si logica
inimii, cu ajutorul careia ar fi putut radiografia decorurile,
acesti oameni sunt ,impenetrabili”, siiau realitatea a
ceea ce li se intAmpla ca Necesitate.

Au existat Thsa copii care nu doar ca au vazut
dincolo de teatrul de marionete, dar nu au renuntat
niciodata la aceasta perspectiva. In acesti copii a
stralucit logica inimii, si aceasta chiar inainte ca ei sa
dezvolte o constiinta morala. Din punct de vedere
social, s-a inregistrat o mai mare stralucire a logicii
inimii la sate decat la orage. Luciditatea, este fortat
Soljenitin sa recunoasca, nu a apartinut nici ,oamenilor
politici®, nici intelectualilor, ci umanitatii simple si
emotionale. Imuna la discursurile alambicate, populatia
rurala a inteles caracterul ne-natural al proiectului ideo-
logic si l-a respins, ca pe cea mairea dintre variante.

In continuare vom rezuma principalele
caracterisitici ale logicii ratiunii gi ale logicii inimii, asa
cum s-au lasat ele prezentate in exemplele de mai
sus. In timp ce logica ratiunii este credinta asumata
in intransigenta Sistemului si se construieste ca
adecvare la el, logica inimii, este logica refuzului
Minciunii, al carei principal simptom este ,greata” fata
de propunerile Sistemului. Logica ratiunii este logica
inferioara a trupului care raspunde mecanic la
imperativul ,trebuie”, logica securittii, a confortului gi
a conservarii vietii, in timp ce logica inimii este logica
solara a libertatii spirituale, ,sentimentul interior”,
inefabil si non-cognitiv, care vede dincolo de discurs.
Cea din urma este bresa prin care se manifesta Binele
in congtiinte, reusind sa decupeze realitatea de
ideologie, in timp ce logica servila a adecvarii la
cerintele Sistemului afirma preeminenta viciului, a
actiunii criminale, ca fiind preferabila celei non-
criminale. Sediu autentic al gandirii, logica inimii este
logica diafana a sensibilitatii, care respinge mecanic
Raul, logica ratiunii cea care traduce realitatea ca
Necesitate si nu trece niciodata dincolo de ea.
Prezenta paradoxala a logicii inimii in congtiinte este
insa acel element care a scapat ideologilor sicare a
reprezentat sursa esecului proiectului de re-educare.

Jocurile limbajului

Silvia Netedu

“Ce camp vizual ar fi putut avea acel ochi din
alta ordine a lumii? Vedea el lucrurile a a cum sunt,
netrecute prin simturi, neoglindite de o constiinta?
Putea el privi direct in spatiul logic? Unifica el, oare,
cele trei spatii date intuitiei noastre, al lucrurilor, al
privirii si-al mintji?” (Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa
dreaptd)

In cadrul acestui eseu voi incerca aplicarea
teoriei jocurilor de limbaj, a punctelor de forta care
determina transformarile in cadrul narativ, includerea
diferitelor evenimente ludice resemnificate ca motoare
narative, cat si exemplificarea posibilei aplicabilitati a
catorva teorii din domenii conexe literaturii. Textul ales

pentru analiza este trilogia Orbitor, de Mircea
Catarescu. Prin prisma diversitatii ca insugire
determinanta a textului postmodem, am ales sa includ
o interpretare a tablourilor lui Monsu Desiderio, o
conturare a ideii de ,altoire”, conceptul privind spatiul
negativ ca modalitate artistica, relatia consubstantiala
dintre subiectivitate si spatialitate, cat i teoria actor-
retea, apartinand domeniului sociologiei.

Arhitecturi lingvistice

Pornim de la enuntarea lui Jean Francois Lyotard
a unei victorii a postmodernismului prin limbaj:
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,Inventie continua de
constructii lingvistice, de
cuvinte si de sensuri,
inventie care, la nivelul
vorbirii, face sa evolueze
limba si aduce mari sa-
tisfactii. Dar fara indoiala
ca niciaceasta placere nu
este independenta de un
sentiment al succesului,

~ smuls de la un adversar
cel putin, dar de la unul de talie, cum este limba
stabilita, conotatia.” (Lyotard, Conditia postmoder-
né&, p.29).

Acesteia i se adauga perspectiva conform careia
personajul-colaj experimenteaza realitatea prin filtrul
estetic, perpetuand un model fractalic si construind
in jurul sau o suprastructura compusa din exercitii
interpretative ale evenimentelor minore si ale detaliilor
productive. Realitatea nou confectionatd are ca
fundamente urmatoarele coordonate: jocurile
lingvistice la Wittgenstein, definite ca asocieri de
sensuri bazate pe un context generativ, prin prisma
metaforei firului de [&na”; insertiile imagistice investite
ca structuri metatextuale, prin revenirea la ele ca
decoruri anticipative prezente in tablourile lui Monsu
Desiderio. De asemenea, ca procese ordonatoare ale
suprastructurii se poate sesiza legatura
consubstantiala dintre subiect si spatialitate, in sensul
orasului - prelungire a subiectului, orasul - organism
sau organ conectat direct la senzorialul subiectiv, dar
si evolutia pe baza investigatiei onirice, impartita intre
vis si reverie, vazuta ca migcare de inversare inte-
rior-exterior.

.Dinamul” lingvistic este completat de picturalul
descrierilor, prin tehnica cinemontajului preluata de la
modemmnisti, limbajul impletit si perspectivismul fiind
utilizate, de altfel, ca schelet prevalent al parcursului
narativ.

Identificata si de catre Mihaela Ursa, filtrarea
realului prin prisma estetizarii este prezenta pe
parcusul celor trei volume care compun Orbitor.
Universul chestionat din punctul creatiei, propunerile
de cosmologii care redau o Timbinare a cautarii
echilibrului si a oglindirii intre superior si inferior.
Alternativele discutate anterior expun tenta ludica si
proportionata a naratiunii gi reprezinta doar una dintre
declansatoarele epice.

Se stabilesc ca repere ale grilei aplicate
urmatoarele coordonate, nedistribiute intr-o ordine a
importantei. Prima dintre ele este acceptarea
existentei unor legaturi si asemanari intre manifestarile
unor elemente, totodatd absenta unor limite ale
sensului atribuit. Acestora li se adauga premisa lui
Wittgenstein, in privinta identificarii esentei unui cuvant
doar ca propunere de utilizare, in granite laxe:
Jldentficarea ontologica a lucrurilor este fixata prin
limbaj, totdeauna partial., (Ludwig Wittgenstein,
Cercetari filosofice) impreuna cu aplicarea poeticii
Jtexistentei”, definita ca ,reinvestirea cu relevanta
estetica” (Mihaela Ursa, Optzecismul si promisiunile
postmodernismului) $i ,activarea simultana a tuturor

alternativelor existentei”.

Prima prezenta identificabila ca imbold energetic
sunt jocurile de limbaj ce contruiesc interpretarile si
descrierile tablourilor lui Monsu Desiderio. Insertia
acestui nume, care adaposteste un misterios cuplu
de pictori si a tablourilor atribuite lor, trimite indicii
dinspre naratorul multiplu spre personajele menite sa
le descopere. Sensibilitatea postmoderna se pune la
adapost de absolutismul ideatic, printr-un
perspectivism relativizat. Prin asumarea multiplelor
puncte de focalizare, detaliilor exacerbate, geometrice
si a atmosferei damnata, mai mult chiar, prin uniunea
de conceptii diferite asupra realitatii, scriitorul Mircea
si printul Witold sunt pusi in migcare, in dimensiuni
temporale departate, catre propriul destin. Fiecare
dintre ei cauta o reintregire cu partea feminina, cu
geamanul, ambii au de indeplinit testul labirint al initierii,
atingand prin liniile deja trasate ale tablourilor, toate
punctele ,ghicitorii”.

Intersectii de posibilitati

Ipostaza oragului ca organism, depasind functia
limitativa de decor, se evidentiaza prin prisma faptului
ca este conceput in contrapondere cu naratorul,
cucereste valente de antagonist, de mediu al
productivitatii si exersarii imaginarului, de ruina
invaluitd Tn nostalgie. Participant la transformarile
personajelor, spatiul ofera portaluri care incurajeaza
exploarea exterioara, dar si pe cea interioara.
Amenajat voit stratificat, spatiul se desfasoara
pluridirectional, ca o proiectie menita sa demistifice
angrenajele hiperdumii, dar pastrandu-si rolul de ,teatru
de razboi” pentru contaminarile dintre lumea actuala
si alte lumi posibile: ,(...)aura lor de inteligenta
supraumana ne-a atins si pe noi, cum atingem uneori,
din greseala, cu talpa, un muguroi minuscul de furnici.”
(Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa dreapta) Ipostaza
descrisa astfel, reprezintad o manifestare a procesului
de ,altoire”. In acest caz, subteranele sunt arhitecturi
concrete, dominate de statui, scari circulare, spatii
vaste si misterioase, care atrag personajele.

Seductia este vazuta ca deturnare si aplicabila
ca influenta spatiului asupra lui Mircigor sau seductia-
sfidare definita ca: “o forma care intotdeauna cauta
sa deregleze pe cineva din punctul de vedere al
identitatii sale” (Jean Baudrillard, Cuvinte de acces).
Insertia acceptiunilor lui Baudrillard privind influenta
ce deregleaza, contribuie la identificarea unei
circularitatii a spatiului imaginativ in care se manifesta
diferitele fatete ale subiectului-colaj. Acest timp de
subiect poate fi identificat intr-unul din randurile
romanului ca imaginea formata din “un sir imens de
papusi rusesti inmormantate una-ntr-alta fiecare
gravida cu cea dinaintea ei” (Mircea Cartarescu,
Orbitor. Aripa stanga). Tototodata, relativismul identitar
influentat atat de ceea ce se manifesta arhitectural in
interiorul personajelor, cét si in spatiul vazut ca de-
cor, pastreaza ca punct de reper, alterabil si el, “ochiul
care priveste” sau perspectiva observatorului.

Subiectul-colaj, compus la atingerea posibilitatilor
din mediulimaginativ, isi genereaza propriul limbaj prin



recontextualizarea unor elemente semnificate aparent
arbitrar, transmutand evenimentele in provizoratul
Sfirului de 1ana” (Wittgenstein, 62). Prin urmarirea
simultana a mai multor fire narative, totodata prin
relativizare si o permanentizare a transformarilor,
structura cartii abordeaza ideea liniilor metatextuale
si a colajelor, folosindu-se de polisemantism ca
trasatura lingvistica preferata. Fiecare voce intervine
pentru a marca aceste atingeri, printr-o valorificare a
limbajului sau chiar prin folosirea mai multor perspec-
tive fara ca naratorul sa se schimbe, o scindare a
unei personalitati care nu isi castiga autonomia, cise
modeleaza in diferite forme.

O a douadeplasare prin impulsul vizual-ingvistic
este reprezentata de recurenta craniului tatuat, la
aceleasi doua entitati componente ale subiectului-
colaj. Interpretat ca o punere in abis, ca o pelicula
fulguranta a unei lumi deja existente, cei doi primesc
sugestia unei nevoi de a cauta acel univers in spatiul
cognitiv propriu. Auto-explorarea este indeplinita in
punctul acceptarii unui destin deja stabilit, al destinului
de subiectivitate aleasa sidamnata in acelasi timp.

Fluturii, scarile, labirinturile, statuile, tatuajele, sunt
investite cu semnificatii care depasesc latura pur
materiala a acestora si creeaza un context virtual ca
suprastructura. Proximitatea semnificatilor elaboreaza
0 perspectiva a ,privirii defocalizate”, provocand o
diluare a distantarii si demonstrand o congruenta
geometrica intre desfasurarea narativa sincronica si
miscarile concentrice ale unor puncte sursa, asemeni
efectului fluture. Evenimentele de fundal, aparent
minore, ofera directia cauzala a naratiunii, ghideaza
prin estetic, fara ca personajele sa le sesizeze influenta.
Acest tip de curgere narativa, in congruenta cu ideea
utilizarii spatiului negativadauga adancime, in ideea
palierelor multiple de receptare. ,Spatiul negativ, in
arta, reprezintd zona care inconjoara centrul de
interes al unei imagini sau care exista intre punctele
centrale ale unei fotografii. Spatiul negativ devine mai
vizibil Tn momentul in care ii este modificata functia i
primeste valente relevante din punct de vedere artis-
tic prin evidentierea formei, uneori inlocuind subiectul
,real” al unei imagini.” (https://en.wikipedia.org/wiki/
Negative space). Cartarescu ,incercuieste” zonele
care se vor propulsate in simbol, cu zonele de
banalitate. Exceptia apare din inversarea perspectivei,
spatiul negativ devenind centrul de interes, umbrele
ajungand sa preia statutul de produs artistic. Un
exemplu concludent in acest sens este scena liftului
suspendat in urma bombardarii Bucurestiului. Liftul,
ca vehicul ce transporta in doar doua directii, este
pus in spatiul negativ. Suspendarea in agteptarea
femeii alese, evidentiaza contrastul cu starea de
functionare, reusind Tn acelasi timp sa puna in
evidenta noile forme: Maria i viitorul copil.
,Linistea” despre care vorbeste Susan Sontag (Su-
san Sontag, Styles of radical will), din mijlocul careia
se nagte arta, devine spatiul negativ experimentat
de autor. Desi metoda pare asemanatoare, nu
spiritualizarea artei pare sa fie miza, ci definirea
unui tip alternativ de cosmologie. In spatiul
,or-bit-or” creatorul este gi creatia care il creeaza.

Timpul simultan domina spatiul negativ, suprapunand
diapozitive, in locul derularii lor cronologice. Aceeasi
idee este speculata si de Mircea Cartarescu
(Postmodernismul roménesc) privind postmo-
dernismul care ,se nagte din evidenta tacerii.”

Observarea lumilorin devenire

Rememorarea copilariei - Mircea, avand in
opozitie tineretea si trecerea spre maternitate — Maria,
vizibilizeaza un dublu perspectivism. Copilul
descopera spatiul prin limitare. Spatiul considerat
interzis este umplut cu inexistenta sau cu izolarea ca
explicatie. Cu toate astea, Mircea reuseste
traversarea cu ajutorul fiintei care il precede, propria
mama. Opusul acestui parcurs este descrierea
ingustarii, restrangerii limitelor spatiale ale altei
existente, pozitionata temporal diferit — Maria.

Abordat in aceasta lucrare ca o posibilitate
cosmologica, conceptul de ,altoire” stabileste in
termeni clari modalitatea de functionare a intregii
naratiuni: ,Cum galaxia noastra e un fir de pulbere
intr-o aglomerare fractalica de roiuri de galaxii. Am
fost altoiti pe pamant de o putere necunoscuta
(...).”(Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa dreapta).
Acceptarea consubstantialitatii ca esenta distribuita
in diverse forme si participarea la stabilizarea
universului narativ reprezinta coordonatele pe care
se desfagoara dezvoltarea fictionala. Altoirea, avand
sensul de a stabili un contact intre tesuturile
generatoare a doua elemente vegetale pentru ca unul
dintre ele sa primeasca insusirile celuilalt (Dictionar
explicativ al limbii), implica totodata si o etapizare.

Punctul initial din care decurge parcursul fiecarui
personaj ,ales”, in care fiecare componenta a lumii-
angrenaj se deplaseaza prin prisma migcarii celorlalte.
In cadrul suprastructurii delimitate de lumea-
matrioska, altoirea reprezinta un catabasis catre
radacinile noii plante, ale entitatii nou formate, ce se
deschide spre spatiul subteranului.

Jocul, intr-o conceptie similara celei prezentate,
semnificd Tn acceptiunea lui Jacques Derrida o
vesnica deplasare a semnificantilor in spatiul din care
centrul lipseste. Imbin&nd perspectivele propuse
analizei, ajungem la concluzia, apartinand lui
Wittgenstein, ca limbajul si realitatea raman deschise
metamorfozarii. In text sunt prezente si alte manifestari
ale jocurilor creatoare in plan imagistic, provocand o
bucla in lectura.

Retele de contact

in final, voi introduce teoria actor-retea ca
stabilizator cosmologic al planului narativ propus de
Mircea Cartarescu. Venind din domeniul sociologiei,
Bruno Latour (Reassembling the Social: An Introduc-
tion to Actor-Network-Theory) initiaza o repartizare
heterogena a analogiilor, prin prisma retelelor vazute
ca interrelationari intre sfera materialului si cea a
semioticii, exemplificandu-le prin prisma unei metafore
a filamentelor. Din cauza utilizarii unor concepte rela-
tive, interpretabile cum sunt ,actor’si ,retea”, Latour
revine asupra teoriei printr-un articol numit On actor-
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network theory. A few clarifications plus more than a
few complications, in care incearca sa clarifice
directiile conceptelor sale prin exemple din material,
prin aplicatii fuctionale. Liniile importante de care ma
voi folosi Th continuare sunt trecerea de la o intelegere
in plan a realitatii, la vizualizarea acesteia sub forma
conexiunilor create intre actanti; propunerea unei
cosmologii-retea sau panza, in plus valorizarea
contingentelor dintre actanti ca puncte de plecare,
anularea perspectivei distantelor dintre acestia. Realul
este descris ca fiind format dintr-o participare a
diversilor agenti, actori, heterogeni, insistand pe
diferentele ontologice dintre ei, dar si pe necesitatea
relationarii in vederea fuctionarii, a dezvoltarii.

John Law, apeladnd la conceptia atribuita lui
Michel Foucault, insista asupra limitarii discursurilor
particulare. Fiecare discurs acopera un asamblu de
conditii ale posibilitatilor, excluzand anumite realitati,
din cauza carentelor de receptare (John Law, On Actor
Network Theory: A few clarifications plus more than
a few complications). Daca ne imaginam aceste
discursuri ca fiind cercuri ce nu se ating, dar
organizeaza spatiul prin excludere, ar insemna ca
imaginea ce poate fi atribuita teoriei actor-retea, este
una care sa evidentieze liniile trasate intre aceste
cercuri, care sa permita o curgere de informatii, un
schimb, Tn beneficiul productiei de sisteme de lumi.

Specificitatea explicatiilor oferite de Law, pormnind
de la un istoric al teoriei, deschide perspectiva
utilizabila in contextul de fata. Daca un discurs par-
ticular este limitativ, iar actantii heterogeni isi capata
calitatea reala doar prin observarea relationarii dintre
ei, atunci textul postmodernist reuseste sa creeze
contextul ideal receptarii plurale. Discursurile din
Orbitor alcéatuiesc intersectii prin diversitatea
ontologica pe care o expun, autorul reusind sa colajeze

domenii diverse, care functioneaza impreuna, avand
ca rezultat o suprastructura veridica, o lume fuctionala.

Receptarea prin prisma mediului stiintific,
impreuna cu nivelul religios, cel al criticii sociale, peste
care se suprapune perceptia onirica, fantastica,
glisarea dinspre micro spre macro sau invers,
biologia, organicul gi arhitectura sunt doar cateva
imbinari creatoare de noduri de retea prezente in ro-
man. Fiecarei subiectivitati i se atagseaza o noua
dimensiune la trecerea prin aceste noduri, astfel ca
nivelul performativ intretinut de relationarile dintre medii
se organizeaza sub cupola aceleiasi teorii actor-retea:
.in acesta lume heterogena, fiecare fsi joaca rolul
relational.(...) Metafora constructiei, si a constructiei
sociale, nu mai este de folos.” (John Law, 151)

Constructia, avand sensul unei delimitari tari, a
unei specializari discursive independente, izolate,
autonome gi capabila sa satisfaca toate functiile unei
lumi reale, devine dispensabila in contextul uneiretele
functionale. In sensul teoriei actor-retea, acest tip de
angrenaj coreleaza elemente necesare, diferentiate
prin functiile pe care le pot satisface, dar pastrandu-
si proprietatile indispensabile intr-o lume vazuta prin
interconectare siinterdependenta. Raportandu-ma din
nou la cele doua lumi prin prisma carora se poate
analiza ansamblul ,Orbitor”, lumea matrioska
pozitioneaza in interior un subiect-colaj format din mai
multe ipostaze subiective, care i creeaza identitatea.
In cadrul lumii angrenaj, dedublarile au loc pe
orizontald, fiecare actant fiind conectat la un discurs
comun, care se ramifica intr-o formula independenta.

Traiectoriile formulate in cadrul acestui model,
atribuie creatiei o dinamica orizontala, inserand,
totodata, posibilitatea dezvoltarii in planuri multiple pe
care aceeagi obervatie a nodurilor formate o transpun
intr-un spatiu al transgresarii.

Dimensiuni ale logosului in opera
Hertei Muller

Paul lusan

Vazut intr-o prima
instantd ca o forma de
defulare a angoaselor
acumulate pe parcursul
anilor in care a fost
anchetata, limbajul in
opera Hertei Muller poa-
te sau nu sa fie iden-
tificat de cititori drept
nucleul imaginarului
autoarei. Ignorate de unii
si admirate de altii, problemele de limba silimbayj,
asa cum sunt dezbatute de catre autoare,
constituie Tnsasi geneza poieticii, care, prin
intermediul opiniilor scriitoarei despre rolul
acesteia, ea (poietica), Tsi creeaza propriul cadru

de desfasurare.

Daca in viata reald, Herta Muller fusese
urmarita si torturata de Securitate, in ceea ce
priveste limbajul, lucrurile par sa aiba o coloratura
diferita. Scriitoarea este persectuata in mod
constant de acele cuvinte care, desi au expresie
si continut, totugi nu exprima nimic, iar, scriitoarea
nu poate sa faca altceva decéat sa-gi forteze mintea
(sau sa si-o ,screama”, asa cum obisnuieste
autoarea sa spuna) pentru a le putea da un inteles
propriu Si inovator.

Pentru a valida aceasta ipoteza, consideram
necesara trimiterea la o fraza-cheie care fi apartine
lui Wittengstein, filosof al limbajului, care,
problematizdnd conceptul de limba si limbaj,
afirma: ,ceea ce se poate in genere spune se poate



spune clar; iar despre ceea ce nu se poate vorbi
trebuie sa se taca”. (Wittgensteing Ludwig,
Tratatus logico-philosophicus, Editura Humanitas,
Bucuresti 2001, trad. rom. De Mircea Dumitru i
Mircea Flonta, note de Mircea Dumitru si Mircea
Flonta, p. 70)

Astfel, ideatic vorbind, scriitoarea pare sa
nege validitatea spuselor lui Wittengstein, ea
luptandu-se Tn mod constant cu limbajul care o
incorseteaza si care, pentru ea, reprezinta o
inchisoare a puterii creatoare. Toate ideile,
opiniile, senzatiile, fricile si obsesiile ei au un
continut logico-semantic mult mai dezvoltat decat
limbajul general, de aceea scriitoarea nu se lasa
intimidata de planul vag al acestuia, ci incearca
din rasputeri sa sparga toate tezele lingvistice.
Dupa cum marturiseste in interviul cu Gabriel
Liiceanu, din Decembrie 2010, ,obliga cuvintele
sa spuna ceea ce trebuie sa spuna”. (Vezi :
https://www.youtube.com/watch?v=dC2xXcY-
z3w)

Dana Bizuleanu observa acest lucru in proza
Hertei Mdiller, afirmand ca: ,proza autoarei
germane sectioneaza legatura aparent fireasca
intre cuvinte si imaginile pe care acestea sunt
menite sa le transpuna. Sunt generate, mai ales,
secvente de proza cu un caracter poematic,
tocmai pentru a exprima ceea ce nu poate fi spus,
iar limbajul proteic, cu modalitati diverse de
constructie, desfagoara ecourile repetitive ale
momentelor traumatice.” (Dana Bizuleanu,
Fotografii si carcase ale mortii in proza Hertei
Miuiller, Ed. Tracus Arte, Bucuresti, 2014, p.8)

Limba pare sa fie un inamic pentru Herta
Mduller, deoarece niciodata nu va reusi sa exprime
ceea ce scriitoarea doreste cu adevarat sa
transmita. Limba e o conventie sociala care nu
valideaza latura afectiva a locutorului, de aici si
incapacitatea comunicationala pe care scriitoarea
o imputa limbii. ,Pana si in ziua de azi multe lucruri
nu le gandesc in cuvinte: nu le-am gasit pe cele
potrivite nici In germana satului, nici in germana
de la oras, nici in germana de Est sau din Vest.
[...] Domeniile lduntrice nu se suprapun cu limba,
ele tarasc intr-acolo unde cuvintele nu-si pot avea
salas. Si, deseori, tocmai despre lucrurile esentiale
nu se mai poate spune nimic.” (Herta Miller,
Regele se incliné si ucide, Editura Polirom, lasi,
2005, trad. Alexandru Al. Sahighian, p. 13.)

Ruxandra Cesereanu afirma ca limba
scriitoarei este ,demonstrativ confuza sau
alambicata, lirico-epica, tocmai pentru a
poematiza naratiunea si a o bulversa structural,
lingvistic si sintactic”. (Ruxandra Cesereanu,
Herta Muller — Antigona preschimba trauma in
memorie. Despre frica si morminte etice; studiu
in curs de publicare in revista Transylvanian Re-
view). Eseista observa totodata ca poematica
limbii este o trasatura specifica autoarei, chiar un
brand al acesteia, sustinand (asemenea altor
cercetatori) ca stilul Hertei Miller este un hibrid
intre genul liric si cel epic.

Logosul vid

Scrisul, din punctul de vedere al Hertei Miller,
are capacitatea de o elibera de abuzurile psihologice
la care a fost supusa scriitoarea de catre
Securitate. Pentru a scrie, ea trebuie sa apeleze la
limbaj, insa, adeseori, limbajul pare sa se opuna
dorintei autoarei, care, prin intermediul lui,
intentioneaza sa se defuleze, sa exprime stari
l[auntrice abisale. Astfel, scriitoarea este pusa in
ipostaza de negociator, de intermediar intre afect
si limbaj. De cele mai multe ori, logosul in proza
autoarei pare sau este golit de sens, nemaiavand
continut si expresie, fiind o simpla ingiruire de
foneme al caror scop este invalidat de incapacitatea
sa de a reda in planul paradigmatic al limbii
aspectele launtrice care stau la baza framantarilor
scriitoarei.

In Regele se inclind si ucide, Herta Muller
afirma: ,Domeniile launtrice nu se suprapun cu
limba, ele te tarasc intr-acolo unde cuvintele nu-gi
pot avea salas. Si, adeseori, tocmai despre lucrurile
esentiale nu se mai poate spune nimic.” (Herta
Mdller, 2005, p. 13) Observam ca scriitoarea
subliniaza prin intermediul acestei idei un adevar
lingvistic, si anume: limbajul este un construct
social, menit sa faciliteze comunicarea interumana
i sa poata exprima sentimentele, emotiile si nevoile
unui individ, in mod direct si liber, nefiind ingradit
de niciun factor extrinsec acestuia.

Andrei Plesu, in Limba pasarilor, observa
importanta limbajului pentru om, sustinand ca
Jimbajul nu e o anex& a conditiei umane, o piesa
auxiliara in economia ei biologica si sociala; limbajul
e, pentru om, o realitate de acelasi rang cu hrana
si aerul: e nutritiv si, ca atare, vital.” (Andrei Plesu,
Limba péasarilor, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2009,
p.10)

Dat fiind faptul ca, pentru autoare, limbajul este
vidat de sens, Herta Mlller ajunge sa confere o
expresivitate proprie cuvintelor prin intermediul
carora reugeste sa exprime sentimente si emotii.
Scriitoarea devine, asadar, un alchimist al
cuvintelor, incercand prin diverse combinatii
lexicale sa ajunga la miezul emotiei pe care vrea
sa o transpuna din domeniul launtric pe foaie,
reusind, astfel, s extraga din ea suferintele
cauzate de acele emotii.

In Mereu aceeasi nea si mereu aceeagi neica,
autoarea afirma: ,De cate ori incepi sa pui pe hartie
ceva se dovedeste ca lucrurile traite nu-s nici bune,
nici rele. Ele trebuie preparate in discutia launtrica,
incat sa le gasesti cuvinte care eventual pot fi luate
in calcul. lar in randul lor acestea ti-arata abia in
alcatuirea frazei daca se supun intentiei frazei.”
(Herta Muller, Mereu aceeagi nea si mereu acelasi
neica, Editura Humanitas, Bucuresti, 2011, trad.
Alexandru Al. Sahighian, p. 144.) Intr-o prima
intanta, experienta de viata trebuie sa-si gaseasca
corespondent in planul paradigmatic al limbajului.
Altfel spus, ea trebuie sa se racordeze la o realitate
materiala.
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Se simte nevoia unei legaturi intre domeniul
l&untric si cel exterior, legatura adeseori imposibila
sau greu de realizat, de aceea Herta Muller se
angajeaza sa creeze o punte intre cele doua laturi,
cea afectiva, pe de o parte si cea lingvistica, pe de
cealalta parte. Acest lucru este posibil prin
combinatiile inedite pe care le realizeaza in
momentul Tn care scriitoarea combina cuvinte,
incercand sa obtina expresii corespunzétoare
afectului pe care vrea sa-l transpuna in scris.

in Filosofia formelor limbajului, Ernst Cassirer
afirma: ,In functia simbolica a constuntel asacum
se manifesta ea in limba, Tn arta, in mit - se disting,
din fluxul constiintei, anumite forme fundamentale
neschimbatoare, unele de o natura conceptuala, iar
altele de o natura pur sensibil&; fluxul continuturilor
este Tnlocuit de o unitate a formei, ermetica si
persistenta.” (Ernst Cassirer, Filosofia formelor
simbolice, vol. |, Limbajul, Ed. Paralela 45, Pitesti,
2008, trad. Adrian Cinta, Mihaela Bereschi, p. 33.)

Pornind de la ideea lui Cassirer, observam
ca, la modul figurat, in raport cu limbajul, Herta
Mduller devine un creator de simboluri capabile sa
reprezinte materialul necesar crearii universului
poetic pe care autoarea si-l doreste, insusindu-I
prin capacitatea de a gasi o ordine si o potrivire a
cuvintelor — atipica, dar inovatoare. Astfel, creand
noi sintagme cu ajutorul unor cuvinte aparent
banale, scriitoarea reugeste sa dea viata cuvintelor,
trezind in ele sensuri mai putin explorate sau care,
la o prima privire, sunt trecute cu vederea.

Un exemplu relevant pentru aceasta idee il
gasim in capitolul ,Lalele, lalele, lalele sau Viata ar
putea fi frumoasa ca nimic”, din volumul Mereu
aceeasi nea $i mereu acelasi neica, unde autoarea
ne prezinta o analiza semiotica a lalelelor, pornind
de la scena in care naratoarea este chemata de
catre §eful fabricii si supusa sicanarii constante.
in clipele in care aceasta sta de vorba cu seful ei
observa ca barbatul poarta zilnic camasi care au
brodata o lalea neagra pe buzunarul de la piept.
Simbolistica lalelei se face in mod concentric,
pornind de la aceasta intdmplare, ajungandu-se
pana la amintirea slagarului roméanesc Lalele, lalele,
cantat de Luigi lonescu, si la poeziile lui Oskar
Pastior.

,Cuvantul romanesc LALELE — un cuvant care
[alaie. Cu acest cuvant, LALELE, ne faceam de cap
saptamani in sir in cercul nostru de prieteni,
probandu-i inaltimea de cadere, pana-si pierdea
tragismul, catapultand frica in deradere. Fiindca un
asemenea cuvant, LALELE, cand ai nevoie de el,
descrie exact contrariul sau. Spus de trei ori la
rand, suna deja ca un bocet. Exista un glagar
romanesc:

,Lalele, lalele, lalele

Frumoasele mele lalele®

(Herta Muller, Mereu aceeasi nea si mereu
acelagi neica, p. 87.)

Autoarea ajunge pana la ,nervul” unui cuvant,
disecandu-l in asa fel incat cititorul sa poata

observa cu usurinta particularitatile acestuia si
multiplele sensuri pe care acesta le poate obtine,
dar si efectul in afect pe care reuseste sa-l produca
atunci cand este dezgolit de sensul primar. Astfel,
asa cum rezulta din citatul precedent, observam
ca substantivul lalele, din punct de vedere stilistic,
contine atat o repetitie, cat si o aliteratie, facandu-|,
asa cum bine sesizeaza autoarea sa lalaie. Practic
repetand cuvantul /alele acesta poate sa doban-
deasca calitati psihedelice, deoarece, repetat
obsesisv, se imprima in mintea cititorului, facandu-
pe acesta sa se rupa de realitatea primara. De altfel,
chiar acesta este scopul pe care Herta Mller si
doreste sa-l obtina atunci cand lucreaza cu acele
cuvinte care sunt adevarate provocari pentru ea.
Interesanta este si usurinta cu care autoarea
reuseste sa faca, pe langa multitudinea de
observatii de natura semantica si stilistica, trimiteri
intertextuale, asociand un cuvand cu literatura unui
alt autor, in cazul de fata cu poezia lui Oskar
Pastior.

Remarcam, prin urmare, stilul analitic al
autoarei, dar si capacitatea acesteia de a pasi
concomitent atat in planul semantic, cat si in cel
intertextual atunci cand doreste sa jongleze cu
sensul unui cuvant. Constatam astfel o predilectie
a scriitoarei pentru observarea diferentelor
expresive si simbolice, la nivelul interlexematic,
intre limba germana-limba materna a scriitoarei- si
limba romana, limba pe care scriitoarea si-a insusit-
o in mod obligatoriu datorita originii sale romane.

Astfel, Herta Muller gaseste o simbolistica
aparte in fiecare limba, observand cum sensurile
unor cuvinte sau expresii dobandesc un anumit
continut, in functie de limba vorbita. in Regele
se inclina Si ucide, autoarea analizeaza
simbolistica expresiei a bate vantul, observand
ca: ,in dialectul satului se zice: Der Wind geht
(vantul merge). in germana literara se spunea:
Der wind weht, (vantul adie). Pe cand aveam
sapte ani, asta-mi suna ca si cum vantul si-ar
pricinui o durere.*lar in romaneste se spune: vantul
bate. Cand spuneai bate indata auzeai zgomotul
migcérii dar aici vantul le pricinuia altora dureri,
nu siesi. Pe cat de diferit bate vantul in cele doua
limbi, pe atat de diferit inceteaza sa mai bata. in
germana se zice: ,Der Wind bat sich gelegit.
[vantul s-a culcat]- asta-ti sugereaza ceva plat
orizontal. In roméana se zice in schimb: vantul a
stat- ceea ce-ti sugreaza ceva abrupt si vertical.”
(Herta Mller, Regele se inclina si ucide, pp. 25-
26) Prin acest fragment se observa constructia
simbolica a cuvantului intr-un mod concentric;
autoarea porneste de la sensul de baza a
cuvantului, ajungadnd pana la formularea de noi
sensuri pe care continutul acestuia le dobandeste
in functie de limba in care este utilizat.

Pe langa faptul ca Herta Muller doreste sa
creeze continuturi gi simboluri noi pentru cuvintele
pe care le foloseste in creatia sa literara, observam,
totodata, dorinta scriitoarei de a-gi exprima repulsia
si alergia fata de sistemul politic prin intermediul



unor expresii care sa agreseze direct regimul
totalitar. In Animalul inimii naratoarea se plange de
imposibilitatea cuvintelor de a ataca regimul politic,
deoarece, puse fata-n fataé cu acesta, cuvintelor le
dispare continutul emotional pe care naratoarea
voia sa le aiba. ,Ne miram ca mai eram in stare sa
inventam siruri de cuvinte lungi, rautacioase. Dar
cuvintelor le lipsea ura, nu puteau sa raneasca.”
(Herta Muller, Animalul inimii, Ed. Polirom, lasi,
2006, trad. Nora luga, p. 125.) Interesant de
remarcat la acest nivel este cauza pe care Herta
Muller o da rezistentei populatiei sub dictatura,
percepand in lipsa de revolta a oamenilor defularea
maniei prin intermediul injuraturilor. ,De aceea nu
protesteaza oamenii in aceasta dictatura, caci
mania gi-o consuma in Tnjuraturi.” (Herta Mller,
Regele se inclina si ucide,, p. 34)

Limba si gandire

La fel ca in cazul limbajului vidat de sens, se
observa in opera Hertei Muller o incercare a
scriitoarei de a gasi o punte intre limba vorbita si
gandire.

Daca in cazul limbajului vid am discutat despre
procedeul prin care Herta Mller ajunge sa creeze
combinatii lexicale inovatoare, de data aceasta
avem de-a face cu un pariu al scriitoarei care
mizeaza pe patrunderea in miezul gandirii sale.

Asa cum rezulta din opera sa, aceasta este o
gandire schingiuita si tracasata prin traumele
suferite din cauza anchetelor si a supravegherii
permanente de catre Securitate. In cazul gandirii,
autoarea incearca sa-si explice mecanismele
acesteia, observand procesele care au loc la nivel
cognitiv si intralexematic.

Eugen Munteanu, prezentadnd dimensiunile
fundamentale ale comunicarii, prezinta dimensiunea
gnoseologica, definind-o ca: ,Dimensiunea
gnoseologica a limbajului uman circumscrie
problema raportului dintre limba si gandire in
realizarea procesului de cunoastere. Din punct de
vedere ontologic, limba si gandirea au aceeasi
esenta, reprezentand fatete ale unui unic proces,
caci gandirea nu este altceva decat producere si
interpretare de semne, la fel cum limbajul constituie
mediul de manifestare a conceptelor si a celorlalte
operatii ale ratiunii umane in procesul cunoasterii.
(Eugen Munteanu, Introducere in lingvistica, Ed.
Polirom, lasi, 2005, p. 199.)

Pornind de la aceste idei, sesizam ca, in cazul
dimensiunii gnoseologice a limbajului, accentul se
pune pe capacitatea limbajului uman de a crea si,
implicit, de a interpreta semne, asa cum apar ele in
realitatea primara.

Imaginarul pe baza caruia Herta Muller creeaza
legatura intre géandire si limbaj este unul
disfunctional, deoarece are la baza o intreaga
panoplie de traume si disfunctionalitati emotionale
care au condus la degradarea continutului logico-
semantic sau, altfel spus, au produs o forma de
atrofiere cognitiva. De aici se observa ezitarea

autoarei in momentul in care vrea sa transpuna pe
héartie gandurile, emotiile sau traumele suferite;
cuvintele nu mai fac fatd mecanismului cognitiv al
autoarei, deoarece acesta (mecanismul), din cauza
hipersolicitarii produse de torturile la care a fost
supus, nu reuseste sa aiba un randament
intelectual obisnuit, adeseoriintrand intr-o stare de
apatie side catalepsie.

Autoarea sustine in Mereu aceeasi nea gi
mereu acelasi neica faptul ca unele idei pe care
vrea sa le transpuna din gandirea ei pe hartie nu
pot fi raportate la niste cuvinte, deoarece acestea
nu au capacitatea de a cuprinde in totalitate sensul
acelor idei. ,, Totul ajungea mereu altceva. Mai intai
imperceptibil altceva, daca te uitai la lucruri doar
asa, in sine. Apoi insa in mod vadit altceva, cand
era nevoie sa gasesti cuvinte pentru lucrul acela
anume, fiindca vorbeai despre el. Cand cauti s fii
cat mai exact in descriere, trebuie sa gasesti in
propozitie ceva cu totul altfel pentru a putea fi
exact.” (Herta Muller, Mereu aceeasi nea si mereu
acelagi neica, p.102)

Subit, autoarea se vede in necesitatea de a
forma cu forte proprii notiuni care, inainte nu
existau.

Pentru a intari cele sustinute anterior,
consideram necesar mentionarea ideilor lui Lev
Vigotski, care, studiind relatia dintre limbaj si
gandire, observa ca nu exista o legatura primara
intre gandire si cuvant, fiind posibil un anumit inter-
val in care notiunea poate sa-si schimbe sensul,
in functie de evolutia cognitiva a unui subiect.
,Gandirea si cuvantul nu sint legate printr-o legatura
originara. Aceasta legatura apare, se modifica si
capata amploare n insusi mersul dezvoltarii gandirii
cuvantului.” (L. S. Vigotski, Opere psihologice com-
plete. Vol. 2. Gandire si limbaj, Ed. Didactica si
pedagogica, Bucuresti, 1972, p. 250)

Herta Miller manifesta o dorinta de a crea
noi notiuni prin intermediul unor cuvinte deja
existente, cu scopul de a crea o notiune exacta
si fundamentala, care sa atinga exact afectul pe
care autoarea si-l propune sa-l descrie. De
exemplu, in Regele se-nclind si ucide, Herta
Mdaller mediteaza la frica si la efectele acesteia
asupra psihicului, observand ca frica se produce
in creier, insa, din cauza ca produce stari de
nervozitate si de neliniste, autoarea considera ca
frica poate fi numita si frica descreierata. ,Si
tocmai pentru ca e construita in creier, i s-ar mai
putea spune frica descreierata. Descreierata,
fiindca nu are niciun punct de plecare precis, nici
leac. Emil Cioran spunea ca aceste clipe de frica
nemotivata se apropie cel mai mult de insasi
existenta omului.” (Herta Muller, Regele se-nclind
si ucide, pp. 6-7)

Observam inca o data ca, in cazul crearii noilor
notiuni, simbolistica acestora se face in mod
concentric. Gasind o legatura intre frica si creier,
autoarea porneste de la un cuvant-nucleu, care, in
aceasta situatie este substantivul crejer, caruia Ti
adauga prefixul des-, cu scopul de a crea un nou
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cuvant, astfel incat sa produca sens in conformitate
cu afectele aferente fricii. Prin urmare, notiunea de
frica leaga doi termeni care apartin unor campuri
semantice diferite, cum este creierul — organ al
gandirii gi al congtiintei umane — gi, pe de alta parte,
adjectivul descreierat — termen utilizat ca sinonim
pentru smintit sau nebun. Interesant de remarcat,
la acest punct, este trimiterea la Emil Cioran.
Sesizam ca aceasta trimitere nu este deloc
intdmplatoare, daca luam ca punct de referinta
paradigma filosofica a ganditorului roman care este
marcata de pesimism existential, acesta fiind gi un
teoretician al disperarii. Astfel, combinand un
termen cum este descreierat, care are un continut
afectiv negativ, cu gandirea unui filosof ale carui
baze filosofice stau in seva disperarii si a
pesimismului existential, Herta Muller reugeste sa
confere fricii un nou semnificat produs prin

intersectarea unei notiuni ce apartine limbajului i
gandirii unui filosof.

In mod indirect, in Mereu aceeasi nea Si
mereu acelasi neica autoarea defineste aceste
combinatii inedite dintre cuvintele pe care le
utilizeaza drept tertip al limbii, afirméand ca , O astfel
de vorba ca TRADAREA ZAPEZIl admite multe
comparatii tocmai pentru ca n-au fost facute
comparatii de nici un fel. [...] Pentru mine materialul
acesta se cheama: tertipul cu limba. De el mi-e
mereu asa o frica, de tertipul cu limba - e ca un
drog pentru mine. Mi-e asa de frica ca atunci cand
aplic tertipul, simt ca odata cu el — daca e sa-mi
reuseasca — prinde adevar ceva dincolo de cuvant.”
(Herta Muller, Mereu aceeasi nea si mereu acelagi
neicd, p. 108). intreaga proza a autoarei sta sub
acest giretlic al limbii, un gsiretlic ce se produce
odata cu asocierea ingenioasa a cuvintelor.

De la Homo Sapiens la
Homo Cyborg

Denisa Adriana Moldovan

Fluiditatea concep-
tului de postuman permite
introducerea mai multor
ipostaze si ipoteze care
sa desemneze viitorul
uman. Pe langa decor-
poralizarea omului, sus-
tinutad de N. Katherine
Hayles, si crearea unui
nou tip de ratiune, asa

i cum este ea perceputa
de Mlchel Foucault, postumanul se manifesta si prin
statutul cyborgului.

,Un cyborg este un organism autoreglator care
combina naturalul si artificialul intr-un singur
sistem.“ (Chris Hables Gray, Cyborg Citizen: Poli-
tics in the Posthuman Age, Routledge, New York,
2001, p. 2). Cu alte cuvinte, cyborgul reprezinta
intruchiparea postumanului prin imbinarea unor
elemente organice cu alte elemente tehnologice
neanimate. Aceasta entitate nu trebuie redusa, insa,
la un ,sens superficial in care se combina trupul
cu cabluri” (Andy Clark, Natural-Born Cyborgs:
Minds, Technologies, and the Future of Human In-
telligence, Oxford University Press, New York,
2003, p. 3), ci trebuie inteleasa ,intr-un sens mai
profund, acela de a fi simbionti om-tehnologie:
sisteme rationale care gandesc si a caror constiinta
a fost extinsa intr-un creier biologic si intr-un cir-
cuit nonbiologic.” (Andy Clark, 3).

Astfel cyborgul nu este doar o simpla inventie
a omului, un bun care poate aduce profit unei
societati capitaliste, ci devine o entitate, un sistem
capabil de consgtiinta de sine. Cyborgul aduce in

discutie existenta unui alt tip de constiinta si a unui
nou tip de cunoastere care surclaseaza
antropocentrismul produs de natura umana.

Pentru multi ganditori ai postumanului,
cyborgul este cel care defineste viitorul omului.
Regandirea statutului uman se face prin intermediul
tehnologiei si a simbiozei acesteia cu organicul.
Acest viitor postuman presupune o evolutie majora
a tehnologiei gi a stiintei care este incorporata
complet in viata organica. Discursul stiintifico-fan-
tastic este incarcat cu astfel de intruchipari ale
postumanului. Chris Hables Gray sustine ca
.cyborgul a devenit faimos printre autorii genului
stiintifico-fantastic care au recunoscut incredibila
integrare a tehnologiei intr-un sistem natural care
incepe sa transforme societatea.“ (Gray, 19).
Scriitorii nu doar ca imagineaza o simbioza om-
tehnologie, ci gi 0 simbioza intre natura, societate
si tehnologie, stiinta.

In seria Odiseea Spatiald, Arthur C. Clarke
construieste un personaj hibrid in jurul caruia
evolutia omului si a societatii pivoteaza. Daca la
inceput Dave Bowman se afla in ipostaza
postumanului decorporalizat, in a doua carte a seriei
2010: a doua odisee (Arhtur C. Clarke, 2010: a
doua odisee, traducere din limba engleza Cornelia
Bucur, Nemira, 2010) acesta devine un cyborg.
Constiinta sa dematerializata ajuta la salvarea
echipajului navei spatiale Leonov. Stationat pe
orbita planetei Jupiter, echipajul este avertizat, de
catre Bowman, de pericolul care urmeaza sa
distruga nava, fiind obligati s& paraseasca sistemul
planetei. Postumanul Bowman este folosit de catre
fiintele superioare detinatoare de monolit pentru a



monitoriza viata de pe planeta Jupiter si satelitul
acesteia, Europa. Aceste fiinte care la inceput nu
au actionat decat pasiv prin intermediul monolitilor
devin un participant activ in schimbarea sistemului
solar. Cu ajutorul unui monolit auto-replicator
(mecanism care se reproduce in mod autonom cu
ajutorul elementelor gasite in mediul inconjurator),
plasat Tn atmosfera planetei Jupiter, fiintele
superioare maresc densitatea corpului ceresc pana
cand acesta, prin fuziune nucleara, devine o stea
mica.

Nava Leonov si echipajul uman reusesc sa
se salveze de distrugerile provocate de crearea
unui nou soare, insa inteligenta artificiala de la
bordul navei Discovery, HAL 9000, se afla in fata
distrugerii definitive. Bowman, in ipostaza sa de
fiintd decorporalizata, o forma de viata bazata pe
impulsuri neuronale, il salveaza pe HAL.

HAL 9000 are toate atributiile unei inteligente
artificiale: o entitate non-organica care are constiinta
de sine si poate ajunge la decizii inteligente fara
ajutor uman sau fara o programare umana voita.
Bowman salveaza acest computer al viitorului i 1l
incorporeaza in propria esenta, astfel devenind un
cyborg decorporalizat. Cei doi devin Halman,
denumirea fiind produs printr-o sinteza a celor doua
nume: Bowman si HAL.

Halman este un cyborg produs din elementul
organic decorporalizat Bowman si din inteligenta
artificiala HAL. Aceasta ipostaza a postumanului
nu ramane insa decorporalizata, ci cyborgul devine
stocat in monolitul de origine extraterestra plasat
pe satelitul Europa.

Cyborgul: o revolta social-feminista

In lucrarea Simians, Cyborgs, and Women:
The Reinvention of Nature (Routledge, New York,
2001), Donna Haraway discuta problematica
ipostazei cyborgului in politica si societate. Pentru
Haraway, dualitatea reprezinta o metoda de
dominatie folositd de societatea capitalista si de
cultura Occidentului:

,(c)onducatoare printre aceste dualisme
creatoare de probleme sunt eu/alteritate,
minte/corp, culturd/natura, masculin/feminin,
civilizat/primitiv, realitate/aparenta, intreg/
divizat, agent/resursa, creator/creatie, activ/
pasiv, corect/incorect, adevar/iluzie, total/
partial, zeu/om.” (Haraway, 177).

Cyborgul, conform lui Haraway, este un
mecanism politic prin care societatea scapa de
dualitatile creatoare de ipostaza dominant/dominat.
Dualitatile prezentate mai sus sunt o tactica de
,<dominatie a femeii, a oamenilor de culoare, naturii,
muncitorilor, animalelor - pe scurt, dominatia a tot ce
constituie alteritatea“ (Haraway, 177). Postumanul,
in acest caz cyborgul, este o unitate, un tot care
rezolva problema dualitatilor, ,imaginarul cyborgului
poate sugera o iesire din labirintul dualismelor prin

intermediul caruia ne explicam noua insine propriile
trupuri si mecanisme® (Haraway, 181).

Cyborgul introduce un nou tip de etica si o noua
viziune asupra universului. Datorita faptului ca
aceasta entitate este creata din mai multe parti
diferite care provin din sisteme diferite, se creeaza
o forma de egalitate. Cyborgul in ipostaza de aparat
socio-politic are responsabilitatea de a inlatura orice
forma de dualitate care poate sa duca la suprimarea
celor considerati slabi sau fara aparare.
Distrugerea dualitatii si a sistemului ierarhic
promovat de societatea contemporana duce la
acumularea unui polis ecologic care nu il are pe
om in central ei.

Halman reprezinta o manifestare a unui astfel
de cyborg postuman/feminist/socialist. Cei doi nu
mai constituie eul si alteritatea, ci o unitate multipla
a dihotomiei. Acesta este o incarnare a spiritului
socialist-feminist care ar trebui sa puna bazele unei
societati postumane. Spiritul feminist al lui Halman
este datorat lipsei unei prejudecati ce tine de
constructul social numit gen. Halman, la fel ca
feminismul, percepe oamenii in mod egal fara a-i
delimita Tn anumite categorii sociale, cum ar fi cele
legate de gen, nationalitate, religie. Pentru el,
pamantenii se incadreaza intr-o singura categorie,
cea de om. Avand in vedere acest factor, cyborgul
decorporalizat si stocat in monolit, devine un in-
strument socio-politic, un reprezentant pentru femi-
nism si socialism.

Cu toate ca Halman reuseste sa se
debaraseze de majoritatea dualismelor prin
intermediul carora omul se defineste, acesta, initial,
nu fsi duce statutul pana la capat. Singurul dual-
ism ale carui limite cyborgul nu poate sa le
transceanda este acela de dominant/dominat.
Halman nu este un cyborg liber, ci este continut de
monolit, iar actiunile lui sunt controlate de fiintele
superioare. Cu toate ca acesta se poate identfica,
prin intermediul teoriei Donnei J. Haraway, cu
migcarile socialiste si feministe, Halman inca este
un pion in interiorul ideologiei capitaliste a
exploatarii. Cyborgul decorporalizat este un
mecanism folosit de catre o autoritate suprema.

Singura componenta al lui Halman asupra
careia fiintele superioare nu au control este
ratiunea. Cyborgul postuman are inca abilitatea de
a gandi sirezona liber, fara o ingradire exterioara.
Datorita acestei libertati, Halman avertizeaza
oamenii de distrugerea lor si a planetei. Mai mult
de atat, acesta, printr-un ultim act revolutionar,
devine arma oamenilor. Purtator al unui virus
cibernetic letal, Halman distruge monolitul care se
dovedea a fi o arma indreptata asupra Pamantului.
Prin revolta, cyborgul distruge exploatarea, ierarhia
si ultimul dualism care il limiteaza: dominant/
dominat. Halman dovedeste faptul ca postumanul
materializat in ipostaza de cyborg mai pastreaza o
anumita emotie umana pozitiva, care il constrange
sa 1i ajute pe cei dominati, cei care la nivel politic
reprezinta categoria exploatatului: femeia, muncitorii
sau oamenii de culoare.
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Cyborgul Halman, este o manifestare a
postumanului prin simbioza organicului si a
tehnologicului. Acest cyborg nu doar ca prezinta o
posibilitate a viitorului uman, ci ajuta si la distrugerea
dualismelor periculoase care caracterizeaza o
societate neo-imperialista.

Simbioza dintre masinarie si om

In seria Ghidul Autostopistului Galactic
cyborgul este tratat intr-un mod ironic. Un exemplu
de cyborg clasic il reprezintd nava Inima de aur.
Nava, in conformitate cu stilul absurd al lui Douglas
Adams, este una care functioneaza cu un motor de
improbabilitate. Dupa ce computerul de bord
(inteligenta artificiala) comite suicidul, nava ramane
fara un creier care sa controleze acel motor.

Presedintele galaxiei, Zaphod Beeblebrox,
este un extraterestru de langa steaua Betel-
geuse. Diferentele majore fatd de forma hominida
a pamantenilor sunt prezenta a doua capete gi a
trei maini. In ultima parte a seriei, acesta se
debaraseaza de unul dintre capete si Tl
conecteaza la nava Inima de aur. Prin conectarea
capului, nava devine un cyborg format dintr-un
creier organic si un trup tehnologic. Aceasta
simbioza pare sa indeplineasca aceleasi funciii
de dizolvare a dualismelor, asemeni lui Halman.
,Nu mai este clar in relatia dintre om gi masinarie
cine este creatorul gi cine este cel creat”
(Haraway, 177). In concordanta cu teoria lui
Haraway, acest cyborg nu mai cunoaste limita
dintre creat si creator si devine la fel ca Halman,
o universalitate. Capul lui Beeblebrox, continut
de nava afirma ca ,(e)u sunt nava, nava sunt eu”
(Eoin Colfer, Siinca ceva, traducere din limba
engleza Bogdan Marchidanu, Nemira, 2014, p.
59), ceea ce dovedeste o identificare completa
a elementului organic cu unul tehnologic. Creierul
stang isi accepta noul corp si pare sa fie
entuziasmat de iesirea din dualitatea care
caracteriza vechiul sau trup.

Asemanarea dintre Halman si nava cyborg
consta in ideea politica de socialism-feminism.
Creierul stang nu face diferente de gen sau
nationalitate, la fel ca Halman, si vede toti oamenii
la acelasi nivel. Diferenta majora dintre cei doi
cyborgi consta in dualitatea dominant/dominat.
Nava /niméa de aur nu mai este dominata de nimic,
nici macar de capitanul sau, Beeblebrox. Aceasta
lipsa de dominatie il face insa pe noul cyborg sa
simtd o anumita superioritate fata de cei ce nu se
afla in postura de postuman. Cu toate ca acesta
simte un anumit nivel de superioritate, niciodata nu
actioneaza asupra ei.

Cyborgul devine in literatura stiintifico-
fantastica un factor care ,face foarte problematic
statutul de barbat si femeie, om, artefact, membru
al unei rase, entitate individual sau corp.®
(Harraway, 178). Acesta reprezinta un posibil viitor
al postumanului nu doar prin transcenderea
organicului, ci si prin inlocuirea dualitatilor societatii
occidentale cu o universalitate.

Cyborgul: homeostaza postumanului

in cartea Cyberculture, Cyborgs and Science
Fiction: Consciousness and the Posthuman
(Radopi, 2006), William S. Haney considera ca
»(p)ostumanismul imagineaza o simbioza intre bio-
logic/masinarie ce va promova aceasta extensie
prin intensificarea artificiala a puterii noastre
mentale si fizice” ( Haney, vii). Imersarea
tehnologicului Tn viata organica a fiintei umane este
vazuta de catre Haney drept una benefica. Prin
hibridarea trupului si a constiintei omul se
transforma intr-o masinarie imbunatatita. Cyborgul
devine astfel o stare de homeostaza in care se afla
postumanul. Prin homeostaza se intelege un

.proces de autoreglare prin care un
sistem biologic sau mecanic isi mentine
stabilitatea, ajustandu-se la schimbarile de
mediu. Sistemele aflate in echilibru dinamic
ating stabilitatea prin schimbari interne con-
tinue care compenseaza schimbarile
externe, pentru a-si pastra, in mod uniform,
conditiile de existenta“ (Enciclopedia
Universala Britannica, volumul 7, coordonata
de llies Campeanu, Cornelia Marinescu, Lit-
era, 2010, p. 275).

In aceasta situatie, postumanul aduce
exteriorul (tehnologia) in interiorul corpului organic
tocmai pentru a pastra o legatura cu stramosul
uman. Cyborgul este prin urmare o homeostaza a
postumanului care se vede amenintat de progresul
tehnologic si de influenta acestui progres asupra
societatii.

Homeostaza postumanului nu este una
artificiala cu toate ca implica o simbioza organic/
anorganic. Andy Clark aduce in discutie cyborgul
si postumanul prin introducerea ideii conform careia
oamenii sunt natural-born cyborgs. In lucrarea
Natural-Born Cyborgs scopul sau este sa preia
imaginea cyborgului asa cum este ea imaginata in
literatura si filmele SF si sa o ,,remodeleze, sa o
destainuie drept o viziune ascunsa [...] a propriei
noastre naturi biologice.” (Andy Clarke, 5). Omul
este de la natura un cyborg, un organism ,mereu
pregatit sa uneasca propria activitate mentala cu
operatiunea unui pix, a unei foi de hartie si a
tehnologiei.“ (Andy Clarke, 6). Asadar, omul a fost
dintotdeauna un cyborg prin simpla folosire a unui
element extracorporal. Fiinta umana este una care
progreseaza doar prin ajutor exterior. Evolutia
primatelor a fost posibila doar prin folosirea uneltelor
si prin interactionarea cu lumea exterioara. Astfel,
aducerea tehnologicului in universul organic al
omului nu este o idee artificiala, creata de epoca
contemporana, ciigi are radacinile in dorinta arhaica
de interactiune.

Datorita faptului ca oamenii sunt natural-born
cyborgs, mereu pregatiti si entuziasmati sa
evolueze, simbioza om/masinarie nu este una
artificiala, ci tine de capacitatea homeostatica a



organismului. In seria Ghidul Autostopistului Ga-
lactic, Trillian Astra, fosta paméanteanca in varsta
de o suta cinci ani pamanteni, se afla in ipostaza
de natural-born cyborg. Aceasta este un reporter
care transmite din cele mai teribile locuri din
galaxie, Trillian isi pierde ,,laba piciorului pe Orion
Beta in cursul violentelor minere [...] saptezecila
suta din epiderma ei fusese arsa de un jet de
plasma [...] méana si antebratul stang erau
contorsionate Tn urma impactului cu un tarator al
desertului” (Colfer, 27). Toate traumele fizice
suferite de Trillian au ca urmare inlocuirea
majoritatii corpului sau cu elemente tehnologice.
Din ea ,,mai ramasese creierul original (cu ceva
nu-fluid adaugat), un ochi, doi obraji (unul la fese,
celalalt la fata), o colectie de oase minore si doi
litri si jumatate de sange uman” (Colfer, 27), restul
corpului fiind doar nigte atasamente tehnologice.
Trillian devine un cyborg nu din propria dorinta, ci
dintr-un instinct omenesc de supravietuire, dintr-
o0 nevoie de conservare a propriei constiinte.
Procesul de homeostaza o ajuta pe Trillian sa
accepte simbioza cu elemente anorganice,
exterioare ei.

Trillian devine un cyborg n sensul stiintifico-
fantastic, insa aceasta tranzitie intre uman si
postuman a fost posibila datorita statutului ei de
,,natural-born cyborg: fiinte pregatite de mama
natura pentru a anexa val dupa val de elemente si
structuri externe ca si parte sau parcela din
propriile minti extinse.” (Andy Clarke, 31). Dorinta
eiinconstienta de a se afla mereu in simbioza cu
lucrurile exterioare fac mai ugoara tranzitia dintre
om si postuman. Chiar daca aceasta serie se
bazeaza pe ironie, critica sociala si situatii comice,
ipostaza in care se afla Trillian Astra reflecta un
posibil viitor al fiintei umane Tn care corpul este
privit ,,drept o proteza originala pe care toti
invatam cum sa o manipulam” (N. Katherine
Hayles, How We Became Posthuman: Virtual
Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics,
The University of Chicago Press, Chicago, 1999,
p. 3). Viitorul tehnologiei nu mai tine de exteriorul
fiintei, ci devine o homeostaza care ajuta
postumanul.

Avand in vedere incadrarea ei in genul
stiintifico-fantastic tare, Odiseea Spatiala trateaza
cyborgul ca viitor postuman, implicand tehnologie
care nu transcende legile fizicii. Daca Trillian Astra
reprezinta materializarea cyborgului clasic,
jumatate corp organic, jumatate tehnologie, atunci
Arthur C. Clarke imagineaza un cyborg al carui
corp organic nu este invadat sau invalidat.
Postumanul anilor 3000 nu mai este un cyborg
fizic, ci simbioza dintre organic/tehnologic se
petrece la nivelul congtiintei si a creierului. In
cartea Natural-Born Cyborgs, Andy Clarke
portretizeaza un cyborg care se indeparteaza de
stilul clasic. Pentru acesta simbioza omului cu
,,cabluri si implanturi” (Andy Clarke, 198) nu mai
este una mandatorie, ci,,folosirea unor astfel de
tehnologii invazive devine neesentiala” (Andy

Clarke, 198).

Postumanul, asa cum este el conturat de Arthur
C. Clarke in mileniul 4, pare sa sintetizeze ideea
construitd de Andy Clarke. Homeostaza in acest
caz nu tine de aducerea tehnologiei in lumea
interioara, organica, ciinvers, aducerea organicului
intr-o lume tehnologica. Omul devine postuman,
cyborg, prin imersiunea in hiperrealitate, intr-o
realitate virtuala, un simulacru.

Postumanul imaginat de Clarke devine realitate
prin aplicarea unei masinarii pe suprafata scalpului
debarasat de par. Acest obiect ii permite purtatorului
sa acceseze o0 hiperrealitate unde se creeaza
legaturi intre ceilalti purtatori si unde se prezinta o
realitate virtuala care poate sa copieze lumea
exterioara unanim acceptata ca realitate. Noua
realitate este preferata de catre fiintele postumane
ale mileniului patru deoarece aceasta ,,ia locul
celeilalte realitati, pentru ca este perfecta, controlabila
°i noncontradictorie” (Jean Baudrillard, Cuvinte de
acces, traducere din limba franceza Bogdan Ghiu,
Art, 2008, p. 45).

Cyborgul din 30017: odiseea finala este definit
printr-o simbioza a consgtiintei sale organice cu o
hiperrealitate care exista cu ajutorul tehnologiei.
Acest tip de postuman prefera sa isi retraiasca
amintirile sau chiar sa puna in scena situatii care nu
au loc in lumea reala, cu ajutorul unei realitati
tehnologice. Cyborgul este impartit intre cele doua
realitati (una creata de tehnologie si una creata de
om), insa ,virtualul este ceea ce tine loc de real”
(Baudrillard, 45), in sensul in care acei noi oameni
folosesc realitatea virtuala pentru a comunica, pentru
a invata si mai ales (paradoxal) pentru intelege mai
bine realul. Virtualul este preferat deoarece ,,nu mai
este nevoie de un subiect al gandirii, de un subiect
al actiunii, totul se petrece prin mediatiile tehnologiei”
(Baudrillard, 45), astfel cyborgul nu trebuie sa Tsi
foloseasca corpul organic pentru a experimenta, ci
poate sa acceseze o noua lume care implica doar
congtiinta.

Crearea unei astfel de tehnologii care
imerseaza omul intr-o lume virtuala este o
homeostaza a postumanului. Acesta se transforma
intr-un cyborg pentru a pastra integritatea constiintei
in fata realitatii mereu schimbatoare. Simbioza
constiintei omului cu o constiintd tehnologica,
colectiva este o tehnica de supravietuire.

Trillian Astra si fiintele anului 3001 sunt
asemanatoare deoarece in ambele cazuri se poate
vorbi despre un statut de natural-born cyborgs. In
ambele situatii, tranzitia dinspre om spre cyborgul
postuman este una consgtienta si este posibila datorita
inclinatiei omului de a fi mereu in simbioza cu un
obiect extern. Postura de cyborg este vazuta de
catre Andy Clarke drept una naturala, care nu
necesita neaparat o invadare fizica a organicului, Ci
una care permite constiintei umane sa evolueze cu
ajutorul elementelor externe. Homeostazia
postumanului este Tnsusi cyborgul, deorece acesta
permite o pastrare a linearitatii istorice a omului prin
introducerea elementelor tehnologice.
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Doina Chereches

STRAINUL DIN OGLINDA

(fragment)

Cazuri si cazuri, situatii si situatii erau prezente
in activitatea de zi cu zi a medicului Dinu
Simionescu, iar el se straduia sa le faca fata cu
brio, atat din punct de vedere profesional, cat mai
ales emotional, fapt care il aducea nu de putine ori
in pragul unei epuizari totale. Ca mai toti medicii,
acesta avea o fire impresionabila - trasatura care
poate ii dictase drumul spre medicina- si astfel stand
situatia, ceea ce vedea sau auzea la cabinet il
urmarea zile in sir, revenindu-i in minte cand se
astepta mai putin. O trasatura la fel de pregnanta
era simemoria sa vizuala, aducandu-i in prim-plan,
tot asa, cand ii era lumea mai draga, chipuri
schimonosite de durere sau trupuri deformate de
boala si atunci retrdia momente de-a dreptul
tensionate.

Cu toate acestea, nu se putea spune ca viata
sa profesionala se desfasura numai pe acest
calapod, avand parte gi de situatii mai_vesele,
comice sau de-a dreptul caragialesti. In ciuda
suferintei care ii aducea in cabinetul sau, mulii
pacienti stiau sa se faca placuti si sa creeze o
atmosfera agreabila datorita sfatoseniei de care
dadeau dovada la tot pasul. Asadar, in cabinetul
medicului Dinu Simionescu se putea vorbi si de o
terapie prin ras si voie buna, pe care o initiau mai
mult pacientii decét el in persoana - om preocupat
de latura medical-gtiintifica a intalnirilor cu cei care
il cautau pentru diferite probleme. Deci meritul de-
a initia buna-dispozitie le revenea in general
pacientilor sai, iar el se straduia s-o mentina, fiind
un bun ascultator. Intervenea in discutii doar atat
cat era strict necesar, bucurandu-se de starea de
bine si de confort sufletesc ce se crea uneori de la
sine. O asemenea atmosfera de lucru il ajuta sa se
destinda si sa gadndeasca mai eficient la tot ce
insemna vindecarea sau macar ameliorarea
multelor boli existente Tn lume. Si astfel, consultati
si sfatuiti atent in privinta a ceea ce aveau de facut
pe mai departe, precum si rugati insistent sa se
tina de treaba si sa mai revina la control, pacientii
medicului Dinu Simionescu plecau din cabinetul
acestuia putin mai intremati fizic si mai optimigti de
cum venisera. El avea intotdeauna grija sa nu scrie
retete prea scumpe, pentru ca oamenilor sa nu le
ramana buzunarele chiar goale dupa ce treceau
pe la farmacie. Cu timpul, intre el i pacientii sai se
legasera adevarate relatii de prietenie, oamenii
continuand sa-l caute ani in sir, iar el continuand
sa le acorde toata atentia numai ca sa-i vada
multumiti.

De fapt, pentru un medic adevarat, aceasta
este Intotdeauna satisfactia cea mai mare, sa-si
vada pacientul plecand cat de cat inviorat din
cabinetul sau.

In toatad aceastd afacere, medicul Dinu
Simionescu isi avea si el partea sa de castig.
Socotind bine, se simtea chiar privilegiat, pentru
ca in timp adunase o adevarata colectie de cuvinte
si expresii vechi sau doar amuzante. Cei mai multi
colegi de-ai sai se imbogatisera altfel. “Eu, doar
lingvistic”, spunea acesta cu umor in cercul sau
restrans de prieteni - in general oameni care
cochetau cu artele si care nu stateau nici ei mai
bine din punct de vedere material.

Nu mai putin adevarat era gi faptul ca medicul
Dinu Simionescu facuse o adevarata pasiune din
a culege perlele pe care le rosteau pacientii sai cu
haz si dezinvoltura. De cele mai multe ori, miezul
problemelor cu care se confrunta era destul de trist,
dar, in schimb, Tnvelisul era suculent si dulce sau
cel putin dulce-amar, iar el il savura cu placere si
cu o bucurie ascunsa, extragadnd ceea ce-l
interesa, adica materialul sau seva lingvistiva a
cuvintelor ce i ajungeau la ureche. Pentru asta,
se obignuise sa-gi asculte pacientii cu luare-aminte
si nu facea un efort deosebit in acest sens, fiind
inzestrat de la mama-naturd cu o mare atentie
distributiva. Prin urmare, era suficient sa-si
ciuleasca urechile si creierul sau intra rapid in
functiune, facand o departajare corecta intre ceea
ce i se furniza din punct de vedere medical si partea
de amuzament a unei exprimari defectuoase.
Ajunsese sa soarba, nu altceava, de pe buzele
pacientilor sai toate cuvintele pe care acestia le
poceau in fel si chip, fie ca sa para maiinteresanti,
fie doar incercand sa se faca mai bine intelesi. Si
astfel, nu de putine ori, cabinetul sdu devenea
asemenea unei sali de spectatol, unde el se simtea
ca un intrus, pentru ca nu-si cumparase bilet de
intrare. Avea grija doar sa fie prezent Tnainte de
intrarea actorilor in scena si sa nu perturbe cu nimic
programul aflat in curs de desfasurare...

Se lasase pe speteaza mobila a scaunului de
birou, spunandu-si in graba: “N-am timp s& merg
la teatru, dar vine teatrul la mine.”

Banuia ca avea sa urmeze un numar de zile
mari si el nu voia sa piarda nimic din culoare, sunet
si decor. De unde banuia? Cucoana respectiva mai
daduse si alte reprezentatii...

De aceasta data, nu venise singura, ci insotita,
iar persoana care i statea alaturi il privise ca pe
un presedinte de tribunal ce urma s-o condamne
definitiv... El, in schimb, doar ascultase:

-O nenorocita, domnule doctor, atacase bru-
tal si acuzator femeia mai in varsta si, totodata,
mama vitrega a fetitei de doisprezece ani.

Fetita, aproape la fel de Tnaltd ca si mama
vitrega, bagase capul intre umeri, parca acceptand
sa i se aduca orice acuza. Se imbujorase toata si



isi aplecase in pamant privirea. Fara ochii sai ca
de peruzea, cabinetul parca se intunecase o idee...

-Cu ce, ma rog, v-a suparat atat de tare?

-O bagaboanta, care fuge mereu de-acasa si
umbla brambura pe unde vrea muschii ei, ca s-0
adune politia de pe drumuri, spusese vitrega si se
repezise furioasa asupra copilei, indesandu-i fesul
pe cap si astupandu-i gura.

Copila scéncise si din ochii trigti i tasnise
deodata un suvoi abundent de lacrimi ce i se
prelinse pe obraji ca un sirag de margele mici i
stralucitoare. Se afla in pragul pubertatii. Pe fata, i
aparusera cosuri, iar sanii incepusera sa-i creasca,
reliefandu-se prin bluza ca doua mingiute rotunde
si saltarete. Sanii i urmau fiecare miscare si
respiratie, motiv pentru care ea statea cu umerii
adusi n fata, constienta si, totodata, jenata de
semnele timpurii ale feminitatii sale.

-Pai, in asta nu e nimic nou. Doar s-a mai
intdmplat si poate ca se va mai...

-Sigur ca s-a mai intamplat si ca se va mai
intdmpla, ca uite acum, o omor aici in fata dv., ca
sa scap de belea. (Si vitrega se repezise,
infigdndu-si adanc unghiile negre in gatul delicat si
frumos arcuit al copilei.)

-Va rog! Cu mai putini nervi...

-Pai cum sa nu ma nervozez, dle doctor. Ma
nervozez, ca nici ea nu se calmeste deloc. Asa o
podoaba la usa! Nu ma las pana n-o nenorocesc.
Ori eu pe ea, ori ea pe mine!

Si chiar nu ai fi putut spune ca cea mica nu
era intr-adevar o podoaba de copil si nenorocita
gata.

-Ei, mai usor...

-Mai usor pe dracu’ s-o pieptene astazi si
maine , ca de data asta politia nu ne-a mailasat-o
plocon in prag ca altadata, ci au dus-o direct la
protectia copilului. Se plimba tac-so de doua zile
pe-acolo, cu declaratii, cu iscalituri si cu
angajamente ca-i va purta mai bine de grija de-acum
incolo. Sa-i poarte...Eu, ce treaba am? Niciuna,
ca nu ma priveste. (Vitrega se intorsese aproape
cu spatele spre fetita care Tsi ridicase capul cu o
oarecare semetie, incercand s-o infrunte in tacere.)

-Si, pe la mine, cu ce probleme?, incercase
medicul sa scurteze intrevederea.

-Sa-i dati la spurcata asta un bilet de trimitere
la ge-ne...si cum ii mai zice...

-La ginecologie? Pai, si ce sa cautati acolo?

-Ea, ce sa caute... S-o caute aia de-acoloin...
Ca cei de la leagan ne-au trimis pe noi ca parinti,
adica pe tac-so, de!, nu pe mine, ca eu n-am nicio
legatura cu cazu’ asta de tot rahatul. Reluase,
numai spume si incrancenare: Deci, pe tac-so I-
au trimis pe de rand, mai intai la pisiatrie infatida
(psihiatrie infantila), ca sa vada daca nu cumva
dumneai e cu mansarda deranjata. Cei de-acolo
au cercetat-o numai cu vorba, ca n-are aparate de
niciun fel, asa ca ce i-a trecut pe hartie a fost din
orificiu (oficiu). Dupa asta, plimbare in toata regula
la medicina egala (legald), ca sa se vada daca nu
cumva a avut cateaua asta vreo sexuatd. (Si

vitrega o scuipase pe copild drept in fata, iar
aceasta incepuse sa tremure ca varga, plina de
nervi, rusine, revolta si ura.). Cei de la medicina
egalé zic ca mai intai s-o duca la...cum ii spuneati
dv. mai Tnainte. Ei, s-o duca, ca mie ce-mi pasa.
Da-o dracu’ de apucata, daca s-o fi dat pe morcovi
si pe ridichi de la varsta asta...

Apoi, se intorsese subit spre copila:

-Ti-a placut, fa, sa stai intinsa sub toti
handralaii strazii? Ei, acum o sa staiintinsa sila...
cum zicea domn’ doctor, cu cracile-n sus pe masa
si cu c...gol. Te pun aia la epograf (ecograf), isi
baga destele si méinile in tine pana la cot si te
sfredelesc cu niste fiare ascutite pana ramai gaurita
peste tot. Del, la ge —ne...cumii zicea dl doctor, n-
o sa-ti mai fie cum ti-a fost la iarba verde. Da’ sa te
duca, ca la macelar, cad mie nu-mi pasa nici cat
negru sub unghe si sa bage aia la fiare-n tine pana
ti le-or scoate pe gura si pe nas.

Pe toata durata acestor explicatii, mastera
facuse gesturi obscene si fata tresarise de spaima,
sanii jucandu-i sub bluza subtire ca doua pasari
speriate. Se aparase stangace de ploaia de lovituri
care se abatuse deasupra capului eifara de veste.

-Alo, alo, ce-i aici, cabinet medical sau ring de
box?, fusese el nevoit sa intervina si sa calmeze
spiritele.

-Ce domn’ doctor, ti-e mila de javra asta, care
o fi i bortoasa? Noroc ca nu i-a venit pana acum
regula, ca umblam si s-o chirotdm, spusese
vitrega, carandu-iiarasi la pumniin cap si apucand-
o de parul prins la spate cu un elastic. Sub
smuciturile puternice, fetei ii sarise fesul din cap.
Incepuse sa planga de-a binelea.

-Ce mila? Nicio mila, se rastise tot ea, fara ca
cineva sa-i dea dreptate sau s-o contrazica. Va
matur cabinetul cu ea un’-doi, de nu mai trebuie sa
faceti curat diseara, adaugase plina de venin.

-Nu aici, va rog. Acasa, la dv. Poftiti, intre timp,
a iesit si biletul de trimitere, spusese el, apucand
atent cele doua foite subtiri, pe care imprimanta le
procesase timp indelungat.

“Tac-tac-tac, tac-tac-tac”, tacanise aceasta pe
toata durata reprezentatiei, zgomotul ei nesuferit
combinandu-se din cand in cand cu hacaitul obosit
al lap-top-ului.

“Trist-vesel, vesel-trist, numar de spectacol,
ba chiar de circ. Vai de mama noastra si de cultura
generalé pe care o avem! Mame inculte, copii de
izbeligte si medicina care se lupta din greu cu
asediul acestor monstri”, isi spusese medicul in
sinea lui gi privise cu invergunare spre coltul mesei,
unde trona salbatic aparatura din dotare.

-Hamm!, ii scapase fara de vrere, privind usa
care se inchidea in urma celor doua dusmance de
moarte.

-Ati spus ceva, domnule doctor?, il intrebase
asistenta cea mica, adica cea mai tanara, mai
priceputa la ce insemna partea de electronica a
activitatii sale de cabinet. Si asta nu mai insemna
putin lucru, ci dimpotriva...

-A, nimic, draga mea, nimic. Continuam, o
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linistise el, convins ca acesteia ii scapase cu
desavarsire spectacolul care abia se incheiase,
ea fiind intotdeauna mult prea absorbita si atenta
la pasii fara de sfarsit ai unui program tampit.

O privise, zambind. Nu voia s-0 supere cu
absolut nimic. Stia ca fara ea nu s-ar mai fi
descurcat de niciun fel, cu toata stiinta lui.

In treacat fie spus, mai nou, pentru un medic
era mai grav sa-l lase asistenta decéat nevasta,
pentru ca viata acestuia devenise un infern: hartii
peste hartii, chitante, facturi fiscale si electronice,
programe, e-mailuri, programari, telefoane, up-
grade-uri douazeci si patru din douazeci si patru,
precum gi pacienti asemenea vitregei care tocmai
ii parasise cabinetul. Printre aceste minunatii de
preocupari, ocupand aproape tot timpul unui medic,

se mai strecura din cand in cand si cate un con-
sult facut in graba, chinuit si Tnghesuit ca vai de
lume. Pe acesta, il urmau cu intarziere programata,
electronica, acte medicale de importantd majora,
parcurgand sufocate cele o mie si o suta de ferestre,
Cu: se asteapta raspuns si, drept raspuns: operatia
a esuat care obturau fara de mila Lumina ce venea
grabita, firava si tremuranda de /a steaua care a
rasarit’...

Siasta nu era tot...

Dinspre zarea intunecata, sumbru, morocanos
si mai ales inconturnabil, se itea faimosul card de
sanatate!

Adanc, patrunzator, cu luare-aminte si nu fara
o strangere de inim3, el se oprise o clipa, privindu-
se-n oglinda...

Ruxandra Cesereanu

Dan Coman

lon Muresan

Nichita Danilov




Despre o
anume
vrednicie

lon Pop

Despre colaborarile jurnalistice ,ocazionale”
ale unor intelectuali se crede, Tn general, ca sunt
sortite unei rapide disparitii din aria de interes a
cititorului, tocmai din cauza caracterului lor punc-
tual, dependent de evenimentul zilei. Am trait si eu
o vreme cu acest sentiment, pe cand scriam mici
tablete de observatie si reflectie ,civica” in cateva
cotidiane de la inceputul anilor 2000. Numai ca am
simtit ca nu puteam face altfel, erau prea multe
semnele de intrebare si problemele de pe ,ordinea
de zi”, ca sa raman indiferent la ceea ce se intampla
in lumea realitatii imediate. Motivam atunci aceasta
ipostaza de « observator », fie si marginal, — si o
pot face si acum — prin nevoia definitorie a
intelectualului de a se angaja voluntar in slujba
Cetatii si prin impulsul de a reactiona, poate si din
speranta de a descifra, treptat, o ,ordine din zi”,
capabila sa dea coerenta unor proiecte construc-
tive pentru colectivitate.

Citind culegerea de tablete a lui Teodor
Ardelean, fondatorul si directorul de mai multi ani
al impunatoarei, modernei Biblioteci Judetene
,Petre Dulfu” din Baia Mare, mi-am intarit
convingerea ca este cu adevarat nevoie de acest
tip de participare la dinamica prezentului, mai ales
atunci cand cel care ia cuvantul o face dintr-o
motivatie profund pozitiva. Textele adunate de autor
sub titlul Pietre unghiulare pentru o... biblioteca de
idei (Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca 2015) dau
tocmai acest tonic sentiment. Sunt ecouri la
calendarul unor fapte de cultura petrecute in spatiul
activitatii specifice a unui om de Biblioteca, cu
semnificative iesiri in lumea mai larga e reflectiei
pe temele stringente ale vietii sociale a momentului.
.Momentul” se intinde in acest caz pe patru ani, in
intervalul 2011-2014, si se regaseste in articolele
semnate saptamana de saptamana in presa locala
baimareana (in speta, Gazeta de Maramures). Prin
forta lucrurilor, tematica e compozita, de o mare
diversitate, insa unificata subteran de un ,program”
usor de conturat: vointa de a lua parte la o actiune
de echilibrare si insanatosire a cilmatului cultural
si a dezbaterilor de idei din societatea noastra atat
de tulburata la toate nivelele in ultimul sfert de
secol.

Multe dintre titlurile acestor pagini vorbesc prin
ele insele despre acest efort: Avem de nevoie de
modele, Un lucru bine facut, Despre o anume
vrednicie, Libertate prin carte, ,Foloasele
invatéaturii”, S& rentabilizam identitatile, Cartea —
cea mai puternica forta!l... Schite de portret si
evocari ale unor personalitati ale locului, si nu

numai, consemnari de evenimente culturale locale
si de rezonanta nationala, schimburi de idei cu
delegatii straine, vizite in vecinatatile romanesgti ale
tarii — maramuresgenii de astazi din Ucraina, valea
bulgareasca a Timocului, deschiderea unui colt
romanesc la Universitatea din Cahul, ,chestiunea
voloha”, interesul pentru limba roméana la polonezi,
cate un ecou important al istoriei noastre in studiile
unor cercetatori straini sunt puncte de plecare
pentru reflectii asupra situatiei ,familiei roméane”, -
ca sa preiau titlul graitor al revistei pe care
intemeiat-o si a coordoneaza Teodor Ardelean de
mai multa vreme. Nu scapa ochiului sau de
observator si ,cronicar’ nici multe alte probleme
din sfera economica si chiar politica — solutii
discutabile ale ,privatizarii”, situatia actuala a satului
romanesc, chestiuni de urbanistica regionala, presa
locala, monumente istorice, memoria rezistentei
anticomuniste din Tara Codrului, evenimente si
figuri din viata Bisericii romanesti...

La sfarsitul lecturii celor aproape doua sute
de pagini de publicistica, as zice pozitiv militanta,
cititorul ramane cu profitul cert de a fi descoperit
numeroase fapte de viata, mai ales intelectuald, din
spatiul maramuresean, dar si din afara lui, intr-un
,documentar” ce se constituie treptat, cu fiecare
ecou jurnalistic. Dincolo de acest nivel al strictei
informari, se impune insa pasiunea calma a omului
sensibil la tot ceea ce se intampla demn de retinut
in Agora, in spatiul public ce nu-I poate lasa neutru,
ci il cheama mereu la rostirea unor opinii si intrebari
interesdnd comunitatea, bine cumpanite si
insufletite de increderea tonica in valorile spirituale
autentice, pe linia prestigioasa a ASTREI ardelene,
al carui membru activ este Teodor Ardelean. Un
patriotism lucid, lipsit de alunecari emfatice,
insufleteste acest ansamblu de ,insemnari”
hebdomadare intr-un moment cand constiinta
apartenenteila un ,loc gi timp anume” sufera la noi
un grav proces de eroziune.

Satul misterelor

Adrian Popescu

loan din Satul pagéanilor apare dupa un fel de
hiatus, la treisprezece ani de la volumul anterior,
Noptila Viisoara. Este nevoie de un anumit curaj sa
te reapuci de scris. Itiiesi din mana, de obicei, pierzi
acea dexteritate de care ai nevoie sa scrii, sa agtepti,
sa combini cuvintele si lucrurile in asa fel incat ele
sa fie expresive. loan Cioba are curajul acesta si
scoate un volum la o editura despre care am numai
cuvinte de lauda (Charmides) si cu o ilustratie
deosebita realizata de Radu Feldiorean.

La loan Cioba as descoperi in primul rand
prospetime gi un ton enigmatic. Este prima impresie
si, de cele mai multe ori, cea mai importanta. Petru
Poanta vorbea, in prefata volumului Noptila Viisoara,
despre un abur pillatian, de o melancolie pillatiana
intr-o estetizare a unui spatiu real, cel bistritean. $i
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mai spunea ceva, care ar privi toata suflarea poetica
bistriteana: ca se simte un aer central-european,
venind dinspre granicerii nasaudeni si de la acest
spatiu cald, civilizat al Bistritei. Un spatiu citadin im-
portant pentru formarea unui spirit modernist ca al
lui loan Cioba, un spirit care depaseste localismul.
Asta siapropo de o antologie de poezie (Patruzeci.
Poeti bistriteni contemporani - Ed. Aletheia, 2001)
realizata de loan Cioba, cu 0 ampla prefata a criticului
Petru Poanta. Ce este aceasta melancolie pillatiana?
O regasim, de fapt, intr-o poezie a roadelor, a viei, a
culesului rodnic al viilor gi al gutuilor.

Chiar daca mai putem observa cateva elemente
comune, cartea de fata se inscrie intr-un alt registru.
loan (din Satul pdgéanilor) cutreiera lumea. Nu tine
un jurnal de calatorie strict spatial i cronologic, ca
margelele ingirate pe o ata, ci ne ofera niste
instantanee, nearanjate dupa niciun criteriu, intr-o
dezordine interioara care se dovedeste o ordine
superioara, de fapt. Poemele au un aer enigmatic,
aer care vine din tehnica lui, inspirata de poetii ermetici
italieni ai secolului douazeci, Montale in primul rand.
Fara entuziasm in fata peisajului, fara descrieri
exacte, ci doar epura, doar impresia. Montale si
teoretiza, caci poezia ocaziilor nu trece tale-quale,
ci trebuie filtrata. Trebuie, spunea el intr-un text, Iasat
deoparte contextul, ceea ce da nastere poeziei si
pastrata doar vibratia, efectul intalnirii cu peisajul.
Asa face siautorul nostru. El se plimba si, plimbandu-
se, are aceste iluminari ciudate, in sensul enigmatic,
pentru ca el nu transcrie, ci epureaza, ne ofera o
imagine personalizata, transfigurata. Cel mai bun
exemplu al preluarii tehnicii montaliene este poemul
de la Lucca: trenul suiera/ cetatea etrusca tresalta
si ea / magnolii albe / fiorii lui Giacomo de dinainte
de Tosca // in gara / ochii mei te coboara / te urca/
roi in deriva pe toate talpile pasagere / sé-ti ceruie
buzele cu sigilii de rug / si chipul mirosind a iubire /
si veghea alba/ neplansa // trenul guiera /trupul ma
urmeaza docil / prin cetatea etrusca / straveziu a
fost ziua intreaga / arémiu abia acum / spre amuryg.

Sigur, altul este barocul unor imagini de la
Venetia: pe Canal Grande /noaptea ca un mur infipt
in maduva géndului/ te alung pe rand / din toate
rochiile curtezanelor / mainile tale nasc fluturi / gi-i
risipesc in toata laguna // Ponte Rialto pe picioare
de ceara // gondolier amutit/imi port delirul cu vasle
serpesti / prin inelele noptii venete / méinile tale
darnice / pasari ghimpate prin pleoape. Foarte buna
caracterizare a Venetiei, a decaderii somptuoase, a
estetizarii duse la extrem, a scufundarii lente in pro-
pria frumusete.

Remarc si un alt motiv individualizant, cel al
pinului pe care il descrie. Este o diferenta intre pinul
roman (pinul-umbreld), pinul toscan, de pe colinele
mult mai ordonate, aproape geometric si pinul
bistritean, care apare si in volumul anterior (m&
intunec, doamne, ca un con de pin). Exista pinul
vesnhic verde, pinus domesticus, pinus nigrus si mai
exista acest pin, marin care, spre deosebire de
celelalte specii inrudite, are capacitatea de a absorbi
lumina. Pinul, si ih general copacii intr-o padure, sunt

Dumitru Talvescu

Evadarea din mecanic

Angrenajul sufletului concentric pe inima
Pulsénd, pistoanele dorintei

Corodeaza invelisul sentimentelor

Pe esapament, fumul regretelor.

Rob timpului

Aripa stédnga a zilei

Se odihneste pe obrazul meu drept
De sub gene, clipele curg calm

Se transforma in minute alegorice
Scurgerea lor e tainica

Inveleste trupurile in ore

Fara lancezeli, incertitudinea

O lacrima ce-si sparge auzul

Azi schimbam magtile.

Valeriu Ciungan
FELUL MEU DE-A FI

iata sunt

e felul meu de-afi

cu o vocala, cu un cuvant

cu-o schioapa, sa nu raneasca drumul,
deasupra de pamant

sunt cu un vers

mai sus pasind deasupra de cuvant

la joasa inaltime, abia-atingand, abia saltand
rotind pamantu-n univers

sunt si am vrut sa fiu o poezie

putin mai sus de versuri

un abur alb plutind pe ierburi, ape-ntinse in
campie

pasesc pe vanturi calde, cu glesne goale dau
deoparte

norii

diminetii albastri, umezi zorii

in urma las planetele si sorii

e felul meu de-a fi frumoasa poezie

lumina nesfarsita-a pasilor urcand lumina catre

Poezie
si ce-0 mai fi sa fie dupa Poezie!

insetati de lumina. Este o lupta acolo pentru lumina.
Regnul vegetal nu are constienta umana ca lumina,
venind de sus, de la Domnul, este supra-lumen, este
infinita. Ei se lupta pentru un loc cat mai bun, cat mai
luminos. De ce am caracterizat pinul? Pentru acest
avant spre lumina, dar cu radacinile intr-un sol
concret, bistritean de aceasta data, de unde si poetul
isiiaincrederea in puterea vindecatoare a cuvantului.



lon Barbu —
paharnic, pivnicer

si arhivar al

scriitorilor

Ruxandra Cesereanu

lon Barbu catalizeaza intotdeauna literatura romana
cu talc, joaca si umor. Ucenic (stiut sau nestiut) al unui
maestru al grotescului (I. D. Sarbu), lon Barbu iese in
scena cu Sticle pentru minte, inima si literatura, ca
omagiu ludic adus scriitorilor autohtoni dintoate generatiile,
de toate nuantele, din toate directiile (indiferent de potrivirile
sau nepotrivirile acestora intre dansii). Tehnica preferata
a lui lon Barbu este colajul, palimpsestul, aranjamentul
puzzle, combinatia ironica, din care o face metoda cu
tendinta, o preferinta personala pe care o exporta deja in

lumea artistica de mai multa vreme.

In cele doua volume actuale, lon Barbu este intai
de toate pahamic al scriitorilor. El sugereaza si intuieste
in fiecare autor investit iconic in albumul-diptic un altfel
de alcool, o altfel de bautura, o altfel de sticla (damigene,
butelci, sticle prelungi, alambicuri, carafe etc.). Vai, vai,
saracii alcoolici, scrie lon Muregan intr-un poem faimos!
Vai, vai, sarmanii scriitori ,alcoolici®, parafrazeaza
sugubat lon Barbu! Dar auctorele-artist si auctorele-
fotograf Mihai A. Barbu, care i-au tras in chip pe scriitori
(fmpreuna cu tot soiul de obiecte semnificative pentru
scris ori baut), nu sunt doar paharnici ai acestora, ci i
pivniceri. Fiecare dintre scriitorii care se salasluiesc in
fotografile-puzzle sunt niste sticle depozitate intr-o
pivnita extravaganta a literaturii. lon Barbu este un
colectionar, gourmand-gourmet in acelasi timp. In
pivnita lui, scriitorii sunt pe alese, dupa gust: iuti, dulci,
acrisori, dulci-acrisori, seci, demiseci, variind intre 10
grade si 60 de grade (tuicarii).

Ceade-atreia ipostaza a lui lon Barbu, colajistul,
puzzle-istul, palimpsestologul — este aceea de arhivar
al ravaselor scriitoricesti. Chipurile si sticlele aferente
din dublul album Sticle pentru minte, inima si
literatura sunt niste ravase catre cititori, dar si catre
vazatori. Nu e vorba de privitori, ci de vazatori, de
stravazatori —acestora li se adreseaza lon Barbu. Cel
care rasfoieste dublul album nu este un privitor, ci un
vazator care pricepe fotografia ca pe un text, ca pe un
aranjament ikebana made in BARBU sau ca pe o
compozitie post-avangardista in sens omagial. Nu
degeaba am sarbatorit anul trecut Centenarul DADA.
lon Barbu este un trickster si un mucalit care si-a
asumat lectia dada si a prelucrat-o si ticluit-o in stilul
sau talcuitor.

Sarmant ar fifost sa lansam cartea pe Dunare, la
Portul Cultural Cetate (manageriat de Mircea Dinescu),
asa cum suna proiectul la inceput, intr-o ravnita ploaie
de confetti, vinuri dinesciene, taifas si povesti cu
nemiluita. Dar, la o adica, putem lansa sticlele cu ravase
si pe Somesul clujevit, care s-a preschimbat de cativa
ani incoace intr-o zona remix flower-power.
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Premiera pe scena londoneza

Opera Oedipe de Enescu

Cristina Pascu

In cadrul sta-
giunii 2015-2016, cu-
noscuta opera enes-
ciana Oedipe a avut
sase reprezentatii pe
scena londoneza, in
perioada mai-iunie,
precum si o transmi-
sune radio, pe 4 iunie.
Manifestarea face
parte dintr-un proiect
mai amplu organizat
de Institutul Cultural
Roman din Londra in
parteneriat cu The

- : Royal Opera House,
desfa§urat sub generlcul ,Luna Oedlpe la Londra”.
Printre manifestari se numara si Expozitia ,Oedip:

a’, realizatd de Muzeul National

o Ebf_lp: |

o istorie vizual@”,
,George Enescu” din Bucuresti si curatoriata de
muzicologul Cristina Andrei, manifestare ce
urmareste destinul sinuos al extraordinarei opere,
incepand cu indelunga ei gestatie si debutul
parizian, bine primit de public si de critica, trecand
prin relativul con de umbra occidental din perioada
postbelica, pana la redescoperirea efervescenta
din ultimii ani.

Seria celor sase spectacole cu Oedipe la
Opera Regala Covent Garden din Londra a inceput
odata cu premiera din 23 mai 2016 si s-a incheiat
pe 8 iunie. Aceasta concentrare de reprezentatii
este un demers important de pozitionare a
compozitorului George Enescu in consgtiinta lumii
ca fiind drept unul dintre marii creatori ai secolului
XX. Transmisia in direct a acestui spectacol de
catre BBC 3 si reteaua Uniunii Europene de Ra-
dio, prin care si Radio Roméania Muzical si Radio
Romania Cultural s-au putut conecta la eveniment,
este de asemenea un pas important in recunoas-
terea mondiala a celui mai important compozitor
din cultura romaneasca.

Aceasta capodopera enesciana a fost pentru
prima oard montata in Marea Britanie, la optzeci
de ani de la premiera din 1936 de la Opera din
Paris. Desigur ca drumul de la Paris pana la
Londra, pe parcursul celor optzeci de ani, a fost
pavat de premiere la Bruxelles, Varsovia, Lucerne,
Saarbriicken, Weimar, Viena, Amsterdam, Berlin,
Edinburgh, Barcelona. De-a lungul timpului, mari
baritoni ca David Ohanesian, José Van Dam sau
Monte Pederson au dat interpretari remarcabile in
rolul tragicului erou antic.

Oedipe a fost prezentat in Roméania pentru
prima data in 1958, la Festivalul Enescu, intr-o
montare clasica si in lectura muzicala a lui

Constantin Silvestri. Evenimentul artistic a starnit
un enorm interes, printre cei prezenti in sala fiind
si numerosi compozitori i oameni de cultura: Mihail
Jora, Cella Delavrancea, lon Nonna Otescu,
Constantin C. Nottara, Emanoil Ciomac, Liviu
Rebreanu, Theodor Radulescu — Ramniceanu,
Elena Vacarescu, Adrian Maniu, Nicolae lorga,
Nicoale Titulescu.

Revenind la evenimentul englez, presa
internationald a reflectat succesul de care s-a
bucurat premiera din 23 mai, dar si urmatoarele
spectacole jucate cu casa inchisa.

Oedipe-ul lui Enescu este un proto-Siegfried,
o individualitate ce transcende viata care infrunta
alegerile destinului, iar provocarile carora inter-
pretul acestui rol trebuie sa le raspunda, sunt
considerabile. lar bas-baritonul danez Johan
Reuter are puterea de a sustine momentele de
climax, cantand cu forta si claritate... Enescu Ti
confera lui Oedipe statura unui zeu si epilogul
conceput de regizorii Alex Olle si Valentina
Carrasco ii confirma statutul de erou existential...
Ultimele lui cuvinte: ‘Sunt nevinovat!... Am triumfat
asupra destinului!’ transmit rezistenta eroica la
represiune si nu este greu sa ti-i imaginezi pe
libretist si pe compozitor scriind in perioada de
dupa primul razboi mondial, intr-o Romanie
terorizata de o succesiune de regimuri dictatoriale,
empatizand cu protagonistul. (Claire Seymour —
Opera Today)

Partitura enigmatica, dar extraordinar de
inventiva a lui Enescu, este admirabil dirijata de Leo
Hussain. Johan Reuter este un Oedipe veritabil...
Sarah Connolly interpreteaza splendid muzica
senzuala a locastei, iar John Tomlinson este un
puternic profet Tiresias. (Frangais Express).

Realizarea acestui proiect vine in contextul
politiciii duse de Opera Regala, prin directoratul
lui Kasper Holten, de revelare a unor opere
contemporane neintrate inca Tn repertoriul
permanent. Astfel, anul trecut, The Royal Opera
House a prezentat cu mare succes opera Krol
Roger, de Szymanowski, un contemporan al lui
Enescu, iar anul acesta a fost randul lui CEdipe.

Mai departe, vestea buna este ca perpetuarea
si promovarea lucrarii va avea loc anul viitor; editia
din 2017 a Festivalului International ,George
Enescu” se va deschide cu o versiune
concertanta a operei Oedip in interpretarea
London Philharmonic Orchestra, sub bagheta
dirijorului Vladimir Jurowski. directorul artistic al
Festivalului. De altfel, pentru a face cat mai
cunoscuta muzica lui Enescu, cel putin 20 de lucrari
ale marelui compozitor sunt cuprinse, editie de
editie, in programul acestuia.



Optiuni teoretice: Noul Cinema
Romaénesc si interpretii lui

Radu Toderici

Etichete vechi si noi

Judecand dupa cartile despre cinema care au
aparut in ultimii ani in Romania, Noul Cinema
Romanesc a castigat pe moment la noi lupta pentru
prestigiu si a reusit sa impinga in plan secund alte
forme de a face cinema. Si nu e vorba aici numai
despre faptul ca se scrie mai ales despre Cristi
Puiu & comp. Pe nesimtite, s-a schimbat gi
cronologia. Vrand, nevrand, acum se incepe de la
NCR si se judeca retrospectiv istoria cinemaului
romanesc pornind de la criteriile pe care le-au
promovat noii regizori: realism, obiectivitate,
distantare fatd de normele cinemaului clasic. Un
exemplu: atunci cand vrea sa sublinieze stilul mo-
dern al filmului Eruptia (debutul in regie al lui Liviu
Ciulei, realizat cu vreo 50 de ani inainte de Marfa
si banii), Cristian Tudor Popescu foloseste in Filmul
surd in Roménia muta acelagi argument pe care il
invoca Andrei Gorzo pentru a semnala noutatea
debutului lui Cristi Puiu: faptul ca, pentru o buna
bucata de timp, nu se intdmpla la drept vorbind nimic
(adica nimic relevant pentru evolutia povestii). In
acelasi timp, a inceput sa fie recuperat critic si
realismul cinematografic. Pe undeva, e si normal:
aparut spontan si fara sa-si recunoasca vreo
paternitate in cinematografia autohtona, realismul
romanesc si-a creat propria grila interpretativa. Unii
dintre regizori invoca modele (asa cum sunt
cineastii Raymond Depardon si John Cassavetes
pentru Cristi Puiu), altii discutd mai degraba prin-
cipii ale realismului (asa cum face Cristian Mungiu),
dar subtextul e acelasi — se vorbeste despre
canonul strain al cinemaului de arta, in numele
realismului, cu o distantare nu intotdeauna explicita
fata de filmul comercial.

Inserati intre public i regizori, criticii de film gi
comentatorii fenomenului si-au asumat de la
inceput un dublu rol — de sustinatori ai Noului Ci-
nema Romanesc (vazut ca o alternativa la o
productie locald mediocra de film) si de interpreti
(in relatia lor cu publicul). In prima privinta, lucrurile
nu s-au schimbat semnificativ. Modificarea cu
adevarat interesanta se face simtita insa la nivelul
interpretarilor. Pentru a explica si interpreta, trebuie
de multe ori sa te delimitezi mai intai de aproximarile
si explicatiile prea simple. Or, a existat o perioada
in care critica de film din Romania facea mai ales
asta. Trebuia scapat de etichetele vechi: filmul re-
alist ca film cu accente sociale, eventual
senzationaliste, impartirea dupa continut si teme
(comunism, marginali, si tot asa), asocierea facila
a realismului in varianta romaneasca cu regizorii
si trendurile consfintite de festivalurile europene.

Etichetele noi n-au cum sa fie insa nici ele defini-
tive. Inmultindu-se criticii i punctele de vedere,
conflictul Tntre optiuni teoretice (si, pana la urma,
personale) pare inevitabil. Deocamdata, el e
subteran si doar ocazional mai rabufneste la
suprafatd, aga cum s-a intdmplat in cazul polemicii
dintre Andrei Gorzo si Florin Poenaru referitoare la
mizele ideologice ale NCR. Pe termen lung, Tnsa,
e in joc definitia unei discipline (film studies, aga
cum e ea numita in Vest) si se dezbat implicit criterii
concurente pentru interpretarea unui film: forma vs.
continut, naratiune vs. ideologie, specializare vs.
abordarea dintr-o perspectiva culturala si
institutionala a cinemaului. lar aceste linii de
demarcatie sunt deja evidente in volumele despre
Noul Cinema Romanesc care au aparut pana acum,
oricat de putine ar fi ele.

Concepte vs. metode

Cu riscul de a simplifica pozitiile, s-ar putea
spune ca autorii care au abordat recent fenomenul
Noului Cinema Romanesc au facut-o pornind de la
aceeagsi intrebare — ce ne lipseste pentru a intelege
mai bine aceste filme? —, dar si-au construit
argumentele pe baza unor raspunsuri diferite.
Esentiale in acest sens sunt doua provocari lansate
independent de Andrei Gorzo si Mircea Deaca. In
Lucruri care nu pot fi spuse altfel (2012), Gorzo
pune problema receptarii ambigue a NCR-ului in
termeni destul de tranganti: nu stim cum sa vedem
filmele realiste recente fiindca ne lipseste un aparat
critic corespunzator gi o intelegere a regulilor
acestui tip de cinema. Discutia despre NCR ar
trebui sa fie, asadar, in primul rdnd o discutie
despre realism, vazut atat din punct de vedere
istoric, cat si conceptual. In primele pagini din
Cinematograful postfilmic (2013), Deaca
semnaleaza o alta lacuna: studiile despre cinema
in Romania sunt prea putin, de multe ori chiar deloc,
racordate la dezbaterile occidentale din domeniu.
De vina ar fi, sugereaza autorul, un anumit ,com-
plex al elitei”, care marginalizeaza la noi cinemaul
si il claseaza in randul subiectelor mai putin demne
de analiza, dar si o selectie locala a metodelor care
pot fi testate pe filme — de aceea, de pilda, nici
analiza dintr-o perspectiva marxista a cinemaului
(de rau renume intr-o tara iesitd din comunism),
nici abordarea cognitiva (care presupune totusi o
anumita inclinatie spre interdisciplinaritate) nu se
regasesc in literatura de specialitate.

Pana aici, nu par sa existe dezacorduri. Ele
apar doar atunci cand se pune problema prioritétii
unei anumite metode. Sa luam un film ca Dupa
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dealuri. El poate fi analizat ca un film realist,
subliniind punctul de vedere al regizorului (unul
neutru, observational, dar si echidistant moral, ca
si cum Mungiu s-ar feri sa fie acuzat de partinire —
observatia ii apartine tot lui Andrei Gorzo, care si-a
construit doua cronici dedicate filmului in jurul
acestui aspect) si tindnd cont de problemele de
mizanscena pe care le ridica aceasta perspectiva.
Pe de alte parte, filmul poate fi vazut ca un artefact
cultural, cu o filiatie ceva mai incerta. Asa il
analizeaza Mircea Deaca, intr-un capitol special
din Cinematograful postfilmic: cautand sa aduca la
suprafata ,modelul grafic al compozitiei cadrului”,
autorul sugereaza ca anumite scene din Dupa
dealuri sunt modelate dupa o structura tipica icoanei
bizantine. Filmul are astfel o dubla retorica: ceea
ce se spune la nivelul dialogului e amplificat sau
distorsionat de ceea ce ni se comunica simbolic
prin intermediul compozitiei (Deaca numeste acest
surplus ,figuri stilistice cinematografice”), tot asa
cum un vorbitor igi nuanteaza mesaijul prin gesturi.
Or, e evident ca aceste doua pozitii nu pot fi simultan
adevarate. Conventia realismului implica o
distantare fata de compozitia simbolica. Un film in
care relatiile dintre personaje si raporturile lor cu
spatiul sunt deja inscrise in imagine, prin intermediul
compozitiei, nu mai e un film realist, ci tine de o cu
totul alta traditie a cinemaului de arta. Pornind de la
acest exemplu, dincolo de pozitia impartasita a
autorilor care au scris recent despre cinema — ne
lipsesc elaborarile teoretice, iar bibliografia curenta
e prea putin asimilatd — se observa doua conflicte
mai substantiale. Mai intai, trebuie intelese aceste
filme Tn termenii realismului sau pot fi vazute si din
alte perspective, chiar daca ele contrazic
declaratiile publice ale regizorilor? Apoi, ce facem
cu filmele — le analizam istoric, observand variatiile
lor stilistice, sau le privim ca pe niste obiecte
culturale, care pot incorpora semnificatii straine de
intentiile autorilor lor?

Metode (si alte metode)

Un raspuns posibil la aceste intrebari e apelul
la metode. Dintre cartile despre cinema publicate
in ultimii ani, doua incearca inainte de toate sa
sublinieze importanta metodelor (si pluralul e im-
portant aici, fiindca ni se sugereaza ca aceleasi
filme pot fi reordonate diferit in functie grila de
interpretare folosita): Cinematograful postfilmic si
Romanian New Wave Cinema: An Introduction
(2014), ultima fiind publicatéa in limba engleza, sub
semnatura lui Doru Pop. In principiu, cele doua carti
sunt scrise pentru tipuri diferite de cititori: prima
ridica problema unei receptari informate a filmului
in mediul intelectual autohton, iar a doua incearca
sa prezinte, cu trimiteri contextuale, fenomenul
Noului Cinema Roméanesc (sau al Noului Val, dupa
Doru Pop) unui public strain. Cu toate acestea,
demersul lor e oarecum similar: filmele tratate in
paginile acestor volume sunt in acelasi timp un
subiect de analiza si un pretext pentru a schita
cateva maniere posibile de a aborda cinemaul

romanesc recent. in cartea lui Doru Pop, accentul
cade pe analiza tematica, pe psihanaliza si
semiologie sau pe perspectiva de gen. La randul
lui, Mircea Deaca trece in revistd un numar de
abordari (cea cognitiva, cea semio-pragmatica,
deconstructia) care, oricat de opuse le-ar fi
premizele, sunt tratate pe picior de egalitate, ca tot
atatea potentiale instrumente de lucru. Pentru cei
doi autori, criteriul esential pare sa fie cel al
deschiderii — se intelege, spre teorie, in vederea
reevaluarii unor metode (partial asimilate de mediul
academic romanesc) si a promovarii altora. Poate
e graitor insa faptul ca, dintre metode, lipsesc
trimiterile la istoria cinemaului — o istorie a
institutiilor, eventual o istorie a receptarii filmului de
arta dupa 1898 in Romania, de exemplu —, chiar
daca in ambele volume NCR-ul e vazut ca o
varianta in evolutia recenta a cinemaului de arta
(in versiunea preferata de ,cinema european” la
Doru Pop, dar folosit cu acelasi sens, judecand
dupa exemple). Responsabil e probabil un anumit
efect de apropiere: crescut literalmente sub ochii
nostri, NCR-ul pare cunoscut si evident. Or, in loc
sa avem o istorie a acestui fenomen, avem numai
o cronologie (a filmelor) si un soi de naratiune
neoficiala pe care o poate pune oricine cap la cap
din interviurile regizorilor si din textele criticilor. Stim
prea putine despre modul in care NCR-ul s-a aliniat
institutional, si exista pe moment extrem de putine
texte care sa se apropie de acest subiect —
exemplare raman in acest sens studiul loanei
Uricaru, ,Follow the Money”, publicat in 2012 in
volumul A Companion to Eastern European Cin-
emas, editat de Anik6 Imre, si textul Dorei
Constantinovici, ,Filmele romanesti pentru marele
public. O poveste cu bani”, aparut in volumul
Politicile filmului (2014 ), coordonat de Andrei Gorzo
si Andrei State. Aici intervine un paradox legat de
metode: oricat de necesare si de sofisticate ar fi,
fara istorie, fara o sociologie a cinemaului, ele risca
sa organizeze un domeniu in care demarcatiile
elementare nu au fost inca trasate.

Despre realisme

Intre timp, autorii care au incercat sa explice
Noul Cinema Romanesc in termenii realismului au
fost nevoiti s& coabiteze cu o versiune locala si
relativ bizara a realismului, adica una apolitica si
estetizanta. Poate de aici s-a nascut si polemica
in care s-au lansat Alex. Leo Serban si Andrei
Gorzo, pe de o parte, si Vladimir Bulat, secondat
de Florin Poenaru, pe de alta. Continuata cu alte
argumente de Gorzo si Poenaru pana recent, ea
n-avea cum sa nu ridice o problema foarte simpla:
trebuie luat NCR-ul on its own terms sau poate fi
el suspectat de o pozitionare prea comoda (fiindca
se vrea neutra)? In prima parte a celei mairecente
carti a lui, Imagini incadrate in istorie: Secolul lui
Miklés Jancsé (2015), Gorzo incepe prin a discuta
tocmai aceasta ambiguitate a realismului romanesc.
Cum functioneaza ea? Regizorul observa, desigur,
mai ales unele personaje, dar nu se identifica in



niciun fel cu punctul lor de vedere si, in ceea ce
priveste continutul gi temele, are grija sa distribuie
accentele egal; cum ar veni, el are grija ca
personajul A sa nu aiba mai multa dreptate decéat
personajul B si nici sa nu poata fi vazut imediat ca
o victima in raport cu alte personaje —de exemplu,
in Dupa dealuri, pe care Gorzo il analizeaza mai
pe larg, exista o victima, bineinteles, dar vina e
distribuita atent, uniform, iar sensul celor intamplate
ramane imprecis si deschis interpretarii
spectatorului. Si atunci, ne-am putea intreba, nu
risca analiza unui astfel de film sa devina un exercitiu
circular, in care se porneste de la o premiza
(obiectivitatea celui care spune povestea) si se
demonstreaza ca aceasta obiectivitate chiar
exista?

Lucrurile nu stau totusi asa, si asta din doua
motive. Pe de o parte, in criticile lui de intdmpinare
si In Lucruri care nu pot fi spuse altfel, Gorzo
foloseste de multe ori conceptul de realism ca un
punct de pornire pentru a discuta realismele, adica
diversele forme Tn care realismul a fost inteles de-
a lungul istoriei cinemaului. Chiar daca demonstratia
lui se bazeaza pe o reabilitare a ideii baziniene de
realism, ea nu ignora nici nici formele pre-baziniene
ale acestuia (verismul), nici miscarile care si-au
pus, dupa moartea lui Bazin, amprenta asupra
felului in care se face mai recent film realist (direct
cinema-ul nord-american, noile valuri extra-
europene). In acest sens, titlul cartii lui din 2012 e
provocator, dar i oarecum partial: lucrurile la care
se face aluzie, la pachet cu ideea (oricat de naiva)
de realitate, pot fi spuse si puse in scena gi altfel;
realismul bazinian pare doar sa explice cel mai bine
estetica Noului Cinema Romanesc. O dovada in
acest sens (si al doilea motiv pe care |-am putea
invoca) e si incercarea lui Christian Ferencz-Flatz
de a discuta realismul dintr-o perspectiva diferita.
La suprafata, cartea acestuia, Incursiuni
fenomenologice in noul film roménesc (2015), e o
tentativa de a privi o parte a NCR-ului prin prisma
unor concepte filozofice dezvoltate in anii '20-'30
in Germania de ganditori precum Edmund Husserl,
Walter Benjamin sau Siegfried Kracauer. In fapt,
Ferencz-Flatz isi alege exemplele dintre filmele mai
opace ale ultimilor ani si urmareste felul in care
realismul romanesc isi pune in cele din urma
spectatorul in pozitia deloc confortabila de a nu
intelege exact ce se intdmpla pe ecran. Chiar daca
autorul insista ca acesta nu mai e la urma urmei un
.pact’ realist, e evident faptul ca el duce pana la
ultimele ei consecinte o alte teoretizare a
realismului, care ii apartine lui Kracauer. Dupa
acesta, rolul cinemaului (care nu trebuie sa fie
intentionat realist) e acela de a scoate obiectele si
actiunile din contextul lor perceptual obignuit; altfel
spus, realismul nu are nimic de-a face cu verosimilul
sau cu familiarul, ci el se refera tocmai la
capacitatea imaginilor de a opune rezistenta
modului oarecum automat in care ne-am obignuit
sa percepem realitatea. Astfel, desi la modul
declarativ Gorzo si Ferencz-Flatz scriu despre re-

alism de pe pozitii diferite, intr-o oarecare masura ei
isi pun aceeasi problema, cea a limitelor realismului
romanesc, fie ca ele sunt ideologice, conceptuale
sau formale. Exista, desigur, si riscuri in aceste
nuantari continue ale ideii de realism cinematografic
—s-ar putea, de pilda, sa fim mai putin pregatiti pentru
un alt fel de cinema romanesc, unul care ar respinge
din start premizele NCR-ului. Ne-am obisnuit insa
sa nu-i mai credem pe cuvant pe regizorii care fac
cinema realist. Pornind de la realismul lor, am ihceput
sa discutam despre conventii realiste; obignuiti sa
problematizam un tip anume de film, am putea folosi
aceasta ocazie pentru a regandi, istoric si (de ce
nu?) teoretic, felul in care functioneaza cinemaul, in
multiplele lui forme.

Nora luga

Constantin Acosmei
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Shakespeare 400

Romeo si Julieta — fascinatia
costumelor

Adrian Tion

Bine a facut TVR ca a transmis de mai multe
ori pe post Hamlet-ul lui Vlad Mugur din 2001,
spectacol realizat si filmat pe scena Teatrului
National din Cluj, considerat o capodopera, tocmai
in anul Shakespeare, cand se implinesc 400 de ani
de la moartea marelui Will. Mi se pare deopotriva
un omagiu adus creatiei genialului renascentist
englez si o recunoastere a importantei regiei in
genere, care valorizeaza inspirat piesele lui. In
ultimii ani, am vazut pe scena Natiolalului clujean
cel putin doua montari stimulative: dupa Hamlet gi
Cum véa place. Prima se datoreaza italianului
Roberto Bacci cu Cristian Grosu in rolul lui Hamlet
iar a doua maghiarului Peter Uray. In selectia facuta
de Roberto Bacci eroii sunt spadasini, in vreme ce
personajele dirijate de Peter Uray devin dansatori.
Se vede ca de la amandoi a avut ceva de invatat
tdnarul regizor Tudor Lucanu atunci cand i s-a
infiripat in minte ideea transpunerii scenice a
celebrei tragedii shakespeariene Romeo si Julieta.
Daca Hamlet e spadasin, Julieta de ce n-ar fi
croitoreasa? Zis si facut.

Din sala de antrenament la scrima se trece
direct la atelierul de croitorie. De fapt, la doua
ateliere de croitorie, caci sunt doua familii rivale
care lupta pentru concurenta pe piata modei din
Verona. Stiti povestea... Cele doua familii rivale:
Capulet si Montague. O fi cautat si Shakespeare
pe Google informatii onomastice sau etnice din
arealul italian dupa cum cautam noi ateliere de
croitorie sau tesatorii venerate de marii creatori de
moda in Verona de azi pentru a verifica
documentatia in domeniu a regizorului, motivatia Iui?
Asertiunea malitioasa are rol de omagiu. Mai pune
cineva la indoiala genialitatea celui sarbatorit, intuitia
si vasta sa cultura ca om deplin al Renasterii? E
limpede ca ideea lui Tudor Lucanu vizeaza si traditia
industriei textile din peninsula, cu imprimeriile,
matasurile si vestimentatiile de valoare, amintite gi
in Anonimul venetian, filmul lui Enrico Maria Salerno
din 1970. Costumatia si mastile vin, probabil, din
celebrul carnaval venetian. Nu numai ca regizorul
vizeaza acest rafinament de clasa, ci il si
indreptateste in demersul sau de a
supradimensiona spatiul scenei la un salon al
imginarului vestimentar. Ca un imagier (vanzator de
imagini) sui generis, el creeaza cu ajutorul Alinei
Herescu o colectie de desene de tip imagier pe tema
modei, colectie de costume si imagini de o
frumusete in sine, reflectate n oglinzi uriage pentru
a le spori splendoarea.

La ridicarea cortinei, atelierele (pline de masini

de cusut, manechine, foarfece, masuratori, suluri
de matase de diferite culori agezate pe rafturi) sunt
in plina activitate. Dar mania grandorii ii face pe
,croitori” sa rdvneasca la mai mult prestigiu, la mai
mult material de lucru de calitate. Apare gélceava
intre cele doua firme-familii: Capulet si Montague.
Tot matasea la metraj, trasa dintr-o parte in alta, e
simbolul acestei dispute. Impactul vizual e puternic
de la bun inceput. Materialele trase din rafturi vor
insoti starile sufletesti ale personajelor, vor inveli
in falduri diafane delicatetea si vor exterioriza ura.
Culorile calde alterneaza cu cele reciintr-un joc al
caracterelor care se infrunta violent.

Romeo, prototipul indragostitului dintotdeauna,
pare un copil usuratic in interpretarea lui Matei
Rotaru, pana la intalnirea marii iubiri. Distinctia de
pe chipul lui rezoneaza cu brocarturile bleumarin-
argintii in care e drapat permanent. E avantat in
decizii si abulic in acelasi timp. Prietenii ii aplica o
masca de magarug/ iepuras pe fata, in semn de
rasfat, ironizdndu-i candoarea sufleteasca. E
elegant, plin de rafinament. Sensibil, cu timbrul vo-
cal perfect adecvat unui tanar sincer indragostit.
Totusi, Matei Rotaru e cam uniform in joc, nu
zguduitor. Mai mult m-a impresionat in Clasa
noastra. In orice caz, el e mai credibil decat Julieta
interpretatd de Sanziana Tarta. Dupa prestatia ei
in Moarte si reincarnare intr-un cowboy mi-a fost
greu sa-mi inchipui ca talentata actrita se poate
transforma dintr-o drogata intr-un bar, intr-o faptura
serafica, dar nici regizorul n-a marsat prea tare pe
aceasta idee. Sanziana Tarta e cutia cu surprize a
colectivului de actori de la Nationalul clujean si cred
ca de aceea a ales-o Lucanu. Poate sa se
transpuna in ipostaze dintre cele mai diferite, nu
numai in roluri si piese diferite, ci si in cadrul
aceluiasirol. Julieta ei poate sa fie o tanara din ziua
de azi, cu aspect si mers sportiv (are in picioare
ghete), poarta ochelari, ca Betty cea urata (ca sa
dezamageasca mai intai), poate sa sugereze
inocenta cu palariuta rosie cu buline negre a Scufitei
Rosii pe cap, dar mai ales, poate fi chiar indragostita
patimasa din poveste care-si coase dezinvolt mari
inimi rogii pe haine; aici, cu parul lung despletit si
ondulat pe spate, imbracata intr-o rochie inflorata i
se compune o fizionomie de tip romantic (ca sa
multumeasca publicul obsedat de sablonul
idealizat). Oare nu aceasta multitudine de tinte
caracterologice o defavorizeaza, desi actrita
raspunde corect cerintelor? Pentru ca se
maimutareste, imita si balacareste pe oricine,
Mercutio va avea ca masca un cap de maimuta.



Hainele lui nu impun respect intrucat e un tip
socratic ce dezavueaza fastul. Deplin stapan pe
mijloacele sale de expresie, flegmatic si incisiv in
replici, afisénd o atitudine de dispret imperial fata
de orgoliosii Veronei, Sorin Leoveanu creeaza un
rol memorabil in Mercutio. Alaturi de Sorin
Leoveanu, Anca Hanu in rolul Doicii creeaza
singurele momente comice din aceasta tragica
poveste de dragoste. Chiar costumul ei e comic
alcatuit: pantaloni indungati, o bluza de matase cu
discrepanti volanasi la git, la care se adauga mersul
ei sontacait, avanseaza ajutatd de un baston.
Expresia extravagantei e intruchipata de Angelica
Nicoara in Lady Capulet. Ea apare in cel putin patru
toalete excentrice. La fel de impodobit vestimentar
e tatal Julietei, interpretat de Ovidiu Crisan.
Redingota lui Tybalt, interpretat de lonut Caras,
exprima severitate, orgoliu nemasurat, intoleranta
fata de rivali. O figura rizibila face Adrian Cucu in
Paris, pretendentul oficial la mana Julietei, un
curtezan fanfaron, umflat in pene de strut vopsite
in rogu tipator. Stralucesc in costume somptuoase
Escalus (Catalin Herlo), Lady Montague (Irina
Wintze). Radu Largeanu in Benvolio, mascat in
arici, (semn al retractilitatii congenitale?) e un titirez
simpatic ce se invirte fara succes in jurul lui
Romeo, un prieten de nadejde vorbind precipitat si
agitandu-se fara rost. E un creator de atmosfera
ce umple pauzele prin limbutia sa. In contrast cu
fastul bogatilor Veronei apare parintele Lorenzo in
interpretarea lui Cornel Raileanu, invesmantat in
sutana gri a cuviosiei. O scapare observata la
premiera: cand cei doi sunt cununati in secret si
scena inchipuie, prin lumini si umbre, interiorul unei

biserici, in preajma altarului sugerat a ramas un
manechin-femeie... Muzica evlavioasa din aceasta
secventa contrasteaza cu manechinul uitat pe scena
cu sanii descoperiti. E un amanunt care se poate
corecta in viitoarele spectacole. Coloana sonora
asigurata de Serban Ursachi se pliaza empatic pe
atmosfera scenelor. Pe ritmuri si melodii italienesti
Vava $tefanescu pune actorii la bataieli
contemporane in scena balului $i nu numai. Cristian
Rigman (Spiterul si Peter), Miron Maxim (Baltazar),
Diana Buluga (Rosalina) si Ruslan Béarlea (Abraham)
completeaza distributia acestui spectacol, fiind, dupa
cerinta, croitori iscusiti sau nobili imburgheziti.
Pregnanta ramane insa fascinatia costumelor. Nu
am destul spatiu pentru a lduda indeajuns aceste
costume, realizate de Alina Herescu, de o uimitoare
frumusete si expresivitate.

Este o adevarata parada a costumelor, dar in
utilizarea data de regizor, ele devin masti
stralucitoare intr-o lume a aparentelor, a modei
epatante, mai presus de iluminarea interioara a
congtiintelor. Ura dintre cele doua familii e frumos
drapata/ acoperitd/ ascunsa in falduri unduioase
de matase. Aceste costume-masti vor fi lepadate
in momentul mortii eroilor. De aici o vaga
nedeterminare in scena finala dintre Romeo si
Julieta, cand manechinele alaturate inchipuie
trupurile lor moarte, ei raménand in pozitie verticala
cu palmele lipite in eternitate. Imagine picturala de
mare efect. Bine ca s-a renuntat la scena venirii
rudelor certate spre a se impaca in fata dezastrului
provocat de vechea lor ura si dusmanie. Degi
scurtat in unele parti, textul shekespearean fsi
pastreaza unitatea si frumusetea.

Ana Blandiana
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Dobrojazz intre rezonantele
balcanice si centenarul DADA

Virgil Mihaiu

in sintonie cu initiatorul si directorul sau, Dan
Hornoiu, Festivalul DobroJazz de la Tulcea e unul
foarte simpatic. La acest atribut contribuie, in
primul rdnd, ambianta unica a urbei nord-
dobrogene, amplasata la intrarea in Delta Dunarii.
Dar pe langa atu-urile sale naturale, Tulcea
dispune de acel substrat cultural apt sa faciliteze
rezonanta la arta jazzului. La fel ca la
precedentele doua inceputuride vara, am apreciat
distinctia si receptivitatea publicului local. Raméne
de sperat ca, pe viitor, gi alti melomani din tara si
strainatate sa descopere sarmul unui asemenea
eveniment.
Din fericire, eroicul domn Hornoiu si Fundatia
pe care o conduce (ParteR) au beneficiat de
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sustinere atat din partea unor fideli suporteri — cum
ar fi Paul Tocanie, directorul Casei Avramide,
Nadia Trohin, Mugur Grosu, Petru Tincoca,
Patrick André de Hillerin, Paul Prisada — cét si
din partea autoritatilor locale. Acestea au fost
reprezentate prin domnii Constantin Hogea,
primar, si Horia Teodorescu, presedinte al
Consiliului Judetean.

E drept ca, din punct de vedere cantitativ,
festivalul s’a diminuat fata de editiile precedente.
Insa acelasi Dan Hornoiu a stiut s mentina
selectia muzicala la standarde nalte. In plus, pe
l&nga curajul de a muta recitalurile de pe scena
Teatrului Jean Bart pe aceea din curtea Casei
Avramide, DobroJazz a fost integrat in panorama
artistica universala prin evocarea centenarului
DADA. Pe gardul din fier forjat ce inconjoara
splendidul edificiu era montata o expozitie dedicata
evolutiilor avangardelor artistice ale secolului
trecut. lar in magnificul palat ce adaposteste
Muzeul de Arta din Tulcea a fost programata o
dupa-amiaza dedicata interferentei artelor sub
semnul avangardei. Pentru mine fu o incantare

Martin Lubenov

sa sustin prelegerea intitulatd Centenar DADA &
un secol de jazz chiar in salonul unde este expus
tabloul Adam si Eva de Victor Brauner, pictat in
1923. Aceasta pénza fusese imaginea
reprezentativa de pe afigele expozitiei Culorile
avangardei, continand lucrari din noua muzee
romanesti, pe care o organizasem sub egida ICR
la Muzeul de Arta Contemporana din central
Lisabonei, in 2009. in aceeasi sesiune, artistii mul-
timedia Mugur Grosu si Dragos Andriana au
prezentat recitalul POEMUSIC - Omul
aproximativ — dupa Tristan Tzara. O incitanta
mixtura de cuvant si sunet, in care textele rostite
de primul erau comentate prin sunetele
expresioniste generate de cel de-al doilea pe
instrumente de muzica veche:
zanfona sititera. Distorsiunilor vocii,
procesate electronicamente, li s’au
adaugat si cateva abile insertii
realizate de Grosu pe o minuscula
claviatura. Sa mai adaug ca acelasi
artist multivalent e si autorul
sugestivelor afige ale celor trei editii
de pana acum ale DobroJazz.

In recitalul de deschidere,
cvartetul trompetistului Emil Bizga a
prezentat un ambitios program de
lucrari proprii, aliind temelor de
sorginte folklorica o géandire
componistica de tip postmodern.
Centrul de greutate al conceptiei
muzicale fu asumat de catre pianistul Marius
Vernescu, virtuoz al claviaturii pianului Tn
integralitatea ei. O revelatie a constituit-o
abordarea clarinetului-bas de catre Catalin Milea
(cunoscut pana acuma indeosebi ca saxofonist
alto) — o reala speranta a jazzului-pe-masura-
secolului-XXI. Explorarile sale printre
rafinamentele timbrale ale elegantului instrument
de culoarea abanosului au fost favorizate de
contextul ritmico-melodic livrat de pianistul
Vernescu si de bateristul Adrian Tetrade. Acesta
din urma si-a etalat versatilitatea, forta si precizia,
in timp ce liderul Bizga ne-a reamintit ca raméne
unul dintre putinii trompetisti de referinta ai jazzului
din spatiul nostru (cu escapade reugite si prin
Scandinavia sau in patria acestei muzici). In
genere, am avut parte de sectiuni componistice
originale, atestand profesionismul celor patru tineri
muzicieni, dar gi cu lejere incongruente in
interactiunea dintre respectivele pasaje.

Ca de fiecare data, prezenta lui Nicolas
Simion a adus un plus de maturitate in ansamblul
festivalier. Cu o tenacitate de-a dreptul



transilvanica (nu e de mirare, intrucat muzicianul
e nascut la Dumbravita, intre Bragov si Fagaras),
Simion si-a edificat un statut de jazzman complet,
dupa chipul siasemanarea figurilor emblematice
din istoria genului. Colaborarile sale cu Mal
Waldron si Jancy Korossy i-au consolidat
prestanta. Cvartetul pe care ni |-a prezentat la
Tulcea argumenteaza si flerul sau nativ in materie
de selectare a partenerilor si a noilor talente. Pe
de-o parte, I-a adus la contrabas pe macedoneanul
Martin Gjakonovski, unul dintre cei mai puternici
reprezentanti ai acestui instrument pe scena
europeana. La baterie: helvetul Silvio Morger, a
carui siguranta amintea frapant de aptitudinile in-
terpretative ale deja amintitului Adrian Tetrade. Pe
de alta parte, la claviatura electrica, o noua
revelatie: Adi Stoenescu. De fapt, pe acesta il
elogiasem si dupa evolutia sa de anul trecut la
acelasi festival, in compania saxofonistului
basarabean Alex Arcus. Stoenescu e o pasare
rara prin partile noastre: e pasionat de orga
Hammond, pe care se desfasoara cu dexteritate,
asa dupa cum o demonstrase si in urma cu doi
o=y

Nicolas Simion o,

ani la Sibiu, Tn compania lui Catalin Milea si a lui
Tavi Scurtu. La Tulcea Tnsa, tdnarul instrumentist
(originar din Targoviste) s’a dovedit a fi o optima
alegere, pentru a face fatd enormului potential al
colegilor de cvartet. Adi Stoenescu se manifesta
ca un pianist inventiv, melodic dar si ludic, subtil,
delicat, fara ifose, capabil sa antameze dialoguri
cu ceilalti membri ai grupului — cum s’a vazut in
densa interactiune dintre pian si saxofonul tenor
in piesa dedicata Printesei X de Bréncusi.
Altundeva (intr'o tema de la Marin Chisar citire),
solo-urile lui Stoenescu sunau ,acidulat”, precum
cele ale corifeului hard-bop Horace Silver. Pe
alocuri, componenta ritmica a improvizatiilor
colective atingea intensitati quasi-caraibene. De
subliniat, efectul de coeziune conferit de briantul
contrabasist Martin Gjakonovski acestui grup
perfect ,exportabil”. De altfel, Cvartetul Nicolas
Simion a luat atat de in serios profilul (subiacent)
etno-jazz al Festivalului Dobrodazz, incéat ar
merita sa fie invitat si la cel mai titrat eveniment

de acest gen — Ethno Jazz Festival Chisinau.

Un recital spectaculos a oferit si trio-ul
bulgar Jazzta Prasta, condus de acordeonistul
Martin Lubenov. Liderul, impreuna cu acolitii sai
.ghitaristul Anghel Demirev si contrabasistul
Mihail Ivanov” imbina, principalmente, doua traditii:
aceea a jazzului manouche, revigorata — pe de
alta parte — prin filtrele ethos-ului bulgar. Daca in
multiple variante vehiculate Tn ultimele decenii
acesta din urma apare adeseori diluat sub diverse
deghizamente ,balcanice”, in cazul de fata avem
de-a face cu trei instrumentisti virtuozi ce poarta
in sange specificitatea muzicala a patriei lor. Chiar
daca nu fisi refuza incursiuni si pe alte taramuri*
din zona otomana si pana in tentanta Brazilie
dinamicul trio demonstreaza, cu fiecare piesa,
compatibilitatea dintre ritmurile autohtone si spiritul
jocular-universal al jazzului. Disonante sau frazari
insolite, pentru care compozitorii clasici infruntau
oprobiul gandirii canonizate, fac parte fireasca din
joc. Improvizatiile spumoase alterneaza cu
unisoane vertiginoase. Traditia Reinhardt/
Grappelli e refrisata cu elemente tehnice de ultima
ora (consecutive experimentelor
Shakti ale lui John McLaughlin, sau
ale trio-ului The Rite of Strings...).
Rapiditatea gandirii muzicale si a
executiei, anduranta presupusa de
o asemenea performanta in trio,
fluxul de energii pozitive, sau
elementele humoristice — toate fac
parte din arsenalul de seductie
al celor trei. Daca stralucirea
superficiala e pericolul major al
focurilor de artificii, Lubenov,
Demirev si lvanov il evita printr'o
autentica sensibilitate si o arta a
nuantelor admirabil valorizate.

In fine, dar nu in ultimul rand,
Stephane Tsapis Trio venit din
Franta pune in evidenta un pianist
remarcabil. Printre creditele sale se afla,
incepand din 2011, calitatea de asistent al lui
Jean-Charles Richard in coordonarea
Departamentului de Jazz al Conservatorului din
Paris. Tsapis se distinge prin abordarea de o
claritate quasi-carteziana a discursului jazzistic.
El mizeaza atat pe asimilarea modernitatii (ce i-
a adus un premiu de compozitie in cadrul
Concursului Duke Ellington din anul 2012), cat
si pe investigarea, sa-i zicem sentimentala, a
radacinilor sale grecesti, pe linie paterna. De
remarcat interesul manifestat de Tsapis pentru
colaborarea cu Nadia Trohin, una dintre
sperantele vocale ale jazzului moldo-roman.

Deocamdata, festivalului tulcean i se
adecveaza sintagma small is beautiful. Dar exista
suficiente premise pentru a spera la o meritata
amplificare a formatului.
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