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na dintre revelatiile anilor de

dupi Revolutie a fost aceea
cd marii scriitori, clasicii nostri,
au... revenit la viatd si continud si
inzestreze literatura romani cu noi
si noi opere. Era, desigur, intr-un
fel, o iluzie. Textele care se tipireau
acum, in sfirsit, nestingherite de
vreo cenzurd ideologicd, fuseserid
scrise pe vremea cind, incd in pline
puteri creatoare, scriitorii respectivi
isi continuau opera, increzatori in
sansa noilor lor cirti de a apirea.
Vremuri potrivnice se opuseserd
insd, in conditii diferite de la un
autor la altul, acestor proiecte, ama-
nindu-le sine die. Risturnarea to-
talitarismului rosu crease insi noi
conditii. Chiar daci tranzitia post-
comunistd a inlocuit fosta cenzurid
ideologica prin oprelisti noi, tinand
de posibilititile moderate de capi-
talizare a culturii, pind la urmi, de
bine, de riu, una cte una, lucririle
rimase inedite vreme de decenii
incepuserd sd apard.

Unul dintre cazurile cele mai
spectaculoase rimine cel al recu-
perdrii creatiei inedite a lui Lucian
Blaga. Romanul siu, Robie cereasca,
robie paméanteasci — denumit astfel
cu un titlu care putea fi mai inspi-
rat — a apdrut imediat, in 1990, sub
titlul (ales de editorul siu) Luntrea
lui Caron. Nici vorbd, desigur, ca ro-
manul si fi fost o metaford funesti
a trecerii Dincolo, a mortii, fiind
vorba mai degrabi despre supra-
vietuirea prin dragoste si creatie in
timpuri istorice de restriste. Dar de
la recuperarea acestui roman, profi-
lul creatorului de mare complexitate
care a fost Lucian Blaga s-a com-
pletat cu noi file. Ion Talos a reluat,
impreund cu doi colegi germani,
Antologia de poezie populari alci-
tuitd de poet in anii de recluziune
in Biblioteca Centrali Universitari
din Cluj si pe cand era cercetitor cu
statut incert in orasul de pe Somes,
traducind-o integral in germani si,
totodatd, reconstituind cu precizie
izvoarele folosite pentru a se opera
selectia. In acest fel, antologia, al
cdrei scop initial fusese doar acela
de a culege nestemate folclorice si
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de a le prezenta publicului elvetian
interbelic de limba germani, a fost
salutar completatd si prin aparatul
stiintific necesar transformarii sale
intr-un instrument de lucru indis-
pensabil celor dornici si stie cum
au intrat in circuitul cultural aceste
perle de culturd poeticd orald. Mai
apoi, istoricul literar Ilie Rad a
recuperat corespondenta lui Blaga
cu Elena Daniello, inzestrind ast-
fel cultura noastri cu al treilea
mare epistolar erotic — dupi cel al
lui Eminescu si Veronica Micle si
dupi pubhcarea scrisorilor lui Radu
Stanca citre Dotti, marea lui iubire
—, dar oferind posibilitatea unei mai
adecvate si mai profunde intelegeri a
ultimilor ani din viata clasicului, cu
dezamigirile, iluziile si mitologiile
sale personale. De adaugat si pagi-
nile inedite — putine, ce este drept —
addugate de Dorli Blaga-Bugnariu
la una dintre trilogiile filosofice ale
tatalui ei, aport de netrecut cu ve-
derea, chiar daci nu schimbi radical
perceptia asupra filosofirii blagiene.

O surprizd de proportii a con-
stituit-o insd si completarea biblio-
grafiei operei lui Tudor Arghezi prin
publicarea ineditelor poetului recu-
perate din gridina de la Mirtisor
de fiul siu, Barutu, adipostite in
striindtate, si aduse In circuitul
nostru cultural prin tipdrire tarzie in
2010. Cum editia initiald de la Arad
prezenta numeroase probleme de
lectiune — fiind alcituiti de Barutu
cu putin timp Inainte de a se sivarsi
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el insusi din viatd — Ion Simut, cri-
ticul si istoricul literar de la Oradea,
a reluat descifrarea manuscriselor,
operand numeroase corecturi si adi-
ugind pagini de eruditie necesare
pentru mai buna contextualizare a
creatiilor din deceniul de prohibitie
suferit de marele poet indati dupi
instaurarea comunismului. Rizbate
la suprafatd un creator ravisit, ostil
comunismului adus de rusi in tard,
angoasat de amenintdri existentiale,
micinat de incertitudini. Simut
presupune ci din arhiva personald
a Mitzurei Arghezi ar putea apirea,
chiar si in postumitatea acesteia, noi
pagini necunoscute scrise de tatd.
Este o posteritate literard prea tanira
incd, nu se poate sti ce mai existd si
ce nu. In orice caz, corespondenta
argheziani nua fost incd restituitd in
integralitatea recuperdrilor sale si isi
asteaptd randul, spre a ni-1 apropia
pe autorul Cuvintelor potrivite §i mai
tare... Deja comentariile simutiene
limuresc un episod incomod din bi-
ografia lui Arghezi: santajul asupra
lui efectuat de autorititile comuniste
de la un moment dat inainte...

Daci se adaugi la cele de mai
sus si recuperarea partiald, dar am-
pld, a ultimului roman al Hortensiei
Papadat-Bengescu si punerea in cir-
culatie a masivei constructii roma-
nesti a lui Petru Dumitriu, Colectia
de biografii..., devine evident ci
ultimii treizeci si cinci de ani au
redimensionat sensibil stattrile cla-
sicilor nostri contemporani. +
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FLENA IHASH

ASCUTITA NOSTALGIE A VERII

Astazi e despre ascutita nostalgie a verii —
dor taind in piept in viscere

si in zori —

si parca am uitat semnul

cersind ca un orb lumina

si dragostea

As vrea sa pot pastra doar arta mea
si arderile necontenite —

astazi insula mea fiind un vulcan
ce mocneste neuitandu-ma

un vulcan frumos negru
puternic inalt

ochii si inima mea

locuind acolo in el -

cu singura vietate o planta

de feriga ampla in umbra mea
asteptand

*

in vara anului doi

anul numarat dupa ce nu a mai fost nimic aidoma -
florile albe au erupt deschizandu-se in cupe albe
asteptand cuprinderea

unor translucide maini a sanilor mei albi

sticlosi si ei sub conul lunii

umerii au luat forma pietrei slefuite indelung
coagsele stranse asteptand
iar bratele inchise pe corp inlantuind albul carnii

gura tace muscata de ganduri
si dorinta gata de drum -

vara a florii si a carnii albe

plecate pe insula in care mi-am despletit corpul
si mi-am impletit parul cu panglici negre

intr-o carare de umbre umbland

DEFINITIE A INIMII

[nima mea — e o flacara ce tresalta
si se intoarce in
ardere

bate si razbate cerurile
dintre noi — pasare
rosie albastra grea sau
Intunecata

inima mea
e din apa de mare si de orizont
din sare si sange si fier e facuta

stare lichida a carnii
crescuta in colivia dragostei

desen in sepia pe hartia alba
vinul prelins din cer spre pimant
arzand curgand suvoaie

inima mea e sub mainile de zeu
ce ne vede si ne absoarbe

DRAGOSTEA DESPRE CARE SE POATE SPUNE TOTUL

Daci scrii pe un zid sau pe un colt in albul de foaie
Daci o spui soptind noptii intr-o scara de bloc
Daci o rostesti frunzelor in parc printre arbori
Daca razi clipelor printre dinti cand o faci

Sau iti ingropi viata peste gura si auzul ei

Daca verEul din tine suspina-nfrunzind

Daca ti se cere si nu poti s il spui

Daci soarele luceste mai intens cand rosesti

Daca iarba isi ascute verdele in fire de luna

Daci ea astfel si mai tare iti strig numele

Daca umbrele in colturi fug sub asternuturi

Si se incalzesc acolo

Daca mainile pot cuprinde cuvantul

Starea din ele si ii modeleaza adancul

Daci inima sangele venele si mintea

Pleaci din corp luminandu-

Daci toate acestea se intampla sub timp imblanzindu-|
Este ca te iubind te iubind

POEM PENTRU TMPARATUL CARE NU E GOL

Strecoara-te-n mine — de ce-ai sta in balans
si sa intrebi de ani de cati ti-au trecut pragul
cu varste noi —

s-au desfatat in tine iubirile
dand prin destin lapte albastru
din sanii intariti plini de inalt -

sub ani si sori fiind

ai témplele stralucind
nisip sticlos clepsidre pline
cu maini mari cfe ro§urlut si atingeri de zeu
ce-ti unduie in palme -

cu varsta de bronz te imbraci -

ea spala timpul trupul picioarele

stréEa;i gradini prin ierburi adanci

ce-atarna-n cuvant — te uiti in urma

cu nostalgiile ce-ti cresc hainele altele nevazutele —

iar eu iti imbrac genunchiul si umarul
in desen altul si te voi scrie

din tine +



NOAPTEA CA UN TRAZNET

ca un traznet a cazut noaptea

a spart gemurile serelor

in care trandafirii

imboboceau din minut in minut

a imbrancit soarele

care croseta firele ierbii

a retezat capul traficului

ce se tara cu plamanii expirati
si matele imprastiate-n canale

o noapte care buzunareste
cartierele lipicioase ale orasului
fapturile lor garbovite
imprastiate-n putegraiul bodegilor
in neputinta care doineste duios

ce noapte e asta

care a supt toate stelele

pune afise cu cap de mort in vitrine
si horcaie prin guri de statui

iata tocmai decapiteaza cu bezna
sentinela de la ambasada sperantei
ca pe o carpa murdara

stoarce metafizica timpului
tulbura apele in acvariile patriei

nimeni nu-i mai poate opri

dansul din buricile semafoarelor
topaitul pe mesele cazinourilor
rasul isteric din palnia parabolicelor

0 noapte cu tupeu asiatic

care intra tropain

in visteriile ministerelor

da peste cap toate proiectele
varsa cafelele viitoarelor intelegeri
toarna cenusa in urna bugetului

ajunge e prea de tot

opriti-o cat nu-i prea tarziu
spalati-va si voi mainile

precum un vechi intelept

si-n zori va vor astepta aburinde
alte marete simboluri

CATEVA TREPTE CATIVA PASI

am urcat si noi cateva trepte
si credem ca de-acum
stapanim cerul

ca ne-am capatuit

c-o privire de vultur

ca am prins din zbor

flacara despicaturii de fulger

ICANF. POP

am inaintat si noi cativa pasi
cam cat o saritura de broasca
si-acum ne laudam

c-am imblanzit toate deserturile
c-am strans intr-un ghem

tot firul orizontului

o daci n-am visa

ne-am usca precum o plaja
ale carei valuri

au urcat langa nori

HAINE VECHI

istoria lor glorioasa
sfarsita-n imperiul dughenelor
nu mai intereseaza pe nimeni

nici pe taranul imbrancit
la oras

nici pe romul vrijit

de mirajul occidentului

nici chiar pe sperietorile
care-au evadat de pe campuri
sa ademeneasca lasciv

din vitrine

rochia asta stralucitoare
care-a dantuit pe sanii miresei
costumul cel negru

care a adunat toata tristetea

minunatele straie care-au valsat
sub ciorchinii candelabrelor
imprastiind fum de lavanda
si amintiri din evaporate imperii

toate-s topite acum
la soarele unui mileniu de aur
scurse-s precum amintirea

celui mai semet om de zapada +
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ACTUALITATE
LITERARA

niunea Scriitorilor din Ro-

mdnia si-a continuat demer-
surile privind aplicarea corecti a
Legii 8/2006 privind instituirea
indemnizatiei pentru pensionari,
membri ai uniunilor de creatori
legal constituite si recunoscute ca
persoane juridice de utilitate pu-
blicd, in sensul majoririi cuantu-
mului de 50% odatd cu majorarea
pensiei in plati. In urma unei
corespondente nesatisficitoare cu
Casa Nationali de Pensii Publice,
Varujan Vosganian, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania a
fost primit in audientd de actualul
ministru al muncii, Florin Manole,
cdruia i-a transmis un memoriu
detaliind problema si argumen-
tand solutia. S-a iterat: ,, Cuantumul
indemnizatiei reprezintd  echiva-
lentul a 50% din pensia cuvenitd
titularului sau, dupd caz, la data
solicitdrii. Precum observati, preve-
derea este clard si nu mentioneazi
nicio exceptie de la aplicarea ei.
Pentru buna aplicare, legea adaugi
(art. 1.4): Cuantumul indemnizatiei
se modificd ori de cate ori se modifica
pensia titularului, ca urmare a valorii
punctului de referinta sau, dupa caz, a
indexdrii/ actualizarii cuantumului
pensiei. Asadar, prin recalcularea/
actualizdrii pensiei, cuantumul in-
demnizatiei se modifici de ase-
menea. Mai clar de atat nici ci se
poate”. U.S.R. asteaptd rispunsul
Ministerului Muncii, Familiei, Ti-
neretului si Solidarititii Sociale,
prin persoana domnului ministru.

A

n ziua de 10 iulie 2025, la sediul

Ministerului Culturii a avut loc
o intalnire intre Demeter Andris,
ministrul culturii, si conducerile
Uniunilor de creatori, membre ale
Aliantei Nationale a Uniunilor
de Creatori. Uniunea Scriitorilor
a fost reprezentati de Varujan
Vosganian, presedinte, si Angelo
Mitchievici, vicepresedinte. In ca-
drul discutiilor, ministrul culturii
a anuntat cd In cadrul coalitiei
de guvernare una dintre temele
in discutie este abrogarea Legii
35/94 privind timbrul literar,
cinematografic, teatral, muzical,
folcloric si al artelor plastice.
Aceastd misurd ar fi justificatd,
pentru distribuitorii si editorii de
produse culturale,ca o compensatie
pentru cresterea TVA. Decizia
nu este inci luatd, a mai spus
ministrul, dar orice solutie rimane
deschisi. Reprezentantii ANUC
au protestat impotriva acestei
intentii, dar, din picate, la nivelul
Ministerului Culturii dialogul nu
a avansat in sensul dorit de noi.
In consecintd, in data de 23 iulie,
ANUC a transmis domnului Ilie
Bolojan, prim-ministru, o solicitare
pentru o audienti in care sa putem
argumenta necesitatea stoparii
initiativei de abrogare a Timbrului
cultural. ANUC (Alianta Natio-
nali a Uniunilor de Creatori din
Romania) constituie cea mai cu-
prinzitoare asociere a uniunilor
creatorilor de arti si artistilor
interpreti profesionisti, reprezen-
tand aproape 15.000 de membri.

Organizatie neguvernamentald cu
b

activitate non-profit si apolitic,
Alianta functioneazi ca mijloc/
cadru pentru dialog, informare
reciprocd si actiune a uniunilor
membre in vederea realizirii unor
obiective de interes comun. In
documentul inaintat se explici-
teazd: ,cum va f1, in aceste conditii,
afectati activitatea uniunilor de
creatori membre ale ANUC. Firi
falsai modestie, putem afirma ci
acestea reprezinti un al doilea
minister al Culturii, unul privat,
care gestioneazd anual programe
si proiecte deja de traditie de zeci
de ani din incasirile provenite din
aplicarea Legii 35/1994 privind
timbrul literar, cinematografic, tea-
tral, muzical, folcloric, al arte-
lor plastice, al arhitecturii si de
divertisment, la care se adaugi
finantirile in temeiul Legii
136/2015 pentru finantarea re-
vistelor de culturd reprezentative
din Romainia, finantiri alocate
de Ministerul Culturii strict pe
proiecte sau de citre anumite au-
toritdti judetene sau municipale,
fonduri europene atrase, sponso-
rizdri ale mediului de business.
Uniunile de creatori nu reprezinti
o povari pe bugetul de stat, dim-
potrivd, creeazd plus valoare cul-
turald din toate finantirile alocate,
degrevind Ministerul Culturii
de sarcina gestiunii si alocdrii de
resurse umane si logistice. [...] Nu
in ultimul rind, din incasirile din
taxa de timbru uniunile acordi,
potrivit legii, ajutoare membrilor
seniori a ciror putere de creati-
vitate si munci este afectatd de
varstd, dizabilititi sau boald, dar si
tinerilor creatori la debut, mai pu-
tin de cat ar fi nevoie sau am dori.
Toate aceste realiziri sunt pericli-
tate daci resursele financiare sunt
drastic diminuate, si cel mai mult
vor suferi, poate ireversibil, creatia
si interpretarea artisticd, literard si
arhitecturald, patrimoniul artistic
al viitorului, educatia publicului,
reprezentarea Romaniei pe plan
international, pe o duratd mai in-
delungati decit aplicarea misuri-
lor de austeritate”. +



Procesul intentat impotriva Priscdi Ke6mies, desfa-
surat in lunile ianuarie-februarie 1565, reprezinta
cel mai vechi caz cunoscut de acuzare de vrijitorie din
Cluj, pentru care s-au pistrat integral atat depozitiile
martorilor acuzirii si ale apirdrii, cat si sentinta defi-
nitivi. Documentul original, redactat in limba latini
si consemnat printre procesele-verbale de judecati ale
orasului, se regiseste astizi in fondurile Serviciului
Judetean Cluj al Arhivelor Nationale ale Roméniei.
Acest izvor a fost identificat si valorificat de isto-
ricul, juristul si arhivistul Kiss Andrds (1922-2013),
care l-a publicat initial in studiul siu ,Ante Claram
Bécezi (Egy 1565-beli ismeretlen kolozsviri boszor-
kinyper)” [Ante Claram Biczi (Un proces de vrdjitoare
necunoscut de la Cluj, din 1565)], inclus in volumul
Kiss Andrds, Mds forrdsok, mds értelmezések [Alte iz-
voare, alte concluzii], Marosvéasarhely [Targu Mures],
Editura Mentor, 2003, pp. 291-310. Ulterior, textul a

fost reeditat in volumul Kiss Andris, Kolozsvdri bos-

zorkdnyperek 1564-1743 [ Procese de vrdjitorie din Cluj

1564-1743], editie ingrijitd de Paké Laszlé si Toth
G. Péter, Budapesta, Editura Balassi, 2014, pp. 50-55.

Prezentim in paginile revistei Sfeaua traducerea
integrald in limba romani a acestui dosar judiciar din
secolul al XVI-lea. Considerim ci avem de-a face cu
un izvor documentar de primd importanti, ilustrativ
nu doar pentru procedurile juridice aplicate de auto-
ritatile orasului Cluj ale epocii, ci si pentru menta-
lititile si modul de gindire al oamenilor simpli din
acea vreme. Mai mult, lectura acestui document relevi
o dimensiune dramaticd, pe alocuri chiar absurda, ce
ii conferd intensitatea unei veritabile piese de teatru
documentar.

CLUJ, DUPA 20 IANUARIE 1565
MARTURIILE iN FAVOAREA PRISCAI KEOMIES

[OANNES SzZABO DIN CSORVAS: sub juramant, a
marturisit ca, in ceea ce o priveste pe femeia Prisca,
nu a vazut nimic altceva decat binele si ca ea si-a
indeplinit meseria sa de moasa potrivit cerintelor,
bine si cu buna credinta.

ELISABET, SOTIA LUI LAURENTIUS TALIGAS: sub
juramant, a marturisit ¢ numita Prisca a locuit
impreuna cu ea intr-o curte comuna, la casa lui
Michael Zalai si ca acolo aceeasi Prisca a cazut la pat,
bolnava, pe la jumatatea anului, insa despre ea nu a
vazut si nu a auzit nimic rau.

ANGLETHA, VADUVA LUI [OANNIS KONDERT si
AGATHA, SOTIA LUI ANDREAS MESZAROS: sub jurd-
mant, au marturisit ¢, in privinta numitei Prisca, nu
au vazut altceva decat cinste.

,SA-L FACETI PE CEL RAU

SA PIARA DINTRE VOI”
(DEUTERONOMUL 13, 5/B)

PROCESELE DE VRAJITORIE
DIN CLUJ
DIN SECOLELE XVI-XVIII

(D

TRADUCERE DIN LIMBA LATINA,
ADNOTARI S| PREZENTARE DE
LUKACS JOZSEF

Franciscus KALATSEUTHEO: sub juramant,
a marturisit ¢cad numita Prisca a fost de fata la doua
nasteri ale sotiei sale, dar ca nu auzise despre ea
niciun fel de barfa sau zvon cum ca ea ar fi fost nocti-
corax [fiintd maleficd a noptii], deoarece daca ar fi
auzit asa ceva, nu ar fi primit-o nici macar in casa lui.

LADISLAUS BREYBER: sub juramant, a marturisit
ca, de cand fiica Priscai ii alaptase pruncul timp de un
an si jumatate, numita Prisca, mama ei, venise adesea
la ea, dar, afara de onestitate si integritate morala,
nimic altceva nu aratase.

PETRUS SzZAKACS: sub juramant, a marturisit ca
numita Prisca fusese de fata la doua nasteri ale sotiei
sale si slujise cu onestitate, nu vazuse la ea nimic
altceva decat cinste si nu cunoscuse la ea decat
fidelitate.

MICHAEL ZALAL sub juramant, a marturisit ca,
desi nu putea preciza cu exactitate durata, numita
Prisca locuise la casa lui timp de doi ani si fusese de
fata la patru nasteri ale sotiei sale, insa la dansa nu
vazuse nimic necinstit, ci doar onestitate si fidelitate
in slyjire.

STEPHANUS REYMER: sub juramant, a marturisit
ca, atat cat isi aduce aminte, numita Prisca a locuit,
impreuna cu fiica sa, timp de un an si jumatate in casa
mamei sale si ca a lucrat si in via sa, dar nu stie si nu
vazuse nimic rau in legatura cu ea.

URSULA, SOTIA LUI MARTIN KOMIVES: sub
juramant, a marturisit ca, in anul campaniei militare
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impotriva cetatii de la Hodod [in primivara anului
1562, n. tr.], in lunea de dinaintea sarbatorii Sfantului
Martin, ceva brusc o intepase pe mana si, timp de o
lund, mana ei s-a intarit si s-a umflat. Atunci sotiile
lui Ioannis Fekethe si Demetrii Kis au indrumat-o la
numita Prisca, iar ea a ajutat-o cu mainile ei si i-ar fi
redat sanatatea ei.

VERONICA, SOTIA LUI lOANNIS TALIGAS: [a
mirturisit ¢i] numita Prisca locuise in casa ei timp
de mai putin de un an de zile, ajutase pe cei cazuti
in desertaciune si nenorocire, dar, la dansa nu vazuse
nimic rau, numai cinste si o viata onorabila.

ANNA, VADUVA LUI GREGORI BERGENDI: a martu-
risit de asemenea ca numita Prisca a locuit si in casa ei
timp de un an, fiind cinstita si vrednica de lauda.

CONTRA NOCTICORACEM:
MARTURIILE MARTORILOR ACUZARII
[nocticorax poate sd insemne pasire de noapte, dar si

fiintd a intunericului]

ANNA, SOTIA LUl ANTON KUTHI: a marturisit sub
juramant ca, pentru a cauta un leac, a mers impreuna
cu sotia lui Bako la o fata romanca. Iar sotia lui Bako
a intrebat-o pe romanca de la cine i-ar fi fost mainile
ei infectate, iar ea, printr-un interpret, a declarat ca
a fost infectata de acea femeie care fusese cu ea la
nastere.

SOPHIA, VADUVA LUI STEPHAN OROSZ: a martu-
risit sub juramant cd, pe cand locuia in strada de
Mijloc [Bd. Eroilor in zilele noastre, n tr.], in casa
lui Caspar Varrd; cu ea locuia fiica Priscai, care avea
un baiat ce incepuse sa sufere grav la testicule, cu
intarirea si umflarea acestora. lar fiica, exclamand
infocat catre mama sa, ar fi grait astfel: ,O, tu, mama
mea! Blestemata sa fii! De ce mi-ai dus copilasul la
pierzanie astfel? Tu esti de vina pentru nenorocirea
care s-a abatut asupra noastra. Daca te-ar fi putut
prinde asupra faptului, atunci cand aveai diverse
coaste puse la pastrare intr-un cosulet, rau ti-ar fi
mers treburile” De asemenea, aceeasi fiica i-ar fi spus
mamei sale cd ea a trebuit sa se impreuneze cu sotul
mamei sale prin mestesugul [vrijile] acesteia.

CLARA, VADUVA LUI [OANNIS EGERESI: sub jura-
mant, a marturisit in acelasi fel ca martorul precedent.

CATHERINA, SOTIA LUI LucA SzEL: sub juramant,
a marturisit ca, in ajunul sarbatorii Sfintei Lucia, ea
framanta/cocea paine impreund cu trei persoane,
si doud paini ramasesera, pe care nimeni nu voia sa
le revendice. Cand martora, intorcandu-se acasa
impreuna cu Gregorio Bonchidai, a dat peste Prisca,
care aparuse dintr-odata in spatele lor, iar, trecand

inaintea ei, gandise in sine: ,Femeie bestiala, oare nu
esti oare cumva o incantatrix [femeie cu farmece]?
Dar acum nu am timp sa ma ocup de tine” Indata
dupa aceea, i s-au slabit nervii degetelor, urmate de
contractii ale bratelor si umerilor, din care pricina
timp de trei zile ea a suferit o torturd imensa si un
chin de neindurat. Maniat de aceasta, sotul ei a spus
cu asprime Priscai ¢a, dacd mainile sotiei sale vor
ramane ruinate si infirme, atunci fara indoiala Prisca
urma sa-si gaseasca moartea prin mainile lui, iar
corpul ei aruncat afara, chiar daca din aceasta pricina
el ar fi ajuns cersator.

HELENA, SOTIA LUI VALENTIN MESZAROS: a
marturisit sub juramant ca, din pricina unui leac,
numita Prisca o amenintase intr-o anumita impre-
jurare, si la scurt timp dupa aceea, fie sotului ei, fie
ei insesi, fie copiilor lor urma sa li se intample o
nenorocire. Si anume, in noaptea Vinerii Mari [in die
Parascéve noctis; timp asociat in traditia populard cu
momente de intensd vulnerabilitate spirituali, magie,
porti deschise intre lumi, n. tr.], in linistea noptii, ar fi
intrat in casa lor, in chip de pisica, fermecandu-i copi-
lasul. Vazand aceasta, femeia si-a indemnat sotul sa
loveasca prin casa in toate directiile cu sabia scoasa din
teaca. Apoi, femeia, prinsa de suspiciunea ca numita
Prisca era cea vinovata de amenintarea anterioara, a
vorbit cu ea. In cele din urma, aceea (Prisca) i-a prezis
ca intr-un timp scurt copilul ei se va insanatosi si a
amenintat-o ¢a o va face pe martora sa fie aruncata
in apa [se face referire la proba apei, procedeu prin
care era verificatd dacid o persoand era sau nu vriji-
toare/ bosorcaie — n. tr.]. Aceea (Prisca), dupa ce a
inspaimantat-o pe martora, i-a adus o mica cantitate
de pulbere si a indemnat-o sa o presare incet, iar ea
insasi (Prisca) a turnat amestecul in gura copilului. Si
astfel, copilul s-a insanatosit in a saptea zi.

SOPHIA, SOTIA LUI MARTIN MESZAROS: a
marturisit, sub juramant, ca numita Prisca a legat
[a bandajat] mainile mamei sale (ale Sophiei) dupa
o calamitate inopinantd. Desi martorii au cerut
ca Clara Bochy si altii sa faca legarea/bandajarea
[poate si fie inteles atdt ca act de descintec, cit si
ca act de vindecare — n. tr], nimeni nu indraznise
sa o faca fara voia numitei Prisca. Dar cu incuviinta-
rea si permisiunea Priscai, Clara [Bochy] a reusit,
intr-o oarecare masura, sa o vindece. [Acest Zigasset
manus din textul original poate desemna o practici
medicald traditionald — bandajare, legare cu plante
—, dar si una magici, un ritual de ,legare” a bolii.
Se subliniazi autoritatea aproape absolutd a Priscai
in privinta actului terapeutic: fird ea, nimeni nu se
incumeta si intervini)].



PrIscA, SOTIA LUI VALENTIN DEAK: sub juramant,
a marturisit ¢, pe cand pregatea aluatul in brutaria lui
Barth Sala, numita Prisca [inculpata] a scuipat spre
copila prezenta si a spus: ,Ptui, vierme tarator, ai limba
mai mare decat tu insuti!” Si indata, copila s-a imbol-
navit grav, a fost tinuta in casa si invelita, iar numita
Prisca si-a pus mana pe coastele si vertebrele ei, dar
piciorul fetei fusese atins de farmece. Mai apoi, ace-
easi Prisca a inceput sa o vindece si, in timp ce ii lega
piciorul, a exclamat cu suspin ca nu atinsese acel picior
cu intentia de a-l aduce in aceasta stare, si neincetat
lacrimi sincere i-au curs din ochi Priscai. Cand martora
o rugase sa o vindece pe fatd, ea a spus ca nu mai poate,
fiindca varsase deja mai demult licoarea vindecatoare.
Martora a spus ca iarba, cu care fusesera legate/banda-
jate picioarele fetei, desi usile erau inchise si zavorate,
disparea repetat din cauza Priscai. lar aceeasi Prisca se
laudase ca piciorul fetei nu se va vindeca. Ea ii spusese
martorei, cand pleca de la casa lui loannis Barbély, ca
iarba se va pieri de pe picioare, iar martora, verificand,
constatase ca asa era. Si, de asemenea, ea il amenintase
si pe sotul [martorei] ca il va face sa-i fie rau.

VERONICA, SOTIA LUI [OANNES TALIGAS: a mart-
urisit sub juramant ca, in urma cu opt ani, numita
Prisca fusese chinuita de epilepsie [epilepsia a fost
perceputd in epocd ca semn de posedare] si ca, la
un moment dat, fiind tinuta de ginerele si de fiica sa,
cazuse la pdmant strigind neincetat: «In cos, in cos!»
[cos/ ladd de nuiele — n. tr.].

URSULA ENYEDI, VADUVA LUI VINCENT MESZA-
ROS: sub juramant, a marturisit ca, la nunta sotiei lui
Matheas Literatus, din cauza unui pahar de vin, numita
Prisca se maniase pe ea, si nu dupa mult timp mana ei
fusese vatamata, iar in spitalul prin care trecuse spusese
de multe ori ca mana ei putea fi vindecata numai de
ea [Prisca]. Pentru ca martora avea toate motivele sa
suspecteze ca numita Prisca i-a fermecat mana.

7 FEBRUARIE 1565.
MARTURII iIMPOTRIVA PRISCAI,
SOCOTITA SPIRIT RAU (LEMUR),

A DOUA ZI DUPA MARTURIA SOLEMNA
A DOROTHEEL, SOTIA LUI BENEDICT,
SLUGA A ORASULUI

LAURENTIUS AENOPOLA:subjurdmant, a marturisit
ca, atunci cand Prisca fusese scoasa din turn [azi asa-
numitul Vechiul Turn, aflat pe str. Sextil Puscariu 8 —
n. tr.], sotia lui venise s o vada cu mirare si, intrebata
acasa de sotul-martor, spusese ca fusese acolo o fata care
declarase ca o cunoaste bine pe numita Prisca, fiinta
care umbla noaptea (nocticorax), deoarece aceasta

fusese si la sotia lui Ladislau Kewer, pentru o incantatie,
pentrua prezice cine furase o fibula/ agrafa de podoaba
delaea, fapta pe care si martorul il stia, pentru ca Prisca
mersese acolo pentru acel scop. Dar fata, din partea
acelei femei [Priscii], spusese urmatoarele fratelui sau,
Nicolai: ,Tu, Nicolai, daca vreau, te pot cobori de pe
zidul acestui oras doar cu un singur fir de ata’

ANNA, SOTIA LUI LAURENTIUS BORBELY: sub
juramant, a marturisit ca, pregatind lucrurile necesare
pentru targul sarbatorii Sfantului Anton, o femeie din
Manastur ii imprumutase de la sotul ei trei bucati
de lemn pentru construirea unui mic adapost, iar
acel adapost fusese daramat mai tarziu de bucatarul
orasului. Martora, trecand pe acolo pentru a-si recu-
pera lemnele, apucase un lemn de la un capat, in timp
ce bucatarul il tinea de celalalt capat, iar martora,
care nu a observat ca Prisca stitea in spatele ei, prin
smucirea puternica a lemnului, ii lovise usor piciorul.
Ea atunci nu spusese nimic, insa dupa o saptamana
martora o intalnise din nou pe ea si incercase sa se
impace si sa-i ceard iertare pentru acea lovire, dar ea
[Prisca] privind-o cu ochi furiosi, spusese: ,In curand
vei vedea ceva din partea celei care a fost lovita la
picior” Dupa aproximativ doud saptamani, intr-o
noapte, brusc, copilului i s-a produs o contractura
la picior. Dupa aceea, gasind-o pe Prisca, martora ii
spusese ca i-a vatamat piciorul copilului si o chemase
casd-l vindece. Aceasta la inceput nu s-a dus, dar dupa
multe rugaminti, mersese. Legase piciorul copilului de
vreo patru ori, dar nu reusise sa-l vindece.

HELENA: mama martorei precedente, aflata sub
juramant, a marturisit in acelasi fel ca si martora
precedenta.

SENTINTA DE CONDAMNARE LA MOARTE,
EXECUTATA IN LOCUL OBISNUIT

S-a constatat, potrivit legii, ca, in privinta martu-
riilor sub juramant (sortes), pe care martorii le arata
despre veneficiu si incantatiile femeii, reclamanta
(actrix) este obligata sa intareasca acuzatia prin
juramant si sa se declare impotriva femeii depunand
marturie ca al saptelea martor (septimusmet depo-
nendo), existenta faptei de vrajire prin privire sau atin-
gere (fascinatio) si a faptelor rele prin magie (malefi-
cium). lar daca va face aceasta, [inculpata] sa fie dusa
la locul obisnuit si sa fie executata (excremetur).

POST SCRIPTUM: Intr-un alt proces, cel al vin-
decitoarei Rusa, care a avut loc la 10 martie 1565,
gisim mentionat: Prisca proxime combusta/ Prisca,
care fusese arsi de curand... +
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ISTORI

ISTORIA

CA ,INCERCARE" INTRE
PRUDENTA SI IMPRUDENTA

Teréz Oborni a izbutit sd asigure o persgfctiwd cuprinzdtoare a istoriei
politice si institutionale a Principatului Transilvania, a etapelor care au
condus la formarea statului autonom §i a evolutiei sale de-a lungul celor

doud secole.

paritia editoriald recentd a unei
culegeri de studii a cercetitoa-
rei din Ungaria, Teréz Oborni, vo-
lum consacrat istoriei Principatului
Transilvaniei, reprezintd in fapt o
sintezd de istorie a provinciei pen-
tru secolele al XVI-lea si al XVII-
lea (Gradina zénelor. Studii despre
Principatul Transilvaniei, traduce-
rea in limba romini de Miria
Pakucs-Willcocks si Lérand Rigan,
Rubicon Intézet, 2024). Volumul
se impune lecturii cu o coerentd
tematicd si o unitate a problemelor
discutate mai putin scontatd din
perspectiva unei culegeri de studii.
In limitele cronologice aduse in
discutie de Teréz Oborni avem
de-a face cu doui secole ,scurte”, al
XVI-lea si al XVII-lea, de la 1526,
bitalia de la Mohdcs, si 1690, la
Diploma Leopodini (4 decembrie
1691), prin care Transilvania a fost
integratd Imperiului Habsburgic,
consemnand ,existenta de 120 de
ani a Principatului Transilvania”.
Cartea Gridina Zinelor, subin-
titulatd ,Studii despre Principatul
Transilvaniei”, ne propune,in primul
rand, o istorie politicd. Intr-un prim
registru, aceastd istorie politicd se
prezinti ca o competitie de pu-
tere intre principalele dinastii din
Europa centrald, intre Habsburgi
si Jagielloni, in conditiile interfe-
rentelor Inaltei Porti in regiune.

de
IONUT COSTEA

Tabloul vietii politice din regatul
Ungariei de dupi Mohics este
tensionat de lupta pentru tron
dintre habsburgi si partida nobiliard
autohtond, aliantele matrimoniale,
sprijinul militar si diplomatic din
partea impdratului Carol Quintul,
pe de-o parte, a regilor Sigismund
si Sigismund Augustus ai Poloniei,
pe de altd parte. Eforturile princi-
pilor si ale elitei transilvinene au
fost indreptate citre un singur tel,
acela de a ,asigura supravietuirea
tdrii [...] prin cistigarea bunivointei
unuia dintre impdrati prin ascultare,
iar a celuilalt prin daruri si prin
exprimarea subordonirii sale”, in
cuvintele autorului, care sintetizeazi
convingerea stirilor din epocd cum
ci ,ne-am hotirat ... si le trimi-
tem tribut turcilor” si ,il rugdm pe
Ferdinand si nu ne puni in pericol,
ci, dacd nu ne poate ajuta, si ne lase
si avem noi ingine grija de noi”.
Intr-un al doilea registru, al
raporturilor militare, diplomatice,
si tesdtura densi a relatiilor interdi-
nastice, istoria politicd se deruleazi
din perspectiva Regatului Un-
gariei, a luptei sale pentru conser-
varea unitdtii si identitatii politice.
Regatul Ungariei, care s-a destra-
mat prin cucerirea $i organizarea
Pasalacului de la Buda, la 1541,
luarea in stipanirea a regiunilor
nord-vestice de citre Ferdinand

de Habsburg, in timp ce pir-
tile risiritene au fost cedate de
Soliman Magnificul ,copilului in
scutece” Toan Sigismund si regi-
nei viduve, Isabella. Desprins din
fostul regat medieval al Ungariei,
identitatea politicd a Principatului
Transilvaniei chiar daci s-a definit
printr-o ,cale proprie” (stat tributar
Portii si orientat citre alianta tdri-
lor protestante), a conservat de-a
lungul timpului ca o ,permanentd”
a programului politic ideea refa-
cerii unitdtii pierdute a regatului.
Testamentul politic al principelui
Istvin Bocskai di expresie acestei
constante politice: ,Daci  1nsd
domnul ar da ca in Ungaria co-
roana maghiard sa ajungd pe miini
maghiare, cu un rege Incoronat,
atunci ii indemnam si pe ardeleni
ca nu cumva si se rupd de ea sau
si-1 fie vrijmasi, ci, dimpotrivi, si
o sprijine dupd puterea lor, in mod
egal, si s se supuni acelei coroane
dupi vechiul obicei”.
Discursul/naratiunea  istorio-
grafici propusid de Teréz Oborni
distinge ca si tezd centrald defi-
nirea identititii politice a noului
stat afirmat in secolele XVI-XVII
sub suzeranitatea Inaltei Porti.
Identitatea politicd este reprezen-
tatd prin deslusirea sensului eve-
nimentelor politice, diplomatice
si militare, prin configurarea unui
sistem de putere ce antreneazd di-
alogul dintre principe si stirile sau
natiunile politice ale Transilvaniei.
Tara politicd este deslusiti prin
urmirirea nasterii si evolutiei or-
ganismelor institutionale reprezen-
tate de puterea centrald (principele
si principesele Transilvaniei) si
natiunile privilegiate (nobili, sasi,
secui) si sistemul religiilor recepte
(catolicism, luteranism, calvinism,
unitarianism). Acest ,corp” social
desemnat ca Principatul Transil-
vaniei si a pirtilor anexe ale rega-
tului Ungariei a devenit functional
printr-o uniune a stirilor/ natiuni-
lor privilegiate (,pastrarea uniunii
spre binele perpetuu al patriei” si
Hflecare natiune dupi starea si situ-
atia ei sd contribuie la bunistarea”



patriei), printr-o stabilizare a dina-
micii confesionale, printr-un ,pact
social” convenit intre puterea cen-
trald si ordinele privilegiate (1556),
prin recunoasterea statutului de
vasalitate fatd de Imperiul Otoman
(1564) si a frontierelor din partea
Imperiului Habsburgic (1570).
Excursul istoriografic compus
ca ,discurs/naratiune”, asa cum
consemnam mai sus, a fost elaborat
pe doui paliere de comunicare. Pe
de-o parte, naratiunea compusi
din portrete-biografii, descrieri de
evenimente diplomatice si militare
si institutii, carora li s-au addugat
fragmente expresive din cronicile,
memoriile, scrisorile si oratiile din
epocd. Pe de altd parte, ca discurs,
cartea apeleazd la un nivel de co-
municare iconografici format din
portrete ale protagonistilor (regi,
impdrati, principi si principese),
reprezentdri de scene istorice si
gravuri, imagini de medalii, mo-
numente si facsimile, precum si
un bogat repertoriu cartografic.
Asocierea imaginilor cu textul na-
rativ joacd cel putin doud functii.
Una dintre ele este cea de adjutant,
ajutitoare, de ilustrare, de particu-
larizare si ,umanizare” a discursului
istoric. Cea de a doua, prin faptul
cd aceste imagini sunt creatia seco-
lelor ulterioare, mai ales al XIX-lea,
conferd o perspectiva cu privire la
modalititile de semnificare si re-
prezentare a istoriei Principatului
Transilvania in cultura si constiinta
istoricd a acelor vremuri. Istoria si
cultura istorici sunt convergente
in expresia istoriograficd a culturii
populare contemporane la care a
subscris Teréz Oborni prin intoc-
mirea acestui volum constituit ca
o culegere de studii. Reiterarea in
titlul lucrdrii a unui topos al culturii
populare, desemnand imaginarul
asupra  Transilvaniei, subliniazd
intentionalitatea istoricului de a se
adresa unui public general pasionat
de istorie. Gridina zdnelor, expresia
din titlul cirtii, pe de-o parte de-
notd, pe de altd parte, stimuleazi
fascinatia cititorilor fatd de provin-
cie si istoria acesteia. Teréz Oborni

a surprins dinamica imaginarului
social asociat sintagmei pome-
nite: , Trebuie amintit ci aceasti
expresie pentru noi are sensuri
pozitive, de frumusete si bogitie
mistice, insd in trecut, referirea la
zane (tindér) indica mai degrabd
o realitate schimbitoare, iluzorie
sau inseldtoare, o nilucd.” Tocmai
aceasti stare de incertitudine ca-
racterizeazd prezenta Principatului
Transilvania ca stat autonom aflat
la cumpina dintre interesele Inaltei
Porti si ale Imperiului Habsburgic.
Transilvinenii erau convingi cd
existenta statului lor depmdea de
balansul si echilibrul dintre marile
puteri, odati ce balanta se va inclina
in favoarea uneia dintre aceste pu-
teri si statul politic al Transilvaniei
se va schimba. In ultimele doui
decenii ale secolului al XVII-lea,
odati cu Reconquista (cucerirea
Europei rasiritene de citre habs-
burgi), Transilvania a fost integrati
provinciilor Imperiului Habsburgic.
Integrand in cuprinsul volumu-
lui o selectie de studii, aparute ini-
tial in revista de istorie din Ungaria
Rubicon, autoarea a incercat si
recompund istoria modernd tim-
purie a Principatului Transilvania
din ,citeva episoade si piese de
mozaic”, punﬁnd accentul pe rolul
Hjucat de provincie in istoria ma-
ghlarllor In egald misurd, cartea
oferd si o punte pentru legarea unui
dialog intre cultura maghiari si ro-
maneasci (,53 ne cunoastem reci-
proc punctele de vedere si rezulta-
tele cercetirii istorice”), in ambele
culturi Transilvania ocupand un
»loc aparte” sau un ,loc special”.
Cu toate ci volumul reprezinti
o selectie de studii, Teréz Oborni
a izbutit sd asigure o perspectivd
cuprinzitoare a istoriei politice si
institutionale a Principatului Tran-
silvania, a etapelor care au condus
la formarea statului autonom si
a evolutiei sale de-a lungul celor
doui secole. In expunerea sa despre
aceastd istorie a principatului, au-
toarea privilegiazd excursul biogra-
fic dedicat principalelor personaje
politice care si-au legat destinul de

Antropomorfd

soarta tarii. Astfel, istoria se ,uma-
nizeazd”: ,Uneori uitim ci istoria
este o inlintuire de decizii luate de
oameni”. Altfel, Teréz Oborni prin
optiunea sa stimuleazd reflectia
cititorului asupra constiintei isto-
rice: ,Intr-o realitate alternativi
totul ar fi putut decurge pe un alt
tigas dacd personajele principale
ar fi avut alti soartd si dacd in mo-
mentele decisive altfel de decizii si
actiuni individuale ar fi impins in
alte directii istoria unor imperii sau
tari.”

Cartea Terézei Oborni, tradusi
si tipdritdi in limba romini, se
inscrie pe traiectoria unui dialog
cultural dintre maghiari si romani,
asa cum sublinia autoarea, pentru o
mai buni cunoastere reciproci, dar,
in acelasi timp, se remarcd drept
rispuns la provocirile culturii
populare contemporane, unde is-
toria si constiinta istoricd isi cautd
locul. Este rolul istoricilor ca prin
prezenta discursului lor si impuni
ca acest loc sd fie cat mai impor-
tant. Or, cartea Terézei Oborni ne
oferd un model al dialogului dintre
istoric si cultura populard contem-
porand. In ceea ce priveste ambele
aspecte, al dialogului intercultural
roméano-maghiar, dar si al dialogu-
lui dintre istoric si cultura populard
contemporani, cartea poate fi apre-
ciatd ca o istorie pe muchie intre
prudenti si imprudenti. +
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LECTURA CLASICILOR

OPERA HORTENSIEL
PAPADAT-BENGESCU

Hortensia Papadat-Bengescu incd asteaptd posteritatea pe care o meritd.

Pentru un clasic al literaturii
noastre, cel mai greu este si
iasd de sub ,dominatia” urmasilor;
poate in prea multe cazuri aportul
celor care ar trebui si pistreze
amintirea clasicilor — mai precis, al
urmasilor directi — este nesatisfaca-
tor. Uneori, acestia isi pot amesteca
pana in cerneald.

Posteritatea Hortensiei Papa-
dat-Bengescu ilustreazd aceastd
situatie; fragmente din opera ei
ineditd au inceput sd apari in presa
literard incd din anii’60 — in special
din romanul pierdut in circum-
stantele rizboiului, Strdina, dar si
din alte scrieri.

In 1986, Dimitrie Stamatiadi,
nepot al scriitoarei, editeazd sub
egida Institutului de Teorie si Cri-
tici Literard volumul Arabescul
amintirii — dupd ce inainte vreme
apdruserd fragmente din acest pro-
xim volum in Manuscriptum si in
alte publicatii; acest volum este
considerat un nou titlu, fiind alci-
tuit intr-o proportie considerabild
din inedite (jumitate din cele 20
de texte ale cirtii), dispuse dupi
coordonate interne intr-o ordine
considerati logicd de editor. Subiec-
tul este de tip memorialistic, liric,
relevant pentru lumea din jurul
nuvelei Fetita, din anii 30 — text
care nu mai este selectat in acest
nou volum, si demonstreazi preo-

de
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cuparea autoarei pentru proza su-
biectivi, pentru investigarea unui
eu, caracteristici eroinelor din Fe-
meia in fafa oglinzei, preocupare
concurentd cu epicul pur, cultivat
in reflexiile sburitoriste. Arabescul
amintirii a fost primit foarte bine
de criticd si comparat in special cu
romanele existentialiste ale dece-
niului 3-4 din secolul XX; de
altminteri, el ,venea” pe o indelun-
gatd asteptare in privinta manus-
criselor — se stia de romanul Strdina
si, la un moment dat, s-au adus
informatii despre un posibil jurnal
personal al scriitoarei — astfel incat
paginile publicate intr-o colectie
editoriald a Rewvistei de Istorie si
Teorie Literard au fost considerate
multumitoare.

Urmitorul moment in rescrie-
rea unei opere este ce al plachetei
Omul care a trecut (1991), trei texte
culese din presd, de asemenea, care
ar face parte din Fecioarele despletite
(1925), pentru ci ii portretizeazi
pe strimosii Hallipilor: nuvela
Omul care a trecut, cu trei parti:
,2Doru Hallipa”, ,Lenora”si ,Omul
care a trecut”, precum si nuvelele
Lona si Contagiune — publicate
acum la Editura Jurnalul literar.
Existenta acestor texte era cunos-
cutd, fiind reproduse incd din 1979,
in notele de la Opere I11, de editoa-
rea Eugenia Tudor Anton.

O interventie speciald este al-
cituitila editarearomanului Logod-
nicul (1997), ,manifest polemici”,
dupi cum considerd Gabriela
Omit, pentru ci textul de bazi nu
este editia princeps, ci un manus-
cris aflat in posesia familiei, inse-
randu-se din acesta diferite pagini
si bruioane fird semnalarea locului
in care au fost introduse in text.

Urmitorul pas este publicarea
unui volum intitulat Ciclul familiei
Hallipa, alcatuit din ,noul” text,
Omul care a trecut, care si deschide
volumul, si romanele Fecioarele des-
pletite, Concert din muzicd de Bach,
Drumul ascuns (toate in vol. I, iar
Radicini intr-un vol. IT) apirut la
Editura Gramar in 2001 (cu o pre-
fatd de Valeriu Rapeanu), unde se
argumenteazd in favoarea acestei
restructuriri; o replicd adecvati este
dati de Gabriela Omit, in notele
de la editia de Opere I, 2012: ,toate
observatiile lui D. Stamatiadi, care
probeazd consubstantialitatea cu
ciclul Hallipilor, in spetd cu roma-
nul Fecioarele despletite, a celor trei
secvente, stau in picioare. Dar, in
absenta oricirui document care si
ateste expres intentia Hortensiei
Papadat-Bengescu de areeditavreo-
datd «Ciclul familiei Hallipa» sub
acest titlu si precedat de «nuvela»
introductivd Omul care a trecut, pu-
blicarea textelor in aceastd formuld
rimane un experiment editorial, cu
citeva trimiteri demne de fructi-
ficat, dar amendabil sub raportul
validitdtii [...] motivul elimindrii
din roman a celor trei fragmente
— spre a pistra elocventul termen
lovinescian — rimane un mister, si
o ipotezd validd pare a fi explicatia
dati de D. Stamatiadi, ci autoarea
a tinut sd respecte unitatea pers-
pectivei narative: in textele «cizute
la montaj» ea este una ironic-om-
niscientd; in roman formula pre-
feratd a fost cea a introducerii «re-
flectorilor» Mini si Nory”.

Tar cel mai ,recent” text al au-
toarei este romanul Strdina, pierdut
in imprejuririle celui de-Al Doilea
Rizboi Mondial sau imediat dupi,
din care apdruseri unele fragmente



in reviste — si reconstituit in doud
variante din manuscrise si bruioane
si alte surse (intre care o transcriere
realizati de Dimitrie Stamatiadi)
de Gabriela Omat, in Opere III,
editia Academiei Romane (2012);
»in mod normal, spune editoarea,
un astfel de material ar fi destinat
aparatului de variante al unei edi-
tii critice”. Strdina are in centru
cuplul Ina (sau Striina) — Lucian,
urmirind de asemenea si cunoscu-
tele personaje raisonneur de tipul
Nory, alituri de proliferarea unui
simbol al masculinititii, numit di-
rect ,Leopardul”; elevd a muzicia-
nului Marcian, Ina exploreazi fan-
tasmele personale, in relatie cu
convenientele casitoriei, cu imagi-
nea previzibild a ,sotului”; ciutarea
identitatii, intelegerea sinelui, in-
clusiv in cadrul cuplului, repre-
zintd principalele preocupiri ale
romanului, asa cum poate fi astizi
citit, intr-o minutioasi editie ce
cumuleazi aproape 2000 de pagini,
incluzand notele si variantele unui
text care se prezintd in fata noastrd
in forma unor variante; nu lipsesc
de aici ecouri ale vremurilor — ro-
manul aflindu-se incd pe masa de
lucru in jurul lui 1947, cind va fi
dispdrut. Dintre aceste ecouri, se
pot face legituri cu articole pe care
autoarea le semna pe la 1950-1951,
de felul ,Sprijinim Apelul pentru
un Pact al Picii” sau ,,S93 retezim
capetele balaurului”.

La aceste reconfiguriri se ada-
ugd si interventii variate, de la
colocviul din 2005, desfisurat la
Paris, cu tema ,Hortensia Papa-
dat-Bengescu: conscience et écri-
ture de la modernité”, cu o impor-
tantd participare critici (Ion Bog-
dan Lefter, Florica Ciodaru-
Courriol, Mircea Anghelescu, Ton
Pop, Sanda Cordos s.a.), la inter-
ventii de istorie literard, precum
Hortensia Papadat-Bengescu in o-
glinda prozei de tinerete (2015) de
Mihaela Stanciu Vraja, care inves-
tigheazd date ale subiectivitatii din
corespondenta scriitoarei — un alt
compartiment grav afectat de disi-
parea arhivei. Insd ideea principald

acdrtii trimite la ceea ce trimiteau si
reconstituirile din Arabescul amin-
tirii, din 1986, in sensul c¢i Hor-
tensia Papadat-Bengescu este o
autoare care nu a renuntat la di-
mensiunea subiectivi, cu inflexiuni
lirice, in ciuda atmosferei de la
cenaclul Sburdtorul.

Fireste, pentru o perspectivd
de ansamblu — existd foarte multe
interviuri, articole, rispunsuri la
anchete raspandite in presi si, une-
ori, culese pentru diferite volume
de tip antologic; la care se poate
adiduga tot ceea ce intrd In com-
partimentul de ,varia” — in cazul
autoarei noastre, inclusiv poeziile
in limba francezi.

Tot in aceasti sectiune ar fi
poate loc si pentru influenta di-
rectd pe care a exercitat-o autoarea
asupra scriitorilor; in acest sens,
poate fi colectatd cu titlu special
mirturia, ficuti in mai multe rin-
duri, a lui Teodor Mazilu — a cirui
mami era angajatd pentru a giti la
familia prozatoarei. Dramaturgul
care va debuta ca poet si isi va face
un nume in prozd, de asemenea,
isi aminteste: ,Ma consider, din
aceastd privintd, un privilegiat: pri-
mul scriitor pe care I-am cunoscut,
cu care am stat mai pe indelete de
vorbi, a fost romanciera Hortensia
Papadat-Bengescu. Din nefericire,
aveam pe vremea aceea numai 11
ani si nu reuseam si mi descurc
prea bine in probleme de estetica
[...]. Relatiile noastre insd — si asta
venea din nobletea si din extraor-
dinara generozitate a prozatoarei
— erau, ca si spun asa, de la egal
la egal. Ea mi se mirturisea mie
convinsa ci in’;eleg sau cd madcar
pot sid particip la problemele ei,
imi amintesc, odatd mi-a mirturi-
sit cd criticul G. Cilinescu nu i-a
inapoiat fotografiile de familie pe
care ea i le diduse pentru Istoria
literaturii romdne, Istorie... in care,
dupd cum stim, e socotitd alituri
de Rebreanu si Camil Petrescu,
unul din intemeietorii romanului
romanesc modern. A zimbit cind
€u am spus cd vreau sd ma fac poet
si iImi amintesc cd mi-a rdspuns

R e N

Gol istoric

foarte deschis si foarte matern ci
«asta nu e o meseriel». Se didea
exemplu pe ea insisi, care incepuse
sd scrie foarte tarziu, dupd 40 de
ani. Important — imi spunea dansa
— este s invit; un bérbat trebuie
sd fie doctor, inginer, aviator si, pe
urmd, sd vadd dacid sd se ocupe sau
nu cu scrisul”.

Cu incercirile de reconfigurare
de mai sus, practic, nu se schimba
foarte mult din aspectului operei
marii prozatoare, exceptind poate
naratiunea si datele aduse de ro-
manul Strdina, in forma in care se
prezintd acum — cu noi perspective
asupra ciclului Hallipilor, mai ales
in privinta destinului unor perso-
naje din romanele anterioare.

Astfel, se poate trage concluzia
cd incercarea pentru acreditarea
unei autoare lirice, subiective, re-
modelarea si-i spunem antilovi-
nesciand ce s-a desfdsurat la sfar-
situl secolului trecut, in special, cu
prilejul credrii unor ,noi” volume
din opera scriitoarei — nu a avut
succes. +
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UN OM

CARE A FOST

Valeriu Papahagi, in centrifuga istoriei este o succintd, dar esentiali

biografie a carturarului.

aleriu Papahagi nu face parte
din repertoriul de figuri care
animi paginile cunoscutului volum
al lui Nicolae lorga, Oameni cari au
fost (editia definitivd, in patru vo-
lume, apdrutd intre 1934 si 1939).
Dar ar fi putut face parte. Nu
numai pentru ci a fost doctorandul
lui Nicolae Iorga, sustindndu-si
teza in 1933 si publicind-o in
1935, cu titlul Aroménii moscopo-
leni si comertul venetian in secolele
XVII si XVIII, cu o prefatd a pro-
fesorului siu. Si nici pentru ci si-a
construit, in mare masurd, cariera
de istoric si cercetitor in cadrul
»scolii” istoriografice patronate de
marele savant, care, cu tact si vizi-
une, l-a ,pilotat” pe Valeriu Papa-
hagi pe un ,itinerariu” cultural eu-
ropean formativ, inceput la Scoala
Romini de la Venetia si continuat
la Fontenay-aux-Roses. Ci mai ales

Alexandru
Gica, Valeriu
Papahagi, in
centrifuga
istoriei,
Bucuresti,
Editura
Vremea,
2024

ALEXANDRU GICA

VALERIU PAPAHAGI,
IN CENTRIFUGA ISTORIEI

” —
Noima? Wirevea

de
RAZVAN VONCU

datoritd faptului cd, istoric si roma-
nist de anverguri, Valeriu Papahagi
(unchiul regretatului Marian Papa-
hagi) a ilustrat prin opera sa o di-
rectie de cercetare si de actiune
culturali care, inainte de 1948, a
fost vitald pentru tara noastri. Este
vorba de integrarea deplind si ac-
tivd in Europa latini.

Alexandru Gica, unul dintre cei
mai buni cunoscitori de astizi ai
istoriei romanititii balcanice, si-a
asumat nobila misiune de a readuce
in fata ochilor publicului figura
enigmaticd — si, din picate, uitatd
— a celui care, inaintea celui de-Al
Doilea Rizboi Mondial, promitea
sa devind unul dintre istoricii nos-
tri de anvergurd. Sub titlul Valeriu
Papahagi, in fentrifuga istoriei, ni se
propune o succinti (dar esentiald)
biografie a cirturarului, insotitd in
anexa de mai multe studii si arti-
cole neincluse in editiile de dupa
1989 din opera sa, de o foarte utild
listd de lucrdri si de cteva remar-
cabile clisee fotografice. Biografia
este cu atdt mai pretioasd, cu cat
beneficiazi de studiul dosarului de
urmdrire al lui Valeriu Papahagi
de citre fosta Securitate, aflat la
CNSAS.

Pe baza lui si a altor documente
din arhiva istoricului — transmisi
dupid moarte lui Marian Papahagi
si aflatd acum in posesia lui Adrian

Papahagi —, Gica elucideazi doui
chestiuni spinoase care tin de
traiectoria intelectuald si morald a
fostului doctorand al lui Torga. Este
vorba despre 1) acuzatia care i-a
fost adusd, dupi 1948, de a fi ficut
parte din Miscarea Legionari, si 2)
de comportamentul politic al lui
Valeriu Papahagi dupi instaurarea
regimului comunist, cind a con-
tinuat si predea istoria la Liceul
,2Mihai Viteazul” din Bucuresti.
Dar, pani la aceste doud ches-
tiuni — care ii intereseazd mai mult
pe cei gribiti in a da sentinte —,
cartea lui Alexandru Gica edifici,
pas cu pas, o operd mult mai im-
portantd, in opinia mea. i anume,
chiar recuperarea personalititii
lui Valeriu Papahagi din uitarea
nemeritati care a acoperit-o, din
cauza ocultirii la care a fost supusi
in perioada comunisti. Odatd cu
personalitatea cirturarului, Gica
repune in circulatie, de fapt, un
intreg versant al culturii roméine
interbelice, reprezentat de istoria
si cultura romanilor balcanici, pre-
cum si conexiunile lor cu cultura
romini de la nord de Dunire,
respectiv, cu cea europeani.
Valeriu Papahagi s-a niscut la
Crusova, in 1905, la cumpina din-
tre ani: 31 ianuarie, pe stil vechi.
Anul 1905 nu este unul oarecare in
viata romanilor balcanici, inca aflati
atunci pe teritoriul Imperiului Oto-
man. Este anul in care, ca urmare
a presiunilor Regatului Romaniei,
Poarta recunoaste existenta unei
comunititi romanesti distincte de
celelalte comunititi crestin-orto-
doxe din imperiu (slavii si grecii).
Ziua de 10 Mai a devenit, astfel,
pe langd sirbitoarea nationald a
vechii Romanii, si Ziua Roménilor
din Imperiul Otoman, ca semn
indelebil al unitatii de neam.
Intreaga copilirie a lui Valeriu
Papahagi s-a petrecut, asadar, in-
tr-un mediu cultural si lingvistic
romédnesc, marcat de prezenta
scolilor care, dupi 1864, erau intre-
tinute de statul romén in Balcani
(nu numai in Macedonia istorici,
acolo unde era concentrati cea mai



mare parte a comunitdtii mace-
do-romane). Tatil viitorului isto-
ric, profesorul Nicolae Papahagi,
a fost el insusi implicat in lupta
pentru obtinerea drepturilor cul-
turale si politice ale aromainilor,
lupti care nu se lovea atit de opo-
zitia Portii Otomane, cit de cea a
reprezentantllor altor etnii (greci,
slavi, albanezi). In 1911, de pilda,
Patr1arh1a Ecumenici de Constan-
tinopol — aratd Alexandru Gica in
studiul siu — nu doar ci nu a ac-
ceptat si ridice caterisirea preotilor
aromani care slujiserd in roméneste,
dar, in general, a refuzat categoric
ca in licasurile ortodoxe aparti-
nand arominilor viata Eclesiei
sd se desfisoare in limba roména.
Asemenea imprejurdri explici de
ce nici dupd Pacea de la Bucuresti,
din noiembrie 1913, care a stabilit
ca principiu pentru recunoasterea
noilor frontiere de dupi cel de-Al
Doilea Rizboi Balcanic respec-
tarea drepturilor minorititilor,
drepturile aromanilor au continuat
sa fie incilcate, practic, peste tot.
Este motivul pentru care, dupa
o perioadd petrecutd la Constan-
tinopol (intre 1905, dati la care tatil
este numit director al Institutului
Romin, si 1920), Valeriu Papahagi,
asemenea multor tineri intelectuali
aromani, s-a stabilit la Bucuresti.
In Capltala a urmat studiile liceale
si universitare, obtinind licenta
in 1929. A fost pe toatd penoada
facultitii un apropiat al lui Nicolae
Torga, care 1-a indrumat cu ména
de fier, atent insi la formarea vii-
torului istoric. Pe care 1-a trimis
sd studieze in Occident, in presti-
gioase centre de culturd (Venetia,
Paris), impunéndu-i totodati frec-
ventarea unor arhive istorice vi-
tale pentru ceea ce lorga urmirea
ca actiune culturald nationald si
corespundea, in acelasi timp, in-
clinatiilor lui Valeriu Papahagi.
Este vorba de elucidarea relatiilor
aroménilor din Moscopole si din
alte centre din Macedonia istorici,
pe de-o parte, cu Occidentul (in
special cu spatiul mediteraneean),
iar pe de alta, cu Tarile Romane.

Cercetirile preliminare elaboririi
tezei de doctorat s-au concretizat
in descoperiri de arhivd inesti-
mabile, care au limurit chestiuni
esentiale, cum ar fi cauzele dezvol-
tarii orasului Moscopole, apoi ale
deciderii sale (pani la distrugerea
de citre albanezi, in 1788), precum
si rolul de punte intre romanitatea
de la nord de Dunire si Europa la-
tind, pe care aromanii l-au asumat
pe parcursul secolelor al XVII-lea
si al XVIII-lea.

Cercetarea lui Alexandru Gica
elucideazi, spuneam, si alte aspecte
controversate ale biografiei lui
Valeriu Papahagi. Circumstantele
in care istoricul ajunge si predea
limba si literatura romind in
Spania, de pildi, nu au nimic de-a
face cu afinitatea ideologici a dic-
taturii antonesciene cu franchis-
mul. Nici acuzatiile de legionarism,
care i-au fost aduse dupa 1948, nu
se sustin: Valeriu Papahagi a rimas
fidel unui anume soi de nationalism
de secol al XIX-lea, de tip liberal,
mostenit de la Iorga. Legionar nu
a fost nici micar ca simpatizant,
dimpotrivi. In fine, dupd 1948,
mirturiile atesti ci a avut noroc
(Securitatea arunca in stinga si in
dreapta acuzatiile de ,legionarism”,
indiferent daci le putea proba sau
nu), dar a contat si faptul c¢i mo-
destia sa personald 1-a indepirtat
din circuitul universitar. Ca pro-
tesor de liceu, s-a aflat mai putin
in vizorul anchetatorilor: cu pretul
de a nu mai publica timp de ani si
ani de zile nici un studiu istoric,
carturarul a putut riméine intr-o
libertate atent supravegheati de
Securitate, prin intermediul turni-
torilor din liceu. A revenit lent si
discret in activitatea publicisticd, in
special dupi 1960, dar nu a redeve-
nit niciodatd cel care promitea si
fie inainte de instalarea regimului
comunist. Vastele sale competente,
ca istoric si romanist, au rdmas
nevalorificate, regimul comunist
avand ca obiectiv limpede abando-
narea politicii culturale romanesti
in Balcani, de unde si dezinteresul
academic oficial fati de aceastd

DINTR-O HALTA PARASITA...
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tema. Cazul sdu atestd ci, in pofida
afirmatiilor nostalgicilor, ,micul
dezghet” dejisto-ceausist nu a re-
cuperat decit o parte din ceea ce
fusese interzis sau eliminat in peri-
oada stalinisti.

Monografia lui Alexandru Gica
reprezinti o contributie singu-
lard, din picate, la redescoperirea
temei romanitatii balcanice si a
personalitatilor care i-au dat viatd,
ca Valeriu Papahagi. Ca si vechea
Romanie, distrusi in 1948, opera
sa trdieste astdzi mai degrabd in
memoria culturald a unor pasionati
decat in constiinta publicd. Chiar si
asa, Valeriu Papahagi, in centrifuga
istoriei este o aparitie remarcabild
pe piata istoriografici actuali. +

STEAUA 8.2025

15



16

IN MEMORIAM: FRANZ HODJAK

PLECAREA POETULUI
IN PLINA VARA

In pofida vicisitudinilor social-politice-economice-ideologice, creatorul
de literaturd Franz Hodjak si-a indeplinit imperturbabil misiunea pe
care §i-o asumase din proprie vointd si vocatie.

a student la sectia englezi-ger-

mana a Facultitii de Litere clu-
jene, si membru al redactiei Echinox
(unde am activat neintrerupt intre
1971-83), intre cunoscutii mei
celi mai apropiati se numdraserd
si reprezentanti de frunte ai asa-
numitei Rumdniendeutsche Litera-
tur (Literatura germani din Roma-
nia). Dintre acestia, soarta mi-l
destinase ca vecin de stradd pe
importantul - si impozantul - poet
Franz Hodjak. Eu imi trdiam ju-
netea familiald, aldturi de parintii si
fratele Horatiu, intr-o casa de secol
XIX amplasatd in Piata Cipariu,
langd Teatrul National si Opera
aferentd; Franz locuia, impreuni
cu fermecitoarea-i sotie Juliana, la
doar cateva duzini de pasi distant,
intr-o cisutd impresuratd de un
conglomerat arhitectural cu aspect
suburban, aseminitor unei micro-
-favele. Cum noi nu aveam telefon,
iar Franz era un sedentar inveterat,
acceptaAsé—l vizitez quasi-intem-
pestiv. Intrevederile erau intotd-
eauna plicute si se concentrau cel
mai adesea pe teme literare — lucru
firesc din mai multe motive: amicul
sdu de confientd era Peter Motzan,
care se profila deja ca un germanist
de talie mondiald si cu care avuse-
sem sansa providentiald de a mi
imprieteni incd de la debutul lui
in cariera universitard (primul siu
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curs ca asistent coincisese cu pri-
mul meu curs ca student!). Franz si
Peter erau sibieni si se integraserd
din plin efervescentei culturale din
capitala simbolici a Transilvaniei.
Amaindoi colaboraserd intens la
paginile germane ale Echinox-ului
trilingv si fuseserd cooptati, imediat
dupi studentie, in institutii de pres-
tigiu — primul ca redactor de limba
germand si traducdtor la Editura
Dacia, al doilea, ca universitar la
sectia de germanisticd a Facultatii
de Litere. In atmosfera de convi-
vialitate intretinuti de acesti doi
corifei literari, s-a niscut ideea rea-
lizdrii unei antologii prin care noua
generatie de poeti germani din tara
noastrd si devini cunoscuti colegi-
lor autohtoni. Gestatia volumului
— intitulat Vint potrivit pand la
tare — fu indelungati, presupunind
implicarea mea in persuadarea lui
Ioan Muslea de a-si asuma rolul de
traducitor. Ceea ce incepuse sub
forma unor colocvii amiabile in lo-
cuinta cu aspect bacovian a familiei
Hodjak avea si se concretizeze abia
in 1982, prin volumul redactat de
Gabriel Gafita la Editura Kriterion.

Chiar si concisele referinte ex-
puse mai sus sugereazi ci Franz
Hodjak avea si-si inchine intreaga
existentd profesiunii de scriitor.
Cu perseverentd si meticulozitate
benedictine, el si-a edificat un

statut de real prestigiu in arealul
ultraconcurential al literaturii de
limbi germani. I-am admirat din-
totdeauna consecventa cu care isi
sustinea opiniile referitoare la spe-
cificitatea inviolabild a artei cuvan-
tului si la responsabilitatea scri-
itorului de a actiona, la propriu,
conform principiului alemanic ,ein
Mann - ein Wort” (= un om - un
cuvint”). In pofida vicisitudinilor
social-politice-economice-ideo-
logice etc., creatorul de literaturid
Franz Hodjak isi indeplinea im-
perturbabil misiunea pe care si-o
asumase din proprie vointa &
vocatie. Fermitatea acestei optiuni
l-a ajutat sa traverseze, fird spasme,
bariera psihologica reprezentati de
inhibanta ,cortini de fier”. E edifi-
cator cd, in urma emigririi sale in
Germania (surveniti abia la finele
exodului colegilor sii sasi si svabi,
in 1992), cirtile publicate de scri-
itorul transilvinean la Dacia furi
urmate, cu egald dezinvolturd, de
altele apirute sub egida legendarei
edituri Suhrkamp.

Niscut la Sibiu in 1944, Franz
Hodjak avea ridicini etnice cos-
mopolite: bunicul patern era slo-
vac din Bratislava, bunica svabi
din Banat; tatil siu se niscuse in
provincia Vojvodina din actuala
Serbie; mama era sisoaici, cu
pdrinti originari din Transilvania S
Viena. Viitorul literator fu botezat
in ritul catolic.

Chiar dacd autorititile ii re-
fuzaserd nenumirate cereri de a
calatori peste frontiere, Hodjak
a rimas un clujean calm, afabil,
surdzator, imperturbabil. Si, inainte
de toate, neinregimentabil, sustras
coteriilor sau intrigilor ce i-ar
fi diminuat energiile creatoare.
O prezentd umanid plenard, to-
nifiantd, un apiritor al nobletei
cuvantului. Intr-un interviu luat de
Edith Ottschofski pentru jurnalul
german  Siebenburgische  Zeitung
in 13 mai 2023, el mirturisea:
yopatiul m-a format; realitatea
acestui spatiu m-a format. Nu
am inventat niciodati probleme
doar pentru a semnala probleme.



Nu cunosteam nicio altd realitate.
Si asta nu pentru ci alte realititi
nu md interesau, ci pentru ci nu
aveam voie si le experimentez.” i,
tot acolo: ,Am fost foarte norocos
cd am intalnit la universitatea din
Cluj-Napoca cercetitori germani
extraordinar de competenti, pre-
cum Michael Markel si Brigitte
Tontsch. Acolo am invitat de ce
un text este literaturd si de ce nu.
Acelea au fost momente magnifice
in arta interpretirii. De exemplu,
am petrecut patru semestre inter-
pretind Fuaust, parcurgandu-1 vers
cu vers. Sau interpretind poesie
expresionistd si prozd scurti dupi
1945. Atunci am invitat ce este cu
adevirat literatura, esenta si subs-
tanta discursului literar”.

Exemplara dedicatiune a lui
Franz Hodjak fati de literaturd
era dublatd si de disponibilitatea
de a intretine raporturi cordiale cu
colegii sdi roméni sau chiar de a-si
sacrifica din timp, spre a-i traduce
in limba maternd. Ca beneficiar
al publicirii catorva grupaje din
propriile-mi texte transpuse de el
in germand, pot nota aci impresia
cd acele versiuni reuseau si ,acli-
matizeze” intentiile mele expresive
intr-un mediu lingvistic pe cat de
diferit, pe att de rafinat.

Adancul respect manifestat de
Hodjak fatd de profesiunea scriito-
riceascd, pentru care optase, era de
naturd si genereze consoldri si spe-
rante printre cei care continud sa-si
dedice vietile aspectelor spirituale,
in pofida materialismului blatant ce
ne asalteazi de pretutindeni. Incid o
confesiune, din antementionatul
sdu interviu: ,Sunt mai degrabd
sceptic si, ca atare, md bazez pe
sperantd. Nu cred ci cineva are ne-
voie de speranti mai mult decit un
sceptic si as fi un demagog daci as
postula lipsa de speranti. Fird nicio
sperantd, mi-as reduce scrierile si
tot ceea ce fac la absurd. Am nevoie
de sperantd ca toti ceilalti, dar o
utilizaz cu moderatie. Vid lumea ca
un imens haos. Ca pe un haos, care
la randul sdu este o libertate inainte
de a putea fi imblanziti. Si tocmai

asta este productiv in a te implica
in acest haos. Ordinea semnifici
stagnare. Daci totul este la locul
lui, nu mai trebuie si te gindesti
unde i este locul. Haosul stimu-
leazd gandirea. Jar asta contine si o
dozi de speranti.”

Franz Hodjak s-a stins din
viatd in 6 iulie 2025. Atunci cand
Peter Motzan mi-a comunicat
stirea, prima amintire ce m-a asal-
tat se lega de una din vizitele mele
vesperale in cisuta din vecinitatea
Pietei Cipariu. Mersesem acolo
in compania altui vecin, Razvan
Andonie, pe atunci eminent stu-
dent la matematici, actualmente
expert IA in Statele Unite. Con-
versatia decurgea agreabil. Pe
televizorul alb-negru rula un film
bulgiresc. Dintr-odati, casa in-
cepu si se clatine din temelii. Nu
mai triisem asa ceva. Anterior
crezuserim ci Transilvania ar fi o
zona eminamente non-seismica.
Realizdnd subit cid venise peste
noi un cutremur, ne-am grupat
sub tocul usii. Desi intensitatea
fenomenului fusese neglijabild,

comparativ cu cea din alte zone,
data de 4 martie 1977 rimine
un moment simbolic al vietilor
noastre, aflate sub permanenti
amenintare. lar Dumnezeul de-
ghizat in hazard vrusese si mi
aflu atunci in locuinta unui au-
tentic poet.

In ton cu tristetea ce mi co-
pleseste la moartea in plind vard
a ex-vecinului meu - discret i,
totodatd, puternic prin intreaga sa
creatie — redau mai jos un poem,
inviluit de caracteristicul siu lirism
gnomic.

bocet transilvan

[siebenbiirgisches klagelied]

este tulie,
dar noi, orfanii, tremuram de frig

cine va inghesui acum, dacd sunt
prea mari,
picioarele noastre in sieriu

groparul a dispdrut.
il vom urma oare — noi, clientii lui
notorii? +
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IN MEMORIAM: FRANZ HODJAK

—

DANIEL
MOSOIU

in dialog cu

FRANZ
HODJAK

Domnule Franz Hodjak, ma bucur
cd ati acceptat invitatia noastrd la
acest dialog, sa-i spunem, biografic si
aniversar. Inainte de toate, la multi
ani, multd sandtate §i inspiratie! 79
de ani impliniti in 27 septembrie
[2023]! Cum v-ati sarbitorit ziua de
nagtere?

Multumesc pentru urdri. Am sir-
bitorit-o lucrind la un nou volum
de versuri. Stiti, eu sunt destul de
grav bolnav, am BPOC, asta este
o boald a plimanilor. $i din cauza
asta eu nu pot pirdsi casa. Asta
inseamnd ci am enorm de mult
timp pentru lucrat si citit. Inainte,
cand eram sinitos, pierdeam mult
timp prin cafenele, prin munti, cu
plimbiri si asa mai departe. Dar
din cauza ci acum nu mai pot,
nu-mi rimane decit si citesc si si
scriu. N-am deschis televizorul de
cel putin un an si jumditate, dacd
nu mai mult. Asta nu inseamni ci
nu sunt informat, citesc presa, iar
radioul e pe masa mea de lucru.

Ati lucrat si ati citit. Asta faceati
de obicei de ziua dumneavoastrd de
nastere?

Nu, sirbitoream! Acum nu mai pot
nici bea, nici fuma si nici ménca ce
si cit as dori.

Deci nu mai aveti tigdri, nici mdacar
umede, si nici dor de cdlitorie. Sau
dorul existd?
Dorul existd, dar cilitoriile nu le
mai pot face.

»Cand am ajuns

in Germania, eram un om
si un seriitor format,
prin filologia clujeana

si prin Editura Dacia”

Ce cititi de obicei? Vi reintoarceti la
lecturile din tinerete?

O foarte buni profesoard de lite-
raturd germand de la facultate imi
spunea odatd: mii, biiete, citeste,
citeste, cd atita timp pentru citit,
cit ai acum ca student, n-o si mai
ai niciodatd in viati. Eu mi uitam
uimit la ea si md gindeam cd asa
ceva nu existd: pentru citit, o sd
am timp toatd viata mea. Ei, mai
tirziu, mi-am amintit cit de multi
dreptate a avut. Uite cd acum am
din nou timp...

Awveti autori preferati? Asta voiam sa
vd intreb.

Am si n-am. Am foarte multi prie-
teni scriitori in Germania si trebuie
sd spun cd abia apuc si citesc vo-
lumele lor pe care mi le trimit cu
dedicatie. Pentru alti autori, clasici
sau mai moderni, pur si simplu nu
mai am timp.

Din Romania mai primiti carti?

Trebuie si spun ci, din picate,
contactele cu literatii din gene-
ratiile mai noi nu existi. Doar cu
scriitori din generatia mea mai
pistrez legitura. De exemplu, cu
Ana Blandiana, pe care o cunosc de
multi, multi ani, i-am tradus doua
volume in germand. Insi si aici e
o problemi. Traducerile sunt un
fel de, cum se spunea in socialism,
muncd patriotici. Nu prea sunt
plitite. Si eu trebuie si md gandesc
sd triiesc din ceva. Din picate, fiind

bolnav si neputind si mi deplasez,
pierd o serie de intalniri cu cititorii,
care sunt bine plitite in Germania
— asta pe de o parte. Pe de altd
parte, imi ficeau enorm de multd
plicere. Nimic nu e mai frumos
decat sd vezi reactia ascultitorilor,
s intri in dialog cu ei. Dupi aia sd
stai la crasma si sa discuti in parti-
cular cu ei. Si cunosti oameni foarte
interesanti cu aceastd ocazie. Ei, tot
pachetul dsta imi lipseste.

Poate trdi un scriitor in Germania din
aceste intdlniri cu publicul, cu cititorii?
Da. Eu am triit din burse si din
intalnirile cu cititorii, care erau
foarte bine plitite. Eu am fost un
liber profesionist in Germania din
prima zi. N-am trdit ca un baron,
dar nici de foame n-am murit.

Afi triit din scris!

Da, si am trdit destul de bine. Pe
vremea cand am venit in Germania,
televiziunea si radioul pliteau dum-
nezeieste. Dar, ca si in socialism,
cand trebuie ficute economii, de
unde si se faci? De la culturi! La
televiziune nu mai existi emisiuni
literare. La radio, la fel. Daci acum
se mai transmite cate o poezie,acum
20 de ani transmiteau o jumitate
de ord de poezie. Iar drepturile de
autor erau consistente. Vremurile
astea au trecut.

Sunteti ndscut in 27 septembrie 1944,
la Sibiu. Ati studiat filologia la Cluy,



germand-romand, iar din 1970 ati
devenit redactor la Dacia, cunoscuta
editurd clujeand. In 1992 ati emigrat
in Germania, acolo unde trditi si in
prezent. Haideti s ne intoarcem
putin la Sibiu, cum a fost copilaria
dumneavoastra? .
Inconjurati de prieteni. Intotdea-
una am avut prieteni romani, un-
guri, evrei, la Sibiu, la Cluj, dar si
in Bucuresti. Copiliria mea a fost
destul de, cum si zic, modesti,
comparativ cu ce trdieste tineretul
de azi, care are cu totul alte sanse.
Stau si md gindesc ci am avut
douid perechi de pantaloni si alea
pline de petice. Sau un pulover
care era peste tot peticit. Eu n-am
stiut ce este bundstarea. Lucrurile
s-au schimbat in bine prin anii’60.
Copiliria mea a fost cum a fost,
dar important mi se pare cd eram
foarte interesat de ce se intdmpla,
si in jurul meu, si in lumea mare.

Vi interesa si literatura? Cum afi
ajuns la carti, la literaturd, la poezie?
Pe doui cii. Pe de-o parte, in clasa
a V-a sau a VI-a, mergeam cu un
prieten la o mitusd, asa ii ziceam,
care ne spunea povesti. Si ni le
spunea, le interpreta ca o actriti.
Castiga din orele astea destul de
bine, ci trebuia sd o platim...

Deci  parintii  dumneavoastra o
Ppliteau pe aceastd matusd sa v citea-
sed, sd vd spund povesti?

Da, si ne spuni povesti. Si le
spunea asa, ca un serial, ca si mai
venim. Pe de alti parte, am avut
un preot foarte bun — eu am fost
botezat catolic, dar de mult timp
sunt ateu — care proceda cam la fel.
Spunea diverse povesti din Biblie,
dar le spunea extrem de interesant,
avea si tablouri colorate cu scene
din aceste intdmpliri. Era fasci-
nant. Deci astea sunt cei doi piloni,
sd zic aga, care m-au indreptat spre
literaturd. Apoi, a venit literatura de
aventuri, iar in clasa a X-a, a XI-a
am dat de literatura adevirati care
pe vremea aia era interzisi. Rilke,
Holderlin, Novalis erau considerati
reactionari. Si marii poeti romani

erau pusi la index. Dar am avut
cdrti acasd, mai aveau prietenii.
Erau unii profesori care in ultimele
minute ale orei de germani citeau
si explicau lirica marilor poeti. Din
picate, profesorul meu de germani
n-a ficut asa ceva. A fost un pro-
fesor constiincios si corect, dar
destul de modest, habar n-avea de
literaturd. Abia in facultate am avut
sansa unor profesori exceptionali,
tird de care n-as fi ajuns eu astizi
ceea ce sunt. De Sibiu intotdeauna
m-au legat nu doar amintirile, nu
numai copildria, ci si interese co-
mune cu scriitorii de acolo. Insi de
format, m-am format la Cluj. Eu
cand am ajuns in Germania eram
un om format. Si asta prin filologia
clujeani si prin Editura Dacia.

Ce wv-a placut cel mai mult la
Facultatea de Filologie? Ne spuneti
§i cdteva nume care v-au marcat in
acei ani?

Dintre germani, Michael Markel si
Brigitte Tontsch, la romani era Ion
Pop, asistent pe atunci, si inca unul,
nu mai tin minte cum il chema,
care ficea interpretiri de literaturd
universald. Pe Ion Vlad I-am stimat
foarte mult, el a spus odati in plen,
in fata a 360 de studenti, ci cei mai
buni studenti din viata lui au fost
Franz Hodjak, Peter Motzan si
Bernd Kolf. Eram toti trei intr-o
grupa, va da'gi seama cum a crescut
inima in noi. Cursurile cu Vlad,
erau, cum sid spun, ore ceresti. Si
nu-1 uit pe Mircea Zaciu, un alt
profesor extraordinar.

Cum ati ajuns sa traduceti poezie
germand?

Eu am stat primii doi ani in Ci-
minul ,Avram Iancu”, dupi aceea
m-am mutat in gazdi. Si am avut
noroc sa stau in camerd cu cativa
viitori scriitori, dar in primul rind
cu Petru Poanti, care md impresiona
realmente cat de mult citea. Noi mai
mergeam si agitim fete, stiu eu, dar
el stitea in cimin sau la biblioteci si
citea. Si vreau s spun ci ne-a venit
ideea si traducem poezie si proza
scurtd, din germand in romand. Noi

doi. $i am avut un mare sprijin din
partea lui Ton Lungu, care atunci
era responsabilul ultimei pagini din
Tribuna, unde se publica literaturd
universald. Ne-a ajutat foarte mult.
Intamplator am tradus-o pe Nelly
Sachs. Dupi vreo citeva luni, Nelly
Sachs a primit Premiul Nobel pen-
tru Literaturd. i atunci au inceput
si sune telefoanele in biroul lui Ion
Lungu: cine-s dstia, Petru Poanti
si Franz Hodjak, ci ne trebuie si
nouid poezii?! Toate revistele voiau
s-0 publice pe poeta germani. Asa
cd am tradus ca nebunii din Nelly
Sachs pentru multe reviste literare
din tard si am castigat fantastic cu
traducerile, care se pliteau foarte
bine, incit mi-am permis si mi
mut in gazdi. Asta a fost aventura
literard si financiard cu prietenul
meu Petru Poanti.

Vi plicea atmosfera de la Echinox?

Da, atmosfera era foarte buni. Eram
toti prieteni. Curind au inceput si
publice Ion Mircea, Dinu Fliménd,
Adrian Popescu... Poantd a devenit
repede unul dintre cei mai impor-
tanti critici literari din tard. Eram
prieten cu ei. Siteam la cafea, la o
bere, la o tuicd. Daci ficeai un tur
prin centru, ii intdlneai pe toti artistii
si literatii prin cafenele, prin crisme.
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Da, Arizona, Pescarul, Conti, Me-
lody, Croco...

Era o atmosferd culturali fantas-
ticd. Simteam nevoia schimburilor
literare si culturale dintr-o limbi
in alta, dar si intre alte limbi. Iar
discutiile erau fabuloase. Cand am
venit in Germania, lucrurile astea
mi-au lipsit. Aici fiecare isi ficea
supa lui.

Ati fost in Chy in wrmd cu 4-5
ani, invitat la Festivalul de Carte
Transilvania, i ati vazut cd orasul
nu mai este asa cum l-ati cunoscut
dumneavoastrd candva. Au disparut
locurile de intalnire si atmosfera pe
care o evocati dumneavoastra.

Da, da. Din picate, a ajuns ca pes-
te tot, 0 api si un pimént. Asta e
regretabil.

Poezia ne mai salveazdi cumva, nu?
Eh, pe cine mai intereseazd po-
ezia? Pe vremea mea, de poezie
s-au interesat inclusiv sau mai ales
Partidul si Securitatea. Aveam un
auditorium mult, mult mai larg
decat credeam noi.

Spuneti-mi, va rog, Tigiri umede
si dor de cilitorie a fost cenzurat?
Ati avut, in general, probleme cu
cenzura? Vi intreb pentru cd pare
de-a dreptul miraculos faptul cd unele
poeme au apdrut in volum.

Aici e o chestie foarte interesanti.
Volumele care au apirut intr-o
limb3, indiferent in care, de exem-
plu in germani, si au fost deja
cenzurate, n-au mai trecut prin alti
cenzurd dupi traducere. Si invers.
Tin minte ci si Mircea Tomus,
si Mircea Braga s-au mirat: mii,
Franz, cam Dumnezeu ti-au aparut
poeziile astea? Au apdrut pentru ci
nu mai treceau pe sub ochiul cen-
zorilor romani, aveau girul primei
cenzuri. Dar si invers, ce a apdrut in
romaneste nu mai trebuia cenzurat
in germand.

Cum ati ajuns la Editura Dacia ime-
diat dupa facultate?

Deja in anul patru, Neuer Weg, care
era ziar central, aseminitor cu

Scanteia, si care avea o pagind lite-
rard foarte bund, a vrut si mi ia pe
mine si pe Peter Motzan. §i au ficut
demersuri, cereri citre minister. Ei,
acelasi lucru l-a ficut si Editura
Dacia, proaspit infiintati, care ciuta
un lector german. Eu eram destul de
cunoscut nu numai in Cluj, dar mai
ales in Cluj, prin traducerile mele
ticute impreund cu Petru Poanti,
dar si prin ce scrisesem pand atunci.
Din anul doi deja am inceput si
public in Newue Literatur, care era
revista in limba germand a Uniunii
Scriitorilor, dar si in alte reviste. In
plus, m-a cerut si o revistd din Sibiu,
iar ministerul a aprobat toate solici-
tirile. Si cind am fost la Bucuresti,
reprezentantul de acolo al Editurii
Dacia a venit la mine si mi-a spus:
,2Domnu’ Hodjak, totul e in reguli,
am aranjat, veniti la noi”. Numai ci
a auzit reprezentantul de la Neuer
Weg: ,Pii cum? Noi I-am cerut si a
fost aprobat.” Sigur cd m-am decis
pentru editurd si de atunci incolo
ziarul Neuer Weg n-a mai vrut si
audid de mine. Nu m-au mai publicat
deloc, pani la Revolutie. A, si si nu
uit de un redactor cultural de la te-
leviziune, un prozator destul de bun,
Hans Liebhardt, care a vrut si mi
ia la Sectia germand. Dar nici acolo
n-am vrut si merg, acolo era iadul.
Zice: ,Mii, toatd ziua stai, bei cafele,
bei un coniac pani se elibereazd un
studio. In rest, nu trebuie si faci
nimic”. Tocmai asta era problema
mea, cd nu puteam s nu fac nimic.
Asa ci m-am decis pentru edituri.

Cum au fost cele doud decenii la
Editura Dacia?

Trebuie sd spun ci m-am simtit foar-
te bine, foarte bine. Am avut no-
roc cu Alexandru Ciprariu, a fost
un om minunat. Cand am fost in
rahat, el m-a salvat de fiecare dati.

Si ati fost de multe ori in astfel de
situatii?

Oho! Au fost arestati cativa scrii-
tori germani din Romaénia si trei
volume de-ale lor au trecut pe la
mine, ca redactor de carte. Am fost
chemat la Bucuresti si sipunit bine

la Ministerul Culturii, la Cenzuri,
la... Dumnezeu stie ce mai era pe
acolo. Dar m-a apirat Ciprariu,
care tinea la mine, iar ministrul
Culturii, Ton Dodu Bilan, era
profesor la Cluj si il cunosteam.
Domnule, chiar la Cenzuri sau
prin minister erau oameni care nu
erau de acord cu draconismul ila
ceausist, care au vrut, totusi, o viatd
publicd, dar si literard, mai liberala.
Asa ci am avut noroc. Si vice-
presedintele Uniunii Scriitorilor,
un scriitor de limbd germani,
Franz Storch, tinea la mine, la fel
si presedintele oamenilor muncii
de nationalitate germani. Deci am
avut norocul unor ingeri pézitori
plasati foarte sus. Eu stiam asta si
vreau si spun ci imi plicea si ma
joc cu focul. Imi ficea enorm de
multd plicere. Cand am ajuns in
Germania, mi-am dat seama c¢i nu
existd foc. Puteai sd spui ce vrei, nu
interesa pe nimeni.

Domnule Franz Hodjak, va e dor de
Cluj?

Da, da! O spun inci o dati: Clu-
jul e orasul care m-a format.
Facultatea de Filologie si Editura
Dacia, in primul rind. Apoi, tot pa-
chetul, prietenii romani, maghiari,
germani. Sd te duci pe stradi si
si auzi vorbe in trei limbi si si te
intalnesti apoi cu prietenii... In
Germania eram fericit la intilnirile
cu cititorii. Obiceiul e ca peste tot:
te duci apoi la crasma, si acolo se
bea si se discutd de multe ori pani
dimineata, da? $i asta imi lipseste
teribil acum.

Vi multumesc mult!

Si eu vi multumesc! Mi-a ficut
mare plicere si-mi amintesc de vre-
muri frumoase, In ciuda aspectelor
mai triste, mai urdte, mai scirboase.
Dar firi asemenea... Dacid viata
ar consta numai din momente de
fericire, cred cd ar fi de-a dreptul
plictisitoare.

[Fragment dintr-un interviu
realizat In direct la Radio Cluj,
in 3 octombrie 2023] +



SZABO LORINC

traducere si prezentare

de KOCSIS FRANCISKO

Szabé Lérinc este unul dintre cei mai mari poeti
maghiari din prima jumdtate a secolului trecut. S-a
ndscut la 31 martie 1900 la Miskolc. A decedat la 3
octombrie 1957 la Budapesta.

Primele poezii i-au apdrut in celebra revistd
Nyugat in 1920. A debutat in 1922 cu volumul

Fold, erds, Isten (Pamaént, padure, Dumnezeu),
dupd care a publicat numeroase volume de

poezie si insemndri de cdldtorie. Printre cele mai
importante, amintim: Kaliban (Caliban), 1923;
Fény, fény, fény (Lumin3, lumin, lumind), 1926; A
Sétan miremekei (Capodoperele Satanei), 1926;
Te meg a vilag (Tu si lumea), 1932; Ktildnbéke
(Pace separatd), 1936; Harc az tinnepért (Lupta
pentru sarbitoare), 1938; A huszonhatodik év

(Al dou&zeci si saselea an), 1957. Primul volum
antologic din Opera poetica a apdrut in 1960.
Postum au fost publicate numeroase volume de
poezie, prozd, publicisticd, insemndri de cdldtorie,
corespondentd, poezii pentru copii.

A fost unul dintre cei mai importanti traducdtori,
fiind invitat de Babits Mihdly sd contribuie, aldturi
de el si de Téth Arpdd, la traducerea integrald a lui
Baudelaire. A tradus din Strindberg, Shakespeare,
Heinrich von Kleist, Goethe, Racine, Thomas
Hardy, Guy de Maupassant, Carlo Goldoni s.a.

COPIL SI NEBUN

Cine-i destul de indraznet

sa creada ca-i necesar gandul,
frumosul, binele, idealul?
Doar copilul si nebunul flet.

Lumea-i larga si-ades ne-am convins:
frumos si dreptate-s dorinta,

gloata, prostia prind biruinta,

iar poporu-i de tirani invins.

Noi ne scrutam totusi in suflet,
desi-i un lucru fara cuget:
»Insa-i frumos” — spune tancul din noi.

Si tontul: ,Cine-mi da ajutor?
Darnic, creez dupa plac, in toi,
ca Dumnezeu lumea tuturor”.

SARBATOARE

Fii binecuvantat, Doamne, pentru
ca mi-ai dat si mie ceva,
binecuvantat pentru ca

ai creat nu numai frumusete

si distractii, nu numai biserici
splendide si inspaimantatori
monstri ai banului, nu numai
insufletire tinara, sange proaspat,
fete si copii cu ras cristalin - o,
fii binecuvantat, Doamne, pentru
c ai creat, dupa bucuriile
trecatoare si zilele obisnuite

de zbatere, sarbatoarea,
repausul,

nimicul,

care va veni si dupa mine

in timpul nestirbit, deplin,

si m-a legana pe veci

in blagoslovite brate. Amin.

PE INSULA

Nu-mi pasa cine, pentru ce
lupta, ce lectii ne-a servit,
frant de chinuri, am parasit
vaz, auz in vremi caduce.

Prea devreme, prea multe, prea
aproape-au ajuns, m-au scarbit.
Ramana tot cum s-a brodit,
inima nici certuri nu vrea.

Calm, s-a sihastrit ]uptétorul;
umblu printre voi, dar drumul
vostru cu-al meu nu-i tangent.

Veni-va si timpul meu; atent,
ma bucur de-o viata unica,
pe insula-mi launtrica.

TREIZECI DE ANI

Nu-s terminat? ori m-am naruit?
lubirea si ura, care,
cu sute de maini fiecare,

m-au construit, dorm ori au murit?

Cine repara ce-i subrezit?
Poate nici nu am acoperis,
prea multe p101 1 1erni, piezis,
im1 Intra-n viata necontenit.

Ma scrutez pe intuneric:
mereu se rupe, cade ceva.
Caramizi? ornamente? — nu stiu,

dar e de-nvégéturé, imi zic,
cat de mult seamana ruina
si casa zidita de-omul viu. +
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strategie argumentativa comuna in mai multe
domenii ale filosofiei teoretice contemporane
infatiseaza aceasta secventa logica generala tripartita:

Mai intdi este stabilit un enunt epistemic in terme-
nii a ceea ce putem cunoaste sau concepe. Apoi, din
aceasta teza de conceptibilitate este inferata o propo-
zitie modald, care ne spune cd ceva este posibil sau
necesar. In final, pe acest fundal modal, se scot conclu-
zii metafizice despre natura intrinseca sau despre iden-
titatea lucrurilor din lumea reala. Deoarece tezele de
conceptibilitate sunt punctul de pornire pentru aceste
inferente, vom denumi aceste genuri de rationamente
argumente ale conceptibilitatii.

In filosofia occidentala exista o venerabila traditie,
care merge inapoi in timp pana la Socrate si Platon si
care se poate caracteriza metodologic prin utilizarea
ratiunii pure sau a unor metode a priori. Acestea ar
trebui sa ne livreze concluzii cu privire la ceea ce este
necesar sau posibil si pornind de aici sa ne furnizeze o
cunoastere substantiald despre chestiuni metafizice. In
aceasta privinta, merita sa subliniem revenirea a priori-
ului in avanscena filosofiei recente, miscare menita
sa contrabalanseze cotitura naturalista din ultima
jumatate de veac. In filosofia limbajului, in metafizica
si, mai recent, in filosofia mintii am fost martorii unei
,renasteri rationaliste; stimulata de catre importantul
rol atribuit intuitiilor rationale drept sursa principala,
diferitd de cunoasterea stipulativa, pentru cunoasterea
a priori.

S-ar parea cd acest val nou nu s-a produs in mod
accidental. Caci de ar fi fost asa, atunci cum am putea
da seama de prezenta masiva a structurii argumenta-
tive mentionate mai sus in mai multe domenii diferite
ale filosofiei teoretice? Si chiar daca forma generala a
unor astfel de argumente ale conceptibilitatii este cam
aceeasi in toate acele domenii filosofice, totusi ceea
ce urmaresc ele sa justifice sunt enunturi substantiale
diverse, care depind de natura domeniului in care sunt
formulate argumentele.

Astfel, in filosofia mintii, chestiunea centrald,
extrem de controversata si de dificila, care vizeaza fie
relatia dintre minte si structurile si functiile creierului,
fie explicarea naturii constiintei fenomenale, este aceea
daca setul de stari si de proprietati mentale poate fi
redus la un set de stari si de proprietati fizice sau daca
cele dintai pot fi explicate in termenii celor din urmg,
iar tezele conceptibilitatii sunt o parte constitutiva a
argumentarii.

Acelasi pattern general al argumentului conceptibi-
litatii este instantiat de diverse rationamente in onto-
logie, unde, de pilda, astfel de rationamente urmaresc
sa sprijine ideea ca legile naturale si cauzalitatea sunt

Mircea
Dumittru

CONCEPTIBILITATE

SI POSIBILITATE

REFLECTII ASUPRA DUALISMULUI
MINTE-CORP IN FILOSOFIA
CONTEMPORANA

mai mult decat simple regularitati ale evenimente-
lor. Tot asa, in epistemologie, analiza conceptului de
cunoastere — mai specific daca cunoasterea este opinie
adevarata indreptatita — face apel la acest tip de rati-
onament modal. Contra-exemple tipice la definitia
clasica a cunoasterii contin scenarii in care se poate
ajunge la pronuntarea unui divort intre ceea ce satisface
lista de conditii ponderata de catre filosofi pentru ca
acel gen sa se califice drept cunoastere si inclinatiile sau
intuitiile noastre firesti de a retrage statutul epistemic
de cunoastere acelui gen. In fine, pentru a incheia acest
sumar inventar al argumentelor conceptibilitatii, sa mai
adaugam la lista schitata faimosul argument ontologic
pentru existenta lui Dumnezeu, care a revenit recent
in atentia filosofilor gratie unei versiuni modale noi, a
lui Kurt Godel. Exista diferite versiuni ale acestui argu-
ment. Totusi, o premisd a conceptibilitatii este o parte
componenta majora a aproape tuturor argumentelor
ontologice.

In discutiile curente despre natura metafizici a
mintii, tezele conceptibilitatii joaca un rolimportant. De
aceea, ma voi opri mai intai asupra lor. Chiar si o privire
fugitiva aruncata asupra formei generale a unui astfel
de argument (modal) al conceptibilitatii ne va ajuta
sa ne formam o idee mai specifica asupra a ceea ce se
produce odata cu punerea in functiune a mecanismului
tezei conceptibilitatea implica posibilitatea.

Argumentul conceptibilitatii in filosofia mintii
face parte dintr-un grup de argumente epistemice a
caror tinta este explicatia materialistd a constiintei
(Cf. David Chalmers, ,Consciousness and its Place in
Nature” in Stephen P. Stich si Ted A. Warfield (coord.),
The Blackwell Guide to Philosophy of Mind, Blackwell
Publishing 2003, pp. 102-142). Mai specific, pe langa
argumentul conceptibilitatii exista asa-numitul argu-
ment al explicatiei si argumentul cunoasterii. Voi trece
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peste prezentarea celor doua argumente din urma
si ma voi concentra asupra argumentului modal (al
conceptibilitatii).

latd acum o versiune populara a acestui argument
(Ct. ibidem):

Este cel putin conceptibil ca exista zombi si daca
este conceptibil ca exista zombi, atunci este posibil din
punct de vedere metafizic ca exista zombi, iar daca este
posibil metafizic ca exista zombi, atunci constiinta este
ceva de naturd non-fizica. Prin urmare, constiinta este
non-fizica.

O redare intr-o forma mai abstracta a acestui argu-
ment, care are doar aparenta inselatoare a unei povesti
stiintifico-fantastice, va face ca angajamentul anti-reduc-
tionist sau anti-materialist al argumentului in cauza sa
transpara cat se poate de explicit. lar faptul acesta ne va
arata, mai departe, ca o fibra comuna a tuturor concepti-
ilor din metafizica mintii care au un angajament materi-
alist, asa cum ar fi, de pilda, teoria identitatii, functiona-
lismul sau materialismul eliminativist, este urmatoarea
teza modala: /nn mod necesar, adevirurile despre lumea
micro-fizica implica adevarurile fenomenologice.

Fie atunci P conjunctia (ideala a) tuturor adevaruri-
lor despre lumea microfizica si Q un adevar fenomenal
oarecare despre lume (cum ar fi acelea care raporteaza
senzatii, perceptii, emotii). Argumentul conceptibilita-
tii, intr-o forma mai generald, se prezinta astfel:

Este conceptibil ca P & non-Q. Dacda este conceptibil
ca P & non-Q atunci este posibil din punct de vedere
metafizic ca P & non-Q, iar daca este posibil metafizic c
P & non-Q, atunci materialismul este fals. Prin urmare,
materialismul este fals.

Este cat se poate de evident ca miezul acestui argu-
ment este miscarea de la conceperea a ceva la angajarea
ontologica fata de posibilitatea metafizica a aceluiasi
ceva, iar de aici la inferarea unei teze despre statutul
unei sustineri stiintifice privitoare la lumea actuala
(reald). Astfel, primul pas al argumentului este o jude-
catd de conceptibilitate: este cel putin conceptibil ca
exista zombi. Desigur, probabilitatea ca sa existe zombi
in lumea actuald este nula. Si putem spune chiar mai
mult: modul in care sunt lucrurile elimina posibilitatea
fizica de a exista zombi sau o lume zombi (un duplicat
exact, o copie molecula cu molecula a lumii noastre
actuale, din care sa lipseasca, totusi, fenomenele sau
starile mentale constiente). Se pare, totusi, ca facul-
tatea noastra de a imagina lucruri poate sa produca
o imagine coerenta a unui astfel de univers. In urma
reflectiei atente, nu existd nici o contradictie in ideea
de aimagina zombi.

Cel de-al doilea pas din rationament este cel mai
curajos din punct de vedere logic modal. Pasul in cauza

reda teza potrivit careia conceptibilitatea implica posi-
bilitatea. Ea conecteaza logic conceptibilitatea unor
entitati zombi cu posibilitatea metafizica a acelorasi
entitati. Importanta si substanta pe care toate aceste
considerente le aduc pentru tema dualismului ne sunt
lamurite de catre urmatorul rationament. Daca ar fi
putut exista o lume zombi, atunci constiinta fenome-
nala nuar fi determinata cu necesitate de aranjamentul
fizic al lucrurilor si, prin urmare, constiinta trebuie sa
fie ceva non-fizic. Deoarece daca unei lumi posibile
metafizic, care este o replica perfecta a aranjamentului
fizic al lumii noastre actuale, ii lipseste orice urma de
experientd constienta a sistemelor care exista in ea,
atunci constiinta trebuie sa fie un ingredient non-fizic
al lumii noastre actuale.

Pattern-ul acestui argument al conceptibilitatii
scoate frumos in evidenta dialectica sustinerii si a
respingerii tezelor implicate in disputa filosofica a carei
cronica o urmarim aici. Caci reactiile materialistilor
impotriva acestei forme de dualism pot fi detectate
dupa cum acceptd sau combat enunturile care intra
in componenta argumentului. Astfel, o forma de
materialism, anume ceea ce in literatura este numit
materialism de tip-A, respinge prima premisa, in timp
ce un alt tip, materialismul de tip-B, care prezinta un
interes ridicat pentru comentariul meu, accepta prima
premisa, dar o neaga pe cea de-a doua. In ambele vari-
ante, insa, dualismul este blocat.

Materialismul de tip-B este instructiv pentru
discutia noastra de aici pentru ca intra in coliziune
directa cu acea forma de dualism care-si afla sustine-
rea in argumentul conceptibilitatii. Ceea ce respinge
acest tip de materialism este ideea ca hiatul epistemic
dintre adevarurile despre lumea fizica si adevarurile
care raporteaza starile mentale constiente antreneaza
un hiat ontologic corespunzator dintre structuri si
fenomene fizice, pe de o parte, si fenomenele mentale
constiente, pe de alta parte. Potrivit acestei forme
de materialism, exista realmente un /iat epistemic
intre domeniul fizicului si acela al fenomenalului, dar
acest hiat nu este subintins de catre un hiat ontologic
corespunzator; asadar conceptibilitatea epistemica nu
implica logic posibilitatea metafizica. Cu alte cuvinte,
chiar daca cele douda domenii nu sunt conectate
conceptual, intrucat ne putem imagina ca entitati
apartinand celor doua domenii pot sa existe in mod
separat si independent, nu decurge ca nu exista nici o
conexiune ontologica intre cele doua domenii. Asadar,
chiar daca o lume zombi este conceptibila, ea nu este,
cu toate acestea, posibila metafizic.

Dar care este acum genul de relatie care se insti-
tuie intre materie si minte potrivit acestui tip de



materialism? Majoritatea formelor de materialism de
tip-B detaliaza relatia in cauza in termenii identitatii
dintre starile fenomenale si starile fizice sau starile
functionale. Exista un gen puternic de argument care
poate fi utilizat pentru a sustine relatia de identitate
implicata in aceastd interpretare a materialismului
de tip-B. Acest argument face apel la enunturi care
exprima identitati teoretice de genul ,Apa este H,O"
sau ,Aurul este elementul cu numarul atomic 79" Saul
Kripke (vezi Saul Kripke, ,Identity and Necessity’ in
Milton K. Munitz (coord), Identity and Individuation.
New York, New York University Press, 1971 si Naming
and Necessity, Harvard University Press. Traducere
romaneasca: Numire si necesitate, Bucuresti, Editura
ALL, 2001 (1972, 1980) si Hilary Putnam (1975) (vezi
,The Meaning of «Meaning», in Robert M. Harnish
(coord.) Basic Topics in the Philosophy of Language,
Prentice Hall, 1994, pp. 222-276) au argumentat, in
mod independent, ca acestea sunt cazuri de identitati
empirice, identitati care nu sunt cunoscute in mod a
priori sau care nu sunt derivate prin analiza concep-
tuala; dar, cu toate acesteq, identitatile respective, daca
sunt adevarate, sunt necesar adevarate din punct de
vedere metafizic. Materialistii de tip-B sustin ca identi-
tati de acelasi gen se obtin intre concepte fenomenale
si concepte fizice sau functionale. Totusi, aceasta este
oarecum ironic, caci materialistii in cauza se folosesc
de o strategie argumentativa imprumutata de la Kripke
pentrua sustine o idee pe care Kripke insusi o respinge.
Voi reveni intr-un moment la acest aspect. Asadar,
materialistii de tip-B ne spun ca ceea ce sustine Kripke
cu privire la identitatile teoretice de genul ,apa este
H,O" se aplica si la relatia dintre conceptele fenome-
nale, pe de o parte, si conceptele fizice sau functionale,
pe de alta parte, si anume ca putem descoperi pe cale
empirica ca cele doua concepte distincte se refera cu
necesitate la acelasi lucru in naturd. Acele adevaruri
sunt a posteriori si necesare.

Suntem confruntati aici cu o ingenioasa miscare
conceputa (sic!) pentru a recunoaste hiatul epistemic
dintre cele doua domenii (caci din moment ce desco-
perim pe cale empirica faptul ca cele doua genuri de
concepte, cel fizic si cel fenomenal, co-refera la acelasi
lucru, nu exista nimic in interiorul repertoriului
cunostintelor noastre care si ne garanteze inferenta a
priori a posibilitatii din conceptibilitate), dar si pentru
a elimina totodata orice hiat in plan ontologic (la nivel
profund, ceea ce desemneaza ambele concepte este
acelasi lucru fizic). Bineinteles ca aceasta miscare pe
care o fac materialistii de tip-B urmareste, in acelasi
timp, sa acomodeze intuitia comund pe care o au
oamenii — anume, aceea ca subiectivitatea mentalului,

pe care o raportam la persoana I, nu se armonizeaza
bine cu descrierea obiectiva a lucrurilor la persoana
a Ill-a — cu doctrina materialista conform careia, in
ultima instanta, orice exista este ceva de natura fizica.
Va fi cat se poate de natural, atunci, ca un materialist
de tip-B sa incerce sa utilizeze cercetarile lui Kripke
asupra adevarurilor necesare a posteriori. Deoarece
acele adevaruri sunt necesare metafizic, dar necognos-
cibile a priori, un materialist de tip-B va considera ca
pe o optiune fireasca sa califice propozitia conditionala
,Adevarurile fizice tin numai daca qualia tin" ca fiind
un adevar necesar a posteriori, care ar corespunde
intru totul adevarului necesar a posteriori ,Apa este
H,O” Bresa epistemica se afla acolo, caci nu exista nici
oimplicatie a priori de laadevarurile fizice la qualia, dar
nu exista nici o bresa ontologica in lucruri corespunza-
toare bresei epistemice. In mod ironic si intocmai ca
in anumite arte martiale asiatice, in care te folosesti de
forta adversarului pentru a-l rapune, materialistul de
tip-B isi apara doctrina prin opera lui Kripke. (Sic!) +
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FOCUS: MIRCEA DUMITRY

UN FILOSOF AL LUCIDITATII
INTR-O EPOCA A CONFUZIE

Desi nu e un polemist, nu cautd vizibilitate in mass-media, prin
sobrietatea tonului sdu, prin eleganta logicii pe care o cultivd, prin
responsabilitatea cu care a condus institutii §i a rostit adevdruri
incomode, pozitia lui Mircea Dumitru reprezintd o formd rard de

autoritate: aceea care convin ge.

A
Intr—o vreme in care ideile se

consumi rapid, ca niste titluri
de presi, iar filosofia risci si devini
decor sau zgomot de fundal, numele
lui Mircea Dumitru riméne o ga-
rantie a gindirii clare. Profesor,
cercetitor si lider universitar, opera
sa se distinge printr-o rigoare
analiticd profundi, iar persoana sa
printr-o implicare activd in spatiul
public. Nu e un polemist, nu cauti
vizibilitate in mass-media si nu
face din convingeri un spectacol.
Si totusi, prin sobrietatea tonului
sdu, prin eleganta logicii pe care o
cultivd, prin responsabilitatea cu
care a condus institutii si a rostit
adeviruri incomode, pozitia sa
reprezintd o formd rard de autori-
tate: aceea care convinge.

Ceea ce schitez aici e un portret
in linii foarte generale. Domeniul
meu de expertizd cultural-filoso-
ficd este unul destul de diferit, cel
al semiologiei si hermeneuticii,
si nu imi permite si comentez
destul de avizat detaliile filozofiei
analitice si ale cercetdrilor logice
pe care le destisoard Mircea Du-
mitru. Prin urmare ceea ce pot
face aici este si reconstitui o pre-
zentd: aceea a unui ganditor care
nu a abandonat nici gandirea, nici
cetatea, aceea a unui filosof care,
intr-o epocd de zgomot si grabi,
de largd si generali confuzie, a

de
AUREL CODOBAN

continuat si aleagd netulburat
ratiunea.

Parcursul siu filosofic porneste
din sfera logicii simbolice si incepe
cu teoremele lui Godel si cu sofis-
ticatele intrebari ale logicii modale,
dar are o mizi filosofici mai largi
chiar decit aceea a metafizicii mo-
dalititii, ramificindu-se spre me-
tafizicd, filosofia limbajului si etica
responsabilittii fatd de adevir.
Modality and Incompleteness, teza
de doctorat la Tulane (UMI, Ann
Arbor, 1998), centrati pe teore-
mele de incompletitudine si logica
modali, a stat la baza volumului
Modalitate si incompletitudine (Pai-
deia, 2001), distins cu Premiul ,Mir-
cea Florian”al Academiei Romane.

Aceasti linie de cercetare a
rimas fundamentali, chiar daci su-
biectele privilegiate pe moment au
tost diferite,acoperind alte teme din
logici, filosofia limbajului si teoria
adevarului: Exploriri logico-filozo-
fice (Humanitas, 2004) e un volum
de eseuri care imbind rigoarea for-
mali cu reflectia filosoficd; Lumi ale
gandirii. Zece eseuri logico-metafizice
(Polirom, 2019) analizeazi abordi-
rile contemporane privind natura
modalitatii si a conceptualizdrii; iar
toarte recentul volum Filosofia i li-
mitele gandirii. Zece eseuri de filosofie
teoretici (Polirom, 2025) continui
demersurile anterioare.

Mircea Dumitru este unul din-
tre cei mai influenti filozofi romani
contemporani, ale cirui contributii
semnificative in domeniul filozo-
fiei analitice, logicii si metafizicii
au avut ecou pe plan interna'gional
materializat in conferinte interna-
tionale in SUA, Franta, Finlanda,
China, etc., ca profesor invitat sau
keynote speaker si in colaborarea
sa cu universititi precum Tulane,
New York University, Sorbona,
sau Peking University. Aprecierea
internationald de care se bucurid
a ficut din el unul dintre editorii
unor contributii internationale
cum sunt: Cuvinte, teorii si lucruri.
Quine in perspectivi (Pelican,2009)
si Truth (Ed. Univ. din Bucuresti,
2013), care prezinti dialoguri cu
mari figuri ale filosofiei analitice
moderne; Metaphysics, Modality,
and Meaning: Themes from the Work
of Kit Fine (Oxford University
Press, 2020); Understanding and
Conscious Experience (Routledge,
2025)

Oricit de succinti, aceastd listd
oferd totusi o perspectivd consis-
tentd asupra cercetdrilor lui Mircea
Dumitru, riguroase formal, dar
angajate in discursuri interdiscipli-
nare: filosofia limbajului, cu reflec-
tii asupra referintei, a semnificatiei
sia rolului teoreticienilor ca Quine
si Kripke; filosofia mintii si consti-
intei, cu dezbaterile despre pozitia
constiintei in lumea naturald; in-
talnirea cu inteligenta artificiald,
cu remarcile privind limitdrile IA,
argumentele anti-computationa-
liste si discutiile despre relatia cu
instantele experientei subiective,
constiente (qualia, in filosofia
mintii).

Analizind relatia dintre con-
stiintd si inteligentd artificiald,
Mircea Dumitru nu cade in ten-
tatia fetisizarii tehnologiei. Din
contrd, el aduce in discutie ceea
ce IA nu poate reproduce: gu-
alia, inten’ycipnalitatea, experienta
subiectivd. Intr-o lume fascinati
de promisiunile algoritmilor, el
reaminteste complexitatea mintii
umane si limitele unei intelegeri



pur computationale a gandirii.
Am apreciat in mod deosebit una
dintre recentele sale conferinte
de anul trecut in care a argumen-
tat complexitatea mintii umane
fatd de modele algoritmice! Prin
aceastd pozitionare, el nu se opune
tehnologiei, ci o asazd intr-un
cadru etic si ontologic: Ce e de
pastrat din umanitate, intr-o erd
in care automatizarea amenintd
nu doar locurile de munci, ci si
capacitatea de discernimant?

Pentru a completa imaginea, as
insera aici si cateva titluri dintre
remarcabilele conferinte ale filo-
sofului roman, interne — ,Despre
teama de adevir: frimantiri ale
unei epoci confuze”,, Despre con-
stientizarea subiectivi...”, ,Minti
posibile... limitele IA si teore-
mele lui Godel”, ,Stiintd, ade-
vir, democratie. O aliantd pro-
blematicd?” —, si internationale —
»2Frames of Utopias. From Nozick
to Us and Beyond”, unde pune
in relatie metafizica modald cu
gandirea politicd utopici, ,Future
people; their moral rights...”,
unde exploreazi responsabilitatea
generatiilor prezente fatd de vii-
tor si dreptul generatiilor viitoare
etc.

Aceste titluri descriu o tra-
iectorie coerentd a expresiei unui
tip de géindire ce tine pasul cu
provocirile lumii — de la criza
adevirului, pani la dilemele
inteligentei artificiale si dreptu-
rile celor care inci nu existi — o
abordare ineditd, dar necesari in-
tr-o epocd a crizelor climatice si
a deciziilor cu impact pe termen
lung. In fata provocirilor contem-
porane — de la decredibilizarea
stiintei la dilemele IA —, opera
si exemplul lui Mircea Dumitru
ne amintesc ci filozofia analitici
nu este un exercitiu steril, ci un
ghid esential pentru restaurarea si
sustinerea adevirului, intelegerii si
responsabilitatii in societate. De
aceea, textele publicate de Mircea
Dumitru pot fi privite ca borne
ale unei filosofii in miscare: de
la fondarile riguroase in logici si

teoria adevirului, spre intrebiri
despre constiintd, moralitate si
tehnologie.

Departe de a fi un ,filosof al
turnului de fildes”, el constru-
ieste o punte intre conceptele
abstracte ale filosofiei si intrebi-
rile arzitoare ale societitii. Dar
Mircea Dumitru nu este nici un
filosof ,,popular” in sensul facil al
cuvintului. Nu simplifici, nu fla-
teazd, nu evitd complexitatea. Nu
propune utopii salvatoare, ci ne
invatd cum si gandim clar. Jar in
vremuri tulburi, poate ci aceasta
este cea mai radicali formi de
implicare: a rimane fidel gandirii.
Tocmai aceastd atitudine — sobri,
riguroasd, dar profund angajati
— il transformi intr-o voce indis-
pensabild. Cirtile si conferintele
sale reflecti o preocupare pro-
fundi pentru modul in care gin-
dim —logic, lingvistic, ontologic si
social —, dar si o constiintd clard a
responsabilititii civice si etice in
era marilor evolutii digitale si a
crizelor epistemice. El reprezinti
un tip de ganditor de care societd-
tile au mereu nevoie, care devine

Apocalipticd

esential in momente de confuzie
si tranzitie.

Dar Mircea Dumitru nu vor-
beste retoric despre ,criza valori-
lor” — el le triieste, le apird si le
reconstruieste, pas cu pas, in carti,
in discursuri, in gesturi institu-
tionale. Activitatea sa prolifica si
implicarea in dialogul public si in
constructia institutionald il situ-
eazd echilibrat la intersectia dintre
cercetarea riguroasd si angajamen-
tul civico-cultural. Ca rector al
Universititii din Bucuresti (2011-
2019), ca ministru al Educatiei
(2016-2017), dar si ca vicepre-
sedinte al Academiei Romine,
el a promovat un ethos rar: cel al
consecventei intre idei si actiune,
intre cuvant si fapti. A militat im-
potriva imposturii si plagiatului,
a apdrat autonomia universitard,
a construit parteneriate internati-
onale si a ficut din Universitatea
din Bucuresti un spatiu al reflectiei
critice. Intr-o Romainie in care
filosofia este adesea marginalizati,
el a ardtat cd gindirea poate avea
impact real, daci este articulatd cu
luciditate si verticalitate. +
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FOCUS: MIRCEA DUMITRY

FILOSOF

IN SPATIUL PUBLIC

Mircea Dumitru discutd teme, probleme intr-un fel care naste
curiozitate §i formuleazd idei pe care poti usor sd le simti ca profunde.

A
n anii care au urmat lui decem-

brie 1989, acei filosofi care au
dorit si se exprime in spatiul pu-
blic au stiut ci interventiile lor pot
avea greutate numai dacd ele se
prezinti ca izvorate dintr-o intele-
gere conceptuald si normativd bine
intemeiatd a societitii. Adesea, in
primii ani, aceste interventii au
luat forma unor sentinte limpezi
si patrunzitoare, formulate adesea
metaforic si care pireau suficiente,
neaviand nevoie si fie insotite de
motiviri extinse ori de argumente
sofisticate. Acum vreo douid de-
cenii lucrurile au inceput si se
schimbe: cu precidere in analiza
fenomenelor sociale si politice din
tard a devenit tot mai clar, pentru
cine dorea si inteleagid directiile
mari ale schimbirilor din viata
sociald, cd simplele sentinte ge-
nerale nu erau de ajuns. De pilda,
a invoca o lupti metafizici intre
un Bine si un Riu in societate se
videa ci nu Inseamni aproape
nimic atunci cind, ca filosof (sau
filosoafd), iti propuneai si formu-
lezi idealuri normative ori si eva-
luezi rostul general al unor politici
publice, cind era vorba si spui clar
si intemeiat in ce fel promovezi o
societate democraticd, una a egali-
tatii (de clasi, de gen, de rasi), ori
o structurd adecvatd a sistemului
politic si, in general, a institutiilor
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de guvernare etc. Tot mai mult
trebuia si te bazezi pe cunoastere
academicd de specialitate — nu
numai cea filosofici, ci si cea for-
mulati in stiintele speciale.

A devenit tot mai evident ci lu-
crurile pot sta astfel numai daci fi-
losofii dovedesc un profesionalism
solid, prin contributii cu caracter
academic, care sunt recunoscute
astfel att in tard, cit si pe plan in-
ternational, in arii speciale de cer-
cetare. Cand ei lucreazi in filosofie
sociald, morald sau politicd, aceastd
idee este limpede; dar se intimpld
asa ceva si atunci cand un filosof
se ocupi cu lucruri care par si aiba
prea putin a face cu lumea noas-
trd de zi cu zi? — Se poate! Si am
in minte doud exemple: filosofii
Mircea Flonta si Mircea Dumitru.
Mai jos voi zibovi asupra celui
de-al doilea.

In ce domenii ale filosofiei a lu-
crat Mircea Dumitru? Intrebarea
este legitimi, fiindcd astizi cer-
cetirile filosofice s-au diversifica
extrem de mult, iar o abordare a
lor realizati cu profesionalism aca-
demic nu se poate face decit re-
strangand drastic aria vizatd. L-am
cunoscut pe Mircea Dumitru la
inceputul anilor ’80, cand inci era
student la Facultatea de Filosofie
a Universitatii din  Bucuresti.
Amaindoi stiam de pe atunci ci

avem in comun un tip aparte de
abordare filosofici: cea numiti
analiticd sau anglo-saxond, pe care
0 promovau cu perseverenti pro-
tesorii nostri Mircea Flonta si Ilie
Parvu.

Ne-a apropiat de pe atunci
interesul citre logicd si filosofia
limbajului. Era, intr-un fel, nor-
mal si te indrepti — in atmosfera
inchisi din acei ani — citre aceste
teme, cici ele iti permiteau o mare
libertate de gandire, pe care nu o
puteai nici mdcar imagina in ca-
zul filosofiei morale, politice sau
sociale. Amandoi ne concentram
atunci pe studiul unui tip special
de logici, cele numite modale (in
care obiectul de studiu este com-
portamentul unor termeni precum
ynecesar” sau ,posibil”).

Mircea Dumitru a zibovit asu-
pra problematicii ridicate de
aceste logici toatd cariera lui aca-
demicid, mergind in timp in
directii tot mai diversificate. In
privinta chestiunilor formale, cred
cd trebuie mentionate cercetdrile
lui privitoare la unele teme foarte
fine de semanticid a logicilor mo-
dale. Aceasti semantici incearcd
si explice ce inseamnd cd ceva e
necesar sau posibil ficind apel la
ideea lui Leibniz de lume posi-
bili. Mircea Dumitru a cercetat
contextele in care nu e suficient si
tacem apel doar la logica standard
(cea numitd de ordinul intai) si
trebuie si ne ducem citre o logici
de ordin superior; care insd adesea
e dificil de manevrat, cici are unele
proprietiti nedorite (de pildi cea
de incompletitudine: in ea nu se
pot demonstra toate sustinerile
adevirate).

O extindere naturali a acestor
cercetdri a fost citre limbajele mai
complicate, de exemplu cele in
care apar atitudini propozitionale
de forma: ,eu cred ci” sau ,eu stiu
cd” etc. Analiza unor contexte de
acest fel e la poarta unor intrebari
mult mai largi pe care le-au ridicat
filosofii analitici in ultimele dece-
nii. Iar Mircea Dumitru a deschis
astfel de porti si a mers cu fortd



pe ele. Iatd doud exemple. Primul:
teoria modelelor si cea a modali-
titilor sunt foarte importante in
analiza semnificatiei cuvintelor.
Ce inseamni ci ceva inseamni
ceva (si nu altceva)? Mircea
Dumitru s-a concentrat pe analiza
unor strategii filosofice diferite
de a rispunde acestei intrebiri, in
mai multe articole, publicate — asa
cum este astizi obisnuit si faci
un filosof profesionist — in reviste
academice internationale ori in
volume colective, si ele publicate
la edituri de prestigiu. Al doilea
exemplu: una dintre directiile cele
mai spectaculoase din filosofia
ultimelor decenii este apropierea
de tematica stiintelor cognitive.
Intrebiri venerabile — precum: ce
inseamni a gandi? Ce inseamni a
fi constient? Care e raportul dintre
minte si creier? etc. — sunt astdzi
repuse cu fortd, in contextul cerce-
tirilor din noile stiinte (psiholo-
gice, neurologice, computationale,
culminand cu cele din inteligenta
artificiald). Au ceva semnificativ de
spus filosofii in aceste cadre noi?
Aceasta este miza unora dintre
cele mai importante si, in acelasi
timp, interesante texte publicate
de Mircea Dumitru si in care in-
totdeauna vezi fibra logicianului.
Un exemplu care imi place mult
este cel al implicatiilor pe care
le au in cercetarea mintii umane
unele teoreme celebre din logici.
Mi gandesc la doud. Prima (asu-
pra cireia m-am concentrat si eu)
e teorema lui Skolem. Ea spune ci
teoria multimilor are o proprietate
foarte stranie. Pe de o parte, stim
(vezi celebra teoremi a lui Cantor)
cd existd multimi ,,mai mari” decit
multimea numerelor naturale, de
exemplu multimea numerelor
reale; dar tot in cadrul ei se poate
arita (aici intervine teorema lui
Skolem) ci toate multimile pot
fi luate ca fiind cel mult la fel de
mari ca multimea numerelor natu-
rale. Cum se pot concilia cele doud
rezultate? Dupi Skolem, ridspun-
sul constd 1n a admite ci toate no-
tiunile noastre sunt relative, ca nu

existd un sens absolut in care afir-
mdm ceva, in care sustinem cd ceva
este sau nu (intr-un fel sau altul).
Ceea ce implicd cerinta ci ideea
de intentionalitate a constiintei
noastre si fie reconceptualizati.
A doua teoremi e cea de incom-
pletitudine a lui Goédel. Aceasta
spune cd intr-un sistem formal care
include aritmetica — iar, pentru cele
mai importante sisteme formale,
noi trebuie si admitem acest lucru
— existd propozitii adevirate, dar
nedemonstrabile, adica propozitii
care nu pot fi captate algoritmic.
Pentru Mircea Dumitru, semnifi-
catia ei pentru intelegerea mintii
umane este imensd: cici ea pune
sub semnul intrebirii felul in care
conceptualizim mintea umani,
daci ea poate fi tratati ca un sistem
formal. Intrucit noi putem for-
mula sistemele formale care includ
aritmetica insemni ci existd limite
principiale pentru a modela mintea
noastri (si ce inseamni a fi consti-
ent) cu ajutorul ideii de algoritm.
Aceste dubii, formulate de mult
de filosofi si logicieni, devin astizi
si mai semnificative, cind asistim
la o explozie a programelor de
inteligentd artificiald. Uneori, aratd
Mircea Dumitru, intilnim tema
incompletitudinii logice in locuri
surprinzitoare. De exemplu, in cea
mai recentd carte a sa (publicati
anul acesta la Editura Polirom), el
o detecteazi in felul in care functi-
oneazi sistemul normelor juridice.

Oricit de mult s-ar stridui un
filosof profesionist si argumen-
teze cd teme precum cele pe care
le abordeazi un autor ca Mircea
Dumitru au, in general, o semnifi-
catie gravi in gandirea contempo-
rand, mi indoiesc ci ele vor apirea
candva in prim-planul dezbateri-
lor din spatiul public. Dar — acum
reiau ideea de la care am pornit
— faptul ca textele lui Mircea
Dumitru, expunerile lui, in cadre
indeosebi academice, dar uneori
mai deschise si altui public, ca si
emisiunile pe care le realizeazi la
diferite posturi tv ori pozitiile lui
publice sunt urmdrite cu interes de

Padurea si toporul

un numdr tot mai larg de oameni
este un fenomen care meriti notat.

Cred ci relevanta acestui feno-
men este dubli: pe de o parte, el
spune ceva despre personalitatea
puternici si carismatica lui Mircea
Dumitru. Mircea Dumitru discuti
teme, probleme intr-un fel care
naste curiozitate si formuleazi
idei pe care poti usor si le simti
ca profunde. Pe de alti parte, im-
presia mea este ci acest fenomen
semnalizeazd, astizi, in mijlocul
unor complexe procese de deteri-
orare a calitdtii discursului public,
si altceva: nevoia atit de multor
oameni de a rimine conectati la
temele mari care astizi genereazi
acele perspective atit teoretice, cit
si ideologice care vor si dea seami
de schimbirile, in multe privinte
revolutionare, care caracterizeazi
acest Inceput de secol. Aceastd im-
prejurare face posibild o atitudine
optimistd: dorinta ca intelegerea
pe care o avem asupra lumii si fie
profundi, intemeiatd teoretic, nici-
decum baltitd in superficialitate. +
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PARANOIA

FRAGMENT
DE ROMAN

aia finlandeza din preajma cinematografului cu

eroii comsomolului, proptiti in fata cladirii, era

printre primele institutii de relaxare sexuala,
destinatda nomenclaturii de partid si a conducerii de varf
a KGB-ului republican. Dupa ce, de doua zile, la Chisinau
sosise trimisul special al Moscovei sa ancheteze un caz
deosebit de important, generalul Kriukov, ca o gazda primi-
toare, dadu indicatii s fie organizata o partida de purificare
trupeasca cu aburi la cele mai ridicate standarde practicate
in domeniu. Discutia dintre cei doi securisti se lungi mult
peste timpul rezervat escapadei...

— In cei doi ani, cat a stat pe aici, in Moldova, darahoi
Leonid Ilici s-a dovedit a fi un curvar de mare calibru! Te rog
sa ma crezi pe cuvant! exclama razand Kriukov si-si turna
incd o halba cu bere, lasand cearsaful alb sa-i lunece de pe
umerii goi, semn ca se imbatase destul de tare.

Mursecand o coada de peste, oaspetele moscovit
incuviinta din cap, il fixa cu privirea-i tulbure si se pregati sa
adauge ceva, dar Kriukov ii lua piuitul cu o miscare nervoasa
de mana.

— Stiu ca stii, dar nu stii chiar totul! Ce crezi ca stii despre
Klara? Stii cine a fost Klara? Stiu ca stii, dar cum a aparut ea
in preajma lui Leonid Ilici, iatd intrebarea! In antecamera lui,
asta am in vedere!

Interlocutorul mai facu o tentativa sa raspunda la intre-
barea pusa, dar renunta cand simti palma grea cazand pe
grumazul lui.

— Sasa, crezi ca daca te-au trimis la Chisinau sa conduci
ancheta asta, poate cea mai importanta din ultimul timp in
intreaga Uniune Sovietica, l-ai si apucat pe Dumnezeu de
picioare? Sau ti se pare poate ca daca ai ajuns sef de sectie
la Lubianka inseamna ca le stii pe toate? Stiu ca stii, dar nu
totul! Asta am vrut sa-ti spun. Eu conduc KGB-ul de aici i,
prin urmare, nici macar o musca nu are dreptul sa zboare
fara voia mea. lata din ce perspectiva trebuie sa porneasca
orice actiune si orice rationament de-al tau! Intelegi incotro
o inclin? Tare nepriceput mai esti, darahoi tovarase maior
Afanasiev! Pai, eu i-am gasit-o pe Klara! Eu i-am plasat-o in
campul muncii, ca sa zic asa. Ma intrebase intr-o bund zi
daca i-as putea face rost de o stenografa. Sa-i fac rost! De
parca ar fi vorba de o esarfd englezesca sau de o periuta
de dinti americana. Nu zau, iti vine sa crezi una ca asta?
De ce stenografa? I-am intrebat. Pai, am deja o secretara, o
moldoveanca foarte draguta! mi-a raspuns razand cu pofta.
O smugleanca-moldoveanca! Avea gusturi fine dragul nostru
Leonid llici! Lasand la o parte glumele si carcotelile, trebuie
sa recunosc faptul ca pentru mine, pe atunci, proaspat
presedinte al Comitetului Securitatii de Stat, a gasi o steno-
grafa pentru prim-secretarul Comitetului Central repre-
zenta o misiune cat se poate de responsabila. Asta nu ti-e sa
remorchezi o tarfa intr-o baie finlandez4, asa cum am facut
noi cu astea doua parasute, nu, Sasa, era cu totul altceva! Era



o misiune de partid si insemna sa mobilizez intregul
aparat al securitatii de stat pentru ca, in cele din urma,
sa-i propun liderului comunistilor din republica cea
mai buna varianta, cea mai ingenioasa solutie, cea
mai proaspatd si potrivita candidaturd. Si cum ma
chinuiam in acele zile sa inventez o iesire onorabila din
situatie, hopa! —, am avut parte de o intamplare salva-
toare! Nu mai tin minte in ce imprejurari, dar am fost
invitat la o sedinta solemna de partid dintr-un raion
din nordul republicii. La un moment dat, am obser-
vat-o, ceva mai lateral, pe o tanara de o frumusete ului-
toare. Nu exagerez. L-am intrebat pe secretarul pentru
propaganda cine este fata si mi-a explicat ca e angajata
de curand la comitetul raional, venita din Volgograd
sau din Leningrad, nu era sigur. Cu ce se ocupa aici?
l-am mai intrebat. Stenografiaza, are grija de procesele
verbale ale organizatiei de partid, ca sa fie totul in
ordine, mi-a spus cu satisfactie. Stenografa? am tresarit
uimit. Cine si creada in asemenea coincidente? Dar
uite ca in viata se intampla si astfel de lucruri uimitoare.
Crezand ca aceste informatii sunt insuficiente,
secretarul a adaugat ca tanara este logodnica lui Ivan
Ivanovici. Care Ivan Ivanovici? Cum e numele lui de
familie? Cine este? Instructor in sectia agricold, m-a
lamurit imediat. Toata lumea ii spune Ivan Ivanovici.
L-am invitat imediat pe instructor la o discutie privata
si i-am explicat ce avantaje si ce beneficii ar putea sa
apara in cariera lui in cazul in care o trimite pe Klara
imediat, chiar azi, sa munceasca in subordinea lui
Leonid Ilici. Ei, continuarea povestii o stii si tu!

— Stiu ca stiu, dar nu stiu totul! Toate detaliile, la
asta ma refer! preciza maiorul si mai turna vodca in
pahare. Vrei sa spui ca Leonid llici a avut grija mai
tarziu de Ivan Ivanovici si l-a instalat in fotoliul de
prim-secretar?

— Nici chiar asa de rapid cum itiimaginezi! se increti
Kriukov de parca ar fi auzit o versiune falsa a povestii
de dragoste dintre Tatiana Larina si Evgheni Oneghin.
Cand medicii au confirmat ca Klara e insarcinata in
luna a patra, darahoi Leonid Ilici m-a rugat sa rezolv
problema. Tu mi-ai adus-o, tu sd ma scapi de ea, mi-a
spus, de parca anume mie imi apartinea ideea si-i
gasesc o stenografa. Dar sa treaca totul in liniste si
buna intelegere, adaugase, ducand degetul la buze, fara
excese sau mai stiu eu ce scandal sentimental. Nu am
nevoie de neplaceri de felul acesta inainte de plecarea
la Moscova. L-am inteles. Auzisem despre iminenta
avansare in post. Ce-mi ramanea sa fac? Am discutat
inca o data cu Ivan Ivanovici si i-am explicat si de data
asta de ce avantaje si de ce beneficii s-ar putea bucura
daca o ia de sotie pe Klara. N-a fost usor, trebuie sa
recunosc, fiindcd instructorul s-a opus cu vehementa

ideii de insuratoare. Exista deja o rupturd in relatia
dintre cei doi. Instructorul ii declarase fetei ca nu vrea
s-0 mai vada, cd nu vrea s mai aiba de-a face cu o
curva... Ei, si asa mai departe, stii tu, dar nu stii chiar
totul! 1l intelegeam perfect, ce s& mai vorbim! Dar, pe
de alta parte, interesele partidului trebuie sa primeze
si nu meschinariile de ordin personal. Si atunci i-am
spus baiatului: Nu fi dobitoc, tovarase instructor!
Leonid llici e avansat in post, in scurt timp pleaca la
Moscova, direct in Biroul Politic. Intelegi ce inseamna
asta? Intelegi ca-i suficient s spund acolo, sus, doar un
cuvintel si viata ta se va schimba radical? Ca sa vezi,
mi-a dat ascultare, dobitocul! Brejnev nu I-a uitat si a
tinut sa-I rasplateasca pentru serviciul ficut. In cele din
urma, Ivan Ivanovici a devenit prim-secretar. Intr-un
fel, ascensiunea lui atat de fulgeratoare mi-o datoreaza
mie, nu altcuiva! Si acum, il vezi ce face? Are tupeul sa
ma cheme in biroul lui si sa-mi da indicatii!

— Tovarase general, interveni sovaitor maiorul
Afanasiev, Ivan Ivanovici executa, de fapt, dispozitiile
venite de la Moscova.

— Disporitii venite de la Moscova, pe naiba! Sasa,
nici nu ma mir ca la varsta ta n-ai avansat mai sus de
gradul de maior si te multumesti cu postul de un biet
sef de sectie! Chiar nu pricepi ce vorbesc? Eu sunt
Presedintele Komiteta Gossudarstvennoi Bezopasnosti
MSSR. E clar? Chiar daca centrala de la Lubianka ma
tine pe linie moarta in aceasta vagauna de republica,
oricum, aici, eu chem pe oricine la raport. In biroul
meu, nu altfel!

— Tot nu inteleg: care e cauza supararii dum-
neavoastra?

— Casaintelegi in ce consta supararea mea, am sa-ti
spun doar ce fel de indicatii mi-a dat prim-secretarul.
Stii sau nu stii? Stiu ¢ stii, dar nu stii totul! Pai, a trantit
o prostie mai mare ca dansul! Zicea sa organizez un
proces exemplar, cu ecou unional, de condamnare a
lui Vasile Valcu, pentru activitate antisovietica. In felul
acesta, zicea, vom anihila miscarea nationalista din
Moldova! Ei, spune, ce intelege profanul si prostanacul
acesta in munca noastra?! A ramas blocat in menta-
litatea lui de instructor in sectia agricola. Spune-mi,
n-ar fi mai indicat sa se intoarca acolo unde ii este
locul? Sa fie bun sa stea la fermele lui de vaci si sa-si
inspecteze lanurile de popusoi! lar noi vom face ceea
la ce ne pricepem cel mai bine! Nu-i asa, Sasa? Hai,
inca o suta de grame si inapoi, la temperaturi inalte, sa
ne scufundam in aburii salvatori!

Dupa ce golira paharele, cei doi securisti, sprijiniti
de parasutele lor blonde, intrara in incaperea captusita
cu scanduri de brad prin care pluteau clabuci densi de

abur. +
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MIRCEA OPRITA

LA TORRE CHE PENDE
= NON CADE

Cio che sotto il sole si alza

sotto la luna sempre crolla,

le legende dei miei avi dicono cosi.

Ed ecco qui uno scatto della pietra

che mi contraddice,

mi turba anche, come una chimera,

come una speranza che puo essere ["ultima,
nata sull’orlo dell’abisso.

A questa ti aggrappi
fin quando le tue dita
diventano bianche per tanto sforzo.

[

Come pende, Dio, e non cade
questa torre stupenda e assurda!
Nella sua merlettata ombra

chi garantisce la sicurezza

di un attimo di réverie?

Eppure, la réverie dura da secoli,
questa meraviglia,

se Pisa non esistisse,

forse dovremmo inventarla.

Il

Una torre che pende e non cade —

alla bocca del Danubio sembra che ho visto

qualcosa di simile, ho vissuto questo sublime spavento,

alcuni dicono che ¢ il nostro modo di vita,

metafora con la quale ci svegliamo all’alba,

facciamo in fretta la colazione,

corriamo ag]i job, corteggiamo le nostre ragazze amate,

insultiamo sugli stadi, facciamo il segno di croce

quando il tram ci porta accanto a una chiesa,

si, tutti guardiamo fisso 'ombra della torre

inclinata sopra di noi,

misurando il suo spostamento in centimetri in angoli
in gradi:

un altro giorno passato, una fortuna,

ci sara anche il domani, ci sara.

Din volumul bilingv Mircea Oprita, Canti italiani/ Canturi italiene,
Edizioni Eva, Venafro, Italia, 2024

Oh Romania,

anche tu sei una torre pendente

sulle nostre anime.

Chi mantiene la tua fronte sull'aria, appoggiata
al cielo

un po’ in disparte?

Forse il nostro fiato segnato di emozioni,

oppure c'¢ in te una forza

che non la vede tutta la gente —

alcune volte, quando si spengono le lampade
della mia veglia,

neanche io la vedo.

Ma forse c’¢ un Dio dell’equilibrio fragile
al quale si affida persino il saltimbanco
avventuratosi su un filo di ragnatela,
proprio il filo della sua vita

e delle nostre giornate.

\%

Stupito respiro un brano di merlettata ombra,
ombra di torre pendente,

nella quale si alza un tremito minuto,

una corrente, un legante

un soffio di vita.



TURNUL CARE SE
INCLINA SI NU CADE

Ce construiesti ziua

noaptea se surpa,

imi spun legendele stramosilor mei.
lata aici o zvacnire a pietrei

care ma contrazice,

ma si tulbura precum o himera,
precum o speranta ce poate fi ultima,
cea de pe buza prapastiei.

De aceasta te agati
pana ti se albesc
degetele de efort.

[l

Cum se inclina, Doamne, si nu cade
turnul acesta minunat si absurd -
sub umbra lui dantelata

cine ti-ar garanta siguranta

unei clipe de reverie?

Si totusi, reveria dureaza de secole,
minunea asta,

daca Pisa n-ar exista,

poate ca ar trebui inventata.

1

Un turn ce se inclina si nu cade -

la gurile Dunarii parca am mai vazut asa ceva,
am trait spaima asta sublima,

unii spun ca e modul nostru natural,
metafora sub care ne trezim in zori,

ne luam in fuga micul dejun,

alergém la joburi, ne curtam jubitele,

injuram pe stadioane, facem cruci

cand tramvaiul ne poarta pe dinaintea vreunei biserici,

da, stam cu ochii atintiti la umbra turnului
inclinat peste noi,

masurandu-i deplasarea in centimetri in unghiuri in

grade:
a mai trecut o zi, rasuflim usurati,
0 sa vina, o s vina si ziua de maine.
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O, Romanie,

esti si tu un turn inclinat

peste sufletele noastre.

Cine te tine cu fruntea pe aer, proptita de
cer

undeva mai la margine?

Poate rasuflirile noastre marcate de emotie,

ori poate exista in tine o forta

pe care n-o vede toata lumea -

uneori, cand mi se sting lémpile de veghe,

poate n-o vad nici eu.

Ori poate ca exista un Dumnezeu al echili-
brului fragil

in care se increde pana si saltimbancul

lansat pe un fir de paianjen

care e insusi firul vietii lui

precum si al zilelor noastre.

\%

Uimit respir un capat de umbra dantelata,
umbra de turn inclinat

prin care urca un tremur marunt

un curent un liant

o suflare de viata. +
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CONSTANTA

IN SCHIMBARE

Noul roman al Ligiei Ruscu, Schimbare, vine in descendenta
predecesorului, doar cd il depdseste in toate aspectele, devenind, cu
usurintd, noul reper al genului in literatura romana.

A
In cronica pe care o dedicam

acum opt ani romanului sem-
nat de Ligia Ruscu, O ciutare,
inseram un pasaj introductiv
in care vorbeam despre genul
fantasy, despre popularitatea sa
remarcabili pe scena internatio-
nali si despre iteratiile sale destul
de modeste in literatura noastri.
Giseam atunci volumul analizat
ca fiind pesemne cel mai bun
reprezentant al genului in litera-
tura romand. Surprinzitor, in anii
scursi se poate constata ci nu s-a
schimbat mare lucru. Apetenta la
nivel global a rimas neschimbati,
la fel ca si mefienta autorilor nostri
care si-au incercat penita in acest
sector. Numirul lor a crescut, dar
in continuare te poti folosi de de-
getele de la méini pentru a le tine
socoteala. i mai poti adduga (fata
de cei enuntati atunci) pe Serban

Ligia Ruscu,
Schimbare,
Bucuresti,
Editura
Nemira,
2025

Schimbare

de
VICTOR CUBLESAN

Andrei Mazilu, Andrei Ruse,
Mircea M. Tara, Liviu Radu,
Nicoleta Tudor. Dar, si admitem,
ca scriiturd, constructie, profun-
zime, ca valoare adici, O cdutare
se ridicd cu mult deasupra tuturor
celorlalti. De ce autorii roméni
continui si considere ci un vo-
lum de versuri cdznite, in general
lipsite de originalitate si bine
spoite de o nemascati pretentie
de superioritate intelectuald, in
general nedublatid de talent, este
intotdeauna superior oricirui alt
tip de literaturd, continud pentru
mine si fie un mister. Literatura
de calitate se poate regisi si in
genuri minore, comerciale, dupa
cum in zona subtilitatilor cu
pretentii de hiper-artisticitate vei
gisi intotdeauna un maldir de
rebuturi. Calitatea unui volum nu
va fi datd niciodatd de ambitia in-
tentiei autorului, ci, inevitabil, se
va sprijini pe textul produs. Dar
sd trecem peste obsesiile noastre
incd provinciale intr-o lume deja
globalizata.

Noul roman al Ligiei Ruscu,
Schimbare, vine in descendenta
predecesorului, doar ci il depi-
seste in toate aspectele, deve-
nind, cu usurinti, noul reper al
genului in literatura romani.
Este o schimbare masivd in ceea
ce priveste ambitiile textului, dar

una evolutivi, nu una revolutio-
nari. Autoarea se aliniazi, firid
inhibitii, la nivelul oriciror creatii
contemporane de gen, din oricare
literaturi.

Genul high fantasy este pre-
tentios. Presupune ca autorul si
creeze o lume functionald, coe-
rentd, detaliatd, predictibild si
vie. O geografie credibild, o linie
cronologicd, societiti, obiceiuri,
legende, interactiuni, modi etc.
Cu cit este mai schematic pre-
zentat noul univers, cu atit mai
nesatisficitoare este experienta
de lecturd, cu atit mai putin
credibild imersiunea in fictional.
Nivelul de verosimil este sustinut
de coborirea privirii descriptive la
un nivel de detaliu neutil narati-
unii. Nu trebuie si stii cum este
crojul hainelor eroului pentru a
avansa pe firul actiunii, dar daci
stii tipul tesiturii, culoarea, pro-
venienta, toate aduc un nivel de
detaliu al lumii care, prin conexi-
unile cu alte elemente de fundal
(de ce e folositd acea pinzi, cum a
tost adusi, de unde poate fi pro-
curatd etc.), solidificd, clarificd si
impun atmosfera unei lumi. Din
acest punct de vedere, Schimbare
este mult mai minutios construit
decit O cautare. Un cititor al celor
doud ar remarca si o congruenti
a lumilor din cele douid romane,
dar si o diferentd. Cel recent
preia oarecum repere din lumea
instaurata in cel vechi. Este ca si
cum am asista la o poveste spusi
intr-un nou ev al aceleiasi lumi.
Denumiri, personaje, istorii mi-
greaza dintr-o scriere in alta. Pe
de alti parte, este greu sd accepti,
la o lecturi succesivi, ci te plasezi
in acelasi univers. Diferd gradul
de apropiere si unghiul de inci-
denti. Acum opt ani, Ligia Ruscu
detalia functional. Universul sdu
avea culoare, dar profunzimea sa
era limitati. In plus, uza de un fil-
tru neaos, care ma ficea atunci sd
remarc o persistentd aromd tran-
silvineani de ev mediu t1mpur1u
In volumul recent, imersia este
mult mai puternici. Lumea este



construitd pind la nivelul diferen-
telor de imbraciminte, la tipul de
ziduri ale cladirilor, la tipologia
coribiilor, la descrieri de interi-
oare, obiceiuri, aseziri. Geografia
este mult mai contextualizati, mai
clar asezatd pe hartd. Istoria are o
curgere anterioard cunoscutd, cu
episoade bine localizate in timp,
cu personaje si tiri. Lumea Ligiei
Ruscu este complexd, deschisd
spre o explorare pe indelete.

O altd diferentd fatd de roma-
nul precedent este in structurd. O
cautare avea osatura binecunoscuti
a unui basm, cu o actiune centrati
pe un erou pornit intr-o questi
(o cdutare), precum Harap-Alb.
Schimbare are o tesere mai ambi-
tioasd, mulatd pe un model relativ
mai recent $i un concept mai mo-
dern, mai matur. Este un roman
istoric, axat pe o sumedenie de
personaje-reflector, care se concen-
treazd deopotrivi pe schimbarea
istorici iminentd a lumii, dar si
pe triirile unei intregi galerii de
personaje. Romanele de tipul pri-
mului sint aidoma unui reflector
puternic care stripunge intunericul
si, pe rind, aduc in lumini detaliile
lumii pe care o plimidesc. Cel de
al doilea tip este ca iluminatul unui
stadion de fotbal, unde, din toate
unghiurile, baterii de proiectoare
pun in lumind in mod coordonat
lumea intreagd din fata lor. Nu este
un procedeu nou si nici unul care si
nu mai fi fost folosit Inainte in lite-
ratura noastri. Doar ci presupune
o anumitd finete din partea auto-
rului, care, mulindu-se dupi fiecare
personaj care centreazd in jurul siu
un capitol, trebuie si fie capabil
de a jongla cu o serie de profiluri
psihologice distincte, absolut ne-
cesare a fi bine delimitate in cazul
utilizdrii pe scard largd a discursu-
lui indirect liber. Trebuie si ai, ca
prozator, o foarte buni cunoastere
a personajului pe care te pregitesti
sa-1 pui in pagini si fatd de care si
stabilesti o credibild legiturd em-
paticd. Altfel, riscul de a cidea in
sablon si falsitate este mare. Este
de remarcat aici iscusinta scriito-

riceascd a Ligiei Ruscu, care reu-
seste o constructie polifonicd fird
nicio notd discordanti. Un merit
care se cade a-i fi recunoscut intr-o
perioada in care foarte multi autori
romani preferd retragerea intr-un
personaj singular, la persoana intii,
la nu foarte multe grade distanti
de reperul auctorial. Indeminarea
prozatoarei se videste in usurinta
cu care schimbi tonul povestirii,
in modul economic si eficient prin
care recurge la termeni arhaici sau
regionali pentru a creiona o atmo-
sferd istorici sau o anumiti co-
loraturd locald, parcimonie care
permite cititorului si deducd din
context ce nu intelege ca termeni
si permite, in acelasi timp, tex-
tului si curgd la lecturd, fird
sacadiri induse de necesitatea ciu-
tarii unor explicatii. Mai este si
indeminarea cu care autoarea se
serveste de dialog. E un exercitiu
stilistic de mare dificultate, fiind
intotdeauna usor si aluneci in ne-
verosimil, in conversatii cu un aer
total nefiresc. Si admitem, toate
aceste indeminiri trebuie reunite
sub denumirea de talent. Schimbare
este un roman scris atit de bine,
incit nu atrage atentia asupra
constructiei, lisind prim-planul
actiunii.

Povestea din roman este com-
plexd, cu intortocheri si surprize.
In fati se afld destinul tarii Dasos,
cea mai bogatd din lumea Ligiei
Ruscu. O tard cu o ciudati ,de-
mocratie” feudald, in care oamenii
sint (aproape) liberi, grupati in
doud categorii: miruntii si fai-
mosii. Numele lipsesc, precum si
o parte din atribute, dar tot un
fel de plebe si nobilime. Bogitia
tarii vine dintr-o resursi aparte,
o mirodenie care se poate extrage
doar aici, dintr-un soi special de
copaci, printr-un procedeu mu-
tilator. Situati intr-o peninsuld,
Dasos e apirati de invidiosii ve-
cini (precum Bujor impirat) de
ape si o armatd formidabili. Insd
lumea este nemultumitid si simte
nevoia de schimbare. Mirunti,
faimosi, barbari, o galerie intreagi,

nutresc din tot felul de motive, de
la unele filosofice sau religioase
si pind la unele foarte mirunte la
scara istoriei, dorinta unei schim-
biri. Jar aceasta este pe cale si se
petreacd. Elementul fantastic este
prezent si el, chiar dacd la inceput
doar ca un susur. Lumea Ligiei
Ruscu este una in care fantasticul
este parte concretd a functiondrii
cotidianului, nefiind neapirat o
irumpere a unei alte lumi in mun-
dan. Dar acesta este unul dintre
elementele definitorii ale genului
fantasy: cotidianul extraordina-
rului. Nu intru in alte detalii, nu
vreau si stric surpriza celor care
vor citi romanul, iar, pentru cei care
nu intentioneazi si o faci, oricum
nu prezinti interes. E de remarcat
doar cit de bine stipineste cur-
gerea actiunii prozatoarea. Nu se
grabeste nicio clipa, ii face plicere
sd-si construiascd scenele meticu-
los, cu misciri aproape cinemato-
grafice, urmirind aproape intot-
deauna perspectiva vizuald. Atunci
cind nu o ia in calcul, renunti la
ea in totalitate, trecind fie inspre
pasaje epistolare, fie in transcrieri
directe ale unor ginduri interioare.
Prezenta recurentd, chiar dacd nu
in numir mare, a unor astfel de
subcapitole, dinamizeazd lectura
si dau o anume ritmicitate a unei
constructii care sare de la un per-
sonaj la altul, urmind fire care se
impletesc incet intr-unul singur,
unificator.

Schimbare este genul de roman
care stie exact ce este si nu se
sfieste sd o arate cu mindrie. Un
roman dintr-un gen nu foarte
prizat la noi, scris cu un talent si o
stdpinire a tehnicilor de scriiturd
pe care nu le intilnesti in cazul
multor autori cu texte mult mai
pretentioase. Romanul isi meritd
cititori, meritd recunoastere si,
indriznesc si sper, publicarea
pe scena internationald, unde ar
avea parte de o consideratie care,
mi tem, il va ocoli in literatura
noastrd, prea putin concentratd
pe ceea ce va considera incd, mult
timp, teme minore. +
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O SUTA
DE SUTTE

Florentin Popa e dotat cu acel foarte receptiv ochi poliedric, si ceea ce
urmeazd acestor prime texte incearcd sa dovedeascd aceastd plurali

deschidere a privirii.

utta — ne explicd dictionarul si

Simona Popescu pe o clapetd
a cartii lui Florentin Popa astfel
intitulate (Editura OMG, Alba
Tulia, 2024) — e de citit si ca sutra,
adicd trimite la cartea de intelep-
ciune indian, de reflectii filosofice,
despre morali, ritualuri, viatd coti-
diani. Referinte la acest spatiu de
spiritual gaseam diseminate in ver-
surile aceluiasi poet si in volumul
Dezintegrare (2021), intr-o mixturd
de notatie caleidoscopici ce putea
aminti de discursul avangardist
al anilor 30 al lui Voronca si de
desfasurdrile futuristo-constructi-
viste ale acelei epoci, remodelate
pe fundal de ruinare a industriilor
roménesti dupd decembrie 1989, cu
recuperiri de vitalitate proaspitd a
unei naturi agresate mai peste tot.
Notam o inrudire de sensibilitate
cu Stefan Manasia, ce se verifici

Florentin
Popa,
Sutta,
Alba Iulia,
Editura
OMG,
2024

Florentin Popa OVIG}

OHMYGODPOETRY

de
ION POP

si acum, ca si apropieri de stilul
lui Vlad Moldovan. Nu lipsea din
discursul liric nici jargonul infor-
matic, cu insertiile cam ostentative
de anglicisme, alituri de ironizarea/
parodierea aceluiasi mod de a scrie,
prea indatorat micului ecran I'T-ist;
o distantare pe care o apreciam ca
semn bun in peisajul poeziei noas-
tre tinere. In noua sa carte, reco-
mandatd generos in registre diverse
(ludic 1a Vlad Moldovan, mai cum-
panit-grav la Alina Purcaru, care
observi adecvat o ,cronici in formi
fixa a drumului dur de la placiditate
le emotie”, la George State, care
deschide ecluzele intimpindrii en-
tuziaste zicind, cu un suris, ci ,vii-
torul poeziei a venit peste noi”; po-
eta Simona Popescu nu e mai putin
incintatd de Surpriza cu majusculd
adusi de aceste versuri in contextul
actual de la noi, retine amestecul de
limbaje si informatie culturald am-
pld si diversificatd, atrdgind atentia
si asupra ,subtilelor trimiteri spre
predecesori”, romani de data asta
(Dimov, Foartid, Mircea Ivinescu).
Florentin Popa surprinde, intr-
adevir, din primul moment: adop-
td, intr-un context de relaxiri for-
male extreme, forma fixd, mai mult
sau mai putin disciplinatd, a sone-
tului (sunt in sumar peste o sutd),
destinzdnd totusi tiparul, oarecum
pe urmele lui Mircea Ivinescu, din

ysonetariul” siu foarte personal, cu
ritmuri si rime ce nu incorseteazi
rigid frazarea. Ci incepe pe engle-
zeste nu ne poate mira prea tare —
tentatia alinierii la moda zilei se
pare cd nu poate fi inci evitatd, desi
toatd cartea merge mai degraba ca-
tre iesirea din rand. Rostirea, ca si
zic aga, cautd si reabiliteze firescul,
fird contorsiuni si complicatii, su-
gerind o anumitd normalitate a
comunicirii, chiar daci un numir
de titluri si versuri obligd, cum s-a si
observat, la deschiderea dictionaru-
lui. Dar de la metta sutta, muladhara,
svadishtna, manipura, la jayanti,
avamtasaka, nepenthi, ne miscim
cam in acelasi spatiu livresc, al cir-
tilor de intelepciune si practicilor
budiste, luate doar ca punct de ple-
care destul de aproximativ, ce se
rotesc in jurul unor atitudini si
comportamente care indeamna la
cunoastere de sine, echilibru spiri-
tual, contemplatie, comunicare cu-
viincioasi cu semenii. Subiectul liric
este situat de la inceput intr-o pozi-
tie ce-i asigurd deschiderea plurald
spre lume (,tu cresti, deschide-te si
imbritiseazd lumea”), una imblin-
zitd, lipsitd de agresivitate, ce poate
modela o sensibilitate in formare:
ysunt ficut din frnturi strivezii si
obscure/ pe care pielea abia daci le
ascunde/ ochi compus, poliedric, de
inimi, — sunt sute/ fiecare din ele
deprinsd si-ndure [...] sunt fird
formi, copil invitat si fure/ rispun-
sul care nu mai are ce rispunde”
(muladhara). Figura spiritului crea-
tor, ca si md exprim ca Eugen
Negrici, e schitatd cu reticente fatd
de abstractiuni si de reflectia inte-
lectuali rece, metaforele sale, nu-
meroase si foarte expresive, resping
liniile drepte, calculul batiilor ini-
mii si unghiurile strict odonatoare
ale imaginilor: ,Compasul palmei
ce sub sin n-a/ stat si numere bitdi
si sd misoare unghi”), postura su-
biectului fiind mai degrabd con-
templativd, de ascultitor care as-
teaptd calm momentul revelatiei
(,in ascultare doarme o lumini
moale” — ne spune un vers frumos).
Program, deci, al unei lirici a sen-



zatiei fruste, fard pastd groas, si nu
al stilizdrilor austere (,nu esti ce stie
trupul, ci ce vrea din rirunchi”), al
comunicirii sensibile cu exteriorul,
si nu al prelucririi sale intelectuale
(,flacira hrinind mai mult decit
inghite”). Relatia cu celilalt e suge-
ratd in registrul imaginarului aerian,
ca reciprocitate luminoasd: ,fla-
cira lumanirii tremuri ciand vor-
besc/ astept s-o faci si tu sd tremure
inapoi”. Deja din aceste cateva ilus-
triri se poate vedea forta expresivd a
registrului metaforic cu care lu-
creazd poetul, ce nu recurge, ca até-
tia altii, la asa-numitele metafore in
praesentia, ce Invecineaza stangaci
conceptul cu aproximarea lui plas-
ticd. Si totusi, poezia se scrie sub
titluri ale intelepciunii strivechi,
invitdnd, la cugetarea aforisticd, in
sfera ideilor generale, al simboliza-
rii prestigioase, — insd poetul are
indemanarea si subtilitatea necesare
pentru a sugera, doar, astfel de ac-
cente, in mici gesturi semnificative,
pe care confesiunea directd le evi-
dentiaza din cind in cind: ,nu as
trimite niciodati cuvintele acolo
unde n-a umblat mai intdi inima’”.
Iar inima e prezentd peste tot, afec-
tivitatea si intuitia coloreazd liric
reflectia sau mai degrabi o ,,camu-
fleazd” simbolic si o insinueazi in
Hsituatii poetice”. , Perceptia subtild”
prin care dictionarul traduce san-
scrita ajna (aici, titlul unui sonet) e
o trisiturd dintre cele mai caracte-
ristice pentru acest eu liric in stare
sd detecteze misterul si inefabilul,
reverberatia existentiali (,fiorul”,
cum s-ar zice) in faptul cel mai co-
mun. O piesd precum cea intitulatd
ajna chiar propune un sir de notatii
din registre diferite ale vietii imedi-
ate, asociind banalul cu livrescul
presupus ,nobil”, intr-un soi de
balci unde datul cotidian, referinta
culturald, evaziunea psihedelicd si
injuritura vulgard se pot invecina.
Poate cea mai buni poezie din
aceastd suitd remarcabild de inceput
al cirtii este sabasrara (daci), vor-
bind ca in practicile spirituale hin-
duse despre sacralitatea lucrurilor
aparent neinsemnate si cildura

comunicdrii cu tot ce existd. intreg
acest ciclu de vreo doudsprezece
sonete este, cred, cel mai valoros.
Florentin Popa e dotat, cum am
aflat din primele pagini, cu acel
foarte receptiv ochi poliedric, si
ceea ce urmeazd acestor prime texte
incearcd si dovedeasci, si zic asa,
aceastd plurald deschidere a privirii.
Va acoperi, astfel, cu foarte perso-
nale ilustriri cele doudsprezece
semne zodiacale (berbec, taur, ge-
ment, rac..., puse ca titluri, dar care
sunt, ca in suita initiald, foarte apro-
ximativ legate de simbolul astral
evocat). Cartografierea continud cu
seria de unititi temporale, — lunile
anului — cu notatie impresionisti,
de atmosferd, ca In noiembrie,

misciri cu lentori regizate, comple-
tate de referinte culturale utile si ele
sugestiei, si vocabule englezesti apa-
rute automat: ,nu-s tocmai aripi:
le-am fixat la cot si subsuoard/ dar
zboard scurt si-mpleticit — samare
mari, de ulm/ ca soarele inlocuind
frunzisul de pe culmi/ pot doar
incetini subtil corpuri care coboarid//
si e de-ajuns. Sunt porumbei care
adorm in turn/ ii speriem céind,
prafuiti, ne citirim pe scard —/
horny si dornici si vedem tot ce o sd
dispari —/ transfixed, si ploud rece-n
jur: nu e nici drang, nici sturm. |[...]
drumul e lung — se-arati in cds
ne-am insingurat/ dacd, prin ceatd,
coastele par niste arhitrave/ sus sd
avem inimile — cat incd tandre bat”.
Vin la rind zilele siptimanii, ca ti-
tluri de poeme (20i, 9oud, 12spe
etc.), iar, spre final, inregistreazd
ecouri receptate foarte personal
dinspre faptul de fiecare zi. Este,
aici, cum se vede, un intreg program
de totalizare a vederii/ viziunii,
concretizat si in plan formal/ scrip-
tural, in asocierea foarte liberd de
notiuni abstracte, concepte filoso-
fice, vocabular internautic engle-
zesc, foarte la indemana autorului
care practicd meseria de informati-
cian, referinte culturale de prestigiu
culese adesea din spatii ,exotice”, si
de contraculturi, montate aleatoriu
si constranse ingdduitor, ca si zic
asa, in ramele, aici elastice si

poroase, ale sonetului. E evidentd si
constiinta artizanatului verbal, a
constructiei textului, cu contamindri
sonore de cuvinte aproximativ omo-
fone, de unititi verbale fortate si
rimeze si punand in evidentd toc-
mai acest efort de a indigui expresiv
materialul mozaical, abundent, al
textului ce pare ci navileste in pa-
gind ca in virtutea unui dicteu auto-
mat. Ar fi aici de calificat drept ti-
pologic-manierist acest experiment
ce vizeazi insolitul invecinirilor de
cuvinte, surpriza, cu o oarecare 0s-
tentatie a indraznelii, a ingenioziti-
tii artei combinatorii. Este o intre-
prindere confirmatd si explicit in-
tr-un interviu recent al autorului
despre noua sa carte: ,Pe misuri ce
am scris volumul dsta, am simtit un
puternic imbold de a innoi sonetul
atit cat imi ingiduie slabele si par-
ticularele mele puteri, de a turna in
forma asta veche toate cit poate
percepe, experimenta, intimpina cu
love, sad, angry react un om de acum,
din prezent; evident, se intimpli ca
omul ila si fiu eu, cu multele mele
idiosincrazii — iar asta inseamnd si
risc crescut de sonete despre saorma,
pisici, chakre si/ sau neajunsurile
capitalismului — dar poate ci asta
videste si incredibila flexibilitate a
sonetului”. Din picate, nu e loc su-
ficient aici pentru analize mai deta-
liate. Cand priveste spre peisaj, ,im-
presionismul” notatiei poate duce
cu gandul, prin prospetimea senzo-
riald, la un Fundoianu, ciutarea de
vocabule rare poate ¢4 are un inain-
tas in Dimov, cite un grup concen-
trat de imagini sund, pe alocuri, in
apropierea lui Ion Barbu parnasia-
nul... Dar toate sunt marcate de
noul spirit al epocii, cu momente
de elevatie si cideri ce meritd iro-
nia. $1 ar mai fi atitea de spus des-
pre acest univers liric/ imaginar
polimorf, cu fatete colorate incitant
si neconventional, cu o sintaxd in-
deajuns de nonconformisti, insi la
distantd de micile zgomote si furii
autenticiste, visceraliste, neomili-
tante, in care se risfring inci prea
multe dintre turbulentele scrisului
romanesc tanir. +
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PREGATITE LA USA”

Poemele din Toba de piatrd isi au raddicinile intr-un sol arbaic,
dar structurile lor lirice aglutineazd, pe post de ,corelativ obiectiv’,
esantioane din cotidianul pe alocuri chiar modern.

A m citit Tvba de piatri de Ioan T.

orar,volum apirut la Editura
Baroque Books & Arts, Bucuresti,
2024, risfoind concomitent si
cateva referinte critice care l-au in-
sotit pe autor, incd de la debut. Un
detaliu tehnic ce mi-a atras atentia
la lectura poeziei, devenit marcd
stilistica prin sustinuta sa recurentd,
il reprezintd parantezele rotunde.
Un singur critic am intalnit, care
n-a trecut indiferent pe langi acest
semn, distinctiv, cum spuneam, de
la inceputuri: Gheorghe Perian.
Criticul echinoxist transferd functia
acestui semn de punctuatie dinspre
semnificant spre semnificat, ceea ce
ni se pare un important pas herme-
neutic: ,Poeziile sunt construite de
obicei pe doud coordonate, lirici si
reflexivi, ce pot fi lesne deosebite la
lecturd. Autorul edifici o intreagi
poeticd, pe care o integreaza in

Toan T.
Morar, v
Toba de
piatrd,
Bucuresti,
Editura
Baroque
Books

& Arts,
2024

IOAN T. MORAR

Toba de piatra

de
VIOREL MURESAN

substanta inefabili a poemelor,
de cele mai multe ori cu ajutorul
parantezelor. Despre acestea s-ar
putea vorbi ca despre o particu-
laritate formald a poeziei lui Ioan
Morar, nu numai fiindci frecventa
lor e mare, ci si fiindcd ele cores-
pund unui principiu de adincime,
cel al dedublirii. Parantezele sunt
deci un fel de enclave reflexive ce
intrerup fluxul liric siltind poemul
din planul creatiei in cel al ideatiei”.
(Scriitori romdni postmoderni).

Noi vedem in aceste paranteze,
pornind de la tema primului ciclu,
enuntatd chiar din titlu (Memoria),
optiunea pentru latura de anam-
nezi a imaginarului artistic si, tot-
odatd, o digresiune in comunicare,
in masurd si despartd fictiunea de
yrealitatea amintiti”. De altfel, in-
susi motto-ul volumului, excerptat
din Fernando Pessoa, e un indemn
la lectura ,in palimpsest™: , Tot ceea
ce afirmd sau exprimi omul este o
notd pe marginea unui text complet
sters”. Considerim poemele de
aici, avand in vedere si relativa lor
tranzitivitate, niste mici naratiuni
care pot ilustra imaginea textului
ca un palimpsest pe fata ciruia se
adund toate semnele existentei:
,Ne-ngropim de vii/ in memorie
ca intr-o ceatd/ cazutd din Ceruri/
asemenea unui fum care nu a fost
primit” (Amintirea mea nu sint eu).

Pornind de la tehnica congruentei
intertextualiste cu aceea a palimp-
sestului, in Resturile unei petreceri,
avem reprezentarea existentei ca un
sir de imagini care se sterg si, mereu,
altele le iau locul: ,Cei care au fost
inaintea noastrd/ n-au stiut nimic/
despre noi/ au definit singuritatea/
ca pe un munte/ de care nu ne mai
amintim/ ca pe o vale/ in care se
aduni resturile unei petreceri/ ca pe
un fulger pe care/ nu l-a fotografiat
nimeni”. Observim ci straturile
palimpsestului sunt, implicind si
un aspect religios, intotdeauna de
naturd spirituald. Prin urmare, n-ar
putea lipsi tema scrisului dintr-o
poezie cu atat de puternice accente
livresti: , Tot ceea ce am scris/ nu
e trecutul:/ e umbra mea/ ascun-
zindu-se in umbra mamei mele/
si asteptind sa md nasc// «Poate ci
scrisul/ e o transfuzie/ si nu stim»”
(Scrisul nu e o transfuzie).
Arhetipuri ale poeziei dintot-
deauna sunt pestera si templul, cele
care dau titlurile urmitoarelor doui
cicluri. Imaginea primeia, ca forma
de reprezentare a conditiei umane,
provine de la Platon. Iar ideea din
sectiunea deschizitoare a cirtii,
aceea referitoare la reziduurile mne-
zice ale imaginarului artistic, se
prelungeste si in paginile care o
succedd. Si aici dim peste poeme
in care mostenirea arhaici se lasi
descoperiti: , Tot ceea ce conteazi/
se stinge pe rind intr-o pesterd/ mai
veche decit memoria/ cu desene fi-
cute/ mult inaintea noastrd// [...]//
Eram tineri si nu ne pisa/ cine a
desenat pe pereti/ Oameni care nu
mai sint/ vinind animale care nu
mai sint// Eram tineri/ Tar gindul
cd vom muri/ Incid nu iesise din
pesterd” (Pestera desenatd). Fiind o
poezie cu toate ridicinile intr-un
sol arhaic, Ioan T. Morar stie evita
alunecarea inspre un lirism de-
suet. In sensul acesta, structurile
sale lirice aglutineazd, pe post de
ycorelativ obiectiv”, esantioane din
cotidianul, pe alocuri chiar modern.
Desigur, proiectind de fiecare dati
si o trama: ,Peste sute de ani/ aici
va fi o cimpie, o poiand/ un cring,



un sanatoriu/ o fabrici abandonati/
o priveliste lingd care/ vor opri au-
tocarele/ «jumitate de ord pentru
poze»/ lar ghidul/ va trebui si ne
spund/ ci in cetitile vechi/ trecutul
e ingropat/ lingd monedele de aur:/
si rar, foarte rar/ lucirea lor apare/ in
unele fotografii” (Aproape de cetate.).

(Templul), cum se intituleazi al
treilea si cel mai cuprinzitor ciclu
al cirtii, impune un simbol simetric
pesterii, care e considerati , de altfel,
un ,templu” subteran. Templul, din
punct de vedere al simbolisticii sale,
reprezintd o imagine a omului si a
lumii, apartinind arhitecturii divine.
N-ar fi prima dati cind un poet
gindeste la conditia umani cu fata
spre templele istoriei: ,De mii de
ani,/ In intunericul fiecirei inimi/
Pilpiie aceeasi intrebare:/ Dacid am
fost ficuti si ne stingem/ Pentru
ce si mai aprindem focul?” (Ficuti
sd ne sz‘ingem). Un motiv, inrudit
cu scrisul — desenul — uneste cele
patru ,panouri” ale cirtii, sub acelasi
impuls al exprimirii unui continut
sufletesc imaginar si al conservirii
memoriei, pornit incid de la pictorii
din pesteri: ,Un peste desenat stin-
gaci intr-o pesterd” (Un peste intr-o
pesterd); yrinile ni le-am desenat/
pe armuri” (Asteptind dusmanul); ,O
pasire desenatd in pesteri” (Pamint
putin); ,Vine noaptea in fiecare din-
tre noi ca un desen vechi” (Atomii
reci); ,sd trdiascd doar cu un trup
desenat/ intr-o bisericd” (Un trup
desenat); ,Am fost tinir/ am fost/
un desen pe ultimul zid/ unde am
plins” (Tineretea era o barcd). Unele
dintre citate intiresc ideea fiintei ca
semn cultural. In alte poeme, ca de
pilda, in Homer, o apocrifi, constatim
utilizarea metonimici a cite unui
nume, fie propriu, fie comun. Alici,
directiile dezvoltirii semantice sunt
doui: una cu trimitere la straturile
culturale ale Greciei antice si alta, la
prototipul orbului, ca reprezentant
alegoric al poetului.

Miracolul, complementar reve-
latiei, face subiectul unora dintre
poemele scurte, al ciror discurs
creste in jurul cite unui rizlet
gind religios: ,Arati-ne rinile de

pe Cruce/ arati-ne cum ai plutit
pe ape/ cum ai inmultit/ piinea
si pestii/ arati-ne vinul ficut din
apd// arati-ne cum ne ridici/ la
ceruri/ apoi lasi-ne si ciddem/
cum stim noi” (Duminica Tomii).
Cele de mai sus nu sunt primele
semne ale ereziei, dar au atribute
prin care vestesc o asezare oarecum
nastratinescd in albia existentei.
Adeseori, relatia cu divinul e pe
muchie de cutit, ca in unele snoave
populare, ori la Creangi, pietatea
fiind simulatd, in timp ce zeul, la
randul siu, exerseazi bonomia unui
»stapan” ludic din fire, pus pe sotii:
Jntotdeauna zeul vine/ la tribul
care nu crede/ se plimbd prin piete/
se-asazd la masi-n circiumi/ di
de biut/ intreabi de cei ce nu mai
sint/ Ca si cind i-ar fi fost prieteni/
Cinsteste cu vin/ pe toti pe cei care
nu cred/ «cum si credem ce n-am
viazut»/ Se uitd indelung/ la femeile
frumoase/ Mingiie copiii tribului
pe crestet si stie:/ Vor creste si nu
vor crede// Cind toti adorm/ Cind
tribul obosit/ se ascunde in intune-
ricul necredintei/ Zeul se-naltd/ si
ride, si ride/ Tribul care nu crede/ E
singura lui distractie” (Nopile tribu-
lui). Citre finalul ciclului, poemele
sunt tot mai teatrale, parci dind
consistentd unui pattern universal,
acela al fumii ca teatru.

Inci din poemul citat mai sus se
intrevede un anumit scepticism cu
privire la Dumnezeu, adici indoiala,
care va da titlul urmitorului ciclu.
Multe poezii etaleazi motive bi-
blice, altele le contin numai in fili-
gran, iar intr-unul dintre ele totul se
petrece ca intr-o recapitulare finald
a evangheliilor: ,Am crezut ci vom
fi mereu tineri/ Ficuti dintr-un
aluat nemuritor:/ Cinci piini si trei
pesti/ Vinul ficut din apd/ Orbul
din nastere care vede/ Lazir iesind/
de sub lespedea mormintului/ As fi
vrut si fiu altul/ Dar am fost doar o
piine/ Care a stat la toate mesele/
Si s-a hrinit cu vin” (Din acelasi
aluat). Totusi, credem ci poemele
din (Indoiala) stau mai mult sub
simbolismul acestor doud versuri:
,ocriem despre noi/ citim despre

altii” (Invincibil). Cele doud verbe
sunt, in egald masurd, ale scolii si ale
bisericii, si vin si exprime, aici, in-
stantele poeziei (ale Textului, in ge-
neral) si conditia poetului de fiintd
care, arzdnd, se scrie pe sine: ,Dupi
o noapte/ in care intunericul/ s-a
niscut inci o datd/ am mai rimas la
masd/ doar eu/ vechile versuri/ si un
animal de hartie” (Vechile versuri).
Intregul ciclu exprimd mai mult
stari neguroase decit certitudini:
indoiald, asteptare, nelinisti cauzate
de boli, dezamigire, dorinte ascunse.
Termenii medicali zboari de la o
pagind la alta, in timp ce doctori
in halate albe nu se mai sfiesc si-si
facd fotografii cu pacientii lor. Mai
proeminentd decit celelalte stiri,
avind si incdrcitura semanticd a
timpului, asteptarea imbraci for-
mele existentialismului abisal: ,Am
bagajele pregitite/ la usi/ nu am
uitat nimic/ (iniuntru sint citeva
luminidri/ o colectie de regrete/
monedele pentru pus pe ochi/ foto-
grafii din care lipsesc foarte multi/
un calendar unde am tdiat/ zilele
cu pixul/ ultimul costum)// nu mi
tem/ am bagajele pregitite/ la usi//
Tar usa e incuiati pe dinduntru” (4m
tdiat zilele cu pixul). Desi nu cel mai
unitar dintre volumele lui Ioan T.
Morar, Toba de piatri e o carte care
trebuia scrisd, pentru cele citeva
adeviruri umane ce isi cer din cand
in cind dreptul la cuvint. +

Rdaboj
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CORESPONDENTA LUI LUIG] PIRANDELLO

PIRANDELLO

INDRAGOSTIT

»1e privesc, Te urmdresc si atirn de buzele Tale 5i uit de trupul meu
zdcind fard viatd intr-un fotoliu, cel obisnuit, in care stau la mine in
birou. Ce viata mai pot eu avea pentru mine?”

Frapant pentru cititorul Nu-
velelor pentru un an este si
asiste la strategia de edificare a
fictiunii. Actiunea debuteazd si
evolueazd de multe ori in para-
metri banali, chiar plicticosi, pind
la un moment dat cind, eventual
dupi o lovituri de teatru, totul
se limpezeste si intimplirile ne-
pricepute pind atunci capitd o
profunzime socantd, iar mesajul
isi limureste mizele adinci. Esti
dezarmat si urmezi trasee epice
alambicate, construite de autor,
iar asta iti dd o anumiti frustrare.
Nu poti contribui cu fantezia ta
la ,rotunjirea” sensurilor, fiindci
nu te dumiresti incotro se merge.
Dar la final, uimit de perspectiva
nebinuitd, de imaginea nou edi-
ficatd, accepti totusi cd a meritat
sa te lasi pe miinile lui. Chiar si
stilul, frazeologia urmeazi tehnica
aceasta. Cuvinte multe si fird pon-
dere isi ascund, la finalul frazei,
miezul. Insi trebuie si parcurgi
toate sinuozititile pentru a per-
cepe mizele. Intelegi cd naratorul
este un papusar, care vede lucrurile
de sus, le premediteazi si le pune
in pagina, fird si-ti permitd si
te abati de la traseul gindit. Dar
asta o pricepi doar la final, cind ai
perspectiva intregului. Te gindesti:
fictiunea a fost frumoasi. Poate as
fi preferat realitatea.

de
LASZLO ALEXANDRU

Tati ca realitatea navileste
acum sub ochii nostri, intr-o po-
veste cum rar se intilneste in cul-
tura italiand. Luigi Pirandello in-
drigostit! Totul porneste in 1924,
cind celebrul autor, in virsti de 57
de ani, dupd ce-a publicat poezii,
eseuri, nuvele, romane si piese de
teatru, interpretate la Paris, Berlin,
Viena, Varsovia, Atena, Londra,
dar si in Japonia sau Brazilia, se
hotiriste si isi infiinteze propria
companie teatrald la Roma. El afla
din presi ci o actritd de 24 de ani,
Marta Abba, tocmai a debutat cu
succes la Milano, intr-o piesd a lui
Massimo Bontempelli. O invita la
o probi teatrald in Capitald, pen-
tru roluri de protagonistd. ,Am
ajuns la Roma, insotiti de mama.
Era prima mea cilitorie spre o
companie teatrald, care desigur
urma si se deplaseze, nu va sta pe
loc, cum ficeam eu la Compagnia
del Popolo. Pe scend am vizut
citiva oameni, in penumbri, si pe
unul, cu pirul argintiu, cu birbita
albd, un birbat cam povirnit. Am
mers pe scend si cineva a spus:
«Marta Abba». Pirandello a tisnit
din fotoliu si s-a indreptat spre
mine cu acea minunatid vioiciune
a lui si desigur nu pirea bitrin,
dimpotrivd. Mi-a scuturat de mai
multe ori mina si mi-a spus: «Bine
ati venit, domnisoard! Ne bucurim

cd ati ajuns! Vi asteptam». Asta a
fost prima mea intilnire cu Luigi
Pirandello. Memorabili.”

Scriitorul era insurat cu An-
tonietta Portulano si avea trei co-
pii: Stefano (29 de ani), Lietta (27)
si Fausto (25). Falimentul minelor
de sulf din Sicilia, pe care le avea
in proprietate, ii grabise prabusirea
economicd. Aceasti nenorocire
a agravat boala psihici a sotiei
care, devenitd ostild si agresivd
cu ceilalti, a trebuit indepirtati.
A fost internatd in 1919, pini la
sfirsitul zilelor, intr-o clinicd de
specialitate.

Teatro d’Arte din Roma s-a
infiintat oficial in octombrie 1924,
cu Pirandello ca sef al companiei si
regizor. Pind in 1928 va desfisura
un amplu program de turnee,
punind in scenid spectacolele scrise
de Maestru, prin toati Italia si in
numeroase locatii din striinitate:
Londra, Paris, Geneva, Berlin,
Bonn, Frankfurt, K6ln, Dusseldorf,
Dresda, Leipzig, Halle, Hamburg,
Hanovra, Magdeburg, Miinster.
Angajamentele se prelungesc pes-
te hotare: Ziirich, Praga, Viena,
Budapesta. In 1927 are loc turneul
de trei luni in Argentina, Uruguay
si Brazilia. In toatd aceastd perioa-
di, Marta Abba este impreund cu
echipa, fiind insotitd de sora sau
mama ei. Urmitorul proiect de an-
vergurd, infiintarea unei retele de
teatre dramatice de stat in marile
orase italiene, sub conducerea lui
Pirandello, este blocat definitiv de
conspiratia societdtii autorilor si
lipsa de sprijin a Ducelui. Profund
dezgustat, scriitorul decide si se
exileze la Berlin. Marta Abba il
insoteste, in promisiunea unei ca-
riere internationale. Dar cind ace-
asta nu se contureazd, dupd citeva
luni, revine in Italia si isi reia
activititile artistice. Se intensifici
mesajele lui deprimate.

Autorul il trimite scrisori
patimase. Ii mirturiseste ginduri
sinucigase. , Te vid umblind din
dormitorul Tiu, in micul T#u bi-
rou si in salon; stiu cum faci cind
inveti replicile din piesd; de cite ori



le repeti, pentru a gisi tonul po-
trivit si expresia cea mai eficienta.
Te privesc, Te urmiresc si atirn de
buzele Tale si uit de trupul meu
zicind fird viatd intr-un fotoliu,
cel obisnuit, in care stau la mine
in birou. Ce viatd mai pot eu avea
pentru mine? Nu-mi mai pasi
de nimic. Doar de Tine imi pasj,
de tot ce Te priveste, draga mea
Marta; daci suferi, si sufir cu Tine
si pentru Tine; daci esti indignati,
sd mid indignez cu Tine; daci speri,
sa sper cu Tine si pentru Tine. Si
s stau, cit triiesc, pind cind ochii
imi rimin deschisi, pind cind
inima imi bate, pind cind sufletul
pilpiie in mine, cu ochii, cu inima,
cu sufletul vrijit de frumusetea Ta,
de gingisia fiintei Tale, de noble-
tea divind a sentimentelor Tale si
de sufletul Tau. In adoratie.”

De cealalta parte, muza ii ris-
punde mult mai temperat, pe fugi,
ii reteazd elanurile sentimentale si
il tine la curent cu proiectele ad-
ministrative. El ii spune ,Tu”. Ea
i se adreseazi cu ,Dumneavoastri”
si ,Dragd Maestre”. Pirandello
rimine intristat de raportul ine-
chivalent, al iubirii rasplatite prin
simpatie condescendenti, si e tor-
turat de depresie. Actrita il ceartd
pentru neseriozitate si il indeamni
sd revind la masa de scris.

Mai mult decit o pasiune din
dragoste, cu nivalnice instincte
sexuale dintr-o parte si cochetirie
divagantd din cealalti, mesajele
acoperi o radiografie minutioasd a
vietii culturale italiene din ultimul
deceniu de existentd a dramatur-
gului. Sute de personaje marunte,
dispirute intre timp din orice
galantar de profil, sint risfirate cu
meschindria, duplicitatea sau ticd-
losia lor. Faconda polemicid a lui
Pirandello e incintitoare. Relatia
eroticd, in lipsa unei eventuale
concretizdri, alunecd treptat apoi
spre raportul magistru-discipol,
in care artistul cu experientd ve-
nerabild isi asumi obligatia de-a
modela profilul etic si artistic al
tinerei femei. ,S3 fii, intii de toate,
tird umbra de ingrijorare si si nu

te abati niciodatd, micar un pas,
de la Tine insiti. S crezi, Marta,
ci acesta este momentul victoriei
Tale; dar cu conditia si rimii ceea
ce esti. Al invins fiindca ai fost aga!
S4 nu te indepirtezi asadar de
Tine insiti, si nu te apleci dupi
sfaturi mediocre si meschine, si nu
cobori la compromisuri cu nimeni,
sd nu ceri nimic, s nu incerci sa-i
faci nimdnui pe plac: mergi inainte
demni si sigurd pe calea Ta, care
este doar a Tu si nu poate fi a altora;
nu lua exemple de la altele, fiindca
trebuie si inveti — doar tu singurd
— pentru tine drumul, ficind totul
in felul tiu, asa cum trebuie si faca
Marta Abba!”.

Pirandello cunoaste un amplu
succes teatral, cu piesele sale, in
numeroase orase din Germania.
Dar apoi, cind o conspiratie a dus-
manilor 1i acoperd de batjocurd o
premieri la Berlin, in culmea indig-
nirii, artistul decide sd plece si de
acolo. Se muti la Paris. Scrisorile
continui firi odihni, zilnic sau
chiar de doui ori pe zi, si ne oferd
0 imagine impresionantd a vietii
lui spirituale. Isi indeamni iubita
sd invete limba francezi, fiindci o
mdreatd carierd o va astepta in capi-
tala culturii europene. li inlesneste
chiar o scurtd prezentd de succes
pe scena pariziand. Apoi noul siu
entuziasm se indreaptd spre piata
americand, unde Pirandello speri
si ajungd milionar, prin pune-
rea In scend a comediilor sale pe
Broadway si ecranizarea nuvelelor
sale la Hollywood. Muza lui va
trebui neapirat si devind vedetd
acolo: o sfituieste si ia lectii de
englezd. Dar sederea de trei luni
in America, punctati de multe
intilniri de lucru cu magnatii din
domeniu, este marcati de vorbiria
lor dezangajati si prea putine con-
tracte semnate efectiv. Revine in
Europa cu noi doze de dezamigire
si scirba.

Gloria sa explodeazd acasi.
Devine membru al Academiei
Italiei. Este primit de citeva ori
in audientd de Mussolini. Piesele
ii sint interpretate peste tot, in

R
»

Sursi foto:
www.studiodiluigipirandello.it

tard si strdindtate. inconjurat de
veneratia publicului (care i stirn-
este alte ginduri deprimante de
sinucidere), cistigd Premiul Nobel
pentru Literatura.

Mesajele din 1936 sint con-
specte fiziologice din anticamera
mortii. Marta Abba pleaci in
America si — dupd lectiile mi-
nutioase de artd si comportament
primite de la adoratorul ei — cu-
cereste faima pe Broadway. Luigi
Pirandello rimine acasd, la Roma,
sd admire in extaz, cu ochii mintii,
implinirea celui mai important
proiect al siu de viati. Moare
tulgeritor de pneumonie. Ultima
scrisoare de dragoste ajunge in
miinile destinatarei la o sdptiminid
dupi disparitia expeditorului.

Lettere a Marta Abba (1925-
1936) este volumul care, in 1.400
pagini de corespondentd, concen-
treazd esenta, de intensi auten-
ticitate si sinceritate, a ultimilor
ani de viatd ai unui foarte mare
scriitor. +

STEAUA 8.2025

41



Lulgt
Pirandello

SCRISORI
DE DRAGOSTE

TRADUCERE DE
LASZLO ALEXANDRU

(Berlin, 11.04.1929) Sa-mi schimb viata. Asa zici Tu?
Chiar daca am ajuns la virsta mea; a fost mereu asta,
Marta, viata mea: §i la doudzeci de ani era asta; ba chiar
acum, in sensul in care zici Tu, este mult mai activa.
Eu n-am stiut niciodata sa fac altceva decit sa gindesc
lucruri frumoase si inalte; s le scriu mi-a reusit, de
multe ori da, uneori nu; in viata practica am fost mereu
un nepriceput. N-ar trebui atunci si ma pling de soarta
mea si nici nu ma pling pentru mine; ma pling pentru
ceilalti care, chiar stiind ca e asa, se prefac ca nu stiu si
pretind de la mine ceea ce nu pot sa le ofer. Din toata
munca mea de patruzeci de ani, care a produs multi,
multi bani, eu n-am nimic; mereu i-au luat ceilalti, le-au
fost mereu de folos celorlalti, eu vreau si muncesc mai
departe, sa tot muncesc, fiindca stiu ca nu ma pricep
la altceva; nu stiu de ce acum ei nu mai vor ca munca
mea sd produca la fel ca inainte; ar continua eventual
sa produca pentru ceilalti si nu pentru mine, fiindca de
bani eu nu m-am bucurat niciodata, n-am stiut nicio-
data ce sa fac cu ei in folosul meu, mi-au slujit mereu sa
le fac o bucurie celorlalti; iar singura mea nefericire este
caacum nu le mai pot produce o bucurie celorlalti, la fel
ca odinioara si chiar mai mult.

(Berlin, 28.02.1930) Sa vorbim despre tine,
draga mea Marta. Sa fii, intii de toate, fara umbra de
ingrijorare si sa nu te abati niciodata, macar un pas, de
la Tine insati. Sa crezi, Marta, ca acesta este momentul
victoriei Tale; dar cu conditia sa ramii ceea ce esti. Ai
invins fiindca ai fost asa! Sa nu te indepartezi asadar

N . IR . . . . .
< de Tine insati, sa nu te apleci dupa sfaturi mediocre si

meschine, sa nu cobori la compromisuri cu nimenti, sa
nu ceri nimic, sa nu incerci sa-i faci nimanui pe plac:
mergi inainte demna si sigura pe calea Ta, care este
doar a la si nu poate fi a altora; nu lua exemple de
la altele, fiindca trebuie sa inveti — doar tu singura —
pentru tine drumul, facind totul in felul tau, asa cum
trebuie sa faca Marta Abba! Vezi cd ar fi fost mai bine
daca Tu nu i-ai fi scris lui Simoni scrisoarea aceea! La
ce ti-a slujit? N-a venit; si ramine ca Tu i-ai cerut ajutor
si sfat. — Nu, nu — nu-i mai cere nimic nimanui — cu
totii acum trebuie sa vina la Tine; acum ca Te-ai impus
sial invins. Nimeni nu asteapta sa mearga si sa-i ceara
sprijinul altcuiva si respectul altcuiva. Ai invins astfel;
continud sa invingi asa!

[ti spun aceste lucruri nu fiindca Tu ai nevoie de ele;
cunosc mindria Ta si constiinta pe care o ai despre Tine
si valoarea Ta; Ti-o spun fiindca din pacate oamenii la
care tii mai mult nu mai sint in stare s-o priceapa si,
fara sa vrea, adeseori Te sfatuiesc gresit si Te imping,
in pofida ta, la lucruri pe care mai tirziu trebuie sa le
regreti.

(Berlin, 16.05.1930) Tot straduindu-ma si in-
departez toate subiectele care Te pot necdji cumva,
imi ia mult timp sa-ti scriw; tot sufletul e incordat in
revarsarea sentimentelor ce cauta un sprijin si un
ajutor; si sa le stapinesc, draga mea Marta, Te asigur
ca nu-i usor. Nu mai exista nimic, nimic pentru mine!
In lumea intreaga doar Tu singura mai existi! Si esti asa
departe... Nu mai am patrie, decit pentru nedreptatile
pe care le primesc de acolo; nu mai am copii, decit
pentru amaraciunile si cheltuielile pe care mi le
provoaca. Nu mai am pe nimeni si nimic. Pe Tine, ca
sa traiesc in aceasta singuratate; munca mea, ca s fiu
platit asa cum sint... Ce mai caut eu in viata asta?

b

(Berlin, 19.05.1930) Ce consolare vrei sa existe
pentru mine, asa de necdjit, izbit si sfisiat, ca peste
citeva secole maretia muncii mele, puterea operei
mele, de toti recunoscuta in taina si cu dispret, elibe-
ratd de urile vremii, va fi proclamata si va sclipi ca un
soare? Eu soarele nu-1 voi mai vedea si nu voi mai auzi
nimic si voi avea gura plina de tarina, mai rea decit
veninul cu care imi este umpluta azi. Deloc nu mi-ar
pasa de toate acestea, daca as putea sa fiu linga Tine,
fiindca singura, adevarata, marea, divina consolare de
care am avut parte in viata esti Tu, de care — pentru
a-mi face si mai disperata sfisierea — trebuie sa fiu



departe, asa cum Tu insati doresti, intr-o singuratate
plina de neliniste, care ma ucide, draga mea Marta.

(Paris, 27.01.1931) Ieri la ,Journal” am fost invitat
la o cing, unde era strinsa toata ,la Presse latine; adica
ziaristii corespondenti la Paris, de la toate gazetele din
lumea latind. Presedintele banchetului, directorul de
la Paris-midi, a spus ca este impresionat de prezenta
mea si i-a invitat pe toti sa bea ,in cinstea celui mai
mare autor dramatic, care exista azi in Europa si
onoreaza in acest moment cu prezenta sa Parisul, cu
totii s-auridicat in picioare sim-au ovationatindelung,
interminabil. Eu, cu mina in buzunar, imi apasam cu
toata puterea pe inima scrisoarea Ta, aceasta ultima
scrisoare a Ta, unde Tu imi spui ca ,esti mindra de
maestrul Tau” Ce inseamna gloria, daca nu poate fi
daruitd cuiva? Eu m-am bucurat atunci doar fiindca
putea sa-ti faca placere Tie.

(Paris, 10.02.1931) Vai, draga mea Marta, pentru
acontinua sa lucrez asa cum lucrez, trebuie neaparat
sa ma gindesc ca Tu esti mereu aceeasi pentru mine.
Daca o clipa apare in fata ochilor mei convingerea
ca Tu, cu mintea si inima, deja Te-ai desprins, iar
eu am devenit unul printre ceilalti, de care Tu esti
departe si spre care trimiti uneori un gind sau un
sentiment stins, totul moare in mine, simt cum mi se
opresc inima si respiratia, orice lumina mi se stinge
in creier, iar mina mi se prabuseste pe hirtie, teapana
ca bolovanul. Ajutd-ma, ajutd-ma, Te implor, draga
Marta, nu ma lasa, nu ma parasi, sint ultimele mele
momente: am multd, multd nevoie de Tine, si te
simt la fel si aproape, cea de odinioara... Scrie-mi,
di-mi semne de viatd, toatd existenta mea sta in
Tine, arta mea esti Tu; fara suflarea Ta moare. Tu o
creezi, dar nu stii, Tu cu toata puterea artei Tale, cu
tonurile vocii Tale inimitabile, cu sclipirea ochilor
Tai, care gasesc o privire pentru orice pasiune, creezi
cu insufletirea care din mintea Ta, din inima Ta, din
toatd persoana Ta a venit spre mine, ca eu s-o trans-
form in opera pe care, prin intermediul Tau, o scriu,
dar care nu e a mea, ci a Ta: creatia Ta. Continua
pina la capat sa ma ajuti, draga mea Marta, sa nu
ma parasesti; gindeste-te ca nu doar eu as muri, ci
si opera Ta. Nu e posibil ca Tu sa nu fii, ca singura
si adevarata autoare, in tot ce mai fac. Eu sint doar
mina, Cea care in mine dicteaza esti Tu; in lipsa Ta,
mina impietreste.

(Stockholm, 12.12.1934) Sint de-a dreptul devastat
de toate aceste celebrari. Dar deja, cu voia Domnului,
ce-a fost mai greu a trecut. Am primit Premiul Nobel
din miinile Regelui, in sedinta solemna, care intr-
adevar este de o grandoare impresionanta, cu toata
Curtea si multimea de invitati, in toatd stralucirea
decoratiilor, Academicieni, Ministri, Generali si, pe
scend, candidatii cu protectorii lor. Mai bine Iti voi
povesti personal si Iti voi arta diploma minunata si
medalia cea mare de aur. Dupa aceasta ceremonie
se merge la banchet, in magnificul Palat Municipal:
banchet de cel putin 500 de oameni, prezidat de
Principii Regali. Aici a trebuit sa-mi tin discursul
si am fost obligat sa-l tin in francez, la sugestia
Ministrului nostru, fiind inadmisibil ca un traducator
sa ma transpuna din italiand. M-am descurcat
bine. Toatd ziua de ieri am petrecut-o in vizite de
multumiri si Iti poti inchipui cum si cit m-au epuizat.
Aseara, cind la Curte, cu Regele si toti Principii Regali.
Regele a fost cu mine de o amabilitate fara seaman;
iar unul dintre principi, Printul Wilhelm, al doilea fiu
al Regelui, s-a intretinut cu mine toatd seara. Diseara
cina la Legatie in onoarea mea; miine reprezentatie
de gala cu Placerea cinstei la Teatrul National. Cea
mai mare actritd suedeza, Ture Teje, va interpreta
Regasire intr-un turneu prin toate tarile scandinave;
la Radio s-a transmis Sa-i imbracam pe cei goi. A fost
de asemeni, in prima seara, la sosirea mea, o cina
oferita in onoarea mea de federatia presei straine din
Stockholm. Cind ma gindesc ¢4, indata ce se vor sfirsi
aceste sarbatoriri suedeze, vor incepe cele de la Praga,
imi vin efectiv fiori pe spate. Abia astept, draga mea
Marta, s ma intorc la Roma si sa ma odihnesc un
pic, macar pind la 10 ianuarie. Va trebui sa ma duc
la Paris pentru punerea in scena a piesei Astd seard
se improvizeaza, la ,Mathurins’ Speram sa le lipesc
pe toate intr-un singur drum: de la Praga la Paris; dar
Pitoeft, inainte sa plec, mi-a atras atentia cd nu va
putea sa termine treaba pina pe 22 sau 23 decembrie,
avind in vedere dificultatile artistice.

‘e

(Roma, 13.04.1936) Eu Iti vorbesc de parca, dupa
plecarea Ta in America, n-ar trebui sa simt ca mor.
[mi va fi de sprijin, dragd Marta, nelinistea cu care voi
astepta succesul Tau acolo! Si cind Te voi sti victori-
oasa si fericita, voi putea intr-adevar si-mi inchid
ochii pe vecie, fara si mai am nimic de asteptat
pentru mine aici. +
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CRISTIAN
PATRASCONIU

in dialog cu

MONICA

PILLAT

Pia Alimanestianu (1872-1962)
a fost fiica lui Ion C. Britianu
si sord cu Jon I. C. Britianu, prim-
ministru al Romaniei in tim-
pul Primului Réizboi Mondial.
Formarea sa a stat sub semnul
academicienilor Spiru Haret si Ton
Bianu, care i-au fost profesori. In
vremea ocupatiei germane, a lucrat
ca infirmierd la Spitalul nr. 108 din
Bucuresti sia tinut, totodatd, un jur-
nal ce avea si vadi lumina tiparului
in 1929. In perloada interbelici,
s-a implicat intr-o serie de proiecte
culturale si caritabile, prezidand in-
fiintarea unor asociatii, aseziminte
scolare sau de binefacere, cum
ar fi: Liga Nationald a Femeilor
Romaine, Universitatea Liberi,
Casa Copilului, Scoala de educato-
are si de puencultura din Bucuresti.
In 1920 s-a cisitorit cu Alexandru
Aliminestianu, diplomat, econo-
mist si bancher, care a incurajat-o
si-si reia scrisul. Opera sa cu-
prmde Insemnari din timpul ocu-
patiei germane (Imprimeria Inde-
pendenta, 1929), Dobrogea. File
triite (Ed. Scrisul romanesc, Cra-
iova, 1936), Plaiuri oltenesti (Ed.
Scrisul roménesc, 1938), Prin Ce-
tatea lui Bucur. Schite (Ed. Cartea
Romaneasci, 1940) si Trecutul viu.
Schite si amintiri (Ed. Cartea Roma-
neascd, 1940). Pia Aliminestianu
a fost si mitusa Monicdi Pillat.
Dialogul de fati are ca punct de
pornire volumul Opera Ommnia: Pia
Alimanestianu, apirut in 2024 la

3 Editura Spandugmo

Matusa mea,

Pia Alimanestianu

Cine a fost Pia Alimanestianu?

Pia Aliminestianu a fost a saptea si
ultima dintre copiii lui Ion C. si ai
Piei Britianu (niscuti Plesoianu),
de aceea i se spunea in familie
,Lelita’, adicd cea mai tandri. Sora
ei mai mare, Mariuta, s-a cisitorit
cu Ion N. Pillat, iar copiii lor, Ion,
Pia si Nicolae Pillat au avut-o pe
,Lelita” ca mitusd, dar mai ales ca
prietend, mai apropiatd de ei prin
fire si varsti.

Era, oarecum, la inceput de dinastie
pillatiand? §i chiar mai mult decit
atdt...

Din amintirile lisate de Nicolae
Pillat, fratele poetului, in cartea
Siluete din familia Britianu, am
aflat ci ,Lelita”, 1a Florica, 1i ajuta
pe copiii Pillat la lectii, ii suprave-
ghea, ficeau plimbiri impreund,
iar cand sora ei, Mariuta, i-a luat
la Paris, ca si-si completeze edu-
catia artisticd, mdtusa cea tindrd a
venit si-i viziteze si sid se bucure
impreund de tot ce descopereau in
Orasul Luminilor.

Cum iti amintesti despre dumneaei?
Eu am cunoscut-o cind era bitrini
si singurd, izolatd in demisolul vilei
din strada Olga Bancic (fosti Pia
Britianu, azi Al. Philippide, nr. 9)
din Bucuresti. Mergeam si o ve-
dem, din cind in cind, cu pirintii,
iar alteori cu bunica mea paternd.
Era mirunti la trup, imbricata in
culori inchise, ca o miicuti, avea
tenul palid si buzele subtiri. Nu am

vizut-o niciodati zimbind. Avea o
voce mici, soptitd si chipul ei senin
era aburit de tristete. Cand mi
aflam copil, in viziti la ea, deschi-
dea dulapul in care pistra, pe raftul
cel mai de sus, o pungutd brodati
in care avea bomboane englezesti,
cine stie de cind, si imi didea cite
una. Erau rotunde, bleu si mov pal,
cu gust de petale ofilite.

Si cum anume iti amintesti de Pia
Alimanestianu din povestile din fa-
milie? Cat de devreme iti amintesti
cd era o prezenta?

Era foarte iubiti de tatil meu, Dinu,
si de sora lui, Pia, deoarece fusese si
pentru copiii nepotului ei favorit,
Ion Pillat, nu doar o stri-mitusa
afectuoasi, ci si o aliatd de nidejde,
in momentele de cumpini ale vietii
lor. Plecarea in exil, in 1946, a Piei,
care si-a salvat astfel sotul, pe Mihai
Fircisanu, de la moarte, a deva-
stat-o. A sperat, ca Intreaga noas-
trd familie, de altfel, in apropiata ei
reintoarcere in tard, lucru care s-a
intamplat totusi mai tirziu, anume

in 1965, dupd 19 ani de la evadare.

Cartea aceasta — Opera Omnia: Pia
Aliminestianu, carte care std si in
centrul conversatiei noastre — e un
volum de restituiri. Care e sensul
acestei restituiri, din punctul tau de
vedere?

Publicata in 2024, de Editura
Spandugino, intr-o editie de zile
mari, cartea Piei Aliminestianu
este intitulatdi  Opera  Ommnia,



deoarece reuneste cele cinci vo-
lume de prozi pe care le-a scris
intre 1929-1940. Ea reprezinti nu
doar o foarte pretioasd recuperare a
unei scriitoare de mare valoare, ci si
rodul intlnirii mele tArzii cu stri-
stri-mitusa din copiliria mea. Am
triit de multe ori regretul cd m-am
ndscut prea tarziu si cd am apucat
numai sfarsitul unor oameni langi
care mi-ar fi fost drag si-mi petrec
viata. Dar cu ,Lelita” am avut no-
roc. Scrierile ei, necunoscute mie,
mi asteptau printre cirtile aflate in
biblioteca tatei. Dupd moartea ma-
mei, in 2005, ficind ordine in ve-
chile volume rimase, am descoperit
cu o uimitd bucurie Plaiuri oltenesti
si Dobrogea, pe care am inceput sd
le citesc cu o crescandd incintare,
fermecatd de vigoarea unui talent
autentic, insufletit de un vibrant
patriotism. Am ciutat in fisierele
Bibliotecii Academiei si am mai
gasit Prin Cetatea [ui Bucur si
Trecutul viu. Schite si amintiri. Am
ficut xeroxuri dupd aceste carti, iar
mai apoi, cind a venit timpul, am
incheiat cu Editura Corint un con-
tract pentru ultima ei carte. Dupd
cum vezi, am Inceput restituirea ei
de la sfarsit. Pia Aliminestianu a
fost cu mine intr-una din cele mai
grele perioade din viata mea, iar
lucrul la cartea ei mi-a dat puterea
sd rezist. Sunt convinsi ci m-a ve-
gheat si m-a umplut de curaj.

Pia Alimanestianu e, azi, aproape
necunoscuta...

Prima carte, Insemndri din timpul
ocupatiei germane, jurnalul tinut de
ea (1916-1918) in timpul Primului
Rizboi Mondial, a atras atentia
oamenilor de culturd si editurilor
cu profil istoric, in vecinitatea
comemoririi unui secol de la acele
evenimente, cind, la nivel national,
s-au organizat mai multe simpo-
zioane §i s-au recuperat mirturiile
de demult, inchinate atat acelor ani
sumbri, cat si implinirii visului care
a dus la fiurirea Romaniei Mari.
Asa se face ci Editura Corint
a reeditat aceasti scriere a Piei
Aliminestianu in 2017, cu o prefati

de Dinu Zamfirescu. Aparitia jur-
nalului, prezentat lapidar, fird note
explicative si fird o serioasi do-
cumentare bio-bibliograficd, mi-a
dat imboldul de a lua legatura cu
aceastd editurd, cireia i-am pro-
pus, dupi aceea, spre publicare
Prin Cetatea lui Bucur si Trecutul
vin, reeditat sub ingrijirea mea, in
2021. Cum Editura Corint nu s-a
mai aritat interesatd de valorifica-
rea celorlalte scrieri ale autoarei,
mi-am continuat lucrul la cele trei
volume rimase si, cu extraordinarul
sprijin oferit de doamna Lavinia
Spandonide, directoarea Editurii
Spandugino, am reusit si diruiesc
publicului de azi opera integrald a
Piei Aliminestianu. Am fost secon-
dati in ingrijirea editiei de doamna
Georgeta Filitti si de tAndrul istoric
Tudor Visan Miu, impreuni cu
care am redactat notele explicative.

O restituire e, cumova, ca o pomenire...
Asa este, dar pentru mine a fost mai
mult. M-am intilnit cu ea la o varsti
la care am putut si o cunosc altfel
decat in scurtele momente ale co-
pildriei mele. ,Lelita” m-a luat, cu o
tandrete discretd, cu nostalgie si cu
tainicd mandrie, in lumea de alti-
datd a tarii noastre, dezviluindu-mi
trisiturile roménesti ale fiintei pe
care ea le iubea si despre care vorbea
pentru a nu fi uitate. Si scrierile
ei sunt pomeniri. Eu am scos-o la
lumini, tocmai ca si arit sufletul
frumos al unui popor pe care ea il
pomeneste in fiecare pagini.

E o carte compusa din mai multe vo-
lume. Ce e in frecare dintre cele cinci
parti?

Criteriul dupi care am reunit aces-
te volume a fost cel cronologic.
Prima ei carte, scrisi la cald si ,pe
viu”, cuprinde notatiile ei zilnice
din timpul ocupatiei germane, care
infitiseazd darzenia, demnitatea,
suferintele si privatiunile indurate
de familiile Britianu, Pillat si nu
numai, in acei ani de cumplitd
restriste. Este singura marturie
directd care ii trideazd tempe-
ramentul aprig, impulsivitatea,

firea pitimasa, curajul si prezenta
de spirit. Cartea surorii ei Sabina
Cantacuzino, Din wviata familiei
Britianu, este mai elaboratd, pre-
cumpinitor fiind interesul au-
toarei pentru cadrul istoric de

ansamblu. Celelalte volume ale
Piei Aliminestianu, Dobrogea, Pla-
wuri oltenesti, Cetatea lui Bucur, o
infitiseazd pe scriitoare in triplul
rol de observatoare, martord si
participantd la viata comunititilor
si a tinuturilor pe care le evoci.
Ea reuseste sd armonizeze intr-un
fel unic perceptia senzoriald a na-
turii cu filtrul rafinat prin culturd
al notatiei. O intreagi galerie de
personaje pline de pitoresc ni se
perindd prin fata ochilor, pentru
a alcdtui, la urmd, ca piesele unui
mozaic, imaginea de ansamblu a
unei Rominii de o impresionanti
umanitate.

Si cum se leagd toate aceste cinci vo-
lume? Ce adauga fiecare parte si cum
se leaga ele?

Fiecare parte se constituie in
complementaritate cu  celelalte,
intr-o evolutie narativi de la
simplu la complex, de la schiti la
nuveld si mai departe la romanul
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autobiografic,unde autoarea frapea-
zd prin acutul simt al observatiei,
prin dramatism si prin supletea
nuantatd a introspectiei.

Ce recuperam ca memorie publici a
Romaniei?

Cirtile Piei Alimdnestianu par a ne
reda o identitate pierdutd in cata-
clismele istoriei recente, ne aduce
aminte de calititile nobile ale fiintei
noastre nationale de-a lungul tim-
pului, si astfel ne umple de curaj si
de incredere pentru incercirile vii-
toare. Continua referire la trecutul
istoric al locurilor pe care le stribate
cilitoarea 1n ciutarea sufletului
roméanesc are rolul de a imbirbita
prezentul si de a-l pregiti pentru
confruntirile ce se apropie.

Ce ¢ aceasta — trecutul viu?

Trecutul devine viu atunci cind
este asumat de prezent care isi face
din el o armi de apdrare si un loc
de diinuire.

Cum ¢ viu trecutul? (numai) Cum
ni-/ facem noi?

Trecutul presupune, pentru a ri-
mane viu, atit o asumare publicd de
citre prezentul colectiv al unei tiri,
de pilda, cat si o asumare personali,
la nivelul fiecdrui individ care poarti
in sine o istorie privati a familiei
lui. Pia Alimanestianu imprumuti
aceastd sintagmi dintr-un ciclu de
poeme cu acelasi nume, apartinind
nepotului ei, Ion Pillat. Si mitusa si
nepotul vedeau deopotrivi in trecut
comoara care innobileazi prezentul
dandu-i puterea permanentei. De
altfel, cartea Trecutul viu se incheie
cu 35 de scrisori adresate lui Ion
Pillat, scrisori ce evocd nostalgic at-
mosfera casei si a familiei Bratianu
de la Florica, de-a lungul anilor.

zn ce lume a trdit Pia Alimdnestianu?
In cei 80 de ani de viatd, stri-
stri-mitusa mea a triit o serie de
experiente seismice din punct de
vedere politic, incepand cu nipas-
tele aduse de Primul Rizboi
Mondial, continuind cu momentul
de gratie al fauririi Roméniei Mari

si cu efervescenta culturali a pe-
rioadei interbelice, a fost martora
convulsiilor sociale generate de
extremism, a simtit urgia celui de
Al Doilea Rizboi Mondial si, in
final, familia ei a cizut victima dic-
taturii comuniste de la noi. Si nu
uitim ci fratele ei, Dinu Britianu,
si nepotul Gheorghe Britianu au
murit, exterminati in inchisoarea

de la Sighet.

In ce lume ar fi putut trii Pia
Alimanestianu?

Aceastd intrebare mi face si mi
gandesc la cum ar fi aritat nu doar
tara noastrd, ci intreaga Europi,
tird dezastrele provocate de cele
doud Rizboaie Mondiale si fird
cumplitul tratat de la Yalta care
a impdrtit lumea in sferele de in-
fluentd care stim ce au insemnat
pentru Est.

Ultimii ani ai vietii sale?

Dupi ocuparea de citre securisti a
casei lui Ton Pillat, ea fusese mu-
tatd din apartamentul unde locuia
intr-o cimdruti minusculd, aflati
la capidtul unei sciri care mirosea
a mucegai. Pe fereastrd se vedeau
numai pantofii celor care treceau in
rastimpuri prin curte. Ca s evadeze
din sumbra ei chilie, traducea din
francezi cirti din autorii ei iubiti,
printre care era si Alphonse Daudet.
Arestarea tatilui meu, in lotul
Noica-Pillat, in 1959, a umplut-o
de o asemenea jale incit n-a mai
vrut si mandnce nimic si nici sd bea,
ca si-si gribeascd sfarsitul. A murit
pe 12 octombrie 1962, dorind si fie
inmormantati in costum national si
cu marami pe cap, vesminte pe care
le purtase la nunta ei.

A avut o mare prietenie cu Ion Pillat,
nu?

Poetul Ion Pillat, bunicul meu, a
adorat-o, considerind-o nu doar
confidenta, ci si sfituitoarea lui in
ale scrisului, deoarece cu mitusa lui
putea impdrtdsi iubirea pentru cul-
turd si artd. Asa cum a dovedit-o,
a devenit si ea, in timp, o talentatd
memorialisti.

St cu tatdl tau?

Faptul cd nu a mai vrut si triiasca,
stiindu-1 pe Dinu Pillat in detentie,
aratd cat de tare a suferit si cat de
mult a afectat-o condamnarea lui
pe viati. Comunismul i-a spulberat
familia, iar pe supravietuitori i-a
risipit pentru un lung timp in cele
patru zdri.

Ultima oard cand ai intilnit-0?

Am avut privilegiul sd o redescopir,
cum ti-am spus, in anii 2000,
citindu-i cirtile care mi asteptau
demult in biblioteca tatilui meu.
Am cunoscut-o atunci cu totul alt-
fel. Aveam aproape varsta ei si, din
acest unghi, pot spune ci intalnirea
noastrd a fost de la egal la egal si
a avut o profunzime providential.
Inclin si cred ci pentru mine ceea
ce am trdit, citindu-i si apoi ingri-
jindu-i opera, a fost timpul regdsit,
la care nu visasem niciodati. Prin
scrierile ei, m-am intors si am
insotit-o tainic in alte vremuri, am
fost si am rimas impreund, sfidind
cronologia.

Ce fel de model era/ este Pia Ali-
mdanestianu?

Mai intéi a fost, ca si surorile si
fratii ei, un model de civism auten-
tic, urménd cu credinta si fidelitate
indemnurile altruiste ale tatilui
ei, lon C. Britianu. A fost sord de
caritate in timpul Primului Rizboi
Mondial, ingrijind rinitii din spi-
tale, a infiintat si condus diverse
asociatii caritabile destinate binelui
si propdsirii comunititii, s-a impli-
cat cu devotiune si fervoare in ac-
tivitatea politicd a fratelui ei Ionel
Britianu, slujindu-i ca secretari,
si-a ajutat familia si prietenii, pAnd
la capit. Iar cartile ei, cuprinse in
Opera Omnia, reprezintd cea mai
caldd dovadi de patriotism pe care
a ldsat-o generatiilor de mai tarziu.

Cum e acum pentru tine Pia Ali-
madnestianu? Vizutd cu ochii de acum?
Trditd cu inima de acum?

,Lelita” a devenit simbolic cartea
mea de identitate pe care o pierdu-
sem. Este trecutul meu viu. +



Oamplﬁ incursiune in sfera re-
alismului magic ne propune
Iulian Citalui in ambitioasa sa
lucrare intitulati Miracolul realis-
mului magic latinoamerican §i uni-
versal: Perspective literare i filosofice
(Editura Eikon, 2024). Cartea im-
presioneazd atit prin numirul de
pagini (687), cit si prin bibliogra-
fia utilizati. In fruntea lucririi se
giseste o prefatd cu titlu simbolic
semnati de Apollon Cristodulo
(Cuvéntul sanctuar in zilele de
Armaghedon), in care ni se atrage
atentia asupra faptului ci amplul
studiu reprezintd doar prima parte
,dintr-un monumental diptic” ce
va fl urmat de o investigatie consa-
cratd Romanului Dictatorului.

In ciuda numeroaselor calititi
ale cartii, se impun cateva observa-
tii. Unele probleme incep chiar din
titlu. In mod normal, pe parcursul
investigatiilor sale, exegetul tre-
buia si stabileasci o distinctie
clard intre doud concepte care, de
reguld, se confundi in mod ero-
nat. Este vorba despre realismul
magic $i realismul miraculos. In
loc si limureascd problema, titlul
sporeste confuziile, deoarece vor-
beste despre miracolul realismului
magic. Or magicul si miraculosul
reprezintd doud concepte diferite.
Pot fi considerate ele sinonimice?
In ce misurd magicul si mira-
culosul pot fi prezente in acelasi
timp in operd? Sunt intrebiri la
care, din picate, nu primim un
rispuns foarte clar. Intr-o lucrare
docti intitulatd Réalisme magique
et réalisme merveilleux. Des Théories
aux poétiques din 2005, Charles W.
Scheel vorbeste despre faptul ¢, in
critica literard occidentald recenti,
diferentele dintre realismul magic si
realismul miraculos tind si dispari.
Charles W. Scheel are meritul de
a reconstitui istoricul disputelor si
a concurentei dintre termeni. In
sprijinul afirmatiilor sale, autorul
trimite la doud lucriri colective de
referinti. Prima a fost coordonati
de Lois Zamora si de Wendy Faris
si se intituleazd Magical Realism:

Theory, History, Community (Duke

FASCINATIA

REALISMULUI MAGIC

Ambitiosul studiu interdisciplinar al lui Iulian Catdalui imbind in
demonstratia lui referitoare la realismul magic elemente de istorie
si criticd literard, filosofie, istorie, psihologie, sociologie, mitologie,
etnografie, cinematografie, politica etc.

University Press, 1995). Cea de
a doua a fost ingrijitd de Xavier
Garnier si se intituleazd Le Reéa-
lisme merveilleux (Paris, Harmat-
tan, 1998). Dar problema 1-a preo-
cupat si pe Jacques Le Goff care, in
Imaginarul medieval, face distinc-
tie intre doud categorii clericale.
Potrivit cunoscutului exeget, mi-
raculosul $i magicul constituie niste
aspecte opuse ale supranaturalului
crestin (binele si riul, divinul si
diabolicul). Miracolul (miraculus)
este ceea ce vine de la Dumnezeu,
in timp ce magicul (magicus) tri-
mite la Diavol.

Revenind la titlul cirtii lui
Iulian Citilui, nu putem si nu
constatdm faptul ci literatura uni-
versald include si literatura latino-
americana. Drept consecintd, ar
fi fost nevoie de o formulare mai
putin redundanti si pretentioasi.
Cirtii 1 se poate reprosa apoi
faptul cd nu se ocupd deloc de
literatura romani, unde realismul
magic are citiva reprezentanti de
frunte. E suficient sd il amintim, in
acest sens, pe Stefan Banulescu. In
2022,1a Editura Scoala Ardeleani,
a apdrut o lucrare remarcabili,
intitulatd Realismul magic. O in-
cursiune teoreticd. Initial tezd de
doctorat coordonati de reputatul
profesor Mircea Muthu, cartea

de
GHEORGHE GLODEANU

semnati de Viorica Bold este un
admirabil studiu de literaturd com-
paratd, care nu figureazd, din pi-
cate, in bibliografia cartii lui Tu-
lian Citalui. Dupd cum nu figu-
reazi nici lucrarea unei alte ro-
mince (stabilitd in Statele Unite),
Eva Aldea. Este vorba despre
Magical Realism And Deleuze The
Indiscernibility Of Difference In
Postcolonial Literature (New York,
2011). Dar Iulian Citilui ignorid
si lucririle lui Francisc Picurariu
consacrate Americii Latine. Trimis
extraordinar si ministru plenipo-
tentiar al Romaniei in Argentina
si Uruguay (1959-1963), in anii
’60, acesta a realizat la noi primele
incursiuni demne de retinut in
stera literaturii latino-americane.
In esentd, lucrarea lui Iulian
Citilui contine doud sectiuni
distincte: una teoretici si una apli-
cativi. Capitolele teoretice vorbesc
Despre magic si despre Realismul
magic, in timp ce amplele analize
de text se ocupd de Literatura
realist-magicd practicatd de opt-
sprezece scriitori latino-ameri-
cani, la care se adaugd doar patru
autori apartinand altor literaturi.
La acest din urmi aspect, cartea
lui Citilui se dovedeste extrem
de siraci. Investigatia se incheie
cu niste succinte Concluzii $i o
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Sedimente

<

Bibliografie generoasi, dar departe
de a fi exhaustivi. Fenomenul
se explicd prin numirul mare al
scriitorilor investigati, dar si prin
volumul apreciabil al lucrarilor
teoretice existente in biblioteci. In
mod paradoxal, lucririle teoretice
despre magie se dovedesc mult
mai numeroase decit titlurile care
vizeazd esenta fenomenului, adici
realismul magic.

In Introducerea cirtii sale, Iu-
lian Citilui ne oferi o serie de
Consideratii generale si teorii despre
realitate, magie si realism magic.
Nu putem si nu ne intrebim de
unde nevoia autorului de a reveni
ulterior asupra acestor probleme in
doui sectiuni distincte (Despre ma-
gie si Realismul magic), cind totul
putea fi discutat in cadrul aceluiasi
capitol mai amplu, renuntandu-se
astfel la repetitiile supiritoare.
De la bun inceput, autorul ne
previne ci lucrarea de fati ,face
parte dintr-un diptic, alituri de o
lucrare viitoare intitulati Romanul

dictatorului, cele doud fiind legate
intre ele, una decurgind din cea-
laltd, dar in acelasi timp putind fi
citite independent una de cealaltd”.

Cartea a fost elaborati pe
parcursul a sapte ani, unele frag-
mente vizdnd lumina tiparului in
revista Tribuna din Cluj. Ambitios
studiu interdisciplinar ce imbind
elemente de istorie si criticd lite-
rard, filosofie, istorie, psihologie,
sociologie, mitologie, etnografie,
cinematografie, politici etc., lucra-
rea de fati ,incearcd si analizeze
in profunzime si pe multiple pla-
nuri fenomenul literar numit
realism magic”. Potrivit definitiei
din DEX-ul din 2007, realismul
magic este o ,formd moderni de
fictiune literard, in care intdmplari
tabuloase si fantastice sunt incluse
intr-o naratiune cu aspect de rela-
tare realistd, credibild”. Spre deo-
sebire de aceastd definitie simpld
si clard, Iulian Citilui vorbeste,
intr-o manierd labirintici, despre
dificultatea definirii fenomenului.
In viziunea sa, ,realismul magic in
literaturd, inclusiv sub forma rea-
lului miraculos, este o modalitate,
un stil sau un tip de naratiune, in
acelasi timp, fird a fi un curent
literar cu un program estetic si
un manifest in adeviratul inteles

al cuvantului”. lati o ,definitie”

ce mai mult Incurci decit clari-
fici problema abordati! Pentru
a-si nuanta opiniile, exegetul
trimite la scriitorul cubanez Alejo
Carpentier, care a oferit o posibild
explicatie a fenomenului in pre-
fata romanului Impardtia lumii
acesteia. In viziunea cunoscutului
prozator, realitatea ,este penetratd
de o componentd magici, de un
fenomen miraculos, supranatural,
sau de un element fantastic, dificil
de inteles pentru o persoand cu o
gandire rationald”. Citalui atrage
atentia asupra manierei diferite
in care scriitorii latino-americani
privesc lumea in comparatie cu
confratii lor europeni, care mi-
zeazd mai mult pe ,capacitatea ra-
tiunii de a cunoaste realitatea”. In
America Latini, realitatea ,oferid

generos fapte si intdmpliri iesite
din comun, neobisnuite, bizare,
magico-religioase”. Dupd cum
afirmi G.G. Mirquez, scriitorul
latino-american s-a obisnuit si
priveasca realitatea intr-o mani-
erd magicd. Exegetul se vede insd
obligat si recunoasci faptul ci
fenomenul poate fi intalnit si in
alte regiuni de pe glob. Pornind de
la o asemenea perspectivd asupra
realitdtii, Mdrquez a definit roma-
nul drept o ,reprezentare cifratd a
realitatii, ca o ,ghicitoare pentru
lume”. Realitatea romanesci diferi
insd de realitatea cotidiani, chiar
daci, asemenea viselor, se sprijina
pe ea. In continuare, Iulian Citélui
defineste conceptul de rea/ in
diferite scoli filosofice, dupi care
trece la circumscrierea notiunii de
magie. Vrand si arate tot ce stie,
uneori, exegetul face lungi paran-
teze care nu isi au neapdrat rostul
in economia cirtii. In viziunea
lui Tulian Citilui, realismul ma-
gic latino-american provine ,din
combinatia sau amestecul fasci-
nant-halucinant de civilizatie si
culturi precolumbiand (azteci,
incasd, mayasd, guarani s.a.), de
cultura, literatura si religia catolici
a Spaniei si de influentele africane,
in special legate de magie, ritualuri
stravechi, dansuri si superstitii,
muzici si elemente etnofolclorice”.
Dezvoltarea acestei literaturi intre
1960 si 1970 este explicatd prin
discrepantele uriase existente intre
ycultura tehnologiei” (a realitatii)
si ,cultura superstitiei” (a magiei),
dar si datoriti conditiilor soci-
al-politice ale timpului.

Amplele investigatii de text
tind citre exhaustivitate. Picat ci
autorilor europeni nu li se acordd
aceeasi importantd ca celor din
America Latind, contributia lor
fiind mai mult rezumati.

Se spune ci o carte este intere-
santd dacid ridicd intrebari si naste
dispute. O asemenea lucrare este
si ampla investigatie realizatd de
Tulian Citilui. Un studiu ce nu
poate f1 ignorat de iubitorii realis-
mului magic. +



Pare greu de crezut ci o carte de
convorbiri pe teme filosofice,
pe langi insusirea de a fi captivanta
la maximum, aduce, in acelasi
timp, in fata lectorului, dovada ci
filosofia inalta si sfera cotidianului
sunt indisolubil legate prin fire
extrem de fine si de puternice.
Si totusi, acesta este cazul unui
volum remarcabil: Mircea Flonta,
Filosofia intr-o lume pragmatica.
Impresii, experiente, reflectii. Sase
convorbiri cu Leonid Dragomir,
Bucuresti, Editura Cartex, 2024.
In confesiunile sale, incredintate
filosofului si scriitorului Leonid
Dragomir, redactor-sef al revistei
Arges, profesorul, aflat la o var-
std venerabild, impirtiseste din
crezurile si din experienta sa, in-
fitisind efigia unei personalitati
consecvente in convingeri, ca si in
ndzuinta imperioasd citre onesti-
tate. Cu o minte flexibili si recep-
tivd, recunoscindu-si aderenta la
filosofia analiticd, axatd pe clarifi-
carea conceptuald, dar si la idealul
Lumindrii, Mircea Flonta vede in
demersul filosofic 0 modalitate de
exersare a capacititii de intelegere
a lumii in ansamblul ei, iar nu de
ancorare intr-o disciplind abs-
tractd, dogmatica. Filosofia insisi
nu poate fi inchisd intr-un cadru
monolitic — ea este multiformi,
definitd ori mai degrabd perce-
putd drept un cumul de forme si
traditii majore ale vietii filosofice
(cdci existi un asemenea modus
vivendi!), revendicindu-se nu de
la criterii fixe, ci de la pilda in-
contestabild a capodoperelor do-
meniului. In acest sens, sunt de
subliniat dimensiunea imaginar-
subiectivd, de construire a univer-
surilor proprii, in cadrul filosofiei
speculative, ramurd importanti a
filosofiei, intemeiatd, deopotrivi,
pe criterii de gust si rafinament
stilistic, dar si ,imaginatia concep-
tuald’, intuitia de pionierat a vi-
zionarului Ludwig Wittgenstein,
in perioada tirzie a activitatii sale,
de a impinge granitele cugetarii
inspre teritorii posibile, dincolo
de cele familiare.

ESENTA

UNEI VIETI BUNE

O viatd asa-zis bund este cu fotul altceva decit una doar indestulatd.

Un subiect preocupant, spinos
il reprezintd despirtirea tot mai
pronuntati, in contemporaneitate,
a culturii stiintifice de cea uma-
nistd. Reluat insistent in dialogul
de fati, el atrage atentia, in optica
profesorului, asupra unui fenomen
foarte grav — vulnerabilitatea in
fata asaltului ideologizarii, ,pentru
cd principala contributie a culturii
istorice si literare este dezvoltarea
capacititii de gandire indepen-
denti si manipularea de mari
proportii la care suntem expusi
in zilele noastre este favorizati de
sciderea nivelului culturii generale
umaniste”. E usor de observat ci
indivizii reprezentativi pentru ti-
pul uman de succes astizi nu au
acces la cultura inalti. Viata lor,
unilaterald si sirdcicioasd, ignord
tot ce a creat mai de seami ome-
nirea, milenii in sir, la nivel inte-
lectual si artistic. In plus, ei nici nu
vor fi cetdteni autentici, in absenta
unui nivel elementar de exersare
a gandirii independente, critice:
,poti fi un tip foarte performant
in materie de cercetare in tehno-
logie, in computere, in economie
si sd fii extrem de naiv si credul,
subdezvoltat din punct de vedere
intelectual”.

Desigur, afirmatia este valabild
si in sens invers: indepirtarea de

de
SIMONA-GRAZIA DIMA

spiritul stiintific are ca efect for-
marea, in mentalul intelectualilor
umanisti, a unor reprezentdri cu
totul eronate. Dar M. Flonta de-
mascd o anume ipocrizie, activd
in spatiul public, atunci cind in
cuprinsul acestuia este elogiata sti-
inta si, institutional, este sprijinitd
masiv. In realitate, sustine gandito-
rul, focalizarea are loc asupra teh-
nicii, de unde finantarea generoasi
a cercetdrii pe mapamond, cu sco-
pul precis de a dezvolta economia
si forta militard a statelor (iar aici
se intrevede, inevitabil, chestiunea
abuzului de putere). Spre deose-
bire de aceastd directie, stiinta in
acceptiune purd a avut si are drept
obiectiv cercetarea nobild, dezin-
teresatd, izvoratd din dorinta de a
intelege, si e modestd, dispusi la o
autoreglare permanenti.
Profesorul nu are insi as-
teptiri prea mari de la filosofie
in beneficiul laturii morale a
personalititii umane. Morala,
este convins, nu se dezvoltd
impulsionatd de ratiune, «ci
gratie educatiei din familie, in-
fluenteimediuluisireligiei. Dimen-
siunea etici implici o consec-
ventd dificil de realizat si de
mentinut, daci ne gindim ci
orice parinte doreste pentru co-
pilul sdu succesul, cariera, banii,

STEAUA 8.2025

49



Limbaj de lemn

50

reputatia, dar si respectarea unor
valori morale, lucruri greu de
asociat, implicind fermitate a
caracterului, distinctii limpezi
intre bine si rdu, rar intrunite la-
olalti. M. Flonta nu admiri, insi,
goana dupi succes si glorie, ci
modelul intelectualului ,orientat
spre integritate”, definit prin res-
pectul de sine insusi si un raport
judicios intre ,ceea ce iei si ceea
ce dai”. Apreciaza ci vedetele,
influencer-ii, dar si politicienii iau
mai mult decét dau, nefiind pro-
motori ai valorii. Progresul social
nu este totusi un proces liniar,
fiindcd orice inaintare intr-o
anume directie presupune un
regres intr-o alta. O viatd asa-zis
buni este, insi, cu totul altceva de-
cat una doar indestulati. Dincolo
de tiparul monoton, consumerist,
al opulentei, modul superior de a
trii presupune accesul la creatiile
milenare in materie de artd, de
culturd, apropriat prin discutii in
familie si cu prietenii pe temele

respective. Consecinta ar consta
in amplificarea independentei de
gandire, a autonomiei individu-
ale si, paradoxal, l-ar indepirta pe
omul contemporan de consum,
de vreme ce el este format spe-
cial, printr-un cumul de stimuli,
pentru a deveni un consumator.

Pe de alti parte, tocmai no-
bilul dezinteres pune in miscare
cercetarea si atrage progresul. Aici
profesorul demonteazi alt mit
deranjant prin recurenti, cel al re-
prosului adus, constant, de nume-
rosi decidenti economici, formarii
,rupte de viatd” a viitorilor specia-
listi. Mircea Flonta este de pérere
cd, dimpotrivi, o culturd generald
solidd este indispensabild tehnicia-
nului si ¢ tocmai din cunostintele
aparent inutile pot tasni solutiile
novatoare, asa cum o demon-
streazd exemplul unei universititi
germane, interesatd si formeze
ingineri cu orizont larg. In egald
misurd, el considerd pernicios
elitismul nepisitor la suferinta si
nedezvoltarea semenilor si observa
cd aplecarea spre luxul strident se
leagi adesea de un egoism repug-
nant, cinic, menit josnicului ascen-
dent asupra celorlalti. Privilegiazi,
in schimb, acele realiziri ce oferd
satisfactie prin ele insele, fird gan-
dul vreunei rispliti ori recunoas-
teri, dar admite cu inchietudine
evidenta c¢d modelul dominant in
societate este oferit de indivizii
lipsiti de alte izvoare de satisfac-
tie decat plicerile accesibile prin
bani si reputatie. Acesta i se pare
un semnal negativ, intrucit viata
buni este legati in mare misurd
de accesul, prin cizelare interioard,
»la toate acele satisfactii superioare
pe care ti le dd dezvoltarea min-
tii si a sensibilittii estetice, am
in vedere in primul rind cultura
literard, artisticd si cultura filozo-
ficd”. Exemplar rimane, pentru M.
Flonta, Ludwig Wittgenstein, care
a stiut sd facd deosebirea intre ceea
ce se poate spune $i ceea ce doar se
aratd, intre dimensiunea cantita-
tiva si cea creatoare, a valorilor si a
transcendentei.

In calitate de adept declarat al
viziunii iluministe, la intrebarea
dacd fuminarea ca orientare a gan-
dirii nu e cumva de vind pentru
diminuarea culturii umaniste, aso-
ciatd cultivirii excesive a tehno-
logiei, profesorul ridspunde ci
Luminarea nu are o rispundere
in acest sens, deoarece mesajul ei
nu vizeazd cresterea puterii, ci o
viatd mai bund in sensul larg al
cuvantului, odatd cu amplificarea
dispozitiei dialogale. Puterea este
intim legata de ideologizare — iatd
o distinctie, care, intr-o ipostazi
sau alta, revine de-a lungul in-
tregului volum. Rationalist prin
excelentd, revendicat din curentul
ideatic al Lumindrii, M. Flonta ii
admite, totusi, ratiunii limitele si
miscarea dialecticd, printr-o be-
neficd autocorectie, probd a fortei
sale intrinseci.

Profesorul depisteazi si o altd
forma de elitism neproductiv, de
data aceasta in cultura noastri,
indeosebi incepind din secolul
20, conform cireia, in Romainia,
cultura filosofici este consideratd
o parte a culturii literar-artistice,
adicd ,judecitorii supremi in ma-
terie sunt literatii”, fapt indisolubil
legat de greutatea afirmirii noastre
in planul creatiei filosofice pe scena
ampld a lumii. Un decalaj civiliza-
tional e adus in lumini in discutia
rezervatd rolului jucat de religie la
noi, pe drumul dezvoltirii socie-
titii noastre la unison cu statele
avansate. M. Flonta nu prevede
un viitor luminos religiei ortodoxe
in acest context evolutiv, deoarece
ortodoxia i se pare inghetatd in
perioada crestinismului timpuriu,
imobild, cu privirea indreptati spre
eternitate. Chestiunea, discutati
cu pasiune, e lisatd in suspensie,
in aceastd carte de convorbiri in-
citante, citite cu incintare, mai
ales cd Leonid Dragomir este un
interlocutor redutabil, are mereu
idei personale si replici penetrante,
veritabile fitile aprinse, pregitite si
provoace explozia ideatic-confesivi
a profesorului siu din anii "90, cu
un cuget la fel de lucid si astizi. +



flat la o varsti cand ,zeul

intunecd ziua/ iar inima iti
este un pumn/ ce isi misci falan-
gele/ in ritmul dictat de poem” (si
ne surprindem ci am citat chiar
niste versuri ce ii caracterizeazd
schimbarea obsedanti de umori,
bineinteles existentiale, din noul
siu volum Cu o bufniti pe umir,
apdrut acum, in 2025, la Junimea),
Cassian Maria Spiridon aduce
incd o dovadi — bilantierd intr-un
fel — a punerii sub semnul unei
ratiuni ardente, figurate de ,marele
frig” ce creste frisonind fiinta-i,
dar si al unei candori si al prospe-
timii ,,diminetilor/ ce Domnul ni
le-a hirizit”.

Este, rand pe rand, copilul rim-
baldian al risiriturilor de soare,
faunul meditativ valerist al amiezii
dedat scrierii de mantre brahma-
nice, adicd de sentinte culese din
blagiana marea trecere, cireia ii mai
zice izomorfic si cdlitorie, plutire,
zbor, ridicare in oceanul zilei, pasire
impiedicata pentru lumini, mersul
neoprit al lumii, curgere blindda, ma-
rea transmigrare (a mortilor §i vii-
lor), trecere-petrecere, picurare din
stele a inceputului (si lantul sinoni-
mic ar putea continua).

E impresionanti, la poetul
,»cu o bufnitd pe umir” o tranzi-
tie lejerd, sub zodiile sibiline ale
()logicii po(i)etice, de la aceasta
lume la o a/td lume, care e totodati
o lume wirtuald. Aceasta apare
in proiectii ingineresti-textuale
(aducand aminte de feserea etimo-
logici la care ne trimitea si Roland
Barthes) ale unui univers — viizut
orizontal cu planeta — alcituit in
simbiozi, in (secretd) comuniune,
in (trecitoarea) adunare, in acor-
duri, in amalgamatorul impreund,
in intdlnire, in lipire (fird de fi-
surd), in (asociatorul) zof (aceastea
sunt chiar cuvintele-cheie auctori-
ale — din rizmuri (cadente, sunete,
ticanituri metronomice, bitaie de
toacd, algoritme, curbe si curburi,
cercuri (dantesti) sau pur si simplu
numeroase cercuri, din sfera de cris-
tal a vesniciei, din miscari de rotatii
(ondolante, reticulare, somnolare),

POETUL

,CU O BUFNITA PE UMAR"

Cassian Maria Spiridon este un poet-metafizician, mereu dispus si
formuleze sentinte, mantre in care sd fixeze nuclear/ nucleosintetic

discursul reflexiv, intelectualizant.

din meandre (intunecate), din nu-
meroase bolgii, ceruri (alighiriene,
adicd dantesti), din /inii (negre) si
(varii) contururi, din astre (orandu-
ite), din /abirinturi (din Creta).

Privirea orizontali cu planeta
deschide surprinzitoare unghiuri
perspectivice si retrospectivice, di-
namice si statice, inaripate si lipsite
de aripi, clipele putind si zboare
nestingherit sau si fie oprite — goe-
thean — in loc.

Cassian Maria Spiridon este
un poet-metafizician, mereu dis-
pus si formuleze sentinte, mantre
(unele poeme se intituleazi chiar
asa), in care si fixeze nuclear/ nu-
cleosintetic discursul reflexiv, in-
telectualizant, precum s-a mai zis
in criticd. Pretextul poate, precum
recunoaste auctorial nimicul sau o
banald ploaie bacoviani: ,e sufici-
ent si gandesti/ la nimic/ si te lasi
coplesit/ cuprins de ploaie/ este/ si
aici/ destuld metafizicd” (poem de
incercare).

In Mantrele sale se strecoari
insd un lirism ingenuu, intertesut
cu nostalgia cvasiromanticd a cli-
pelor triite altidati si, evident,
irecuperabile, de neregisit: ,Sunt
strdzi pe care le-am pirdsit/ sunt
altele pe care nu le voi mai trece/
si nenumdrate vor rimane pentru
totdeauna/ necercetate/ sunt unele
pe care as vrea si mi intorc/ dar nu

de
MIHAI CIMPOI

e cu putintd si le mai aflu/ si cite
altele care nici nu stiu cite existd/
incd m-asteaptd// nu voi stribate/
ulita din pierduta mea copilirie/
talpile nu vor mai pasi/ prin praful
fierbinte/ al primilor ani” (mantri
— sunt strazi...).

Tatd-1, asadar, pe metafizicianul
rece si total covarsit de Eidos, de
idei fulgurante ce se cer puse ime-
diat in silogisme, intonind, sub in-
demnul lduntric al muzei elocintei
Calliope (pomenitd si ea alituri
de ,Eros neinduritorul”), romante
cantabile.

Constantin Ciopraga, cirtura-
rul — cirturar concitadin al poetu-
lui ,cu o bufnitd pe umir” — spune
memorabil, conturind o efigie exe-
getici: ,,Tensiunea intelectuald,
atat de caracteristici poeziei lui
Cassian Maria Spiridon, nu re-
prezintd un caz. Diferit de «bles-
tematii» vremii lui Baudelaire, re-
actiile meditativului iesean pre-
lungesc, intr-o misurd, rostogoli-
rile depresivilor existentialisti din
secolul lui Camus, dar si teribila
singurdtate metafizicd a lui Kafka,
si sentimentul tragic al limitei, atat
de frecvent la multi in veacul unor
Robert Musil, Oswald Spengler
ori Philippe Sollers”.

Poetul-metafizician, intocmi-
tor de mantre brahmaniene, se
completeazd, in fond, cu o altd
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ipostazd ce se videste la o lecturd
atentd: aceea pe care am putea s-0
denumim /iromusicosoficd, deoarece
filonul reflexiv se ingemineazi
simbiotic cu surprinzitoare infle-
xiuni lirice si cu un fior muzical
insinuant, adus de intuirea unui
ritm ciruia se ordoneazi intregul
univers, similar muzicii sferelor.
Vanturile reci autumnale se asea-
mind unei ,cantilene pe strune
beethoveniene”;  clopotele ,au
sunetele rdnduite” precum in
contrapunctele lui  Bach, ale
cirui fugi si tocate sunt de ase-
menea amintite. Sunt distinse
pretutindeni soapte tainice, un
otremur al frunzei si un fosnet
doar de la cunoscut”, un ,ritm al

avalangelor inimii care urmeazi
povestea nesfarsiti’, o leginare
a elementelor naturii, ,un su-
net-geamat mut/ stribititor/ prin
ramele durerii”, prezenta unor ,flu-
iere dureroase/ din care nu cantd/
nici Pan si nici Orfeu”, ,ritmul
constant al inimii/ de buni vie-
tuire/ si cadenta vorbirii/ pe care
doar versul o stie”.

Unele poeme au caracter de ru-
giciune, de ritual, de cuminecare.

Cassia Maria Spiridon se incre-
dinteazd unui imaginar mitopo(i)
etic si metapo(i)etic, considerind,
in siajul lui Dante, ca valoarea po-
eziei std in cuprins, iar frumusetea
in mestesugirea cuvintelor (,$i una
si alta desfatd numai ca valoarea

aduce mai multi desfitare”). Celui
care n-are acces la valoarea operei
prin bogitia ei de intelesuri ii
riméne frumusetea la care ar putea
avea acces: ,,...0, oameni care nu
puteti patrunde talcul acestei can-
zone, n-o respingeti insd, ci luati
aminte la frumusetea-i cici e mare
si prin alcdtuirea ei, care tine de
gramaticd, si prin rinduiala expu-
nerii, care tine de retorici si prin
imbinarea numericd a pértilor sale,
care tine de muzicd” (a se vedea
eseul ,Muzica limbii, Poezia”, rev.
Poezia, nr. 1,2025).

Pecetea individualititii sale
bine conturate o aduc cultura
poeticd, relevabild si in eseistica,
modul personalizat de a-i citi pe
altii — clasici si contemporani, in-
terteserea, amintitd mai sus, valorii
si frumusetii, a liricii cu metafizica
s1 muzica.

Cu ochii ,,bufnitei pe umir”
poetul vede, lucid, ,lacrimile si
durerile dureros de reale” ale
acestei lumi aflate in derivi, dar
si ilumindrile, desi vagi, ale lumii
virtuale, scriind si o parabold des-
pre o pasire cuprinsd de foc, dar
atintindu-si ochii la cer, inruditd
cu mitica Pasire Phoenix: ,0 pa-
sire cuprinsd de foc/ nu renuntd
la zbor/ toatd/ cu aripi cu cioc/ se
inaltd/ insotitd de fliciri/ nu se
lasd nicicum/ mistuitd/ are ciocul
larg deschis/ ca in copilirie/ cand
isi astepta hrana/ iar haina ei e
tot mai fierbinte// cu picioarele
ingropate-n jdratec/ rimine cu
ochii la cer” (cu ochii la cer).

Tot astfel, in planul arid, ne-
metafizic, al contingentului, poetul
»cu o bufnitd pe umir” isi arunci
ochii la cerul culturii, salvator prin
valori, prin verticalitate deontolo-
gicd la carma Uniunii Scriitorilor
din Rominia — filiala Iasi si a
revistei Conworbiri literare, pe care
ctitorul ei, Maiorescu, a voit s-o
facd europeani si, spre bucuria
noastrd esteticd si eticd, rimdne,
datoritd omagiatului, in continuare
europeand si, asa cum a definit-o
Grigore Vieru, este una din cele
mai bune reviste de azi. +



Analiza multidimensionali, do-
rinta de a epuiza subiectul, lec-
tura prin fracturare faliald a textului
cirtii pentru a pitrunde in spatiile
de intimitate, o spiritualizare dia-
fani a discursului critic care-1 face
mereu agreabil si empatic, un limbaj
revelator care fixeazd esenta cartii
discutate sunt de gisit in volumul
de debut editorial in critica si isto-
ria literard al lui Alexandru Coltan
— Coarda arcului. Cronicile sale la
cirtile de poezie, proza, criticd si is-
torie literari, teorie literard, memo-
rialisticd ori eseisticd sunt tot atitea
popasuri hermeneutice de intensi
reflectie asupra nivelului axiologic
pe care se fixeazd cartea si, intr-o
viziune mai largd, asupra contex-
tului in care aceasta nu doar existi,
dar si iradiaza liniile de influent si
configurare ale unei mentalititi si
realititi literare.

Prin studii, Alexandru Coltan
vine inspre literaturd dinspre filo-
sofie (fiind licentiat al Facultitii de
Stiinte Politice, Filosofie si Stiinte
ale Comunicirii de la Universitatea
de Vest Timisoara, dar trecut si prin
atmosfera modelatoare literar de la
prestigiosul Cenaclu ,Pavel Dan”),
iar din aceasti benefici imbinare
rezultd o conlucrare eficientd a mo-
dului de discutie la nivelul teoretic
al conceptelor si de investigare la
nivelul valentelor textului literar.
Preocupat si inteleagi realitatea li-
terard (in manifestare sau structuri,
in desfisurare ori metamorfozd) si
sa-i descifreze resorturile de pro-
funzime, criticul o priveste si o ana-
lizeazi din unghiuri variate, prin
relationare intr-o simbolistici mul-
tipld, aruncidnd ancora spre rea-
litatea mentald, realitatea textuald,
realitatea fizicd, realitatea online,
realitatea psihica etc.

Criticul pune intrebari, nu di
verdicte. ,Cum aratd astdzi raportul
dintre realitatea literari si cea a
limbajului?” si trimiterile sunt spre
Roman Jakobson, Paul Valéry sau
Borges. Alexandru Coltan imbini
exegeza de nivel academic cu linia
mai supld a impresionismului din
critica de intimpinare.

OPTIUNILE
CRITICULUI

Alexandru Coltan imbind exegeza de nivel academic cu linia mai
supld a impresionismului din critica de intdmpinare.

Alexandru  Coltan scrie in
Coarda arcului cu aceeasi plicere
si aplecare despre poezie, prozi ori
interviuri si teorie literard. Dintre
poeti ii are in atentie pe Eugen Bu-
naru, loan T. Morar, Angela Mari-
nescu, George Vulturescu, Mircea
Barsild, Robert Serban, Adrian Bod-
naru, Constantin Abdlutd, Marian
Oprea, Horia Garbea s.a. Criticul
vine spre poezie nu frisonat de
gheata privirii reci, ci incilzit de
propria sensibilitate, de aceea poate
pitrunde poezia in profunzime si
poate caracteriza poetul in cuvinte
putine, dar individualizatoare. Lui
Eugen Bunaru poezia ,i-a confec-
tionat esenta care ii invesmanteaza
existenta”, loan T. Morar ,isi des-
chide arcul reflexiv si reuseste si
transforme caligrafia emotionald
a marilor teme intr-un spectacol
metafizic”.

Intre mai multi prozatori co-
mentati de Alexandru Coltan se
numiri Gabriel Chifu, Florina Ilis,
Radu Tuculescu, Varujan Vosga-
nian, Riri Sylvia Manor, Monica
Pillat, Maria Manolescu. De re-
marcat in comentariul critic aceeasi
inteligentd in explorarea straturilor
ascunse ale textului epic, voluptatea
pitrunderii in interstitiile prozei
pentru a-i gisi si a-i releva nu
doar structura specificd, ci si reali-
tatea literard particulard. Criticul

de
ALEXANDRU RUJA

tatoneazd cartea de prozd in
continut si in miscarea personajelor,
inaintesdintreinintimitateaeisisa-i
gaseascd axa fundamentald pe care o
fixeazd in expresii sintetizatoare. In
comentariul la Marea carte a uitirii
de Gabriel Chifu, criticul evidenti-
azd semnificatia miscdrii de adéan-
cime a epicului, dar si metamorfoza
limbajului, jocul intertextual.

In sectiunea dedicatd criticii,
istoriei si teoriei literare, eseisticii,
se distinge exegeza asupra Isto-
riei critice a literaturii romdéne de
Nicolae Manolescu, un amplu stu-
diu publicat in serial in revista
Orizont. Alexandru Coltan se miscd
lejer, cu bucuria intelectualului pre-
ocupat de varii domenii spirituale,
pe un camp cultural vast si divers.
Pitrunde cu o buni si exacti intele-
gere in inedita sintezd a lui Ovidiu
Pecican — Romanii si Europa medi-
and. Contributii la tipologia culturali
a Europei, evidentiind forta viziunii
multidisciplinare, documentarea ri-
guroasd, chiar si savoarea stilului.
Comentand volumul Critici romani
de azi, distinge cu finete caracterul
aparte al actului critic profesat de
Rizvan Voncu cu accent pe privirea
auctoriald exhaustivd. Mai sunt in
atentia criticului cirtile semnate
de Mihai Zamfir, Vasile Spiridon,
Marta Petreu, Andrei Cornea, Ion

Pop, Gheorghe Glodeanu. +
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ESEISTUL

STEFAN AUGUSTIN DOINAS

Cu ceramane cititorul model dupa eseurile polzz‘zce ale lui Stefan Augustin
Doinas? Cu imaginea unui om de dreapta, tip echilibrat, impartial,
adversar al totalitarismului si al aberatiilor din comunism.

Istoria literard, chiar si in ab-
senta mutatiei valorilor estetice
(lovinesciene) ori a sperantelor,
amigirilor (cf. Iluziile literaturii
romane de Eugen Negrici), visu-
rilor de a produce capodopere in
mod constant (cf. Personalitatea
literaturii romane de Constantin
Ciopraga), mai trage citeodati cor-
tina si asupra unor scriitori apre-
ciati pand ieri (Constantin Noica,
Alexandru Philippide ori Stefan
Augustin Doinas), dar ignorati,
exclusi din manuale. Mai cu seami
¢ nu s-au aliniat la 0 anume ide-
ologie, aducitoare de privilegii.
Tocmai de aceea, este salutard, im-
bucuritoare, initiativa reveldrii unui
scriitor si altfel decat ca semna-
tar al poemului Mistretul cu colti
de argint ori ca traducitor al lui
Goethe, Valéry, Mallarmé s.a. Mai
explicit, eseistul. Recenta carte
a lui, giratd si de N. Manolescu,
Mai-mult-ca prezentul (editia a
II-a, Aius, 2023; editia I, 1996)
inseamnd un agreabil raid al lui
Stefan Augustin Doinas in Welt
Litteratur, precum si postura de
cugetitor si raportarea creatorilor
la versantul Po/iticd. ,Nu o dati el
a schimbat pana lirismului — re-
marca si Nicolae Manolescu, pe
coperta volumului sus-citat — cu
armele cetiteanului si ale luptito-
rului politic.”

de
IULIAN BITOLEANU

Din punct de vedere compo-
zitional, partea intdi, Zeme (St.A.
Doinas, op. cit., pp. 9-110)
valideazd pe cirturarul sibian, care
gliseazd prin filosofie, literaturi,
teologie, cu escale insolite, inspi-
rate la Emil Cioran, Charles
Péguy, Martin Buber, Petre Tutea.
In primul rand, se comenteazi cele
10 scrisori ale studentului Cioran
citre un prieten, Bucur Tincu, din
care musteste cinismul, detectat si
la Diogene, ca si ipostazele despre
le moi haissable 1a Pascal si le moi
respectable 1a Cicero. Martin Buber
(ganditor, istoric al artei, o perso-
nalitate a sec. XX) dezbate hasi-
dismul, sinonim cu angajamentul
comunititii evreiesti din diaspora,
un curent inovator. Urmeazi un
moment de relaxare: Don Juan si
Faust, adici amantul disponibil,
artist al erosului, versus instruitul,
diavolul setos de cunoastere. Prin
,Céldtorii imaginare” si ,Modelul
Caragiale” se deschide o fereastrd
spre sociologie si teoria culturii (la
Ovidiu Pecican, ne amintim, exis-
tau patru tipologii culturale, punti
ale Perenititii, Eminescu, Creangi,
Caragiale, Slavici, practic Epoca
Marii clasici, in Romanii si Europa
mediand). Reperele 1 (regisibil si
in Eseuri, 1992, secventa ,Modelul
Eminescu”, pp. 91-101) si 3 se in-
talnesc, lor adiugindu-li-se Blaga

—tipul superior de culturd, o valoare
nationald, un demn ,in imprejuriri
vitrege, scrbit de ispitele politicu-
lui” (St. A. Doinas, Mai-mult-ca
prezentul, p. 85), Noica, mentorul
Scolii de la Paltinis, cu produ-
sele finite Andrei Plesu Gabriel
Liiceanu. Revenind la celebrul co-
mediograf, Stefan Augustin Doi-
nas mirturiseste ci l-a antipatizat
initial, ca adolescent, pe nenea
Iancu pentru persiflarea romanilor,
tratarea lejerd a termenului de natie
romandi, ulterior, dupd facultate, 1-a
reabilitat si instalat pe un piedes-
tal literar gratie suitei de expresii,
locutiuni, umorului, colectiei de
indivizi imperfecti, descurcireti,
sociabili, artificiali ori ba.

Lui Blaga i se traseazd un por-
tret interior, omul, poreclit Tao, un
hermetic, ne-pamfletar, neumorist,
ticut, discret si, hélas!, ceasul ultim,
cu fata prea sculptatd, imbitraniti,
si inclestarea dintilor. Nu este omis,
bineinteles, grupul ,cerchistilor”, cu
figurile proeminente I. D. Sarbu,
asistentul marelui profesor univer-
sitar, Ion Negoitescu, alintat Nego,
singurul critic modern al acelor
vremuri, Petre Tutea sau ultimul
Socrate...

Disponibilitatile eseistice nu au
trecut neobservate, dovada cuvin-
tele magulitoare ale, probabil, celui
de-al IV-lea critic canonic, recent
plecat dintre noi: ,poetul a scris
numeroase eseuri despre poezie,
foarte informate, dar picituind
printr-o anume generalitate” (N.
Manolescu, Istoria critica a literatu-
rii romdne. 5 secole de literatura, Ed.
Paralela 45, 2008, p. 921).

In ceea ce priveste denominatia
aparte a lucrdrii, titlul ar putea
fi decodat asa: Dumnezeu este
sensul prezent-absent al acestei
umanititi, prezent in lume exact
prin insdsi absenta.

Existd si o pleiadd roméneasci
interbelici de neegalat, Arghezi,
Bacovia, Barbu, Blaga, ,inegala-
bilul poet [...], un geniu” (alituri
de Eminescu, ,suprema valoare
poet1ca si morala a culturii roma-
nesti”), Cotrus Pillat. In ciuda



asertiunii ¢ Dumnezeu a murit
(dupi Nietzsche), s-au profilat de
multe secole ortodoxismul si ecu-
menismul, semn ci orice dezbatere
nu ar fi gratuitd nici astizi. ,A fi
crestin inseamni — inainte de orice
practici a moralei crestine — a fi
credincios, a crede in Dumnezeul
trinitar al Bibliei” (St.A. Doinas,
op. cit., p. 92). Argumenteazi cu
fericitul Augustin: ,Ergo intellige,
ut credas; crede, ut intelligam”.

Partea a II-a, 1987 — Anul afo-
ristic (ibidem, pp. 113-137), cu-
prinde nenumirate ,pilule” de
intelepciune, scrise lunar in 1987,
adagiuri ce abordeazi arta, poezia,
scrisul, Dumnezeu, creatorul de
exceptie, impdratii Nero, Marc
Aurelian. Mostre: ,Cate poeme
n-a ucis conceptul de frumusete!”,
,2Poezia — erratum la proza lumii”,
»2Minciunile mor foarte frumos
— sub imense coroane de flori na-
turale”, ,Orice operd isi contine
critica elogioasd. Dar numai capo-
doperele o lasi sd zburde postum”.

Retrospectiv, volumele ante-
rioare de eseuri, Semintia lui Lao-
koon (1967), Orfeu si tentatia realu-
lui (1974) relevaseri modelul elen,
prioritatea, rigoarea formei in liricd,
nu insurgenta congenerilor Geo
Dumitrescu, Constantin Tonegaru,
arta cuvantului — triumful asupra
cenusiului temporal, a dramelor din
cotidian, dar bizarele similitudini
dintre originalitate si imitatie sau
acceptiile semantice ale vocabulei
de ,talmicire” (Stihuitorul).

Partea a IlII-a, Teze (ibidem,
pp- 141-301), pleaci de la filo-
sofie si retorici — Kant, Horatiu,
Jankélévitch, Seneca — spre a se
ajunge la politologie, la conducerea
statului, cu rege inflexibil (Cezar,
Nero), religie, axiologie, etici.
Statul este dusmanul poporului,
haul istoric incarnatf, mai cugetd
omul de culturd, poetul somptu-
oaselor balade, despre care se ex-
prima acelasi exeget citat mai sus,
N. Manolescu: ,Daci Doinas este
poet mare, este cu sigurantd in cea
dintéi dintre aceste etape” (op. cit.,
p- 921), exact faza cu Mistretul cu

colti de argint $i a altor poeme epice
scrise intre 1940-1960.

Puterea seamini cu o »Mmasind
oarbi care il supune si il mutileaza
pe om” (St.A. Doinas, op. cit., p.
186). Reflectiile se indreaptd si
spre sat, popor, purcedind de la
Platon, Aristotel, Cezar, Nero. In-
teresantd definirea statului la p.
193: ,Hiul istoric incarnat”; nu
lipseste nici secventa Intelectualul
in comunism, clasi eterogend din
varii motive, adesea dezbinat. Nici
creatorul de frumos nu este crutat,
din moment ce nu are constant
demnitate (ibidem, p. 195), poate si
din cauza represaliilor, interdictii-
lor, a pierderii jobului, a anchetelor
perpetue. Inclusiv Doinas a fost in-
vestigat sever in 1957, 24 februarie.
Subiectii preferati ai politrucilor —
oamenii cu carte, destinati surghiu-
nului, temnitei (ibidem, p. 202). Si
pe atunci, cu peste un demisecol,
guvernul se apdra cu propozitia
»,ne asumim responsabilitatea”, ne
avertiza autorul (ibidem, p. 215).
Machiavelismul mai mult decat
stringent — Partidul Comunist si
muncitorimea — un cliseu care a
functionat destul, cu alibiul celor
multi din fabrici si uzine...

Multe alte surprinzitoare ludri
de pozitie la un ganditor liber,
echilibrat, asezat, cuminte, pis-
trat de istoria culturii romane,
intelegind ci ,democratia nu re-
zidd in partide, ci intre partide,
vorba lui Giovanni Sartori, ori
compromisul — pe urmele lui Dan
Amedeo Lizirescu — ca sinonim al
viitorului Romaniei (ibidem, p. 297).

,Eseurile sale, publicate mai
ales in Gazeta literard si Romdinia
literard — constata Marian Popa,
in Dictionar de literaturd romind
contemporand, Ed. Albatros, 1971,
p- 219 — se sprijind pe remarcabila
sa culturd si au un usor caracter
didactic.”

Cu ce rimaine cititorul model
(vezi Lector in_fabula de Umberto
Eco, 1979)? In eseurile politice,
cu imaginea unui om de dreapta,
tip echilibrat, impartial, adversar
al totalitarismului si al aberatiilor

Anarhie

din comunism, a cirui victimi a
fost autorul insusi, in fine, un adept
al elitei la conducerea statului, nu
neapirat pe linia interbelicului
Camil Petrescu si a doctrinei sale,
noocratia.

Dincolo, in eseurile culturale,
primo, cu incredibilele veleitati de
poetician ale unui scriitor profund,
in acest sens complinind si cu Poezie
si modd poetici (Ed. Eminescu,
1972), Lectura poeziei (Ed. Cartea
Romaneasci, 1980), Mistile adevi-
rului poetic (Ed. Cartea Roméneasci,
1992). Nu in mod narcisist, a rezul-
tat si studiul Poetica lui Paul Valéry.
Cateva opuri dedicate genului liric,
pionierat sau revelatie, cu miza pe
imagine, rigoarea prozodiei, cono-
tatie (recomandati in trecut si de
Maiorescu, Macedonski - logica
poeziei este ilogicd pentru proza-
tori, Cilinescu — Curs de poezie, V1.
Streinu), generatd, surprinzitor, nu
de metafori, ci de simbol, parabold
fie si in poezia epicizati.

In al treilea rand, reconfortanti
eruditia. lui Stefan Augustin
Doinas, conexiuni si incursiuni
inimaginabile in literatura univer-
sald, mitologie, dovada grupajul
liric inserindu-i pe Orfeu, Oedip,
Odiseu, Laokoon etc. Ultima im-
presie: dezinvoltura, descitusarea
ideatici, virajele spre gindirea an-
ticd, moderni, douimiisti, de o
prospetime uluitoare... +
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PASTILA NESFARSITA

DE ANII 70

Continuare ﬁosz‘umd a unui roman foarfe bun despre care s-a scris

prea putin,

Ite Muzici si faze, ca parte a unui diptic al anilor °70

ai  socialismului romdnesc, reconﬁrmd, si intr-o wversiune partial
neterminatd, talentul special de prozator al lui Ovidiu Verdes.

La jumitatea anului 2015, am
incercat sd strang pentru re-
vista Steaua rispunsuri la o anchetd
intitulati ,Cum m-am lisat de
literaturd”. Am primit mai multe
refuzuri politicoase de la scriitori
care m-au asigurat ci, de fapt, mai
scriu, nici vorbd de o intrerupere,
chiar si de moment, a travaliului
literar. Cel mai emotionat l-am
citit pe cel venit de la Ovidiu
Verdes. A trebuit si-mi fac un pic
de curaj si-i scriu. Auzisem de el,
mai precis de romanul lui Muzici
si faze, dintr-o prefati a Simonei
Popescu la cartea unui scriitor
polonez, Andrzej Stasiuk. Acolo,
intr-o trimitere de citeva cuvinte,
am dat prima datd peste aura care
inconjura acest roman unic. La
data respectivd, putine lucruri mi
se pareau mai coo/ decit ceea ce fa-
cuse Verdes: scrii un roman foarte

Ovidiu
Verdes,
Alte Muzici
si faze,

Tasi,
Editura
Polirom,
2024

Ovidiu VERDES

Alte Muzici si faze

de
RADU TODERICI

bun, il publici si dispari. Eram,
desigur, un pic naiv. Ulterior am
aflat cd autorul devenise profesor la
Facultatea de Litere a Universitatii
din Bucuresti si cd scria in conti-
nuare, dar volume teoretice, asa cum
face oricine isi doreste o carierd
universitard. In mailul pe care mi
l-a trimis, insd, Ovidiu Verdes imi
scria si altceva, un lucru stiut, pana
la un punct, doar de apropiatii lui:
existau incd proiecte de sertar, cum
ar veni, prozd la care autorul lucra
in continuare. M-am gandit atunci
0 vreme cum ar putea si arate un
nou roman al lui. Aveam si aflu, ca
si multi altii, doar postum.

Acest roman tinut indelung
departe de ochii cititorilor a fost
in sfarsit publicat anul trecut cu
titlul Alte Muzici 5i faze. E, desi-
gur, o continuare a debutului lui
Verdes, o editie ingrijitd de Rodica
Zane, in care unele capitole au
primit titluri pe parcursul muncii
de stabilire a versiunii pentru tipar.
Dupi toate probabilititile, e un
manuscris scris si rescris, fiindca,
asa cum precizeaza Zane in prefata
volumului, autorul a soviit inde-
lung mai ales la primul capitol, cel
care face legitura cu evenimentele
petrecute in cele sapte zile acope-
rite de Muzici §i faze. Pare, pe de
altd parte, si comunice att de bine
cu tonul romanului initial, incat iti

vine si te intrebi dacid autorul nu
a gresit pe undeva intirziindu-i
la infinit, probabil din prea multe
scrupule, publicarea.

Muzici §i faze a suferit initial
de pe urma unui straniu proces
de receptare defazati. Apirut ini-
tial intr-o primi editie la Editura
Univers, in 2000, el devansa cu
vreo patru ani aparitia la Editura
Polirom a colectiei Ego Prozi.
Abordarea autobiograficd, stilul
frust si limbajul autentic, pe alo-
curi intesat de injurituri, sunt
deja prezente in acest roman
mult mai bine construit decat
cateva dintre cele apirute initial
in binecunoscuta colectie si care,
daci nu in detaliu, in linii mari
tot ii seamini. Intr-o oarecare
masurd, Muzici §i faze a aparut
un pic prea devreme pentru a
prinde valul (creat in parte si arti-
ficial, prin marketing) noii proze
autenticiste. N-a trecut neobser-
vat la data aparitiei, ba chiar dim-
potrivi. A primit atunci pre-
miul pentru debut al Uniunii
Scriitorilor si a devenit, pentru
scurtd vreme, o cauzi celebri, cind
un fragment din roman a fost
inclus intr-unul dintre manualele
alternative ale vremii, decizie
contestatd pe alocuri cu indig-
nare si apiratd in alte locuri in
numele expresivitatii literare. Cu
toate acestea, a rimas un roman
prea putin citit, poate, nu in ul-
timul rand, din cauza faptului ci
primele editii au fost publicate
la edituri care pe atunci aveau o
prezenta destul de soviielnica pe
piatd — mai intdi, Univers, apoi
editura brasoveanid Aula. Cu si-
gurantd, ceva din aceastd raritate
i-a creat si aura de roman un-
derground, de care nu stie multd
lume, un titlu pe care il recunosc
mai mult cunoscitorii. Cind a
fost reeditat in cele din urmi la
Editura Polirom, in 2016, jocurile
erau in bund misurd ficute: deja
apiruserd o multime de romane
scrise la persoana I a experientei
nonsalante, nemediate, iar o parte
dintre ele — de autori precum



Radu Pavel Gheo, Cezar Paul-
Bidescu sau Filip si Matei Flo-
rian — aveau ca subiect, exact ca
Mouzici §i faze, viata trditd in pe-
rioada de final a socialismului ro-
manesc. Cineva care-1 descoperea
pe Ovidiu Verdes doar in 2016
— imi inchipui — avea probabil un
sentiment de familiaritate in
buni misurd fals, acea senzatie
pe care o ai cind citesti capul de
serie dupd ce ai parcurs mai intai
seria.

De ce receptare poate si mai
aiba parte, in aceste conditii, con-
tinuarea acestui roman stiut de
putini? In primul rind, de una
impregnatd de o nostalgie pentru
o carierd literard iIntreruptd prea
timpuriu, prea tragic. Alte Muzici
si faze e insi mai mult de atat.
Nu-mi dau seama cum I-ar simti si
consuma cineva care l-ar deschide
la intamplare, fard si stie nimic de
volumul precedent. In mod ideal,
cele doud romane ar trebui citite
ca un diptic, unul dupi altul. Am
impresia insi ci si dacd l-ar lua
cineva si l-ar deschide la intim-
plare, tot ar fi izbit in primi fazi
de limbajul specific, spectaculos
in desfasurarea lui, al romanului.
Naratorul, acelasi ca in Muzici §i
faze, e Tinut, un pusti inventiv si
anxios de 15 ani. E de asteptat ca
el sd vorbeasci si si gindeascd — o
buni parte din naratiune e ocupati
de un abundent monolog interior
al acestuia — nonsalant, in argou,
poate folosind pe ici, pe colo, cu-
vinte specifice epocii. (Un pasaj din
carte, in care Tinut isi inchipuie
cum o si fie el pe la 37 de ani in
anul 2000, fixeazd actiunea in anul
1978.) Registrele lingvistice pe
care le mobilizeaza insi Verdes in
scrisul lui sunt impresionant de
variate si la fel de impresionant
de proaspete. Cuvantul preferat si
recurent in paginile ambelor cirti
e unul preluat din benzile desenate
pe care le citeste eroul: zboviing!,
grafiat de obicei cu majuscule. (O
scend importanti din Alte Muzici si
faze da de inteles ci protagonistul
are acasi cel putin citeva numere

din revista francezi Pif.)) Ca un
contrapunct, aceastd interjectie
readuce aminte recurent la ce fel
de univers imaginar se raporteaza
mintea inventivi a naratorului: unul
ludic, sclipicios, un ambalaj pop
pentru o realitate foarte complexd
din punct de vedere politic. La vre-
mea aparitiei lul Muzici §i faze, era
si una dintre primele abordiri de
acest fel — starturi de culturd popu-
lard suprapuse peste realitatea so-
cialistd — din proza roméneasci. La
asa realitate, asa nume de personaje
colorate, o intreagi galerie de prie-
teni si vecini identificati care mai
de care: Tanana, Penibilul, Panda,
Minitehnicus. Peste toate acestea,
citate peste citate din vorbiria epo-
cii integrate in vocabularul curent
al naratorului: deformiri ale pla-
titudinilor ~propagandei oficiale
(o discutie intre parinti devine o
yplenari lirgitd in sufragerie”), for-
mule uzate prin repetitie si utili-
zate pentru efect comic (,daci-i
pe-asa, in curdnd pe ecrane voi
ticea si i0”), locuri comune din
literatura inclusd in manualele sco-
lare de atunci. Pe scurt, o foarte
complexd masindrie lingvisticd, cu
o multime de functii si butoane,
pe care scriitorul o manevreazi asa
de natural, schimband nonsalant
registrele, incat stilul pare — chiar
daci e departe de a fi, in con-
structia lui — lejer si familiar. Din
acest punct de vedere, nu stiu alt
volum de prozi care si surprindi
mai bine, ca o pastild concentrati,
varietatea si spectacolul comic al
tipurilor de limbaj care circulau,
la suprafatd sau discret, spre finele
anilor’70 in Romania.

Dar povestea? Mai ampld in
desfasurare in Muzici §i faze, actiu-
nea in acest seque/ e concentrati
la doar doui zile, astfel incit, in
cele aproape 500 de pagini ale
volumului, ai uneori impresia ci
autorul a incercat si echiveleze ora
de experientd relatatd si capitolul.
Pe de alti parte, se vorbeste asa de
mult, mai ales la telefon, in Alze
Muzici §i faze, incit si autorul simte
nevoia, prin vocea lui Tinut, si se

autoironizeze, spunind recurent cd
a obosit de la atatea discutii. (Unele
capitole, citite cu voce tare, ar de-
veni poate mai expansive in timp
decat le marcheazi cronologic na-
ratorul.) Pretextul discutiilor si al
stridaniilor lui Tinut e o petrecere
tinutd in absenta pdrintilor — in
limbajul epocii, un ,ceai”, supli-
mentat prin bunivointa pirintilor
(ceea ce si trideazd o pozitie so-
ciald mai avantajati a personajelor)
de niste alcool mai fin. Miza co-
mici imediati, cu aer de absurd cu-
mulativ, din A/te Muzici 5i faze e de
a arita cat de complicat e sd stringi
in 1978 o0 mini de oameni care nu
se cunosc toti intre ei si mai sunt
si de varste mici (deci au nevoie de
aprobarea pirintilor) intr-o sufra-
gerie: pe unul incd nu-1 stiu parintii
protagonistului, altul ar veni daci
ar veni si altcineva etc. De aici toate
sfortdrile sportive ale lui Tinut de
a suna si impdca pe toatd lumea
si un usor aer de repetitie, care e
de altfel verosimil: odati ce unul
dintre participanti la petrecere se
rizgandeste in privinta unui detaliu
al programului, telefonul e scos din
nou din furcd si operatiunea trebuie
reluatd. Aceasta ar fi — si-i spunem
— structura liniari a romanului.
De-a lungul acestui itinerariu cu
statii dinainte fixate, insi, autorul,
prin vocea naratorului, pregiteste o
multime de ocolisuri, de episoade
rememorate, de ruminiri comice
care dau forta de profunzime a
romanului. ($i, uneori, si momen-
tele comice cele mai spumoase:
intr-unul dintre ele, Tinut se apucid
se rememoreze cu cate fete a avut
pand atunci cite un flirt mai de su-
prafatd sau mai consistent, pentru
a face o medie aritmetici simpli,
cu rezultatul ,cam 0.875 gagici pe
an”.) Mai ales aceste fante cronolo-
gice deschise in roman dau misura
talentului de prozator al lui Verdes
— pe langd detaliile precise in care
e reliefatd epoca sfirsitului anilor
’70, cu tot ce se ascultd (si nu se mai
ascultd) atunci, pe lingi sensibili-
tatea extraordinard pentru limbajul
luxuriant al vremii. +
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SOLILOCYIUL L) ODIS

CISTIGUL

£y

DIN VORBELE GOALE

In noul rdzboi, ceata se aruncd pesz‘e orice granitd, pe creiere, razboiul
e psz/aologzc §1se czsz‘zga fam pusz‘z, tunuri, rachete, avioane, tancuri...

deea ci vorbind vrute si ne-

vrute, verzi §i uscate, cistigi mai
bine decit dupi munca fizici sau
cu mintea, am verificat-o inainte
de anul 1989. Eram metodist
la Centrul Judetean al Creatiei
Populare si al Miscirii Artistice
de Masid. Sectia de propagandi a
PCR judetean constituise un grup
de propagandisti, istorici de la
facultate si profesori de la scoala
judeteani de partid care tineau con-
ferinte prin orasele si comunele din
judet sub egida a ceea ce se numea
Universitatea Populard. Suma pe
care o primeau ei pentru o astfel de
conferinti era dublul salariului meu
pe o luni. Am fost addugat intr-o
astfel de actiune o singura dati,
tird si fiu conferentiar. Inainte de
a porni la drum, am asistat la tele-
foane in care li se cerea secretarelor
cu propaganda de la primarii — care
aveau functie de vice-primar si erau
peste tot femei — ce pachete si pre-
gateascd: giste, cocosi pentru supd,
pastravi, cirnati, palinci, vin — dupi
ce se gisea prin zond. Cheful final
era in orasul cel mai indepirtat, in-
tr-o sald rezervatd pentru astfel de
folosinte, a restaurantului unic. Nu
i-am putut insoti cu demnitate nici
la mincarea multd, nici la biutura
multd, rimisesem singurul treaz, si
hotar1rea lor a fost: ,pe dsta sa nu-1

B mai aducem ci nu-i bun”.

de
TRAIAN STEF

Ceea ce observ astizi este ci
zicala ,putini am fost, multi am
rimas” sau zicerea ,vom fi ce-am
fost si mai mult decit atit” se potri-
vesc si se verificd. Pe cei de atunci
ii puteam numira, pe cei de astizi,
nu. Poate nu sint asa de multi, dar
mijloacele de rispindire a vorbelor
sint infinit mai multe. Ca si acelea
prin care se ajunge la fiecare dintre
noi. Ca si cistigurile.

In aceste conditii a apirut
meseria de influencer, in primul
rind cu scopul reclamei. Are si ea
profesionistii, regulile si etica ei. Dar
si aici e ca in economie, cu mult gri
si mult negru. Asta s-a descoperit
in recenta campanie electorald
roméneascd. Atunci am vizut si
diverse fete de influenceri, adicd
persoane care si-au dat seama ci
daci ajung pe o anumiti platformi
in online si vorbesc ce le trece prin
cap sau ce sint plititi s vorbeascd,
fird vreo competentd, vor cistiga
mai bine si mai usor decit cu orice
meserie atestata.

Nepotul meu mi intreabd in-
tr-una din serile trecute, stind la
gura sobei in satul meu natal, dacd
acolo se povesteste despre intim-
plari cu fantome, vircolaci, strigoi.
Ii povestesc unele si altele auzite
de la femeile care veneau in serile
de jarna la bunicii mei si aleagi
miezul de nuci, iar el imi aratd pe

TikTok un pusti care despre asta
vorbeste, cu exemple din diferite
sate oltenesti, iar acuma, cind scriu,
imi amintesc cum Florin Iaru avea
la inceputul anilor 90 o revista bine
vinduti unde el insusi inventa astfel
de intimplari.

Se pot face bani din vorbe goale.
Important e si-1 gisesti pe cel dis-
pus sa te asculte, si-1 capturezi. Si
modalitatea in care il poti captura
si fideliza. Aici intervine stiinta
moderni.

Aflim ci si actualul presedinte
al SUA are un astfel de site cu multe
milioane de urmiritori si fideli, dar
scopul lui depiseste simplul cistig
financiar. Ceea ce nu se poate spune
despre presedintele Romaniei, care
a fost presat s demisioneze pentru
cd nu a vorbit. A demisionat, poate,
desi la inceput nu voia, pentru
cd si stia ce o sd urmeze §i nu a
vrut si cadi pe domnia-sa toatd
responsabilitatea.

Dincolo de aspectul profesiona-
lizat in cel mai inalt grad, defileazi
raspindacii. Vezi pe strada pietonald
din Oradea grupuri de bitrinei
imbricati in costumele si pe cap cu
pildriile de vechi activisti care pro-
pagd cu voce tare, altii in tramvaie,
taximetristi care-ti spun ci Bolojan
a fost sofer de tir, ba a si furat unul
din Germania, ci a inlocuit statuile
rominesti cu altele maghiare -
i-am propus unuia si ne plimbim,
cd plitesc eu cursa dacd imi aratd
un exemplu, n-a vrut, dar nici nu
cred ci lI-am convins de minciuni.
Existd si raspindacii calificati, fosti
angajati ai diverselor servicii care isi
activeazd informatorii de odinioari.

Tactica aruncirii cu ceati e
veche si se folosea de mult in riz-
boiul conventional, ca si astizi in
interventiile antiteroriste, cu luare
de ostatici. In noul razb01 insi,
ceata se aruncd peste orice granitd,
pe creiere, rizboiul e psihologic si
se cistigd fird pusti, tunuri, rachete,
avioane, tancuri, inamicul nu mai e
nimicit, ci ficut sd treacd de partea
ta, s se lase ocupat. Altele sint ar-
matele si altfel, iar mijloacele de a
ajunge la tine, undele. +



A
In istoria gandirii umane, filosofia

s-a intersectat adesea cu literatura
si matematica, iar din aceasti inter-
actiune complementard a rezultat
mai mereu o viziune interesantd
sau chiar originald. Au fost situatii
in care matematica a influentat sau
modelat gindirea filosofici, care s-a
exprimat in consecintd prin rigoare,
sistematizare si deductie. Au fost
situatii in care filosofia, prin spiritul
ei analitic si demersul ei euristic, a
contribuit indirect la descoperirea
unor teoreme matematice sau me-
tode, calcule si formule inovatoare,
cum e cazul la Pitagora, Pascal,
Descartes, Leibniz sau Newton.

Gottfried Wilhelm Leibniz
(1646-1716) s-a remarcat ca un im-
portant filosof, lingvist si totodati
un stralucit matematician. Ca expo-
nent al modernismului filosofic si
stiintific, a fost un promotor al unei
viziuni filosofice bazate pe obser-
vatie, metode, calcule sau statistici,
dar si pe primatul ratiunii si pos-
tulatul ideilor inniscute, Leibniz a
fondat in 1700 Academia de Stiinte
din Berlin.

In plan filosofic, s-a consacrat
prin citeva teorii si idei care au avut
impact in istoria gandirii. Sistemul
sdu filosofic este conceput in jurul
teoriei proprii a substantei, care este
centratd pe actiune, si mai ales pe
notiunea de monada, ce reprezinti
o entitate spirituald simpld si indi-
vizibild. El mai este cunoscut pen-
tru elaborarea principiului ratiu-
nii suficiente, pentru inventarea sis-
temului de numere binare, pentru
analiza filosofici a raportului dintre
ratiune si credinta.

Sub egida Societatii Leibniz
din Roménia a fost publicati re-
cent (Editura Academiei Romane,
2024) lucrarea Opere. Scrieri mate-
matice, o editie alcituitd si ingrijitd
de presedintele Societitii Leibniz,
Adrian Nitd, si care beneficiazd de
o traducere accesibili si de note
semnate de Dana Dinu, Adrian
Nita si Elena Emilia Stefan, pre-
cum si de un pertinent cuvant
introductiv al matematicianului si
literatului Bogdan Suceavd. Dupi

SCRIERILE MATEMATICE

DE LEIBNIZ

~IN LIMBA ROMANA

Geniul lui Leibniz din sfera matematicii se remarcd prin inovatiile

aduse materiei.

cum il prezintd si titlul, volumul
este unul de profil matematic, deci
de naturd stiintifici, dar contine
si referinte istorice generale ori
contextuale. Lucrarea este alcituiti
din sase capitole, care abordeazi
subiecte cu caracter matematic pre-
cum aritmetica binari, calculul lo-
gic, caracteristica geometricd, com-
binatorica, aritmetica si teoria nu-
merelor sau probabilititile, dar pre-
zintd si citeva scrisori relevante ale
matematicianului filosof.

Geniul lui Leibniz din sfera
matematicii se remarcd prin ino-
vatiile aduse materiei. El introduce
conceptul de functie si devine astfel
autorul primei teorii elaborate in
termeni de functii. Lucrind cu
distinctia dintre functii algebrice
si functii transcendentale, anti-
cipeazd o problemd ce se va afla
ulterior in centrul cercetirilor din
domeniul analizei matematice. El
face primele incerciri de a rezolva
procesul de integrare a functiilor
printr-o  paradigmd  formalistd,
adicd in formid inchisd, spre deo-
sebire de varianta de solutionare in
serie propusa de Newton. Se poate
conchide cd paradigma sa forma-
listd a constituit premisa care a dus
la solutia impirtirii polinoamelor
si mai apoi la teorema fundamen-
tald a algebrei. Nasterea studiului
ecuatiilor diferentiale ca un capitol

de
EMANUEL FLORESCU

distinct al matematicii reprezinti
o altd consecinta directd si impor-
tantd a formalismului introdus de
matematicianul din Hanovra in
acest domeniu al stiintelor exacte.
De asemenea, dezvolti forma mo-
derni de numirare binari utilizatd
actualmente in informatici. El poa-
te fi desemnat si ca un precursor
al logicii matematice, pentru ci a
incercat si creeze o logicd bazati pe
unirea simbolurilor.

In jurul anului 1675, elaboreazi
bazele calculului diferential si in-
tegral independent de principiile
calculului infinitezimal formulate
de Newton citiva ani mai devreme.
De notat ci simbolurile introduse
de Leibniz in calculul diferential si
integral sunt folosite si astizi, dar si
cd publicarea teoriei leibniziene a
provocat una dintre cele mai cunos-
cute si acerbe polemici din istoria
stiintei moderne.

Putem concluziona, impreuni
cu prefatatorul Bogdan Suceavi,
cd existenta unei editii in limba ro-
méni a operelor matematice ale lui
Leibniz reprezinti un eveniment
editorial de mare importanti. Efor-
tul remarcabil al echipei editoriale
care a ingrijit aceastd traducere
este extrem de util si trebuie pri-
mit cu cel mai inalt respect si cu
cea mai profundd recunostintd

profesionali. +
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FCOLOGIE GENERALA

Eseul filosofului african Achille Mbembe propune o ontologie a viului ca
raspuns la inchiderile colonialismului si ale tehnocapitalismului, mizind
pe dezapropriere 5i interdependentd planetara.

omunitatea fterestrd este cel

de-al treilea volum semnat
de filosoful camerunez Achille
Mbembe, publicat la editura Idea
Design & Print in traducerea
nuantatd a lui Ciprian Mihali.
Odati cu aceastd aparitie, trilogia
conceptuald alcituitd din Politici
ale dusmaniei (2016) si Brutalism
(2020) isi giseste completarea fi-
reascd. In acest nou eseu, Mbembe
tematizeazd confluentele antropo-
cenului in ,era combustiei lumii”,
propuniand o reluare radicald a
istoriei planetarizirii si conturand
o posibild ontologie ecologica de
inspiratie africani.

Profesor la Witwatersrand In-
stitute for Social and Economic
Research (Johannesburg), Mbembe
demonteazi in paginile cirtii colo-
nialismul inerent modernititii eu-
ropene, in capitole precum Productia

Achille
Mbembe,
Comunitatea
terestrd,
Cluj-Napoca,
Editura Idea
Design &
Print,

2024

ColEcT LA PANDPIICOM

Achille Mbembe
COMUNITATEA
‘ TERESTRA

de
VLAD MOLDOVAN

inertd, Ocuparea de pamanturi sau
Cintarirea vietilor.In aceste demer-
suri, filosoful urmireste o refor-
mulare a relatiei dintre Om, Teh-
nocapitalism si Pimént dintr-o
perspectivi genuin africani, articu-
latd dinspre Sudul global: , Fiica cea
mare a omenirii si unul dintre cei
mai vechi locuitori ai Pimantului,
Africa este atit o putere in rezervd,
ct si o rezervd de putere. Prin pu-
tere nu intelegem nicidecum un
raport de forte, cu atdt mai putin
miscarea neincetatd de distrugere
a fiintelor si lucrurilor evocate pe
parcursul acestui eseu, ci o fortd
vitald, un potential de originalitate,
un flux de energie si o capacitate
singulard de rezonanti, rezilientd si
creativitate” (p. 199).

Nucleul validant al explori-
rilor rapsodice din carte este Pi-
mantul — in multiplicitatea sa de
ipostaze simbolice, politice si rela-
tional-materiale. El devine o me-
taford a rezervorului de viatd si
vibratie din care se inlintuie istori-
ile provizorii ale fiintelor ce il im-
partisesc. Pornind de la izvoarele
metafizicilor animiste africane si
asumand fragilitatea si pluralitatea
existentului, precum si interpene-
trarea constitutivi a elementelor,
discursul restituie Viului — in arbo-
rescenta sa tranzitorie — aspectul de
subiect al locuirii acestui sanctuar

comun. Vorbind despre Pimant se
ajunge la o focalizare de-a lungul
intregului lant simbiotic al ma-
nifestirilor viului, cici subiectul
comun al Piméntului se intretese
intre oameni, specii animale, vege-
tale, minerale, microbi, vanturi si
tornade, uragane si oceane, ceruri
si clime variate, cit si impreuni
cu emergenta tehnosferd a medi-
ilor comunicational-digitale: ,De
acum, unitatea fundamentali nu
mai este asadar subiectul uman in
raport cu obiectul tehnic, ci viul,
atit in forma sa insufletitd, cat si in
forma sa aparent inertd. Procedand
astfel si avind in vedere ultima
utopie, aceea a unei posibile comu-
nitdti terestre, intrebarea decisivi
este de a sti cum se poate articula o
democratie a viului care ar lua mul-
tiplicitatea $i durabilitatea ca punct
de plecare al unui nou proiect de
eliberare nu numai a subiectului
uman, ci si a subiectului viu in
toatd intinderea sa. O astfel de
politicd s-ar baza in mod necesar
pe in-comun. Scena sa nu ar mai
fi doar o scend umani, ci una ex-
tinsd, in centrul unei istorii care ar
fi deopotrivd sociald, tehnologici,
geologicd, celulard si moleculard”
(p. 151).

Viziunea lui Mbembe imbri-
tiseazd o ecologie generali ce inte-
greazd fragilitatea si metamorfoza
fiintei, propunind o cartografiere
poetici si criticd a ,schitelor viului”.
Pimant — ca sol rezilient, Pimant
—sanctuar comun, Pimant — vibra-
torium al unei ritmologii compuse,
acestea sunt doar citeva dintre in-
tatisarile sugerate in volum: ,Cici
moartea si viata sunt legate intre
ele printr-o esentiald ingemanare,
incastrate una in cealaltd, insepara-
bilitatea viului si a ceea ce il neagi
iremediabil, lucru despre care
vorbesc atit de bine vechile mituri
africane si toate acele dispozitive
animiste in care Pimantul insusi
este, mai presus de toate, o uriasi
camerd de rezonante si vibratii.
El este populat de o multitudine
de fiinte inzestrate cu proprietiti
diferite, calititi diferite. In ciuda



singularitatii lor, toate evolueazd
intr-un camp general in care me-
tamorfozele sunt posibile, unde
transformarea oamenilor in ani-
male, a animalelor in plante, a
plantelor in oameni si a oamenilor
in microbi face parte din ordinea
lucrurilor. O asemenea circulatie a
energiei nu este doar posibild, ci si
necesard pentru a reinnoi ciclurile
viului. Aceastd reinnoire perma-
nentd a ciclurilor viului este cea pe

care am numit-o ecologie generald”

(p-152).

In tonalititi exigente si alar-
mante, autorul nu inceteazi si
reviziteze analizele proceselor ex-
ploatative si colonialiste ale mo-
dernitﬁ'gii politico-economice euro-
centrice. Astfel, el desprinde o
intreagd simptomatologie a in-
chiderii si segregirii, instrumen-
talizati de hibrida rationalitate
calculatorie si apropriantd. In ul-
timele secole, corpul biosferei a
fost evaluat, dezmembrat, epui-
zat si pulverizat in contact cu
mediul artificializant al fortelor
tehnocapitaliste: ,Capitalul insusi
este astdzi un cimp magnetic. In
urma lui, el lasi nenumirate zone
nelocuibile, intinderi de resturi si
materiale toxice, multimi de oa-
meni devastati de ulcere si furun-
cule. In prezent, cind totul este o
potentiald sursid de capitalizare, ca-
pitalul si-a contruit propria lume:
un fenomen halucinatoriu de di-
mensiuni planetare. In acest sens,
capitalismul platformelor de la
inceputul secolului al XXI-lea este
o formi de putere fird precedent,
a cidrei principald aspiratie este sd
se elibereze de orice control demo-
cratic. Prin urmare, este posibil ca
zilele in care suveranitatea se baza
pe democratie si se termine in cu-
rand. Odati cu revenirea neinfra-
natd a logicilor pietei concurentiale
si a proprietitii private, gindirea
viitorului planetar in functie de
limitele ecologice ale productiei si
de recunoasterea bunurilor comune
este acum esentiald. Dar, sustinut
de tehnologie, capitalul financiar a
fost transformat intr-o arhitecturi

omniprezentd, extractivdi si di-
gestivi. Condus de rationalitatea
algoritmici, el incearcd si alinieze
comportamentele colective si indi-
viduale la principiul exclusiv co-
mercial” (p. 125).

Mentinerea si ranforsarea unei
logici identitar-universaliste de
citre aparatul politico-economic
global conduce la o exacerbare a
tensiunii dintre libertate si secu-
ritate. Ghetoizarea urbani, bloca-
dele, lockdown-urile si alte forme
digitale de segregare relevd o noud
realitate carcerald a corpurilor si
teritoriilor acaparate: ,Loate aces-
tea provin din frontierizare, decisa
si implementatd in numele liber-
tatii si securitatii. Lupta impotriva
indezirabililor si intentia de a-i
reduce la grimezi de carne umani
se desfisoari la scard planetari. Ea
redefineste perioada in care trdim.
Rizboaiele impotriva mobilitatii
se concentreazd asupra corpurilor
intr-un moment in care aparte-
nentele nationale sunt folosite ca
arme. Deoarece dreptul de apar-
tenentd este rezervat doar unora,
tentatia de a-i brutaliza pe ceilalti
fird a suporta consecinte juridice
se extinde in unele cazuri la lumea
interlopd organizati, la politie si la
birocratie. Asa cum observd Arjun
Appadurai, nu este neobisnuit ca
birbatii siraci si marginalizati,
tinerii someri sau lucritori precari
inchisi in mahalale si fie sedusi
de aceastd forma de violentd si de
visul purititii nationale, etnice,
rasiale sau religioase” (p. 140).

La filosoful african, sansa co-
munititii terestre poate apirea din
contrasensul genealogiei violentei
structurale si dintr-o deschidere
utopici bazatd pe partaj si deza-
propriere: ,«A decoloniza» va fi
totusi de un interes limitat daci
nu va duce la o adeviratd dezapro-
priere, asa cum o schita de curand
Edouard Glissant. Despre marele
gest de dezapropriere, Glissant vor-
bea ca despre Totul-Lume. Con-
ceptul de Tot-Lume are trei trisi-
turi distinctive. In primul rind, se
afli intr-o rupturd totald fatd de

WILLIAM BIAKE

traducere de
TONI CHIRA

TRANDAFIRUL MEU FRUMOS

O floare mi-a fost oferita,
O floare cum in mai nu a inflorit

niciodata,

Dar am spus: ,,Am un trandafir
frumos”

Si am trecut pe langa floarea
minunata.

Apoi, m-am dus la trandafirul meu
frumos,

Sa-l ingrijesc zi si noapte,

Dar trandafirul meu s-a intors cu
gelome

Si spinii lui au fost singura mea

desfatare. +

orice formi de inchidere in sine,
indiferent daci aceasta ia forma
unei ingradiri teritoriale, natio-
nale, etnorasiale sau religioase. In
al doilea rind, se opune acelui tip
de universalism autoritar care a
stat la baza actiunii coloniale — un
universalism al cuceririi care a
ciutat si se actualizeze nu intr-o
multitudine de corpuri si existente,
ci intr-un singur corp arbitrar
considerat a fi singurul corp cu
adevirat semnificativ. In al treilea
rind, in spiritul acestui Tot-Lume,
apelul la cunoastere este inainte de
toate o invitatie de a iesi din igno-
ranta voluntard, de a ne descoperi
propriile limite. Este vorba, mai
presus de orice, de a invita sd-ne-
nastem-cu-altii, adicad si spargem
tird compromisuri toate oglinzile
de la care asteptim si ne trimitd
inapoi, in chip ineluctabil, o ima-
gine despre noi insine” (p. 180).

Pentru cei aflati in ciutarea
unei comunititi a neasemdndtori-
lor si a unui ethos al detasirii si
nonexploatirii, eseul lui Achille
Mbembe poate deveni un reper
remarcabil. +
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ARTE PLASTICE

DUMITRU POPA:

AMPRENTE

In expozitia sa Amprente, Dumitru Popa combind, ca nimeni altul,
materiale textile, margele, sticld, lemn, plastic, vopsea acrilicd.

m fost invitat si vorbesc la
Vernisajul expozitiei Amprente
a artistului plastic Dumitru Popa.
Excelentele 40 de lucriri s-au bu-
curat de un bun succes, in fata unei
sili pline, la Galeria de Artd ,Valer
Suciu” (luna aprilie) a municipiului
Turda condusi de Oleg Rusnac. O
interesantd si complexd combinatie
de picturd, artd decorativi, colaj &
instalatii intr-un real spectacol de
explozii cromatice pe o adevirati
coregrafie cvasi-muzicali a sufle-
tului si spiritului. Alituri de mine
a prezentat expozitia Demostene
Sofron — jurnalist si critic de arti.
Sunt 40 de povesti cu motive
predominant spiritual-emotionale
in care combind, ca nimeni altul,
materiale textile, margele, sticld,
lemn, plastic, vopsea acrilici, intr-o
sincrezi uman-astralul, esthetic-
senzorial. Ne uimeste permanent i
ne ajutd sa descoperim noi universuri
in noi si-n jurul nostru prin aceste
complexe lucriri mai aproape de
perfectiunea cu care ne-a obisnuit ar-
tistul. Demostene Sofron a subliniat
frumusetea cromatici in combinatie
cu spatiul astral: ,Amprente reale
cu urma mainilor creatoare, a tim-
pului, a personalititii creatorului”.
Eu am remarcat viata interioard a
lucririlor si diversitatea stilisticd fo-
lositi de maestrul Dumitru Popa
care pleacd de la ornament si deco-

de
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rativ, dar iese din abstract cu puter-
nice mesaje simbolice si figurative
grefate pe o autenticd inspiratie cro-
matici cu motive din arta incasi.
Expresivitatea acaparatoare a lu-
cririlor prinde spiritul in meandre
de pliceri pur estetice augumentate
de descoperiri emotionale pline
de viatd. De aceea, movul, culoarea
spiritului, e dominanti in cromatica
debordanti care nu deranjeazi, pre-
cum in curentul fauvist, fiind pe de-
plin stapaniti cu eleganti stilistica.
Artistul a multumit celor pre-
zenti numindu-i ,prieteni ai artei,
familia care prinde sufletul in dulci
simtiri”. Pentru el, ,arta rimane va-
loarea absolut, care uneste si inaltd
sufletul. Urmele rimase sunt esen-
tiale si ochii vor oglindi ce a strans
sufletul intr-o viata”. Fidel crezului
siu umanist, el afirmi ci totul,
ginduri, fapte, caracterul au impact
pozitiv sau negativ in viatd. S-a do-
cumentat mult si a lucrat intens in-
tregul an trecut si pand acum: intai
un concept, schita si practica: deloc
simplu prin complexitatea mate-
rialelor, a cromaticii etc. Subliniez
diversitatea stilisticd originatd in
colajul cubist al lui Georges Braque,
mult mai complex aici prin com-
binarea artistici a numeroaselor
materiale, simbolistica si varietatea
formelor non- si figurative care
nu pierd legitura cu destinatarul/

privitorii cum s-a intdmplat cu mo-
dernii. Paul Klee deplangea in anii
’30: Poporul nu mai e cu noi!

Nu este o simpli expozitie, sunt
cicluri arhetipale, cosmice, zodiacale
(Pestii) cu multiple fatete si povesti
emotionante: Framdntarile sufletu-
lui, Jocurile tineretii, Mama, Planuri
de wiitor, Vieti-Amprente, Bucurii de
moment, Intilniri dramatice, Amin-
tirile unei vieti trecufe... amprente
ciclice din o altd viatd. Evenimentul
a fost surprins si intr-un emotio-
nant reportaj, Dumitru Popa o noud
expozitie fascinantd, la Agora Media
TV, material disponibil spre vizio-
nare si online.

Membru UAP Clyj, Dumitru
Popa a absolvit Institutul de Arte
Plastice ,Jon Andreescu” clujean
(sectia Textile, 1974) dupd Liceul
de Arti Plastici (Cluj). Bogata
activitate incepe cu arta decorativi
la liceu (cubistul prof. Dinu Ilea
Constantin), alt mentor a fost de-
signer-ul si textilista Ana Lupas,
artistd de rang european. Repartizat
la o mare unitate textild, creeazi
peste 40 de modele transpuse pe
panzd intr-o varietate impresio-
nanti, stimulat de posibilititile teh-
nice: masini de imprimare olandeze
cu 12 culori. In 1975 e la Turda: ca
designer a proiectat desene de tapet
si covoare cistigind un un impor-
tant premiu national. In lunga sa
carierd a participat la multe expozi-
tii (Belgia, Luxemburg...), inclusiv
de caricaturi (2013), unde, anecdo-
tic, au fost probleme cind Elena
Udrea, in vizitd, s-a recunoscut ca
personaj. Cu o inventivitate estetici
debordanti, D. Popa a adunat rame
de ferestre, ridicAndu-le la rang de
artd prin combinarea cu objets trou-
vés, expunandu-le la Salonul Anual
de Artd UAP Cluj din 2015.

Crezul siu artistic umanist e
formulat in interviul acordat pentru
Ziarul 21: ,Totul este legat exact
cum sunt cirdmizile din zidul unei
case, dacd nu stim si ne valorizim
unii pe altii, dacd nu stim si ne
imbarbatim unii pe altii, nu am
ficut nimic, acest lucru este valabil
pentru toatd lumea”. +



Cum bine stiu cei care au trd-
it-o, epoca dintre 1971-1989
a consemnat o progresiva agravare
a caracterului totalitar al regimu-
lui socio-politic abitut peste tara
noastrd. i totusi, firava liberalizare
»cu voie de la politie” din deceniul
anterior (initiatd prin ,declaratia
de independentd” a partidului unic
si amnistierea detinutilor politici,
ambele petrecute in 1964) forase
anumite brese institutionale in
sistemul tot mai opresiv. Ele au
permis supravietuirea, in proportii
fluctuante, a unor ,supape” de sal-
vare a creativitatii autohtone. Prin-
tre acestea, jazzul a jucat un rol
semnificativ, chiar daci limitat
la un domeniu muzical de nisa.
Reperul principal al ,rezistentei
roméne prin jazz” a fost Festivalul
de la Sibiu, ctitorit de Nicolae
Tonescu si acolitii sdi. Pe de altd
parte, fird existenta unor muzicieni
practicanti ai genului in cele trei
mari provincii istorice romine,
o asemenea initiativi ar fi fost
sortitd esecului (in primul rind,
datorita imposibilitatii invitarii
de interpreti si formatii striine,
situatie remediati abia 1ncepand
cu ed1t1a din 1980).

Concisul eseu de fatd se referd
la un artist... multidirectional, im-
plicat pe baza abilititilor sale indi-
viduale in cultivarea si practicarea
jazzului la Cluj. E vorba despre
Lucian Piis, concitadinul meu
niscut in 1956. In 1972, pe cand
era elev al Liceului Bilcescu din
urbea noastrd natald, isi incepe
parcursul de baterist, ca membru al
formatiei de elevi din acea scoald;
demers similar celui prin care tre-
cusem eu insumi, cu un lustru mai
devreme, ca bas-ghitarist al trupei
de la Liceul Racovitd, alituri de
Adrian Mlesnitd, Oleg Danovschi,
Cornel Moldovan si fratele meu,
Horatiu. Veleititile noastre scenice
s-au volatilizat pe parcursul stu-
dentiei, in schimb Lucian - ajuns
meritoriu student la Arhitecturi
— a urmat si cursuri de percutie la
Scoala Populara de Arti. In 1976,
este cooptat de Cilin Coldea si

JAZZ CONTEXT

|AZZ INTRE ARHITECTURA
S| ARTE VIZUALE

Un polivalent artist clujean (adoptat si adaptat la Bucuresti), ce si-a
extins preocupdrile profesionale, de la arbitecturd si jazz, pind la
anticariatul de artd §i o noud carierd in pictura.

de
VIRGIL MIHAIU

Foto-document: Gala bateristilor, Constanta, 1989. Eugen Gondi (stdnga)
in dialog percutionistic cu Lucian Pais. In culise: Harry Tavitian si sotia sa, Manuela

antementionatul Cornel Moldovan
in formatia Modal Q, care sustine,
printre altele, un recital organizat
de Valeriu Gherghel la (pe atunci)
recent inaugurata Sali Polivalenti
din capitald. In 1977, Piis fon-
deazi la Cluj grupul de rock/Jazz
progresiv  Quadrantf, un cvartet
din care ficeau parte studentii la
Conservator Petre Soviiald/pian si
Jean Grigorescu/ghitard, precum si
studentul la Facultatea de Medicini
Tiberiu Guttman, la ghitari-bas.
Tot cam pe atunci, intdmplarea ficu
si-1 vad, pentru prima dati in ipos-
tazd de baterist, pe Lucian Piis in-
tr-un concert sustinut de Quadrant
la Universitatea din Sibiu. Din
anul 4, Lucian 1si continud studiile
de Arhitecturd la Bucuresti, unde

incepe o intensa colaborare cu cele-
brul C/ub A al respectivei institutii.

CV-ul jazzistic al lui Lucian
Piis continud in anii studentiei
bucurestene prin infiintarea grupu-
lui Club A, unde ii are ca parteneri
pe trei muzicieni aflati la inceput
de carierd: Nicolas Simion/ sax &
clarinet, Alex. Dumitrescu/ pian
si Iulian Vrabete/ ghitari-bas (aces-
ta din urmi, coleg de grupi la
Arhitecturi). In primii ani 1980 an-
tameazi colaboriri cu Marius Popp,
Garbis Dedeian, Ovidiu Bidili, Ion
Baciu Jr., Harry Tavitian, Dragos
Nedelcu si alti jazzmeni de frunte
si frecventeazd faimoasele reuniuni
matinale de duminicd din locuinta
de pe strada Silvestri a veteranului
Mihai Berindei, adevirat guru al
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jazzologiei romane (autor al primu-
lui dictionar de specialitate autoh-
ton din acest domeniu, publicat in
1974).

Revenit la Cluj, ca arhitect
stagiar, in 1982, Lucian Pais isi
plaseazi setul de tobe intr-o sald a
modestului Club CFR, cunoscut in
urbe ca loc de intilnire al pasionati-
lor bridge-ului. Profitind de amabi-
litatea directoarei, doamna Ambrus,
junele baterist are initiativa credrii
unui Club de Jazz — oarecum com-
plementar celui condus din 1968 de
citre speologul Iosif Viehmann la
Casa de Culturd a Studentilor. In
ambele cazuri, principala formi de
manifestare consta in prezentiri de
albume discografice sau prelegeri
siptimanale pe teme jazzistice.
Insd Lucian profitd de capitalul de
incredere céstigat prin colaboririle
sale din anii precedenti cu nume-
rosi muzicieni de frunte ai jazzului
nostru, reusind si-i aducd pe scena
micii sal clujene Publicul savureazi
din plin muzica interpretatd pe viu
de talentatii nostri improvizatori
— Eugen Gondi, Marius Popp, Ion
Baciu Jr., Harry Tavitian, Corneliu
Stroe, Johnny Bota, Liviu Butoi,
Bega Blues Band s.a. Ca ilustrare a
ineptiilor pe care le avea de infrun-
tat Lucian Piis spre a-si materializa
ideile, redau aci doar o peripetie im-
plicatd de anuntarea publici a con-
certelor sale: ,Mai intii am conce-
put un afis mic, format A3, unde
utilizam ca fundal coperta stilizatd
a emblematicului album 7helonious
Monk/ John Coltrane, cu siluetele
celor doi idoli sub formi de umbre
in alb-negru. Am mers si obtin
aprobarea oficiald, cici pentru mul-
tiplicarea unui afis la Primirie era
necesard permisiunea cuiva de la
Sindicate (!?). Insi am constatat ci
responsabilul cu asemenea chestiuni
nu intelegea ci obiectul din spatele
pianistului si saxofonistului era, de
fapt, capacul de la pianul cu coadi.
Functionarul incerca si-mi explice
ci ar fi vorba de o mitralieri. Noroc
cd in sala vecind se afla un pian
de concert. L-am dus pe tovaris
dincolo, sd vadd cum aratd un pian

cu capacul ridicat. Respectivul in-
strument rimisese acolo ca element
de decor, din alte timpuri”.

In 1984, tot la Clubul CFR, ar-
hitectul-percutionist isi infiinteazd
propriul grup, Triptic, cu un specific
aparte In peisajul jazzistic autohton.
Opteazi pentru o agregare sonori
asceticd, din care in principiu ab-
senteazd instrumentele de ampld
respiratie armonicd. Nucleul initial
consta in tandemul alcituit din
Piis & Mihai Porcisanu, virtuoz si
inventiv manuitor al trombonului,
afirmat anterior in postura simul-
tand de instrumentist si dirijor al Big
band-ului Casei Armatei din Cluj.
Lor li se vor alitura contrabasistul
Adrian Filipescu (angajat al orches-
trei Filarmonicii Transilvania), iar
ulterior saxofonistul/ clarinetistul
Eugen Csapai, saxofonistul Cornel
Arion si ghitaristul Cilin Apostol.
Desi excesiv de discretd, cariera
grupului 77igon reprezintd un aport
original la edificarea unei concep-
tii deschise citre sonorititile de
avangardi, in jazzul roman dinspre
finele deceniului 1980.

In toamna 1989, Harry Tavitian
organizeazi o ampli manifestare
concertistici sub titlul Gala bate-
ristilor, avindu-i ca protagonisti pe
patru excelenti percutionisti ro-
mini: Eugen Gondi, Corneliu
Stroe, Billy Bontas si Lucian Piis,
care improvizau, pe rind sau simul-
tan, cu jazzmeni de calitatea unor
Tavitian, Porcisanu, Csapai, Citilin
Rotaru, Martin Verborg si Reinhard
Hammerschmidt. Reprezentatiile
de la Teatrul Dramatic Constanta,
Sala Radio Bucuresti si Casa
Studentilor Cluj au avut un fulmi-
nant succes de public.

In conditiile libertitii post-
1989, Lucian Piis a evoluat ca
membru al cvintetului condus de
pianistul Marius Popp (cu Stefan
Berindei si  Alin  Constantiu/
saxofoane si Johnny Bota/contra-
bas) la memorabilul concert de
incheiere a Editiei princeps — 1992
a Festivalului International de Jazz
Bucuresti, la Sala Radio Romania.
Cam prin aceiasi ani, Lucian si-a

extins preocupirile profesionale,
de la arhitecturd si jazz, pani la
anticariatul de artd si (surprizi!)
o noud carierd in picturd. In acest
din urmd domeniu, a inregistrat
notabile succese, atit in patrie, cit
si peste fruntarii, insd a continuat
sd promoveze pe cont propriu (cum
bine ii sti in fire) fertile combina-
tiuni intre arte. Demne de elogii,
pe aceastd directie, sunt recitalurile
sale de jazz in cadrul diverselor ex-
pozitii de arte vizuale, in compania
unora dintre vechii sii companioni,
in frunte cu ilustrul jazzman Ni-
colas Simion. Printre contributiile
lui Piis la arhitectura Clujului se
afli Hotelul Victoria si Sala Europa
din Casa de Culturd a Studentilor
(unde functionase Clubul infiintat
de Viehmann).

Intr-un interviu pentru Radio
Romania Cultural, sub sugestivul
titlu Lucian Piis — trei vieti intr-un
singurd, realizatorul Sebastian Cra-
ciun i-a adresat multivalentului
artist o intrebare legitimi: ,Care
este atmosfera cea mai plicutd
pentru Lucian Piis: pe scena de
jazz, inconjurat de instrumente de
percutie, in atelier, la vernisajele
expozitiilor sau in fata plansetei
de arhitect?” Rispuns elocvent:
,Dintre toate artele, muzica este
singura care iti provoacd emotia
direct. Esti intr-o sald de concert,
poate nu esti pasionat de muzici
clasici, sunetele intri direct in
ureche si tu ai o stare. Nu mai
filtrezi aceasti stare prin filtrul
ratiunii. Tu vibrezi. Vibrezi in
functie de acea muzici. Celelalte
arte, arhitectura, pictura, te trimit
prin filtrul ratiunii. Cand dese-
nezi, gindesti. Deci senzatia aceea
de pe scend, cind cinti si esti la
un anumit nivel profesionist si
nu vezi nimic, doar te exprimi, e
incomparabild cu orice altceva”.

Desi mi-am petrecut cea mai
mare parte a vietii active ca prac-
ticant al artei cuvantului, sunt in
dephn acord cu opinia vechiului
amic clujean. In adevir, desi sunt
amorezat de toate celelalte, muzica
ramane arta artelor. +



