EDITORIAL
Ovidiu Pecican Civilizatie romand,
civilizatie romaneascd

Mihai Barbulescu Cum s-a fdcut expozitia
L’Oro antico in Romania (2010)

IN MEMORIAM
Doina Jela (1951-2025)
Radu Tuculescu (1949-2025)

POEME
Teodora Birla
Elena Stefoi

Ion Talos Descoperirea aurului in apele
Streiului, 1543

ISTORII

Ionut Costea Memorie, jurnalism, istorie

Flori Balanescu V4 fac cu ochiul,

dar n-aveti voie sd md bateti pe umdr...

Constantin Cublesan ,,Sd iti scrii singur

o poezie”

Andrei-Codrin Bucur Ecouri sacre (I)

FOCUS: CASSIAN MARIA SPIRIDON
(poeme, aprecieri critice de Daniel
Cristea-Enache & Adrian Dinu Rachieru)

CONFLUENTE
Ellinor Skagegard Romanul a murit! Trdiasca
romanul! (traducere de Stanisoara Stancel)

PROZA
Traian Parva Sasdrman Muti

POEM
Stefan Augustin Doinas (cu un detaliu de cadru
din filmul Unrueh de Cyril Schaublin)

CRONICA LITERARA
Victor Cublesan A la légére

Ion Pop Intre smalturi, cristale si rafturi

cu arome

Viorel Muresan Muzeul cu monade lirice

Simona-Grazia Dima Odiseea psihopoeticd
a lui Cdlin Vlasie

3
4
/
3
Q?
10
2
4
6
3

26
30
32
34

36
38

40

stfeaua

4 2025

anul LXXVI
APRILIE

POEM
John Keats (traducere de Toni Chira)

Adrian Tion Un personaj

al prezentului devastator

FOCUS: UNRUEH

(comentarii critice de Urvi Vora,
Adrian Tatiran, Lorand Maxim
& Radu Toderici)

CREUZET

Hanna Bota Un teatru planetar fdrd cortind

POEME
Aprily Lajos (traducere de Koesis Francisko)

RADIOGRAFII
Laura Poantd Limbd si gdndire

Florin Ardelean De la crucea de pe Golgota
la crucea de pe cer

Adriana Bun Intre Agamben si Scrima

ARTE PLASTICE
Kassandra Catrinescu Patrimoniul pierdut

JAZZ CONTEXT

Virgil Mihaiu Rezonante armene

<» Concursul studentesc de jazz Cluj -
editia 30

revista culturald
editatd de

Uniunea Scriitorilor

din RomAnia
finantata
cu sprijinul

Ministerului Culturii

4]
42
44

53
o4
oo
S/
59
o]

63
64



stequa 4.2025

revista editald de Uniunea Sciiforor din Romania pret: 5 lei

FOCUS  CASSIAN MARIA SPIRIDON

2 APRILY LAJOS

MIHAI BARBULESCU

Director: Ovidiu Pecican

Secretar general de redactie: Lukdes Jézsef
Redactori: Victor Cublesan, Vlad Moldovan, Radu Toderici
Redactor asociat: Virgil Mihaiu

Consiliul consultativ: Irina Petras, Ion Pop, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu, Aurel Rau

http://revisteaua.ro/
Pentru trimiterea de materiale pe adresa redactiei:
revistasteaua@gmail.com

Adresa redactiei: Str. Universitatii, nr. 1, Cluj-Napoca

Revista se gaseste de vAnzare la standurile Inmedio din toata tara,
la Libraria Diverta, Piata Unirii nr. 31-33, Cluj-Napoca
si la Libraria Humanitas, Str. Universitatii nr. 4, Cluj-Napoca

Abonamente se pot face la Uniunea Scriitorilor din Romania,
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti

Contact Bucuresti: steluta.pahontu@gmail.ro

Pentru abonamente si distributie: daniela_ruse@yahoo.com

Ilustratia num&rului: Cyril Schiublin
- cadre din filmul Unrueh/ Unrest (2022)
si desene ale regizorului

Coperta I-IV: cadre din filmul Unrueh (detalii)

La pp. 32-33: cadru din filmul Unrueh (detaliu)

Revista Steaua incurajeazd dezbaterile de idei, polemicile principiale,

dar nu se identificd neapdrat cu opiniile exprimate de acestea.
Potrivit art. 206 C.P, responsabilitatea juridicd pentru continutul
articolelor apartine autorilor.

ISSN 0039 — 0852

Tiparul executat la Imprimeria Editurii MJM - Strada Felix Aderca, nr. 9,

bl. 7, parter, 200410 - Craiova, Dolj
Tel.: +40 786 035 472; +40 786 035 474
e-mail: redactia@edituramjm.ro - www.edituramjm.ro



ecent apdruta lucrare funda-

mentali a lui Mihai Birbulescu
despre Civilizatia romand in Dacia
aduce iIn atentia cititorilor pasio-
nati citeva probleme demne de re-
flectie. Una dintre ele se leagi de mai
vechea dezbatere referitoare la sem-
nificatia termenului civilizatie. Daci
suntem de acord cd existd o civilizatie
romani — distinctd de cea hellenici,
de la care a imprumutat, de altfel,
numeroase trasituri, adaptindu-le
propriului gust si nevoilor sale —, ce
indreptitire avem si vorbim des-
pre o civilizatie de sine stititoare
sau, in orice caz, pregnant indivi-
dualizati a Daciei romane? Diferd
ea radical de civilizatia romani din
restul provinciilor imperiului? Prin
ce anume astfel incit si se poati
decide cu temei ci este o civilizatie
autonomd, recognoscibild prin tra-
sdturile ei, in raport cu restul lumii
romane? Citind masivul si excelent
documentatul volum, am crezut
ci pot identifica unele trisituri
care ar indreptiti eventual micar
schita unui portret robot al acestei
lumi si romane, dar si intrucitva
altminteri. Intai de toate, cd Dacia
romanid a fost edificatd cu mijloace
preponderent militare si ¢ prezenta
militard romand a marcat intreaga
existentd istorici — de un secol si
jumitate (106-275 e.n.) — a roma-
nititii dacice. Ar mai fi, apoi, evi-
denta absentei, de pe tot cuprinsul
Daciei romane, a marilor opere de
artd, a edificiilor de grandoare unici
(cu exceptia Podului lui Apolodor
din Damasc), urme de care alte
provincii, unele chiar indepirtate
de Roma, au beneficiat mai mult
sau mai putin. In al treilea rand,
din Dacia romani autohtonii, daci
nu lipsesc, par si aibd o existentd
arheologic mult estompatd, fiind
aproape invizibili altfel decat in co-
gnomen-urile lor de ostasi (care, de
altfel, au semnificatia ci purtitorul
lor este din Dacia, nu ci ar fi dac
romanizat). Ar mai fi, cu siguranti,
si alte trasituri de evocat, dar dupi
o primi lecturd ma opresc aici si in-
treb din nou, de asti datd altminteri:
sunt cele trei caracteristici destule
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pentru a particulariza experienta
romand in Dacia si a ne indreptiti
sd vorbim despre o civilizatie bine
profilatd a Daciei romane?

Ducind discutia mai departe, dar
pornind dintr-un alt punct, as ob-
serva cd, atunci cand si-a conceput
Istoria civilizatiei romdne moderne,
E. Lovinescu a pornit de la premisa
cd o civilizatie roméneasci s-a ficut
observatd — si deci a existat — doar
incepind cu secolul al XIX-lea; nu
pentru ci romanii ar fi fost lipsiti de
orice trisaturd distinctd a vietii lor
comunitare si de orice suitd de forme
de expresie culturald, ci pentru ci
modernitatea, cu afirmarea spiritului
national — in intelesul herderian al
cuvéntului —, ar fi intrunit conditiile
necesare si suficiente ca, scipati de
sub influenta fanarioti (greceasci)
si asezati, nu doar sub suzeranitate
politici otomani, ci si sub protec-
toratul rusesc (si apoi al mai multor
puteri europene, occidentale), si-ar fi
regdsit drumul, intrunind conditiile
necesare propriei afirmiri. Or, daci
este asa, cit datoreazd civilizatia
romaneascd mostenirii romane i
cat celei dacice, atita cat se lasi ele
reconstituite? Nu ar conta prea mult
aceste elemente daci nu ar fi fost
adoptate ca flamuri combatante sub
care romanii s-au simtit chemati
sd se grupeze tocmai in moderni-
tatea creatoare de natiune romini.
Latinistii transilvineni au afirmat
exclusivismul strimosesc roman, iar
cei care i-au urmat, intr-un spirit
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de mai nuantatd afirmare a moste-
nirii trecutului, s-au revendicat de
la daco-romani ca strimosi directi
ai poporului nostru. Avem, deci, o
civilizatie romani in Dacia particu-
larizata prin mostenirile dace de care
s-a prevalat in alcituirea chipului ei?
Si, mergand mai in amonte, a existat
o civilizatie dacicd — particularizati
clar in raport cu cea a tracilor, din
randul cirora dacii (si getii) ficeau
parte? Jar apoi: presupunﬁnd ca
acestea au existat ca atare si s-au
amalgamat, dand profilul daco-ro-
manititii de dinainte de mixajele cu
migratorii (mai ales cu cei slavi, dar si
cu unii turanici), au contat acestea in
plimadirea unei civilizatii romanesti
cu trasituri clar particularizante?

In stadiul actual al cercetirilor,
existd autori — mai vechi si mai noi
— care contestd diagnosticul lovi-
nescian, identificind o civilizatie
romaneasci mult mai veche, afir-
matd indatd dupd epoca plimidi-
rilor protoromanesti, in chiar Evul
Mediu. Pe de alti parte, o sintezi de
excep'gionali insemnatate cum este
cea oferiti de Mihai Birbulescu
reconstituie cu precizie si minutie
pozitivistd, dar fird a sacrifica inte-
rogatiile de mai ampld deschidere
si de 0 anumiti anvergurd ideatici,
viata in Dacia romani. Am ajuns
oare in punctul in care cunoasterea
noastrd istorica poate da rispunsul
decis cu privire la aportul civilizati-
onal al acestui teritoriu si al popoa-
relor sedentare care 1-au locuit? +
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CUM S-A FACUT
EXPOZITIA L'ORO ANTICO
IN ROMANIA (2010)

Odliseea unei expozitii arheologice romdnesti de acum un deceniu.

A
In posesia marilor muzee din

striinitate au intrat de multi
vreme descoperiri arheologice ulu-
itoare facute pe teritoriul actual al
Romaniei. Este vorba, in primul
rind, de tezaure. Tezaurul de 23
de vase de aur, din secolele VII-
VIII d.Hr., descoperit in 1799
la Sinnicolau Mare, a fost achi-
zitionat de Kunsth1stor1sches Mu-
seum din Viena. In acelasi muzeu
a ajuns primul tezaur descopemt la
Simleu Silvaniei in 1797 (medali-
oane romane din aur si un lant de
aur cu pandantive miniaturale). Al
doilea tezaur de la Simleu Silvaniei,
descoperit in 1889 (fibule si vase
din aur),a ajuns la Magyar Nemzeti
Mizeum din Budapesta. Cele doui
tezaure de la Simleu Silvaniei (ori
unul singur, descoperit in douid
Jreprize’?) apartin  gepizilor de
prin secolul V d.Hr. Intre timp, la
Concesti (jud. Botosani) se desco-
perise in 1811 ori 1812 un mormant
cu atribuire neclard (din perioada
hunici ori mai tarziu, mongolic), cu
numeroase odoare, dintre care trei
vase din argint, un coif din argint si
cateva piese din aur au fost luate de
ofiteri rusi (din armata care ocupa
atunci Moldova) si apoi au ajuns in
capitala Imperiului Rus, la Muzeul
Ermitaj din Sankt Petersburg.

Nu doar comori cu obiecte din
metale pretioase si pietre semipre-
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tioase au intrat in colectii si muzee
din striinitate. Matei Corvinul a
dus in colectia sa de la Buda mo-
numente romane din Transilvania.
Contele Giuseppe Ariosti a trimis
prin 1723 la Viena 64 de monu-
mente epigrafice din Apulum. Unele
s-au pierdut pe drum, cici un
remorcher s-a scufundat in Tisa,
celelalte au ajuns si fie incastrate
in peretii bibliotecii 1mper1ale din
Viena. In 1865, o misiune arheo-
logici francezd a efectuat cercetdri
arheologice in Dobrogea, la Tro-
esmis, iar citeva obiecte descoperite
au ajuns mai tirziu la Musée des
Antiquités Nationales din Saint-
Germain-en-Laye. Imparatul Na-
poleon al IIl-lea insusi era inte-
resat de istoria Antichititii si de
arheologie. De aceea, Alexandru
Ioan Cuza ii trimite protectorului
sdu, in 1864, o diplomi militard
romand din bronz descoperiti la
Grojdibod, in Oltenia. La randul
sdu, impiratul o diruieste, in 1868,
amintitului muzeu din Saint-
Germain-en-Laye, intemeiat chiar
de el cu un an inainte.

Dar nu despre aceste comori
arheologice din Romania aflate in
posesia unor muzee stridine ma voi
ocupa aici, ci despre cele din pro-
prietatea muzeelor roménesti care
au fost temporar expuse la expozitii
din strdinitate, ca un preambul

despre cum s-a organizat expozitia
de la Roma, din 2010.

Cele dintai piese arheologice
descoperite in Romania expuse
intr-o expozitie internationald au
fost obiectele din aur care compu-
neau tezaurul de la Pietroasa, popu-
lar numit ,Closca cu puii din aur”.
Tezaurul fusese descoperit intim-
plator in 1837, iar in 1842 intrase
in Muzeul National de la Bucuresti.
Ocazia prezentdrii sale in striinitate
a fost Expozitia Internationald de la
Paris, din 1867, unde Romania avea
pavilion separat de al Imperiului
Otoman. Comisarul romin era
Alexandru Odobescu, primul pro-
fesor de arheologie la Universitatea
din Bucuresti si marele cercetitor al
tezaurului de la Pietroasa. La Paris
tezaurul a fost expus din mai pand in
noiembrie. Dupd inchiderea expo-
zitiei de la Paris, la cererea muzeului
din South-Kensington, tezaurul a
fost trimis la Londra, cu acordul
guvernului roman, fiind expus acolo
sase luni, pAnd in mai 1868. In acest
moment, detractorii lui Odobescu
— printre ei foarte vocal era un mai
vechi dusman, Cezar Bolliac, in
ziarul siu Trompeta Carpatilor — au
acuzat guvernul Romaniei si pe
Odobescu ci ar fi vandut tezaurul
englezilor. Din Marea Britanie te-
zaurul s-a intors cu bine acasi.

Ulterior, la Expozitia Interna-
tionald din 1937 de la Paris, in
pavilionul roménesc au fost expuse
o macheti a termelor romane din
Drobeta si una a sipiturilor de la
Ulpia Traiana Sarmizegetusa.

Si apoi s-a asternut ticerea
pentru mai bine de trei decenii.
Schimbarea regimului din Roménia
dupi Al Doilea Rizboi Mondial a
provocat marea rupturd de Occi-
dent, vizibili si in intreruperea
aproape totald a contactelor stiin-
tifice, inclusiv in cercetarea istoricd
si arheologicd. Doar la Bucuresti
se organizau expozitii arheologice
anuale (1949-1952), un fel de pre-
zentare a ,realizdrilor arheologice”
ale anului respectiv.

Expozitiile arheologice roma-
nesti in striindtate au rendscut



abia in 1969, cind la Koln a avut
loc expozitia Romer in Rumdnien,
reluati la Roma, in 1970, cu ti-
tlul Civilta romana in Romania.
Erau douid expozitii concepute si
organizate stiintific despre epoca
romani din Dacia si din Dobrogea.
In acelasi an 1970 (eram in putmn
ani ceausisti in care se mai putea
respira!), la Paris s-a prezentat ex-
pozitia Trésors d’art ancien en Rou-
manie. Fireste, dupd 1990, expozi-
tiile roménesti din strdinitate s-au
inmultit. Nu fac aici inventarul
lor, md rezum la citeva exemple:
Goldhelm, Schwert und Silberschitze
(Frankfurt-am-Main, 1994), I Daci
(Florenta si Trieste, 1997), Guldes-
katter Rumdnien under 7000 ar
(Stockholm, 2004), numeroasele ex-
pozitii despre civilizatia Cucuteni
(Thessaloniki, 1997; Olten, Elvetia,
2008; Vatican, 2008; Roma, 2008;
Bytom si Varsovia, 2009; New York,
2009). Romania a participat cu
piese arheologice si in expozitii re-
alizate in colaborare de mai multe
tiri, de pilda la Traiano ai confini
dell’ Impero (Milano, 1998) sau Atti-
la und die Hunnen (Stuttgart, 2007).
La unele din aceste expozitii am
propus piese si am scris capitole
introductive in cataloagele lor.

In ultimii ani, aceste expozitii
arheologice romanesti s-au inmultit
considerabil. Din nou, iati doar
citeva: Comorile Romaniei (Beijing,
2016), Osi arany-és eziistkincsek
Romiénidbol (Debrecen, 2017 si

Szeged, 2018), Dacia Felix. Le passé

glorieux de la Roumanie (Tongres,
Belgia, 2019), Tresoros arqueoldgi-
cos de Rumania. Las raices Dacias y
Romanas (Madrid, 2021), Dacia.
Lultima frontiera della Romanita
(Roma, 2023) si altele, pani la ne-
norocita expozitie Dacia! Rijk van
goud en zilver (Drents, 2024).

In 2004, am inceput si plinuiesc
o mare expozitie arheologici despre
Dacia romani, care urma si se des-
chidi la Roma. Initial m-am gandit
la anul 2006, cind se implineau
1900 de ani de la incadrarea Daciei
in Imperiul roman si era iminenta
primirea Romdniei in UE. Am

inceput corespondenta cu muzeele
roménesti si alcituirea listelor cu
piese pe care le propuneam pentru
expozitie. O concepeam ca ilustrare
a tuturor categoriilor de artefacte
romane descoperite in provincia
romand Dacia. Dar abia in noiem-
brie 2006 am discutat proiectul cu
Virgil Nitulescu, pe atunci secretar
de stat la Ministerul Culturii, care
si-a dat acordul de principiu, dar
niciun minister romin n-a ficut
ceva concret.

Dupi ce am ajuns la Roma, in
toamna anului 2008, ca director la
Accademia di Romania, am conve-
nit, la cererea pirtii italiene, ca ex-
pozitia si se numeascd L'Oro antico
in Romania. Prin urmare, apareau
doud modificiri importante. Pe de
o parte, expozitia depdsea cadrul
cronologic al Daciei romane cu
citeva secole inainte si cu citeva
secole dupid, cici subtitlul expo-
zitiei devenea Prima e dopo Traian.
Pe de alti parte, era o concesie
ficutd publicului, mai interesat de
obiectele din metal pretios decit
de alte artefacte. Museo dei Fori
Imperiali a rezervat spatiu pentru
expozitie pentru toamna anului
2009.

Lucrezia Ungaro trimitea scri-
sori la Ministerul Culturii de la
Bucuresti, pe care mi le arita ina-
inte, $i nu primea niciun raspuns.
Se crea impresia ci partea italie-
neascd e chiar mai interesatd decat
romanii in realizarea expozitiei.
La sfarsitul lui decembrie 2008 a
venit pe neasteptate la Accademia
di Romania Theodor Paleologu, de
cateva zile ministru al culturii. Am
profitat de ocazie pentru a-i vorbi
despre expozitie. Nu stia nimic
despre subiect. ,5i eu, ce trebuie si
fac ?” m-a intrebat. ,,In primul rnd,
si-1 puneti pe colaboratorii dum—
neavoastrd si raspundi la scrisori”.
In ianuarie 2009, Umberto Croppi
a pregitit o scrisoare pentru Adrian
Torgulescu (care insd nu mai era de
citeva siptimani ministrul cultu-
rii), mentionind ci a sosit momen-
tul si se definitiveze programul
comun intre Sovraintendenza ai

Beni Culturali del Comune di
Roma, Muzeul National din Bucu-
resti si Accademia di Romania
pentru realizarea CXpOthlCl In 2
februarie 2009, i-am scris minis-
trului Paleologu: ,Veti primi o
scrisoare  din partea Domnului
Umberto Croppi, care mi-a fost
aritatd. Este evidentd dorinta partii
italiene de a se realiza acest proiect.
Stiu insd, pe de altd parte, cd asupra
Muzeului Forurilor Imperiale se
fac presiuni pentru a decide si a
comunica autorititilor daci (si
perioada in care) spatiul este ocu-
pat cu expozitia roméneasci, silile
sale fiind «vinate» si de altii, ceea
ce nu-i de mirare citd vreme este
muzeul cu cea mai mare vizibilitate
din Roma. Prin urmare, se asteapti
un raspuns decisiv pentru soarta
acestei expozitii [...]. Ar fi picat ca
rezultatele demersurilor de pani
acum, concretizate in sprijinul au-
torititilor italiene si in spatiul ex-
celent obtinut, s nu conduci spre
finalizarea unei actiuni de mare
prestigiu pentru noi”.

Intre timp, eu ficeam ce pu-
team. Ca o prefigurare a expozitiei,
am organizat colocviul roméno-
italian L'Oro dei daci, in 13 mai la
Accademia di Romania i in 14 mai
2009 la Museo dei Fori Imperiali,
cu participarea arheologilor (Mihai
Birbulescu, Corina Bors, Viorica
Crisan, Eugen Iaroslavschi, Anna
Maria Liberati, Lucia Marinescu,
Crisan Museteanu, Ernest Ober-
linder-Tarnoveanu, Mihaela Simi-
on, George Trohani, Lucrezia Un-
garo, Livio Zerbini) si a procurorilor
si politistilor (Sorin Alimoreanu,
Claudio Cimino, Aurel Condruz,
Paolo Giorgio Ferri, Augustin Lazir,
Mircea Suteu), cici era la ordinea
zilei recuperarea din striinitate a
britirilor de aur dacice. La colocviu
am discutat si despre viitorul catalog
al expozitiei, despre a cirui editare
urma si ma ocup. Pand la urmi, nu
s-a intamplat asa, noul director de
la Bucuresti (Ernest Oberlinder-
Tarnoveanu) dorind si fie editor.

Lainceputul lui noiembrie 2009,
Lucrezia Ungaro m-a anuntat ci
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ministrul Paleologu i-a scris, pro-
punind deschiderea expozitiei in
februarie 2010. Stiam ci problema
cea mai spinoasd erau banii pentru
plata asiguririi pieselor pe timpul
transportuluisial expuneriila Roma
si asteptam, cu infrigurare, o decizie
favorabild. Numai dupi ce am aflat
cd partea italiand pliteste asigura-
rea, iar piesele vor fi transportate
cu un avion militar romanesc, am
rasuflat usurat. Abia atunci cipita-
sem convingerea cd expozitia se va
realiza.

In sfarsit, la 16 decembrie 2010,
s-a vernisat la Museo dei Fori

Imperiali expozitia Ori antichi della
Romania. Prima e dopo Traiano.

Corolar al expozitiei au fost cele
sapte conferinte pe care le-am or-
ganizat in februarie si martie 2011
in Museo dei Fori Imperiali: L'Oro
dei Daci e Roma (Lucrezia Ungaro),
L’Oro e il ferro: il trofeo di Adamclisi
(Luca Bianchi, ,Universita La Sa-
pienza’, Roma), La terra delloro: i
romani in Dacia (Sergio Rinaldi
Tufi, Universita di Urbino), Loro e i
Barbari (Mihai Birbulescu), L'Oro
e la Terra: le miniere della Dacia
(Mihaela Simion si Paul Damian,
Muzeul National de Istorie a Ro-
miniei, Bucuresti), I gioielli dei
Daci (Eugen laroslavschi, Muzeul
de Istorie a Transilvaniei, Cluj-
Napoca), Loro prima della storia
(acad. Alexandru Vulpe).

Din picate, curind dupd des-
chiderea expozitiei, Umberto Crop-
pi si-a pierdut calitatea de ,Asse-
ssore alla Cultura e alla Comu-
nicazione”. Fusese doi ani si ju-
mitate atotputernic peste culturd
in Roma, mai important decat
ministrul culturii. Mi sprijinise
in organizarea expozitiei, I-am in-
vitat si fusese in mai multe rind-
uri la Accademia di Romania. Nu
stiu ce se intimplase prin ianuarie
ori februarie, dar primarul Gianni
Alemanno l-a demis, desi Croppi ii
ticuse campanie electorald. Croppi
a convocat o intrunire cu sute de
persoane in care a expus ce a ficut
in calitatea pe care o detinuse. Mi-a
cizut bine cd a laudat actiunile
initiate de el si la care participase
Accademia di Romania (concer-
tele din seriile ,Notte in musei” si
»2Musei in musica”si tirgul de carte
,Roma si libra”). Cum nu se putea
liuda cu ceva care nu reusise, in-
seamni ci mi orientasem bine,
acceptdnd invitatiile. Cred ci un
institut cultural romanesc din stri-
initate, pe langi a-si promova pro-
priile initiative, trebuie s se inser-
ieze in tesutul cultural local. Dar
surpriza incd mai mare pe care am
avut-o a fost declaratia ci, atita
vreme cit a fost responsabilul cultu-
rii, s-a opus ca in Circus Maximus

sd se facd intreceri de care, o initiat-
ivi a primarului ori sustinutd de
primar. Mi-a venit si rad: primarul
Turzii cocea, tot pe-atunci, chiar
aceeasi nizbatie: intreceri de care in
castrul legionar al Potaissei, propu-
nere pe care o respinsesem de cite
ori avusesem ocazia.

In aprilie 2011, expozitia de
la Roma a luat sfarsit si piesele
s-au intors in Romania. Atunci
a apdrut din nou suspiciunea ci
piesele din tezaurul Romaniei
nu se mai intorc acasi, ci sunt...
pierdute pe drum ori vandute. Se
repetau acuzele din 1868, ciand
cu ,Closca cu puii de aur” expusa
la Paris si Londra. In mai 2011,
vajnicii vloggeri romini erau in
alertd: ,, Au revenit ori nu comorile
nepretuite ale dacilor? Iar daci nu,
de ce nu? Iar daci da, de ce se trece
sub ticere? Mass-media ce stie?
De ce tace? Si nu fi «venit» chiar
toate? S-au mai pierdut pe drum?”.
Si pentru ci intdmplarea ficea ca
pe presedintele Romaniei Bisescu
sd-1 cheme ca pe imparatul cuceri-
tor al Daciei, alegatiile lor frizau ri-
dicolul: ,Dupi tot tamtamul ficut
la plecare, ca o premonitie nefasti,
uite cd acuma nimeni nu spune
nimic... $i acuma, ca intr-o teorie
a conspiratiilor, citeva coincidente
stranii. 1. Dupd cum spuneam,
expozitia s-a desfdsurat sub patro-
najul presedintelui Traian Bisescu.
2. Expozitia a avut ca primi
locatie Mercati di Traiano, aflatd
in preajma Columnei lui Tra-
ian. 3. Expozitia s-a numit «Aurul
antic al Romaniei. Inainte si dupa
Traian». S4 imi fie iertatd intreba-
rea, dar la atitea coincidente, dupi
disparitia flotei, nu pot si nu imi
fac cruce si sa nu intreb care Traian?
Oare istoria se va intreba unde este
aurul antic din Romania dupi Tra-
ian Bisescu?” (Marin Neacsu,
Inainte si dupa Traian).

O comunicare mai buni din
partea Muzeului National de Istorie
a Romaniei despre intoarcerea ex-
pozitiei in tard ar fi evitat asemenea
aberatii si temeri reale, ori numai
ipocrite, ale unor roméni. +



IN MEMORIAM
DOINA JELA
(1951-2025)

upd Romulus Rusan si Paul

Goma, ne-a pardsit Inca un
autor si aspru critic al represiunii
comuniste. Prozatoare, eseistd, tra-
ducétoare, editoare si jurnalistd de
atitudine, Doina Jela, pe numele
ei de botez Enache Jela, s-a niscut
in 1 martie 1951, in satul Vadu din
judetul Constanta. Dupa absolvi-
rea Facultitii de flologie, sectia
roména-francezd, la Bucuresti, in
1974, a activat ca profesoara pana in
1990, cand s-a dedicat In totalitate
scrisului, intéi in presa constanteand
(ARS Amandi si Tomis), publicand
eseuri, cronici, interviuri apoi, odata
cu mutarea sa In Bucuresti, a lucrat
ca redactor responsabil de colectie
la editurile Humanitas (1997-2004)
si Curtea Veche Publishing (2004-
2016). Din 2016 a fost redactor cola-
borator si traducatoare pentru editu-
rile Manuscris, Corint, Spandugino,
Curtea Veche Publishing etc. A

IN MEMORIAM
RADU TUCULESCU
(1949-2025)

rozatorul, poetul, dramaturgul,

traducatorul, regizorul, violo-
nistul, publicistul si realizatorul de
emisiuni la Radio Cluj si TVR Clyj,
Radu Tuculescu, s-a nascut in Tg.
Mures la 1 ianuarie 1949.
Dupa absovirea Conservatorului de
Muzici ,,G. Dima” din Cluj-Napoca,
sectia vioard (1972), a profesat
ca redactor la Radio Cluj pani la
inchiderea studioului in 1985, cand
s-a angajat violonist la Filarmonica
de Stat din Cluj-Napoca. Din 1990
si pand la pensionare a activat ca
redactor si realizator de emisiuni
la TVR Cluj. Multiplele sale fatete
artistice nu l-au indepartat de scris,
mestesug practicat cu asupra de
masura. A debutat in revista Steaua

debutat cu proze scurte in revistele
Luceafdrul (1979) si Tomis (1982).
A colaborat activ la revistele lite-
rare: Romdnia literard, Adevdrul
literar si artistic, Familia, Vatra,
Convorbiri  literare,  Observator
cultural etc. Volumele Doinei Jela
sunt numeroase $i consistente:

Cazul Nichita Dumitru. Incercare
de reconstituire a unui proces co-
munist (Humanitas, 1995, Curtea
Veche, 2008), Telejurnalul de noap-
te (Polirom, 1997, Vremea, 2005),
Aceastd dragoste care ne leagd
(Humanitas, 1998, 2005), Drumul

.‘/ .;x
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cu poeme, apoi a publicat articole
in Amfiteatru, Echinox, Tribuna,
Napoca Universitard, Vatra etc.
A beneficiat de burse de creatie la
Paris, Basel, Viena si Berna. Marturii
ale neobositului seriitor stau cinei
volume de poeme, romanele Véan-
zdtorul de aripi (Dacia, 1982), Ora
pdianjenului (Albatros, 1984), De-
getele lui Marsias (Dacia, 1985),
Umbra penei de gdscd (Dacia, 1991),
Povestirile mameibdtrane (Cartea
Romaneascd, 20086), Stalin cu sapa-
nainte (Cartea Roméaneasc, 2009),

Damascului. Spovedania unui fost
tortionar (Humanitas, 1999, 2002,
2019) — transpus pe scend si pe
marele ecran —, Lexiconul negru.
Unelte ale represiunii comuniste
(Humanitas, 2001), Afacerea Medi-
tatia Transcedentald (in colaborare
cu Catalin Strat si Mihai Albu
(Humanitas, 2005), Ungaria %56.
Revolta mintilor si sfarsitul mitului
comunist (coordonatoare, impre-
uné cu V. Tismaneanu, Curtea Ve-
che, 2006), Cum am spdnzurat-o
pe Emma Bovary, (publicistica, In-
stitutul European, 2009), Oleg
Danovski. Omul, artistul, legenda
(Curtea Veche & Teatrul Azi, 2012),
Villa Margareta (roman, Polirom,
2015), Efectul fluturelui (roman,
Polirom, 2018), O sutd de zile cu
Monica Lovinescu (Vremea, 2008,
2019), Cozonac la patru  mdini.
Ohara Donovetsky la taifas cu Doina
Jela (Darclee, 2021), Pe cont propriu.
Jurnal 1989-1995 (Corint, 2012). A
prefatat, ingrijit si coordonat mai
multe volume colective. De aseme-
nea, a tradus numeroase scrieri ale
unor autori francezi. Volumele sale
au fost Tncununate de numeroase
premii.

Plecarea Doinei Jela dintre noi
lasd un gol in lumea literarad roma-
neasca. [Mircea Covaci] +

Femeile insomniacului (Cartea Ro-
méneascd, 2012), Mierla neagrd
(Cartea Roméneascd, 2015), Mdce-
laria Kennedy (Polirom, 2017), Cri-
ma de pe podul Garibaldi (Polirom,
2022), Luna gheboasd (Ed. pentru
arta si literaturd, 2023), volumele de
proza scurtd: Portocale si cascadori
(Dacia, 1978), Grddina suspendatd
(Albatros, 1981), Portete in miscare
(Albatros, 1986), Cuptorul cu mi-
crounde (Dacia, 1995), Uscdtoria
de partid (Scoala Ardeleans, 2019),
teatru: Ce dracu se intdmpld cu
trenul acesta (Eikon, 2004), Bravul
nostru Micsa (Eikon, 2010), dar si
volume de publicisticd, jurnale,
cronici dramatice, literatura pentru
copii. Scrierile sale au fost traduse
in englezd, germana, francez3, ita-
liang, sarba, maghiarg, rusg, ceha si
ebraici. Piesele sale au fost jucate
atit pe scene nationale, cét si in
strdinatate.

A fost distins cu numeroase premii.
Prin disparitia lui Radu Tuculescu,
literatura romana suferd o grea

pierdere. [M.C.] +
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TEODORA PIRIA

.
ATE

mi s-a spus

scrie mai mult despre viata

bine

am sa fac din sangele meu

un ghem mare si verde

pe care sa-| azvarl cu furie

in pantecul ingrosat al norilor

sa spun: uite!

asa se traieste

dintr-o parte-ntr-alta

pe coarda elastica

a unui cer din ate-mprastiate,
intre stele

ma vor intreba atunci

de unde stiu sa ma desfac asa

si cine mi-a aratat cum sa rad
unde am invatat

sa intind larg bratele din sfori

si sa trosnesc cu toate firele

o fericire timida

gasita in vartejul rostogolirilor mele
poate ca atunci

in disperarea de a gasi peste tot
o cautatura

ma vor coase in paltoane

si voi deveni peticul moale

ipit cu forta

de lana usoara a viselor

mi s-a spus

scrie mai mult despre viata

bine

am sa arat cusatura pe dinduntru
cea care se desface usor

daca stii de unde sa tragi

ceva ce uneori,

cand nu ne amintim,

zicem ca e durere

un ac lasat acolo din greseala

am sa spun cum impungerea asta
este capatul ascutit al neimplinirilor
si ca ma bucur

cand de-acolo mai tasneste sange
voi povesti, in timp,

despre dorinta calda de a ma face ghem
la marginile stelelor cusute

unde am voie sa-mi peticesc

asa cum pot

mereu

din nou

destinul meu din nasturi si din ate

V.
ZIUA MORTILOR

nu stiu de ce,

dar casa mea imi pare
un cavou incimentat

ca si cand aici

nu a trait nimic viu

ci toatd lumea a respirat
cu suflarea mortii

nu stiu de ce,

dar lumea imi pare
un cavou imens

in care se aprind
in fiecare zi
oameni

nu stiu unde,
ar vreau sa gasesc
o clipa
in care totul sa triiasca
mai mult decat ea

mi-e teama

ca daca nu stiu cum sa uit
sufletul meu

se va sparge iar si iar

si va fi un pahar ciobit

’ . .

pe parchetul din sufragerie

nu stiu

cum sa las sa mi se ia totul
fara sa plang

ca dup-o jucarie

data la orfani

sa vars macar o lacrima
pentru visul din noapte

ca totusi ceva, in viata asta,
a fost al meu

nu stiu cand, dar va trebui
sa-mi iau ramas bun de la tot
mi-a obosit sufletul
are febra musculara
de la atata umblat
prin pierderi
si daca se opreste
oare si mai tare
ca atunci
cand aproape ajungi in varf
si nu mai poti

nu stiu de ce,

maine s-a schimbat ceva cu mine
am uitat

sa-mi iau la revedere

am uitat

o clipa

in buzunarul de la geaca

am uitat

o clipa

ca osamor. ¥+



MAI MULTE DECAT ZILE IN CALENDAR

Vijelia nu limpezeste mintile ratacite
prin temple peste lumi in singuratatea singuratatii

mai ieri am deschis usa era o femeie

care imi arata niste rochii voia sa le mute

de pe taramul fagaduintei la mine-n cuier

i-am spus ca sunt multe mai multe

decat are vara zile in calendar ca n-o sa le port

si-s toate pline de sange, a zis
pierzandu-se sub daramaturi

in timp ce eu invarteam cheia pe dinauntru
cu buze invinetite cu degete rosii

SA CREZI Sl SA VEZI

O tinara numai sclipici

trage in poza ingerul cartierului

pe langa care trecusem cativa ani

fara sa-l vad cu adevarat

asa cu spatele la biserica anglicana

si cu fata la carciuma de pe trotuarul opus
tocmai iese cu una din talpi de pe soclu
are de gand si ridice la cer

mormanul de gunoi care strica totusi tabloul
sa faca loc luminii de pe noul meu chip

si nepasarii celorlalti trecatori

DINCOLO DE CAPATUL ZILEI

Un caine mare a scapat din lat
fuge dincolo de capatul zilei

isi poarta prin siberii nevade sahare
prin porturi si pe campuri de mine
libertatea din care nu va iesi

niciun strop de lumina

niciun colac de salvare

niciun fel de nesat

am stiut si eu ce culoare are
cum se uita in ochii celor fricosi
cum da din coada la poarta bisericii

am stiut cum il cheama acum nu mai stiu
a scapat din lat si e peste tot

fara mila si fara sa-i pese cine-i de vina
pe-aici si pe-acolo

DINTR-O TARA STRAINA

Am intrat intr-o casa de oameni
cu cizmele obosite si naclaite
nu de smoala si nici de smirna
cum ar fi putut crede

ELENA STEFOI

cei care-mi deschisesera usa
ci de scarna in care calcasem
zi de zi pe taramul fagaduintei

pasisem peste pragul necunoscut
eram asadar in strainatate

cum as fi fost pe lumea cealalta

— un soldat urat mirositor

si fara rusine

care scapase intreg

dar n-avea habar ca trecuse de vama
si nici putere s se descalte

DIN LISTE, DIN POZE

Limba necuratului nu ma mai striga,
ochiul atotvazator nu ma mai reciteste
m-a scos vesnicia cu mana altora din liste din poze

un sir nesfarsit de maini fiecare c-un deget lipsa
isi asculta stapanii pe pamant si dincolo

toaca tot ce-am crezut zgaltaie lacate arunca
mesaje porcoase pe unde apuca

doar-doar voi iesi din bezna din pantecul clipei
de sub mormanul de file peste care

au turnat chiar ele in vazul lumii beton

si nici macar n-au leganat deasupra

un pahar cu vin o lingura arpacas indulcit
faradelegea napadita de muste lacrimogene

NIMENI SI NIMIC

Viata intre patru pereti isi pune singura coarne:

tocmai a accesat un fragment interzis de pe vremea
cand cenzura era o conventie tradatoare si datul
cu tifla le intrase in sange precum virusii celor
care nu aveau niciun rost fiindcd n-aveau nici
neamuri sus puse nici vise de pasaport

oricine se poate indumnezei cu acte in reguli poate
ridica fustele dolofanei aplicatii universal doar
ca sa vada daca il tine minte a doua zi

mana altora copiaza ce e de copiat ca si cum ai fi
dat demult ortul popii nimeni si nimic nu te mai
poate intoarce la privirea multimii pe cararile pe
care necuratul cu stele pe umeri aprindea focu
sub talpi punea creionul pe jar si fuga de-acasa
chiar era un fel de inaltare la Cer

STEAUA 4.2025
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DESCOPERIREA AURULUI
IN APELE STREIULUI, 1543

In anul 1543, niste pescari romani, vrand si-si lege slepurile de un
copac, au gasit o gramadd de monede de aur.

A

n anul 1551, istoriograful si

medicul Wolfgang Lazius din
Viena a comunicat ca opt ani mai
devreme, adicd in anul 1543, pescari
roméni care navigau pe Mures au
cotit in rdul Strei si au ancorat la
marginea acestuia; in apele limpezi,
pescarii au vizut ceva strilucitor:
erau nenumirate monede de aur.
Ciutind mai departe, au dat de un
fel de cavou, surpat de copacul cazut
de pe mal; monedele aveau inscriptie
in limba greaci si prezentau imagi-
nea lui Lisimachos. Neputind apre-
cia valoarea monedelor descoperite,
gdsitorii au cerut pirerea unui aurar
din Alba Iulia si, pe aceasti cale, a
ajuns vestea la urechile cilugirului
Gheorghe, guvernatorului de atunci
al Ardealului, care a continuat ciu-
tirile, a descoprit alte monede si a
inceput urmdrirea gisitorilor, dintre
care unii au reusit si se refugieze in
Moldova (Commentariorum Reipu-
blicae Romanae illius, in exteris prou-
incifs, bello acquisitis, constitutae, libri
duodecim...).

Povestea nu se incheie aici; ea
trece in domeniul politic, deoarece
uriasa sumd a avut o destinatie
multipld: o parte avea si rimand la
cilugirul Gheorghe, alta a intrat in
posesia generalului Castaldo, alta
a luat calea Vienei, la imparatul
Ferdinand, si alta, in fine, la regina
viduvi, Elisabeta. Dar, cind e vorba

de
ION TALOS

de bani, se iscd intrigi si se poate
ajunge la crimi. Asa se face ci, din
porunca lui Castaldo si cu aprobarea
lui Ferdinand, secretarul generalului
l-a ucis pe cilugirul Gheorghe in
castelul acestuia din Vintu de Jos.
Crima a ajuns la urechile capului
Bisericii Romano-Catolice, care i-a
expulzat din biserica atit pe faptui-
tor, ct si pe general, pe Ferdinand
si pe altii care au contribuit la actul
criminal. Au urmat procese in jus-
titie (v. Johann Karl Schuller, Die
Verhandlungen von Miihlbach im
Jahre 1551 und Martinuzzis Ende,
Hermannstadt: Theodor Steinhau-
Ren, 1862), dar, dupi cinci ani, bi-
serica romand a revenit asupra ex-
pulzirii.

Lazius a scris in trei rainduri des-
pre gisirea comorii din Strei, dar di-
ferentele de text sunt minore. Multi
arheologi din secolul al XVI-lea si al
XVII-lea au preluat informatia lui
Lazius, imbogitind-o cu elemente
provenite, probabil, din oralitate;
Daniel Spanu consemneazi noud
versiuni ale acestei descrieri, unele
aducind elemente noi fatd de cele
scrise de Lazius (Misterioasele desco-
periri de monede §i podoabe de aur da-
cice din sec. al XVI-lea); trei dintre ele
ne intereseazi aici: la numai cinci ani
dupi Lazius, Ascanio Centorio de-
gli Hortensii contrazice pe istorio-
graful vienez; dupi el, comoara ar fi

fost gisitd intr-o veche fortdreati,
aproape de Deva, ea fiind scoasi la
suprafati de ploi abundente si de
inundatii (Commentarii della guerra
di Transilvania..., 1566). Judith
Winkler apreciaza versiunea lui
Ascanio Centori ca mai credibili,
deoarece autorul era mai aproape
de eveniment si aduce elemente noi,
preluate probabil ,din manuscrisele
celor doi istorografi din armata lui
Castaldo, precum si din relatirile
unor martori oculari” (Consideratii
despre moneda ,Koson”, 1972); cea
mai importantd noutate adusd de
Centorio este ci deasupra comorii
se afla un sarpe de aur, despre care
Winkler scrie: ,este regeretabil fap-
tul cd nu dispunem de aminunte
despre sarpele de aur”.

Un secol mai tirziu apare de-
scrierea lui Johannes Troster (Das
alt- un neu-teutsche Dacia. .., 1666),
care poate fl rezumati astfel: in anul
1543, niste pescari romdni, navi-
gind pe Mures, si-au tras slepurile
in Sargetia/Strei; vrand si-si lege
slepurile de un copac, pescarii au
zdrit in apa limpede ceva strilucitor
si au gisit o grimadd de monede
de aur; continuindu-si cdutirile au
dat de un cavou (7odengruff?) surpat
de ciaderea unui copac; recolta lor
a fost de peste 40 000 de monede
de aur, cu portretul lui Lisimah,
succesorul lui Alexandru cel Mare
la tronul Traciei. Intre noutitile
aduse de Troster se numird faptul
ca, pe lﬁngi monede, comoara con-
tinea si numeroase plicute de aur
neinscriptionate, pregitite pentru
a fi prelucrate in monede sau biju-
terii. Cilugirul Gheorghe a scos,
cu ajutorul roménilor, alte mii de
monede cu Lisimah, dintre care,
doud mii au fost trimise impdratului
Ferdinand. Troster acceptd opinia
lui Lazius, dupi care tezaurul ar fi
fost acea parte a comorilor ascunse
de Decebal, pe care Traian nu le-a

gisit.
Aminunte noi aflim de la
Mathias Miles (Siebenbiirgischer

Wiirg-Engel... 1670, p. 45): cind
Castaldus si-a lisat armata acasi,
pentru iernat, el a aflat vestea ci



langi Deva, in Strei, tiranii roméni
au vizut sub un copac ale cirui rada-
cini erau in apd, cind isi addpau vi-
tele, ceva strilucitor: era o comoari,
deasupra cireia trona un sarpe de
aur, ca pizitor al ei. Tdranii au as-
cuns mare parte din monede si s-au
imbogitit, dar au rimas circa 20.000
de ducati, pe care Castaldus i-a tri-
mis regelui Ferdinand, impreund cu
doud monede, care reprezentau pe
Ninos si Semiramis, pentru Carol
V, in scopul castigirii de sprijin
pentru Ardeal din partea acestuia.
(Informatii aminuntite cu privire la
conflictul iscat de averea rimasi de
la Martinuzzi, in Og. Utjesenoci¢,
Lebensgeschichte des Cardinals Georg
Utiesenovic  genannt  Martinusius,
Wien, Wilhelm Braumiiller, 1881).

Nu se cunoaste izvorul aflat la
baza textului pe care Lazius 1-a pu-
blicat exact in anul uciderii cilugi-
rului Gheorghe; el este o intamplare
adevdratd, impodobitd cu elemente
de legendi. Din picate, nu se cu-
noaste o atestare cu mijloace stiin-
tifice a legendei in ultimele doui
secole (Tony Brill: Tipologia legendei
romanesti). Ci ea a circulat oral nu
incape nicio indoiald: era un eveni-
ment mult prea senzational pentru
ca oamenii sd nu fi vorbit despre
el. Pe alocuri, in textele prezentate
aici se recunoaste faptul cd oamenii
vorbeau despre marea descoperire,
care i-a imbogitit pe unii si, de frica
sanctiunilor juridice, au fugit in
Moldova. Mai mult, Judith Winkler,
care remarcd elemente preluate din
oralitate de citre ]. Troster, repro-
duce afirmatia lui M. Kenderesi, din
1812, care spune: ,din traditia orald
am auzit ci acel tezaur s-a gisit sub
podul de la Simeria”. Prin urmare
— scrie Winkler — ,si in secolul al
XIX-lea circulau diferite versiuni
despre conditiile de descoperire a
tezaurului”. De altfel, insusi faptul
cd existi diferente intre textele
cunoscute arati ci tema a dat nas-
tere la variante, iar elementele de
legendi nu lipsesc in versiunile puse
la dispozitie de Lazius, ba se chiar
inmultesc la Centorio, Troster si

Miles.

O comparatie a textelor acestora
din urmi cu legende autentice des-
pre comori scoate la lumind faptul
cd unele motive apar frecvent in ase-
menea povestiri: de cele mai multe
ori, comorile sunt gisite: in varf de
munte, in albia raurilor, in apropi-
erea unei stinci, a unei poteci, a
unui drum, /a rddicinile unui copac,
in vatra casei, sub pragul usii ori
dupi casi (. Talos: Gandirea magi-
co-religioasd la romani, s.v. Comori).
Prin urmare, localizarea comorii
din apele Streiului nu trebuie si ne
mire, deoarece ele nu diferd de cele
din legendele transmise oral. Mai
mult, motivul sarpelui care pizea
comoara, mentionat in special de
Centorio si Miles, in legiturd cu
care istoricii isi exprima regretul ¢
nu au putut gisi documente, este un
element tipic folcloric. Intr-adevir,
in legende, comorile sunt pizite
de statuete de animale, menite si
inspdimante pe cdutitor, intre care
se numird si sarpele (T. Pamfile,
Comorile, 1916, pp. 17-29).

Dupi cum vedem, nedumerirea
cercetatorilor istorici e exprimati
in legiturd cu doud motive foarte
importante in economia textului:
sarpele pizitor si gisirea tezaurului
in albia Streiului, dar acestea se
numird printre cele des atestate
in legendele referitoare la comori.
Motivul ascunderii monedelor in
ape are chiar o circulatie universald;
il gisim in Cantecul Nibelungilor,
unde Hagen zice ci stipanii lui au
scufundat tezaurul in Rin, unde va
rimane pand la sfarsitul lumii, si cd
el a jurat si nu dezviluie niminui
acel loc atita vreme cit vreunul
dintre stdpanii lui e in viatd; cum
insd unul dintre acestia, Gunther,
mai trdia, Kriemhilda il omoari si ii
duce capul lui Hagen, inlaturandu-i
ultimul argument pentru tdinuirea
locului unde se afli comoara. Numai
cd reactia acestuia e contrard; el zice:
acuma nu mai stie nimeni in afard
de Dumnezeu si de mine unde se
afli tezaurul. Tie, diavolito, iti va
rimine ascuns pentru totdeauna.
Atunci, Kriemhilda ii reteaza capul
cu celebra sabie a lui Siegfried.

Ascunderea unui tezaur in apele
raurilor constituie o preocupare im-
portantd a cunoscutei autoare Bar-
baraDeppert-Lippitz(ZhesauroMon-
achi — Der grosse dakische Goldfund
aus dem Strei (1543). Autoarea tran-
spune tema din domeniul istoric in
cel al religiei, sustinand cd tezaurul
din Strei nu apartinuse lui Decebal,
ea considerd ci acesta a fost in-
gropat dupd anul 54 1. Chr. si ci el
constituie o ,ofrandd sacrd” depusi
»la intrarea in Cealalti Lume”, spre
a servi la comunicarea ,cu fortele
care determinau viata oamenilor pe
lumea terestrd”. E o interpretare
surprinzitoare, care nu poate f usor
combitutd. Poate, totusi, plicutele
neinscriptionate contrazic ideea unei
ofrande si indicd ascunderea in graba
a unei intregi comori, pentru ca
aceasta si nu intre in posesia altora.

Din cele de mai sus rezulti ci
cercetarea romaneasci a relevat im-
portanta deosebitd a evenimentului
de la 1543 sub raport istorico-ar-
heologic, cultural, politic si religios.
Evenimentul are insi aceeasi impor-
tanta si pentru studiul traditiei orale
roménesti. Cici textul lui W. Lazius
e premers doar de informatiile
furnizate de Flavio Biondo, despre
méndria cu care vorbeau romanii
referitor la originea lor romani, pe
la 1450-1452, si de cele scrise de
Francesco della Valle, care a vizitat
Tara Romaneascd in anii 1532 si
1534, aflind cd romanii cunosteau
,povestea descilecatului dintai” al
lui Traian (v. Ioan-Aurel Pop: De
la romani la romani. Pledoarie pen-
tru latinitate). Dar Biondo si della
Valle nu oferi texte literare, ca cel
al istoriografului vienez, care devine
intdiul text compact despre o poves-
tire a romanilor in prima jumitate
a secolului al XVI-lea. Cu alte cu-
vinte, aceasta e prima atestare a unei
legende istorice roménesti.

Legenda e mentinuti in viata si
azi (,la aparate”), datoritd unor arti-
cole din presa locald (Daniel Ghiti),
a numeroaselor cercetdri pe care le-a
produs, si turismului, vizitatorii cas-
telului din Vintu de Jos aflind, intre
altele, povestea de la 1543. +
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LECTURA CLASICILOR

MEMORIE,

JURNALISM, ISTORIE

Nunta partizanului cu moartea, o carte de dialoguri intre Rizvan
Gheorghe si Nicolae Ciuricd, poate fi cititd, pe de-o parte, ca istorie
propriu-zisd, iar, pe de altd parte, ca o propunere de edificare morald.

A
In ultimele decenii, de la sfarsitul
secolului al XX-lea si pand in
prezent, istoriografia a consacrat
istoria recentd $i istoria imediatd ca
domenii de cercetare ale istoricu-
lui aliturandu-le epocilor clasice
(Antichitate, Ev Mediu etc.). Intr-o
astfel de conjuncturd, memoria a
devenit izvorul, sursa primard pen-
tru scrierea istoriei, iar metoda de
investigare folositd de istoric se
asociazd interviului din sociologie
si jurnalisticd, interviului de tipul
povestea vietii. O atare ipostazd
ne oferd dl. Rizvan Gheorghe,
jurnalistul, intr-o recentd carte de
dialoguri cu Nicolae Ciuricd, un
supravietuitor. Mentionez aceast
termen intr-o propozitie deschisi,
care pare neterminatd, tocmai pen-
tru a sublinia pluralitatea sensurilor
in care putem intelege semnifica-
tia a ceea ce inseamnd sintagma
»Nicolae Ciuricd supravietuitorul”.
Un prim nivel al intelesului este
de naturd ontologicd si se referd
la viata omului ajuns la vérsta se-
nectutii, fiind niscut in februarie
1931. O experientd de viatd bo-
gatd, exceptionald, care-l situeazi
in ipostaza supravietuitorului. Un
alt sens 1i poate fi atribuit daci
asociem de Nicolae Ciuricid expe-
rienta luptatorului anticomunist cu
arma in mand, a partizanului care a

de
IONUT COSTEA

reusit sd stripungi in sapte randuri
incercuirea trupelor de Securitate.
Supravietuitor a fost N. Ciurici,
intr-un alt sens, si din conditia de-
tinutului politic condamnat la grea
si indelungatd detentie, 25 de ani
de temniti, la care se addugau inci
10 de decidere din drepturi civile.
Am enumerat pini acum o serie
de intelesuri concrete, derivate din
experienta de viatd a lui N. Ciurici.
Dar acestor intelesuri le putem
asocia si un sens simbolic. Astfel,
mirturia lui N. Ciurici semnifici
si o linie de convergentd intre o
generatie educati in spiritul culturii
traditionale, o culturd a cirei repere
erau credinta in Dumnezeu, morala
crestind, respectul fatd de proprie-
tatea privatd, de tard, natiune si
monarhie si generatiile niscute in
comunism, asa-zisii ,0ameni noi”
sau generatia tranzitiei, o generatie
modelatd dupi chipurile societitii
de consum, a culturii vizualului si
divertismentului. In aceast lumini,
conditia de supravietuitor intruchi-
pati de mirturia lui N. Ciurici
reprezintd o pledoarie pentru echi-
libru si pace sociali.

Pornind de la aceste constatiri,
as evidentia faptul ci volumul Nunta
partizanului cu moartea (Oradea,
Ed. Ratio et Revelatio, 2024) se

deschide lecturii in cel putin doud

registre. Cartea poate fi cititd, pe
de-o parte, ca istorie propriu-zis;
iar, pe de altd parte, ca o carte de
edificare morali si intelepciune, in-
tr-o notd a unui gen literar afirmat
in contextul culturii traditionale, a
vechii culturi romanesti, genul cir-
tilor de intelepciune populari. Si le
luim pe rand. Care sunt argumen-
tele pentru a incadra dialogul dintre
Rizvan Gheorghe, cunoascut ca
jurnalist, si Nicolae Ciuricd supra-
vietuitorul, in genul istoriografic,
drept carte de istorie? Si ce fel de
istorie consacri, in cele din urmi,
acest volum? La o prima vedere,
observim, parcurgand volumul, ca o
redundant, afirmatia relatirii unei
Historii care nu se preda la scoala”.
Este o expresie cunoscuti, preluati
in comunicarea cotidiani din la fel
de cunoscutul si popularul serial do-
cumentar al Luciei Hossu-Longin,
Memorialul durerii. Documentarul
pomenit introducea in constiinta
publicd romaneascd de dupd 1990
un fenomen specific consecintelor
celui de-al Doilea Rizboi Mondial
pentru Roménia. In contextul so-
vietizdrii tdril noastre si impunerii
regimului ,democratiei populare”
la adipostul baionetelor Armatei
Rosii, o parte a populatiei a reactio-
nat, opunindu-se comunizarii tarii.
Oporzitia s-a intensificat pe masurid
ce violenta regimului comunist s-a
indsprit. Misluirea alegerilor din
toamna lui 1946, inliturarea mo-
narhiei la sfarsitul lui decembrie
1947 prin santaj, toate celelalte
misuri de etatizare si nationalizare,
de colectivizare a agriculturii si im-
punerea cotelor spoliatorii pentru
lumea rurald, arestirile intempes-
tive si arbitrare au creat o presiune
sociald exceptionald. Ea a generat
revolta si, in anumite cazuri, a con-
dus la refugierea ,pe piduri”sau ,in
munti”si trecerea astfel la rezistenta
cu arma in mand impotriva comu-
nismului si a celor care il impuneau
cu obedientd fatd de liderii comu-
nisti si ocupantii sovietici. Ei bine,
N. Ciurici, cel care mirturiseste in
aceastd carte, a fost unul dintre cei
care au avut curajul unei astfel de



atitudini anticomuniste exprimatd
public, chiar daci ea l-a impins
intr-o conditie limitd a existentei
umane, punindu-si deliberat, cum
se spune, ,pielea-n bit”, asuman-
du-si ceea ce expresiv marcheazi
titlul volumului de fata, ,nunta par-
tizanului cu moartea”. Odatd luati
hotirirea aliturdrii grupurilor de
partizani, destinul iti era pecetluit.
Era-i constient, asa cum spune si
eroul nostru, ci ,,intoarcerea era im-
posibild”. Este una dintre convinge-
rile profunde pe care o mirturiseste
N. Ciurici. Prevaleazi convingerea
cd trebuia sd existe o opozitie ar-
matd care si rispundd violentei
comunistilor pentru a demonstra ci
natiunea romand nu se predi, ciciu-
lindu-se, ci luptd pentru onoarea si
demnitatea sa. Dar, la fel de puter-
nicd a fost si intelegerea ,mersului
vremurilor” care i-au determinat pe
conducitorii partizanilor si nu in-
curajeze o ridicare in masi la arme,
considerdnd ~ solutia partizanului
una exceptionald in asteptarea unei
conjuncturi internationale favora-
bild declansirii insurectiei armate.
N. Ciurici reconstituie in dialogu-
rile cu R. Gheorghe, cu o fantasticd
luciditate si putere de rememorare,
in detaliile sale, pe alocuri cinema-
tografice, evolutia fenomenului re-
zistentei armate anticomuniste
din zona montand a Banatului si a
Mehedintilor.

Protagonistul/ mirturisitorul a
facut parte dintr-o familie instaritd
mehidentiand aflatd in relatii de
afaceri cu satele din Banatul mon-
tan. Tatil sdu a fost un simpatizant
si sustinator al grupului de partizan
al colonelului Utd. Fiul, Nicolae, a
intrat In contact cu partizanii, ini-
tial, ca om de legiturd si sustindtor
cu alimente al grupului. Amenintat
cu arestarea si mai ales manat de
teama, in conditiile anchetei, de
a nu divulga drumurile si locurile
de taind ale partizanilor, a fost ne-
voit si insele vigilenta militienilor
si sa se aliture celor din pidure.
Mirturia sa privind experienta vie-
tii de partizan dintre 1950 si 1954
constituie un document autentic

pentru reconstituirea fenomeniului
rezistentei armate anticomuniste
din Muntii Banatului. Aflim din
mirturia sa elemente de cronologie
a rezistentei armate, de strategie a
luptelor partizanilor, de motivatie,
de componenti a grupurilor de par-
tizani, de speranta acestora ci lupta
lor nu va fi in zadar, dar si amiri-
ciunea pierderilor celor apropiati, a
triddrilor neasteptate, despre cioc-
nirile cu trupele de Securitate,despre
actiuni plinuite si-i pedepseasci pe
sitenii care deveniserd uneltele co-
munistilor. Este o marturie care, da-
toritd exemplarititii sale si a ca-
racterului secret a organizirii par-
tizanilor, se transformi in istorie
propriu-zisi. Este unul dintre ca-
zurile in care mirtuia se transformi
in istorie, sau martorul participant
devine istoricul evenimentelor. In
acelasi registru se integreazd si
experienta anchetei prin care a
trecut la Securitatea din Timisora
si Craiova, sau anii detentiei de la
Jilava, Baia Sprie sau Gherla.
Mirturia lui N. Ciurici consti-
tuie o istorie propriu-zisi si datoritd
manierei in care a fost conceputi si
expusd. Pe de-o parte, face referire
la dosarele de la CNSAS, la alte
tipuri de documente pe care le-a
consultat pentru a-si clarifica anu-
mite evolutii si evenimente ale lup-
tei de partizani la care a participat.
Pe de alta parte, prin interventiile
dlui Rizvan Gheorghe, preliminare
intrebdrilor sau pentru a explicita
contextul unor relatiri, prin notele
de trimitere citre alte cercetiri cu
privire la miscarea de rezistentd din
zond sau la nivel national, la alte
mirturii ale Iui N. Ciurici sau ale
celor care au luat parte la luptd sau
au sprijinit grupurile de partizani,
toate aceste interventii au introdus o
practicd istoriografici propriu-zisi.
Naratiunea istoriograficd se funda-
menteazd pe mirturie si memorie,
reprezintd o ,istorie din memorie”,
o particularitate a demersului spe-
cific istoriei orale. Cu toate ci dl.
R. Gheorghe este un jurnalist cu-
noscut, in dialogul cu N. Ciuricd
a adoptat obiectivele si metoda

istoriei orale. Existd o relatie stransi
intre jurnalism si istorie, intre
jurnalism si istorie orali. Ambele
utilizeazi metoda interviului, avand
obiective si finalititi diferite care
dau nastere unor practici specifice
fiecdrei discipline. D1. R. Gheorghe
este istoric pentru cd abordeazi me-
toda interviului biografic pe care-1
'Eransformi intr-un interviu-carte.
Insi ceea ce articuleazi o dati mai
mult caracterul de istorie se afld in
asocierea intervievatorului si a mar-
torului siu in ipostaza auctoriald,
atat R. Gheorghe, cat si N. Ciurici
impirtisesc aceastd autoritate de
autor. Apoi, se mai spune uneori ci
istoricul nu face altceva decat ceea ce
face jurnalistul, doar ci obiectul siu
de interes il reprezintd evenimentul
din trecut, in timp ce jurnalistul se
intereseazi de evenimentul imediat.
Prin urmare, prin mirturia excepti-
onali ca document unic si irepetabil
ce se transforma direct in istorie si
datoritd practicilor asumate cartea
discutati este o carte de istorie.

In al doilea rand, cartea Nunta
partizanului cu moartea poate fi in-
tegratd in genurile literaturii pare-
netice si a cirtilor de edificare mo-
rald si intelepciune. Ea reprezinti o
pledoarie pentru valorile morale si
de sociabilitate precum munca, cin-
stea si onestitatea, curajul, ambitia,
cumpitarea, dorinta de a invita si
a te instrui, ddruirea si puterea de
a te sacrifica pentru cauze comune,
de a trece peste meschindriile si
invidia unora dintre semeni. Toate
acestea, exprimate cursiv intr-un
limbaj expresiv, cu o fortd impresi-
onantd, narind un destin si in egald
misurd un context social-politic pe
care acest destin 1-a stribitut, fac ca
lectura cirtii si te cucereascd. Nu
este o carte de aventurd, dar are an-
vergura uneia, nu este o lecturd ,de
zibavi’/ de divertisment, dar are
seductia uneia; cu toate ci prezintd
o experientd zguduitoare, tragicd,
ea transmite un sentiment tonic,
optimist, incurajator. Ea poate fi
asociatd cu o lecturd motivationald,
ca o carte sapientiald, avind functia

de pedagogie sociali. +
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VA FAC CU OCHIUL,
DAR N-AVETI VOIE
SA MA BATETI PE UMAR...

Scriitorii in perioada ceausista se amageau cd ii cer conducatorului mult,
pentru a obtine cit de cit, pe principiul: de unde nu curge, tot picd.

Cine citeste stenogramele in-
talnirilor dintre Ceausescu
si scriitori vede cd dictatorul era
simpatizat (pe alocuri, adulat).
Scriitorii — in marea lor majori-
tate — n-aveau niciun gind si isi
strice confortul cu greu castigat in
decenii de spaime, lasititi si con-
formism. Curajul de a spune nu se
tocise fie in puscirii, de unde majo-
ritatea oamenilor de litere iesiserd
cumintiti sau de-a dreptul reedu-
cati, indiferent de convingerile si
simpatiile politice ori de apolitis-
mul antedetentie (exceptiile fiind
chiar exceptionale, prin singulari-
tatea lor), fie in sosul diversiunii
ideologice din ,libertate” (cei de
dinainte de rizboi, daci nu ajun-
seserd in puscdrii, o datorau iner-
tiei sistemului sau propriei capa-
cititi de dedublare, cei nidscuti in
comunism crescind in toate sen-
surile cu portia de indoctrinare la
indemand). Dupd mult-invocata
liberalizare ceausistd, care a jucat
rol de ;,morcov”,avenit rindul sfin-
tei restaliniziri a culturii (,batul”).

Continuand povestea dintr-un
numir anterior al revistei, trebuie
spus ci la sedinta de lucru cu con-
ducerea Uniunii Scriitorilor, din
6 aprilie 1970, Ceausescu le-a tot
ficut cu ochiul scriitorilor. Aceasta
era atmosfera indusi de atitudinea
lui, ins, ,conducitorul suprem” nu
vindea nimic, doar cumpira, dupi

de
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cum spune o vorbd cu talc. A as-
cultat cu mare atentie plangerile
scriitorilor care au luat cuvintul,
pentru a interveni doar cu sentinte
telegrafice: ,,Romdnia literard pu-
blicd numai literaturd buni!”. Sin-
teza finali este magistrald (cand
te gandesti ci un gingavit sfer-
todoct, cilit in marile bitilii ale
limbii de lemn, domina o multime
care insuma poate sute de ani de
studii). Dovedeste o acuitate re-
marcabild pentru chestiunile abor-
date. Un Primus inter pares, po-
sedat de o sireati intelepciune,
ii dojeneste pirinteste, de parcd
i-ar mangaia pe crestet, in vreme
ce vorbele lovesc precum pumnul
dictaturii proletare: opinia publicd
in Romdnia ,este poporul, clasa
muncitoare, tirdnimea, intelectu-
alitatea”. Dictatorul este de acord
cu Eugen Barbu ci, dupd un an
de la Congresul al X-lea al PCR,
Uniunea Scriitorilor nu si-a ficut
datoria; ,este vorba la ce probleme
sd acorde prioritate si unde trebuie
s ardd scriitorul, in sensul si fie
activ, si simtd ce trebuie si facd”;
sd inteleagd toatd lumea ci ,pani
la urmi hotirator este felul in care
Comitetul Central, partidul in-
drumi aceasti activitate”, nu se va
admite niminui si fie apdritorul
unui alt tip de literaturd, ,vom lua
misuri hotirate”; ,Vrem literaturi
comunisti si asta trebuie s fie clar

si asta cerem conducerii Uniunii
Scriitorilor si numai in mésura in
care conducerea Uniunii asigurd
indrumarea literaturii romane spre
o literaturi comunisti, numai
atunci se va bucura de sprijinul
nostru si va fi admisa”.

Amanarea firi termen a ma-
nuscriselor lui Goma arati ci edi-
torii si Uniunea Scriitorilor inde-
plineau cu sirg politica partidului.
Ceausescu stia tot ce se zvonea prin
targul Bucurestilor: ,asta nu mai e
libertate [...],am auzit ci se spune
cd de un an de zile prea se stringe
surubul. Eu nu vreau si mi iau
dupi auzite, dar ceea ce spun am
verificat, sunt cativa care discutd,
in dreapta si stinga, in acest fel”.
Scriitorii se amdgeau in acei ani
cd ii cer mult, pentru a obtine cit
de cat, pe principiul: de unde nu
curge, tot picd. Dar Ceausescu nu
era doar Primul, ci Primul in toate,
inclusiv gradinar-sef, nu-i puteau
vinde castraveti. Tezele din iulie
1971 nu aveau de ce si-i ia prin
surprindere pe scriitori. Ceausescu
i-a avertizat in 1970: ,nu este vor-
ba ci acum stringem surubul. Este
vorba cd unii tovarisi nu au inteles
de la inceput ce inseamni si fii
scriitor intr-o tard care constru-
ieste socialismul”, ,Unii cred ci
putem si lisdm libere tot felul de
conceptii filosofice, istorice sau de
alti naturi in societatea noastri
socialisti. Atunci cind am vorbit
si vorbim despre diversitatea de
stil nu ne-am géandit la diversitatea
de ideologie si de conceptii in so-
cietatea noastrd. Nu ne-am gandit
deloc chiar sub orice formi si fim
ingdduitori fatd de ideologia si
conceptiile striine despre lume si
viatd”.

Goma a asteptat citiva ani,
dandu-si seama cd ori intri in li-
nie, ori publici in Occident, de-
venind ,triditor”. Nu si-a zis /as’
cd spunem ca el §i facem ca noi.
,Concesiile pe care Ivasiuc a fost
nevoit si le facd pentru ca romanul
sdu si poatd f publicat in Romania
au daunat calititii artistice a ope-
rei”, spune Anneli Ute Gabanyi,



referindu-se la romanul Pisdrile,
scris in aceeasi perioadd in care
Goma scria Ostinato, doi scriitori
deveniti ,pusciriasi”’in acelasi con-
text al revoltei de la Budapesta.
Diferentele dintre fostii prieteni
sunt, insd, esentiale si le-am deta-
liat in altd parte. Ostinato n-a fost
acceptat de cenzuri si de editorii
care ficeau politica partidului, toc-
mai din motivul pe care il expune
Gabanyi: ,niciunul dintre noile
romane apdrute — si trebuie subli-
niat acest fapt — nu a putut totusi
aborda teme care nu fuseseri deja
discutate de partid”. Iatd de ce n-a
avut loc Goma in literatura ro-
mana. Siincd nu are. Libertatea nu
se tocmeste cu dictatorul la masi,
aceasta-i fictiune totalitard. Goma
a inteles si a practicat linia celor
care, cu cuvintele lui, nu mai aveau
ce si piardd, pentru ci pierduserd
totul. Alternativa la capul plecat,
sabia nu-/ taie era si-ti dai foc la
valizd, sd nu existi in literatura tarii
in a cirei limbi scrii.

Scriitorii n-au cumpirat atunci
nimic de la Ceausescu, el a fost
singurul cumpiritor, ceilalti (s-)
au vandut (pe nimic). Le-a spus
clar: nu este loc pentru ,scrieri care
nu corespund conceptiei noas-
tre despre arti, literaturd, societate,
despre viatd”. Scipdrile in raport
cu cenzura, considerate azi ,rezis-
tentd”, s-au datorat pand la urmai
unor false inertii ale regimului,
mai degrabd unei atitudini de
»inchidere a ochilor” pentru a crea
impresia ci aerul este respirabil in
artd si culturd, astfel incat si fie
evitate frondele, abaterile, gesturile
opozante. Armatele de functionari
ai regimului nu-si puneau pielea la
bitaie pentru ,rezistenti’. Lisau
si treacd mizilicuri fird mizi
(soparle prin versuri si alte texte)
sau ,literaturd purd” (istoricul din
mine intelege anevoie sau deloc o
asemenea literaturi).

,Deschiderea” din anii de ince-
put ai regimului Ceausescu a facut
parte dintr-un plan cu valente
profilactice de fidelizare a oame-
nilor de culturd, a intelectualilor,

in spetd, a scriitorilor. Realismul
socialist nu putea si piard, apud
Ceausescu, ar fi insemnat ci a
pierit socialismul insusi, care tre-
buia transpus in arti cu tot ce
inseamni el: ,sd redai viata sociald
reald”. In 1970, erau si scriitori
care incercau si fenteze realitatea
propriu-zisd, prin ,puritate”. Dupi
mai bine de cinci decenii, incercim
sd analizdim ce a fost acea ,viatd
sociald reald”, pe care multi dintre
noi am triit-o, la diverse varste.
Doar ci o analizim in cel mai tul-
bure context ideologic din toate
timpurile. ,Fird realism, tovarisi,
nu vom avea o literaturd si trdind
in comunism si socialism, va fi
realismul societitii socialiste sau
al societitii comuniste”, spune
Ceausescu, iar Uniunea Scriitorilor
avea obligatia sd pund in dezbatere
aceste ,,probleme de orientare” (una
si aceeasi mereu: necesitatea ideo-
logici), discutiile teoretice, ,asupra
felului de a scrie, al orientirii noas-
tre, sunt probleme esentiale pentru
Uniunea Scriitorilor, pentru scri-
itorii nostri, pentru viitorul lite-
raturii roménesti”, incheie Ceau-
sescu in forta dojenirea scriitorilor.

Un an mai tirziu, Nicolae
Breban avea si critice revolutia
culturald anuntati de Ceausescu,
de pe pozitia de scriitor si membru
supleant al CC al PCR. Acelasi
care la sedinta din aprilie 1970
era in linia partidului. Reinghetul
ideologic a fost incurajat, in reali-
tate, de conformism si obedienti,
de excesul de zel al unora de a-i
arita sefului statului atasamentul
lor si de ticerea celorlalti. Menirea
scriitorului a fost sufocatd de pa-
tima de a fi scriitor cu orice pret.
Ceausescu a sesizat corect /ipsa de
principialitate a tovarasilor scrii-
tori, pentru ci isi dorea dezbateri
teoretice asupra chestiunilor pe
care le considera esentiale in soli-
dificarea coloanei ideologice a
lumii culturale si artistice, voia
activism ideologic, in vreme ce
scriitorii ardtau o apetentd com-
pulsivd pentru ridicarea zvonurilor
si barfelor la rang de adeviruri,

SEDINTA
COMITETULUI
DIRECTOR AL

UNIUNII SCRIITORILOR
DIN ROMANIA

DIN 24 MARTIE 2025

A
n ziua de 24 martie 2025 a avut

loc sedinta Comitetului Director
al Uniunii Scriitorilor din Romania.
Sedinta a fost prezidatd de dl
Varujan Vosganian, Presedintele
USR.
Comitetul Director a luat in discutie
Proiectele Uniunii Scriitorilor din
Romania In anul 2025, semestrul I.
S-au votat laureatii Premiului Opera
Omnia la Festivalul International
de Literaturd ,Tudor Arghezi” pen-
tru criticg literara si poezie, precum
si laureatii Premiului ,Garabet
Ibraileanu”.
Comitetul a discutat functionarea
revistelor Uniunii Secriitorilor din
Roménia. S-a hotaréat ca reflectarea
evenimentelor USR in revistele
Uniunii s fie mai atent monitori-
zatd si sé se efectueze de ctre toate

revistele.

S-au discutat cererile pentru acor-
darea indemnizatiei de merit, care
sunt acordate prin votul Consiliului.
A avut loc si o expunere privind
problema mostenirii Gramatopol
de la Brasov.

Comitetul Director a decis acor-
darea egidei USR pentru revistele
Zenit 22 si Ateneu si modificarea
componentei juriului pentru Pre-
miul National de Poezie ,Lucian
Blaga”. +

o laturd pe care Ceausescu n-a
ezitat s-o pund pe tapet, ambalatid
diversionist: ,Nu inteleg, in primul
rind, cum pot oameni care scriu
poezii, romane, piese de teatru,
criticd literard, sa vind aici si si dis-
cute pe auzite si pe impresii. Nici
in literaturd nu se poate face ceva
bun bazat pe ce se intimpld in ma-
hala, decat o literaturi de mahala.
Ca si faci o literaturd buni trebuie
sd cunosti problemele, si fii bine
informat, s cunosti ce se intampla
in societatea in care triiesti”. +
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,SAITI SCRII

SINGUR O POEZIE"

Cu senindtate aproape nefireasca, Horia Garbea contempli realititile
ambiente descoperind in orice fapﬂi, in orice intdmplare, poezia
existentd, aflata in intimitatea organicd a lumii.

A
Intre atitea discursuri lirice intor-

tocheate, cu pretentii de pro-
fundi filosofare dramatici, poate
chiar tragici, elaborate la noi de
majoritatea poetilor de azi, poezia
lui Horia Garbea din volumul
O magsind pentru zburat (Editura
Neuma, Apahida, 2025) este, fird
indoiala, o exceptie, prin tocmai Ji-
vulgarea unui temperament linistit,
senin, lipsit de angoase vizibile, ceea
ce nu inseamnd cd poetul nu are o
atitudine critici (drastica?!) fatd de
conglomeratul bulversant al lumii
in care vietuieste si in care scrie.
Totul este vizut, descris si interpre-
tat Intr-o manierd sugubeati, daci
mi se permite o astfel de apreciere
deloc academicd, cu un verb degajat,
marcat de paradoxale dedesubturi,
subtile, menite a induce in vers o
lectie morald, fird vreo morga didac-
ticd neprietenoasi. Ba dimpotrivi.
E o poezie cenzurat-sentimentald,
chiar melancolici, marcati de o
delicati, discretd ironie, autoironie,
ca intr-un joc de false teribilisme:
,Cum am ajuns/ pe insula ferici-
tilor/ nimic nu-mi didea dreptul/
sd calc micar pe tirm// aici apele
sunt limpezi/ cum e cristalul/ pand
si norii par pictati/ de o méni
cereascd/ nu e nimic si iti tulbure
pacea/ nici micar un tintar/ si
fiarele silbatice/ sunt mai blinde si
se lasd/ mai usor mangaiate/ decit
orice pisici din lume// au trecut

de
CONSTANTIN CUBLESAN

zile dupa zile/ fird ca nimic/ si mid
supere/ si md rineascd sau doar/ si
mi zgarie/ as fi vrut sa vid micar un
om/ ciruia si-i spun/ cit de frumos
e totul sd 1i/ povestesc bucuria per-
fectiunii/ sd ne aritim unul altuia
marea// si au trecut apoi siptimani
luni/ si am inceput si ma rog/ desi
nu stiam cum e sa spun rugdciuni/
sd pot ardta cuiva/ fie si unui ciine/
cerul senin de zi si stelele minunate/
in noptile riciroase// pana cand
intr-o dimineatd/ o voce plictisitd
mi-a strigat/ de undeva ce tot
vrei/ nu stii cd astea sunt regulile/
pe insula pedepsitilor/ pe ostrovul
nefericirii” (insula fericitilor).

Cu senindtate aproape nefi-
reascd, Horia Gérbea contempld
realititile ambiente descoperind
in orice faptd, in orice intdmplare,
ca si nu mai vorbesc de revelatia
semnificatiilor diurnului banal, po-
ezia existenta, aﬂa:fi in intimitatea
organicd a lumii. In acest mod de
a trdi, de a crea, poezia trebuie
considerat demersul siu liric.
Atitudinea e moralizatoare, micul
univers, ca si cel mare, este decan-
tat cu plicerea descriptiei, intr-o
constructie cvasi naratologicd tri-
mitand la subtextualitatea fabulei:
,vecina mea de la etajul trei/ are
un ciine/ din fericire locuieste
la scara B/ eu la scara A nu aud
cainele/ care latrd noaptea// vecina
mea pleacd noaptea/ de acasd si

cainele/ latrd singur de dorul ei/
stiu asta de la grupul de discutii/
unde vecinii de la B trimit mesaje/
exasperati de litrat/ toatd lumea
o cunoaste/ pe vecina de la etajul
trei/ si cinele ei sfasiat de dor// as
vrea s-o cunosc si eu/ pe vecina de
la etajul trei/ sau micar pe ciinele
ei/ fatd de care am o simpatie pro-
tundd/ si pentru stipina lui/ am
intelegere stiu/ ci trebuie sd plece
noaptea de-acasi/ ci are dreptul la
viata ei unicd/ asa cum si ciinele/
are dreptul si o adore si sd plangd”
(vecina de la scara B).
Sentimentalismul de acest tip,
oarecum persiflant, marcheaza poe-
zia lui Horia Garbea din acest
volum, chiar si atunci, sau mai ales
atunci cind se preface a fi galant
in intentia sa de a dirui celorlalti
poeticul siu demers: ,Am inventat
o masindrie/ cu gindul si ti-o diru-
iesc tie/ Si, cat de iute, pe unde esti,/
Sd inveti sd o folosesti./ Unii spun
cd neapdrat/ Ar fi o masini pentru
zburat/ lar altii, vizand cum apare,/
Cred ci pluteste pe mare./ Cativa
insd, mai mesteri,// Spun ci e buni
pe munti si in pesteri.// Desigur,
poate pluti ori si zboare,/ Dar as-
tea sunt puteri secundare./ Eu am
vrut, in tot ce-am lucrat,/ Si fac o
masind pentru visat./ Si intri in ea
si-orice lucru doresti/ Sa-ti apard
in vis, si-1 privesti./ Urmitorul pas
e, vezi bine,/ Si ai ce visezi langi
tine./ Si nu mai fie doar vis,/ Si
sa-1 pistrezi, cum ti-am zis.// Ra-
méne doar intrebarea/ Cati ani imi
va lua proiectarea/ Si daci voi pu-
tea s-o termin/ In timpul rdmas,
cam putin” (Magindria). Discursul,
lesne se poate identifica, este mu-
calit arghezian. Fird insd incisivita-
tea acestuia pentru ci Horia Gérbea
este din fire un contemplativ de
lumi mai aparte, de unde si grotes-
cul bonom din prozo-poemele sale:
,Irece caruta cu mortii de ciumi o
ia pe ulitd-n jos/ vecinii se adund si
pretind fiecare cd mortul lor e/ cel
mai frumos unii se mai induri de
cioclii si le/ dau vin atii ii injurd si
le strigd si bea mai putin/ imi place
ciruta aia hodorogiti din lemne



tinute greu/ impreund de o tabld
indelung ruginitd prinsi in/ cuie
cu o ladd pe care std cirutasul si cu
rotile/ suie bitutd de ploi fard vreun
coviltir gata si se/ destrame inainte
de cimitir imi plac osiile niciodata/
vopsite si mirosul de hoituri nespo-
vedite” s.a.m.d.(caruta).

Atent, pasionat a-si defini me-
nirea scriitoriceascd/poeticd, Horia
Garbea isi urmeazd cu strisnicie
propriul indemn: ,descrie ce vezi”,
ceea ce si face cu plicerea de a se
rosti mereu pe sine: ,,sd iti scrii sin-
gur o poezie”, pentru ci, adaugi cu
aceeasi detasare ironici: ,e mult mai
usor/ decit sa iti zugravesti singur
casa” (imi zugrivesc singur casa).

Discursul e confesiv, de cele mai
multe ori poetul comentindu-se

pe sine in versuri cu continut pa-
remiologic (,In casi de spanzurat/
De funie nu vom vorbi/ In casi de
hoti/ De puscirie nu pomeni// De
vizitezi un inger/ Si nu-i spui de
draci/ $i-n colibd de greier/ Despre
furnicd si taci” s.a.m.d. — Politefe),
dar toate acestea nu fac altceva de-
cat si adauge nuante de realism
poetizarilor parabolice, a reflexiei
sale asupra lumii: ,tot mai multe
stele verzi tot mai multi cai verzi/
pe toti peretii care inconjoard gloria
lumii dar/ verde e si iarba verzi sunt
si ochii copiilor care/ primesc indi-
ferenti ciocolatd si o rontdie indife-
ren'gi/ asa cum caii pasc iarba nu are
cine si o coseascd/ doamna cu coasa
a primit alte misiuini tot mai/ multe
stele moarte si doar lumina lor aflatd

SEDINTA CONSILIULUI
UNIUNII SCRIITORILOR
DIN ROMANIA

DIN 24 MARTIE 2025

edinta  Consiliului  Uniunii

Scriitorilor din Romaénia a avut
18¢ 1n ziua de 24 martie 2025, fiind
prezidatd de Presedintele USR, dl
Varujan Vosganian.
Membrii Consiliului au ascultat
informarea Presedintelui privind
activitatea Uniunii Seriitorilor din
Romaénia de la precedentul Consiliu
péni In prezent.
S-a prezentat si votat executia
bugetard la data de 31 decembrie
2024.
A fost prezentat si aprobat raportul
Comisiei de Cenzori privind anul
financiar 2024, precum si situatia
Incasdrii cotizatiilor pe anul 2024,
cu stabilirea listei de membri sus-
pendati pentru neplata acesteia.
A fost aprobata repartizarea sume-
lor primite de la Ministerul Culturii
(conform Legii nr. 136/ 2015) pen-
tru revistele USR.
S-a prezentat o informare privind
Proiectele Uniunii Seriitorilor din
RomaAnia in anul 2025, semestrul L
Consiliul a votat aprobarea noilor
membri propusi de Comisia de
Validare (intrunitid in data de 18
martie 2025).
Dintre propunerile Comitetului
Director pentru acordarea unei
indemnizatii de merit, Consiliul a
desemnat, prin vot secret, o pro-
punere pentru locul vacant, propu-
nere ce va i Tnaintatd Academiei
Romaéne. +

pe/ drum le mai tine la vedere tot
mai multi cai morti/ si potcoavele
lor se aud pe caldarimuri imagi-
nare/ pentru ce ai plecat/ am pornit
in ciutarea ingerului” (caldtoria).
Lirica de coloraturi neoclasici,
pe care o cultivdi Horia Gérbea, e si
ea parte a scriiturii postmoderniste,
aflati inci in modai la noi, dar ori-
ginalitatea metaforicd a expresiei
practicate o individualizeazi,o per-
sonalizeazi cu prisosintd. +
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FCOURI SACRE (1)

Volumul lui Al. Cistelecan Estetici si teologie nu numai ci redefineste
relatia dintre invititura lui Dumnezeu si beletristica coruptibilitatii,
ci nesomeazdla o scrutare chibzuitd a gratiei intrinsece temnitei telurice,
indemndandu-ne fotodatd si vedem in artd o proiectie ,personald” a

Providentei.

Pentru a deslusi legdtura dintre
estetici si teologie, suntem
obligati si admitem rolul major
pe care etosul spiritual de facturid
iudeo-crestini 1-a jucat in slefuirea
traditiilor literare. Biblia, bundoari,
nu este doar un document pur
religios, ci si o sursd nutritivi de
forme si formule literare (poezie,
naratiune istoricd, literaturd sapi-
entiali etc.), iar versificatia moral-
predicantd, miturile semite, para-
bolele evanghelice s.a. continute
in paginile sale au influentat, de-a
lungul veacurilor, nenumarati au-
tori, oferindu-le o bogati paleta de
modele, teme si dileme ontologice,
ce rezoneazid indubitabil cu vasta
experientd umana.

Multi scriitori bisericesti au
reusit si brodeze suficiente con-
cepte metafizice, prin intrebuintarea
unei game diverse de procedee
epico-lirice, in neistovita stridanie
de a explora posibilititile mantu-
irii, efectele nocive ale picatului
si conditia paradoxali a omului,
astfel cd studierea scripturilor sau
a textelor patristice si aplecarea
spre universul esteticii au relevat
o (inter)conexiune cruciali, care
amplificd informativ si fiintial
ambele patrimonii culturale — cici,
desi revelatia primiti a trasat (inci)
din illo tempore confinii clare intre
cei care inteleg woia Zeului si cei
care s-au lisat sedusi de glasu/

de
ANDREI-CODRIN BUCUR

celui viclean, descurajand dialogul
de bun augur al celor doud tabere
yadverse”, Frumusetea, Binele si
Adevarul au rimas in continuare
calea/ciile citre factualitatea voca-
tionald a fieciruia dintre noi: cea de
a crea i, implicit, de a critica ceea ce
mintea si mainile noastre au fiurit.

Recunoscind importanta artei
si a esteticii in demersurile teolo-
gale, partizanii acestei ,re-volutii”
paradigmatice (clerici si laici de-
opotrivd) ii imbie atit pe ,credin-
ciosi”, cit si pe ,necredinciosi” si
recepteze si si examineze (liberi de
orice constringere dogmatici) ca-
pacitatea si maniera prin care, ana-
lizand strilucirea naturald a ,celor
[vechi] de sub soare”, izbutesc si
aprofundeze certitudinile realiti-
tilor teotice. Prin aceastd abordare
sinceri  (nicidecum exhaustivi,
dar robusti), volumul de fati nu
numai ci redefineste relatia dintre
invatitura lui Dumnezeu si dele-
tristica coruptibilititii (amandoud,
postlapsariene), ci ne someazi la
o scrutare chibzuitd a gratiei in-
trinsece temnitei telurice (gazda
noastri), indemnandu-ne totodati
sd vedem in artd o proiectie ,perso-
nald”a Providentei.

Volumul Estetica §i teologie. An-
tologie si traduceri (Editura Eikon,
Bucuresti, 2024) al lui Al. Ciste-
lecan este structurat pe paisprezece
capitole, in limitele cdrora, chit

cd distingem o fluentd pe alocuri
fisurati a subiectelor tratate, des-
coperim un consens salvator (in
duh) al dimensiunilor evocatoare,
consolidate prin modus operandi-ul
unui profesionist al literelor.

In prima parte, intitulati ,Criza
culturilor”, se trece in revistd opi-
nia Papei Benedict al XVI-lea cu
privire la situatia ,omului recent”
(rezultat al pepinierelor de abruti-
zare legali), la competitia dintre re-
sursele tehnice aparent inepuizabile
ale civilizatiilor avansate si energiile
morale aflate-n pragul unei extinc-
tii controlate, puniand sub semnul
intrebdrii revenirea la matci a
eticii sacre, o stiintd ce se dilueazi,
neintrerupt, in neantul radioactiv al
utilitarismului hedonist, devenind,
impreund cu elementele ei consti-
tutive, un banal obiect de satirid sau
apanajul unor scheme comerciale.

Cu acelasi avant asertiv, Joseph
Ratzinger ne atrage atentia asupra
pericolului excizirii Decalogului din
normele civice contemporane, si nu
se dezice de ridicinile vetero si ne-
otestamentare ale Europei pe care
actuala ideologie identitard a batra-
nului continent le neagi, in virtutea
unei rigide libertiti de alegere.

Constient de inerentele in-
compatibilititi dintre regulile de
conduitd ale unei societiti tehno-
politice si corpusul infailibil al doc-
trinei crestine, a cdrui chintesentd
—  Crezul niceo-constantinopolitan
(unicul ,brevet de fundamentalist”
acceptat: Georges Florovsky, Biblie,
Bisericd, Traditie: Un punct de vedere
Ortodox Estic, Editura Apa Vietii,
2015, pp. 12-13; ...omolog peste
milenii al fablelor Legii) — risci si
se disipeze, succesorul Sfantului
Petru reafirmi concretetea filoso-
fiei hristice (kai ho logos sdrx egéneto:
»si cuvantul trup/carne s-a ficut” —
Ioan 1, 14), amintind ¢, in ciuda
corectitudinii ideilor vehiculate
din amvoanele noilor catedrale,
Crestinismul (definit grosso modo:
C(h)ristos + ism) dispune de optica
teandrici a Fiului/Logosului lui
Dumnezeu (conform cu cele doui
firi, vointe si energii ale sale, divine



si umane), si nu poate fi acuzat de
lipsa unei logici pragmatice sau de
ocultarea directivelor ,behavioriste”
ale prezentului.

Urmeazi, Epistola Stantului Pa-
rinte Francisc despre rolul literatu-
rii” (iulie, 2024), care, aidoma unui
Statement afectiw ce opereazé cu
tonuri si subtonuri de o onestitate
dezarmanti, subliniazi valoarea
lecturirii in scop paideic a cat mai
multor creatii ,profane” (refugii
extrem de benefice in momentele
de cumpini din itinerarul bio-
grafic al viitorilor prezbiteri; si nu
numai) elaborate dupi criterii mai
degrabi curativ-progresiste (niscai
decrispiri logotetice, un exercitiu
mnemotehnic, o gimnasticd empa-
teticd... adjuvante mirenesti impo-
triva ,demonului amiezii”s.a.m.d.),
decat simple bife pe lista scolastice-
lor preocupiri (extra)ecleziale.

Pentru a ilustra cit mai fidel
atasamentul fostului arhiepiscop de
Buenos Aires fatd de arta cuvantului
sl amprenta pe care aceasta a lisat-o
asupra lui, redim mai jos inceputul
si sfarsitul (a/fa si omega) declara-
tiei sale de iubire (indriznim s-o
etichetim asa) referitoare la proza
si poezia mundanului: ,Adesea in
plictiseala vacantelor, pe cilduri
si-n singuritatea unor cartiere pus-
tii, gisirea unei cirti bune de citit
devine o o0azi care ne indepirteazi
de alte optiuni care nu ne fac bine”
(p- 29); ,Nu putem face altceva
(trdind insid cu nidejdea unei simbi-
oze sacerdotale intre discernimantul
preotesc si acuitatea versificatoare,
n.n.) decit si ascultim cuvintele pe
care ni le-a lsat poetul Paul Celan:
«Cine invati cu adevirat a vedea, se
apropie de invizibil»” (pp. 49-50).

Al treilea capitol, ,Portretul
melancoliei”, are toate sansele si
ne seducd pinid la dizolvare, cici,
uzitind de citeva excerpte ,con-
fidentiale” ale unuia dintre marii
ganditori polemici moderni, socotit
primul filosof existentialist crestin,
si anume Seren Kierkegaard, ne
livreaza o pledoarie pentru consti-
entizarea riscurilor la care se expun
»colectionarii” de tristeti cronice.

Autorul  eseului, Romano
Guardini, el insusi un abonat al
hebdomadarelor depresiei si supus
tratamentelor ambulatorii contra
puseurilor de spleen inci din ti-
neretea sa brizdati de fluctuatii
destinale (in spetd, ,profesionale”),
ce l-au determinat si ia in calcul
chiar solutia sinuciderii (Heinz
R. Kuehn, The Essential Guardini.
An Anthology of the Writings of
Romano Guardini, Liturgy Training
Publications, 1997), evidentiazi
caracterul mordant (cu repercusiuni
plurivalente) al malinconiei, perce-
putd asemeni unui proces (dez)
adaptativ ce smulge din obscuri-
tatea (ne)asumati niravul analitic
al conditiei umane, prin prisma
dezamigirii generale resimtite de
,pacient”, nu atit prin ineditul
contingentelor negative ale sortii,
cat prin neputinta dureroasi a tran-
sgresdrii lor.

Convertind tendintele seculare
de consolare a celor cizuti pradi
acestui alean congenital (misiune
initiatd, dacd dim crezare Traditiei,
de Apostolul Neamurilor) cu spri-
jinul unor argumente teleologice
parafate de zeitgeist-ul epocii vic-
toriene, el transformd notiunea
de suferintd ca osandire si ne-o
infitiseazd aidoma unei trepte ne-
cesare despatimirii (din cadrul urcu-
sului duhovnicesc ,indispensabil” cu
care ne-am pricopsit dupd Cddere),
conferindu-i o putere timaduitoare.

Personalitate controversati (a-
paritor al Crestinatitii nealterate si
aprig denun’gﬁtor al ipocriziei ,sa-
lariatilor” Bisericii oficiale daneze
— exponenti ai ,Crestinismului cul-
tural”), Kierkegaard a transat apo-
teotic (cu precizie chirugicald si
rigoare filocalici) planurile orga-
nizdrii firesti a lucrurilor (,Intreaga
mea existentd este o epigrami de
dragul desteptirii”, Kierkegaards
Journals and Notebooks, vol. 4,
Princeton University Press, 2011),
eliminind orice dubiu in ceea ce
priveste sarcina sa particulard de a
trezi constiinte.

Ci Romano Guardini ar fi tras
niste concluzii pripite (era teolog,

totusi) in legituri cu hipocen-
trul friméntirilor spirituale nu
anuleazd intuitia ireprosabild pe
care o manifesti aproband flerul
psihanalitic al vremii (observim
indicii explicite asupra bibliogra-
fiei consultate: Sabina Spielrein,
Distrugerea drept cauzd a devenirii
— unde in inclinatia spre distrugere
rezidd cheia instinctului de repro-
ducere; cu un corespondent, cel
putin pentru autorul capitolului,
in Toan 12, 24: ,Adevir, adevir
vd spun: Dacid bobul de grau care
cade’n pimint nu moare, riméne
singur; dar dacd moare, aduce roadi
multd”; Sigmund Freud, Dincolo
de principiul plicerii — unde avem
pulsiunea mortii (,Thanatos”) wvs
pulsiunea vietii (,Eros”), profilate
ca ,entititi demiurgice” interco-
relate), zugrivind, concomitent, si
instrumentarul proniator al pre-
supusului Hazard ce guverneazi
Jinevitabilul” fenomen terebrant a
cirui provenientd neelucidati sus-
citd i astdzi interesul savantilor din
sfera Neurobiologiei si a Medicinei

sociale. +
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CU ARIPILE El cobori in pestera

fara felinare

pasii iti masoara drumul

nu exista frica printre stalactite
printre luminari aprinse

intru mintuire

si putinul daruit se intrupa
se incorporeaza
devine
revine asupra-mi
uroboros in labirint

peste toate-i stapina indoiala *okok

cu aripile ei intuneca cea dintii raza

singura in deplina putere renascatoare ochii imi sunt gata sa se-nchida
a celor care sfirsesc in dezastru noaptea sa priveasca in adinc
cu sau fara disperare trupul sa accepte somnul

c-un zimbet care ofera incredere visele sa navaleasca-n creier

ca inca se poate
anotimpurile se succed senine

sérugi diminea'ga SUY‘iSUl soarelui carnea noastra se topeste-ncet
la amiaza victoria lui din ce-am fost odata tineri
saruti si amurgul timplele ninsoare isi aduna
prevestitorul
noptii si zilei e un galop ce-nainteaza
Ce va fl Sé viné st?nd pe ]oc
pentru mulgl dintre noi... bate pasu] intr-o Caden;é
ce Isi pastreaza locul
insa de neocolit sunt pe ridurile vietii
ritmul constant al inimii tot mai adincite
de buna vietuire
si cadenta vorbirii miine vine alta dimineata
pe care doar versul o stie
* k%
*k %
sé-ngéduim picioarelor sa isi urmeze ritmul
porti in spate pumnalul primit si gindului sa-si afle imbracamintea
in vremea cind barba abia incepea prin care astrele sa bucure planeta
sa se arate
e p]in de crusta coagu]até cui 1i pasa de muzici
de culoarea imbatrinita a caramidei in care inimile nu sunt
lut solidificat an si an in fericita caden'gé a iubirii
la flacara intretinuta dupa vechi retete
la ce folos
e un pumna] ce pare a ](1 imaginar bétél]e ritmate dll’l tobe §1 chimva]e
dar nu lipsit de suferinga cind pasii nu intra-n rezonanta
care generos iti este data
la fiece miscare intre semeni trecut prin bolgii
iti ridici piciorul
putin ii pasa soarelui calci treptele
daca si miine ochii tai spre a-ti urca urechea
se vor umple de lumina diminetii acolo unde sunetul vibreaza +

SPIRIDON
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FOCUS: CASSIAN MARIA SPIRIDON

DEBUT

IN VREMEA CENZURII

La urma urmei, e logic ca un poem vorbind despre o corabie ce geme
sub un comandant dement sa fie cenzurat in anii celui mai apdsat

ceausism.

A
In curioasa nostalgie a unora dupi

epoca totalitard in care au triit
si care a luat sfarsit in decembrie
1989, putem decela si regrete scri-
itoricesti. Sunt regretate tirajele din
,2Epoca de Aur”; se suspini dupi
valoarea Premiilor de Stat si dupi
cuantumul colaboririi cu o poezie
,pe linie”. Experti ai nostalgiei
dupd frumoasele timpuri au ajuns
sd deplangd si disparitia Cenzurii
care, prin simplul fapt cd se exer-
cita, ii obliga pe autorii nostri la
performante artistice superioare, in
sensul contorsionismului moral si al
prestidigitatiei stilistice. Libertatea
ne-ar face si scriem mult si prost,
intrucat putem scrie orice si ori-
cum, pe cand dictatura ne obliga si
evoludm intr-un cAmp de interdictii
si tabuuri de o mare densitate te-
maticd si problematici...

E drept ci sunt prozatori care,
de prea mult alegorism in anii
de supraveghere si control, s-au
adaptat cu viditd dificultate la noile
conditii socio-culturale (cele fird
conditii ideologice). Dar aceasta nu
face decit si caracterizeze si mai
bine ambii termeni ai raportului:
pe de o parte, libertatea de opinie
si expresie literard dintr-o epoci
democratici, pe de alta, anularea ei,
intr-un proiect totalitar in care lite-
ratura, printre celelalte arte, trebuia
sd devini o anexd a ideologiei unice.

de
DANIEL CRISTEA-ENACHE

In 1985, cand a apirut, dupi
multe amaniri, volumul de debut al
lui Cassian Maria Spiridon, cenzura
era oficial desfiintatd in Romania.
Viclenia lui Ceausescu reconfigu-
rase sistemul, facindu-1 incd si mai
rigid. Cenzorul oficial dispirind
ca element institutional, respon-
sabilitatea pentru publicarea unor
texte considerate, ulterior, necon-
forme cu linia Partidului cidea pe
umerii redactorilor si directorilor
de edituri. £7 erau vinovatii pentru
publicarea unor texte ,dusmi-
noase”, astfel ci cenzura veche,
,externd” si cu mica onestitate a
asumdrii ca atare, a lisat loc unei
cenzuri yinterne”, infra-literare, fi-
cute de editori pe manuscrisele
confratilor. Exemplul lui Florin
Mugur, un exceptional editor obli-
gat si pertracteze la infinit cu cole-
gii sdi pentru a li se vedea publicate
cirtile, este edificator. Aceastd
cenzurd pe orizontald, si mai odi-
oasi decit cea dinainte, il ducea
pe scriitorul onest citre stadii si
forme de autocenzuri. Pentru ca
editorul, confratele meu, si nu aib
probleme, pentru ca aparitia cirtii
mele si nu duci la destituirea lui,
mai bine renunt la versuri, strofe,
poeme intregi din manuscris.

Alta pare si fi fost totusi situatia
cirtii de debut a lui Cassian Maria
Spiridon, care distinge, in scurta si

Iimuritoarea lui No#d ulterioard, in-
tre responsabilitatea redactorului si
cea a redactorului-sef de la Junimea.
Daci primul SAU a intervenit in
text, avind firesti observatii”, al
doilea, ,,cu indemanare de micelar”,
a eliminat toate posibilele sopdrie,
operatiune soldatd cu un real suc-
ces: trei sferturi din volum au iesit
din el, iar sfertul rimas dupi epu-
rare a fost publicat la sase ani de la
castigarea concursului de debut in
poezie al Editurii Junimea.

»Rizbunarea” bietului autor, du-
pd citeva decenii, este aceea de a
oferi publicului nu numai versiu-
nea integrald a manuscrisului siu,
ci si — scanate — pagini cu poeme
aprobate de redactorul de carte si
avind stampila editurii, dar elimi-
nate de redactorul-sef. Si vedem
in editia necenzurati din Pornind
de la zero (Editura Charmides) un
prim exemplu din ceea ce ar fi tre-
buit si fie volumul de debut al lui
Cassian Maria Spiridon. Iatd cum
sund Ahab: ,pe Ahab nu-1 doare/ ci
marea nu se termind/ ci furtuna nu
se termind/ cd echipajul nu-1 mai
ascultd/ cd viscerele ii sunt perfo-
rate/ sira spindrii piciorul de lemn
intepenite// cat Moby Dick existd/
putin conteazd/ ci intreaga corabie
geme/ cd sobolanii au fugit de pe
vas/ — semn de negre intimpliri —/
ci toatd lumea-i nebuni/ ¢ manca-
rea-i tot mai putind/ ci ploile sunt
fird mild/ ci oamenii sunt tot mai
slabi”.

Adevirul e ci textul acesta este
transparent antitotalitar, recodi-
ficind la vedere romanul lui Melville.
Obsesia lui Ahab pentru balena
albi e mai putin importantd, aici,
decat parabola unei expeditii de-
venite insuportabile pentru cei care
o fac, terorizati de un conducitor
paranoic. Moby Dick al lui Ahab ar
fi comunismul lui Ceausescu, expe-
ditia nemaiterminindu-se si ldsind
in urmi cadavre. Oamenii sunt
tot mai slabi, mincarea e tot mai
putind. De re-contextualizat cum
ar fi apdrut aceste ,,nevinovate” sec-
vente la mijlocul deceniului tuturor
privatiunilor cetitenilor Republicii



Socialiste Romania: intunecatul
deceniu noud, cum i-a spus un
coleg de generatie al lui Cassian
Maria Spiridon, regretatul Radu
G. Teposu. Ar fi fost de mirare ca
ele si fi fost publicate atunci: (auto)
cenzura ar f avut ochiuri mult prea
largi la plasi.

Relevante pentru absurdul lec-
turii suspicioase si vigilente nu sunt
insa asemenea exemple in care pa-
rabola e limpede, aproape univoci,
directionatd spre Sistemul etajat
astfel incat sa-1 satisfacd pe marele
Conducitor. Ne documenteazi mai
bine asupra distorsiunii gandirii
cenzorului tocmai enunturile ne-
utre ideologic si fird valente de
codificare simbolicd in regimul unei
contestatii.

La urma urmei, e logic ca un
poem vorbind despre o corabie ce
geme sub un comandant dement si
fie cenzurat in anii celui mai apisat
ceausism. Pentru deviatia Cenzurii
care Incepe si se exercite, aberant,
nu numai asupra versurilor ,cu
probleme”, ci si asupra celor ,fird
probleme”, e mai griitor un poem
precum In continuare despre cenusd,
care a trecut prin diferite faze de
cenzuri inainte de a fi scos cu totul
din paginile volumului ce urma si
fie publicat.

In primul rand, titlul este
schimbat, fiinded Cenzura (repet,
oficial desfiintatd in Roménia la
acea dati) nu acceptd un cuvant
precum cenusd. Intr-o substituire
cvasi-grotescd, In continuare despre
cenugd devine. .. In continuare despre
incredere, ,incredere” fiind un sino-
nim pentru ,cenusd” in felul in care
Ceausescu era un echivalent pentru
pluralism. Prima strofi dispare,
desi nu era absolut nimic pericu-
los pentru orinduire in lirismul ei
ludic-stinescian, cu cifre si semne
in ordinea poeziei, nu a istoriei
imediate: ,cui vor fi necesare/ cele
opt peripluri astrale/ cele opt in-
tamplari necesare/ cele opt degete
numiritoare”.

Dupi eliminarea ei, poemul va
incepe cu a doua, devenitd prima,
cu stricarea compozitiei gandite

de autor. In versiunea initiala,
dupd primul vers (,cui vor fi ne-
cesare”) venea o rafali de subiecte,
precedate de aceeasi constructie,
repetatd ca intr-o incantatie (,cele
opt”) si urmate de adjective rimate.
Strofa intdi, cu repetitiile ei sime-
trice, avea efectul gramatical, sti-
listic si compozitional de a elimina
din urmitoarele predicatul pus la
viitor, astfel ci strofele a doua si a
treia incepeau foarte bine in forma
elipticé: ,Cul aceastd miscare in-
ceatd”, respectiv ,cui halebarda so-
lara”. Dupi interventia abuzivi si
absurdi a Cenzurii de eliminare a
pasnicei strofe intii, tot jocul ima-
ginat de poet se strici si constructia
cu predicatul eliptic isi pierde miza.
Ca s nu pard agramat, dupd elimi-
narea strofei intdi, tindrul autor isi
reface ,traseul” poeziei si sintaxa.
Dupi cenzorul care scoate text, un
paradox trist face ca autorul si fie
obligat si adauge text. Inceputul
strofei a doua, ,,cui aceastd miscare
inceatd/ in jurul stelei mortale”
(doui versuri), devine ,cui va fi ne-
cesard/ aceastd miscare inceatd/ in
jurul stelei mortale” (trei versuri).
Autorului ii va fi scos apoi — din
nou, fird nicio justificare de ordin
ideologic — un epitet absolut in-
ofensiv din strofa a treia (,iubirii
slcii” devine ,iubirii”), precum si
intreagd strofa a patra, care numai
intr-o lecturd deraiatd ar fi putut
avea vreun coeficient de pericol la
adresa oranduirii. Si vedem ,di-
namitarda” strofi: ,lacrima nu se
usucd/ chipul mortii/ instrdinat/ de
trupul ce mi poartd/ ca de piatrd”.
Urmeazi doui strofe ,ingiduite”
de prima lecturd, dar imputinate se-
mantic si simbolic prin eliminarea
celei precedente (fiindcd o poezie
are o logicd de succesiune si din ea
nu se pot scoate arbitrar versuri si
strofe intregi fard ca ansamblul si nu
fie afectat) — dupi care vine ultima,
cu modificiri succesive si tiieturi
vizibile pe text. Din ea a dispirut
primul vers (,mai sunt prezent”) si
a fost eliminatd referinta in altele
doud, ficind din niste constructii
simple, niste enunturi aproape ora-

culare, emfatice si enigmatice. Dupi
trecerea lamei cenzorului prin pa-
gina bietului autor, versul ,mainile
raspund la imbritisiri” devine ,mai-
nile rispund” (!), iar versul ,,ochii se
deschid la spectacolul lumii” devine
yochii se deschid”.

Lirismul voit-stinescian cenzu-
rat in strofa inti revine astfel, tragi-
comic, prin interventiile deopotrivi
abuzive si incompetente ale acele-
iasi Cenzuri, in strofa ultimi. La fi-
nal, dupi ce stampila a fost pusi pe
poemul prelucrat, acesta va fi scos
cu totul din volumul de debut al lui
Cassian Maria Spiridon, pentru ca
absurdul si fie cumva circular. ..

S-a spus despre sertarele scri-
itorilor romani ci au fost destul
de goale la ciderea comunismului,
indiciu al conformismului lor si al
acomodirii cu regimul. Dacd s-ar
inregistra Insi toate paginile de
poezie si prozd care nu au putut
trece de Cenzurd si dacd li s-ar
face suma, e probabil c¢i nu numai
dimensiunile Cenzurii, ci si cele ale
curajului nostru scriitoricesc ar fi
mai corect reflectate. Operatiunea
de reconstituire a formei initiale
si de comparare cu forma deveniti
finald a unei cirti masacrate de
Cenzuri e un demers pe care, pe ur-
mele ,optzecistului” Cassian Maria
Spiridon, il pot face si alti scriitori
romini, indiferent de generatia si
de afilierea lor literari. +
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FOCUS: CASSIAN MARIA SPIRIDON

UN POET
METAFIZIC

Privind cu detasare, la echidistantd de smerenie si sarcasm, Cassian
Maria Spiridon desfasoard energic o viziune, adund gospodareste volume
pe 0 axa lirica a melancoliei, fard a-si domestici sau uza suferinta.

Monologﬁnd la marginea fi-
intei, palpind, in frazare ca-
dentatd, misterul/ mistica existentei
intre damnare si maéntuire, frag-
mentele lirice, apdsat personalizate,
firdi ornamente stilistice, ale lui
Cassian Maria Spiridon, inchipuie
ceremonii si meditatii grave, ,in-
vitand suferinta”. El, negresit, face
parte din stirpea poetilor vizionari,
incercat de o resemnare luminoasi
(asteptind ,vesnica surpare”) si are
— schitdnd ,peisaje verbale” — per-
ceptia tragicului existential, stiind
cd, inevitabil, ,va veni un fel de ni-
mic”. Programatic ,sdraca’, ca scrii-
turd albi, poezia sa, de sensibilitate
picturald, purtind crucea prezentu-
lui, e capabild de iluminiri, infrun-
tind ,filcile dureroase ale zilei”,
cum ne asigurd insusi poetul.

Cu ani in urmi, liudand ,liris-
mul ideizat” al lui Cassian Maria
Spiridon, Constantin Ciopraga fa-
cea o observatie de neocolit: is-
coditorul autor, meditind asupra
existentei tragice, ,nu scrie poeme,
ci un sistem poetic”, atacind, in-
tr-un ,univers insolit”, o problemi
inchisi in sine, fard solutie. Cirtile
care au urmat, in avalansi, confirmi
acest tragism asumat, vorbind des-
pre o interioritate ultragiati, cu
oscilante frimantiri lduntrice, in
efortul de a-si afla sinea; si, in ace-
lasi timp, printr-o scriiturd duald (cf.

de
ADRIAN DINU RACHIERU

Iulian Boldea), in reculegere, prin
anevoioase cautdri, in transcriere
nudd, refuzind estetismul slefuit,
ingemineazd supliciul interogativ
cu beatitudinea elanului ascensional,
infuzand discursului energie si dez-
nidejde, deopotrivi. Triind ,cu ne-
antul la usd”, poetul ascultd ,vuietul
vietii”, contempld, trecut ,prin apele
luminii”, lucrarea timpului, inspre
un final stiut, invocind ,huma pri-
mitoare”. Obsesia declinului, pro-
ducéind poeme ,in balans”, de sim-
plitate stilisticd si gravitate pateticd,
alimenteazd o viziune sumbri, in-
trand ,in trista impacare”. O cili-
torie, de fapt, in ciutarea sensurilor;
un peleringj prin infernul terestru,
privind realitatea ,cu linistea si re-
semnarea necesare ; un ceremonial,
pani la urmid, de rostire psalmici,
ca exercitii de spiritualizare, ,reme-
taficizand” poezia, impicand tragis-
mul interior al damnirii cu notatia
fugard, rostogolind impurititi in
rama chinului existential. Iatd un
Poem de constatare: ,aceste unghii
vor continua si creascd/ si dupd
moartea mea/ aceste fire de pir se
vor lungi/ incd mult timp/ dupi ce
trupul/ nu va mai fi printre vii/ masa
si scaunul/ cirtile toate/ prin care
miinile au frunzirit/ vor fi la fel de
prezente/ chiar cind voi fi demult/
dispdrut/ farfurioara/ cana de cafea/
dupd asa indelungi slujire/ isi vor

afla un alt stipin/ sau le va-nghiti
lacomd/ uitarea/ cele citeva pipe/
prin care plimbam fumul/ amégito-
rul/ vor rimine cuminti/ in rastel/
ca armele scoase din uz/ fird/ in
veci/ speranta unor lupte viitoare”.

Vom descoperi, asadar, un traseu
spectaculos, accidentat, deloc opor-
tunist insd, etalind proiecte ener-
gice, bitdios Implinite, incepand
cu studiile tehnice bucurestene si
manuscrisul premiat de Junimea
(1979/1980), ,hicuit silbatic” (mir-
turisea autorul) si tipdrit abia in
1985, pani la conditia de detinut
(nr. 31) in zilele Revolutiei; si apoi
activismul iesean, trecut printr-o zi-
aristicd ,ruinatoare”, relansind pu-
blicatii (precum Convorbirile lite-
rare, o revistd — ne amintim — pe
butuci) sau inventind altele (cazul
Timpului, Poeziei, Caietelor de la
Duriu), risipindu-se pentru ingra-
tii ,confrati” (vezi cirtile scoase la
Timpul), definind explozia lui Cas-
sian Maria Spiridon. Ins vital si
tenace, poetul a suportat strimbele
unor confrati si, in pofida cércota-
silor, isi vede de drum. Nu e usor
sa rezisti in ,dulcele targ”, cel cu
,0 falsi faimi de moliciune” (cf. G.
Cilinescu). Si daci Noua Junime,
precum visa ,divinul critic” se do-
rea ,dititoare de legi pentru toati
tara”, in matca unei teme obsesive
(cea vitrioland deciderea culturali
a lasului), invocind o traditie fie
induiositoare, fie castratoare, noul
lider, dorind programatic ,dezmor-
tirea” tirgului, anunta un program
ambitios, scutit de patetisme, prins
in fapte bifate cu o constiinciozitate
contabiliceasci. Evident, convocand
si abilitatea relationald si imbucuri-
toare calititi manageriale.

Poetul, de vitalitate frenetici la
prima vedere, inchipuind ,poeme
crude”, desfisoard o viziune mine-
raloidi; dar, aflat in ,buni iubire”
cu implacabilul ,strigit al mortii”,
se dovedeste un poet metafizic. Se
autocontempld, o face insd cu de-
tagare, intr-un limbaj glacial, chiar
daci nipidit de ginduri negre.
Cheami cuvinte de moarte si iu-
bire, are forta de a rezista suspendat



yintre durere si ticere”; in pofida
lirismului aparent — mozaicat, aspi-
rand spre o ,multipld infitisare”, cu
impuls entropic si finaluri deschise,
el — vizibil — s-a fixat in matca unei
singure teme: Ars moriendi. lar in-
cheierea este previzibild: trupul e
»sortit putreziciunii”.,, Viguroasi este
iarba”, ne reaminteste cel care, po-
posind in tintirim, descoperi ,,cum-
plita inghesuiald” a unei lumi su-
praetajate, urias ,dormitor comun’,
univers stipanit de ,aburi dantesti”,
cutreierat de un fluviu letal”.
Pasionald, asadar, irigati de un
,sange smintit” poezia lui Cassian
Maria Spiridon decreteazi ci ,viata
si moartea sunt una” (Poem de recu-
noagtere). Asediat de convoiul ,fap-
telor marunte”, poetul vital, ficind
apologia mortii-iubitd, nu devine
spdimos. Neavind vreme ,si-si
duci trdirile/ pand la capit” (v. Nu
am timp...), ispitit de ,drumurile
rupte/ ale mortii” si cu sufletul ,,mai
greu ca un munte de sare”, el se lasi
locuit de un impuls melancolizant.
La ceasul rememoririlor, orgolios,
Cassian Maria Spiridon retri-
ieste o tinerete libertard, golitd de
spaime, acceptind — usor intristat
si resemnat — o ,defilare de umbre”,
intelegind cd moartea ,se aseazi
inteleaptd peste frunte”. O corectie
ironica domoleste acest puseu, pro-
vocat prin forajele memoriei la o
haltd ,pustioasd” sau intr-un decor
auster. S3i reamintim ci discreta
nostalgie a temporalitatii, iscind
sirul confesiunilor, vireazi spre im-
personal. Destiinuirea se insoteste
cu profunditatea, dupd cum anii de
ticere (favorizand acumulirile) au
alimentat explozia editoriald, poetul
fiind chiar suspectat de prolificitate.
Cercetind insignifianta clip, tre-
cerea si pe-trecerea ,in asti lume”,
melancolia cuibiritd in cotidiani-
tate, el contempld curgerea. Firi
emfazi, vidat de orgoliul goethean,
astfel de ,buciti de timp”, in iluzo-
rie izolare, i se par ,gropi pentru su-
flet si trup”. Clipa ,inghetatd” intrd,
totusi, ,pe banda rulanti a Istoriei”,
nu il smulge lumii. Privind cu de-
tasare, la echidistantd de smerenie

si sarcasm, Cassian Maria Spiridon
desfisoari energic o viziune, aduni
gospodireste volumele pe aceastd
axa liricd, fird a-si domestici sau
uza suferinta. Metafizica sa, fird a
fi chinuitoare, condamnand la dam-
nare, nu poate fi nici agreabild.
Chiar dacd porunca de a fi ,una cu
Fiul” nu se implineste, acceptian-
du-si rostul de ,clond dereglatd” (v.
Robotul melancolic), poetul nu uitd
,pantecul mitic”. E drept, totul
pleacd de la o mitologie de uz personal,
invocand locul deluros si nostalgia
raului, reinventind copiliria; acel
spatiu, invadat de fantome, crescut
pe suport mitologic, se incarci de
stranietate. Disparitia celor dragi il
lasi ,orfan pentru vecie”. ,Sufletul
casei” (alb si bitran), harjoana in-
gereascd, rafalele reci care ,dintuie
prin suflet”; in fine ,vantul uitdrii”
nu fac decit si acutizeze sentimen-
tul zidirniciei.

Etalandu-si lecturile in editori-
ale ,,de atitudine”, aflindu-se in ve-
cinitate unor mari spirite (P. Tutea,
in primul rdnd), Cassian Maria
Spiridon exploateazid, deopotrivi,
arta nostalgiei (asa era botezat un
volum din 1997, adunind ,po-
eme cuantice”) si scenariul biblic.
Multe comentarii au evidentiat
subtilititile lexicale, muzicalitatea
frazirii, aglomeratia de oximo-
roane. Dar Cassian Maria Spiridon
e un important poet tocmai fiindci
impune o viziune lirica. $i o face cu
economie de mijloace si cu ,riceald
scepticd’, cultivind introspectia si
afisind un vitalism tulburat. De-
parte de limbajul scortos, pretios-
filosofard, poetul — ajuns ,tigru la
batranete” — descoperd drumul
spre esafod. $i chiar propria-i viatd
postumd. Om al faptelor culturale,
poetul foloseste ,alcoolul tare al
energiei”. Pentru Cassian Maria
Spiridon, insisi viata (v. Alt poem
metafizic) e ,biutd ca un alcool”. Si
nu uitdm, insd, reactia potrivnicd:
exemplul cristic, ,aripa durerii”
mangaind lumea si facerea poemu-
lui. Chiar singur fiind, incenusat,
»cu pieptul invelit de spaima”, poe-
tul stie ¢ zdmbetul ironic insoteste,

deopotrivi, nostalgiile si ,fioroasele
clipe/ de tristete”. Acum, adunind
»in cartusierd” decenii de viata, as-
teptind izbavirea pamdnteand, el,
invitat cu greul intr-o fume-parere,
incearcd si le-nteleagd pe toate.
Cassian Maria Spiridon este, ne-
indoielnic, un poet metafizic, din
prima linie valoricd a optzecismului
revitalizat.

Autor total, prolific, de o hir-
nicie proverbiald, om de actiune,
un vital melancolizat, fragilizat,
chestionand ,inima intrebitoare”,
un insingurat in context generatio-
nist, Cassian Maria Spiridon isi/
ne comunicid supliciul existential:
»hu voi scapa niciodati de mine”.
Trecind in revisti ,carnavalul
oglindirilor”, acel bogat evantai
de opinii care i-au insotit creatia,
Ovidiu Pecican, pe buni dreptate,
amintea si de ,versantul sumbru”
al acestei lirici. O poezie care vrea
si prindd sensul Lumii (ca drum
spre mantuire) si care acuzi o
»apdsare cosmicd’, fiind, alituri de
rugiciune, — o spunea chiar poetul
— ,marele dar al lacrimilor”. Deloc
intamplator, volumul apirut la
Lyon, in tilmicirea lui Jean Poncet
poartd chiar acest titlu: Le Don des
Larmes/  Darul lacrimilor. lesean
din 1978, avind ca ,nasi literari” pe
Mihai Ursachi, Geo Dumitrescu
si Ana Blandiana, convins ci doar
vocatia, nu o anume profesiune,
garanteazd creatia, fostul inginer
e increzitor in destinul siu liric
(nanotimpul facerii”), nu fird a se
intreba ,ce rimane” in urma-i: ,tot
timpul inarmat/ ca o oaste in mars/
e degetul/ la ména lucritoare/ dar
ce rimdne/ din singele albastru/
virsat pe campul alb/ al foii de
hartie” (v. Dar ce ramane). Poezia
sa existentiald, introspectivi, avand
ca nucleu tematica eului (cf. Mircea
Barsild), face o figurd aparte in pe-
isajul optzecist, impunind o origi-
nali viziune liricd, inconfundabili.

Acum, la ceas aniversar, si-i do-
rim sdndtate si multe alte impliniri
(rodiri); fiindcd, spunea Noica, un
om nu creeazd, ci rodeste. La multi
ani!, cu rodnicie... +

STEAUA 4.2025

25



O
N

CONFLUENTE

ROMANUL A MURIT!
TRAIASCA ROMANUL

Articolul de fati a aparut in revista torfattaren. (scriitorul.) in data
de 28 mai 2023, sub semndtura lui Ellinor Skagegard. forfattaren.

este revista Uniunii Scriitorilor Suedezi, care apare la Stockholm;
iar conform propriei opinii se considerd a fi cea mai bund revistd din
Suedia. In acest text, Skagegird realizeazd o scurtd cercetare privind
situatia romanului suedez actual, intervievindu-i pe Pelle Andersson,
Ingrzd Elam, Gunnar Nirstedt si multi altii. Marie Ellinor Séagegard
este un jurnalist, scriitor §i muzician suedez care lucreazd la reviste

ca Upsala Nya Tidning, Svenska dagbladet sau forfattaren., unde

Skagegard este si redactor.

de
ELLINOR SKAGEGARD

note, traducere si adaptare din limba suedezd de

§-a transformat romanul intr-o sub-
culturd pentru o categorie limitatd
de cititori, in mod special interesati?
Revista torfattaren. initiazd o dez-
batere pe cit de actuald pe atit de
veche
Un roman suedez obisnuit se
vinde intr-un tiraj cuprins intre
300 si 800 de exemplare. Cel putin
daci-1 credem pe Pelle Andersson',
directorul editurii Ordfront, care
a participat primédvara asta la o
dezbatere despre criza romanului
fira gen?. ,Romanul politist, cel de
consum si intr-o oarecare masurd
chiar si textul biografic triiesc foarte
bine. Fictiunea in general nu are de
suferit. Romanul fird gen e cel ce
se afli intr-o formi de crizi. Poate
cd asta duce la supravietuirea roma-
nului, dar intr-un mediu protejat, si
aminteste de cel al poeziei, adicd o
activitate savantd si o preocupare a
celor extrem de putini. Aceasta este
o problemi cu care ne-am luptat de
mult timp, dar despre care industria
literard nu vorbeste.” Ci nu se face

STANISOARA STANCEL

asta, crede el, este pentru ci nu se
vrea ca problema si fie acceptatd in
exterior, cu riscul ca aceasta si devini
o profetie, care si se implineascid
de la sine si sd intireascd imaginea
romanului marginalizat. ,Dar cred
cd am ajuns in punctul in care oa-
menilor nu le mai pasi de roman.
Prin urmare, trebuie sa incepem s
vorbim din nou despre el, in moduri
diferite. Si se porneasci o discutie
mai largi care si faciliteze ca toate
institutiile si devind constiente de
problem“ 7

Pe langi Pelle Andersson, au
fost implicati mai multi partici-
panti, care au polemizat in favoarea
romanului, in aceastd primavari. In
lucrarea de fatd, eu vorbesc cu doi
dintre participantii la dezbatere
si pot sa constat cd discutia este
difuzd si se indreapta citre orice,
de la puterea pietei si digitalizare,
la continutul romanului. Dar este
criza actuali, intr-un anume fel
diferita de cea cuprinsa de-a lungul
istoriei romanului? Pentru c¢i nu, nu

este prima dati cind romanul a fost
etichetat ca fiind in crizi, si chiar
mort. Imediat ce romanul s-a eti-
chetat ca fiind incapabil si satisfaci
asteptirile cititorilor, s-a vorbit de o
crizd, si de atunci romanul se adap-
teazd in consecintd. ,Se modificd si
se introduc metode noi de a povesti.
Dar mai intii trebuie si declari
moartea vechiului roman”, afirmi
Ingrid Elam, critic literar si autoare
a cdrtii nou apdrutd Romanens se-
gertag (Triumful romanului).

In cartea sa, ea vorbeste despre
expansiunea bruscd si mare pe care
a cunoscut-o romanul de la sfarsitul
secolului al XVIII-lea incoace si
care adevenit punctul de plecare real
al romanului asa cum il cunoastem
astazi. Si in ciuda faptului ci in
dezbaterea actuald conditia liberald
de piatd este adesea prezentatd ca
amenintare, tocmai piata a fost cea
care a permis cindva rispandirea
romanului. Cénd literatura a iesit
pe piatd, a ajuns si fie cititd de mult
mai multi oameni. De asemenea, a
contribuit la extinderea libertitilor
civile, cum ar fi libertatea de expri-
mare si evolutiile tehnologice, care
au permis tipdrirea si distribuirea
cirtilor. ,O alta explicatie pentru
impactul romanului a fost ci litera-
tura a ajuns si vorbeascd mult mai
mult despre cititorul insusi. Nu mai
erau tratate miturile clasice, ci omul
de zi cu zi”, spune Ingrid Elam.

PRIMA CRIZA
Romanul a trdit prima sa crizd

cand ,lungul secol al XIX-lea”
a luat sfarsit, dupa Primul Razboi
Mondial. Spre deosebire de poves-
tirile cronologice ale romanului din
secolul al XIX-lea, in care cititorul
urmirea o persoand de la leagin
pand la mormaént, acum a apdrut
romanul modern, care a spart
timpul si perspectiva narativd si a
schimbat astfel literatura. ,Marea
crizi care se dezbate acum este
despre altceva: ci romanul nu mai
este singur pe piati. Existd asa de
multe alte lucruri, nu in ultimul
rand serialele TV, care indeplinesc



in multe privinte functia pe care a
avut-o romanul din secolul al XIX-
lea. Asa cd romanul trebuie si vind
cu altceva. Si exact asta si face”.

Pelle Andersson se intreabd unde
s—au dus toti cititorii de romane, au
disparut?

In comparatie cu ce? Toti edi-
gyLtorii spun «cititul de roman
scade», dar sunt atit de multe ro-
mane care se publicd. In raport cu
cafi oameni citeau romane acum
100 de ani, cred cd sunt mai multi
care citesc acum, dar sunt si de 100
de ori mai multe romane.”

Cineva care nu se recunoaste
in cifrele lui Pelle Andersson este
Gunnar Nirstedt’, care conduce
Editura Nirstedt/litteratur.  E foarte
trist cd cifra sa s-a incetitenit ca
un fel de adevir, adici tot ce nu e
literaturd de gen se vinde in 400 de
exemplare si este de mare impor-
tantd pentru cei apropiati care su-
ferd. Nu este adevirat. Din picate,
Pelle Andersson contribuie in felul
dsta la propaganda liberald de piatd
a marilor editori.”

Cum asa?

Ei vor, in mod firesc, sd pre-
’ zinte ca fiind extrem de di-

cil, scump si costisitor si se dedice
romanului mai restrins, pentru ci
el insisi nu vor si o facd. Doresc in
schimb sa-1 aibd in cataloagele lor
pentru ci aratd frumos, dar din mo-
ment ce acesti editori isi investesc
toate resursele in marketing si in
vinzarea unui numir mic de cirti,
pe care deja au decis dinainte ci le
vor vinde, lasi celelalte titluri la voia
intamplarii. Si in felul acesta devin
cifrele asa cum sunt.”

»Bombardim paginile culturale cu
autori captivanti si carti interesante.”
(Gunnar Nirstedt)

1 spune cd editura sa a publicat

100 de titluri in ultimii patru
ani. Niciunul dintre ele nu a fost un
bestseller, dar cele mai multe s-au
descurcat suficient de bine incat
finantele si-au revenit si editorul
prosperi. ,Cand am deschis editura,

am avut impresia ci o parte a litera-
turii era practic neexplorati, pentru
cd marile edituri au fugit de ea cat
au putut de repede. Cand am ince-
put sa publicim cirti pentru exact
acel public (n.n. dornic si citeascd
acea literaturd rimasd neexplorati),
am observat cd erau multi, complet
nesatisficuti, care isi doreau romane
adevirate, ambitioase si nu cele de
consum.” Cu toate acestea, el vede o
altd amenintare la adresa romanului:
in stadiul de mediere. El simte ci
genul de literaturd, pe care el insusi o
publicd, ocupd din ce in ce mai putin
spatiu in paginile de culturd, la TV
si la radio — forumuri unde deseori
se gdsesc cititorii sii. ,Dacd nu existd
canale intermediare, atunci nici mi-
car eu nu pot ajunge la acel public.
Si aici apare criza. Deci, existi o
problemd, dar nu are nicio legiturd
cu importanta romanului, ci cu
proasta incredere in sine a interme-
diarului, unde se crede ci ar trebui
si se monitorizeze alte lucruri decit
ceea ce ar trebui si se monitorizeze.
Bombardim paginile de culturd cu
autori interesanti i cdrti interesante,
si, in cele din urmi, ei tot aleg si-1
intervieveze pe Knausgird”’, spune
Gunnar Nirstedt.

DOMINA LITERATURA POPULARA
Aceastﬁ opinie este exprimatd

si de alte edituri mai mici
intr-un nou raport privind con-
ditiile literaturii de calitate, care
a fost realizat in numele Aso-
ciatiei Editorilor Suedezi in toam-
na trecutd: Skilda vairldar. Kvalitets-
litteraturens villkor i Sverige idag.
(Lumi diferite. Conditiile literaturii de
calitate in Suedia de azi.). Sociologii
literari Ann Steiner®, Jerry Maittd®
si Karl Berglund’ cerceteazd trei
aspecte diferite ale problemei: editu-
rile care publici literaturi de calitate,
organismele care o monitorizeazi, si
misura in care literatura de calitate
este disponibild in formate digitale.
,Ceea ce ne-a surprins cel mai mult
a fost cat de importante sunt micile
edituri si cat de mult din aparitia
de calitate se datoreazd lor”, spune

Ann Steiner. Ea scoate in evidenti
faptul ci termenul de literaturd de
calitate este sociologic si nu se referd
la faptul ci o carte este buni sau rea.
,2De asemenea, am putut observa ci
diferentele de conditii pentru edi-
turile mari si mici au fost mult mai
numeroase decit ne-am imaginat.
Existd oportunititi total diferite de
a ajunge la tintd, de a primi recen-
zii, de a digitaliza literatura.” De
exemplu, raportul arati ci patru
edituri diferite au reprezentat mai
mult de jumitate din toate titlurile
recenzate. Ann Steiner consideri ci
ajutorul pe care literatura il primeste
azi favorizeazi publicarea unei lite-
raturi de calitate, dar nu si circulatia,
la fel de importantd, a unui titlu.
Alci, putem vorbi de faptul ci micile
edituri, cu autorii si traducitorii lor,
devin niste perdanti. ,De aseme-
nea, nu este atit de simplu precum
spune Gunnar Nirstedt cid existd o
multime de cititori infometati care
se intreabd de ce nu primesc mai
multi literaturd tradusi in (sau din)
germand. Suntem oameni cu menta-
litate de turma si ne insusim ceea ce
vedem, ceea ce citim, ceea ce vorbesc
prietenii nostri. Avem astizi o piatd
care se caracterizeazd prin literatura
populard si prin citiva actori im-
portanti, care au ocazia si ajungi
departe.” De exemplu, pe lista celor
20 de titluri de fictiune vindute in
2021, existau doar trei titluri care
puteau fi clasificate ca literaturd de
calitate. Toate trei au fost publicate
de Editura Albert Bonniers Forlag.
In epilogul raportului, autorii scriu
despre viitorul in care se tem de o
fragmentare atit a pietei cirtii, cat
si a domeniului literar, unde o mare
parte a literaturii este publicatd
in afara marilor canale de vinzare
pentru un grup restrans de cititori.

O PROBLEMA SOCIALA

omanul, care in secolul al XIX-

lea a functionat ca o fortd uni-
ficatoare si formatoare, a devenit, de
fapt, din ce in ce mai mult o subcul-
turd pentru tot mai putini oameni.
Desigur, acest lucru poate fi legat
si de lectura redusd in general. In
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raportul Ldsandets arsringar (Inelele
anuale ale lecturii), din 2021, reiese
ci lectura a scizut cu o zecime la
nivelul intregii populatii, in ultimul
stert de secol, si asta chiar in ciuda
unei oferte mult mai mari de titluri.
y,Principalele concluzii subliniazi
faptul cd lectura scade oarecum si
cd este in scidere in majoritatea
grupurilor”, spune unul dintre au-
torii raportului, Johan Svedjedal?, si
continui: ,Daci te uiti la media edi-
tiilor vindute de membrii Asociatiei
editorilor, editiile au scazut la apro-
ximativ jumdtate in anii 2010. Asta
inseamnd cd, in general, cirtile au
mai putin impact acum decit ina-
inte. Din ce in ce mai multe titluri
se luptd pentru atentia unei pirti a
populatiei usor in scidere”.

Dar lectura poate fi vizuti si ca
o problemi sociali. Johan Svedjedal
subliniazi modul in care diversele
forme de ,publicare ieftind de carte”
de-a lungul veacurilor au inclus,
desigur, literatura de divertisment,
dar si literatura de calitate. ,Autori
precum Selma Lagerl6f” si August
Strindberg'® au fost foarte raspan-
diti in primele serii ieftine. Se obis-
nuieste si se spund cd atunci cind
au apdrut primele carti la pretul de
o coroani si doudzeci si cinci de ore
(n.n. moneda suedezi), la inceputul
secolului XX, autorii anilor 1880
au fost descoperiti masiv de citre
public. Nu vedem acest fenomen in
cartea audio, dacd privim aceasta ca
actuala varianti de carte ieftind.”

Raportul arati ci un grup, in
care lectura de fictiune este in mod
deosebit in scidere, este reprezen-
tat de copii si tineri, si, de aseme-
nea, se mai arati ci Suedia iese in
evidentd in comparatie cu alte tiri.

SINu conteazd daca este un roman

porno sau Kerstin Ekman™.”
(Martin Kaunitz)
otrivit lui Martin Kaunitz,

fondatorul editurii Kaunitz-
Olsson, ar trebui ca dezbaterea
actuald sd trateze aceastd problema.
El si Thomas Olsson au fondat
editura in 2019 tocmai pentru a
contracara criza lecturii in care el
crede ci ne aflim acum. ,Vorbim

mult despre fenomene, de ce cartea
audio céstigd tot mai mult teren si
de ce romanul tiparit se vinde atét
de prost. Dar nu vorbim despre ceea
ce este cu adevirat serios: ci am re-
nuntat la cultura lecturii, care sti la
baza pasilor de prosperitate pe care
i-a ficut Occidentul de la Reforma.
Aceastd culturd a lecturii”, spune
Martin Kaunitz, ,se referd in pri-
mul rind la cartea tipdritd”. Ca
argument, el subliniazd potentialul
limitat, din punctul de vedere al
spatiului, al paginii de hartie, care in
mod special favorizeazi intelegerea
lecturii si capacitatea de a interpreta
un text, referindu-se printre altele
la pediatrul Hugo Lagercrantz.
,Pentru generatia adulti de azi,
cartea audio sau citirea ecranului nu
reprezintd o problemd, am invitat
deja si citim pe hértie si putem fo-
losi si alte medii ca supliment. Dar
pentru copii i tineri este diferit.
Invitarea interpretirii textului pe
hartia tiparitd este marea provo-
care pentru generatiile viitoare. Si
atunci nu conteazd daci e un roman
porno sau Kerstin Ekman. Tind si
asemdn asta cu vaccinarea. Tu si cu
mine nu am avut rujeold, dar inca
ne vom vaccina copiii impotriva
ei. Dar de indati ce o mici parte
a populatiei inceteazd si se mai
vaccineze, vechile boli ale copiliriei
revin. $i de indati ce nu ne invitim
copiii sd scrie cu creionul si radiera,
Evul Mediu va reveni.”

El face o altd comparatie cu
Ministerul Apdririi  Nationale
din Suedia. ,Au trecut doar 15
ani de cind un parlament suedez
unanim a demontat Apirarea. L.-a
adus acasd pe ultimul bitrin de
pe Gotland” (n.n. insuld pe care
Suedia avea o bazd importanti de
apdrare na'gionalé.) ,Pentru ci, in
Suedia, am convenit ci rizboiul
este ceva ce s-a ficut in trecut.
Nimeni in Suedia nu vrea si fie
impotriva evolutiei, iar acum sin-
guri am decis cd noul trend este
reprezentat de cirtile audio. Dar,
in acelasi mod in care construim
Apirarea acum, trebuie si ne
angajim in proiecte de lecturd la
nivel comunitar.”

Chiar si Johan Svedjedal vrea
si pledeze pentru cartea fizicd,
dar dintr-o altid perspectivi. ,Prin
cartea fizicd, copiii au vizut cid
parintii chiar au luat o carte in
mand si au citit in ea. In ziua de
azi, vad ci pirintii scot un telefon
mobil si nu isi dau seama daci se
uitd pe Facebook, la stiri sau stau
si citesc o carte electronicd’.

CARTEA AUDIO ESTE INVINCIBILA
Trebuie scris cd postirile dezba-

terilor despre avantajele cirtii
fizice si amenintarea din directia
cartii audio au fost si ele criticate.
De exemplu, in buletinul informativ
din revista Boktugg (Moara de carte),
Solve Dahlgren'? comenteazd ci
avem tendinta de ,a romantiza si
exagera cum era mai demult”. In
Forlagspodden (Podcastul publicdrii),
Kristoffer Lind" si Lasse Winkler
sunt enervati de modul in care
cartea audio este adesea prezentatd
ca o amenintare, dar fird propuneri
concrete. Ar trebui interzisi? Dar
Martin Kaunitz are exact o astfel de
propunere: ,introduceti o perioadi
de asteptare pentru cartea audio in
sistemul de sustinere a literaturii.
Cartea audio este invincibili. Cei
mai mari jucidtori doresc s publice
o carte pe hértie in citeva sute de
exemplare, astfel incit si poatd
primi 100 000 de coroane suedeze
ca sprijin literar. Apoi cartea pe hir-
tie se termind si cititorii sunt indru-
mati citre varianta audio. Aceasta,
la fel ca si cartea de buzunar, ar
trebui si fie vizuti ca un format
secundar. S presupunem ci toate
cartile care apar in format audio
in decurs de 18 luni nu pot primi
sprijin economic literar. Atunci se
va schimba imediat atitudinea”.
Lectura redusd, dificultiti de a
ajunge la tintd, concurenta crescuti,
digitalizarea, toate acestea reprezinti
factori externi care afecteazi desigur
pozitia si premisele romanului. Dar
are el vreo responsabilitate proprie?
Are vreo valoare intrinseci daci nu
poate atrage oamenii si citeascd?
Aceastd intrebare si-o pune Pelle

Andersson, de la Editura Ordfront,



si se referd la dezbaterea care s-a
declansat cand Bjorn Werner®, care
a ficut parte din comitetul electoral
al Premiului August,a criticat titlurile
nominalizate ca fiind prea dificile
si plictisitoare. ,Nu spun ci Bjorn
Werner are dreptate, dar ce vrea el
sd spund? E vorba oare despre faptul
cd romanul de azi este putin prea
dificil sau putin prea greoi sau putin
prea elaborat pentru cei care sunt
interesati doar de limbaj si forma?
Atunci poate ci e timpul sd incepeti
sd vi Intrebati ce fel de roman este
in viatd. Nu am niciun rispuns, spun
doar ci trebuie si incepem sd vor-
bim despre motivul pentru care nu
se citeste romanul traditional.”

Mai multi au fost pe aceeasi
pistd. Intr-un text din ziarul Svenska
Dagbladet din 2020, scriitorul Mans
Wadensj6' a scris cd nici chiar el
insusi nu ar vrea sd citeascd romane
ca ale lui, ci ,literatura contempo-
rand s-a retras la marginile societatii
si se limiteazd fird exceptie la zona
privatd si estetici’. ,Momentul in
care romanul a descris societatea si
a influentat cu adevirat oamenii nu
este cu sigurantd acum’, a scris el.
Chiar si Per Klingberg!” a deplans
recent in ziarul Géteborgs-Posten ci
yromanul nu mai functioneazi ca
un cadru comun de referintd”.

CE ESTE UN ROMAN?
A

In istoria romanului, se poate vedea
cum s-au schimbat atit forma cit
si continutul, cum l-au remodelat
crizele si cum, in anumite perioade,
a fost mai mult sau mai putin acce-
sibil cititorului. Dar in Romanens se-
gertig (Triumful romanului)? Ingrid
Elam scrie ci cea mai mare ame-
nintare la adresa romanului nu se
datoreazd circumstantelor externe,
ci interne: ,Cand romanele incep si
fie prea mult interesate de literaturi,
despre ce este un roman si despre
ce scrie, atunci sfarsitul romanului
este aproape, atunci se indepﬁrteazﬁ
de cititori spre sine, pentru a se ofili
in liniste ca Narcis, in oglinda lui
de apd”. Ea comenteazi: ,Personal,
m-am siturat de un tip foarte sim-
plist de autofictiune in care este

greu si separdm eul romanului de
eul scriitorului. Pe de o parte, este
vorba despre o dorintd raspanditd
de a-si spune povestea. Pe de altd
parte, este vorba despre lucruri mai
greu de identificat, cum ar fi politica
identititii. Cd existd o tendintd de
a nu avea voie si-ti insusesti alte
culturi, gen, experiente, ceea ce
creeazd aceastd ingrddire in mitul
lui Narcis, in care doar stai si te
privesti in oglindi. Atunci romanul
devine sirac, iar aceasta este o ame-
nintare pentru supravietuirea lui”.

Cum vedeti viitorul romanului?
Cred cd situatia in care ne
» aflim acum, cu rizboi,
mizerie si siricie va duce la alte
tipuri de povesti. Nu te mai poti
uita doar la buricul tiu. Daci te
uiti inapoi la istoria romanului,
acesta a reusit intotdeauna si
giseascd noi modalitati de a po-
vesti si lucruri noi despre care s
povesteascd. Nu existd niciun gen
literar la fel de flexibil precum
romanul si, prin urmare, el va
supravietui si de aceastd datd.” +

1. Pelle Andersson este jurnalist si scriitor suedez, actualmente directorul Editurii
Ordfront din Stockholm.

2. Prin termenul de ,roman farad gen”, autoarea intelege contrariul romanului cu gen,
adic3 acel roman care shdeazi clasificarile conventionale.

3. Gunnar Nirstedt este jurnalist, scriitor si traducétor suedez. El este, de asemenea,
fondatorul, editorul si coproprietar al Editurii Nirstedt/litteratur, care publica atat lite-
raturd noud, cat si aparuta anterior.

4. Karl Ove Knausgérd este scriitor norvegian, remarcat in special pentru seria sa de
romane Min kamp (Lupta mea), traduse in 35 de limbi si véndute in peste 500 000 de
exemplare numai in Norvegia. In 2019, a fost distins cu Premiul Nordic al Academiei
Suedeze.

5. Ann Steiner este cercetator si profesor universitar in publicarea si piata cartii, socio-
log literar si membru suedez al SHARP (Society for the History of Authorship, Reading
and Publishing).

6. Jerry M&attd este docent in stiinta literaturii si lector In istorie cu accent pe studii
culturale la Universitatea din Stockholm. Domeniile sale de cercetare sunt: sociologia
literaturii, studii de cercetare culturald, piata actuala a cartii, critica literara si asa mai
departe.

7. Karl Berglund este lector universitar la Catedra de literaturd si retoricd de la
Universitatea din Uppsala (Suedia).

8. Erik Johan Olof Svedjedal este scriitor suedez si profesor emerit in studii literare, in
special sociologia literaturii, la Universitatea din Uppsala (Suedia).

9. Selma Lagerldf este un clasic al literaturii suedeze si prima scriitoare femeie care a
primit Premiul Nobel pentru Literaturd in anul 1909.

10. August Strindberg este considerat unul dintre cei mai importanti scriitori ai Suediei.
Multe dintre romanele, nuvelele si piesele sale de teatru sunt lucrari de referinta in li-
teratura suedeza.

11. Kerstin Ekman a debutat in anul 1959 ca scriitoare de romane politiste si a fost aleasa
in Academia Suedeza 1n 1978. In anii 1970, ea a publicat binecunoscuta serie de romane
Kvinnorna och staden (Femeile si orasul), in care povesteste despre cum creste orasul
in Suedia industrializats si locul pe care munca femeii 1l ocupa in aceastd evolutie. Arta
bogata a povestirilor lui Kerstin Ekman, care 1si are rdd&cinile in cotidian, a ficut-o una
dintre cele mai citite scriitoare ale Suediei anilor 1900. Ekman a primit cateva premii
literare majore, cum ar i Augustpriset in 1993 si 2003, Pilotpriset in 1995, premiul IvarLo
in 2000, premiul Gerard Bonnier pentru eseuri in 2008 si bursa Eva Bonnier in 2019.
12. Solve Dahlgren este scriitor si jurnalist suedez care monitorizeaza industria cartii in
calitate de redactor-sef la Boktugg.se, unul dintre apreciatele site-uri de literatura din
Suedia.

13. Kristoffer Lind este fondatorul Editurii suedeze Lind & Co, care publica un numar
mare de lucréri in fiecare an, In principal titluri de fictiune.

14. Lasse Winkler este jurnalist suedez si redactor-sef de lunga durata la ziarul Svensk
Bokhandel. Din 2017, este editor responsabil pentru Férlagspodden, pe care 1l produce
impreuna cu Kristoffer Lind.

15. Bjérn Erik Werner este un jurnalist suedez, fost responsabil de cultur la clasicul ziar
suedez Géteborgs-Posten” (GP).

16. Mans Wadensjo este un scriitor suedez tAnar, care in cele patru romane scrise tra-
teazd problematica locului de munca.

17. Per Klingberg este un cercetator literar si jurnalist care actualmente scrie o teza de
doctorat in literatura.
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DIN NUVELA
MUTI

um sa uiti un asemenea om? Chiar daca ar trece o sutd de ani, nu

pare mult. Dar daca zici un secol? Hm! Pare cu totul altceva. A fost

prietenul meu. De fapt, eu al domniei sale. Tinea la mine ca la copilul
lui. Pe care nu-l avusese. Avea doua fete de care era mandru tare. Una avocat la
Cluj-Napoca. Cealalta preda la o scoala din Targu Mures. Si o nepotica, Miruna.
Simpatica foarte. Domnul doctor Balan era cel mai fain om dintre ,senatorii”
Partidului. Sau seniorii. De drept. Un barbat mai degraba mic de statura. Acolo
un metru saizeci si cinci. Ori ,metar, cum ii placea si pronunte zambind. Si,
in unele cazuri, sa se pronunte. De pilda, il intreba pe Dom' Vasile Sangeorzan
senior (cel care le spunea mereu tovarasilor ,,bolsovici”).

— Vasile, tu ce crezi — tovarasul Ilicescu e criminal? Dom’ Vasile de colo —
Cred ca este. Cred multe. Stiu sigur ca-i comunist. Bag seama ca-i kaghebist.
Bolsovic mie-n suta. Cum c-ar fi democrat, nu pot crede. Nicevo. Nicagda. Daca
am aduna la socoteald si tocurile de la pantofi, doctorul Balan se putea apro-
pia de un metru saptezeci. Inaltime. Daca inaltimea fizici nu era neaparat un
avantaj, cea morala era totala. Oricum am sta si-am cugeta, Omul avea inaltime.
Din destul. Ca un fel de compensatie mai purta si o desaga de bunatate. Mai
purta doi ochi patrunzator-iscoditori. Blanzi si omenosi. Pe langa, avea in posesie
deplina un suflet larg. Cat o campie de grau cu maci. Asa cam de cateva hectare.
De senin. Marsaluia drept. Impunator. Ca un soldat de plumb. Ca tot era fiu de
capitan. Si ginere. Pe deasupra. Amandoi faceau parte din garda printului Carol
II. Pe vremea cand era exilat la Bistrita. Sezuse o buna bucata pe-aici. Si tanarul
student Balan fusese pe-aproape. A fost medic veterinar. Schior pasionat. Mare
patinator. Inotator. Pe tema cu profesia de baza a domniei sale (pentru ca la finalul
carierei ajunsese inspector la Directia Sanitara Bistrita) avea o istorie. Un fel de
anecdota-amintire. Frumoasa si spusa cu ghidusie. Pentru a-mi produce bucurie
plasa istorisirea (despre care afirma cu tarie cd a fost adevarata) in comuna mea.
Branistea. Si povestea cam asa: ,,pe vremea celorlalti comunisti, ai batrani (ori
«bolsovici», dupa Don Vasile Sangeorzan), mai precis in perioada ceausista se
tineau la judet fel de fel de sedinte.” Plenare. Congrese. Ca numa’ tovarasu dracu’
le mai dadea de capat. Vorba lui Dom’ Vasile — ,dracu sa-i imburde-n iad” Si,
dupa cum se stie, la aceste sedinte erau delegati anumiti tovarasi si cetateni. Unii
cu ,fonctii” Altii fara. Scopul? Sa se dea din gura. Sa cuvanteze si ei, la microfon,
anumite probleme privind , realizarili socialistili” Apoi, musai, depasirea planuri-
lor. Dom’ Vasile le zicea ,planoare” Despre marele avant proletar. Despre intre-
cerile in munca socialistd si multe alte feluri de dracovenii. Palavre. Minciuni.
Bancuri. Astfel ca anumiti ,tovarasi’ erau pregatiti ce sa cuvanteze. Si instruiti
cum s-o faca. Tovaraseste. La o asemenea stransurd a fost trimis din comuna
Branistea (sat Ciresoaia sau Decea), un fel de fruntas socialist. Acolo, un Pista sau
Gyuri. Desigur, i s-a trasat sarcina ce sa spuna. Ca nu se putea orice si, mai ales,
oricum. Trebuia, tovarasi, scoasa in evidenta linia rosie. Directoare a partidului.
La momentul potrivit i s-a dat cuvantul tovarasului Pista. I se atrasese atentia
ca musai sa zica despre tov. Ceausescu, de marile ,realizarili-socialistili” Dar
poate si sa propund ceva ,,constructiv’ sau sa solicite ceva. Vreun serviciu de care
locuitorii comunei ar avea nevoie. Asadar, tovarasul Pista se aburca pe tribuna, la
microfon, si cuvanta cam asa:

— Dragi tovarasi, vrei sa stiti ca tovarasul Ceausescu este foarte bun conduc-
tor. La noi, CAP este un mezogazdusag, lucrurile merge foarte repede. Si bun.
Sinoi straduieste, ma rog fain, ,keszemen sepen” cu spor sa depaseste planurile.
Da ma rog fain si nealcos trebe sa spuneti ca la comun, la noi, musai trebe un
marhaie de doctor, ca n-aveam. Aplaudacii, zice-se, si-or facut datoria cu deasu-
pra de masura. Cert e ca in doua-trei saptamani comuna a primit de la judet un
medic veterinar.

Pista, in romana-maghiara lui din deal, de sub munte pronunta ,morhodok-
tor’; adica doctor de marhaie (vite, bivoli, cai, boi, oi, magari etc.). lar cu randuiala
gramaticala a limbii romane nu prea le avea. Asa ca, in loc de ,, doctor de marhai;
i-aiesit,,marhaie de doctor” Se mai intampla si la tovarasi cu ,fonctii’ Si tovarasu’
partid (vorba lui Vantu') a rezolvat solicitarea. To(n)t tovaraseste.



DL Doctor Balan zambea satisfacut. Strengareste.
Si ne istorisea cum a ajuns dumnealui (cam in acelasi
mod) medic veterinar la Sieut. Pe Valea Sieului. Cand
l-am cunoscut, mai indeaproape de suta. Cu demnitate.
Cu credinta. Sub sprancenele stufoase, frumos arcuite,
complotau doi ochi caprui cu sclipiri negre. Observa tot
ce se misca in jurul lui. Mai zambea si dintr-o musta-
cioard. De-a dreptul aristocratica. Tunsa scurt. Albita de
multa vreme. Parul des si scimos se cam decolorase si
el. Odata cu varsta sau ,,vrasta; dupa cum glumea:

— Mai, acesta de doi metari, tu stii ca am si eu o
,vrastd”? Da’ nu-i rosie. Ca a tov. Ilici Ilicescu. La varsta
domniei-sale, pe langa parul zapada de decembrie, avea,
ca sportivii, o alura de sarbatori. La fel si mustata. Avea,
in portmoneu, un creion mic. Negru. Cu el isi canea
mustacioara. Si, parcd, se transforma. Devenea mai
tanar. Mai verde. Mai in floare. Avea un fel frumos si
foarte interesant de a se prezenta.

Zambind candid, se recomanda:

— Sunt doctor Emil Bailan, medic veterinar. Si
completa sagalnic. Malitios:

— Neam cu mitropolitu’ Balan, cu generalul Balan. Si
cu banditu’ Balan. ,Famelie mare” ce mai sergo-mergo.
Suradea mereu. Si povestea. Cate toa(n)te. Multe toate.
Domnia-sa un metru saizeci si cinci. Eu aproape doi.
Privindu-ma asa cam de sus in jos, ori de jos in sus, se
incrunta la inaltimea mea. Si ma intreba:

— Mai, acesta de doi metari, tu stii cum ii spun
moldovenii caprei?

Stiam, dar nu se facea sa-mi amintesc. Nu, dom’
doctor!

— Dansa!

Desi glumea pe seama moldovenilor, se casatorise cu
odomnisoara din Iasi. Aumers pe drumul alb maibine de
saizeci de ani. Toatd viata s-au alintat cu apelativul Muti.
Aceasta era bucuria lor. Nu pisicel, nu iubitel, nu iepurel,
nu scumpitel. Muti. Pur si simplu. Muti. Era bucuria si
filosofia lor existentiala. Doamna Muti. Domnul Muti.

L-am cunoscut pe la inceputul anului 1992. La partid.
Eu eram ,,cantindat” la primaria Lunca. Domnul Balan
Emil era senator de drept la PNTCD Bistrita-Nasaud.
Onorific. Desigur.

Mi-a placut din prima clipa. L-am simtit. Era un
om croit din vaiug. Nu din capataie. Daca dumnealui
parea un soldat, doamna Muti, care fusese profesoara
de engleza-germana, semana cu un general. Crescut
in taigaua rusa. Ori prin stepele calmuce. Sunt foarte
convins c-ar fi putut comanda cel putin o sotnie de
cazaci zaporojeni. De altfel, avea o mare pretuire pentru
cultura rusa, in special.

Intr-o zi de primavara timpurie, doctorul Balan, la
sediul partidului din strada Gheorghe Sincai din Bistrita,
ma intreba:

— Mai, acesta de doi metari (si-mi spunea acest
apelativ cu un fel de admiratie nedisimulatd), tu stii a
scrie?

— Dom’ doctor, cam atata stiu. Sa scriu, sa citesc. Si
sa cetesc.

Probleme incalcite cu a citi si a ceti. Era o remi-
niscenta din vremea (sau timpurile) cand fiaceam pe
inspectorul de finante. La DGFPCES Bistrita-Nasaud.
Pana atunci nu prea facusem diferente. Ins3, aflai ca
domeniul ,a citi” insemna ceva in legatura cu poezia,
proza, eseul etc.

lar ,a ceti”? Hm! Cu totul altfel. Alta gasca-n alta
traistd. Cu totul alta poveste. Mai ales daca puteai
controla o serie buna de ,institutii de limbi straine’
Adica acele locatii unde puteai intra vorbind roma-
neste. Si puteai iesi, mai tarziu, vorbind orice limba.
Un mucalit aprecia ,mai, cea mai faina limba-i limba
oii- Adica: beeee! Dupa cinzeci de grade plus (tarie)
,sinergia faptelor nu eludeaza meandrele concretu-
lui” Horba tovarasului Ilici Ilicescu. Asa ca, in atare
situatie, se putea folosi orice limba. Evident straina. Si,
daca se poate, de neinteles. Eu, ca inspector, in sectorul
meu (parohia mea, dupa colegul Misu Stan) aveam,
in subordine, vreo douazeci de asemenea institutii.
Asadar, se fabrica horinca. Tare. Cinzeci de grade plus.
Fie ce-o fil Vorba branistenilor: , fie capra, fie tap, lapte
sa deal”

Dintre cele peste douazeci de ,furnale; trei-patru
erau autorizate. Celelalte functionau prin diverse
paraie. De aceea, se numeau ,,de parau” Vrednicii nostri
munteni posedau, in creierii muntilor, prin paraie,
asemenea institutii. Se facea tuica de prune, de pere, de
mere, de zahar, marmelada. Sau de malai. Cam aiasta era
scurgerea de la teava horincii si-a istoriei, a muncii cu
omul. Saua muncii ,cu cartea’ Asta insemna in termeni
peiorativi ,a ceti-cetire”

Dom’ doctor:

— Ma, acesta de doi metari, tu stii de ce Vasile
Sangeorzan le zice fesenailor , bolsovici™?

— Nu stiu, domdoctor. Si chiar nu stiam.

— Pai, de prosti ce sunt. Si hoti. Mincinosi. Si asa-i
placea lui Vasile.

Dom’ Vasile Sangeorzan senior. Era si omul asta o
figura aparte.

Mie, cel mai mult, imi placea cum poreclea tovara-
sii. Adica? Bolsovici. Nu ca n-ar fi cunoscut termenul
corect. Doar ca ii ,,prostea’ dumnealui. De acolo. De
parca n-ar fi fost prostalai din nastere. Hotia o invatau
din mers. Nu-i putea suferi. Comenta:

— Alstia, bolsovicii, is mai rai decat ciuma, raia sau
plagile Egiptului.

N-ar fi cedat nicio farama din credinta lui. Nici cat
negru sub unghie. Dupa , rivulutie’ alt termen , spetial”
arevenit la Biserica Greco-Catolica. Cea unita cu Roma.
Pai, cum altfel? Doar seniorii Maniu si Coposu au fost
greco-catolici.

Zicea dom' Vasile:

— Mai, da-i in puscarie de bolsovici. Acolo-ilocul lor.
Meritat. Tuna dom’ Vasile Sangeorzan pe la sedintele si
intalnirile de la PNTCD. Si nu numai acolo. La fel era si
fiul, Vasile Sangeorzan jr. Tenace. Clar. De neinfrant. In
familia lor vorba era lege. Cuvantul era cuvant. Si, mai
ales, se respecta.

Don' Vasile senior fusese un om aprig la viata lui. +
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RENUL

Escaladim in goana un arbore — sistem

de lungi ramificatii. Dorind sa le masoare,
viteza naste monstri. lar cei mai multi se tem
de propria lor umbra, si se feresc de soare.
Am zis ca-i vint, dar nu e decit un clar-obscur
elan care ne-mpinge mereu, pina la pragul

de unde vidul pare priveliste si-azur.

Un vultur orb semneaza, in cer, Invilmasagul.
Am zis ca-i foc, dar nu e decit reflexul lui

pe masti. Privirea plinge de ceea ce zareste

in sine, si — ascunsa sub irisul verzui -
participa la prada doar noaptea, tilhareste.
Am zis ca-i turn, in care cintind vom ob?r§i
destine noi, ca nimeni nu poate si-l rastoarne.
Dar uite: timpul insusi se poticneste, si

— cazut pe-o rina — renul ne-arunca jos din coarne..

Poem aparut initial in Steaua, nr. 12/ 1966
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CROMICA LITERARA

A LA LEGERE

Nu un fals roman politist, nu un roman cu intriga politistd, nu o
gaselnitd smecherd care imbracd in hainele genului o poveste de fapt
pmfundd despre lume, viata, moarte §i sensuri subtile. Nu, pur si
simplu un reprezentant onorabil al genului.

Regula spune ci subiectul unei
cronici literare ar trebui si fie
o carte care fie este valoroasi, fie
pretinde a fi una. Cronicarul di-
secd, analizeazd, pune un verdict.
Asazi volumul pe un raft. Atunci
cind alegi o carte despre care vei
scrie, alegi o carte semnificativi,
una care, sub o formi sau alta, are
sau ar trebui si aibd un impact
asupra literaturii. Ei bine, astizi
am ales o altd potecd. Nu va fi o
carte care si aibd pretentia de
literaturd inalti. Nu va fi o carte
pe care sd te astepti sau sd vrei nu
atit si o clasifici pentru un raft
anume al valorilor, dar pe care nu
te obosesti micar si o iei in calcul
pentru o valorizare literard. Astizi
voi consemna, pur si simplu, un
roman politist. Nu un fals roman
politist, nu un roman cu intriga
politistd, nu o giselnitd smecherd

Bogdan
Teodorescu,
Petru
Berteanu,
Qricine
poate muri,
Bucuresti,
Editura
Tritonie,
2024
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care imbracd in hainele genului
o poveste de fapt profundi des-
pre lume, viatd, moarte si sensuri
subtile. Nu, pur si simplu un
reprezentant onorabil al genului.
Cei care strimbi din nas la astfel
de lecturi pot si se opreascd aici
cu acest text — nu vor cistiga nimic
continuind. Eu, pe de alti parte,
nu simt niciun fel de rusine in a
admite ci citesc (aproape) dintot-
deauna cu plicere asa-zisa litera-
turd de consum, fie ea politisti,
SF sau fantasy, atunci cind e scrisd
bine. Aceasta este prin urmare o
discutie a /a légére despre ce putem
citi pentru relaxare si superficiald,
dar pliacuti, satisfactie intelectuald.

Am primit la sfirsitul anului
trecut, la redactie, romanul semnat
de Bogdan Teodorescu si Petru
Berteanu, Oricine poate muri.L-am
primit atit eu, cit si Ovidiu Pecican.
Deschizind plicurile, ne-am amu-
zat si observim ci cineva incur-
case rdu dedicatiile. Si redactiile.
Aveam in mini exemplarul des-
tinat unui alt cronicar, de la o re-
vistd bucuresteand. Mai scrisesem
anterior despre Bogdan Teodo-
rescu (de doud ori chiar) si nu in-
tentionam sd mai scriu inci o data,
deoarece nu credeam cid poate
aduce ceva nou. Apoi vestea, pen-
tru mine neasteptatd, a mortii sale
m-a ficut si iau in mind volumul.

Si sd constat cd de data aceasta
este altceva.

In romanele anterioare pe care
ile citisem, Bogdan Teodorescu
ticea thriller politic in haind au-
tohtond. Si o ficea cu multa abi-
litate. Avea pe de-o parte bagajul
de cunostinte al unui expert de
primd mind in politica noastrd
locald, experienta de a fi fost de
atitea ori in intestinele diferitelor
dihinii politice de pe la noi si
avea, pe de altd parte, indeminarea
literard de a scrie cursiv, necrispat,
tard pretentii de inflorituri, de su-
periorititi intelectuale strecurate
din vreun complex de inadecvare
la lumea scriitoriceasci. Cirti
bine inchegate, fiecare cu un mic
dedesubt, cu o privire putin mai
serioasd asupra coltului nostru de
lume. Romanele sale nepretenti-
oase cred cd au reusit sd surprindi
caracterul murdar al politicii
romanesti mai bine decit tomuri
mult mai infoiate in pretentio-
zitati literare, semnate de nume
mult mai recunoscute in mediul
scriitoricesc.

Romanul de fati este altceva.
Nu stiu dacd este influenta lui
Petru Berteanu, dar suspectez ci
schimbarea de macaz trebuie si-i
fie creditati. Oricine poate muri
este un roman politist romanesc
scris In cea mai curati adaptare
locald a stilului anglo-saxon. Cum
care stil anglo-saxon? Cel lansat
de Dashiell Hammett si Ray-
mond Chandler si emulsionat in
sabloane comerciale in lungile serii
ale prezentului precum cele sem-
nate de un Lee Child. Stilul acesta
opereazd prin sabloane care se
leagi intre ele ca intr-o constructie
elaboratd de piese lego. Nu existd
un desen anume, dar compozitia
are aceeasi aromi (si poti confunda
cu usurintd scriitura celor care-1
abordeazi cu succes). Poti avea un
intro scurt, violent si aparent rupt
(pind mult in miezul naratiunii)
de poveste, un personaj anti-erou
cliseizat (puternic, inteligent, bla-
zat, divortat, politist bun, dar cu
,bagaj”, mistocar, cool), un oras/



ordsel foarte pitoresc, o sumedenie
de personaje pestrite, multe mistere
ingropate in trecut, multe intorsi-
turi de situatie. Naratiunea se face
fie la persoana intii - si atunci alegi
vocea mistocdresc-cinicd a antiero-
ului —, fie dintr-un rece si descriptiv
panoramic punct de vedere al per-
soanei a treia, care implicd un nara-
tor cu aer profesionist (profesionist
nu ca scriitor, ci ca politist). Pare o
retetd simpld, la indemina oricui
a trecut printr-un curs de creative
writing tinut mai de Doamne-
ajutd. Pare. Am vizut nenumdirate
incerciri chinuite, romane politiste
roménesti pe care le citesti cu sen-
zatia cd mesteci pietris amestecat
cu balegi. Scriitura comerciald
presupune foarte multd disciplind
si o foarte exactd cunoastere a pro-
priilor resurse. Nu este o munci de
mare rafinament, dar este o0 munci
grea, care presupune si nu cobori
sub linia mediocrititii pe distante
ample, pagini multe care se citesc
usor. Nu stiu de ce, dar prozatorul
romén pare mult mai predispus si
incerce si copieze (fird succes) mo-
dele artistice complexe, decit sd isi

stabilizeze scrisul pe un stil deloc
complicat de reprodus.

Oricine poate muri este una
dintre cele mai bune transpuneri
ale retetarului international bine-
cunoscut pe plaiuri mioritice. Are
un personaj principal care cores-
punde: un galigan, acum ros de
un cancer la plimini pe care s-ar
pirea cd tocmai l-a invins, fost
mare mahdr in politie, ostracizat
in urma unui scandal si ajuns intr-
un pitoresc orisel de provincie ca
sef al politiei, sugubdt in povesti
si pitoresc in exprimare. E plasat
pe fundalul epidemiei de COVID,
ceea ce 1i dd culoare si particula-
ritate. Are multe personaje secun-
dare cu o sumi de povesti pitoresti.
Gealati, pipite si exageratorii de
rigoare. Are crime si povesti intor-
tocheate. Si nici micar o clipd nu
suni fals. Pardon, suni implauzibil
cap-coadi, dar este perfect credi-
bil in logica povestirii. Romanul
sund la fel ca rudele sale striine.
I1 poti transpune din Adava, Ro-
mania in Adava, USA cu minimele
translatiri de rigoare. Bogdan
Teodorescu si Petru Berteanu au

reusit sd producé un roman co-
mercial perfect. Jar dsta este un
compliment.

De ce este important si ai
literaturd comerciald in literatura
nationala? Pentru ci profesionali-
zeazd. Scriitorii, cititorii si criticii.
Impune un standard. Si este ne-
voie de unul. Daci ai o literaturi
comerciali decenti, un scriitor cu
pretentii va intelege cd trebuie si
producd o scriiturd micar la acel
nivel. Un cititor nu va accepta
ceva scris mai prost decit atit. Iar
criticii vor putea respinge orice nu
are micar indeminarea de bazi a
unei astfel de literaturi. Literatura
comerciald educi.

Literatura comerciali amuzi.
Tar Bogdan Teodorescu si Petru
Berteanu reusesc de minune acest
lucru in Oricine poate muri. Roma-
nul are ritm, are suspense, are colo-
ratura locald glumeata la care te
astepti. Iti oferd citeva dupi-
amieze plicute de lecturd si pro-
pune o aventurd politistd autoh-
tond pe care nu te jenezi si o
compari cu cea produsi in lumea
anglo-saxoni. +
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INTRE SMALTURI,
CRISTALE SI RAFTURI

CU AROME

La poezia lui George V. Precup frapeazd structura fragmentard a
discursului liric, deloc narativ, ci fixand momente §i senzatii cumva
disparate, incat cititorul e obligat sa unifice singur salturile si faliile

dintre un vers si altul.

umina pusd la pdstrat se intitu-

leazi, frumos, recenta carte de
versuri — a noua, daci am numdrat
bine — semnati de sibianul George
V. Precup (Editura Eikon, 2024),
sugerind mult dintr-o personald
definitie a textelor ce vor urma: o
poeticd a concentrdrii expresiei in
formuliri foarte atent calculate, ca
pe un cintar de farmacie verbald,
si o anumitd calitate a atmosferei
lirice, subtil sugerati. Este intuitia
confirmati de mai toate poemele
construite ca suite de rostiri cva-
siaforistice, aproximative haiku-uri,
impresionism intelectualizat — in
fond, un mod manierist (in sens
tipologic) de raportare insolitd la
cele vizute si gindite. Incd din
primele pagini, frapeazd structura
fragmentard a discursului liric, de-
loc narativ, ci fixind momente si
senzatii cumva disparate, incat

George

V. Precup,
Lumina pusd
la pastrat,
Bucuresti,
Editura
Eikon,

2024

George V. Precup
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cititorul e obligat sd unifice singur
salturile si faliile dintre un vers si
altul, de unde si impresia de oracu-
lar si sententios (remarcatd, exact,
alituri de alte trisituri ale acestei
poezii, de prefatatorul Christian
Criciun). Rimine totusi intre ele
un gol pentru reverberatii, si e chiar
spatiul pe care si-1 doreste poetul
pentru a-1 atribui raporturilor sale
cu lumea: ,Ai simtit magneti feri-
citi ca orbi ce se mingaie”, spune un
vers dintre cele mai caracteristice,
chiar in poezia unde apare sintagma
din titlul cirtii (Pe forme ce scapd
vederii). Loc, asadar, pentru intu-
itie, pentru aproximdri tatonante
ale sensului, ticere griitoare, plind
de timide promisiuni, de epifanii
partiale ale sacrului. Cici despre
sacralitate si mister este vorba aici
— si va f1 in toatd cartea —, despre
o ,transparentd a sacrului” doar
reverberant intre obiecte si fiinte ce
se atrag in cdutarea comuniunii, pe
un prag intermediar pe care se pot
produce mici ruguri aprinse, ca in
vremuri biblice, ,Vibratii ce gustd
lumina, nu ochi,/ Nici creier, ci
frunzis luminat”. Fuziune, deci, de
corporalitate transfiguratd, asociind
lumina intelectului — ochiul — cu
simtul elementar al gustului, deve-
nit insd eteric prin asociere cu cel
al mirosului; incertitudine compen-
sati de credintd (,Credinta scrie,

nu tu!”, ,Aripi se roagi si inchipuie
scrisul, maini nu”) si complemen-
taritate a prospetimii senzoriale cu
partea dureroasi a contactelor cu
lumea. Important imi pare, tot aici,
versul ,N’ai voce, ci voci rafinate de
smalt”, ce prinde in efigie meta-
foricd amintita concentrare plasticd,
durabild, a imaginii, promititoare,
totusi, in materialitatea ei densd, de
sclipiri noi.

In alte pagini vor apirea ,flori de
mirgean’, ,smalt pe suflet in cres-
tere”, (,Lumind de toamnd peste
noi cu smalt de agatd’), cuarturi
(,prinde noaptea cuart”), fildesul
versului”, chiar un diamant nidu-
sit... (Ortografic, e prezent in toate
poeziile apostroful, ca in vechile
reguli academice, numai ci nu e pus
intotdeauna unde trebuie si spo-
reste, din aceastd cauzd, dificultatea
lecturii). Pe pagina urmitoare, o
altd poezie prelungeste aceeasi stare
de spirit, propusi ca disponibild la
nivel intuitiv — ,Nevizutul in mine
dospeste” si o similard inchegare a
imaginii materiale concentrate, ce
capitd substantd in atmosfera liun-
tricd agitatd — ,ribdarea ce lumini
a prins”, ,trestia tot mai fosnitd a
trupului” —, pentru care impalpa-
bilul sugestiei lirice poate constitui
o paradoxald apirare de teama si
de singuritate: ,Aburind poezia in
mine, de cine m-as teme?”. Si, incd
o dati, stratul protector, mineral, al
versului care lasd totusi un spatiu
subteran pentru aceeasi unduire
sonori a sentimentului: ,Cantd sub-
teranele platinei, nevizutul in mine
dospind” (Dospirea). (Verbul a dospi
si substantivul dospire vor fi reluate
laitmotivic in multe locuri, in servi-
ciul aceleiasi sugestii: fermentatie/
frimantare liuntrici).Ca ,scrib din
Est”, subiectul liric se vede tot in
stare de ,dospire”, umbld printre
arome, mirturiseste stiri de lumino-
zitate sufleteascd, transfiguratoare:
,El duce plase pe umeri, pune in
rafturi aromele/ vindecind ce nu e
vindecat./ Simte esentele si imblan-
zeste pacatele// dospind// luminat./
Inaltd imn nebiruitului, biruit”. Sau,
poate mai putin potrivit: ,dospirea



in franghii”, , Trupul de lebadi caldd
dospea”; dar si: ,Jumind ce umbli
prin noi si dospeste”... — devenite
pand la urmi un soi de ticuri ver-
bale. Dupi cum, ceva mai departe
(sub titlul 2022), se poate ajunge
la o altdi metafora indrizneatd: —
,lnsingurarea o numesti portelan”
— o incremenire §i opacitate ce nu
exclude nici ea iradierea luminoasi.
Textul din care am citat acest vers
are un motto din spaniolul Antonio
Gamoneda, de la care George V.
Precup va fi invitat cite ceva, — ori
poate este vorba doar de o inrudire
stilisticd, fiindcd si ibericul lucreaza
cu substante verbale concise, plasate
intr-o sintaxd cu discontinuititi ce
cheami concentrarea intelectuald
in lectura poemului, de obicei redus
ca dimensiuni. O dedicatie i se face
si lui Paul Celan, si nu fird temei,
cici rupturile de frazd si ermetis-
mul unor metafore conduc si citre
scrisul acestuia. Dacd e si ciutim
alte ocurente care participi la indi-
vidualizarea viziunii poetului, ar fi
de notat si aburul, (,aburesc ispitele
firii”), parfumul, ,scortisoarele nop-
tii”, — din aria simtului olfactiv —, ca
si catifeaua, ,catifeaua ochilor”, ,chi-
hlimbarul ca dar, catifea la zenit”,—
ci catifele sonore, ,catifea unde aud
dezgolirea”, asprimea care se toceste
(dar, altundeva, si o ,tandrete cu
spini”) — din cel al tactilului, toate
sugerand delicatetea apropierii de
obiecte, stirile inefabile. Cuvintele
taind (,gradenele tainei”), mister,
alituri de variantele umbrei, haloul,
visul (ce are si inchegiri materi-
ale in ,coajd”, pe linia asocierilor
contrastante, ce fac si coabiteze
materialitatea densd si fragilitatea
substantelor rarefiate, eterice); iar
in materie de sonoritate, ecou/ (chiar
»ecoul ochilor tai”), fosnetul, ,curcu-
beul sonor”. Toate aceste elemente
ce pot califica o atmosferd liricd
specificd si o tipologie a relatiilor
simbolice cu lumea sunt modelate
de o retorici sumari, versuri frec-
vent nominale, cu verbul lipsd, care
fixeazd privirea pe obiecte si stiri,
in consecinta aceluiasi proces de
inchegare strictd a formelor.

Nu putea lipsi, ca atare, nici bre-
vitatea japonezului haiku (precum in
Amprentd: ,;nada/ nada/ nada// doar
fluturi fierbinti intre lumi”; sau in
Haiku: ,un prun visiniu/ toamna se
coace-adanc// Spiritul noptii”). Dar
un aer exotic, de ,japonezerie”, au si
alte citeva texte fin slefuite, unele
amintind de stilizirile orientale
parnasiano-simbolise, ca in poezia
Lumina dospita: ,Drum mitisos
am ficut auritelor glezne/ chiparosi
insotind cu tufe de aloe// Sculptind
stanci de forma ochilor ei, banuiti.//
Binci de acacia cu lemn ricoros si-n
vase de aur timaie,/ din Indii pduni
cu ochii fierbinti si o plimbe”, cu
adaos de decor grecesc si african:
JMese de tinirdi marmuri inci
aburinde printre grozamele noptii,/
vinuri din Chios cu gust arimiu./
Giuvaere din Africa sii desfete
privirea./ Mierle dresind, catifele
sonore insotindo.” Sintagme lati-
nesti intr-un titlu (Delebit oblivio),
trimiteri la poeme medievale cu le-
gende arthuriene, mitologie scandi-
navi, povesti africane intrd de ase-
menea in compozitia acestui mozaic
exotic, accentudnd caracterul livresc
al textelor. Aproape fiecare poezie
mizeazd pe ingeniozitatea tipic
manieristi a invecindrii neobisnuite
a cuvintelor, mobilizind deopotrivi
concrete si abstractiuni, puse in ecu-
atii dificile, unele greu de descifrat
din cauza unui anumit exces de...
rafinament, cum se intimpld, de
pildd, in poezia intitulatd Vard la cub:
,Vanat de primejdii spatiul unde
rasufld,/ pojghitd grasi de care a ui-
tat.// Prin muchia de zi a ribdirii,/
cu magneti visitori de mentd mus-
cati.// Logosul lui peste fire toiag?//
Prin vara subtire a mansardelor
galbene/ punind versuri aproape de
coacere.// Riticind printre zvonuri
abstracte de burg/ un inceput de
frugar [?] firea inmuindu-i.// Vara la
cub”. Sau, sub titlul Punte de argint,
ce pare a sugera refacerea dificild a
unei relatii de dragoste, unde ver-
suri expresive stau langd sintagme
artificioase, excesiv de absconse:
,Cand va pleca se va face ricoare
pe buzele ei.// Cilirind pe ticutele

sei arcasii uitdrii,/ blindete pe sanii
fecioarei.// In mainile cui ajungind
pe triunghiuri straine?// Fildes./ Cu
otrava induntru, cu dulceatd afard.//
Despirtitd de glezne, de sirutul lui
péntecos,/ trupul untului ei. [?]/
O!// Vibratie si prag, prin asprimea
ce-n plasd ii tine,/ dezlegare cui,
nedezlegatd.// Cu otravd induntru,
cu dulceatd afard./ Punte de argint
intre ei inviatd.” Si incd, o Guasd
Renoire [poate, Renoir?]: ,Furi prin
tinere curbe au trecut/ prin fruct
orbitor in timp fird unghiuri.//
Aburind, steaua Aldebaran, pirtile
vorbitoare uitind./ Nu era siriturd
nici praf intre ei,/ culoarea trecea
din birbat in femeie, din femeie-n
birbat./ Smalt pe suflet in crestere./
Dar potirul s’a scurs, timpul deve-
nind iar matematic./ Altii le-au
luat locul, aburi ies cu zgarcenie din
ei”. In destule texte apar expresii
interogative care pun si ele la in-
doiald, cum s-a observat, claritatea
perceptiei si intretin sentimentul de
nesigurantd, poate in fata tainei, a
misterului invocat, ori sunt un mod
de a sugera inexprimabilul si chiar
dificultatea definirii de sine: ,Un
inceput de lemn pe miinile cui?”,
,Pe buzele cui rupindu’se’n unghii
ticerea?”, ,Cine vegheazi cu arcuri
sirete?/ Cine pe frunte adie?”, ,Cine
sd fie cel care sunt?”... Alte secvente
capitd expresive modeliri de limbaj
biblic sententios, cu urme eminesci-
ene, ca in Mild: ,Nu intreab3, nu so-
coate, nu adaugi atomi noi durerii,/
cu zarul nu di.// Poarti ribdarea
cu nasturii blanzi si’l face stingher
pe bogat,/ Floare asemenea raiului/
[...] / Simte fibrele neputintei si o
face de ras”.

George V. Precup rimane, in
fond, si in aceastd carte, un poet
substantial, un fin slefuitor de cu-
vinte aduse, ca la toti manieristii, in
contiguitdti surprinzitoare, evitind
adesea pani la artificiu limbajul co-
mun, complicind expresia, lisatd in
suspensie ,oraculard” ori prinzand-o
in ,smaturi” aforistice care invitd la
meditatie, cu un fel de smerenie ui-
mitd (dar si uimind), de participant
la un ritual sacru. +
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MUZEUL

CU MONADE LIRICE

Imprumutind de la Leibniz convingerea cd fiecare monadda oglindeste
intregul univers, poetul moldav Lucian Vasiliu Zmny'erd aceastd

putere excep}z‘ionald asupra pOeziei.

paritia unei antologii bi-

lingve (romano-spaniold), in
colectia ,Cuvinte migratoare”
a Editurii Junimea, unde are si
calitatea de coordonator, alituri
de Simona Modreanu, i-a pri-
lejuit lui Lucian Vasiliu un nou
triaj asupra operei sale poetice.
Titlul cirtii editate la Iasi in 2024
este Cdruta cu pepeni/ El carro
de sandias, versiunea spaniold
fiind semnati de Simona loana
Leonti. Un cuvant insotitor de
Mircea V. Ciobanu ni-1 relevid pe
acesta ca pe un sagace Cunoscitor
al poeziei pe care o prefa'geazé.
Urmiand in diacronie volumele
autorului, el observd si ne face
cunoscute modul de organizare
si evolutia temelor lirice la Lucian
Vasiliu: ,Ii plac seriile poematice,
precum variatiunile muzical-pic-
turale, deloc intimplitor artistii

Lucian g W
Vzgiu Lucian VASILIU
Céruga cu ‘ !
pepeni/ —
El carro Ciruta«cu pepeni
de sandias, & carzoicel sandias
Tasi, . /
Editura

Junimea, 4 ‘
2024

Traduceri de
Simona loana LEONTI

de
VIOREL MURESAN

plastici fiind personaje ale poe-
melor sale, in rind cu literatii. De
aici constructiile poetice ciclice:
monade, dialoguri cu Conachi si
cu toti clasicii lumii, epistole in
serii (precum, cindva, romanele
epistolare), fucianograme sau arte
poetice nonformale. Dialogurile
sale fird complexe cu toti clasicii
lumii (clasicii gindirii, nu doar
marii poeti) il vor conduce la pri-
etenia cu insusi Creatorul suprem,
Dumnezeu fiind convertit la di-
mensiunea sa poetic-terestra prin
anagramare: Zeenumud...”
Leibniz si-a scris tratatul
despre monade in 1714, cam pe
cand, departe de plaiul si graiul
natale, Dimitrie Cantemir isi
scria  Descriptio Moldaviae. Im-
prumutind acum de la filosoful
german convingerea ci fiecare
monadi oglindeste intregul uni-
vers, poetul moldav Lucian Vasiliu
transferd aceasti putere excep-
tionald asupra poeziei. Astfel isi
numeste el poemele monade, in-
vocandu-le si geneza ezoterici:
»2Despre rudele/ descendentii/
arborele siu genealogic,/ nu am
cunostintd// Desigur,/ nu con-
stituie o halucinatie/ a vederii
mele bolnave/ dovedind ci existd/
prin insisi/ neputinta mea de a o
descrie” (Monada [I]). Principiul

monadic di tircoale si poeziei de

dragoste, dar isi giseste cel mai
potrivit loc acolo unde amorul e
deja ingropat in trecut, asa cum
poate sugera metafora kavafici a
Jumandrilor stinse”: ,Bat clopo-
tele si tu dormi/ cad stele si tu
dormi/ nasc pietre si tu dormi//
peste mainile tale reci/ trece/ um-
bra mea cilitoare/ si tu dormi//
Bat clopotele si tu nu auzi/ cad
stele si tu nu le vezi/ nasc pietre
si tu nu stii// tu dormi cu genun-
chii la gura/ in ceara lumanirilor
stinse” (Monadai [ XXIV]). Intr-un
alt poem-invocatie: ,As vrea si
spun/ ceva despre cenusa ochilor
tdi crepusculari”, fiinta iubitei se
contopeste, eminescian, cu aceea
a mamei, intr-o singurd monadd,
care-i aratd poetului ,chipul lu-
mii” schimbat: ,Deseori, buzele
tale sunt buzele mamei,/ Deseori
prin ochii tdi vid/ chipul lumii,
desfigurat” (Mona-Monadd [IX]).

Scrisul metonimic al lui Lu-
cian Vasiliu isi atinge una dintre
culmi in poemul Edgar Allan
Poe. Reprezentatia sau ,actiunea
poetici” se naste la interferenta
dintre planul real si fictiune. Acest
punct de rdspantie il constituie
»fereastra de gheatd”, succedaneu
al ochiului, prin care pitrunde
in universul liuntric al poetu-
Iui o icoani sordidi a lumii:
,Corbul domnului profesor e o
inchipuire/ loveste in fereastra
de gheatd cu ciocul subtire,/ pe
cat de hirsut, pe atat de incult/
descins/ dintr-un neam pisiresc
de demult”. Deloc intamplitor,
acest text e succedat de un altul,
intitulat Sobolanul Bosch, care
vine si completeze imaginarul
unei naratiuni alegorice infernale,
gata si intre prin aceeasi ,fereas-
trd de gheatd™ ,Absent la/ apelul
de seari:/ sunt condamnat la trei
nopti de garda../ ORDIN:/ si nu
pitrundd sobolanul/ Bosch!” In
aceeasi zond a cdrtii incepe sd fie
prezent un interlocutor care ob-
servi si intelege gesturile si mis-
cirile eului poetizant. Discursul
poetic trece discret la persoana a
doua: , Tu mi privesti/ cum mi



intunec,/ cum ard/ printre ticiu-
nii din urmi// si intelegi/ ci sin-
gurd metafora/ il mai poate invia
pe Lazir” (Singurd metafora), iar
autorul de monade lirice incepe si
se simti acirat de cineva din afari,
care-i si struneste mecamsmul
gand1rn In acest fel se declan-
seazd relatia emitdtor-receptor
in contextul comunicirii poetice.
Si doar metafora, ca transfer se-
mantic intre universuri diferite,
face posibild exprimarea poetului.
Altfel spus, spre miezul volumu-
lui ne gdsim in proximitatea unor
poeme metatextuale. De altfel,
si Lucianogramele (1,2) poartid in
chip manifest aceasti marci:
yLucian Vasiliu/ este inventato-
rul/ unei monadologii desuete”.
(Lucianogrami [2]).

In imaginarul volumului, de
oarecare recurentd se bucurd un
vehicul modern, precum #renul.
Dintre multiplele lui valente sim-
bolice, in Vedere din tren, noaptea
se desprinde aceea de caleidoscop
mobil, care proiecteazd pe retinid
o paradid de tablouri si infatisiri
urbane in culori moldovenesti,
aruncate cindva pe panzi, ba de
Sadoveanu, ba de Ursachi sau
Topirceanu. Seria de vocabule prin
care este desemnat toposul, scrise
cu italice, marcheazd lingvistic
varstele istorice ale orasului:
,Privesc de la fereastra intunecati/
orasul vegheat de Calea Lactee//
urbea prin care curge bizantinid/
apa care a inundat/ bordeie, bi-
serici, pivnite —/ apd a broastelor
si a tiparilor,/ a malului care a
inghitit migratorii// tdrgul in care
am descoperit/ praful de pusci,/
prastia si boxul,/ gimnastica si
incunabulul/ burgul in care mi-
am tiiat degetele/ cu briciul
suedez al bunicului interbelic//
orasul in care am aflat/ alte citeva
cuvinte pentru/ Dictionarul ro-
mano-turc/ la care lucrez incid de
la Cidderea Constantinopolului:/
islic, mezelic, bucluc, harbuz, cio-
rap, chiftea/ musteriu, havuz, ca-
sap, gimbusluc, hustiuluc// cetatea
in care am schimbat sapte gazde,/

indragostit de usa casei de la tard
pe care o port in spate/ ca pe un
palimpsest”. Eseu in trenul expres
e o pledoarie ironica pentru cauza
poeziei, in timp ce Tren personal
se vrea jurnalul liric al unei cili-
torii, mai degrabd in timp, decit
intr-un tinut exotic.

Prezenta, aproape obsedanti,
a altui simbol, de data aceasta
htonian, sobolanul, cere o inter-
pretare. In poemul Sunt fratele
este vizati componenta plutoni-
and din poezia lui Lucian Vasiliu:
,Conform traditiei, ma viziteazi/
sobolanul:/ legatura mea cu lu-
mea subterani”. In Concitadinul
de onoare il putem recunoaste pe
Cezar Ivinescu, al cdrui imaginar
poetic, cu origini barlidene, se
intersecteazi cu cel al autorului
Carutei cu pepeni prin ,sobolanul
mort acoperit cu zipadi”. Cea mai
nobild investire a imundului ani-
mal, oarecum printr-o constran-
gere oximoronicd, o gdsim in Na-
ratiune [Europal: ,Acasi mi as-
teapti/ sobolanul insingurat si su-
terind - / isi plimbi coada printre
manuscrise,/ rememoreazi bio-
grafia lui J.S. Bach”si incd intr-un
poem, I(olanda), I cand sobola-
nii mei favoriti, Bosch si Bruegel/
muriserd de inanitie”, unde el
figureazi ca reprezentant alegoric
al artistului. De o simbolistici
mai apropiatd universului spiri-
tual, paianjenul altoieste pe poezia
din acest volum ideea de autore-
ferentialitate: ,Patru pdianjeni/ in
patru vii cardinale/ trag fire din
trupul meu” (Epistold I).

,Se lasi umbra cu masca ei de
fier peste masca/ mea de ceard’,
acesta e versul din incipitul poe-
mului Arlechin. Este limpede acum
cd poezia lui Lucian Vasiliu are si
o laturd bufi, iar arlechinul e doar
o ipostazd a poetului. Intimplitor
sau nu, textele cu pedald parodici
au si un sporit indice de ceea ce
numeam putin mai sus autorefe-
rentialitate. In Noapte basarabeand,
de pildd, apar reminiscente din
viata de muzeograf a poetului,
care nu este una oarecare si nu se

poate confunda cu atitea biografii
comune. Spectaculos prin impleti-
rea autoironiei cu zeflemeaua in-
dreptatd inspre momentul istoric
desemnat prin titlu este si poemul
8 ianuarie 1954, data nasterii au-
torului: ,Niscut la -24°, in cea
mai friguroasd/ cea mai frumoasi
iarnd dupd 1944./ Lupii urlau in
rinile Europei./ Eram chel: tata
imi spunea LENIN — / seminam
cu un citun/ inzdpezit in Siberia//
La nastere/ vesteam un an bogat
in recolte,/ an de export masiv./
Sufletul imi era un biet suflet — /
tin minte orologiul/ in care vie-
tuiam/ gandind timpul probabil”.
Cea mai directd dintre artele po-
etice ale cirtii este chiar Caruta
cu pepeni. Aici e invocat Omar
Khayyam, poetul persan, de o mare
simplitate a expresiei, care-1 cuce-
reste pe poetul nostru prin elegii
$1 poeme epicureice. Tot la scoala
lui se pot invita si sentimentul de
neliniste in fata existentei si pesi-
mismul amar, de care ne e striini
nici poezia lui Lucian Vasiliu:
»Uneori/ poezia lua infitisarea/
unei cirute cu pepeni/ pe care o
vehiculam/ prin marile burguri//
Parcam in piete./ — Hai la pepeni!/
De sub blinuri de vulpi i-am cu-
les,/ sunt proaspeti/ ca fetele cu
lizi de zestre// strigam/ cu fratele
Omar Khayyam”. In ultimele texte
se simte, tot mai apdsat, o insertie
de imagini orientale, din care incd
n-a secat parfumul antichititii:
,2Barbatii reciti poeme persane/
fecioarele invatd neogreaca/ fie-

care cu accentul insomniilor sale”

(Discontinuu). lar Poem final revine
la tema auctoriali:  \Hiliduiesc de
unul singur intr-un burg/ cu peste
300 de mii de oameni”. Aici se
consumi si actul creator, expri-
mat prin gesturi in mdsurd sd ne
arate cum un poet autentic arde
cu toatd flinta pentru poezia sa:
JImi tai un deget/ Celelalte, in
cor: taie-ne si pe noi!// Exprlm un
cuvant./ Celelalte in cor: si pe noi,
sipe noi!”// [...]// Scot cutitul si/
HARSTT un deget./ Celelalte, in

cor: si pe noi, si pe noi!”. +
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ODISEEA PSIHOPOETICA
A LUI CALIN VLASIE

Poemele lui Calin Viasie reprezinta o sisificd tentativa de a surprinde
realitdti subtile, atit ale mentalului contemporan, aflat sub zmpacz‘ul
z‘e/mologzez IT; cit si ale limbajului poetic, cu paradigmele sale in

schimbare.

Cilin Vlasie si-a dus la bun
sfirsit un proiect mai vechi,
dezvoltat cu devotiune de-a lungul
unor ani de zile, odatd cu aparitia
trilogiei lirice Virtual. Compusi
din volumele: Carteal. Konectat,
2023, Cartea2. Generator, 2023 si
Cartea3. Suprem, 2024, publicate
la Editura Rocart, ea se constituie
intr-o aventurd incordatd a spiri-
tului, tot mai elansati, intocmai
ca ,o rachetd in trei trepte”, cum
apreciazd criticul Al Cistelecan
in densa prefatd la ultimul volum.
Poemele lui Cilin Vlasie repre-
zintd o sisifici tentativd de a sur-
prinde realititi subtile, atit ale
mentalului contemporan (aflat sub
impactul tehnologiei I'T), cat si ale
limbajului poetic, cu paradigmele
sale in schimbare. Psiholog prin
formatie, poetul scrie in siajul re-
volutiei declansate in secolul XX
de studierea profesionistd a psihis-
mului uman, asa cum preciza deja
in jurnalul siu de idei din 2003,
Poezie §i psibic. Esential in arta sa
poetici este faptul ¢ vede in acesta
altceva decit o entitate pasivi, pre-
tabild doar analizei medicale, con-
ferindu-i un statut activ — aptitudi-
nea de a-si intoarce spre real forta
transformatoare.

Primul volum, dominat de in-
terogatii si angoase, enuntd miza

de
SIMONA-GRAZIA DIMA

proiectului epistemic-liric de adap-
tare la un nou climat existential,
dar mai ales de depisire a lui, prin
crearea unor ,noi limbaje” la dic-
teul ,simtului poetic” mai presus
de cuvmte, prin ,sentimente in
miscare”. In peisajul psihic, schitat
in registru terifiant, corbi stribat
cerul precum ,niste prastii negre/
care aruncd buciti/ din sufletul
meu” (corbii si-au fiacut cuib), iar ,in
imagine/ departe/ sunt muntii albi
de spaimd” (am descoperit poarta),
nimic nu are consistentd deplini,
fiind doar ,,0 excursie virtuali”.

Poezia, deloc o sarcind usoari,
,iti ia mintile [...] nu e nimic gra-
tios/ e doar un chin/ prelung” (po-
ezia iti ia mintile). In continua sa
tendintd spre dezmarginire, ciuti-
torul alege cuvinte ,cit mai simple/
cat mai usor de inteles/ altfel pen-
tru ce foloseste/ toatd masinaria de
povestit?” (cuvintele sunt).

Efortul investigativ este poten-
tat de personaje imaginare, do-
vedite pe parcurs a fi alter egouri
desprinse din capacitatea nelimi-
tatd de automultiplicare a eului, in
elanul siu cognitiv.

Neconcordanta dintre platitu-
dinea vizibilului si vizionarismul
poeziei, temd a trilogiei, std la
originea drumului initiatic cuprins
in ea. Trecind printr-o inautentici

mecanizare, inevitabild totusi, poe-
tul preia termeni din limbajul in-
formatic, fird a-si uita insi nicio
clipi scopul, reinventarea limba-
jului poetic: ,diminetile par a fi/ o
reluare/ si dupi ce iti bei cafeaua/
te arunci in plind fictiune” (pe in-
ternet messenger). Intuitiv, el aspird
la o ascundere protectoare, intr-o
zoni revelatorie, sub incidenta unui
y2Dumnezeu virtual”, absolutul ver-
sat in a-si tdinui esenta. Misterul
intretine tensiunea, transcendenta
cuprinde insi totul: ,ai vrea si stii
ce-i dincolo/ de marginea peisaju-
lui/ suntem intr-un clopot imens
plin cu aer/ intr-un nesfarsit/ bu-
zunar de vid/ al cui este buzunarul?”
(ai vrea sd stii ce-1 dincolo).

Arta poetici a lui de Cilin
Vlasie este — in pofida limbajului
neutru adoptat — pateticd, vizio-
nard, taumaturgici: ,doar imagi-
natia mea poate vindeca tot ce-i
infernal [...] foarte putini inteleg
ce se intdmpld/ nu e nimic presta-
bilit parintii nu ne-au invitat si
intuim pericolul” (doar imaginatia
poate vindeca).

In geografia tensionati a labi-
rintului, psihonii, unititi mentale
care contin, in miniaturd, savoarea
momentelor trdite, joacd un rol se-
mantic esential: ,si dacd pun la mi-
croscop un psihon/ voi descoperi o
franturd/ din viata mea/ mai multi
psihoni dau sensul unei zile” (as
putea spune asa: sunt o sumd activa).

Discret, iubirea strabate in pa-
ralel toposul reflectiilor intunecate
despre lume, fiindcd ,sunt psihoni
grei care te strivesc/dar tu esti un
leac pentru urid si dezniadejde” (sunt
psihoni grei care te strivesc). Ghidul
poetului este lumina interioari,
constant evocata.

Volumul al doilea continui me-
ditatia asupra identititii proprii,
posibil ireale: (eu sunt un program/
mi intreb daci exist / sau daci
sunt doar o iluzie / o secventd de
instructiuni) (ei 7u au trup).

Constient ci ,,generatorul de li-
tere/ nu inlocuieste sufletul meu”
(generatorul de litere), poetul sta-
bileste totusi un raport ludic cu



lumea virtuald: ,esti fumul tuturor/
imaginilor/ din altarul laptopului//
aleluia/ aleluia” (din laptop se vad).
Obsedat de vremelnicie, el con-
tinud dialogul cu un Dumnezeu
ascuns si neobosit, ,Dumnezeule
care/ scoti sufletul din mine”(ce grea
e mantaua de aer), o relatie aproape
tragicd, de esentd christici: ,sa fiu/
un sorb/ care inghite tot// fird
si vomite/ (tu si fii o razi/ care
stripunge norii/ si care mi arde
pe fatd// si-mi deschizi rinile/ si
sd-mi torni in ele otet si si-mi spui
cid mi iubesti)” (nu contenesti si-mi
strangi).

Pani la dorita unificare cu uni-
versul, rimine melancolia de a nu
fi ajuns la sine insusi cu adevirat
si de a retrdi imemoriala drami a
inautenticititii. Poetul nu soviie si
polemizeze cu sine si cu dublurile
ce-i compun identitatea fals plu-
rald, in fond: ,nu te ascunde dupi
misti si pseudonime/ ci arati-te
asa cum esti cand/ te privesti in
oglinda/ din dormitor)” (crezi ca
anxietatea).

Un intreg ciclu poematic, in-
titulat Neuronim, construit in ju-
rul creatiei poetice intelese ca
deziderat al plenitudinii progresiv
regisite, alaturd imagini ale zboru-
lui si ale adancului (api a ecranului
laptopului!): ,si te scufunzi/ ca un
scafandru in ape/ tulburi la supra-
tatd/ si cristaline in adancuri/ acolo
unde bulele de aer/ sunt un semn
cd respiri/ si tot atitea intrebari/
despre arta de a supravietui/ intre
sticla zilei/ si sticla laptopului/ din
adancuri” (neuronim 31.0).

Cateva teme ordonatoare se
sustin unele pe fundalul iubirii, dar
persistd un baraj intre eu, realitate
si expresie, incat se simte nevoia
unui ,popor ce renaste prin exod/
si are nevoie de trenuri/ pline de
scutece/ pentru a se intoarce din
nou acasi’ (neuromim 19.0). E
vorba asadar de o Odisee, o visati
revenire la sinceritatea totali.

Sub semnul imersiunii in poezie,
volumul al treilea aduce rdspunsuri
la intrebirile de dinainte: ,a trebuit
sd md retrag aici la banab/ pentru

a descoperi ceea ce se ascunde,/
ceea ce este real,/ indiferent din
ce unghi privesc,/ dar pe care eu
insumi il generez,/ lumea din care
fac parte,/ aria imaginari conectatd
defectuos/ la o lume de pe google”
(eseu 11).

Poezia apare ca revelatie pas-
nicd (si pacificatoare), dincolo de
limitdrile tehnicii, ale ,companiei
de distributie neuronim”, ivind
clipa astrald cind ,se produce gin-
direa/ sau formula lui Dumnezeu/
dacd nu cumva acesta e momentul/
cand cidem cu parapanta/ direct in
balta niscitoare de revelatii/ sau de
lumini nocturne” (a doua revelatie).

Daci anterior infernul a constat
in conectarea obligatorie, printr-un
,cod precis si implacabil”, ,la un
univers mic, fulgerat de spaime”,
descitusarea se produce prin harul
de neexplicat: ,si doar imaginatia
mea poate vindeca/ tot ce-i infer-
nal...” (esex 9). Lirismul, sublimi
incertitudine, mers in lipsa repe-
relor, este un experiment, un rés
homeric demascind ,naivitatea/
celor care cred ci/ daci stipanesti/
o mai perfectionatd/ tehnologie ai
si poeticul”, dar, de fapt, ,nu ai ni-
mic!/ peste toate sunt triirea poe-
tici si simtul poetic” (eseu 4). Astfel
se muti in virtual ,cotidianul,
realul, biografia personald”si, firesc,
yintreaga fortd a imaginarului/ se
transformi in ceva real!” (eseu 10).

Daci eul liric era ,disponibil
in 3 moduri:/ Konectat, Generator
si Suprem” (eseu 2), geneza poeticd
este explorati acum printr-o ale-
gorie. Doi cildtori lirico-herme-
tici, in drumul lor spre locul mitic
hdrmeschtat, se trezesc cu penajul
pasirii  paradisaeaapoda deasupra
capului, insufletind universul in
ritmul poeziei: ,era ceva care nu se
mai sfirsea/ un leagin vrijit in care/
oamenii casele obiectele si anima-
lele/ pireau a se misca vesnic pe rit-
mul lui dumnezeu./ iati acel luciu
a reapdrut aici/ in drumul nostru
spre hiarmeschtat./ «dumnezeu este
aicil»/ este soapta care vine de peste
tot/ si pe care ei o repetd neincetat.”
(contrapunct. spre hirmeschtar)

JOEN KEATS

traducere de
TONI CHIRA

DESPRE FAIMA

Faima e-o fata cu duh nestatornic,

Nu se da celui prea mult in ge-
nunchi,

Ci se preda ﬂacaulun domol, tonic,

Ce n-are gr‘lJl nici dormte adanm

-0 tiganca — n- -asculta pe- acela

Ce-n %psa ei pacea si-a invatat;

E-o cocheti — n-aude soapta grea

Si pe cei ce-o vorbesc, i-a uitat.

Niscuta pe Nil, fnca sudului
ﬂerblnte

Cumnata cu Potifar cel gelos;

O, poeti cu inimi pline §e cuvinte,

Dispretuiti-o cu gest semet,
mos!

Plecatl si lasatl -0 — doar daca vrea,

Vine ea dupa voi, ca-ntr-o 1dee

grea. +

Departe de a fi un proces idilic,
cu ,atit de multe cuvinte incat/
si tu si peisajul veti disparea/ sub
grafitul nicliios al scrisului” (con-
trapunct. tehnici pentru provocare a
inspiratiei), poiesis-ul impune ma-
xima concentrare discursivi, in
secunda inefabili cind ,totul nu-i
decat poezie. orice scrii e poezie!”,
cum ar fi exclamat Eugen Ionescu
la o zi a poeziei (wnz‘mpuncz‘. cu
eugen ionescu de Ziua poeziei).

Odiseea lui Cilin Vlasie, de re-
intoarcere la originile poeziei prin-
tr-un alambicat parcurs analitic,
preocupat sd reconstruiascd extatic
dupd ce a deconstruit tehnic sau
rational, restaurind astfel demni-
tatea poeziei dupd ruperea oricirui
baraj, se citeste cu sufletul la guri.
Ermetismul ei inselitor cores-
punde unor dimensiuni interioare
si filosofice, sondate cu acribie de
unul dintre cei mai interesanti po-
eti ai generatiei optzeciste. +
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UN PERSONAJ AL
PREZENTULUI DEVASTATOR

Daci pana acum n-am avut a ne plange decit de sistemul trecut
Scomunist” totalitar, iatd cd a venmit vremea sd sesizdm §i sd ne
lamentam de tarele prezentului liberalist’.

Noutatea tematici pe care o

aduce romanul lui Silviu
Buzan, O noud zi (editura Eikon,
Bucuresti, 2024), vizeazi efectele
muncii in corporatiile prezentului
asupra individului globalizat. Nu
este vorba despre radiografierea
in mod realist, in ansamblul ei,
a activititii intr-o Intreprindere
mare, cu mii de angajati, unde
competitia duce la uzuri, depresie
si robotizare, ci de consecintele si
tragismul acestei robotiziri intr-o
lume in care banul este misura
valorii omului. Eroul romanului,
Gabriel Octavian Bunea (Gabi)
sau antieroul (cum il numeste
Vianu Muresan in prefata volu-
mului si e indreptitit si o facd),
este un sclav al sistemului. Daci
pand acum n-am avut a ne plange
decit de sistemul trecut ,,comunist”

Silviu Buzan,
O noua zi,
Bucuresti,
Editura
Eikon,

2024

an
O noud =1

“HR)

de
ADRIANTION

totalitar, iatd ci a venit vremea si
sesizam i sd ne lamentam de tarele
prezentului liberalist”. Inainte
de 1989, salariatii de la stat (toti
erau in aceasti posturi) spuneau,
cat in glumd, cit in serios: ,Ei se
fac ci ne plitesc, noi ne facem ci
muncim”. Pe atunci, salariile erau
indemnizatii de supravietuire, iar
angajatii plititi in regie munceau...
cu pauze lungi, ca si nu spun altfel.
Azi avem intr-adevir competitie
si exploatarea omului de citre
om, dupd cum denigrau marxistii
capitalismul! Acum munca an-
gajatilor (indiferent unde) e mult
mai acerbd. Greu gisesti si poti
sd-ti pastrezi un loc de munci. In
aceastd situatie se afld si eroul sau
gntieroul nostru. De ce antierou?
Intrucat Gabi nu are nicio legaturd
cu faptele mari ale personajelor
clasice. Dimpotrivi, este un ,om
fard insusiri” deosebite, un tanir
sensibil, marginalizat, care isi cautd
un loc in degringolada tot mai ac-
centuatd a lumii acesteia. Sceptic si
reflexiv, fird vointa unui cutezitor,
Gabi e un debusolat in ciutare de
echilibru ce se lasi manevrat de al-
tii pentru a supravietui. ,Aventura”
lui existentiald e simpld. In afard
de citiva prieteni cu care iese dupa
orele de program la o votci, viata
lui e ternd si nu existd nicio razd

de speranti ci ea se poate schimba
intr-un viitor apropiat. Munceste
intr-o companie, nu este multumit
de cat a reusit si realizeze in viata,
se simte depersonalizat, dar se
aratd supus, inregimentat in sistem
$i, spre a rezista, se apucd vartos de
biut. In cele din urmi clacheazi.
Ajunge in spital la dezalcoolizare,
unde legitura cu exteriorul se sub-
tiazd treptat, fird si anuleze licirul
sperantei de a reveni la normal. Ne
putem intreba: care normal?

In Spitalul Clinic de Psihiatrie
din Cluj-Napoca, Gabi isi reme-
moreaza si analizeazd aspecte din
viatd ca intr-un fel de anamnezi
medicald riguroasi si necrutitoare.
De pe varful Berevoescu din
Muntii Fiagiras, unde a urcat cu
prietenul Rares spre a respira
aerul indltimilor, spre a-si regisi
vitalitatea pierdutd, Gabi ajunge
pe patul de spital legind prietenii
cu bolnavii din salon si, comparin-
du-se cu ei, constatd ci situatia lui
nici nu e atit de gravi. Sunt altii
irecuperabili. Cristi si Nelutu sunt
numai doud exemple de bolnavi
ce plutesc literalmente in viziuni
paranoice. Sansele de a iesi din
spital si de a incepe o viatd noud
se inmultesc si ele fortifici psihicul
celui ce se crede un ratat. De unde
si sugestia titlului optimizant al
romanului: ,O noud zi” e posibil
sd 1 se arate personajului cu vointa
atrofiatd pe moment, aflat in stazi
compulsiva. Un cosmar avut intr-o
noapte pe patul de spital concen-
treazd kafkian repulsia totald a
bolnavului (si a autorului, fireste)
fatd de intregul sistem corpora-
tist luat in ansamblu. Aici Silviu
Buzan panorameazd caustic si
in purd viziune absurdi. Angajatii
monitorizati sever, minut cu mi-
nut, ca in romanul lui Orwell
1984, sunt pusi sd rosteascd in cor
un credo ritualic cu iz blasfemator:
Cred intru Unul ANGAJATOR, a
dreptatii tiitorul, facatorul bonusului
51 al pedepsei, al tuturor orelor lu-
crate §i nerecuperate. Si intru Unul

TEAMLIDER de prim nivel, Omul



i TOP MANAGER, Unul si
Unicul, Care din PATRON S-a
ndscut mai inainte de toti BANII
LEADER de LEADER, Manager
adevdrat din Manager adevdirat, cu
CASH si CARD crescut; Cel de o
valoare cu PATRONUL, prin Care
toate veniturile noastre s-au facut.
Decupajul desprins din capito-
lul ironic intitulat Un colt de rai
contine atita aversiune impotriva
sistemului cit si pund bazele
unei revolte mocnite. Gabi este
un refulat cu instinctul libertatii
ajuns la limita disperdrii. Micinat

de dorinta de libertate, pare un
ratat, dar nu este. Ratati ca el e
majoritatea. Insi decenti care se
simt marginali pentru ¢ nu si-au
atins idealul si suferd neimplinirea
ca pe o traumd continud. Dar Gabi
a avut un ideal? ne putem intreba,
pentru cd nu ni se spune nimic
in aceasta directie. El este doar
depozitarul unui munte de nemul-
tumiri. Mirturiseste direct: ,Jur pe
sufletul meu ci niciodati nu mi-a
plicut munca si sunt convins cd
orice ar fi nu are si-mi placd nici
in viitor.” Atunci si considerim

cd liber-profesionistii sunt fericiti?
Vai de fericirea si de succesul lor de
a nu face nimic! ar spune un con-
structor ambitios al noii sigalnicii
concurentiale. In contrabalanti sar-
donici, trintori adanciti in hedo-
nism triiesc vieti de vis... Romanul
ridici astfel de probleme si perso-
najul (judicios construit) e sortit
si tragd dupd sine trena asta de
obsesii si reflectii calitative despre
comunicare, integrare, acceptare
si manipulare intr-o lume a con-
trastelor si a concurentelor infer-
nale de tot soiul. +
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Anul trecut, pe 29 octombrie, a avut loc la Casa Tranzit proiectia filmului Unrueh (Neliniste)
de Cyril Schaublin, lansat in 2022. La discutia cu publicul care a urmat proiectiei

a participat si Alexei Evstratov, cel care il joaca pe Piotr Kropotkin in film.

Dosarul dedicat filmului din acest numar al revistei este, cel putin in parte, rodul

acestor discutii si schimburi de idei, dar si al reflectiilor inspirate ulterior de acestea.

comentarii de

URVI VORA
ADRIAN TATARAN
LORAND MAXIM

& RADU TODERICI



Cam in prima treime a filmului,
il zirim pe Piotr Kropotkin
staind la coadi intr-un oficiu te-
legrafic aglomerat, fremitind de
activitate. O siluetd discretd, abia
vizibild, el isi asteaptd ribdaitor
rindul la ghiseu. Prezenta sa
ticuti din aceasti sceni, trecand
aproape neobservatd, nu diferd
prea mult de modul in care apare
si in restul filmului. Prim-planul le
apartine functionarelor din oficiu
care nu-si permit sa iroseascd nici
micar o secundi. Asezate la biro-
urile lor, ele isi indeplinesc la timp
sarcinile, ca niste pirti esentiale
ale functiondrii unui mecanism
bine rodat. Localnicii, plini de
respect pentru aceastd operatiune
sacrosanctd, se comportd si ei, pe
fundal, ca niste membri obedienti
ai masindriei. Kropotkin se stre-
coard printre acestia fird a atrage
atentia, fird a iesi cu ceva in evi-
denti. Il poti vedea, insi, doar daci
il privesti inadins. Pe misurd ce
filmul avanseazi, nu primim nicio
informatie psiho-biografica despre
Kropotkin, nimic prin care si-i ju-
decim caracterul. Nicio revelatie,
nici vreo intorsiturd de situatie,
nicio mirturisire ori vreo conclu-
zie definitivd. Desi filmul Unrueh
(Neliniste) de Cyril Schiublin este
tocmai despre vizita lui Kropotkin
din 1872 in Muntii Jura din EI-
vetia, tindrul Piotr ca atare riméne
o siluetd evanescentd, riticind pe
strizi, un detaliu greu de localizat
in imagine.

In timpul vizitei sale la ofi-
ciul telegrafic, facem totusi o
descoperire oarecum bizard si
aparent neinsemnati despre el.
Atunci cind 1i vine randul si-si
trimitd mesajele —unulla Chicago
si altul la Barcelona —, Kropotkin
ii intinde functionarei de la ghiseu
o bucatd de hartie. Cu o expresie
de nedumerire in ochi, aceasta
i-o returneaza prompt, ceraindu-i
si-i dicteze mesajul, deoarece
efortul de a-i descifra scrisul de
mand ar putea cauza o intarziere
nepermisd in activitatea precisi a
oficiului. In acest fel, intr-un film

FOCUS: UNRVEF

KROPOTKIN,
ROSIND

Departe de a reprezenta un document factual sau o redare fideld a
caldatoriei teoreticianului, Unrueh este un ﬁlm despre Kropotkin care

ro§e§te.

care nu oferd detalii personale,
descoperim ci scrisul de méani al
lui Kropotkin nu era usor de citit
pentru ochii altora.

Trebuie si insist ci nu diva-
ghez pur si simplu si c¢i nici nu
mi pierd intr-un detaliu lipsit
de insemnitate; ci acest mic
gest nu e captivant doar pentru
inchipuirea mea prea bogati, ci
e unul esential pentru film. Sa ne
amintim cd Kropotkin, geograf
si anarhist, ajunge in acest colt
linistit al viii Saint-Imier pen-
tru a face o hartd. Harta pe care
doreste s-o realizeze este foarte
diferitd, ba chiar in opozitie cu
harta oficiald, cea aprobati de
consiliul de stat. E o harti reali-
zatd din perspectiva oamenilor, o
harti care va purta amprenta vietii
obisnuite a orasului. Pare logic si
tragem de aici concluzia ci avem
de-a face cu cineva care e obisnuit
sd munceasci cu mainile, cineva
meticulos si atent. El isi petrece
timpul ocupindu-se cu trasarea
unor linii care si corespundi do-
rintelor oamenilor. Delimiteazi,
cu grijd si precizie, mici zone
corespunzdnd misuritorilor pe
care se presupune ci le face. Si,
intr-un final, se poate presupune
ca trece pe hartd, clar si lizibil,
numele strizilor, districtelor sau
raurilor. Nu e atunci surprinzitor,

de
URVIVORA

poate chiar socant, faptul ci acest
cartograf, acest veritabil mestesu-
gar, nu pare indeajuns de priceput
incat sd scrie niste litere pentru
un biet mesaj telegrafic?

Ceea ce frapeazi in legiturd
cu acest detaliu aparent banal
nu e atdt vreun defect al lui
Kropotkin, care ne este astfel
dezviluit noud si lucritoarelor
din postd, cit reactia pe care i-o
starneste lui Kropotkin insusi.
Acest fapt, dacd poate fi numit
astfel, il surprinde si pe el. Pare
descumpinit, ca si cum nu s-ar fi
gandit niciodati la asta inainte. E
complet nepregitit si citeasca cu
voce tare mesajul pe care-1 tine in
maini, iar asta din doui motive.
In primul rind, era vorba de o
corespondentd privatd intre el si
tovardsii lui anarhisti raspanditi
prin lume. Daci ar ajunge la ure-
chi nepotrivite, binuitoare, ar pu-
tea fi expulzat din tard sau chiar
pedepsit. Totusi, dincolo de acest
pericol imediat, intalnim o ezitare
mai subtili: aceea de a trebui si
citeascd cu propria-ivoce mesajul,
o voce pe care abia daci am au-
zit-o in film pand acum, ascunsi
cum era in spatele vocii colective
a naratiunii. Acum, ea trebuie si
sustind un monolog intr-un film
care ii promisese doar dialoguri.
Reticent, cu o voce parci striini,
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el pronuntd, in fata femeii care
il scruteazi cu sprincenele ri-
dicate, fiecare cuvant ca si cum
ar fi o mirturisire. Coplesit de
sunetul propriului glas in aceastd
situatie neprevizuti, anarhistul
Kropotkin, print rus, roseste. De-
parte de a reprezenta un docu-
ment factual sau o redare fideld
a cilatoriei sale, Unrueh este, as
indrizni si afirm (ba chiar si in-
sist, desi s-ar putea sd sune ridicol
in acest punct), un film despre
Kropotkin care rogeste.

Afirmatia mea isi pierde din
inteles dacd omitem faptul ci
filmul e plasat intr-un moment
de ridscruce in istoria europeani
modernd. In aceasti perioadi
exaltantd de la sfarsitul secolului
al XIX-lea, simultan cu ascensiu-
nea capitalismului si a metodelor
sale monstruoase, in ordselul din
valea Saint-Imier pitrund noile
si fascinantele tehnologii pe care
in mod obisnuit le asociem cu se-
colul al XX-lea. Actiunea filmului
se petrece pe fundalul aparitiei
fotografiei si dagherotipului, a
telegrafului, care a inlesnit sem-
nificativ comunicarea internatio-
nald, a trenurilor si, nu in ultimul
rind, a ceasului, o inventie cu
adevirat epocald. Micul dispozi-
tiv nu doar ci indicd ora, ci face
ca timpul insusi, pe care-1 di, il
ia si il socoteste, sd i se supuni.
Unrueh (Nelinistire) surprinde un
moment precis din tranzitia citre
aceastd lume mecanizati.

S4 ludm, de pild, lungile scene
care se petrec in fabricd unde su-
pervizorii (birbati) se folosesc de
mici cronometre pentru a masura
performanta angajatelor (femei).
Acestia calculeazd, la secundi,
timpul precis de care e nevoie pen-
tru indeplinirea fiecdrei sarcini de
lucru, de la asamblarea pirtilor si
pani la deplasarea catre un alt post
de lucru. In calitate de experti, ei
fac sugestii pentru imbunititirea
timpilor de productie, propunind
diferite rute pentru deplasirile din
fabricd, dar si masuri pentru evita-
rea intdrzierii la munci ori pentru

a face ca lucrul si se desfisoare
,mai repede, mai mult si mai bine”.
Din moment ce muncitoarele sunt
pltite in mod diferentiat, se pre-
supune ci ar f in interesul lor si
contribuie la cresterea profita-
bilitdtii afacerii. Tranzitia citre
fabricarea de mecanisme nu are
ca rezultat doar misurarea si cal-
cularea materialelor, spatiului si
timpului, ci si a muncitoarelor ca
atare. Veritabilul obiect al misuri-
torilor este muncitoarea fird chip,
cea care nu € recunoscutd pentru
cine este, ci pentru costul in mi-
nute pe care-l reprezintd pentru
fabrici. Filmate aproape mereu cu
lentilele de lucru montate pe ochi,
aceste femei privesc doar prin
intermediul tehnologiei si nu sunt
vizute niciodatd cu adevirat decat
prin prisma masuritorilor acesteia.

Contrar acestei imagini sterse,
indistincte, in scena din oficiul te-
legrafic, Kropotkin are, in primul
rand, un chip. Faptul cd roseste
nu se datoreazd mustrérii din par-
tea unei figuri cu autoritate. El
nu se afli, ca s-o spunem pe sleau,
in vreo incurcituri. Femeia nu
il ceartd si nici nu existd vreo
figurd pdrinteascd prin apropiere,
gata si-1 pedepseascd. Dupid cum
stim, actul de a rosi este dovada
supremi a vizibilititii, a faptului
de a fi un corp in lume. Aceasti
vizibilitate, insi, nu vine din ex-
terior (sau de deasupra), ci din
el insusi. Nu rosim pur si sim-
plu atunci cand suntem vizuti,
ci atunci cind stim cd suntem
vizuti. E vorba de sentimentul
aparte, rar, de a fi expusi, insd nu
in fata unei priviri pedepsitoare,
ci a propriei priviri. Este ceea
ce pentru biologul evolutionist
Charles Darwin, a cirui gandire
a avut o mare influentd asupra lui
Kropotkin, era ,,cea mai minunati
dintre toate minunile mintii... cea
mai umand dintre toate expresiile
sale”. A rosi avea, in viziunea sa,
o anumitd putere, distinctd de
oricare putere apartinind masini-
lor si animalelor. Aceastd simpld
inrosire a fetei nu semnaleazd o

reactie pur fiziologici, ci disloca-
rea lui Kropotkin din sinele sdu
fiziologic, o dislocare dintr-o po-
zitie sociald care il face invizibil
pentru sine, asemeni unei masini.

Departe de ideea unui anar-
hism de scoald veche, dogmatic si
prafuit, Unrueh ne oferd o pers-
pectivd reinnoitd si proaspdtd asu-
pra aceluiasi concept, privit din
unghiul contemporaneititii. Fard
cladiri in flicidri, fird sloganuri
stridente ori lupte indérjite, ima-
ginea creatd e mai degrabd cea a
unui conflict cu sine. Prin jocul
cadrelor largi, statice si prim-pla-
nurile care surprind intimitatea
fetelor personajelor, decizia lui
Kropotkin de a deveni anarhist
apare, cu o limpezime de netigi-
duit,drept o puri decizie,demni de
acest nume. Atunci cand se por-
neste si-si facd harta, el stie foarte
bine cd hirtile nu pot fi niciodati
obiective. Fiecare incercare de a
corecta o harti nu e decit o mici
ajustare, o neinsemnatd includere
care vine intotdeauna cu pretul
unei excluderi. Mi se pare destul
de limpede ci dorinta lui nu e de
a corecta ceva. Nu are nicio no-
tiune preconceputi despre cum
ar trebui si arate o harti buni,
spre deosebire de una rea, nici
vreun obiectiv predefinit de atins.
Lisand la o parte toate acestea,
Kropotkin ia, de fapt, decizia de a
continua si deseneze o harti im-
posibild — dincolo de orice exac-
titate stiintificd, printr-un proces
neintrerup de negociere si, asa
cum stim deja, cu un scris de
mana groaznic, ilizibil.

Schiublin pare ci vrea si ne
facd pirtasi la o glumai subtild: ,De
ce tot roseste cartograful anarhist?”

Rispunsul nu poate veni decit
de dincolo de vale. Iar in ticerea
fermecitoare a unei imagini difuze
cu copaci, putem parcd auzi: ,Pentru

a2

cd nicio hartd nu e definitivi.

Providence, USA
4 februarie 2025

[traducere de Adrian Tatiran]



La sfarsitul anilor 1860, majo-
ritatea ceasurilor de pe piata
globali erau produse in Elvetia.
Perioada era una de transformiri
rapide la scard globald, nu doar in
ceea ce priveste modurile de pro-
ductie, ci si dinamica circulatiei
capitalului si marfurilor.

Prima fabrici de ceasuri din
valea Saint-Imier, o regiune cu o
traditie indelungatd in fabricarea
ceasornicelor, a fost infiintatd
in 1867. Pand atunci productia
se realiza preponderent in ateli-
ere familiale sau in cooperative
artizanale. Odati cu extinderea
productiei industriale, mesterii
ceasornicari trec printr-un proces
de proletarizare care, pentru multi
dintre ei, inseamnd pauperizare,
dar si pierderea independentei.
Muncitorii sunt smulsi din ritmul
familiar al atelierului, unde isi
organizau singuri munca, si supusi
unei temporalititi strdine, care nu
le mai apartine: timpul fabricii,
dictat de contramaistrul care le
cronometreazd fiecare miscare, de
patron, de imperativele capitalului.
Una din imaginile emblematice
din filmul lui Cyril Schiublin
surprinde muncitoarele aplecate
deasupra meselor de lucru, cro-
nometrate in timp ce asambleaza,
cu gesturi precise, intr-o ticere
punctatd doar de ritmul tic-tac-
ului, chiar obiectul propriei lor
subjugiri: ceasul. Fiecare miscare e
misuratd, fiecare clipd e cuantifi-
catd, centimi cu centimi, risuflare
cu risuflare.

Noile tehnologii - telegraful,
trenul, fotografia, masurarea tim-
pului - transformi societatea, mo-
dul de a intelege timpul, banii,
munca. Mijloacele tot mai rapide
de comunicare, circulatia presei
scrise, inovatiile care au facilitat,
sub auspiciile capitalului, acest
prim val de globalizare moderni,
favorizeazd in acelasi timp dez-
voltarea miscarii muncitoresti in-
ternationale. Nu intdmplitor, anul
in care primul cablu telegrafic
transatlantic devine functional,
1866, e si anul in care muncitorii

FfOCUS: UNRVEH

CEASORNICARII

ANARHISTI S|

TIMPURILE MODERNE

Observarea camplexului proces de productie a ceasurilor si discutiile
pun‘az‘e cu muncitorii lasd o amprenm puz‘ermca asupra zmagmm‘zez

(si intelegerii) tandrului Kropotkin.

ceasornicari elvetieni aderd, prin
doui sectiuni, la Internationala.
In aceasti mare asociatie a
muncitorilor se contureazi si un
puternic curent anarhist, care isi
va avea, pentru o vreme, epicentrul
in valea Saint-Imier din Jura
elvetiand. Federatia Jurasiani a
muncitorilor ceasornicari e cea care

di, de altfel, si tonul ,rizvritirii”

impotriva Consiliului General al
Internationalei, condus de Karl
Marx. In 1871, acestia publicid o
circulard in care denun’ga tendin-
tele autoritare ale Consiliului Gene-
ral. Traditia organizirii coopera-
tiste, egalitare, ii face si priveascd
cu o adincid suspiciune structu-
rile centralizate si ierarhice, fie ele
politice sau de productie. Cea-
sornicarii propun un model bazat
pe federatii libere si pe organizarea
non-ierarhici. Ei devin astfel vo-
cea aripii federaliste (sau antiauto-
ritare) a Internationalei, cireia i se
vor alitura ulterior si alte sectiuni.

In cadrul federat1e1 noteazi
si printul Piotr Kropotkin, nu
exista distinctie intre conducitori
si membri de rand. Fiecare isi ex-
prima liber ideile, iar munca, desi
organizatd colectiv, respecta auto-
nomia si puterea de decizie a fieci-
ruia. Numerosi comunarzi exilati,
dar si alti revolutionari aflati la
cea vreme in Elvetia, converg
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spre valea Saint-Imier. Unii din-
tre ei, precum geograful Elisée
Reclus sau socialistul Benoit Ma-
lon, aderi la federatie. La fel
procedeazid si Mihail Bakunin,
celebrul revolutlonar rus, dar si
Zamfir Arbure- Ralli, anarhlstul
basarabean care i-a fost pentru o
vreme prieten si colaborator.

Piotr Kropoktin ajunge in
Elvetia in 1872, inainte de con-
gresul care va duce la infiintarea
Internationalei antiautoritare si
la separarea de aripa marxistd. Cu
un an inainte, dupd cinci ani pe-
trecuti explorand valea silbaticd a
raului Amur si zona laicului Baikal,
tindrul geograf refuzase invitatia
de a se alitura Societitii Ruse de
Geografie.  Kropotkin  renunta
astfel definitiv la recunoasterea
academicd, asa cum renuntase si
la onorurile imperiale atunci cand,
proaspit iesit de pe bancile scolii
de paji, a preferat, spre uimirea ta-
rului, o garnizoand din indepirtata
Siberie vietii de la curte. Dupd un
scurt popas la Ziirich, el isi conti-
nud cilitoria in Muntii Jura, unde
i cunoaste pe ceasornicarii din
valea Saint-Imier, alituri de care
va petrece o siptimand. Ristimpul
e unul scurt, insd hotdrator pentru
tanirul geograf. ,Cand am plecat
din munti”’, consemneazi el in
memoriile sale, ,conceptiile mele
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despre socialism erau deja definitiv
stabilite. Am devenit anarhist”.
Cyril Schiublin se inspird din
acest episod pentru a-si_construi
tabloul cinematografic. Insi po-
vestea pe care o spune, daci poate
fi numiti astfel, nu este cea a
cilitoriei tandrului Kropotkin si
nici a convertirii sale la anarhism.
Dupi cum nu e nici povestea, abia
schitati, a idilei cu Josephine, tinira
muncitoare care-i dezviluie acestui
cilator strdin tainele functiondrii
ceasului mecanic. Povestea spusi de
Cyril Schiublin e o tesdturd, un ma-
nunchi de istorii suprapuse si care se
intretaie. Personajele individuale nu
acapareazd nicio clipd prim-planul.
Camera nu cauti si urmireasci un
parcurs anume, ci surprinde, din-
tr-un punct static, fragmente, scene
diferite dintr-un intreg pe care ne
invitd astfel si-1 recompunem.
Josephine produce roata balan-
sierului (unrueh in germani), ,ini-
ma” angrenajului mecanic care,
prin miscarea sa, introduce acea
firimd de neliniste (unrueh), de
spontaneitate necesard ﬁlnc';ioné—
rii armonioase a celor peste trei sute
de piese distincte care-] compun.
Ea e sursa cadentei precise a ceasor-
nicului, principiul siu de ordonare,
imperfectiunea din inima perfec-
tiunii, anarhia din inima ordinii.
Observarea complexului proces
de productie a ceasurilor, discutiile

purtate cu acesti muncitori lasd o
amprentd puternicd asupra ima-
ginatiei (si intelegerii) tdndrului
Kropotkin. Metafora pendului, a
ritmului imprimat de mecanism
ceasornicului, revine adesea in
scrierile sale: , Istoria gindirii ome-
nesti aminteste de oscilatiile unui
pendul, iar aceste oscilatii tin de
veacuri. Dupi o lungi perioadi de
adormire vine si clipa trezirii...”, va
scrie el mai tarziu. Aceasti viziune
nu se limiteazi la istorie, ci devine
o metaford a perspectivei sale
asupra societdtii: un organism au-
toreglat, in a cirui inimd regisim
afirmarea (,nelinistea”) pluralititii
ireductibile a fiintelor, dar mai
ales a capacititii lor de a alcitui o
lume in care armonia ansamblului
nu se naste din subordonare ori
uniformizare, ci din conlucrare si
solidaritate; o ordine vie care isi
imbritiseaza imperfectiunea, ase-
zand-o in inima functiondrii sale.

Fidel misiunii de a realiza o
hartd a toponimelor locale nein-
scrise in  hirtile oficiale, Piotr
Kropoktin riméine un simplu ob-
servator in film. El e un non-prota-
gonist. Teritoriul pe care il stribate
tandrul cartograf nu este insi un
spatiu neutru. Fiecare hartd spune
o poveste diferitd. Harta sa ,anar-
histd” se suprapune peste harta
nationald, dar si peste cea trasatd
de functionarii comunali care, cu

cronometrul in mani, incearcd si
optimizeze fiecare miscare prin
acest teritoriu, dorind si sporeasci
eficienta deplasirilor (si, deci, ran-
damentul productiei de ceasuri).
Trecerea timpului e misuratd si
ea in feluri diferite, adeseori con-
curente. Timpul bisericii nu e
acelasi cu timpul timpul primiriei,
iar timpul telegrafului, reglat dupa
Observatorul din Neuchatel, e cu
cinci minute inapoia timpului fa-
bricii. Tocmai pentru a surprinde
toate aceste nuante si coincidente,
tehnica narativi folositi de Cyril
Schiublin este cea a juxtapunerii,
evocand ,traista narativd’, cosul
cu povesti al Ursulei K. Le Guin.
Astfel, cadrul camerei ii cuprinde
atdt pe muncitorii adunati pentru
a comemora Comuna din Paris si
care intoneazi un cintec anarhist
(,Muncitorul nu are patrie”), ct si
pe cetidtenii care, médnati de senti-
mente patriotice, incearcd sd rein-
vie o bitilie medievald impotriva
invadatorilor burgunzi, intonind
imnul national. Cele doud coruri
reflecti nu doar viziunile diver-
gente care le animi, ci si modul
in care societitile isi reinsceneazi
trecutul (trecuturile?) si efectul
pe care aceste alegeri il au asupra
prezentului.

Timpul nu este univoc, pare
sa sugereze Cyril Schdublin.
Curgerea lui nu este implaca-
bili, ci este ceva ce se face, ce se
produce, la fel ca ceasornicul.
Timpul fabricii, al natiunii sau al
capitalului coexistd cu alte tempo-
ralitti, chiar daci omniprezenta
lor, care ne modeleazi existentele
cu puterea unei mitologii aparent
implacabile, poate amuti pentru o
vreme celelalte cadente ale vietii.
Povestea ceasornicarilor este, ast-
fel, si povestea inventdrii unui alt
timp, a unui ritm al existentei care
nu foloseste ceasul ca armi ori ca
mijloc de subjugare. Este povestea
rezistentei impotriva mitologiilor
dominatiei si a Incercirii ceasorni-
carilor de a fauri, in zorii capitalis-
mului industrial, un altfel de timp
impreund. +



erisoarele lui Kropotkin vor-
besc cu empatie despre virul

lor plecat in Elvetia, in Muntii Jura,
unde locuiesc doar tirani si ceasor-
nicari. Acest vir a fost capabil, spun
ele, de a se indrigosti de fotografia
unei femei din Papua Noua Guinee.
Ea I-a ucis pe un ofiter englez care
a incercat si o sirute, fiind ulterior
executatd. Femeile isi explicd una
alteia ce inteleg prin anarhism,
curent de gindire imbritisat de
curand de virul lor. Vorbesc in timp
ce asteaptd ca cei doi fotografi si
pregdteasca sez‘up—ul pentru cap-
tarea unei noi imagini. O explozie
— blitul. Apoi ticiitul accentuat al
cronometrului care misoard durata
de expunere, ristimp in care trei
dintre ele riman nemiscate. A patra
refuzi repetat si se lase fotografiati.
Prima scend introduce 7 a nut-
shell cam tot instrumentarul de
care filmul se va folosi mai departe:
imagine soft, glowy; cadre statice,
folosite aproape exhaustiv, exceptie
ticand doar ultimul; unghiuri largi
cu planul median si fundalul simul-
tan in focus, permitind compozitii
plate, citeodatd usor abstracte, cu
mediul construit si natura. Aceeasi
prima scend introduce ticditul, pu-
ternic amplificat, a ceea ce urmeazi
si formeze cea mai interesantd
parte a paletei sonore: sunetul in-
strumentului de misurare a timpu-
lui. De retinut este si un anume set
de replici. Una dintre protagoniste
lanseazd intrebarea: ,Cine oare va
invinge? Anarhismul sau nationa-
lismul?”. I se rispunde cu o alti int-
rebare: ,Ce intelegi prin a invinge?”.
In jurul anului 1870, in Valea
Saint-Imier din Muntii Jura, la
fabrica de ceasuri Centralines se
misoard intensiv minutele si secun-
dele in care se ajunge din punctul
A in punctul B pentru maparea
celor mai eficiente trasee, se crono-
metreazi viteza de lucru a fiecirui
muncitor in parte, se calculeazi
precis francii si centimele fiecirui
salariu. Intregul oras pare expert
in comertul cu secunda, minutul si
ora, standardizate si intersanjabile.
Calvarul este a schimba permanent

FOCUS: UNRVEF

TIMP NU VA MAI Fl
(APOCALIPSA, 10:6)

Asa cum e si sugerat abil de filmul lui Cyril Schaublin, unruhe,

depinzdnd de context, inseamnd in limba germand neliniste,

fraimﬁnmre sau revoltd.

intre diferitele valute temporare: ora
bisericii, ora girii, ora telegrafului
sau ora fabricii. Ziua a fost desficuti,
impirtitd si adunatd in 86.400 de
unititi egale, un capital fix, reinnoit
in fiecare dimineatd. Pariul rimane
a dobandi instrumentele precise
prin care acest capital si poatd fi
transpus in productie, biomecanici,
topografie, viata sociali si in bunis-
tare. Intreaga schemi depinde de
oscilatiile delicate ale balansierului,
»inima ceasului”, unruhinlimba ger-
mand, termen care inspird si titlul
filmului. Acelasi mecanism este res-
ponsabil de fic-tac-ul ce revine con-
stant, anticipativ. Unrube, depinzand
de context, inseamni neliniste, fri-
mAntare, revolti.

Cum era poate de asteptat,
filmul introduce o tensiune intre
fabrici si muncitori, precum si intre
capital si fermentul anarhist, foarte
vioi, din muntii Jura. Surprinzitor
este dozajul oarecum soff, mocnit.
Situatiile sunt totusi dure. O fe-
meie este inchisid cateva zile pentru
neplata impozitelor dar, pentru a
u pierde vremea, primeste cu in-
dulgenti permisiunea de a-si lua
trusa de asamblare de ceasuri in
celuld, unde poate continua munca.
Accepti resemnatd, fird nicio
drami. Viata sociali, munca, de-
pdsirea unui necaz urmeaza in stil
o rigoare stiintifici, impersonald
si in acelasi timp de necontestat.
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Domneste o generald politete si
gingisie aproape insuportabile, nu-
mai bune de sacrificat spre a face
loc unei brutalititi. In fond, filmul
il are printre personaje pe tanirul
anarhist Kropotkin, ce poate face
in orice moment un gest care-1 va
consacra, dupd cum anticipeazi fo-
tograful ambulant care insistd si
fotografieze anarhistii pe care i in-
talneste, sperdnd la un castig daci
acestia se vor dovedi faimosi. Kro-
potkin se afli in muntii elvetieni
in calitate de topograf. El lucreazi
la o noud hartd a regiunii, o harti
mai precisi si care sd includd denu-
mirile folosite de localnici. O harti
anarhisti.

Filmul refuzi constant orice re-
zolutie a antagonismelor, fird a re-
nunta insi la a stimula sentimentul
de incongruenti a celor doud lumi
ce au ca imagine, pe de o parte fa-
brica, cu al ei model de rationalizare
si acumulare si, pe de cealaltd parte,
cooperativa anarhisti. Aceasta din
urmi lucreazi tot in domeniul
mecanicii fine dedicate orologe-
riei. Este producitoare de ceasuri,
iar fabrica ii este uneori client.
Cooperativa refuzi insi si onoreze
comenzile mari pentru productia
de rizboi, comenzi care, pentru
domnul Roulet, directorul general
al fabricii, sunt un adevirat semn ci
piata e stabild, dupd cum informeazi
intr-o telegrami. Ritmul de lucru
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din cooperativd este de asemenea
intens, insi nu din rationamentul
supravegherii. Munca este uneori
intreruptd pentru citirea mesajelor
altor organizatii din reteaua in-
ternationald. Ironia sortii, nu spre
binele anarhistilor, face ca domnul
Roulet, devenit intre timp Consilier
National, si recomande presa anar-
histi ambasadorului italian, l3u-
dand eficienta retelelor anarhiste
care, utilizand eficient telegraful,
comunici de la San Francisco la
Buenos Aires si pand in China. Asta
intr-o discutie in care ambasadorul
incearcd si-1 convingd si-1 ajute in
a-1 captura si extrida pe Cafiero,
anarhist italian, despre care s-ar sti
cd e ascuns in vale. Discutia lor e
incadrati de focurile de armi, ce se
aud de la exercitiile de tir aflate in
apropiere.

Atmosfera fabricii Centralines
e ilustrarea perfecti a ceea ce
Slavoj Zizek propune atunci cind
defineste capitalismul ca o catego-
rie eticd si teologicd. Iar domnul
Roulet nu este lipsit de o oarecare
virtute. Regulile abstracte pe care
le impune traseelor din si in jurul
fabricii, corpurilor angajatilor sii si,
la final, bunistirii acelorasi angajati,
vin dintr-o altd lume. De unde si
lipsa de ezitare in aplicarea lor —
nimic personal. Mai mult, vrea si
converteascd tot orasul la ora fabri-
cii, cea mai precisd si cu 8 minute in
fata tuturor! Asta nu l-ar face insd
un om egoist, tard simtul sacrifi-
ciului de sine. Din contri, pentru
Zizek, capitalistul ideal este cineva
care este gata oricind, din nou si din
nou, sa isi pund viata in joc, sa riste
totul pentru ca productia si creasci,
profitul si sporeascd, capitalul si
circule. Fericirea personald a capita-
listului ideal este subordonati celor
de mai sus. Rezistenta la aceastd or-
dine, desi clar impirtisitd de o mare
parte din personaje, rimane in film
firi un moment care si o consacre.

Consecintele, violenta si mai ales
concluziile riman off-screen. ,Nu
sunt protagonist” este replica lui
Kropotkin, reluati de Josephine

Gribli, muncitoare la fabrica de

ceasuri. De altfel, chiar nerostite,
aceste cuvinte par si se reflecte in
atitudinea si gesturile a multiple
personaje pe parcursul filmului. In
schimb, se face simtitd o oarecare
eticd (si esteticd) a retragerii. Odati,
refuzul rolului de protagonist, in
esentd deschide scena. Personajele
se retrag, ocazional dispar chiar si
din cadru, ori sunt inghesuite la
limitd in marginea lui, dar ele nu
se sustrag. Principiul retragerii nu
duce aici la abandonarea unui loc,
ci mai degrabi se face o invitatie.
Anticiparea e dublatd, augmentati
de sunetele micro-mecanismelor
aflate mereu in miscare, detaliate,
si de tic-tac-ul ce revine. O primi
cheie de lecturd s-ar putea usor
contura in jurul ideei unui timp, a
unui moment in viitor ce va ris-
turna starea de fapt. Poate a unui
tert personaj care urmeazd si-si
facd aparitia, eventual un personaj
colectiv. Un veritabil Godot al isto-
riei care intrd la cue-ul potrivit.
Totusi, filmul animi si suportd o
a doua cheie de citire si de reflectie
care, chiar dacid poate pirea oare-
cum paradoxald, are ceva mult mai
radical in ea. In pr1mu1 rand, mo-
mentul asteptat si viitorul promis
are ceva nostim in contextul unui
film care vorbeste critic despre timp
si sfiramarea lui in etape rationale.
Se aseamini exact cu ceea ce Lewis
Mumford, in Tehnici si civilizatie,
vedea ca fiind o semnificativi ironie
a sortii atunci cand vorbeste despre
institutia mdndstirii care, in cdu-
tarea eternititii, ajunge si adopte
ceasul mecanic. Mai precis, el si altii
vid in mindstire o primd institutie
care, pentru a mentine disciplina
propriilor practici si a preciziei ri-
tuale, adoptd la scard largd uzul
rational al celor 24 de ore din zi si
implicit imbratisarea instrumente-
lor mecanice de misurare a timpu-
lui. EI spune ci, in timp ce dorinta
colectivd a crestinatitii, de comun
acord acceptatd, este sa asigure
bunistarea sufletelor in eternitate,
paradoxul a ficut ca ministirea
sd recurgd atit de mult si obsesiv
la miasurarea timpului, pand cand

obisnuinta ordinii temporale a pus
stipinire pe mintile oamenilor.
Ulterior, capitalismul nu vine decat
sd exploateze niste noi deprinderi.
Acelasi Mumford afirmi 3, in cen-
trul revolutiei industriale si a lumii
care i-a urmat, instrumentul central
nu a fost altul decit ceasul mecanic.
Dupi el, desi cresterea eficientei
mecanice datoratd coordondrii prin
uzul timpului abstract nu poate
fi miasuratd in cai putere, absenta
timpului abstract e inimaginabild.
Ar fi mai usor de imaginat regimul
industrial modern firi cirbune,
fier si abur decit ar putea si si-1
imagineze firi ceas.

In aceasti notd, mantuirea, sal-
varea are ceva disonant in ea.
Ciile spre ea sunt de neinteles.
Tot pachetul e indezirabil. Refuzul
este acela a unei intregi logici. In
planul ideatiilor sociale, abandonul
promisiunii unei risturndri oferd
imunitate in fata unei logici retri-
butive si a sperantei oarecum per-
verse ci ,se Intoarce roata”. A juca
in echipa ,pierzitoare” rimane doar
o optiune eticd.

O telegrami venitd la coopera-
tiva anarhistd din Valea Saint-Imier
fi incurajeazi: , O societate anarhisti
care se organizeazd fird autoritate
existd dintotdeauna. Ca o siménti
sub zapadd”. Vestea care anuntd un
timp aparent ilogic pare si poarte
un aer proaspit. La fel si vestea cd o
societate fird autoritate existd deja.
Nu urmeazi la 4 doua Venire, nu e
de atunci incolo, ci de cind lumea.
Evident, impirtitd, sfertuitd si, pe
ici pe colo, sub povara statului si a
capitalului. Aproape, dar niciodatd
complet disparutd, indiferent de
conditii. Pentru imediat urmitorul
veac, al XX-lea, si valabil de atunci
incoace, zdpada e potential nucle-
ara. ,Not great, not terrible’, ar putea
zice la vederea unei astfel de ninsori
personajul lui Anatoly Dyatlov din
seria Chernobyl, unul dintre ingine-
rii responsabili de celebrul dezas-
tru. Fird pic de sarm, un personaj
aberant si esential stupid ar trebui,
ad absurdum, conform mesajului
telegrafic, sd poatd avea dreptate. +



xistd spre finalul clasicului noir

The Third Man al lui Carol
Reed o replicd emisd de abrazivul
antagonist Harry Lime (interpretat
de Orson Welles) care pluteste pe
suprafata istoriei cinemaului si la
76 de ani de la premiera filmului.
Parafrazand, Lime, cu vocea lui
Welles, zice asa: ,In Italia, 30 de ani
sub dominatia familiei Borgia, au
avut parte de rizboi, teroare, crime
si varsare de sange. Toate astea l-au
creat pe Michelangelo, pe Leo-
nardo da Vinci si Renasterea. In
Elvetia, au avut parte doar de dra-
goste frateascd. Au avut 500 de ani
de democratie si pace. Ce-au creat
toate acestea? Ceasul cu cuc”.

Un istoric ar zice ci Lime se in-
sald de la un capit la altul. Elvetia
n-a fost dintotdeauna amiabild
si neutrd, ba chiar dimpotrivi, iar
ceasul cu cuc a fost inventat in
sudul Germaniei. Ce rimane din
taimoasa replica din 7he Third Man
e insd o altd intuitie cinicd, cu sub-
text conservator: democratiile, ne-
fiind eroice, s-ar zice ci stagneaza,
pe cand doar zbuciumul inegalitar
si aristocratic ar fi capabil sd stimu-
leze cu adevirat intelectul.

Probabil fird trimitere explicitd
la 7he Third Man, oarecum dis-
cretul film al regizorului elvetian
Cyril Schiublin Unrueh (al doilea
lungmetraj din cariera acestuia)
demonstreazi exact opusul afirma-
tiei lui Lime. Chiar si intr-un an
pasnic, 1872, multe pot bolborosi
sub pelicula netedd a existentei
cotidiene in districtul muntos Jura
din Elvetia. Fermentul principal
pare la prima vedere un tinir
Piotr Kropotkin, dar in filmul lui
Schiublin, ca protagonist, viitorul
teoretician anarhist e in mare par-
te un observator politicos. Unrueh
e un film cu ridicini intelectuale,
o reconstituire a unei stiri a ideilor
la 1872 care datoreazi mult unei
monografii dedicate de istoricul
Florian Eitel ceasornicarilor anar-
histi elvetieni activi in ultimele
decenii ale secolului XIX. Kro-
potkin, ca personaj, trece de la
cadru la cadru pe langd muncitori

FOCUS: UNRVEF

1872:

UN NOD ISTORIC

Unrueh e un film care pune in scend istoria geologic — strat dupd strat
de evenimente suprapuse, mici intdmplari cotidiene §i personaje tipice
pentru inceputurile modernitdtii politice prelungite pand in zilele

noastre.

ceasornicari, oficiali ai administra-
tiei, fotografi ambulanti sau pa-
troni care se gindesc la modalititi
noi de a imbunititi randamentul
in atelierele de fabricat ceasuri. Pe
scurt, Kropotkin ca raisonneur se
plimbi atent prin istorie, printre
ridicinile abia incoltite ale mai
multor evenimente sociale care se
vor prelungi pani in secolul urmi-
tor. Pe de o parte, desi Schiublin,
in felia lui de viatd vintage, nu o
spune explicit, locurile prin care
se plimbd Kropotkin fuseserd cu
un an inainte, in 1871, sursa unei
declaratii prin care muncitorii din
Sonvilier isi declarau nemultumi-
rea fati de tendintele centraliza-
toare ale miscirii internationale
conduse informal de Karl Marx.
E o fisurd care va deveni rapid
falie — intre miscarea socialistd si
cea anarhistd. Pe de altd parte, cu
o firami de anacronism, Unrueh
pune in scend o altd evolutie im-
portantd. Fabrica de ceasuri din
film, numitd cu fin umor etimolo-
gico-politic Centralines, ¢ cel mai
probabil un echivalent al faimosei
Longines, care ridicase un prim
atelier in care lucrau citiva zeci
de muncitori (majoritatea, femei)
in valea Saint-Imier, in 1867, iar
cativa ani mai trziu, dupi o vi-
zitd in Statele Unite, la o fabrici
bazati pe principii pre-tayloriste a

de
RADU TODERICI

companiei Waltham, conducitorii
nou-intratei pe piata internatio-
nali Longines copiazi principiile
referitoare la eficientd si productie
in masi ale americanilor. Unrueh
ia esantion dupi esantion vizual,
pe rand, din ambele medii, de-
monstrand tacticos cum istoria
poate fi observati in evolutia ei
contradictorie acolo unde nu te-ai
astepta — intr-un an aparent banal,
intr-o regiune elvetiani aflatd la o
distantd semnificativi de marile
evenimente politice care ajung pe
primele pagini ale ziarelor.
Schiublin, ca regizor, in recon-
stiturea lui vizuali, nu are avanta-
jul unui Florian Eitel, de a avea
note de subsol. In unele scene, e
picat, fiindcd intrd si ies din cadru
personaje a cror importantd isto-
ricd, dacd nu esti bun cunoscitor
al perioadei sau nu faci un pic de
munci de cercetare dupi vederea
filmului, s-ar putea si-ti scape.
Una dintre primele scene in care
il vedem pe Kropotkin martor al
unei negocieri intre artizani i cei
care vid in ceasornic o marfi cu
potential global il are ca protago-
nist pe un barbat care se prezintd
drept Adhémar Schwitzguébel.
Probabil acesta nu e un nume care
sd rezoneze cu multi spectatori,
dar Schwitzguébel se intimpli sd
fie unul dintre initiatorii principali
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Casting  RHEA PLANGG
DANA GRUNENFELDE]
10 BAUR

Casting Figuration DIANA MEIERHANS

La discutia de dup3 proiectia filmului Unrueh.
De la stdnga la dreapta: Alexei Evstratov, Radu Toderici & Adrian Tataran

ai rupturii de internationala socia-
listd (el isi va numi proaspita mis-
care secesionistd Internationala
Antiautoritard), un ceasornicar si
autor de texte politice care e si
veriga de legiturd intre tanirul
Kropotkin si muncitorii elvetieni.
Una dintre primele scene din
Unrueh, asa cum aminteam mai
sus, ni-1 prezinti negociind relativ
afabil cu posesorii de capital. In
fapt, insd, asa cum o atestd scri-
erile lui adunate intr-un volum
succint la inceputul secolului XX,
Schwitzguébel e in primul rind o
voce polemicd, un popularizator
in almanahuri, documente legale
si interventii In presd a ceea ce
se numea pe atunci ,chestiunea
sociali” respectiv cdile prin
care muncitorii se pot organiza
pentru a obtine conditii mai bune
de munci. Ni-l putem inchipui
— desi filmul nu o face — avand
lungi discutii cu un Kropotkin
ale cirui idei sunt incd in for-
mare. E alegerea regizorului si
nu insiste prelung pe niciuna din
intalnirile protagonistului. Privi-
torul se intdmpli si fie, in abor-
darea lui Schaublin, la fel de naiv
precum Kropotkin: nu stie tot
si asimileazd lent, cu intensitate
oarecum egald, diverse mici eve-
nimente cotidiene. Ce unifici
aceste experiente disparate e o

revenire calculati la doui sau trei
teme principale, care trec dincolo
de anecdota istoricd: acea ches-
tiune sociald a lui Schwitzguébel,
identificati recurent in film cu
eticheta anarhismului, timpul ma-
surat si negociat si realitatea tra-
ita lent, cotidian, scipati inci de
privirea uniformi a ceasornicelor.

Cinemaul, asa cum il practica
Schaublin in Unrueh, e lent. E
lent de ceva vreme in general,
in versiunea lui arthouse, de fes-
tival, iar Schdublin isi declard
ca influente un regizor experi-
mental precum James Benning
sau un practicant al ceea ce a
fost numit in ultimele doui-trei
decenii slow cinema, filipinezul
Lav Diaz. Aceasta ar trebui si le
dea cunoscitorilor acestor nume
o idee instantanee despre cum
aratd Unrueh: cadre largi, com-
pozitii in care actorii (majoritatea
neprofesionisti in acest film) se
miscd madsurat, ca pestii in ac-
variu. Am niste rezerve serioase
fati de monotonia de care suferd
unele filme incadrate in categoria
slow cinema. Acest film, insi, are
niste motive mai complexe de-
cat cele dintr-un tipic film lent
pentru a zabovi cu actiunea. In
unele secvente, sefii din fabrica
Centralines supravegheaza mun-
citoarele cu ceasul in mani. Tot ce

cade in afara acestei vieti feliate in
secunde se simte in film, intr-un
mod aproape nostalgic, liber. E
o contradictie simbolica care lui
Schiublin ii iese aproape ca intr-
un mit paradisiac: tehnologia si
munca evolueazi pe ceas, iar pei-
sajele naturale prin care il vedem
pe Kropotkin plimbandu-se par
incid neatinse de modernitatea orei
exacte. Imaginea emblematici,
pistratd si pe unul dintre posterele
filmului, a unui ceasornic atarnat
de ramurile unui copac e sinteza
ingenios gisitd de Schaublin pen-
tru a semdna in mintea spectato-
rilor semintele acestei penduliri
emblematice intre natural si ma-
surat, de care uitim in majoritatea
zilelor. Mai existd insd cel putin
un motiv important. Unrueh e
un film despre munci, ceasuri si
timp. Nu cred si existe un mod
mai bun de a pune intr-o ecuatie
acesti trei termeni decit acela de
a arita — cum o face Schiublin in
citeva secvente — rutina muncii,
de a simti secundele, in timp ce
un alt personaj le supravegheazi
in fundal. Spre deosebire de
cadrele mai largi din film, aces-
tea sunt de obicei unele care se
concentreazi in detaliu pe dege-
tele unei femei care desfac me-
canismele delicate ale unui cea-
sornic. E o fascina'gie pe care
fictiunea lui Schiublin o impru-
mutd probabil din documen-
tare recent-contemporane care ur-
maresc pas cu pas asamblarea unei
mirfl, dar, dincolo de aerul istoric
(marfa ansamblati e veche, de
muzeu), o senzatie a unui proces
atit de comun, dar aflat la origi-
nile lui, pe cind incid nu era totusi
comun, insoteste aceste imagini.
Cu totii trdim acum munca asa,
segmentatd cu ajutorul ceasului,
dar Unrueh m-a ficut si mi in-
treb cum se simtea ea atunci cind
procesul era inci nou, probabil
mai brutal in apisarea lui con-
stantd. Asa cum o fac filmele cele
mai bune, Unrueh nu te lasi doar
cu o intrebare (sau mai multe), ci
si cu o persistenta senzatie. +



upd un an de la editarea ro-

manului de debut Valentina,
Angela Martin publici al doilea
roman, Cartea lui Cezar (Polirom,
Tasi, 2024), continuind astfel saga
familiei cu un decupaj din viata
fiului Valentinei, personajul prin-
cipal al primului roman. Cartea
surprinde inceputul studentiei lui
Cezar, care urmeazi cursuri de
Medicind in anii ceausismului.
Intreaga intrigd se mutd din vestul
tarii, din Aradul atit de bine con-
figurat — personaj si el in romanul
dintai —, la Bucuresti, oras cotropit
de cenusiul nesigurantei, dominat
de frig, foame si frici.

E de prisos si spun ci autoarea
nu bijbaie in ceea ce priveste stilul,
romanul inscriindu-se pe ,vocea”
primului, ca o continuare organici:
fraza curge, minutios lucratd, fird
pedanterii si pretiozititi artificiale,
semn al indelungatei activititi de
traducitoare, eseistd, redactor la
radio si edituri etc.

Firele care se intretaie in acest
roman ,desird” unele mai vechi, la
care se adaugi altele noi. Angela
Martin are talentul de a scrie un
nou roman cu personaje de fortd,
care te marcheazi, atit cele prin-
cipale, cat si cele secundare, unele
doar pasagere, fiind atit de puter-
nic conturate incat riman ca niste
jaloane ale vremurilor respective.
Autoarea pistreazd ,temperatura’
naratiunii pe intreg parcursul, iar
problematica ei ne rimane pe re-
tind mult timp dupa lecturd, prin
intamplirile descrise, dincolo de
consideratiile naratorului.

Dar in substratul acestor in-
timpldri semnificative, care de-
scriu scdpitarea burgheziei, apoi
decimarea proprietarilor si a inte-
lectualilor epocii de citre comunis-
mul care se intinde ca o pecingine,
inghitind si aducind putreziciune
morali oriunde se atinge de ceva/
cineva vrednic de devorat, as vrea
sd semnalez un anume element de
compozitie care reprezintd ,turla’
acestei constructii livresti: motivul
teatrului. Nu e vorba doar de un
pretext gisit de autoare pentru a

UN TEATRU PLANETAR
FARA CORTINA

Angela Martin nu bijbaie in ceea ce 107"i‘2)€§f€ stilul, Cartea lui Cezar

inscriindu-se pe ,vocea” debutului, Valentina, ca o continuare organicd:

descrie societatea, ci de mai mult:
de o alegorie in care se regisesc
toate elementele epocii descrise.

Pe scurt: niste studenti de la
Teatru, cirora li se adaugi cativa
de la alte facultiti (in ideea — des
vehiculatd in acele timpuri — de
artd a poporului, in care nu doar
cei profesionisti au dreptul si
performeze, ci ,oricine” are acces
la sceni), sunt alesi si reprezinte
tara noastrd la un festival de tea-
tru din Franta, la Nancy, ,cel mai
important festival international
de teatru studentesc din Europa’.
Grupul, in care regizorul Tulici era
sufletul echipei, se aduni in podul
Casei Studentilor de pe Plevnei,
de la 9 seara, pentru repetitii, pen-
tru ca a doua zi sd nu lipseasci de
la cursuri.

Aproape tot ce se intampli in
acest cadru poate fi / este o refe-
rintd la societatea din perioada
respectiva: lucrurile se fac noaptea,
pe nevizute, in locuri dosnice
(la lumina a doud becuri chioare
spanzurate de niste fire aflate prea
sus), in frig, intr-un spatiu sordid.
Prin extrapolare: personajele din
carte sunt actorii unei piese-gi-
gant, nimeni nu-si permite si fie
sincer, toti joacd roluri cit timp
sunt in fata altora, nu stii cine ce
gandeste, se ascund unii de altii
etc. Piesa studentilor devine o
pantomima. Piesa vietii cuprindea,

de
HANNA BOTA

cum am spus, foame, frig, frici si
replici ,prefabricate” ar pirea ci
existd un dramaturg invizibil, desi
anumiti ,regizori” conduc pe fatd
evenimentele, deci nici ei nu sunt
in afara scenei. Toti sunt ingrijo-
rati de urmirirea din umbri, cici,
deformati cu totii de rol, nu mai
stiu exact ce/ cine este in spate.

In podul cladirii, tinerii pregi-
tesc piesa si o prezintid cenzorilor,
dar au in secret o alti punere in
scend: deci una prezintd si alta
joacd la festival. Iesind pentru
prima datd din tari, realizeazd ce
insemnd libertatea: repurteazd un
succes fulminant, primesc trofeul
testivalului, se scrie in ziare despre
ei. Dar, din cauzi ci piesa denigra
yrealizirile socialiste”, fiind pu-
ternic anticomunistd, reintorsi in
tard, din eroi la Nancy, situatia se
schimbi: au mare noroc si scape
basma curatd, firi exmatriculiri,
anchete, arestiri etc., mai ales
ci Iulicd regizorul rimane in
Occident.

Redusi definitiv la ticere, cu
gloria anulatd, eroii rimén niste
anonimi care-si continud viata ce-
nusie, infricatd si metamorfozati,
la cheremul ,,piesei” ce trebuie ju-
catd pe marea scend a vietii. Chiar
si iubirea dintre Cezar si Carolina
moare. Rimane doar un fior de
libertate care mai tarziu va lucra in
vietile multora. +
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APRILY LAJOS

traducere si prezentare

de KOCSIS FRANCISKO

Poet, dramaturg, eseist, traducdtor, Aprily s-a
ndscut la 14 noiembrie 1887, la Brasov. Licentiat

al Universitdtii clujene, specializarea maghiard-
germand. Din 1909 a fost profesor la Colegiul Bethlen
din Aiud. In 1926 s-a mutat la Cluj, unde i s-a oferit

o catedrd la Colegiul Reformat. Colaborator asiduu
al revistelor Erdélyi Helikon (Helikonul transilvan),
la care a fost si redactor intre 19281929, Zord 1d6
(Vremuri aspre). In 1929 s-a stabilit in Ungaria. A
murit la 6 august 1967.

Dintre volumele sale: Falusi elégia (Elegia rustica,
1925); Esti parbeszéd (Dialog de sear, 1927);

A lathatatlan iras (Scrisul invizibil, 1940); Abel
fiistje (Fumul lui Abel, 1957); Jelentés a vélgybél
(Comunicat din vale, 1965); volumul de prozd scurtd
Fecskék, 6zek, farkasok (Randunele, ciprioare, lupi,
1965); Akarsz-e fényt? (Vrei lumina? - 1969, care
cuprinde postumele poetului); volumul antologic
Megnétt a csend (S-a adancit linistea, 1972); volumul
selectiv Meddig él a csend? (Cét dureazi linistea?
1973); Alom egy kényvtéarrél (Vis despre o bibliotec,
1981), in care sunt adunate eseurile si articolele de
criticd literard.

MARCUS AURELIUS

Statea pe tarm, pe-o movila ferita,
frunzele toamnei frematau in vant.
Privea valul ce dispare, la viata,

la putere, la destin meditand.

Atunci, cu aripile larg deschise,

peste raul Ister un vultur plutea.
S-a cutremurat adanc si-l privea.
Esti minunat, spuse, si-| admira.

Privea cum urca, coboara, falfaind;
va-ndrazni-n val sa izbeasca prada?
Dar neasteptat, din desisul de-arini
cu suier porni spre pieptu-i sageata.

S-a frant si cadea. L-a urmat din priviri,
pana s-a prabusit in valul spumat.

[n suflet s-au trezit stranii presimtiri,
inteleapta frunte s-a intunecat.

LA SARBATOAREA LUI FAUST

Printre salcii cu amenti, in apa,
isi afla cerul de-azur og]inda.

In séla§, ciupita de-un june tigan,
dumnezeiesc rasuna struna.

Cat as vrea si ma pot bucura,
cantand deopotrivé cu struna.
Dar negru] dulau al mahnirii
da tarcoale-n cerc, intruna.

Cu viclean ocol ma evita,
zadarnic incerc sa-l alung.

Pitit pe léngé casele vechi,
ma-nsoteste spre casa-n amurg.

Ma ajunge in biblioteca
neluminata, ca o piaza-rea,
si-si smulge-ntunecata masca:
moartea.

FOC PE PISC

Pe pisc, in noapte,

a palpait o flacara.

In seara rece,

dintr-o stea o gandéré.

Pe cineva, luna

a prins, in somn, in mreje:
a aprins focul,

dar n-a mai pus gateje.

Acum tremura,

abia-abia mai pulseaza:

ca o inima

de pasare, sleita, bolnava.
Petala rosa

pe negrul, de taciune, ram,

atat de gingasa

c-ar stinge-o fata mea de-un an.

Vreun vanator

a innoptat, ori pe suba
vreun pastor;

nu stie ca moare sub spuza.

Din somn de va sari

si va vedea in ceruri luna,
se va zgribuli

de roua rece ce-o bura.

JOC LA SFARSITUL VERII

Nu mai ajung in Elve'gia, nici in Tirol.
Si aici lucesc turlele norilor.

De parc-ar avea pisc fiece nor,
stralucesc albi, asemenea A]pilor.

Un joc vesel vazduhul incropeste,
luciul de nea naste o fantasma:

sunt tanar, iar rapidul goneste

spre Parisul care inca ma cheama. +



Una dintre cele mai captivante
intrebdri este daci oamenii
gindesc la fel legat de teme asemi-
nitoare sau limba/ limbajul folosit
(si gandit) influenteazi felul in care
gindesc. Se pare ci existd o bazd
universald a perceptiei si a gandirii
la specia umani, iar limbajul (si
limba) folosit actioneazi ca un filtru,
amplificator sau cadru pentru aceste
procese. In SUA, de p11da Edward
Sapir (Language, 1921) si elevul siu
Benjamin Lee Whorf (Language,
Thought and Reality) afirmi teza
relatiei dintre limbaj si perspectiva
asupra lumii, formulind celebra
ipotezd Sapir-Whorf asupra legaturii
dintre limba si gandire. Ei au studiat
limba vorbiti de nativii americani,
fiind uimiti de sunetele folosite
de acestia (inexistente in limbile
europene), de intelesuri ascunse
in gramatici sau chiar categorii
gramaticale noi. Concluzia potrivit
cireia sistemul lingvistic al fiecirei
societdti are o influentd imensi asu-
pra mintii vorbitorului parea logici.
Explicatia cd un acelasi obiect/ fapt/
concept este perceput identic in
toatd lumea, doar numit diferit, pare
azi mai complexd. S-a ridicat chiar
intrebarea dacd anumite populatii
pot percepe aspecte ale lumii pentru
care nu au cuvinte in limba pe care
o vorbesc. De atunci, numeroase
studii au analizat, au sustinut sau au
contrazis aceste teorii.

Un exemplu interesant si foarte
des folosit este cel legat de percep-
tia culorilor. Numirul termenilor
de bazi pentru culori este mult mai
mic decat tonurile si nuantele pe
care le poate percepe ochiul uman.
Rusii au 12 termeni de bazi pentru
culori (doi termeni de bazi pentru
albastru, de exemplu, albastru in-
chis/ goluboi i albastru deschis/
sinii)), in timp ce englezii au blue,
cu diferite variante addugate, iar
o limbi din Noua Guinee are doi
termeni pentru toate culorile: /i =
culori reci, mola = culori calde. Dar
cei din urmd sunt capabili s dis-
tingd nuantele (chiar daci galben
si portocaliu se chemi la fel, mola);
totusi, cel cu mai multe variante

RADIOGRAFII

LIMBA
SI GANDIRE

In unele tiri in care engleza este a doua limbd folositd in mod curent,
inclusiv la locurile de munca, precum tarile scandinave, a aparut
temerea pierderii partiale a identititii culturale.

lingvistice pot si distingd mai bine
nuantele si tonurile, pentru ca sunt
mai atenti la detaln si la diferente.
Acest efect exemphﬁcat prin denu-
mirea si perceptia culorilor, se ex-
trapoleazi adesea asupra intregului
mecanism de gandire si analizi, desi
lucrurile se complici si aici. Pentru
cd limbajul nu limiteaza capacitatea
de perceptie, atentia, intelegerea
(asupra lumii inconjuritoare), ci
mai degrabi le focalizeazi. Chinezii
invatd mai usor sd socoteascd, in
copildrie, pentru ci numerele lor
sunt mai explicite — de exemplu
doisprezece se spune zece cu doi,
in timp ce in limba englezd rwelve
este mai impersonal. Alte exemple
sunt legate de orientarea in timp
sau spatiu; in general, simplificind,
fiecare limbi se coreleazi cu ceea
ce este important pentru vorbitorii
sdi §i are cuvinte corespunzitoare
conceptelor importante si frecvente,
proeminente intr-o anumiti culturi
(eschimosii, de exemplu, au 40 de
cuvinte pentru a denumi zipada,
element esential al spatiului lor
existential). In englezi sau romand,
timpul are trecut, prezent si viitor,
fapt ce ni se poate pirea banal si de
la sine inteles. Dar existd limbi in
care existd patru timpuri trecute sau
in care lipseste timpul gramatical
(cum ar fi limba chinezi (Antonio
Benitez Burraco, 2017, Psychology
Today).

de
LAURA POANTA

Din punct de vedere neuroima-
gistic, lucrurile devin si mai inte-
resante; in ziua de azi, avind posi-
bilitatea si facem studii complexe
care includ rezonanta magneticd
cu scanarea in dinamici a creierului
uman, se pot detecta zonele activate
in anumite momente ale procesului
cognitiv studiat. Un astfel de studiu
a aritat cd regiunea din lobul sting
posterior temporoparietal modu-
leazi activarea cortexului vizual
(Wai Ting Siok, 2009). Zeci de
studii in domeniu aduc din ce in ce
mai multe date legate de corelatia
limbi-gandire. In 2010, un artist
indian din comunitatea Dalit a avut
ideea si ridice o statuie inchinatid
limbii engleze — Goddess English
(inalt, cu o posturd aseminitoare
cu statuia libertitii, cu o carte si
un stilou in maini). Creatorul ei
a explicat cd invitarea limbii en-
gleze este cea mai mare miscare de
masd pe care a vizut-o omenirea
si cd pentru oamenii sirmani din
regiunea lui este echivalenti cu
independenta, cu eliberarea de sta-
tutul de subalterni feudali (Manvir
Singh, 2024, The New Yorker).
Expansiunea limbii engleze la un
nivel atat de larg a atras controverse
si opozitie. Francezii au luptat zeci
de ani pentru dominatie in Europa.
Pompidou spunea in 1971 ci, fird
limba francezi, Europa nu are cum
si fie intreagi, dar in 2018 Macron
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recunostea cd nu mai are rost si
lupte cu dominatia fird precedent a
limbii engleze. In unele tiri in care
engleza este a doua limbi folositd in
mod curent, inclusiv la locurile de
munci, precum tirile scandinave, a
apdrut temerea pierderii partiale a
identitatii culturale.

O alta notiune care ingrijoreaza
este cea a hegemoniei cognitive — o
dominatie absoluti a limbii engleze
transpusd in formuldri, gandire
si actiune. Gramatica, expresiile,
jocurile de cuvinte specifice limbii
engleze produc, cel putin teoretic,
constructe diferite si arbitrare ale
realitatii. Pierre Bourdieu, sociolog
francez, spunea in 2001 ci folosirea
excesivd a limbii engleze aduce cu
sine riscul anglicizarii structurii
mentale a vorbitorului si al dispa-
ritiei altor modele lingvistice ante-
rioare. Limba afecteazi felul in care
gindim prin mai multe aspecte:
contextul cultural (cite cuvinte sau
expresii existi pentru un fenomen
aparent banal, cum este zipada sau
ploaia, influenteaza felul in care vezi
acel fenomen); cognitia si memoria
(se pare cid atentia si memoria sunt
influentate de structurile grama-
ticale ale unei limbi — de exemplu
prezenta sau absenta substantive-
lor de gen); interactiunile sociale
(prezenta sau absenta pronumelor
de politete promoveazd perceptia
diferiti a ierarhiilor intr-o socie-
tate). Japoneza are un sistem bogat
de termeni onorifici si de politete
care incurajeazd interactiunile res-
pectuoase intre oameni. Limbajul
nu precede intotdeauna si automat
gandirea. Persoanele care suferd de
afazie se pot descurca cu obiectele
din jur, se pot ingriji, hrini, pot co-
munica prin alte mijloace (Steven
Pinker, 1994). Julie Sedivy scria
in cartea sa Linguaphile: A Life of
Language Love despre experienta
personali, fiind poligloti, si afirma
cd este un mare avantaj pentru cd
oferd perspective diverse si intere-
sante — asemeni unui curent care ne
poartd in toate directiile. Alte studii
analizeaza felul in care se exprimi
timpul in diferite limbi — /ong/ short

sau big/ small (in greaci) si felul in
care aceste diferente influenteazi
inclusiv comportamentul — dar nu
toti specialistii sunt impresionati
de aceste cercetiri. Totusi, modelele
lingvistice neinfluenteazi,chiardaci
nu s-a adeverit in niciun studiu so-
cio-lingvistic temerea lui Bourdieu
cidubicuitatealimbii engleze ne poate
spila, in viitor, creierele de tot ceea
ce insemna identitatea anterioara.
In medicini, felul in care se
transmite informatia medicald, prin
termeni greoi, de specialitate, dar si
felul in care se comunici o indoiald
rezonabild sau o veste proastd sunt
esentiale in comunicarea medic-
pacient. Foarte des avem de-a
face cu medici si pacienti care nu
vorbesc aceeasi limbd, iar engleza
devine solutia; si este inevitabil si
apard erori in comunicare, greseli
de diagnostic sau de tratament,
derivate din intelegerea diferitd a
expresiilor si a termenilor, si nu doar
a celor medicali (Blanch-Hartigan
et al., 2019). Cuvinte banale din
limba englezd, cum aratd studiile,
de exemplu may si might, folosite
in context medical, educational sau
legal, sunt percepute diferit de citre
vorbitorii non-nativi. De exemplu,
expresia you may have cancer, daci nu
este Inteleasa corect, este dititoare
de sperantd falsa, sau invers, you
might have gallstones. Certitudinea
severitdtii sau riscului unei evolutii
potential fatale, in medicind, sunt
elemente majore de comunicare
corectd, iar folosirea unor termeni
aparent banali care schimbi com-
plet sensul ideii de bazi poate si fie
periculoasi (Vanda Nissen, Renata
Meuter, Language and culture in
health communication..., 2023).
Folosesc exemple din alte limbi
in ceea ce priveste comunicarea
medicald (engleza, mai ales, pentru
cd este cea mai raspanditd) pentru
cd studii de acest fel, populationale,
lipsesc la noi. Dar existd probleme
si intre vorbitorii aceleiasi limbi
materne — diferente care tin de edu-
catie, regiune geografici, nivel de
intelegere sau alti factori cum ar fi
emotiile de moment. Expresii simple

precum ,nu stiu” sau ,nu v-am gasit
nimic” sau ,nu vid nimic” au dus la
nemultumire din partea pacientului
si chiar review-uri negative (ci tot
triim in era nemultumirilor expri-
mate constant), cand de fapt sensul
era — nu aveti nicio modificare la
examinarea ecografici. Dar inter-
pretarea celui examinat a fost ,habar
nu am ce aveti, pentru ci nu vid” (nu
stiu, nu mi pricep). Avem si noi tot
mai des ocazia de a vorbi in englezi
cu pacientii strdini (francezi, nemti,
mai rar englezi, ucraineni in ultimii
ani) si de multe ori avem senzatia ci
ceva a rimas neexplicat. Este vital in
domeniul medical ca o conversatie
s se incheie atunci cind suntem si-
guri cd informatia a ajuns intreagi si
completd la interlocutor — dublati,
din fericire, in cazul consultatiei
medicale, de partea scrisi. Dar chiar
si in scris expresiile, prescurtirile,
majusculele pot si induci in eroare;
comunicarea clard si explicitd, fird a
presupune ci celalalt intelege auto-
mat, este cheia. Am avut surpriza si
scriu ,masticabil” sau ,,sublingual” la
administrarea unui medicament, iar
pacientul nu a intrebat nimic, insd
nici nu a inteles termenii. Ovulele
vaginale sau supozitoarele inghitite
(cu greu) nu sunt o raritate. Un
exemplu anecdotic, dar sugestiv, din
Doctor House, aratd o pacientd care
se plange, la control, ci spray-ul ei
antiastmatic nu o ajutd deloc desi
ajunsese la doza maximi. Dupi
mai multe tatoniri, House se gian-
deste si vadd cu ochii lui cum isi
administreazd pacienta doza, daci
inspird corect atunci cind inhaleazi
spray-ul. Nu mici i-a fost mirarea
cand a constatat ci pacienta folosea
flaconul cu nebulizator ca pe un
parfum, pe git, si nu in cavitatea
bucald. Desigur ci este un film si o
scend un pic fortatd, dar este extrem
de puternicd — deschide ochii asupra
barierelor lingvistice si ne aratd ci
de la teorii sofisticate pani la viata
de 7i cu zi, in orice domeniu, limba
vorbitd este esentiald, de corectitu-
dinea si eleganta ei depinde situarea
noastrd in lume. Ea ne identifici si,
uneori, chiar ne salveazi. +



Este tot mai dificil pentru noi,
sclavii si beneficiarii lumii se-
cularizate, si avem acces la magie
si miracole. Fireste, vorbim vag
sensibilizati de ,magia sirbitorilor”
sau de miracolul nu mai stiu cirui
rezultat stupefiant la fotbal, dar
e limpede ci e vorba de un altfel
de orizont al faptelor, de o altd
cuprindere a ceea ce aria semantici
originard a magiei si a miracolelor
asuma la nivelul experientelor de
viatd, e vorba de un alt tip de eve-
niment. Tocmai de aceea cartea
istoricului american trezeste un in-
teres prealabil. Ne asteptim si fim
reconectati la un timp fabulos, cu
personaje care transcend tipologia
eroilor repertoriati de tratatele de
istorie, si aflim lucruri nemaipo-
menite despre primul secol de dupi
nasterea lui Iisus, plin cu apostoli,
ucenici, profeti mai mult sau mai
putin mincinosi, cu fanatisme si
reasambliri spectaculoase a linia-
mentelor de credintd si adoratie.
Cartea de fatd propune o analizd
coerentd a timpului acela, unul
ce nu va inceta si nascd polemici,
scepticisme sau febrilitati.

Zorii crestinismului nu  face
decit si continue cu incd o apa-
ritie editoriald notabild un sir de
carti din care meritd mentionate
micar patru: Epoca intunecarii (Ca-
therine Nixey), Pe cind crestinii
erau evrei $i Pavel, apostolul pagini-
lor, avindu-le ca autoare pe Paula
Fredriksen, dar si Ultima generatie
pagind (Edward ]. Watts). Niciuna
dintre ele nu abordeazi fenomenul
nasterii si evolutiei crestinismului
dintr-o pozitie teologicd, evitind

Robert
Knapp, Zorii
crestinismulul.
Oamenii si
zell In vremea
magiel si
miracolelor,
Bucuresti,
Editura
Humanitas,
2024

ROBERT KNAPP |

OAMENII SI ZEIL =
 IN VREMEA MAGIEE
SI MIRACOLELOR

DE LA CRUCEA
DE PE GOLGOTA
LA CRUCEA DE PE CER

Ne asteptam sa fim reconectati la un timp fabulos, cu personaje care
transcend tipologia eroilor repertoriati de tratatele de istorie, si aflam
lucruri nemaipomenite despre primul secol de dupd nasterea lui Isus.

perspectiva unui partizanat al cre-
dintei. Dimpotriva, parci dupi
fiecare carte cititd esti indemnat
sd privesti cu si mai multi circum-
spectie tabloul intreg al faptului
religios ca atare, sd te distantezi de
tot ce asambleazi ideologii capabile
sd stirneascd adoratie si fanatism
(Epoca intunecdrii este, de altfel,
un rechizitoriu aspru cu privire la
comportamentele crestinilor din
veacurile ce au urmat viziunii lui
Constantin cel Mare — 28 octom-
brie 312, la ceasul amiezii —, cu
semnul crucii pe cer). Cea mai
obscurd imagine, cel mai greu de
conturat, este oferitd in privinta
unui Iisus Hristos ca ins real, cu
o existentd perceptibili dincolo
de textele evanghelistilor, menite
tocmai si suplineascd idolatru ceea
ce istoricii nu par a sesiza in pla-
nul realititii cercetate. O anume
inversunare a relatirilor despre tin
locul unor mirturii ale martorilor
nemijlociti. Tocmai de aceea,
Patrick Stskind (Despre iubire si
moarte) se distanteazd, ca optiune
umand, de un lisus pe care il vede
mai degrabd in ipostazd de propa-
gandist, de ,predicator fanatic”, de
personaj aflat in ciutarea puterii, ce
,nu voia sid convingd, ci pretindea
sd fie urmat neconditionat”. Pani
la urmi, admiratia si preferintele
scriitorului si eseistului bavarez

de
FLORIN ARDELEAN

se indreaptd spre Orfeu, mult mai
plauzibil prin umanitatea ce-1 face
atit de vulnerabil, pentru ci a esuat
din iubire fati de o femeie, nu fatd
de intreaga umanitate. Dar Robert
Knapp nu cauti si fie atit de spe-
culativ, rezumandu-se si-si plaseze
personajele intr-un context istoric
alimentat de surse diverse, prefe-
rand s facd supozitii in contexte
logice cat mai plauzibile cu putint.
Constatim o diferentd specifici
intre eseist si istoric, cel din urmi
construind, cu modestie si cu osar-
die, un edificiu explicativ rezonabil,
in siajul unor citiri menite si-i
valideze demersul.

Cele trei repere de care se folo-
seste istoricul sunt politeismul lu-
mii antice, greco-roman cu pre-
cidere, iudaismul alimentat de
intreaga naratiune a primelor cinci
cirti ale Vechiului Testament (Pen-
tateuhul), insistind pe legimantul
instituit prin Moise intre Iahve
si Poporul Ales, pentru a evalua
mai apoi conditiile aparitiei cres-
tinismului, ca disidentd a mono-
teismului mozaic. Sub un tivilug
al evenimentelor, credinta de
nezdruncinat a evreilor in Iahve,
alimentata de farisei, saduchei si
esenieni, cunoaste o mutatie. Este
vorba despre crestinismul ficut
posibil printr-un fapt care a uluit
elitele religioase ale Ierusalimului:
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Hristos se revendica nu doar ca un
profet (,cel care vorbeste in locul
altuia”), mediind intre Dumnezeu
si prostime, ci ca frind cel de-o fiinti
cu Tatil. Miscarea ce 1-a avut drept
simbol, distantatd atat de politeism,
cat si de vechiul Legimant asumat
de Israel, porneste astfel la drum
sub impactul acestui statut blasfe-
mic, ceea ce va determina ostilitati
doctrinare si violente fizice. In ce
ii priveste, politeistii au conturat o
primd impresie devastatoare despre
crestini, alimentati de ipostaza
crucificirii, pedeapsd la care erau
supusi cei mai ticdlosi criminali si
rauficitori. Un osandit la moarte
pe cruce nu putea fi, in perceptie co-
muni, un Dumnezeu! Elitele aces-
tora au avut grija si coaguleze o urd
publicd fatd de crestinii ce triiau
feriti de ochii iscoditori, camuflati
in ritualuri ce trezeau suspiciunile
cele mai tulburi: ,promit sloboze-
nia, in timp ce ei insisi sunt robi ai
depravirii”, au un ,comportament
destribilat. [...] Fericirea lor este
sd triiascd in pliceri ziua in amiaza
mare. Ca niste intinati si spurcati,
ei se pun pe chefuit la mesele lor de

dragoste, cand ospiteazd impreuni
cu voi. Le scapird ochii de prea-
curvie si nu se saturd de pacituit.
Momesc sufletele nestatornice, au
inima deprinsd la licomie, sunt
niste blestemati” (p. 219). Toate
aceste acuze grave nu sunt ale
autorului, ci preluate de la o sursd
crestind de prima mana. Este vorba
despre a doua epistold a lui Petru,
cel ce atrage atentia supra profeti-
lor mincinosi, cu o mare putere de
seductie asupra primilor crestini,
astfel incat i-a deturnat spre com-
portamente pe care le enumerd si
le condamni in numele adeviratei
credinte, bazati pe invititurile si
pildele Mantuitorului. Politeistii
au folosit aceste consemniri critice
cu privire la ,deviationisti” pentru a
se delimita de crestinii considerati
a fi ,atei”, pentru ci i-ar uri pe
zel, precum urdsc toatd omenirea,
fiind, de asemenea, canibali (pe
motivul euharistiei — prin paine
si vin credinciosul se impirtiseste
din trupul si singele celui rastignit,
pentru a fi el méntuit) si practicanti
al incestului. Reactia acesta durd a
fost motivatd de atacul primilor
crestini indreptat impotriva celor
ce se inchinau la idoli si aduceau
sacrificii unor zei aproape imemo-
riali. Strategia era destul de simpla.
Dacid, la inceput, prozelitismul
crestin ii viza doar pe evrei, ulte-
rior primului secol, ,neamurile”
au intrat in vizorul apostolilor, iar
acestea erau formate din oameni
inchinitori la zei. Mult mai lesne
puteau deveni crestini (la inceput
y2temitori de Dumnezeu”) cei cu o
mentalitate mai putin rigidi, obis-
nuiti sa treacd de la un zeu la altul,
ori si aduci ofrande mai multor zei
deodatid. Astfel a supravietuit doud
veacuri o credinti mai degrabi
respinsi si dispretuitd, in ambianta
unei ostilititi generalizate, pani
cand, la 28 octombrie 312, s-a
ardtat pe cer crucea, iar impiratul
Constantin a reactionat intr-un
chip riscant, dar castigitor.

Acuza de magie si practici
oculte, sivirsirea de miracole, au
fost transformate de citre crestini

in parghie de racolare a noi adepti si
de acumulare de prestigiu social. La
concurentd cu magii, ucenicii intru
Hristos incercau si-si dovedeasci
superioritatea, legitimind caracte-
rul sacru si atotputernic al Fiului
omului, cel umilit prin moartea pe
care mai apoi a invins-o, inviind.
Iatd cum o batjocuri a fost atenuati,
iar mai apoi smulsi din mentalul
colectiv, minunile fiind cele care au
garantat sacralitatea, forta si binele
pe care le putea aduce crestinismul
celor convertiti din randul politeis-
tilor sau celor dezamigiti de citre
Iahve, cel ce nu intervenise in mo-
mentele de crizd, acuzate tragic de
poporul cu care ficuse Legimantul.
Trigind la final concluziile, Robert
Knapp scoate in prim-plan marea
calitate a crestinismului, dincolo
de toate reprosurile, poate in-
dreptitite, ce-i fuseserd aduse: ,a
fost suficient de flexibil pentru a
satisface nevoile elementare ale
politeistilor. [...] Cei educati au
transformat mesajul crestinismului
intr-un mod de viatd acceptabil din
punct de vedere filosofic. Oamenii
simpli insd l-au incorporat in obi-
ceiurile lor religioase zilnice” (p.
306). In bund misuri, miracolele si
magia au salvat o credintd ce ini-
tial avea putini sorti si contagieze
masele. Fireste, crucificatul Isus
nu ar fi devenit Mantuitorul fird
cei patru Evanghelisti, decisivi in
a-i fi transformat vorbele si faptele
intr-o Poveste coplesitoare, iar fard
Apostolul Pavel ar fi rimas doar un
profet, precum Ilie, sau un ficitor
de minuni, precum Pitagora. Nici
crucea nu ar fi devenit un simbol
capabil si-1 tulbure pe Impirat dacd
nu ar mai fi intervenit un ingredi-
ent: ,Martiriul a fost esential pen-
tru experienta si teologia crestind
timpurie. [...] Afirmatia ci lisus nu
a fost doar un erou sau un profet al
rezistentei, ci Fiul lui Iahve, ficea
ca sacrificiul martiriului si fie cu
atit mai semnificativ” (p. 267).
Zorii crestinismului este o carte
care te face si pricepi limpede lu-
cruri care indeobste par foarte greu

de deslusit. +



A
nvierea face cu putintd deschi-

derea unei noi temporalititi,
una care se subintinde, sau care
vine si completeze temporalitatea
cronologicd, insi fird a i se adauga
acesteia. Putem vorbi despre o
implinire, o subintindere si o
completare ce nu isi giseste loc
in temporalitatea cotidiand, in
septenar, in cursul celor sapte zile
ale siptimanii, ci e o duminici ce
urmeaz acestor sapte zile. Giorgio
Agamben se foloseste de expresia
temporalitate mesianicd, in timp ce
parintele André Scrima se folo-
seste de termenul de ogdoada.
Parousia, ne explici Agamben,
nu trebuie inteleasi in sensul de a
doua venire a lui lisus, un al doi-
lea eveniment mesianic, parousia
inseamnd iIn greacd prezentd, a
fi alituri: ,Mesia a venit deja,
evenimentul mesianic s-a produs
deja, insd prezenta sa contine in
interiorul siu un alt timp, care
dilatd parousia, nu pentru a o
amina ci, dimpotrivi, pentru a o
face palpabild” (Giorgio Agamben,
Timpul care Ramane: Un comenta-
riu al Epistolei catre Romani, Cluj-
Napoca, Tact, 2009, p. 73).
_ Pentru André Scrima, sensul
Invierii este acesta, ,Eschatonul
intrat in timp si despicind, sus-
pendand timpul” (André Scrima,
Timpul Rugului Aprins, p. 101),
moartea, negativitatea absolutd, a
fost anulatd, drept dovadd rima-
niand urma mormantului gol.
Timpul mesianic nu desem-
neazi o duratd cronologicd, ci, in
primul rind, o transformare cali-
tativd a timpului triit. Experienta
timpului mesianic implicd faptul
cd nu poti si trdiesti in el in mod
stabil, si, in acelasi timp, in el nu
poate fi vorba nici de intarzieri.
Apostolul Pavel le aminteste
tesalonicenilor ¢i ziua Domnului
vine asa, ca un fur noaptea, vine
este la timpul prezent, iar pentru
Walter Benjamin, fiecare zi, fiecare
clipd este mica poartd pe care in-
tra Mesia. Aceastd clipi poate fi
oricind intrarea intr-o lume alta,
fiindcd ,,0 lume a/#a poate incepe in

INTRE AGAMBEN

S| SCRIMA

De fiecare data temporalitatea se afld sub simbolul crucii, 5i de fiecare
datd vom vorbi despre o intersectie a temporalitatii cronologice cu o
temporalitate verticald, cu o falie care realizeazd un intre-timp.

aceastd lume, se poate afla in ea, in
ascunsul ei... Dar cealalta lume nu
trebuie inteleasi ca si cum intre ea
si lumea de aici ar exista o distantd”
(André Scrima, Functia criticd a cre-
dintei, Bucuresti, Humanitas, 2011,
p. 70).

Giorgio Agamben vorbeste des-
pre timpul mesianic pornind de
la epistolele Apostolului Pavel. El
sublineazd diferenta dintre timpul
mesianic si timpul apocaliptic. Cel
din urma se plaseazd in ultima zi,
in ziua méniei, insi timpul pe care
apostolul il triieste nu este sfarsi-
tul timpului, ci timpul sfarsitulu,
adici, timpul mesianic. Mesianicul
nu este acest sfarsit, ci relatia fieci-
rei clipe, fiecirui kairos, cu sfarsitul
timpului si cu eternitatea.

Tipul mesianic, timpul triit de
apostolul Pavel, nu e nici timpul
scurs de la crearea lumii panid la
sfarsitul ei, nici timpul care in-
cepe dupi sfarsitul timpului, ceea
ce il intereseazd este timpul care
riméne intre aceste doud timpuri,
cand timpul este despirtit de eve-
nimentul mesianic, Invierea.

A trii timpul care riméne, pre-
supune o transformare radicali a
reprezentdrii si a experientei obis-
nuite a timpului: ,E vorba, mai
degrabid, de un timp care creste si
se umfld in cadrul timpului cro-
nologic, frimantindu-1 si trans-
forméindu-1 dinduntru [...] timpul

de
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mesianic, ca timp activ in care pen-
tru intdia oard sesizdm timpul, este,
dimpotrivi, timpul care suntem noi
insine. Iar acest timp nu este un
alt timp, situat intr-un altundeva
improbabil si viitor. E, dimpotrivi,
singurul timp real, singurul timp
pe care-1 putem avea. A trii experi-
enta acestui timp implicd integrala
transformare a noastrd insine si
a felului in care ne ducem viata”
(Giorgio Agamben, Prietenul si alte
eseuri. Biserica si fmpdrdfia, p.58).
Conditia mesianicd presupune
o deplasare, si triiesti lucrurile
ultime inseamnd si trdiesti diferit
lucrurile penultime, cele care de-
finesc conditia noastrd umani si
sociald. Escatologia, in acest sens,
spune Agamben, este o transfor-
mare a experientei lucrurilor pe-
nultime. Verbul katargein inseamni
a face si devind inactiv, realitatea
ultimd dezactiveazd, suspendd si
transformd realititile penultime.
Timpul mesianic nu este un timp
asteptat in viitor, Pavel face refe-
rire la el folosind expresia ho nyon
kairos, adicd timpul de acum.
Agamben isi propune in textul
Timpul care ramane. Un comentariu
al Epistolei citre Romani si expli-
citeze forma internd a timpului
definit de citre Pavel drept vremea
de fatd, restituindu-1 contextului
siu mesianic. Intelegerea mesajului
paulinic coincide in intregime cu
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experienta acestui timp, iar fird
aceasta, mesajul riméne literd
moartd, spune Agamben. Nu pu-
tem s nu observim aici apropierea
dintre metoda lui Agamben si acea
met’hodos, a face cale impreuni cu,
a lui André Scrima.

In ceea ce il priveste pe André
Scrima,vom vedea ci de fiecare dati
temporalitatea se afld sub simbolul
crucii, si de fiecare datd vom vorbi
despre o intersectie a temporalititii
cronologice cu o temporalitate ver-
ticald, cu o falie care realizeazi un
intre-timp. Odatid deschisid aceastd
dimensiune a timpului, putem si
vorbim despre ceva care ti se poate
oferi pe axa zenitala.

André Scrima analizeazi aceasti
altfel de temporalitate in Biserica
Liturgicd pornind de la insisi li-
turghie. Ruga liturgicd, ca rugi
neincetatd, asumd timpul insusi
realizand un intre-timp, care e triit
intre Inviere si Parousie.

Intruparea este cea care conferi
timpului deplina sa semnificatie,
Dumnezeu, spune André Scrima, se
reveleazd ca esentialmente liturgic;
prin liturghie, timpul Bisericii se
infitiseazd asadar ca un inter-timp
apocaliptic care asumi timpul cos-
mic si deschide timpul istoric prin
Tnvierea lui Hristos, odatd intrat
in ritmul rugiciunii nu mai existd
decat o singurd zi, Duminica, inima
timpului.

Notabila este aparitia definitiei
Duminicii drept ziua a opta, ogdoe
— octavd. Aceastd a opta zi € un
punct in timp care nu mai apartine
timpului, existd zile si existd Ziua
care e incomensurabili cu ele.

Hebdomada se inchide avand
loc trecerea spre ogdoadi, iar a
opta zi nu se va mai numdra prin-
tre celelalte, ordinea eschatologici
o inlocuieste pe cea temporald,
spune Scrima. Duminica implicd
constiinta unui nou inceput istoric,
arche, cu sensul unui ,Izvor din
abisul insusi a lui Dumnezeu, ce
se substituie inceputului dintii, al
creatiei” (André Scrima, Biserica
Liturgicd, Bucuresti, Humanitas,

2005, p. 91).

Prezenta acestei a opta zile, care
nu mai apartine istoriei, semnifica
faptul ci Utopia si-a ficut loc in
lume. Din cauza Duminicii, istoria
se afli intr-o neincetatd miscare
spre eschaton.

Trebuie subliniat ci duminica
nu este un alt sabat, ea opereazi
o depisire, nu o deplasare si ea nu
este opusd sabatului din Vechiul
Testament: ,Este vorba despre cu
totul altceva, despre o trecere din-
colo, despre un nou Paste” (André
Scrima, Biserica Liturgicd, p. 91).
Duminica si sabatul nu pot fi
opuse pentru ci sunt altfel situate.

Ziua binecuvantatd va fi sfintitd
de Hristos prin moartea sa. De
acum, viata nu se mai fixeazi asu-
pra unei zile sfinte si binecuvantate
pentru cd ea se revarsd asupra intre-
gului timp Sfintit in totalitatea sa.
Amintim ci, pani in anul 321, du-
minica nu era conceputi drept o zi
de odihni, ci drept zi unici. Locul
sdu era incomensurabil, iar timpul
sdu nu tinea de timpul lumii.

Hristos inaugureazd o zi noud
care nu inlocuieste o alti zi a
saptimanii, ci una pe care timpul
lumii nu o mai poate cuprinde.

Duminica isi va gdsi intreaga
sa semnificatie in ziua Invierii, de-
numitd Zi Una si a Opta, precum
si Ziua Octavi, Ziua a Opta, Ziua
Domnului. Prima zi a Invierii se
incheie cu replica lui Toma, care nu
afost de fatd: ,Dacd nu voi vedea, in
mainile Lui, semnul cuielor, si dacd
nu voi pune mana mea in coasta
Lui, nu voi crede” (Evanghelia
dupa Ioan, 20, 25). Dupi opt zile
are loc deznodimantul, lisus vine
din nou in mijlocul ucenicilor,
de astd datd si Toma este de fati,
acesta este primul sens al interva-
lului Octav, ne spune Scrima.

Duminica Invierii e desemnati
drept ziua intdi a siptimaénii, insd
ea nu trebuie inteleasd drept prima
zi, ci Zi Una, trebuie subliniati tre-
cerea de la unu la unic. Aceasti Zi
Una se uneste, face corp comun, cu
a Opta Zi: ,Ziua Duminicii e un
dar al Pastelui [...] ea vine, asadar,
dupi cele sapte zile ale sdptimanii,

e 0 a opta zi ce nu isi giseste loc, ca
atare, in ciclul siptimanii compus
din sapte zile. Ogdoada se opune
celei de a saptea zi a sdptimanii
vetero-testamentare ori a sipti-
manii noastre curente; e depisirea
ei, iar nu urmarea ei pe acelasi
nivel al timpului” (André Scrima,
Comentariu integral la Evanghelia
dupa Toan, p. 397).

A opta zi anunta trecerea din-
colo de orizontul creat, simbolizat
de ciclul biblic al celor sapte zile
ale creatiei, este marcati diferenta
dintre lumea aceasta si lumea ce
va si vini. Prin duminica Octavi,
denumiti si Duminica lui Toma,
Invierea se inridicineazi in destl—
nul lumii.

Mai departe, André Scrima
oferd una dintre cele mai conclu-
dente definitii, am putea spune, a
acestei dlmensmm a temporalitatii,
deschisi odati cu Invierea, indi-
ferent ci o numim, temporalitate
octava sau, pe urmele lui Giorgio
Agamben, temporalitate mesia-
nici: ,Am propune aici termenul
de eon. Eon-ul e timpul comen-
surabil Eternititii, dar deosebit
esential de vesnicia lui Dumnezeu.
E eternitatea compitimitoare cu
temporalitatea. Existd, intr-adevir,
un fel de discontinuitate, de discre-
tie care trece pe sub timp; la acest
nivel descoperi o prezentd, un chip
— in sensul de wvultus, de prosopon
— propriu. Timpul insusi ajunge si
configureze aceastd pratitya samut-
pada, aceastd operatie convergenti,
consonanti cu a Proniei, pentru a-ti
da nu semne, nu minuni, ci un nou
chip. Ceea ce explici si libertatea de
miscare spatiald, si detasarea tem-
porald a unui om duhovnicesc si,
cu atit mai mult, a unuia ca pirin-
tele duhovnicesc” (André Scrima,
Timpul Rugului Aprins, Bucuresti,
Humanitas, 1996, pp. 104-105).

Intr-o parantezi, in textul 7im-
pul Rugului Aprins, André Scrima
se intreabd ,dacd Cuvantul s-a ficut
trup, nu urmeaza oare ca — undeva,
candva — frupul se va preface in
Cuvint?” (André Scrima, Timpul
Rugului Aprins, p. 168). +



Licita’gia Old Masters, din cadrul
casei de licitatii Christie’s New
York din 5 februarie 2025, a intim-
pinat probleme in vinzarea unui
tablou semnat de pictorul grec
Domenikos Theotokopoulos (cu-
noscut sub numele de El Greco), si
anume San Sebastian (realizati in-
tre 1610-1614). Conform Romania
Journal, Christie’s a fost fortatd si
retragd lucrarea de la vanzare dupi
interventia guvernului roman, in
care premierul Romaniei, Marcel
Ciolacu, sustine ci: ,[a]cest tablou,
alituri de alte opere de artd, a pi-
rasit Romaénia in 1947 si de atunci
nu s-a mai intors niciodati in tara.
In numele Guvernului Roméniei,
am mandatat, prin doud memo-
randumuri adoptate luna aceasta,
ministerele responsabile si avocatii
care sd urmdreascd atat recuperarea
picturii prin litigiul initiat la curtea
de Justitie din Paris, cat si blocarea
licitatiei programate pe 5 februarie
la New York de citre o casi de lici-
tatie celebrd” (romaniajournal.ro).

Conform unui document oficial
al ministerului, guvernul roméin a
aprobat un memorandum: ,Privind
demersurile institutionale care tre-
buie intreprinse de Romania, in-
clusiv declansarea procedurilor (ci-
vile/ penale) in vederea asiguririi
protectiei juridice a operei de artd —
un tablou de El Greco intitulat San
Sebastian, care face obiectul licitatiei
din 5 februarie, organizati de casa
de licitatii Christie’s din New York
— sl restaurarea situatiei anterioare
instrdindrii acesteia din patrimoniul
statului, dar si a oricirei executiri
silite sau alte proceduri pentru a
intra efectiv in posesia picturii”.

Un purtitor de cuvant al casei
de licitatii new-yorkeze a declarat
pentru Art Newspaper: ,Am primit
o nelimurire legatd de aceastd lu-
crare. Christie’s ia in serios aceste
probleme si, din exces de precautie,
retrage lotul in acest moment.
Asteptim cu nerabdare si vindem
aceastd lucrare unicd si spectacu-
loasi la o datd ulterioard”.

Premierul a subliniat c¢i tabloul
San Sebastian de El Greco este o

ARTE PLASTICE

PATRIMONIUL

PIERDUT

Un tablou de El Greco, pus in vinzare recent de casa de licitatii
Christies din New York, e revendicat de statul roman.

parte unicd a patrimoniului cultu-
ral si a colectiei nationale de artd a
Romaniei. Lucrarea, care a fost li-
satd prin testament de Regele Carol
I Coroanei Regale a Romaniei, iar
in 1947 a intrat in posesia regelui
Mihai, ar fi fost vinduti de citre
acesta din urmd unui important
dealer de arti franco-american, in
1976.

Potrivit casei de licitatii, in
noiembrie 1947, Guvernul Roma-
niei a transferat lucrarea in propri-
etatea Regelui Mihai: , Proprietatea
a fost transferatd Regelui Mihai I
al Romaniei (1921-2017), 11-12
noiembrie 1947, cu acordul Gu-
vernului Romdniei”, precizeazi
Christie’s, care arati apoi ci lucra-
rea a fost vinduti de rege in 1976
cu firma Wildenstein & co. in
New York, iar ulterior a fost achi-
zitionatd de actualul siu proprietar,
prin Giraud Pissarro Segalot, tot in
New York, in 2010. Din declaratia
oferiti de casa de licitatii nu se
intelege daci tabloul a fost vandut
de citre fostul suveran direct firmei
Wildenstein sau prin intermediul
acesteia. Nici ultimul proprietar
al operei de artd nu este cunoscut,
grupul Giraud Pissarro Segalot
desfiintindu-se la scurt timp dupi
ultima tranzactie din 2010 a tablo-
ului. In plus, colectionarul anonim
a expediat tabloul, impreund cu o
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garantie pentru terti. Nici avocatii
faimoasei case de licitatii, nici cei ai
statului romén nu au ficut comen-
tarii despre soarta operei de artd, in
cei 15 ani dintre 2010 si licitatia sa
planificatd din 2025. De altfel, nu
este clar dacd vreun termen de pre-
scriptie al picturii a expirat. Totust,
documentele doveditoare ale tran-
zactiilor existente sunt inregistrate
clar in 1976 si 2010, iar lucrarea
este listatd ca provenind din fosta
colectie regald.

Christie’s New York a informat
Guvernul Romaéniei ci a dispus
suspendarea pani pe data de 28 fe-
bruarie a licitatiei pentru vinzarea
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tabloului, timp in care aceasta nu
poate fi returnati actualului siu
proprietar. Pictura a fost estimati
la o valoare intre 7 si 9 milioane de
dolari.

Intr-un alt articol din New York
Post, in data de 22 februarie 2025,
nepotul ultimului rege legitim al
Romaniei cere casei de licitatii si
ii restituie tabloul, sustindnd cd a
fost furat de la familia regald de un
unchi dizgratiat, care a colaborat
cu nazistii. Paul Filip al Roméniei,
cici despre el este vorba, cel care a
luptat zeci de ani pentru a fi recu-
noscut ca mostenitor de drept al
fostei monarhii a tirii si foloseste
titlul de printul Paul, a prezentat
povestea despre presupusul sub-
terfugiu regal al unchiului siu
Mihai intr-un proces de la Curtea
Federald din Manhattan impotriva
casei de licitatii, insistind pe fap-
tul cd guvernul roméin nu ar putea
avea nicio pretentie legitimi asupra
renumitei opere de artd, pentru cid
aceasta a fost furatd, iar provenienta
ei a fost inventatd, fiind proprieta-
tea exclusivi a fostului domnitor.

Bunicul siu, regele Carol al II-
lea, a fost ultimul rege roman con-
firmat de Parlament, inaintea exili-

rii sale in 1940, de Adolf Hitler si

de prim-ministrul tirii din vremea
respectivd, Jon Antonescu. Regele
Carol a avut doi fii, Carol si Mihai.
Carol, fiul cel mare, a fost rezulta-
tul unei cisitorii care a fost in cele
din urma anulatd de tatil regelui,
fortindu-1 pe acesta si se recisi-
toreascd. Potrivit sursei, Mihai ar
fi devenit regele-marionetd al gu-
vernului romanesc dominat atunci
de regimul sovietic. Drept recom-
pensid pentru colaboririle cu nazis-
tii, acestia i-ar fi permis, in noiem-
brie 1947, si-si asigure in secret o
multime de obiecte de valoare ale
familiei, inclusiv tabloul in discutie,
San Sebastian si alte 41 de opere
de artd. Pachetul, care continea, pe
langi alte obiecte valoroase, inc un
tablou semnat de El Greco, Conon
Bosio, a fost impachetat in doud
vagoane atagate la Orient Express,
al ciror continut a fost descircat
si depozitat in secret timp de zeci
de ani in seifurile bancii elvetiene
UBS din Zurich.

Conform acestor declaratii, re-
gele Mihai a ldsat si se creadd ci
obiectele de valoare au fost confis-
cate de regimul comunist: ,Stiind
cd nu avea niciun drept asupra pic-
turilor tatdlui siu, Mihai a pistrat
secretul pand la moartea lui Carol

al II-lea, in 1953 [...]”, vinzind
ulterior cele doud tablouri (San
Sebastian si Canon Bosio) unui de-
aler de artd din New York, si susti-
nind la acea vreme cd mostenitorii
regelui Carol au fost de acord si
vinda lucrarea: ,Daci printul Paul
si tatil sdu ar fi stiut despre vanzare,
ei si-ar fi cerut drepturile de pro-
prietate asupra tabloului, ceea ce fie
ar fi blocat vanzarea, fie l-ar fi fortat
pe Mihai sa impartd veniturile”.

Regele Carol al II-lea, a carui
colectie de arti includea noui
capodopere de El Greco, a fost
obligat si trdiascd in exil pana la
moartea sa in Portugalia, in 1953.
In cele din urmi, Regele Mihai,
care a incercat si conduci o lovi-
turd de stat impotriva nazistilor
din Romania, a renuntat la tron in
1947 si a murit in 2017, 1a varsta de
96 de ani.

Printul Paul, care a fost acuzat
de coruptie in 2020 pentru ci ar
incercat si-si revendice piméntu-
rile ancestrale ale familiei (regale)
si a devenit fugar, doar pentru a
contracara eforturile de extridare,
vrea ca instanta si ordone casei
de licitatii Christie’s si-i dea San
Sebastian, sustindnd cd actualul
proprietar necunoscut il va scoate
din New York daci nu intervine un
judecitor. Avocatul printului Paul,
Edward Griffith, a mai declarat ci:
yPrintul Paul nu a incercat anterior
sa-1 recupereze pe San Sebastian
pentru mosia lui Carol al II-lea,
deoarece nu stia unde se afli pani
cand presa de siptimina trecutd
a relatat retragerea picturii de la
licitatia Christie’s, in urma revendi-
cdrii sustinute de guvernul roman”.
(conform New York Post)

Bineinteles, casa de licitatie
Christie’s New York a refuzat si
comenteze acest proces.

Datele problemei iscate de fai-
mosul tablou impun intrebarea
de neocolit, ce se va intimpla cu
acesta? Rimane si aflim (dupi 28
februarie) daci San Sebastian se va
intoarce in tard sau va mai riméne
in proprietatea actualului siu deti-
nitor necunoscut. +



Ansamblul creat in 1938 de com-
pozitorul Artemi Ayvazyan
si-a perpetuat existenta (uneori
la modul quasi-miraculos, dar in-
totdeauna ca o institutie cu va-
loare de simbol al libertitii prin
muzicd), sub conducerea aprecia-
tului pianist, compozitor, aranjor
Konstantin Orbelian, mai apoi a
saxofonistului Armen Hyusnunts,
iar mai recent a saxofonistului,
compozitorului, aranjorului Davit
Melkonyan. Am urmirit cu mult
interes un concert de Criciun sus-
tinut de actuala Armenian State Jazz
Orchestra, ce mi-a reconfirmat, dar
si imbogitit, impresiile unor pre-
cedente vizioniri ale ansamblului.
Aceea a concertului din 2013, la
implinirea a 75 de ani de la infiin-
tarea sa, mi se pdruse oarecum mai
tumultuoasi. In versiunea de dupi
incd un deceniu, profesionalismul
inerent al membrilor sii cistigase
un plus de subtilitate, asperititile fu-
seserd resorbite In transparenta
acordurilor cristaline, emise de cei
vreo 17 instrumentisti parcd dintr-o
aceeasi suflare. Iar temele tradi-
tionale fuseserd incorporate mai
organic in orchestratii respectuoase
fatd de traditia consolidatid a marilor
orchestre de jazz.

Am descoperit pe internet un
scurt documentar despre jazzul ar-
mean, realizatin 2017, sub titlul Jazz
in Armenia Sovieticd. Protagonista
era Datevik Hovanesian (n. 1955),
fiica ,reginei muzicii folclorice ar-
mene”, Ophelia Hambartsumian.
Inainte de recucerirea independen-
tei tdrii sale, Datevik colaborase
intensiv. cu sus-numita orchestri
condusi de Orbelian. In deceniile
1970-1980, cand jazzul devenea pe
zi ce trece o modalitate predilectd
de afirmare a identititii jazzistice a
celor 15 republici componente ale
URSS, cantireata (al cirei prenume
era ortografiat si Tatevik) atinsese
o notorietate ce-i justifica titula-
tura de prima donna a jazzului so-
vietic. O confirmare a valorii sale
venise din partea genialului poliin-
strumentist/ avangardist Vladimir
Chekasin (unul din membrii epoca-

JAZZ CONTEXT

REZONANTE
ARMENE

In Armenia, jazzul (i interpretat, iar nu ascultat quasi-clandestin la
Voice of America sau BBC) supravietuise de-a lungul stalinismului
prin activitatea beneficd a Orchestrei de Stat Armene de Jazz.

lului Trio Ganelin/ Chekasin/ Tara-
50v), care nu ezistase si colaboreze
tird rezerve cu dansa. In mod para-
doxal, renumele ei avea si pileascd
aparent, tocmai atunci cind a decis
si emigreze in USA la inceputul
anilor 1990. Desi a rimas la fel de
activi ca intotdeauna, rigorile music
business-ului mondializat nu par s-o
fi avantajat.

Fotografiile prezentate de Date-
vik Hovanesian in mentionatul
film atesti continuitatea istorici a
jazzului armean, simbolizatd prin
persistenta unei orchestre oficiale
dedicate acestui gen muzical. Intr-
una dintre imagini, instrumentistii
ei sunt fotografiati impreuni cu
respectatul lider al scolii compo-
nistice a Armeniei sovietice, Aram
Haceaturian, ca si cum acesta le-
ar acorda binecuvintarea intru
continuarea misiunii lor muzicale.
Bineinteles, sunt amintiti si pionieri
ai jazzului autohton, precum pia-
nistii Artashes Kartalian si Levon
Malkhasian, sau bateristul Armen
Tutunjian. Evident, si in republicile
vecine — Georgia si Azerbaidjan —
subzistd un fel de veneratie fatd de
rolul jucat in dezvoltarea jazzului
autohton de citre big band-urile
de rang statal, fondate in perioadele
de teroare ale secolului trecut, cind
celor trei natiuni transcaucaziene le
era periclitatd insdsi supravietuirea.
Cum era de asteptat, o tard a cirei
diaspora depiseste cu mult numirul

de
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celor rimasi in patrie mizeaza mult
si pe solidaritatea muzicald a artis-
tilor rispanditi pe Glob (fenomen
comparabil cu diaspora evreiasca
sau irlandezi). In cazul armenilor,
un factor de coeziune il reprezinti
orgoliul ci tara de origine fusese
prima din lume unde crestinismul
a fost adoptat ca religie oficiald
(in 301, a.D.). Recunoasterea in-
ternationald a jazzului armean s-a
datorat si implicdrii poliinstru-
mentistului Arto Tunchboyachyan
in destinul cultural al Armeniei
independente, rendscute in 1991
(cele trei republici caucaziene se
considerd a fi urmasele tirilor inde-
pendente constituite pe teritoriile lor
ancestrale, la finele primei confla-
gratii mondiale; formatiuni statale
ce n-au putut rezista mai mult
de 2-3 ani injonctiunilor impe-
riului de la nord, coroborate si cu
presiunea islamicd dinspre sud si

Datevik Hovanesian,

prima donna jazzului armean
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est). Niscut la Istanbul in 1957,
Tunchboyachyan va efectua un detur
de aproape doud decenii emigrand
in 1981 la New York, dupd care
va ajunge pe tirdmul stribunilor
la Erevan. Acolo il va intilni in
1998 pe pianistul/keyboardistul
Vahagn Hayrapetyan. Impreuni cu
acesta va forma ansamblul Arme-
nian Navy Band. Sub aceastd denu-
mire persiflant-provocatoare (intru-
cat Armenia actuald nu are iesire la
mare), formatia reuneste — conform
informatiei din Wikipedia 2025
— 15 muzicieni de sorginte arme-
neascd, dedicati promovirii unui
repertoriu in care instrumentatia
moderni se imbind cu timbrurile
instrumentelor arhaice ale zonei.
Aproape ostentativ, trupa A.N.B.
isi autodefineste eclectismul estetic
drept ,muzicd folclorici de avan-
gardd”, contribuind totodati la con-
solidarea conceptului de ezhno-jazz
(consecvent promovat si de Anatol
Stefinet & grupul Trzgon prin fes-
tivalul lor omonim de Ia Chisiniu).

O altd personalitate marcantid a
exilului jazzistic armean este pia-
nistul Tigran Hamasyan, niscut la

CONCURSUL
STUDENTESC DE JAZZ
CLUJ — EDITIA 30

La finele anului trecut, Concursul
studentesc de jazz de sub egida
Festivalului Jazz Napocensis, co-
fondat si condus de eminentul
profesor si muzician Stefan Vannai,
si-a aniversat (cu excesivd modes-
tie) cea de-a 30-a editie. Ca intot-
deauna, manifestarea a beneficiat
de ospitalitatea Casei de Culturd
a Studentilor Dumitru Fircas din
Cluj-Napoca (eficient manageriati
de directorul Flavius Milisan), de
regia d-lui Lucian Revnic si de
colaborarea la jurizare a prolifi-
cului muzicolog Oleg Garaz. Din
considerente de spatiu tipografic,

Gyumri, in vestul actualei Armeni,
in 1987, emigrat cu familia in USA
spre finele secolului XX, dar cu
frecvente reveniri in patrie, a cirei
indelebild amprentd se face simtitd
in conceptiile si muzica sa.

Ar fi de mentionat si contri-
butia pianistului american Armen
Donelian la diseminarea jazzului
in patria antecesorilor sii. Pe langi
propriile sale concerte in Armenia
si aparitiile internationale impreuni
cu Datevik Hovanesian, el s-a dedi-
cat si institutionalizirii artei jazzu-
lui, prin elevarea acestuia ca obiect
de studiu in invitimantul superior,
prin incurajarea festivalurilor sau
cluburilor de specialitate etc.

Mi se pare relevanti frumoasa
receptare de care s-a bucurat con-
stinteanul Harry Tavitian atunci
cand a céntat, atit la Bucuresti, cat
sila Erevan, ca invitat al presedinte-
lui Armeniei. Iatd una dintre profe-
siunile sale de credinti, consemnati
in anul 2016 pe blogul propriu:
,2Sunt armean prin nastere si ro-
min prin adoptie; mi simt acasi in
ambele spatii spirituale — balcanic
si caucazian. Influentele folclorului

mi limitez a consemna doar lista
premiilor si laureatilor. Din prece-
dentele experiente, ca presedinte
al juriului acestui Concurs, sunt
incredintat cd asemenea semnaliri
— oricat de sumare — vor fi confir-
mate de evolutiile ulterioare in plan
artistic, ale acestor foarte tinere
talente, majoritatea aflate incd in
postura de studenti sau chiar elevi.
Trofeul Festivalului fu atribuit
Duoului Cristina Dima/voce &
Teodosie Pocora/pian, ambii de
la Universitatea de Arte George
Enescu din Tasi. Subliniez ci, deja
de mai bine de un lustru, distinctiile
maxime ale Concursului de la Clyj
au fost cucerite de reprezentantii
respectivei scoli iesene de jazz, gi-
rate de profesorul/ pianistul/ com-
pozitorul Romeo Cozma. Premiul
de interpretare/ grup instrumental

romanesc si armenesc au fost pre-
zente incd de la inceputuri in muzica
mea. De-a lungul anilor, folclorul a
rimas unul dintre izvoarele mele
cele mai importante de inspiratie.
Ceea ce incerc sa fac este o sintezi
intre diverse surse, pornind de la
esente, si pun in valoare vecinitatea
celor doud culturi.”

Imi amintesc, de asemenea, con-
certul de la Sala ArCub din Bucu-
resti, din anul 2006, al unei forma-
tii ce-i includea pe fratii Garbis si
Kapriel Dedeian, apreciati prioritar
pentru abilititile lor in sfera stilis-
ticd hard-bop. La randul lor, acestor
reprezentanti din Romania ai dias-
porei armene le-au fost oferite flori
din partea ambasadorului armean
la Bucuresti, aflat in compania ex-
celentului scriitor de limbi romani
(si de origine armeani) Varujan
Vosganian, devenit din 2024 pre-
sedinte al Uniunii Scriitorilor din
tara noastrd. Asemenea recunoasteri
cu caracter simbolic atestd existenta
unui salutar interes pentru jazz la
nivelul tot mai rarilor reprezentanti
ai clasei politice rimasi fideli valori-
lor inaltei culturi. +

a revenit Cvintetului condus de sa-
xofonistul Benedek Balazs. Premiul
intai (ex aequo) fu acordat elevelor
Daria Maria Cucu din Ploiesti si
Daria Maria Brojban din Petrosani,
abia iesite din adolescentd, dar
vidind reald apetentd pentru arta
improvizatiei vocale. Aceeasi buni
impresie au ldsat si vocalistele
Nuria Elena Oarga si Alexandra
Oprea, distinse cu Premiul doi (ex
aequo), precum si Maria Cristina
Busecan, céstigitoarea Premiului
special al juriului. Premiul pentru
debut a revenit grupului autointi-
tulat We Love Jazz. De remarcat si
implicarea in selectia concurentilor
a prestigiosului jazzman Dima
Belinski, actualul coordonator al
Modulului de Jazz al Academiei
Nationale de Muzici G. Dima din
Clyj. <V. Mihaiu> +



