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Ziua Poeziei 1a Roma

Ziua internationala a poeziei, 21 martie, se
sarbatoreste din 2000 sub egida UNESCO. Poezia
si-a pastrat, pentru multa lume, ceva din aburul ei
de mister stravechi, combinat cu dorinta de a iesi
din tipare prestabilite. Ziua Echinoxului de primavara
a prilejuit numeroase recitalurile in numeroase
metropole si oraselele europene. Uniunea
Internationald a Institutelor de Cultura (EUNIC) din
Roma si Federatia Unita a Scriitorilor Italieni (FUIS)
partener strategic, in colaborare cu Casa delle
Leterature s-a pus de acord ca anul acesta eve-
nimentul sa fie gazduit de Accademia di Romania
in Roma. Sortii au cazut pe mine sa particip la
recitalul de la Roma, dupa ce in editiile precedente
Daniela Crasnaru, apoi Ruxandra Cesereanu au
reprezentat poezia romana. Trimis de |.C.R.
Bucuresti (director Radu Boroianu) am fost fericit
sa revad Orasul etern si sa cunosc cétiva poeti
straini tineri, reprezentanti de varf ai diferitelor
literaturi europene. Aproape toti erau literati
completi, traducatori, eseisti, unii lucrand la tv.,
majoritatea cu premii literare de prestigiu. Franco
Buffoni, primul pe care l-am abordat, este un autor
atras de spectacolul lumii cotidiene, de micile sale
ritualuri, de imediat. Si textele celorlalti poeti mi-au
placut prin modul direct de a extrage grauntele de
aur expresiv din realitatea care se afla sub ochii
nostri, totul e sa stim sa intuim ceea ce se ascunde
dincolo de coaja inselatoare a lucrurilor, sa nu
.periem” realul, sa nu-l alintam mecanic, dim-
potriva, sa-l provocam, sa stim citisemnele disperarii,
revoltei, sperantei.

Asa fac mai toti autorii, de la bulgara Ana
Maria Petrova Ghiuselev exclamand ,Totusi de
frumusete e plina viata/e grozav sa simti ca
traiesti”. Poezia vie, nu ? ,Sufletul nu-i si iata-I”,
cum se mira, iluminat, polonezul Tomasz Roziski,
care a anutat publicului, Tn avanpremiera,
decernarea Premiului european al libertatatii
scriitoarei Ana Blandiana. Slovacul Michael
Habaj descopera legatura paradoxala dintre
contrarii: ,Daca ratacesti drumul in mijlocul unei
zile luminoase, drumul il regasesti in noaptea
profunda”, iar spaniolul Andreas Catalan mizeaza
pe firescul poeziei colocviale: ,Dupa cét se pare
am cumparat o fereastra. Casa meal/e spatiul alb,
gri/si miroase a ciment proaspat armat”.
Elvetianul Vanni Bianconi, cuceritor prin
dezinvoltura asocierilor, dar dens, austriaca
Sonia Hartner, liliala, germana Nora Gomringer,
ludism actoricesc si energie teutona, croata Sa-
rah Z. Lukanic, profunzime si discretie, au
stralucit la scena deschisa. Elegie la sfargitul
iernii a lui Thomas, polacul, se potrivea
momentului primaverii de acolo, de peste tot: ,Si
cauta haine noi pentru primavara si intra
treptat in fum Tn parada/de umbre pe zid, Tn

fluieratul chibritelor, in cutele cearsafurilor”.

21 Martie este si ziua mondiala a Teatrelor de
papusi, ne informeaza Mondocalendarul. Nu s-a
nascut oare in ltalia Pinocchio, copilul lui Carlo
Collodi, iar tatal lui Pinocchio, Gepetto, nu ciopleste
rabdator, fasoneaza, lustruieste, si acum, jucarii de
lemn, inclusiv motociclete in marime naturala. De
acolo i-o fi venit probabil unui poet din Cluj ideea
sa-si numeasca astfel un volum de versuri. Pana
azi traditia elegantelor papusi imbracate in costume
din epoca lui Carol cel Mare, imitand ispravi de arme,
inspirate de ciclul carolingian, de luptele imparatului
si ale paladinilor, celebri i pupi siciliani” este gustata
nu doar in sudul italic. Sa se inrudeasca, asadar,
poetii cu papusarii? Cu personajele imaginate de
ei? Mopete, Julien Ospitalierul? lon Mircea scrisese,
student, un poem de succes, Papusarul, de care
multi isi aduc aminte. lluziile create de poezie au
ceva din jocul marionetelor de pe scenele de teatru
aristocrat sau de balci popular? lluziile nobile sau
grosolane ale poetilor imita oricum viata. Ea ,se afla
in alta parte”? Nu intotdeauna. Poezia poate fi chiar
viata unui autor, masca si carnea nu se mai pot
desparti de la un punct incolo. Exista papusari, sau
daca vreti, poeti, de salon aristocrat, sau de imobil
burghez, de maidan sau de spital. Casa lui Goethe
de la Frankfurt avea o camera a copiilor, amenajata
special pentru spectacolele de marionete. Existau
papusari de balci medieval, sau renascentist.
Poetul isi duce in geanta, uneori, acum, scena lui
la recitaluri - laptopul...

21 Martie se potriveste a fi o zi de inceput de
anotimp cald dedicata si copiilor strazii, pentru
care frigul e marele dugman. Frigul din oasele lor,
frigul din rictusul dispretului, chiar in Anul
Milostivirii.Tot o ruda a poetilor, acesti copii
vagabondand, ca poetii medivali vaganti, ca poetul
Villon din banda scoicarilor, ca Rimbaud,
vizionarul, sau ca beatnikul Gregory Corso, pe
care poet italo-american I-am evocat in textul citit
la recitalul de la Roma. Formatia Flauto Dolce
condusa de Majo Zoltan, ne-a delectat cu muzica
din secolul al XVlll-lea. Maestrul Majo, Maria
Szabo, Noemi Miklos, Mihaela Maxim au primit
entuziaste aplauze. Muzica a reusit sa se imbine
de minune cu sunetele poeziei rostite in mai multe
limbi pe scena salii de concerte de la Accademia
di Romania in Roma. Este meritul directorului
institutiei din Valle Giulia, istoricul Mihai
Barbulescu, membru corespondent al Academiei
Roméne, de a fi dat am-ploarea cuvenita
evenimentului. Daniela Crasnaru, directoare
adjuncta la Accademia di Romania, a introdus
recitalul, printr-un discurs elocvent. Daniela Ispas
s-a ocupat eficient de organizare.Maria Galda
Gaeta a moderat seara de poezie internationala,
in calitatea sa de director la Casa delle letterature. 3



Fermentul Dada

in februarie 1916, elvetianul Hugo Ball
deschidea la Zurich Cabaretul Voltaire, spatiu ce
urma sa devind emblematic pentru avangarda
europeana. | s-au alaturat atunci, intr-un grup
cosmopolit de tineri veniti la studii dar si refugiati
in oaza helveta in plina tragedie mondiala, cativa
romani aflati acolo, in primul rand Tristan Tzara si
Marcel lancu (si un frate ale acestuia din urma),
impreuna cu pictorul Arthur Segal. Au trecut de
atunci o sutad de ani, insd ecoul zgomotoaselor
manifestari din Spiegelgasse nr. 6 e departe de a
se fi stins. Dimpotriva, miscarea nonconformista,
de spectaculoasa revolta a catorva scriitori si
artisti, pusa sub intdmplator descoperita firma
,DADA”, a ramas inscrisa definitiv in calendarul
artei si literaturii moderne. In plin macel razboinic,
acel grup de tineri nesupusi
au gasit insa in neutra tara
a cantoanelor un loc promis
altor zguduiri, de data
aceasta in aria spiritului
creator, a framantarilor
intelectuale pe care secolul
nu prea de mult inceput le
iscase, prins Tn miscarea
mai larga a Istoriei, din ce in
ce maitensionate. S-a putut
vorbi atunci de o grava criza
a ,conceptului de realitate”,
provocata de descoperirile
revolutionare din Fizica, de
exemplu, prin Einstein gi alti
cugetatori savanti, din
stiintele psihologice, cu
aparitia psihanalizei lui
Freud, din Filosofie, prin
Bergson, precedat de marele revoltat Nietzsche,
care aruncase deja samanta turbulenta a
neincrederii in Adevarurile crezute eterne, in
sistemele de idei, Tn preceptele moralei
constrangatoare. Nimic nu mai putea fi ca inainte
pe continentul crezut de multi a fi instalat intr-un
echilibru socio-economic si spiritual cvasietern, pe
solide temelii ale ordinii burgheze construite in
secolul al XIX-lea. Conflicte mocnite la toate
nivelele societatii, tensiuni la etajul geopolitc al
relatiilor internationale, nevoia tot mai acuta de
afirmare a natiunilor oprimate mai ales in Europa
Centrala si de Est au izbucnit la primiul pretext
creditabil — si tragedia s-a declansat, ravasitoare
la dimensiunile lumii intregi. Fermele convingeri
pozitiviste din gandirea epocii s-au gasit, la randul
lor, zguduite din temelii, cu consecinte si in spatiul
literar si artistic in care migcari novatoare, unele
radicale, iconoclaste, au inceput sa apara, anuntate

4 fiind de atmosfera ,decadentd”, de ,fin de siécle”,

prin simbolismul poetic si curentul ,Art Nouveau”,
apoi ,Sezession”, prin care prinde corp o
sensibilitate Tn curs de epuizare, vlaguita, facand
eforturi de supravietuire prin stilizarea formala,
voluptuos-crepusculara. O imensa vointa de iegire
din aceste crize era resimtitd — rafinamentului
simbolist i-a urmat devierea ironica a fostului discurs
exsanguu gi narcisist pana la eliminarea oricaror
,<deplasari de linii”, punerea sub semne de intrebare
a estetismului de orice nuanta, - prin cutremurul
vizionar expresionist ce lasa in urma suavitatile
impresioniste cu adaos de pasta incendiara in
fovism (in domeniul plasticii), iar in literatura, mai
ales in lirica, estetica ,tipatului” avea imediate
corespondente. Cu transformarile din plan
economic-social in sprijin, turbulenta avangarda
futurista italiana a lui F.T.
Marinetti putea intra spec-
taculos in scena, exaltand
energii noi, chiar belicoase,
in numele vitalitatii virile la
care invita noul "ritm al epocii”
dominat de mecanica si
viteze, reactie la apasarea
muzeistica cimiteriala, a artei
,vechi”.

Intr-un asemenea con-
text, ,insurectia de la Zurich”,
cum avea s-0 numeasca la
noi Sasa Pana, avea cumva
terenul pregatit siincercarea
initiala a zurbagiilor de la
Cabaretul Voltaire de a aduna
in jurul lor toate tendintele
novatoare mentionate e o
proba de continuitate. Numai
ca foarte curédnd valentele contestatare ale
acestora s-au radicalizat in chip spectaculos,
tocmai fiindca la elementele amintite din sfera
spiritului se adauga, consternanta si
cutremuratoare, catastrofa razboiului. Un aer de
sfarsit de lume invaluie repede spiritele micului grup
initial al nesupusilor apatrizi pugi pe demolari
hiperbolice, afisand un nihilism apocaliptic,
promitand cu o agresivitate pe jumatate jucata, insa
foarte grava in fond, atingerea unuinivel de tabula
rasa al actiunii lor distructive, nu fara a-si expirma
—in mod semnificativ — speranta ca, dupa macel,
va putea aparea, cum zice Tzara intr-un manifest,
o ,omenire purificatd”. Purificata de ce anume? —
Pe scurt, de tot ceea ce insemna anchiloza a
spiritului, conformism, filistinism burghez, sterila
cumintenie conventionala. Un impuls violent, de
respingere fara rest a tot ce acumulase traditia
culturala pana atunci, s-a exprimat mai vocal ca
niciodata, chemand la ruptura radicala fata de trecut



(,Numai contrastul ne leaga de trecut”), la con-
testarea ,logicii” mostenite, formale si sterilizante
pentru sensibilitatea tanara (,logica e intotdeauna
falsa”), miza pe hazard, mergand pana la negarea
de sine ca program (,Dada nu in seamna nimic”) si
alegand terenul tuturor contradictiilor si confrun-
tarilor ca spatiu de libera manifestare a ceea ce va
fi mereu elogiat ca ,spontaneitate dadaista”.
Conflictul bergsonian dintre logica moarta a
cugetarii pozitiviste sigandirea ca durata interioara,
flux liber, in perpetua miscare, se vede imediat,
privilegierea intuitiei in raport cu judecata sec
rationala, de asemenea. De aici gi propozitia
devenita celebra, dupa care ,gandirea se face in
gura”, expresie a simultaneitatii dorite dintre tréire
si rostire, ce n-ar mai lasa loc niciunei tendinte de
sedimentare a spusei gi scrisului in conventii. Tot
asa, si convingerea ca mai importanta decat
literatura si arta e de fapt viata, traita si asumata
Cu 0 mereu proaspata intensitate. E aici o opozitie
(cu surse nietzscheene) ce va cunoaste variante
noi de-a lungul intregii istorii a avangardelor
europene, pana la suprarealism: poezia (ca viata
autentica) contra literaturii, cea dintai fiind
considerata forma cu adevarat convingatoare a
fuziunii dintre scris gi experienta existentiala, a
doua, dimpotriva, aruncata la cogul conventiilor
indezirabile. Aga-numita reteta ,pentru a face un
poem dadaist”, propusa intr-o secventa a Mani-
festului despre amorul slab si amorul amar al lui
Tzara, datat decembrie 1920, e consecinta
imediata a acestui mod de a gandi: a taia cuvintele
din ziar, a le amesteca intr-un s&culet si ale scoate
apoi la voia intamplarii ca sa fie lipite in aceasta
(dez)ordine pe o foaie de hartie, sugera la modul
jucaus-simbolic o atare distrugere in efigie a
literaturii conventionalizate. O eliberare de chingile
vocabularului consacrat ca poetic de-a lungul
timpului, o actiune de democratizare a limbajului
(observata la noi, primul, de G. Calinescu), o des-
chidere nelimitata spre libertatea asociativa, in
continuarea programului enuntat de futuristi, ce
propunea distrugerea sintaxei si a eului in literatura,
,cuvintele in libertate” si ,imaginatia fara fire
conducatoare”. Vazute din perspectiva mitica, acest
joc putea sugera o exhatologie, pusa in miscare
de reveria constructiei pe teren virgin a unei lumi
noi, radical opusa celei daramate.

Toate aceste spectaculoase afisari de ati-
tudine nihilista trebuie, desigur, relativizate. S-a
vazut curand ca Tristan Tzara Tnsusi n-a pus in
practica in scrisul sau poetic zisa ,reteta”, poemele
sale Dada, cu devieri majore de la logica si
gramatica, cu imprastierea hazardata a cuvintelor,
nu ating mai niciodata cota de nihilism proiectata,
un ,sens” se constituie pana la urma, o ,figura”
prinde contururi, oricat de aproximative, in interiorul
acesti miscari browniene verbale. Ludica procedura
a ramas totusi exemplara pentru istoria poeziei si
a fost un benefic semnal de alarma despre pericolul
conven-tionalizarii limbajelor, incurajand innoirea
permanenta si, in fond, indemnand la autenticita-

te - cuvant ce a ramas foarte actual pana in zilele
noastre. Aspectul ,nihilist” al miscarii desfasurate
intre februarie 1916 si august 1922, cand Tzara isi
anunta ,demisia”, raméane important, dar el a trebuit,
poate prin ,logica” insasi a creatiei literare, depasit
spre practici mai constructive, bunaoara in
suprarealismul parizian, cu care poetul plecat din
Romania a avut legaturi importante, expresive si
prin momentele de tensiune si de conflict dintre el
si orgoliosii militanti francezi ai noului curent lansat
de André Breton in 1924.

Nu e de trecut cu vederea nici latura ludic-
spectaculara a miscarii Dada. Manifestele lui
Tristan Tzara abunda in gesturi teatrale, in ,tirade”
ironic-parodice, in propozitii ale unui autor care a
trecut, inca din etapa sa de formatie roméneasca,
prin experienta de lectura a simbolismului relativizat
siironic al unui Jules Laforgue, imbrétisata repede
de mediul poetic de la noi prin Adrian Maniu, lon
Vinea, Minulescu. Constient de caracterul conven-
tional al textelor sale programatice insele, ca
inscenari si constructii dupa reguli retorice subtil
exploatate (in Manifestul Dada 1918, Tzara ne spune
— cum o va face si pentru poezie — ce ,trebuie sa
vrei”, aliniind cu umor exigente, tot de ,retetd”
discursiva, accentuand comic inevitabila emfaza,
retorica dilatata, gesticulatia bombastica, si
prezentandu-se sub masca a ceea ce Adrian Maniu
numeste un ,clovn farsor”. ,Nu sunt decat un clovn
farsor’— pare sa spuna si autorul manifestelor Dada,
adresandu-se unui public sfidat ca ,tampit”,
asemenea lui, constient de devalorizarea figurii
romantice a poetului, care se conturase de aproape
un secol. Era, se vede clar, un transfer firesc,
dinspre sentimentul neincrederii in valorile ,tari” al
scrisului si artei, spre propria figura umana si de
creator intrat in crizd de comunicare cu o lume
limitatd si conformista. Cu consecinte in ,uma-
nizarea” statutului si... statuii ,Geniului” instalat
candva pe inalte socluri.

Toate aceste lucruri, amintite numai sumar aici,
s-au petrecut in afara spatiului roménesc in care
Tristan Tzara isi avea radacinile. Avea douazeci de
ani cand participa ca protagonist Dada la manifestarile
nas-trugnice si deconcertante pentru acea vreme
de la cabaretul elvetian, insa ducea cu el o
experienta a scrisului extrem de promitatoare, de
fronda evidenta, de sfidare inca ludica dar si cu
accente dramatice, a unor moduri depasite de a face
poezie. Strangerea Tn volum a poemelor lui
romanesti in 1934 de catre Sasa Pana urma sa
argumenteze in favoarea valorii acestor nu prea
numeroase compuneri, dar care premerg in felul lor,
exploziilor ce vor urma in necesara complicitate, cu
grupul cosmopolit de la Zirich. Caci Dada a fost un
demers colectiv, lansat, alaturi de Hugo Ball (care
s-a despartitinsa repede de ,.extremismul” migcarii,
consi-derat doar ca expresie a unei crize de
moment), de un Richard Huelsenbeck, Hans (Jean)
Arp, Kurt Schwitters si altii cativa, care i-au prelungit
ecoul pana peste Ocean. Alaturi de Tzara se aflau

atunci, cum am mentionat, si plasticienii romani 5
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Marcel lancu (participant la multe dintre
,scandaloasele” seri Dada si cel care picta imagini
ramase in istoria de la Cabaretul Voltaire, crea
costume si masti, de model ,primitiv’, dar si cu
evidente prelungiri dinspre ceremoniile romanesti
traditionale) si Arthur Segal. Spatiul cultural romanesc
al acelui moment era prea putin apt sa suporte o
miscare atat de radical contestatara pe un teren pe
care abia se consolidau bazele unei literaturi moderne
ce intampina destule obstacole din partea tendintelor
conservatoare, traditionaliste. Dadaismul a fertilizat
insa, cu o anume intarziere, si evolutia limbajelor
literare si artistice de la noi — ihsusi Marcel lancu, intors
in tard dupa abandonarea migcarii Dada, apreciata
drept prea frivola si superficiala, urma sa devina un
arhitect si un pictor profund novator, trecut si prin scoala
germana de la ,Bauhaus”, Tzara va colabora —darin
frantuzeste —la revistele romanesti de avangarda ce-
i vor publica si scrierile roméanesti ramase in arhive...
Toata avangarda noastra, de la ,constructivismul”
abstractionist promovat la revista Contimporanul (pe
care o vadirija alaturi de prietenul sau, lon Vinea, intre
anii 1922-1932), cu ,filiale” precum revista in numar
unic 76 H.P. (octombrie 1924), apoi Punct (1924-
1925),Integral (1925-1928) si unu (1928-1932)-
aceasta cu deschideri spre suprarealism - va avea

in Dada un reper insemnat, apreciat ca esential pentru
propria evolutie.

La o suta de anide la lansarea sa, la inceput
de februarie 1916, Dadaismul, definit la noi,
binevoitor ironic, drept,pusca incarcata cu zgomot
pur” (Filip Brunea) sau ,mitraliera de confetti” (Sasa
Pana), miscarea Dada e departe de a fi uitata.
Fronda sa dezinvolta, spectaculara, nu tine doar
de pura gratuitate ludica si de un capriciu clovnesc.
Caci ea a zguduit un intreg sistem de valori si de
limbaje, a atatat energii creatoare, a pus intrebari
grave in esenta epocii de cotitura in care ajunsese
cultura europeana moderna. Nu a dat
capodopere, dupad cum nici avangarda in
ansmablul ei, nu se poate fali cu monumente
literare impunatoare (situatia e oarecum alta Tn
artele plastice), dar a lasat mostenire timpului
nostru un exemplu de vitalitate, de prospetime,
de deschidere a spiritului intr-un univers amenintat
cu Tmpotmolirea in stereotipuri si conventii.
Manifestarile post- sau neoavangardiste de astazi
atesta, cu firesti elemente de contextulizare
specifica varstei ,posmoderniste”, prelungirea in
actualitate a starii de spirit nelimitat disponibile la
intretinerea careia ea a participat fara prejudecati,
in deplina libertate.

PRABUSIRE IN ABIS




Cateva observatii despre
literaturocentrismu
istoriei avangardelor

Desi asimilati de istoria literara, autorii in textele
carora apar la noi primele ocurente ale termenului
,<avangarda” sunt preocupati de cu totul alte subiecte
si domenii decat literatura. Termenul pare sa
contureze o solutie conceptuala care sa descrie —
in termeni de lingvistica pragmatica — dimensiunea
perlocutionara a subiectului abordat. Aga cum a
semnalat Dan Gulea (in articolul ,Termenul de
«avangarday in cultura romana”, ,alLtitudini’, 2008),
termenul pare sa figureze pentru inceut la Mihai
Eminescu, in articolul O scriere critica, publicat in
nr. 3 din 7/19 ianuarie 1870 al revistei ,Albina”. ,In
casulu de fatia — spune Eminescu — avemu a face
cu unulu din avangardele celor multi, cari vor urma,
adeca: cu o brosiura a unei avangarde, intitulata
deplinu astu-feliu: Pucine cuvinte...”.

Volumul lui D. Petrino, Putine cuvinte despre
coruperea limbii romane in Bucovina (1869), era
de avangarda pentru ca prelua si ducea mai
departe ideile junimiste privind teoriile lingvistice ale

lui Titu Maiorescu (enuntate in Despre scrierea limbii

ruméne, 1866), in opozitie cu fonetismul lui Aron
Pumnul, sustinut intens de Eminescu in dezbaterea
pe problemele de lingvistica ale epocii, la care
aderase initial i D. Petrino. E posibil ca Eminescu
sa fi preluat termenul de ,avangarda”, cum arata in
continuare Dan Gulea, chiar de la Gheorghe Sincai,

utilizat in Hronica roménilor gi a altor neamuri

(1810-1811), numai ca in sens militar, cand descrie
atacul trupelor lui Leon Tomsa de la 1632 impotriva
oastei ,pribegilor’ condusa de Matei aga, viitorul
Basarab, intrucat si Gheorghe Sincai facuse
subiectul unei polemici intre Eminescu si Maiorescu,
de data asta in chestiuni de metoda a istoriografiei.

O alta lectiune culturald a termenului,
semnalata de Geo Serban, se gaseste intr-un
schimb de scrisori de la 1894 intre Mihail
Dragomirescu si Titu Maiorescu. Pentru Mihail
Dragomirescu, Wagner este un ,avant-garde” spre
deosebire de Beethoven, pentru ca primul a generat
,Scoaterea la iveala a semnificatiei profunde a
sunetelor — in general (independent de faptul ca
unele combinatii sunt mai semnificative decéat
altele)”. O ultima ocurenta a termenului, inainte de
a fi adoptat in mod general de catre migcarea
artistica ce-i poarta numele, se gaseste tot intr-un
schimb de scrisori. Cand Gala Galaction fisi
pregatea in 1912 pentru tipar Bisericuta din Rézoare
(1914), el descria volumul intr-o scrisoare catre
Garabet Ibraileanu ca fiind ,de avantgarda” fata de

un alt volum proiectat, Clopotele de la Manastirea
Neamtu (1916), care ar fi trebuit sa-i succeada
primului, dar numai in urma tam-tamului produs de
publicarea acestuia. ,Zgomotul acestui mic volum
— zice Galaction — va fi profitabil celui de-al doilea.”
Asa cum subliniaza Dan Gulea mai departe,
avangarda inseamna aici ,tehnica mediatica”,
,<anunt publicitar”.

La observatiile lui Dan Gulea, ag mai adauga
0 nuanta, aceea ca prin comportamentul sau
performativ, gestul avangardist este o structura
comisivd, un act de limbaj care promite ceva, iar
odata cu aceasta — si rezolvarea practica a
promisiunii. A nu se confunda cu principiul roman-
tic al eternitatii operei de arta, al operei care dainuie
in timp si pe care o poarta seculii din gura-n gura.
Dainuirea avangardista se consuma intr-o dubla
miscare a timpului verbal. Ea se indreapta
vertiginos inspre viitor, in timp ce are privirea
intoarsa catre un trecut mai mult sau mai putin
apropiat, polemizand cu el, daca nu chiar negandu-
| de-a dreptul. Timpul predicativ al avangardei
seamana maidegraba cu viitorul anterior, dupa cum
a aratat Malte Hagener in volumul Moving Forward,
Looking Back. The European Avant-garde and the
Invention of Film Culture, 1919-1939 (AUP, 2007),
caci indiferent de culoarea politica sau artistica a
unei grupari sau alta, de la dada laintegralism si de
la constructivism la suprarealism, a existat
intotdeauna si o dimensiune futurista, subiacenta
si manifesta in acelasi timp.

De la viitorul anterior la notiunea-relatie

in 1935, Mihail Sebastian i-a luat un interviu
paselstulw Radu D. Rosetti, pentru nr. 22 al revistei
,Rampa’. Intrebat de catre acesta daca se
intereseaza de cartile din prezent, Radu D. Rosetti
fi raspunde ca a ramas la contemporanii lui, pentru
ca ,spiritul vremii e altul. Se fac o multime de
experiente, dar nu cred ca va ramane ceva de pe
urma lor. Toate dadaismele si futurismele astea se
duc dupa un an, doi...” (in Mihail Sebastian,
Convorbiri cu..., Editie ingrijita de Geo $erban,
2002). Curios este ca si Lovinescu pare sa fi avut
la inceput probleme de localizare temporala a
creatiei avangardiste, dupa cum avea sa relateze
llarie Voronca in volumul de eseuri A doua lumina
publicat la Editura ,unu”in 1930: ,De unde concluzia
ca, peste un numar de ani, sensibilitatea si 7
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inteligenta colectiva sau individuala vor fi de o
valenta superioara celei de azi? Durata in timp a
glasuirii e de asemenea in afara preocuparilor mele.
«Sa vedem ce va ramane din literatura D-tale peste
10 ani. Sa ne intalnim si sa stam de vorba atunciy,
imi spune D-nul E. Lovinescu. / De ce o intalnire
peste 10 ani si nu peste cateva zeci de secole?
Trecut, prezent, viitor intr-un valmasag arbitrar,
alunecand pe suprafata creierului crepusculara, ca
turmele de nouri pe masa de biliard a cerului.”.

Insa analiza termenului de avangarda in
cultura romana pe care o intreprinde Dan Gulea
intareste definitia curentului avangardist oferita cu
un an inainte, pornind de la teoriile lui Bourdieu, in
Domni, tovaréasi, camarazi. O evolutie a avangardei
roméane (2007): ,avangarda inseamna afirmarea
unei noi generatii de artigti care lupta pentru
legitimarea sa” si mai inseamna ,revolutie,
bulversarea unui camp literar; implicatiile sunt
relationate la nivel social, artistic (si sexual), pentru
arealiza sinteza viata-arta”. Inainte de a fi contributii
substantiale la istoria avangardei roméanesti, cele
trei ocurente pre-avangardiste recontextualizate de
catre Dan Gulea completeaza definitia migcarii
artistice ca ,notiune-relatie”, conjunctiva sau de
opozitie: , Termenul de avangarda implica o definitie
numai in relatie cu un camp cultural, in cadrul caruia
se manifesta si fatd de care devine avangards;
existenta unei avangarde depinde deci de «restul»
campului cultural (artistic), stabilindu-se astfel o
relatie de opozitie, dar siimplicarea unei «traiectorii»
(...)". Statutul acesta relational al migcarii de
avangarda a facut ca primele demersuri
hermeneutice sau, cu un termen general acceptat,
receptarea sa se produca odata cu primele
manifestari artistice. Avangarda a debutat odata cu
propria-gi interpretare, ea are in permanenta, dupa
expresia aceluiasi Dan Gulea, ,in portretul sau
alegoric o oglinda”.

Pe langa pertinenta definitie oferitd avangardei
pana acum, aceea de notiune-relatie in cadrul unui
camp cultural si in termenii legitimarii teoretice, pe
urmele teoriilor lui Pierre Bourdieu, si fiind totodata
o investigatie din perspectiva ideologica,
»postistorica”, asa cum o declara autorul chiar in
L<argumentul” cartii, adica o perspectiva care incepe
odata cu primele manifestari artistice & ideologice
in spatiul public ale viitorilor avangardisti, trecand
prin bau-baul lui 1947, prin lettrismul lui Isou i
ajungand pana dincoace, in contemporaneitate, la
Andrei Codrescu, la neosuprarealismul teoretizat
de Valery Oisteanu s.cl., noutatea esentiala a
volumului semnat de Dan Gulea este aceea de a fi
sintetizat si conceptualizat dezbaterile ideologice
din epoca de inceput a avangardei roméanesti, cat
si implicarile, adeziunile, despartirile, excluziunile
membrilor avangardei in si din aria lor. In termenii
lui Thierry de Duve (din Au nom de l'art: Pour une
archéologie de la modernité, 1989), evolutia
avangardei romane analizata aici, este si o evolutie
a artei in raport interimar cu jurisprudenta critica.

§ Distanta cronologica pe care vor trebui sa o

parcurga acestia, de la modernismul socialist la
avangardism, este exact segmentul de apropiere
intre viata siarta, cu scopul utopic de a le identifica.
Si, la fel ca in cazul avangardei ruse, artistii cei
mai zelosi si puterea au ajuns dupa un timp sa
actioneze pe acelasi teritoriu, ceea ce a dus la
controlul asupra campului artistic manifestat din
zona campului puterii. Maestrul din umbra, nenumit,
al lui Dan Gulea, este aici Boris Groys: ,O astfel
de reprimare nu ar fi fost deloc necesara daca
patratele negre si versurile «transrationale» ale
avangardei s-ar fi restrans cu adevarat la spatiul
estetic. Cercetarea faptelor arata insa ca
avangarda a operat pe acelasi teritoriu ca si
puterea.” (in Gesamtkunstwerk Stalin. Die
gespaltene Kultur in der Sowjetunion, 1988).

Arheologii contemporane ale modernitatii

Spre deosebire de perspectiva ,postistorica”
a lui Dan Gulea, intinsa in timp si sistematizanta,
abordarea critica intreprinsa de Paul Cernat merge
in adancime, pe sistemul de hyperlink, desi
cronologic ea se rezuma la ,primul val” al
avangardei roméanesti, cu scopul declarat ca pe
parcursul investigatiei sa depisteze acele momente
in care avangarda roméaneasca tradeaza
~complexul periferiei” culturale si politice. Conceptul
de complex al periferiei isi are radacinile in teoriile
lui Mircea Martin, expuse, in principal, in G.
Calinescu si ,complexele” literaturii romane (1981),
dar sunt testate acum pe trupul avangardei, adica
cel mai putin suspectabil cobai de astfel de
,<disfunctii” geopolitice, iar aici rezida miza si
provocarea cartii. Metoda adoptaté de Paul Cernat
este aceea a arheologului modernitatii, descrisa de
Thierry de Duve in lucrarea citata, adica a istoricului
artei care porneste intotdeauna, cu incapatanare,
de la surse, pentru a se intoarce la ele si care se
construieste ca un soi de raspuns local adus teoriei
de geopolitica a artei privind oragele modernismului
formulata de Malcolm Bradbury in eseul The Cit-
ies of Modernism (1991). Textul lui Malcolm
Bradbury nu figureaza in bibliografia cartii lui Paul
Cernat, el ar fi impiedicat sau macar temperat
discutarea avangardei in termeni de arta nationala,
caci avangarda artistica este o retea difuza,
centrifuga prin excelenta.

Mai interesanta este, din acest punct de
vedere, iesirea lui Paul Cernat din literatura la um-
bra unei incursiuni prin ,mitologiile cinematografice
ale integralismului” (in Avangarda romaneasca si
complexul periferiei. Primul val, 2007), in care
acesta exerseaza o definitie a poeticii literare
integraliste prin prisma articolelor despre cinema
publicate in primele opt numere ale revistei ,Inte-
gral” si, mai larg, prin cinefilia avangardistilor romani
de la ,Contimporanul”, ,Urmuz” si ,unu”. Textele
publicate in ,Integral” — spune Paul Cernat —
Jlustreaza, prin ricoseu, insasi poetica integralista”,
explicand astfel ,incorporarea tehnicilor
cinematografice in literatura / poezie”. Insa dupa



ce aminteste de colaborarea lui Fondane la
scenariul filmului Rapt (1934) al lui Dimitri Kirsanoff,
alaturi de Stefan Markus dupa romanul La
Séparation de races [Separarea raselor] (1922) al
lui Charles Ferdinand Ramuz, dupa ce aminteste si
de volumul lui de cinepoeme, Trois Scénarios— Ciné-
poemes [Trei Scenarii— Cine-poeme] (1928), side
filmul regizat de acesta la Buenos Aires, Tararira
sau La bohemia de hoy [Boema de astazi] (1936),
cu Orestes Caviglia, Joaquin Garcia Ledn, Miguel
Gomez Bao si Iris Marga in distributie, de filmul
romanesc Televiziune (1931) turnat tot de acesta la
Paris si cu actori roméani; dupa ce-l mentioneaza si
pe Tzara ca scriind un scenariu de film, pe llarie
Voronca lucrand pentru o companie cinematografica,
iar pe Geo Bogza — cu prozele lui filmate”, publicate
in paginile revistei Urmuz, si nici un cuvant despre
Henri Gad, Paul Cernat conchide: ,Din pacate, nu
exista nici un experiment cinematografic avangardist
in Romaénia interbelica. Emulatia s-a «rezolvat», gi
de aceasta data, in literatura...”

O posibila iesire din literaturocentrism
Rationamentul e de inteles atata timp cat privim

avangarda romaneasca in calitatea ei de arta
nationald, pentru ca altfel, daca Academia Artelor

Decorative, infiintata si condusa de M.H. Maxy din
1924, impreuna cu Victor Brauner si Corneliu
Michailescu, nu avea nici o problema de consgtiinta
sa fiinteze pe banii finantistului I. Fischer-Galati,
bani care intre altele sponsorizau si aparitia
.integralului”, in domeniul filmului lucrurile au stat
putin altfel, caci sumele de bani investite si efortul
solicitat erau considerabil mai mari. Mai mult, relatia
dintre film si industrie a fost de la bun inceput una
extrem de problematica, o relatie de iubire-ura, de
atractie-respingere, care punea cel mai acut
problema (in)dependentei artei de avangarda.
Romania interbelica avea alte preocupari in acele
vremuri, mai degraba biopolitice decat de politici
culturale, ,Fundatiile Regale” investindu-si capitalul
in dezvoltarea teoriilor eugeniei romanesti’ (v., intre
altii, Marius Turda, ,«Rasa», eugenie i nationalism
in Romania anilor '40 ai secolului al XX-lea”, in
Wolfgang Benz, Brigitte Mihok (coord.), Holocaustul
la periferie. Persecutarea si nimicirea evreilor in
Romaénia gi Transnistria in 1940-1944, 2010).

In plus, literaturocentrismul costa mai putin
decat cinefilia sau fidelitatea pentru celelalte arte,
avantajele si rentabilitatea politica a artelor vizuale
urmand sa fie descoperita de catre putere abia
odata cu sfarsitul anilor ’40, cand avangarda va
cunoaste o diferentiere functionald majora.

CONVERSATIE, DIN CICLUL ,TEHNO-MITOLOGII*
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Dada selon Tzara

Numai cine n-a simtit plictisul ingrozitor venind
dispre lumea vorbelor sau a nefaptelor nu intelege
Dada selon Tzara.

Numai cine n-a simtit condamnarea la o cultura
provinciala nu intelege Dada selon Tzara.

Numai cine n-a simtit disperarea care te face
sa umpli o pagina cu cuvintul urld@' nu intelege Dada
selon Tzara.

Numai cine n-a simtit exploatarea micimii
omului de catre micimea omului, a omului de catre
ne-om, nu intelege Dada selon Tzara.

Numai cine n-a simtit ,inutilitatea teatrala a
existentei” (ca sa-l pomenim aici pe Jacques
Vaché) nu intelege Dada selon Tzara.

Numai cine n-a cunoscut povara ,cunostintelor
netrebnice” care transforma creierul intr-o ,moara
hodorogita” (ca sa-l pomenim si pe Bacovia, cel
din 1915) nu intelege Dada selon Tzara.

Numai cine n-a cunoscut niciodata cu adevarat
tineretea, adolescenta (despre care pomeneste
intr-o Tnregistrare chiar Tzara) nu intelege Dada
selon Tzara.

Numai cine intelege ,adevarata insemnatate
a nimicului” (cum spune el in conferinta tinuta la
Weimarin 1922) il intelege pe Tzara aprés Dada.

,Dada est plus que Dada”, spunea Raoul
Hausmann. Dada e mai mult decit Tzara. Dar si
Tzara mai mult decit Dada (care e mai mult decit
Dada!).

Ca séa-lintelegi pe Tzara trebuie macar o data
sa-ti fi venit sa te gindesti serios la propriul tau pro-
test (de ce? unde? cum? pentru ce?).

Ca sa intelegi Dada trebuie sa fi cunoscut
printr-o ,devenire” acea miscare de ,asamblaj’
(agencement)?. Fie si doar pentru un interval de
timp foarte scurt. Devenir-Dada. Devenir-Tzara.

Dada-Tzara — ,un personaj conceptual ca
atare gindeste in noi...”

Ce si cum se mai poate vorbi despre
Tzara si Dada? Dada est ailleurs

Cum sa vorbesti astazi despre Dada, despre
Tzara? Intr-o instututie — nu chiar Academia, dar
Facultatea de Litere? Esti profesor — si scriitor — si
stii ca ai in fatd oamenitineri pentru care Dada e istorie
si nici nu stiu mare lucru despre Tzara (ale carui Op-
ere complete au fost publicate Tn Franta, sub ingrijirea
lui Henri Béhar, nu si la noi. Din fericire, in 1996, la
Editura Univers, profesorul lon Pop a tradus si-a
adunat intr-un volum o seama de texte importante).

Cum sa vorbesti despre Tzara fara a risca
sa fii — la rindul tau — doar un ,ventilator de
exemple reci” (cu o sintagma a autorului Omului
aproximativ)? Studentii stiu cite ceva despre

10 scandalul simpatic, pina la urma, pornit la Zirich

in 1916. ,Socot ca sint foarte simpatic”, spune de
mai multe ori Tzara insusi intr-un manifest din
1920, stiind ca ,livreaza” lucruri antipatice. Ei bine,
Tristan, in 2016, e simpatic! E simpatic si putin
citit. Intr-o inregistrare din 1961, intrebat de cine
se simte Tnconjurat, André Breton raspunde: ,de
tineri”. Si Tzara vorbea despre asta. Dadaismul
si suprarealismul sint niste ancore aruncate spre
cei tineri (de toate virstele, as preciza aici).
Contextul s-a schimbat. Valorile — spunea chiar
Tzara Tn 1922 - sint relative, Tsi clatina
continuturile — prin adaugare sau pierdere de sens.
Ce mai inseamna, de pilda, subversivitatea azi?
Dar poezia? Libertatea? Libertatea expresiei?
Revolta? Adevarul? (,la vérité n’existe pas”, vine
ca un ecou din 1924). Ce continut dau acestor
cuvinte niste oameni de 20 de ani— virsta lui Tzara
cind Tsi scria textele incendiare —in zilele noastre?
Ce putere mai are scandalul care nu mai epateaza
pe nimeni? Istoria Dada, uneori, o0 adunatura de
clisee (niste adevaruri uzate/ abuzate prin exces
de utilizare) trecute de la unul la altul — repetitie
fara diferenta. Sa aluneci printre. Pentru ca sa
ajungi altundeva. La raspintia unde se-ntilnesc da
si nu, pentru si contra, trecutul si viitorul. Dada —
comme la vie — est ailleurs!

Dadaismul, un accelerator de particule. Un
collisionneur, mai precis, din care ies, ca dintr-un
foc de artificii, particule noi. Dada creeaza
particule noi, continuu, pentru arta si pentru viata.
Pentru suprarealism, pentru existentialism, pentru
lettrism, pentru neomodernismul de tip pop-art,
pentru fluxurile din Fluxus, pentru ceea ce se va
numi mai tirziu arta happening-ului si a instalatiilor,
pentru poezie (pe care o leaga de viata), pentru
proza, care primeste suflul cut-ups-urilor si solutii
pe ,linia de fuga”, pentru teatru cel absurd sau cel
post-dramatic, pentru postmodernismul proteic,
eclectic (filozofia dada are in centrul preocuparilor
ei relativismul valorilor si intelege importanta
uriasa a acestui relativism opus absolut-ismului
— ,...totul e relativ. Ce inseamna Frumosul,
Adevarul, Arta, Binele, Libertatea? Niste cuvinte
care inseamna pentru fiecare individ altceva. Niste
cuvinte care au pretentia de a pune pe toata lumea
de acord, motiv pentru care sint scrise cu majus-
cule. Niste cuvinte care nu au valoarea morala si
forta obiectiva pe care ne-am obignuit sa le-o
dam™). Lumea dadaizeaza, chiar fara sa stie. E
inevitabil. Omul e si dada. Fiecare in felul lui e
dada, fiecare, un om aproximativ. Dada Tsi
pastreaza puterea pina azi, neobosit titirez,
nemuritor Odradek. E Abracadada, cu o vorba a
lui Jean Francgois Bory.

E necesar mereu, cu fiecare generatie in parte,



un alt decupaj din tot ce inseamna ,informatia Dada”,
un alt decupaj in mitologia care-l contine si pe Tzara.
Poate ar fi bine sa incepem cu sfirsitul, opunind
calmul valorii vitalismului isteric, sa adaugam
personajului care nu-gi cunostea viitorul (si nici nu
credea in viitor) fata cealalta, a celui care avea un
trecut si stia ca, dincolo de propriul lui sfirsit, apropiat,
va avea si viitor. O tinara jurnalista ii facea o vizita
lui Tristan Tzara cu doar o luna inainte ca el sa
moara. Intilnirea e consemnata pe ultimele pagini
din cartea lui Frangois Buot, Tristan Tzara Omul care
a pus la cale revolutia Dada. ,Despre Tristan Tzara
— spune tinara Madeleine Chapsal, care are acum
vreo 90 de ani — nu stiam decit un lucru: ca dublase
o silaba si devenise celebru [...] Aveam doar o idee
aproximativa despre ce voia sa zica vorba «Daday.
Despre Tzara nu stiam nimic, nici de unde vine, nici
despre viata lui, nici daca mai traia... Am intrebat:
unde e Tzara? Spre surpriza mea, mi s-a raspuns:
foarte aproape de-aici. De fapt, locuia pe rue de Lille,

intr-un imobil lipit de cel in care locuia Jacques
Lacan! Citeva zile mai tirziu, eram la el. Tzara m-
a primit in dormitor, linga pat. In jurul ochilor avea
cearcane, vorbea foarte incet si, in primul moment,
m-am simtit jenata ca venisem sa deranjez un om
atit de bolnav. Muribund. Dar Tzara m-a incurajat
cu un suris $i m-a invitat cu blindete sa iau loc.
Am simtit foarte repede ca putin ii pasa de moarte
[...] Era bolnav, desigur, dar simteam in el vointa
deliberata de a nu se pune pe sine in fata. Nu din
modestie, ci pentru a se bucura mai deplin de
toate: de clipa, de emotii, de o idee, de o intilnire,
de un cuvint, de un joc, de o noutate”... Au vorbit,
rezuma Buot, ,despre Anul trecut la Marienbad,
ultimul film al lui Alain Resnais, despre societatea
de consum de tip american, despre situatia de pe
continentul african si invatamintele pe care ar
trebui sa le tragem. A pomenit toate lucrurile care-
| pasionau, preistoria, arheologia, vechile meserii,
Villon, Rabelais... Cind a vorbit despre Dada, a

avut grija sa evite lectiile de morala tipice in gura
unui veteran”.

Studentii din anul 2016 stiu mai mult decit ca
Tzara dublase o silaba si a devenit celebru. La
Litere fiind, incearca sa citeasca pe cont propriu
cite ceva. Dar apare sentimentul de déja vu, pe
care Tzara il prevazuse dealtfel. ,Imi place opera
veche pentru noutatea ei”. Dada are 100 de ani.
Care e noutatea acum? Pentru un ochi tinar de azi,
literatura manifestelor si poezia de avangarda par
prea incarcate de imagini, acoperind palpitul
mesajului. Noutatea? Sa indepartam, pentru o
vreme, grelele perdele, frumoase, imagistice,
metaforice. Sa incercam un alt decupaj. Sa cautam
acele citate care sa se opuna lipsei de orizont a
asteptarilor (orizontului indepartat al asteptarii). Sa
tinem cont de schimbarea de orizont. Sa
contrazicem aparentele de-acum 100 de ani. Sa
spunem ca Tzara, in ciuda a ce se vede, a fost un
om singur. Ca singuratatea a fost sansa lui de a
merge mai departe, de a cauta noi asamblaje cre-
ative. Sau sa spunem ca, in viltoarea nihilismului
vizibil si vocal, exista si vorbirea — afirmativa! —
care nu se face ,in gura”. Un decupaj de... state-
ments. Voi pastra negatia, doar acolo unde ea ajuta
afirmatia. O indoita afirmatie — dada — plina de
indoieli — mda, da, da! Sa-l eliberam pe Dada-
afirmativ. Purtator de — cum ar spune nihilistul
Nietzsche — filozofie a diminetii”!

Dada nu e doar negatie. Dada e senzatie.
Dispozitie. Disponibilitate. Happening. Reclamatie.
Clamare. Declamatie. O clama (care leaga lumile).
O lama (care le desparte). Vis experimental. Si,
fnainte de orice altceva, ,Un movement moral’,
cum spune Tzara prin 1953.

Daca incetam sa apasam pedala de
acceleratie a atentiei pe pasajele imagistice sau
metaforice sau gocante, obtinem niste afirmatii
transante cu un lung ecou, mai lung decit cele
continute in petardele atit de necesare pentru
macar o sperietura produsa celor instalati in zone
de confort. De altfel, e o indicatie de lectura
sugerata de chiar Tzara in discutia lui cu tinara
jurnalista. Intrebat fiind daca e interesat de
republicarea manifestelor sale, spune: ,Astazi, nu
le-as fi scris asa, ideile sint amestecate cu poezie,
e acolo multa fantezie, naivitate, e induiogator. Dar
mi se pare ciudat sa vad ca atitea idei revolutionare
pe-atunci au devenit astazi locuri comune”.
Retinem, asadar, sugestia si recitim. Desigur,
punem totul in contextul istoric, fara sa pierdem din
vedere lectia lui Pierre Ménard (autorul lui Don
Quijote!).

Decupaj de afirmatii (sau false negatii)
si citeva paranteze

Dada este intensitatea noastra.
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asadar, sifolosesc aici un continut care se adauga
ulterior celui din anii’20 — continutul pe care-l dau
cuvintului Deleuze si Guattari. Asa cum, cind in
Omul aproximativ, tot pe firul... pierreménardian,
se vorbeste despre lup, incarc imaginea cu
sintagma acelorasi Deleuze si Guattari: devenir-
loup. Sau — alt exemplu — cind Tzara vorbeste
despre ,instaurarea idiotului pretutindeni”, ne
gindim din nou la D&G (,philosopher, c’est faire
l'idiot”) sau la etimologia pe care cu siguranta
Tzara o stia. In lon, Platon opune pe idiotés, omul
particular, liber sa spuna adevarul, poetului,
preocupat de poiémata: ,voi sinteti abili, voi
rapsozii ca gi actorii sau poetii carora le cintati
poemele: eu, dimpotriva, eu nu spun altceva decit
adevarul”. De fapt, si la Tzara cuvintul idiot are
un sens pozitiv: ,Idiotul are anomaliile unei fiinte
pretioase, prospetimea si libertatea marilor
oameni”. Dealtfel discursul lui Tzara e adesea
dublu. Discursul si dublul sau. Tandemul perpetuu
mobil exoteric/ezoteric, public/secret.]

Revin la colaj. Si pregatesc accente,
accentuari.

...cautam esenta centrala gi sintem multumiti
daca o putem ascunde, nu vrem sa numaram
ferestrele minunatei elite, caci DADA nu exista
pentru nimeni gi vrem ca toata lumea sa inteleaga
lucrul acesta. Acolo este balconul DADA, va
asigur.

DADA nu-i nebunie, nici intelepciune, nici
ironie.

Scriu un manifest si nu vreau nimic, spun
totugi anumite lucruri.

nu sint nici pentru nici contra

Cum vor sa fie orinduit haosul care
alcatuieste aceastd nesfirsita informd variatie:
omul? Principiul ,sa iubesti pe aproapele tau” este
o fatarnicie. ,Cunoaste-te pe tine insuti” e o utopie,
insa mai ugor de acceptat, deoarece contine in
ea rautatea. Sa nu ne fie mila. [...] Vorbesc
intotdeauna despre mine fiinca nu vreau sa
conving [...] fiecare isi face arta in felul lui, daca
intelege bucuria urcind ca sagetile in culcusurile
astrale sau pe cea care coboara in minele cu flori
de cadavre si de spaime fertile.

Asa s-a nascut DADA dintr-o nevoie de
independenta [...] Cei care ne apartin igi pastreaza
libertatea.

Ordine = dezordine, eu = non-eu, afirmatie =
negatie (sau viceversa — n.n.)

Fiecare pagina trebuie sa explodeze prin
seriozitate adinca si grea, prin virtej, ameteala,
nou, vesnic, prin gluma strivitoare, prin
entuziasmul principiilor.

Arta e un lucru privat, artistul o face pentru
el;

Morala a determinat indurarea si mila, doi
bulgari de seu care au crescut ca nigte elefanti,
ca niste planete, si despre care se spune ca sint
buni. Ele n-au nimic din bunétate. Bunatatea e
lucida, limpede si hotarita, nemiloasa fata de

12 compromis gi de politica.

Toata lumea (la un moment dat) era intreaga
la cap si la trup. Repetati asta de 30 de ori.

Un manifest [...] poate fi blind, cumsecade,
el are intotdeauna dreptate, e puternic, e viguros
si logic.

Marele mister este un secret, insa e cunoscut
de citeva persoane. Ei nu vor spune niciodata ce
inseamna DADA.

Dada este o cantitate de viata in transformare
transparenta fara efort si giratorie.

Sau am putea face un alt tip de decupaj,
urmind firul ludicului, al puritatii (pe care dadaistii
o gasesc in copil sau in primitiv) — directie
valorificata de Michel Carassou intr-un eseu care
se intituleaza Dada philosophe®. Decupaj paralel
cu cel al jocului agresiv. Un mic fragment despre
joc si despre strofa — prin strofa a se intelege
poezie: ,Arta era un joc cu pietricelele, copiii
imbinau cuvintele cu sonerie la capat, apoi
plingeau si strigau strofa si-o Tncaltau cu cizmulite
pentru papusi, iar strofa deveni regina ca sa
moara putina, iar regina deveni balena sura, copiii
alergau cu sufletul la guras.

Studentii pot asculta — fara explicatii — fraze
despre bucurie, despre seriozitate adinca si grea,
despre entuziasmul principiilor, despre bunatate,
despre manifestul care poate fi si blind. Despre
marele mister. Despre arta care e un joc de
pietricele si despre balena cea sura si copiii care
alergau cu sufletul la gura. Si asta e Dada selon
Tzara, nu doar... ,bumbumbum?” (care, altfel, e
ceva atit de necesar!).

»EXista oameni care explica pentru ca exista
oameni care ascultd. Suprimati-i, nu mai ramine
decit DADA”. Ne autosuprimam luind o pauza.
Pauza e Dada. Fiecare face ce vrea in mintea sa
(in care e loc pentru Dada).

NOTE

' Capitolul XVI din Dada manifest despre dragostea
slaba si dragostea amara.

2Folosesc cuvintele in sensul lor strict deleuzian.

3 Deleuze-Guattari, Ce este filosofia?

* Conferinta despre Dada, Sapte manifeste Dada,
Lampisterii, Omul aproximativ, Versiuni romanesti,
prefata si note de lon Pop, Editura Univers 1996.

5 ,Les dadaistes recherchent cette pureté dans
les vestiges des sociétés primitives. Ils la
reconnaissent aussi chez les enfants qui,
spontanément, appréhendent le monde sur le mode
poétique, comme le fait «I’enfant polaire» de Georges
Limbour, «l’enfant-qui-montre-les-quatre-points-
cardinaux»“ (Georges Limbour, «L’enfant polaire», Soleil
bas, Poésie, Gallimard, Paris, 1972). Le désir de pureté,
d’innocence, appelle I'esprit d’enfance. Hugo Ball, dans
La Fuite hors du temps, marque Dada du sceau de
I’'enfance: «L’enfance comme monde nouveau — tout le
fantastique enfantin, toute 'immeédiateté enfantine et
le figurativement enfantin, contre la séni-lité, contre le
monde des adultes.» (Hugo Ball, La Fuite hors du temps
(1921)". Caietele avangardei, 2015.

6 Manifestul domnului Antipyrine.



Filmele dada: probleme
de istorie si estetica, sau
despre scula lui
Marcel Duchamp

Sigur ca una dintre perspectivele cele mai
curente in istoria cinemaului este prezentarea
evolutiei celei de-a saptea arte in sinergie cu marile
curente care au dominat scena artistica incepand
cu 1895. S-a vorbit astfel de un impresionism si un
expresionism cinematografic, de filmul suprarealist,
de realismul socialist al cinematografiei sovietice
etc., aceasta in conditiile in care — foarte adesea —
cineastii insisi se revendicau de la un anumit curent
artistic, ale carui principii incercau sa le aplice in
activitatea lor creatoare.

Aici intervine intrebarea legitima daca exista
sau nu exista film dada, in conditiile Tn care
dadaismul, Tncepand cu 1916, a avut realizari
majore (dar termenul e o absurditate, raportat la
dadaism!) in literatura, pictura, muzica si teatru.
Tehnic vorbind, se pot face delimitari foarte clare,
pornind de la un principiu cronologic, asociat cu
unul al apartenentei. Anume: orice cineast apropiat
de grupurile dada active la Zlrich, Paris, New
York, Berlin, Koln, Dresda, Barcelona poate fi
integrat Tn cinematografia dadaista, mai ales prin
operele realizate intre 1916 si 1924. Cel de-al
doilea reper cronologic nu e ales intdmplator,
deoarece la finele acelui an apare Primul mani-
fest al suprarea-lismului, iar miscarea dadaista se
dizolva de la sine, insa fara ca spiritul sa i se
piarda. Man Ray, de pilda, autor al unui foarte
scurt si dadaist film, Retour a la raison (1923),
care a insotit serata Inimii cu barb&, animata de
Tristan Tzara, a ramas destul de fidel ,esteticii”
dadaiste siin Emak Bakia (1926), Steaua de mare
(1928) si Le Mystére du chateau de dé (1929).
Voi reveni asupra lui Man Ray si mai jos.

Corpusul filmului dadaist trebuie agadar gandit
in functie de apartenente si cronologie, dar si de
autori, pentru ca, in virtutea unui principiu de
ylibertate” mult clamat, fiecare artist s-a simtit liber
sa-si creeze propriul sau univers de (non-)sensuri
si reprezentari: Man Ray, Viking Eggeling, René
Clair, Hans Richter, Marcel Duchamp, carora li se
mai adauga vreo cativa, de pilda Benjamin Fondane
cu tardivul Tararira (1936), se pot inscrie in istoria
filmului ca marii cineasti dada. Diversitatea si lipsa
unei formule fixe, paraliza(n)te, sunt, asadar, printre
primele aspecte care ne pot veni in minte cand
reflectam la filmul dadaist, Tnsa aceasta nu

fnseamna ca nu se pot stabili cateva linii de analiza
estetica, utile cel putin in scop istorico-didactic.

In primul rand, as sublinia ca in filmul dada nu
exista naratiune in sensul clasic al termenului.
Imaginile se inlantuiesc in functie de nevoile
contrastului sau ale analogiei (nevoi poetice, in cele
din urma), suprimand povestea. Chiar acolo unde
aceasta pare sa se schiteze, ca in Steaua de mare
al lui Man Ray, pe un scenariu de Robert Desnos,
in care este in fond vorba de un triunghi amoros,
interesul spectatorilor se fixeaza mai degraba pe
poezia imaginilor in libertate, nu pe diegeza.
Refuzul naratiunii merge méana in mana cu interesul
pentru abstractiune (promovat gi prin poezia dada):
Hans Richter si Viking Eggeling au creat, in anii
’20, primele filme abstracte din istorie. Nici Man Ray
sau Marcel Duchamp, in calitate de cineasti, n-au
fost imuni la seductiile abstractionismului.

Desprinderea de naratiune gi de realism a
insemnat pentru filmul dada o deschidere fara pre-
cedent catre experimentul optic si catre jocurile
subtile cu nervii spectatorilor. In Intoarcerea la
ratiune, de pilda, Man Ray foloseste tehnica
,rayografiilor’, anume imprimarea unor obiecte di-
rect pe pelicula fotosensibila, prin contact direct.
Se creeaza astfel un dans fascinant de pioneze
si ace de gamalie, alternat cu migcarea hipnotica
a unui carusel si sfarsit intr-o imagine a sanilor lui
Kiki de Montparnasse, muza si amanta lui Man
Ray in acea perioada. De altfel, legenda spune
ca Le Retour a la raison ar fi fost realizat in regim
de urgenta in momentul in care Tzara i-ar fi aratat
lui Man Ray programul seratei din 6 iulie 1923, in
care el figura ca producator al unui film dada:
proiectul ar fi fost pe picioare intr-o zi i jumatate.
Intr-o paranteza fie spus, tot la serata Inimii cu
barbé s-a proiectat Rhythmus 21, film abstract de
Hans Richter. In orizontul experimentului vizual,
se cuvine citat dansul gulerelor de camasa din
Emak Bakia, care se transforma intr-un vartej al
formelor aducand aminte uneori si de sculpturile
lui Brancusi (prieten atat cu Man Ray, cét si cu
Tristan Tzara). E acela si un dans al
transformarilor, unde formele decurg unele din
altele, intr-o dinamica permanenta, unde forma de
plecare — gulerul de camasa — sfarseste prin a se
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podeaua unei cladiri...

Dadaistii nu refuza folosirea a ceea ce s-ar
numi astazi efecte speciale: alterarea claritatii
imaginii prin interpunerea de filtre Tn fata obiectivului
camerei (Steaua de mare), trucaje mecanico-
teatrale (cum ar fi desenarea pe pleoapele unei
femei a unei perechi de ochi deschisi, ceea ce da
spectatorului o senzatie de straniu cand aceasta
clipeste), accelerari si incetiniri, supraimprimari,
deschiderea si inchiderea in dizolvare (fade in fade
out), inlantuirea (dissolve into) gi alternarea frapanta
a unor planuri cu continut si dimensiune diferite...
Intr-un film dadaist, se poate trece, de exemplu, de
la un gros plan cu un chip, printr-o taietura brusca,
la un plan de ansamblu sau la o imagine cu totul
abstracta. Ce se urmareste e intotdeauna surpriza,

l

socul, scandalul si punerea spectatorilor intr-o
situatie inconfortabila.

Din punct de vedere tematic, cred ca tema
principala a filmului dada, pe care o ,imparte” i
cu celelalte forme de expresie artistica ale
dadaismului, dar gi cu intreaga avangarda
istorica, este critica burgheziei. Filmul cel mai
ilustrativ in acest sens mi se pare a fi Antract
(1924), pentru a carui realizare au colaborat
cateva figuri majore ale miscarii dadaiste: René
Clair (regie), pictorul Francis Picabia (scenariu),
compozitorul Erik Satie (muzica). La fel ca
Intoarcerea la ratiune, si Antract e un intermezzo
pentru un spectacol al Baletelor Suedeze,
conceput in colaborare de Picabia si Satie. Filmul
cuprinde o serie de intAmplari ciudate care dau
peste cap conventiile bunului-simt si ale
onorabilitatii burgheze. De pilda, unul dintre

14 centrele de interes e o balerina de opera in tutu,

al carei corp este filmat de jos in sus, ca intr-un
soi de despuiere erotica. Bineinteles ca
spectatorii, in special barbatii, agteapta cu un
frison cvasi-sexual sa-i vada sanii stransi in cor-
set si chipul languros. Prima data cand balerina e
vizibila integral, plasarea ei in contralumina nu ne
permite sa distingem nimic; ulterior, camera urca
de-a lungul trupului si ne dezvaluie, ironic, un chip
cu barba si ochelari, aruncand in aer sistemul
acelei primejdioase concupiscentia oculorum n
voia careia ne lasaseram. Ultima parte a filmului
cuprinde spectacolul unei inmormantari, care se
transforma intr-o cursa nebuneasca pe strazile
Parisului, prezentata la montaj in alternanta cu
imagini de montagne russe. Dricul e tras de o
camila si are atarnate de el ciolane de porc (aluzie
probabila la faptul ca pentru burghez burta e mai
importanta decéat spiritul), mortul invie si-i face sa
dispara pe urmaritori cu o bagheta magica etc.

Aceasta critica a burgheziei trece in filmul
suprarealist si primeste noi dimensiuni in creatia
lui Luis Bufuel. Insa suprarealismul — desi are
radacini mai puternic infipte in dadaism decéat a vrut
vreodata s-o recunoasca — e totusi o alta méncare
de peste, fiind centrat pe vis si pe explorarea
subconstientului, in vreme ce dadaismul se
focalizeaza pe problemele limbajului si ale
comunicarii. In activitatea dadaista, totul e joc de
cuvinte, explorare a (non-)sensului, subvertire a
limbii corupte de jurnalism, cautare a unui limbaj
universal, toate aceste trasaturi fiind vizibile in
activitatea lui Tristan Tzara, de la provocarile anului
1916, pana la cercetarile asupra anagramelor in
operele lui Villon si Rabelais.

Nici filmul dada nu e imun la chestiunea
limbajului; dimpotriva, abordarea ei cu mijloace
filmice mi se pare unul dintre marile puncte de
interes ale migcarii dadaiste. Ca foarte multi poeti
de la inceputul secolului XX, dadaistii sunt atragi
de film fiindca acest nou mijloc de exprimare
vizuala promite sa suspende dificultatile de
comunicare pe care le ridica limbile istorice.
Eggeling si Richter au cautat, de altfel, o Universelle
Sprache a artei, trimitand in 1920 un eseu cu acest
titlu mai multor persoane celebre, inclusiv lui Albert
Einstein. Noul ,limbaj universal” al artelor vizuale
ar fi condus la intemeierea unei noi umanitati si a
unei vieti universale... Desigur ca filmele abstracte
realizate de Richter si Eggeling trebuie intelese si
ca ,demonstratii practice” ale reflectiilor despre
limbajul universal.

Marcel Duchamp, prin filmul sau din 1926,
Anémic cinéma, ocupa un loc central in dezbaterile
dadaiste despre limbaj. Deja cele doua cuvinte ale
titlului, un adjectiv si un substantiv, al doilea fiind
anagrama primului, plaseaza spectatorul intr-un
registru specific al interpretarii. Cele sase minute
ale filmului se constituie dintr-o alternanta de varii
formule grafice ale spiralei, cu discuri care se invart
in sens invers fata de acele ceasornicului si contin
diverse fraze. Or, aceste fraze, perfect coerente
din punct de vedere gramatical, sunt radicale puneri



sub semnul intrebarii ale sensului, prin aceasta
Duchamp anticipandu-l pe Noam Chomsky cu ,Co-
lorless green ideas sleep furiously.” (Syntactic
structures, 1957). Experimentul fusese incercat si
de Robert Desnos, sub masca Rrose Sélavy,
inventata chiar de Duchamp. Aforismele lui Desnos
din 1922 trimit ceva din spiritul lor in filmele lui
Duchamp, prin mijlocirea lui Rrose Sélavy, folosita
ca semnatura si pentru Anémic cinéma, intr-un
gest creator perfect dadaist. Duchamp

construieste anagrame si alte jocuri lingvistice
subtile, propune alunecari intre sensul propriu si
sensul figurat al cuvintelor, foloseste in mod origi-
nal expresii idiomatice, se serveste de omofonii
pentru a ironiza spectatorii si a le da peste cap
prejudecatile despre limbaj si semnificatie. Ueori

cuvintele se vad in oglinda , la fel ca Anémic
cinéma din titlu, formula ce are o foarte
semnificativa dispozitie grafica.

Frazele Ilui Marcel Duchamp sunt, in fond,
enunturi poetice de o extrema subtilitate. lata
cateva dintre ele, cu scurte note marginale:

,L'enfant qui téte est un souffleur de chair
chaude et n’aime pas le chou-fleur de serre
chaude.” [Asta e ca jocul acela de copii... Spune
repede: ,Eu pup poala popii, popa pupa poala mea.”
Duchamp recidiveaza intr-un alt disc cu o fraza si
mai greu de pronuntat in viteza, intr-atat sunt de
subtile nuantele fonetice din seria de anagrame:
.Esquivons les ecchymoses des Esquimaux aux
mots exquis.”]

,On demande des moustiques domestiques
(demi-stock) pour la cure d’azote sur la Cote
d’Azur.” [E remarcabil modul in care Duchamp stie
sa combine aceleagi foneme ca s& obtina mai multe
cuvinte si sintagme diferite, intr-un enunt absurd,
care e in acelasi timp o subtila parodie a discursului
publicitar si al branduirii turistice.]

,<Avez-vous déja mis le moélle de I'épée dans
le poéle de 'aimée?” [Cea mai frumoasa formula
din discurile lui Duchamp, dar si cea mai complexa
din punct de vedere al utilizarii limbajului. Literal s-ar
traduce prin ,Ai pus vreodata maduva spadei in
tigaia iubitei?” Aluziile erotice pe care le ghicim inca
dintr-o abordare literala a textului, devin si mai

evidente, cand ne gandim ca ,spada, sabia” e o
metafora curenta pentru penis in mai multe limbi
diferite, lucru intarit de termenul ,maduva”, a carei
culoare alb-galbuie trimite imediat la sperma. Mai
mult decét atat, ,tigaia” e de fapt in centrul unui joc
omofonic, fiindca in franceza ,poéle” e omofon cu
,poil” = ,par”. Insa ,poil” nu desemneaza niciodata
parul de pe cap, ci pe acela de pe corp, in special
cel din regiunile intime. ,L’aimée”, asadar, nu poate
sa aiba intre coapse, acolo unde trebuie sa ajunga
maduva spadei, decat ,poils™]

,L'aspirant habite javel et moi j'avais I'’habite
en spirale.” [Aici de gaseste cheia centrala a
filmului si a dispozitivului ironic in care ne-a prins
Duchamp. Cum adica? Avem iar de-a face cu
un joc lingvistic cu conotatii erotice. Habite javel
(locuieste in javel; lichid clorat folosit in
igienizarea locuintelor) = j’avais I’habite
(intraductibil, pentru ca verbul ,habiter”, a locui,
nu se ortografiaza astfel decat in anumite
conditii, care nu sunt cele ale anturajului
gramatical dat). Dar daca rescriem fraza sub
forma ,j’avais la bite en spirale” (cuvantul in
italice pronuntadndu-se exact ca ,I’habite”),
lucrurile Tncep sa se clarifice, iar fraza ar putea
fi tradusa prin ceva absurd, de genul: ,Aspirantul
locuieste in javel, iar eu aveam scula in spirala.”
Dar absurdul dispare intr-un vartej ironic, daca
ne gandim ca frazele lui Duchamp au alternat cu
animatii grafice construite pe motivul spiralei. Or,
ce am vazut noi, ca spectatori, timp de sase
minute si patruzeci si unu de secunde, n-a fost
altceva decéat scula, decat spada lui Duchamp,
invartindu-se in fata ochilor si facéand
giumbuslucuri cu limbajul, in scopul de a-i
distruge morga burgheza si falsa aura de
seriozitate.]

Intr-un soi de concluzie provizorie, trebuie spus
ca filmul a ocupat un loc la fel de important ca alte
arte in preocuparile dadaistilor. llustrativ pentru spiritul
modernitatii, filmul a constituit un reper estetic funda-
mental si a generat intrepatrunderi numeroase cu alte
tipuri de discurs, in special cu poezia si pictura. Dintre
pictori, Francis Picabia, Serge Charchoune (mai multe
picturi intitulate Mouvement d’un film peint) sau Raul
Hausmann (Dada Cino, 1920) produc opere care sunt
inspirate din perceptia sintetica si din principiile
montajului pe care se axeaza experienta
cinematografica. Cat priveste literatura, Tristan Tzara,
de pilda, isi numeste un ciclu de poeme Cinéma
calendrier du cceur abstrait Maisons, iar Georges
Ribemont-Dessaignes se arata foarte interesat de film.
Desigur ca futurismul da tonul, insa dadaismul aduce
primele tentative sistematice de coroborare a
discursului poetic cu formulele de creatie specifice
cinematografului. In fond, dadaistii sunt cei care
contribuie la impunerea termenului de ,cinepoem”,
menit unei extraordinare cariere in avangarda istorica
si dincolo de ea. Emak Bakia de Man Ray se
autointituleaza ,cinepoem”, iar Steaua de mare se
plaseaza in acelasi registru. Primul volum publicat in

DADA 100

limba franceza de Benjamin Fondane, Trei scenarii. 15



DADA 100

16

Cine-poeme (1928), se hraneste din experienta
filmului dadaist si face subtile trimiteri intertextuale
la creatia cinematografica a lui Man Ray.

Walter Benjamin, de altfel (si cred ca aceasta
e cea mai potrivita concluzie a prezentului eseu),
a subliniat, Tn Opera de arta in epoca
reproductibilitatii ei tehnice (1936), ca exista o
legatura profunda intre dadaism si cinema. Cele
cinci versiuni diferite ale textului lui Benjamin,
aparute Tn 2015 la Editura Tact din Cluj intr-o
excelenta traducere, marcheaza faptul ca
.dadaismul a incercat de fapt sd produca cu
mijloacele picturii (respectiv ale literaturii) efectele
pe care publicul le cauta astazi in film”. Dadaismul,
la fel ca arta cinematografica, e una dintre formele
de arta in care s-a produs ,nimicirea fara
menajamente a aurei”, specifica modernitatii, prin
degradarea radicala a materialului folosit in

realizarea operei, dar si prin anularea transpunerii
contemplative a spectatoruluiin opera. Filmul poate
fi privit — intr-o optica benjaminiana — ca un soi de
desavarsire a revolutiei initiate de dadaism: ,Astfel,
prin insugi mecanismul sau, filmul a redat
traumatismelor morale, practicate de dadaism,
caracterul lor pur fizic.” Or, pe acest teren ideatic,
filmul dadaist se incarca de o putere de seductie si
mai mare, fiindca asociaza cele doua forme de arta
care au anihilat cel mai bine aural

...Si sa nu uitam ca una dintre ,fumisteriile”
majore ale dadaistilor, menita sa atraga publicul, a
fost sa anunte ca marele Charlie Chaplin si-ar fi
dat adeziunea la dada (idee lansata de Tristan Tzara
de la Zurich in 1919), gluma reluata la Paris in
februarie 1920 cand Le Journal du peuple publica
stirea ca Charlot ar fi urmat sa ia cuvantul la unul
din matineele dada. De ce nu?

HANNAH HOCH, CUT WITH THE KITCHEN KNIFE




DADA din suprarealism
si invers de 100 de ani

intr-o scrisoare din 6 octombrie 1936 catre
Alfred H. Barr Jr., Tristan Tzara isi exprima
ingrijorarea legata de faptul ca expozitia care urma
sa fie organizata de Muzeul de Arta Moderna din
New York in 1936 si 1937 avea sa fie insotita de
un catalog prefatat de Breton gi ca unul dintre
elementele centrale va fi suprarealismul. Titlul
expozitiei era Fantastic Art, Dada, Surrealism si
nu Fantastic in Art, aga cum se anuntase initial, iar
Tzara cerea In mod imperativ ,sa nu fie expuse
obiectele, picturile si desenele”, dat fiind ca ,o
prefata de Breton nu mi-ar oferi o garantie potrivita
pentru obiectivitatea necesara in prezentarea
operelor Dada (...), iar subordonarea prezentarii
acestor opere unui alt scop nu mi se pare a
corespunde pe deplin spiritului in care au fost
concepute” (arhiva MoMA, t.n.). Momentul a ramas
un detaliu in istoria miscarii, fiind pus pe seama
relatiei mai degraba tensionate intre Tzara si
Breton, mai ales c3, se pare, nu exista un raspuns
pastrat la aceasta scrisoare (cf. Studies in Modern
Art. DADA in The Collection of the Museum of
Modern Art, vol. editat de Anne Umland and Adrian
Sudhalter with Scott Gerson, New York, 2008).
Momentul ar putea fi, insa, esential, mai cu seama
in legatura cu intalnirea a doua miscari
revolutionare, cu resorturi diferite, dar care se
intalnesc, inevitabil, in cateva puncte.

Ambele miscari trebuie puse in legatura cu o
predispozitie profunda, daca nu cu destinul de a
inova, compatibil numai cu un mod de a crea
complet eliberat de constrangeri. La fel, ambii
initiatori sunt constienti de gestul epocal pe care il
fac, intuind, probabil, impactul pe care urmau sa il
aiba asupra a tot ceea ce avea sa urmeze. Spirite
riguroase, chiar daca din directii diferite, Breton si
Tzara se folosesc de forta uriaga a manifestului,
insotindu-l de gesturi creatoare. Nimic nu este
gratuit; nici nevoia de independenta, nici
neincrederea in actiune sau in comunitate,
formulate ca atare in Manifeste Dada 1918 nu sunt
noi, agsa cum nu sunt noi cautarea marelui Mister,
a miraculosului care e intotdeauna frumos (scrie
Breton in Manifestul suprarealist din 1924:
»1ranchons-en: le merveilleux est toujours beau,
n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a méme
que le merveilleux qui soit beau”, Manifeste du
surréalisme — 1924, in André Breton, Manifestes
du surréalisme, Evreux, Société Nouvelle des
Editions Pauvert, 1995, p. 25). Ceea ce este nou
este reprezentat de suprapunerile si simultaneitatile
pe care le suscita si le solicita discursul, ca si de
finalitatile acestuia. Un discurs care, aga cum am

aratat cu alta ocazie, igi contine critica, negatia, dar
si potentialitatea (de pilda, foarte interesante sunt
la Gellu Naum mecanismele interne ale textelor
prin care poemul se sustrage efectiv interpretarii
printr-o formula Tn care intra ambiguitatea
deicticelor, ermetismul, ironia, redefinirea cate-
goriilor de spatiu, timp si subiectivitate). Din nou,
cele doua miscari de intalnesc. ,Le peintre nouveau
crée un monde, dont les éléments sont aussi les
moyens, une ceuvre sobre et définie, sans
arguments”, scrie Tristan Tzara in Manifeste
DADA 1918 (ap. Aurélie Verdier, 'ABCdaire de
Dada, Paris, Flammarion, 2005, p. 27).

Exista insa cateva distinctii, dintre care una
ramane esentiala si se refera atat la substanta
ideologica a migcarii, cat si la realizarile propriu-
zise. Aga cum anunta Breton in conferinta de la
Praga, suprarealismul era pregatit pentru o evolutie
neasteptata, lucru vizibil atat prin elemente foarte
generale si cu un efect major ca perpetuarea ideilor
din manifestul initial si chiar discontinuitatile
intervenite in ,cercurile” sau ,valurile” suprarealiste,
cat si prin dar gi prin particularitati de compozitie,
asa cum era agteptarea perpetua a unei prezente
in acelasi timp amenintatoare si salvatoare (fie
aceasta iubita sau una dintre fortele generatoare
de fapte poetice). Mai mult, cele mai importante sunt
nume majore ca Max Ernst (1891-1976), Victor
Brauner (1903-1966), Remedios Varo (1908-1963),
Gellu Naum (1915-2001), Leonorra Carrington
(1917-2011), artisti care si-au continuat demersul
estetic neramanand captivii unor forme si pastrand
intact sau augmentandu-l, un spirit de independenta
fata de tot ceea ce ar putea fréna evolutia spirituala:
adoptia integrala si definitiva a unui curent, interesul
de se ,adapta” artificial la asa-numita mutatie a
valorilor impuse de tranformairi istorice, politice etc.
Cu toate cé suprarealismului fi este specific un simt
al ,serendipitatii”, al descoperirii inopinate, al
fenomenului inefabil care poate surveni in orice
moment cu un intreg potential poetic (in primul
Manifest al Suprarealismului, Breton scria: ,La seule
imagination me rend compte de ce qui peut étre, et
c’est assez pour lever un peu le terrible interdit.”).
El se lasa animat si de un spirit al dezvoltarii
continue, al inaintarii, retractiei, ceea ce il face viu,
intr-o permanenta asteptare a ceea ce va fi in
momentul urmator (,Ces perceptions, de par leur
tendance méme a s’imposer comme objectives,
présentent un caractére bouleversant,
révolutionnaire en ce sens qu’elles appellent
impérieusement, dans la realité extérieure, quelque

chose quileur réponde. On peu prévoir que, dans 17



une large mesure, ce quelque chose sera”, André
Breton, ed. cit., p. 275, s.n.).

In mod complementar, DADA are o mai mare
legatura cu ideea de coagulare nucleara, cu forta
dezvoltata in jurul vocabulei magice si al
momentului unic si irepetabil. Chiar daca aici e vorba
mai mult de obiecte, cititorul e prezent in volumul
Vingt-Cinqg Poemes, deci poemul este inca pentru
a fi citit. Ceea ce trebuia sa fie diferit era perceptia
asupra limbajului. ,Le Bon Dieu a créé une langue
universelle”, scria Tzara in DADA manifeste sur
I'amour faible et 'amour amer, continuand, cum
altfel, intr-o dominanta ludic-amara a disolutiei
,C’est pourquoi on ne le prend pas aux sérieux.
Une langue est une utopie.” Tzara atinge, Tns3,
tocmai aceasta utopie. Evident ca nu vorbim despre
o limba artificiala, nici macar de o limba alternativa,
ci de abilitatea individului de a intra in legatura
expresiva, in contiguitate cu un straniu obiect viu
poet-creatie, obiect el insugi dezinteresat de a fi
receptat si virtual inconstient de propriul destin, de
propria misiune.

Tristan Tzara, Hans Arp si Walter Serner
.fondasera” asa-numita Société anonyme pour
I'exploitation du vocabulaire dadaiste (cf. Henri
Béhar coord., Mélusine. Cahiers du Centre du Re-
cherche sur le Surréalisme, XVII, 1997). Tzara
intuiegte un lucru care contrazice esenta oricarui
mesaj $i sensul oricarei comunicari, al caror scop
final ramane perceperea unui sens, intr-o sintaxa
reperabila. Pentru DADA, perceperea sensului Si
a logicii structurii este doar un indiciu ca cititorul
nu e catusi de aproape de adevarul gestului pe care
il constituie poemul, colajul, pictura, desenul etc.
Mult mai importanta este reorganizarea discursului
si, odata cu el, reorganizarea realitatii; in ciuda
aparentei de futilitate generata de cultivarea scrierii
automate sau, din contra, a tehnicilor elaborate,
receptarea ramane aici un proces complicat, in
care contemplatorul fenomenului DADA se accepta
ca parte activa a discursului care se
dezorganizeaza treptat, pana la anulare si la
revenirea la un haos initial in care sunetul pluteste
in cautarea unui corp:,le lecteur veut mourir peut-
étre/ou dancer et commence a crier/il est mince
idiot sale/in ne com-/prend pas/mes vers il crie/il
est borgne/il y a des zigzags sur son ame/ et
beaucoup de rrrrrrr”,

Perceptia devine astfel o absorbtie completa
a sensului, iar intelegerea este un proces de auto-
inglobare si auto-expulsie continua, printr-o
renuntare la orice instrument, orice vehicul gi, asa
cum scria Hugo Ball, la sine insusi: ,Se dépouiller
de son moi comme d’un manteau troué. Ce qui ne
peut étre maintenu doit étre abandonné”. E ceea
ce se poate vedea, de altfel, in textele lui Urmuz:
»Suindu-se apoi pentru totdeauna in caruciorul cu
manivela, lua directia spre capul misterios al
canalului gi, miscand manivela cu o staruinta
crescanda, alearga siastazi, nebun, micsorandu-
si mereu volumul, cu scopul de a putea odata

18 patrunde si disparea in infinitul mic.” (Pélnia gi

Stamate, in Pagini bizare, Cartier, 1999, 2006, p.
16). Opera DADA contine tocmai aceasta idee
urmuziana de ,infinit mic”, contindnd gi obiectele
receptate, dar si proiectiile subiective asupra lor
si probabil acesta este si motivul pentru care se
spunea: ,Nul n’est censé ignorer DADA”
(Déclaration anonyme, ,Salon Dada”, Paris, iunie
1921, in Aurélie Verdier, '’ABCdaire de Dada,
Paris, Flammarion, 2005, p. 22). Nu era vorba
doar de fronda, iar acest ,dicton” e mai degraba
un imperativ al receptorului aflat in fata DADA; un
asemenea discurs nu va cauta niciodata adoratori
si nici detractori, el exista ca atare fara a se fixa
definitiv prin concepte, miscandu-se ,de la sine”.
Importanta este siincompatibilitatea conceptului
DADA cu ideea de ,-ism”, prevazuta si ea de
manifestul din 1918 si vazuta mai degraba ca o
cale de a face suportabila ideea unui cuvant
magic, in jurul caruia graviteaza si radiaza totul
(uneori, nici dadaistii nu au realizat ca nu poate
exista decat DADA, nu si un dadaism).
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Aparitia fenomenului, chiar daca profund
marcata de prezente singulare, tine mai degraba,
deci, de actul constatarii. Involuntar si distinct,
DADA si suprarealismul, confera teoriei caracterul
ei ancestral, de vedere sau privire activa care
actioneaza asupra realitatii simultan si in toate
sensurile. Colajul L’CEil cacodylate realizat de
Francis Picabia din semnaturile prietenilor sai in
1921 este emblematic in acest sens. Un micro-
infinit in forméa olografa, ochiul lui Picabia are
acelasi impact ca Intélnirea prietenilor realizata de
M. Ernst, fantana lui Duchamp, pipa lui Magritte sau
partea cealalta a lui Gellu Naum. Eruptivitatea lor e
continua, iar lumea contemporana deriva aproape
in totalitate din ea, cu uriasa ei preocupare pentru
spatiile alternative, obsesia pentru ideea de
potential, proiect, imagine si rafinarea pana la ab-
surd a imaginii. Ceea ce scria Breton despre Tzara
in Al Doilea Manifest, este cea mai potrivita
descriere a pozitiei DADA-suprarealism in 2016:
,Nous croyons a l’efficacité de la poésie de Tzara
et autant dire que nous considérons, en dehors du
surréalisme, comme la seule vraiment située”
(1930).



Autorul revine ca
personaj

Autorul, un personaj (Paralela 45, 2015)
reprezinta pentru critica unul dintre acele texte
incomode, care igi dezvolta o vointa proprie,
rezistenta oricarei incercari de a le circumscrie
unei categorii dinainte stabilite. Gandita initial
drept o teza de doctorat, cartea Simonei
Popescu a suferit transformari succesive,
devenind in cele din urma un spatiu in care sunt
juxtapuse, fara ca acest fapt sa afecteze in vreun
mod coerenta textului, seriozitatea academica si
ludicul postmodern.

Dezinvoltura teoretica a autoarei se
manifesta cu precadere in apetenta sa spre o
citare cu scop dialogic si nu in vederea intaririi
unei pozitii unice, ,tari” (in sensul lui Gianni
Vattimo). Citarea, care initial poate intimida
cititorul, devine, la o privire mai atenta, spatiul
de intélnire al acestor ,personaje” care sunt
autorii de teorie si de beletristica cu care Simona
Popescu intretine un dialog in cel mai
postmodern chip cu putinta.

Autoarea se detaseaza inca de la inceput
de pozitia specialistului care abordeaza o tema
pe care urmareste sa o elucideaze prin filtrul unui
,jargon al autenticitatii” academice. Dimpotriva,
Simona Popescu este ,inradacinata” si
.intemeiatd” in postmodernism. Acest fapt este
vizibil tocmai prin modul aparent paradoxal in
care isi construieste textul. In timp ce abordeaza
tema revenirii autorului in postmodernism,
autoarea Tsi submineaza (auto)ironic, capitol cu
capitol, pozitia auctoriala. De aceea, nici scriitura
sa nu mai poate fi vazuta drept apanajul unei
autoritati unice, aceea a specialistului
autosuficient.

Fara sa creada in dezideratele poststruc-
turaliste ale disolutiei subiectului, ale stergerii
figurii autorului (idei pe care le considera a fi
marca unui modernism tarziu si nu, asa cum s-a
crezut multd vreme, a unui postmodernism in-
cipient), Simona Popescu creeaza o scriere
~mpreuna-cu”. De aceea, ea insasi devine, Tn
cartea sa, un personaj care discuta cu
teoreticieni si autori afini ei, sau, dimpotriva,
polemizeaza cu nume marcante ale teoriei. De
exemplu, Roland Barthes este tratat ca un
veritabil studiu de caz, urmarit in ,devenirea” sa,
de la cel care a decretat in mod radical ,moartea
autorului”, la cel care clameaza importanta unor
.amprente corporale, timbrale, amprente ale
viului”, in eseul sau, ,Le grain de la voix”.

Pozitia anti-structuralistd a Simonei Popescu

ne conduce inspre dezbaterea privind latura etica a
postmodernitatii, $i anume inspre necesitatea de a
lua in considerare viata autorului i nu doar opera
sa. Aceasta problema este cu atat mai presanta in
contextul literar postdecembrist, moment in care
Simona Popescu incepe scrierea tezei sale de
doctorat gi in care situatia politica reclama
dezavuarea autorilor maculati politic. Pe de alta parte,
diferenta dintre recursul la biografia autorului cu
scopul intelegerii operei si abuzurile care pot
primejdui un asemenea demers apar in cadrul unui
,dialog” cu Witold Gombrowicz in acest volum.
Intelegerea operei prin filtrul biografiei nu trebuie
nicidecum sa insemne o revenire la un biografism
facil, de tipul celui practicat de Sainte-Beuve.

O alta discutie lansata de autoare este cea
cu privire la utilizarea ,dubletelor opozitive precum
obiectivitate/subiectivitate, realitate/fictiune” (p.
30). In timp ce Tn modernism acestea erau
principalele ,metode” prin care se putea ajunge la
o Tntelegere a textului, in postmodernism ele nu
mai sunt operationale. De aceea, gi dezbaterea
referitoare la diferenta dintre autobiografie si
fictiune, pe baza conceptiei teoretice a lui Philippe
Lejeune, este scurtcircuitata de schimbarea de
epistema survenita in postmodernism. Important
nu mai este atat modul in care cititorul identifica
in ce proportie un roman este autobiografie si in
ce proportie este fictiune, ci faptul ca ,autorul
devine, in postmodernism, un cititor al propriei
fictiuni” (p. 94)

Absenta-prezenta ludica a autorului in
textele postmoderne, ubicuitatea autorului sau,
dimpotriva, impersonalizarea sa ca forma a
puterii, sunt toate teme abordate cu mare
subtilitate teoretica in acest volum. Reaparitia
autorului in postmodernism ca ,slabire” a
autoritatii, Tncetarea conflictului dintre identitate si
alteritate si emergenta discutiei referitoare la
devenirile eului constituie unele dintre cele mai
interesante dezbateri pe care Simona Popescu
le lanseaza in Autorul, un personaj. Dar cea mai
importanta intrebare, si de departe, cea mai
nelinistitoare, este adresata inca de la inceputul
volumului: Este toata literatura auctoriala? (p. 37).
Raspunsul este in mod cert, da. Insa nu acesta
este punctul ultim al problemei lansate de Simona
Popescu. Prin travaliul desfagurat in acest volum,
autoarea ne conduce inspre intelegerea faptului
ca resucitarea postmodernista a autorului nu este
nici pe departe o (re)fundamentare a autoritatii, ci
0 asumare pana la capat a libertatii creatoare.

19



28. Calle Regina

Tacerea este cenzurata si

aerul imbuteliat vandut sub supraveghere
de un alebrije' incrustat in lemn din Balu
sub soarele alb rece al lunii

unui chimist. Suntem sub protectia
supravegherii continue, alarma antiefractie
Brancusi reverbereaza in celofibra,

sub protectia supravegherii continue;
garderoba, locul unde

iti lasi pantofii, partile acelea moi
inlauntrul carora gandesti ca gandesti.

28.1

In ora de la catedrala, tacut si

integrat, in fata unei luni portocalii

din tezontle' stateam, deconstruindu-ma,

sub un cer mirositor patat de vin

unde ajunsesem mergand pe Madero,

pe salteluta mea, cu camasa mea mirositoare
patata de vin,

langa un barbat si o femeie

care spuneau ah si ah si chiar asa crezi?’

28.1.2

Inauntru-in afara-in fata la o cafenea cu

bar si vinarie pe Regina, lampioane de héartie
pe liniile de inalta tensiune, skinhead calaveras'
luminate cu lumanari in forma de creier

pe mesele de pe terasa si o chitarista

fara sutien cu o toba militara acordata

cu franghii care sta cu picioarele incrucisate
pe treptele bisericii, o trobairitz"V,

in timp ce roata de rugaciune

se roteste sa integreze formula?:

(Es) S
Paradisul cel nou

este striabatut de cei care
trec de preselectie.

fego) @ @ Other

Si Tn timp ce-si boteza gatlejul cu apa

de la robinet, a vazut pe propriul ei umar bronzat
tatuajul unei gargarite cu noua pete, iar cand

m-a vazut pe mine, perplex in fata unui puzzle
l&nga roata de rugaciune, ca orice

lampion rosu de hartie gasit in China Town: $<>a

28.1.3

Tacut siintegrandu-te, de cand
ajungi acolo pana cand te asezi
devii parte din peisaj? si nimeni

20 nu te mai observa. Cateva molii

care au murit in felinarele din copaci
s-au uscat in scrumierele de pe masa,
langa o tigara in scrumul ei, negre,

dar ca atunci cand negrul este ars?,
ferigi de plastilina.

'Tn Tncapere, femeile termina si pleacd — Anais
Nin, Marilyn Monroe.

2 Graficul lui Lacan pentru dimensiunea imaginara
— J.A. Miller.

3 Poti servi vinul alb cu carne rosie.

4 Neil Young tanar.

37. HOTEL LA ROSA

Acelasi din acelasi in acelasi

mod, era-este, iar cladirea
lumineaz-o-luminata cand

m-a simtit plecand, iar virgula pe care
norul a pus-o m-a pus sa ma opresc,
iar imaginea din vizor

era endoscopica, asculta-i bataile

pe toba gravida a pielii intinse

de pe burta, cu o stralucire artificiala la prima
raza de lumina, constiinta de sine

in pestera sacului amniotic al sufletului.

371

Si receptionerul de la hotel,

care a atins iluminarea

pe o scara rulanta, pune un mar

pe tejghea, apoi pe el insusi

inauntrul marului, acolo n spatele

seifului din plastic antiglont

de la receptie, iar frunzele

plutesc galbene fotograma cu fotograma,
si asta ne-a facut pe amandoi sa ne oprim
in fata picturii murale de langa fereastra
si acolo era o stralucire falsa

a luminii artificiale, iar locul

in care fusesem agezati era acum inchis,
reiterand garduri vii, inauntrul

marului: incepe iar/iardelacapat.

Barbati tineri fara adapost

cu piepturile goale

carand boccele din

tricouri

pline de sticle colorate

fac tumbe

n lumina farurilor

pe bucatile de sticla

imprastiate pe carosabil

scalambaindu-se pentru
maruntis

in fata geamurilor de la

masini.
Dar nu eram convinsi,
unduindu-ne
prin intrarile rotative, apoi in randuri,




in acelasi targ al targurilor,

aceleasi randuri repetate de gard viu,
iar parcul privat avea gradini

de ikebana care fusesera aranjate
din gunoaie si sticle de cola,
adaugand o pata de rosu la

trandafiri eram acolo, inca privind
fnainte ca sa privesc in urma,

in delir cu un hedonism boem.

Gradinile construite sunt construite ca un ecou
al ecoului din numele firmelor ferm implantate
in infrastructura spatiului public din oras.

Traducere de Diana Manole
' Graficul Dorintei” de Lacan, complet.

Stephen Brown este un poet si artist plastic
canadian care traieste in Mexico City. Creatiile sale
cele mairecente investigheaza (inter)textualitatile
psihogeografiei vietii urbane in mintea si trupul
orasului si ai locuitorilor lui. Poemele lui Brown au
aparut recent in revistele Canadian Literature,

Indiana Review, Rampike, Phoebe, CV2 and Vallum
Contemporary Poetry & Poetics, printre altele.

Diana Manole este poeta, traducatoare si
profesor universitar de origine romana care locuieste
in Toronto. Cea de-a noua carte, colectia de versuri
,B&W” afost publicata in 2015 de editura Tracus
Arte intr-o editie bilingva romano-engleza.

Notele traducatorului:

' Alebrijes - sculpturi traditionale din Oaxaca
(Mexic), reprezentand animale fantastice in culori
Vii.

i Tezontle - roca vulcanica poroasa de culoare
rosiatica, folosita intensiv in constructiile din Mexic.
i Calavera (plural: calaveras, in spaniold) -
reprezentari decorative ale craniului uman, de
obicei din lut sau zahar, folosite la sarbatorirea Zilei
mortilor in Mexic.

v Trobairitz (in vechea limba provesala) — femeie
trubadur din Occitania, sudul Frantei, in secolele
12-13.

by,
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Un ,,vinator de minuni in
cotidian”

Titu Popescu

O discreta angoasa asupra disparitatii geografice
a scriitorilor mi s-a accentuat cind am inceput sa
citesc volumul antologic Papirus de Gabriel Chifu: am
constatat ca poetul s-a nascut la Calafat si a studiat
la Craiova, ca s-a manifestat in poezie decantind
«linistea sudica» a cimpiei de vara de dupa ploaie,
cind s-ar putea auzi «viermele traversind marul».
Acest semnal inconfortabil de neliniste interioara mi-
a fost dat de méasurarea distantei sufletesti dintre
aceasta dens populata «liniste sudica» si abnegatia
mea pentru Lucian Blaga, cel care i numea pe ardeleni
oamenii care duc ceea ce au inceput la bun sfirsit.
Deci, nu numai ardelenii...

Aceasta premisa a disparitatii geografice a
scriitorilor a fost apoi depasita si inlaturata cu totul la
lectura, care mi-a relevat starea poetica fundamentala
aautorului, dincolo de confiscarea lui unor apartenente
neclare. Accesul la arta, pe care il demonstreaza
Gabriel Chifu din plin, are darul sa uneasca
despartamintele subsidiare, prin exultanta unor stari
sufletesti majore : elogiul luminii, acceptarea banalului
cotidian care transfigureaza nasterea si moartea,
meditatia grava asupra sortii omului vazut in
angajamente mici.

Scurtele narativizari tin cit tine intuitia analizata
a poetului. Apoteoza regenerativa a iubirii este unul
dintre statornicile motive ale preocuparii sale lirice.
Ele dezvolta atit cit este necesar pulberea muzicala
a acestor stari, fara a le exacerba orizontal, ci in
adincime, prin aceasta poetul isi asuma ceea ce
traieste omul, stabilind astfel linia tipica reiesita din
arta elaborarii. De aceea, el se propune siesi mai
intii motiv al contemplarii critice convingatoare. Prin
aceasta transcendere a cotidianului, acesta isi
dezvaluie un inteles de dincolo, accesibil doar
poetului si divulgat noua prin arta lui — principiu
unificator, care topeste incompatibilitatile si le
modeleaza, le intertextualizeaza. Acesta da o lumina
speciala ce vine din interior si care se transmite
cititorilor ca o stare de bucurie si de incredere
incapsulata in greutatea cuvintului. Curajul cautarii
se vede in arta rezultata.

Acumularea de detalii face trecerea spre alta
dimensiune, spre miracol (“trece pe strada o femeie
intre doua virste,/ poate i-a murit cineva, poate i s-a
nascut,/ este ingindurata, lumina se depune/ pe trupul
ei ca un polen pina/ o acopera, o ingroapa pe drum”).
Apropierea contrariilor da cistig de cauza celui opti-
mist (“astfel traind, prosperi, de neinvins,/ cei de acolo
umplu de groaza epoca,// numai iarba ii priveste
zimbind si se apropie,/ se apropie de el,// iarba
acopera totul”). Blagianul bob de griu contine in sine
determinarile luminoase (“imi zic — daca/ as sparge

22 bobul acesta de griu/ ar iesi din el toata lumina/ pe

care a inghitit-o, ar veni/ peste pieptul meu ca un
uragan,/ m-ar dobori si m-ar ineca,/ fericita atingere”).
Exacerbarea simtului vazului transcende empiricul
(“Intrega faptura mea de ardoare/ devine un ochi verde/
cu care vad, iata vad/ riul Gama,/ el curge prin tinuturi
cu luna si soare”), unde nasc “pantere tinere,
enigmatice”, fapt ce fi induce dubii, fiindca totul se
petrece instantaneu, “in aceeasi clipa se naste,
vietuieste simoare”. Aici autorul atinge, intuitiv, o alta
lege a esteticii: arta se dezvaluie dintr-o data.

In “orasul vechi din cimpie” amintirile dor prin
neputinta lor, cind marea a ajuns “potcoava unui cal
costeliv’, doar amintirile imediate pot fi narativizate
(“tatal tatalui meu i-a spus tatei/ ca a vazut-o si a or-
bit”, “mama mea tot asteptindu-ma la rascruce/ a
devenit fintina cu cumpana”). Lui, autorului, ii este
harazita o “viata lirica”: un port dunarean fii apare
“mincat de miresme/ ca o rochie albastra de molii”,
iar in trenul de Calafat observa cum “din trupurile
incinse presate/ din hohotele-graiurile-mirosurile
pestrite de babilon/ tigneste melancolia”.

Comparatiile ofera accesul predilect al autorului
spre inefabil si senzatii neobignuite (“surprinse de
izbucnirea/ violenta ca niciodata a zorilor,/ lovita peste
fata de lumina/ ca de o lava catifelata”), care cuprinde
insasi definitia poetului (“tu, vinator de minuniin cotidian”).
Un ghiocel “impunge duios-rebal’, coapsele fetei i
provoaca conotatii concrete si abstracte - “adevarate
depozite de fulgere/ si de aroma de tei”, complex din
care poetul se desprinde ca de sub o apasare maculanta
(“seara ma intoc cu trenul personal in puholiul/ de
navetisti, cutitul mirosului de transpiratie,/ al zgomotelor
brutale nu ma mai atinge ca altadata;/ transfigurat, sunt
o candeld/ in care arde o lumina pura, indestructibila -/
primavara”). Amintirile autobiografice se zbat in
imposibilitatea politica a spunerii lor, pe cind Dunarea
era singura legatura cu “zona eterna’, iar pe locul
Occidentului se gasea o “gaura neagra”. In schimb, scrie
0 elegie pentru o farmacista care i trezeste totusi vigilenta
— “cite ar putea ea sa spuna” - pentru ca, mai apoi, sa
poata scrie un poem despre fericire, cind simte, la
Dubrovnik, “felul in care/ ma invelea aerul si culegeam
din el, clare,/ soapte indepartate”. Declaratia de iubire
face o trecere in revistd a imaginatiei sale asociative
(“erai marmmura, furtuna,/ erai pusculita mea cu mirodenii,/
erai interjectia vietii mele,/ erai o biserica zburind cuprinsa
de flacari,/ erai originea marii,/ erai versul de neuitat in
fata caruia/ versurile din cari ridicole piereau,/ erai
rasaritul soarelui pe plaja din Honolulu unde/ n-am fost
niciodata,/ erai ghimpele care intrase ih ochiul mortii,/
erai cruciulita de aur de la gitul primaverii,/ erai traducerea
cerului in paminteste”).

Poetul simte nevoia organica a transgresarii
obisnuitului (“ah, daca as zari ceea ce nu zaresc/ ah,



daca m-ar rapi un spatiu din alta realitate”), dar
inzestrarea il mentine “ingropat in realitate”, din care
se smulge, din vacarmul obignuintelor, ca sa poata
vedea “radacinile luminii” (“zaresc uriase, negre,
solzoase, mute, de piatra,// in ripa de la marginea
orasului, infipte Tn milul murdar,// radacinile luminii,//
ea, lumina, imbatind stelele, desteptind nelumile,/
floare fulgerind cu mireasma ei vijelioasa grelele,
veciile,/ zaresc intr-o ripa la marginea orasului
radacinile luminii”). Pentru aceasta, el consimte la o
optiune fundamentala: “m-am daruit cu totul visului de
primavara”.

Poetului nu-i poate scapa marea ofensa adusa
oamenilor de catre comunism, pe care o transpune
in versuri: paranoicul si mitocanul de pe tronul de
aur al tarii “lovea in noi cu steaguri rosii de la rasarit/
si cu lozinci stupide, proletare,/ pazit de spabhii,
beslegi si beizadele,/ ne-mpartea in loc de acadele/
frig, foame, frica si-ntuneric pe cartele”. Comunismul
se prelungeste agonic dupa ce a fost evacuat din
istorie: “ei nu mai sunt aici,/ dar cismele lor inca mai
tropaie singure,/ infricogatoare pe strazile noastre,/
urechile lorinca ne mai asculta/ telefoanele si bataile
inimii”. De aceea, dezolarea nu maiincape in cuvinte,
ci doar tacerea care, “cintind si batind din tobe/ ne
ingroapa@” sub un lintoliu ideologic. Cind toate
drumurile se inchid, omul esueaza intr-o temnita
imensa. Locuind intr-un oras de cimpie, e foarte usor
“s-0 dai in bard”, fiindca la noi “intunericul tine mai
mult decit in orice alta tara”.

Poetul regizeaza bine elaborarea economicoasa

a versurilor, fapt ce-l scuteste de insailarea unor
cuvinte de prisos, de avinturi pe pirtia lexicala deja
trasata. lata un astfel de exemplu: “creierul meu era
legat de soare,/ inima mea era legata de ocean,/
coridoare largi porneau de la mine/ siduceau pina la
bolborositoarea delta de fraze,/ pina in furtuna de
stele,/ in loc de ochi aveam si eu, ca fiecare, raze/ si
vedeam deodata totul cu ele,/ pelerinii imemoriali ai
luminii/ Tmi paseau prin artere tinind loc de singe,/ prin
fatamea, fulgerator, fara s& ma atinga,/ treceau secolii/
ca vagoanele luminoase ale trenului rapid noaptea/
printr-o statie micé/ iar singele meu statea in fotoliu/
si asculta visator/ (cum o asculta un nepotel pe bunica
sa la gura sobei)/ basme despre/ lumea-de-dincolo-
a-oamenilor-nenascuti’.

Antologia de autor Papirus, editatd in cadrul
colectiei poetilor laureati ai Premiului National de
poezie Mihai Eminescu, ne prilejuieste un contact
edificator de un poet de prima mina. Antologia da
seama despre calitatea continua a inspiratiei sale, in
jurul citorva teme recurente, despre unificarea artistica
superlativa. Poetul se dovedeste a fi un neobosit
translator de teme sufletesti, de personalizare a
acestora: “iau inauntru, la adapost, totul,/ mut in mine
totul,/ pamintul, riul, cerul cu stele,/ totul devine inte-
rior, lumea// se aduna-n mine/ salvata/ de-a pururi’.
Precum betivii, $i poetii au un Dumnezeu al lor —vrea
sa demonstreze poetul. Si o face!

Gabriel Chifu este un liric rational, el stie a
supraveghea si a analiza sentimentele, le observa
cu detasare si delibereaza constient despre ele.
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STABILIZATOR DE AROMA

Biciul lui Coande

»+Acum o suta de ani as fi scris altfel acum o
suta de ani/ as fi fost altul/ as fi iubit o femeie tinara
si grea cum este rodia/ tinara si ignoranta cum era
literatura in principate Tn zorii ei” (Oameni de meserie
capete mecanice). ,Venus a gunoaielor” (Craiova
Revival — in stupoarea provinciei). ,Am trait in
partea suprarealista si ieftina a lumii.” (Barbatii din
literatura familiei noastre) Sint mostre pe care ochii
imi tot aluneca, din antologia Persona (2013), care
te apuca literalmente de par tragindu-te inauntru, in
universul stralucitor si violent, hierofanic si degradat,
viril $i in permanenta ultragiat al poeziei lui Nicolae
Coande (n. 1962). Cel care a publicat Fincler (1997),
fundatura homer (2002), Folfa (2003), Vint, tutun si
alcool (2008) si, acum, Nu m-au l&dsat sa conduc
lumea (Casa de editura Max Blecher, 2015) este nu
doar cel mai bun poet pe care I-a dat, pina astazi,
Craiova literara — producind atagsamente de-o viata
in ciuda toxicitatii denuntate de sacerdotii sai — ci gi
o figura proeminenta a poeziei romane
contemporane. N-am scris despre Persona la
vremea potrivitd si gindurile astea recupereaza,
oarecum, entuziasmul lecturii de atunci.

Simplu spus, Nicolae Coande este un spirit
incomod. Chiar pentru sine: scandalizat de orbirea
cetatii, de camuflarea splendorii-n abjectie si
viceversa (viata cu metehnele ei). Tonul poemelor
(ample, sfichiuitoare) este desprins din epistolele
lui 1.D. Sirbu (cel care denunta, memorabil si
vitriolant, provincia), din textele profetilor aspri, din
invataturile calugarilor zen care folosesc,
pedagogic, si batul. Suavitatile sint repudiate inca
din titlurile si motto-urile poemelor: totdeauna
revelatorii, scandaloase, (adesea) agresive. Pentru
Coande, literatura este recompensa celor citiva
alesi, exercitiu — aproape de neindurat — de
spiritualizare sau, asa cum spune Stefan Borbély,
,0 thanatofilie atent controlata”.

Deconcertant, primul text se intituleaza Vara
Tequila — trimitere polemica la Vara peroni, frumosul
poem douamiist — si a fost scris, disperat & barbian,
pentru Max, un biet suflet cu pene. Emblematic
pentru arta lui Coande, poemul omogenizeaza
apetitul pentru livresc, teorie literara si cunoastere
religioasa, spiritul polemic si anecdoticul rafinat,
antrenind gindirea — pe urmele unui Ezra Pound —
in multiple, fertile directii. Nu Tn ultimul rind, Vara
Tequila functioneaza si ca lectie thanatica sau
terapie de grup (tatal si fiul asista la moartea
companionului inaripat): ,Vara asta am prins muste
pentru Max am citit poezie baut doze mici/ de te-
quila Sauza Hacienda Hecho en Mexico tres
generaciones la fiecare infringere/[...]/ Acum, Max
e mort si penele lui doar isi mai amintesc de el sub
gramajoara de nisip/ unde l-am ingropat pe seara.
Andrei crede c-ar putea invia, dar eu i-am spus/

24 ca nimeni nu I-a trimis pe cruce/ agadar nu trebuie

sa demonstreze nimic.”

Panica, furia, durerea, senzatia inadecvarii,
Absenta (resimtité visceral, ca la sihastrii nevoiti
toata viata in rugaciune fara certitudinea revelatiei)
si, paradoxal, superbia, ferocitatea artistului
hiperconstient sint marcile Imposturii (primul, din
cele trei cicluri ale volumului). Dar sansa, trairea
nelimitatd-neconditionata, a existat, memoria (ca-n
toate cartile bune) cunoaste cinci-ul si cifrul para-
disiac: ,Nu m-au lasat sa conduc lumea la cinci
ani cind aveam putere lacrimi/ numele imi era mai
mare decit capul” (Nu m-au lasat sa conduc
lumea). ,Cel mai sever mistic (al poeziei, dar nu
numai)” il numeste — si nu exagereaza prea mult —
Al. Cistelecan. Acolo unde eu vad claritate hitech
si un splendid dereglaj vizionar, dozate (atit de rar,
in poezia noastra) la modul fericit: ,Ma cred
intelectual respir — valorile mele consacrate tulbura
la amiaza/ linistea pisicii care vineaza in somn. stiu

MICA SIRENA

cind cineva vorbeste cu mine/ si cind vorbeste cu
cine crede el ca sint eu./ Ma cred un tigru atacat
de propriul sau Trib/ in timp ce 1i matur cu o laba cu
cealalta crestez rabojul/ pe care ideile mele infloresc
gangasrotogati” (Momentul crimei)

Celelalte doua sectiuni ale cartii, Fochistul
negru si Chipul, continua gimnastica textuala
orgolios-virila, fac din — ceea ce voi numi —
citationism un motor de cunoastere (luciferica?)
poetica, dindu-i, pagina dupa pagina, cititorului
senzatia ca se afla in preajma revelatiei, in punctul
lichefiat si stralucitor al Genezei. Siguranta de sine-
a poetului: defilarea in versuri lungi, sententioase
(fara teama ca duc, in trei-patru poeme, la balast
descriptiv, la verbiaj, la inflatie).

Oricum, un volum extrem de puternic. Nu doar
poezie, 0 minunata cunoastere: ,E ca atunci cind
ploua pentru fiecare si toti simt in acelasi fel/ ca
sint mingiiati. In ploaie oamenii sint frati, dar se
usuca fiecare/ pe fringhia lui./ Asa cred eu ca stau
lucrurile la plecare — sintem imbaiati i primeniti/ si
nimeni n-are nici o suparare.” (La plecare)



Cerul

senin

Mihail Vakulovski

,Cind voi fi mare, vreau s& am muuulfi copii,
si pe cel mai mic vreau sa-l cheme Stefan. De ce,
tati? Pentru ca tu o sa fii mort, tati. Si-mi place tare
mult numele Stefan”

Cel mai recent volum de poezie al lui Stefan
Manasia, ,Cerul senin”, este alcatuit din patru parti:
Enter, Aterizare fortata, Taurul mecanic si Exit. En-
ter si Exit contin existemul Fort M&nashtur (,ceata
afara, abur, broboane pe geam: / ,adevarul e cerul
senin”, / cum zice Nino Stratan”) — am fi tentati sa
spunem ca e acelasi poem, daca n-ar fi datat diferit,
chiar in titlurile text...elor. Primul e din 26 noiembrie
2013, iar ultimul — de pe 26 noiembrie 2015. Intre
ele se desfasoara ,Cerul senin”, aparut la sfirsitul
anului care tocmai s-a incheiat, 2015, la Editura
Charmides.

In ,Cerul senin” poetul Stefan Manasia il
trece pe eul sau liric (,Sint un /musulman/ Kenyan
/ de limb& / Swabhili / c&ruia / ii este / tot mai / SILA
/ de Profet”) prin mai multe stari existentiale
contradictorii, fara sa incerce sa-l menajeze prea
tare (,Faun sau grifon din lut / mistuit de holera —
zac in cort, va descriu / cum a facut si Herodot / in
cealalta eré”) Dar nu putem sa nu observam ca
mereu are grija sa-i dea un fir de iarba salvator, Ti
intinde o mina... cereasca: mai intii fetita care-|
face sa-gsi retraiasca propriile stari din copilarie, dar
si sa-l fortifice & responsabilizeze, apoi apare o
mare dragoste, pentru care acest nou eu liric
manasian ar face orice, doar ca ea sa vina la el,
taurul mecanic.

Chiar din motoul grupajului Aterizare fortaté
vedem ca eul poetic e in (mare) pericol, pentru ca
in casa lui s-a cuibarit ,Eris, / cearta de
nezdruncinat in pornirea-i / de-a spulbera un barbat”
(Eschil). El se apara cum poate, uitindu-se la tot
felul de filme, omagiind Thaintasii nemuritori (precum
lon Muresan, ,sexagenar si tinar”), exersind
textulete cu forme fixe (sonete si haikuuri), dar —
mai ales — petrecind timp (adica imbatrinind: ,Nimic
mai ispititor / decit sa imbatrinesti”) alaturi de fiica
sa, Estera (,Despre mica Estera tatal ei / tasteaza
poeme”). Desi intr-o stare extrema, la limita,
salvarea nu are cum sa nu vina, pentru ca: ,numai
gindul / ca miine, pe orice fel de lumina, vom/ iesi
amindoi sa construim si sa demolam, sa inventam
/ intimplari, face totusi sa mai gasesc usa si cheia
si canapeaua, / vidul domestic in care aparatele
electrocasnice / inaltd muzici spre distrugerea mea.
Copiii mici sint ca / vinul, imi spun, cind te vad
pregatindu-i salata sau / desert in craticioare mi-
nuscule, pe iarba murdara, acolo / unde rautatea
si sloiurile nu ajung, unde isteriile bergmaniene / nu
mai au forta sa reteze artera dupé arterad”. Odata
cu ,Cerul senin”, Stefan Manasia intra in rindul
poetilor 2000-isti care nu mai scriu neaparat in primul

rind despre ei, ci despre copiii lor, cei mai cunosculti
colegi de generatie de pind acum care i-au facut
celebri pe (ori s-au folosit de) copiii lor fiind Radu
Vancu si Dan Coman.

Si-n partea a treia ,personaj principal” e
Estera, doar ca aici apare si o poveste de iubire
misterioasa si apasatoare, despre care Stefan
Manasia doar ne lasa sa banuim cite ceva, pentru
ca si-n aceasta carte scriitorul clujean reuseste sa-
si pastreze stilul la care a ajuns inca dinainte sa
publice. (Eu mi-l amintesc dinainte de 2000, prima
oara l-am auzit citindu-si poeziile la Festivalul de
Poezie Avangardista de la Sighigoara. lar inainte
de ,Cerul senin” a mai editat Amazon i alte poeme,
2003, Cartea micilor invazii, 2008, Motocicleta de
lemn, 2011 si Bonobo sau cucerirea spatiului, 2013).
Cartea se incheie cu un poem sfigietor de dragoste,
care da si titlul partii a treia, , Taurul mecanic”, in
care eul liric o implora pe ea sa vina, chiar daca si
daca si daca si daca (,Daca esti tandra / sau numai
o catea cu pielea catifelata, / pe mine nu ma
intereseaza (...) Vino, daca ai avortat de curind si
ai nimerit / peste-un ginecolog macelar si / vino,
daca adolescentele skinny, cu sini ce nu vor / inflori
niciodata iti accelereaza / —doar privindu-le din
senin — senzatia de ulcer, infarct, / variola, lepra
mentala”...). Dar e un poem postmodern, asa ca
nu va agteptati la dulcegarii si romantisme. La poeti
precum Stefan Manasia mult mai importante sint
starile pe care le contin si le transmit existemele
lor, iar Manasia stie incredibil de bine sa puna dop
poemelor-sticlute cind acestea acapareaza starea
in cea mai vie forma a ei. Stefan Manasia ramine
si-n aceasta carte existentialista un poet pur-singe,
cu cerul senin deasupra sa.
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Autoportret in oglinda convexa (3)

C. D Wright (1949-2016) a fost una dintre cele
mai importante poete americane din a doua jumatate
a secolului XX. Admirata deopotriva pentru gradul
de constiinta sociald pe care il contine si, de
asemenea, pentru caracterul experimental, poezia
lui C. D. Wright a fost descrisa ca marcand o scoala
poetica unica, cu un singur reprezentant. Aspectul
straniu si eliptic al acestor poeme, insotit de o
tehnica speciala, fluctuanta, a panoramarii, dar si
sensibilitatea microscopica de seismograf
umanizat reprezinta o dovada in acest sens.

C. D. WRIGHT
Aproape pentru totdeauna

Se schimba pe dinauntru
era adevarat ceea ce fusese scris

Noua sintaxa a dragostei
absorbita si mistuita deopotriva

Secretul raménea nlantuit in jurul lor
Ea inspira mirosul

Mergand pe un drum ce nu ducea nicaieri
orice sunet era relevant

Soarele cobora in urma lor acum
el parea miscat intr-un mod ciudat

Si-ar fidat jos hainele
in fata camerei

spuse ea intr-o engleza clara
insa nu tinea in mana sarpele acela

Franghie imaginara

Oaspetele se trezi devreme fiindca oaspetii sunt
deseori

curiosi de ce urmeaza sa se intample

in casa gazdei lor o pisica alba paseste

pe langa peretele jos din piatrda camera e in
regula de aceea

oaspetele a dormit ca-ntr-o floare

dainuie sentimentul ca ar fi trecut

o apa lin curgatoare pe unde era

un pod basculant dar nimeni care sa-l comande
siiarba

unduindu-se pe celalalt mal imita

suieratul unei efort pentru a adormi care putea fi
sunetul cadentat al ploii sau al unei apropieri
sinistre ori o povara de nedescris

26 leganandu-se sub funia de canepa

lunie imaginar

Noapte: dispare de una singura
densi sa pluteasca
peste bordura de granit
urma

norii prea

cu doar o clipa in

cineva stand pe un scaun pliant convinsa
101%

convinsa ca si-ar putea vedea propriile
celule

cu ochiul liber chiar pana in extremofile

chiar si cu lumina difuza pana ce
mintea incepe sa pluteasca
in propriul ei interval de uitare omana

aluneca de pe genunchi

un stilou e scapat pe covor o gramajoara de
frunze uscate fosneste ca si cum

ar transmite ceva tandru dar care ti-ar putea
rapiinima

Continuare: catre un vis in care chipurile se
aprind  se amesteca se dizolva

dar e multa culoare inainte de a se face nevazute
siun nume

pentru asemenea fenomene ce apardin
pantecele unui miel
de fapt nu mai e un miel din burta

unei oi sirete dar bune oarba din nastere

pentru Susie Schlesinger

Intimitate

Animalele parasesc
siguranta copacilor

Senzorii de lumina reactioneaza
la zgomotul de pasi ai orisicarui oaspete

Pentru a impiedica cresterea algelor

Pestii trebuie sa fie mutati
de langa fereastra

Mai nemigcata decéat apa ea zace
Caintr-o rochie de sticla

Ca si cum toata viata ar lua sfarsit
pe intreg patul ei

Dincolo de recif nu se poate vedea o plaja
golful insusi abia respira

In cealalta aripa a casei
o barcuta asteapta sa fie descoperita

Prezentare si traducere de Alex Vasies



Poezia de tip sisific

Cu un parcurs literar avand ca puncte de
referintad volumele de poezie Pauza de respiratie
(volum colectiv cu Andrei Bodiu, Caius Dobrescu,
Simona Popescu, Editura Litera, 1991), Solo de
tamburiné (Paralela 45, 1999), America! Americal
(Cartea Roméaneasca, 2010) si Intélnire cu Apostol
(Grinta, 2010), o antologie a textelor lui Marius
Oprea a fost un lucru firesc si deloc neasteptat in
cercurile literare. Antologia a aparut sub numele
de reteta fericirii (Editura Grinta, 2015), propunand
astfel poezia ca un mediator intre om si fericire.

La o privire de ansamblu asupra cartii, se
observa cu usurinta un proces de deturnare a
propriei formule. In primele poeme, caracteristica
principala a stilului este simplitatea, textele
distingandu-se printr-o sinceritate aproape infantila,
care reprezinta insa o trasatura pozitiva, iar
urmatorul fragment este doar unul dintr-o suita de
exemple ce ar putea fi oferite: ,Acum 5 ani: Mama
pleaca la serviciu./ Eu plec la scoala./ Fratele meu
doarme./ Eu vinde la gcoala./ Fratele meu e plecat
la scoala./ Mama vine de la serviciu./ Tata a plecat
la tard./ Sora mea s-a maritat./ Mama pleaca sa
vanda sticlele./ Eu scriu./ larba rece./ (...) Un cutit
langa cutia de conserva./ O conserva goala./ Capul
in perna ca intr-o apa calda.” (p. 30) Pe de alta
parte, poemele maturitatii trec, din nefericire, printr-
un proces de abstractizare, ultimele dintre ele
ajungand la o mare densitate simbolica: ,Sunt niste
pietre care curg in cuvinte./ Cuvintele sunt o panza
subtire/ tesuta din luna si vant si uneori poezia te
poate trezi din somn.” (p. 136) Aceasta
abstractizare se realizeaza treptat, este vorba de
0 poezie care aduna progresiv simboluri, ca si cum
ar forma un bulgare de zapada. Si se regasesc
leitmotive, care apar in lirica autorului ca niste
obsesii care isi capata un sens si-l duc mai departe
in Tntreaga opera poetica, cum ar fi sarpele, luna,
ml&dita, cutitul sau conserva (uneori, Marius Oprea
construieste o imagine de o profunzime
remarcabila: ,Ajuns/ la tufisul de soc, despic o
mladitd/ cu maduva moale.” p. 28). De retinut aici
este capacitatea de a prelua un obiect din realitatea
cotidiana si a-l trece in universul simbolic, trecerea
realizandu-se Tntr-un mod absolut firesc.

Intrebarea retorica ce apare formulata in multe
dintre texte, sub diverse forme, este: ,Oare ce e
mai important: sa scrii pentru oameni sau sa traiesti/
intre oameni?” (p. 51) Autorul penduleaza in
permanenta intre aceste doua stari ale poetului, iar
problema figurii auctoriale reprezinta tema centrala
intr-un numar considerabil de poeme. In Cautarile
artistului, receptarea operei de arta e privita cu o
ironie fina: ,dimineata un trecator a privit desenele
mele/ la pranz o multime inmarmurita privea// dupa-
amiaza buldozerul galeriilor de arta se defecase/

de cateva ori in fata lor// paméantul inverzise peste
noapte/ sdrma ghimpata ruginise.” (p. 41) Marius
Oprea intercaleaza, aproape in maniera
ivanesciana, meditatii ample asupra poeziei in
poemele narative, rezultand niste texte poate greu
de digerat, dar care merita luate in seama. Pentru
Marius Oprea, poezia inseamna ,chiar acest mo-
ment de odihna in noapte” (p. 19). Si mai inseamna
»incordarea cu care/ compun o imagine/ in oglinda/
cu care sterg si scriu/ sterg si scriu/ si mai ales
masura in care toate acestea/ inseamna sau nu
ceval/ mai mult decét o putere a obignuintei” (p. 46)
lar procesul creatiei apare perceput intr-un stil
metaforic care-gi exprima frumusetea prin
fragilitate: ,si acum spala-te si mananca in tacere/
si mesteca cu grija luminoasa zi de ieri gi slavita zi
de maine/ cu toate intelesurile lor/ si acum
scormone in coaja memoriei $i schimba zgomotul/
si tacerile intr-un imn blajin” (p. 53)

In general, in volumul de fata, este liniste.
Poetul are nevoie de liniste: ,Scriu./ In oras e liniste./
E linigste in mine/ O inima bate in cer.” (p. 68) Se
creeaza o atmosfera tulburata de putine ori. Uneori
de o rabufnire de sentiment: ,inaltat peste oglinda
din baie aratandu-miinima/ zburand dintre coaste
spre piele” (p.16) Uneori de scancetul unui nou-
nascut, imaginea nasterii fiind una dintre imaginile
cele mai exploatate: ,Ca un copil care se naste
sub luna,/ un copil al durerii, pentru ca asa/ Suntem
toti.” (p. 125) Si alteori de cate o mica revolta: ,ma
revolt impotriva femeii intunericului fricii” (p. 69)
Pornind de la acest vers, este de remarcat cum, in
prima parte a cartii, femeia este perceputa strict
ca obiect sexual si cateodata chiar si poezia
imprumuta aceasta trasatura in descrierea ei, dar,
in textele de maturitate, imaginea feminina se
comporta ca sinonim pentru suflet sau pentru
absenta, lucrurile ordonandu-se in jurul ei: ,noi
vorbim asa de rar nu-i asa despre ce/ ne framanta/
ea va lucra se angajeaza de la intai/ septembrie
eu voi pleca da cu siguranta i voi/ scrie acum iata/
mainile mele chircite pe tdmple ca pe o claviatura
de orga.” (p. 76)

Marius Oprea ne promite, inca din titlu, o reteta
a fericirii, Tnsa aceasta carte poate fi cu greu
caracterizata ca optimista, cartea sa fiind mai
degraba o problematizare a fericirii sau 0 amanare
a ei: ,Si apoi despre fericire. Insa/ mai incolo.” (p.
100) Autorul merge chiar mai departe cu aceasta
atitudine, marturisind ca tot ce a afirmat ar putea fi
o minciuna. In tot acest joc, se poate zspune ca
fericirea este inteleasa in mod sisific. Poetul igi
poartd pe un munte povara: propria poezie. Si
totusi, noi, cititorii, trebuie sa ni-l imaginam fericit.

-+ P¥



Cartea tuturor nazarelilor

Prin decorul post apocaliptic si recuzita
retrofuturista, Ferbonia loanei Nicolaie (Editura Arthur,
2015) este primul roman steampunk roméanesc. Si
steampunk si pentru copii, ceea ce face premiera
dubla...

Pentru cititorul agezat din lumea noastra, peisajul
povestii este mai degraba sumbru: havuzuri care
scuipa sulf, hatisuri de tevi si conducte gata sa
explodeze, tevi parazite proliferdndu-se aleatoriu cu
intentii ucigase, gaze toxice, zgura invaziva, cenuga
sufocanta, ceata fosforescenta, trepidatii rau
prevestitoare, explozii razlete. Pare o combinatie intre
atmosfera dickensiana din Hard Times si filmul lui
Dave Borthwick The Secret Adventures of Tom
Thumb (Bolexbrothers, 1993).

Cu totul alta este insa perceptia acestui habitat
goth la nivelul bastinasilor, pentru care in Ferbonia
totu-i vis si armonie. ,Totul parea pasnic’, ,lumea
vesela si asezata a Ferboniei”, ,lumea aceasta
minunata” — noteaza din mers protagonistul romanului,
Fil. Fil este de formatie instalator (a se vedea si
instalatorul Mario din Super Mario Bros, precursorul
jocurilor steampunk), dar aspira sa devina ,nazaritor”
, un fel de saman care livreaza publicului alambicate
structuri naratologice.

Remarcabila e structura efervescenta a acestei
fantezii steampunk, in care episoadele componente
evolueaza asemenea labirinturilor de tevi organice,
comunicand pe canale adesea imprevizibile. Caci
Ferbonia se coaguleaza din mestesugita inter-
racordare a povestilor subiacente. Este asadar o
povestire in rama. Numai ca aici ramele sunt nu doar
flexibile ci si permeabile. Povestea le distorsioneaza
si le transcende pentru a-si servi mai bine mesajul.
Autoarea se abate inovator de la schemele genului.
Personajele spun povesti pentru a se salva, dar
povestile lor comunica biunivoc atat intre ele cat si
cu realitatea de pe a carei platforma sunt generate.
Mai mult chiar, comunica (sagalnic) si cu o realitate
exterioara acesteia.

Tehnicile folosite in acest scop sunt pe cat de
ingenioase, pe atat de diverse. Favorita mea e
prolepsa. lata un exemplu. Intr-un capitol, citim: ,larba
de calcar lucea alba. Rupse un fir gi pleca mai
departe.” In acest punct, actiunea pare atat nefondata,
cat si lipsita de (posibile) consecinte. E drept ca Fil,
cel care rupe firul, este inrudit etimologic cu el — in
latina filum inseamna fir. Dar lucrurile nu se opresc
aici. Firul rupt anticipeaza un personaj care apare
peste trei capitole in povestea-nazareala cu Firiculus,
un fir de iarba crescut pe un nor. Firiculus e convins
ca impartaseste paloarea norului din care creste, ca
e deci alb si anost ca iarba de calcar, ceea ce il face
foarte trist. Asta pana cand descopera ca straluceste
in toate culorile curcubeului, la fel ca parul ferbonenilor
cand sunt sanatosi si binedispusi. Intelegemacumin

28 ce stare de spirit se afla Fil cand a smuls absent firul

de iarba de calcar... De la cartoful lui Joyce din
Ulysses (“Potato | have”) nu am mai intalnit o prolepsa
atat de satisfacatoare...

Prolepsa nu este singurul mijloc prin care
povestile si episoadele din Ferbonia comunica si
converg. loana Nicolaie recurge si la schimbarea
perspectivei asupra aceleiasi intamplari prin
repovestirea ei de catre personaje diferite, in
momente diferite, la alternarea perspectivei narative
(capitolele povestite la persoana intai se succed cu
capitole povestite de un narator omniscient), la
deschiderea unor ,gauri de vierme” prin reiterarea
aceleiasi fraze-semnal in momente diferite ale
naratiunii, sau la povestea ciclica (efectul ouroboros),
ca in episodul cu pisoiul devenit dragon (Dragomoti),
care scapa o scanteie pe tastatura autoarei, iar din
scanteie iese o labuta de pisoi si incepe sa rescrie
povestea care tocmai s-a incheiat.

Intr-un alt episod, povestea ,nazarita” a unui
personaj inregistreaza in timp real o actiune concreta
la care nazaritoarea nu are acces direct. Exista si
situatii in care povestea comunica cu o realitate din
afara ei, ca atunci cand cucuveaua Sisi iese din
povestea omonima intr-o lume populata de copii din
anturajul fizic al autoarei (Eliza, David, Gabriel).
Comunicarea inter-narativa se realizeaza si prin
cuvintele-cheie ,deduse” in incheierea fiecarei
povesti, care genereaza treptat un cod cristalizat in
finalul cartii.

Desi, cu o singura exceptie, nu sunt formulate
ca atare, temele urmarite aproape programatic in
Ferbonia coincid cu preceptele morale ilustrate de o
alta colectie de povestiri in rama — Panciatantra:
adevarul iese intotdeaunalla iveala, cooperarea este
esentiald pentru supravietuire, in orice confruntare
inteligenta triumfa asupra fortei brute, e bine sa te
feresti de judecétile pripite, s& nu treci nepdsator pe
lénga cei aflati in suferinta. Ultimul este singurul astfel
de principiu formulat explicit in naratiunea loanei
Nicolaie. ,Nu trece nepasator pe langa celalalt” este
regula numarul unu a ferbonenilor. Aceasta regula
(care nu e straina nici basmului romanesc) asigura
dinamica fiecarei povesti ,nazarite” de ferboneni.

Dar ce sunt nazarelile? Sunt cea maiinalta forma
de spiritualitate din Ferbonia, cristalizata in fictiuni
telepatice — secvente de imagini transmisibile,
percepute colectiv, care au rol re-velator, calauzitor,
vindecator, etc., asemenea cantecelor aborigenilor
australieni din cartea lui Bruce Chatwin, The
Songlines. ,Nazareala” latenta a protagonistului Fil are
si valente profetice: ,uriagul” pe care incearca sa-|
defineasca intr-o viziune ce multa vreme refuza sa
se coaguleze este un avertisment asupra pericolului
vulcanului din coloana centrala care sectioneaza
Ferbonia.

In cartea sa Don't Tellthe Grown-Ups: The Sub-
versive Power of Children’s Literature, Alison Lurie



Comunicat Consiliu USR

Luni, 21 martie 2016, a avut loc sedinta Consiliului
Uniunii Scriitorilor din Romania.

In cadrul sedintei, s-au discutat aspecte curente
din activitatea U.S.R., pe ordinea de zi regasindu-se
Raportul Presedintelui U.S.R., situatia incasarii
cotizatiilor pe anul 2015, votarea executiei bugetare
la 31 decembrie 2015 si a Raportului Comisiei de
Cenzori privind anul financiar 2015.

Un capitol special I-a reprezentat incélcarea de
catre un numar de membri ai U.S.R. a Art. 16 din
Statutul U.S.R. (extras: ,AG poate fi convocata in
sesiune extraordinara de céate ori este nevoie, la
solicitarea Pregedintelui, a Consiliului U.S.R. sau a
unei treimi din numarul membrilor U.S.R.%), prin
convocarea nestatutard a unei Adunari Generale
Extraordinare nestatutare si organizarea acesteia la
data de 19 martie 2016, cand s-au votat nestatutar
noi organe de conducere. Prin comunicatele remise
presei, s-a folosit abuziv si nelegal sigla U.S.R,,
uzurpandu-se calitatile oficiale ale persoanelor alese
legal si statutar in functiile de conducere.

Dupa prezentarea Raportului Comisiei de
Monitorizare, Suspendare si Excludere, dezbateri si
vot, Consiliul U.S.R. a hotarat excluderea din Uniunea
Scriitorilor din Roméania a urmatorilor membri: loana
Craciunescu, Dan lancu, Florin laru, Cosmin Perta,
Valeriu Mircea Popa, Cristian Tiberiu Popescu,
Octavian Soviany, Adrian Suciu, Cristian Teodorescu,
Paul Vinicius, Daniel Vorona.

Conferinta de presa — 22 martie 2016

La conferinta de presa anuntata si desfagurata
ieri la Uniunea Scriitorilor din Romania, au participat
conducerea U.S.R. (Nicolae Manolescu — presedinte,
Varujan Vosganian — Prim-vicepresedinte, Gabriel
Chifu —Vicepresedinte) si, In semn de respect pentru
jurnalistii invitati $i pentru cititorii lor, persoanele cele
mai indrituite sa raspunda intrebarilor de ordin mai
tehnic: dna Corina Popescu — avocat al U.S.R., dna
Stela Pahontu — directorul economic, Daniel Cristea-
Enache —director de imagine. Li s-au adaugat scriitori
si critici literari reprezentativi nu numai prin calitatea
lor de membri ai U.S.R., ci si prin opera lor literara si
critica: criticii Gabriel Dimisianu, Alex. Stefanescu si
Razvan Voncu, scriitorii Nicolae Prelipceanu, Liviu
loan Stoiciu, Florin Toma, Nicolae lliescu, George
Cusgnarencu, Marian Draghici.

In interventiile lor, Nicolae Manolescu, Varujan
Vosganian, Gabriel Chifu, Corina Popescu, Alex.
Stefanescu, Daniel Cristea-Enache, Razvan Voncu
au adus precizari importante:

1. convocarea i tinerea asa-zisei Adunari
Generale a Uniunii Scriitorilor din Romania (la care
au participat 17 membri U.S.R.!) sunt ilegale,
deoarece, conform Statutului U.S.R. aflat in vigoare,
Adunarea Generala Extraordinara poate fi convocata
de: Presedintele U.S.R., Consiliul U.S.R. sau o treime
dinSmembri U.S.R. din totalul de 2625 de membri ai
U.S.R.

2. Uniunea Scriitorilor din Roméania este
exceptata de la prevederile Ordonantei nr. 26/2000,
ea nefiind Tnfiintata in baza Legii 21/1924, ci printr-un
act de drept public. Exceptia este stipulata in Art. 85
din respectiva Ordonanta: ,Persoanele juridice de
utilitate publica — asociatii, fundatii sau alte organizatii
de acest fel— infiintate prin legi, ordonante, decrete-
lege, hotarari ale Guvernului sau prin orice alte acte
de drept public nu intrd sub incidenta prevederilor
prezentei ordonante, ciraman supuse reglementarilor
speciale care stau la

Din interventiile de la conferinta de presa,
jurnalistii prezenti au selectat, cum este firesc, ceea
ce au consideratrelevant pentru informarea publicului.

Comunicat

A fosttermenul de judecata in dosarul nr. 33155/
299/2015 aflat pe rolul Judecatoriei Sectorului 1, avand
ca obiect cererea formulata de dl Popescu Cristian si
dl Cipariu Dan Mircea de anulare a Statutelor USR
din 2009 si 2013.

Invocand un mandat acordat de dl Cristian
Teodorescu si invocand calitatea sa de pretins vice-
presedinte, dl Dan Mircea Cipariu s-a prezentat in
instanta, arogandu- i calitatea de reprezentant al
Uniunii Scriitorilor din Roméania.

Instan a de judecata a refuzat sa accepte
calitatea dlui Dan Mircea Cipariu de reprezentant al
Uniunii Scriitorilor din Roméania, neacceptand
producerea de efecte a Hotararilor adoptate in cadrul
asa-zisei Adunari Generale Extraordinare din data de
19.03.2016.

DI Nicolae Manolescu, presedintele ales legal si
statutar in urma votului exprimat de toti membrii in
luna octombrie 2013 pentru un mandat de 5 ani (2013-
2018), este singurul reprezentant al Uniunii Scriitorilor
din Romania.

atrage atentia asupra unui aspect esential al literaturii
pentru copii: subversivitatea. In mod imbucurator,
elementele subversive sunt subtil prezente siin cartea
loanei Nicolae: autoritatea este subminata cénd
devine aberanta si abuziva, regulile sunt incalcate
cand respectarea lor ameninta sa devina
contraproductiva, ba chiar letala. Pana si plagiatul
este necrutator demascat ca tentativa de a-i ,jefui de
nazareli” pe cei mai buni dintre ferboneni. Tentativa a
celor mai prosti, se-ntelege.

In finalul deschis al Ferboniei asistam la nagterea
unei biblioteci vizionare, prin stocarea (depozitarea)
nazarelilor intr-un spatiu accesibil tuturor.

Jocurile intertextuale merita si ele atentie, desi
destinatarii lor nu sunt neaparat copiii. Eu unul am
retinut recurenta lui K, pe care I-am asociat spontan
cu agrimensorul lui Kafka. Dar copiii pot savura
povestea fara sa-si bata capul cu intertextualitatea,
Dickens, Joyce, Kafka sau perspectiva narativa. In
plus, au la dispozitie ilustratiile Ancai Smarandache,
care-i captiveaza si pe adulti. Aparatul de facut
inghetata in viziunea ilustratoarei este o dovada in
plus ca Ferbonia este un roman steampunk. Dar
pentru ca ferbonenii au suflete de plug, avem aici si
primul roman pluspunk din literatura noastra si nu
numai a noastra.
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loana Diaconescu
ATATA FRIG

Se migca putin
Ca si cum ar invia

Invatam istoria

Calcand pe treptele acestea
Napadite de iarba

Pe care se misca fantomatici copii
Jucéand cazaciocul

Imbracati cu haine

Din héartie creponata

Cu fuste roz

Croite de Eugenia in gradina
Calcand pe iarba uda

De sangele unchiului meu Aurel
Dus in Siberii la 27 de ani

Ati uitat istoria

Calcati pe roti strivite

N-am avut vreodata o trotineta
Nici nu-mi trebuia

Acum in gradina doi

Cea mai frumoasa

In care abia paseam printre fluturii Cap-de-Mort
Orbi Th miezul zilei

Incremeniti ca diamantele-n inele

Pe usa stralucitoare a magaziei

Erau céat vrabia

Mai mari decat pumnul meu de fetita

Pe care-l ridicasem in sus cu manie

Si nu mai puteam auzi cazaciocul din gradina unu
Imi infundam frunze de oleandru in urechi

Si el plangea saracul

Numai ca eu ma cataram in par

Si stateam acolo printre pere toata ziua

Unde-a fifata ‘ceea

N-a méncat nimic toata ziua

Abia atunci incepeam sa plang

Si sa ma uit de sus spre poarta gradinii doi
Pe unde intra carul cu lemne pentru iarna
Si omul cu caii imi spunea

Lasati domnigorica nu mai plangeti

Asa e pe la noi o sa taiem lemne

O sa facem focul

In odaia copiilor

Siin celelalte chiar daca o ramane frigul
N-o sa inghete nimeni

Asa ma mai linisteam

Venea seara

Fluturii Cap-de Mort isi desfaceau aripile
Zburau de pe usa magaziei

Dupa ce se dezmeticisera din caldura soarelui
Poate si mureau pe undeva in racoarea noptii
Nu le-o fi fost usor cu soarele

Dupa atata frig
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RECLAMATIA

Ningea orasul statea cu capul in jos
Ma miram cum nu cad acoperisurile caselor
Nici al nostru nu cadea

Tocmai venise omul

Cu butelia de aragaz

Si chiriagul adus cu de-a sila

In casa bunicilor mei

Se repezise s-0 ia

E a mea de la Partid mai spusese
Si atunci

Unchiul Aurel

Pe care nu-l vazusem vreodata furios
Tocmai venit din prizonierat

Din Siberii

Il batuse atat de tare

Cum nici pana azi

Nu am mai vazut

Nici macar in filme

De dincolo de usa bucatariei

Auzeam rasul subtirel al surorii mele

Ma agatasem de el ca sa nu-mi dea lacrimile
Unchiul Aurel castigase teren

Si chiriagul se grabise asa batut cum era
Spre poarta

Impleticindu-se pe picioare

Pentru reclamatia ce avea s-o faca

La Partid

Incepuse sa toarne brusc cu galeata
Sora mea radea subtirel

Si dintr-odata o vazusem

Navalind pe usa bucatariei
Ingfacand din cui

Umbrela uriasa a bunicului

Haide surioara cu mine pe terasa

In ploaie

Toate florile s-au deschis

Si miroase a vara tarzie

Hai nu mai plange

Si de atunci m-am agatat ca de o pavaza
Toata viata

De rasul ei subtire

Ca un clopotel




Horia Badescu - Zborul

gastel salbatice sau fresca
unei lumi...

loan-Aurel Pop

Horia Badescu este un poet, unul antologic,
care, cel putin printr-un vers, este citat uneori mai
mult decéat clasicii. Prin urmare, poezia sa Ti
obtureaza usor proza, desi, cei curiosi si care au
destula rabdare — nevoie de pace in suflete —, pot
gasi in aceasta a doua editie a ,Zborului gastei
salbatice”, necenzurata, ,boabe de margaritar”.
Fireste, avem in fatd un roman de dragoste, dar
unul pe fond social grav, zugravit in acvaforte. Este
o dragoste in filigran, cu fiinte hipersensibile,
aproape gingase, fine, ca noli me tangere si cu
unele dure (si acestea sunt prinse in dragoste!),
aproape grotesti. Cele slabe pot fi, insa, siincredibil
de tariin acelagi timp. Mariei nu i este frica de forta
bruta a sotului ei, iar Matei nu se sfieste sa-l
bruscheze, nu doar verbal, pe aparentul domn
profesor Herescu. Tipologia romanului reproduce
societatea comunistd, iar decorul (institutiile,
locurile, lucrurile) este adecvat spiritului unei lumi
dominate de control si de intimidare.

Ca istoric, mi-a placut sa vad in acest roman
fresca unei societati. Pavilionul (,Ce hotel, dom’le ...
Hotel, pe dracu’. Cazarma!”) si Fazaneria (loc se-
cret, primejdios, pazit strasnic), sunt simbolurile unei
lumi totalitare, spre deosebire de Casina, unde
respira dialogul. Locatarii Pavilionului sunt, la prima
privire, oameni bizari, rataciti, alienati, obsedati,
depasiti de ritmul lumii. Pana in final insa, ei par sa
fie cei normali, in timp ce lumea exterioara pare
ratacita. Este ca-n gluma aceea in care ,normalii”
se compara cu ,nebunii” si se intreaba daca nu
cumva au dreptate ei, ,nebunii’. lar ,nebunia” vine
din multe pricini, de la arsita care smintegte cateodata
(descrisa magistral la p. 223-224) pana la izolarea
calculata, impusa de o lume dezumanizata la varf.
Rostul personajelor este sugerat adesea si prin
rezonanta numelor. Apar, astfel, figuri brutale de
tortionari, ca Vladimir Nagancea, cu cizme si
cravasa de cavalerist, dictator Tnnascut, formal
cizelat, in realitate grobian si grosolan. ,Tovarasa
Aretia de laraion” este ca Ana Pauker de la CC, iar
apucaturile ei nu sunt departe de cele care i se
atribuie , Tovarasei Ana”. luliu Cotei este un catel,
care se gudura pe langa cei mari si care incearca
sa-i muste pe cei mici. ,Domnul Leibu” este omul
tipic cu pravalioara, in vitrina careia se afla papusa
mirifica, adusa prea tarziu Mariei de Mos Craciun.
Tebeica este lautarul oriental cu gust pentru manele
si alte ritmuri neaose ori exotice. Levente (nume
maghiar), carciumarul, este si stapan de slugi. ,Sora

Matilda” pare initial extrasa din galeria asistentelor
medicale care faceau experimente pe oameni
(andarmul cu falci de cal’, dotat cu ,teutonica
indiferenta”, p. 227); in fapt, ea devine, pana la
urma, inofensiva si remarcabila chiar, cand se
iubeste animalic cu ,plutonierul Costica” si are —
dupa cum observa in secret Maria — ,ochii invadati
de placere” si patrunsi de ,un triumf coplesitor”.
Doar Maria (nume biblic predestinat, sugerand
bunatatea, maternitatea, sacrificiul si chiar sfintenia)
si Matei (nume biblic de apostol si evanghelist) sunt
recuperabili prin dragostea lor autentica.

Este in roman o lume de tipologii general-
umane, dar este si o lume roméaneasca intreaga,
aparent transilvana, daca nu ar fi munteneasca si
chiar vag moldoveneasca. Orasul este transilvan,
sasesc, cu statuia veche a Sf. Gheorghe, plin de
farmec pentru cei doi indragostiti, dar si rece,
neprimitor, pentru Irina, sotia lui Matei. Impresia se
asaza ferm, dupa starea sufleteasca a
personajelor. Unele personaje vorbesc munteneste,
iar anumite descrieri curg lin, moldoveneste.
Personajele Tsi traiesc dramele lor sufletesti, dar
sunt tarate de dictatura, de ,obsedantul deceniu”,
de arestari si munca fortata (scena celor doi aparati
de ger printr-un singur palton). In plus, ,tovarasul
Costica” nu-l slabeste deloc din ochi profesorul Tilea,
urmarindu-l inca de dinainte de a fi venit la Pavil-
ion. Poate ca sa scape de duritatea lumii aceleia,
unele personaje ni se infatiseaza ca obsedate: dr.
Polizu este inconjurat, inundat de lucruri, carti,
cochilii, cautari prin stele gi constelatii cu telescopul
(descrierea bibliotecii sale din camera hexagonala
este antologica, demna de cultul detaliului, prezent
la Proust); prof. Tilea cauta frenetic fluturele Merula
Agava Alciste, iar cand il gaseste, in fine, moare;
orbul, venit de nicaieri si plecat nicaieri, vede mai
bine decat vazatorii, findca simte oamenii, picteaza
mirific si este chiar profesor de pictura.

Horia Badescu a recreat o lume bolnava,
pentru facea parte dintr-o societate bolnava, plina
insa si de oameni sensibili, care se puteau salva,
in conditiile date, nu atat prin realizari, cat prin iluzii.
Asemenea lumi au fost evocate de catre multi
creatori, de la Kafka (,Castelul”) la lonesco
(-Rinocerii”) si de la Slavici (,Moara cu noroc”) la
Soljenitin (,Arhipelagul Gulag”). Descrierile,
deopotriva statice si dinamice, ale lui Horia Badescu
sunt insa unice si irepetabile, capabile sa creeze

atmosfera (orasul sasesc, camera doctorului 31
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Polizu, arsita verii, petrecerea lui Nagancea,
Bucurestiul de dupa Marele Razboi, cu printul
Serghei si lumea nobiliara rusa refugiata), o
atmosfera ca-n romanele pure de atmosfera din
seria ilustrata, de exemplu, de Radu Petrescu prin
.Matei lliescu”. Vana ardeleana se vede la Horia
Badescu (muntean de origine) prin felul in care
recepteaza si valorizeaza drumurile personajelor.
,Filosoful” sau ,achizitorul” Manicea zice la un mo-
ment dat: ,Eram nou gi nu invatasem ca exista si o
stiintad a drumului. Ca nu e totuna unde gi cand te
duci si cum te duci si la cine! Ca sunt drumuri pe
care n-are rost sa le faci niciodata si altele pe care
merita sa le bati de zece ori... (p. 218). Este ca la
Slavici (in ,Moara cu noroc”), apoi la Rebreanu (in
.lon”), dar si ca la Pavel Dan si Titus Popovici:
drumul se confunda cu viata, prefigureaza viata,
ghideaza si hotaragte soarta.

Pana la urma, in ciuda alienarilor i alienatilor,
totul este umanizat, prin dragostea dintre Maria gi
Matei. In acest sens, judecata Mariei, legata de
discursul — adevarata profesiune de credinta — al lui
Matei, devine simptomatica: Maria simte ca trebuie
sa-liubeasca pe Matei cand acesta marturiseste cum
si de ce iubeste pietrele, sufletul pietrelor; stie ca il
iubeste si 1l va iubi mereu, ca sa nu mai fie pe lume
oameni buni, ca Matei, ramasi singuri si pustii...

in fine, cateva cuvinte despre limba romanului.
Este una, intr-adevar, ,in adancuri infundata” si
scoasa la lumina fara nicio ostentatie, ca si cum
asta ar veni de la sine. Unele expresii din roman
vin, indubitabil, din arsenalul poeziei: ,linia
impurpurata a asfintitului”, ,perete vaduvit de
obloane”, ,noaptea isi desface coapsele”, ,lepra
caldurii” etc. Este o limba curgatoare, lin curgatoare,
necautata. Aproape nu are neologisme. Se vede la
Horia Badescu o cumintenie a limbii, precum
cumintenia pamantului. Cuvintele sunt neaose si
sunt rostite fara semetie, ca si cum ar veni, simplu
si usor, din adancuri. ,Zborul gastei salbatice” —
fara ecouri de fond din Ibsen — dovedeste, daca
mai era nevoie, ca limba este cea mai importanta
creatie spirituala a unui popor.

Povestea Mariei si a lui Matei are un fir epic
viguros — fara de care romanul s-ar topi si s-ar risipi
in altceva — desi este infasurata in lirisme, venite
catinel, din vana aceea de poet pe care multi o stim,
altii o banuim. Toate acestea si multe altele il fac
pe Horia Badescu creator, adica un demiurg,
facator de lumi, care ne incanta si ne descéanta viata
noastra prozaica. Astfel, un muntean, naturalizat
ardelean, cu limba de dulceatd moldoveneasca,
molcoma si calda, ne invaluie usor in mister, asa
cum trebuie sa faca literatura buna.

" GEMENII




Trombon

In literatura romana
actuala, care nu duce lipsa
de spirite subtiri, puse pe
tras cu ochiul si pe glume,
Petru Cimpoiesu si-a
castigat un renume de
umorist aparte. Nu este
deloc putin sau usor asa
ceva, tinand seama ca
vorbim despre timpul
marcat de verva si spiritul
scriitorilor si al gazetarilor
din jurul gazetei Cata-
vencu, trecuta destul de
curand Tn Academia Catavencu si ajunsa la
Catavencii; un timp al pamfletelor plastice si
muscatoare ale lui Mircea Dinescu, al romanelor-
foileton ironice si satirice ale lui loan Grosan si al
umorului lui Cornel Udrea. Una e una, iar alta e alta,
zice insa o spusa populara romaneasca. Fiindca
in proza moldoveneasca a lui Cimpoiesu adie un
aer est-carpatin al rostirii, care nu il plaseaza prea
departe de toparcenism, chiar daca il aduce foarte
la indemana publicului lui Bohumil Hrabal. Si, asa
cum O sutéa de ani de zile la portile Orientului il
recomanda pe Grosan ca pe un eventual succesor
al lui Pastorel Teodoreanu cel din Hronicul
mascariciului Valatuc, hrabalismul prozei
cimpoiesiene atrage atentia asupra unui ethos
pentru care raman paradigmatici atat cehul
Jaroslav Hasek, cat si autorii afini acestuia de prin
rasarit (de pilda, ex-sovieticul Vladimir Voinovici,
cel cu Viata si neobignuitele aventuri ale soldatului
Ivan Cionkin, de nu cumva si Platonov, pe pagini
copioase din Cevengur).

Sa scrii izbutit pe un ton umoristic in tara
care, in loc de razmerite anticomuniste spunea
bancuri pe la toate colturile, cu securigtii care le
inventau in frunte, promovand astfel carteala
hazoasa la rang de sport national, iti asigura, prin
insasi reteta respectiva, un locgor favorabil printre
congeneri. Nu este de mirare ca, de la o vreme,
Petru Cimpoiesu a putut deveni un soi de abonat
la premii literare, cum s-a intamplat cu Erou fara
voie (1994, Premiul Asociatiei Scriitorilor din lagi),
Povestea Marelui Brigand (ed. |, 2000, Premiul
Filialei lasi a USR), Simion liftnicul. Roman cu ingeri
si moldoveni (ed. |, 2001, Premiul USR), Christina
Domestica si Vinatorii de suflete (2006, Premiul
USR, Premiul Academiei Romane, Premiul revistei
Observator cultural). Devine, totodata, de inteles
si de ce romanul Simion liftnicul a fost tradus in
Cehia, ltalia, Spania, Croatia, Bulgaria si Franta,
fiind declarat cartea anului 2007 in Cehia si distins
cu Premiul ,Magnesia Litera”. Cand este sa se
refere la chestiunea dobandirii notorietatii insa,
autorul vorbegte cu mult bun simt: ,Eu cred ca

PETRU
CIMPOIESU

CELALALT
SIMION

Polirom, 2015

singurul lucru care te poate promova este ceea ce
scrii, cartea, valoarea cartii, calitatea ei, ... nu
autopromovarea ... Eu n-am facut absolut niciun
efort ca sa devin notoriu sau mai stiu eu cum. Eu
am scris. ... $i cred ca foarte multi scriitori de
calitate traiesc asa si despre care lumea nu stie
mare lucru”.

Cel mai recent roman publicat de Petru
Cimpoiesu, Celalalt Simion (lagi, Ed. Polirom, 2015)
are si nu are un erou principal, un protagonist. In el
se intdmpla si nu se intdmpla, in acelasi timp, ceva.
Mai precis este si nu este un roman de actualitate.
Comentatorul lui din Formula As are dreptate sa
spuna ca ,Din Romania in miniatura a lui Cimpoesu
nu lipseste niciunul din subiectele de rating. Sunt
inserate teoria conspiratiei, protocronisme,
predilectia pentru miracole gi paranormalitati,
curiozitatea pentru morti violente si catastrofe,
leacuri chinezesti, «razboiul postacilor» de pe
Internet, metode noi ale hotilor de a profita de
naivitatea/ prostia/ lacomia sau de aspiratiile
spirituale ale semenilor”. Cu atatea ingrediente de
la emisiunile cotidiene de stiri poti aduce un public
larg si generos in fata televizorului, dar nu este deloc
sigur ca el va ramane si in fata paginii scrise. Un
roman bun, cred in continuare asta, spune o
poveste puternica, mizeaza pe efecte dramatice
de acumulare (crescendo), de culminatie i de
explozie, creeaza o lume. Celalalt Simion pune, in
schimb, in joc o lume din prefabricate din ,tranzitia”
romaneasca.

Aparent, bacauanii care ii populeaza
naratiunea, cam marginali si benigni, in felul lor —
dar nu chiar cat eroii lui Steinbeck din Tortilla Flat,
din Cannery Row si din Joia dulce - se
invrednicesc de ceva (o escrocherie, niste
puscarie), dar dupa lectura alerta a cartii am ramas
cu ideea ciudata ca nu te poti baza pe ce spune
autorul. Cred ca m-am luat, aproape fara sa vreau,
dupa un fragment de la paginile 74-76, unde vocea
naratorului de serviciu spune despre scriitorii
romani pe care ii stie: ,Banuiala mea este ca se
tem ca, daca vin la cenaclu, literatura o sa-i faca
mai buni, iar lor le convine sa ramana asa cum sunt.
E ca si cum ai lua un microb de gripa, cand n-ai
deloc chef sa faci febra. Bine, de fapt, ma gandeam
la o0 boala venerica, insa domnul Tavi m-a sfatuit
sa nu folosesc cuvinte urate atunci cand ma exprim
in scris. Adica te poti gandi céat vrei la ele, dar fara
sa le exprimi. Fiindca, daca le exprimi, afla si allii
ce gandesti si pierzi credite. In plus, sa nu uitam
Caracterul Educativ. Nu poti face oamenii mai buni
folosind cuvinte ca sculament sau mai stiu eu ce.
Ideea de baza e ca, in timp ce scrii, trebuie sa te
prefaci ca esti altul, mai bun si mai destept. Dupa
aceea, toti vor crede ca esti mai bun si mai destept
si astfel devii mai bun si mai destept decat esti. [...]
Cei mai multi scriitori scriu carti ca sa-i faca pe
ceilalti sa creada ca sunt mai buni si mai desgtepti
sau, in orice caz, altfel decat sunt in realitate. [...]
In concluzie, daca am inteles corect, poti gandi ce

vrei si cum vrei, numai sa ai grija sa nu afle si altii. 33
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Aici e tot secretul. Nimeni nu trebuie sa afle ce
gandesti cu adevarat, sub nicio forma. Fiindca, daca
ei afla ca nu gandesti corect, s-ar putea sa ai
probleme”. Cu asa poetica, romanul lui Petre
Cimpoiesu se autosaboteaza. [deea de a-ti sabota
veridicitatea de unul singur, facandu-ti cititorul sa
socoteasca ridicol sa se lase purtat de cuvintele tale,
s-ar putea revendica de la Minchhausen si idealul
fictionalizarii labartate pana la inghetul apelor. Ea
poate fi chiar privitd ca o metafora a literaturii de
fictiune in general. Dar cand pasta contine o selectie
atenta a cligeisticii de actualitate (insi disperati
catarati pe stalp, smenarii, marafeturi de duzina din
recolta fiecarei zile pe la stirile de la ora cinci), s-ar
putea ca rezultatul sa nu fie o mitizare, poate
intentionata, a derizoriuluiromanesc de dupa 1989,
ci o insailare prozastica frugala si cam factice.

Nu pot spune ca nu admir, intr-un fel, nevoia
lui Petre Cimpoiesu de a scrie facilitati si de a face
ornamente cu aerul ca surprinde atmosfera unui
timp cam aiurea. Bine ca poate, ca ii da ména, ca
are vreme de irosit. Poate ca nici nu e vorba despre
irosire, cata vreme formula i-a lansat pe altii, de
prin alte parti, si a facut voga. Ramane, totusi,
senzatia ca mai lipsea un ingredient secret pentru
ca totul sa coaguleze intr-o carte de relief. Asa cum
se prezinta acum insa, Celalalt Simion imi pare mai
curadnd o carte de... coloratura.

Veteranul

optzecist
caRabll inca

sa alerge
maratonul

Cu gesticulatie bo-

ROMULUS BUCUR lintineand — ajustata la
scara postindustriala —

Romulus Bucur publica

Poeme vechi & noi

POEME sub egida Artei raz-
VECHI SI NOI boiului la Tracus Arte.

Selectia e omogena cu
insertia si arata lumii
un Romulus Bucur mai
putin diamantin, ironic,
mecanizat si absurd.
Geometria cu care ne
obisnuise este relaxata

Tracus Arte, 2015

34 acum in texte fluide in care efectul special rezulta

din combinarea formulelor antice cu derizoriul
postmodern. Pseudo-grigorealexandrescianul
Adio. La Axiopolis inregistreaza bufon “Katharsisul
pe care il simti/ atunci cand platesti o amenda”,
amintiri copilaresti cu ciresari si Don Quijote, dar
si intertextualitati cu blesteme omologate folcloric,
ori fardme din Tristele ovidiene (,«Si getii rad ca
prostii de graiul meu latin>>"). Cum se vede, dintru-
inceput rasar in raza ochiului toate tehnicile,
tacticile si uneltele postmoderniste. Carevasazica,
e o buna ocazie sa intelegem cum se raporteaza
acest arsenal deja clasicizat la etapa postumanista
si conceptuala pe care incepe sa o traverseze si
poezia romana.

Spre deosebire de textele voit plate ale tinerilor
poeti, Romulus Bucur conferad suprasemnificatie
gesturilor rutiniere. Apoi intrarea si iesirea din
poeme sunt miscari cheie, de parca ar fi montate
acolo in vederea unui viitor curs de scriere creativa:
DRAGOSTE & BRAVURA debuteaza asa ,«din
mustata iti cresc paduri/ in care se ascund inamici./
RADEO-O!»”, iar finalul este si el un aparteu:
,(Bineinteles transcrierea nu poate reda toate/
inflexiunile vocii ei si oricum totul se va termina/ in
zori)”. In prezent, intertextualizarea si mixarea
discursurilor sunt implicite, absorbite in textul
propriu, nu etalate, ca la optzecisti. Sfidarea ramei
tabloului nu se mai face demonstrativ, pentru simplul
motiv ca ar fi o reluare neautentica. Dar Romulus
Bucur este in atelierul original, acolo unde a lucrat
intotdeauna, deci autentic.

Mai existd ceva pozitiv in aceasta poveste
sofisticata, anume ca poetul reugeste sa mentina
prospetimea pastigelor si mixajelor optzeciste
datorita inteligentei lui ascutite. Odiseea, VI, 224,
il arunca Tn lupta pe Ulise in ecranizare tv
infulecand branza ,cu ceea ce dialectal se numeste
brinca/ da dom’le grecii/ ce cultura”. Om de cultura
veritabil, poetul este capabil sa se distanteze prin
ironie de extazierile culturale. Si, cu toate ca il stim
pasionat de limbajele de programare, el dovedeste
si un rafinat simt al contrapunctului, rasturnand
clepsidra Tnainte ca tot nisipul sa se adune intr-o
extremitate.

Asa cum arata si titlul, volumul abordeaza
razboiul si viata soldateasca prin prisma latinista
si realist anti-eroica. Personajul principal, anonim,
este de regula soldatul umil, carne de tun, care,
prin suprapuneri temporale si anacronisme lupta
simultan in legiuni romane gi are o buza ardenta
dupa tigarile de la chiogcul unitatii. Oda ostasului
cunoscut contestd macroistorismul lui Thomas
Carlyle din On Heroes: ,rareori exista soldati
celebri/ si asta se intampla de obicei dupa armata”.

S-a spus ca R. Bucur a fost in mare masura
ignorat de critica, desi este unul dintre cei mai
»=americani” optzecisti. S-au mai incercat si unele
apropieri de lon Stratan. Eu as adauga ca poate i-
a prins bine poetului o anume distantare de ovatiile
critice. In felul acesta, el nu a avutimboldul sa intre
intr-un rol si sa intepeneasca in proiect, aga cum
au patit atatia congeneri de-ai lui. Aga poate se



explica gi ca mare parte din creatia lui este inca
actuala, precum si faptul ca inca mai poate pro-
duce ceva interesant pentru publicul actual. Cati
dintre optzecisti mai sunt in ring si nu lupta doar in
meciuri demonstrative, fara miza? Cum spune un
SUBTEXT din literatura, viata, - de fapt, un cantec
de catanie intercalat — in arta n-ar trebui sa existe
aplauze comemorative: ,in cazarma cea de peatra/
nu e mama nu e tatd/ nu e frati nu e surori/ numai
pasi alergatori”.

Arta razboiului este totusi si o comemorare a
prietenilor optzecisti disparuti: Andrei Bodiu i
Alexandru Musina. Virajele scurte intre jaloanele
temporale creeaza un efect de basorelief si
relaxeaza tragicele, tristele, fara sa diminueze cu
nimic intensitatea: ,tragandu-ti la edec trecutul/ cu
o franghie de guma” (DRAGOSTE & BRAVURA),
deci franghie elastica, tii acel trecut in viata, dar te
si lasi absorbit de el. Inclestarea nu este cu stihiile
ori injustitiile, ci cu inertia fiintelor gi obiectelor strict
imprejmuitoare. lesirile Tn lume sunt abulice,
scuturate doar de semnele mortii (,un brad de frig
iti creste in trup”). Altminteri, anti-heraclitismul
casnic 1i permite poetului volute asociative ale
memoriei afective si ale celei generaliste, random
memory, cu efecte burlesti, nitel absurde, dar con-
stant disciplinate de pierderea fiintelor. S& speli
vasele la sase dimineata e, deci, ,0 cale spre
autodisciplind” a gandurilor care deruleaza un vechi
film sovietic ,in care un brav ostas al armatei rosii/
bate coclaurii caucazului in cautarea/ unui maestru
de samba”; o cale imperfecta fara doar si poate,
insa mai eficienta impotriva disperarii decat, sa
zicem, ordinea facuta in camera ce poate ascunde
fotografii ,cu tine gi frate-tu/ cind erati copii/ si sa
realizezi ca de fapt/ el a muritacum trei saptamani”.

De mare efect este si reinventarea
microistoriei prin cultivarea anacronismelor: ,ISTE
ROMVLVS PERVERSVS SPECIALIS:
STOICUS”. Abstrac-tiunile sunt asa fel inclinate
incat sa rezulte imagini grandioase: ,sa visezi ca
sezi la capatul/istoriei cu picioarele atirnind/ in
abis”. Totodata, realitatea este golita de evidente,
retinute fiind doar atributele ce corespund mai multor
substante. Cinismul postmodernist invadeaza orice
alta dispozitie sentimentala si rezulta binecunoscuta
poezie a demitizarii, derealizarii $i suspiciunii logice.
Concoctiile lui R. Bucur rezista siin lipsa vitaminei
umoristice. Retorica implicata in aceasta ars
poetica postmodernista inca poate etala devoalari
interesante: ,mestecenii din fata teatrului/ (cu toate
referintele lor livresti)”, ori ,de parca un plus de
detalii reale/ ar spori greutatea cernelii/ pe hartie”
(EXAMENUL).

Chiar daca in doc williams se spune ca ,poezia
e n orice limba/ violon d’encre” —turnura textualista
a expresiei consacrate, inteligenta si aciditatea
poetului nu lasa spatiu larg de manifestare poeziei
limbajului. Captivat de acrobatiile sofiste doar pana
la un punct, scriitorul nu rezista tentatiei tranzitivitatii
si face stanga-mprejur in fata monoteismului”
.poezia e ceva despre lucrurile trecatoare/ altfel

te-ai ageza in fata unei pietre/ gi ai sta/ si ai sta/
pana ai deveni totuna cu ea”. Un spirit american,
asadar, dispus la negocieri cu un spatiu vital destul
de restrans.

Universul
recviem

Cu unttitlu care fixeaxa
din start deschiderea

VASILE GEORGE

DANCU cosmica a imaginii materne
si a legaturii intense dintre
mama si fiu, fara a lasa loc

UNIVERSUL ] nuantelor imprevizibile,
MAMA volumul recent publicat de

Vasile George Dancu este,
intai de toate, o declaratie de
iubire si devotament ce Tsi
asuma, ca orice act
confesiv de acest fel,
caracterul hipersensibil.
Universul Mama, caci asa se numeste volumul
publicat anul trecut la Casa de Editura Max Blecher,
exploreaza adancimile unei morti anuntate (mama
bolnava de cancer), cu atare precizie a detaliului rel-
evant si a memoriei afective, incat confesiunea fiului
devine tulburatoare mai ales atunci cand isi amana
efectul cathartic mult ravnit.

Nimic din Universul Mama nu poate scapa de
forta gravitationala pe care o poseda spectrul matern,
ca sursa a unor stari contradictorii (de la suferinta
extinsa la nivel cosmic pana la extazul religios),
deoarece intregul volum se sprijind pe urmatoarele
ecuatii identitare: boala trupului se preschimba, pe
masura ce confesiunea atinge apogeul, in maladie
spirituald; chimia si fizica bolii capata gradual o valoare
metafizica, atribuita legaturii mama-fiu siimaginarului
care deriva din aceasta legatura.

Vasile George Dancu stapaneste retorica
specifica unui tip de poezie care isi are exclusiv
originea in traume majore si care creeaza un univers
al imaginilor obsedante. Definitorie, insa, pentru
constructia acestui volum este structura sa de
recviem, de cantec funerar, intuita de lon Muresan,
in nota de pe coperta a IV-a: ,am ramas cu senzatia
coplesitoare ca am asistat la un recviem cantat de
un cor de copii”. O asemenea constructie lirica,
destul de rar vizitata astazi, a depins de optiunea
estetica a autorului care nu a dorit, sub niciun chip,
sa-si falsifice starile sau sa le atenueze
amplitudinea emotionala. Cu alte cuvinte, Vasile
George Dancu renunta la orice strategie de stil care
ar impersonaliza durerea, preferand calea franca
a rostirii ei pe mai multe planuri muzicale si
semantice. Din acest motiv, autorul foloseste
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refrenului, care devine ilustrativa pentru recviemul
dedicat mamei.

lata, de pilda, cum functioneaza o astfel de
constructie polifonica in poemul Cuvinte noi care
transforma, la modul original, terminologia medicala
intr-un cantec despre conditia tragica a mamei (fara
indoiala, avem de-a face cu unul dintre cele mai
valoroase poeme din literatura recenta care
trateaza tematici similare): ,trei luni cat/ ai fost
bolnava/ draga Mama/ ai auzit numai cuvinte noi//
institut oncologiel/ punctie carcinom/ metastaza
citostaticel/l nu intelegeai nimic/ dar credeai ca e
de bine/ ca aceste cuvinte cuvinte te vor vindeca/
/ nimeni din jurul tau/ nici eu nici sora mea/ nici
doctorii nici vecinii/ nu rosteau cuvantul/ cancer/
tu stiai ca ai o boala care se va vindeca/ te mai
sunau prietenele tale de pe la Runc/ si le spuneai//
am o tumoare/ la pancreas/ dar nu e grav/ fereasca
dumnezeul de un cancerl/ aceste vorbe erau ca
niste pluguri/ care arau inima” (pp. 14-15). In registru
distinct, poemul Viata ta, Copildria mea contine
acelasi tip de polifonie articulata inedit. Aici, o simpla
insiruire de imagini specifice gastronomiei rurale
indeplineste functia unui nou botez al fiului ramas la
oras si reflecta intru totul abisalitatea/ontologia
legaturii materne: ,ti-am adus/ dragu’ mamiil de téate/
/ imi spuneai/ dupa ce lasam traista si plasele/ in
mijlocul garsonierei/ fusesem dupa tine la gara si
luasem autobuzul 9/ imi era cam rusine/ cu tine
taranca/ luasem traista in spinare plasele in maini/
si mergeam repede/ cu cativa metri inaintea ta/ sa
nu ma vada cineva/ tu intelegeai/ veneai dupa mine

ca un catel/ dar ca sa nu te lasi nici tu strigai// mai
las&-le jos/ dragu’ mamiil cé& ti-or fi grelel c-am adus
de tate/ de la Runc/ [...] placinta cu branzal de aia
bunél un pui sé-ti fac o tocand/ cum iti place tiel
mere din gradina plantata de tata-tu saracu’l acum
cred ca gi oasele i-s putredel de cand o murit (pp.
43-44). De altfel, poemele citate, dar si altele, deloc
putine (cum este De Sfanta Maria), reprezinta
piesele de rezistenta ale volumului, cateva dintre ele
fiind reprezentative si pentru directia ,noului
ruralism”, definit cu destula forta in poezia unor autori
mai tineri (de la Victor Tvetov la Marius Aldea).

In unele poeme insa (nu multe, ce-i drept),
Vasile George Dancu este in aga masura controlat
de propria emotionalitate, incat igi corupe discursul
cu naivitati si versuri in plus, pe care le justifica,
intr-un fel sau altul, structura acut confesiva, de
recviem, a volumului. Sinceritatea si transcrierea
autentica a starilor sunt de folos pana in punctul in
care patetismul nu ajunge sa inlocuiasca, pe alocuri,
lirismul de calitate. De la acel punct, limbajul incepe
sa aiba o structura neoplazica, fiind alimentat de
clisee euforic-melancolizate, cum sunt cele rostite
la ceremoniile funerare sau festive.

In ciuda defectelor de stil inerente unui
asemenea volum omogen, cu o tema forte, Vasile
George Dancu se cuvine agezat in randul poetilor
care au capacitatea sa scrie original despre o
trauma majora, fara ca aceasta sa-i dinamiteze
discursul poetic. Fapt care dovedeste ca Universul
Mama este startul in fortd al unei viitoare poezii
excelente, de aceeasi factura.

LUPTA LUI YN-A-OA CU BALAUL K




Configurari ale utopiei

(J.-M. G. Le Clézio & Michel Tournier)

Nicoleta Popa

Pentru Antoine Compagnon, ,les chiffonniers”,
culegatorii deseurilor din spatiul pre-industrializat
francez, devin o veriga esentiala intr-o economie
care are un curs circular, se reface din propriile
,resturi”’, aga cum teoreticianul francez sustine in
cursurile si conferintele sale despre literatura
Frantei din secolul al XIX-lea, dar i despre lumea
(sociala, literara) moderna si/ sau antimoderna. Dar
figura umana simbolica, ,le chiffonnier”, ajunge sa
fie o expresie metaforica a modului in care se
structureaza universurile literare, deci fictionale,
dar si reale, literatura fiind o oglinda a realului.
Infinitele rescrieri ale unor bucati de text existente
deja, ca si recuperarea ,gunoaielor” civilizatiei
instituite cu repeziciune in modernitate si in
contemporaneitate, la modul palpabil urmaresc
constructe imaginare sau reale care sa
perfectioneze ceea ce a fost inainte. Prin structura
circulara pe care o au romanele lui Le Clézio sau
prin imaginile universului abject, pestilential si hidos
al gunoaielor din contemporaneitatea franceza,
infatisat de Michel Tournier in Meteorii, se revine la
figura si la metoda culegatorilor, ,les chiffonniers”,
din discursurile lui Antoine Compagnon, dar si la
ideea unor utopii pe care omul actual le creeaza.

-Utopia citadina si natura ca utopie

Cartografiind tipuri distincte de utopii, Claudine
Vacheret asociaza aceste societati ideale cu ideea
de spatiu in principal: ,Utopia este intotdeauna
administrarea spatiului cu prioritate” («L’utopie porte
toujours sur la gestion de I'espace en priorité»)
(articolul De I'utopie familiale comme utopie privée
au roman familial comme intime conviction in ,Le
Divan familial”, 2003/ 2, N° 11, p. 180). Regimurile
totalitare demoleaza vechile cartiere sau
monumentele istorice cu intentia de a reface
arhitectura orasului Tn consens cu noul tip de
societate ideala, transparenta, pe care vor sa o
instaureze. La scriitorii francezi Le Clézio si Michel
Tournier, arhitectura gri si monotona a unui cotidian
mecanizat se regaseste in imaginea orasului,
detestata de personajul care cauta o utopie de tipul
naturii paradisiace, nemaculata de gandirea
maladiva a omului contemporan, dornic de putere
si mult prea stapanit la randu-i de maginism. Adam
din Proces verbal de Le Clézio traverseaza orasul
cu oroarea unui ratacit printr-un labirint de strazi,
unde oameni si animale sunt toti la fel si manati de
teluri marunte, unde orice gest pare controlat de o
societate patologica si, de aceea, se retrage la
malul marii, intr-un spatiu insular, protector, utopic,
paradisiac. La fel, in Meteorii lui Michel Tournier,

civilizatia se masoara in tonele de deseuri produse,
gropi infernale de gunoi, dar care pot deveni mate-
ria unei reinvestiri a lumii cu o nota mitica, demult
pierduta, tocmai prin sefii gunoaielor, marginalii,
cum este Alexandre. De altfel, Gilbert Durand, in
Introducere in mitodologie, sustine perspectiva unei
remitizari a centrului, a microcosmosului uman prin
marginali, iar in gandirea primitiva a Evului Mediu,
Paradisul era plasat la marginile lumii, asa cum il
prezintd Lucian Boia in Tinerete fard batranete.
Imaginarul longevitatii din Antichitate panéa astazi.
Daca utopiile citadine sunt constructe false, lumi
ideale opresive, utopia cautata de omul
contemporan pare sa fie cea a naturii, in incercarea
de a regasi Paradisul pierdut si propria identitate,
anulata de regimurile politice dornice de putere
absoluta asupra fiintei umane. Dupa Claudine
Vacheret, utopia se asociaza cu locuri naturale
privilegiate, de tipul insulei, inconjurate de mare (asa
apar adesea si la romancierii francezi, Le Clézio si
Michel Tournier) si Tnseamna si un act de narcisism,
de a privi in sine, pentru refacerea
consubstantialitatii cu propria interioritate.
Colectivitatea este doar o suma de masti goale, de
oglindiri opacizate si numai natura ideala poate
reconferi imaginea adevarata a sinelui prin reflectare
in lumea din afara.

-Natura ideala — natura idealizata

Alterul este doar o marturie a unei cautari con-
tinue a sinelui, a nevoii de a cuprinde totalitatea,
deci doar o imagine perfectionata sau imperfecta a
propriului chip fizic si/ sau launtric (precum gemenii
din Meteorii, identici, dar diferiti, pentru ca ceilalti i
percep ca pe nigte indivizi distincti sau cuplul de
personaje Alexandre si Daniel, din acelasi roman
al lui Michel Tournier), in timp ce relatia cu natura
poate indeplini chiar mai mult rolul unei oglinzi. Intr-
un studiu dedicat ,sentimentului naturii in cultura
europeana”, Andrei Plesu, discutand despre ex-
otic, ca alta fateta a ceea ce ar fi ,idealul”, sustine
ca ,natura e obiectivarea diferentei de noi ingine
existenta in noi” (Andrei Plesu, Pitoresc i
melancolie, 1980, p. 141). Natura nu tradeaza, nu
ascunde, ci surprinde inteligibil fondul arhetipal din
noi, daca este contemplata melancolic si nostalgic
in acelasi timp, daca este perceputa ca fiind in
consonanta cu firea umana (adica acel dat divin),
respectiv ca prelungire spatio-temporala, ca un
continuum al Paradisului. Peisajul in care omul se
oglindeste ajunge sa redea imaginea profunda a
interioritatii, a acelei origini adamice, daca cel care
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intersanjabila, cu macrocosmosul, ca in cazul
personajului feminin din Melancholia lui Lars von
Trier. Pelicula reda, la modul simbolic, o ipostaza
lunara a cosmicului, care se leaga de un principiu
feminin si de latura umana saturniana, melancolica,
profunda, generatoare de intelesuri esentiale. Tot
astfel, cand natura intrad sub incidenta unei stari
melancolice (demiurgice, caci poarta in sine
tesatura Paradisului) sau a unei stari nostalgice
(dupa Paradisul pierdut), aceasta poate permite sa
se Tntrevada idilicul de dincolo de ecranul banal,
desertic, estompat al unui peisaj bolovanos, lipsit
de pitoresc. Personajele din romanele lui Le Clézio
si ale lui Michel Tournier cauta sa gaseasca mitul
Arcadiei Tn natura Arcadiei. Daca real Arcadia se
infatiseaza desertic, cu stanci golase, mitul ei
recreeaza imaginarul luxuriant al Paradisului.
Prozele scurte sau romanele celor doi autori
francezi proiecteaza conceptul de ,ideal” la
confluenta dintre real si mit, rezolva ,divergenta
dintre natura si peisajul ideal”, similara ,paradoxalei
divergente intre realitatea Arcadiei si mitologia ei”
(Andrei Plesu, Pitoresc si melancolie, p. 133), prin
constructia unor spatii idealizate. Cand aceste
imagini contrarii igi adancesc distinctiile, se instituie
tragicul, intrepatrunderea lor sustine melancolia,
stare cu puteri creatoare (Andrei Plesu, Pitoresc
si melancolie, p. 93). Oazele inchipuite in desert
(insula din spatiul citadin in Potopul, romanul lui Le
Clézio, lerusalimul peste care se revarsa lumina,
numinosul din Gaspar, Melhior gi Baltazar sau
gradinile din Meteorii, ambele romane apartinand
lui Michel Tournier) sunt naturi idealizate, menite
sa refaca idealul, Paradisul, la nivel microcosmic,
uman. Locul ideal este, deci, un construct, este o
poveste auzita de la maestri initiati, dar pe care
personajele calatori, neofitii, cauta sa le asocieze
cu realul. Tocmai la capatul unui astfel de drum se
incheie cautarea Paradisului, care sa se reflecte
simultan Tn exterior si in interior. Ceea ce se poate
asocia in natura cu ,idealul” este tot ce fiinta umana
intelege ca este pitoresc, desavarsit ca forma si
spirit: ,Peisajul ideal starneste neintarziat in
congtiinta noastra un lant de asociatii caracteristice:
el este din familia pastoralei, e idilic, arcadian,
dulce-nostalgic, edificator, liric, paradisiac, alinator,
solemn, retoric, muzical, arhitectonic, virgilian,
umanist, sarbatoresc, artificial, literar etc.” (Andrei
Plesu, Pitoresc si melancolie, p. 132).

Modulin care Michel Tournier idealizeaza literar
natura, pentru a-i conferi apropierea de ,ideal” este
redat prin proza scurta Familia Adam, din volumul
Piticul rosu. Relatia dintre Adam si Eva, respectiv
ulterior, in descendenta umana, dintre Cain si Abel
reflecta acea coincidentia oppositorum care devine,
atat la Tournier, cat si la Le Clézio, simbolul
totalitatii. Adam, creatia initial androginica a lui
lehova, separat ulterior de latura sa feminina, de
anima, este semnul lingvistic al desertului insusi,
al pribeagului, al calatorului: ,Adam se regasea in
elementul sau. In degertul asta se nascuse” (Michel

38 Tournier, Piticul rosu, 2006, p. 9), dupa cum Eva

este simbolul gradinii, al statorniciei si al exoticului:
,NU se gandea decét la bastina ei, Paradisul, dar
nici macar nu putea sa-i vorbeasca lui Adam, care
parea sa-l fi uitat de tot” (Michel Tournier, Piticul
rosgu, p. 9). Ambele constructe sunt forme extreme
de a reconstrui ,idealul”. In timp ce, prin calatorie,
omul incearca sa investeasca natura cu un scop
secundar, de naturd morala, care sa reinstituie
ordinea initiala a lumii, deci sa o antropomorfizeze
si, astfel, sa aiba sansa unei renasteri ca Adam de
dinainte de alungarea din Eden, prin locuirea in
natura, prin gradina, se reinstituie valoarea ei de
absolut, chiar gila nivel formal, ca spatiu al bogatiei
de culori, arbori, al linistii, al frumusetii perfecte, in
raport cu tot ceea ce poate crea omul: ,Aventurierul
cauta in calatorie sansa de a lua mereu totul de la
inceput, libertatea de a se da mereu drept altul, in
vreme ce poetul nu vede in ea decat butaforia
propriilor obsesii” (Andrei Plesu, Pitoresc i
melancolie, p. 126). Cain, primul fiu al cuplului initial,
poarta in sine nostalgia Paradisului, a carui ima-
gine i-a fost transmisa de mama sa, pentru ca in
fiecare fiinta salagluieste inca esenta spatiului
originar, dupa care tanjeste toata viata. Vocatia de
peisagist, chiar de arhitect reprezinta dovada ca
aceasta imagine a Paradisului care zace in
strafundurile fiintei lui Cain poate fi reconstruita de
om, iar proiectia cea mai frecventa este cea a
gradinii.

‘Gradina — natura si artificiu

Analizand poetica spatiului, in particular a
gradinii, Isabelle Krzywkowski identifica un statut
dual al gradinii (din nou, coincidentia oppositorum),
de natura si artificiu: ,Trasatura cea mai specifica
a gradinii este, fara nicio indoiala, tensiunea (lupta)
dintre natura si artificiu.” (,Le traitle plus spécifique
du jardin est sans aucun doute la tension (la lutte)
entre nature et artifice.”) (Isabelle Krzywkowski,
Poétique du jardin et poétique du lieu, 2004, in
Pascale Auraix-Jonchiére et Alain Montandon,
Poétique des lieux, p. 181). Si in romanul Meteorii
al lui Michel Tournier, Paul se opreste la Djerba intr-
o gradina orientala, conceputa de o femeie,
Deborah, dar, dupa moartea ei, spatiul isi pierde
coerenta, echilibrul, devine haotic. Insa chiar si cu
insemnele acestei parasiri, Paul parcurge un drum
al cautarii launtrice (reflectata prin calatoria pe
urmele fratelui geaman), atat pe orizontala
(popasurile in diverse puncte semnificative ale
devenirii sale — care sa repete ,devenirea ca
devenire”, ce caracterizeaza natura, cum sustine
Andrei Plesu in Pitoresc si melancolie, p. 90), cat
si pe verticald, proprie spatiului metafizic: ,Migcarea
care se inscrie spontan in spatiul metafizic e
migcarea pe verticala” (Andrei Plesu, Pitoresc si
melancolie, p. 112), dar si coborarii in adancurile
propriei fiinte, acolo unde se poate regasi fondul
comun al tuturor oamenilor, arhetipul colectiv, dupa
Jung. Gradina dobandegte astfel mai multe functii,
din punctul de vedere al poeticii spatiului: ,loc al



originilor, va putea reprezenta, la un moment dat,
un spatiu ideal, propice, in particular, meditatiei
asupra creatiei [...], sau cadru privilegiat al
copilariei [...] si/ sau al amintirii”, ,loc al interventiei
omului asupra naturii, care va atesta puterea sa
demiurgica”, ,loc inchis, va reprezenta un spatiu
al transgresiunii, in raport cu ordinea morala [...]
sau cu ordinea sociala (gradina ca un cadru al
utopiei)” (,lieu des origines, il pourra a la fois
représenter un idéal, propice en particulier a la
méditation sur la création [...], ou cadre privilégié
de I'enfance[...] et/ ou du souvenir”, lieu d’'une in-
tervention de 'homme sur la nature, il attestera sa
puissance demiurgique”, lieu clos, il représentera
un espace de transgression, par rapport a l'ordre
moral ou a l'ordre social (le jardin comme cadre de
l'utopie)” (Isabelle Krzywkowski, Poétique du jardin
et poétique du lieu, p. 187). Dupa fratricid, Cain este
dat uitarii de instanta divina, o alta cadere a omului,
un nivel ontologic inferior, dar si in acest stadiu
reconstructia fiintiala este posibila. Cain construieste
un templu in cetate, antropomorfizeaza spatiul
paradisiac, li instituie o ordine morala, umana: ,Enoh
era o cetate de vis, la umbra eucaliptilor. Era o oaza
de flori in care murmur de fantani si uguit de turturele
se impleteau intr-un glas. In centru se inalta
capodopera lui Cain: un templu somptuos din porfira

trandafirie si marmura varstata in mai multe culori”
(Michel Tournier, Piticul rosu, p. 11). Templul devine
Centrul Lumii si centrul fiintei, cautarea divinitatii este
neincetata si lumina-Logos nu intarzie sa se arate
peste gradina-artificiu, construita de arhitectul Cain.
lehova se statorniceste intru eternitate in templu si
astfel spatiul este resacralizat. Daca Paradisul din
care Adam si Eva au fost alungati inseamna
desavarsirea pe toate nivelurile, in gradina facuta
ca imagine a Paradisului, sacralitatea este ascunsa
si se dezvaluie doar initiatilor, celor care stiu sa vada
dincolo de aparente: ,Natura raiului e un simbol al
cosmosului in varianta lui necorupta: e natura aga
cum ar trebui ea sa fie dupa planul divin. In ea totul e
dat simultan, de la pietre si aur pana la cunoastere
si nemurire: corporalul e « pneumatic », forma e spirit.
Or, in peisajul ideal, natura nu isi dezvaluie propria
idealitate” (Andrei Plesu, Pitoresc si melancolie, pp.
132-133).

Paradisul ca spatiu ideal poate fi recuperat prin
natura idealizata, care poarta in sine esenta locului
ideal, in ideea in care timpul, implicit spatiul, este
un continuum. Natura, fie ea ideala, fie idealizata,
nu cunoaste clipa, ci eternitatea. In acest fel, omului
ii este permis accesul la origini, la arhetip, printr-o
calatorie atat pe orizontala, cat si pe verticala, de
coborére in subconstient.
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erau trei copii

erau trei copii de noapte pe strada de langa armata
fugareau un caine prin noroi
ma chemasera la joaca. eu madncam struguri cu tata —

imparteam boala
boaba cu boaba.

nu ne temeam de nimic, nici macar de caini.

auzeam precis cum

imi sfaraie mainile cand cresc cum

se rostogolesc strugurii pe gat si cad cu ecou cum

absenta se rotunjeste pe fruntea lui

pana cand tata era doar un morman de haine si o poza cu el in bucuresti,
victorios.

nu ma temeam de nimic, nici macar de caini. nici macar de oameni.

a fost momentul ideal

sa Tmi impart singuratatea cu mainile la vedere

nu e nimic de ascuns — mai sus de tavan poti renunta la orice cult
sa ma gust pana la filtru apoi

intoarcerea cu struguri pe strada armatei
copiii de noapte care inca fugaresc cainele
ma face sa ma simt incredibil de reala. ca si cum noi chiar am fi existat vreodata.

incepusem sa ma gandesc

incepusem sa ma gandesc la fiecare coborare in underground
ca la o vacanta exotica de capul meu.
la fiecare coborare in noi
ca la o ultima incursiune in ceea ce ne mai ramasese.
la fiecare ultim abandon
ca la primul cu adevarat
adevarat.
dar mai urmau multe inca.
multi coboréand inca.
din inertie.
diminetile cand strigam beti unii peste altii
NU EXISTA NICIO CERTITUDINE incepusem sa ma gandesc
ca unica certitudine ar fi fost pacatul.
in pacat
in pacat
impacat coborand
tot mai jos.




O sintagma actuala:
realismul magic

Virgil Stanciu

Asidua comentatoare a literaturii universale
in revistele de cultura romanesti, universitara
sibiana Rodica Grigore este prezenta in librarii cu
un tom masiv dedicat literaturii latino-americane,
mai precis acelei formule romanesti prin care am
ajuns sa definim universul fictional al scriitorilor din
respectivul spatiu cultural, ,realismul magic™.
Termenul acesta oximoronic, cum bine se
cunoaste, este folosit pentru a aproxima dualismul
unui anumit fel de scriere, globalizat prin boom-ul
literaturii din America Centrala si de Sud din a doua
jumatate a secolului XX, in care observarea atenta
a realitatii conduce la intuirea unor realitati
nevazute, paralele, a caror imixtiune in cotidian
adauga inca o dimensiune cunoasterii empirice.
Aflam din capitolul introductiv, teoretic, al studiului
Rodicai Grigore ca cel care a conferit legitimitate
sintagmei este romancierul cubanez Alejo
Carpentier, care, in prologul la Imparatia lumii
acesteia (1949) se refera la el real maravilloso,
radacinile putand fi depistate insa in multe creatii
mai vechi care se abat de la realismul clasic,
precum ale lui E. T. A. Hoffmann, Kafka ... si, desigur
Borges. Un precursor contestat este insusi
Cervantes. Sunt putin surprins ca studiul doamnei
Grigore nu-i acorda atentia meritata lui William
Faulkner, din pulpana caruia, practic, se trag tofi
corifeii realismului magic sudamerican, de la
Garcia-Marquez si Vargas-Llosa la Carlos Fuentes
si Roberto Bolafio. De altfel, in paralel, desigur,
putem gasi modele ale realismului magic nu doar
in proza latino-americana, ci si in cea nord-
americana (John Irving, Toni Morrison, Wiliam
Kennedy, Robinson Davis), britanica (Lawrence
Norfolk, Salman Rushdie, Angela Carter), chiar
romaneasca (Stefan Banulescu). E drept ca
sintagma s-a incetatenit si a devenit un comod
cliseu mai cu seama cand se refera la romanul
hispano-american, caci, cum spune Carpentier,
realismul ,obiectiv”, bidimensional, nu poate crea
acel sentiment de uimire si fascinatie pe care 1l
provoaca istoria si realitatile spatiului sudamerican.
In ceea ce priveste pictura, unde, se pare, acest
termen a fost folosit pentru prima oara, sub umbrela
lui sunt plasati De Chirico si Edward Hopper.

Intr-un articol influent din 1955, Angel Flores
defineste multe trasaturi caracteristice realismului
magic: amestecul de istorie, mit si fantezie,
intrepatrunderea dintre real si fantastic, pana in
masura in care cel de-al doilea devine parte
intrinseca a celui dintai; apelul la vise, mituri si
basme; descrieri expresioniste; elemente
suprarealiste; utilizarea goticului si a inexplicabilului;

cronologia confuza; apelul la elemente socante etc.
etc.

Pornind de la aceste premise teoretice (in
Introducerea volumului vom gasi un tablou aproape
complet al studiilor si volumelor de critica referitoare
la realismul magic, care a atras, de pilda, si atentia
unor Homi Bhabha, Frederic Jameson, Roberto
Gonzalez Echevarria), Rodica Grigore analizeaza
opera romanesca a patru romancieri latino-
americani la care realismul magic este prezent in
diferite forme: Alejo Carpentier, Miguel Angel
Asturias, Juan Rulfo si Gabriel Garcia Marquez.
Exegeta romanca are o contributie importanta la
discutarea genezei si Tncarcaturii semantice a
termenului, cat si la delimitarea realismului magic
de literatura fantastica propriu-zisa, careia mulli
teoreticieni considera ca i s-ar subordona. Desi
Borges nu face parte dintre autorii selectati, in
capitolul ,Clarificari treoretice” sunt discutate
aspecte ca realismul si idealismul autorului
argentinian, precum sgi istoria, traditia si
modernitatea in opera lui Jorge Luis Borges.

Dintre cei patru autori alesi, Carpentier si
Garcia-Marquez se bucura de un tratament
preferential, atat prin numarul scrierilor discutate,
cat si prin extinderea si profunzimea analizelor.
Asturias, cu Domnul Pregedinte si Oameni de
porumb si Juan Rulfo, cu Pedro Paramo (romanul
care l-ar fi influentat pe Garcia-Marquez in scrierea
Veacului de singuréatate) au parte de o evaluare mai
laconica, insa contributia lor la impunerea unei
literaturi latino-americane originale si la
fundamentarea realismului magic este corect
stabilita. Alejo Carpentier este creditat cu
intrebuintarea consecventa a formulei ,realului
miraculos”, cu ajutorul careia descrie, conform
Rodicai Grigore, ,,0 realitate populata cu miracole
si minuni, care trebuie Tntotdeauna privite prin
prisma credintei nestramutate in veridicitatea unor
asemenea intamplari sau evenimente. Caci, in
universul Americii Latine, miraculosul e parte a
realitatii cotidiene, trebuind doar sa fie revelat.”
Modalitatea continua sa fie prezenta in proza
baroca a lui Carpentier si dupa Imparétia lumii
acesteia, in Pasii pierduti, Secolul luminilor sau
Concert baroc, expresii ale unei ,reconfigurari
aparte ale realului miraculos, ascuns uneori sub
masca naratiunilor cu tema istorica sau muzicala.”
Miguel Angel Asturias, mai intuitiv, mai putin
estetizant, ,construieste un spatiu fictional populat
cu imagini de-a dreptul palpabile si se avanta in
cautarea unui nou limbaj, folosind din plin

PUNCTE CARDINALE

dimensiunea onirica ori simbolica.” El este cel care, 41
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Particularitatea lui Garcia-Marquez ar fi, dupa
exegeta romanca, aceea ca proiecteaza asupra
naratiunilor scrise in spiritul realismului magic,
obsesiile si problemele creatorului, evidentiind —in
Toamna patriarhului, Un veac de singuréatate,
Generalul in labirintul sdu — ,cu fiecare pagina nu
doar modalitatile artistice de individualizare si
diferentiere a personaijelor, ci, in spiritul cel mai
profund al realismului magic, si posibilele
suprapuneri identitare, invizibila (dar indivizibila)
unitate a contrariilor aparente si a aspiratiilor
protagonigtilor, urmand, partial, modelul lui Juan
Rulfo din Pedro Paramo”.

Studiul Rodicai Grigore se ocupa cu ceea ce
putem numi cateva ,texte canonice” ale literaturii

realismului magic. Modalitatea este insa foarte
raspandita, si nu doar in America Latina, astfel ca ne
putem astepta la noi evolutii spectaculoase (unele s-
au si produs, ca in cazul lui Roberto Bolafo) si,
desigur, la re-elaborarea si re-actualizarea modelelor
discutate de autoarea acestei carti. Cert este ca
studiul dens si profund al Rodicai Grigore, extrem de
util in elucidarea aspectelor legate de aceasta vitala
modalitate narativa, ofera si o grila de lectura prin care
putem accede la miezul ascuns al spiritualitatii latino-
americane.

"Rodica Grigore, Realismul magic in proza latino-
americana a secolului XX. (Re)configurari formale si de
continut. Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2015.
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Stefan Damian
Réapa

Arhitectura unei stari e ca

a unei strazi: se merge pe ea

se saluta se observa in jur

cu bucurie cu durere

stalpii firele sentimentele

te impiedica sa fii degajat

si dintr-odata se ajunge intr-un capat.

Te uiti mirat: acolo e o rapa ca la cetatile vechi
se ocoleste ori se cade in ea

dupa cum iti e dat.

Religie

in’gepéturile unorimagini disperate:

alt obraz de intins in oglinda.

Sub cutele zilei nu se deosebesc

hartiile mai tari ca piatra din monumente.
Ele condamna afirma.

Lasate intr-adins

sa putrezeasca in biblioteci

literele tipa salta se contorsioneaza
acrobati nebuni

se impreuna Doamne cata nerusinare

in paginile astea in care nu mai incapem
cu tot ce suntem cu tot ce am vrea sa fim
cand nu vom mai fi. Acum sunt secretii
neroditoare ale unui timp

suficient siegsi ca oricare religie.

La ceasuriimposibile

La ceasuri imposibile batrana viseaza
cavaleri ratacind prin pustietatile varstei.
Isi indeamna cu tipete scurte prietenele
mai umbra decat umbra lui Desnos

sa i ademeneasca

cu fructele acerbe ale unei mandrii

plina de intelesuri. Se agita in ea

o fantasma aiurea

ca o rochie batuta

de vantul din tobele demente ale trecutului.

Statie de autobuz

Unguroaice de astrahan care au facut istoria
sa cada in pacat intre razboaie

povestesc asteptarea.

Din cénd in cand coboara din munti
bocanind cu cizme de captura o umbra.
Simte ca nu e usor sa duca in spate

alta istorie.

Niciuna nu sufera mai putin:

le lipseste inca jumatatea de adevar.

Trec cu scragnet treizeci douazeci si patru b

raman tot in statie

privesc intr-un viitor in care

mugurii de brad sunt numai ace.

Ce e de asteptat cat mai e de asteptat

raspunsul nu-l poate da vrabia

in cautare de rame

nu celelalte dobitoace nu

si astfel se asteapta autobuzul.

Se merge mai departe-n istorie cu picioare de lut.

Cuibul din pélaria de pai

Barbatul de aur isi puse palaria. Gandurile
fi erau prea noi palaria

nu le mai putea retine. Vara ardea

in paiele de grau.

Femeia mergea in fata. Lasa

o urma din parfumul unor tarmuri exotice
sa se instaleze ca o pasare in cuibul

din palarie. Acolo

isi clocea viitorul.

Ne amintim

Ne amintim adesea cate mai sunt de facut:
mereu mai multe ca si cum

totul ar sta pe umerii nogtri.

“Nu va ganditi la urmasi!”

striga pasarea inverzita ca o smochina necoapta
“profitati de zilele voastre marunte

ca niste bani de arama!”

“Harsti!” facu unul in gand:

isi roti mana ca o coada de paun

din care se lasa la vedere barbatia

dar congtiinta lui nu isi lua

zborul. li ramase infipta in creier

ca un cui in palma

Mantuitorului.

Spectacol TV

Tipi de conjunctura labarteaza pe ecrane
costume in care matasea straluceste pe burti
ca aripile fluturilor iesiti din gogoasga.

Si ei au iesit din gogoasa

speriati ca cerul e prea departe

si puterea lor de-a zbura

impingi de nesiguranta libertatii

ar putea sa-i inece.

Chiar daca pe ecran se cred stapani pe spectacol
simt limita: le bate in tAmple

ciocanul unui tribunal

pamantesc.
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Limba materna, limba
straina

Rodica Baconsky

,5a nu-ti vorbesti limba materna. Sa-ti faci
salas din sonoritati, din logici rupte de memoria
nocturna a corpului, a somnului dulce-acrisor al
copilariei. Sa porti in tine un fel de mormant se-
cret, un fel de copil handicapat—drag si inutil — acel
limbaj de altadata ce se ofileste fara sa te
paraseasca vreodata [...] Sa nu apartii nici unui
loc, nici unui timp, nici unei iubiri. Cu originea
pierduta, Tn imposibilitatea de a prinde radacini,
cu amintirea scormonitoare, intr-un prezent
suspendat. Cu totii 1l stim pe strainul care
supravietuiegte intors cu fata spre tara pierduta a
lacrimilor sale. Indragostit melancolic de un spatiu
pierdut, el nu-si gaseste, de fapt, alinarea pentru
ca a abandonat un timp. Paradisul pierdut e un
miraj al trecutului pe care nu-l va mai putea
redobandi niciodata.”

Mi-am ingaduit, drept preambul, sa citez
acest lung fragment din Etrangers a nous-mémes
al scriitoarei Julia Kristeva' (ea Tnsasi traitoare a
experientei de a fi Strainul), spre a intelege mai
bine miza acestui studiu impresionant al Renatei-
Simona Georgescu. Pentru ca titlul, laconic, al
cartii nu dezvaluie substanta ei, care vorbesgte
despre o dimensiune existentiala tragica, declinata
in paradigme diferite, pe care le reuneste — singura
— incercarea, sfasierea exilului: ,strainul nu e de
nicaieri si de nicicand”.

Caci ce le este altminteri comun lui Vintila
Horia, diplomatul, condamnat de regimul postbelic
la Tnchisoare pe viata (in contumacie); lui Petru
Dumitriu, alintat de prieteni ,infamul” i rasfatat de
mediile politice, literare, editoriale din anii '50,
transfug mai apoi; lui Paul Goma, razvratitul
perpetuu, urmarit si in somn de stafia ororilor
indurate, exilat fara voie si negasindu-si linistea
sub nici un meridian?

Cu rigoare, spirit critic si ironie fina, autoarea
redeseneaza figurile celor trei aga cum le atesta
textele de fictiune (impecabil disecate),
memorialistica, documentele de arhiva sau
exegezele mai mult sau mai putin partinitoare si
pune in valoare trei personalitati distincte, care-si
traiesc destinul de creatori ca pe o permanenta i
perversa alienare. Neutrul peisajelor de aiurea gi
visul secret al meleagurilor de odinioara; frustrarea
in fata opacitatii si indiferentei noilor (noii) patrii;
criza morala; reintoarcerea imaginara intr-un
infern real — toate se impletesc in cuvinte si
ritmeaza aspra despartire, dublata, in cazul

'"Renata-Simona Georgescu, Limage de la Roumanie
chez Vintila Horia, Petru Dumitriu et Paul Goma, Cluj-

44 Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2014, 386 p.

primilor doi, de abandonul limbii materne.

Cele doua universuri paralele, cu orizonturi
diferite, se intalnesc in experimentul initiatic al
confruntarii unor moduri de gandire disjuncte si
ireconciliabile: de aici, refuzul lui Goma de a scrie
in alt idiom si refugiul lui Vintila Horia si Petru
Dumitriu in vis, cosmar sau euforie, dar cel putin
traite in limba copilariei.

Aplicata, cu rafinament si ascutime de
bisturiu, analiza pune in lumina zbaterea unor
creatori care-gi platesc libertatea cu pretul
neintelegerii, al ignorarii, al anonimatului. Chiar
daca, uneori, cel putin aparent, distinctii vin sa
propuna un intermezzo, prea putin relevant.

Numai un practicant neobosit al unui du-te-
vino permanent dintre doua lumi de cuvinte cum e
Renata Georgescu poate reusi performanta de a
le pune laolalta cu atata eleganta si firesc. Dialogul
extrem de pertinent dintre ele, polemic pe alocuri
— dupa cum polemica e si receptarea criticii gen-
erate de operele celor trei — da farmec lecturii.
Care nu se mai lasa intimidata de infrapaginalul
copios, pentru a-si urma nestingheritda drumul
curiozitatii.

Spre a descoperi deopotrivd o Roméanie
mitica, o tara in pragul nebuniei si al deznadejdii,
o tara-limba dorita si hulita, prezent-absenta. O
pasiune tenace ii leaga pe cei trei romancieri de
aceste forme sublimate de apartenenta, de aceste
incercari de a da glas istoriei reale, marturiei
indefectibile in cautarea adevarului, dar tot ea
transforma trairea in fictiune. Exegeza intuieste
sensul profund al rupturii, care e totodata o
legatura indestructibila, spatiul ei hibrid de
aproape-departe, timpul permanentei derive, si
insista asupra absorbtiei lor in gestul literar. In
nisipurile migcatoare ale supravietuirii, cei trei igi
proiecteaza parcursul ontologic intr-un perpetuu
entre-deux, recuperand fragmente de memorie,
fantasme, expresii, joc de planuri, propunand
lecturii un teritoriu de infinite translatii de dragoste
si ura, de real si fictional.

Intalnirea cu eifi prilejuieste autoarei, dincolo
de consideratiile care tin de canoanele criticii $i
teoriei literare, manuite abil, o reflectie interesanta,
si plina de savoare acida, asupra alteritatii si a
subtilei ipocrizii pe care o genereaza. Dincolo de
concluziile avizate asupra temei esentiale a cartii,
monografia Renatei Georgescu propune o mai
putin comoda, dar obligatorie, traversare a oglinzii.



Apocalipsa comoditatii

Viad Moldovan

O scena memorabila din ultimul film al fratilor
Coen, satira joviala despre Hollywoodul anilor 50,
Hail, Caesar! (2016), este scena in care acumularea
misterului si a tensiunilor de pana atunci isi gasesc
dezlegare: Baird Whitlock, jucat de un Clooney
purisan, se trezeste in cuibul celor care I-au drogat
si rapit din  mijlocul filmarilor blockbusterului ce
povestea fulminanta convertire a unui centurion ro-
man in fata crucificarii lui Isus. Nedumerit si inca
ametit — Baird descopera grupul reactionar si
caraghios de comunisti ce i-au pus gand rau: sunt
scenarigti si intelectuali “revolutionari”’, bonomi si
entuziasti care in vila agentului actor Burt Gurney
comploteaza impotriva industriei spectacolului
hollywoodian, adevarat difuzor de propaganda a
insatiabilului capitalism american. Grupul buf de
looseri comunisti, impreuna cu un Baird cumva cu-
rios de ideile “socante” ale acestora, se strang in
jurul batranului si respectatului profesor Marcuse,
care Tsi rosteste stiintific si prafuit principiile dialecticii
sale marxiste. Unul dintre acesti scenaristi, ar fi putut
fi, ipotetic, si Glnther Anders, autorul cartii propuse
in aceasta recenzie: Obsolescenta omului, volumul
1— Despre suflet in epoca celei de-a doua revolutii
industriale (1956), aparut in excelenta traducere a
lui Lorin Ghiman in 2013 la editura Tact si volumul 2
— Despre distrugerea vietii in epoca celei de-a treia
revolutii induistriale -1in curs de aparitie la aceeasi
editura.

In fapt Anders a avut o perioada californiana
in care a lucrat ca scenarist si muncitor intr-o
fabrica de costume, perioada in care, alaturi de
acelasi Marcuse, a participat la Tntalniri
asemanatoare, dar poate nu atat de derizorii, ca
cea din filmul fratilor Coen. E vorba despre perioada
in care gandirea sa critica si intuitiile percutante
privind rolul si pericolul tehnologiei in epoca
moderna s-a cristalizat. Avem ca dovada a acestei
epoci fragmentele de jurnal cu care opera este
presarata — scene vii $i paradigmatice in care
decalajul dintre ansamblul masinal al fabricilor
americane gi posibilitatile limitate ale celor care
lucreaza acolo iese la lumina.

Nascut la Breslau in 1902 intr-o familie de
intelectuali psihologi, Anders devine odata cu
studentia un prototip al intelectualului jurnalist
angajat. Perioada republicii de la Weimar este una
plina de ferventa culturala in care tanarul filozof nu
rateaza intélniri semnificative cu majoritatea
numelor consacrate ale teoriei continentale: de la
Husserl la Heidegger, la Max Scheler, caruia i-a
fost asistent o scurta perioada, la Hannah Arendt
(viitoarea sa sotie) sau Bertolt Brecht, Anders nu
omite nici un cerc intelectual, extragand din aceste
intalniri fragmente, idei, teme care se vor sublima
subtil in opera sa de maturitate. Fenomenologia,

ontologia existentiala, antropologia dar si istoria artei
sunt domenii in care Anders exceleaza iar asta
devine evident atat in scrierile sale din Vossische
Zeitung sau Berliner Bérsen Courier cat si din cele
academice. Insa Anders nu va urma un parcurs
academic: Poate Theodor Adorno joaca un rol
negativ in aceasta turnura a destinului scriitoricesc
al lui Anders — atunci cand, acuzandu-l cu siguranta
pe nedrept de heideggerianism, se opune sustinerii
lucrarii de habilitare (o teza de filozofia muzicii) la
Universitatea din Frankfurt. Pe de alta parte, fiinta
incomoda si franca, Anders a refuzat intotdeauna
calea ugoara urmand cu incredere gi obstinatie pro-
pria sa cale singulara spre celebritate. $i ea va
veni, insa dupa un lung detur, odata cu anii 80,
moment in care cartile acestuia vor incepe sa fie
apreciate pentru originalitatea si radicalismul
opiniilor sale. Ironia face ca aceasta tarzie moda
academica de receptare a filosofiei andersiene sa
se manifeste oarecum in conflict cu spiritul liber gi
neincorsetabil al scrierilor sale.

Biografia lui Anders este una zbuciumata ca
istoria secolului caruia i-a fost partas. Dupa ce in
1933, simtind pericolul nazismului, paraseste
Germania, Anders activeaza o scruta perioada la
Paris, pentru ca apoi sa emigreze in America, tara
care ii va deschide cu totul noi orizonturi de viziune
asupra lumii moderne. Imaginea vietii sociale si
culturale americane permeaza scrierile sale despre
tehnologie si civilizatie. Dupa un periplu framantat
in lumea noua, ca scenarist, muncitor, conferentiar
—filozoful se intoarce la sfarsitul anilor 50 lamama
Europa, stabilindu-se cu ce-a de a treia sa sotie,
pianista Charlotte Lois Zelka, la Viena. De aici isi
va dezvolta Anders un activism percutant abordand
temele fierbinti ale timpului: ororile naziste, pericolul
nuclear, protestele impotriva razboiului din Vietnam,
actiunile ecologice etc.. Tot el e cel care lanseaza
o forma hibrid de militantism intelectual ce
incorporeaza atat accente teoretice cat si o
varietate de procedee stilistice specifice artei —
ajungand in anii 80 sa scandalizeze opinia publica
prin acceptarea chiar a violentei protestatare. Cu
siguranta Anders este un precursor i inspiratorul
noilor forme milenariste de protest — de la formele
de rezistenta la civil disobedience sau the occupy
movements. Se intelege astfel ca profilul filozofiei
andersiene va fi gravat tocmai de stringenta
activismului. Acea “filozofie a ocaziei” despre care
vorbeste autorul in opera sa incorporeaza atat
consgtiinta acuta a pericolelor istorice prezente sau
prefigurate cu un esafodaj teoretic ce cauta
realizarea unei veritabile incizii in nucleul problem-
atic al fenomenelor contemporane. Opere ca Die
molussische Katakombe (proza), Der Mann
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Nagasaki, Besuch im Hades, Kafka: pro und con-
tra Die Prozess-Unterlagen Philosophische
Stenogramen (Stenograme filosofice — trad.
Roxana Melnicu — ed. Tact 2013) sau magnum
opus-ul Die Antiquiertheit des Menschen sunt
dovada imaginatiei,a fortei conceptuale si a
efuziunii participative specifice acestui intelectual.

Din punct de vedere stilistic Anders e un
maestru. Scriitura lui, la fel ca si ideatica, tine de un
joc de tensiuni asemanatoare osciloscopului — aici
dai de o pagina de jurnal, dincolo de un excurs
antropologic, mai apoi printre digresiuni feno-
menologice sau punctari aforistice gasesti pagini
memorabile de proza dialogala. Luati ca exemplu
capitolul Obsolescenta fanteziei (vol 2,p.22) in care
ne este prezentat un “scurt-circuit istoric”: intalnirea
unei octogenare, experta degustatoare de arta
impresionista cu “barbaria” suprarealismului. Sau
altadata criticul antropolog este secundat de
hermeneutul literar — ca in capitolul Fiinta fara timp.
Consideratii asupra piesei lui Beckett En attendant
Godot (vol1, p.263), unde analiza literara e corelata
noii situatii ontologice la care lumea e supusa odata
cu dezvoltarea mass-mediei si a tehnologiei. Adesea
Anders nu rateaza oportunitatea de a supune forme
traditionale ale discursului filosofic unui travaliu
hibrid-experimental: Ce altceva sunt capitolul Lumea
ca fantoma si matritd (vol1, p.137) daca nu o
veritabila fantomatologie, un compendiu al
spectralitatii televizate actuale sau textul final din
primul volum — Despre bomba gi originile orbirii
noastre fata de apocalipsa (p.283) — o intunecata si
disperata teologie negativa a Bombei.

Aceasta neterminare, aceasta voita dezordine
a celor doua volume se preteaza perfect cu
capacitatea lui Anders de a surprinde translatiile,
complicatiile si complicarile/ transformarea
proceselor si reformularile situatiilor din punctele
avansate. Doar un astfel de arsenal stilistic poate
sa surprinda cristalizarea noului suflet mutilat “in
epoca celei de-a doua revolutii industriale”,
atitudinile si comportamentele noi cartografiate ale
celor care sunt modificati, pervertiti de tehnica. Cu
siguranta una dintre intentiile de fond ale cartii este
aceea de a expune (in sensul de a lumina, a
dezvalui, de a oferi pe targa) critic devenirea
cadavru a umanitatii deservite angrenajului
tehnologic. Pe de-o parte exista la filozoful german
un impersonal al radiografiei ansamblului maginal
de conditionari reciproce, si asta deoarece avem
de-a face cu o progresie an-umana a sistemului
tehnic. Pe de alta parte este greu sa nu identificam
accentele afective ale criticului in fata acestei
plurimorfoze: Anders este un critic cu pathos in
fata pericolului invizibil, se considera a fi dintre
putinii ai caror viziune patrunde adanc si subtil in
torsiunile secolului, dintre cei care trebuie sa
reactioneze in fata daréamarii unei lumi a omului si
la instantierea lumii masinii: “Atunci cand, asa cum
se intdmpla astazi, cinismul denatureaza in
manifestare de masa, moralistii, care anterior

46 fusesera cinici din pasiune morala, adopta

provocarea si, oricat de greu le va fi recursul la
semnul de exclamare, trebuie sa-gi ia inima in dinti
pentru a deveni patetici.” (Stenograme filosofice,
p. 138) Aceasta munca de pionierat este si mai
dificila odata ce expresiile traditiei, vechile idei ale
simtului comun, categoriile traditiei si ale istoriei
devin obsolete , sunt rasturnate sau strangulate
de subtila insinuare a noului ordin.

Dar despre ce este vorba, finalmente in
Obsolescenta omului ? Aga cum ne sugereaza i titlul
avem de-a face cu disparitia a ceva familiar, cu
invechirea sitranscenderea umanului aga cum a fost
inteles acesta pana in acum. In termeni cvasi
heidegerieni — tehnica devine, odata cu secolul 20,
un fenomen epocal, destinul “monstruos” al omului.
Anders nu face altceva decéat sa reconstruiasca un
nou tip de facticitate, produsa de aceasta data — spre
deosebire de Geworfenheit-ul ontologic heideggerian,
facticitate ce emerge odata cu sistemul aparatelor si
remite subiectul uman ca simpla piesa inauntrul unui
asamblaj mediatic, industrial, praxiologic, politic si eco-
nomic. Dar noul tip de facticitate nu este odrasla unei
conspiratii lineare, a unui grup de interese, caci ea
are loc oarecum din interior, este adesea in
fragmentariul invizibilitatii sale, dorita i asumata de
fiecare consumator si producator individual.
Consumatorul, afirma Anders este intotdeauna deja
prefasonat, intotdeauna deja pregatit pentru model,
intotdeauna deja gata de a primi “matritele” iar marfa
livrata prin spectralitatea mediilor comunicationale, a
televiziunii si a radioului, a lumii reclama si a loisirului,
a ebulitiei hobiurilor i a ofertelor deja ambalate de
aventura si creativitate (Anders este un acerb critic,
pe buna dreptate, al workshopurilor de creative writ-
ing de exemplu) monopolizeaza pentru sine intregul
praxis uman. Ne aflam in plina apocalipsa a
terorismului bland al comoditatii produse. Como-
ditizarea sau confortizarea Umweltului nu poate
insemna altceva pentru Anders decét o saracire sio
abrutizare a trairii, o lipsire dramatica a experientei
deoarece virtualitatea evenimentelor, a obiectelor, a
orizontului impiedica dezvoltarea fireasca a potentelor
psihice si fizice.

Traseul gandirii andersiene privind rolul
tehnologiei in existenta umana cunoaste o progresie
intunecat generalizanta: inceputul reflectiilor aduce
Cu sine acea expunere a “decalajului prometeic”,
discrepanta intre limitele corporal psihice ale
subiectului uman si imperativul excesiv al
productivitatii i vitezei tehnologiei la locul de munca,
intuitie care va deveni seminala de a lungul intregii
cercetari. Insa odata cu Tnhaintarea in opera si mai
ales Tn volumul 2- observam o ocupare a spatiului
vital de catre logica tehnologica in totalitatea sa. Toate
dimensiunile umanismului sunt periclitate de aceasta
obsolescenta automatizata: avem obsolescenta
aspectului, a materialismului, a produselor, a lumii
oamenilor, a maselor, a muncii, a masinilor
individuale, a antropologiei filozofice, a individului, a
ideologiilor, a conformismului, a granitelor, a sferei
private, a mortii, a realitatii, a libertatii, a istoriei, a
fanteziei, a spatiului si timpului, a seriozitatii, a



sensului, a neputintei, a rautatii etc.. Tehnica devine
realmente subiectul istoriei dar si obiectul sau, un
asamblaj asemanator cu Gestell-ul heideggerian.
Lumea vietii de fiecare zi se prezintd acumca una a
lucrurilor si a aparatelor sau poate invers —in interiorul
masginii activeaza ceva obsolet care este omul.
Doctrina ce subintinde o astfel de transformare este
aceea a “idealismului pragmatic” cum o defineste
Anders, n care fiintarea se coreleaza utilizarii iar
criterium existendi se exprima in faptul de a fi materie
prima. Omul Tnsusi, prin biotehnologie si clonare
devine la randu-i materie prima in fabrica facticizanta
a totalitarismului tehnologic. Stadiul inaltei
industrializari, cu a sa masificare atomicizant-
spectrala indica fara drept de apel spre singura
revolutie reala a modernitatii — revolutia tehnica. In
acest “totalitarism al aparatelor” economia capitalista
ofera sistemul de grefare a tehnicii pe corpul social
iar politica fie ea de stdnga sau de dreapta — devine
un epifenomen ce se nu poate sa nu exprime cadrul
monopolizat de intransigentele, uneori soft, alteori
hard ale tehnicului.

O idee omniprezenta in filozofia tehnicii main-
stream si combatuta de Anders este aceea ce
formuleaza tehnica ca un fapt neutru caruia doar
actiunea omului 1i da o turnura valorica si
semnificativa. Teza “neutralitatii morale” a
aparatelor este o iluzie pentru filozof deoarece este
neadevarat ca omul ar pastra o presupusa libertate
de a alege modul utilizarii acesteia: “ Din contra,
adevarul este ca fiecare aparat, odata ce apare,
este deja, prin simplul fapt al functionarii sale, im-
plicit o modalitate a folosirii sale; ca fiecare aparat,
prin faptul performantelor sale specifice, joaca deja
un rol prejudecat (social, moral si politic). Si, in
sfarsit, adevarul este ca, indiferent pentru ce ne
avem de gand sa folosim un aparat sau in ce con-
text ne imaginam ca-l vom plasa, si indiferent in
interiorul carui sistem economic-politic ne folosim
de el, noi suntem intotdeauna deja influentati de
acesta, caci fiecare aparat presupune sau ,pune”
un raport intre noi si semenii nostri, intre noi i
lucruri, intre lucruri si noi. Asadar: Fiecare aparat
este deja utilizarea lui.” (vol2, p.150).

Solutiile de rezistenta in fata acestui proces
totalizant vizeaza in acceptia lui Anders —
intelegerea, congtientizarea, interpretarea situatiei
existente cat sicompensarea acestor transformari.
“Interpretarea produselor” devine o necesitate a
pastrarii idealului libertatii umane. Ascunderii $i
sustragerii viclene a sensului acestei progresii prin
gradualitatea si invizibilitatea sa intentionata —
Anders ii opune o hermeneutica de prognoza ce
va reflecta efectele tehnicii asupra organizarii
noastre sufletesti. Pentru Anders destinul si
aspectul nostru de méine depinde de masura in
care suntem capabili de a recunoaste in aparatele
de azi omenirea modelata de ele. Insa filozoful
vorbeste si despre o reactie creativa. Decalajului
intre cunoasterea tehnica si intelegerea umana
trebuie sa fie compensat de acea “dezvoltarea
fanteziei morale”. E vorba finalmente despre a

invata de a locui intr-o lume care se sustrage prin
caracterul sau excesiv imaginatiei i simtirii si de a
dezvolta “tehnologii”, caci destinul omului este
artificialitatea sa creativa, ce vor elasticiza si
imbogati imaginatia, simtirea si experienta omului
prins in angrenaj. Anders nu este un conservator,
un reactionar, dar nici un transumanist trangant —
solutia trasaté de el are de-a face cu procesul
dureros si socant al constientizarii locului omului
in lumea sa tehnica si a singularizarii imaginativ/
experientiale a acestuia prin arte de exemplu.
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Deficitul de simtire si de experientd a omului
tehnologizat poate fi compensat de practici
imaginativ-morale.

Obsolescenta omului este o carte uimitoare
prin bogatia si incisivitatea intuitiilor acestui
intelectual incomod al carui reflectie devine mai vie
azi ca niciodata. In continuare va propunem o
mostra din volumul secund al Obsolescentei, volum
in curs de aparitie la editura Tact.
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Obsolescenta realitatii

Teze pentru un simpozion despre mass media

I

Tema prezentata aici este pandantul antipodal
al temei artei cu tendinta. Caci intrebarea care se
pune aici nu este: Cum trebuie sau cum putem sa
facem arta pentru a influenta masele? Ci, invers:
Cum facem arta luand in considerare efectul de
masa produs, de pilda, prin radio si televiziune, sau
cum facem arta sub influenta faptului ,efect de
masa”? In ce masura facem arta altfel decéat
fnainte?

Acestei intrebari nu i se poate raspunde direct.
Si asta fiindca ar trebui intrebat inainte: In ce fel se
realizeaza influentarea maselor, respectiv
influentarea noastra prin mase? Nu intalnim, oare,
direct masele? Nu sunt oare mai degraba emisarii
nostri, adica produsele noastre, cele care intalnesc
direct masele? In vreme ce noi suntem, in schimb,
confruntati doar cu imensa masina de reproducere?
Sinu ne apar si masele insele in forma produselor,
adica in forma emisiunilor radiofonice, a filmelor, a
emisiunilor TV, a ziarelor, etc.? si nu sunt oare
aceste produse insele la randul lor mijloace de
productie, de vreme ce ele co-produc caracterul
de masa specific al societatii actuale? — Nu va fi
necesar sa raspundem aici nici uneia din aceste
intrebari, dar le formulez totusi, ca sa nu creez iluzia
ca am putem sa pornim cu tema ,artistul si
societatea”, si ca aceasta tema s-ar putea discuta
direct. Raporturile sunt inca si mai intermediate,
caci ceea ce noi producem este deja determinat
de acele produse de masa (la randul lor producand
caracterul de masa al maselor); si, mai mult decat
atat, noi apartinandu-le celor care au co-produs prin
produsele lor aceste mase si cererea lor reala sau
inchipuita, suntem deja, ca producatori, dejade la
bun inceput ,produse ale propriilor noastre
produse”.

Il.

Problema principala se cheama reproducere,
nu mase. — Cel care vorbeste impotriva asa-
numitului mainstream, a gustului maselor —asa cum
se Intampla aici — se expune de fiecare data riscului
de a fi calomniat ca antidemocrat. Asta se petrece
tocmai in perimetrul acelei ,terori blande” sub care
traieste societatea conformismului. Nimic nu iubesc
mai mult producatorii antidemocrati de opinie decat
sa-i calomnieze pe criticii mass media acuzandu-i
de aristocratism. Nici critica mea a culturii n-a
ramas scutita de aceasta acuzatie. — Livrarea in

(Din Obsolescenta omului volumul 2 Despre
distrugerea vietii in epoca celei de-a treia revolutii
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masa de bunuri reproduse nu-gi are ratiunea de a
fiin ,dreptul egal al tuturor la cultura”, cum ne place,
din infatuare, sa ne convingem, ci in sansa
producatorilor de a vinde acelasi produs cultural
de mii de ori, deci, formulat cinic: in ,dreptul
produselor de a fi vandute”. Asa-numitul ,,pluralism
cultural” de astazi, pe care ne place sa-l
fundamentam social-etic, se bazeaza, dimpotriva,
in principal pe ceva diferit, si anume dreptul tuturor
marfurilor la sanse egale de a fi vandute. Florile
soarelui ale lui van Gogh prolifereaza la fel ca Wil-
liams soapflakes, au umplut preeriile Americii si se
tarasc pana in baile si verandele caselor de
provincie. Nu-i imposibil ca una din semintele
acestor flori sa incolteasca. Dar nu e nici probabil,
caci solul gradinii culturii nu consta din produse
individuale; nici macar un singur sector nu-i cultura;
ci mod al intregii vieti, mod care nu afecteaza decat
in mod secundar si produsele. Cel care afirma ca
el cultiva ,sectorul cultural” (asa cum se intampla
deja in desemnarea anumitor departamente ale
radiourilor si televiziunilor) se tradeaza ca barbar,
pentru ca el cultiva ,Sectorul Cultura”; si pentru ca
el arata, prin aceasta izolare a sectorului, ca
presupune ca viata umana ar fi ceva esentialmente
pre-cultural.

.

Principala categorie, principala fatalitate a
existentei noastre de astazi se numeste: imag-
ine. Prin ,imagine” inteleg orice reprezentare a
lumii sau a unei parti a lumii, indiferent daca
aceasta consta in fotografii, afise, imagini
televizate sau filme. ,Imaginea” este categoria
principald deoarece in zilele noastre imaginile nu
mai apar si in lumea noastra in mod exceptional,
ci, din contra, suntem inconjurati de imagini, pentru
ca suntem expusi unei ploi nesfarsite de imagini.
Inainte existasera imagini in lume, azi exista
Lumea in imagini”, mai corect: lumea ca imagine,
ca ecran de imagini care prinde necontenit
privirea, 0 ocupa necontenit, acopera necontenit
lumea. E evident ca, daca numarul imaginilor (care
nu ne sunt doar prezentate, ci impuse) se umfla
devenind atat de enorm, aceasta cantitate se
transforma intr-o calitate. Aceasta nu inseamna
neaparat ca imaginile ar fi devenit mai proaste
decat Tnainte sau ca ar deveni mai proaste, cica
fiecare imagine, fie ea si numai una intre alte
milioane, asuma o functie diferita de functia
anterioara a imaginii. Cand Tommy fsi intreba
mama care stingea televizorul cum se produceau
linistea si intunericul Tnainte, inainte de
descoperirea radioului si a televizorului (caci
trebuie sa fi existat totusi si atunci vreo metoda



antica de a o face), el tradeaza epoca noastra;
tradeaza faptul ca reproducerile care ne sunt livrate
in casa (indiferent daca ele constau in ,opere”,
sau in asa-zise reflectari ale lumii sau in ,imagini
simultane” ale intdmplarilor contem-porane sau in
modele livrate in scopul conformarii) nu mai sunt
insule Tn viata de fiecare zi sau in linistea
inconjuratoare: ci, invers, linistea si lipsa imaginii
au devenit omisiuni si gauri in continuum-ul lumii-
imagine. Exprimat in termenii psihologiei
gestaltiste: imaginea si fundalul s-au inversat,
respectiv figurile au degenerat la nivelul de simplu
fundal (background music).

Faptul freneziei producerii si consumului de
imagini — caci imaginile alcatuiesc masa principala
a consumului nostru — este atat de vast, ca
discutarea sa nu mai poate fi condusa in contextul
limitat al teoriei artei. Inainte vreme era ingaduit sa
vedem imaginea ca pe ceva rezervat artei, dar
astazi nu mai poate fi vorba de asa ceva, pentru
ca totul, chiar si realul se prezinta in primul rand ca
imagine — ceea ce merge chiarintr-atat de departe
ca lumea fara reflectéarile sale ar aparea astazi deja
ca o lume goald. Lumea a devenit atat de mare,
atat de impenetrabila si atat de opresiva, ca face
necesare modele, ca imaginile ei au primatul in fata
ei: caci capacitatea senzoriald a ochilor nostri nu
mai e pe masura lumii: trebuie recurs la mijlocul
aparentei tocmai in interesul cunoasterii si inte-
legerii. Faptul ca intelegerea insasi necesita deja
mediul aparentei, stabilirea unei lumi de imagini, este
sansa incredibila de astazi a minciunii. — Ca artisti
trebuie sa intrebam astazi: Cum se raporteaza arta,
care Tnainte beneficia de un monopol aproape
absolut asupra producerii de imagini, la o lume care
a fost transformata in cea mai mare parte de catre
alte puteri intr-o universala lume-imagine? ,Lipsa
de obiect a artei”, de pilda, este, intre altele, si o
reactie la aceasta imaginizare a lumii, orchestrata
de alte puteri.

Cum ne afecteaza faptul ca ,imaginea” a
devenit categoria principala a vietii noastre?

1. Suntem lipsiti de experientéd si de abilitatea
de a lua atitudine. — Intrucat lumea, cu orizontul ei
vast, care este astazi realmente ,a noastra” (caci
.real” este ceea ce putem intalni si de care
depindem) n-o mai putem cunoaste in intuitia
sensibila directa, ci doar din imagini, cele mai
importante lucruri ne parvin ca aparenta si fantoma,
deci intr-o versiune minimalizata, daca nu de-a
dreptul irealizata. Nu ca ,lume” (lumea se poate
apropria doar batand-o cu piciorul), ci ca pe un
obiect de consum care ne e livrat in casa. Oricine
a consumat o data explozia unei bombe atomice
ca imagine livratad in casa, deci in forma unei carti
postale saltarete, in confortul camerei sale bine
incalzite, va asocia de-acum tot ce ar mai auzi
despre situatia atomica cu aceasta mica intamplare
casnica decorativa si, astfel, Ti este rapita
capacitatea de a concepe chestiunea ca atare si
de a lua o atitudine potrivita fatd de ea. Ceea ce e
livrat, sianume in stare fluida, adica in asa fel incat

se poata fi inghitit imediat, face orice confruntare
imposibila, caci superflua. Cel mai adesea este
livrata, cu amabilitate, la pachet, siluarea de pozitie
dorita; putine lucruri sunt pentru emisiunile de azi
atat de caracteristice precum livrarea gratuita, in
casa, a aplauzelor. — In principiu nu mai exista ,lume
exterioara”, caci aceasta e doar pretext pentru o
posibila reprezentatie casnica.

2. Ni se rapeste capacitatea de a deosebi
realitatea de aparenta. — Daca, asa cum se petrec
lucrurile cel mai adesea atat la radio cat si la
televizor, aparenta este prezentata realist, atunci,
invers, realitatea (care nu arata si nu se aude prin
nimic diferit ca emisiune) ia aspectul aparentei, al
unei simple reprezentatii; atunci cand ,scenele”
(care, chipurile, inseamna lumea) arata ca lumea
fnsasi, atunci si lumea se transforma in ,scene”,

AR\

deci pur gi simplu intr-un spectaculum care nu mai
trebuie sa fie luat chiar atat de in serios. In acest
sens, intreaga tapetare cu imagini a lumii este o
tehnica a iluzionismului, pentru ca ne da iluzia sie
silitd sa ne dea iluzia cum am vedea realitatea.
Impresia de spectacol pe care o produce realitatea
de pe comoda televizorului are ,efect de recul”
adica infecteaza realitatea insasi: Faptul ca, recent,
Kennedy si Nixon s-au lasat fardati pentru disputa
lor televizatd demonstreaza ca cei doi nu erau
asteptati doar de catre public ca ,show”, ci ca ei
ingisi se concepeau deja ca actori, ca ei intrau in
concurenta cu starurile de cinema, ca sansele lor
politice efective depindeau de calitatea ,show”-ului
lor. Deci nu doar conceptia realitatii prin public
devine neserioasa, ci realitatea insasi, caci ea
trebuie sa tina cont de imagini. De-acum, lumea
devine ,reprezentare”, ce-i drept, intr-un sens la
care Schopenhauer n-ar fi indraznit nici macar sa
viseze. — i, In stransa legatura cu acest punct:

3. Ne construim lumea dupa imaginile lumii —
Jmitatie inversata”. — Neexistand nicio imagine care
sa nu actioneze, macar potential, ca model, noi
structuram efectiv lumea dupa imaginea cépiilor ei.
Orice Johnny saruta azi ca Clark Gable. Astfel,
realitatea devine copie a cdpiilor ei (si nu ca la
Platon, copie a ideilor).

4. Suntem ,pasivizati”. — Prin livrare perpetua

suntem transformati in consumatori perpetui. Daca 49



inainte, de pilda, ca cititori, mai eram inca
independenti, si anume inca liberi sa rasfoim
fnapoi si sa stabilim noi ingine tempoul a ceea ce
preluam, acum suntem dadaciti ca telespectatori
si radioascultatori perpetui; consumand, trebuie
sa consumam si tempo-ul livrat al livrarii. —
Aceasta se intdmpla intotdeauna si cu publicul
de teatru si concert, dar acum devine o calamitate,
pentru ca spectacolele se deruleaza acum fara
oprire si, prin asta, pune pe sine lipsa noastra de
independenta.

Exprimat altfel: Comertul omului este facut
sé fie unilateral. Fiind obignuiti s& vedem imagini,
dar sa nu fim vazuti de ele; sa auzim persoane,
dar sa nu fim auziti de ele, ne obignuim cu o
existenta din care ne-a fost rapita jumatate a fiintei
noastre omenesti. Cel care doar asculta dar nu
vorbeste, si, din principiu, nu poate contrazice,
acela nu va fi doar ,pasivizat”, ci va fi facut chiar
»Serv” si neliber.

5. Aceasta pierdere a libertatii se petrece,
insa, in asa fel incat, acum, spre deosebire de
sclavii din apusele vremuri de aur, suntem lipsiti
pana gi de libertatea de a sesiza lipsa noastra de
libertate. Caci ,servitutea” ne este adusa acasa
si pusa inainte tocmai ca marfa de divertisment
si comoditate. Si ar fi semnul unei suveranitati cu
totul neobisnuite sa nu confunzi confortul cu
libertatea.

6. Suntem ,ideologizati”. — Caciimaginile de
azi sunt ideologiile de azi: expunerile de imagini
ar trebui sa ne transmita o imagine a lumii, mai
corect: potopul de imagini disparate trebuie sa ne
Impiedice sa mai ajungem vreodaté la o imagine
despre lume sila a mai simti méacar lipsa imaginii
lumii. Metoda actuala cu ajutorul careia este
impiedicata sistematic intelegerea nu consta in
faptul ca se livreaza prea putin, ci in cel ca se
livreaza prea mult. Oferta, partial gratuita, partial
chiar inevitabila, de imagini (reclamele publicitare)
otraveste posibilitatea de a-ti face o imagine,
suntem potopiti cu o abundenta de copaci ca sa
fim impiedicati s& vedem padurea. Ignoranta din
zilele noastre este produsa prin multiplicarea
aparentei materii a cunoasterii. Pe cat ni se re-
duce mai mult implicarea in decizii care ne privesc
realmente, pe atat de nelimitat creste numarul de
lucruri in care ,ne bagam” fara sa ne priveasca,
cum ar fi, de pilda, nevoile sufletesti ale
imparateselor iraniene. Miile de imagini acopera
situatia lumii, cu atat mai mult cu cat fiecare imag-
ine, chiar si scena durand doar cateva clipe din
cronica saptamanii, raméane fragmentata, facandu-
ne, asadar, ,orbi la cauzalitate”. Intrucat imaginile
nu mai arata aproape niciodata contexte, ci mereu,
tocmai, doar un ,asta sau ailaltd”, suntem
transformati in fiinte pur senzoriale, iar aceasta
victorie a ,senzualitatii” este nemasurat mai
dezastruoasa decét o senzualitate de lolita, de la
brau in jos.

7. Suntem ,infantilizati mecanic” — La fel ca
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secati ai aparatelor, caci intreaga cerere de
consum si ceea ce ne este impus ca cerere de
consum, lumea, ca si asa-numita ,lume a artei”,
ne sunt puse Tnainte in forma lichida. Va sa zica,
nu ne sunt deloc puse Tnainte, ci livrate atat de
direct, ca pot fi utilizate si consumate si ele
imediat; fiind lichid, produsul dispare imediat Tn
consum, este lichidat. ,Bucatile” livrate (deja o
formulare gresita) se coaguleaza devenind obiecte
tot atat de putin pe cat coaguleaza laptele matern
intre livrare si preluare devenind branza sau unt;
le internalizam inainte de a avea sansa de a ne
ocupa cu ele, inainte chiar de a ne da seama de
ele. Modelul aproprierii senzoriale nu mai e nici
vazul, ca in traditia greaca, nici auzul, ca in traditia
iudeo-crestina, ci mancatul. Am fost regresati la
o faza orald industriald, In care terciul cultural
aluneca pe gat in jos. In aceasta faza, este
obligatoriu ca ceea ce e livrat sa nu fie perceput,
ci, tocmai, doar preluat. Ceea ce pretinde de la
noi asa-zisa ,background music” (si 99% din
muzica de la radio si TV apartine acestei categorii,
devine aceasta categorie, fiindca ,c’est la situa-
tion qui fait la musique” nu mai e sa fie ascultata;
dimpotriva, ea e prezenta doar pentru ca fara ea
s-ar declansa un vid insuportabil. Marfa livrata Ti
este ascultatorului precum aerul, si asta intr-un
dublu sens: 1.1i este indiferenta, 2. dar nu poate
respira fara ea. — Acest tip de distrugere, lichidarea
obiectului, care se petrece prin fluidificare, adica
prin lichidare, nu este ceva de felul unei specialitati
a radioului si televiziunii, ci e caracteristica pentru
productia actuald ca atare. In Statele Unite se
vorbeste deja despre principiul obsolescentei
controlate, adica despre principiul de a crea in asa
fel produsele ca ele sa nu tina ca obiecte. De
inteles: caci este in interesul productiei de a trimite
cat mai repede pe urmele unui produs A un produs
B — ceea ce se poate realiza doar daca produsul
A este produs in asa fel incat sa se descompuna
in uzul insusi, fiind lichidat. Agsadar, prin livrare.
In radio si televiziune acest principiu si-a gasit cea
mai perfecta materializare. .

8. Livratele sunt ,tocite”. — Intrucat marfa
trebuie sa fie consumata de un numar cat mai
mare posibil de consumatori, ea trebuie sa aiba
mass appeal. E evident ca acest lucru e valabil
pentru film si televiziune. — Mi se va replica faptul
ca asta n-ar fi valabil pentru radio, caci acolo am
avea, nu-i asga, libertatea de a regla robinetul cul-
tural, sa-1 punem pe fierbinte, sau pe caldut, sau
chiar pe avangardist, asadar ca am putea sa
alegem cine sau ce ne umple de sunet odaia. —
Este, ce-i drept, adevarat ca la radio, si uneori si
la televizor, si avangardisticul, adica efectiv
ezotericul, joaca un anume rol; insa trebuie sa ne
intrebam ce functie ii revine avangardisticului, el
ajungand la noi ca marfa livrata, si nemaicontinand
nimic riscant sau conspirativ. Raspuns — valabil
chiar gi pentru bucatile promi-tatoare care sunt
oferite intacte: Ele sunt ,focite”. Caci prin faptul
livrarii ele se insereaza deja in clasa



recunoscutului, inca inainte ca ele sa fie
cunoscute de noi, publicul; inca Tnainte ca noi sa
fi putut lua pozitie fatd de ele. Conformismul
reprezintd o gsansa chiar i pentru neconformisme.
Intrucat acestea ajung oarecum in acelasi ambalaj
precum marfurile de divertisment sau cele
reputate din stdnga si din dreapta, sau ca silumea
zilei livrata pre-mestecata, nu mailuam o atitudine
de opozitie fata de neconformisme, ci tocmai una
de consumatori care inghit chiar si atunci cand
gustul e poate un pic amar sau neidentificabil. —
Folosesc cuvantul ,a toci” pentru ca apartine de
fapt esentei artei ca ea sa stea in opozitie: adica
sa prezinte o alta ,lume”. Acest caracter opozitiv
revine minimal chiar gi artei celei mai academice,
cea care ofera aparenta frumoasa: pentru ca si
aparenta este ceva insular, o bucata care
strapunge sau neaga realul inauntrul realului, si,
pe de alta parte, revine chiar si naturalismului: caci
acesta arata lumea, tocmai, altfel decat o pretinde
a fi realul, imaginea despre lume obignuita sau
imprimata noua. — Deoarece avangarda poate sa
vanda toate contradictiile sale cu lumea lumii
insasi, si deoarece ea este nu arareori rasfatata
de lume, e adesea in pericolul ca operele ei, chiar
si acolo unde spun adevarul si sunt prezentate
veridic, sa ajunga la receptori devitalizate. Nu altfel
decéat daca li s-ar cere anarhistilor sa-si vanda
bombele, pentru a fi, apoi, folosite pentru un foc
de artificii gigantic, destinat delectarii populatiei.
— Asa stand lucrurile, ceea ce-i realmente
avangardist trebuie sa se ascundéa astazi in
insignifianta vorbirii comune. ,Din vechile antene”,
scrie Brecht, ,veneau vechile prostii. Vorbele
intelepte erau transmise mai departe din gura in
gura.” Si chiar i noile vorbe intelepte pot sa devina
vechi prostii prin aceea ca sunt, ca si vechile
prostii, emise de noile antene.

Sau, exprimat sociologic: totul poate fi
masificat — chiar si avangardisticul, chiar si
ezotericul.,Why dont you join our intimate candle
light chamber music club? Millions joined it!”, se
auzea, in 1947, din radiourile americane. Diferenta
dintre exoteric gi ezoteric a fost, in consecinta,
preluata Tn exoteric. — Sau, exprimat economic:
Cei interesati de productia bunurilor de consum
au izbutit sa preia in ele chiar si diferenta
anticonsumista dintre ne-consum si consum, deci
sa o ,consume”. Am ajuns péana la situatia in care
mijlocului de consum i se face reclama in vederea
consumului ca mijloc ne-destinat consumului.

IV.

Unul din trucurile cu care pare sa se
compenseze rapirea libertatii politice sau
economice, dar care, in realitate, cauta sa le faca
invizibile, consta in aceea ca, in ,sectoarele”
indiferente politic si economic sunt anulate toate
tabuurile. Asta e valabil atat pentru emisiunile de
news, care incalca fara rusine toate limitele
discretiei (continand, pline de méandrie pentru pro-
pria lipsa de prejudecati, pana si informatii despre

digestia presedintelui sau despre sangerarile lu-
nare ale sotiei lui ,president elect”), cat si despre
emisiunile etichetate drept opere de arta. Asta-i
cu atat mai usor cu cat: 1. pentru prezervarea
tabu-urilor este nevoie de o clasa care da canonul
— insa ea nu mai exista astazi; si 2. in cursul
ultimelor decenii, in dictaturi si razboaie, toate
tabu-urile au fost incalcate, si anume atat de
sistematic, ca aceste incalcari nici n-au mai fost
percepute ca atare; si 3. nemaifiind recunoscut
nici un absolut, in afara unor grupuscule
religioase, care ar fi putut juca rolul instantei care
sanctioneaza. Pe scurt: ca substitut pentru
tabuizarea impusa de conformismul politic, si care
nu suporta nicio contradictie, se deschid acum
uzului liber noi, placute regiuni pentru cei dornici
sa epateze; acolo, li se ingaduie, ba chiar sunt
siliti sa treaca granitele din B. B.LVIII sau din Lolita.
Interdictele sunt aici interzise, Tabu-urile, tabu.
Pentru fiecare libertate care ne este ingaduita
astfel, trebuie sa ne intrebam: Ce alta libertate,
care nu ne e ingaduita, trebuie sa fie astupata prin
aceasta permisiune de a incalca tabu-ul?

Aceasta degradare a tabu-ului are o influenta
cat se poate de directa asupra a tot ce are de-a
face cu teatrul actual. — $i aici apartin desigur, si
filmul, piesele radiofonice sau TV. Teatrului actual
ii lipseste ,,suspansul” — lipsa de care se plange
toata lumea —, fiindca nu mai exista tabu-uri. Caci
suspansul initial al spectatorului i al cititorului era
mereu suspansul daca un tabu valabil si
recunoscut in mod absolut va fi incalcat sau nu;
daca, de pilda, se va dovedi ca Oedip s-a culcat
efectiv cu mama lui. Acolo unde nu mai exista
aceasta frica plutind deasupra unei posibile
incalcari a unui tabu, nu mai exista nici tensiune,
nici macar gadilitura care-i varianta de
divertisment a acesteia; si spectatorul e cuprins
de o plictiseala de plumb. Vazuta istoric,
transformarea teatrului actual in teatru epic are
de-a face cu acest sfarsit al tabu-ului, caci teatrul
epic trage in mod constient consecintele si se
dispenseaza de suspans.

Acesta ar putea fi produs imediat, desigur,
daca ar exista curajul de a rupe tabu-urile pentru
a caror pastrare au fost anulate celelalte: deci
daca s-ar incalca tabu-urile politice. O scena
precum cea dintre Tell si Gessler LIX intr-o piesa
din zilele noastre, in care un personaj ar indrazni
sa refuze sa salute un lider politic pentru ca a
participat la crimele nazismului — eu nu pot sa-mi
amintesc sa se fi petrecut o astfel de scena intr-
o0 piesa contemporana. Incalc un tabu cu aceasta
remarca de final, dar putem fi convinsi ca o astfel
de scena ar face teatrul din nou pasionant.

traducere de Lorin Ghiman

in curs de aparitie la Editura Tact

(Traducerea acestui volum este finantata de
TRADUKI, reteaua europeana dedicata literaturii
si cartilor (www.traduki.eu/)
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CARTI

Intre 1965-1971, pe fondul unui discutabil
,2dezghet ideologic”, tinerii acelei perioade au avut
un acces mult mai larg la produsele culturale ale
Vestului. Odata deschisa supapa alternativei, atat
inteligentsia, cat si marea populatie devine mult mai
receptiva la noile valori, promovate de formatii
precum Led Zeppelin, Jefferson Airplane sau Deep
Purple.

Ultimii ani sunt martori ai unei prezente
editoriale destul de importante a textelor
autobiografice din perioada contraculturii romanesti.
De pilda, Daniel Vighi in cel de-al doilea volum al
Trilogiei Corso, aparut la Cartea Romaneasca in
2015, prezinta tentativa unor tineri de a trece granita
pentru a ajunge la mormintele lui Joplin i Hendrix.
Intr-un registru diferit, Ruxandra Cesereanu
translateaza amintirile legate de aceasta perioada
in volumul de poezie California (pe Somes) aparut
la Editura Charmides in 2014.

In acest context propice, cartea regizorului
Cristian Pepino, aparuta in 2015 la editura
Humanitas, prezintd comunitatea alternativa de la
2 Mai si Vama Veche din perioada relativului dezghet
, precum si ulterioarele emanatii. Trebuie sa
precizam ca fenomenul 2 Mai/ Vama Veche a fost
unul destul de rar intalnit in spatiul est-european.
Era un loc al marginalitatii, partial acceptat de catre
autoritati si puternic idealizat de catre tineri: ,un loc
parasit, uitat de lume, la marginea societatii” (p.11).
Cristian Pepino explica cu sinceritate despre
ratiunile ce l-au determinat pe pustiul de atuncisa
mearga la 2 Mai: ,era foarte trendy sa& mergi la
Doimai...”(p.11).

In acest spatiu privilegiat, situat la limita
discursului oficial i la marginea tarii, viitorii artigti
se formau. Anecdotele lui Pepino ne demonstreaza
faptul ca o adevarata scoala alternativa s-a
constituit prin fenomenul 2 Mai/Vama Veche,
reunind personaje precum Silviu Purcarete,
Antoniu Albici, Tudor Florian sau Valeriu Moisescu.
Prin lectura acestei carti putem descoperi ca
fenomenul 2 Mai/Vama Veche este mult mai com-
plex si din punct de vedere sociologic: exista tabara
clujenilor, gasca Liceului Lazar din Bucuresti sau
grupul de la Foigorul de Foc.

Totodata, prin anecdotele sale, Pepino
lamureste cronologia fenomenului. In lumea
contraculturii romanesti, prima data a fost in voga
fenomenul Doimai, ulterior Mamaia-sat, pentru ca
in anii 1980, artistii sa se mute la Vama Veche.
Initial, Vama Veche a fost o tabara a universitarilor
clujeni (pp.110-114), transformandu-se ulterior in
spatiu alternativ. Chiar structura cartii se respecta
aceasta triada cronologica, prin capitolele La

52 Doimai, La Mamaia-sat si La Vama Veche.

Cartea de la Vama Veche este o suita de
intdmplari scurte, fiecare de cateva pagini, din care
putem afla cum tinerii negociau cu comunistii
(cap.Socializand cu autoritétile), ce muzica se
asculta (cap. Nopti pe plajd), cum se legau
prieteniile si care erau discutiile in voga. Se citea
Huxley, tinerii auzisera de Timothy Leary si de
religia LSD, despre Carlos Castaneda si se bea
alcool ieftin. Vedem cum vechile obiceiuri raman
incetatenite locului. Pe de alta parte, vocea
retrospectiva este putin dojenitoare: autorul revine
asupra unor idei de care, june fiind, se
entuziasmase prea tare. Cu privire la stil, acesta
este simplu, confesiv, facil de parcurs. Autorul evita
experimentele literare si pastreaza o linie narativa
simpla. Exceptie face capitolul Levant Connection,
in care se descrie fenomenul de astazi Vama
Veche, unde textul capata o nuanta suprarealista

Pe langa povestile hippie, Cartea de la Vama
Veche prezintd multe istoriile locale, surprinde
metisajul cultural dobrogean, dar in acelasi timp se
angajeaza in eterna dezbatere: Mai e Vama ce a
fost? Doar lectura acestui incitant text poate oferi
un raspuns pertinent, din partea unui batran

vamaiot.
Adrian Matus

Aparuta la Tracus Arte in 2015, cea mai
recenta carte a lui Mitos Micleusanu, Munca,
reuneste atat poeme grave, cat si parodii, bricolari.
Poetul mixeaza registrele si ajunge la o poezie pop,
repetitiva, care nu se ia prea mult in serios.

Abuzand de enumeratie ca mecanism princi-
pal al poemelor, Micleusanu trateaza, printre altele,
interiorul uman, aduce in prim plan imposibilitatea
oamenilor de a realiza nevoi fiziologice precum
plansul (,cateodata simt ca imi voi dori din rasputeri/
sa plang si nu voi mai reusi asta ma sperie cel mai
tare”, p. 16) si radiografiaza fiinta umana pana la os
(,am oase peste tot/ unde pun degetul acolo e os”
p. 46). Tot in ceea ce priveste interioritatea, este de
remarcat poemul de la pagina 29, care analizeaza
individuatia, problema reputatiei, caracterizata de
crispare siimpunere de limite, fapt sugerat de pasajul
,=acea incordare permanenta de a nu/ gresi de a nu
dezamagi/ de a nu claca fiindca/ ai fost fixat de mic
intre criterii precise pe/ senile rigide”, atitudine urmata
in poemele ce ii succed de revolta.

Poetul experimenteaza atat la nivelul formei,
cat si al limbajului, interesante fiind o rescriere a
rugaciunii Tatal nostru i o parodie la un poem din
Eminescu. In partea 02. Terapie intensiva, se
observa alaturarea la naratiunea copilariei, legata
de familie, a unui fond esoteric, un fel de descantece
sau extrase dintr-un manual de leacuri babesti (,a
se gasi trei masele de magar mort a se pune la fiert
doispe ore a se scoate maselele si a se ascunde
in perna celui lovit de meteahna bauturii”, p. 70)

In ultima parte a volumului, 04. Neurosifilis, se
degaja o voce care nu pare intru totul congtienta de



sine, ce genereaza niste poeme aparent ,usoare”,
cu rima, asemanatoare versurilor de pop romanesc
actual de genul ,intoarce-te la mine acum/ si nu te
opri din drum/ intoarce-te la mine dragostea mea/ si
nu vei regreta” (p. 101), sau fragmente repetitive,
semi-infantile precum ,catelusii sunt pufogi/
catelusii sunt frumosi/ catelugii sunt grasuni/ dar tu
nu ma mai suni” (p. 94).

Asadar, debordand pe alocuri de umor si
ironie, dar tratand si subiecte serioase, noua carte
a lui Mitos Micleusanu este o lectura interesanta,
fara pretentii. Confirmand agteptarile pana la capat,
Munca este un experiment literar reusit.

llinca Mare

(a)live

in studio live, antologia aparuta in anul 2015
la Printpress, Tudor Cretu reuneste si regrupeaza
poeme in versuri si in proza din mai multe volume.
Este o carte-experiment, cu poeme spontane ca
un live pe o mare scena.

In prima parte a antologiei, poemele sunt
dispuse in ordine invers cronologica, vizand o
intoarcere la punctul zero al operei. Tudor Cretu
integreaza ample poeme in proza, facand parte
dintr-un volum in pregatire, care inglobeaza situatii
si adevaruri cotidiene, si poeme cu tema
comunista, care contin interpretari si completari la
poeme din cartea lui Bogdan Lipcanu, Fuck tense,
ceea ce constituie un experiement interesant i plin
de umor. Indepartandu-se tot mai mult de prezent,
regasim alt calup de poeme in proza, un amalgam
aproape suprarealist de termeni, dispus sub forma
unuijurnal (,Asculta chill out, really loud, in catedrale.
Armura-i picura, o ia la vale. E zen, sare — cu mielul
la piept, ruleaza — din tren.”, p. 28, ,Un ordin alb:
calugari in trening. Si o asceza cu iaurt. Cel mai
rece.”, p. 34). De asemenea, se remarca texte in
care poetul de autoradiografiaza (,sunt la randul meu
un copil batran/ un ins friguros/ suferind de ceva
vreme incoace”, p. 51, ,,in melancolia mea/ de ins a
carui slujba va fi inlocuita de computer/ de loser din
videoclipurile green day/ ce-si va sterge cu pasta
corectoare numele/ din tabelul de locatari”, p. 57)

Cea de-a doua parte a cartii este consacrata
exclusiv poemelor in versuri, propunand o
rearanjare a volumului Fragmente continue. Poeme
live (Printpress, 2014). Se degaja aceeasi voce rece
si sigurd, care nu se fereste sa faca afirmatii grave
(»frigul e polar frigul purifica”, p. 104), dar care se
si joaca cu limbajul (,iar eu ma rotesc fac piruete/
in cada in oala cu puf de papadie”, p. 133).

Astfel, studio live, de Tudor Cretu, e una dintre
cartile care trebuie nu doar citita, dar gi analizata pe
indelete siradiografiata. Pentru un cititor care cunoaste
cartile lui Cretu ar fi de urmarit felul in care acesta Tsi
schimba cameleonic pozitionarea textelor, in timp ce
un cititor nefamiliarizat ar trebui sa faca un exercitiu
de atentie pentru aintra in jocul propus.

llinca Mare

Strigoii din
adancuri

Printre volumele de debut ale anului 2015, in
colectia Numele Prozatorului aparuta la editura
Junimea, se regaseste si volumul de nuvele Strigoii
lui Sutu semnat de M.B. lonescu - Lupeanu. Volumul
contine unsprezece nuvele scrise intr-un stil poetic.
Aceste nuvele incearca sa reinvie anumite teme
istorice in care insa personajele si psihismul
acestora suntfoarte actuale. Atitudinea, limbajul si
modul lor de a fi reflecta sincer spiritul balcanic.

Psihologia personajelor este de o adancime
tenebroasa. Intre aceste personaje se simte o
tensiune sexuala care culmineaza de cele mai multe
ori intr-o moarte violenta: ,Am murit cu craniul zdrobit
de un barbat pe care-l invitasem in cortul meu si in
mine.“ Obsesia fiecaruia pentru sexualitate si moarte
bantuie fiecare povestire, iar astfel imaginarul care
domina este unul intunecat, ca de cosmar.

Autorul nu se sfieste in a trata teme tabu cu o
sinceritate cruda care adeseaori deranjeaza, cum
ar fi boile venerice, sexualitatea exacerbata si
violenta. Tot ce tine de functionarea biologica a
corpului este descris cu o minutiozitate aproape
naturalista, prin urmare, ceea ce domina in aceste
nuvele este uratul, grotescul. Adeseori, cadrul
actiunii este natura in care, odata cu omul, isi face
aparitia boala, moartea sau o violenta dusa la extrem.
Aceasta natura pare a face trimitere la o stare
primitiva, inainte de morala, unde fortele primordiale
precum erosul si violenta stau la baza formarii fiecarui
om.

Firul narativ este dificil de urmarit din cauza
fragmentarii si a unui ritm sacadat, care insa ofera
un farmec aparte nuvelelor, dar si necesita o lectura
atenta. In concluzie, miza volumului sta in a provoca
cititorul la nivel emotiv datorita stilului sacadat si a
temelor tratate intr-un mod obsesiv.

Eliza Pop

Noapte, monotonie, frig, betie, cite un ,mort
buimac” pe alocuri — acestea sunt doar citeva dintre
indicatoarele destinate vizitatorilor pentru a sti ca
se afla pe strazile orasului poetei Nicoleta Papp,
descrise cu migala unui veritabil localnic Tn volumul
Carte de vizita pentru centrul oragului (Tracus Arte,
Bucuresti, 2014).

Lumea schitatéd de poemele Nicoletei Papp
sufera, ca intr-un scenariu baroc, un colaps
ontologic. E un spatiu in care prevalenta formei
goale asupra continutului este covirgitoare. Nimic
din consistenta fiintarii depline nu se gaseste in
acest orag. Viata — daca/ unde inca nu a disparut
cu totul —tinde totusi sa fie un ce alienant: ,in fata
unui semafor stau si observ/ cum viata trece pe
IiInga mine/ in apropierea garii nu mai stiu cum e sa
fii de fapt viu” (p. 55). In aceasta conjunctura se
ajunge chiar la personificarea lipsei: ,absenta/ pe
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Regimul nocturn/ crepuscular (cu rare
incursiuni Tn aura abia-sositei-dimineti) al eului liric
este conditionat de faptul ca ,pe toatd masa e
asezat un ceas care ticaie doar noaptea” (p. 40),
in aceasta ordine de idei ziua (cu dinamicitatea
aferenta ei) si soarele (cu energia lui vitala) fiind
eliminati ca niste rebuturi din panorama orasgului-
univers ,post-apocaliptic”. Timpul este unul al
asteptarii si al observarii, in care ,las sa se aseze
praful” (p. 21) peste strazile pustii, si al repetitiei
mecanice sterpe: ,ma plimb pe aceeasi strada in
fiecare zi” (p. 46).

Ceea ce se cere a fi mentionat — in ciuda lipsei
de umanism ce caracterizeaza acest mediu - este
absenta anxietatii si a disperarii din text; dimpotriva,
observam o relatie empatica intre eul liric gi sumbrul
oras — bine evidentiata de versurile ,am inceput sa

imi caut liniile din palma/ in taieturile de pe asfalt’
(p. 42) —, relatie care are loc prin faptul-de-a-fi-
deschis céatre substratul/ incarcatura atavica
specifica locului. In acest context, ,mortii camuflati
in alcoolici” (p. 22), cadavrele ambulante care
bintuie centrul orasului devin niste daimoni
autohtoni, asa incéat eul liric ajunge chiar sa de-
clare intr-un final: ,un cadavru de lux s-a ascuns
in mine azi dimineata” (p. 71).

Acest mod de a vietui nu face totusi decit sa
evidentieze faptul ca suntem simple forme care
asteapta sa fie umplute de un continut strain pentru
a putea trai satisfacator sau, cum spune Nicoleta
Papp, ,noi suntem doar niste marionete pe un pod
sub care nu trece nici macar un litru de votca” (p.
52).

Constantin Tonu

Desene de Octavian Bour




»A I actor inseamna a
oficia un ritual de

rediscutare a vietii
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interviu inedit cu Melania Ursu

Melania Ursu facea parte din categoria acelor
minunati actori care, atunci cadnd apar pe scena,
cadmpuri subtile de energie incep s& vibreze,
insesizabil la inceput, din ce in ce mai puternic pe
urma. Pentru ea, a fi actor insemna ,sa oficiezi un
ritual de rediscutare a vietii’.

Fidela Nationalului clujean, pe scena céruia a
Jucat din anul 1961, Melania Ursu a chemat la viata
personaje dintre cele mai diverse. Dupa cum
povestea in interviu, pericolul era ca, dupa
absolvirea institutului, sa ramana cantonata in roluri
de comedie. Vlad Mugur, descoperitorul atétor
talente, intuindu-i filonul dramatic, i-a incredintat un
rol de facturd psihologica: Kaja Fosli din
Constructorul Solness de H. Ibsen. A urmat
Corifeea din Ifigenia in Aulis de Euripide, spectacol
itinerat in multe turnee internationale, ca siUn vis
din noaptea miezului de vara de Shakespeare, la
care a lucrat cu incéntare si bucurie, rolul
constituind o mare provocare. Vlad Mugur a
distribuit-o si in alte spectacole ale sale: Vara
imposibilei iubiri si Rochia de D.R. Popescu, O
femeie fara importanta si Evantaiul doamnei
Windermere de O. Wilde, Avram lancu de Al. Voitin.

Din colaborarea cu un alt mare regizor,
cunoscator al psihologiei actorului, de un
perfectionism trangant, Gyérgy Harag, a iegit la
lumind un spectacol de un dramatism tulburéator, o
pieséd anodiné fiind transformata intr-o reprezentatie
de o sensibilitate aparte: Casa care a fugit pe usa
de P. Vintila.

In Saptamana luminata de M. Saulescu, intra
pe teritoriul teatrului ritualic, regizorul Mihai Maniutiu
crednd acolo o atmosfera rascolitoare prin Mama
care-si vegheaza fiul muribund. De altfel, cu Mihai
Maniutiu a avut o colaborare indelungata: Labirintul
de Fr. Arrabal, Macbeth de W. Shakespeare,
Burghezul gentilom de Moliere. A lucrat gi cu loan
Taub, Alexa Visarion, Alex. Tatos, Sorana Coroamé
Stanca, Sanda Manu. In scurta perioada de la
Targu Mures, a jucat in spectacolele regizorilor Zoe
Anghel, Dan Alecsandrescu, Constantin Anatol, E.
Kincses, Dan Micu, Al. Colpacci.

Pedagogia a fost una dintre pasiunile ei. A
predat actorie la Institutul de teatru ,Szentgydrgyi
Istvan”din Targu Mures, Conservatorul ,Gheorghe
Dima” din Cluj, Facultatea de Teatru si Televiziune
din Cluj, Liceul ,Octavian Stroia” din Cluj, pregétind
multe generatii de tineri, carora le-a inoculat
respectul pentru meseria de actor.

In Opinia publica de Aurel Baranga, spectacol
realizat de regizorul V.T. Popa, interpreta nu mai

putin de cinci roluri: Gina/Otilia/Niculina /Gologan/
Maricica Tunsu, pentru care a fost distinsd cu
Premiul revistei ,Teatrul”, aceeasi revista
distingénd-o si pentru prestatia din Un vis din
noaptea miezului de vara. Pentru rolul Ecaterina
din Pasarea Shakespeare de D.R. Popescu, in
regia lui Alexandru Tatos, a primit Premiul de

interpretare feminina la Festivalul de arta teatrala
delalasi(1975). In 1985, revista ,Flacara”ii acorda
Premiul pentru ,Céldura cu care a dat viatd unor
personaje de neuitat”, iar in 2002, i s-a acordat
Ordinul National in grad de Cavaler. Ca o
incununare a intregii activitéti teatrale, UNITER-ul
ii acorda Premiul pentru intreaga activitate (2012).

Pentru rolul Doamna Chiajna din filmul Malvinei
Ursianu, Intoarcerea lui Voda Lapugneanu a primit
Premiul de interpretare feminina pentru rol
secundar. A jucat gi in alte filme: Munti in flacari,
regia Mircea Moldovan; Misterul lui Herodot, regia
Geta Gerovski; Padureanca si Flacari pe comori,
amandoua in regia lui Nicolae Margineanu; larba
verde de acasa, regia Stere Gulea; Mere rosii, re-
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Catalin Baleanu; Presedinta, regia Cornel Todea;
Nelu, regia Dorin Mircea Dosoftei; Caravana
cinematografica, regia Titus Munteanu.

Veghind asupra ei pentru o ultima oara, Viad
Mugur o distribuia in al s&u Hamlet, in doua roluri.
Marcellus, soldatul care a vazut fantoma lui Ham-
let-tatél, cu fata acoperitd pe jumétate de o gluga
neagra, o invocd, cu o voce ca un dangat de clopot.
Fantoma apare iar. Darzenia soldatului se clatina.
Foaia de pe care ,citeste” textul incepe sa tremure
in ména actritei/personajului, transmitand
spectatorului un fior din altad lume. Sala e prinsa in
mreje. Spectacolul curge. Al doilea rol a fost acela
al Actorului-rege. In demonstratia priceperii cu care
trupa de actori stie interpreta ,drame pastoral-
istorice”, exista un episod cu totul exceptional cand
actrita declama un fragment din Hecuba. Era un
moment de teatru de o autenticitate absoluta. Sala
amutea. Fognetele dispareau si nu mai raméneau
decét respiratiile abia sesizabile ale spectatorilor
incremeniti in fotolii. Cu fiecare spectacol, péarea
ca fiorul cregtea. De fiecare data juca fragmentul
cu fata putin intoarsa spre loja din avanscena,
unde Mesterul obignuia sa stea. Si rostea parca
mereu pentru el. lar Megterul era intotdeauna
prezent, asa cum de acum incolo prezent va fi gi
spiritul ei, privind din aceeagi loja, spre colegii
rdmasgi sa ducad mai departe flacara vie a teatrului.

E.S.

Eugenia Sarvari: Stimata Doamna Melania
Ursu, puteti sa ne spuneti, dupa atétia ani de
experienta scenicd, ce este un actor?

Melania Ursu: Eu nu vad actul artistic ca pe
o manifestare banala, trista. A fi actor inseamna a
oficia un ritual de rediscutare a vietii, pe terenul care
se cheama spatiul scenic, si asta, indiferent daca
este conventional sau neconventional. Unul din
principiile de baza pe care le aplic in pedagogie
este sa inoculez tinarului care se afla sub mana
mea grija si atentie, atunci cand intra in spatiul sce-
nic. Astea sint lectiile de baza ale lui Stanislavski.

Plecati intotdeauna de la Stanislavski?

Si de la Michael Cehov. A fost elevul lui
Stanislavski. Ca si Meyerhold, care, ulterior, I-a
contestat. Tocmai pentru ca venea cu un stil nou.
Cu gimnasticizarea miscarilor corpului.
Biomecanica, in opinia mea, a fost un curent si nu
un sistem. In schimb, Michael Cehov te ajuta sa
stii cum sa-ti educi trupul, gindirea, sa te cufunzi
intr-o linigte interioara, sa-ti rascolesti o forta psihica
in stare sa declanseze toate miscarile tale, pe care
le poti face doar printr-un antrenament sustinut. Sa
mangai aerul cu bratele, cu picioarele, cu corpul
intreg. Un fel de balet liber, ca o pasare in zbor,
asa cum era la inceputul secolului dansul modern
al Isadorei Duncan. Dansa in voaluri transparente,
ciudate. Semana cu o amoeba, dansa desculta. A
fost o revolutie in dans. Costumul era conceput ca
un sac, dintr-o panza foarte subtire, legat la maini,
picioare si gat. Se misca intr-un loc liber, parca era

56 o creatura a naturii. Avand scoala de balet, facea

toate astea foarte lejer. Michael Cehov nu a facut
altceva decét sa te invite pe tine, actor, sa nu-ti fie
frica si jena de trupul tau, de migcarile tale libere.
Propunandu-ti sa méangai aerul cu toate partile
corpului tau, sa simti ca iradiezi din interior spre
exterior o fortda nemaipomenita, sa cuprinzi tot
universul. Ca devii imens, gigantic. Si cu Andrei
Serban se ajunge acolo, el fiind capabil sa
declanseze un chef de joc si o buna dispozitie la
nivel de grup. Michael Cehov reduce totul la studiul
individual. Despre asta vorbeste in manualul sau,
Catre actori. Dupa ce a plecat din URSS, a lucrat
in Franta, a ajuns in America gi gi-a dat seama ca
acolo nu exista scoala de teatru. Filmul exista
demult, fiind deja o industrie. Venind pe un teren
virgin, Michael Cehov a creat un sistem de lucru
bine controlat in vederea pregatirii actorilor. Atunci
a scris acest manual bazat pe metoda lui
Stanislavski, in care, la final, exista niste scenarii
de improvizatie. Ceea ce propunea el, era studierea
in detaliu a personajelor, biografia lor, relatiile,
motivul pentru care actorul face acel joc, singura
parte libera fiind textul, conversatia. Nu se impunea
nici un text, dar trebuiau analizate in amanunt datele
personajelor, relatiile dintre ele si respectat
scenariul, fara a devia de la el. Si Grotowski tot de
acolo a plecat. Totul pleaca de la scoala lui
Stanislavski. Exista o intreaga increngatura, nu
numai in Europa, ci si in SUA. Pe datele fixate de
el, pe metoda lui, foarte multi si-au facut trupe
particulare, scoli. Cea mai serioasa scoala bazata
pe metoda lui s-a creat in America, dupa turneul
cu care i-a uluit pe americani. Lee Strassberg a
creat Actor’s Studio, tocmai pentru ca nu existau
academii cu traditie Tn materie de teatru, dand astfel
prilejul actorilor de film sa se perfectioneze, sa nu
ramana blocati doar pe o directie.

»exista in mine microbul”

Sa trecem de la scoala de teatru americana
la cea roméneasca gi sa ne spuneti cum ati ajuns
sd faceti actorie?

Eram un copil de 17 ani. Am terminat liceul
Cosbuc de aici, m-am dus la Bucuresti, am dat con-
curs, am reugit. Daca nu intram in acel an (1957)
nu faceam arta dramatica, pentru ca situatia din
familia mea nu era una dintre cele mai fericite. Tata
se recasatorise, eu nefiind intr-o armonie perfecta
cu noua lui sotie. Dar, probabil, exista in mine
microbul. $tiu ca in pauze, si chiar la ore, ma jucam
foarte mult. Eram paiata clasei. Colegele m-au
trimis la Teatrul National, deoarece in anul acela a
existat initiativa de a depista talente printre copii.
Mari actori ai teatrului romanesc, Maria Cupcea,
Constantin Anatol, Magda Talvan au circulat prin
scoli, cu doua saptamani inainte de bacalaureat,
si au chemat la teatru toti copiii care gtiau sa re-
cite. Examinarea a avut loc la teatru, in Sala
Caragiale. Eram vreo treizeci si sapte de copii de
la diferite scoli. Unii incercasera de cateva ori la
teatru si nu luasera examenul. De exemplu Jorj



Voicu, Octavian Lalut, lon Marian, Gelu lvagcu. Am
spus doua poezii, am facut un mic exercitiu de
improvizatie, naiv, dar cu recomandarea primita de
la acesti artisti ai poporului, laureati ai premiului de
stat - asa era atunci, varfurile teatrului decideau -,
am plecat la Bucuresti. Era un fel de cec semnat
in alb. Marele avantaj al acelor vremi era ca la
institutele de arta - muzica, arte plastice, teatru,
examenul se dadea cu doua saptamani inainte de
celelalte facultati. Daca nu reuseai, te puteai inscrie

O EZIMTA PE MELAMIA LIRS
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in alta parte. Tata ma pregatise pentru drept. Am
innebunit invatand constitutie, istorie, limba romana.
Si cu doua saptamani inainte de admitere: , Tata,
eu vreau sa ma duc la teatru, la Bucuresti’. ,Ai
innebunit? Ce sa faci tu la teatru?” Dar... I-am luat
pe tata siam plecat la Bucuresti. Vedeam pentru a
doua oara Bucurestiul, dupa 1952, cand fusesem
la Festivalul Tineretului. Tata m-a instalat Tn camin,
unde m-am trezit cu un puhoi de copii grupati pe
regiuni: lasi, Oradea, Craiova, Cluj.

E.S.: Céte locuri erau?

M.U.: O suta si ceva, dar am fost trei mii de
candidati. Trierea a fost foarte dura, dupa prima
proba ramanand o mie. Din cei o suta si ceva s-au
format patru grupe: George Dem Loghin, Dina

Cocea, lon Fintesteanu si Sorana Coroama
Stanca, in grupa careia am fost repartizata. Dar
dupa un an a venit Mony Ghelerther, Sorana
Coroama fiind expulzatd din invatamant. Am
absolvit in 1961 si am fost declarati a doua promotie
de aur, dupa aceea a lui Victor Rebengiuc, Silvia
Popovici, Constantin Rautchi, Sanda Toma. Am fost
colega cu Stefan Tapalaga, Magda Popovici, Jorj
Voicu, Dorina Lazar, Constantin Diplan, Marin
Moraru, Gheorghe Dinica, Violeta Andrei, care la
sfargitul scolii s-a casatorit cu Stefan Andrei, seful
UTC-ului pe capitala. Imi amintesc de nigte sedinte
dure in care erau pedepsiti utecistii nonconformisti,
unii pentru probleme religioase (intrasera in cultul
Baptist), altii pentru lipsa de morala, chipurile. Aga
a facut inchisoare Fiscuteanu intr-o mina, un an
de zile. Cand I-am intalnit mai apoi, I-am Tntrebat
cum a fost acolo si mi-a povestit ca era atat de
cald in subteran incat umbla gol, doar ochii si dintii
ii mai erau albi. Fiscuteanu a jucat intr-o serie de
filme deosebite, ultimul fiind Cazul domnului
L&zéareanu. Tot asa, Mitica Popescu. L-a injurat
putin pe Georghiu-Dej, intr-o seara. Dupa ce a
ajuns acasa, au venit securigtii, l-au ridicat simama
lui n-a mai stiut nimic de el timp de patru ani. Noi
terminam anul patru, cand el inca era la puscarie.
A reaparut la finele anului patru. Era de
nerecunoscut. Din tipul jovial care era, se
transformase intr-un taciturn tot timpul controlat.
Venise in turneu cu Beligan la Cluj. Era Tn 1965.
Mi-a batut la usa: ,Mitica, tu aici?” ,Da. Mi-a intins
Beligan o mana”. L-a angajat la Teatrul de Comedie,
dupa care I-a reprimit la studii. Talent cert.

“ceea ce studiezi in facultate nu-ti ajunge
ca sa fii actor”

Care a fost marea dumneavoastra intélnire
in teatru?

La Tnceput am fost canalizata doar pe
comedie. La acea ora regizorul Victor Tudor Popa
asta facea, comedie. Chiar am luat Marele Premiu
al revistei Teatrul in anul 1970 cu Opinia publica,
in care jucam patru roluri, trecand cu o teribila
abilitate si viteza de la unul la altul. La Victor Tudor
Popa am jucat gi in piese cu care plecam prin sate.
Trebuia sa facem culturalizarea maselor. Imi
amintesc de Ruptura de Lavreniev, de Un tramvai
numit dorinta cu Silvia Ghelan. Dar Victor Tudor
Popa nefiind un maestru al teatrului psihologic, mai
ales ca Tennessee Williams obliga la asta, m-am
descurcat singura. Pe langa Victor Tudor Popa mai
erau Constantin Anatol, loan Taub, Val Mugur (tatal
lui Vlad Mugur), care punea piese istorice. Ulterior,
a venit Sorana Coroama, care a pus cu mine si cu
Mottoi Nu sunt Turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu.

Daca nu aparea in 1956 Vlad Mugur la Cluj,
poate ramaneam o actrita cu tenta comica si-atat.
Fiindca pe asta am fost canalizata. Dupa venirea
(si plecarea) lui Vlad Mugur, am ajuns la concluzia
ca ceea ce studiezi in facultate nu-ti ajunge ca sa
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Cluj, Vlad si-a propus sa fie nu doar director artis-
tic, ci sa descopere si talente. Asa a fost si cu Ham-
let. El i-a descoperit pe Elena Ivanca, pe Luiza
Cocora, pe Sorin Leoveanu, pe Bogdan Zsolt. Lista
e lunga. Placerea lui era sa lucreze nu doar cu cei
pe care deja ii cunostea, fostii lui actori de baza,
respectiv eu si Tauf. Nu. El avea acest dar, acest
har, aceasta permanenta dorinta de a descoperi
noi talente si de a le da aripi sa zboare.

In perioada 1965-1971, am lucrat nu doar cu
el, ci si cu alti regizori. Dar Vlad igi concentra
atentia asupra celor cu talent cert, cu perspective
de viitor, Tnvestind Tn ei mult mai mult interes. De
pilda, dupa premiera cu Vara imposibilei iubiri de
D.R. Popescu, s-a stamit o oarecare valva, trupa de
tineri sustindndu-l pe Vlad, cei varstnici fiind impotriva
lui. Scandal. Si a venit la mine la cabina un actor in
varsta si mi-a spus —jucam Adina -: ,Vai, Mela, ce
proasta ai fost!” Eu am incasat-o. I-am spus lui
Vlad, iar replica lui a fost: ,Du-te si spune-i, ca oricat
de proasta as fi fost, sunt mai buna decat tine”. Cu
asta, mi-a dat un certificat de siguranta. Mi se
confirma astfel faptul ca am ce cauta pe scena.
Asa ne incuraja el, ca si cum am fi fost copiii lui.

Aveati nevoie si de alte incurajari sau cea
a lui Vlad Mugur era suficienta?

La vremea aceea, cronicile de teatru erau
frumoase. Scria Valentin Silvestru, Dinu Kivu,
Margareta Barbuta. Cronicile chemau lumea la
teatru. Pe urma a aparut Cocora. $i tot atunci,
munca actorului era rasplatita. Sistemul, desi
comunist, ordinele erau clare: sa nu fie neglijati
oamenii de cultura, de arta. Se ofereau distinctii.
Am acasa multe tinichele, la care tin, chiar daca
sunt semnate de Ceausescu, ulterior de lliescu.
Sunt meritele mele. Premiile revistei Teatru, ale
revistei Flacdra, ale Contemporanului. Toate astea
iti dadeau aripi. Daca stii ca ai facut lucruri
deosebite si-ai ajuns la o anumita cota, nu ai voie
sa cobori stacheta. Ti-e rugine. Si-atunci ambitia
creste si-ti pastrezi statutul pentru National.

O data cu plecarea lui Vlad, in 1971, trupa s-
a destramat. Valentino Dain a fugit in Italia. Silvia
Popovici nu a mai venit sa joace la Cluj. lonescu
Gion nu a mai fost invitat. Septimiu Sever a plecat
in Canada. N-au mai venit nici de la Teatrul
Maghiar. Juca la noi Bisztray Maria pentru ca pe
Vlad nu-l interesa ca aveau un pic de accent. Erau
actori cu prestanta si-i distribuia de agsa maniera,
incat ei puteau sa-si faca rolurile. Acum este
Miklos Bacs, care vorbeste foarte bine romaneste.
A fost folosit doar de Mona Chirila, desi ar putea fi
chemat in continuare, pentru ca nu avem genul
lui de actor. Bogdan Zsolt vorbea cu un usor ac-
cent, dar nervul lui, talentul lui, seriozitatea lui in
scend, personalitatea Iui n-o gasesti usor. Dar
asta trebuie sa-l intereseze pe regizor. Or, pe Vlad
I-a interesat.

Imi amintesc de perioada 1966-1967. La acea
vreme, Vlad era directorul artistic al teatrului. Ulte-
rior, a devenit director plin. Silvia Popovici, vechea
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lui Maxim Berghianu (a stat aici din 1966 pana in
1970). Prin prezenta Silviei, trupa s-a imbogatit.
Vlad a hotarat sa puna pentru ea Constructorul
Solness de Ibsen. Invitat de onoare a fost Septimiu
Sever, actor la Bulandra. El a jucat Solness, Silvia
era Helga, iar eu, Kaja Fossli, secretara lui Solness.
Il aveam logodnic pe George Mottoi, secretarul lui
Solness. A fost prima mea intalnire cu teatrul grav,
serios, psihologic. Vlad avea o bogata experienta
de teatru si de viata. Juca, asemeni lui Harag,
efectiv. Prima data lucram la masa, apoi treceam
la scena. Dupa ce ne vorbea cu caldura, explicand
fiecare relatie, fiecare biografie, fiecare personaj
in parte, cum si-l imagina el, noi trebuia sa fim foarte
aproape de modul lui de a vedea lucrurile. Trebuia
sa ne adaptam imaginatiei lui i cand se infierbanta
la lucru, se ridica pur si simplu de pe scaun si
indiferent daca rolul era masculin sau feminin, el le
juca pe toate, sugerand prin gestica, prin privire,
prin voce cam cum vedea el personajul. In acest
rol, Vlad m-a obligat sa ajung la caldura si la lacrima.
El a reusit sa scoata din mine acest dat, pe care
nu stiam ca il am, deoarece jucasem pana atunci
multa comedie. In clipa in care a vazut ca raspund
la comenzile lui, a urmat Ifigenia in Aulis.

Dar eram tanara si mai putin ascultatoare, pana
cand aminteles ca Vlad trebuia bine inteles, urmat
si studiat. Cand se intdmpla sa fiu distrata, imi
spunea cu nelinigte gi suparare: ,Melania, uita-te
acuma la mine. Acum am o zi buna”. Incremeneam.
In clipa aceea, terminam cu neglijenta si cu jocul
de copii. Aveam 26 de ani. |l ascultam fiindca avea
darul de a te hipnotiza, de a te vraji. Intrai intr-o
transa, oarecum lucida, executand tot ce spunea.
Atunci realiza ca l-ai inteles. A-lintelege, insemna
sa ai talent. Am avut talent pana prin anii '70... cand
s-a suparat pe mine. S-a intamplat sa-l aduca pe
Paolo Magelli, un amic al lui italian, pentru Asta
seard se improvizeaza de Pirandello. Nu stiu ce-am
facut atunci, m-am miscat foarte greu. Jucam
Madam Ignatia, pe care am rejucat-o la varsta
reald, in regia Ancai Bradu. Dar acel spectacol n-a
fost gandit bine. Nici Magelli, nici Anca, nu l-au
gandit extraordinar. Era neclar. Magelli era destul
de incert. Vlad, avand calitatea de prim-regizor ar-
tistic al teatrului i, ulterior director, avea obligatia
—sifacea acest lucru -, viziona in prealabil, Thainte
de premiera, toate spectacolele puse in scena de
ceilalti regizori. Sub ochii lui se facea o noua
repetitie, cu opriri, ca sa slefuiasca spectacolele
celorlalti. Asa a pus la punct Femeia indaréatnica in
regia lui Victor Tudor Popa, unde jucam cu Gh. M.
Nutescu si ne cam impotmoliseram. Atunci Vlad a
corectat spectacolul. Ne urmarea fiecare pas, chiar
daca nu eram direct implicati in spectacolele lui.
Vazand Asta seara se improvizeaza, spectacolul
lui Magelli, Vlad s-a suparat pe mine si mi-a spus:
,Gata. Tis-a terminat talentul. Aintrat intr-un sertar.
Trebuie sa asteptam. Cand o sa iasa din sertar,
atunci mai stam de vorba”. A trecut asa un an de
suparari, mi-a iesit talentul din sertar si m-a distribuit
in Un vis din noaptea miezului de vara.



»-.. Cati regizori, atatea stiluri”

Cu Gyorgy Harag cét ati colaborat?

Am facut numai Casa care a fugit pe uga de
Petru Vintila, cu Ligia Moga, Gh. Adamovici, Tauf,
Visan. Venise la Cluj sa puna acest spectacol.
Indicatiile lui erau foarte asemanatoare cu cele ale
lui Vlad. L-am iubit foarte tare, pentru ca era un om
de o mare caldura sufleteasca. Stia sa fie prieten
cu actorii i nu pastra o distanta suparatoare intre
noi si el, ca regizor. lubea teribil actorul. Era mai
copilaros decét Vlad si mai putin pretentios. Harag
a avut o viata grea. In tinerete gustase din amarul
lagarului de la Auschwitz. Parintii lui au murit acolo,
iar el s-a intors in Ardeal. Era foarte delicat. Nu
vorbea prea mult despre acest capitol al biografiei
lui, dar I-a marcat in asa masura, incat a pus la
Targu Mures un spectacol, A murit Tarelkin, in care
toata atmosfera ruseasca te ducea cu gandul la
cele intdmplate acolo. Era o atmosfera fascista.
Fiscuteanu juca un mic Stalin, iar Relu Stefanescu

era Tarelkin. A fost deosebit. in spectacolul facut
la Cluj, nu mica mi-a fost mirarea cand am vazut
ca asemenilui Vlad, Harag povestea, ne punea in
tema, crea atmosfera, iar apoi se ridica si juca el

insusi. In Casa..., eram Nora, o domnisoara
batrana din perioada interbelica. Aceasta era
croitoreasa si facea rochii de mireasa fetelor din
oras. Aveam o scena in care, dorindu-mi foarte mult
sa ajung si eu mireasa, ma bucuram cand
ramaneam singura in atelier. Harag imi cerea, ca
extratext, sa-mi pun coronita si sa-mi inchipui ca
sunt si eu mireasa si sa dansez singura prin
camera. Am incercat, dar Harag, care avea foarte
mult umor, zice: ,Stai sa-ti arat ceva!” Si-a pus
voalul pe cap — iti imaginezi: un domn respectabil,
cu parul putin carunt si un inceput de chelie,
punandu-si rochia si incepand sa valseze, intr-un
delir trist, murmurand o melodie. Atunci am inteles
scena. Asa lucra. Sinu doar cu mine. Imi amintesc
cum a lucrat cu Visan, care era un puscarias
comunist, ce evadase din temnita in miez de iarna.
Avea o valiza de manifeste, care trebuiau lipite in
tot orasul. Sarac, imbracat cu haine de capatat,
intra brusc sa se ascunda de patrula, pentru ca
orasul era impanzit de politisti. Si a dat buzna in
salonul nostru. Era seara de Craciun, iar la noi

era asteptat un domn de la Bucure§ti sa vina sa
ma ia de sotie. Si intra acest ins zgribulit lipindu-
se de sobe. Intregul decor era facut din multe
sobe, 0 masa si cateva fotolii. Sobele dadeau
senzatia de caldura, insa fiind razboi, curba de
sacrificiu, erau cam reci. Harag s-a gandit la frigul
din lagare, la nevoia de caldura a omului, la
chinurile prin care trec oamenii atunci cand nu mai
vor nimic, decat iubire. Indicatiile pe care Harag i
le-a dat lui Visan — care, axat si el pe comedie, nu
era capabil sa intre in pielea acelui napastuit —,
au fost extraordinare. Reaminteau foarte clar
ingrozitoarea perioada petrecuta de el in lagar.
Doar atunci iti dadeai seama de grozaviile suferite,
despre care avea delicatetea sa nu pomeneasca
niciodata nimic. .

Dar, céti regizori, atatea stiluri. Imi amintesc
de Saptamana luminaté a lui Maniutiu. Eram mama
indurerata, veghind la capataiul fiului muribund.
Trebuia sa scot de pe un suport niste lumanari —
unele facute chiar de losif Hertea — si la fiecare
gest mi s-a cerut sa emit un plans stilizat. Dupa ce
faceam asta, trebuia sa merg pliat din genunchi si
sa vorbesc gafait. Ma plimbam de la lumanari pana
la capul muribundului. Scoteam icnete cu opriri Si
balans din corp. L-am intrebat pe Mihai de ce trebuie
sa fac toate astea? Mihai, putin mai orgolios decat
Vlad Mugur, mai tanar, ce-i drept, alta structura:
,De ce-ti trebuie explicatii in plus? Vrei povesti?”
Zic: ,Da. Vreau povesti. Ca sa stiu sa-mi motivez
miscarile”. Actorul are nevoie de povesti ca sa-si
poata crea imaginar un univers. Ca sa stie in ce
context sa-si puna personajul. Altfel, executa o
simpla gimnastica seaca. E un alt stil de a lucra cu
actorii. Tu singur trebuie sa-ti gasesti motivatia,
daca poti. Daca nu, ramai un executant destul de
calculat. Si Mihai mi-a spus povestea: aici e o casa,
iar mama, vazandu-si fiul in aceasta stare, se
izbeste de toti peretii. Asa am ajuns eu sa-mi
motivez fiecare miscare.

Actorul e un copil mare care trebuie sa-si
ldamureasca siesi lucrurile. Pentru ca Stanislavski,
mentorul tuturor scolilor de teatru din lume, zicea
sa i se motiveze de unde a venit personajul, cine
este el, de ce a venit acolo, cum a sosit el? Cum
faci ceea ce faci si unde te duci? Trebuie sa
raspunzila toate intrebarile. Daca ai elucidat aceste
probleme, inseamna ca stii meserie si stii ce cauti
pe teritoriul scenic, care este putin altfel decéat cel
de pe strada. Scena nu e altceva decét ilustrarea
artistica a vietii. Dar timpul scenic e mult mai dens
decéat timpul real. in trei acte poti trai o viata de om.

,»Primul meu elev reusit a fost Aureliu
Manea”

Pedagogia? O alta pasiune?

Incé de la absolvirea facultatii mi-a placut
pedagogia. Primul meu elev reusit a fost Aureliu
Manea. I-am pregatit un repertoriu. Tin minte ca
avea o fortd nemaipomenita. Recita stragnic
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fost student la actorie, apoi, cand s-a infiintat re-
gia, a trecut la noua sectie, avand un talent
extraordinar, viziuni, idei. A fost coleg cu Andrei
Serban. A fost singurul tanar regizor, care a avut
acces la Teatrul Municipal, la repetitiile lui Ciulei,
care, studiindu-l foarte indeaproape, a spus: ,e
genial”. Pacat ca a fost nevoit sa plece din teatru
atat de devreme. Dupa ce i-a aparut cartea (E/,
vizionarul: Aureliu Manea, supliment al Revistei
Teatrul Azi, Bucuresti, 2000, ingrijitd de Florica
Ichim), m-am dus la Galda de Sus. Am aceasta
bucurie ca m-am intalnit cu el. Nu stiam ce zi e.
L-au chemat din salon. Am stat de vorba cam un
sfert de ora, in hol: ,Vai, Melania, ai venit tu, la
mine?” ,Da, Rica. Am venit la tine. Am adus si
cartea ta, pe care vreau sa-mi dai un autograf.”
M-a intrebat: ,Stii ce zi e azi? Azi e 23 august. O
zi foarte importanta pentru Romania. Iti dai
seama? 23 august”. Mi-a mai spus cum fiica lui
e ingerul lui pazitor. Am fost fericita, pentru zece
minute, ca am putut sa vorbim si m-am bucurat
ca m-a recunoscut.

Inca de la inceput am avut confirmarea vocatiei
mele de pedagog. Am simtit ca am fler, intuitie, ca
am darul, ca un medic bun, de a pune diagnostice
corecte. In 1976, cand s-a infiintat sectia romana
la Facultatea de Teatru de la Targu Mures, se
cautau profesori. Ducandu-ma acolo cu trupa mea
de copii pe care-i pregatisem pentru admitere, I-
am Tintalnit pe maestrul Tompa Miklos, tatal lui
Gabor, care era decan. M-a chemat sa predau. M-

am simtit extraordinar in rolul de pionier al gcolii
romane de teatru la Mures. M-am reintors la Cluj in
1980, desila Mureg aveam o viata ordonata, orasul
avand o atmosfera patriarhala deosebita. Institutul
oferea spatii de studiu nemaipomenite. Este ca o
bijuterie. La fel si teatrul. Am avut colegi foarte buni.
Ca dovada ca am pastrat legatura cu ei. Am fost
rechemata acum un an si am pus Padurea lui
Ostrovski. Ar fi interesant daca as putea lucra
macar un rol pe an, pentru ca acum am altceva de
spus oamenilor decat aveam acum douazeci de
ani. Imi doresc sa joc un rol plin. Ma gandeam la
Cantecul langustei, viata lui Sarah Bernhardt. M-
am mai gandit si la Elisabeta, totusi o femeie de
Dario Fo.

Regia? Nu v-a tentat?

Daca e sa o luam asa, regia pe care o fac...
Nu-mi place sa fac tapaj, pentru ca m-ar durea sa
ratez. Regia de bun simt o fac la scoald. Am
montat cu copiii niste lucruri interesante. Chiar
piese de Moliére si un recital Jacques Prévert,
care a avut un mare ecou. L-as putea repeta
oricand, pentru ca am un gand cu Prévert si mi-e
foarte drag. Elena lvanca doreste sa lucreze cu
mine. Cred ca o sa iau o piesa si 0 sa lucrez cu
ea. Daca timpul trece si nu sunt solicitatad de un
regizor anume, din toamnda, ca sa nu prind
mucegai, o sa fac si gestul asta.

A consemnat Eugenia Sarvari
(interviu realizat in 2005)




Filarmonica clujeana la
inceput de an

Tanarul dirijor Gabriel Bebeselea a revenit
vineri, 29 ianuarie 2016, la pupitrul Orchestrei
Filarmonicii din Cluj. Pe scena Colegiului Academic
a urcat si violonista Cristina Anghelescu, care a
interpretat in prima parte alaturi de Orchestra
Concertul pentru vioara, in Re major, op. 61, de
Beethoven. In a doua parte, Orchestra Filarmonicii
de Stat ,Transilvania” si Corul de femei au
interpretat lucrarea Planetele, op. 32, de Gustav
Holst, pregatirea corului apartinand maestrului Cor-
nel Groza.

Din pacate, violonigtii nu sunt interpreti
longevivi (Heifetz a fost una dintre putinele exceptii).
Astfel, am regasit o Cristina Anghelescu ezitanta,

cam departe de forma care i-a adus consacrarea
si faima: o intonatie deficitara, alaturi de alte
elemente tehnice siinterpretative discutabile, astfel
incat am avut impresia ca lucrarea de Beethoven
a devenit prea dificila pentru solista. Unele pasaje
de tehnica nu-iieseau intotdeauna pe cat de veloce
ar fi trebuit, iar sunetul l-as fi dorit mai plin si mai
cantabil. De asemenea, osmoza solist-orchestra
mi-a lipsit, desi dirijorul Bebeselea a facut tot ce a
putut in acest sens, el avand, desigur, conceptia
intregului complex sonor: a urmarit receptiv si
sensibil momentele de ezitare sau de initiativa
creatoare ale solistei.

Cat priveste publicul clujean, uneori este
surprinzator in evaluarea corecta a valorii unei
interpretari, altfel nu se justifica aplauzele entu-
ziaste dedicate violonistei. Bisul nu a adus nici o
clarificare suplimentara asupra capacitatii artistice
a solistei (un fragment din migcarea a ll-a a lucrarii).

Partea a doua a concertului a constituit dovada
ca o orchestra suna diferit, in functie de cine se

afla la pupitrul ei (firesc si axiomatic). Calitatea
esentiala a conceptiei muzicale a dirijorului Gabriel
Bebeselea este lumina clara pusa pe fronturile
ierarhice ale unei lucrari, incantandu-I pe special-
ist, dar totodata surprinzandu-l placut si pe
ascultatorul comun, ce devine mult mai interesat
de trama muzicala. Gabriel Bebeselea speculeaza
(cu o voluptate bine controlata) accentele,
contrastele dinamice, alternanta suprafetelor
sonore aglomerate cu cele rarefiate, variatele culori
timbrale. Pe de alta parte, alege tempouri vii, pe
care le sustine cu tenacitate nedisimulata. In plus,
vadeste doua calitati rareori intalnite chiar la dirijori
consacrati: claritatea ideilor interpretative si darul
de a le transmite orchestrei. Artistul a gandit sia
condus in mod exemplar desfasurarea Planetelor;
i-a potentat la maximum dramatismul, i-a scos la
iveala tensiunea ascunsa sub acele intinse
suprafete aparent linistite gi a reconstituit
luminozitatea. Totodata, dirijorul are un simt al
echilibrului emotional si sonor; suma de elemente
disparate se reincheaga in intelectul gi consgtiinta
sa, intr-un intreg organic; nici intregul nu se pierde
in detaliu, nici detaliul nu este anulat de intreg, ci
totul este un flux viu si complex. Desi tanar, are
autoritate asigurata de deplina cunoastere a
partiturii, gestica functional-expresiva, eficienta in
repetitii, charisma, claritate gi concizie in explicatii;
nu cauta inutile inovatii, ci urmeaza firesc
meandrele muzicii si stie sa lase loc si momentelor
senine ori tempourilor rabdatoare. Da, este un art-
ist rafinat. Mai mult, se poate spune ca este unul
dintre cei mai talentati tineri dirijori din lume.
Dovada o reprezinta (si) cel mairecent succes al
sau, in octombrie 2015, cand a castigat Premiul |
la concursul de dirijat de la Zagreb, ,Lovro von
Mataci¢ Conducting Competition”, unul dintre cele
cinci mari concursuri de dirijat din lume. De altfel,
evolutia artistului Gabriel Bebegelea a fost una
spectaculoasa inca din timpul anilor de studentie,
cand, dupa cum el insusi marturiseste, a invatat
ce inseamna cu adevarat dirijatul. In acest sens,
rolul cel mai important I-a avut maestrul Petre
Sbarcea, care i-a transmis muzicianului
invataturile scolii germane de dirijat, bazata pe
principiile lui Arthur Nikisch si Sergiu Celibidache.
Astfel, performantele tinerilor artigti formati la
scoala muzicala clujeana, intre care tanarul dirijor
Gabriel Bebeselea ocupa un loc de frunte,
demonstreaza inca o data ca pasiunea si munca
dascalilor clujeni este rasplatita atunci cand efortul
si talentul se impletesc pe drumul spre valoarea
artistica autentica.
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esentiala coniventa, de preocupari si
atmosfera, leaga intre ele desenul,
pictura si sculptura lui Neculai
Paduraru. O atmosfera ce proclama puterile
imaginarului: saltul inspre germinatia de nelinisti
care e un patrimoniu al nostru, — legitimat de un
precursor enigmatic ca Paciurea; al nostru,
deopotriva e teritoriul contemplarii clasice, al atintirii
spre miezuri clare, magistral ilustrat de Brancusi.
De la desen la pictura la constructia de obiecte
exista insa variatiuni de accent, bidi-mensionalul
implica, la Paduraru, viltoarea unui dinamism care
antreneaza si arhetipalul si aluzia modern tehno-
logica; o levitatie tensionata, buna-oara, — de
oameni dar si de instrumente sonore impletite
exploziv cu fiinta lor zburatoare, De la zig-zagul
acrobatic printre regnuri si spete, de la ramasagul
ce uneste hieraticul si bestialul, punind aripi
transparente de libelula pe trupuri de greoi
Dinosaurieni, de la acest proteism expansiv,
prezent mat ales in picturi, — zgindarind in trecere
cite o nota de sinistritate —, imaginatia artistului,
niciodata confortabila, isiimpune acum, in obiecte,
un regim de frontala despuiere. Primordialul a
devenit, fara ocol, obiectul unei proiectii
redemptoare; fara ocol, fara vreo zabava luxurianta.
Artistul gindeste embleme, le spune Semne pentru
eroi, — pornite din austeritatea cimitirelor. Borne
anonime — cum l-au interesat si pe un Beuys —, de
o nuditate care se pastreaza in pragul esteticului,
inainte de arta, anulind orice rasfat demiurgic.
Uneori incurvarea triunghiurilor aduce aminte de
acoperisul unor vechi troite, alteori caldura lemnului
compozit, care se alcatuieste in agregate
geometrice, se adauga si ea intelesului de coeziune
unificatoare al acestor embleme.
Dan Haulica
(fragment)

ARTEA a ll-a, intitulata ,Mit si

Tehnologie”, cuprinde ciclurile ,Himere”,

,Visul lui luganu” si cuprinde ciclurile
»1ehno-mitologii”. In anii 80, am inceput sa lucrez
la ciclul ,Himere”, Am intitulat asa lucrarile mele
pentru ca era mai usor sa le expun. Nu au fost
acceptate titlurile: ,Inaintare dificila”, ,Privirea in
urma” sau ,,Cobra regala alergand prin nisip”, pentru
ca faceau trimiteri directe la lumea in care traiam,
o lume totalitara si absurda.

Numindu-le ,Himere”, am pacalit Cenzura, iar
criticii faceau asocieri cu himerele lui Paciurea. In
1984, pentru a obtine aprobarea C.C.E.S. de a
deschide expozitia personala de la Galeria
,Simeza” si pentru a tipari catalogul expozitiei, mi
s-a cerut sa schimb titlul lucrarilor clin ciclul ,Visul
lui JUGANU”. Am schimbat litera J cu litera | si i-

62 am pacalit. Astfel ,Visul lui Juganu” a devenit ,Visul

lui luganu” si a fost acceptat, obtindnd aprobarea
pentru deschiderea expozitiei si pentru tiparirea
catalogului. Inrevista ,ARTA” nr. 1 din 1985, criticul
Mihai Driscu a avut curajul sa scrie titlul corect:
»Visul lui Juganu”. Daca pana acum am vorbit
despre lucrarile care s-au nascut dintr-o realitate
ostila — cele din ciclul ,Visul lui luganu” fac parte
din visul meu, in care ma refugiam pentru a
descoperi o lume fantastica, cu fiinte Tnvaluite in
culoare gi mister. Visul a fost a doua mea existenta,
in care am incercat sa ma misc in voie, in afara
unor tipare impuse. Am incercat sa-i transmit
privitorului cat de important este sa ai imaginatie,
pentru a cladi o lume al carei Imparat potifitu. ,Visul
lui luganu” ramane cheia ce descinde poarta spre
lu mea imaginatiei.

Multi oameni sunt atenti la cum spui si mai
putini sunt atenti la ce spui. Nu conteaza daca
rabojul sau computerul e frumoas, important este
continutul pe care il poarta. Cand scriu cu tocul
sau cu pixul, nu ma gandesc cum sa scriu literele,
ci cum sa plamadesc un mic univers. Cuvintele
sunt ca semintele puse la incoltit. Trebuie sa vad
cum ideile cresc.

Neculai Paduraru de la Sagna
(fragment)

N.R.: Acest numar este ilustrat cu lucrari
preluate din volumul ,Mit si Tehnologie®

CEL CARE PRINDE VISELE
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Inca un schimb
dp maine pentru
jazzul polonez

Editia a 25-a a Galei de Blues Jazz Kamo,
programata la Filarmonica Banatul gratie apreciabilei
perseverente a lui Johnny Bota —figura proeminenta a
jazzului timigsorean — a avut ca punct culminant recitalul
formatiei poloneze Adam Baldych Imaginary Quartet.

Titulatura bine aleasa, avand in vedere calitatea quasi-
oniricad a muzicii pe care o creeaza cei patru tineri
interpreti: Adam Baldych / vioara, compozitii silider; Pawel
Tomaszewski / pian; Michal Baranski / contrabas; Pawel
Dobrowolski/ baterie, percutie. Dincolo de virtuozitatea
implicita de-a lungul intregii lor evolutii, ceea ce uimesgte
este unitatea organica a celor patru componente
instrumentale, exploatate la maximum, dar totodata cu
discemamant artistic. Indiferent de cine prelua initiativa,
ceilalti membri ai cvartetului interactionau, nu ma sfiesc
s-oafirm, cu abnegatia presupusa de un cvartet de coarde
de Beethoven, Enescu sau Sostakovici... Fiindca veni
vorba de muzica erudita, prezenta subcongtienta a lui
Chopin se resimtea in modul cum fusesera elaborate si
cum erau transpuse scenic aceste bijuterii cameral-
improvizatorice ale lui Adam Baldych (nascutla Gorzow,
langa Gdansk, in 1986). Conceptia muzicala se inscrie,
inainte de orice, in plurivalenta traditie a jazzului polonez,
anuntand afirmarea unei noi generatii de jazzmeni, capabili
sa continue — pe traiectorii inedite! — mostenirea lasata
de marii precursori: Komeda, Trzaskowski, Kurylewicz,
Munjak, Namyslowski, Stanko, Karolak, Bednarek,
Wroblewski, Kulpowicz, Mozdzer... De fapt, aparitia
actualului ,,copil minune” al viorii, Baldych, avusese
antecesori de talia lui Zbigniew Seifert, Krzesimir Debski,
sau Michal Urbanjak. La fel cum, asistand la maiastra
demonstratie de autocontrol a percutionistului
Dobrowolski, gandul ma purta in primul rand la Pawel
Bartkowski, iar nu la Max Roach.

Gratie acestui concert, la Timigoara am fost martori
ai unei actiuni in vivo de fertilizare subliminala a jazzului
prin valori clasice europene. Un proces ce se desfasoara
deja de mult timp, fiind sistematic documentat de
influentele case de discurigermane ECMsi ACT (nue o
intdmplare ca Baldych face parte dintre artistii de frunte

contractati de aceasta din urma). Pe parcursul recitalului
mi-am notat catevaimpresii, ce ar putea fi utilizate pentru
o continuare a eseului meu Jazz in patria lui Chopin,
inclus acum 30 de ani in volumul Cutia de rezonanta (ed.
Albatros, 1985): sunet de ansamblu impecabil cizelat ...
finete de filigran a prestatiei lui Pawel Tomaszewski pe
claviatura ... dinamica subtil controlata, atat la nivel indi-
vidual, cét si colectiv ... delicatete a ,sectiei ritmice” ...
chiar giin cele mai pasionale momente de improvizatie,
interpretii mentin o impresionanta rigoare a frazarii ...
energii infrAnate, retinute, producand o paradoxala
potentare a efectelor emotionale ale muzicii ... reabilitarea
unor concepte precum sensibilitate, armonie, serenitate
... pasaje minimaliste ce evita poncifele muzicii repetitive
—spre exemplu, mini-bolero-ul de filiatie raveliana aglutinat
in miezul unei piese ... teme hipnotice prin frumusetea lor
intrinseca ... duet vioara/pian de un impresionism inte-
gral, edificat din acumulari poantiliste ... crescendo-uri
glisdnd imperceptibil de la pianissimo spre culmi de
comunicativitate ... melodii si parafraze create de Baldych,
torential, pe cele patru strune ale viorii ... Cumarveni, pe
scurt: rafinament jazzistic polonez, de secol 21.

Doru Ionescu
investigand
Jazzrockdfolk

de Transilvania m@

Un capitol relevant pentru abilitatea luiDo
de a reconstituiin cateva pagini biografi S trasee existentiale
ultracontorsionate este cel dedicat Adrianei Ausch. Folkista,
arhitecta si artista multimedia originara din Targu Mures
se fofileaza printre furcile caudine ale totalitarismului,
emigreaza in Israel, reemigreaza in Germania, apoi in
Statele Unite, la Boston, de unde mai revine din cand in
cand prin tara de origine. Pe cei ramagi cu amintirea etericei
cantarete implicate in migcarea folk aanilor 19701iva putea
surprinde anvergura interdisciplinara a confesiunilor sale
din interviu: ,Intotdeauna am crezut ca artele, frumosul,
satisfactia estetica, migcarea, muzica, catharsisul sunt
modalitatile cele mai accesibile pentru atraversa o realitate
paralizanta, covarsitoare prin absurdul ei, intunecata si
mizera cum era.” Referitor la evolutia ei dincolo de Atlantic
aflam ca: ,Am reinceput sa studiez voce si pian, printre
altele... m'am reintors la muzica clasica, la Brahms,
Schubertsi Faure, am trecut prin faza John Cage si Morton
Feldman, minimaligti atonali, cu o muzica neconventionala
sinedigerabila... Incercam sa gasesc momentul de fuziune
dintre sunet, miscare, grafica, vorba — ca un fel de teatru
total, in care muzica este cea care duce fondul mesajului.
Am experimentat mult cu ce stiam din celelalte arte, am
cantat muzica atonala doi ani... gimi-a trecut! Bineinteles
ca n'am eliminat-o total, a rdmas sa experimentez in
continuare, dar mai cu masura. Apoi mam indreptat spre
barocul francez, alta extrema, foarte liber, si m'am stabilit
pe moment la muzica clasica contemporana.”

Cum se poate constata, volumul elaborat de Doru
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sincronismului dintre cultura romana si cea occidentala,
enuntat de Eugen Lovinescu in perioada interbelica, s'a
infaptuit sui generis, surclasand impedimentele inerente
unui regim politic alergic la tot ceea ce implica ideea de
libertate. Doru lonescu nu are reticente fatd de adevarurile
simple si le exprima trangant: ,Costinestiul anilor '80 la
romani a fost o oaza de libertate cum —nicidupa 1989 —
2 Mai ori Vama Veche n’au putut deveni...” lar puzzle-ul
din care sunt alcatuite carierele diversilor interpreti sau
formatii sunt reconstituite cu minutiozitate quasi-
arheologica. Investigatorul nu se da batut nici cand vine
vorba de a urmari cariere transcontinentale. Asa se
intdmpla cand sta de vorba cu Lucian Ban, primul
jazzman roméan afirmat plenar in epicentrul cultural al
patriei jazzului— New York (probabil din cauza vitezei cu
care fu intervievat, Lucian sare peste momentul
descoperirii sale ca virtual improvizator pianistic: s’a
intdmplat sa fiu eu acela care l-a auzit exersand pe un
pian la Casa Universitarilor, pe cand inca mai studia la
Politehnica din Cluj, propunandu-i sa participe la
Concursul debutantilor de la Costinesti. Ca un gentle-
man, L.B. a confirmat veracitatea secventei, intrun lung
interviu pe care i l-am luat in 2015 pentru TVR3, dar o
reamintesc aci in conformitate cu dictonul scripta
manent).

Daca, in genere, muzica rock (ca sa nu mai vorbim
de folk) are un caracter asumat derivativ, in cazul jazzului,
ultima jumatate de secol a marcat o imparabila dezvoltare
a coeficientului de originalitate, cu putemice radacini in
diversele culturi ale Globului. Pot afirma, in cunostinta de
cauza, ca genul muzicalHimprovizatoric a devenit un fel
de seismograf muzical al prestigiului cultural al diverselor
natiuni. Jazz Forum, revista Federatiei Intemationale de
Jazz, editata la Varsovia intre 1965-1993, reflecta beneficul
spirit de concurenta dintre diversele tari. Fiecare numar
se deschidea printr'o vasta sectiune consacrata stirilor si
comentariilor primite de la corespondentii publicatiei,
localizati din Chile sau Argentina panain Noua Zeelanda
si Australia, sau din Africa de Sud si Mexic, pana in Croatia
sau Lituania... Ca atare, documentarul din cartea lui D.I.
privind jazzul clujean —filtrat prin perspectiva prestigiosului
profesor si lider de big band Stefan VVannai —mi se pare
inconturnabil. Nu acelasi calificativ l-as putea da referitor
la capitolul despre subsemnatul. Grosul informatiei provine
aici dintrun interviu pe care Doru mi-a facut onoarea sa-|
includa in Remix-ul sau de la TVR, inainte de plecarea
mea la misiunea diplomatica din Portugalia in 2006. Ceea
ce pe micul ecran putea parea telegenic (de exemplu,
comentarile/mormaielile mele eliptice, in timp ce-mi
rasfoiam propriile jumale adolescentine din anii 1960), in
versiunea tiparita da impresia de incoerenta: avuieu insumi
dificultti sa pricep paragraful in care e amintita reactia
pozitiva a lui Florin Silviu Ursulescu dupa audierea benzilor
de magnetofon ale formatiei in care cantasem ca adoles-
cent; la fel, oare ce va fi vrand sa insemne formula hit &
Jazz? Presupun ca e o inadvertenta de transcriere. Onest
vorbind, cred ca cititorilor le-ar fi mai utile cateva raspunsuri
concepute de mine in scris. Nu pot decét sa sper ca ele
vor fi incluse, ca atare, in mult-dorita reeditare de tip
enciclopedic pe care 0 sugeram mai sus.

Din aceeasi sincera admiratie si amicitie pe care i

64 le port eroicului Doru, ag mai adauga cateva sugestii, in

calitate de martor din interior al fenomenului prezentatin
carte. Cred ca esentiale pentru intelegerea fundalului
jazzologic clujean ar fi eventuale interviuri — fie si prin
interet— cu lon Pitty Vintila, loan Muslea, Zsolt Gyorgy
(celdin urma, din pacate, quasi-inabordabil in autoexilul
sau german). Desi ajungila o etate avansata, acestia ar
putea fumiza marturii de prima importanta, indeosebi
pentru perioada de traversare a desertului totalitar. Apoi,
la ce nivel de confuzie se poate ajunge utilizand fara
discemamant denumirea arhaic-populista a taramului
meu natal, 0 demonstreaza sintagma DJ BOROS, the
last Temptation of Ardeal, din asta un anglofon n’ar pricepe
nimic, intrucat in majoritatea covarsitoare a limbilor
europene denumirea respectivuluitinutderiva din originalul
latin Transilvania (pana si termenul german
Siebenbuergen are ca dublet Transsylvanien). De
asemenea, inexplicabila mis’a parut ortografierea dupa
canon francez a unor cuvinte ca déja, célébre sau précis,
cand limba romana le-a incorporat, deja din a doua
jumatate a secolului XIX, fara accente diacritice.
Evident, micile mele observatii colaterale nu aspira
decét sa contribuie la indeplinirea unor standarde
academice, de care olucrare de asemenea exceptionala
valoare ar fi pacat sa nutina cont. Incomensurabilul efort
al lui Doru lonescu merita pe deplin titlul (neoficial) de
Carte a anuluiin domeniul jazz & rock. Arfide sperat sa
mai existe entitati culturale capabile sa recunoasca acest
adevar si sa- recompenseze in consecinta. Cat priveste
interesul cu care publicul va primi Muzica tineretii ... a la
Cluj, nuam niciun motiv de indoiala ca el va fi pe masura
temei si calitatii lucrarii.
V.M.

DORU IONESCU

Muzica tinerefiis ala ¢



e [

s T VC Sarseiy e

-
---

g/
k.
T
=i
]

-
a

DWADA FOBTILH [ THIG van
= e N e

12



73



