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A‘niversarea a noudzeci de ani de
a nasterea lui Nicolae Breban
are o semnificatie importantd in cul-
tura noastri. Am avut romancieri a
cdror operd s-a inscris in panteonul
cultural roménesc in mod neechi-
voc, dar nu sunt multi cei care si fi
atins virste care si le egaleze pe cele
ale lui Lev Nikolaevici Tolstoi (82
ani) sau Aleksandr Soljenitdn (90
ani). Mai aproape de ,scorul” bre-
banian nu s-a calificat decat D.R.
Popescu (88 ani), congener al sir-
bitoritului din aceste zile. Petru
Dumitriu nu a triit decat 78 de ani.

Fapt de puri biologie, s-ar zice,
longevitatea creativi dobandeste
semnificatii ample in cazul spirite-
lor inzestrate cu un talent laborios.
Ea oferd, orice s-ar zice, sansa unei
depline afirmiri prin operi si, acolo
unde existd si un alt fel de noroc,
si pe cea a unei impliniri a vietii in
afara operei.

Nicolae Breban beneficiazi, dupi
toate semnele, de ambele binefa-
ceri. El a fructificat amplu prilejul
de a se exprima intr-un lant de ro-
mane dintre care unele cu siguranti
jaloneaza literele noastre postbe-
lice. A mai scris si poezii, piese de
teatru, volume de prozid scurtd si
memorabile eseuri, neuitind si lase
si mirturii asupra vremurilor tra-
ite de sine in mai multe scrieri cu
profil memorialistic. Dar a obtinut,
destul de devreme, multiple recu-
noasteri, implinind roluri publice
de mare vizibilitate, conducand re-
viste de culturd (Romdnia literard
si Contemporanul. Ideea europeand),
regizand filme artistice participante
la prestigioasa competitie de la
Cannes (Printre colinele verzi, 1971,
ecranizare a propriului roman: Ani-
male bolnave, 1968), scriind scena-
riile unor filme premiate internati-
onal (Rauticiosul adolescent, 1969,
Premiul Festivalului de Film de la
Moscova), fiind ales membru al
Academiei Romane (2009).

Romanele de forti si de impact
ale scriitorului — care multd vreme
a rimas fidel in exclusivitate artei
prozei de lung parcurs, poate pen-
tru a marca ruptura de o traditie

a prozei roménesti care a strilucit
mai cu seama prin proza scurtd — au
fost, sub raportul bunei receptiri,
cele din prima parte a vietii. In
absenta stapanilor (1966), vorbind
despre bitrani, femei si copii, nu
si despre birbati, a fost primul
poem in prozi (al doilea, mai tar-
ziu, Drumul la zid, 1984, glorifica
lupta insului aflat sub dictaturd cu
moartea si victoria asupra acesteia).
Animale bolnave (1968) folosea un
pretext politist pentru a critica exce-
sele statului autoritar, dar si pen-
tru a pune sub acuzare habotnicia
criminald, dand, in acelasi timp,
privilegiul delirului oniric si al in-
continentei verbale unui tanir abia
iesit din adolescentd; tentativi de a
reuni, aproape imposibil, trei filoane
prozastice cu radicini in Crimd si
pedeapsd, in W. Faulkner si chiar in
tentatia noului roman francez de
a reaseza lumea fictionald intr-un
discurs specific. In fngeru/ de gips
(1973), Nicolae Breban didea un
roman al Bucurestiului (urma ca a-
ceastd temd sd se reia in trilogia
Amfitrion,1994), pe fundalul ciruia
protagonistul se deconstruia sub fa-
talitatea unei iubiri inoportune; caz
de degradare sociald, cum au inteles
multi dintre comentatori, sau de
revelatie a propriei naturi, a auten-
ticittii existentiale, fie si cu pretul
pierderii , treselor si galoanelor™?
Revelatia multipld a artei ro-
manului brebanian a adus-o, totusi,
Bunawestire (1977). Publicat intr-un
context insurgent — al razvratirii lui
Paul Goma si al celor peste o sutd
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de semnatari ai scrisorii lui —, cind
Breban a mediat intre proscris si re-
prezentantul puterii, Cornel Burtici,
deblocand si propria lui carte, tri-
misd s fie tiparitd la Junimea ie-
seand, acest roman aducea citeva
noutiti revelatoare. Personaje de
mare pregnant si originalitate, pre-
cum cuplul protagonist: Traian Li-
viu Grobei si Lelia Haretina Crii-
niceanu, alituri de care risirea ,sta-
fia”lui Mihai Farcas alias Mihi bacsi,
un filosof existentialist interbelic (al
cirui predecesor posibil ar fi Toto
Istrati din Virsta de aur de Petru Du-
mitriu). Felul cum Breban face si
creascd in jurul lui si al lui Grobei o
organizatie civild in romanul apdrut
intr-un timp cind sindicatele libere
si Miscarea Goma erau reprimate
drastic de Partidul Comunist asi-
gurd romanului si o relevanti poli-
ticd subversivd pe care putini scrii-
tori mai incercau pe atunci sd si-o
adjudece (numai Augustin Buzura
si Constantin Toiu, probabil). Cel
mai important atu al Buneivestiri ar
putea fi modul cum romancierul
a inteles si se foloseascd de limba:
internationalizind-o, prin diverse
trimiteri aluzive si directe la reclame
occidentale, prin boicotarea frazirii
(anacoluturi, puncte de suspensie,
bolboroseli si exclamatii), prin in-
ventive contorsiuni si reaseziri de
cuvinte.

Longevitatea lui Nicolae Bre-
ban si creativitatea lui neobositd
sunt un certificat de maturitate, de
anduranti si de performanti pen-
tru romanul romanesc. +
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ALEXANDRU
FUNIERU

EVALUARE EXTERNA

Ma uitam la Jeremy robust ocupand biroul

mai ramasese loc pentru o masuta cu tavite pline
fursecuri saratele si mini-amandine

un alt scaun pentru noi tipul asta preda istoria la
Leeds am vazut abtibildul de pe laptop si am

folosit detaliul ca sa destind situatia am zis

eu tin cu Liv’pool desi eu tin cu Arsenal dar

suna mai pe tribuna sa salt erul ala si si arat ca pot
si ne-ati dat dureri de stomac si incurcatura de mate

el ne tine toti in captivitate iscodind, razand tare

interesandu-se de orice, trigand de orice ata si amanunt

intr-un cuvant toti iesim de acolo plouati din tavan

din amandine curge apa, in fine, domnule, asta

inseamna evaluare serioasa externa beton si

comentam cu directoarea care ne astepta la usa
propriului

ei birou cu o sa fie bine si rochia botita de fraimantat

cu palmele el e profesor ca noi da de unde ca noi

la fiecare a doua propozitie ne luam capul in palme

i plangeam de orice ca statul ca pandemic ca parintii
i lasam capul in jos deznadijduiti nu se poate face
nimic

intr-adevar nu se poate face nimic blocandu-ne in fraza
daca nu giseam cate un cuvant idiot (cum zic mansarda
cum zic cantina) si ploua mereu prin tavan cum stam
disperati cu rimelul intins pe fata ca la concert siouxie
sa ma lasi si pe mine sa te colorez cu carioci pe fata
sa iti desenez papadii si chiar sa iti fur un balerin
cand ploaia inceteaza si pe tavan se face senin.

$
$

TNVATAMANT FARA FRECVENTA

Pentru antici corpul intreg e o basica
plina cu lichide astfel bila neagra melancolia
bila galbena furia sange saliva si sperma
am avut un scurt moment de panica
aproape in fuga fiind sigeata otravita
in Trapezunt mi-a perforat timpanul si astfel
eliberat am auzitunclipocit
care ma insotea constant am exclus
de la inceput melancholia si sperma care are

oarecare vascozitate cum sa clipoceasca si
tot asa scuipatul era galbena furia asta

care ma cotropeste difuz in plina alergare
cand am auzit o bufnitura BUF! si un pusti
ca vedeti ca v-a cazut apa si-mi arata o dara
sclipitoare in directia lui de mers.

M-AM NASCUT AH LA VIENA PARIS
By KLAUS 06

Cum petreceam in compania stralucitoare

a sinelui meu stralucitor,

cantarind toate cate sunt asemeni negustorilor
iluminati ai Asiriei

iata o vibratie nelinistitoare un mic

ciocan pneumatic, o freza stomatologica,

un tremolo tectonic urca

din bezna memoriei sub forma unor lexeme
asociate bizar, ca limbutele unui puzzle rau potrivit -
despre care m-am mai pronuntat in chip summa
cum laude cu un alt prilej diamantin — urca
incrancenat, ajutandu-se de coate neaose,
ascutite, oltenesti:

concursul pagini plus muzicale plus romanesti
rostogolindu-se vioaie mai intai

in oglinda retrovizoare a contemplatiei

si ;opéind in ritm salbatic de sarba,

imbacsite de transpiranz

si de feromoni; am pus pe pauza

noaptea iluminata a lui Schoenberg

am pus deoparte splendorile

decadente ale scolii vieneze numarul doi

si m-am chestionat genuin: de unde

atatea pagini muzicale romanesti, domnule,
cand au avut timp s se adune atatea,

sa hraneasca acest foc olimpic al competitiei noastre
din provincia provinciei (liceul e provincia provinciei
iar bra§ovul provincia), cand numeri pe degete
compozitori (creatori, deci, nu interpreti

de aceasta chinuita nationalitate, chinuiti de
complexele si cosurile periferiei, facind rotocoale
cu betisorul in baligile de pe ulita,

prelucratori prin aschierea unui fond

ciordit si el de pe la vecini si conlocuitori,
celebrand parul de care se sprijinea

constipat stramosul arhetipal husuind curcile

sa nu ciuguleasca din rahat

(vai vai) boabele de porumb incomplet digerate.
Ce-or avea, asa zicand, de performat puberii
tragatori de coada calulului, la ce dimensiuni
ale mediocritatii unui astfel de repertoir

si ce-or avea de jurizat ilustrele timpane

cu ciocanelul stricat,

cum ar putea sa ierarhizeze, sa puna ordine
intr-un astfel de bordei estetic

nascut igrasios si mort la prima

raza de soare pornita dinspre Viena si Paris? +



NUMARATOARE

cat va fi maine din ce era ieri

se subtiaza lumina ori se ingroasa intunericul
potecile taie sau ocolesc acelasi drum

peste cat se vor impreuna apele

se vor impreuna mainile cu firisoare albastre
rauri subtiri curgatoare in dreptul inimii
planeta de vise pulsand insomniaca

de cat e nevoie sa ai masura propriei tale masuri
sa acoperi cu palma pamantul devenit o nuca
strecurata in buzunar de o bunica sagalnica
care a rasturnat legile fizicii

si randuirea stelelor doar pentru tine

la cat incepe numaratoarea si semene a verdict
numerele sa se amestece intre ele

sireturile sa se inoade pe gat

INTOARCERE

muzica in surdina la o gradina de vara

chelnerul picoteste la 0 masa

ar trebui sa plecam dar nu mai ai unde sa te duci
usi trantite la perete lumini palpaitoare

scaune rasturnate sunt o invitatie sa fugim

doar ca nu mai sunt locuri in gara

trenurile au tras pe linii moarte

confuzia e generala

pana si secolele viitoare sunt luate

de data asta ne-am intors si raimanem

sa ne imprietenim cu propriile noastre amintiri
sa mergem acasa unde e casa?

o frunza portocalie cade din dudul de deasupra
ni se ineaca tineretea in carafa cu vin

FLORIDA

Tai zilele din calendar una cate una

Ca soldatii in asteptarea permisiei

Verific de cateva ori cum va fi vremea

[ndes in valiza carti de citit cu ochelari de soare
Acolo anotimpuri]e au fost demult anulate
Toate raman etern inflorite

Doar merii nu cresc

Doar gutuile nu se coc

Frunzele se fngélbenesc doar de singuratate

Cand eram mica nu credeam ca Florida exista
Era doar un cuvant plin de portocale

O livada de vise crescuta in mintea
Profesorului nostru de geografie

Care nici el nu credea

Ca istoria se va incalzi vreodata

Si ne tot arata cu indicatorul puncte
[ndescifrabile pe o harta

CARMEN FIRAN

Nimic nu seamana cu tineretea mea la mare
Doar mirosul de alge dupa furtuna

Pe malul oceanului nu se saruta indragostiti
Se plimba singuri tatuatii vorbind la celulare
Iguanele impietresc pe asfalt

Batranii lenevesc in carucioare la soare
Chiar si asa tai zilele una cate una

Pana cand ma voi acoperi de albastru

La umbra palmierilor cu trunchiul

Tras in piele de elefant privind

Tot singura luna.

CAMASA DE APA

Locuiesc in cuvant

m-am mutat in el cu arme, bagaje si pacate
ignorand profetia parintilor:

sa nu-ti faci casa cu scara la cer

sa nu te minti

cand singuritatea te scapa pentru o clipa din brate
sa nu ajungi sa tanjesti la iluzia altuia

si mai ales nicicand

sa nu te incurci cu propriul cuvant

pacatosul de sfant

locul e stramt

ne auzim unul altuia respiratia

vocale de aer, consoane de pamant

imi platesc cotele la timp

si sting lumina dupa fiecare silaba

m-as putea considera un chirias norocos

daca noptile nu mi-as auzi visele date la maxim
obligandu-ma sa privesc in fata toate nerostitele
ce n-au mai incaput in mansarda extravaganta

propriul cuvant ma bantuie ca un strigoi

isi strecoara limba perfid in cartile raimase nescrise
tot ce vrea e ca stapanindu-|

sa-| recunosc doar pe el de stipan

locuiesc in cuvant ca intr-o cimasa de apa
mimez libertatea din incheieturi
metafore gata mestecate mi se lipesc de pleoape

creatorul incearca pe varful limbii
gustul propriei lui slabiciuni +
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O

Peter
Apor

DESPRE O NUNTA
DE POMINA CARE

A AVUT LOC IN
CETATEA DIN GILAU,
IN ANUL 1702

FRAGMENT DIN
PETER APOR,
METAMORPHOSIS
TRANSYLVANLE, 1736

TRADUCERE $§I
PREZENTARE
DE LUkAcs Jézser

Opera literard din care publicdm, in traducere, un capitol, a
fost finalizatd in 1736. Autorul, baronul Péter Apor din Turia de
Jos, s-a nascut in 1676. Pe atunci Transilvania era un principat
care - daca isi platea tributul citre Poarta Otomana - putea s&
triiascd dupa propriile legi sub sceptrul batranului principe
,regnant” Mihail Apaffi. A murit in 1752, cAnd patria lui era trans-
formata Intr-o tard componenta a Imperiului Habsburgic, guver-
natd de la Viena, de Imparateasa Maria Terezia. A trait — aseme-
nea noud - intr-o lunga perioadé de tranzitie, si a fost martorul
unor schimbéri profunde. Retras la conacul sdu din Turia de Jos,
batranul baron a scris mai multe opere, unele 1n latin, altele in
maghiara, unele In proz3, altele in versuri, in care a notat fran-
turi din viatd de dinainte de Metamorfoza Transilvaniei (titlul
memoriilor sale).

Traducerea a fost realizatd dupa textul publicat de Gébor
Kazinczy, in B. Apor Péter munkdi [Operele baronului Péter
Apor], in Monumenta Hungariae Historica, Scriptores, X1, Pest,
1863, pag. 393-400.

Am ales si publicim capitolul cu ,nunta de pomin&” care a
avut loc la Gilay, in 1702, din Metamorphis Transylvanise a baro-
nului Péter Apor drept o IntAmpinare a unui eveniment anuntat
pentru aceastd primdvara: inaugurarea castelului restaurat de la
Gilau.

Castelul de la Gilau este unul dintre cele mai vechi si mai
spectaculoase monumente din Transilvania. Ridicat In apro-
pierea ruinelor unui castru roman, edificiul apare in izvoare, la
inceputul secolului al XIV-lea, ca o resedinta gotica a episcopu-
lui Transilvaniei, pentru ca in secolele urmatoare si fie transfor-
mat, respectiv reconstruit, pe rand, in castel fortificat cu incinta
renascentistd (sec. XVI), castel renascentist avand destinatia de
resedintd princiard (sec. XVII), castel romantic inconjurat de o
gradina englezeasci (sec. XIX). Din 1556 s-a aflat in proprietatea
principilor Transilvaniei, din jurul anului 1660 a familiei Banfh
si a rdmas la aceastd familie, respectiv la succesorii pe linie
feminina ai acesteia pana la nationalizare. Dupa ce vechii propri-
etari si-au redobandit mostenirea aflat3 intr-o stare Inaintata de
degradare, l-au vandut omului de afaceri Elek Nagy, fiul scriito-
rului clujean Gydérgy Méhes. El a restaurat castelul si l-a donat
Fundatiei Traditii Transilvane. Se intentioneaza transformarea
castelului si a parcului din jurul acestuia intr-un centru cultural
multifunctional si o atractie turistica.

Ilustratiile cu castelul restaurat au fost oferite de Fundatia
Traditii Transilvane.

m fost la multe nunti splendide, de pomina, pe care

dacd le-as povesti, as umple vreo suta de coli de hartie.

Pe vremea mea a avut loc o vestitd nunta princiard
in cetatea din Gilau, cand contele Gyorgy Banfh, guvernatorul
vrednic de pomenire al Ardealului, si iubita lui consoartd, contesa
Klara Bethlen, au dat de sotie pe scumpa lor fiica, contesa Anna
Banffi, contelui Addam Székely de Ineu. Povestesc aceastd nunta
pe scurt, spre deliciul descendentilor carora le face placere sa afle
despre astfel de evenimente rare.

Nas la aceasta nunta a fost contele Istvan Apor. A aparut
imbracat in dolman si mintean de catifea de culoarea visinei,
avand nasturi cu pietre pretioase atat pe dolman, cat si pe mintean.
Minteanul era captusit cu blana de pe spatele jderului, pe care o



comandase chiar din Tara Muscalilor, la pretul de o mie
de taleri mari. Nasa de cununie a fost doamna Anna
Kornis, sotia lui Gyorgy Haller, femeie binecuvantata
si buna, intrucat sarmana Zsuzsanna Farkas, sotia lui
[stvan Apor, era batrana si bolnavicioasa.

Alaiul cu nuntasi a pornit din Cluj. Pana sa ajunga
in Gilau, guvernatorul, amintitul conte Gyorgy Banffi,
s-a dus in intampinarea contelui Rabutin [Jean-Louis
Rabutin de Bussy, 1642-1717, conte, general de cavale-
rie, n. tr.], pe atunci general-comandant al Ardealului,
avand in fata lui sapte cai de schimb, echipati cu harna-
samente scumpe, iar in urma lui, o stralucitoare oaste
insotitoare, intrucat imparatul Leopoldus, invitat la
nuntd, il insarcinase pe contele Rabutin sa-I reprezinte
in persoand, iar guvernatorul il privea pe acesta de
parca era imparatul insusi. Dar sotia lui Rabutin [prin-
tesa Dorothea Elisabeth von Holstein-Sonderburg-
Wiesenburg, 1645-1725], prezenta si ea, nu reprezenta
persoana imparatesei, ci statea la masa doar in calitate
de sotie a generalului-comandant ardelean.

In fata cetatii de la Gildu se construise un sopron
mare, in care, in afard de locul Majestatii Sale, se mai
pregatisera cincizeci de mese. Interiorul sopronului
fusese acoperit peste tot cu covoare de divan [covoare
deosebit de fine, scumpe, aduse din Imperiul Otoman,
n. tr].

In partea de sus, cea estica a sopronului, se amena-
jase locul separat al Majestatii Sale, la care se ajungea
urcand trei trepte. Locul, atat pardoseala, cat si treptele,
pe o latime si lungime de cate trei stanjeni, era acoperit

cu stofa fina de lana de culoarea pielii. Acolo se afla o
singura masa acoperita cu un covor din curtea sultanu-
lui, tesut cu scofiu. Scaunele, facute pentru acest eveni-
ment, erau acoperite cu catifea. Masa era acoperita cu
catifea rosie, astfel incat de jur-imprejur, pe o latime de
jumatate de stanjen, atarna o fasie de catifea pe care era
aplicata dantela cusuta din fire de aur.

In fata sopronului lung fuseseri ridicate trei arcuri
de triumf. Cand sosi contele Rabutin, a coborat din
caleasca si, purtand palaria tot timpul pe cap, a urcat,
cu mare solemnitate, pe locul Majestatii Sale, timp in
care s-au tras numeroase salve de tun. Cand a ajuns,
s-a asezat de unul singur. Sotia lui a ramas in urma, cu
celelalte doamne nobile. Cand nuntasii au ajuns si ei,
nasul, impreund cu nasa de cununie, mirele, vornicelul
si domnisoara de onoare, ficind mai multe reverente,
s-au apropiat de locul Majestatii Sale, unde, pe prima
treapta, stitea in picioare contele Miklos Bethlen.
Ajunsi acolo, au ingenuncheat intr-un genunchi. In
numele celorlalti care il insoteau, nasul a rostit in limba
latina discursul de bun-venit adresat imparatului.
Rabutin statea pe scaunul Majestatii Sale, cu palaria pe
cap. La discursul de bun-venit raspunsul I-a dat contele
Miklos Bethlen. Dupa ce s-au ridicat din genunchi,
au prezentat inca o reverenta aplecandu-se pana la
pamant si s-au retras, cu fata spre reprezentantul
imparatului, pana la mijlocul sopronului. Acolo, nasul
si insotitorii lui mai intai l-au salutat pe guvernator,
dandu-si mana. De acolo s-au dus la locul doamnei
Rabutin, au dat mana cu ea si au salutat-o. Apoi s-au

STEAUA 2.2024

7



dus la doamna guvernator si au salutat-o si pe ea. Dupa
acestea, urma sa dea mana cu ceilalti oaspeti, intai cu
domnii, apoi cu doamnele si domnisoarele, cerandu-le
acestora din urma permisiunea in prealabil, in confor-
mitate cu datinile.

Cand acestea au fost ispravite, s-au adus bucatele
in castroane cu marginile argintate-aurite, mai intai
la masa reprezentantului imparatului, unde contele
Lorinc Pekri era stolnic, iar contele Samuel Bethlen,
paharnic. Rabutin statea singur la masa si, ca impa-
ratul, isi tinea tot timpul palaria pe cap. Abia cand
reprezentantul imparatului a inceput sa manance, si
ceilalti oaspeti s-au asezat la cele cincizeci de mese.
Acolo era si emisarul voievodului din Muntenia, care
sedea pe locul de frunte printre maghiari. Pentru cd era
de fata chipul imparatului, in sopron si pe la mese era
liniste mare, oamenii vorbind intre ei in soaptd, pana
cand au inceput sa se imbete. Apoi s-a facut zarva, unii
incepand sa vocifereze. Altii incercau cu disperare sa-i
potoleascd, si-i faca cumva s taca, avand in vedere ca
era de fata reprezentantul imparatului. Dar degeaba,
nu a avut niciun efect, mai ales dupa ce s-au imbatat
si inaltii servitori care indeplineau slujbele de curte si
s-au pornit sa-l dojeneasca intr-una pe imparat.

Rabutin, chipul imparatului, manca singur, tacut,
iar cand voia o altd mancare, facea semn cu mana si
farfuriile erau duse din fata lui si se aduceau altele. Asa
a facut si cand voia sa bea, doar facea semn cu mana.
A stat acolo pand in zori, pana la sfarsitul ospatului si al
dansului, fiind obligat s stea singur. A doua zi a recu-
noscut ca pentru el asta fusese o adevaratd penitenta.
In sopron, cat era de lung, erau asezate zece bufete.
Primul era pentru masa imparatului: pe acesta erau
asezate multe feluri de vase pentru bauturi, demne nu
doar de domni, ci de principi si regi. Unele erau din aur
masiv, ornate cu rubine, smaralde si diamante, altele
erau ornate in mod deosebit cu sidef, cochilii de scoici
marine si multe altele asemanatoare, pe care mi-ar fi
imposibil sa le descriu. In afara de acest bufet mai erau
noud. Pe unul erau asezate numai cupe cu capac, aurite,
ornate cu motive florale. Pe al doilea se aflau cesti din

argint si din aur, pe al treilea, pahare din argint, dar
aurite atat in interior cat si in exterior, pe al patrulea,
cani din argint si din aur, pe al cincilea, doar pocale
de cate o vadra, din argint alb [adica doar argint, fara
sa fie suflate sau poleite cu aur, n. tr], care, cand erau
umplute cu vin, erau duse de cate doi flacai si puse pe
masa pentru cate opt oaspeti. Pe al saselea bufet erau
pahare din argint alb, cu capacitati de o cupa, respectiv
doua si patru cupe. Pe al saptelea bufet erau pahare de
forma sferica, argintate si aurite, cu capacitatea de o
cupa, de jumatate respectiv sfert de cupa. Pe al optulea
si al noudlea bufet s-au aflat diferite vase de cristal, cu
sau fara capac si picioare, unele mari, altele mici.

Nu pot fi redate in poveste toate bucatele alese
servite. Consider ca pasteturile [pateurile] ar fi demne
de consideratie. Pe fiecare masa s-au servit pasteturi cu
felurite aluaturi, colorate cu tot felul de vopseluri, servite
pe tavi mari, cuprinzatoare. Unele reprezentau meri,
peri, lamai, portocali, cu frunze verzi, de care atarnau
fructe care semanau cu mere, pere, lamai si portocale.
In acelasi mod au fost facuti si cerbi, si caprioare, iar pe
pomi, turturele si porumbei, stind unele langa altele. A
fost recreata ad vivum cetatea Fagarasului, cu bastioa-
nele sale interioare si exterioare, cu tunurile pe ele, cu
strajerul neamt in poarta cetatii, cu pusca pe umar, iar
jur-imprejur, un sant cu apg, in care zburdau mici pesti
vii. La fiecare fel de mancare se aduceau noi si noi aseme-
nea pasteturi. Mesterul care a facut toate acestea nu era
altul decat Marton Berzenczei din Scaunul Mures, care a
fost maistrul bucatar si al batranului principe domnitor,
Mihaly Apafhi. Nu era nimeni altul ca el in tot Ardealul.

Cei sapte cai amintiti mai inainte, echipati cu harna-
samente scumpe, au ramas in fata sopronului pana in
zori, cand nunta s-a terminat.

Cand s-a baut pentru sanatatea imparatului, a
imparatesei, a regelui losif, a reginei, a binevoitorului
nostru domn de astazi, imparatul Carolus, si a printu-
lui Eugenius s-au tras salve din tunurile aflate atat pe
bastioanele cetatii din Gilau, cat si din cele trei tunuri
amplasate in fata sopronului. Au bubuit atat de tare,
incat s-au stricat ferestrele cetatii.

In prima zi, guvernatorul a purtat un mintean si
un dolman din catifea de culoarea cenusii, cu nasturi
de aur cu pietre pretioase pe mintean si pe dolman.
Minteanul era captusit cu blana de jder, pe caciula avea
un medalion cu diamante, pe piept, in partea stanga, la
inima, purta un alt medalion mare cu diamante, cel pe
care imparatul Leopoldus i- daruise cand fusese la el,
la Viena. In ziua urmatoare purta dolman si mintean
din catifea de culoarea viorelelor, cu nasturi in forma
de floare, facuti din perle mari, frumoase. Minteanul
era captusit cu blana de ras, provenita de pe burta



animalului. Purta in continuare medalioanele atat pe
ciciula, cat si pe piept. In prima zi, doamna guvernator
aaparut in rochie de catifea de culoarea castanului, pe
care erau aplicate, de jur-imprejur si de la marginea
de jos pana-n talie, flori din perle mari si frumoase. A
doua zi purta o rochie tesutd numai din fire de aur, iar
pe gat, piept si maini avea multe bratari de aur cu pietre
pretioase, coliere, agrafe cu podoabe tremuritoare,
cordoane pe care erau aplicate flori din perle frumoase
si medalioane cu pietre pretioase, incat oaspetii si ofite-
rii superiori nemti aflati acolo o priveau cu uimire. Si
pe celelalte doamne si domnisoare erau atat de multe
bijuterii scumpe, incat ofiterii nemti spuneau ca este o
adevarata nunta regala.

In afara sopronului erau asezate cizi mari, toate
pline cu vin. Cand cineva dorea, putea s se serveasca,
deoarece daca se goleau, erau umplute din nou.
Multimea de oameni de diferite stari adunata acolo,
impreuna cu slugile care nu serveau la masa, nu reusi-
sera sa bea tot vinul.

Dupa ce [oaspetii] s-au cherchelit, s-au ridicat de la
mese si au dansat pana in zori. In acest timp, mireasa
a fost condusa in cetate unde, urmand datinile vechi,
frumoase si bune, i-au schimbat hainele; in parul ei
desfacut au prins o multime de panglici stralucitoare,
si au condus-o inapoi in sopron. Inainte si inceapa
dansul miresei, nasul, cu mirele si cu vornicelul, avand
in spatele lor pe nasa de cununie, domnisoara de onoare
si mireasa, s-au dus pana la prima treaptd a locului
Majestatii Sale. Acolo toti au ingenuncheat intr-un
genunchi, nasul a multumit pentru bunavointa impa-
ratului, cu care a acordat favoarea de a fi reprezentat
in persoand. Dupa ce s-au ridicat, toti au facut inca o
reverenta aplecandu-se pana la pamant si s-au intors
in sopron mergand cu spatele. Atunci a inceput sa se
cante dansul miresei. Nasul, dupa ce s-a rotit de doua-
trei ori cu mireasa, a insotit-o mai intai la guvernator,
apoi la sotia guvernatorului, ca sa-si ia ramas bun de la
ei. Apoi a condus-o la vornicel care, tinand-o de mana,
a condus-o in dormitor, timp in care s-au tras salve de
tun. Mai tarziu, reprezentantul imparatului a coborat cu
mare fala de pe locul Majestatii Sale si a intrat in cetate,
unde i se amenajase o camera fastuoasa. Cand s-a crapat
de ziud, si oaspetii s-au dus spre locurile lor de cazare.

A doua zi nu a mai fost ceremonia de primire a
Majestatii Sale, caii frumos echipati cu harnasamente
scumpe nu au fost scosi in fata sopronului si contele
Rabutin nu a mai fost chipul imparatului, ci a stat si
el printre ceilalti oaspeti, pe locul principal al mesei,
impreuna cu sotia sa. Atunci a inceput petrecerea
propriu-zisa si marea betie. Si Rabutin s-a imbatat si
a inceput sa strige la masa (in limba franceza, intrucat

contele Rabutin era francez) de mai multe ori: ,Azi nu
sunt imparat, am rabdat destul pana in zori; ce am pier-
dut ieri o sa recuperez astazi. Asa s-au molesit oaspetii
din cauza bauturii, incat, atunci cand a inceput dansul,
abia mai erau in picioare cativa barbati.

La acea nuntd, nici macar un ungur nu purta haine
cu pasmanturi, nu avea parul pudrat sau chica legata
in saculete de panza, asa cum purtau ofiterii nemti.
Toti domnii, doamnele, domnisoarele si domnisorii
erau imbracati in vesminte unguresti, cantau cantece
si dansau numai dansuri unguresti. Daca am pune
laolalta toate hainele cu pasmanturi existente azi in
Ardeal, toate pletele pudrate si legate cu panglici si am
socoti valoarea lor, nu ar egala valoarea hainelor purtate
de guvernator si de sotia sa, a podoabelor din aur, a
perlelor, pietrelor pretioase si a harnasamentelor cailor,
nemaivorbind de cea a bijuteriilor scumpe purtate de
ceilalti domni si doamne.

[ntre sopron si cetate s-a aflat un brad foarte inalt,
cu scoarta indepartata pana la varf si trunchiul uns cu
osanza. In varful trunchiului au fost asezate sapte coti
de postav englezesc, zece galbeni si un pocal de argint.
S-astrigat:,Cel care vareusi sa se catare, va putea pastra
ce se afla acolo’ Multi au incercat, s-au urcat destul de
sus, unii pana-n apropierea varfului, dar pana la urma
toti au alunecat pe trunchi. Guvernatorul avea un
markalf tare poznas [nume devenit sinonim cu bufo-
nul, n. tr], pe nume Pisli. El a pregatit inca din timp, in
secret, niste cuie mari din fier. A luat si un ciocan de
potcovar, si a inceput sd se catare batand cuiele unul
dupa celalalt si tinaindu-se de ele. Dar si asa se catara
greu. Cand a vrut sa ia cele puse in varful bradului, era
sa cadd. Domnii care il urmareau de la ferestrele ceta-
tii si din apropiere s-au speriat ca va cadea si va avea
parte de o moarte groaznica. Mai cu seama doamnele
incepura sa se vaite. Cei aflati sub brad l-au incurajat,
spunandu-i ca sunt sub brad si, daca va cadea, ei il vor
prinde. Astfel, a coborat de pe brad si a luat si lucrurile
din varf. +
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SCRITORUL ELVETIAN
HUGO MARTI SI ROMANII

A avut loc 0 adevdrata colaborare intre Hugo Marti i Lucian Blaga,
ca intre doi romani, manati de acelasi tel si utilizand aceleasz mz]laace'
literatura, cultura, cunaa;z‘erm tariisia aamemlar, intr-o perwada in
care era cea mai mare nevoie de asa ceva. de

-am putea, oare, si reven-
» dicim pentru noi pe acest
scriitor? Am avea un autentic poet
si un mare scriitor mai mult.” Asa
isi incheia Lucian Blaga prefata
la traducerea operei elvetianului
Hugo Marti Intermezzo romanesc.
Cartea amintirii, in 1931.

Relatiile culturale roméano-elve-
tiene au cunoscut o dezvoltare ex-
ceptionald in perioada interbelica.
Meritul ridicirii acestora la un ni-
vel neatins pand atunci, dar poate
nici mai tarziu, revine scriitorilor
Lucian Blaga si Hugo Marti, a
ciror prietenie le-a stimulat, le-a
intensificat si le-a dat substanta.
Astizi, numele scriitorului reven-
dicat de Blaga e prea putin cunos-
cut la noi.

Charles Linsmayer, cel mai bun
cunoscitor al operei scriitorului de
la Berna, ne serveste ca punct de
orientare’. Prin activitatea desfisu-
ratd in Elvetia, Hugo Marti a fost
un inainte mergitor al activitdtii
diplomatice a lui Blaga in Tara
Cantoanelor. Relatia Iui Hugo
Marti cu Roménia a inceput la
vérsta marilor deschideri si incer-
ciri ale oricirui tinir, la 22-23 de
ani (n. la 23 decembrie 1893, in
Basel, fiu al unui bancher si al unei
fiice de preot, decedat la 20 aprilie
1937, la Davos). ISl incercase no-
rocul in studierea dreptului, cite
un semestru, la universititile din

ION TALOS

Berna, Berlin si Konigsberg, dupi
care s-a retras si, in 1914, a ince-
put, tot la Berna, studiul filologiei.
Intrerupe insi si acest studiu, in
favoarea unei activititi ca educator
in familia principelui Nicolae G.
Cantacuzino, la Bucuresti. A fost
recomandat pentru o asemenea ac-
tivitate de un medic din Berna, al
cdrui nume a rdmas necunoscut
(intr-o scrisoare citre Blaga, Marti
citeazi pe dr. Wolterlin, pe dr.
Victor Wissler, care par si fi avut
legituri cu Romania). Oricine ar fi
ficut propunerea, putem spune ci
alegerea a fost excelentd.

Marti a ajuns la Bucuresti la 17
octombrie 1915; cunostintele lui
de romani erau tocmai suficiente
pentru a lua un birjar de la gard
pani la domiciliul printului. Prima
surprizd: principele se refugiase,
cu cei cinci copii, la resedinta sa
din Sinaia, unde avea si ajungi si
Marti cinci zile mai tarziu (22 oc-
tombrie 1915). Asa a inceput ceea
ce avea si devind parte din fiinta
lui: educarea copiilor i-a ficut mare
plicere, preferatul lui fiind Andrei,
care avea preocupdri artistice. In
acelasi timp, cunoasterea muzicii si
a picturii romanesti, a literaturii si
legendelor carpatine — mirturiseste
el intr-o scrisoare citre Freda Hoff-
mann —, ,m-au absorbit” cu totul.
Alternanta Sinaia-Bucuresti, fle-
rul tihnit-oriental al romanilor si

poezia populari l-au preocupat
atat de intens, incat scrie ci, dupi
ce a stipdnit in mésurd suficientd
limba, a uitat depdrtarea: ,a trebuit
s uit cine eram, pentru a sti unde
mi aflu”.

L-a entuziasmat sirbitoarea
Pastilor din 1916, a vizut peste tot
,2Antichitatea romani”, l-au fasci-
nat muntii si padurile lor, ,albastrul
cerului’, ,splendoarea noptilor
instelate”. Sederea lui in Romania,
visul frumos pe care il visa, avea
si fie insd spulberat, prin intrarea
Romaniei in razboi. Impreuni cu
familia principelui s-a retras pen-
tru o vreme la Filipesti-Térg, lingi
Ploiesti, apoi, in vremurile tulburi
de atunci, pentru a-si salva copiii de
groziviile rizboiului, principele i-a
incredintat cei cinci copii, pentru
a-i duce in Elvetia neutri. De catd
incredere trebuie si se fi bucurat
tandrul Marti in ochii principelui,
dacd acesta i-a incredintat copiii, in
asemenea vremuril...

Ruta cilitoriei era programati
astfel: delalasi,cu trenul prin Rusia,
Finlanda si Norvegia, cu vaporul
din Norvegia pana in Germania
si de acolo iardsi cu trenul pani in
Tara Cantoanelor. Numai ci, pe
cand se aflau la Sankt Petersburg
(31 ianuarie 1917), unde Marti a
depus spre pistrare, la Consulatul
Elvetiei, capitolele scrise ale tezei
lui de doctorat, Germania a comu-
nicat Statelor Unite, la 1 februarie
1917, inceputul rizboiului subma-
rin, ceea ce a paralizat de indati
navigatia civild, incat cei sapte
pasageri au fost nevoiti si inchi-
rieze case tdrdnesti, la 70 de km
de Oslo, si si astepte liberalizarea
cilatoriilor pe mare. Impreuni cu
guvernanta belgiand si cu ajutorul
unor localnici, Marti si-a exercitat
munca de profesor particular al
celor cinci copii de varstd scolard
in asa fel incit Alexandru, care era
in vérstd de 14 ani, a putut, dupd
un an de invitimant particular, si
fie primit la o scoald superioard din
Oslo. O cilitorie, asadar, cu multe
peripetii si necunoscute, care s-a
incheiat, dupa doi ani, in iulie



1919, in Elvetia, ceea ce a marcat
si incheierea activititii de profesor
particular a lui Marti.

Intors la Berna, Marti si-a ter-
minat studiile filologice, a ficut un
doctorat si, incepand de prin 1920
a tinut conferinte despre poezia
populard romaneasci (, Weihnacht
und Neujahr in der ruminischen
Volkspoesie”, in De kleine Bund
1921, nr. 50). In 1922 a obtinut
postul de redactor al paginii de foi-
leton al acestui ziar (intemeiat in
anul 1850, la Berna). Pe langi con-
ferintele despre literatura popu-
lard romaneascd, Marti a publi-
cat doud opere despre Romania:
Rumanisches Intermezzo (1926) si
Rumiénishe Maidchen (1928, reedi-
tatd in 2012).

Blaga stabileste locul lui Marti
intre scriitorii europeni care au
scris despre romani. ,In literatura
europeand eram cunoscuti pand de
curind numai din acea nenorocitd
si prea grotescd anecdoticd, ce ne
aseazd irevocabil iIntr-un spatiu
imaginar, al tuturor posibilitatilor.
Mirturie s-ar putea cita nume ce-
lebre ca Szienkiewicz, Knut Ham-
sun, Thomas Mann, etc. Prin lite-
ratura lor circuld incd boieri risi-
riteni care isi vand sotiile, ofiteri
excroci, cartofori de proportii ome-
rice, falsi printi, talhari de bla-
zoane”. Dar Blaga continui: ,Se
iveste acum o altd literaturd care
ne vede cu atmosfera ce ne apar-
tine si oarecum asa cum suntem,
dincolo de bine si de riu, induntrul
peisajului nostru. Hugo Marti ne-a
cunoscut la o riscruce istorici: a
stat vreo doi ani in tara noastrd
in timpul cind cumpina neutra-
litatii se apleca. Si cit a stat sub
poale carpatine, a triit deopotrivi
intre oameni de singe dommesc cu
obarsii bizantine, ca si intre tdranii
pamantului cu singe ceva mai
vechi venind chiar de la Adam cel
blestemat. Amintirile incrucisate
de multe vedenii vii ale acelui timp
petrecut intre crini domnesti si
greieri tigdnesti sunt povestite in
Rumdnisches Intermezzo”. In acelasi
timp, Blaga asazd opera lui Marti

alituri de aceea a lui Emanoil Bu-
cuta si Ionel Teodoreanu.

Aparitia la Berna a lui Lucian
Blaga, in 1928, in misiune diplo-
maticd, pentru patru ani, ca atasat
de presi al Ambasadei Romaniei, a
fost, atat pentru Marti, cit si pentru
Blaga, o binecuvantare. Ea venea
in intdmpinarea nevoilor sufletesti
ale scriitorului elvetian, care tinjea
dupi anii petrecuti in Romania si
isi ostoia dorul infitisindu-si, lite-
rar, experienta, in cele doud volume
apreciate de criticd, despre sederea
lui in tara carpatind, si prin confe-
rinte dedicate literaturii populare
romanesti; era tocmai ceea ce si-ar
fi putut dori diplomatul dornic ca
tara lui sa fie cunoscutd prin ceea
ce are mai valoros.

A avut loc o adevirati colabo-
rare intre ei, ca intre doi romdni,
ménati de acelasi tel si utilizand
aceleasi mijloace: literatura, cultura,
cunoasterea tarii si a oamenilor,
intr-o perioadd in care era cea mai
mare nevoie de asa ceva. Conceptia
filozofici si politicd a lui Marti nu
se impotrivea in niciun fel intere-
selor (nu numai) politice urmirite
de diplomatul Blaga, colaborarea
lor a avut rezultate pe care nu le-a
obtinut niciun alt diplomat roman
in decursul unui singur mandat.
Parci totul s-a desfisurat dupd un
plan bine stabilit. Cum spuneam,
Hugo Marti crease in Elvetia, la
inceputul anilor 1920, interes pen-
tru poezia populard romaneascd,
Blaga a alcituit si a tradus in co-
laborare cu Hermann Hauswirth
(1905-1989) o antologie din cele
mai frumoase poezii populare:
balade, doine, colinde, descintece.
Refuzul statului roméan de a par-
ticipa la finantarea tiparirii acestei
antologii s-a datorat mai degraba
proverbialei invidii romanesti, pen-
tru care un asemenea SUCCES era
prea mult, dar o astfel de operd
tipdritd prin 1930, in Elvetia, in
limba germani, realizati de un
poet ca L. Blaga, ar fi fost un ade-
virat monument ridicat literaturii
orale din tara noastrd. Chiar daci
n-a fost tipdritd, conferintele si
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recitalurile lui Hauswirth in ma-
rile orase elvetiene (Berna, Ziirich,
Basel) au atras atentia lumii de
limba germani asupra valorilor
detinute de o tard tdnird, Romania
Unitd, si justifica unirea tuturor
ytarilor” romanesti intr-un singur
stat. Mai mult decat atit, Teamaria
Lenz, poate cea mai cunoscutd re-
citatoare a epocii, a dat recitaluri
in mai multe orase de limbid ger-
mani (Berna, Berlin, Viena), dar si
la Bucuresti, cu poeziile traduse de
Blaga/Hauswirth. La organizarea
tuturor evenimentelor culturale
roménesti, nu numai in favoarea
poeziei populare, a contribuit Hu-
go Marti. El este primul care a ri-
dicat poezia predilectd a lui Blaga,
Doamne, Doamne, pe acelasi nivel
artistic cu poezia lui Rainer Maria
Rilke si a scris in Der Kleine Bund
despre prima prezentare a antolo-
giei in cadrul Societitii etnografice
elvetiene.

Dar poezia populari a fost nu-
mai un domeniu al unei colaboriri
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extrem de fructuoase. Marti a tra-
dus in germana versiunea pentru a
fijucatd pe scend a dramei Megterul
Manole de Blaga, a sustinut si a
scris despre reprezentarea acesteia
la teatrul municipal din Berna.
A tradus, de asemenea, poezii de
L. Blaga si a dedicat literaturii
romane un numir al ziarului Der
kleine Bund. Aprecierile reciproce
si, in special, traducerile fieciruia
din opera celuilalt contureazi una
dintre cele mai frumoase prietenii
literare.
Corespondentadintreeiecunos-
cutd doar pe jumitate, adicd avem
doar scrisorile primite de Blaga, pe
cand cele trimise lui Marti nu au
fost pistrate — scrie Dorli Blaga —
datoritd mortii cu totul timpurii si
neasteptate a scriitorului elvetian.

bﬂb. —Hobher b& e Wty
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Totusi, Biblioteca Nationali a El-
vetiei addposteste, intre manu-
scrisele rimase de la Marti (texte
ale unor articole si conferinte
sau chiar traduceri din folclorul
rominesc), sub cota A-06-b/02,
doud scrisori ale poetului roman.
Una dintre ele e cunoscuti: Blaga
cedeazi 50% din tantiemele ce
ii vor reveni din reprezentirile
cu piesa Mesterul Manole (Dorli
Blaga: ,Lucian Blaga si prietenii
din Elvetia’, in Manuscriptum
X1V,1983, p. 106). Cea de a doua,
ineditd, pare si fie primul contact
epistolar al celor doi scriitori, fapt
care ii sporeste importanta. Ea nu
se afli nici la Muzeul Literaturii
Romane?.

O anexdm aici in original si o
traducem:

Mult Stimate Domnule,

focmai sunt ocupat cu lectura
cartii Dumneavoastrd, dar nu pot
astepta sa inchei lectura fard sa Vi
transmit un semn al incantdrii
mele. Intrucit acel ,ce”™ al operei imi
pare foarte cunoscut (nu anecdotica,
totul, oamenii §i peisajul) pot gusta
cu atdt mai mult acel ,cum” al ei.
Natural, nu pot sti cit de reusitd este
traducerea in romand. O publicare
in limba romand nu depinde tocmai
de calitatea originalului, ci de aceea
a traducerii. Dacd ea reproduce co-
rect stilul Dummneavoastrd neoclasic
nu pot decdt sa sper.

Ati vazut notita despre car-
tea Dummneavoastrd in revista
Klingsor? Daci nu, vd rog si con-
siderati acest numdr din Klingsor
ca un mic cadou din partea mea.

La revedere
Lucian Blaga

Scrisoarea nu e datati, dar pu-
tem aproxima, prin coroborare cu
scrisorile primite de la Marti, pri-
mivara anului 1928. Intr-adevir,
la 4 mai 1928, Marti scrie, intre
altele: , Vi sint foarte recunosci-
tor pentru revista K/ingsor, pe care
mi-ati trimis-o; nota respectiva
nu o citisem”. Scrisoarea ineditd
marcheazd inceputul unei fru-
moase prietenii dintre L. Blaga si

H. Marti. +

1. Hugo Marti, Die Tage sind mir wie ein Traum.
Das erzdhlerische Werk, neu herausgegeben
und mit einem biographischen Nachwort von
Charles Linsmayer, Huber, Frauenfeld 2004.
2. Valerica Mihaela Miron, cas. Pappu: Des-
crierea fondului Lucian Blaga. Corespondenta
din Arhivele Muzeului Literaturii Roméne din
Bucuresti, prezentatd ca tezd de doctorat in
stiinte filologice la Universitatea Bucuresti,
2020, p. 114-117. 1i muhumesc autoarei pentru
transmiterea textului acestei teze.

3. Prin was intelegem continutul, iar prin wie,
forma.



Suferingé, fericire, iubire, speranta,
despartire, disperare ori spaimai terifianta —
la nimic n-as lua seama, as zacea inert.

PETER DEMENY

traducere si prezentare
de KOCSIS FRANCISKO

Doar as picoti si as surghiuni din mine
aceasta stranie, fantastica, adorata, blestemata,

Péter Demény s-a ndscut la 24 iulie 1972 la Cluj-Napoca.
Licentiat al Facultdtii de Litere a Universitdtii Babes-
Bolyai, sectia maghiard-romdnd. A lucrat la edituri,
cotidiene si hebdomadare, redactor al revistelor Laté

si Matca. A publicat numeroase volume de poezie,
prozd, eseu, cronicd literard, publicisticd. A debutat cu
volumul de poezii Tkarosz iméja (Ruga lui Icar), 1994.

A publicat romanele Visszaforgatas (Reluare), 2006;
Vadkanragyogas, 2017 (Splendidul mistret, Ed. Curtea

Veche, 2020, trad. de Kocsis Francisko), poezii pentru copii

(Agébagé napléja/ Jurnalul lui Agébagé, 2009), doud
romane-basm: Tamara és a viddmsag mellénye (Tamara
si pieptarul veseliei), 2018; Tamara és a tavirézsak zenéje

amara si muzica nuferilor), 2019. A tradus: Stefan
Bdnulescu: Cartea milionarului (A milliomos kényve),
2011; Traian Stef: Tiganiada (Ciganyidsz), 2011; Daniel
Bdnulescu: Te pup in fund, Conducétor iubit! (Csékolom
a segged, Szeretett Vezériink!), 2014; Filip Florian: Toate
bufnitele (Mint minden bagoly), 2016; Daniel Banulescu:
Diavolul vaneazd inima ta (A Satan a szivedre vadészik),
2017; Pavel Susard: Sissi, 2018.

MAREA CALATORIE

As vrea sa strabat drumul de la Clyj la Zalau
cu un imens buchet de trandafiri in mana,

sa ma opresc sub fereastra ta si sa cant

ca mi-ai deschis inima, mi-ai smuls stingherea]a,
ma iubesti si ma suporti,

cizul, clopotelul meu, ciolomada mea.

Din spini as vrea sa-i impletesc
sufletului meu fricos coroana,
sa sangereze pe tot drumul indarat spre casa.

TURN

Ar trebui sa ma retrai?ntr-un turn intunecat,
foarte inalt ori foarte bine ascuns —
totuna, numai sa nu fiu ajuns.

Intr-un turn care se deschide dintr-un alt
turn, care se ridica dintr-un al treilea —
da, asa ar fi cu-adevarat ideal.

As sta acolo ca un paianjen, o bufnita,

un viezure ori o cartita —

deci ca un animal foarte insingurat,

care-i atasat de singuratate, nu doar o indura.

Si-as tine la distanta orice si pe oricine
ar incerca sa-mi descopere vreo fisura,
ar adulmeca dupa vreo rana pulsatila.

ticaloasa, infidela, miraculoasa viata.

PsALM

La marginea drumului plangea un urs.

Orice om e netrebnic,
dar unde se aflau ingerii?

Tocmai il jeleau pe om,
n-aveau cum s-ajunga
si la aceasta agonie.

Cineva plange la marginea drumului.
Om, urs, Dumnezeu -
toti intoarcem capul.

CANTEC

Eu tin la pacatele mele,

caci din ele sunt facut,

si-l rog pe Domn ca ingerii-i sa lupte
si pentru mine neabatut.

Nici nu stiu ce-as deveni de-as fi
de pacate-mi lipsit.

Decor liric: suflet de dogori

si de zapezi rascolit.

Eu sufar si ma bucur precum
bobocul ce se desface.
Pasare frangandu-si aripa

in suvoiul de raze.

Acum

exista pur si simplu cite-o seara

cand nu stiu rasaritul pe-unde vine
si nu stiu ce-a dat iama-n viata mea
atunci cand te-am cunoscut pe tine

acum nu stiu pur si simplu lampa
ce lumineaza si de ce si cui
rataceste-un glont pana a ma lovi
mai juleste inima smogului

acum marea sfardie pur si simplu
haina-i plapuma-ncinsa pe mine
liftul cade si etaj dupa etaj

simt mirosul de mal tot mai bine

acum totu-i pur si simplu complicat
trecutu-i un mort lung cutremurat +
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LEYANTUL: UN STUDIY CRITIC (1)

LEVANTUL, UN TEXT DE
CATOPTRICA TEXTUALA

In Levantul, Mircea Cartarescu creeazd una dintre cele mai clare
anammfoze literare, o epicd in <versuri, cu ajutorul catoptricii

(textuale) inseldtoare.

Ca la Arcimboldo, doar ci din
texte, levantul este un compus
versus alte texte, o consecintd a
unei reflexii livresti, mutate in re-
alul dintre copertele unei noi cirti.
Asezate intr-un corp/ scriiturd de
tip catoptric,imaginile/ textele ca-
pita forme bizare intrucat autorul
modifici, re-dimensioneazi ele-
mentele, arta si realitatea, cit si
relatia dintre ele. Astfel, Levantul
devine o scriiturd de reflexie, pe
linia ana si meta-morf(oz)elor. Cu
Levantul, Mircea Cirtirescu reali-
zeazd o scriiturd catoptricd, pro-
iectie a textelor lirice anterioare,
pe care le deplaseazi din ,istori-
cul” lor, le exagereazd/micsoreazi
ori le reconstituie dintr-un alt
unghi, saturat de poetici ulteri-
oare, pe scena epicd prelu(cr)atd
din Tiganiada, si aceasta cu accent
Jbizantin”. Mecanismul re-creat
este chiar un ,poemation” (si) co-
mic, alcituit, asemenea epopeilor
premergitoare, din ,doudsprezece
cantece”, dar in oglindi, reflexie de
texte, metafora /iterald si literard fi-
ind insasi scriitura curentd, ,globul
de cristal ce ne reflectd” (s.n).
Formele liricii romanesti, in-
clusiv cea cirtiresciand, sunt tre-
cute prin filtrul, unghiul actuali-
za(n)t al re-scrierii deformatoare,
ca intr-o iluzie-text in care se
zidresc/presupun si scrierile prime
(referentiale, in misura in care

de
VIORICA RADU]’A

sunt re/cunoscute de cititor). Dar
recurenta procedeului, relectura in
ecoul-oglindi (modificator al tex-
telor ,originare”), pune in evi-
denti chiar o posibili functie poe-
ticid, una anamorfotici, de data
aceasta in literaturd. Astfel, Le-
vantul triieste din textele reflec-
tate in/de el insusi. Forme po-
etice cazute in istorie, mdcar pe
portiuni, sunt aduse ,in relief”,
in oglindi, intr-un text compus
dupi ,capetele” lui Arcimboldo,
text nou, in care mecanismul ca-
toptric std la vedere, cu parodia,
aluzia, citatul pe fatd, in prim-
plan. Celelalte texte (ecouri de
lecturd, de scoal, etc.) referentiale
se citesc dintr-un unghi nou, iro-
nic, din care nu lipseste tandretea,
insa.

Trupul ,orbitor” al Levantului
devine pantecele ficitor de tex-
te-vieti, intotdeauna transparente,
reflexive fatd cu cele dintéi, care
tin de parcursul poeziei roma-
nesti. Se vede in aceastd Pincota
postmodernd, in ,sfera”/ ,globul”
scriptural, intreaga tesiturd de
form(ul)e poetice, usor de recu-
noscut in clasicizarea, uneori an-
chiloza receptdrii liricii noaste.
Mecanismul catoptric, translat in
literaturd, in ciuda deformirilor,
activeaza textele poetice dinainte
mai mult decit ,omagiul”’, de

altfel.

Daci in viitorul Orbitor se ia ca
oglindi fluturele gigant/ic (prim)
si ca reflexie toatid seria de ipos-
taze, dezmembriri ale acestuia,
cu avataruri text-om-obiect etc.,
in Levantul Mircea Cirtirescu
creeazi una dintre cele mai clare
anamorfoze literare, o epicd in ver-
suri, cu ajutorul catoptricii (tex-
tuale) inselitoare. Daci l-am pa-
rafraza pe Baltrusaitis, am spune
cd aceastd epopee desfé§oaré a-
devirate ,aberatii” textuale, cu vir-
tuozitate, magie literard.

Levantul este circular ca scrii-
turd, (meta)corpul lui fiind expli-
cit rotund, si la propriu, ,glob de
cristal”, text nou, translucid, prin
care (se) vede, el insusi reluin-
du-se la capit, in literalitatea sa,
asa cum se prezintd, prin urmare,
ca oglindi sfericd, deformatoare
de texte. Intregul se comporti ca
un instrument catoptric, creator
de anamorfoze literare, asamblate
intr-o unitate,din unghiuri si pers-
pective dititoare de noud for-
muld/ poetici fatd de cea a textelor
lirice antemergitoare.

Reusita lui Mircea Cirtirescu
vine din aceastd ,peste formid’
textuald. Formule poetice arhi-
cunoscute/ mai putin cunoscute,
mai ales din varstele uzate sau nu
ale literaturii roméne sunt puse
in abis, de fapt in oglindi-text pe
o matrice (usor ,epici’) a capo-
doperei lui Budai-Deleanu, si a-
ceasta in atingere cu vreun cant
medieval sau cu literatura popu-
lard de timbru antiotoman s.a.m.d.,
totul asezat sub lupd si din un-
ghiuri de-formatoare.

Cele ,,12 cantece” din Levantul
par douidsprezece ,capete com-
puse” in stilul dublirii arcimbol-
diene, textul lui Cirtirescu deve-
lopand formule, mai ales poetice,
intr-o fizio(g)nomie spirituald de
epopee eroi-comicd, cea care in-
globezd in ecou celelalte texte,
evident cu plusul, deformarea a-
mintitd. Autorul dispune, intr-un
opus baroc, de vechile tipare lirice
sau de cele recente, pani la auto-
citare, surprinzind prin montajul



de oglinzi/capete, compuse din
literalititi, textele. Este, ca si in
Tiganiada, o epicid pe loc, prin
dialoguri, discursuri, comentarii
spumoase lingvistic, chiar si pe
tiparul ,pastelurilor”, evident ca-
ricate. Este vizibild multiplicarea
lui mmorphe, textele aflate in memo-
ria lectorului, si ,supra/ punerea”
peste acestea a unui al doilea text
prin tehnica oglindirii. Se creeazi
o anamorfozd scripturald din doud-
sprezece capatani, facute din tex-
tele dispuse intr-o succesiune de
sevenimente”, mai bine zis un fel
de bavardaj extrem de viu, din nou
amintind de 7iganiada. Astfel,ab-
surdul conditiei ,levantine” a o-
mului de pe aceste meleaguri nu
se dezice. Fizio(g)nomia inainta-
silor textuali este developatd cu o
plicere verbald pe care pani si pa-
sajele descriptive o au, nealteratd
de referinte livresti, concepte, mici
anatomii de teorie literard, etc.
Istoria lui Manoil se desfisoard
mai ales pe linia baladescului
nostru, surprins, de data aceasta,
intr-un unghi de corectie, prin ca-
toptrica momentelor picaresti, dar
nu cine stie ce! I se aditioneazi,
intr-o ordine imprevizibild si cu
alertete demni de comediograf,
exoticul si onticul din Eminescu,
Alecsandri, Bolintineanu etc. Re-
ferintele, chiar autoreferinta, sunt
introduse prin optica/ viziunea
postmodernistului dedulcit la cul-
tura (In spetd, aici, lirica cea ro-
mani) din toate timpurile, dar cu
distanta poeticii (anamorfotice)
noi,

In oglinzile-text sunt atrasi
autorul-alfer si cititorul deopo-
trivi prin unghiul de bizarerie
acordat ,convexitatii” globului Le-
vant, care reflecti totul in/ din
pozitii multiple, ceea ce creeaza si
o serie de modificiri (iluzii, intre-
biri, reevaludri) asupra textelor si
stilurilor de referintd. Luandu-le
in consideratie pe cele romanesti
inca din primul cint, Mircea
Cirtirescu aliturd ecouri (textu-
ale) din Eminescu baladescului

de tip Alecsandri: ,,Fug periti

de groaza mortii, cu salvarii la
genunche/ pe cind vine, vine oas-
tea rumaneasci, ca o muche/ De
hanger arzind in soare, ca si colti
de leu turbat:/ Pani-n zori pleci
Balcanul capu-n fata lui Carpat”.
In final, aceasti meta-texturi in-
tireste nu doar textul Budai-
Deleanu (si nu uitim ci Levantul
e conceput ca o ,kaghemusha™)
privind conventiile unei epopei,
traditia si omologarea formulei;
»papirul” cuprinde si sfaturi auc-
toriale in privinta ,,actantului va-
lid”, a iluziei de optica scriptu-
rali: de-ar fi strilucire intr-un
glob de halima”, multiple aluzii
scripturale, din al cdror corp se si
hrineste, in fond.

Opul, in ansamblu, devine
oglinda literard, in care se reflectd
tot texte, si cel care se produce, cu
Manoil intr-un ,antistory” scris
din/ wersus textele predecesorilor.
Povestea consti, mai degrabi,
intr-o defilare de referinte scrip-
turale, drumul spre infiintare-des-
fiintare din 7iganiada fiind aici
unul textual, postmodern foarte.
Cel de-al doilea cant incepe cu
tonul avintat al eroicelor emi-
nesciene, dar alte si alte pasaje pun
in concurs scriituri si viziuni, de
la un Alecu Russo la Alecsandri
s.a.m.d. Nu lipsesc nici scenariile
de ,legenda” ale lui Bolintineanu,
vizate din unghi parodic: ,,Astd
cuvantare (mild cetitor acuma-ti
cer...”. Asamblirile (tot ana-mor-
phe) au ecouri literare neasteptate.
Ton Barbu e ,rudi” cu textul ,bo-
lintin” ori ,alecsandrin”, chiar cu
ystilul” cantat/ Russo, ca in e-
xemplul: ,..Jaci. Nu sunt fragi
tie dragi si-i inghesui in buiaci:/
Bravilor, pestrit si felurit e pa-
mantul/ Pe ciocul buzei luceste
soarele de aur si pe solzul pastru-
gdi/ Pretioase sunt plantatiile de
curmale/ Dulci sunt ochii armen-
celor”. Evident, pentru ,cintarea”
plaiurilor primul text este pus in
incurciturd stilistica si de viziune
de cel nou. In ciuda ludicului,
insd, Levanful cirtirescian, asa
compus din aluzii si texte-buciti,

din stiluri (uzate) si viziuni ero(t)
ice la fel, toate luate in rispir,
rimane gratios si prin mobilitate
(textuald), si prin inventivitate
(verbali). Exclamatia si indemnul
vechii ,cantdri...” cad in grotesc:
»O, patrie... / Esti ca o fetitd care
si-a pus in pir un lant de marga-
rete si untisor”, ,Ridici-te, alungi
fanariotul/ Prefi in marmuri ci-
rimida de bilegar”.

Aceasti tehnicd a catoptricii in-
selatoare este asimilatd de Mircea
Cirtirescu unei viziuni creatoare,
explicitatd prin metaforica ,fereas-
trd”, analogon al textului ca in-
strument de reflexie ,,peste formi”,
oglindi ea insisi anamorfotici:
,Plato zice de un ceriu ce nu es-
te-n lumea noastrd/ Unde zimis-
litd este doar ideea de fereastri/
ce e singura reald: oglindire-i ca
tamplarul/ Taie-n lemn si-i zic
«fereastri»; iar ce face condeiarul/
Cand «fereastri» scrie, este oglin-
dit de oglindit/ Munti de sfecld,
negi de sfoard, vieti de vant, miri
de sclipit”(s.n.). Autoadresirile
tin de ticuri narative, parodiate
si ele, dar poemul este alcituit
pe baza perspectivelor multiple,
cand apropiate, cand depirtate,
accelerate sau incetinite narativ,
dupa cum Manoil vede/cutreierd
lumea (textele) prin ,luneta grea
ca plumbul de lentilele bombate”
(s. n.) sau prin ,ochean”, instru-
mente, prin urmare, de reflexie de/
formatoare. In masiniria catop-
tricd intrd cel mai des Eminescu,
punctat cu versuri intregi: ,Ma cu-
fund ca intr-o mare de visiri dulci
si senine”, cu sintagme modifi-
cate sau con-textualizate ludic, in
contiguitate cu alte prelucriri dupd
yhaivitatea sincerd’ a Inaintasi-
lor acestuia, si altii, si altii, Incat
autorul, fiind pus mereu pe sotia
livrescului, il transformd si pe
acesta in viatd/epicd, invitindu-se,
la propriu, cum adesea procedeazi
postmodernistii cu aparatul poeti-
cititii, intr-o inginerie textuald vie:
»2Masinisti, la manivele/ Derulati
un alt decor!”. (continuare in nu-
marul urmdtor) +
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Bre!mniada/ Parola fulgeritoare
prin care ne instiintam intre
noi de proxima lui sosire. Vorbea,
vorbea. ,Aici mi simt in largul meu,
voi sunteti audienta absorbanti de
care am nevoie”. Si nu suferea si
fie intrerupt, probabil ci din dis-
cursul cvasicontinuu isi construia
deja vorbirea unor personaje incid
nendscute. Avea farmecul si uneori
stingdcia unor protagonisti ai lui,
de la Rogulski la Castor Ionescu.

N-am cum si uit zorile care
ne prindeau, pe noi, doboriti,
adormiti, pe el, apdsind un cuvint,
dezmeticindu-ne cu repros, inci
in plind expansiune a povestilor.
Numai cine i-a stat in preajmi
poate intelege urmarea: a doua zi,
respiratia noastrd reavind, senzatia
fizici de renastere, pe cea mintali,
de reenergizare. Sentimentul ci ni
s-a deschis o altd lume, dupi pleci-
rile/revenirile lui din/in tara.

Prima inregistrare la Radio
Cluj, in ’94. Breban, in paltonul
lung, parizian, bleumarin, fular
bordo. Pe coridoare, colegii mei
salutand stangaci, lipindu-se de zi-
duri, si-i faci loc. Dincolo de gea-
mul securizant al cabinei, invazia
capetelor curioase si-1 vadd. Zecile
de inregistriri ale mele, fie in inde-
lungatele taifasuri de acasd, fie in
locuinta lui din Strada Luterani,
toate urmate de copierea lor pe
casete, de transcrierea pe laptop.
Sase dintre dialoguri sunt incluse
in volumul Armele seductiei (2007),
titlu sugerat tocmai de o expresie a
romancierului, altul, in ancheta din
Rege si ocnas. Din culisele scrisului
(2008). Peste si dintre toate, imi
sund si acum in urechi vibrato-ul
unei recitiri care descumpineste
acul pupitrului tehnic: elegia Oda
mamei, celdlalt talger al balantei.

Decupez, aici, doar citeva
secvente desprinse din multele
mirturisiri ale scriitorului, unele
coagulate in fraze de tip aforis-
tic, pe care i le-am smuls. Si un
motto care pare si le armonizeze:
»oingurul moment in care nu mi
dispretuiesc total este atunci cind
scriu”.

MICOLAE BREBAN: 90

ROMANCIERUL

SIARMELE SEDUCTIEI

Probabil cd din discursul cvasicontinuu Nicolae Breban isi construia
deja vorbirea unor personaje incd nendscute. Avea farmecul si uneori
stangdcia unor protagonisti ai lui, de la Rogulski la Castor Ionescu.

mperamentul meu este

99 L violent. Este unul violent
sangvin, uneori coleric chiar, si a
trebuit si ma obisnuiesc eu insumi
cu asta de-a lungul deceniilor, ca si
lectorii mei. [...]

Amfitrion puncteazi o schimbare,
de parcd un acar divin ar fi miscat
un traseu fundamental. Eu m-am
lisat dus de aceasti fervoare stilistici
— acest roman are un timbru stilistic
puternic, e aproape golit de continut
epic —, eu, care in tinerete aveam o
anumiti fortd epici. In acest roman,
in aceastd trilogie — ci nu este un
roman —, nu se intdmpld nimic. Este
o provocare, poate, fatdi de proza
romand, in care axul esential este epi-
cul. Nu existd picturd de moravuri, nu
existd nici un fel de naturalism, existi
un discurs continuu, multe discursuri
continue, existd o nerusinare a etalarii
unor teorii diverse, complicate, ne-
starsite, inutile. E o zond a inutilului
aceastd carte. Si eu propun literaturii
romane, prozei romane aceastd plat-
formd, aceastd zond a inutilului, poate
ca o seductie, ca o alternativd, dacd
vrei, pentru proza cu adevirat matur,
acea prozd a secolului nostru in care
pentru prima datd a creat scandal
romanul lui Proust, 4 / recherche du
temps perdu, un roman in care nu se
intdmpla nimic, care a bruscat atitea
constiinte, care, tii minte, l-a stupefiat,

de
DORA PAVEL

l-a ficut pe André Gide, acest spirit
inteligent si sclipitor al inceputului de
secol, s se compromitd fundamental si
jenant pentru el, respingand la Grasset
acest manuscris, care nu numai ci
anunta noua prozd, dar care, astizi
vedem, la sfarsitul secolului, ci domina
tot secolul, ci defriseazd un continent
enorm al prozei, continentul unde 7 se
intampli nimic, dar acest nu se intAmpli
nimic al lui Proust este o coborire in
adancuri, cu un ascensor nebun, spre
profunzimile omului. [...]

Sunt un hibrid, un hibrid care
s-a ndscut pe acest pimant, pe care
il recunoaste ca un pimant originar
si care e fericit cd s-a ndscut aici.
Ii spuneam si lui Nichita, pe vre-
muri, cind ii deplingea pe romani
cd nu-i recunosc indeajuns geniul,
si pe rusi cd nu-l au, ii spuneam:
Nichita, noi doi nu suntem posibili
decat aici, in aceastd bifurcatie isto-
ricd si genealogicd, noi numai aici
eram posibili, din acest amestec de
rase, de clanuri, intre un rus si un
roman, intre un roman si un neamt.
Si poate asta dd formula nu numai
a Ardealului, dar si a Roméniei”.

(Bucuresti, in locuinta
din Strada Luterani,

2 octombrie 1994)

I I:u nu stiu, nu mi-am ga-
9 sit Dumnezeul, il caut,
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moralitatea mea sti in aceastd
cdutare, in aceastd luptd pentru
a-1 gisi. Jar daci voi avea norocul
de a-l gisi, probabil voi exclama
cu Sfintul Apostol Pavel si cu
Miguel de Unamuno acea frazi
celebri: «Cred, Doamne, ajuti-ma
in necredinta meal»”.

(Cluyj, 10 decembrie 1994)

Eu apartin de psihologia
’ si de gustul anilor 20 ai
secolului incheiat, si md gindesc
la Thomas Mann si la Faulkner, la
Proust si, bineinteles, la Musil, care
aveau, in primul rind, propensiunea
spre teme mari, spre temele acestea,
mari, care atrag constructiile mari.
Spre temele astea, panoptice, pano-
ramice, care dau frescd sau picturd
sau critici de moravuri, temele care
au dus romanul secolului XIX, prin
Balzac, Zola etc., pand in anii 20
ai secolului XX, pani la marginea
filosofiei, a conceptului, a gandului
articulat”.

(Cluj, 11 februarie 2001)

Iubirea este o formd de
concentrare pe o persoand,
o formi de absolutizare a unei
persoane, o formd de limitare a
orizontului la o persoani. Iubirea
este o formi a limitirii. Tot uni-
versul se restringe la o siluetd.
[...] A existat in mine un tip de
egoism funciar, care m-a apirat
sa mid pierd intr-o alti persoani
sau intr-o aventuri sentimentali
totald. [...] La inceput, cintam la
vioard si la pian, voiam sd apar in
redingoti pe scend, si mi aplaude
domnisoarele si doamnele parfu-
mate, adicd voiam succesul rapid.
Dupi aceea, a fost o treaptd in
plus, am vrut si scriu romane. [...]
Rolul femeilor in viata mea a fost
si fie lingd mine in momentele
mele grele. [...] Eu nu eram apt
pentru dragoste”.

(Cluyj, 15 martie 2002)

Niciodati nu esti mai ba-
tran decat atunci cand,
tandr fiind, nu-ti poti exprima
propria structurd, nu-ti poti gisi

propria expresie, nu-ti poti atinge
visul, idealul, ca sd vorbim precum
cei din secolul XIX. Eram foarte
bitrain cand eram foarte tanir,
pentru ci duceam aceastd dubld
luptd, lupta pe care o duce orice
debutant cu mediul ostil.

Nu mi simt nici tanir, nici bi-
trin, ma simt viu, si de acest lucru
mi conving aproape in fiecare zi
asezindu-mi in fata masinii de
scris sau in fata computerului. [...]
Si aceastd calitate, de a fi viu, este
un dar al vérstei mele, impreuni
cu un alt dar, prolificitatea. Mi
s-a oferit darul dsta mare, rar in
literatura romand, e-adevirat, de
a putea produce mult. [...] Unii
tineri ma privesc zambind pe ju-
mitate: ei, bitranul Breban inci
scrie, parci md apropii de efigia
unui grafoman, uitind ei ci o li-
teraturd mai ales tinird, ca a noas-
trd, in comparatie cu literaturile
mari, vechi, europene, are nevoie
de piloni mari, de creatie ampld”.

(1 februarie 2004,

prin telefon, la Paris)

xistd astdzi un alt mo-

9 del al frumosului, in
primul rind, si ai o frazi scurti,
ca la francezi, ei au alt model. Si
Proust, siracul, a pitit-o, si altii,
cand ataci frazele astea, uriase.
Toatd lumea, in imbecilitatea lor
interesantd, crede cd ai putea tiia
frazele astea, tuturor li se pare ci
ai putea face fraze scurte dintr-o
singurd frazd lungi, distrugand in
felul dsta tot patosul exprimirii
din fraza aia lungi. [...] Nu ajungi
la idei mari decit dacd scrii tot
timpul, dacd citesti tot timpul,
daci te confrunti tot timpul.
Scris tot timpul, citit tot timpul,
confruntat tot timpul. Cu spirite
egale! [...]

Cristina a fost de fatd, in 1981
sau in 1982, la Paris, cind intr-o
micd cimdrutd, prima cdmarutd pe
care am avut-o, facutd de un prieten
francez, o cimiruti modestd, de
mansardd, la al cincisprezecelea,
aveam in cap de un an, un an
jumate, Drumul la zid. Ea a si scris

citeva zeci de pagini dupd ceea
ce-i spuneam eu. Si totul a fost
gata, eu m-am asezat la masd, am
bitut o pagind jumate, i-am spus:
eu stiu cum va arita toatd cartea,
vor fi fragmente de jumitate de
pagind, asa, asa, asa. [...] Eu sunt
un monstru, eu fac chestii mari,
asa m-a ficut natura, Dumnezeu,
spre uimirea mea, pentru cd in ti-
nerete eram un superficial, eram un
tantirel care triiam de colo-colo, nu
terminam nimic, si mi dispretuiam
enorm pentru incapacitatea mea de
vointi. [...]

Mama ride ci, la Bucuresti,
eu scriu pe un sciunel pe care ea
isi tine picioarele. i eu, din cind
in cand, i spun: Dd-mi «biroul»,
ridica-ti picioarele si mai scriu un
capitol. Capitolele din Bunavestire
le-am scris pe un capac de closet.
Nu mai aveam locuintd, si mama
avea o camerd, unde stiteam si eu,
si care avea doud glasvanduri, asa
cd auzeam tot ce se intimpld la
celelalte doud familii. Dupi-masa la
trei bateam la masind, iar ei bateau
in geam: Liniste, dom’le, dormim!
Atunci, luam masina, o puneam in
baie si biteam chestii splendide. [...]

Mai bine mi omor, de ce si
renunt la scris? Ei, ce sd fac dacd
nu scriu? De-aia citez uneori fraza
lui Goethe, care e esentiald si pe
care romanii nu cred ci o inteleg:
«Singura compensatie a acestei
existente este munca», spunea
Goethe. Dar munca creativd. Si
singurul moment in care nu mi dis-
pretuiesc total, avind multe justifi-
ciri s o fac, este atunci cand scriu
si cAnd imi ies chestii plicute. [...]
Partea cu finalul unei cirti e partea
cu greutatea specifici cea mai mare.
Degeaba incepi bine sau la mijloc
e bine, daci finalul e ratat cartea se
apleacd pe o parte, ca o navd’.

(Martie 2002, in ziua
lansirii la Cluj a romanului
Vointa de putere)

In final, urarea noastri, cu
emotie: Nicolae Breban, si fii
foarte tinir cind vei fi foarte
bitrin! +



nul 1985. Primesc in lagirul

de la UnnaMassen o carte
postald cu Turnul Eiffel... prima
corespondentd pe aceastd adresd
a lagirului in care mi aflam de
la inceputul lunii aprilie. ,Bine ai
venit, sora noastra! Suntem atit
de fericiti s te stim in siguranti,
in libertate, sd te stim aproape de
noi. Te asteptim curdnd cu prima
ta posibilitate de a cilitori”... imi
scriau Cristina si Nicolae Breban
din Paris.

Abia mi dezmeticisem din
interminabilul efort de a primi
un pasaport si acum in lagir lu-
cram la intocmirea statutului de
refugiat.

Prietenia noastrd incepe acolo
unde incep prieteniile pe viati:
la tinerete. Eram studenti in
anul I la Filologie, la de curidnd
infiintata sectie de limba ger-
mani. La mijlocul semestrului
in grupa noastrd a apdrut un ins
ciudat care a starnit un fel de ru-
moare; invesmantat caun,domn”,
intr-un sacou de culoarea oului de
ratd, aritos, smead si inalt, subtire
ca un brad, cu o privire ,neagrd’
in mister, dupd mintea noastrd de
tete de 19, 20 de ani; pirea mai
,bitran” decit era in realitate,
sau poate cd acel aer nedefinit se
datora incirciturii ascunsi ve-
derii imediate; un rebel care fi-
cea cumva noti discordanti in
cumintenia gupei; inafara orelor
de studiu se invartea intr-o cu
totul alti lume decit a noastri;
era prieten cu studenti la medi-
cind, vorbea despre muzica clasicd
si despre personaje de care nu
auzisem niciodati; ne-a invitat
intr-o bund zi, pe mine si pe Ria
Ivan, prietena mea ,la toartd’, la
cinema, incercand si ne ,curteze”
in acelasi timp pe amindoui;
dar lucrul de care-mi amintesc
cu cea mai mare claritate e ci
intr-o zi mi-a soptit subversiv:
vino azi dupi ora 6 la Biblioteca
Universitard... si-l1 vedem pe
Blaga...

Din motive necunoscute noui,
a dispdrut la scurtd vreme de la

MICOLAE BREBAN: 90

~ NICOLAE
IN BAVARIA

La Andechs isi aducea prietenii Nicolae Breban si I-am insotit de
ﬁecare datd, pentru cd spectacolul Breban la Andechs era unul ce

merita trdit.

aparitie, n-a ramas printre noi
decit un semestru... Peste cativa
ani, la mijlocul anilor ’60, in gru-
pul de scriitori din Capitald in
care l-am cunoscut pe Grigore
Hagiu (cu care m-am cisitorit in
1967), l-am recunoscut pe ,rebe-
lul” primului meu an de studentie:
Nicolae Breban.

Mi-au rimas in memorie
intilnirile din fiecare luni seara
ale grupului celor 4: Nichita,
Grigore, Matei, Nicolae, la care,in
timp, s-au addugat si au participat
(sporadic) Cezar Baltag, Adrian
(Piaunescu), Lucian Raicu, uneori
Lucian Pintilie, Florin Mugur
sau Petrici Stoica, intalniri care
se petreceau ori in locuinta lui
Nicolae din Nerva Traian, ori la
noi, in strada Pictor Stahi, in sub-
solul minuscul al apartamentului
somptuos de la hochpartere locuit
de sora lui Grigore, pictorita Gina
Hagiu, si sotul ei, pictorul si gra-
ficianul Eugen Popa.

Se consuma alcool, dar cu mi-
surd, discutiile care uneori se pre-
lungeau péani in zori erau oglinda
preocupirilor acestui grup de
tineri artisti si scriitori dornici
de un limbaj si un mesaj al scri-
sului si al productiilor de care
se simteau in stare, diferit de cel

de
ANA MURESANU

al realismului socialist. Un fel
de scoald, inviticei cu dorinta
si puterea de a-si fi unul altuia
mentori.

Cu Nicolae (care, bineinteles,
a participat si la nunta noastri)
am ramas prieteni foarte apro-
piati de-a lungul anilor, mai
intens dupi aparitia in viata sa
a Cristinei Romaniti, fiica celui
mai celebru machior al teatrului
romanesc. Fiintd sublimd cu care
m-am imprietenit instantaneu,
formand o fritie greu de explicat,
avind in vedere deosebirile dintre
noi ca tipologie feminina.

Dupi stabilirea mea la Miin-
chen in anul 1985, drumurile de
la Bucuresti spre Paris si retur
treceau cu oprire de ore sau zile
prin Miinchen (unde domicilia si
doamna Olga Bohmler Breban,
mama scriitorului, dar care de cele
mai multe ori se afla ori la Paris,
ori in Bucuresti)... Intélnirile
noastre in jurul unei mese prie-
tenesti aveau Intotdeauna aerul
familiar si de relaxatd incredere a
legaturii spirituale.

Un anume loc in Bavaria e
foarte iubit de Nicolae si a rimas
astfel de-a lungul anilor: la fiecare
vizitd care il aducea in Miinchen,
o zi era dedicati vizitirii minis-
tirii si a berdriei de la Andechs.
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Nicolae Breban la Cluj, Intre Dora Pavel si Ion Vartic

La distantd de citeva zeci de
kilometri de Miinchen, manisti-
rea Andechs de la Muntele Sfant
bavarez face parte din prioratul
Sfantul Bonifaciu din Miinchen.
Cilugirii benedictini adminis-
treazd unul din cele mai vechi
locuri de pelerinaj din Bavaria si
finanteazd cu productia si admi-
nistrarea beririei mdndstiresti an-
gajamentele culturale, stiintifice si
sociale ale locului, fiind un punct
de atractie turistici national si
international pentru autenticul
fabricdrii berii manastiresti.

Ministirea e cladita in jurul
cetitii Andechs, sediul domeniu-
lui contilor Andechs, in secolul al
XV-lea, si, dupid 1700 reclidita in
stil rococo, a fost conceputi ca loc
de pelerinaj la moastele ingropate
sub altarul capelei ce dateaza din
1248.

Cladirea bisericii, cumpiratd
de regele Ludwig I al Bavariei in
1846, a servit ca loc de pistrare a
unor bunuri culturale de mare va-
loare in timpul celui de-al Doilea

&  Rizboi Mondial.

Tot aici au loc festivalurile
anuale de teatru si muzici clasica
Carl Orff (din luna mai pani in
august) si locul adidposteste si
mormantul muzicianului.

Indiferent ci venea insotit de
prieteni scriitori, de doamna
Olga Breban, de Cristina, sau
venea singur, Nicolae dedica, ca
pe un ritual, o zi ,pelerinajului” la
Andechs. Aici isi aducea prietenii
si l-am insotit de fiecare dati,
pentru ci spectacolul Breban la
Andechs era unul ce merita triit.
Aici nu avea niciodati vreo grabi.
Spiritul locului sau linistea, dru-
mul spre mindstire prin minuna-
tele sate ale Bavariei il inviorau
si locvacitatea sa se manifesta cu
o blandete si un fel de mandrie
greu de definit. Intreaga sa fiintd
se simtea a locului. Generozitatea
cu care isi ospdta prietenii cu
berea neagri specificd locului, cu
Schweinshaxe (pulpa de porc la
gritar) si cu uriasii covrigi copti la
fata locului era aceea a unui print
pe propriul domeniu. Soarele
bland al dupi-amiezii bavareze,

cu Alpii in fundal si cerul brizdat
de nori alburii, arunca un vil de
miere peste case, peste viile largi
in care firescul existentei se petre-
cea la fel de mii de ani, peste oa-
meni si suflete, iar Nicolae, ca un
veritabil magician, oficia ritualul
identificirii ideii cu lumea reald.

Imiamintescdeultimasaplim-
bare la Andechs de acum citiva
ani, insotit de Bogdan Cretu. Dar
inainte au trecut prin Andechs
mai toti prietenii cu care era pe
drum de la sau inspre Paris, cat
si cei locali, minunatul actor Em-
merich Schifer, care s-a si stins in
Miinchen (vi-1 amintiti in filmul
lui Liviu Ciulei Pidurea spanzu-
ratilor) sau Edmund Hofer, fo-
tograful de geniu care a lucrat ani
de zile la Neuer Weg si care i-a fa-
cut lui Nicolae minunate portrete
(portretul de pe coperta a 4-a a
primei editii Don Juan e opera lui
Mundi) pani la Raluca Petrulian,
Grosan, prieteni romani sau fran-
cezi cirora le diruia Bavaria,
Bavaria sa; ziua se termina cu
noaptea lungi de discutii efer-
vescente, la mine acasi, de care ne
fusese tuturor dor.

Nicolae a fostinsi intotdeauna,
in toate imprejuririle, un excelent
amfitrion; el si Cristina m-au
plimbat in toatd Normandia, o
vardam locuitintreaga lund august
intr-o casi-palatla Versailles,luni
in care, pe langi zilele petrecute
in Paris, am explorat cu amandoi
toate imprejurimile... In fiecare zi
in acel august plecam cu Cristina
sivizitam ,la pas” Parisul, cu toate
minunile sale. Orasul golit de
oameni, cum e in august Parisul,
era la cheremul nostru, iar seara,
cand, extenuate, ne intorceam
acasd, ne primea Nicolae, care gi-
tise si intinsese masa pentru noi...
In fata noastra era seara, noaptea
minoasd, cu promisiunile ei de
discutii animate, ca un animal
bland si foarte viu, iar Nicolae ne
desfita, la un pahar de vin negru,
cu lumea imaginatiei lui care nu
obosea niciodati, care nu cunos-
tea limite. +



a acest inceput de februarie,

Nicolae Breban, un mare
scriitor si o luminoasa constiinta
criticd a vremii noastre, a rotunjit
un numdr de ani, impunitor si el:
90. Stim cd este un scriitor total,
exprimat major in proza ultimei
jumatdti de secol rominesc, dar
si autor de teatru, poet, eseist,
evocator si analist pdtrunzitor al
lumii prin care a trecut. Despre
romancierul de mare format s-a
pronuntat, de peste o jumitate de
veac incoace, mai toatd critica si
istoria literard romaneasci, salu-
tand, incd de la debutul din 1965
cu romanul Francisca, un numdir
de note particulare ale scrisului
sdu preocupat din primul moment
de psihologia profundi, abisald, a
omului descoperit pe intinse su-
prafete ale vietii sociale, infitisat
intr-o impresionantd diversitate
de caractere si circumstante isto-
rice modelatoare si supuse, prin
ele, remodelirii. A propus me-
reu teme de inalt interes pentru
sondarea sufletului omenesc in
cadre sociale determinate, dar
depisindu-le cu mult prin des-
chiderea spre configuriri plurale
ale omului fundamental. Fiindc3,
asa cum s-a tot observat, Nicolae
Breban s-a distins in contextul
socio-literar al timpului nostru
prin abordarea curajoasi, adanc
reflexivd, a unor ipostaze si situatii
umane chemate si impingi, cum
se exprima scriitorul, ,traiectoria
unui personaj spre destin”, adica
si-i confere o tinuti simbolici,
printr-o ,stilizare” a faptului de
viatd cotidian, ca si obligat sd de-
vind semnificativ, si iasi din co-
munul nivelator al existentelor
date, al imprejuririlor minore,
pentru a fi plasat in aria selectd a
naturilor accentuate, cu capacititi
de cugetare superioare colectivi-
tatilor amorfe si confuze. Tocmai
aceastd tinutd reflexivi, fin ana-
litic, reliefand si strabdtind labi-
rinturi sufletesti surprinzitoare,
adesea obscure, misterioase, ine-
tabile, a impus numele scriitoru-
lui in prim-planul creatiei epice

MICOLAE BREBAN: 90

OMAGIU LUI

NICOLAE BREBAN

Confesiunile lui Nicolae Breban oferd o lecturd paszonam‘a, frindcd au
densitatea cugemrzz neconceswe asupm a ceea ce un scriitor adevdrat

considerd cd este ,sensul vietii’.

roménesti. La temelia ei se afi,
cum a mdrturisit si domnia sa,
o foarte solidd culturd filosoficd
— in primul rind lectura marelui
ganditor nonconformist si ris-
turnitor de adeviruri acceptate,
Friedrich Nietzsche, cu proble-
matica schematizati, in general,
in formula ,vointei de putere”,
a relatiilor stipan-slugd, maes-
tru-ucenic, barbat-femeie, apro-
tundate in spatiul de meditatie
al psihanalizei si psihologiei in-
costientului, pe linia Freud-Jung,
dar si situate fructuos in preajma
unor opere fundamentale pentru
modernitate, a unor Dostoievski,
Proust, Thomas Mann, Faulkner,
Kafka... O culturd filosofici si
antropologici asimilatd organic si
original, cu ochiul deschis al pro-
zatorului realist, apt si inscrie in
figuri omenesti autentice reflectia
pe aceste teme de interes super-
lativ, actual si general-uman. Mai
ales de la romanul In absenta
stapanilor, urmat de cirti de ri-
sunet ca Bunawvestire, Drumul la
zid, Don Juan, Pinda si seductie,
pani la trilogia Amjfitrion, apoi
Singura cale, Jocul si fuga sau Frica,
opera de prozator a lui Nicolae
Breban s-a construit, cu un calm
suveran, in ciuda dezbaterilor
aprinse, uneori, din jurul scrisului

de
ION POP

sdu, urmandu-si cu o orgolioasd
obstinatie calea regali, flancati
de scrieri monumentale. Cici
scriitorul nostru a mizat de la
inceput pe cartea marii literaturi,
neclitinat nici de accidentele de
interpretare mai vechi, nici de
contestirile generatiilor recente,
intimidate evident de masivita-
tea, in toate sensurile, prozei sale.
Si Timpul, daci nu vremurile ex-
trem de relativizante si de nea-
tente la valorile ,tari”, ii va da, cu
siguranti, dreptate.

Dar, in randurile rezervate
acestei intdmpindri omagiale a
personalititii lui Nicolae Breban,
as reaminti, cu sublinieri aparte,
o laturd a scrisului siu care imi
pare, de asemenea, cd are o insem-
ndtate majord, poate mai putin
evidentiatd in spatiul comenta-
riului critic: este suita sa de con-
tesiuni, autobiografice si de foarte
patrunzator analist al literaturii
universale si roménesti, cireia
i se adaugi si numeroasele sale
pagini memorialistice, de intros-
pectie exigentd si, deopotrivi, de
,spectator angajat”, ca si zicem
asa, in fata ,marelui teatru al
lumii”, roménesti si nu numai.
Spectator incomod, trebuie spus
imediat, enuntitor de ,confesiuni
violente”, cum le-a numit odati,
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pasionate dar si pasionante, in-
citind la meditatie asupra unor
teme majore, privind formatia
sa, (auto)portretul siu de om si
de creator, pornit in ciutarea a
ceea ce titlul celor patru dense
volume de memorii, numeste
Sensul vietii. Cand am scris des-
pre volumul Viata mea, mirturia
sa autobiografici publicatd in
2017, am putut spune ci e o viatd
scrisi ca un roman. Roman al
formatiei intelectuale, al matu-
rizdrii ca om al condeiului, dar
si al unui spirit care std cu ochii
foarte atent deschisi spre lumea
prin care trece, surprinzind, cu
popasuri analitice de mare forta,
in aceastd stendhaliani ,oglinda
de-a lungul drumului”, situatii de
viatd pline de Sens, reprezenta-
tive in egald misurd pentru omul
intors spre sine, si pentru ceea ce
retine ca demn de a fi consemnat
si comentat din lumea din afari.
M-a frapat de la primele pagini
franchetea mirturisirii, vointa de
a spune totul, fird ocoluri, despre
sine — temperament orgolios, fara
indoiali, animat de o mare ambi-
tie creatoare, fire tipic ardeleani,
silitdi de imprejurdri adesea po-
trivnice, si razbatd in viatd, si
infunte curajos obstacolele de pe
parcurs, si mai ales si se cultive;
nu la orice scoald, cila aceea a ma-
rilor ganditori si corifei a scrisului
literar. Da, a fost, este o fire ambi-
tioasd, insufletitd de un soi aparte
de ,vointid de putere”, cizuta doar
trecitor in sfera politicului, intr-
un moment repede constientizat
ca slibiciune si eroare, de care s-a
desprins spectaculos, prin repli-
cile la adresa regimului dictato-
rial comunist, fird si-si piarda,
insd, cealaltd vointd, cu adevirat
profundi, de putere literard; nu
in inteles administrativ, desi a
ocupat si functii de conducere
la publicatii importante, ci in cel
al afirmdrii ca scriitor, angajat in
constructia unei opere monu-
mentale, vizibile de departe in
peisajul scrisului contemporan. Si
ea se vede, 7drmdne un reper inalt.

Confesiunile lui Nicolae Breban
oferd o lecturd pasionanti, spu-
neam, fiindcd au densitatea cuge-
tdrii neconcesive asupra a ceea ce
un scriitor adevirat considerd ci
este ,sensul vietii”. Lecturile fi-
losofice si literare sunt toate ana-
lizate cu o mare acuitate chiar pe
spatiile mici ale cite unui dialog
publicistic, cici cititorul le-a
parcurs cu creionul in mani si
cu o inteligentd ascutitd, se simte
acasd, lipsit de orice complexe,
in universul unor mari creatori
precum cei amintiti, dar este la
curent si poate comenta oricind
scrieri roménesti de pe multe alte
meridiane, cu o nescizutd luci-
ditate, tot asa cum este atent si
la miscarea si viata literard au-
tohtond, adesea tumultuoasi si nu
o dati ostili.

Un lucru frumos, pe care Ni-
colae Breban il evoci in mai
multe randuri, este prietenia ge-
neroasi a grupului de tineri scri-
itori alituri de care s-a format,
atasamentul solidar fatd de faptul
de culturd sub un regim ostil
creatiei autentice. O parte dintre
prietenii de pe vremuri l-au cam
abandonat pe scriitorul preocupat
mai mult de cariera sa scriitori-
ceascd decit de angajamente ex-
terioare, in vremile tulburi si
tulburate post-decembriste, cand
societatea roméneascd si mediul
scriitoricesc s-au divizat grav, pe
criterii politice, cu angajamente
noi, la ordinea zilei. Nemultumit,
observatorul social Breban vor-
beste chiar, nu intotdeauna cu
suficient temei, despre ,tridarea
criticilor”; a celor de odinioari, ai
generatiei sale, care nu mai sustin
cat s-ar cuveni, i se pare, scrisul
congenerilor. O suferintd riméane
si cotitura produsd de mentaliti-
tile ,postmoderne”, slibirea in-
teresului pentru marile traditii ale
scrisului european si mondial, sub
presiunea chiar a numitei ,mon-
dializiri”. Despre reflectia privind
aceste schimbiri, dar, mai inainte,
despre ostilitatea si oprimarile re-
gimului comunist si rasturnirile

produse de Revolutia roméani din
1989 ca si de primitivismul noilor
acumulari ale capitalului, se pot
citi numeroase pagini de analizi
lucidi, echilibrati, invitind la re-
gruparea fortelor creatoare nati-
onale, dincolo de disputele ide-
ologice. E locul, poate, si se evi-
dentieze angajamentul patriotic
al scriitorului in sustinerea ideii
de identitate nationald, pusi as-
tazi, si la noi, sub neatente, ade-
sea, semne de intrebare. Nicolae
Breban, cel intors acasi din strii-
niatate in plin conflict cu dictatura,
rimine consecvent in afirmarea
nevoii de reconstructie culturald
si mentalitard din Romania de azi.
Este omul care a crezut si crede
cu putere in posibilitatea unei
regenerdri a spiritualittii na-
tionale, nu pe linia ,mioriticd”,
defetistd, preluati de multi ca
simbol abuziv-generalizant al
acestui spirit, ci urmand acelei te-
nacititi in vointa de afirmare, cu
un mare reper in exemplul Scolii
Ardelene. Nu eziti si vorbeasci
despre ,mindria de a fi roman”,
fird emfaza si retorici patrio-
tardi, ci indemnind tocmai la
recistigarea increderii in ceea ce
are si poate avea durabil natiunea
noastrd. Nici umilinta autodeni-
gratoare a unora dintre concetd-
teni, nici exaltdrile bombastice pe
aceste teme nu-i convin, ci se
simte dator si atragd atentia a-
supra noilor pericole ale inertiei
nationale, dupd atitea alteriri
suportate de-a lungul istoriei.

OperascriitoruluiNicolae Bre-
ban rimine, cum se vede, strins
legatd de reflectia eseistului si a
publicistului angajat. In aceastd a
doua ipostazi, cred ci scrisul siu
ar trebui si fie citit si recitit, cu
o atentie ribditoare, cici se pot
oricind gisi in el cugetiri lumi-
noase si indemnuri de refacere
si innoire a spiritului roménesc.
Alituri de celelalte scrieri ale
sale, ele intregesc o operid ma-
gistrald, care cheamd si in acest
moment festiv omagiul nostru, al
tuturor. +



recand in revistd cirtile despre

Transilvania, in cadrul premi-
ilor revistei Apostrof, Ion Vartic, re-
dactorul-sef al revistei, pornind de
la romanul meu Trei femei, cu mine,
patru, a insirat un numir de autori
si titluri semnificative. In acest sir
un loc aparte ii revine romanului
Martei Petreu Acasa, pe Cimpia
Armaghedonului (Polirom, 2011; ed.
a II-a,2019).

Recitind acum cartea, am redes-
coperit bucuria amara a primei lec-
turi, Incintarea si durerea, lumina si
umbra, viata impletiti cu moartea,
triirile ingenue ale taranului, ale co-
pilului in tandem cu natura si ano-
timpurile ei. Toate, amestecindu-se
cu senzatia persistentd de nacldiald,
provocati de imposibilitatea de a te
sustrage din curgerea implacabild a
noroaielor existentei, glodul satului
prefigurand glodul moral, relatiile
intortocheate care tin protagonistii
in menghind, visele si asteptirile
acestora inecate in viitura vremilor.

Din start as risca si spun ci
este o carte de exorcizare a unui
blestem. Ca in vechile credinte, ca
in miturile ancestrale strecurate in
lumea moderni, aceastd carte apare
ca descantec al unui scriitor-saman
care, prin insdsi rostirea cuvinte-
lor, dezleagd un teribil blestem de
mami, ce apasi asupra familiei. Pe
alocuri, samanul are vocea auctori-
ald, alteori are vocea naratorului, se
intampld apoi si imprumute vocea
personajului Tabita, pe care il in-
trupeazi. O exprimare cand neutrd,
insiraind doar cuvintele de vinde-
care, cand fierbinte, implorind eli-
berarea, cind invinsi de teroarea
nereusitei, stiind ci dacd nu-ti iese
incantatia de dezlegare, blestemul
se poate lega si mai strins, peste
generatii intregi. Sau, si mai riu,
se poate intoarce peste cel care-l
performeazi, omorandu-1.

Arhitectural, romanul are o struc-
turd armonioasd: asezat pe trei pi-
cioare, seamind cu sciunelele joase
si stabile, nelipsite din gospodiriile
tirdnesti, mestesugite acasi. Un
ypicior” este mama, personajul in
jurul cdruia se construieste istoria

SCAUNUL CU

TREI PICIOARE

Acasi, pe Campia Armaghedonului esze o carte de exorcizare a unui
blestem, un descantec al unui scriitor-saman care, prin insdsi rostirea
cuvintelor, dexleagd un teribil blestem de mamd, ce apasi asupra

Sfamiliei.

celor doud neamuri unite prin ci-
sitoria ei. Un altul este acasi, ci-
minul, cuprinzind spatiul clddirilor
in care se locuieste cu celelalte per-
sonaje care alcituiesc familiile,
chiar si personajele mai indepir-
tate, vecinii, prietenii, iar ultimul
ypicior” e religia, Campia spirituald
a Armaghedonului, spatiul filosofi-
co-ideatic care uneste sau desparte
sotul de sotie, femeia de birbat,
,conducind” persoana pani la a-si
ocupa spatiul din sicriu.

Mama, pe numele ei de tiranci
ardeleanci Mairia, cu accent pe
primul ,a”, asa cum se rosteste in
zoni, cu ,,i” scurt, nume format din
doui silabe, reprezintd ,vana” cirtii.
Un text hrinindu-se din memorii
personale sau ale familiei, in care
Marta Petreu reuseste si aduci la
suprafatd trdiri despre care in vre-
murile respective nu se vorbea des-
chis. Oamenii sunt speriati doar de
ceea ce ,se povesteste” in sat despre
cutare si cutare om/ eveniment, in-
cercind si pastreze ascunse greselile
familiei, acoperind cu demnitate si
ticandu-se ci nu s-ar fi intdmplat
de fapt lucruri reprobabile. Dincolo
de toatd aceasti randuiali a ceea ce
se cade si ce nu, Madria rabufneste
din timp in timp: dupi ce acumu-
leazi suferinte, picileli, umilinte si
respingere, folositd si muncitd pani
la epuizare, lipsitd de tandretea si
de iubirea la care visa, ea izbucneste

de

HANNA BOTA

in certuri violente, tipete, blesteme
care se risfring asupra tuturor celor
cu care are disensiuni, chiar sotul si
copiii, mai ales copiii, spre sfarsitul
vietii. Iar toti cei vizati ajung si
sufere intr-un oarecare fel aceastd
teribild putere a rostirilor ei negre.

Astfel ci acasi se transformi in-
tr-un cimp de luptd. Alimentati de
ideile religioase ale sotului convertit
la iehovism, crezurile devin munitii
puternice menite si distorsioneze
minti: persuasive,ideile promit méan-
tuirea unora (celor alesi) si pieirea
apocalipticd celorlalti (adici tutu-
ror). Aceastd frici sustinutd ani si
ani de zile prin promisiuni funeste,
cu descrieri ale chinurilor iadului
ce va si vie in curind asupra ne-
convertitilor, transformd atmosfera
de acasd intr-o permanenti rifuire
intre sot-sotie, mama-copii, tatd-
copii, familie-striini.

Chiar dupa moartea prematuri
(ca urmare a blestemului?) a tatilui,
inima mamei rimine pietrificatd.
Acel repetat: ,mai bine nu v-as fi
ficut niciodatd”, face ca alituri de
»~Mica’, oricat de mult este ea iu-
bitd de copii, traiul si devini greu.
,Dansul pe sirma al teribilei ei
prezente” transformd aceastd carte
intr-una de exceptie: un text dens,
acaparand mintea, gindurile, dar si
emotiile viscerale, simtindu-te apa-
sat si nesigur, ca-n fata scaunului de
judecatd al Celui de Sus. +
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RADU
TODERIC]

in dialog cu

RADU
JUDE

Stiu cd te preocupad i pe tine ideea de
operd deschisa. Mie imi place foarte
mult opera asta a lui Philip Glass,
Einstein on the Beach. E/are o idee
foarte misto acolo: ag vrea, zice el, ca
spectatorul sa intre cand are chef la
spectacol §i sd iasd tot asa, cand are
chef. Nu e vorba de a vedea o operd
de artd respectuos, fdrd sd deranjezi
spectatorii — atitudine care pe mine
mad enerveazd uneori —, ci sd fii fle-
xibil fatd de public.

Asta da, dacid opera e construiti ca
atare. Nu toate operele sunt des-
chise in sensul acesta. Iar in cazul
lui Einstein on the Beach, daci vezi
versiunea lui Robert Wilson, pe
care eu n-am vazut-o /ive, ci inre-
gistratd, intr-o cilitorie cu trenul,
de la Bucuresti la Deva, a fost usor,
n-aveam altceva de ficut (rdde),
durata aceea de aproape cinci ore
e de impact. Sigur, cum o consumi,
se poate discuta. Imi pot inchipui
cd atunci cand filmul lui Scorsese
o sd intre pe streaming sau o sd
fie piratat, o si-1 vada fiecare cum
vrea — deodatd, in cinci sedinte...
Dar durata, mirimea, sunt totusi
esentiale. Vorbeam de Proust mai
devreme, iti poti imagina ci Proust
ar fi putut si scrie In cautarea tim-
pului pierdut in doar 300 de pa-
gini? Iti poti imagina Shoah de
Claude Lanzmann in doar 90 de
minute, nu in 9 ore? Sau Coloana
lui Brancusi tdiati la vreo cinci
metri indltime? $i lucrurile func-
tioneaza si invers. Nu-ti poti ima-
gina un Daniil Harms care ar
scrie mii de pagini, iar forta unui

Luneori, un anumit deadline
sau 0 anumita presiune
poale erea lucruri mai bune
decat libertatea de a sta

si de a te gandi” (I1I)

haiku sti in faptul ci are doar
trei versuri. Ii pot intelege pe cei
care zic, ,Dom’le, nu vreau si vid
filme lungi, vreau sa vid maxim o
ord jumate”, le inteleg perspectiva,
e dreptul lor, nu ii obligd nimeni.
Pe de altd parte, e ceva adevirat
si in ce spune Scorsese — dacd vi
uitati la seriale si cinci ore faceti
binging, puteti sd vi uitati si trei
ore jumate la un film. Eu nu am
niciun soi de dorintd, nu pot si zic,
ca Scorsese, ,respectati cinemaul
si veniti la filmele mele”. Dar cred
totusi cd sub trei ore nu ar trebui
sd fie o problemi. Poate chiar trei
ore jumate.

Apropo de Nu astepta prea mult de
la sfarsitul lumii, care are o ultima
parte foarte bund, lunga si filmata
dintr-un singur take, spuneai cd esti
interesat de ideea asta a unui cinema
primitiv (cu ghilimelele de rigoare),
cd vrei sd mergi inapoi spre originile
cinemaului, catre ce ficeau regizorii
in filmul mut. Cum gandesti formal
lucrul acesta? §i cat de aproape esti de
ideea asta care incepuse sd circule in
anii 20, a unui film facut doar din
imagini, fard intertitluri?

Cred ci rispunsul poate fi rezu-
mat de ideea lui Tristan Tzara,
care spunea ,caut noul in lucrurile
vechi”. Asta e perspectiva in care
incerc si mi plasez.

In ce sens? Pe de o parte, existd
in evolutia foarte rapidi pe care
cinemaul a avut-o si din punct de
vedere tehnologic, si din punct de
vedere estetic, de foarte multe ori

cele doud fiind legate, existi un
sacrificiu al potentialititilor din-
tr-un anumit moment. Unele din
aceste potentialititi s-au implinit,
iar altele au rimas doar ca poten-
tialitti, fiindcd imediat a apdrut
ceva nou si atunci directia respec-
tivi sau tehnologia respectiva au
fost abandonate. Ficand un pas
inapoi si studiind lucrurile consi-
derate depisite, poti si descoperi
dintr-odatd aceste potentialitati,
care pot fi regandite, refolosite sau
reinterpretate. Lucrul acesta a fost
valabil dintotdeauna in cinema —
Novelle Vague-ul francez a existat
si pentru cd toti acei regizori s-au
inspirat din micile filme 7oir ame-
ricane din anii 40, din Eisenstein,
din Griffith, din Renoir s.a.m.d. -
adicd din forme care la momentul
respectiv erau considerate depisite.
Pe de alti parte, mi se pare ci
mai existd un fenomen interesant.
Cand te uiti la un film mut, il poti
vedea in doud feluri. Unul e pur
istoric — e un film din anul cutare,
aparut in anul cutare, apartinind
unui curent sau altul —, si asa il
vezi ca pe o operd de muzeu. In
cazul multora, insi, contextul din
care le privesti, schimbarea de
perspectivd pe care pur si simplu
trecerea anilor o aduce le face si
fie mult mai bogate. Vezi un cadru
de fratii Lumiére si dintr-odata
nu mai pare cinema primitiv, par
niste cineasti mult mai radicali,
care au vizut mult Jim Jarmusch
si Roy Andersson si au hotirit si
fie mai radicali decat ei (rdde). E



exact acelasi gest pe care il ficeau
Picasso sau Brancusi, de a se uita la
arta primitivi sau la arta africand si
de se inspira din ele uneori pani
la imitatie, in felul acesta apirind
opere de o extraordinard moderni-
tate. Lucrul dsta e valabil si in ceea
ce priveste cinemaul, in anumite
situatii, cel putin. Andy Warhol,
de pildi, al cdrui cinema e tot mai
important pentru mine, spunea cd
e influentat de filmele lui Edison,
de dinainte de 1900. Daci te uiti la
Kiss al Iui Warhol, chiar existd un
film al lui Edison, numit tot Kiss,
ficut in 1896. Ce ficea Warhol in
anii’60 era foarte puternic legat de
inceputurile cinematografiei.

Legat de intrebarea ta referitoare
la debarasarea de cuvinte, mai ales
in cazul meu, unde cinemaul se
bazeazi foarte mult pe interac-
tiune verbala si pe text, ar fi doud
lucruri de spus. Eric Rohmer are
un eseu numit ,Pour un cinéma
parlant” (,Pentru un cinema vor-
bit”, 1948), in care el sustine ci
dorinta de a merge citre cuvant,
citre dialog in filmul de fictiune,
sau de a integra dialogurile in in-
teriorul cinemaului a existat inci
de la inceput. Exemplul pe care
il di el e Greed al lui Erich von
Stroheim (dacd nu mi ingel), care
e plin de intertitluri — exact opu-
sul lui Murnau, de exemplu, din
Ultimul om. Greed are foarte multe
cartoane cu text. Rohmer arati ci
exita o dorintd pentru cinemaul
vorbit incd din perioada mutd —
lucru care e, evident, discutabil.
Ce as spune eu e ci orice element
care apare nou in cinema — sunet,
culoare s.a.m.d. — poate fi integrat
bine in film dacd devine parte din
mizanscena filmului in sens larg.
Daci apar cuvinte in filmele mele,
asa cum apar gesturi ale actorilor
sau obiecte, incerc, in misura in
care sunt capabil, si le integrez
intr-o mizanscend. Existd si o
mizanscend a cuvintelor. De aici
vine uneori iritarea pe care o am
uneori la filmare, cind anumiti ac-
tori nu spun dialogurile exact cum
le cer, ci spun ceva aproximativ.

Ei zic ci au spus acelasi lucru,
dar cu alte cuvinte. Dar nu existd
yacelasi lucru cu alte cuvinte”, in
momentul in care ai schimbat un
cuvint, mizanscena se schimbi.
Nu e totuna dacd spui ,masind”
sau ,automobil”. Sigur, intr-un a-
nume sens, al comunicirii de zi
cu zi, e acelasi lucru, dar intr-un
film in care toate lucrurile devin
semn, fie ci vrei, fie ci nu vrei,
conteazd flecare cuvint, asa cum
conteazd si cum e spus, cum € ju-
cat s.a.m.d. Sd schimbi un cuvant
e ca si cum ai schimba imaginea
sau costumul unui personaj. Nu se
poate, lucrurile astea sunt esenti-
ale. M gindesc tot mai des ci cea
mai buni carte cu ajutorul cireia
oamenii de film sau actorii ar pu-
tea intelege importanta cuvintelor
si mizanscena lor nu e o carte de
dramaturgie, ci LTI - Lingua Tertii
Imperii: Notizbuch eines Philologen
(Limbajul celui de-al Treilea Reich:
observatiile unui filolog) de Victor
Klemperer. Revin. Interesul pentru
cuvinte nu inseamnd ci nu schimb,
sau nu adaptez, sau cd sunt blocat
in ce am scris de acasd. Din contrd,
adaptez mult si tot timpul, dar
doar daci mi se pare ci lucrurile se
integreazd in mizanscena filmului.
Cred ca tot Rohmer spunea in
altd parte cd uneori aceastd obse-
sie pentru puritatea cinemaului,
pentru a exprima lucrurile doar cu
imagini, fird ajutorul cuvintelor,
duce uneori la un fel de cinema de
surdo-muti.

Daca e un lucru pe care il poti spune
despre cinemaul mainstream actual,
e cd e foarte rapid. Asta se intampli
deja de vreo 30-40 de ani. Nu e o
impresie, e ceva masurabil, e ceea ce se
cheamad ASL (average shot length),
durata medie a unui cadru intre doud
taieturi. Suntem obisnuifi cu stilul
dsta, rapid, cu cadre din ce in ce mai
scurte — doud-trei secunde in medie,
in zilele noastre. Ultima ta secventd
din ﬁlm, care e un plan-secventd, de
vreo 30 de minute...

Dar e tiiat, existd o tiieturd acolo,
foarte brutald si foarte vizibili,

tocmai fiindcd am vrut si nu spund
nimeni cd e un plan-secventa.

E un cadru foarte complex, coregra-
ﬁaz‘, se intampla multe lucruri si pe
ecran, si oft screen. Ma intrebam,
cand iti gandesti cadrul in acest fel,
nu incerci tocmai sd incetinesti ritmul
Silmului? Si zic asta pentru cd acest
fenomen nu e nou, la fel se intampla
51 in perioada mutd spre ﬁnalul ei,
ﬁ/mele in genem[ deveneau din ce in
ce mai rapide. Iz‘z gandesti stilul ca
o reactie la ﬁ/mul mainstream, sau
pur si simplu e mai usor de lucrat in
acest fel pentru tine?

E interesant ce spui, faptul cd mon-
tajul filmelor devine din ce in ce
mai rapid. Am senzatia ci apar, pe
de altd parte, fel de fel de imagini
care nu sunt asa. Si conversatia asta
pe care o avem acum pe internet
constd intr-un cadru neintrerupt
(rdde). Si de multe ori videocli-
puri din acestea apar pe youtube,
live-uri sau inregistriri care pot
sd dureze ore in sir, in care ai un
cadru fix de pe telefon... Poate una
dintre imaginile care m-a surprins
cel mai tare recent e din momentul
in care au inceput bombardamen-
tele in Gaza si a existat un share pe
tacebook, Reuters /ive, de fapt mai
multe transmisii Reuters /ive, una
cu camera pusd intr-un spital din
Gaza, in curte, alta la granita din-
tre Israel si Liban si cealaltd filma
un cadru general cu centrul Tel
Aviv-ului. Interesant ci era noapte
si vedeai in imagine niste zgarie-
nori, realmente aveai senzatia ci
vedeal Empire al lui Warhol la
care se adiuga o tensiune foarte
puternicd, ingrozitoare, fiindcd is-
raclienii asteptau rachetele trase
de Hamas. La fel, in cazul camerei
plantate in curtea spitalului din
Gaza. Deci existd si aceastd obis-
nuintd a oamenilor cu lungimea
unui cadru, lucru care are un efect
paradoxal. Daci te gandesti, acum
20-30 de ani, un cadru de 20 de
minute, fix sau nu, nu are impor-
tantd, era perceput ca o probd de
virtuozitate regizorali. Nu mai e
cazul acum.
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Cand vid un cadru dintr-un film
de Max Ophils, in care camera
coboari, avanseazi, se retrage, se
miscd in sus sau in jos, nu stiu cine
ar putea, azi, din punct de vedere
tehnic, sa facd un cadru pe care
Ophiils il ficea zilnic intr-un film
din anii 40 sau ’50. Existd un tip
de mestesug care s-a pierdut, si
s-a pierdut inclusiv in cinemaul
mainstream, si n-are legiturd cu
banii. Cum ficeau ei, de exemplu,
sarf-ul la cadrele lui Ophils? In
zilele noastre, e greu si-ti faca ci-
neva sarf-ul din filmele lui — costd
de zece ori mai mult, se face din
cinci misciri de camerd, cu motion
control $i tot nu iese ca la Ophiils.
Din punctul meu de vedere, sec-
venta de final din Nu astepta prea
mult de la sfarsitul lumii e ratati, si
iti spun de ce. Sper ci nu e ratati
complet, asta n-am de unde si stiu,
dar din punctul meu de vedere e
ratatd pentru cd am vrut si ardt
cum pot sd pun in scend povestea
acestei filmiri. O fac dintr-un
punct de vedere exterior, cum am
ticut in Cea mai fericitd fati din
lume? Era o posibilitate, desi nu
stiam cum si fac asta, la care se
adduga faptul ci ceea ce mi inte-
resa e povestea acestui muncitor si
nu povestea filmirii in sine. Apoi,
m-am hotidrit la un moment dat
sd refac secventa asta prin ochiul
camerei care o creeazd. Daci vrei,
o secventd foarte didacticd, despre
cum se construieste o imagine si
cum s-ar fi putut ea construi altfel
—sd ai in acelasi timp acces la ima-
ginea finald, dar si o intuitie a ceea
ce ar f putut si fie si nu e. Asta mi
s-a pdrut atunci abordarea corecti.
In momentul in care am inceput si
cdutdm locatii si am gisit-o pe cea
din film — a fost prima pe care am
vizut-o si apoi am refuzat si mai
vid altele —, cu o fabrici in stinga,
un bloc si o vili de prost gust,
nouveau riche, in planul 2, iar in
dreapta, in mod total neobisnuit,
un buncir, am zis, uau, genul asta
de coincidenti, cu aceste tipuri de
cladiri, semnifici ceva — nu mi-e
clar ce, apropo de operi deschisi,

dar e ceva in juxtapunerea aproape
suprarealisti a acestor elemente
arhitectonice care m-a ficut si
zic, asta va fi locatia. Unghiul de
filmare m-a ficut si-mi amintesc
de o idee a lui Jacques Rivette —
faptul ci filmul doar din intim-
plare a devenit un mediu pentru
spus povesti, pentru ¢ un film e
mai degrabd un mediu eseistic si
didactic. Adica, in film poti si vezi
niste legituri, niste concordante de
timp, de spatiu, filmul e ceva care
ar trebui si te ajute si gandesti
lucrurile, nu doar si spui o poveste
frumoasid, cum se zice. lar cadrul
dsta unic, in care am pus familia in
centru, prinsi intre un buncir, o fa-
brici, un bloc si o vild si o cusci de
ciine (care era acolo, nu am adus-o
eu), mi se pare ci are in el o idee
foarte puternici — sau niste intuitii
ale unor posibile idei. Nu stiam
insd mizanscena. Initial, cAnd am
ficut primele repetitii cu actorii,
am vrut si fac o mizanscend care
sd aibd o anumiti virtuozitate — si
intre actorii, si iasi, si intre din
nou... Am inceput si repet asa, si
nu doar ci iesea prost, dar si daci
as f1 fost capabil s-o fac sd iasd bine,
ca in filmele lui Cristian Mungiu,
care e foarte bun la secvente de
genul dsta, extrem de rafinate si
precise, cu un ritm foarte bun, ar
fi iesit din punctul meu de vedere
neinteresantd. Mi plictiseste si
vid o sceni ficutd cu foarte mare
virtuozitate. Mi intereseazi mai
degrabd exact ce spunea Rivette,
dimensiunea eseisticd, o idee care
si se exprime acolo cu elemente
cinematografice. Si atunci am avut
dintr-odati aceasti idee, de a-i
pastra pe ceilalti, cu care familia
interactioneazd, in afara cadrului.
Opvidiu, protagonistul in scaun cu
rotile, pare cd vorbeste cu niste
voci care vin de peste tot — apare,
daci vrei, o dimensiune simbo-
licd, dar care e in egala masura si
realistd. In momentul in care am
inceput sa repet asa, a mai aparut
o dimensiune: dintr-odatd, felul
in care era construit cadrul, felul
in care se auzeau vocile vorbind

din afard cu Ovidiu si familia lui
cdpita ceva artificial, teatral chiar.

O scurtd intrerupere, daci-mi per-
miti. De cand am vizut Babardeala
cu bucluc, am impresia ci pui in
scend uneori ceva similar cu felul in
care ar ardta in viata reald o postare
de pe facebook cu comentarii. Unul
zice ceva, §i incep replici din foate
directiile, lucruri care nu-s pe subiect,
cate o marlanie gratuita... Parcd e un
intreg dialog de voci care nu se aud
decdt pe ele.

Da, este ceva si din asta. Ca si
inchei, am incercat si accentuez
dimensiunea asta teatrald in etapa
de editare de sunet si de mixaj. In
ce fel> Am scos tot ce insemna
ambiantd adiugati, toate sunetele
adaugate. Cineva care vede filmul
intr-o sali de cinema cu sunet bun
si e atent va vedea (adici va auzi)
cd sunetul in prima parte a filmului
e foarte bogat, dar ci in partea a
doua nu existd decit acest dialog
si nimic altceva — tocmai pentru
a creste artificialitatea scenei, tea-
tralitatea ei. Ultima chestiune care
apare acolo, si de asta spun ci scena
e nereusitd, e cea care tine de tem-
poralitate. E o scend ficuti si pard
cd se desfisoard in timp real, dar
acest timp real nu e o reconstituire
a temporalititii reale a unei filmari
de genul acesta, care ar putea si
dureze citeva ore, de fapt. Atunci,
tu ai un singur cadru, in care de
tapt lucrurile sunt montate si ac-
celerate intr-un fel care e, de fapt,
nerealist. Nu am stiut si gisesc
o formuld mai reusitd decit asta.
E nereusitd, fiindcid e neclard, a-
mestec o temporalitate reald cu o
temporalitate artificiald, realism cu
teatralitate etc. Acum, cu un pic de
distantd fatd de ea, poate cid e de
fapt interesant tocmai lucrul asta,
se vede aceastd luptd a autorului cu
secventa, incercarea de a rezolva
cumva scena.

Eu nu vad asa lucrurile. Mi se pare
cd ai in aceastd scend o multime de
informatii presirate pand in acel
moment de-a lungul filmului si



care, doud ore mai tarziu, fac sens,
se adund in ceva coerent §i foarte
amuzant.

Tu ai spus-o, nu eu (rdde).

O ultima intrebare: dintre lucrurile
s1 filmele pe care le-ai vazut in ulti-
mii doi~trei ani, sunt unele care te fac
sa mori un pic de invidie — din punct
de vedere vizual, sau al mizanscenei,
sau al scenariului? Pind la urmad,
ce-mi doresc e o listd de recomanddiri
cu lucruri bune vdazute de tine.

Pii, nu stiu. Da, sunt citeva, dar
din lipsd de timp sunt tot mai pu-
tine, din pacate. Dincolo de filmul
lui Rivette pe care l-am pomenit,
L'amour fou, $i care sper si ajungd
si in Romania, fiindcd meritd vi-
zut pe ecran mare, m-a impre-
sionat mult TraumaZone al lui
Adam Curtis, care se giseste pe
youtube. Filmul dsta de montaj, in
sapte pirti, despre tranzitia Rusiei
la capitalism si apoi la regimul
putinist de azi, comprimi in sapte
ore de film subiectul, lucru pentru
care Curtis a fost de altminteri se-
ver criticat de oameni care cunosc
mai multe despre Rusia si care
spun ci lipseste ba una, ba alta.
Din cauza asta, eu m-am uitat la
el cu o anumiti rezervi la inceput.
Totusi, chiar daci existd intr-ade-
vir locuri in care Curtis simpli-
ficd, mi s-a pdrut tocmai cd e o
modalitate poeticd, dacd vrei, de
a povesti istoria tranzitiei rusesti,
de la esecul comunismului la bar-
baria putinistd, intr-un mod care
face ca lucrurile, chiar daci ele nu
sunt neapirat adevirate din punct
de vedere istoric, sociologic sau
economic, si fie adevirate intr-un
sens cinematografic sau poetic.
Filmul te face sid intelegi lucrurile
intr-un alt fel decat te-ar face o
carte de istorie. Dau un exemplu.
Intr-o scend de la inceput, niste
adolescenti urmeazi si-si serbeze
finalul de liceu cu niste cantece
patriotice, e final de perestroika
sau imediat dupd, nu mai tin
minte. In curtea acestui liceu e
descoperiti o groapd comuni din
timpul stalinismului. Sunt scoase
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cadavrele si sunt puse la zid, insi-
rate unul dupi altul. Iar serbarea
de final de liceu are loc in timp
ce cadavrele stau acolo lingi zid.
Ce tip de adevir e intr-o imagine
ca asta? Cineva poate spune ci o
scend de acest fel se poate petrece
si in Germania sau in altd parte.
Da, de acord, poate ci si acolo ar
insemna ceva, dar tipul ista de
observatii, cu care filmul e pre-
sarat peste tot, aratad ceva despre
Rusia, ceva pe care alte forme
de expresie nu o pot face. Pe
langd acest film de Adam Curtis,
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m-a impresionat Music al Angelei
Schanelec, un film pe care l-am
vizut pe cind eram in juriu la
Berlin si am reusit pani la urmi
si-i ddm un premiu, cel pen-
tru scenariu. Mi s-a pirut ceva
complet nou in film, si anume
felul in care dramaturgia lui se
construieste de multe ori deschis,
iar spre final se dezintegreazi in
muzicd, si practic muzica preia
ceea ce dramaturgia nu mai poate
sa facd. Mi s-a parut formidabil
si inovator. In rest, lucruri vechi
(rade). +
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CONFLUENTE

TACEREA. POATE
E UN FEL DE A 1UBI

Damngue Barbéris n-are nimic din tebhnica artificioasd a noilor
romancieri, nu cade in cursa abstractiunilor, a speculatiilor “fastidioase.

ecernarea premiilor literare

franceze din 2023 nu pare
si fi starnit dezbateri furtunoase,
randuri de scrutine, efervescentd in
conciliabulele membrilor juriilor
sau ale votantilor. Laureata Marelui
premiu al romanului Academiei
franceze in 2023, Dominique Bar-
béris, este o prozatoare destul de
cunoscutd publicului francez. E
autoare a 14 romane si povestiri,
dintre care O duminici in orasul
Avray a castigat in 1963, in Statele
Unite, Oscarul celui mai bun film
strdin, scriitoarea apdrind des in
selectnle _premiilor Goncourt si
Fémina. In 2023, cu romanul Un
fel de a iubi (Une Jfacon d’aimer),
din nou se afld in prima selectie a
premiului Fémina, a doua a pre-
miului Goncourt si finalistd a pre-
miului Médicis.

S-a niscut in Camerun, la
Douala, dintr-o familie de origine
nantezd plecatd in Africa in anii
decolonizirii si stabilitd, la intoar-
cere, la Nantes. Urmeazi studii de
litere, in prezent este universitard
la Sorbona, specialistd in stilistica.

Cartea face si vibreze in cititor
o fibri romantici, un romantism
adult, lucid, Capabil de a genera
emotii. Si ne imaginim intr-un
oras ‘din Africa un birbat si o fe-
meie de vreo patruzeci de ani, care
se intalnesc la o seratd a autoritati-
lor franceze, fiecare cu bagajul siu

de
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de deziluzii, si care se indrigostesc.
Nimic demonstrativ, nicio pulsiune
nu filtreazi, in afari de privirea pa-
sionatd a lui Yves Prigent,angajat in
administratia francezd, captivat de
aceastd Michele Morgan, de figura
ei palidi si evanescentd, de gratia
naturald si melancolici a acestei
nou-venite in microuniversul in-
chis al colonistilor. De altfel, in
afara ritualului plimbirilor, ei nu se
ating, nu se sirutd, se privesc doar.
Totul e spus in acest mare nimic,
sentimentele sunt acolo in spatele
tetelor lor, aparent, impavide, im-
perturbabile. In acest minimalism
ticut, destinul se impune. Contrar
caracterelor noastre extravertite, el
nu explici nimic, parcd informati
de antenele lor ultrasensibile de
ceea ce resimt unul pentru celdlalt.
O iubire interzisd, sobri, o scinteie
de atractie si deodatd totul e bul-
versat, risturnat, cind Yves moare
intr-un accident de avion.

Cartea se deschide cu muzica
anilor ’50, cintece suave, melan-
colice fanteziste care ne plonjeazi
intr-o epoci revolutd, in lumea ve-
tustd, inchisa a provinciei franceze.
Dupi moartea mitusii Madeleine,
nepoata cautd si-i reconstituie po-
vestea, pornind de la o fotografie
miriti de pe bufetul bunicii, care
o aratd pe Madeleine pe o stradid
din Douala, tinind-o de méni pe

Sophie, fiica ei. Fotografia o

scufundd pe naratoare in trecutul
mitusii, al familiei, al copiliriei,
al ciror mister isi propune si-I
descopere. Descrierea fotografiilor
tine de proiectul de reconstituire a
trecutului: o imagine, o fotografie
contine ideea de relicvi, de vestigiu
si, implicit, e o aducere aminte, ver-
balizarea avand o functie puter-
nic expresivi. Incomunicabilul se
devoaleazi cel mai bine intr-o foto-
grafie, strategie proprie multor scri-
itori francezi contemporani. Ase-
menea cliseelor unui scaner, foto-
grafia opereazd o tdieturd trans-
versald in biografie, prezinti frag-
mentul unei clipe dispirute impo-
sibil de gisit si contracti durata,
prin punerea in tablou a cadrului
spatial si temporal. Vizut prin
Kodak-ul cu obiectiv panoramic
de la inceputul secolului trecut,
orasul Douala apare intr-o viziune
tulburitor alta, personald, pe care
naratoarea o pastreazd pand la fi-
nele cirtii. Intelegem ci perspec-
tiva e modificati, tot ce e pe mijlo-
cul acelei imagini fotografice este
mirit si se apropie parcd de pri-
vitor, pe cand extremititile fug
departe, subtiindu-se si favorizand
iluziile, care alimenteazd imagina-
tia privitorului. Pe de alti parte,
imaginea existd prin ceea ce citim
in ea. Citim, de pildd, in tinuta
eleganti a mitusii, moda anilor
’50, vedem vegetatia exoticd, sim-
tim cildura africand sub a patra
paraleli aproape de Ecuator cu
umbrele care conferd fotografiei
»un farmec melancolic”. ,E orasul
Douala sub mandat francez. Toate
acestea, spune autoarea, le stiu
doar din cirti” (p. 19). De acum
inainte, toatd viata mitusii va fi
evocati din scrisori, tdieturi de ziar
si fotografii pistrate de Sophie,
verisoara ei, de presupuse relatiri
smulse mamei sau bunicii. De aici,
Dominique Barbéris orchestreazi
o poveste a ei, intretesind-o cu cea
a mitusii. Un univers feminin, de
usi inchise, in acelasi timp linistitor
si sufocant, croit din principii si
interziceri, In care se recunoaste o
generatie intreagi. La treisprezece



ani, Madeleine, ca mai toate fetele,
a fost trimisd la pension la surori.
La 27 de ani acceptd o cisitorie
fird iubire, in ideea de a iesi din
ingustimea provinciald, o lume in-
chisd, inchizitoriald, si-si urmeazi
sotul in Africa. Flaubert declara
peremptoriu cd arta nu e ficutd
pentru zugrivirea exceptiilor. Si,
intr-adevir, isi dovedeste siesi cd
se poate, ba chiar trebuie s-o faci,
sustine Flaubert, prin zugravirea
lucrurilor, locurilor, fiintelor co-
mune. Madeleine e un astfel de
personaj, o Emma Bovary, iesitd
din platitudinea burghezd a pro-
vinciei, pe care, daci o parisesti
la 20 de ani, ,nu te mai pirdseste
niciodati”. Este romanul unei iu-
biri ratate, imposibile pentru ci
nu si-au acordat intre ei si fatd de
societate gandirea, simtirea si ac-
tele. Madeleine si Yves sunt au-
tentici prin incdpitinarea lor de
a mentine inautenticul, dind im-
presia de facilitate si natural. Tin
de coerenta personajului calmul,
firescul cu care Madeleine isi pri-
veste, dupd disparitia lui Yves, viata
golita de sentimente, in timp ce
ecourile nostalgice devin tot mai
rare si in final se sting, parci exor-
cizand suferinta. ,Poate ticerea e
un fel de a iubi — e o fraza pe care
am citit-o sau am auzit-o” (p. 194),
spune Sophie, frazi care trimite la
titlul romanului.

Africa pare si exercite asupra
autoarei acea fascinatie pe care lu-
crurile sau fiintele stranii o produc
asupra celor ce sunt strdini de ei, la
antipozii lor. Viata in Camerun e o
duri realitate, o realitate pe care, in
aspectele ei intime, Madeleine nu o
poate mirturisi, pentru ci e legati
de o anumiti pudoare foarte speci-
ald, pudoarea generatiilor de dupi
rizboi, cind intre pdrinte si copii se
ridicd un zid de timiditate, de ru-
sine, de incomprehensiune. Mama
Iui Madeleine, bunica naratoarei, e
tinutd deoparte de frimantirile fii-
cei, doar sora ei capteazi cite ceva
din secretele surorii mai mari, iar
cititorul trebuie s astepte moartea
protagonistei pentru ca fiica si

,desecretizeze” pachetul de foto-
grafii, care-i rinduiesc cat de cat
cronologic existenta. Verbalizarea
acestor fotografii genereazd de-
scrieri pe care autoarea le umple cu
detalii care cautioneazi realitatea
pentru ansamblul reprezentirii.
Trece in revisti camere, mobile, o-
biecte din casi, apoi strazile, im-
prejurimile, oamenii, familiile adu-
nate la nunta mitusii, cancanu-
rile ordselului de provincie, dand
impresia cd-si aminteste totul sau
aproape totul in aminuntime, re-
alizand o intreagi semiologie a lu-
mii provinciale. Este acel ,efect de
real” (Barthes) in care ni se arati,
ficaAndu-ne s uitim ci ni se aratd,
pentru crearea iluziei referentiale.
Aparent risipitd printre necesarele
nimicuri ale vietii cotidiene, stie
sa fie gravd, isi exprimi opiniile
prin comportamentul personajelor.
Adevirul unei fipturi se surprinde
asediind-o in ea Insisi, dar o sfiald,
o pudoare o opreste si vorbeascd
despre zbuciumul ei liuntric. Ta-
cerea lui Madeleleine, lacrimile
yheintemeiate” sunt tesute prin
cuvinte, comunici incomunicabi-
lul, pentru cd, scrie autoarea, ,arta
reconstituie intocmai viata, in jurul
adevirurilor pe care le-ai atins in
sinea ta” (p. 55).

Dominique Barbéris se apleaci
cu atentia indrigostitului asupra
unor scene in care familia e infi-
tisatd printre accesoriile vietii de
toate zilele, introducdndu-se pe
sine si propria viziune, adesea cu
o find si duioasi ironie. Alteori
transmite vocea sa vocilor diferite
ale personajelor care-si istorisesc
ele insele povestea, faurindu-si
un chip, o lume intrucitva fird
interventia unui narator din afard.
Scrisul, mai precis scriitura, con-
cept barthesian, considerati ca o
morali a formei literare, aratd
aria sociali in care scriitoarea de-
cide si-si situeze limbajul, de o
simplitate eleganti, delicati as zice,
prin folosirea literard insidioasd a
francezei comune, o francezi cu-
rentd, nicicand vulgard, o structurid
narativdi usor formalizabild, dar

N

Adolescentd

riguroasd, cu raporturi interioare
ale unui interesant mecanism
discursiv. N-are nimic din tehnica
artificioasd a noilor romancieri, nu
cade in cursa abstractiunilor, a
speculatiilor fastidioase. Poate de
aici farmecul estetizant al scri-
iturii, eleganta, tonalitatea bine
temperatd, alunecarea imaginilor,
a sensului cuvintelor, rod al unui
solid exercitiu formal, lingvistic, in
spiritul unei maniere clasice de a
concepe literarul. Insusi mutismul
lui Madeleine poate trece drept o
esteticd a ticerii si nu o subversiune
a exprimdrii. Dacd am ,taxa” drept
academism felul de a scrie al lui
Dominique Barbéris, ar trebui si-i
atribuim termenului o alti cono-
tatie, referindu-ne la alesii acestei
prestigioase institutii, pentru care
scrisul n-a fost deloc un confor-
mism sau un pedantism ingust, ci
o cautare a valorilor care dau pret
gesturilor si cuvintelor. +
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PRIN GAZDE

u facem aici reflexii asupra trecerii timpului, dar si fara ele

vremea a trecut. Zi cu zi, ceas cu ceas, siptamana de sapta-

mana. ,Fugit irreparabile tempus’.. Pe acest parcurs ti-au aparut
in viata tot felul de persoane, ai distrus cu drumurile, unele chiar fara sens,
nu stiu cate perechi de pantofi, ai schimbat servicii sau ai lancezit doar in
unul singur, ambitiile avute la un moment dat le-ai abandonat pe rand, ai
fost lainmormantari, la nunti, ba si beat de vreo cateva ori, si tot asa pana ce
te-ai trezit foarte aproape de capatul drumului. Cum s-ar zice, ca la un prost
ti-ai ars viata. Cand privesti inainte, atat cat mai vezi, constati ca nu prea
mai e mare lucru de vazut, dar cand te uiti inapoi, vezi un bloc cand cenu-
siu, cand mai luminos care e chiar trecutul tau. Viermuiesc prin el tot felul
de fapte, ale tale, dintre care de multe nu-ti mai amintesti, cu altele, dupa
trecerea atator ani avand inca o relatie activa. Nu le-ai uitat, ti-au ramas
aproape intacte in memorie. Ai facut ani de facultate multi si pe parcursul
lor undeva trebuia sa stai. Si astfel incepe, repet, bine pastrat in memorie,
capitolul cautarii de gazde. Ma intreb daca acum, an 2023, ,statul in gazda”
mai exista, mai trebuie traversat de cei care vor sa obtina o diploma univer-
sitara. Gazdele de pe timpul meu, anii inca suportabili ai ,Epocii de Aur’
erau de diverse categorii, cu pretentii diverse. Intrand in spatiul locativ al
gazdei automat trebuia, in buna masura, sa te supui cerintelor ei. Acestea
erau in principal legate de achitarea lunara sau pe trei luni inainte a taxei de
,incartiruire; de contributia la plata curentului electric, a gazelor, de accesul
la bucatarie sau baie, de calitatea prietenilor care puteau fi primiti. Dreptul
de a aduce femei era din capul locului exclus. (Doar nu pentru asta veneai
,in gazdd’) Gazda cea mai obscurd si mai fara pretentii era asa-numita
,babd; nu neaparat si era asa ceva, care avea o camera de inchiriat undeva,
intr-o zona mai marginasa a orasului. La preturi acceptabile, platite chiar si
in rate, gazduia fara pretentii prea mari pana la trei persoane. Camera, ca
atare, aproape obligatoriu ,de trecere, continea ca mobilier doua divane,
unul mai mare, o oglinda pe un perete, un dulap pentru haine, eventual un
raft pentru niscai carti. Baia, putea sau nu sa fie. Daca ,baba” era singurg,
programul de convietuire era si el mai lejer, in caz insa ca mai exista si un
,mos, lucrurile se mai complicau. Batranul nu suporta fumul de tigara
fiind astmatic sau ,gingas” la plamani, nu-i placea ,damful” de bautura (si
ce bauturi erau pe atunci), nu admitea, din cauza orei de culcare, zgomote
prea mari in odaia ,inchiriatd’ Trebuie spus, pentru ca tabloul sa fie cat de
cat complet, ca delaastfel de ,gazde’spre finalul anului universitar se ,fugea;
fara achitarea platii pe ultima luna. Si totusi... si totusi, acesti batrani, desi in
repetate randuri ,patiti; in luna octombrie, cand debuta noul an universitar,
erau gata pregatiti sa primeasca alti studenti in cautare de adapost.

O alta categorie de primitori in gazda care-si anuntau disponibilitatea
de ,luare in spatiu” erau locuitorii blocurilor. Socialismul se aratase harnic
in a plasa astfel de imobile peste tot in tard. In general erau oameni de
conditie ceva mai buna, care puteau oferi ceva mai mult. Faceau aici un
pas in fatd ,intrarea separatd’ si existenta efectiva a baii. Si mobilierul era
altul, cel mai adesea produs socialist, dar mai pastrat, mai de calitate. Aflai
de existenta lor prin citirea unor biletele lipite unde nu gandeai. Anuntul
erasec, stas, fara inflorituri, ,Ofer gazduire, pret convenabil, strada cutare’
eventual un numar de telefon. Astfel am ajuns aproape un an de zile sa
locuiesc in cartierul de blocuri Donath (1.1: Grigorescu), la Rozica. Eram



pe vremea aceea student la biologie si ma chinuiam
rau. Aveam senzatia unui om prins in catuse si cam
fara scapare. Rozica mi-a expus conditiile ei care nu
erau apasatoare. In ce-o privea era o fire posaca, cu
un copil de gradinita si un sot ,cazat” in momentul
acela la puscarie. Nu am avut cu femeia aceasta pe
parcursul sederii mele acolo nici o divergenta. Zilele
treceay, bani se cheltuiau, trageam categoric o barca
pe uscat. Am parasit aceasta posaca locuinta cand
am aflat de la un prieten care dormise o noapte la
mine ca in mobilierul socialist, dar curat altfel, se
ascund plosnite. Pe mine nu ma muscasera, dar pe
el, da. Inainte de a-mi lua ultimele lucruri si a-i spune
Rozicai ,la revedere” a sosit la el ,acasd’ si sotul
Caroi, recent eliberat. Figura clasica de derbedeu,
dar in acele momente umil, rezervat. M-a intrebat
dacd n-am cumva in plus o pereche de pantaloni,
asta pana se va apuca el de lucru..

O alta categorie de gazde erau cele ce se obtineau
prin recomandare. Aici familia era implicata direct,
deci se impuneau anumite exigente. Baiat bun,
manierat, cuvincios, bineinteles, serios, cu gandul la
o carierd. Si navigand sub un astfel de pavilion am
nimerit in casa extrem de ordonata a unui colonel de
scoala veche. Omul era vaduv si un tipicar cum n-am
mai vazut. Cerea de-a dreptul mici rapoarte asupra
situatiilor mai neobisnuite, sa le zicem asa, de pe
strada, cum ar fi certurile din trolee, incaierarile de
te miri unde, injuraturile cele mai frecvente pe care
le auzeam. Ferit-a sfantul fumat, baut, relatii cu vreo
femeie. Culcat scurt dupa ora noud, cu verificarea
personala a faptului. Norocul meu in aceasta luna si
jumatate de gazduire a fost prezenta in casa a nepo-
tului sau Tavy, elev in ultima clasa de liceu. Ironic,
detasat de toate oprelistile acestui, cred, unchi al sau.
Dupa toate verificarile batranului care se terminau
cu culcarea matematica a acestuia, Tavu ma invita
in baie, aprindea lumina, deschidea un geam si final-
mente-mi oferea un Carpati. Fumam astfel linistiti,
povestind lucruri de ale noastre, departe de tot
,cazonismul” colonelului. Au mai fost si altele, stupi-
ditati, se intelege, si de fiecare data Tavu salva situatia
cu rasul sau de neuitat.

Anii au trecut, am schimbat si eu facultatea si
tot printr-o recomandare am ajuns pe strada Horea
in gazda la familia, tot a unui fost colonel, pe nume
Diaconescu. Am stat aici doi ani, camera de trecere,
dar atmosfera destinsa. Urmam o facultate care
partial ma interesa, citeam ce doream, faceam sport
de placere, il aveam coleg de camera pe Costin
Fenesan, mai tarziu un cunoscut istoric al Banatului.

Punctele de atractie ale ,momentului Diaconescu” au
fost doamna colonel, de etnie maghiara, cu amintiri-
le-i,de pe vremuri”si vecinii, Jelerii, unde Lenuta avea
un amant si sotul stia. Ba mai mult, il si cunostea. De
la flirturile din adolescenta si prima tinerete, traite pe
undeva prin secuime, ale doamnei si pana la certurile
pline de picanterii ale vecinilor, apoi, frate draga, aveai
ce asculta. Imi aduc aminte ca acum, cand incepeau
scandalurile la vecini si nu orice scandaluri, in camera
noastra se lasa o liniste de mormant. Pe un divan eu,
pe un altul Fenesan si intr-un fel de fotoliu, doamna
colonel. In urechile noastre rasuna un fel de tristete,
dar in acelasi timp nici rasul nu-l puteam infrana. Pe
de o parte sarbatoriri interbelice cu beculete ce scriau
,Iraiasca Mariska; regina balului, pe de alta ,Da, te-a
pus pe un birou” si altele si altele...

Ultima gazda, eram deja casatorit, in ultimul an de
facultate, la familia Catuna. Tot bloc, doi copii mici,
ea conducea casa, dar a fost multa politete si intele-
gere. Vara, mama si copiii plecau la tard, ramanand in
apartament doar el. Primea niste bani de ,rezistenta,
dar ii topea repede. Mai cerea atunci imprumuturi de
la noi. Regulat ni-i restituia. Apoi, in scurta vreme am
plecat sa dam piept cu realitatea.

Am uitat sa mentionez de asa-numita gazda ,La
matusa-n gard’ Se dormea prin gara, dar asta doar in
primele zile ale lui Octombrie. Treptat, fiecare, dupa

......

posibilitati, isi rezolva problema ,adapostului’.. +
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STEAVA: 75

LEONIDA NEAMTU

AURORA

[ubirea mea e universul
iubirea mea e aurora

cand se deschide in zori de zi
ca o floare de miracol

poate ca o floare carnivora

o floare de ne?ngeles

cu atat mai atrégétoare!
Niciun fel de ceturi
cegurile-ntotdeauna trec
niciun fel de evenimente

si evenimentele trec

nu o pot ascunde, nu o pot vesteji
aurora mea, floarea mea
iubirea mea, universul meu

Poem publicat initial in Steaua, nr. 2 (441), februarie 1984
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NOUA

DOAMNA CHIAINA

Romanele Simonei Antonescu, desi urmeazd o voce pe care autoarea
si-a descoperit-o incd de la prima pagind publicatd, sunt, atunci cind
le plasezi sub lupa analizes, trepte evolutive.

u au trecut nici macar zece ani

de cind Simona Antonescu de-
buta —1a 40 de ani, si tinem minte —
cu un roman care s-a ficut remarcat
imediat, Fotograful Curtii Regale
(2015), si care o propulsase in ochii
criticii drept o mare potentiald spe-
rantd. Noud ani mai tirziu, dupi
sapte romane si o serie intreagd (nu
stiu exact numirul) de volume
pentru copii, romanciera se numara
printre cei mai bine vinduti autori
romdni, are in palmares o galerie
intreagd de premii, este laudatd de
criticd si, semn al veritabilei izbinde
in Romdnia, e prezentd in manu-
alele scolare. Mai mult chiar, unul
dintre textele sale a fost subiect,
acum o siptiming, la Examenul de
evaluare nationald — mi rog, la re-
petitie, dar in acest caz diferenta
nu conteazi. Este un traseu pe care
nimeni nu l-ar fi imaginat.

Simona
Antonescu,
Chiajna

din Casa
Musatinilor,
Tasi, Editura
Polirom, 2023

Simona ANTONESCU

Chi

de
VICTOR CUBLESAN

Dar, dupa cum se poate observa
din ritmul aparitiei si dimensiunile
cirtilor pe care le semneazi (genul
,carimidi”), Simona Antonescu este
un autor foarte muncitor, foarte
constiincios, extrem de constient de
ce si cum poate si faci. Romanele
sale, desi urmeazd o voce pe care
autoarea si-a descoperit-o incd de la
prima pagind publicatd, construind
o operd unitard si omogend, sint,
atunci cind le plasezi sub lupa ana-
lizei, trepte evolutive. Prozatoarea
perfectioneazi, experimenteazi, se
joacd cu propriile resurse, le sle-
tuieste, le face mai subtile si mai
eficiente. Terenul predilect de vini-
toare este romanul istoric, aproape
toate titlurile semnate putind fi
subsumate, in grade poate diferite,
acestui gen. O alegere care, spu-
neam incd de cind scrisesem despre
Hanul lui Manuc, i se potriveste ca
0 manusa.

Chiajna din Casa Mugsatinilor,
cel mai recent roman apirut, este
in aceastd fireasci perspectivd, si
cel mai bun volum de pini acum al
autoarei, un roman ciruia nu cred
cid cineva i-ar putea aduce critici sau
observatii foarte serioase. Dar si
pornesc pe firul normal al disectiei,
asa cum este firesc atunci cind te
ocupi de un text cu parfum clasic.

Doamna Chiajna a fost mult
timp in literatura roméand vedeta lui

Alexandru Odobescu, autorul nu-
velei cu chiar acest nume. O nuveld
clasicd, din cercul celor inaugurale
in literatura noastrd. Si un autor
fascinant, arheolog, literat, etnolog,
ministru si dandy. Cu un sfirsit tra-
gic. Intr-un fel s-a pus o pecete,
Doamna Chiajna si-a apropriat per-
sonajul istoric, a trasat o anumiti
receptare pentru, pesemne, cea mai
fascinantd figurd feminind din is-
toria noastri. Doamna Chiajna, ne-
poata lui Stefan cel Mare, fiica lui
Petru Rares, sotia lui Mircea Cio-
banul, mama lui Petru cel Tanir. A
fost o lady Macbeth, un despot, o
intrigantd, o uzurpatoare, a fost o
patrioatd, o eroind? Figurd tragicid
sau luminoasi? Cine este de fapt
prima doamni din istoria noastri
care si-a condus ostirile pe cimpul
de lupti cu succes? Este evident ci
in acest caz se oferd din paginile tre-
cutului un subiect extrem de sucu-
lent, potrivit oricind a fi exploatat,
modelat, jucat. Dar putini au cu-
tezat si zginddre amortirea in care
nuvela clasici prinsese personajul ca
intr-o capcani cu lipici. A durat mai
bine de un secol pentru ca Simona
Antonescu si o ia pe Chiajna din
umbra clasicului Odobescu si si o
arunce in arena modernititii. Daci
nuvela din 1860 avea citeva zeci de
pagini (putine), romanul din 2023
are 746 de pagini in formatul clasic
al Poliromului.

Simona Antonescu propune,
din nou, nu povestea unui personaj,
ci povestea unui personaj si a epocii
sale. La fel ca intotdeauna, contex-
tul joacd pentru autoare un rol la
fel de important, daca nu chiar mai
important decit traseul personajului
principal. Acesta nu este romanul
Chiajnei, ci al epocii Chiajnei. Ro-
manciera isi construieste persona-
jul cu o migald inginereasca. Ii di
spatiu sa se dezvolte si si se ex-
prime. Romanul incepe astfel cu co-
piliria personajului. Daci la Odo-
bescu, inci din prima paging,
Chiajna este o vidduvd cu copii,
aici e nevoie si ajungi la pagina
300 pentru a o vedea miritatd cu
Domnul Tirii Romanesti. Si este



minunat ci autoarea porneste atit
de larg. Multitudinea de personaje
urmirite, de la boierii munteni la
intreaga galerie a figurilor de la
curtea Moldovei, de la negustorese
pitoresti la iscoade intunecate. Gri-
dinari, doici, bdrbieri, soldati, ne-
gustori, hangii, boieri, domni, citiva
regi si chiar sultanul si sotia sa prefe-
ratd ocupd, pe rind, pentru perioade
mai scurte (sau chiar foarte scurte)
prim-planul romanului, pentru a
picta o galerie pitoreascd, coloratd
si foarte credibild de personaje. Si-
mona Antonescu construieste, din
temelii, un Ev Mediu romanesc
care functioneazd la un nivel de
detaliu rar intilnit in proza noastrd
si care induce, fird drept de apel,
o comparatie directd cu maestrul
recunoscut al genului, Sadoveanu.
O comparatie din care Simona
Antonescu nu iese deloc riu, pen-
tru cd ea nu este un epigon, ci un
continuator in spirit, chiar dacd nu
in formuld, a marelui nostru clasic.

O vedeam acum citiva ani pe
Simona Antonescu ca avind o scri-
iturd calmi si sigurd. Este prima si
cea mai pregnantd impresie care se
degaja la lecturd. Romanciera are
in spate, in mod evident, o lecturd
extinsd atit din clasicii nostri, cit si
din autori contemporani de suc-
ces. Ceea ce face in paginile sale
scriitoarea este o sintezd intre con-
structia asezatd ca liniaritate si
fremititoare ca intensitate si cu-
loare a unui Sadoveanu si aparen-
tul stil alb, intens ca imagine, dar
redus coloristic, etajat in povestire
si arborescent in detaliere al auto-
rilor anglo-saxoni afirmati acum in
romanul istoric. Existd in Chiajna
din Casa Musatinilor mai multe voci
narative, un narator si naratari, dar
diferentierea intre voci este la limita
dintre confuzie si indiferentd. Este
un joc subtil a cdrui mizd se desface
abia la final, pentru a da o treaptd
noui de profunzime romanului. De
altfel, totul functioneazi ca un ceas
elvetian, de la planificarea eveni-
mentelor la evolutia personajelor, si
este evident ci Simona Antonescu
nu este genul de autor care si scrie

pur si simplu dupd inspiratie, fard
un plan migilos alcituit. Autoarea
isi cintireste foarte bine frazarea
si propune un stil care se preteazi
foarte bine cititului de cursd lungi.
O exprimare exactd, tdiatd inainte
de a cidea in lungimi cu un discu-
tabil aer poetic, niciodatd prea scurt
pentru a sacada in accentuiri for-
tate. Descrierile sunt simple, ornate
de cite un epitet arhaic sau doar cu
iz vetust atunci cind contureazi un
specific al epocii, exacte cu cite o
patd de culoare sau un cuvint mai
apisat cind e vorba de simpld con-
textualizare. Frumusetea paginilor,
a lumii construite se contureazi din
detaliile care se articuleazi tot mai
complex, intr-o imagine de pro-
funzime. Simona Antonescu este
o peisagistd, nu o poetd. Acelasi
echilibru se videste si in alegerea
vocabularului. Nu modernizeazi in-
tegral limbajul, dar nici nu cedeazi
tentatiei de a-1 localiza temporal
total, printr-o invazie de arhaisme.
Este o dozi moderati, suficienti
pentru a da nota de verosimil, dar
nu atit de multe incit si impuni
prezenta unui dictionar sau si in-
greuneze lectura pind la a o face
opaci prin neintelegere. De altfel si
personajele sint moderne.

Daci in romanele anterioare
punctul slab se dovedise, in varii ma-
suri, constructia personajelor, aici,
in Chiagna din Casa Musatinilor, nu
mai este cazul si vorbim de sabloane.
Simona Antonescu are griji si pro-
puni persoane prin fiecare personaj,
lasd liber dezvoltirii psihologice si
nu incearci si cad in stereotipii is-
torice acceptate. Personajul central,
Chiajna, este extrem de complex,
urmirit psihologic in detaliu si
extrem de convingitor. Este o psi-
hologie destul de moderni, aproape
contemporand, cea care animd ca-
racterele, dar cred ci orice tentativi
de a reface o constiintd medievali
de citre un ginditor modern, pen-
tru o audientd moderni, este sortitd
esecului. Chiar dacd ar reusi, ar
rimine in buni misuri ermetici
receptirii unui public care un set
de valori foarte diferit. Chiajna

Studentd

este recuperati in acest roman
din umbra peronajului tenebros si
autoritar, aspru si insetat de putere
si autoritate. Este un triumf al per-
sonajului istoric roméanesc feminin.
O femeie puternicd, hotaritd si isi
construiascd propriul destin, consti-
entd de cine este, de unde provine
si avind in colimator un destin pe
care intelege si si-1 fiureascd fird a
conceda nimic birbatilor care do-
mind epoca. Un personaj feminist
avant la lettre® Nu, suntem in 2024
si pur si simplu Simona Antonescu
ne propune o istorie care se sustrage
stereotipurilor si favorizeazi excep-
tionalitatea, un personaj complex si
puternic.

Chiajna din Casa Mugatinilor
se incheie chiar daci ai senzatia,
din postura de cititor, ci Simona
Antonescu ar putea duce povestea
mai departe. Cd ar fi putut si mai
adauge citeva sute de pagini. Este
un semn, cred, al valorii acestei
cdrti — ai dori ca lectura si continue,
sd rimdii, ca cititor, in universul ro-
manesc. Simona Antonescu nu mai
are nimic de demonstrat, fiind unul
dintre autorii de virf ai momen-
tului. Avantajul in cazul siu este
cd, stiindu-i ritmul, nu vom avea
mult de asteptat pind la urmatorul
volum. +
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,CU BUZUNARELE
PLINE DE LUT™

La Echim Vancea, tindnd seamd de toposul arhaic din care origineazd,
noaptea mai are §i o incdrcaturd ez‘no(gmﬁcd st anz‘rapalajgicd, ca

mediu al unor intamplari misterioase, a
ori poate ca timp al miscarilor incetinite.

-a spus cd una dintre principa-

lele functii ale poeziei este aceea
de-a uni realul cu imaginarul cldit
din cuvinte. Cum reuseste fiecare
poet in parte sid imprime scrisului
sdu acest atribut tine de misterul
creatiei, de puterea lui de transfigu-
rare, iar cititorul/ criticul trebuie si
giseascd un capit de drum care si-1
conducd spre un sens. La un poet
ca Echim Vancea, unde rinduirea
universald nu e foarte departe de
cea de la inceputuri, ne intimpini
rituri de consacrare, cirora le ris-
pund, poate chiar la nivelul acelu-
iasi poem, alte rituri de izbdvire. In
cea mai noud carte a sa, Cuvinte
intrerupte de cresterea ierbii, Editura
Echim, Sighetul Marmatiei, 2022,
incd din titlu, simtim si miros de
contaminare magici. Cele 63 de
texte din sumar sunt distribuite in
trei cicluri, numeric, echilibrate: O

Echim
Vancea,

ECHIM VANCEA
] CUVINTE INTRERUPTE
Cuvinte DE

Intrerupte CRESTEREA IERBII

de cresterea
ierbii,
Sighetul
Marmatiei,
Editura
Echim,

2022

evenimentelor neelucidate,

de
VIOREL MURESAN

dimineatd pe cont propriu, (17 po-
eme), Reamintirea unei promisiuni
(24 de poeme) si Locuri prin care
am trecut (22 de poeme).

Intr-o asezare paradoxali vizavi
de titlu, in grupajul O dimineati
pe cont propriu, entitatea cea mai
prezentd e noaptea. Campurile ei
lexicale pot fi culese atat din titlu-
rile de poeme: Partea grea a noptii,
Exercitiu nocturn, Eu si lumina de
noapte, cat si, incd intr-o mult mai
mare masurd, din versuri: ,visam si
eu”, ,in toate noptile mi gandesc”,
»in noaptea din urmi’, ,nelegiui-
rile viselor”, ,vopsit in apusuri”, ju-
mitatea asta a intunericului in lim-
bajul ticut”, ,valuri de somn”, ,plu-
tesc noapte de noapte”, ,vorbise si
el pe intuneric”, ,proscrisii in-
tunericului”, ,sd dai binete intu-
nericului cu «buni ziua»” etc. In
toatd poezia lumii, noaptea e si u-
na dintre fetele timpului, sens de la
care nici volumul lui Echim Van-
cea nu se abate. La el insd, tinand
seamd de toposul arhaic din care
origineazd, noaptea mai are §i o
incirciturd etnograficd si antropo-
logici, ca mediu al unor intampliri
misterioase, al evenimentelor nee-
lucidate, ori poate ca timp al mis-
cirilor incetinite. Mai inainte de
orice, totusi, satul sdu osenesc, pre-
cum si orasul, in aceeasi misurd,
provincial si cosmopolit, Sighetul

Marmatiei, imprima poeziei lui
nocturne intensitdti expresioniste.

Fiind un imagist viguros, la E-
chim Vancea spiritul de abstracti-
zare si spiritul de figurare se ma-
nifestd alternativ, cu o usoari pree-
minentd a celui de-al doilea. Asa se
tace ci Eu §i lumina de noapte, in
putine versuri, sugereazd o intreagd
vandtoare sacrificiald. In alt poem,
Zeul i rdul, toposul este mitizat:
toate elementele care-1 compun
poartd o crustd mitici. Asistim insd
si la desacralizarea referentului po-
etic,asa cum se poate vedea in Parse
a esecului: ,anotimpurile fird echi-
pament de protectie/ asteapti-n
parcul orasului/ ninsoarea deveniti
liberd/ intoarsd impotriva noastra”.
Intr-o expunere narativi de tip a-
legoric vine Mersul trenurilor si
ne reprezinte imaginea succesiunii
generatiilor umane, contemplatd
din ,spatele perdelelor inghetate™
»am renuntat la maluri/ la ziduri si
numele lor/ numai si poatd arde/
ceea ce au citit in cirtile/ uitate in
urmi cu ani/ intr-un tren care se
punea in miscare/ numai cu mers
oficial intarziat/ ecouri de pasi se
mai aud —/ nu tocmai aceleasi —/
in spatele perdelelor inghetate/ o
voce repetd cu glas tare/ in parcul
orasului/ cuvinte precum gari sine
locomotivd/ vagon cusetd compar-
timent loc/ bilet ord peron intér-
ziere mecanic/ diesel electric sunt
atent fredonate/ la megafonul de la
informatii/ unicul ascultitor in-
diferent la/ zgomotul sinelor se
indepirteazd/ atent la unica — in
felul ei — cilitoare”.

Timpul este punctul de conver-
gentd a poemelor celui de-al doilea
ciclu. Dupd metoda consacrati de
fascicula precedentd, aproape fie-
care titlu al grupajului contine un
termen din plaja semantici a temei
centrale: ,Trecut de ora de wvard,
Pentru cateva clipe, Intre o toamnd
si cealaltd, Ceasul de toamnd, In
dupa-amiaza zilei, si oprim aici in-
siruirea ca si n-o prelungim inutil.
O observatie ce s-ar impune are in
vedere fragmentarea calendaristicd
a timpului, dupi cutume si uzante



arhaice, de la anotimpuri, pand la
momentele zilei, ori subunititile o-
rei, care pot cipita si aspectul unor
fise de anamnezi: ,invitat cu uita-
rea si moartea/ aproapele/ in ciuda
pierderii/ mereu avea in minte o
zi din vatan/ chiar inainte de apus
buciti de argint/ traversau intr-o
limbi ticutd/ sfarsitul lunii octom-
brie/ steaua de mare traversa —/
prin dreptul ferestrei mele —/ lenesi
cerul (Intre o toamnd si cealaltd).
Pe fundalul unui timp ancestral,
in Usa suntem martori la zdmis-
lirea unui mit, avind drept cadru
o mdndstire, iar ca protagonisti:
pdianjenul, soldatul necunoscut si
fecioara. Trama poemului evolu-
eazd Intre sacru si profan. In carte
existd destule poeme, ca acesta,
cu titlu explicit, Singuritatea pe
intelesul tuturora, in care poezia
e confesiune, dar si incercare de
talmicire a unor semne sau miscari
din naturd: ,luand loc pe un petic
de zdpadi/ o ciudati pasire nea-
grid/ se oferi sd-mi tind companie la
micul dejun”. Alteori peisajul este
cvasibacovian, situat la o periferie,
cu margini de linii ferate, iar in
depirtare un cimitir, apoi siluete u-
mane cu gesturi si soapte conspi-
rative: ,casa de pompe funebre de
la marginea orasului/ uneori le
spune citeva cuvinte iesite din uz/
si le vorbeste mai ales despre calea
terata/ al cirei ecartament larg se
prelungeste/ pand in apropierea
cimitirului nou/ la cealalti mar-
gine a orasului viduvele noi/ arati
cu ména spre cimitir si vorbesc in
soaptd” (Margine de oras).

Poemele adunate sub genericul
Locul prin care-am trecut nu mai au
un centru radiant atit de elocvent
ca in primele doud cicluri. De-
aceea, parcurgerea lor poate genera
reflectii impresioniste, de o mobi-
litate mai accentuati. Descoperim,
de pildi, secvente sau imagini de
un plurisemantism apropiat de cel
al haiku-ului: ,te uitd la intunericul
acesta/ care dd nagtere soarelui/ a-
tat de usor” (In partea de jos). Intr-
un alt loc, vedem folosirea meto-
nimicd a soarelui, pentru a sugera

misurarea vietii: ,urmirind peste
noi/ in amurg si in zori/ cum soa-
rele se naste si moare” (Campul — o
definitie a campului). Refren pentru
umbrele vechi e o stampi in culorile
unei existente desfisurate intr-un
spatiu  septentrional, francat cu
toate atributele unui primitivism
aborigen. De-aceea, imaginarul li-
ric planeazi cu o aripd in real, cu
cealalti in fantastic: ,in calmul
noptii nordului/ tinind cu griji de
umbrd/ luna acoperd ticerea zi-
pezii/ de pe acoperisul bisericii/ in
spatiul mut cinii latrd/ la o ceartd
betivd/ tu cu viata zdrobitd de in-
gerii pazitori/ sub un soare cu gust
de mucegai/ intr-un spatiu plin de
creaturi/ care joacd domino...” Jar
intre atitea fatete si forme de mi-
surare a timpului, se iveste si aceastd
tusi de autoportret: ,un birbat
ceva mai in varstd/ cu buzunarele
pline de lut” (fm‘dmplare dintr-un
sfarsit de secol). Aceste ,buzunare
pline de lut” spun aproape totul
despre lirica de substanti traditio-
nalistd a poetului, in care se inter-
secteazd mituri, legende si ritualuri
populare.

Spre finalul volumului apar
poeme care vorbesc despre ,difi-
cultatea de a fi nelinistit”. Sunt
texte solilocviale si accentuat in-
trospective, iar jubirea si moartea
se infﬁ'gi§eazi intricate in versuri
dinspre care adie un ecou de bocet:
»incd iti este fricd de altd femeie/
de sfarsit si de morti/ las usa in-
tredeschisa/ ce mi s-a intimplat
mie/ nu ar trebui si ti se intimple
tie/ dar pand cand mai curge api
sub poduri/ nu pot a-ti spune ni-
mic” (O anumita dificultate de a fi
nelinistit). Exact din aceastd zoni
a cirtii isi culege autorul si sensul
titlului, izvorat, dintr-o experienti
senzoriali si 0 viziune poeticd in-
volburat panteisti: ,doar in lumina
linistitd a zilei de vineri/ voi supra-
vietui tuturor/ inimilor mici care
incearci si iubeascd/ inimilor mari
care incearci s uite/ tuturor le voi
rimane dator/ cu un alfabet/ al
cuvintelor intrerupte de cresterea
ierbii” (Ziua de vineri — o dificultate

de a f1). Penitenta in chipul unei
osande ce decurge din legi sociale
asumate in devilmisie si cu pravile
sacre: ,cu mdinile legate putem
aduce laude/ suflirii lui dumnezeu
in noi” (Un sentiment atét de greu de
spus). Dans intrerupt asteptandu-te
e un poem care atrage atentia prin
morfologie si cadente de baladi
medievali. Cartea se incheie cu o
abia intreziriti tanjire dupi alb,
oarecum, in antiteza cu puternicele
reprezentiri nocturne ale incepu-
tului. Aceastd intentie arhitecto-
nicd imprimd intregului unitate si
personalitate: ,frunze de toamnid/
zac sub zidpada abia cizutd/ pasii
se-avantd in apa lacului negru/
neinvitat cu apa de ploaie/ frunze
de toamni/ se strecoard in mainile
albe/ indiferente la vorbele tale re-
petindu-ti:/ asteaptd/ de neinteles
este atingerea ta’ (Mainile albe).
In incheiere, semnalim editorul
cd prezenta in numdr mare a unor
erori de imprimare, intr-un text
poetic, afecteazd acuratetea lectu-
rii, si, poate, chiar a receptdrii. +

Tata
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PROZATORI

ROMAN| DE AZ|

Principalul merit al cartii lui Razvan Voncu rezida in faptul cd nu
ramdne la statutul de simpld culegere de cronici literare, ci aspird la
mai mult, transformandu-se intr-o ampla panoramd a literaturii

romane posféelice.

Rizvan Voncu este unul dintre
cei mai cunoscuti §i apreciati
cronicari literari contemporani.
Profesor la Universitatea din Bu-
curesti si redactor-sef al presti-
gioasei reviste Romdnia literard,
el ne apare azi drept principalul
continuator al celor doi maestri
care au marcat in mod decisiv
critica literard romaneasci din
ultima jumaitate de veac, Nicolae
Manolescu si Eugen Simion. De
altfel, pe parcursul comentariilor
sale, exegetul face numeroase tri-
miteri la scrierile acestora. Dupa
studiile dedicate poeziei si criticii
literare, Rizvan Voncu revine in
actualitate cu o ampli sintezd inti-
tulatd Prozatori romanide azi(Edi-
tura Cartea Romaineasci, 2023).
Lucrarea este rodul muncii inde-
lungate a cronicarului literar. Drept
consecintd, ea se axeazd pe ar-

CARTEA ROMANEASCA D!
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Prozatori
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ticolele consacrate de-alungul tim-
pului prozatorilor romani. Prin-
cipalul merit al cirtii rezidd insd
in faptul cd nu riméne la statutul
de simpla culegere de cronici lite-
rare, ci aspird la mai mult, trans-
formandu-se intr-o ampld pa-
norami a literaturii roméane post-
belice. De aici principala deose-
bire fatd de un alt cronicar literar
important al momentului, Daniel
Cristea-Enache, si de lucrarea
acestuia — de altfel consistentd si
demni de interes — Linia de contur,
din 2019.

Intr-adevir, sistematizarea bo-
gatului material exegetic face ca
rezultatul si fie mult mai specta-
culos, reconstituind traiectul ade-
sea sinuos al devenirii literaturii
romane de azi. De altfel, in cele
Patru scurte introduceri, Rizvan
Voncu nici nu isi prezinta cartea
drept o culegere de articole, ci a-
nalizeazd conditia romanului ro-
maénesc si incearcd si explice atat
lipsa lui de ecou in plan univer-
sal, cit si riminerea in urmd a
acestuia In comparatie cu marele
roman occidental. Exegetul atrage
atentia asupra faptului cd proza
roméneascd nu propune un model
uman universal, multumindu-se
si 1 se adreseze doar cititorului
autohton. Opiul scriiturii este in
viziunea lui Razvan Voncu ,,drogul

care amorteste curajul estetic al
scriitorului roméan”. O posibild
solutie privind revigorarea roma-
nului autohton si a interesului
pentru literaturd este identificatd
in reinnoirea romanului social.
Exegetul este de pirere cd roma-
nul rominesc contemporan este
prea putin angajat, desi societatea
ii oferd un material de observatie
toarte bogat. Dincolo de barierele
lingvistice si de carentele difuzi-
rii, absenta romanelor autohtone
de pe piata literard internationald
este explicatd prin lipsa unei filo-
sofii roménesti de existentd care
sa transpard din aceste creatii.
Prozatorul roman nu oferd o vi-
ziune asupra lumii, ci preferd si
se refugieze in stil, fenomen mai
putin apreciat de cititorii striini.
Problemele abordate sunt grave,
comentariile sunt inteligente, iar
intrebdrile ridicate sunt justifi-
cate. Rizvan Voncu are un condei
subtil, iar observatiile sale merg in
profunzime.

Dincolo de comentariile per-
tinente privind conditia vitregi
a prozei romanesti in context
european, ne-am fi asteptat ca
partea introductivid si aducd si o
serie de lamuriri privind structura
cartii. O primd problema tine
strict de teoria literaturii. Vorbind
despre prozatorii roméni de azi,
era firesc ca Rizvan Voncu si se
mentind in cadrul principalelor
forme ale epicului: romanul, nu-
vela si povestirea. Or, constatdm ci
el isi extinde investigatiile si asu-
pra unor creatii ce intrd, de regul,
in sfera literaturii de frontierd,
precum jurnalul intim, memoriile,
publicistica si corespondenta. O
posibila justificare a demersului
gisim In comentariile dedicate
prozatoarei Ana Blandiana, unde
Rizvan Voncu mentioneaza faptul
ca literatura modernd a sters,
in bunid misurd, granitele dintre
genuri si a consacrat un nou tip
de creator: scriitorul polivalent,
care se manifestd cu egald usurintd
si pregnantd in mai multe genuri
literare”. Extinderea investigatiei



la literatura de frontierd nu con-
stituie o greseald, ba poate fi pri-
vitd chiar ca o inovatie, dar lir-
geste foarte mult aria cercetdrii, de
unde riscul ignoririi unor autori si
a unor opere semnificative, cartea
dovedindu-se, in ciuda numi-
rului impresionant de pagini,
neincdpitoare.

Din punct de vedere com-
pozitional, masiva si ingenioasa
lucrare dedicati de Rizvan Voncu
prozei romanesti de azi contine
cinci sectiuni ample. Cele Patru
scurte introduceri sunt urmate de
un capitol important ce vizeazi
Proza afirmata in perioada comu-
nistd (1948-1989). Autorul se
opreste mai intdila Zaharia Stancu,
Petru Dumitriu, Marin Preda si
Eugen Barbu, dupi care re-
levi contributia generatiei ’60
in innoirea literaturii. Randuri
remarcabile sunt dedicate unor
autori precum D.R. Popescu, Fi-
nus Neagu, Nicolae Breban, Au-
gustin Buzura, Constantin To1u
George Ba1a1ta Nicolae Velea
Ana Blandlana, Sorin Titel, Ga-
briela Adamesteanu, Dumitru Te-
peneag (privit doar in ipostaza
de nuvelist), Gheorghe Schwartz,
Octavian Paler. Ca orice exeget, si
Rizvan Voncu are propriile sale
simpatii, iar acest lucru se poate
observa atit in selectia ficutd, cit
si in numdrul de pagini dedicat
prozatorilor comentati. De aici
un anumit dezechilibru in inter-
pretare. Existd autori cdrora li se
dedici veritabile micromonografii,
in timp ce altii sunt evocati cu o
singurd lucrare. Desigur, numirul
de pagini consacrat unui anu-
mit scriitor nu reflectd neapirat
valoarea acestuia si nici rolul lui
in epoci. Cu toate acestea, fie si
indirect, el ajunge si functioneze
ca un criteriu axiologic. Foarte
bine documentat, triind de o
bunid bucati de timp in centrul
vietii literare autohtone, Rizvan
Voncu stie s striluceascd si pe
spatii mici. Pagini admirabile ii
sunt consacrate lui Marin Preda,
recitit printr-o grild feritd de

clisee. Exegetul relevid rolul jucat
de scriitor in epoci, vorbeste des-
pre geneza cirtilor sale, reusind sd
risipeascd o serie de clisee legate
de romancier si de creatia aces-
tuia. Este un capitol ce ar merita
adancit intr-un amplu studiu
monografic. Un alt ,risfitat” este
D.R. Popescu, un alt innoitor al
prozei romanesti contemporane.
Activitatea lui este privitdi atit
inainte, cit si dupa 1989, relevin-
du-se importanta unor romane
precum F'si Truman Capote si Ni-
colae Tic. Opera scriitorului este
considerati importantd deoarece
a marcat desprinderea de moder-
nism si a pregdtit aparitia post-
modernismului. Meriti retinute si
comentariile la Radu Cosasu, Iulia
Soare, I.D. Sirbu, N. Steinhardt
(Vazut doar in cahtate de episto-
lier), Ion Biiesu. In cazul fiecirui
prozator, cronicarul literar este
preocupat de ceea ce ii spune
opera acestuia cititorului de azi.
O ampli sectiune dedica Riz-
van Voncu Postmodernismului sub
comunism. Subtitlul  capitolului
se dovedeste elocvent, atrigand
atentia asupra efemerititii suc-
cesului in literaturd: Generatia
optzeci, de la insurgentd la uitare.
Intr-adevir, dupd socul provocat
de ,desantarea” lor in viata li-
terard, doar citiva dintre tinerii
experimentatori de odinioard au
reusit si se mentind in centrul
interesului pand in prezent. Sub
acest aspect, generatia '60 se do-
vedeste mult mai rezistentd din
punct de vedere valoric. Selectia
efectuati de Rizvan Voncu se
opreste la George Cusnarencu,
Nicolae Iliescu, Tudor Dumitru
Savu, Gabriel Chifu, Ioan Grosan,
Mircea Cirtirescu, Leo Butnaru,
Grigore Chiper, Nichita Danilov,
Florin Toma. Spatiul cel mai
amplu i este acordat lui Gabriel
Chifu, unul dintre cei mai prolifici
prozatori roméni din ultimii ani.
Dar comentarii substantiale sunt
dedicate si scrierilor realizate de
George Cusnarencu Nicolae Ili-
escu si Mircea Cartarescu In mod

surprinzdtor, nu se spune nimic
despre Mircea Nedelciu, conside-
rat mult timp liderul generatiei’80.

Urmeazd un amplu capitol ce ii
vizeazd pe Prozatorii afirmati dupa
1989. Unii au devenit personalititi
marcante ale vietii literare con-
temporane (Varujan Vosganian,
Alexandru Ecovoiu, Horia Garbea,
IoanT. Morar, Hanna Bota, Adrian
Lesenciuc, Kocsis  Francisko),
in timp ce altii constituie niste
promisiuni, riscind sa aibd soarta
unora dintre reprezentantii uitati
ai generatiei '80.

Ultima sectiune a cirtii abor-
deazid Proza criticilor. Mai mult
decat in cazul celorlalte capitole,
investigatia lui Razvan Voncu vi-
zeazd literatura de frontierd si nu
formele traditionale ale epicului.
Exegetul isi justifici demersul
prin disolutia si contaminarea ge-
nurilor literare. Fenomenul este
identificat deja in schimbul epis-
tolar dintre Ion Negoitescu si Radu
Stanca, concretizat in volumul
1nt1tu1at sugestiv Un roman epis-
tolar. In cazul lui Nicolae Mano-
lescu, Rizvan Voncu comenteazi
volumul de confesiuni intitulat
Cititul si scrisul din 2003. Eugen
Simion este evocat cu jurnalul siu
parizian, Timpul triirii, timpul
marturisirii. Alte comentarii per-
tinente sunt consacrate unor au-
tori precum Valeriu Cristea, Mir-
cea Zaciu, Gabriel Liiceanu, Ro-
mul Munteanu, Mihai Zamfir,
Florin Manolescu, Eugen Negrici,
Alex. Stefinescu, Petru Poanti.

In ciuda absentelor (unele no-
tabile), ficand saltul de la cronica
literard la opera de sintezd, recenta
investigatie a lui Razvan Voncu ne
propune o ingenioasi re-lecturd a
prozei romanesti de azi. +
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NOAPTE DE NOIEMBRIE

Intuneric e doar atunci cind ai ochii deschisi
si nu vezi nimic,

cind plonjezi in lume ca intr-un bazin cu smoala
dupa ce usa iadului e inchisa,

iar spitalul de nebuni s-a mutat

in mijlocul lumii a carei viata

e mai trista ca a fochistului de la centrala
care nu mai scoate fum de o bucati de timp,
doar atunci cind in ochii ti se intoarce

cu susul in jos cerul

ca un ceaun gol din care curg stelele

pe o hirtie de staniol in pomul de Craciun,
doar atunci intunericul e atit de luminos

ca nu mai vezi nimic in fata ochilor

decit fundul unui abis din care vrei sa iesi

si mai tare te afunzi,

in rest e la fel ca atunci cind citesti poezii

si nu ?ngelegi nimic,

dar te simti implinit ca o basica de porc

plina cu graunte in miinile unor copii de altadata -

buna seara, va zic,
noapte buna!

NOAPTE DE DECEMBRIE

In aceasta clipa vad un cline muscind din

apusul soarelui rasarind in gura altui ciine care musca

din rasaritul aceluiasi soare

si tot asa pina ce soarele se face cit un cotor de mar

pe care-| arunc intr-un butoi plin cu borhot

gata de pus in cazanul cu alambicul in care sta pitita
ericirea

unui copil cind vine primavara,

eu sunt acel copil care a tot dat soarele de-a dura

pina cind o haita de ciini a tot muscat din el,

cind auzeau dimineata cintind cocosii

si seara cind giinile mergeau la culcare, cind ciinii abia
incepeau sa latre,

iar eu ma intrebam

ce a fost mai intli, oul sau gaina,

soarele sau pamintul plin de ciini muscind

din marul pe care-l vedeam ivindu-se din floarea firava
de pe creanga

pini ce soarele se ascundea in el

si se lasa muscat de un ciine alb ca Siberia,

dar pina la urma iarasi venea primavara

iar eu vedeam cum in mine se ascunde un ciine

care nu mai privea florile de mar

ci doar licoarea ce picura din acea vena de cupru

serpuind prin trupul rece al unui butoi

in care dormea plutind Diogene,

CELLU DORIAN

dar asta doar in aceasta clipa

cind vad cum cealalta clipi musca deja din ora

care moare in ceasul de pe peretele

in care odata priveam cum poposesc razele soarelui
intrat pe fereastra dinspre rasarit,

cind cocosii cintau

si oamenii aveau chip de oameni

si ciinii aveau chip de ciine,

cind toate erau la locul lor,

iar locul era chiar soarele din care nu musca nimeni,
nici dimineaga,

nici seara

iar eu eram pe cind nu ma nascusem,

azi ma privesc

si gata.

FIU RISPITOR

Cineva se apropie de mine din ce in ce mai mult
in fiecare zi, in fiecare Clipé

ii simt respiratia ca un cintec de betiv

la gura metroului,

fata lui este intunecata, tine ceva in mina,

iar mina i se desprinde de umarul

din care creste o aripa ale carei pene

le-am vazut in palaria unei femei

de care intreb zilnic,

dar cineva, atunci, se apropie de mine,

iar eu ma fac nevazut

sau pur si simplu nici n-am existat pina atunci
cind aerul sufla pe la urechile mele

cintecul begivului din al carui umar, celalalt,
se desprinde o alt aripa

cu care zbor pe deasupra tuturor celor care n-au aripi
si se tirasc la gura unei lumi

care ma murseca, dar nu e femeia

de sub palaria care ma adaposteste

pina ce ma fac iarasi vizibil,

iar cineva se apropie atit de mult de mine
incit cred ca sunt chiar eu

cel ratacit si intors

fiu risipitor siesi. +
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FfOCUS: GELLY DORIAN

LOCUL POETULUI

E VOCATIA SA

Dacd un poet — unul autentic, gen Gellu Dorian — si-a descoperit locul
de trai, inseamnd cd extlul in solitudinea fdrd loc e pe cale sd ia ﬁr;it.

Sint unii manageri de poetici si
teorie literari care insinueazi
cad devine cineva poet doar in
momentul in care-si di seama ci
n-are niciunde locul lui; nu ci a
reusit fard loc, precum unii candi-
dati de pe vremuri, ci ci e exclus
tard loc. Dacd oamenii dstia au
ceva dreptate, inseamnd ci titlul
recentei cirti (de nu cumva chiar
cartea insisi) a lui Gellu Dorian
— La locul meu (Editura Rocart,
2022) — le face polemici directi,
sfiditoare si eficientd — eficientd
pentru ci in materie de poezie e
destul un contraargument valid si
concret pentru a face s se potic-
neascd orice teorie. Dacd un poet
— unul autentic, gen Gellu Dorian
— si-a descoperit locul de trai, in-
seamni cd exilul in solitudinea
tird loc e pe cale si ia sfirsit. Poate
si alti poeti exasperati de propria
conditie de paria il vor urma si
locurile inexistente vor fi ocupate.
S4 vedem insid daci nu cumva ti-
tlul lui Dorian nu e vreo cacealma,
vreo ironie mult prea amard ori
vreo farsi de identitate. Si unde
altundeva s ciutim mai intii daci
nu chiar in poemul care di si titlul
cartii? Acolo pare a se gisi un loc
privilegiat, printre toate celelalte
blestemate: ,doar pe masa la care
stau toate par neclintite,/ acolo,
de cind mi stiu,/ de cind e lumea
prin care am trecut si eu un pic,/

de
AL. CISTELECAN

m-am agezat la locul meu,/ unde
nu mi mai cauti nimeni”. De la
prima vedere ne dim seama ci tot
un loc al singurétitii si parisirii e
si acesta; dar locul dla nu e, de fapt,
un loc, ci o vocatie — sau locul de
supliciu in care-l tine condamnat
vocatia. Totuna: locul poetului e
vocatia lui; locul poetului e o pe-
deapsi — sau o ispdsire fird capit.

Gellu e un poet (dar si prozator
si critic) de remarcabild produc-
tivitate si manseta volumului ne
spune c-a publicat pind in 2019
nu mai putin de 22 de volume
(iar dupd, incd vreo doui-trei). Pe
zeci de volume ori te libirtezi si
ajungi propriul epigon, ori scrii in
toate felurile, ca bun mestesugar,
ori esti purtitorul unei anxietati
care are concentratia unui uraniu
imbogitit si explodeaza in lant.
Tn volumul de fatd — ca si-n altele
care-1 preced —, Gellu nu se repeti,
dar se recapituleazi aproape siste-
matic. Prima parte a tripticului
din care e ficutd cartea continui
lirismul de suflu deopotrivi reto-
ric si imaginativ, cu o orientare ex-
presionistd, care se avintd acum in
expeditii in neant (dar nu e prima
oard); partea a doua e dominati
de un suflu polemic, pamfletar,
dind drum liber componentei de
iritare morald activd in mai toate
volumele; in fine, ultima secventi
e mai predispusi spre ludice, mai

caricaturald si cu gust pentru pa-
rodie si intertextualititi. Dar nu
e mare rupturd intre ele, ci doar o
permutare de accente.

Nu-1 vorbi ci Gellu n-ar avea
ispite ludice si-n prima parte,unde
e coplesit de fenomenologia ne-
antiferd a cotidianitatii, dar chiar
si cind se lasa sedus de ele incir-
citura anxioasa a poemelor stricd
euforia de joacd a componisticii
si o transformd in surescitare,
cum se intimpld in imnul dedicat
anaforei din Izgonirea din lume:
,Prea multe mere in prea multe
miini,/ prea multi serpi veninosi
prin livezi,/ prea multd ispitd,/
prea multd fericire in prea multi
ochi deodatd,/ prea multe alco-
vuri pline de prea multe trupuri”
etc. Titlul — nu singurul — pare a fi
o intentionati incidentald la Ion
Muresan si poezia lui de scenarii
fantasmatice, dupd cum un poem
precum La nesfirsit pare chiar a
imprumuta principiul scenariului
de vedenii al lui Ion Muresan:
y2Deodati m-am trezit pe o cim-
pie intinsd,/ taiatd in doud de un
tren din care coborau de o parte si
de alta/ oameni care la rindul lor
vedeau/ o cimpie tdiati in doud
de cite un tren/ din care coborau
pe ambele pirti oameni/ care la
rindul lor vedeau”... etc. etc. Poate
e vorba doar de o intilnire inefa-
bili de potente fantasmagorice.
De nu cumva de mai mult de
atit, avind in vedere ci si fondul
poeziei lui Gellu se trage din nos-
talgia ontologicd si cultivi esecul
ontologic. Si la el ,era bine acolo,
ascuns intr-o plapumi singerie...”
(Placenta) si e riu peste tot in
rest. Si Gellu se trezeste ,aruncat
in abis/ ca intr-un pat inzipezit”
(Abis) si face reportaje de senzatii
neantifere, concentrind tot mai
mult angoasele intr-o gramaticd
viscerali. Atita doar ci la el se
poate—ntimpla ca intreg sirul de
disforii si de spasme si se in-
cheie cu /mppy end: ,si deodati se
limpezeste cerul,/ mi limpezesc,/
totul este atit de clar incit toate
girile sunt pline,/ iar trenurile



sunt vii, mii de miini au trupuri,/
privirile au ochi,/ lumea, plind cu
toti cei care/ stiau ci nu mai au
casd,// umbra mea, trup,/ abisul,
un pat plin cu flori,/ strigitul,
gurd plind de cuvinte/ burdusite
de inteles”. Regula nu e insi asta
(desi mai sint accidente fericite
dupid expeditia prin neant), ci,
dimpotrivd, consecventa neanti-
torelor, instituirea lor ca perma-
nentd, ca yacel loc din care iesi
nefiind,/ riminind acolo fird si
fii acolo...” (Deodatd). Tot ca la
Muresan (dar si ca la multi altii),
ancora fiintei e, paulinic, dra-
gostea, cdci in rest existenta nu
e decit un ritual apocaliptic: ,asa
cum fac zilnic cei care vid in ci-
mitire/ orasele in care vor locui
miine,/ la nici o adresi,/ ruini
lingd ruind,/ in nimicul din afara
dragostei” (Jubirea). Dar nu doar a
dragostei, cici, la mistica poemu-
lui pe care o cultivi si Gellu, nu se
putea ca prima salvare si nu vini
prin ,miile de pagini scrise” care
»devin fiintele pe care le ocrotim”.
»Paginile scrise” sint tarcul de
salvare, cici altfel lumea e ,roasi”
de neant si fird nici o sansd — alta
— de scipare: ,nici la un capit, nici
la celilalt nu e nimic,/ tot ce a
fost e in tine si in tine incepe sd
roadd nimicul” (Mers). E o depre-
sie existentiald in a cirei viziune
Gellu se intilneste si cu metafizica
ynimicului” de la Viorel Muresan,
cu sceptica ,mai nimicului” de la
Ioan Moldovan si cu ,nimicito-
rul” lui Aurel Pantea. Un conclav
de poeti, asadar, care mediteazi
la viati pe malul Styxului, uitin-
du-se mai degrabi inainte decit
inapoi. Ce vid ii fascineazd atit
de fatal incit nici nu mai conteazi
ce-au ldsat in urmi. Desi pare ci
Gellu nu poate uita chiar totul, iar
amintirile il vor teleporta sus, nu
jos: - In dimineata asta ea pirea
un mielusel, unul rozaliu,// cum
sint primivara zambilele,/ crete
si Impristiate prin toatd gra-
dina,// [...] // in cerul acesta plin
de stele/ vom disparea, asa pur
si simplu ca/ dimineata stelele”

(Disparitie inevitabild). Dar soli-
tudinea rimine destinul poetului,
oriunde ar ajunge el: ,numai aici
in cer e liniste/ si nu e nimeni”
($tiu). Conflictul ireductibil din
poezia lui Gellu e acesta: fiind el
un poet al transcendentei ,pline”,
o giseste ,goald”. Poate de aici o
anumitd ferventid disperati de
psalt din poemele primei sectiuni.

A doua sectiune continud ve-
chea linie a poeziei de indigna-
tio, facind paradd polemici si pe
partea poeticd si pe partea civicd.
Gellu nu-i un postmodern (desi
mai presteazi din loc in loc) si vre-
murile poetice de acum il deprima
si-1 irit: ,Poezia nu se mai scrie,/
Poezia nu se mai scrie pe sine/
Poezia nu se mai scrie pe sine din
sine/ Poezia nu se mai scrie de la
stinga la dreapta/ [...] Poezia nu
mai are rost/ Poezia este orfani/
[...] Easeurli/ se sacadeazi/ se ra-
pereste/ se hipo-hopeste/ se ma-
neleste” etc. (Poezia de azi). , Ira-
tatul” poetic e completat de unul
social si de un denunt al de-spi-
ritualizarii, cu aluzii si citatii: ,lui
Pilat i se pregiteste apa,/ lui lisus,
singele,/ lui Iuda, argintii,/ lui
Baraba, libertatea, onorurile/ [...]

Portret de Nora Dorian

Moise, dezamagit, isi arunci tabli-
tele in mare,/ Petru taie cocosul
cel cintiret” etc. etc. (Evanghelie).
Sarcasmul devine paroxistic si lu-
creazd in parodii iritate: ,acum
e liniste,/ am sprayul pregitit in
mina stingd,/ pliciul in mina
dreapti,/ cerul instelat deasupra,/
legea morald in mine” (De nein-
frint). Iritirile sint si substanta ul-
timei secvente, mai aplicatd la
cotidian si la oferta lui, de la
pandemie la incidente biografice.
Dar si aici sint exasperdri tratate
cu umor si spirit parodic: ,iar sub
misti cerul gurii tale tund si ful-
gerd:/ eu nu mai ies azi din casi,/
covid e-napoi si-nainte,/ stai la
doi metri distanti, iubito,/ si tra-
ge-ti fotoliul spre usd,/ a prins
rugind si clanta,/ in baie ne vom
tace vacanta!” (O pdcdleald in zori).
Intertextualiziri glumete, intr-un
tel de zbenguiald a iritdrii si de-
presiei. Dar mereu cu arpegiul in-
consistentei fiintei, a evanescentei
ei si, in fond, a ,inexistentei” sale:
,eu mi retrag din cel ce nu sunt/
in cel care nu mai sunt” (Un semn).
Gellu e si el un presocratic pentru
care inexistenta este. De aceea ii si
di tircoale. +
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EXPERIMENTE

LIRICE

Pind la Cartea singuratitilor, Gellu Dorian a publicat alte doudzeci
de volume de poexie, dar, cu toate acestea, poetul e, cu ﬁecare carte,
SN0U, SUTPTinZdtor, nu triseazd, nu reia poeme de altadatd sub un alt

titlu.

artilor de poezie — Esopia (1981),

Poeme introductive (1986), Ele-
giile dupd Rilke (1993), f;g cdutarea
poemului pierdut (1995), In absenta
1ubirii(1996), Poeme golinesti (1997),
Infernul migrator (1997), Poesia mi-
rabilis (1999; 2000), Singur in fata
lui Dumnezeu (2001), Zece poeme
exemplare din Tirgul in care, cicd, nu
se intimpld nimic (2011) -, Gellu
Dorian le adaugi romane precum
Scriitorul  (1996), Casa Gorgias
(2011) si volume de teatru precum
Catavencii (2001), Confort Freud
(2011). Construite ca niste expe-
rimente lirice, cirtile de versuri
sunt scrise in orizontul biografiei
poeziei si poetului.

Un poet livresc, s-ar zice. No-
tiunea, insd — nu o dati folosita pe-
iorativ — trebuie (si ea!) revizuitd
micar in ceea ce priveste aspectele
cu totul particulare ale neomoder-
nismului si postmodernismului in
lirica noastrd actuald. Iar primul din-
tre acestea se referd la ceea ce am
numit altidatd fensiunea semnifica-
rii; ea marcheazi, inainte de toate,
referintele culturale ce alcituiesc
un ,cod poetic” pe care il destruc-
tureazd permanent pentru a-1 pro-
pune, apoi, intr-o stare primard, citi-
torului invitat si-1 reconstruiasci.
Poezia lui Gellu Dorian, ca si a
multora dintre congenerii sii, este
un poem despre poem; ea ignord (cand
nu contestd) culoarea epitetulu,
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comparatia bine aleasi ori candoa-
rea metaforei ce trebuie s ,incante”
si si indemne cititorul spre zona
tuturor nostalgiilor si visdrilor.

Un experiment liric de o mare
finete, cu totul surprinzitor, pro-
pune Gellu Dorian si in volumul In
cautarea poemului pierdut; este aici o
glossi (eseu? interpretare? mod de
receptare? genezi?) poeticd in mar-
ginea fextelor si, nu mai putin, a frin-
tei ghicite ale lui Marcel Proust, dupa
cum cartea anterioard era o lecturd
Jrilkeani” a sinelui. Primul cuvant
care se impune cititorului acestei
admirabile cirti este ,livresc”. Dar
ce este neomodernismul (cu ,aripa”
sa americani, deconstructivismul)
decit o (re)facere a cirtii din carte,
o intoarcere spre text, un fel de a
rescrie ceea ce va fi fost scris, o tri-
ire a ceea ce va fi fost triit altidati,
un fel de a declara nasterea cirtii din
carte si un fel de a fixa lectura, recep-
tarea unei opere (implicit, ale unui
autor — epocd — filtru de percepere
a realului) drept mod propriu de
a scrie. Poemul e astfel, mai intai,
un fel de a citi o intreagi literaturd
si, mai mult, fiinta care se ascunde
in spatele ei; e o lecturd totald care
vizeazd, deopotrivd, nivelul textual
si cel sufletesc: o lecturd structura-
listd si una psihanalitica, in cuvinte
putine, intr-o sumi de poeme.

Alte trei volume de versuri,
Poesia mirabilis si Singur in fata lui

Dumnezeu, nu schimbd, in chip ra-
dical, temele majore, dar aduc o mo-
dificare sensibili de tonalitate, alte
zone de identificare si explorare a
acelor teme si motive lirice din care
a crescut poezia lui Gellu Dorian.
Fati de cirtile anterioare, in Poesia
mirabilis, ca si in Singur in fata lui
Dumnezeu, poemul — cici, in pofida
prezentei sumarului, cirtile sunt
un poem, in acceptia datd de T.S.
Eliot termenului — se structureazi
pe o metafori obsedanti cireia i se
construieste o imensd sferd seman-
ticd. In Poesia mirabilis aceasta este
femeia-poesia, multiplele ipostaze ale
acestei identificiri constituind tot
atitea ,blocuri de sens” din care se
face arhitectura cirtilor.

Sensul major pe care il are chipul
trist, din volumul urmitor, ne arati
altceva, poemul unic din Singur in
fata i Dumnezeu structurindu-si
materia in jurul altor doud metafore
obsedante: chipul trist, in ambigui-
tatea sa (al poetului? al lui Iisus?) si
bilele de pe masa de biliard ingropate
sub catifeaua verde, oamenii, asadar,
viata supusd hazardului (,un coup
de des jamais n'abolira le hasard”,
zicea Mallarme) si mormantul lor
de sub ,catifeaua verde” a ierbii.
Amplul poem din aceasti carte
exploreazd mitul si istoria, dar si
profunzimea trdirii de aici si acum,
cuprinde si o subtili dimensiune
»pedagogicd”, dar si o incursiune li-
ricd de la ,timpul ploilor firi sfarsit
si al cuvAntului prim” la ,bitaia cu
pietre”a intdiului Chemat, Stefan si
pani la vremea care ,este aproape”,
a Apocalipsei si a ,,mesei judecitii”.
Are dreptate Mircea A. Diaconu
sd constate faptul ci Gellu Dorian
ycontempld cu narcisism biografia
poeziei si interogheazd permanent
identitatea sa’. A poeziei si a po-
etului, as adduga, pentru ci figura
acestuia, in fiecare timp si in fiecare
vreme, isi asociazd chipul trist: al
poetului care isi trdieste tristetea
si al lui lisus ,chipul trist care ne
ficea viata fericitd”. Altfel, in cutele
acestei biografii, se ascunde insisi
esenta demersului liric; e spatiul u-
nic, irepetabil intrucit — o spun



postmodernii, deconstructivistii —
totul a fost spus/ scris, nu facem
decat sa spunem/ si scriem/ s tri-
im ceea ce am primit deja, se afld
in noi, ne constituie in formele si
fondul nostru.

Gellu Dorian este printre ultimii
mohicani ai programului estetic, ai
poeticii si paradigmei de sensibili-
tate care au personalizat generatia
’80 in structurile literaturii noastre
de azi; el e convins de valoarea si
deplina functionalitate a insertex-
tualititii in texte care (de)constru-
iesc pentru ci vor fi fost, inainte,
construite de altii, celebri sau i-
lustri anonimi. Astfel, pe coperta
celui mai recent volum de versuri,
Zece poeme exemplare din Targul in
care, cicd, nu se im‘émp/d nimic, se
intilnesc Cervantes si Sadoveanu,
cu ,povestirile exemplare” si ,locul
unde nu se intimpld nimic”; dar
cat pot fi Cervantes si Sadoveanu
intr-o carte de poeme de un lirism
acrosant? Uite ci se poate, suride
ghidus poetul, cum, la fel, alti cativa
colegi de generatie, rimasi pe ace-
easi baricadi esteticd; cu doud im-
portante amendamente, insd, care
scot textele din fictiunea bibliotecii
pentru a le permite elaborarea in
imaginarul poetic. Mai intai, cele
zece poeme exemplare ale lui Gellu
Dorian sunt din Targul unde nu se
intdmpld nimic si nu despre acesta:
sunt comunicate de acolo, ca niste
scrisori in intelesul vechi al cuvan-
tului, acela de carte. Apoi, intre cei
doi — Cervantes si Sadoveanu — e
cicd: de aici incep povestea, basmul,
intr-un alt registru literar, iar in
poezia postmodernid, tot de aici
creste o retea de texte si imagini
(ilustratiile foarte inspirate ale lui
Corneliu Dumitriu), pe care vor
circula liberi autorul si cititorul sau.
Intr-o altd ordine, cartea lui Gellu
Dorian se inscrie intr-o serie care
spune ceva despre o schimbare de
viziune si de spatiu liric in poezia de
azi. Fixarea noului spatiu liric, dis-
tilind esentele unui teritoriu cu o
geografie precisd, trecut prin filtrul
constiintei artistice, aduce in poezie
ceea ce as numi forta referentului.

Din prozi sau din cartea de istorie
se pot afla toate elementele zugri-
vite; agezate in vers, locurile, faptele,
oamenii capitd alte intelesuri, se
asazd in metafora fiintei interioare
prin care ur/d memoria.

Omul balcanic din Nordul
lui Gellu Dorian: omul firi no-
roc, bantuit de iluzii, omul utopic,
in fond. Cu el, poezia gliseazi spre
zona unui raport tensional pus in
evidentd atit sub aspect formal
(frecventa mare a conjunctiei dar
ilustreazi adversitatea lduntrului cu
preajma fiintei, ciocnirea lumilor,
distanta de atétea ori tragicd dintre
iluzie si realitate), ct, mai ales, in
formatul unei teme care person-
alizeazd Zece poeme exemplare din
Targul in care, cicd, nu se intam-
pla nimic intre celelalte carti ale
lui Gellu Dorian si, deopotrivi, in
poezia noastri de azi: fiecare poem
din cele zece exemplare se constru-
ieste pe dimensiunea raportului
tensional dintre uzopie si distopie.

Poezia lui Gellu Dorian din
aceastd carte deconstruieste utopia
pentru a construi o continud dis-
topie: biblioteca, locul linistit unde
se intdmpla tot felul de lucruri si
tirgul de alituri, surpat in lene,
tihnd, zdbavi si tolineald, Afrodita
din Olimp si Leonora din ,folclorul
de strada’, utopia frumoasei ivite
din spuma mirii si distopia femeii
care ,a uitat cum arati o bucitirie
in care aburii cu iz de peste nasc
in pielea ei”, departele cu fictiunile
sale si rea/u/ unui viitor schilod cu
yjucdrii stricate prin toate casele,
aruncate din cer”, utopia cuplului
erotic intr-o vreme cind ,ea putea
alerga prin sangele meu”si distopia
altui timp, cand ,privirea altei fe-
mei arunci in sufletul meu/ scoruse
pe care nici ciorile cand crapia
de ger nu le ciugulesc”, imperfec-
tul varstei de aur si viitorul varstei
de fier cand ,cel singur, singur va
rimane,/ pe cel fird casd doar cerul
il va acoperi”.

Pini la Cartea singuratitilor
(2012), Gellu Dorian a publicat
alte doudzeci de volume de poezie,
fisa sa bibliografici fiind dintre cele
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mai bogate in toatd lirica noastrd de
azi, dar, cu toate acestea, poetul e,
cu fiecare carte, ,nou”, surprinzitor,
nu triseazi, altfel spus, nu reia, cum
se intimpld adesea in cazul altora,
poeme de altidatd sub un alt titly;
Gellu Dorian e intr-un continuu
dialog cu propria poezie pe care o
desface pentru a o recompune, are,
cum scriam altcindva, o rezervi de
texte ce pare inepuizabild, un filon
cu teme, retele dense de simboluri,
motive si materie liricd, organizate
intr-o cu totul remarcabili unitate
stilisticd a scriiturii, astfel incit poe-
zia sa poate fi cititi dupi logica
unui ciclu, fiecare noud aparitie, in
pofida relativei autonomii, suge-
rind, parci, obligatia de a explora
ceea ce va fi fost inainte: obligatie,
nu, intr-o vreme a cititorilor grabiti,
dar plicerea lecturii, a descoperirii
unei admirabile constructii lirice,
de la proiectul de pe plansi pini la
detaliile arhitecturii sale si, nu in
ultimul rind, lucrarea ,arhitectu-
lui-sef” in orizontul etapelor suc-
cesive ale creatiei sale? lar aceastd
lucrare re-prezintd chiar timpul
interior pe care il vom fi asumat
fiecare la intersectia visului cu rea-
litatea, a parabolei si simbolului cu
cenusiul deprimant al cotidianului
mereu agresiv. +
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GELLU DORIAN
SI ALTERITATEA FARA CHIP

Aflat pe terasa Cafenelei Kafka din Praga, lui Gellu Dorian i se

intdmpld ceva cu totul neobisnuit...

flat printre longevivii laboriosi
ai ,valului optzecist”, miscare
literard care a marcat la noi creativi-
tatea ultimelor decenii ale secolului
trecut, contind ca o avangarda tarzie,
vesperald, Gellu Dorian poate fi un
bun subiect de studiu pentru evolu-
tia si rezilienta ,seriei generationale
postmoderniste”, cum o numea Jon
Bogdan Lefter, poezia sa mergind in
pas cu dominanta ,simtuald” a epo-
cii, cu afinititile si modalititile ei
migratoare. Cel ce declama cu grafia
celuilalt Gellu (Naum) ,,cu poesia mi
trezesc, cu poesia mi culc”, ,la masa
mea venea poesia.../ mi s-a parut ci
e ingerul care mi méngaia”, si cd po-
esia este ,memoria urcati la ceruri”,
s-a dovedit deosebit de prolific dupd
1990, avand apirute pand acum 28
de volume si antologii lirice, vreo
10 romane, plus alte cateva cirti de
teatru, eseu si publicisticd. $i nu di
semne si-si fi epuizat combustia. De
remarcat ci romanele sale vin in pre-
lungirea discursului poetic, sau poate
invers, incat cele doud genuri se com-
pleteazi si se deslusesc impreuni.
Dar si intrim in aventura su-
biectivitdtii ce-1 preocupd si-1 face
original pe autorul nostru. Pentru
asta va trebui si ne ducem inapoi,
prin vara anului 2002, cum consem-
neazi o poemi a sa, cand — aflat pe
terasa Cafenelei Kaftka din Praga —
lui Gellu Dorian i se intimpld ceva
cu totul neobisnuit: simte din senin
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fosnet in aerul dens, plutire de ingeri
in preajmi si senzatia coplesitoare
de ireal, de altd ordine, de ,spatiu
inexistent” si totusi in freamat, un
alfceva vit de nicdieri si al niminui,
care parcd ii dubleaza fiinta, i-o in-
carcd de energie vizionari. Un adevir
trdit si acceptabil care merita cerce-
tat si asumat de poeticitate... Devine
convins din ce in ce ci un oaspete
iscoditor emis din el, dar aparte-
nent altei lumi (!), ar sta adidpostit
undeva, in omenescul normal si ci
din ascunzisul lui discret observi
perseverent mersul vietii, stie multe,
migreazi, vede tot si toate. Revelatia
il urmireste de atunci cu insistentd
(v. vol. Cafeneaua Kafka, 2003), desi
semne puteau fi atestate incd in
Elegiile dupa Rilke (1993), unde poe-
tul stitea la masid cu ingerul salva-
tor, in ipostazd umand, sporoviiau,
beau ceai impreund, méincind suncd
si ceapd, in speranta cd vor invinge
astfel moartea (4 saptea elegic).
Mitul odati fiurit, ori de cite
ori apare ocazia, viziunea cu cel-
ce-se-aratd periodic (si de folos) e
reluati persistent sub alte forme.
Cum se intimpld in primele pagini
ale recentului roman, 84 lupti impo-
triva mortii (Junimea, 2023), unde
relatarea epicd este pusd in seama
altei ,voci”, pornite ,din interior”,
autoritard si a-tot-stiutoare, care
impune regimul narativ: ,In acea zi,
cel care vi povesteste, dar nu despre

el, a simtit cum in interiorul lui alt-
cineva ii lua locul. Cineva necunos-
cut sau mai degrabi un nesuferit de
care tot fugise de cind se stie, care
urma si-1 chinuiasca zile in sir, mai
ales in somn. [...] Insi acum acel ins
nesuferit ii ocupase trupul, mai ales
noaptea, cind il trezea din somn, il
plimba prin casi, peste tot...” Avem
descrierea cumva in manierd bulga-
koviani a unei conexiuni triite, in
vivo, nu inchipuite sau presupuse.

Asadar, o alteritate atentd (si
sacditoare) domind viata de fiecare
zi si devine, in viziunea lui Gellu
Dorian, personaj autonom, care isi
videste prezenta si imaginea, fiind
»in stare si-ti modifice viata”. E mai
mult decit un alfer ego incomod si
astutios, un asemenea ivit din adan-
curi, sau o voce de inger pézitor si
ocrotitor; sau poate toate astea la
un loc si chiar mai mult. Oricum,
suntem nu departe de simpla im-
presie de irealitate, de transcendenti
difuzd, resimtitd cindva, pasager,
pe terasa Cafenelei Kafka, ceea ce
inseamnd cad intre timp perceptia
neobositei prezente a evoluat, s-a
limurit intrucatva. Ar putea fi vorba
de o maladie ereditard, sugereazi
autorul, deoarece aflim ci si Marta,
mama ,celui care vi povesteste”, a
fost si ea dependenti de o fipturd la
fel de chinuitd, de urgisitd, nascuti
in timpul calvarului suportat in la-
girele siberiene sovietice, ,,0 fiintd in
care de fapt a triit de cind era mici,
Melizanda, si pe care nu mai dorea
si o stie din Impiritia Tinutului
Indepirtat si Rece, TIRSK [...] fip-
turd a imaginatiei ei, atit de reald
incat semidna perfect cu ea, a suferit
cot la cot cu ea...”

Este vorba de un El care fictio-
neazi existenta autorului, ficind ca
o viatd trditd care vroia si depaseasci
toate incercirile, si devini alta atunci
cind este expusi intr-o carte. Con-
structia romanului 84 lupti impotriva
mortii,dens, auster in analizi, scris in
manierd nemteascd, fird lirisme de
gald, cu citeva margini misterioase,
se bazeazi pe fictionarul din umbri,
scriitorul tdinuit care vegheazd si
tine treazd memoria, un colector



de mirturii, ficind posibild recon-
stituirea unei vieti, a Martei, eroina
cartii, dar si a ciudatei Melizanda,
personaj plutind intre vis si supli-
ciul realititii. Anonimul nevizut
stipaneste anamneza si incheagi
episoadele unei aspre si anevoioase
cronici de familie: ,El este cel care
va povesteste. Dar nu vi povesteste
despre el. Ci incearcd sd iasd din acea
ultimi zi de viatd a Martei... mai ales
cd fiinta de care el se despirtea... se
stinsese dupd o luptd continuid cu
moartea din ea...” Misteriosul El
pune in miscare mecanismul realist
al romanului si de fiecare dati e sub-
liniatd formula obiectivanti ,cel care
va povesteste, dar nu vi povesteste
despre el”.

Despre misteriosul £/, mesage-
rul sau protectorul din imagine, gi-
sim mult mai multe semnificiri in
volumul de poeme E/ sau Iesirea
din ramd (Charmides, 2023), unde
Gellu Dorian isi desfisoard pe larg
experienta pe seama alterititii. Sigur,
0 asemenea tematizare se impune in
conditiile unei stabil conturate con-
stiinte a eului, bine ancoratd auto-
referential, adicd eficient in spatiul
sinelui. Sciziunea se produce pe fon-
dul unei intensificiri existentiale,
cand se configureazd un a/tul, pro-
venit din aceeasi istorie lduntrica si
care are tendinta si se autonomizeze,
fie prin actul creator, fie din dorinta
unui transfer dialogal, favorizat de
izolare sau de solipsism prelungit.
Teoria alterititii mai spune ci eul
(sinele) realizeazd osebit-ul epifanic
al celuilalt, ii intuieste provenienta
si-i devine martor fidel, relationeazi
cu alt-eul, desi nu-1 poate intelege
intru totul, nu-i poate pitrunde
esenta. Poetul din Botosani aduni
si el probe migulitoare, se lasd in
voia simplititii, face analogii, con-
cepe parabole, pentru a-1 scoate din
obscuritate pe acel cu-totul-altul,
acel E/ neconditionat si invizibil
care se invarte in preajmad, asteaptd,
vegheazi, tine minte, iscodeste, bagi
de seamd si impune totul.

Mediul poetic este cel mai favo-
rabil actiunii revelatoare, de la dic-
teul imanentei la corelativul trans-

cendentei — de la o lume a/#fella ilu-
minare, F/ este chiar starea de liber-
tate a celuilalt, generat de fiintare si
camuflat metafizic: ,El sti la fereas-
trd si trenul i duce gandul/ foarte
departe, nu priveste nicdieri,/ nici nu
existd pentru el,/ numdrd incet pasii
controlorului care e in alt/ vagon,/
poate in alt tren chiar,/ reuseste si
se descopere dincolo de fereastrd,/
e noapte si asta nu-i spune nimic,/
nici nu ar dori si-i spuni ceva/ cel
ce sti afard si cilitoreste odatd cu
el,/ ajuns deja nicdieri —/ in gard el
coboard/ si celdlalt urcd,/ fird si-i
spund nimic —/ se vor intilni maine,
el afard/ si celilalt in tren.” (Alsfel)
Alteritatea e striini, alohtoni, din a-
fard, spun tratatele in materie (v. Em-
manuel Lévinas, Vianu Muresan) si
tot acolo apare ideea ci nu eul vine
citre celdlalt, ci celdlalt vine, ,po-
goard” se aratd citre eu, ii implineste
orizontul transcendent, iar poezia
confirmi gestul.

O interioritate expansivi, in frea-
mit, cu privirea in adinc, poate
face mai lesne vizibil invizibilul din
meleagul lui £/ ,El fuge din sine si
se ascunde in sine/ acolo unde se
riticesc toti/ de unde toti vin/ si
unde toti pleacd” (Fuga) Dar cum
comunici sinele cu alteritatea? Din
priviri si prin ticeri, rispunde poetul
,El se face invizibil in chiar interio-
rul ochiului meu,/ ochiul lui e chiar
invizibilul din care-l extrag,/ iar in
afara lui totul devine pistos, carnal,/
pipiibil,/ de altfel cand vreau si-i
vorbesc/ devin mut/ si el intelege
totul,/ asa se intimpla pe vremea
cand scriam imaginile/ si scrisul lui
era un sir lung de zile/ cirora le-a
spus viatd,/ insd viata lui nu e un loc
comun,/ asa cum viata celor din jur
este haosul/ din care el iese,/ nu mi
se aratd,/ dar stiu cd daci l-as striga/
ticerea lui mi-ar confirma ci existi
~/ doar ochii nostri sunt ai mei/ si
ai lui,/ orbi/ si plini de lumina.” (E/)

Era inevitabil ca intreg efortul
cognitiv pentru atestarea celuilalt, a
lui El-clarvizitorul, si nu alunece
in regim manierist, si nu se con-
frunte cu transparenta, cu verificarea
in oglindd a relationdrii, sustrasi

elementului lume. Nu e insi alti cale
de a intelege, de a ,citi” reprezenta-
rea purd, deoarece nu cuvintele sunt
de folos, ci vizualitatea de dincolo
de fiint, cea fird de chip, din abisul
oglindirii, proces care sustine si di
curaj materiei vizionare. Ajungem
astfel s discutdim despre fiorul me-
tafizic, atunci cand ,coboari cerul”,
momentul citre care Gellu Dorian
se indreapti increzdtor cd va curma
ruptura ontologicd mostenitd, ci va
reusi si depdseascd limita proximi-
titii si separdrii fortuite, pentru a
descoperi identitatea insotitorului.
Fiecare ins este centrul unic al pro-
priei lumi, dar putinta expresivi
depinde mult de comuniunea cu un
camp de influente care ,trag” auto-
rul in afard, fapt cotat de obicei ca
inspiratie. Fiorul metafizic stirneste
privirea metafizici: ,El priveste
linistit/ printr-un singur ochi/ care
vede totul.// nimic mai clar decat
nimicul” (4sta).

El este o carte provenitd dintr-o
practicd indelungati a poeziei, in spi-
rit (post)modern, ca dicteu vizionar
si ctitorie imaginard. Parteneriatul
cu alteritatea complice i s-a dezviluit
timpuriu lui Gellu Dorian, care acum
are prilej si gindeascd altfel textu-
alismul, adunind o sumi de sem-
nificiri sensibile, de rafinament, pe
acest subiect, utile in exegeza con-
ceptului, cum ar fi: £/, ,in nimic si
in toate”, ,cel desenat de aer”, ,ivit
din ceatd”, ,cel ce nu spune nimic/
si toti cred ci a spus totul”, existent
din ticere”, ,cel ce poate fi”, ,ecou al
sufletului”, ,ivit in lacrimi”, ,striinul
din imagine”, ,zarea zilei de maine”,
ysingurul ochi care priveste din afara
ramei/ ce e in interiorul ramei”, a/¢-
fel-ul din preajmi, ,cel ce spune ceea
ce eu incd n-am reusit si spun’, locu-
ind intr-un nor”, ,pictorul iesit din
ramd’; sau, in abstract: ingerul, eul
absolut, mesagerul transcendent etc.
Orice poet de conditie superioard
duce cu el multe asemenea ,povestiri”
miraculoase, cu si despre alteritatea
insotitoare, care se implicd nestiut in
actul componistic. Cu probe certe,
Gellu Dorian are cutezanta si dea in
vileag o parte din ele. +
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ALE TEXTULUI

Un eseu-poem despre un alt poem-eseu — poezia si filosofia se reunesc

penz‘ru a aqtiona impreund.

and si cum se intimpld scrisul?

Existi o scriiturd latentd care
asteaptd si fle activatd? Existd o
diferentd intre a scrie si a gindi? In
Cu Orice e posibil, proiectul siu po-
etic din 2019 de la editura Nemira
(nu voi folosi denumirea de carte
si voi argumenta ulterior de ce
aceastd alegere) Bogdan Ghiu pare
sd opereze o sintezd afectivd intre
gramatologia lui Derrida si logica
sensului a lui Deleuze. Pe de-o
parte pentru cd i/ n'y a pas rien hors
de fexte, pe de cealaltd parte pentru
cd Je texte s’imprjme partout, am
putea spune noi. Inci de la prima
pagind aflim ci biografia unui in-
divid devine coregrafia unui text,
iar mintea nu mai functioneazi ca
o gindire interioard, ci mai degrabi
ca o scriiturd spatializatd (alituri de
Derrida, acest proiect poetic apare
in primi fazd ca o criticd mascatd
la adresa logocentrismului: Vocea
vorbeste, Scriitura scrie, insd in spa-
tele vocii nu se mai afli Logosul,
profunzimea interiorititii, ci insisi
suprafata, arhii-scriitura, foaia albi,
pitratul sau dreptunghiul vid care
invitd la scriere. Una din puterea
poemelor este aceea ci pot f1 uitate,
iar cind se afli in aceastd stare, ele
se scriu singure, si asteaptd sa fie
reintilnite, orice reintilnire cu un
poem fiind de fapt prima intilnire
cu acesta, si-i spunem intilnirea
originari. Uitarea poate trimite si la
o posibild iesire din istorie, uitarea
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textului ca o uitare a istoriei, insd
Ghiu nu doreste si propuni un text
care si se contemple pe sine, un text
care si-si fenomenologizeze in ca-
dre fragmentare si lipsite de materie
vie propria-i emergenta. Textul se
percepe pe sine doar actionind asu-
pra sa si asupra istoriei inscrise in
sine, tocmai de aceea o fantd impor-
tantd a acestui proiect o constituie
dimensiunea sa de activare a unei
actiuni textuale politice: ,As fi putut
muri/ As fi putut trii pini la moarte
in comunismul lor/Firi si apuc si
vid vreodatd construit comunismul/
Nostru/Numai capitalismul e ime-
diat/As fi putut fi nu poet comunist/
Ci poet in comunism/In comunism
as fi rimas poet”. Care sunt regi-
murile de adevir ale scrisului intr-o
societate condusa dupd principii
totalitare? Aservirea in fata cenzurii
si angajamentul fatd de un regim
unic al adevirului pot insemna
moartea Textului, intrarea Acestuia
in starea de prizonierat fati de mi-
tul unei singure istorii totalizante.
Ori Ghiu ne arati in paginile sale
ci Textul e intotdeauna compus,
asamblat, mixat dintr-o infinitate
de alte Texte care constituie harta
diferentiald a scrierii. Adeviratul
comunism al textului s-ar remarca
printr-un egalitarism al suprafete-
lor, si nu pe o tiranie a reprezentirii
mimetice. Textul isi contine tensiu-
nile, diferentele de clasi, invinsii si
victoriosii, in insisi materialitatea

sa semiotici. Atit comunismul
ceausist cit si capitalismul picitu-
iesc in aceeasi manierd in fata tex-
tului (,Comunismul aici este la fel
ca capitalismul aici”): fie incearcd
si-1 aserveascd unei Idei directoare,
unui Canon Estetic, sau si-1 exa-
mineze in functie de gradul siu de
vandabilitate. Comodificarea tex-
tului, transformarea lui in obiect-
finit-inchegat-terminat-finalizat ce
este alienat de propria osaturd flu-
viald, aflatd mereu in miscare, adicd
in scriere si rescriere, asteptind si
fie vandut in calitate de produs ire-
mediabil, devenirea-marfi a textului
(si iatd de ce n-am folosit cuvintul
carte, tocmai pentru a nu intra in
aceastd logicd a unei obiectualititi
vidate de un flux al informatiei
luate ca viatd ce se conserva si se
disemineazi in paralel) este aceastd
confiscare fati de care Bogdan
Ghiu se impotriveste pind la ultima
consoand a ultimului cuvint de pe
ultimul rind.

Cind scriem trebuie si stim, nu
putem scrie din mers, insi cit noi
stim timpul trece in continuare, iar
Ghiu propune c¢i nu noi scriem ci
Timpul scrie odatd cu noi, alituri
de noi, impreund cu noi. Timpul
creeazd o situatie poeticd, iar si-
tuatia scrie, sau se scrie, altfel spus
autorul ca intentionalitate moare,
dispare, se ascunde ca martor in
spatele proliferirii a temporalititii
ca scriiturd, iar aceastd situare on-
tologicd a omului in fata textului
este laudabild prin renuntarea sa la
pretentiile reductiei limbajului la
mintea umani, mutind accentul de
pe profunzimea de unde provine
pe suprafata pe care se instaleazi.
Facem cunostintd cu un ezhos ra-
dical si dezinhibat, gata si dea de
pdmint cu exceptionalismul uma-
nist: una din putinele dati cind
nu mai suntem noi acei Artisti
Creatori ai limbajului, si faruitori
ai Universului prin Cuvint, ci sun-
tem creaturile, derivatii, variabilii si
variabilele unui joc diferential care
se poartd la granita dintre corpurile
noastre si abstractiunile imateriale
ale sunetelor.



Daci pind acum am pomenit
de scriitura ca spatialitate (cuplul a
scrie- a sta, scriitura care determini
locul ca arhi-scriituri, ca a-fond),
si trecem acum la scriitura in act
sau ca act, la scriitura ca proces,
ca proliferare sau diseminare ac-
tionald. Gheorge Iova a venit cu
termenul de zextuare, ce-1 consider
a fi potrivit pentru a a rispunde
intrebdrii: ce fel de actiune propun
poemele in serie din Cu Orice e
posibil? In Logica sensului, Deleuze
intelege limbajul drept un incor-
poral care are patru mari capaci-
tati, 3+1: manifestare, desemnare,
semnificare, si sens. Numai in cea
de-a patra dimensiune, limbajul
isi demonstreazi capacitatea sa de
a se prolifera neincetat, depisind
lumea obiectelor, a corpurilor, a
materialititilor fizice, ajungind in
pragul unui univers unde semnele
nu mai vorbesc pentru obiecte sau
in numele lor, ci semnele vorbesc
doar pentru alte semne. Uma-
nismul exceptionalist este inlocuit
de un wmanism subcelular, unde
nu poate exista o profunzime mai
adancd decit pielea, dupi cum
afirma Paul Valéry. Aflat intr-o
asemenea posturd, poetul nu poate
face altceva decat si elaboreze
sens, sd cadi in sens, si recurgd la
sens. Non-sensul este co-extensiv
sensului, aflindu-se pe muchia din
spate a inelului lui Mobius, ficind
parte din acel cimp transcenden-
tal preindividual al unei singure
suprafete-membrand marcati de
doud laturi infisurate, pliate, si
conectate prin intercesorii aflati
in postura unor cuvinte-ezoterice.
Pentru ce alt motiv si fie oare ficti-
unea singura salvare?

Intre paginile 28 si 34 are loc
o actiune textuald in care poe-
tul isi preia functia hermetici,
de intercesor, de transmititor si
actant al unei ecologii politice,
prin cartografierea unui Fluviu,
adicd prin cartografierea devenirii
pure, curgerii heraclitice, care in-
cearcd s lupte pentru intelegerea
Dunirii ca un ansamblu rizomatic,
Dunirea nu e Una, ci e formati

din mai multe ape, increngituri
ramificate si puncte-singularitati
infinite. In timpurile unei obsoles-
cente a omului, in care noile medii
de socializare digitale, noile agore
ale internetului inviti la recenzarea
infinitd a lucrurilor, la un flux al
ecranelor si al informatiei spon-
tane si fulgurante, Bogdan Ghiu
ne aminteste ci apa si pamintul
nu pot fi separabile, ci apa se afla
mereu in subteranele pamintului,
cd ecosistemele naturale nu pot fi
intelese decit ca procese ale Vietii.
Siin spirit latourian, aceste ecosis-
teme formeazd societati politice, ne
avertizeaza prin actiunile lor mole-
culare ci se afld in pericol, si cd noi
ne aflim in pericol alituri de ele si
cd nu trebuie si inchidem ochii si
sd riminem imobilizati in fata dez-
astrelor la care deja am contribuit,
deseuri umblitoare prin valuri,
ape secate, ape crescute, pentru
cd Pimintul nu poate rezista daci
este perceput ca un obiect absent,
ca o statisticd abstractd, si nu ca
un agent, ca un partener al omului.
Insi omul trebuie si iasi din sine,
sa se lase inscris in Text si sd lase
situatia textuald sd inventeze noi
sintaxe si retele semiotice pentru
a activa bucuria intersectiilor ci-
bernetice intre diversele sisteme
de ordin molecular si de ordin
molar. Actiondm sau contemplam?
Traversim fluviul lui Chronos? Sau
privim cum Fluviul Aion creste in
timp ce descreste, parci sub logica
unui paradox al dublei cauzalititi?
Seriile de paradoxuri nu ii sunt stri-
ine lui Bogdan Ghiu, care a tradus
intre timp Logica sensului, iar noi
remarcdm in concluzie ci proiectul
poetic propus de acesta urmireste
sd aplice textual o mizd deleuziani
implicatd in construirea unei logici
a sensului, si anume evadarea logi-
cii din captivitatea desemndrii si a
semnificirii, o logicd in afara logi-
cii, ceea ce noi vom denumi drept
schizogeneza limbajului. Scrii-
turd-spatiu, Text-devenire-sens, Is-
toria-Fluviu, Marea-Fiinti, Politi-
cul ca materialitate corporali a
scrisului, Moartea si Uitarea, Viata

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN -
MARIA
SPIRIDON

TAIEREA COPACULUI

mare
cu ani adunatl
n multlple]e ramuri
Sl numeroasele cercuri
smgular
se arata copacul

greoi
cu zgomote rostogolite de fiare
vine fierastraul
cel care nu cunoaste indurarea
taietorii cauta un unghl potrivit
din care la final
rabusit
sa se curce pe ‘iarba tirzie
a toamnei

smerit/ 1nteleptul

clupa asa g]orloasa maltare
spre a nu supara cu prabu51rea

plma cle vaiet

mesentii

31 nici alte anlmale marunte
se asterne pammtulm
din care lung tlmp
51 a adunat semetla

pe creasta de munte

smgur
precum omul
intre telurlce vremi
f§i poarta firesc inchinarea
din urma +

si Trecerea, toate aceste platouri,
toti acesti rizomi miceliali ne fac
pret de clipe bune si ne-ntrebdm:
oare cum e si fii om? Pentru ci pe
perioada parcurgerii fluviului de
cadre montate de Bogdan Ghiu,
devenim un text mai intii invelit,
apoi desfisurat impotriva proprii-
lor conventii, pentru ¢ de ce nu:
cu orice e posibil. +
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MURMUR

SI CUTREMUR

Poezia lui Eugen D. Popin are simplitatea rostirii directe, cautd

limpiditatea, firescul, senindtatea.

Ingrati e conditia scriitorului
romin din striindtate, a celui
care nu a renuntat programatic la
limba ,tribului” sdu, nu si-a ,go-
mat” nationalitatea, dacd asa ceva
este posibil!... Continuand si scrie
in roméneste si sa publice in tar,
dar fiind complet strdin de arca-
nele politicii literare de aici, acesta
se simte ignorat cu desivarsire,
triieste drama celui uitat cu buni
stiintd, refuzat la masa alesilor
risfitati, premiati, canonizati — de
ce nu?

Este si cazul lui Eugen D.
Popin, poet, prozator si traducitor
stabilit in Germania unde editeazi
o revistd lunari de excelenti tinuti
culturald — Alternante.

Poezia sa (Murmur dincolo de
ticere, Limes, 2021) are simpli-
tatea rostirii directe, cauti cu o
anumitd infrigurare limpiditatea,

Eugen D.
Popin,
Murmur
dincolo de
tacere,
Cluj-Napoca,
Editura
Limes

Murmur;, dineolo
de 775
2021 w

lhll‘.\
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firescul, seninitatea, intr-un cu-
vant desdvarsirea, refuzind cate-
goric emfaza, discursivitatea, pre-
tentiile filozofarde ale vanitorilor
de ,esente”. Prin urmare gestul
predilect al poetului este acela de
retragere, expresie, fireste, a deza-
migirii, ,0 dezamigire cu luni
plind, cum atat de expresiv se
exprimd intr-un loc: eu mai co-
trobdi/ in masa aceea amorfi/ de
la marginea lumii/ abandonat de
toti” (post festum). El cautd in-
sistent sd-si pastreze luciditatea,
normalitatea existentialdi mizind
pe efluviile provenite firesc din
minte si inima: ,cel mai greu este/
si asta deja la prima confruntare/ si
rimai acelasi/ acolo unde/chiar nu
e loc decit pentru tine”.
Remarcabil, in acest sens,
este poemul baricada mea de mu-
cava, care justificd fard dubiu mo-
tivele desprinderii poetului din 7ze-
tastaza inticdlogirii croitd din fricd,
minciund si duplicitate a tota-
litarismului. E, pe de altd parte,
un refuz categoric de a simula /i-
teratura, de a-ti satisface orgoliul
sau de a satisface orgoliul cuiva,
ca mod de a-i céstiga bunivo-
inta, dublat de vointa de a iesi
din ,orbeciiala” care e riticire in
obscuritate dacd nu chiar pierdere
in bulboanele insingurdrii. Si mai
radical spus, e refuzul de a se lisa

redus la conditia de ,biet hering
mort: nu pot si-mi inchipui/ cat
de mic ar trebui/ si fie neuronul/
ca si nu pricep/ citd prostie mi
se pune in carcd// asadar trebuie/
si ma pipernicesc/ indecent sub
palarie/ si sd devin invizibil/ dar
asta-i / fird indoiald / tridare de
sine// ei bine domnilor/ nu pot /
si n-am sd ma las / dus de curenti/
de parci as fi deja/ un biet hering
mort” (surghiun).

Unele poeme sunt reflexe ale
clipelor de gratie triite in cilitori-
ile sale (Pont au Change),in timp ce
altele, nu putine, sunt evociri pline
de o sensibilitate discretd, care nu
aluneci nicicind in sentimenta-
lism, ale celor apropiati — mama,
tata, bunica, bunicul, prietenii
disparuti, strimosii. Eroticele sale
deplang disparitia frumusetii re-
latiei de cuplu, minati de banali-
tate, riceald, conventionalitate (i7-
frdntul). Cateva surprize cit se
poate de plicute sunt pastisa dupi
un poem al lui Liviu Antonesei
in care indrigostitul refuzat si u-
milit isi deplange stupiditatea in-
sistentelor zadarnice: ,dar nu, in
umbra nesfarsirii nu este ea!/ cea
tard de chip si fard de nume,/ juna
mai cautd incd pe unde si-ti jasi-n
cale,/ cu ce anume siretlicuri de
véinitoreasi” (ea) si poemele natu-
riste aidoma unor fructe parguite,
proaspete (perspectivd).

De un radicalism estetic aparte,
poemele lui Eugen D. Popin sunt
o perpetud confruntare a omului
instriinat cu sine si cu o lume de-
zumanizati, mai mult decit atit,
sesizdm aici un veritabil program
etic care include diruirea de sine,
generozitatea, poetul pirind a
adera la credinta noastri ci poezia
nu se vinde, se diruieste (dacid
ai cui): ,suntem in acelasi timp/
firescul si nefirescul/ cautare si
riticire/ rand si spini...”. +



Analin'ce de Criciunul lui 2023, o

mare de oameni s-a format intr-o
piati consideratdinima Londrei, Tra-
falgar Square, si-i vadd pe romanii
imbricati in costume populare din
toate part1le tirii si sd le asculte
cintecele si colindele. Nu erau artisti
din Romania, ci chiar de acolo, peste
50 de adulti si copii selectati si pre-
gititi de un pianist si dirijor roman
de la Allegretto Music Academy din
Londra, Cornelius Orisanu, la initia-
tiva Asociatiei ROconect.

Londonezii le mai aud graiul
pentru cd romana este a treia limbi
vorbiti aici de cei peste cinci sute de
mii de romani, peste un milion fiind
in toati Marea Britanie. De data
asta, insi, era acolo o mindrete de
Rominie in haine de sirbitoare. In
hainele de sirbatoare ale inaintasilor
erau mult mai multi, pentru ci le-au
luat din lizile de zestre ale bunicilor
sau parintilor si le-au dus cu ei.

In acelasi timp, in tard se vorbea
despre siricie, despre neajunsurile
bugetului pentru anul viitor, despre
imposibilitatea cresterii salariilor si
a pensiilor, despre condamnatii la
inchisoare care au fugit peste hotare
prin vimile capitonate cu spigi, des-
pre incendii si morti.

Avem asadar doud categorii de
roméni care au pirdsit tara. Unii
pentru ci nu au reusit sau nu au fost
ldsati si-si gdseasca binele aici si al-
tii de prea mult bine. Unii muncesc
acolo si le este greu, ceilalti si-au
transferat averi furate, consumin-
du-le pe ascuns. Unii au fost umiliti
in tard, ceilalti au avut puterea. Unii
ar fi trebuit sd-si cumpere locurile de
muncd potrivit pregitirii lor, ceilalti
le vindeau. Unii trimit bani in tard,
ceilalti isi umplu conturile in afara
tdrii. Unii vin in vacanti la parinti si
bunici, ceilalti isi petrec vacantele in
Tirile Calde. Unii aratd o Rominie
frumoasi si muncitoare, ceilalti una
strimb alcituitd, cu zestrea furata.

Ii admir pe romdnii din diaspora.
Majoritatea au plecat din disperare,
dar cu increderea ci acolo isi vor
gisi implinirea. Tinerii excelenti,
plecati la studii, au fost descurajati
sd se intoarcd si au rimas acolo, au

SOLILOCYIUL
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LAUDA PENTRU ROMANI
DIN DIASPORA

La trecerea granitei, fiecare duce cu el o Romanie.

ticut carierd, sint respectati. Mi se
pare ci, la Londra, respectul pentru
celilalt e o trisituri definitorie. Ti-
nira frumoasi care mi serveste cu o
cafea se lumineazi auzindu-mi vor-
bind, imi spune ci si ea e din Baia
Mare si cd aceastd nediscriminare o
tine acolo, ¢ de aceea ii place si nu
s-ar mai intoarce.

E interesantd senzatia unui tatd
a cirui fiicd triieste departe, care
naste un bdiat, i pastreazi si numele
ei de familie, dar care, impreund cu
toti ceilalti, vor impinzi un altloc, vor
prelungi neamul lor in altd directie,
nu in jurul casei, pind se va pierde in
alte nume si alte limbi vorbite.

Romanii din diaspora si-au creat
mici Romanii. Sint sate intregi stra-
mutate in Spania, Italia, Franta si
alte spatii. Intr-o duminici in care
m-am nimerit si eu acolo, erau 600
de romani la biserici. La slujbi si la
parastase, cu cosuri ca acasd, in care
duseserd pentru pomenirea mortilor
coliva, colaci si cozonaci, ba si sar-
male unii.

Se simt bine, desi le este greu,
dar li se umezesc ochii cind aud ci
esti din locurile de unde au plecat ei.
De sirbatori, vin acasd... pentru ¢
aici e acasi chiar dacd in altd parte a
lumii si-au gésit rostul.

Cinci milioane de cetiteni ro-
mani plecati? Mai multi copii de ro-
mani niscuti acolo decit aici? Alici,
cinci milioane care lucreazi...dar nu

de
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cu o medie de varstd asemenea celor
plecati si un milion de bugetari din
cele cinci (iau cifre rotunde), cinci
milioane de pensionari... Nu mai fac
analize... Apoi, atunci cind au vrut
si el sd se implice pentru pdstrarea
democratiei in tard, au fost bituti si
tind minte data de 10 august.

La noi nu existd vreo respon-
sabilitate pentru prezent, dardmite
pentru viitor... Guvernantii fac ce
vor ei, nu ce ar trebui ficut dupi
o buni socoteali. Oare ne mai in-
tereseazd milioanele de peste gra-
nitd, Roménia de dincolo de gra-
nitd, limba, cultura pe care le duc
ei acolo, pistrarea lor ?... Nu prea
cred... Se mai vorbeste despre in-
toarcere, despre ceva ciubucuri care
sa li se dea, dar i inlocuim cu altii
mai saraci.

Vin alegerile europarlamentare.
Diaspora este reprezentati cum ar
trebui? Nu stiu citi europarlamen-
tari au polonezii din diaspora, de
exemplu. Dar stiu ci postul (desi
nu se prea posteste pe-acolo) este
inalta recompensi pentru serviciile
de partid si nu are nicio legituri cu
reprezentativitatea, dar nici cu exi-
gentele de comunicare. Sint intre ei
unii care vorbesc limbile europene
prin semne si mimica.

La trecerea granitei, fiecare duce
cu el o Romanie. Unii o infrumuse-
teazd, altii o uritesc. Cei pe care i-am
intilnit eu o infrumuseteazd. +
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CALEA CLANDESTINA A
FILOSOFIEl: DEMOCRATIA!

Mai existd un discurs ﬁlozoﬁc si democratic ce lasd loc expresiet

celorlalti?

A
Inainte de institutionalizarea uni-

versitard a filosofiei politice si
de aparitia studiilor culturale, tema
starsitului Occidentului era mereu
abordati cu entuziasm si vitalitate.
Apropierea catastrofelor genereazi
o buni dispozitie explicabila, cici
e unicul prilej in care se poate
intreziri vreo salvare. Doar ci
birocratizarea gandirii nu mai in-
giduie concentrarea energiilor po-
zitive asupra problemelor grave.
Sd recuperdm asadar jovialitatea
dezastrului si si declarim din su-
perbia acestei pozitii ci pierderea
rolului dominant in tehno-stiintd
sau pribusirea credibilititii repre-
zentantilor civilizatiei occidentale,
chiar daca epochald, cum ar spune
heideggerienii, nu e foarte preo-
cupantid. Ceea ce ar fi cu adevirat
jalnic ar fi pierderea in Occident
a ceea ce acesta nu a reusit s re-
alizeze decit partial si vremelnic:
ideea democratiei. Gandirea de-
mocratica s-ar fi implinit in prac-
tica artisticd, intr-o rationalitate in
care teoria este depdsitd. Dar incd
de la inceputurile tragediei grecesti,
praxisul, in fata presiunii metafizicii
ca incarnare statici a unor iluzii
declarate eterne, se exprimia in
spatii neutralizate politic: teatrul si
universitatea. In rarele momente de
tensiuni sociale implinite in rastur-
niri revolutionare, democratia se
afirmi sub etichetele glorificate sau

de
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blestemate ale ,revolutiilor”, ,co-
munelor”, ,consiliilor ~muncito-
resti”. Insd prin ce fel de scriiturd
putem rimine fideli autonomiei
colective, proiect mereu blocat de
istoria filosofiei, de inconstientul
scolar, de viziunea minimalist li-
berald impusi de democratization
studies? Care ar fi formularea u-
nui discurs ce lasi loc expresiei
celorlalti?

Tatd constatirile si interogatiile
ce au adus laolaltd preocupirile de
elenist ale lui Christophe Pébarthe
si cele de cercetitor al pragma-
tismului filosofic american ale
Barbarei Stiegler. In recenta lor
carte, numitd Democratie! Manifest
(Démocratie! Manifeste, Le Bord de
l'eau, Lormont, 2023), mai laconici
in exprimare, dar mai inclinati spre
mirturisire, cea din urma desfdsoara
cronica incercirilor lor comune de
a crea rostirea problemei democra-
tice. Mai intai, fiecare, pe cont pro-
priu, experimenteazi trecerea de la
forma magistrald a cursului univer-
sitar la interactiunea permanenti si
asumati in vederea formirii unui
public studentesc, apoi evadarea din
sala de curs spre alte medii profe-
sionale. O a doua etapd va fi cea
a ,actelor” comune: douizeci de
intalniri singulare, desfisurate in
Franta, Belgia, Spania sau Chile, pe
tema fonddrii unei istorii si a unei
filosofii democratice. Limita acestei

experiente e datd chiar de public,
discutia fiind mereu deturnati de
forme previzibile de militantism:
feminista scandalizatdi de absenta
dreptului de vot al femeilor in A-
tena anticd si stingistul dezabuzat
de rolul minor acordat luptei de
clasi. In fine, pentru a transforma si
publicul, acest duo istorico-filosofic
recurge la o a treia formuli: teatrul.
Acceptarea transformirii colective
si formirii unui public deliberant
prin dezbaterea pe scend a unor
texte fondatoare. Cartea-manifest
nu e un libret al punerii in sceni,
ci rescrierile suprapuse ale ciornei
continind dezbaterile menite si re-
prezinte temele tragice ale temeiu-
lui legii (Antigona) sau ale limitelor
cunoasterii ((Edip).

Cuplul filosofic se intemeiazi
pe o carte fondatoare, lucrarea
lui Christophe Pébarthe, Atena,
cealalti democratie. Secolul al V-lea
(Athenes, I'autre démocratie: V siécle,
Passés/ Composés, Paris, 2022),
titlul evocand operatia de punere
in oglindi: ce sens are democratia
noastrd relativizatd prin comparatia
cu prima democratie din istoria
umanititii. Departe de stabilirea
simpli a alterititii radicale a atenie-
nilor, democratia contemporani in-
tretine relatii complexe cu trecutul.
Pentru a intelege experienta antici,
Pébarthe ne invitd si punem intre
paranteze conceptele moderne de
cetitean si de reprezentare. Primul
reduce democratia la interesele
si drepturile individului, ratind
procesul de constituire a grupului
prin deliberare. Al doilea impune
o aristocratie de facto a expertiilor,
ale ciror decizii nu au o inriurire
necesard asupra vietii lor personale.
Bugetul alocatiilor familiale sau a
ajutorului de somaj are rareori im-
pact asupra legislatorilor si echipe-
lor lor de consultanta. Perspectivele
democratice sugerate de istoricul
Atenei antice merg spre o logici a
probabilititii si o gnoseologie a ve-
ridicititii care recupereazi notiunea
tragicd de parrhésia: virtutea cardi-
nali care garanteaza cd rostirea pu-
blicd a oratorului este adevirati si



pentru el si pentru intregul popor.
Democratia ar tine de capacitatea
fieciruia de a se proiecta intr-un
interes comun, depisind egoismul
ingust al intereselor sale funciare
sau comerciale. El se regiseste
astfel in problematizarea lui Pierre
Bourdieu asupra cultivirii postreli-
gioase a dezinteresului in formarea
birocratiilor moderne (L’intérét au
désitéressement, Seuil, 2022). Atata
doar ci dimensiunea institutionald
ii e strdind lui Christophe Pébarthe,
care are mereu o retinere cvasianar-
histd in fata a tot ce se raporteazi la
existenta statului.

In acest punct, cele doud a-
bordiri ale volumului-manifest se
separd, Barbara Stigler insistind
asupra emergentei unui tert insti-
tutionalizant care confirmi intere-
sul obstesc ca res publica. $i o face
contestind implinirea acestuia prin
agentii de experti in discipline so-
ciale chemate si impuni trans-
fomarea unui public amorf, asa
cum teoretizase Walter Lippmann
arta guverndrii in urma Primului
Rizboi Mondial si a crizei econo-
mice din anii’30.

Tatd cum sfarsesc cele doud voci
teatrale din Democratia! Manifest!.
Christophe Pébarthe evitd chestiu-
nea statului democratic. Uneori,
Barbara Stiegler o schiteazd doar
negativ, ca proiect antiliberal si
antiautoritar, asta cind nu acoperd
golurile discursului prin apelul la
o istorie sentimentali comuni sau
chiar preluarea lozincilor demon-
stratiilor  antiguvernametale. Pe
scend, e probabil o rezolvare specta-
culoasd aparitia specialistei in filo-
sofie germani ciocnind oale meta-
lice si strigﬁnd: Méme si Macron ne
le veut pas/ nous on est lal”. Doar ci
punctul de plecare impune tonalita-
tea retinutd a uimirii: initierea unei
reflectii asupra istoriei ca prezenti
germinald. Adicd, reluarea unuia
din rarii ganditori ai democratiei,
tema detestatd in secret sau fitis in
traditiile majore ale filosofiei.

,Germenulgrec’eunconceptcare
intervine in gandirea lui Cornelius

Castoriadis incepand cu anul 1978.
In fata a ceea ce el numeste avansa-
rea insignifiangei — indiferenta teh-
nico-birocratici la conflictele po-
litice si chiar disparitia acestora —
filosoful se reintoarce asupra asupra
definitiei aristotelice a cetdteniei: a
guverna §i a fi guvernat. Doua mo-
dele, ne spune filosoful franco-elen,
au dominat gandirea asupra Gre-
ciei: ca paradigmi si ca antipara-
digma. Mai intéi, ar fi un model de
nedepisit al Occidentului. Apoi,
rezultat al studiilor de antropolo-
gie si sociologie, civilizatia elend
veche va fi tratatd precum culturile
Nambikwara din Amazonia sau
Bamileke din Camerun. Pe urmele
lui Hannah Arendt, Castoriadis a-
trage atentia cd nici babilonienii,
nici asirienii nu au dezvoltat impar-
tialitatea privirii asupra altor cul-
turi, ba chiar existd motive pentru
a sustine ci nici nu ar fi fost posibil.
Exista o impartialitate afectiva si
cognitivi care se naste in Grecia si
care domind modelul cultural gre-
co-apusean, conferindu-i exceptio-
nalitatea. Cele doui moduri de a
se raporta la Antichitatea greacid
sunt ingeminate, ascunzindu-ne
sensul originalititii europene. Or,
ne spune Castoriadis, Grecia este
locus-ul aparitiei democratiei si al
filosofiei, si prin asta originea civi-
lizatiei noastre — pe cale de scufun-
dare in insignifianti. Sansa uma-
nititii constd in faptul ci forta
creatiei acestor practici nu este incd
epuizatd si de aceea democratia si
filosofia sunt incd ,in germene”.
Nu s-au implinit incd, dar suntem
pe cale de a le pierde.

Judecata si alegerea radicale
sunt practicate in Grecia, provo-
cand aparitia politicii si a filosofiei.
Politica nu este inteleasd ca simplu
joc al intrigilor de palat sau ca
luptd a unor grupiri urmirindu- si
interesele specifice. Aceste lu-
cruri au existat, insi vorbim aici
de o activitate colectivi care are
ca obiect institutiile societitii ca
atare. Grecia oferd primul exemplu
de societate in care se delibereazi
in mod explicit asupra legilor si

Portret

asupra schimbirii lor. In celelalte
civilizatii, legile provin de la stra-
buni sau de la Dumnezeul Unic si
Singurul Adevirat. Nu sunt date
si create de oameni in urma unor
dezbateri asupra legilor bune sau
rele, deliberare care conduce indati
la problema: dar ce este justitia?
Dar adevirul? Dar cutare reprezen-
tare despre lume este ea adevirati
sau falsi?

Astfel, prin Cornelius Casto-
riadis §i ultimul siu urmas, un
Christophe Pébarthe, scos din lini-
stea anarhismului universitar de
Barbara Stigler, descoperim de-
mocratia ca o traditie clandestini,
dusmanul secret al filosofiei impli-
nite in marile opere recunoscute,
in imperiile politice si realizirile
tehno-stiintei. Poate ci abia scipat
de aceaste poveri, Apusul va regisi
rostirea mereu ciutatd: democratia
sau secretul germenelui grec. +
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FRAGMENTE ESENTIALE

ULTIMUL NEPOT
AL LUl THOREAU

Mark Greif (n. 1975) este unul dintre cei mai cunoscufi eseisti
contemporani. In cartea sa Against Everything, autorul reia pe cont
ropriu, slujindu-se de armele criticii culturale si a studiilor literare,

protectul filosofiei naturaliste §i al nesupunerii civice, initiat in secolul al

XIX-lea de ganditorul american Henry David Thoreau.

inse

AN

mi pot imagina pe cineva in-

treband: ,ce inseamni ci te opui
la orice?”. Si v spun ce Inseamni
acest impuls pentru mine. Cand
eram mic, mama mea obisnuia
sa ma ducd la un helesteu pentru
cd era un loc de inot si hoindrit
in suburbiile unde am crescut.
Denumirea acestuia, Walden, era
si titlul unei cirti scandaloase.

Mama mea nu citise nicio-
datd cartea. Eu eram prea tanir
s-o citesc. In multe dupi-amiezi,
dideam ture in jurul helesteului
si speculam. Era, pe vremuri, un
barbat numit Thoreau. A umblat si
a gindit prin aceste locuri. A scris
in cartea sa ci lucrurile pe care oa-
menii le consideri superioare erau
de multe ori inferioare. E posibil
ca lucrurile cele mai de pret si nu
fie in posesia niminui. Gunoiul
era o comoard. Munca era supra-
estimatd, de vreme ce majoritatea
oamenilor lucrau pentru lucruri
gresite, din motive gresite. Si
treci prin viatd fird scop era ceva

Fmﬁmentu/ face parte din volumul Opune-te la orice! Despre timpuri
dtoare, in curs de aparitie la Editura Alexandria Publishing House.

traducere din limba englezd de
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superior alergatului dupa chestii.
Scopul suprem al vietii era conver-
satia, pand si telul solitudinii si al
cititului si al ganditului.

Vorbele lui ne rimin neclare.
Stiam numai niste citate scurte, re-
produse pe cini de cafea, autoco-
lante si tricouri: ,Feriti-vd de toate
intreprinderile care presupun haine
noi”. Si totusi, ignoranta noastrd
nu ne-a ingelat intr-atat cit si nu
vedem sensul pe care filosoful il
intentionase. Absenta explicatiilor
s-a dovedit a fi cea mai buni in-
structie posibild. ,Ma intreb ce ar
fi spus daci ar fi vazut asta?”, spuse
mama mea, in vreme ce treceam cu
masina pe langi fiecare nerozie, in
drumul nostru spre helesteu sau
inapoi spre casi: panouri publici-
tare, masini de lux, mall-uri, pa-
nouri electorale, vile, familii certan-
du-se pe bancheta din spate a ma-
sinii, insipiditatea radioului, ape-
luri la o conduiti buni venind de la
semnele rutiere, infinitul dezagrea-
bilului si inanitatii. [...]

In Concord, Massachusetts, pe
vremea cand cresteam eu pe acolo,
artarii si stejarii care inconjurau la-
cul Walden umbreau, de asemenea,
doui loturi betonate, unde rezida
o congregatie de rulote cu aco-
peris plat, alungite, asemeni unor
sicrie de fildes. Trepte de boltari
legau usile lor usoare de pdmant.
Fabricate si te poti deplasa cu ele,
aceste case isi pierduserd mobili-
tatea. Statul cumpirase terenul de
sub ele. De cealalta parte a acestor
loturi separate de o sosea statald,
nu cu mult mai latd decat vechiul
drum de cirute pe care il acoperea,
erau pidurile negre, lacul adénc,
plajele albicioase, vaste portiuni de
codru intinse dincolo de calea fe-
rati, care constituiau Walden Pond
State Park, o rezervatie naturali si
monument istoric in administratia
statului Massachusetts. Astfel, a-
veai parcul statal si, apoi, parcul
de rulote. Cele doui trebuie si
fie mereu in dezacord. Locuintele
scunde, indistincte, de peste drum
au trecut drept ,parc de rulote”, iar
acest nume, in jargonul american,
le-a delimitat profund de bustenii,
de iarba, frunzele cizitoare, pote-
cile si privelistile de care cetitenii
se puteau bucura (pentru o mici
taxd de intrare) atita vreme cit nu
lisau nicio urmi. ,Parc de rulote”,
va sd zicd un tarc pentru pensionari
si clasa muncitoare, suficient de
sdraci cit si nu detind o casi fird
roti, insd nu suficient de defavori-
zati cit si fie pitoresti sau de plns;
nu suficient de siraci cat si le
lipseascd colectia de masini bata-
toare la ochi, care isi scoteau nasul
de dupi panourile autocolante de
pe marginea drumului, si televi-
zoarele supradimensionate, care
sclipeau in timpul zilei prin sticla
ferestrelor autovehiculelor, tdind
silueta florilor de plastic de pe per-
vaze sau stralucind prin labirintul
perdelelor de creton. Cu referire la
oameni,,gunoaiele de rulotd”(, trai-
ler trash”) este o expresie americand
destul de rar folositd exprimand
dispret, dar cireia ii lipseste un grup
bine determinat al dispretuitilor.



Toatid copiliria mea, serviciul de
stat pentru parcuri a dus un rizboi
de uzurd impotriva proprietarilor
de rulote: oprind lisarea pe mai
departe a locatiei proprii moste-
nitorilor sau nou-venitilor, inter-
zicand intoarcerea oricui plinuia
sa-si foloseascd rotile si sd revind
mai tirziu si, in cele din urma,
descorotosindu-se de fiecare sicriu
atunci cand proprietarii mureau.
Lacul Walden este un loc istoric,
nu numai un loc natural, pentru ci
Henry David Thoreau a filozofat
acolo timp de doi ani, in anii 40 ai
secolului al XIX-lea. Notorietatea
dati de asta nu se compari cu
cea a altor parcuri de stat de pe
Battle Road, de partea cealalti a
orasului Concord, cum intri in
Lexington, acolo unde patriotii au
aprins Revolutia Americani sau
Rizboiul de Independentd, tri-
gand asupra coloanei de soldati
britanici, in 1775. Cu numai doui
generatii de ,americani” mai tar-
ziu, Thoreau s-a mutat intr-o casi
micutd pe care si-a ridicat-o pe un
teren inchiriat pe tirmul lacului
Walden, a crescut fasole si cartofi
pentru vinzare si a observat, odati
cu schimbarea anotimpurilor, cine
hoindrea prin vecinitate, om sau
animal. El si-a adus contributia
in filosofie ceva mai tirziu decit
Kierkeggard, si ceva mai devreme
decit Nietzsche, desi ambii ii
sunt frati spirituali. Cartea lui de
observatii, Walden, si un eseu des-
pre ideea lui despre individ si stat,
Nesupunerea civicd, sunt suficiente
ca sa il facd unul dintre cei mai im-
portanti filosofi americani. Intre-
birile pe care le pune Thoreau sunt
destul de simple: ce inseamnd si
triiesti cu adevirat; cit de mult
poti trdi dacd te retragi din obli-
gatiile obisnuite, mai ales din po-
runca de ,a-ti asigura o existentd”,
de a avea o slujbd, de a detine o
proprietate, de a te indatora sau de
a-ti face credit. Ne sfituieste si ne
ocupdm numai cu treburi spirituale
sau interpersonale. Locul precis la
Walden, unde-si avea cabana, a
fost uitat, insd vizitatorii au strans

o movild de bolovani in partea de
nord din spatele lacului. Printre ei
se gisesc pietre demne de o ferma
din New England, amestecate cu
roci rotunde, netezi, cit pumnul. O
reconstructie a locuintei lui Tho-
reau, in parcarea principald, de di-
mensiunile descrise in  primul
capitol din Walden, are infitisarea
rafinati a cherestelei prelucrate
mecanic, cumpdrate din magazin.
E curitata periodic cu aspirato-
rul. In apropiere face cunostinti
cu vremea o statuie de bronz a
filosofului. Magazinul de suveni-
ruri vinde citate din scrierile lui
Thoreau, printate pe abtibilde, cini
de cafea, tricouri si calendare
- ,In silbiticie e prezervarea lu-
mii”, ,Simplitate, simplitate”, , Fe-
reste-te de toate intreprinderile care
presupun haine noi’—, asta pe langa
sofisticiirii: articole vestimentare
noi si echipament pentru drumetii
pe cirdrile bitucite din padurile
tinutului Walden. De asemenea,
sunt puse la vinzare toate cirtile
lui Thoreau.

Parcul statal e o inventie mi-
nunatd; nu o spun in bitaie de joc.
Mi-a salvat copiliria suburbani
in multe feluri. Pistreazi zonele
impédurite si pune aldturi stejari,
pini si mesteceni; arbusti si bala-
rii; veverite si broaste; bufnite si
pitigoi. Pune la dispozitie tuturor,
indiferent de rezidentd, un lac pen-
tru inot, neegalat la vest de Boston,
care asigurd destinderea multora
in cildura verii. Insd acel parc de
rulote, atit cAt a rezistat, era un
spin in ochii tuturor. $i a celor
de la administratia parcurilor, a
jurnalistilor, a ecologistilor, si a
vizitatorilor; nu putea fi un loc
plauzibil in care si duci o exis-
tentd simpld sau un loc unde si
filosofezi; te zgiria pe retind, era
o ofensd. Rezidentii rulotelor, care
acum sunt morti cu totii, isi ficeau
aprovizionarea in Acton sau in alte
orase mai sdrace deciat Concord,
comunitate sic in care erau numiti
ytigani”. In copiliria mea, in anii
1980, prezenta lor era un mister
important pentru mine. Pe masura

ce fiecare rulotd dispirea, lisa in
urmi un dreptunghi gri de ciment,
ca un pat vechi. Treceam lanturile
si semnul de ,Nu treceti” pana la
ultima care mai era in picioare, dar
eram prea mic si vad induntru. S,
pe mdsurd ce am ajuns sd-1 cunosc
mai bine pe Thoreau, prin scrierile
sale, in tineretea mea adultd, in
anii 1990, am crezut cd parcul de
rulote ar putea fi unul dintre puti-
nele lucruri pe care Thoreau le-ar
apdra, in contra atdtor alte lucruri
care s-au ficut la lacul Walden in
numele siu. +
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Sunt cresteri record ale urii in mediul online — urd indreptaz‘d in
special asupra acelor grupuri pentru care se luptd oamenii de bine de

zect de ant, obtindnd, se pare, rezultate pe dos.

Peste 50% dintre americani au
raportat in vara lui 2023 ci au
suferit agresiuni in mediul on/ine,
conform datelor anuale analizate
de ADL (adl.org), organizatie fon-
datdin 1913 si care urmareste per-
manent acest gen de probleme.
Cifre similare au fost inregistrate
siin 2020. Datele despre manifes-
tarile de urd si hirtuirea manifestd
au crescut pe toate segmentele si
elementele examinate si in a-
proape toate grupurile demogra-
fice. Cel mai mult au crescut in
rindul comunititii LGBQ+, cu
aproape 50% fata de 2022, in ran-
dul negrilor (cu 38%) si in rindul
musulmanilor (tot 38%). Un
procent semnificativ, de 76%, s-a
inregistrat in rindul transgende-
rilor. Sunt cresteri record ale urii
in mediul on/ine — urd indreptata
in special asupra acelor grupuri
pentru care se lupti oamenii de
bine de zeci de ani, obtinind, se
pare, rezultate pe dos. Cu toate
cd am putea spune ci injuriile din
online nu se reflectd in viata reald,
deci pericolul nu este atit de mare.
Dar cei din ADL spun ci au do-
vezi conform cirora amenintdrile
sunt prea des puse in practicd in
comunititile defavorizate pentru
care lupta zgomotoasi din ultimii
ani, in special politicd si ideolo-
gica de mass media, nu a adus mai
nimic. Sau a adus exact contrariul

de
LAURA POANTA

a ceea ce se dorea (sau se afirma
cd se doreste). Am fost cu totii
revoltati, am scris si am comentat
despre exageririle inutile si ca-
raghioase, despre corectitudinea
politica aplicatd haotic si contra-
productiv. Miscarea woke (alert to
racial prejudice and discrimination)
a avut origini sdndtoase, a inceput
in 2010 ca o dorinti indreptititd
de a atrage atentia asupra multor
inegalititi si probleme sociale
grave. Dar totul a degenerat poli-
tic si a esuat; oamenii necdjiti nu
au castigat nimic. Platformele de
social media se lauda cd au situatia
sub control si ci oferd incredere si
securitate — protectie fatd de urd
si nedreptati. Dar hirtuirea din
mediile onf/ine este continui, este
in crestere si pare scipati de sub
control. 54% dintre cei chestio-
nati au declarat cd sunt agresati
verbal pe Facebook, iar 27% pe
twitter (actual X). Mesajele pline
de urd sunt indreptate asupra
unui individ sau a unui grup de
indivizi cu trisituri asemandtoare
si afecteaza starea de bine a celor
implicati, in timp ce agresorii
sunt, nu o datd, aclamati si susti-
nuti, mai ales daci tintele lor sunt
fragile si usor de atacat. Cele mai
frecvente consecinte la cei vizati,
vizibile in special la tinerii intre
13 si 17 ani, ignorati adesea de
adultii din jur, sunt depresia cu

tendinte suicidare, anxietatea, pa-
ranoia si izolarea sociald. Pe de
altd parte, agresorii cautd si obtin
apreciere, o stare de bine corelatd
cu cresterea respectului de sine si
suport social — isi gdsesc grupuri
care ii aplaudd si ii sustin, ii
valideazi si ii incurajeazd. Reteta
e simpld — se gdseste o tintd, un
tandr timid, sirac, gay, yaltfel”, si
se lanseazid atacurile sistematice.
Dar se pare cd scopul principal
nu este distrugerea tintei, ci ob-
tinerea aprecierii sociale, primirea
laudelor, a semnelor de apreciere
de la cei de-o seam, prietenia on-
line cu urmdritorii (sau fol[owers,
dacd vreti). Pe misurd ce castigd
adepti si primesc /ike-uri, preju-
decitile si riutitile cresc si ele,
iar discursul agresiv se inteteste.
Social media accentueazi puterea
de autoconvingere a agresorului —
el se hrineste din /ike-uri la fel ca
in arenele romane de pe vremuri,
in care se aclamau crimele. Ura
din online este directionatd pe
diferite aspecte — rasi, sex, religie,
migratie, orientare sexuald, orien-
tare politicd, etnie, aproape orice
poate si fie atacat. Social media
are posibilititi mai multe, mai
perverse, mai periculoase si cu
impact mult mai mare fati de o
bitaie in curtea scolii — ¢rollingul,
doxxingul, publicarea de meme-uri
degradante si insultitoare, ima-
gini modificate in photoshop sau
publicarea de imagini pornogra-
fice private, din rizbunare. Toate
acestea au consecinte catastrofale,
in special daci este vorba despre
adolescenti. Asemeni gistilor de
cartier, a fratiilor aparent inofen-
sive din universititile americane,
grupurile online se unesc prin
urd si agresivitate. Mesajele sunt
publice. Existd o tintd, dar con-
fruntarea nu este de la om la om,
nu este ,corectd’, ci este expusid
complet, vizibild unui numir po-
tential imens de oameni care aleg
o tabdrd. Moral grandstanding,
miretia morald, este motivarea
aparentd pentru postirile pline de
urd, caustice $i agresive, care sunt



destinate nu atit si distruga tinta,
cat sa atragd adepti si urmdritori
(Social Media and Online Hate,
Joseph B. Walther, 2021). Uneori
aceste mesaje pline de urd sunt
mascate in aforisme morale, in
judeciti ,drepte”, in valori per-
sonale care il indreptitesc pe cel
care ataci si le emiti. El este pur-
titorul unor adeviruri ancestrale
care i permit sd-i atace pe cei a/-
tfel. Daci va gisi sustinere si ecou
va deveni mai atroce in afirmatii.

Un alt aspect este distractia
— o caricaturd, un photoshop, me-
me-urile haioase, indiferent cat
de urdte sau riuticioase sunt,
atrag hohote de ras virtuale, dis-
cutii, complimente, /ike-uri, deci,
din nou, atentie. Ura on/ine im-
plicd un auditoriu activ, un grup
care sustine pirerile, care vali-
deazi actiunile, care ,,aplauda”fie-
care mizerie postatd. Intr-un fel

mult mai extins, mai amplu, mai
impresionant decit orice interac-
tiune fizicd; pentru ci nu ori-
cine isi permite discursuri de la
tribuna parlamentului sau intr-o
piatd publicd; dar in on/ine ori-
cine poate deveni un mic hitler
pentru adeptii sdi ad-hoc. Pentru
cd adesea nivelul de uri intilnit
in aceste texte il ajunge si chiar il
depiaseste pe cel din discursurile
austriacului nebun. Pentru multi,
afirmarea urii in mediul on/ine
este un sport menit si genereze
atentie, o activitate sociald dezi-
rabili, distractivd. Cel mai ciudat,
socant chiar, este si urmaresti
discutiile in subsolul unui subiect
banal, fird aparent nicio impli-
catie sexuald, etnici, politicd sau
religioasd. De exemplu, discutiile
despre un film, despre o reclami,
o stire banald despre un oras, o
retetd de prijiturd — este aproape

De la stdnga la dreapta: Portret, Profesoard & Bdrbat

ireal cat de repede degenereazi
totul in atacuri la persoani,
jigniri legate de poza de profil,
injurdturi directe, agresive; ul-
tima discutie de acest gen era in
subsolul unei retete foarte simple
de saleuri, iar nefericita a avut
proasta inspiratie si foloseascd
foi de aluat din comert. Greu
de reprodus duritatea, riutatea,
vulgaritatea mesajelor scrise de
doamne indignate cd aluatul a
fost cumpirat si nu friméntat in
casd; texte lungi, elaborate, pline
de jigniri stufoase si atacuri di-
recte legate de fizic, sot potential
s.a.m.d. Si, colac peste pupizd, de
parcd nu era destul de complicata
viata, a mai apdrut si Al cu ale
sale redari de peisaje de basm si
chipuri umane socant de reale,
vorbitoare. Probabil ea, inteli-
genta artificiald, va aduce cu sine
prostia universali. +
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Volumul Timp si frumusete: de ce timpul zboard si frumusetea
rimane, semnat de Adrian Be]an, propune o explorare in cheie stiingi ﬁm

a laturii constructale a naturii.

A
In scandrile dupi contributii cu
tente holistice ne putem intélni,
la raftul de filozofie a stiintei, si
cu cirtile traduse in romani ale re-
putatului fizician gilitean Adrian
Bejan. Fizica vietii: evolutia pretu-
tindeni (Humanitas, 2022) si car-
tea de care ne vom ocupa — Timp
§1 frumusete: de ce timpul zboard si
frumusetea ramdne (Curtea Veche
Publishing, 2023, trad. Cristina
Stan) — sunt doud din multimea
de cirti (30), sinteze ale sutelor de
articole publicate de-a lungul unei
cariere academice solide a profeso-
rului de la Duke University.
Latura mai ezoteric-stiintifici
a cercetirii de specialitate contur-
neazi atentia spre dezvoltiri pre-
cise ce tin de convectie, transfer
termodinamic,inginerie sau design
in naturi. Pentru trasarea mediului
epistemic in acest caz e suficient sd

Adrian Bejan,
Timp si
frumusete:
de ce timpul
zboard si
frumusetea
ramane,
Bucuresti,
Editura
Curtea
Veche

2023

ADRIAN BEJAN

Timp si
frumusete

De ce timpul zhoari si
frumusetea ramane

-

de
VLAD MOLDOVAN

citdim in original un titlu de studiu
din anii '80: Entropy Generation
through Heat and Fluid Flow (John
Wiley & Sons Inc, 1982). Survolul
peste articole sugereaza o abordare
nonreductionistd a fizicii care isi
are izvorul, de ce nu, intr-o disci-
plind secundard cum a fost consi-
derati termodinamica. Dar acum
nu mai e cazul — pare si induci
activitatea ideaticd perseverenti a
cercetitorului roman.

Se pot gisi nenumirate resurse,
implicd autorul, din studiul pu-
terii si dispersiei cdldurii, pentru
o posibild, cvasi-unitard, viziune
transdisciplinard. De la Circuitu/
realizat de apd in naturdla Simuliri
pe computer ale formarii bazinului
unui rdu — cartea recent aparuta la
Curtea Veche (Timp si Frumusete)
discutd, descrie si antameazi zeci
de grafice, ilustratii, reproduceri si
diagrame din varii domenii ale
cognitiei extinse si intensive de
pe glob. Teoria, dar chiar si legea
(autorul o numeroteazi ca a treia
din termodinamici) ce conecteazi
prin pattern-uri ale curgerii uni-
versale intregul spectru fizic poartd
numele de Lege Constructalid (Cons-
tructal Law). Desigur, o formuld
netd a ei ne este oferitd incd din
prefatd, dar ea va mai fi declinatd
in felurite nuante de-a lungul
cartii: ,Pentru ca un sistem de

dimensiuni finite si persiste in
timp (sd triiascd), acesta trebuie sd
evolueze liber, astfel incit si ofere
acces din ce in ce mai usor la cu-
rentii care trec prin el.” (p. 10)
Despre timpul mintal, cel per-
ceput de entititile animate, si des-
pre atractivitatea universalisti a
frumosului vor vorbi cele zece ca-
pitole ale cirtii aflatd in discutie.
Cei interesati exclusiv de firul gan-
dirii fizicialului de la Duke pot par-
curge o sintezd necompromitatoare
de cateva pagini incd din prefata.
Incipitul conceptiei comprimate
sund, in cuvintele fizicianului,dupi
cum urmeazi: , [impul si frumu-
setea tin de domeniul fizicii. In
cartea de fatd am organizat multe
dintre aspectele legiturii dintre
cele doud sub forma a trei idei
principale: Prima idee se referd la
perceptia noastrd asupra timpului
si la motivul pentru care ni se pare
cd timpul trece mai repede pe
misurd ce imbitranim. Timpul pe
care il percepem noi se numeste
«timpul mintal» §i diferd de cel
misurat de un ceas. Timpul mintal
este specific individului care ob-
servd si se compune dintr-o suc-
cesiune de imagini — reflexii ale
naturii — produse de anumiti sti-
muli, transmisi prin organele de
simt. [...] In al doilea rdnd, sun-
tem atrasi de frumusete pentru
cd ochii examineazd mai rapid i-
maginile cu formi frumoasi. E
benefic vietii si observim mediul
inconjuritor si si-1 intelegem mai
rapid. Cartea de fatd aratd prin-
cipalele caracteristici ale credrii
si transmiterii unei imagini, pre-
cum forma, contrastul, mesajul
si persepectiva” (p. 10). Ultimele
sunt chiar conceptele centrale ale
discursului infrastiintific propus
de Bejan. Alte titluri de capitole
puncteazi cu celeritate circumvo-
lutiunile: Timpul accelereaza, Fru-
musete, Contrast, Formd, Idee, Pers-
pectiva, Arta si Stiinga, Timpul inc-
etineste, Stiinta designului.
Trecind peste bizareria unui stil
intuitiv si asociativ, uneori frust
— cartea se dovedeste utild in



elaborarea unei conectivititi co-
gnitive sistemice intre opere de
artd, fenomene naturale, entititi
animate si inanimate ale trasfi-
guririi fizice. Cu bisturiul analizei
atente si o lejeritate afind igno-
rantei — Adrian Bejan reuseste si
transmitd efectul subtil si benefic
al metodel ce reconstituie natura
intr-un ,regat al configuratiilor”.
Stipanirea ansamblului decurge
si din comonalitatea configura-
tiilor de curgere a arhitecturilor e-
volutive. Plasarea importantei evo-
lutiei sistemelor vii in centrul
explicatiei si deductiei acestei ,noi”
fizici holiste devine evidentd prin
exemplele din istoria tehnologiei
si a biologiei date de cercetitorul
romano-american.

Obiectele, Mediul, Sistemul,
ba chiar si Observatorul nu sunt
Fractalice (frante si impartibile),
ci Constructale, adicd evolutia lor
traduce o curgere pragmatic-adi-
tiva: ,Evolutia tehnologiei este e-
videntd in practica, dispozitivele,
tehnicile si conceptele care ne
conferd zilnic incredere si auto-
nomie. Este evidentd in evolutia
stiintei, a cercetdrii si a educatiei.
Conceptele, principiile si metodele
vechi sunt inlocuite de unele noi,
mai generale, cu mai mult impact
si mai concise. Evolutia se vede in
felul in care este schimbat si im-
plementat designul. Acest lucru e
sprijinit de imbunatatiri constante
in tehnici numerice si de simulare,
metode de optimizare, algoritmi
genetici, tipdrire si fabricare” (p.
139)

Aceeasi amprenti aditional-e-
volutivi este desprinsd de cercetitor
si inainte vreme, in istoria stiintei
modernq, in juxtapunerea sa cu
religia: ,In Renastere, forma ima-
ginilor atragitoare vizute peste tot
era numitd «proportia divind».
Aceasta era atribuitd lui Dum-
nezeu. Animalele erau numite
ycreaturi” pentru cd se credea cd
fuseseri create de Dumnezeu. Asa
a fost inainte de stiinti. Odatd
cu rispandirea stiintei, numdrul
de date observate a rimas, in

principiu, la fel, dar cunoasterea a
devenit mai simpld si mai usor de
tinut minte, de predat. Ne putem
baza pe ea pentru a face predictii
care pot fi puse in slujba omului.
Stiinta a sosit ca ceva suplimentar,
pe langi religie. Stiinta si religia
sunt doud artefacte si au fost adop-
tate pentru a face viata (miscarea)
mai ugoard, mai sigurd si mai in-
delungatd.” (p. 53) Existd o abili-
tate de metamorfoza a progresiei
in discursul bejanian, iar asta trans-
sformi cartea, pe alocuri, intr-un
manual de aprofundare a atentiei
si a perceptiilor aseminitor celor
stoice sau neoplatoniste din trecu-
tul antic.

Rar intalnim o viziune fizicali-
std care sd vorbeasci atit de dezin-
volt despre preeminenta si plicerea
Ideii, despre Forme predilecte in
Naturd; despre Configuratii ale
Schimbirii. Daca un pitagoreic, un
physikos parmenidian si un stoic
ar putea si parcurgd paginile au-
torului romén cu siguranti ar gisi
expresii plicute ochilor. Si totust,
temele cirtii ajung a fi de-a drep-
tul heracliteice — cici se vorbeste
mai mult despe schimbare; despre
scurgere si irepetabilitate; despre
metamorfozd si libertate. Calea
spre o minte receptivd provine din
cultivarea unei libertiti creative pe
care creierele noastre o pot dez-
volta, sugereazi Bejan, iar finalul
cartii da cateva_sugestii concrete
de ameliorare: ,In ultimul capitol,
te invit si aplici lectiile invitate
in pandemie, pentru a controla
viteza timpului pe care il percepi.
De pildi, pentru a incetini timpul,
eu fac diferite lucruri. Sunt foarte
atent. Port cu mine un calendar
tipdrit, unde vid zilele lunii si tai
cate o zi. Vad ce e in fatid si ce e in
urma mea. Scriu de mand si dese-
nez de mana.”(p. 100)

Sampland fragmentele, nu pu-
tem sd nu observim un aliaj in de-
signul configuratiilor explorate, iar
acest lucru transpare si in discurs:
LAsocierea strinsi a canalelor de
invadare (degete, copaci) implan-
tate In arii (sau grupuri) este fizica

ce uneste toate formele de crestere
in formi de S in istorie, neanimate
(delte ale fluviilor, lapte virsat pe
podea), animate (pligi, pe toatd
suprafata corpului unui animal) si
sociale (idei, stiri), care se rispan-
desc dintr-un punct pe o suprafati
(sau volum) si sunt culese dintr-o
suprafatd (volum) intr-un punct.”
(p- 100)

Ideile si imaginile bune sunt
rare, dar circuld, iar cartea lui
Adrian Bejan se dovedeste a fi un
mediu propice pentru amandoua.
Inarmati cu legea constructald —
fizica se poate lansa si integreze
manifestirile principiului evolutiei
designului in spatiu si timp. O
carte pe cit de sacadatd — pe atit
de inspiranti. +
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GIOACCHINO

REDIVIVO

Volumul lui Dan Siserman dedicat teologiei istoriei la Gioacchino de
Fiore reprezintd o cercetare interdisciplinard in teologie, filosofie si

istorie medievald.

carte despre Gioacchino da

Fiore este rari pe la noi. Poate
si pe la altii. Asa cum de esentid
rard trebuie si-i fie si autorul. Un
clujean cu studii de filosofie la
Viena, trecut prin echipa de medie-
visti a lui Alexander Baumgarten la
Universitatea Babes-Bolyai, tot mai
indrigostit de teologie — pe care o
frecventeazi citindu-i si traduciand-
u-iinlimbaroméini pe Hans Ursvon
Balthasar (Viata dobindita prin mo-
arte,2017; Principiile moralei crestine
[impreund cu Joseph Ratzinger si
Heinz Schirmann], 2021; Teologia
istoriei, 2023) si mai ales pe Joseph
Ratzinger/ Benedict al XVI-lea, al
cirui proiect de traducere roma-
neasci il coordoneazi (Teologia isto-
riei la Sfantul Bonaventura, 2019;
Despre creatie si cadere, 2020; Stra-
lucirea  lui  Dummnezeu in zilele
noastre, 2020; Spiritul liturghiei,
2022; Viata mea. Memorii, 2023) —
ajunge si scrie la Universitatea din
Bucuresti o tezd de doctorat de-
spre Teologia istoriei la Gioacchino
din Fiore (publicati la Ed. Galaxia
Gutenberg in 2023). La profilul lui
Dan Siserman — cici despre el este
vorba — mai pot fi addugate citeva
detalii anecdotice, dar nu lipsite
de savoare. A ficut parte, de foarte
tandr, din cercul efemer al hege-
lienilor clujeni numit Castalia, de
unde si interesul lui recurent pentru

de
ALIN TAT

filosofia contemporani influentatd
de filosoful german si a fost prezent,
de-a lungul anilor, la scoala de vard
de la Targu Lipus, loc admirabil de
triiire filosofici.

Randurile de mai jos nu se do-
resc a fi o recenzie criticd a cirtii,
ci o simpld semnalare a unui volum
de debut remarcabil. Erudit si po-
liglot, cercetitorul nu se teme si-i
contrazicd pe cei mari, si mi refer
aici la cineva de statura lui Henri
de Lubac, care a interpretat poste-
ritatea spirituald a lui Gioacchino
mai degrabd negativ, judecati ce
s-a intors asupra ,intemeietorului”
insusi al gioacchimismului. Dar
iatd ce scrie Dan Siserman despre
asta: , Toate aceste preconceptii
dezvoltate in jurul posterititii lui
Gioacchino din Fiore vor fi suspen-
date in cercetarea de fatd. Consider
insd cd toate aceste teze despre
dezvoltarea idealului iluminist sau
a radicalismelor si gnosticismelor
politice moderne din modelul isto-
rico-teologic si agregatul de simbo-
luri propus de Gioacchino din Fiore
nu pot fi cu adevirat fundamentate
decit in urma analizei operei insdsi
a abatelui calabrez si a traditiei
din care acesta provine. Faptul ci
ceea ce este comun tuturor acestor
autori este ci ei nu intrd in detaliul
operei lui Gioacchino, ne face sa ne
intrebim daci acestia nu cumva au

cdutat doar sd extragi acele teze pe
care le puteau folosi pentru um-
plerea acelei verigi lipsi necesard
construirii unei teorii unitare a pro-
cesului istoric care a condus la tot
ceea ce inseamnd epoca modernd.”
(pp- 29-30)

Demersul lui Dan Siserman
poate fi numit demitizator in ra-
port cu pozitia acuzatorilor lui
Gioacchino: , Trebuie asadar cer-
cetat daci tezele lui Gioacchino
insusi contin acest potential re-
volutionar despre care se vorbeste,
sau daci nu cumva toate aceste
teze privitoare la fundamentul
teologic gioacchimit al istoriei
secularizirii, respectiv al politicilor
radicale, sunt doar niste incercari
fortate si nefundamentate de a
gisi o origine si de a o personifica.”
(p- 30)

Cartea de fatd reprezinti, in
cele din urmid, si o monografie
dedicati lui Gioacchino da Fiore
si nu trebuie privitd nicidecum re-
strictiv: ,Studiul de fatd dedicat
teologiei istoriei la Gioacchino de
Fiore reprezinti o cercetare inter-
disciplinard in teologie, filosofie si
istorie medievala. Ea tine de teolo-
gie in misura In care materialul exa-
minat este unul preponderent teo-
logic: Sfintele Scripturi, lucrarile de
exegezd biblici ale lui Gioacchino si
ale traditiei exegetice crestine antice
si medievale reprezintd materia tex-
tuald primi a cercetdrii. De filosofie
tine in mdsura in care interogatia
si scopul care ciliuzeste cercetarea
este de naturi filosofici: care este
sensul si structura istoriei? Care
sunt conditiile de posibilitate ale
transformdrii si evolutiei intelegerii
umane? Ce inseamni si implicd
desavarsirea spirituald a umanita-
tii? — acestea sunt doar citeva din
intrebirile filosofice gioacchimite.
Iar de istorie aceastd cercetare tine
in mdsura in care insusi conceptul
de istorie este subiectul.” (p. 33)

Inchei printr-o invitatie la o
lecturi neapdrat exigentd, care sid
aibd curajul si sondeze straturi
mai adinci ale traditiei noastre
culturale. +
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In spectacolul Oameni si arme, un
grup de cinci fosti angajati ai in-
treprinderilor mecanice din Cugir
pregdtesc un moment artistic pen-
tru a prezenta cum se fabricd pro-
dusele ,speciale”. Aceste produse
speciale au nume, insd e strict se-
cret. Trebuie ascuns de un cuvint
cerut din public, care si camufleze
reala activitate a fabricii — un sub-
stantiv precum ,balend, ,ciocolati,
scretd’, broascd”, altul la fiecare
reprezentatie.

Urmeazi o demonstratie despre
cum se preparau si incd se prepard
ybalenele” la Fabrica de Balene din
Cugir. Cei cinci actori joacd toto-
dati fosti membri ai brigdzii artis-
tice. Este rezultatul unui proces de
cercetare a istoriei recente a fabricii
din Cugir. Experientele personale,
amintirile rizlete si speculatiile
muncitoarelor si muncitorilor, pen-
sionati sau Incd activi, se combini
cu date obiective si documente, sub
forma acestui spectacol de brigadi
artisticd.

Pe masa de lucru, sti cutia de ta-
bli care ,a rimas din fabrici”. Im-
bricati in vechile uniforme din fa-
brici,personajele Nina, Agata,Doina,
Nelu si Artur incep si scoatd buciti
de aluat din cutie si le intind pe
suprafata datd cu fiinid, in timp ce
rememoreazd frinturi din trecut.
Scena devine terenul unor amintiri
nostalgice despre vremea petrecutd
in fabricd si in comunism. Isi amin-
tesc de trupa de teatru, de ocazia de
a juca ce li se intdmpla peste zi in
fabrici.

Primul moment recompune eta-
pele de pregitire a produselor de la
zona ,de sus” a fabricii. In timp ce
aluatul sectionat umple matritele u-
nor ,balene”, se explicd fiecare pas:
extragerea minereului din mini, tre-
cerea sa prin industria siderurgici,
debitarea lungimilor, uzinarea si mo-
delarea pieselor, tratarea materialu-
lui si controlul. Apoi are loc asam-
blarea si pregitirea pentru livrarea
spre partenerii strategici. Despre
acestia nu se stiu foarte multe, insd
nu asta intereseazd. Si oricum ,bale-
nele” sunt pentru apirare. Angajatii

TEATRY

PAINE VIE.

PAINE MOARTA

Oameni si arme poate i un spectacol incomod, dar este unul suficient
de amuzant in cinismul lui incdt uneori poti uita cu totul cd este despre

obiecte care ucid alte fiinge.

le produc, firi si stie ce se Intim-
pld cu ele mai departe. Este strict
secret. Un proiector cu diapozitive
imparte spectacolul in episoade, pe
care le reseteazd la fiecare imagine
schimbatd, completind scenografia
ganditd de Mihai Picurar. Sunt pro-
iectate o serie de fotografii cu de-
talii si texturi, ardtdnd privelistea rui-
nirii suprafetelor cladirii — ori sunt
fotografii din fabrica de la Cugir,
functionind ca dublu strat de docu-
mentare si pdstrare a unui prezent
decojit de vopsea si faianti.

Heblu si o noud imagine pro-
iectatd pe peretele Reactorului din
Cluj,unde se joaca spectacolul. Daci
ai agitat o ,balend” de perete, atunci
trebuie si tragd. Pand se coace alu-
atul din tivile in formi de ,balen”,
cei cinci vor prezenta un spectacol.
Brigada de contra-propagandi si a-
gitatie este formati din actorii Ale-
xandra Harapu, Maria Morar, Oana
Rotaru, Doru Talos, Tavi Voina. Po-
vestea este inventatd, dar adevi-
ratd. Si ce urmeazd sti in umbra
tevii imaginare agitate undeva prin
spatiu.

Heblu, alt diapozitiv. Interviu
cu directorul fabricii, care prezintd
trecerea de la licentd cehoslovaci
la cea germani si la colaborarea cu
ingineri rusi de dupa rizboi. Dupi
1990, fabrica a rimas una de stat,
iar din 1999 colaboreazi cu cineva
cu influenti in sferele NATO. Strict

de
ROXANA TENTEA

secret, dar poti banui cu cine se
vorbeste in englezi la telefonul cu
clapeti. Scena cu Tavi ca director
etern inlocuit si reangajat creazi o
cronologie a fabricii si a parteneri-
lor strategici. Dar mai importanti
este candoarea cu care se vorbeste
despre ,balene” si pasiunea de a
le fabrica. ,Balena” este ficuti si
tragd. Cumpiritorul marfii, cel care
vrea s ucidi, vrea si o facd ieftin.
Un nou diapozitiv si un moment
muzical. Fabrica de talente prezinti
o poezie clasicd despre apa care se
infiltreazi in clidire. Ploui in ves-
tiare, pe utilaje, pe ,balene”, dar toti
continui si munceasci. Cad tavanul
si peretii, dar toti continud sd mun-
ceasci. Continui cu o sceni de tea-
tru absurd despre paradoxul muncii
fird nimic pentru a produce ceva.
Lipsesc unelte si materiale, dar nu
intereseazd pe nimeni. Le poti cere,
dar nu le vei primi. Cel mai astep-
tat moment al serii este un cintec
hip-hop, cu versuri despre coruptie
si distrugere. Despre un sef borfas
cu tupeu care ia faianta din vestiare
pentru propria pensiune. Despre o
fabricd si un oras care mor, tocmai
pentru ci fiecare se descurci cum
poate, luind ce ii place dintr-un ,al
nostru”. Este si un cintec despre
vind, dar neasumati complet de
nimeni. .

Alt diapozitiv. In acelasi calup al

fabricii de talente, urmeazi o serie
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de momente de teatru documen-
tar. Prima este confesiunea unui
sindicalist neinteles. Despre lupta
de a-i aduce pe oameni impreuni
si neincrederea in sindicat. Prins
la mijloc, sindicalistul nu reuseste
si coaguleze un sens comun in
multimea de muncitori mult prea
revoltati deja, nici sd primeasci de
la ministri investitii sau cooperare.
Nu reuseste decat si piardi incre-
derea in sindicat a colegilor sii.
Schimbarea imaginii pe diapozitiv
aduce reconstituirea unui accident
din 2018, cand a explodat una din-
tre ,balene”, iar victima a fost o
femeie. Se canti despre conditiile
de munci nesigure, cu improvizatii
mirunte si petice acolo unde sunt
defectiuni. Existd articole care spun
cd in anumite departamente ale fa-
bricii femeile erau preferate — pen-
tru o anume atentie la etape de lu-
cru migiloase. Spectacolul se o-
preste si arate pericolul la care sunt
expuse — nu doar din cauza condi-
tillor improprii de munci, care ii
afectau pe toti, ci si pentru ci existd
un dezechilibru social intre barbat si
femeie, reprodus si in interiorul fa-
bricii. Vina e a conducerii, dar se re-
simte ca greseald a colectivului, care
s-a complicut si a acceptat felul in
care a fost tratat.

Trupa de teatru continui, vor-
bind despre revolutia din ‘89. A-
mintirile se scurg, vocile formand
un inventar comun al evenimente-
lor din decembrie ‘89 si de dupa.
Localitatea si-a céstigat libertatea,
insi un ,mai bine”nu a urmat. Golul
indepirtirii unui sistem nu s-a pu-
tut umple peste noapte, incapacita-
tea de a se redresa a venit cu un pret.
Sunt povestile poleite de nostalgie
ale bunicilor care au triit vremuri
mai bune la fabricd sau in mini (pe
care le poti vedea cu un strop amar
de sare, stiind cd nu le-a fost nea-
pirat ,mai bine”, le-a fost altfel). Se
simte un ton de consolare. Fabrica
se macind in timp, industria incepe
sd se dezintegreze, oamenii isi ca-
utd variante si alternative pentru a
cistiga suficienti bani pentru a tréi.
Urmitoarea sceni incheie o buclid

de sens: o armi fabricati intr-un
mic oras industrial se descarcd in
pieptul rudei cuiva care lucreaza in
acea fabricd. Arma ajunge si tragid
intr-o tard pe care nici micar nu o
poti localiza pe hart, intr-un rizboi
despre care nici nu stiai. 5i, in fapt,
care e diferenta dintre cel care face
o armi si cel care apasd pe trigaci,
dacd ambii sunt plititi pentru asta?

Spectacolul realizeazi o radio-
grafie in timp a industriei, a orasului
industrial, a patrimoniului industrial
si chiar a clasei sociale care a cladit,
muncit si pierdut sau este in pericol
de a pierde fabrica si locul de munci.
Povestea fabricii si a muncitorilor
sdi se coase de-a lungul experiente-
lor unor generatii intregi care pleacd
din mediul rural, deveniti proletari
si muncitori ai intreprinderii. Insi e
atit de transparentd si find memoria,
incat nu se face nici apologie siste-
mului, nici condamnarea sa — pani
la reenactment-ul evenimentelor din
‘89. Sistematic, se poate vedea din
exterior, un traseu al declinului. Sau
unui al schimbirii? Este un parcurs
prin muzicd, perioade, trenduri si
viata care nu este liniard, ci se des-
fisoard in trepte. Muzica lui Ale-
xandru Condurat insoteste actorii si
episoadele. Armonios, urmeazi un
curs cronologic de stiluri muzicale.
Se cantd o readaptare la ,Opriti tim-
pul”, ,Opriti lucrul”, si se lucreazi
cu ritmuri si referinte muzicale
specifice timpului evocat. Corul for-
mat din Alexandra, Maria si Oana
intoneazi un soi de imn al munci-
torilor care cautd si le fie cu un pic
mai bine. Acestea canti, danseazi,
si sperd. Extraordinar mi se pare
domnul Artur, jucat de Doru Talos,
cu un scartait in glas si lent, cu auzul
pe jumitate, intrerupand povestile
celorlalti pentru a vorbi despre tea-
trul din Cugir si alte amintiri din
tineretea lui de maistru. Iar felul in
care Tavi isi transformi fizic chipul
si trésaturile pentru a se apropia de
personajul domnului Nelu, iesit la
pensie si cu par grizonat de fiin,
este savuros.

Dupi o reprezentatie din toam-
ni, cineva iesise destul de revoltat.

Pe final, se enuntd o intreagd listd
cu tirile in conflict sau in care se
poartd vreo luptd in prezent. Co-
legul meu spectator nu era mul-
tumit de reproducerea listei. O
considera drept ceva de citit acasg,
nu de pus intr-un spectacol, pentru
cd plictiseste. S1 in aceastd reactie
vid o rezistentd a noastrd la rizboi
si la moartea comisionatd politic si
economic. Nu ne place dacid pare
cd suntem trasi la rispundere. De
aici valoarea muzicii, a momente-
lor comice, a elementelor colorate
care imbracd tema prietenos, ca fie
accesibild — cel putin pand ii gusti
din cinism. Oameni si arme poate fi
un spectacol incomod, dar este unul
suficient de amuzant in cinismul
lui incat uneori poti uita cu totul
ci este despre obiecte care ucid alte
fiinte. Asta mai ales cd nu le spui pe
nume, ,arme’. In ultima sceni, din
intuneric, trei soricei-clovni se stre-
coard si scot din cuptor péinicile in
formd de puscd. Le indreaptd spre
tine. Alexandra, Maria si Oana de-
vin acaparante ca si clovni. Se joacd
cu tine. Tu razi. E comic. E ceva
adorabil in morbiditatea cu care
lucreazi. Vezi rapoartele de putere
dintre ei. Sunet de mitraliere. Un
ras nervos. Arma e indreptatd spre
tine acum, fie ea din aluatul copt
timp 60 de minute cu tine in sald.
Este un gest puternic.

Spectacolul regizat de David
Schwartz lucreazd nu doar cu po-
vestile din jurul fabricii de la Cugir
si scheletul brigazii de agitatie, cu
momentele muzicale coordonate
de Adonis Tanta si coregrafiate de
Paula Dunker, dar si cu o proble-
maticd generald a armelor de foc:
ce facem atunci cind ele 1i ucid
pe unii, dar le sustin traiul zilnic
altora? Intre timp, spectacol isi face
turneul prin tard, iar la Cugir este
omologatd pusca de asalt la stan-
darde NATO. Lista din spectacol cu
tirile care prind vieti in conflicte de
peste tot din lume rimane valabild.
Iar fabrica de la Cugir continui si
absoarbd api si degradare, desi mai
are angajati pe care ar trebui si ii
protejeze. +



rofesorul Stefan Vannai con-

duce orchestra ,,Optional Jazz”
(alias Gaio) a Academiei Nationale
de Muzici din Cluj. Activitatea a-
cesteia se desfdsoard in spatiul Ca-
sei de Culturd a Studentilor (di-
rector Flavius Mildsan). Intrucit
CCS a reusit si-si edifice statutul
de lider al activititilor cultural-
artistice studentesti din inima
Transilvaniei, am decis si-i con-
sacru o editie speciald a Cursului
meu de Estetica Jazzului patronat
de ANMC.

Ca participanti directi la isto-
ria CCS, i-am avut ca invitati pe
domnii Vannai, Mihai Teognoste
si Lucian Revnic. Diansii au
confirmat si argumentat ceea ce
se stia incd din anii 1960: ci ins-
titutia din Piata Lucian Blaga a
avut un rol major in detectarea
talentelor, cultivarea lor si in pro-
movarea fenomenului jazzistic din
bimilenara urbe transilvani. Cu
prioritate au fost elogiati membrii
orchestrei cu profil quasi-jazzistic
conduse de dirijorul si pianistul
Gabriel Mirgirint. In fotogra-
fiile ,studentesti” furnizate de dl.
Teognoste i-am recunoscut pe
cativa dintre acei precursori: Stela
Enache, Octavian Cadia, Surorile
Santu, Liviu Borlan, chiar si
Nicolae Ionescu in posturi de
solist de muzici lejerd (acesta a
fost ulterior, pand la decesul siu in
1991, liderul Festivalului de Jazz
de la Sibiu si al grupului Vocal Jazz
Quintet).

Apropo de Sibiu, un personaj de
referintd al ,capitalei jazzului roma-
nesc” riméne pand in zilele noastre
Constantin Iridon, imortalizat si el
in aceeasi fotografie cu Nae Ionescu.
Domnul Iridon si-a mentinut vii
capacititile de excelent saxofonist
si cultivator al tinerelor sperante
(ca un fel de pandant sibian al lui
Vannai). Cind a aflat despre cele-
brarea celor sase decenii de existentd
ale CCS Cluj, mi-a transmis urmi-
torul emotionant mesaj: LAceasti
aniversare imi aduce in memorie
toamna anului 1960, cind, proaspat
student al Conservatorului, am fost

JAZZ CONTEXT

JAZZ LA CCS CLU
DE PESTE 6 DECEN]

Ca participanti directi la istoria de peste 60 de ani a Casei de Culturd
a Studentilor din Cluj, domnii Vannai, Teognoste si Revnic au reiterat
cd aceastd institutie a avut un rol major in detectarea, cultivarea si
promovarea fenomenului jazzistic la Cluj.

primit in ansamblul
de estradi al casei
studentesti. Cred cid
in acei ani a fost
dati in folosintd no-
ua si actuala con-
structie. In calitatea
mea de saxofonist
am primit un loc
in compartimentul
acestui instrument
al orchestrei diri-
jate de Gabriel Mir-
girint. Asa se face
ci timp de cinci
ani studentia mea a
insemnat si nenu-
marate repetitii, concerte, turnee
in alte centre universitare din tari.
Perioada respectivd a influentat si
contribuit enorm la activitatea mea
ulterioard. Imi vin acum in minte
colegi de «trupi» din acel timp:
Stefan Vannai/trompetd, Radu O-
desteanu/ pian, lanci Tripa/ saxofon
tenor, Vasi Lupas/ tobe, Sarchiz
Cegherganian/contrabas, Alex Hers-
covici, Liviu Borlan (pentru o pe-
rioadd mai scurti — dirijorul an-
samblului), Mihai Teognoste, Finel
Stangd — texte si prezentiri foarte
reusite; solistii vocali: surorile
Santu, Ileana Chira, Kurt Handel
— membru al viitorului Vocal Jazz
Quartet si NAE IONESCU -

initiatorul grupului amintit si al

de
VIRGIL MIHAIU

Concert al orchestrei de jazz fondate de Gabriel Margarint

la Casa de Cultura a Studentilor Cluj. De la stanga la dreapta:
saxofonistul Constantin Iridon, pianistul Liviu Borlan

si vocalistul Nicolae Ionescu.

miscirii jazzistice sibiene etc. A mai
fost si directorul institutiei, prof.
Laurentiu Hodorog, foarte atasat
ansamblului. Din mica mea arhivi
am ales si vi transmit cateva afise,
care cuprind numele citorva dintre
cei amintiti, cat si activititile la care
au participat. Regret ca nu pot si
fiu prezent vineri 8 decembrie 2023
la Cursul de Estetica Jazzului prin
care celebrati activitatea Casei de
Culturd a Studentilor Cluj. Succes
si Sdrbitori fericite cu bucurii si
sinatate. Ganduri bune si pentru
Stefan Vannai. Titi Iridon”.
Probabil ci principala contribu-
tie a CCS Clyj la istoria jazzului din
tara noastrd a reprezentat-o Clubul
de Jazz, condus de losif Viehmann
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— infatigabil promotor al genului si,
totodatd, respectabil reprezentant
al primului Institut de Speleologie
de pe Glob, infiintat la Cluj de
savantul de renume mondial Emil
Racovitdi in 1919. Incepand din
1968, reuniunile siptimanale ale
acestui club au contribuit la for-
marea unui public tot mai avizat
in privinta istoriei si tendintelor
muzicii exprimate prin ycuvantul
cu doi Z la coadd” (cum ii plicea
lui IV. si zicd). Gratie continui-
tatii traditiilor cultural-academice
ale Clujului, sfidand vicisitudinile

DIPLOMATIE CULTURAL-
JAZZISTICA LA BRUXELLES

Prin bunele oficii ale expertului
in relatii economice interna-
tionale (si, totodatd, camarad din
anii de liceu clujean) Radu-Adrian
Mlesnitd, cam in urmid cu un de-
ceniu ficusem cunostintd cu Doris
Uglar. Tandra doamni si-a edificat
un mod de viatd dedicat promovirii
valorilor culturale romine in zona
Bruxelles, unde se stabilise pe la
inceput de secol XXI. Acolo con-
duce Asociatia Euro-Mara (tutelatd
de Arthis, Casa de Culturd Belgo-
Romaini initiatd si coordonati de
presedintele Liviu Hopartean si de
directoarea Carmen Dréighici-Ho-
partean). Sub aceste faste auspicii
— cirora li s-a addugat sustinerea
Departamentului pentru Roménii
de Pretutindeni din cadrul Guver-
nului Romaniei — avui onoarea si
conferentiez pe tema Jazzul ca
limbaj universal, in chiar prima sap-
timani a anului 2024. M-a bucurat
sa aflu cd Arthis implineste anul
acesta trei decenii de la infiintare, ci
este printre cele mai active institutii
de culturd ale diasporei romane,
cd si-a deschis un post radio-TV
omonim, iar Doris Uglar activeazi
aci si ca jurnalisti. Un alt motiv de
satisfactie 1-a reprezentat participa-
rea nemijlocitd si realmente com-
prehensiva a distinselor diplomate
romine: din partea Ambasadei Ro-

climatului socio-politic, dupd 1989
neuitatele serate, prelegeri, concerte
si chiar mini-festivaluri organizate
de dl. Viehmann au fost principalul
termen de referinti pentru crea-
rea Modulului de Jazz din cadrul
Academiei de Muzicid — cu susti-
nere constanti din partea succesivi-
lor rectori, Alexandru Fircas, Aurel
Marc, Adrian Pop si Vasile Jucan.
Se poate deduce cu citi emo-
tie pisesc de fiecare datd in Sala
Europa a CCS: exact in acest spatiu
(redefinit arhitectonicamente de
citre jazzmanul-arhitect Lucian

méniei in Regatul Belgiei, insisi
E.S. doamna ambasadoare Andreea
Pistarnac, iar ca reprezentante ale
ICR Bruxelles, doamnele Adriana
Pietrireanu, Ligia Marin si Miha-
ela Istrate-Baldovin. Ca atare, eve-
nimentul a luat si o turnurd de
diplomatie culturald, in consonanti
chiar cu tema prelegerii. In pofida
perioadei post-revelion si a timpului
ploios-friguros, am beneficiat de un
public eterogen (majoritar romén,
cuprinzand chiar si angajati de la
NATO sau Comisia Europeani),
ce m-a uimit prin atentia quasi-
academicd acordatd expozeului si
secventelor audio/video selectate
intru sustinerea asertiunilor mele.
Celor interesati de continutul
prelegerii, le sugerez si consulte
eseul ce a stat la baza acesteia,
apdrut in paginile rubricii de fata,
Jazz Context, din Steaua nr. 4/2023.
Puteti savura delectabilele mostre
vizual-acustice aferente apelind la
YouTube. ,Coloana sonori” a cons-
tat din urmitoarele exemplificari:
Hermeto Pascoal & Grupo, cu o piesi
yornitologici” de pe albumul Festa
dos Deuses; compozitia lui Gilberto
Gil fndigo Blue, interpretati de
ansamblul coral brazilian Equale;
o versiune a celebrei melodii Song
for My Father de Horace Silver,
interpretatd in creola lusofond din
Cabo Verde (tara din care provenea
pirintele compozitorului) de citre
vocalista/pianista Carmen Souza; o
mostrd de flamenco jazz cu pianistul

Piis) functionase timp de peste
doui decenii Clubul de Jazz co-
ordonat de Viehmann. Ca atare,
insusi Cursul de Estetica Jazzului,
pe care l-am inaugurat in 1997 la
ANMGD, e esentialmente o con-
tinuare a initiativelor viehmanni-
ene, prin gratia institutiei conduse
de citre dl. Laurentiu Hodorog,
a cirei traditie non-dogmatica e
continuati azi de urmasul siu, di-
rectorul Flavius Milisan. Nici dupi
peste sase decenii de coabitare cu
CCS Cluj, jazzul nu are ganduri de

pensionare. +

spaniol Chano Dominguez; comili-
tonul siu havanez Roberto Fonseca,
intr-un video-clip reprezentativ
pentru jazzul cubanez actual; un
fragment dintr-un spectacol al gru-
pului Moscow Art Trio, condus de
influentul pianist Mikhail Alperin,
descoperitorul fenomenalului grup
Trigon din Chisiniu; demonstratia
de viruozitate pianistici a ,,copilului
minune” al jazzului contempo-
ran Eldar Djanigirov, niscut in
Kargazstan; exuberanta paradi de
teme, ritmuri si polifonii ancestrale
transfigurate in spirit jazzistic de
grupul georgian Shin; in fine,— pour
la bonne bouche — nestemata sonori
Erkalab (=Mangaiere) interpre-
tati de vocalista uzbeci Sevara
Nazarkhan, ca inci un posibil argu-
ment al potentialului universalist al
artei autentice.

Un mini-recital ,pe viu”, in-
terpretat de Diana Draghici/
voce, Alin Ritiu/ghitari si Carlos
Ramirez/ghitard a incheiat agrea-
bilul eveniment. Pe langi arta con-
vivialititii (cu amprenti mara-
mureseand!) pusd in practici de
amfitrioana Doris Uglar, am be-
neficiat si de generoasa sustinere
logistici acordati de doamnele
(cu fertildi ascendenti culturald
clujeand) Delia De Coopman si
Teodora Cosman. Reconfortati de
spiritul libertar al jazzului, ne-am
urat reciproc mult succes in con-
fruntarea cu timpurile tulburi ce
ne impresoard. <V.M.>



