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ucrurile aratd cam asa: un

domnitor efemer, dar foarte
erudit si talentat, trdind mai mult
inafara propriei tiri decit acasd, a
scris primul roman roménesc, unul
politic, baroc, o fabuld animalieri,
o parabold. Fiul unui mic nobil
hunedorean, cam scipitat, a urmat
scoli inalte, studiind dreptul si teo-
logia si ajungind consilier imperial
de provincie, dar a lisat in urma lui
prima epopee eroi-comici din li-
teratura noastrd. Un copil de boier
moldav cu veleititi de diplomat a
scris multime de poeme pastelate,
a cules cele mai frumoase balade si
doine, ajustandu-le pe ici, pe colo,
si a oferit teatrelor noastre comedii
si melancolii, crednd o epoci de as-
teptdri si de bucurii. Prietenul siu
muntean, ajuns om de incredere
al puterii otomane intr-o insuld
greceascd, revolutionar la tinerete
si nostalgic la bitranete, a scris sub
formd epistolard una dintre cele
mai bune cirti de prozi scurtd ale
secolului siu.

Au urmat apoi alti artisti in-
zestrati si generosi. Cel mai iubit
pand astizi nu si-a incheiat studiile
de nivel liceal niciodati, riminand
audient la universititile germane,
dar devenind jurnalist si scriind
cele mai iubite poezii din zestrea
noastrd nationald, deschizind drum
prozei metafizice si fantaste, triind
meteoric. Un bun prieten al lui,
sitean pus si studieze teologia, s-a
lisat de preotie iute si a scris cele
mai izbutite si nistrusnice basme,
apucand si isi pund pe hirtie si
memoriile evocind o copilirie bu-
colicd rurald intr-un mod fird egal.
Un tanir de pe langid Ploiesti, fari
multd scoald, dar cu o privire acidd
si cu sare si piper pe limbd, a deve-
nit nu numai autor de proze scurte
satirice inspirate din viata bucu-
restenilor, ci si cel mai important
dramaturg al nostru, prin citeva
comedii de pomind. Alituri de cei
trei ar i de amintit si un sirian
tenace care si-a incheiat studiile
universitare cu bine, trecind mai
apoi in tard si crednd o prozi scurtd
realistd viguroasd, precum si primul

roman al cirei protagonistd era o
femeie de afaceri romanci.

Dar marii ctitori ai romanului
romédnesc din etapa urmitoare
cine au fost? Un tindr ofiter din
armata chezaro-criiasci ce si-a
lisat uniforma deoparte dupd un
incident nefericit, trecind muntii
si incercind si triiascd exclusiv
din scrisul lui artistic. Alituri de
el, un orfan ajuns ofiter in Primul
Rizboi Mondial, dupd studii de
filosofie, care avea si devind si un
notoriu dramaturg, dar ale cirui
doud romane interbelice au oferit
modelul unei modernititi burgheze
roménesti fird precedent. Totodati,
mai exista si persoana delicatd si
rafinati, cisitoriti devreme cu un
om al legii scortos, care a ajuns si
adauge formulei romanesti a epicu-
lui amplu un univers inconfundabil,
cu o marcatd amprentd feminini si
intelectuali. Nu este de uitat nici
tandrul preot cu studii pe malurile
Dunirii, ajuns paroh printre mineri
si izbutind, an dupi an, si lase in
urma un portret amdnuntit, uneori
de la un ins la altul, pas cu pas, al lu-
mii de siraci si amdrati, de ratati si
de oameni plini de sperante, intr-o
ampla colectie de crimpeie prozas-
tice si in mai multe romane, prea des
trecute cu vederea de critica pru-
dentd in a le inregistra valoarea. Dar
fiul de magistrat moldovean din-
tr-un targusor unde nu se petrecea
mai nimic, care a ajuns — tot fird stu-
dii superioare — cel mai mare poves-
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titor si incd si un neintrecut autor de
romane istorice?... Ori micul oltean
provincial aciuat intr-o ministire,
dar plecand destul de iute de acolo,
pentru a deveni unul dintre cei mai
mari poeti romani ai veacului al
XX-lea, alituri de un matematician
cu poeme criptice si de un fiu de
popi din Alba care, pe langi poezia
lui expresionistd, covérsitoare, a
lisat pentru cei ce vin si primul sis-
tem filosofic al natiei? Si cum poti
uita de silueta ftizicd a biciuanului
infundat in crisme, mereu mohorat
si pustiu, a cirui poezie a depisit si
cele mai optimiste evaludri valorice
initiale?

Pe umerii lor si a altor citiva
asemenea sti literatura romani
care se preda prin scoli, la mai toate
nivelurile, pe care o editeazi oricine
vrea si dea o imagine a tezaurului
literar romanesc si pe care o citeste
orice persoand cu un gust pentru
frumusetile de necrezut ale limbii
pe care o vorbim si o scriem.

Literatura roméni asa s-a ficut
si uneori se mai face: ca o aventurd
pe cont propriu, cu fata la realitate,
nu prin asiduitati si retete de spe-
cialitate. Ea vine dintr-o nevoie
organici de a da voce gandurilor
proprii si ale celor din jur, din
trecut si din prezent, nu pentru a
umple programe de studiu sau pen-
tru a oferi cazuistici elocventei
profesorale, docte. Un mister si un
dar, pulsind ca o flacird din chiar
mijlocul nostru... +
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PAUL VALEANU

COPILARIE

Tie nu iti este rusine

de propria ramanere in urma;
cu creta desenezi o linie curba
si multe triunghiuri ce pot fi copaci
si desenezi stele si pesti

ce tacute plutesc

Intr-un univers impartasit
dominat de pace si de intrebari
cu care iti sacaiai parintii;
atotstiutoare,

]ipsité de greutatea ierarhiilor.

Soarele se transforma intr-o pasare,
care vorbe§te cu un vige]

care tocmai adormise.

Melcul igi priveste prietenul omida
transformat in fluture.

Verdele si copacul se confunda intre ele
ne§tiind care e obiectul.

E o prospetime si in acelasi timp

un refuz de a deveni om mare;

sa il refuzam pe Trebuie

cu toata puterea;

sa cream vise

si sa ne lasam amagiti ca sa mai putem
zambi.

Dar in acela§i timp sa avem

seriozitatea copilului

care se joaca cu cuburile,

cuburi care nu sunt reprezentari ale unei lumi,
ci o lume in sine.

Intre Micul Pring si Paul Klee;
stele, de o mie de ori stele,
care ne rasfata fara a fi perfecte;
privind omul in fa;é
si nefacandu-i reprosuri,

lumind totodata,
Eisénd lucrurile sa se transforme
si sa-si urmeze cursul,
dincolo de consecinte bine gandite
doua personalitati:
una discursiva si publica
si una visatoare
greu camuflata
printr-o inrosire a Fegei.

Caci subiectele pe care le abordim
nu sunt doar un joc de putere,
cisi vulnerabi]itégi

pe care incercam sa le aratam
aruncandu-le in exterior,

pentru ca a avea vulnerabilitati

sia le arata e

in acelasi timp

un curaj si o chemare.

Poate ne imaginam mai mult decat exista,
dar de ce si nu ne ingéduim grege]ile?
asocierile poate si arbitrare,

fara intengionalitégi precise

poate doar venite din subcon§tient.

Pornim de la niste linii

asternute peste un fundal colorat cu creioane
si nu vrem niciodata

sa reprezentam ceva real

pentru ca acel obiect

exista

si noi nu putem sti

cum e el de fapt.

Ne putem baza doar pe intuitie
si pe un exercitiu continuu si intens.

O stea rasare de dupé un pisc
si acesta este doar momentul nostru,
este un semn pentru tot ce am trait mai inainte.

Putem zice doar cu jumatate de glas,
pentru ca un glas intreg ar necesita
extrem de mult talent

sau ascultatori extrem de inzestrati,
dar haidegi sa spunem!

Sa vorbim despre stele s nori!
despre ceea ce ne este frica sa facem,
dar nu, nu ca o psihanaliza,

nu e nevoie sa ne refulam

si sa renuntam la bucati din noi,

sa caram tot bagajul

asa cum este el,

oricum lucrurile se mai pierd cu timpul
si le regasim ?ntémplétor

in lada cu jucarii.

Daca nu suntem atenti, cadem,
daca suntem prea atenti,

cadem iarasi.

Mai bine intre un continut retinut
sio manifestare libera

a ceea ce vrem sa fim pe moment.

Suntem amintiri

si vise

si prezent

si asfaltul pe care scriem cu creta

si creta in sine

si desenul

si povestea de dinainte si de dupé desen.

Pasind pe o planeti mica

si ducand o planeta mica in spate

impovarati si

jucéndu-ne cu eacasi cum ar fio minge

sau un balon

decoram lumea si 1i punem accente

suflam praful de pe rafturile vechi

si privim la pulberea din bataia soarelui cu mirare.



1.

mi-e frica sa adorm
somnul te duce la margine
de unde poti sa cazi

sau sa uiti

totul

ia o pasti]é

zice demonul din xanax
calea§ca colorata

trasa de lupi negri

prin cémpiile virgine
ale pamantului tau

si urmeaza-ma

2.

ratacind prin labirintul
gandurilor
agatate

de un fir subtire
batem cu pumnii
in pereti
asteptand un
semn

ca e cineva
dincolo

nimeni nu
crede

ca e atat de
singur

e sambata
si dau o tura
prin orasul aproape pustiu

doar la casa de casatorii e coada
zarva mare

fluturi colorati

prin stomacul si mintile

celor adusi cu alai

claxoane

si tot tacamul

unei industrii prospere

pana cand

fluturii devin molii
care rod pana la
celalalt

cu totul altfel
decat l-ai vrut

atunci se face coada
la casa de decasatorit
care azi e inchisa

si maine

si cat traieste

un fluture

I0AN MATIUT

4.

vine vremea

cand lucrurile se intampla
altfel

nu cum se vede

nici cum se spune

cand umbra iti ramane
mica

iar cea mai frumoasa zi
nu poate tine
intunericul departe

5.

incep sa tremur

tare

tot mai tare

pun termometrul sub brat

cu putin haz de necaz

mama mi-| infigea in alta parte

e 39

apoi 39,5

cand o fereastra de gheatd coboara
intre mine si

copilul care se da

cu sania pe dolma teuzului

apoi pe rastoaca

cu patinele din lemn si fier beton

din cer ninge cu pove§tile reinventate
ale bunicului cel bun

ascuns de frica lupilor

in butoiul din lemn

ma géndesc unde l-ar fi dus

daca nu era dudul acela batran

de pe drumul vadasului

caut biletul de intrare in ziua de maine
sunt din nou in patul care ma zgaltaie
pe ritm de debussy

fiul meu mi-a adus paracetamol
si algocalmin
un timp

va fi bine +
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»SA-L FACETI PE CEL RAU
SA PIARA DINTRE VOI”

(DEUTERONOMUL 13, 5/B)

PROCESE DE VRAJITORIE DIN CLU]
DIN SECOLELE XVI-XVIII (I1I)
PROCESUL LUI RUSA,

MARTIE 1565

TRADUCERE DIN LIMBA LATINA,
ADNOTARI SI PREZENTARE DE

LUKACS JOZSEF

A
In primdvara anului 1565 a avut loc seria de

A procese intentate femeilor acuzate de vridjitorie.
In numerele precedente ale revistei am publicat
doui dintre aceste cauze, ale ciror documentatii s-au
pastrat integral, cuprinzdnd depozitiile martorilor
si sentintele. Publicim acum, in traducere, printr-o
selectie de fragmente, procesul altei femei, numiti
Rusa — moasi si vindecitoare, asemenea Clarei Botzi
si Priscdi Ke6mives, judecate tot in martie 1565.

Despre Rusa s-au pistrat foarte putine informatii.
Lipsa numelui de familie sugereazi ci era nemdri-
tatd, intrucat femeile casdtorite erau identificate prin
numele sotilor. Una dintre mirturii indica faptul ci
ar fl avut un frate la Bistrita, numit Achatius Lang;
dacd aceastd ipotezd este corectd, numele ei de fatd
era Lang, provenind dintr-o familie siseasci din
Bistrita.

Procesul relevi rivalititile vindecitoarelor din
Cluj, aflate intr-o competitie pentru clienti atit in
domeniul mositului, cit si al timdduirii. Depozitiile
martorilor relevi numeroase nereusite terapeutice,
firesti intr-o practicd empirici, lipsitd de cunostinte
medicale solide. In mentalul comunitar, insi, puterea
de a vindeca implica si puterea de a vitima. De aceea,
simple vorbe nechibzuite, amenintiri sau refuzul de
a trata persoane nevoiase au fost suficiente pentru
ca, in scurt timp, sd se adune sapte mirturii care si
sustind acuzatia de vréjitorie, ce atrigea aproape in-
variabil pedeapsa capitala.

Mirturiile contureazi o imagine complexd a cre-
dintelor si a psihozei colective legate de vrajitorie.
Revin teme precum credinta cd vrijitoarele puteau
trece prin ziduri sau peste ape cu picioarele uscate,
gesturile de contramagie — aruncarea scinteilor sau
a focului impotriva lor — ori frica de demoni, consi-
derati devoratori de oameni si aliati ai vrijitoarelor.

Si in acest caz, denuntitorul si acuzatorul

0 principal a fost croitorul Peter Gruz, un procesoman

notoriu. In sentinta de condamnare a Rusei este amin-
titd si pedepsirea unei alte femei, numitd doar mulier
Hydelviensis, adicd ,femeia din Hidelve” — suburbia
Clujului situati ,dincolo de pod”, actuala Strada Horea.
Probabil era Gerdrud, sotia lui Zeybert, condamnati in
acelasi lot cu Rusa.

Textul procesului a fost publicat prima dati de
Andor Komdromy, in 1910, in prima colectie majori
de izvoare dedicate proceselor de vréjitorie din Ungaria
si Transilvania, si reeditat in volumul Kolozsvari bos-
zorkanyperek 1564-1743 / Procese de vrdjitorie din Cluj
1564-1743, editie Kiss Andras, Paké Laszl6 si Téth G.
Péter (Budapesta, 2014).

CLUJ, 10 MARTIE 1565
PROCESUL LUI PETRU GRUZ IMPOTRIVA RUSE],
FEMEIE INVINUITA DE VRAJITORIE

HELENA, SOTIA LUI AMBROSIUS SEMEL, aflatd sub
juramant, a marturisit ¢, in ajunul sarbatorii Stantului
Grigore Papa [12 martie — n. tr.], picioarele fiului sau
mic s-au vatamat brusc |[...]. Martora, aruncand banu-
iala faptei asupra Rusei, o chemase sa vindece copilul
[...]. Rusa nu voise sa vada copilul, dar, biruita de multe
rugaminti, isi pusese in cele din urma mana pe piciorul
bolnav al copilului. [...] Indata picioarele copilului se
umflara atat de tare, incat [...] numai putuse pasi deloc.

GEORGIUS TAKACH |...] intrand in sdlcistea imbibata
de ploi si privind citre domeniul Fenes [astizi locali-
tatea Floresti|, vazuse doud femei — pe Rusa si pe una
numita sotia lui Lakatos, cea care vinde branza in targ
— care trecuserd, cu picioarele uscate peste o apa foarte
adanca. [...] Martorul, cuprins de fric, se ascunsese sub
un trunchi incovoit si a pus iasca pe cremene, ca sa le
loveasca cu scantei, dar nuizbutise. Rusa i-ar fi spus sa se
calmeze, ea nu-1 cunoaste, si s nu se mire de felul in care
merge; despre cremene a spus ca nu are nicio putere.

Laurentius Zeoch, hangiul, [...] a marturisit ca, pe
salele sotiei sale crescuse un abces mare, pentru a carui
vindecare o chemase pe Rusa. [...] Pansamentul, pe care
ea il pusese seara, dimineata nu il scosese, ci il impinsese
in trup, ascunzand bucati de pansament in corp, spre
pieirea vadita a femeii si chinul ei de pe urma. Cand
martorul ainteles aceasta, [...] a incercat singur sa scoata
puroiul dinrana [...] si gasise acolo trei pansamente vechi
si putrede. Martorul, aflat sub juramant, a marturisit ca
Rusa inadins si cu mestesug ar fi voit sa-i piarda sotia |... .

PauLus CzIGE |...] a marturisit ca, in zilele de sarba-
toare ale Nasterii Domnului, in noaptea in care au fost
alesi consulii [magistratul orasului], auzise un zgomot



venind dinspre fereastra casei Ruseti si, privind intr-acolo,
vazuse intrand un barbat si o femeie, dar nu prin ferestrele
deschise, ci prin cele inchise, si vazuse limpede picioarele
lor iesind putin afara [...]. lar martorul s-a rugat staruitor
lui Dumnezeu ca aceia sa nu-i poata face vreun rau.

ANGLETA, VADUVA LUI EMERICUS GAZTNER |...]
la rugamintile staruitoare si repetate ale Rusei, ii im-
prumutase cinci florini, dar nicicum nu reusise sa-i
mai recupereze de la ea. In cele din urmd, odata, cand
se dusese la Rusa, aceasta, cuprinsa de manie, aruncase
cei cinci florini in curte si 0o amenintase pe martora ca in
scurtd vreme treburile ei vor merge rau. Si, dupa putin
timp, femeia orbi la un ochi. Mai apoi, Rusa o chemase
la Bistrita, la fratele ei, Achatius Lang, care ar fi spus:
«Dac tu i-ai vitamat ochii, tu singurd ii poti vindeca». In
continuare, martora a mai marturisit ca Rusa vatamase
piciorul unui tanar ucenic, ii sucise inapoi incheieturile
genunchilor si ii intorsese si varful piciorului catre calcai
— lucru pe care Prisca, arsa de curand pe rug, il marturi-
sise pe fata.

ANNA, SOTIA LUI ANTONIUS DREZLER [...] a marturi-
sit cd avusese o slujnica ale carei amandoua maini se vata-
mase deodatd; si, cand aceasta se dusese la Rusa pentru
vindecare, vazand-o, Rusa ar fi zis: «O, sairmana de tine,
acest rau, cu siguranta, nu era menit pentru tinel». Si, desi
mainile erau foarte urate si stricate, Rusa le-ar fi vindecat
repede. Dar, cand slujnica a voit sa faca o intelegere cu ea,
Rusa i-a cerut un florin si 25 de denari. Fata, mérturisind
ca este foarte saraca, a rugat-o sa nu-i ceara atat de mult.
Rusa insa, indignata, ar fi zis: «Ei bine, daca nu vrei sa-mi
platesti atata pentru osteneala mea, sa-ti fie mainile din
nou in nenorocirea de dinaintel». Si, dupa acest cuvant,
chiar in noaptea aceea, mainile fetei au recazut in aceeasi
nenorocire ca mai inainte si s-au stricat.

URrsuLA, sOTIA LUI BENEDICT HINCH, a facut o
marturisire limpede despre nenorocirea mainii sale [...],
asemanatoare cu cea relatatd de martora precedentd,
intrucat pomenita Rusa savarsise si asupra ei acelasi
lucru. [...] in cele din urma, fusese nevoita sa dea unei
alte femei trei florini, pentru ca aceea s-o vindece. [depo-
zitia aratd rivalitatea dintre vindecitoare].

GEORGIUS SEUCH |[...] a marturisit ca, aflandu-se in
casalui Andreas Seusn, s-ar fi certat intr-un fel cu Rusa, iar
aceasta l-ar fiamenintat cd, daca nu va putea ea insasi sa se
razbune asupra lui, are totusi un orbiculum [obiect rotund,
investit cu puteri magice], si acela il va razbuna. Dupa ce
si-a dus la sfarsit sarcinile obligatorii, martorul si-a luat o
haina si, desi nu-i cususe niciun petic, totusi, in maneca
hainei a gasit cusut un petic de lungimea unui deget |[...].
De atunci, el isi pierduse culoarea fetei si sanatatea. |[...]

ANGLETA, SOTIA LUl ANTONIUS KEOTELVERE®
[...] a marturisit ca piciorul copilului ei fusese vatamat

prin otravire si ca il dusese la o femeie, care ii spusese
ca trebuie mai intai sa-i plateasca datoria fata de Rusa, si
abia dupa aceea copilul se va insanatosi. [...]

GEORGIUS NAGY [...] a marturisit ca Rusa locuieste
in vecinatatea casei sale si ca adesea a auzit zgomote, din
pricina carora casa lui s-ar fi clatinat.

MARGARETHA, SOTIA LUI ANDREAS KORICH, a
madrturisit cd aceasta Rusa nu a vrut sa-i ingrijeasca pe
cei care, fiind vatamati, veneau la ea, ba chiar i sfatuise sa
nu dea crezare ideii ca ar fi fost atinsi de vreo vraja.

ELISABETA, VADUVA LUl MICHAEL KADAR, din
Strada de Mijloc [in prezent Bulevardul Eroilor], zacand
la pat din pricina unei grele vrajiri, a marturisit sub jura-
mant ca, de acum doi ani, Clara Botzi avea picioarele si
sira spinarii vatamate de niste femei frumoase (speciosas
mulieres), dar ca, din pricina fricii, nu a indraznit sa spuna
cine a facut aceasta, ci doar ca aceea locuieste pe Strada
Sapunului [Strada Tipografiei din zilele noastre]. [...]
Clara Botzi nuindraznea sa o numeasca, spunand ca ar fi
devorata (devorarent) daca i-ar rosti numele [ar fi pedep-
siti de fortele malefice pentru tridarea confidentei magice|.

ANNA, VADUVA LUl MATHAEUS GRITNER, fiica
martorei precedente, aflata sub juramant, a marturisit ca
Rusa se apropiase odata de ea in targ si i spusese: «Tu
totdeauna vinzi impreuna cu mine marfurile mele, dar
pe tine te vor sfasia diavolii din mainile mele!». Martora
[...] induiosata de durerea si chinul fetitei lui Gregorius
Hozzu [...] ar fi spus despre aceasta ca fusese vrijita si ca
Rusa o tinea sub vraja. |[...]

MARTURISIREA RUSEI SUB TORTURA

Devenita neinduplecata, nu a voit sa marturiseasca
nimic.

SENTINTA DE CONDAMNARE LA ARDERE PE RUG

Se da aceeasi sentinta ca si in cazul celor prece-
dente, intrucat aceasta, lepadand frica de Dumnezeu
si de oameni, nu s-a ferit sa foloseasca infectiile si
descantecele (infectionibus et incantamentis). Drept
urmare, Petrus Gruz, al saptelea jurator, este dator sa
depunajuramantul ca aceasta este o vrajitoare (incan-
tatrix), o umbra demonica (lemur), o otravitoare
(venefica) si savarsitoare de farmece (fascinatrix).
Pentru ca, fara nicio tortura, de bunavoie si liber, si
celelalte femei arse au marturisit ca aceasta este o
vrajitoare de seama si recunoscutd, o otravitoare si o
fiinta a noptii (noctua).

Aceeasi sentinta se pronunta si asupra femeii din
cartierul de peste pod. +
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1STORI

PORTRETUL SAVANTULUI
A TINERETE:
NICOLAE IORGA

Cartea despre Chilia 5i Cetatea Albd se inscrie intr-o faza de evolutie a
creatiei polihistorului N. lorga, in care noua generatie de istorici, adepti
ai scolit metodice si ai junimismului, se infruntau deschis cu ,scoala
veche’, reprezentatd de triada Tocilescu-Urechia-Hagdeu.

Gurile Dunirii constituie un
yspatiu fierbinte” in lumea
contemporand, dar atentia sa-
vantilor roméni a fost probati de
la sfarsitul veacului al XIX-lea.
Printre cei care au inaugurat acest
interes se numdrd polihistorul N.
Torga cu o lucrare intitulatd Studii
istorice asupra Chiliei si Cetdtii Albe
(Institutul de Arte Grafice Carol
Gobl, Bucuresti, 1899). Ce ne dez-
viluie aceastd carte despre tineretea
savantului Iorga?

In primd instantd, si apelim
la explicatiile istoricului. Din ca-
pul locului, discutind despre ,me-
moriul” siu, cum il numeste in
amintirile sale, se poate observa o
abordare care trideazi o anume
convingere referitoare la ,meseria”
cercetitorului  faptelor trecute.
Istoria, in conceptia lui Iorga, pro-
pune o cunoastere a faptelor ome-
nesti, in timp ce ,omul [...] e asa de
aproximativ si supus prefacerilor
celor mai neasteptate si mai felu-
rite”. Gésim in aceasti afirmatie
formularea convingerii referitoare
la imperfectiunea cunoasterii is-
torice, una ,aproximativd’, aflatd
intr-o continud dinamici sau ,,pre-
facere”, avand un caracter deschis.
In aceastd conceptie rezida expli-
catia titlului lucrérii sale. Nu avem
de-a face cu o istorie a Chiliei si

o Cetitii Albe, ci cu ,studii istorice”

de
IONUT COSTEA

asupra acestor orase. Astfel, Torga
respingea de facto ideea unei mo-
nografii istorice a Chiliei si Cetitii
Albe. Este semnul unei istorii
imperfecte, justificate de N. Iorga
din perspectiva conceptiei istoriei
profesate de scoala metodicd in
care reconstructia istoriei se ba-
zeazi pe surse primare, documente
de arhivi si naratiuni de epoci. Or,
tocmai aceastd ,lipsd” a arhivelor a
ficut ca scrierea istorici referitoare
la cele doui orase si fie imperfecti:
,Chilia si Cetatea Albi, care au
avut desigur o arhivi sub geno-
vezi, n-au pistrat-o; in Principate,
arhive ordnduite n-au existat pro-
babil niciodati, socotelile si actele
diplomatice rimanind in ména
Domnului, care se schimba, si, in
sfarsit, stipanirea turco-titard a
trecut pe acolo, stipanire pe urma
cdreia nu riméne nici bogitie, nici
culturd. Stipanirea turcd a ficut si
se piardd minunatele arhive bizan-
tine, din care s-a pistrat ceva numai
in oficiile Patriarhatului, singura
administratiune crestind lasatd sa
triiascd de cuceritori”.

Intr-o astfel de situatie, ce putea
insemna in fapt expresia ,studii
istorice” O istorie locald, de tipul
istoriei urbane monografice, care si
descifreze ,ceea ce s-a petrecut in-
tre zidurile acestor orase vreme de
cinci secole [...] asupra organizirii

lor, asupra magistratilor care le ad-
ministrau, asupra ddrilor, asupra
numirului si compunerii popula-
tiei, asupra culturii, comertului”, o
astfel de istorie monografici nu era
posibil pentru cele doui orase, asa
cum se putea scrie pentru spatiul ur-
ban occidental, iar din Risirit doar
in situatia cu totul exceptionald a
Ragusei, considera Iorga. Cauza era
precizati de istoric ca fiind absenta
izvoarelor istorice primare. In atari
conditii, ce fel de istorie ne propu-
nea Jorga?: . Imposibild din punctul
de vedere al istoriei locale, al vietii
particulare, de oras, istoria Chiliei
si Cetitii Albe poate fi intreprinsi
din alte puncte de vedere decit al
existentei lor separate si inguste.
Istoria exterioard, politicd, a acestor
doui cetiti se poate face”. Aceastd
istorie, in opinia lui Iorga, avea
atingere cu istoria Tdrilor Romane
si cu aceea a popoarelor vecine, era
deopotrivi o istorie regionald si
universali.

Totodatd, transformirile prin
care au trecut aceste orase de-a
lungul secolelor reflectd ,rezultatul
unei mari schimbiri economice sau
politice”. Schimbidrile de care vor-
bea istoricul au consacrat de-a lun-
gul timpului monopolul comercial
genovez la Marea Neagri, aparitia
,2Basarabiei” risiritene, stabilirea
hotarelor sudice ale Moldovei sub
domnia lui Alexandru cel Bun.
Avem de-a face cu o ,istorie de
hotare”, unde Iorga pomeneste de
o dualitate a puterii din Moldova
pani la Stefan cel Mare; formarea
Bugeacului ca regiune singulard
turco-tatard, prezenta titarilor in
aceastd regiune si relatiile lor cu
tirile roméne, istoria comerciald
si economicd a cetitilor a ,conti-
nuat [...] si fie canalul prin care
bogitiile tarii se scurgeau in stri-
indtate”, o istorie religioasi si cul-
turali. Perspectiva generali sub
care se inscria viziunea lui Iorga
in alcituirea istoriei celor doui
orase era aceea a istoriei politice
si economice. Ca istorie politici,
era articulati pe proiectul istoriei
nationale. Istoria comertului ca



istorie economici intregea tabloul
reconstructiei istorice, integrandu-1
in istoria generald a Mairii Negre:
»trebuie sd petrecem cu ochii, re-
pede, intreaga istorie a comertului
Mirii Negre apusene in secolele
al XIV-lea si al XV-lea”. Avem o
istorie care centra existenta Tarilor
Romane asupra relatiilor comerci-
ale cu Risiritul, cu Lembergul si
Cracovia, iar dupd 1484, nasterea
unor noi orase Galati si Briila ca
0 consecintd a cuceririi turcesti
a vechilor centre comerciale din
regiune. Se schita din aceastd per-
spectivi o problematicd istoricd
referitoare la relatia dintre statul
medieval si influenta ,drumurilor
comerciale” pentru furnizarea re-
surselor afirmirii lor.

Cartea despre Chilia si Cetatea
Albi se inscrie intr-o fazi de evo-
lutie a creatiei polihistorului N.
Torga, in care noua generatie de is-
torici, adepti ai scolii metodice si ai
junimismului, se infruntau deschis
cu ,scoala veche”, reprezentatd de
triada Tocilescu-Urechia-Hasdeu.
Confruntarea tinirului savant era
nu doar cu o generatie anterioari
de istorici, ci cu un sistem cu rami-
ficatii politice si institutionale, cu
statul propriu-zis, statul politicia-
nist caracterizat de lorga ca avand
»atitea preocupatii de partid si de
clientel®”.

Situatia tandrului erudit neim-
picat cu obedienta fatd de sistemul
universitar si fard sprijin politic ,era
o mare si indrizneatd ambitie pe
acele vremuri cAnd se rizbitea incet
si cu mute oftdri, dacid nu voiai si
incepi cu o ingenunchiere initiald
prin care toate piedicile se puteau
inldtura”. Intrarea lui Iorga, la 1894,
la Universitatea din Bucuresti a
starnit invidii si patimi, a tulburat
apele intr-un colectivdominat, cum
scria in memoriile sale istoricul, de
»imbulzeald de ambitii si revirsare
de patimi”. La inceput, tinirul
profesor Jorga s-a dedicat exclusiv
eruditiei, fird si ,curteneascd pe
nimeni”, fird sd caute ,nici cirdisie,
nici incdierare” in acest viespar, ,in
locul in care fierbeau atitea patimi

si asa de cumplite, pitate de o
politicd incd de atunci amestecatd,
din nenorocire, in toate activititile
intelectuale”. Principalul deziderat
al tdndrului istoric era, dupd cum
a mdrturisit peste ani, ,si pun
la indemina tuturora ceea ce cu
atata trudi putusem sd cunosc si sd
descopar”.

In cele din urmai, cartea despre
Chilia si Cetatea Albd oglindeste
preocupirile si frimantirile tini-
rului istoric N. Iorga, aflat intr-o
etapd de acumulare si cdutare a im-
plinirii eruditiei sale. Au fost anii
cdutdrilor prin arhivele din tard si
strdindtate pentru descoperirea iz-
voarelor istoriei romanilor, pentru
editarea lor, pentru analiza si critica
cronicilor moldovenesti si muntene.
Se remarcd un efort sistematic, un
elan tumultuos al savantului de a
aseza scrierea istoriei nationale pe
tundamente solide, ale surselor pri-
mare, 0 convingere insusitd in tim-
pul studiilor sale la Paris. In acelasi
timp, cu toate cd scrierea dedicatd
oraselor de la gurile Dunirii este
una de tinerete, ea deschide o serie
de trasee de cercetare pe care isto-
ricul le va urma. Atat ca viziune si
conceptie asupra istoriei, reconsti-
tuirea istoricd intemeiatd pe studiul
metodic al surselor primare, cat si
pe convingerea cd istoria locald sau
nationald se integreazd organic in
istoria universald, ci doar inclusi
intr-un astfel de orizont ea capitd
inteles deplin, se regisesc in fun-
damentarea teoreticd, in structura
capitolelor si dezvoltarea naratiunii
istorice din aceasti carte de tine-
rete. Problematica istoricd cuprinsd
aici il aduce in contact cu istoria
bizanting, cu cea a oraselor italiene,
cu problemele istoriei comertului
si ale celei economice, cu relatiile
politice dintre bizantini, turci, ti-
tari si Tdrile Romane, ea vorbeste
despre rolul si influenta acestor
centre comerciale in asigurarea re-
surselor afirmirii puterii Moldovei
si a Tarii Romanesti, despre con-
secintele cuceririi otomane a tir-
murilor apusene ale Mirii Negre
si transformarea acesteia intr-un

ylac turcesc”, despre agravarea de-
pendentei Térilor Romane fati de
turci, mai cu seamd dupi ocuparea
Ungariei la mijlocul veacului al
XVI-lea. Pornind de la chestiunea
celor doud orase, N. Iorga oferea o
sintezd de istorie politico-militard
a voievodatelor romanesti de la
Dunire. Ea prelimineazi viitoarele
lucriri de sintezd de istorie natio-
nali si o serie de monografii isto-
rice elaborate in anii urmitori de
N. Iorga (istoria comertului, Stefan
cel Mare etc.). La fel, aceasti carte
a lui N. Jorga inaugura in istorio-
grafia romaneasci o directie de cer-
cetare asupra ,studiilor pontice” si
a prezentei genovezilor si venetie-
nilor la gurile Dunirii, aprofundati
de unii dintre elevii sdi exceptionali
in anii interbelici sau de istorici
care revendicau in a doua jumitate
a secolului trecut traditia studiilor
de istorie universali. +
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LECTURA CLASICILOR

DIALOGURILE
LUl ERUDITIAN

Dincolo de regulile jocului, volumul Ruxandrei Campeanu, se inscrie
factualititilor de felul Blaga supravegheat de Securitate sau Procesul
ytovardsului Camil” — volume de stenograme in care autorul este pus in

fa,ta vremurilor.

A
n circumstantele in care literatura

mondiald, cea mai popularizati
denumire, in prezent, a disciplinei
cunoscute indeobste sub numele
de literaturi comparatd, cunoaste o
importanti redefinire prin cerceti-
rile lui David Damrosch, relativ de
curand tradus si in limba romani,
dar intrat de mai multi vreme in
programe universitare — aparitia
cursurilor de comparati ale lui
Tudor Vianu, restabilite dupd mi-
nutioase cercetiri de arhivd de
Ruxandra Campeanu si de Vlad
Alexandrescu, reprezinti in sine un
eveniment. Volumul se incadreazi,
asa cum se precizeazd in ,Studiul
introductiv”, alituri de textele si
lucririle din vol. X si XI de Opere,
editate de Gelu Ionescu si George
Gani 1n anii 70 ai secolului trecut.
1948/ 1949, primul an univer-
sitar in care existd in programa
de studii literatura comparatd la
Facultatea de Litere a Universititii
din Bucuresti, este in acelasi timp
un an dificil pentru intregul con-
text romanesc, primul an al , puterii
populare”, al stalinizirii depline a
tarii; astfel, reforma in invitimant
inseamni la acest nivel desfiintarea
catedrei de esteticd si inlocuirea ei
cu cea de literaturd comparati, ceea
ce a reorientat nu doar destinul
lui Tudor Vianu, ci a determinat
si statutul acestei noi discipline

de
DAN GULEA

academice. O disciplind privitd cu
suspiciune din cauza acuzelor si
dezbaterilor sovietice de cosmopo-
litism, consideratd foarte apropiati
de mentalitatea burghezid asupra
istoriei si literaturii; denumirile
succesive ale disciplinet, intre 1948
si 1964 (ultimul an de viatd al lui
Vianu), explici lipsa de coordonare
a sistemului ideologic general; ast-
fel, dacd in primul an, 1948/ 1949,
s-a studiat literatura comparati, in
urmitorii doi era vorba de istoria
literaturii universale, iar in urmi-
torii cinci, pand in 1957/ 1958, de
istoria literaturii de peste hotare,
pentru a se reveni apoi la istoria
literaturii universale, pentru ca,
din 1963/ 1964, disciplina si se
numeascd literaturd universald si
comparata.

Pentru a intelege si a insoti
cursurile de notele caracteristice
unei editii critice, cea mai auto-
rizati voce este ce a Ruxandrei
Céampeanu, care isi alegea exact in-
tervalul 1948-1964 in minutioasa
lucrare Dincolo de regulile jocului.
Trepte si limite ale compromisului
intelectual in perioada 1948-1964:
Mihai Ralea, G. Cailinescu, Tudor
Vianu (2022). Sarcina este dificili,
pentru ca literatura comparatd
este ,sectorul cel mai putin re-
zistent din opera postbelicd a lui
Vianu”, dupd cum afirma autoarea

in lucrarea citati. In plus, ,prima
varstd a comparatismului academic
romanesc a stat sub semnul unei
duble particularititi: nu doar a re-
gimului Dej, dar si a profilului in-
telectual al lui Vianu”. Tar regimul
Dej inseamni polariziri si lupte in
interiorul Facultitii, amendamente
si observatii ficute lui Vianu de
oamenii partidului, asa cum era
decanul Jorgu Iordan, conferenti-
arul Mihail Novicov, inclusiv mo-
mente dramatice precum indepir-
tarea, din consideratii de partid,
a asistentilor profesorului. Apar
astfel, fulgurant, in note, ,caietul
ridicat [de Securitate] de la Edgar
Papu in 1961”7, ,corectura propusi
de Zoe Dumitrescu”, polarizarea
asistentilor profesorului, alte nume
precum Vera Cilin, Ion Frunzetti,
intr-o dramatici istorie intelectu-
ald ce poate fi reconstituitd gratie
publicirii acestor cursuri.

Bazandu-se in special pe arhi-
vele Muzeului National al Lite-
raturii Roméne si ale Facultitii de
Litere — iar pentru fotografiile ce
insotesc aceastd editie, pe arhiva
Vlad Alexandrescu — volumul cu-
prinde cursuri de literaturd compa-
ratd si universald, analize de curs ale
Consiliului Stiintific al Facultitii
de Filologie sau rapoarte ale unor
comisii de analizi — instrumentate
de partid.

Partea a II-a cuprinde confe-
rinte si rapoarte universitare (cum
ar f1 cel despre traducerea lui Faust
de Blaga, deja publicat intr-un vo-
lum anterior), unele doar schitate;
permanent, editia este sustinuti de
note si completiri de informatie
diverse, din presa epocii sau din
cercetiri de tip monografic (un
exemplu: lucrarea lui Vasile Lungu,
Viata si personalitatea lui Tudor
Vianu, 2016).

Partea cea mai spectaculoasi
a acestui volum de restituire este
dati de receptarea primi, con-
semnati in diferite documente de
catedrd, de-a lungul ,obsedantului
deceniu”. Este, asadar, un volum si
despre, nu doar de Tudor Vianu,
un volum care se inscrie, prin unele



din aceste rapoarte, factualititi-
lor de felul Blaga supravegheat de
Securitate sau Procesul ,tovardsului
Camil” - volume de stenograme in
care autorul este pus in fata vre-
murilor, in evaluiri de felul: ,,sem-
nalim cd materialul pus la dispozi-
tia Comisiei cuprinde greseli ideo-
logice in prezentarea si interpre-
tarea fenomenelor literare”. Par-
ticipau, in jurul lui 1953, alituri
de un tovaris de la Mmlsterul
Invatamantulul Superior: Lothar
Ridiceanu, George Macovescu, Gh.
Orzea (decan), Theodosia Ioachi-
mescu-Graur, Nina Facon, Lucia
Wald.

»Raportul de analiza” a cursului
de Istoria literaturii universale din
1958/ 1959 aduce mai multe stra-
turi de interpretare. Cursul, care
cuprinde trei capitole (literatura
greacd, literatura latind si cea me-
dievald), era tinut de Tudor Vianu
(prima si ultima parte) si de Edgar
Papu (partea a doua). El este supus
analizei unei comisii alcituite din
George Macovescu, Paul Cornea si
Mihai Nichita - cu precizarea ciun
al patrulea membru, George Ivascu,
,nu s-a prezentat”. Dupi trecerea
in revistdi a aspectelor pozitive,
partea cea mai mare a raportului,
dubld fati de prima ce evidentia
ycalitatile cursului”, se preocupd de
yunele lipsuri, a ciror indreptare se
face cerutd”. Dintre aceste carente,
se insistd asupra dezvoltirii unor
idei sau epoci (,ar fi fost necesar
sd se consacre un capitol — cat de
scurt — teoriilor estetice [...] luptei
dintre materialism si idealism in
domeniul conceptlel despre artd”).
In concluzie, comisia admite cu se-
veritate cd este ,,0 munci stiintifici
si didacticd in genere bine ficutd”
De retinut cid profesorul Vianu
este evaluat intr-un domeniu, lite-
ratura comparatd, in care a deschis
drumuri, de citre specialisti care
au, oricum am socoti datele de
nastere, cel putin 15 ani mai putin
de lecturd decat Vianu.

A doua parte a evaludrii aces-
tui curs are loc intr-o sedintd de
Consiliu  stiintific al Facultitii,

unde participa decanul Boris Ca-
zacu, rectorul Jean Livescu, ra-
portorul George Macovescu, pro-
fesorii N.I. Barbu, Iorgu Iordan,
Radu Florian, Nina Fagon, Mihail
Novicov, Alexandru Graur, Al
Rosetti, Vera Cilin, Edgar Papu.

Chiar dacd are o tinti bine
determinatd, volumului Literatura
universald in amfiteatru ii lipsesc
unele prezentiri de ,personaje”, fie
ele si minimale; in cazul profeso-
rilor care discutd cursul Iui Vianu,
chiar daci unele nume sunt arhicu-
noscute, poate cd ar fi fost necesare
cateva rinduri monografice pentru
fiecare dintre aceste ,personaje”;
astfel, este mai dificil de identifi-
cat cine ar fi fost cei desemnati in
procesul-verbal al acestui Consiliu
doar prin numele mare, de pildi:
Diaconescu si Mihiila.

Dialogul din Consiliu urmeazi
si el liniile raportului, cu pirti po-
zitive si pirti negative, distribuite
in functie de vorbitor; uneori,
participantii au cdte o unicd in-
terventie, care vorbeste de la sine
despre atitudinea lor. De pilda,
ytov. Diaconescu” afirmi ci nu
este un curs complet, pentru ci
»nu cuprinde literatura poporului
chinez”. Vianu raspunde elocvent:
,Literatura poporului chinez s-a
incorporat in literatura Extremului
Orient”. Radu Florian, responsabil
de materialismul stiintific, are o
ampla pledoarie, in care crede ci
»ar fi bine si se aprofundeze doui
teze ale lui Marx cu privire la arta
din Grecia antici” — intre altele,
ycaracterul de clasd al democratiei
antice”. Novicov este convins ci
acest curs ,nu trebuie incircat cu
analiza de amidnunt a operelor li-
terare; acest lucru trebuie lisat in
seama cursurilor de specialitate”. In
schimb, lingvistul Al. Graur, care
intervine imediat dupd Novicov,
sustine cd ,singura solutie este si
se publice un tratat mult mai mare
decat cursul acesta, in care si fie
expuse toate problemele pe larg”.
Echilibrat este Al. Rosetti, care
recunoaste ci nu este ,specialist in
materie”, ardtind calititile cursului,

precum traducerile sale, polemi-
zand discret cu cei care sustineau
un alt model pentru curs: ,astizi,
cand avem nevoie de notiuni de
literaturd universald, trebuie si
recurgem la manualele striine, care
nu raspund necesititilor noastre”.

Discutiile devin contondente
spre finalul sedintei, in schimburile
de replici intre Tudor Vianu, rec-
torul Jean Livescu si Iorgu Iordan,
Vianu rispunzind fieciruia in
acest ,foc incrucisat”. In discutia
despre impirtirea pamanturilor
intre franci si gali, Livescu incearcd
si dea exemplul Bizantului, igro-
ratio elenchi prompt respinsd de
Vianu: ,In Bizant a fost cu totul
altceva...”.

Pretioasele dialoguri ,,de subsol”
la cursurile de comparati aratd nu
doar sciderile si cresterile unei
discipline si ale unor personalititi,
ci o imagine despre invitimantul
academic aservit politicului. +
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S| TOTUSI,

DE CE CLUJUL? (1)

Dupi ce a citit Cel mai iubit dintre pimanteni, lon D. Sirbu, clujean
prin adoptie, filosof si detinut politic ca si personajul lui Preda, a
exclamat: ,Petrini mi-a furat destinul!”.

utini comentatori au intarziat

mai mult de-o frazd in jurul im-
prejurdrii cd Marin Preda a plasat
actiunea din romanul Ce/ mai iubit
dintre pamanteni (1980) in Cluj.

Si totusi, aldturi de indeletnici-
rea personajului principal — cea de
profesor de filosofie —, este cea de-a
doua indepirtare majord de tiparul
romanelor prediste. Nu este, fireste,
singurul dintre romanele ,urbane”
in care actiunea se desfisoari in
afara Capitalei: si in Intrusul, din
1968, Cilin Surupidceanu pleaci la
un moment dat si construiascd un
combinat in Moldova. Insi episo-
dul plecirii din Bucuresti este aici
doar un intermezzo: esuand pe toate
planurile, Surupiceanu se intoarce
in orasul in care este loc pentru
toti, chiar si pentru infrinti. Spre
deosebire de el, Victor Petrini este
clujean si singurele sale absente din
oras sunt provocate de cele doud
detentii: cea politicd, respectiv, cea
preventivd, in care redacteazi ma-
nuscrisul care va deveni, printr-o
conventie veche de cind literatura,
insusi romanul.

Mai mult, scriitorul devenise,
dupi copiliria la Silistea-Gumesti
si scurtele episoade scolare petre-
cute in provincie, narate in Viata
ca o pradi (1977), un bucurestean
indrigostit de orasul in care locuia

de
RAZVAN VONCU

din timpul rizboiului. Toate ro-
manele sale mai vechi — Risipitorii
(1962),amintitul Intrusul,apoi Ma-
rele singuratic (1972) si, desigur,
Delirul (1975) si Viata ca o pradi
— sunt presirate cu descrieri afec-
tuoase, aminuntite, ale marelui
oras, ale cartierelor si ale cladirilor
sale. Se poate, desigur, ricana pe
marginea originii tirdnesti a pro-
zatorului, insd nu i se poate tigidui
atasamentul fatd de Bucuresti, pe
care cateva eseuri din Imposibila in-
toarcere (1971) il dezviluie a fi fost
dublat si de un autentic spirit civic,
bazat pe bunid cuviintd si respect
fata de concitadini. Preda e mai
orisean, de fapt, decit criticii care
ii contestd capacitatea de adaptare
la oras...

Asadar, de ce s-a hotdrat Marin
Preda si plaseze actiunea ultimului
sdu roman — a cdrui scriere a sim-
tit-o a fi obligatorie, incit a intre-
rupt lucrul la volumul al doilea din
Delirul - in capitala Transilvaniei?

Inainte de a pitrunde in text, in
cdutarea unor sugestii, md opresc
mai intai la context.

Cel mai iubit dintre pamanteni
este un roman cu o pronuntati com-
ponentd politicd. Dintr-un anumit
punct de vedere, este un roman
al ,obsedantului deceniu” (for-
muld care, are dreptate Nicolae

Manolescu, inseamni altceva pen-
tru Marin Preda, dar din picate
nu ce sugereazi criticul), daci nu
cumva chiar romanul ,obsedantului
deceniu”. Numai ci, spre deose-
bire de toate celelalte creatii de
aceasti facturd, de la Vindtoarea
regald (1973) a lui Dumitru Radu
Popescu, pani la Galeria cu viti sal-
batica (1976) alui Constantin Toiu,
in Cel mai iubit dintre pamanteni
autorul nu se ascunde in spatele
unei parabole, nici in umbra ,con-
damnirii exceselor trecutului”, pro-
clamati de Nicolae Ceausescu de la
tribuna miticului Congres al IX-lea
din 1965. Fird si faci paradi de
curaj (,Domnule, eu nu sunt Tudor
Vladimirescu!”, obisnuia si spuni),
Preda a construit o fictiune in care
sub lupi nu e o anumiti etapi, in-
tre timp depdsitd, a comunismului,
ci regimul ca atare. Cand scrie un
eseu cu titlul Era ticilogilor, Victor
Petrini nu se referi la deceniul sta-
linist: textul este scris dupa elibera-
rea din detentia politicd, deci dupi
ce incepuse ,micul dezghet” dejis-
to-ceausist. De asemenea, atunci
cand cumpidrd de la chiosc, tot
dupi eliberare, Revista de filosofie si
comenteazd cd aceasta ,nu contine
nici un pic de filosofie”, tot in pe-
rioada de ,dezghet” ne aflim: aceea
in care astizi credem ci se revenise
la normalitate. Or, romanul lui
Marin Preda tocmai asta ne suge-
reazd, si anume, cd in comunism nu
existd normalitate.

De aceea, daci ar fi plasat
actiunea romanului la Bucuresti,
scriitorul s-ar fi trezit in fata unor
dificultati politice insurmontabile.

In primul rind, confruntirile
care la Cluj, in roman, ca si in re-
alitate, s-au soldat cu eliminiri din
facultate si cu detentia unor tineri
intelectuali, in special din Cercul
Literar de la Sibiu, la Bucuresti
avand cu totul alte dimensiuni.
Unele care au implicat personalitati
politice si culturale de mare anver-
gurd, inclusiv pe Nicolae Ceausescu
insusi. Incluse in naratiune — cum
cerea codul realist in care credea
Marin Preda —, ar fi ingropat textul:



nici micar Marin Preda nu ar fi
putut si-si vadd publicat romanul
in care, in locul unui prim-secretar
de regiune inventat si al unor secu-
risti locali anonimi, ar fi infitisat in
ipostaza de ticilosi pe cativa dintre
ygreii” regimului, in frunte cu seful
suprem. Mutarea conflictului la
Cluj a avut rolul de a diminua as-
perititile referentului politic, per-
mitindu-i prozatorului si coboare
radiografia comunismului la nivelul
omului de rind si al vietii de zi cu
zi. Crescindu-i astfel relevanta, dar
diminuindu-i potentialul iritant
pentru cenzura.

O problemd de alti naturd o
pune referentul literar al romanului.

Ion Micu, partenerul de discutii
al lui Victor Petrini, este configurat
pornind de la un personaj real, cu
care Marin Preda a purtat, la un
moment dat, discutii similare. Este
vorba despre fostul critic realist-so-
cialist Paul Georgescu, convertit
dupi ,dezghet” la luciditate si mai
ales la prozi. Detaliul ci personajul
Ton Micu mergea des la toaletd in
timpul discutiilor e unul explicit, fi-
ind un obicei al lui Paul Georgescu
cunoscut in lumea literard. Ceea ce
in Cel mai iubit dintre pamanteni
se petrece in saloanele fostului
,Continental” din Cluj, in realitate
s-a petrecut la,,Capsa”. S nu numai
cu Paul Georgescu, ci si cu Ovid S.
Crohmalniceanu, alt prieten apro-
piat al prozatorului. Al cirui rol
in epuririle din 1948-1949, de la
Facultatea de Litere a Universitatii
din Bucuresti (in care au fost eli-
minati, intre altii, G. Cilinescu
si asistentii sdi, Alexandru Piruy,
Adrian Marino si Dinu Pillat), a
semidnat din nefericire, pand la un
punct, cu cel al... caloriferistului
care, in roman, ii comunica ,,mare-
lui filosof” ci din acel moment nu
mai are ce ciuta la universitate...
Ovid S. Crohmilniceanu si-a reve-
nit, literar si civic, dupd derapajele
din deceniul stalinist, in care, ori-
cum, nu a fost nici pe departe cel
mai dogmatic. Preda a dorit, pro-
babil, si nu ,amestece borcanele”,
evocind un moment tensionat, pe

care Crohmilniceanu insusi l-a
repudiat.

Multe dintre celelalte referinte
literare la care trimite textul (Ion
Amiicilitului, posibild trimitere la
Mihai Beniuc, sau criticul care-si
ia pseudonimul Decebal Rosu etc.),
conferind autenticitate atmosferei
de epoci stalinistd, ar fi fost si ele
mai usor de identificat sau de atri-
buit,daci romanul ar fi fost localizat
in Capitala. Prozatorul ar fi avut, in
acest caz, o vaditd dificultate in a
ascunde referentii, intr-o naratiune
realisti. Mutarea la Cluj i-a permis
lui Preda si tulbure relatia persona-
jelor si a intdmplarilor cu modelele
lor reale. Nu din teama de repercu-
siuni — cei 1In cauza nu mai aveau
capacitatea de a-i face rau cuiva de
calibrul lui Marin Preda, chiar daci
aveau in continuare functii -, ci din
dorinta de a nu dilua sensul roma-
nului, trimitdndu-1 pe palierul unei
cronici apocrife a ,micii istorii” re-
alist-socialiste. Scriitorul si-a dorit
ca semnificatiile politice majore
ale romanului si rimini imune la
conjuncturi.

Aceeasi ratiune s-a aplicat, de al-
tfel, si in cazul experientei carcerale
a lui Victor Petrini. Dupi ce a citit

romanul, Ion D. Sirbu, clujean prin
adoptie, filosof si detinut politic
ca si personajul lui Preda, a excla-

'77

mat: ,Petrini mi-a furat destinul
Totusi, astizi se stie cd prozatorul
a imaginat experienta carcerald a
personajului pornind de la jurnalul
altui detinut politic, si anume, Ion
Caraion. Jurnal pe care procuratura
l-a si gisit, de altfel, in manuscris,
in seiful prozatorului de la Editura
Cartea Romaéneasci, a doua zi dupi
moartea subitd (si suspectd) a aces-
tuia. Securitatea i-a pasat manus-
crisul lui Eugen Barbu, iar urmarea
se stie: fragmente contraficute au
apdrut in revista ,,Sdptimana’, spre
a macula imaginea lui Ion Caraion,
dupi exilul acestuia.

Se poate observa ci Marin
Preda, cu intuitia sa tdrineascd, a
stiut ce face atunci cand a plasat Ce/
mai iubit dintre pamdnteni intr-un
Cluj cu care Caraion nu avusese
nicio legiturd: romanul nu a mai
putut fi acuzat cd ,prelucreaza’ ex-
perienta detentiei unui ,,dusman al
poporului”.

Acestea ar fi citeva dintre ra-
tiunile contextuale ale ,mutirii la
Clyj” a lui Marin Preda. Despre

cele textuale, intr-un alt articol. +
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GEORGE
MOTROC

in dialog cu

ANDREEA
RASUCEANU

Doamna Andreea Rdsuceanu, pe
langa toate urdrile aniversare posi-
bile, vd adresex multumiri pentru
cd ati acceptat acest interviu, unul
mai putin obisnuit, dar foarte util
pentru oricine vrea sd ;z‘ieAcum se
scrie un roman de succes. .. In cazul
dvs., existd niste etape? Pe de altd
parte, conteazd mai mult talentul
sau munca individuald?

Intr-adevir, existi niste etape,
pentru mine lucrul la un roman
inseamnd intdi o perioadd de do-
cumentare. Indiferent despre ce as
scrie, o consider necesard, chiar si
numai pentru a mi introduce in
atmosferi. De multe ori ideile vin
asa, in timp ce citesc, consult ar-
hive, ma uit la fotografii etc., pen-
tru ci niciodati o carte nu existi
exclusiv in tine, ai intotdeauna
nevoie de fapte exterioare, de ceea
ce e in afara ta pentru a scrie o po-
veste. Cel putin asa merg lucrurile
in cazul meu. M1 intereseazi si-mi
sondez interioritatea, dar prin ra-
portare la lume, la istorie, la poves-
tile celorlalti. Uneori nu folosesc
decit o micd parte din informatia
la care ajung in timpul documen-
tdrii, dar procesul in sine conteazi,
declanseazd ceva, angreneazi un
mecanism, di tonul romanului iar
chiar si vocile personajelor depind
de asta. Uneori, documentarea du-
reazd pe parcursul scrierii intregii
cirti, intotdeauna mi s-a parut cid
lectura e indispensabild scrisului.

,Literatura este forma

Cred ci e important si ai con-
structia cdrtii inainte si te apuci
propriu-zis de scris, dar ea e doar o
schemi orientativi, din experienta
mea, scrisul te duce in cu totul alte
zone, nu cred in romanele prea
construite, unde se vede obsesia
de a te tine de o structurd initiala,
cum nu-mi plac nici cele haotice,
unde e clar cd autorul e incapabil si
gindeascd o constructie. As spune
cd secretul constd in dozajul acesta,
foarte fin,intre premeditare sispon-
taneitate. La fel cred si despre ra-
portul talent/ munci individuala.
E important si existe niste date, un
anumit tip de sensibilitate, inteli-
gentd, inclusiv artisticd, un anumit
fel de a vedea si intelege lumea
etc., cu care te nasti. Dar la fel de
important e ce faci cu aceste date,
in ce misurd evoluezi, construiesti,
esti dispus s muncesti.

Ati muncit si ati fost premiatd pentru
activitatea dvs. criticd, dar, para-
doxal, ati trecut la proza... De ce?

Acum tind si cred ci nimic nu este
intamplitor si cd totul a evoluat
asa cum trebuia. Cred ci a fost o
conjuncturd, eu am fost pasionatd
de teoria literard, dar si de cerce-
tarea arhivelor. Vreme de aproape
zece ani, cat au durat studiile mele
masterale, doctorale si postdocto-
rale, m-am ocupat numai de asta,
am si publicat mai multe cirti de
geocriticd. Dar am avut mereu in

suprema de manifestare

a creativitatii”

lucru prozi, am si publicat constant
fragmente, povestiri in revistele
literare. N-am avut niciodatd timp
pentru tot ce presupune scrierea
unui roman, am scris fragmentar,
cum spuneam, o parte din ce am
scris a apdrut in presa literard. La
un moment dat, mai multi lume,
critici, scriitori, m-au intrebat de ce
nu mi asez si scriu romanul care
clar se contura, din ce publicasem
deja. Si asa am ficut, am inceput si
lucrez constant la primul meu ro-
man, O forma de viatd necunoscuta.
Mi-am dat seama ci disciplina pe
care a presupus-o scrierea de carti
teoretice, de criticd etc. s-a trans-
ferat in proza mea, m-a ajutat si
construiesc cu usurintd, si gandesc
o carte in ansamblul ei, si inteleg
mecanismele constructiei pe mai
multe paliere, cu legituri subterane,
cu multe personaje. Dar a existat
mereu in mine impulsul de a scrie
prozd, am scris povestiri dinainte
de a scrie orice altceva, consider ci
teoria, critica, cercetarea au fost un
detur necesar pentru a atinge un
anumit nivel al prozei mele.

Totusi, de ce ati ales proza i, in spe-
cial romanul? Ce libertdti si ce bucu-
rii suplimentare vd oferd scrierea de
roman in raport cu orice altd specie
literara?

Nu a fost alegerea mea. Cum am
spus, am avut mereu acest impuls,
am scris mereu cite ceva, de foarte



devreme, cred ci inci din gimnaziu,
si chiar si mai devreme cream mereu
povesti, intr-o formad sau alta. Imi
amintesc c¢i la un moment dat am
primit un casetofon pe care puteai
si inregistra, si eu am compus mai
multe povesti si le-am inregistrat,
ficeam schimb de casete cu colegii
de scoald, ei imi dideau muzici.
Literatura iti oferd cea mai mare li-
bertate, cred ci e forma supremi de
manifestare a creativititii, nu existi
constrangeri de niciun fel, cadre
fixe, rigori. In sensul in care existd
in cirtile academice, teoretice, cri-
tice, chiar si in eseu. Sigur ci litera-
tura are regulile ei, dar ele sunt de o
altd naturd. Cred ci scriitorul are un
mod particular, foarte personal, de a
vedea lumea, de a simti si a gandi, si
totodatd nevoia de a exprima aceste
lucruri. Tot ce tine de acest proces
conferd un sentiment permanent
de fericire dureroasi, am mai folosit
acest oximoron pentru a descrie
starea pe care o am cand scriu.
Pentru ci totul se joacid pe cele mai
fine terminatii nervoase, pe zona
cea mai sensibild a fiecdruia, pentru
cd uneori inseamnd dezgroparea
unor experiente dureroase, a unei
parti din subconstient pe care ma-
joritatea oamenilor o pistreazd cat
mai in adanc.

Scrierea primului roman a fost mai
mult un act spontan sau unul pre-
gatit §i sustinut de incurajdrile unei
persoane-model literar pentru dvs.?
A fost exact asa cum v-am mirtu-
risit, un proces natural, care a venit
cumva in siajul cercetirii mele de
arhivi. M-am adunat si am scris
propriu-zis la roman — cam doi ani
si jumitate — la indemnul unor
scriitori si critici care imi tot citeau
fragmentele publicate prin reviste,
dar cred ci pur si simplu ii venise
vremea, pentru cd in}iemnuri mai
existaserd si inainte. Intr-adevir, a
ajutat admiratia unor autori care
contau pentru mine, reactia lor
entuziasta.

Trebuie sa vid marturisesc cd mi se par
Jfoarte inspirate titlurile dvs.! Care a

fost contextul alegerii acestora pentru
cele trei romane?

Aleg in general cu greutate titlu-
rile, mi bucur ci le considerati in-
spirate. Mai ales la primul roman,
a fost o provocare. Am avut o listi
de titluri posibile, m-am consultat
cu mai multi colegi, titlul care a si
ramas — O formd de viatd necunos-
cutd — nu a fost alegerea multora.
Dar eu am simtit ci se potriveste
cel mai bine cartii si acum cred ci
intuitia mea a fost corectd, mai ales
editorii strdini l-au apreciat si au
considerat cd suni foarte bine si in
alte limbi. Eu l-am ales pentru ci
exprima cel mai bine mesajul cartii
mele, pentru ci era o metaford
deschisi, care acoperea mai multe
straturi, paliere de intelegere a
cartii. Celelalte titluri au venit fi-
resc. Vantul, dubul, szﬁarea si Linia
Karmdn.

Ce sfaturi aveti pentru un tindr pro-
zator? Existd niste reguli de aur in
ceea ce priveste scrierea unui roman?
Existd niste reguli, ca in scrierea
oricdrui tip de text de fictiune sau
nonfictiune. Dar eu nu cred ci poti
invdta si fii scriitor, dacd nu ai deja
in tine datele necesare. Sau, mai
bine zis, nu poti fi un scriitor ade-
virat. Multi oameni au inteligenta,
sensibilitate, capacitate de intele-
gere a celuilalt etc. multi ar putea
scrie, dacd ar invita si regulile des-
pre care aminteati. Dar asta nu te
face scriitor, e nevoie de mult mai
mult. Deci nu cred in sfaturi, cred
cd fiecare tandr prozator trebuie si
aibd deja in el toate raspunsurile
cand se apuci de scris. Pentru ci
tehnica, da, ea se invatd, dar lite-
ratura e mai mult de atat. Totusi,
daci as fi un prozator la inceput de
drum, as evita sd scriu incercind sa
intalnesc un anumit orizont de as-
teptare, mi-as ciuta vocea si stilul
proprii, as filtra (foarte) critic orice
informatie si reguld. Regulile sunt
ficute si pentru a fi incilcate. As
avea curaj, pe scurt.

In afard de curaj, putem adauga si
alte sfaturi pe lista. Ce sd facd si ce

nu un tandr scriitor inainte de a scrie
primul roman?

Si se inarmeze cu ribdare, proza
inseamnd proiect s$i constructie,
documentare, cu alte cuvinte,
muncd sustinutd, cronofagi si de-
seori epuizantd. Si nu se lase
influentat si si nu se descurajeze
dacd receptarea nu e pozitivd, dar
totodati si fie atent la ceea ce spun
criticii.

Dumneavoastrd cum ati pregitit frec-
are roman?

Pentru mine, documentarea e o
etapid foarte importanti. Trebuie
sd cunosti foarte bine lumea des-
pre care scrii, in toate detaliile ei;
e un proces de imersiune totald,
care te ajutd in acelasi timp si
intri in atmosferd. De fapt, refaci
mental o lume pe care apoi o pui
in cuvinte, dar ea e mai intii o
lume de imagini, mirosuri, ges-
turi, sunete etc. care trdieste in
mintea ta. Configurarea ei conti-
nui, fireste, si pe parcursul scrierii
textului, pentru ci imaginile ru-
leazi in continuare, ca un film
mental, ca 0 a doua realitate, in
permanentd. Mai ales in fictiunea
istoricd, dar nu numai, aceastd
etapd e esentiald.

Privind retrospectiv, puteti si ne
spuneti ce se scrie mai greu: un prim
roman de calitate sau altele, la ﬁl sau
din ce in ce mai bune?

Pentru mine mai greu a fost pani
am publicat primul roman, in
sensul cd mi-a luat mai mult timp
pand m-am hotirat. Nu cred cd am
simtit vreo diferentd intre scrierea
celor trei romane (acum patruy,
pentru ci mi apropii de finalul
unei cirti noi). Desi se spune ci
a doua carte se scrie cel mai greu,
pentru cd ea confirmi sau nu un
scriitor, la mine lucrurile au stat
altfel. Romanele din trilogie au
venit firesc, am avut doar regretul
cd nu am putut lucra cu o anumiti
consecventd, nu am avut niciodati
timp numai pentru scris, poate
doar in timpul pandemiei, citeva
luni.
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Daci mai acceptati o analogie... Ce
se scrie mai greu: un incipit sau un
[final de roman?

Inclin si cred ci un final, dar eu
mi bucur ci, intr-un fel sau altul,
fird si fac nimic special, stiu care
e finalul cel tirziu cand ajung pe la
mijlocul cirtii. Si atunci il si scriu,
uneori doar schematic, apoi revin
la el pe parcursul lucrului la roman.
Dar e important si am deja scena
finald cat incd scriu la carte, pentru
cd la asta mi refer, la scena care
inchide totul, pentru ci, altfel, o
imagine despre cum se va termina
povestea cred cd avem toti, incid de

la inceput. Pentru mine, finalul e
foarte important, cred ci trebuie si
fie puternic, si trezeascd o emotie
in cititor, sd-1 facd si-ti pund niste
intrebiri, ori pur si simplu si con-
tinue si se gindeascd, si retriiascd
ce a citit. Am lucrat la epilogul din
Viantul, dubul, suflarea pe parcursul
scrierii intregii carti. Din cand in
cand md intorceam la personajul
care se pregitea sd inoate pand pe
celilalt mal al Dunirii, lisind in
urmi Romania comunistd din anii
’80, dar si o familie pe care o iubea,
siaddugam cate ceva,in consonanti
cu ce trdiau cei rimasi in urmd. Dar
cred cid cel mai reusit final este cel
din Linia Kdrmdn, si cel mai greu
de scris — tehnic, dar si emotional.
Sunt acolo citeva secvente despre
alunecarea in moarte, ce simte, ce
vede cineva care intri intr-o comi
profundi, si cum ii percepe dispa-
ritia o persoand apropiata.

Cat de importante sunt pentru o
tandrd prozatoare atdt de multe no-
minalizari si premii literare?

Ele sunt importante mai ales la
inceput, cind impun un autor.
Conteazi si pentru editorii strdini
cand aleg si-ti publice cartea, chiar
daci sunt premii nationale. Dar
cred ci cel mai mult in consacrarea
unui autor conteazi cronicile, ele
rimin si fixeazd imaginea si locul
unui autor in literaturi. Mai ales
azi, cand multe premii se dau con-
junctural, in functie de amicitii, in-
terese, trenduri — dintre care multe
nu vor rezista, cum nu vor rezista
nici cartile impinse in fatd fird o
justificare reald.

Sa nu neglijam nici partea de edi-
tor... Ati coordonat o prestigioasd
colectie de literaturd romdand contem-
porand.... Cum vedeti viitorul cartii
scrise i al literaturii romdne in gene-
ral, in viitoarea epocd a inteligentei
artificiale?

Mi-a plicut experienta de editor,
dar, in cele din urma, mi-am pier-
dut interesul de a le cduta, printre
sute de manuscrise, pe cele care
sa merite publicarea, am ajuns la

suprasaturatie. E o munci crono-
fagi, care presupune o inevitabild
rutind si prea putind creativitate,
plus o parte administrativd care nu
se vede, dar existd si e foarte obo-
sitoare. Cel putin asta am simtit
acum doi ani, cind am renuntat
si m-am intors la cercetare si,
totodatd, mi-am prioritizat scrisul.
Nu m-am rupt de tot de domeniul
acesta, continui sd tin cdte un curs
de creative writing, si evaluez ma-
nuscrise, si particip la juriziri care
implicd volume de literaturd con-
temporand. Dar deocamdati atit,
nu stiu ce va mai fi. E in mine
ceva foarte puternic, care m-a dus
mereu intr-o directie sau alta, cred
ci trebuie si ai in orice moment
curajul de a schimba totul, de a in-
cerca si altceva, de a experimenta,
de a o lua de capit. In ceea ce
priveste inteligenta artificiald, cred
cd, desi sunt atitea discutii despre
asta, lucrurile nu se vor schimba
fundamental. E un instrument util,
care poate ajuta (deocamdati, cu
unele rezerve) la elaborarea unor
cirti de nonfictiune, la documen-
tare, la organizarea lor (nu spun ci
lucrul dsta e legitim, ci cd, in mod
inevitabil, se va intdmpla), dar cu
literatura e altceva. Al are orice,
mai putin creativitate, emotie au-
tenticd, perspectivi subiectivi asu-
pra lumii, vietii, or firi toate astea,
ce mai e literatura? Sigur ci poate
genera texte decente, dar ele sund
inevitabil la fel, Al are o ,voce” a ei
care nu poate decat simula, imita,
folosi niste pattern-uri tematice,
stilistice. Poate suna ,bine” uneori,
dar nu e literatura.

Chiar dacd e o intrebare cliseu, tot
trebuie sd vd intreb: ce planuri lite-
rare de viitor aveti?

Mai pregitesc si inchei un roman
nou, la care scriu din 2023. E o carte
despre starsitul lent pe care il trdim,
despre cum au perceput oamenii
din epoci trecute sfarsitul, cum au
fost cu totii convinsi cd asistd la o
apocalipsa. Despre formele pe care
aceasta le imbraci astizi, ecologice,
istorice, umane. +



DURS GRUNBFEIN

Durs Griinbein s-a ndscut in 1962 la Dresda, in fosta
RDG. Scriitor prolific, a publicat numeroase cdrti:
versuri, eseuri si fnsemndri,prelegeri - Jenseits

der Literatur. Oxford Lectures (2020) [Dincolo de
literatura, Tact, 2025], librete, traduceri (Eschil, Seneca
etc.). Cel mai recent volum este unul de prozd: Der
Komet. Ein Bericht (2023). A fost distins cu numeroase
premii, printre care, in 1995, Georg-Biichner-Preis, cea
mai insemnatd distinc;ie literard germand, iar in iunie
2025, impreund cu traducdtoarea Karen Leeder, Griffin
Poetry Prize pentru Psyche Running. Selected Poems,
2005-2022 (2024). O antologie liricd in limba romdand,
unde se vor regdsi si poemele de mai jos, se afld in
pregdtire la Editura Tact: Un dispozitiv pentru captat
viitorul. Poezii alese (1988-2022).

PATRU AMINTIRI DIN UMBRIA

Pe muntii etrusci

Greu de crezut, dar asa a fost. Te opreai undeva, si ele
veneau _

Catre tine! Intii gindacii, o viespe, bondarii morti de
oboseala

Si apoi rind pe rind pasarile. Mai intii, cite una dintre
cele mai tacute,

Haio§ii din pauze, jong]erii si clovnii. Apoi cei mail tineri

Din clasele de canto, cu triluri delicate, elfi din péduri

_si coridoare.

[n cele din urma, primul solist, cineparul cu pieptul

firav,

Abia perceptibil in tonalitatile mai inalte, un burlac,
ciocirlanul.

Din departare se-alatura un cor si atrage privirile spre
dealurile

Din jur, fiece detaliu e ca din frescele precise ale lui
Gozzoli.

Jumaitate din orchestra era adunati-acolo, dirijorul
insa lipsea.

Unii faceau repetitii topaind pe cararile prafuite. Altii,
isterici,

O taiau prin lanurile cu maci, §i§nind din senin spre
ceru]pfnvé]uit.

Fiece trunchi de copac un pupitru, fiecare tarus de
gard, iar chiparo§ii,

Corpurile instrumentelor, margineau drumul spre sala
de concert.

Apoi a urmat muzica de camera. Stralucind in terte
si cvinte,

Tenorii §edeau in ramurile de salcie, oferind autografe-n

_ toate pér'gile.

lntindeam bragele, si nicio mirare — ele ramineau goale.

ln geamu] masinii urmarite de arii, moliile bateau toba

In pulovere groase de lina, ;esétoare]e care nu intere-
sau pe nimeni.

Escadrile de greieri pasteau caldurascinteietoare, pizzi-
cato.

Transpirind, ciuleam urechile spre amiaza. Acolo se
afla, in lumina calda,

Lumea, o voliera fina precum pinza de paianjen, deschisa
larg spre cer.

[traducere de Manuela Klenke]

INSULA FARA SIRENE

Pentru Alexander Kluge

Acolo-ai vazut-o deodata, in adinc sub

Drumul de coasta, dupa a doudsprezecea cotitura,
Cu stomacul rascolit de traseul in serpentine.
Caci se mergea catre sud: chiar pe l?ngé prapastie,
Geamurile coborite, am trecut in tromba.
Sorrento cu vilele sale, cu palmierii-evantai,

A fost de mult inghigit de oglinda laterala,
De-aceasti rigola, dintr-o volbura verde.

Plutea in picla, un colt de stinca zgruntos.

Marea s-a domolit. Nici urma de mituri,

[n afara de iahturi, care, ornate crom,

Fu]gerau incoace. Pe prora alba,

Seris cu litere balaie, ,,Nausicaa”.

Cum a aparut zvonul, nu stiu —

Se spunea insa: asta e ea, iar noi am parcat

La marginea lui Nicaieri, in drum deschis.

Sus, deasupra noastrd, un cring de portocali, inflacarat,
lar dedesubtul nostru, in albastru, insula.

Era dezamagitor de goala. in grohotisul

De calcar p?rjolit de soare,

Nu crestea nici macar o creanga pentru cormorani.
De unde si tacerea, perceptibila de la kilometri,

Care facea sa te g?ndegti la po]igoane, cratere moarte,
La acustica salilor de teatru bombardate.

Pasarile fantomatice grasane, cu gitul lung,

Un cintaret la partea finald in do major —

Si-au luat zborul, si a ramas numai

Roca selenara ce absorbea orice ecou.

[traducere de George State] +
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ROMANELE RANDUITE S
CLADITE PE CEI O SUTA (I

Noua directie stilisticd in proza romdneascd, propusi de Gbeorgbe
Schwartz si preluati partial de unii romancieri com‘empomm, care
urmdreste schimbarea traseului stilistic al manierei de scriere, as numi-o

proza scanner.

Dupi impresionantul roman Cei
o sutdi (1988-2013), alcituit
din 4545 de pagini, grupate in 11
volume (scris in peste 25 de ani),
Gheorghe Schwartz mai publicd
alte citeva volume de prozi: Vocalize
(8 carti) (2014-2022), Convoiul
(2022), Acvariul (2 volume) (2025)
si Dinozaur muribund (2025). ,Biet
scrib” sperd ca pielea de sagri si-i
ajungd pentru a incheia proiectele
sale. (Pielea de sagri e un talisman,
folosit de Balzac in romanul cu ace-
lasi nume, care ajutd la implinirea
dorintelor, dar cu fiecare pofti pie-
lea se increteste, scurtind tot mai
mult viata posesorului.) Nu ne vom
opri la Convoiul — despre care am
scris o cronicd la timpul aparitiei
-, un roman SF despre robotizarea
existentei umane, intrarea omenirii
intr-un convoi supravegheat de
roboti-ofiteri, numit uroborus, un
sarpe care isi inghite coada si tra-
ieste prin autodevorare. Ultimele
doud cirti (Aevariul si Dinozaur
muribund) sunt despre sine (le nu-
meste autobiografii), asa cum sunt
toate creatiile sale: Schwartz devine
propriul personaj.

Reamintesc ci cel mai prolific
scriitor roman contemporan are
tipdrite 53 de cirti, cu circa 20 de
mii de pagini, intre care exceleazi
romanul Cei o sutd. Se adaugi

de
ANTON ILICA

altor romane din asa-numitul ci-
clu lugojean — inspirate de locul
nasterii sale (Martorul, Pietrele, A
treia zi, Spitalul, Efectul P) -, apoi
ciclul Celor o sutd, urmat de seria
Vocalizelor (desigur, opt, in functie
de notele gamei muzicale), in fine
Convoiul si, iatd, acum Acvariul.
Fiecare serie de romane respectd o
particularitate, avind menirea de a
justifica literar o idee sustinuti de
determinatii. Ciclul lugojean e o
frescd a orasului nasterii sale, o ,ge-
ografie spirituald”aflatd intr-o etapd
istoricd tulburitoare: ,Ca fiu al
Lugojului, cred ci am dreptul si-mi
dau frau liber spiritualititii pe care
continui s-o port in mine”, spune
un personaj. Naratiunea respecti
organizarea clasicd, doar reflectiile
ironice si parabolice ii dau un aspect
de alunecare spre modernitate.
Apartamentul din Piata Cate-
dralei in care locuieste Gheorghe
Schwartz — scribul, ,Venerabilul

Maestru” si ,,dinozaurul muribund”

— are o primd camerd, alungitd, in
care doar doud lumini stribat intu-
necimea: ecranul calculatorului si
lumina colorati a acvariului cu pesti
exotici. De langd imensul acvariu, o
usa dia spre 0 camerd cu geamuri
citre o piatetd, avind rafturi inte-
sate de cirti, sub obliduirea unui
candelabru imens, baroc si agitat de

un tavan inalt. Cicd acea clidire se
numea Palatul Kdlmdn, inchizand
latura estici a Pietei Catedralei
Ortodoxe. Pand nu demult, piata
avea destinatie comerciald, iar re-
cent a devenit o frumoasi ,agord”,
spre care duc strizile Metianu
(dupid numele episcopului aridean
care a initiat constructia catedralei
romanesti), Vasile Goldis (unde
tunctiona ziarul Romdnul in peri-
oada de dupi 1910), apoi striduta
ce trece spre Parcul Reconcilierii
romédno-maghiare, cu statuia celor
13 generali si grupul statuar alego-
ric al romanilor pasoptisti.

In monografia despre Gheorghe
Schwartz, Personajul meu (2024),
Anton Ilica dezvolti ideea ci au-
torul (sau scribul, cum se autode-
fineste) este propriul siu personaj,
multiplicat ca parte in fiecare dintre
personajele romanelor sale — idee
intdritd de destdinuirea autorului in
autobiografia romantati 7Tridarea
(2024). Ciclul Cei o sutd, scris cu
teama de a nu putea fi terminat,
pare, la prima vedere, un roman is-
toric, prezentind istoria umanitatii
,din tati-n fiu”, de la zilele Zidirii
Babilonului pani astizi, prin inter-
mediul a o sutd de personaje. De
la Anabasis, Ecce homo, Oul de aur,
Moaina albi, Vara rece, pana la Agnus

(Mielul Domnului), actiunea
trece ,,din mit la amintire”, iar ulti-
mul personaj este Gheorghe-Gyuri,
niscut in acelasi an cu Gheorghe
Schwartz, cel care scrie ,istoria
omenirii”, ,o istorie livresci’, cum
sustine autorul. Converseazd cu
cititorii, reprosindu-si multe erori.
Scribul a terminat povestea ,obosit,
golit”si, ,ca orice batrin care a triit
o sutd de generatii, contempli ce a
mai rimas in cimpul siu vizual”.

Vocalizele sunt exercitii pregd-
titoare pentru romanele ce vor urma
— Convoiul si Acvariul —, plus pro-
zele din Dinozaur muribund. Con-
voiul e parabola unei lumi con-
trolate de roboti humanoizi, iar
Acvariul propune un nou stil de
roman, marcind obsesia scriito-
rului de a schimba traseul stilistic
al manierei de scriere. Este o



noud directie stilisticd in proza
roméneascd, propusi de Gheorghe
Schwartz si preluati partial de unii
romancieri contemporani, pe care as
numi-o proza scanner. Percep noul
stil romanesc, in care naratiile se
incropesc cu foarfeca (puzzle), nu
au o structurd narativi, iar persona-
jele apar si dispar, ies din naratiune,
au tulburiri de memorie si incurcd
timpurile verbale sau le anuleazi,
reducind totul la un ,acum’, asi-
gurdnd cititorilor un disconfort de
intelegere. Lectorilor 1i se deschid
usi s participe la poveste, autorul
(deopotrivd scrib si personaj) di
explicatii, se implicd emotional, iar
,bietul scrib” converseazi cu ,prea-
bunul cititor” prin scuze si explicatii
suplimentare.

Naratiunea nu are timp, nu e
nici ucronici — sau rarefiati —, n-are
relevanti si ignori orice fel de refe-
rintd la spatiu. De altfel, de atitea
milenii, literatura este aglomerati
de povesti (fiecare personaj are viata
lui), majoritatea fiind experiente
pentru cititori, cirora le intretine
doar plicerea si zibava de a lectura.
Oare cu ce se alege un cititor din-
tr-o relatare (tristd, rebeld, erotici,
morald, belicoasi etc.) pentru a-si
imbogiti sau imbundtiti viata,
a-si asigura confortul intelectual
ori afectiv si a-si modela compor-
tamentul? E adevirat ci adeseori
,viata bate filmul”, iar filmul/narati-
unea alimenteazi starea emotionali
a privitorului iar oamenii incd au
nevoie de experiente traite de altii.

Asa ci Gheorghe Schwartz, un
eminent povestitor si inventator de
biografii (vezi exemplul Celor o suta),
schimbi sensul prozelor (romane,
nuvele), egalizind momentele su-
biectului (desfisurarea naratiunii,
punctul culminant, deznodiman-
tul), inventind personaje cu com-
portamente bizare si cu determi-
natii ciudate. Pe un trunchi narativ
firav altoieste o experientd din viata
unui personaj, pe care o abando-
neazd, spre a-l reaminti la final
intr-o secventd fugard. Firi logica
(sd-i zicem aristotelicd!), cititorii se
plictisesc si se consume in aventuri

extraordinare — necrezand in adevi-
rul acestora — si parisesc prieteniile
din texte, chemand un inlocuitor
ciudat si-i ia rolul. Totul pare ironie
(si utopie), inclusiv amestecul de
real si misterios, vulgar si decent,
exotic si erotic. Autorul schimbi
stilul, modifici maniera de a scrie,
converteste viata literard intr-un
exercitiu neasemdndtor cu ceea ce
s-a scris pand acum. Modelul ima-
ginii de tip zapping, schimbarea cu
telecomanda a aparitiilor pe ecran,
seamand cu procedura in care un
spectator urmdreste vreo trei-patru
seriale ori filme concomitent si
schimbd imaginile, alcituindu-si
propriul film din fragmente.
Intreaga constructie epicd, cu
personajele sale, este tot un fel de
biografie — e pirerea scriitorului.
El, autorul, se regiseste in toate
personajele, fie ¢ se numesc Tipor,
Poolo, Lazir, Gough sau Schwartz
von Schwartz, Julius Zimberlan,
Hiram Abiff, Venerabilul Maestru
etc. Volumului intii din Acvariul i
se di titlul IU (Inteligenta umand)
si IA4 (Inteligenta artificiald), urmat
de un citat intrebitor: ,Lumea este
o scend si oamenii sunt doar actori.
Dar cirtile?” — ,Cirtile, vine ris-
punsul, au destinul lor in functie de
calitatea perceptiei cititorului...”.
Timpul e doar un ,,acum’”, iar per-
sonajele, asemenea evreului Tipor,
apar in relatiri de la inceputul
civilizatiei si, gratie autorului, stiu
s ignore trecutul si viitorul, trdind
diferite experiente forfecate din
destinul personajelor. Multe alte
evenimente se regisesc in recentul
roman din Cei o suta: Mina albi, a
cdrui actiune este plasatd in mile-
niul prim al vremii postcristice.
Consideratiile de mai sus au
o justificare: Gheorghe Schwartz
este preocupat de relatia ,bietului
scrib”, , diletant”, zice cu autoironie,
cu ,bunii sii cititori”. Acestia i-au
reprosat, mirturiseste, ci 4545 de
pagini din Cei o sutd ,sperie de la
inceput orice cititor”. Atunci scrie
romanul Convoiu/ — o continuare
mai scurtd, de 200 de pagini —,care
nici de data asta n-a mai fost cititd”.

Suntem de acord cu scribul ¢i nu-
mirul de pagini nu este un indiciu
valoric, dupd cum nici criteriile pe
care preabunii cititorile preferd pen-
trua alege sd parcurgd un text. Cum
sd scrii complex intr-un text scurt!
Dreptul lectorului consti in liber-
tatea de a citi sau a nu citi o carte,
iar ancorele ademenitoare pentru
lecturd (desi apartin strategiei au-
torului) pot fi lipsite de argumente.

Plangerea scriitorilor (de prozi,
poezie, eseisticd) cd scade clientela
si prestigiul cirtilor e reald, dar nu
acuzatoare. Numai bunii cititori
stiu de ce lectureazd pe cutare, de
ce resping pe cutare, de ce opteazd
pentru vreun personaj ori agreeazi o
naratiune. Asa cd, domnule scriitor,
aveti dreptate scriind ci ,toatd viata
am sustinut ci sunt doar un actor
in marea piesd conceputd si regizatd
de Dumnezeu... si n-am de gind
si-i fac concurentd”. Din picate,
nu putem scidpa de ceea ce ne este
predestinat, iar cirtile ne sunt parti
din marea biografie a vietii noastre.
Din nou aveti dreptate: ,Arta e
lucru mare si dar misterios.” Viata
omului este regizati si controlatd
de vointa lui Dumnezeu, dupd cum
viata pestilor din Acvariul siu este
regizatd de scrib, in functie de cum
le oferd mancare, cildurid, curitenie
si omenie. +
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OPTZECISMUL
TRANSNATIONAL:

EUROPA

Miza esentiald, istoricd, a optexecismului a insemnat libertatea
congstiintei, libertatea de creatie si de actiune individuald si colectivd,
precum §i libertatea de circulatie a ideilor si, implicit, a persoanelor.

A
Inainte de a fi o generatie istorici,

asa cum au mai fost si alte
generatii dinainte, de la pasoptism
la generatia rizboiului, optzecismul
a fost inainte de toate o stare de
spirit ale cdrei rddicini se regisesc in
1968, cand Rusia sovietici a atacat
Cehoslovacia. Optzecistii erau pe
atunci adolescenti, si acea lectie pe
viu le-a deschis brusc constiinta
nevoii de libertate de gandire si
creatie, constiinta cd nu trebuie
ficut niciun compromis literar, cu
tot riscul anonimatului. Literatura,
dar si arta optzecistilor, este pro-
fund marcati de acest deziderat
fundamental. Prin ei se di semna-
lul puternic al iesirii din lungul si
grosul proletcultism si post-pro-
letcultism al seriilor staliniste si
post-staliniste anterioare, nevoite
s joace rolul impus de ideologia li-
terard si culturald comunisti. Sfar-
situl anilor 40, anii ’50, 60 si 70
(partial) ai secolului trecut sunt
anii de stagnare generald literard,
artisticd si esteticd. Proiectul literar,
artistic, cultural, cu toate paietele
de decor individual, cu ,micile”
opozitii estetice (onirism, Scoala de
la Targoviste) s-a blocat in piian-
jenul cenzurii si al dogmei. Trecuti
prin Scoala de literaturd comunisti
de pe Kiseleff, direct sau indirect,
scriitorii postbelici ante-optzecisti

de
CALIN VLASIE

reusesc prin anii '60 si reinnoade
traditia modernistd interbelicd, dar
fird a inova in vreun fel. Nu se
pune nicidecum problema unui
neomodernism, termen impropriu,
dar gonflat ,avantajos” pentru o
intreagd epocd literard, si ea gon-
flatd in mare parte pand la ridicul,
ci doar a unui modernism tirziu
post-stalinist.

Preocupati mai mult de privi-
legii, scriitorii acestei epoci pre-
lungite mai bine de 30 de ani,
speculeazd din plin nationalismul
stalinist-ceausist si, in numele
unei iluzorii redescoperiri a unei
anumite laturi a literaturii natio-
nale, tes panza unei istorii literare
falsificate. Dupi alti trecuti 30 de
ani si mai bine de la ciderea siste-
mului valoric comunist, literatura
metaforici anistorici cu insinuiri
puerile a acelor ani ante-optzecisti
este, cu putine exceptii, de necitit.
Mecanismul de judecare a valorilor
al criticilor acestor serii este supra-
dimensionat, ca si cum ai vrea si
cari o cdrutd de lemne cu o bascu-
lanti de 100 de tone. Pixul critic al
apdritorilor noii literaturi postbe-
lice ante-optzeciste se rostogoleste
nivalnic pe colile revistelor, cirtilor,
cursurilor universitare, propunind
si sustinind un canon oficial pe
care si-1 priceapd si secretarul de

partid de la Casa de Culturd sau
de la forurile inalte culturale, dar si
profesorul de limba si literatura ro-
méni in creierul muntilor la Podul
Dambovitei.

Optzecismul desemneazi in lite-
ratura romand un moment de ris-
pantie: o miscare de redesteptare
culturalcivici discreti oficial, se
intelege de ce, dar puternici subte-
ran, comparabild ca fenomen istoric
cu pasoptismul, un val generationist
anti-comunist i un program estetic
inovator, coagulat in deceniul al
optulea (1970-1980). Schimbarea
de paradigmi si de canon a inceput
cu gazeta de perete si cenaclul lite-
rar Noii (initiate de studentii la
Filologia bucuresteani Gheorghe
Criciun, Mircea Nedelciu, Gheor-
ghe Iova, Gheorghe Ene, Con-
stantin Stan, Sorin Preda, loan
Flora) (anii 1970-1973), cu gazeta
de perete (1975-1978 — coordona-
tor sociologul Lazir Vlisceanu, au-
torul de mai tirziu al marii sinteze
Modernitatea roméneasca, Editura
Paralela 45, 2011) si cenaclul
Charmides (1973-1977 — coordona-
tori profesorii Ion Ianosi, Nicolae
Tertulian si Mariana Turbiceanu)
de la Filosofia din Bucuresti (cu
studentii Stelian Tdnase, Gabriel
Stinescu, Oliv Mircea, Cilin Vla-
sie, Matei Visniec, Elena Stefoi,
Roman Istrati) si culminind cu
Cenaclul de Luni condus de Nicolae
Manolescu (fondat in 3 martie 1977
si interzis in iulie 1983) si cenaclul
Uniwversitas (infiintat in a doua vi-
neri din luna aprilie a anului 1983-
1990) condus de Mircea Martin,
format dintr-o parte din lunedisti si
noii veniti care aveau si debuteze in
volume in deceniul zece al secolului
XX) si de neoprit in anii 80-"90,
cu reverberatii si influente vizibile
in primele decenii ale mileniului
al treilea. Alte cenacluri din alte
centre universtare (Cluj-Napoca,
lasi, Timisoara, Brasov, Pitesti),
precum si diverse colocvii literare
pasagere organizate de optzecisti
(Targu Neamt, Sighisoara, Pitesti
etc.) au format in mod simultan
noul spirit al literaturii roméanesti.



Scopul (explicit sau implicit) a fost
dezideologizarea practicilor literare
si reasezarea lor in dialog cu valorile
europene si mondiale, afirmarea
libertitii constiintei si a creatiei si
sincronizarea cu experientele lite-
rare occidentale si americane. Miza
esentiald, istoricd, a optezecismului
a insemnat libertatea constiintei,
libertatea de creatie si de actiune
individuald si colectivd, precum si
libertatea de circulatie a ideilor si,
implicit, a persoanelor. Nu existd
autor optzecist notabil care si nu
fi inclus in programul siu literar,
intr-o formi sau alta, accente sociale
asumate anticomuniste. Optzecistii
au ficut din literaturd, din poezie
in mod special, forma cea mai
profundi de opozitie si manifestare
anticomunistd. Grosul operelor li-
terare optzeciste (poezie, prozi, tea-
tru, criticd literard si eseuri) a apirut
dupid 1989, constituind ca volum
cea mai mare parte a literaturii de
sertar, literatura interzisi de cen-
zurd, din perioada comunista.

Acelasi spirit subteran, dar pu-
ternic extins in randul elevilor si
studentilor acelor ani, cu sau fird
preocupdri literare, dar sigur cu
preocupiri de depisire a modelu-
lui societitii socialiste multilateral
dezvoltate, l-au avut si artistii opt-
zecisti, dar si viitorii politicieni
post-decembristi (Adrian Nistase,
Dinu Patriciu, Traian Bisescu,
Horia Rusu, Béla Marké, Cilin
Popescu-Tiriceanu, Valeriu Stoica,
Mircea Geoand, Klaus Werner
Iohannis etc.), de o virsti cu literatii
si artistii optzecisti.

»Optzecismul” e un termen
local (romanesc) pentru o familie
de practici postmoderne ale anilor
’80. Dar, fird a exporta termenul ca
atare, gisim echivalente/omologii
in multe tiri — aceleasi reflexe stilis-
tice: ironie, demitizare, colaj & in-
tertext, amestec inalt/pop, oralitate
urbani, joc cu institutiile literare.
Tatd mai jos, un ,atlas” orientativ:

Europa Centrali &3 de Est:

Polonia - ,generatia bruLion’
(anii ’80-'90), revisti/noduri: bru-

)

Lion (ciornd, caiet in pl.) din 1986.
Literatura na Swiecie (mediere teo-
retici). Autori-cheie: Marcin Swiet-
licki, Jacek Podsiadlo, Andrzej Sos-
nowski. Note: ton urban, anti-so-
lemn, mix pop & inalt, post-punk;
poezie de atitudine”, cu montaj
intertextual.

Ungaria — poetii tranzitiei ('80-
'90), reviste: Jelenkor, Holmi, Ma-
gyar Narancs (anii ’90). Autori:
Lajos Parti Nagy, Endre Kukorelly,
Krisztina Téth. Note: biografism
lucid, ironie rece, formi elastici
intre poemul-narativ si fragment.

Cehoslovacia (CZ/ SK) —under-
ground & samizdat, reviste/grupuri:
Revolver Revue (din 1985, Praga),
samizdaturile Cartea 77. Autori:
Jachym Topol (poezie & prozi
timpurie), Ivan M. Jirous (Magor).
Note: textualism ,de subsol”, per-
formativitate, sarcasm politic, spirit
contracultural.

Tugoslavia (SRB/HR/SLO)
punti cu ,Novi val”, reviste: Quo-
rum (Zagreb, din 1985), Nova re-
vija (Ljubljana, din 1982). Autori:
Dubravka Ugresi¢ (prozi postmo-
derni, ca reper de familie), Branko
Cegcc in SLO: Tomaz Salamun
(figurd-pivot, desi debutul e ante-
rior).Note: colaj, pastisd, intermedi-
alitate (muzicd/pop-art/film).

Germania: in RDG (Est) — cer-
cul Prenzlauer Berg (underground,
performativ): Bert Papenfuf}, Sascha
Anderson  (controversat), Uwe
Kolbe; in RFG (Vest) — preludii
spre Popliteratur (decolaj in ’90),
poezie scenicd, urband, cu ironie
media, cu demitizare & mix media.
Note: in Est — underground politic
& performance; in Vest — joc critic
cu consumul si mass-media.

Europa de Vest & Nord

Spania — ,poesia de la experien-
cia” (anii’80-'90), reviste: Litoral, La
Bolsa de Pipas; mediere academici
la Granada. Autori: Luis Garcia
Montero, Felipe Benitez Reyes,
Javier Egea. Note: biografism so-
bru, cotidian, dictiune clard, inter-
text discret; echivalent ,,cuminte” al
ironiei optzeciste.

Italia — neo-avangarda tarzie &

yscrittura di ricerca”, reviste: I/
Verri, Almanacco dello Specchio. Con-
tinuititi cu Gruppo 63 adaptate la
anii "80. Autori: Valerio Magrelli,
Milo De Angelis, Edoardo San-
guineti (ca filierd). Note: textualism,
montaj intelectual, colaj, joc meta-,
autoreferentialitate, rafinament for-
mal.

Franta — post-Tel Quel & Ou-
lipo (contiguu), Reviste: PolSsie,
Action poétique. Autori: Emmanuel
Hocquard, Jacques Roubaud (Ou-
lipo), Anne Portugal. Note: textu-
alism lucid, experiment controlat,
ludic formal, montaj, ,écriture” re-
flexivi, demitizare a subiectului
liric.

UK/Irlanda — ,Martian poetry”
& post-New Generation (scena
post-"80), reviste: Poetry Review,
PN Review. Autori: Craig Raine
(Martian), Simon Armitage (anii
’80-’90), Paul Muldoon (jocul in-
tertextual). Note: umor sec, bricolaj
cultural, defamiliarized/ estranging
imagery (un mod de a construi ima-
gini poetice care fac lucrurile
familiare sd pard stranii, adicd le
yindepirteazd” de uzul lor obisnuit
ca si le vedem ca si cum ar fi pentru
prima oard. Termenul vine din teo-
ria ,ostranenie” — gcoala formalistd
rusd, Sklovski - si e inrudit, dar nu
identic, cu ,efectul de distantare”/
verfremdungseffekt la Brecht); in

paralel, scend performance. +
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LITERATURILE
IMAGINARULUI

Chiar dacd operele propriu-zise apartin mai mult sau mai putin S.F-
ului, literaturii fantasy sau fam‘asz‘zculuz, cele trei forme literare se
inrudesc — crede Anne besson — prin efortul lor de reinventare a realului.

Profesoaré de literaturd compa-
ratd la Universitatea din Artois
(Arras), Anne Besson se numiri
printre cercetitorii de marcd ai ima-
ginarului. A publicat numeroase
volume dedicate literaturii fantas-
tice, S.F. si fantasy. Dintre lucririle
sale mai importante putem aminti:
D’Asimov a Tolkien, cycles et séries
dans la littérature de genre (2004),
Fantasy (2007), Constellations. Des
mondes fictionnels dans 'imaginaire
contemporain (2007), Poétique du
merveilleux (2015, in colaborare cu
Evelyne Jacquelin), Les pouvoirs de
lenchantement: usages politiques de la
sciencefiction et de la fantasy (2021),
Fantasy et Moyen Age (2023, in
colaborare cu Victor Battaggion).
De asemenea, a coordonat in jur de
douizeci de lucriri colective, prin-
tre care Dictionnaire de la fantasy
(2018) si Dictionnaire du Moyen
Age imaginaire (2022).

Micul volum intitulat Lite-
raturile imaginarului (Les littératu-
res de I'imaginaire) a vizut lumina
tiparului la sfarsitul anului 2022.
Lucrarea poate fi considerati o
scurtd sintezd a ideilor teoretice
exprimate de citre autoare. Inves-
tigatia se deschide cu o introdu-
cere si continud cu patru capitole
purtand titluri semnificative: 7rei

N genuri pentru un domeniu, Istorii

de
GHEORGHE GLODEANU

paralele, Hibridizari constante $i
Lumi noi. La acestea se adaugd Con-
cluziile,un Glosar si Bibliografia.

In scurta introducere a cirtii,
autoarea mentioneazi faptul ci ge-
nurile imaginarului constituie as-
tdzi o parte importantd a consu-
mului nostru de fictiune, indiferent
dacid este vorba despre cirti, jocuri
video, filme sau benzi desenate.
Acest lucru se poate constata atit pe
micile si pe marile ecrane, cit si pe
rafturile libririilor. De aici nevoia de
a le cunoaste pentru a le aprecia cit
mai bine. Este important de precizat
ci, prin genurile imaginarului, Anne
Besson intelege /iteratura fantastica,
S.F-ulsi literatura fantasy. Lucrarea
isi propune si ofere o serie de chei cu
ajutorul cirora putem face distinctie
intre trei forme literare inrudite,
adesea confundate. Ele sunt investi-
gate impreund pentru a le compara
si pentru a le releva aseminirile si
deosebirile. Reconstituind istoricul
lor, putem intelege mai bine evolu-
tia acestor genuri si al publicului lor.
Imaginarul se exprimi in modalitati
multiple. Chiar dacd operele pro-
priu-zise apartin mai mult sau mai
putin S.F.-ului, literaturii fantasy
sau fantasticului, cele trei forme lite-
rare se inrudesc — crede Anne Bes-
son — prin efortul lor de reinventare
a realului.

Semnificativ se dovedeste deja
titlul primului capitol: Trei genuri
pentru un domeniu. Exegeta atrage
atentia supra faptului ci limba
francezi foloseste sintagma ,genuri
ale imaginarului” acolo unde engle-
zii i americanii preferd acronimul
S.EF. (science-fiction, fantasy/ fan-
tastic). De aici numeroase diferente
de abordare intre criticii literari
francezi si americani (anglofoni).
Nu intamplitor, in Statele Unite,
cele mai prestigioase premii sunt
acordate celor mai bune opere de
science-fiction sau fantasy. Cu
toate acestea, Anne Besson tine
si atragd atentia asupra faptului
cd ultimul concept s-a impus in
centrul atentiei datoritd succesului
enorm de care se bucurd imagina-
rul miraculos incepind cu secolul
al XXI-lea. Sintagma literaturi
ale imaginarului” a fost utilizatd la
inceputul anilor 1990 de reputatul
profesor francez Roger Bozzetto,
unul dintre cercetitorii avizati ai
literaturii fantastice. Chiar daci
cititorii nu simt intotdeauna nevoia
sd opteze pentru un anumit gen in
detrimentul altuia, Anne Besson
considerd ci sintagma | literaturi
ale imaginarului” este mult prea
largd, putin adaptati nevoilor de
elaborare a unor definitii.

In operele de care se ocupi
Anne Besson, diferenta este dati de
prezenta elementului supranatural,
striin de ceea ce admit normele
cognitive ale unei epoci. Autoarea
elimind din discutie miracolele si
domeniul credintelor religioase.
Elementul supranatural poate fi
tratat in manierd diferitd, indi-
ferent dacid este vorba despre un
eveniment sau de aparitia unei
creaturi insolite. Fantasticul pro-
duce spaimi, angoasi, teroare, care
trebuie combitute. Supranaturalul
este explicat potrivit altor norme
in sfera literaturii S.F. Aici co-
mentariile tin de sfera stiintificd
sau pseudostiintificd si se prezintid
ca un rationament acceptabil.
Spre deosebire, literatura fantasy
mizeazd pe miraculosul magic, ase-
menea povestilor cu zine. Nu



intamplitor, acestea din urmai al-
cituiesc o importantd sursi de
inspiratie. In esentd, cele trei ge-
nuri ale imaginarului propun niste
modalititi diferite de manifestare a
supranaturalului in fictiune.

De ce este nevoie si facem dis-
tinctie intre genurile imaginarului,
se intreabd Anne Besson. Pornind
de la diferitele forme de aparitie
a supranaturalului in naratiune, ea
vorbeste despre existenta a trei ge-
nuri principale care, la randul lor, se
impart in numeroase subgenuri. In
acest sens, este datd drept exemplu
literatura fantasy, care, potrivit exe-
getilor englezi si americani, poate fi
dark, light sau gritty, epic heroic sau
urban, high sau low etc. De altfel,
multe dintre acestea se intersec-
teazd intre ele. De ce atitea sub-
diviziuni, se intreabd exegeta, cind
putem privi fenomenul in ansam-
blu si cind se dovedeste imposibil
sd se propund niste criterii precise
prin care si se tind cont de detaliile
fiecirei opere? Anne Besson vede
aici o strategie de marketing prin
care se incearcd vanzarea cit mai
buni a operelor, jocurilor video
sau a productiilor cinematografice.
Tintindu-se un public de nisi, se
atrage atentia asupra noutitilor. @)
altd explicatie este gisitd in efor-
turile cunoscitorilor de a tdia firul
in patru. In ciuda exceselor tipolo-
gice, Anne Besson recunoaste ne-
cesitatea clasificarii operelor atunci
cind ele fac parte dintr-o serie.
In asemenea cazuri, scrierea este
apreciatd intotdeauna in raport cu
alte creatii apartinind aceluiasi tip.
Exegeta vorbeste despre nevoia de
repere, care adesea au mai mult
ratiuni practice decat cognitive. Cu
toate acestea, ea atrage atentia asu-
pra dificultitii definirii genurilor
literare. Se pare ci nici specialistii
nu sunt de acord in totalitate in
privinta manierei in care trebuie
definit un anumit gen. Ele nu sunt
niste categorii inerte, ci evolueazi,
se modifici si se adapteazi in func-
tie de epoci. De exemplu, conceptul
de fantasy (care s-a impus in sfera
genurilor imaginarului in secolul

al XXI-lea) a apdrut ca o categorie
aparte abia in anii 1960 in Statele
Unite si la sfarsitul anilor 1990 in
Franta. In limba englezd, spune
Anne Besson, inainte de a constitui
o categorie aparte de opere avind
trisaturi specifice, conceptul de
fantasy trimite la o imaginatie li-
ber, la creativitate. Cu alte cuvinte,
la imaginar. In tirile de traditie an-
glofond, fantasy sau fantastic litera-
ture constituie niste termeni sino-
nimici. Cele doud concepte vizeazi
o categorie mult mai largd decat
in Franta, inglobind atit fantas-
ticul, cat si miraculosul. Genurile
imaginarului se bazeazi pe traditie
si trebuie si respecte o serie de
conventii. Dincolo de ele exista,
insi, si o vastd zond de literaturd de
frontieri.

Intitulat Istorii paralele, capito-
lul al doilea al cirtii reconstituie
povestea celor trei genuri ale ima-
ginarului. Dincolo de apropierea
dintre ele datorati recursului la
supranatural, fantasticul, S.F.-ul si
literatura fantasy impart o istorie
asemindtoare. In unele cazuri, chiar
paraleld. De aici titlul capitolului.
Anne Besson reconstituie istoria
romanului gotic, care a avut un
succes imens in secolul al XIX-lea.
In ceea ce priveste literatura S.F.,
cercetitoarea este de pirere ci
aceasta se bazeazd pe doud cuvin-
te-cheie: speculatia si anticipatia.
Secolul al XIX-lea a fost secolul de
aur al literaturii fantastice. Au con-
tribuit la acest lucru si numeroasele
romane gotice, termen impus de
Horace Walpole. Lor 1i s-au adiu-
gat operele semnate de Hoffmann,
Poe si marii maestri francezi ai
genului. Tot la sfarsitul secolului al
XIX-lea asistim la impunerea na-
ratiunilor stiintifico-fantastice prin
operele lui H.G. Wells: Masina
timpului (1895), Insula Doctorului
Moreau (1896), Omul invizibil
(1897), Rdizboiul lumilor (1898)
etc. Desigur, nu il putem uita nici
pe vizionarul Jules Verne. Inte-
resant este cd tot in aceastd pe-
rioada asistim si la aparitia pri-
melor romane fantasy datorate lui

William Morris. Conceptul se va
impune insi mult mai tarziu. La
sfarsitul anilor 1960 si inceputul
deceniului urmitor, Lin Carter a
inaugurat colectia Ballantine Adult
Fantasy cu romanele Seniorul inele-
lor de Tolkien (1965) si Conan de
Robert Howard (1966). Este vorba
despre niste creatii de referint,
care au reusit si impund un canon
al genului fantasy. Meritd atentie
si Glosarul din finalul lucririi, care
trece in revistd principalele directii
existente azi in literatura fantasy si
in S.F.-ul modern.

Cartea realizati de Anne Besson
atrage atentia atat asupra apropie-
rilor, cat si a deosebirilor dintre cele
trei genuri ale imaginarului. +
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C O R N E L aprecieri critice de
ADRIAN DINU RACHIERU
& ALEXANDRU RUJA



Debutﬁnd, inci student, la Scri-
sul bandtean (1961), imboldit
de profesorul Bociort, producind
recenzii, Cornel Ungureanu deve-
nea un ,soldat al scrisului”. Intrat,
in 1970, in redactia Orizons-ului
(pentru a gestiona sectorul de cri-
tici), el isi va vedea tipdritd prima
carte abia peste cinci ani, un volum
incropit ,in glumd” (recunostea),
retinind ,citeva din emblemele foi-
letonului literar” (v. La umbra cir-
tilor in floare, Editura Facla, 1975).
Dar, cu trei ani inainte, predase edi-
turii timisorene, proaspit infiintati,
un manuscris care se ocupa, sub
titlul Zexte si subtexte, de ,valorile
spiritului” (Blaga, Voiculescu, Sado-
veanu s.a.), respins de cenzurd. In-
crezitor in valorile de durati lungi,
in ierarhiile trainice, interesat de
prezentul imediat al cirtilor, cri-
ticul propunea, mereu jovial, un
sir de portrete, dar si acide tuse
polemice, corective. Abia Contextul
operei (1978) dezviluia, cu adevirat,
anvergura preocupdrilor sale: carto-
grafierea vioaie a prozei, pactizand
cu biograficul si documentarul,
pentru un ,studiu al profunzimilor”
si o mai buni ,asezare spatiald’
(teme, obsesii, proiecte), cum se va
mirturisi in ,proiectul geografic”.
Format in Banatul literaturilor de
contact, mozaicat etnic, Cornel Un-
gureanu, spirit mobil, vervos,vidind
»geocuraj”, isi va deschide compa-
sul critic inspre Europa Centrali,
atent la conexiuni si interferente,
propunind un comparatism bene-
fic, putin frecventat la noi.
Cercetind harnic arhivele, ri-
sipind idei, deschizind noi piste
exegetice, instalat decenii bune in
transeele criticii de intimpinare,
Cornel Ungureanu a inteles con-
temporaneitatea in sens larg, ca
istorie a vietii spirituale. Decupand
un fragment, el va ciuta ridicinile
literaturii actuale, va interoga cu
febrilitate contextele, interesat de
relatiile de continuitate/ disconti-
nuitate si de iluzia (nostalgia) in-
ceputului absolut. Impatimitul foi-
letonist devenea — tot mai mult —
istoric literar; desigur, fird a fi pri-

FfOCVY

St CORMNEL UNGUREANY

CORNEL UNGUREANU - 82.
UN PROZATOR DETURNAT?

Dacd Europa Centrald a fost, lungd vreme, o referintd ocolita (motivatia

3 g ]
ﬁind istoriceste explicabild: politica anexionistd, revizionism, dispret rasial
etc.), wperiferiile” ei ingdduie ,o apropiere prin literatura’.

zonierul unor metodologii in vogi,
tehnicizate. El foreazd ispitit de
biografia spirituald, propunind in-
solite puncte de vedere. Croite in
,spirit personal” (cum bine obser-
vase Adrian Marino), cirtile lui
Cornel Ungureanu au stirnit bo-
gate comentarii. Aparitie de ecou,
Proza roméneascd de azi (1985)
marca o despirtire. Criticul se des-
prindea din armata foiletonistilor
(»functionali”), luminand contextul,
pitrunzind in cutele epocii, luan-
du-i pulsul, numind preferintele
si preferatii unui timp emblematic
(inaugurind o lume), intelegind
cucerirea traditiei ca o re-cucerire.
Prefacerile ei, ajutindu-ne si ,ci-
tim” atmosfera si mentalitatea, de-
velopeazd liniile de fortd, articula-
tille unei epoci. Ideologia artistici,
varstele interioare capiti relief
doar prin montura in context; iatd
obsesia criticului, reordonand un
material vast, aparent ,fragmenta-
rizat”, contaminat de moda retro,
comentand vervos ,tineretea ma-
estrilor”, inviluindu-si eroii intr-o
lumind tandrd. Dar si luind dis-
tantd ironicd, atent la jocurile vietii
literare, atasat geografic de spatiul
banatic. El este, neindoielnic, un
maratonist al lecturilor. Febrilitatea
cronicarului, mereu ingenios si sur-
prinzitor, zglobiu, expeditiv, chiar
imprevizibil, transferd in paging,

de
ADRIAN DINU RACHIERU

uneori, dezordinea oralititii. Greu
de aflat, au spus circotasii, sub
avalansa textelor sale, vidind vioi-
ciune, acrobatia ideilor, chiar ,poftd
de joacd” (cf. Valeriu Cristea), un
program. Totusi, si recunoastem,
criticul are un program, explicitat
si vizibil dupi ’89, iscind contro-
verse. Echipa de odinioari de la 4
treia Europd cerceta spiritul vienez,
paradisiac si demoniac, deopotrivi,
recuperand, dupid utopia rosie, un
timp al valorilor imperiale (Utopia
habsburgici). Pornea, desigur, de la
acel dramatic SOS lansat de Milan
Kundera, un ,om de 1a’68”, care, in
Tragedia Europei Centrale (1983)
resuscita un concept; si oferea, no-
teazd Cornel Ungureanu, nu doar
0 lectie de Istorie Vestului culpabil
si uituc, ci si un manifest literar. In
hinterlandul sovietic, tirile Europei
de risirit (asa rebotezate) adipos-
teau autori uitati, abandonati si
valori umbrite, intretinind — ca po-
sibilitate — proiectul unei/ unor Is-
torii alternative. Ceea ce chiar face
criticul  timisorean, descoperind
,0 alti temi”, mutind accentul
inspre scriitorii ,,marginilor”. Daci
Europa Centrali a fost, lungi
vreme, o referintd ocolitd (motivatia
fiind istoriceste explicabild: politica
anexionista, revizionism, dispret ra-
sial etc.), ,periferiile” ei ingaduie ,,0
apropiere prin literaturd”, noteazi
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Cornel Ungureanu (v. Mitteleuropa
periferiilor, editia a doua, revizutd
si addugitd, Editura Brumar, 2018),
subliniind contributia unor autori
roméni, ,mai mult sau mai putin
importanti”. Limurind, astfel, ideea
unei geografii literare, legati de
pierderea unui Centru si de regi-
sirea altui Centru, ficind pandant
cu Literatura Banatului pentru
o corectd definire si intelegere a
Mitteleuropei - periferiilor. Simtind
nevoia altor preciziri, criticul vor-
beste despre ,0 anumiti Europi
Centrald”, functionand ca sistem de
oglinzi, relationand cu ,literaturile
din jur’, reamintind ci geografia
sa literard este, in subtext, o Istorie
a literaturii. Si ci, cercetdnd o is-
torie tabuizati a culturii, scoate la
lumini dosare secrete (cu selectii,
interdictii, excluderi, demasciri, ui-
tiri), in aliantd cu geopolitica, si ea
reinviatd dupi decenii de oprobiu,
ca stiintd damnati. De fapt, cazu/
Mitteleuropa  (termen lansat de
F. Naumann, la 1915) a ficut si
curgd multd cerneald si intretine,
regretabil, o puzderie de confuzii,
pe care rescrierea Istoriilor nu reu-
seste si le risipeascd intrutotul.
Pani la urmi, acea O istorie secretd
a literaturii romdne, recuperind
titlul initial (editia a III-a, Editura
Tracus Arte, 2019) este, inevitabil, si
o istorie politicd, dezviluind cum
istoria literard selecteazi, minimali-
zeazd, elimind, falsificd etc. sub pre-
siunea momentului istoric, aducand
in atentie pe interzisii de altadata.
Stilul siu fluid, colocvial, con-
taminat de buni dispozitie (post-
modernistd, si-i spunem), refuzd
solemnitatea scrobiti. Cornel Un-
gureanu nu este un sursier moho-
rat, indcrit de timpul cheltuit intre
hartoage prifuite. El impune prin
usurinta redactdrii, prin tinuta
beletristicd a frazei, in fine, prin
,viziune epicd’. Am putea spune cd
avem in Cornel Ungureanu un pro-
zator care se ignord. Comentind,
cu ani in urmi, Imediata noastri
apropiere (I, volum din 1980), Dana
Dumitriu chiar asta semnala: szofa
de prozator. Dar romanele sale,

anuntate, poate chiar scrise, se lasa
asteptate. Incat, chiar lipsit de rib-
dare, el nu poate fi considerat ,de-
loc beletrist” (cum aprecia Adrian
Marino), elogiind stilul ,limpede,
sobru, rece”. Mi se pare, dimpotriva,
cd Ungureanu amestecd — cu buni
stiintd — genurile, cd afectivitatea si
verva ironicd fac casa buni, ci proza
comisd are tot un scop recuperator.
Martorii, venind din etapa ,erois-
mului cultural”, nu sunt convocati
in numele localismului vanitos sau
al trufasului izolationism. O istorie
a spiritului trdieste in scrisul sau,
numind bucuros conexiunile, avand
mai degrabd nevoie de pretexte de-
cat de repere. Dispretuind morga
teapind, Cornel Ungureanu incitd
intotdeauna; usurinta de a produce
idei nu se bucurd, insd, si de rigazul
demonstratiilor ribdurii, a discipli-
nei conceptuale. Este, in schimb,
,un bun exportator de idei”, nota
candva Mircea Mihiies; gustul pa-
rantezelor, anexand noi teritorii,
anuntind cirti potentiale ne ingi-
duie si-i examinim opera sub
metafora ,santierului”. Poate ci re-
tugiat in antijurnale (v. Despre regi,
saltimbanci st maimute, 1-11, 2001-
2003, depinand aventura teatrald,
dar si A muri in Tibet, din 1998) isi
consumi ,partitura prozastica’.

Dacﬁ o Geografie literard, cres-
cand in umbra Istoriei este, de
tapt, si o Istorie literard, impozantul
diptic oferit de Cornel Ungureanu
(Geografia literari a Romaniei, Edi-
tura Academiei Romane, vol. I-1I,
2023, 2024) este, si recunoastem,
o Istorie literard a/tfel. Putini vor fi
observat ci tentativa sa exegeticd,
neispititi de re-canoniziri (chesti-
une care friménti, vai, pe contem-
poranii nostri genialoizi), porneste
de la margini spre Centru; ci insusi
autorul, recuperand creatii pierdute
si autori uitati, scutiti de filtrul cen-
tralizdrilor, incercind o cartogra-
fiere fireascd a spatiilor culturale,
vrea si ne propund, finalmente, ,,0
altd Istorie a literaturii”. Adici o

Istorie alternativd, mai cuprinza-
toare, nicidecum o replici. O cer-
cetare linistitd, investigind un timp
literar devenit spatiu, asigurind sta-
bilitate, convins ci ,hotarele unesc”,
cd valorile lisate in umbri sau
expediate la fondul secret se cuvin
scoase la luminid (cazul migranti-
lor, cu optiuni inavuabile, cei care
,se ascund”, refugiati intr-o peri-
ferie pentru a scipa de represa-
lii). In fine, deschizind unghiul
cercetdrii inspre geopoliticd (ca
,stiintd obligatorie”) si convocind
in sprijin arsenalul conceptual al
Sociologiei, reamintindu-ne ci uto-
piile imperiale sunt,vocatii ale peri-
feriei”.

Intemeietor de scoald, cum
nota undeva Gh. Jurma, striin de
,bucuria excluderilor” (care e a spi-
ritelor chircite, prea doritoare de
elimindri), refuzdnd partizanatul
ingust, Cornel Ungureanu scane-
azd dezinvolt spatii largi, confir-
mind ci e ,un critic herculeean”
(George Pruteanu dixif). Sau un
umil ,functionar”, cum ar dori sa ni
se infitiseze? lati citatul cu pricina:
,Dacd am ancorat intr-o geografie,
trebuie si devenim functionarii
ei”. Savurdnd glumita, marturisim
cd o altd afirmatie ne-a intristat,
Cornel Ungureanu sustinind ci
Geografia... inseamnd ,,0 incheiere
a scrisului critic”. Si-1 credem? Sau
poate, cutezim a crede, a venit vre-
mea romanului. Fugind la Zigujeni
pentru a scrie, inconjurat de mitusi
celebre (,super-mitusile” Miti si
Tusti), Cornel Ungureanu practici
o criticd epicd, observase, demult,
Ildico Achimescu.

Daci deschidem volumul 7repze
(editura Palimpsest, 2024) vom afla,
printre alte fulguratii confesive, ci
in discutiile cu locotenentul Ianto,
studentul Ungureanu, fofilindu-se,
declara cd serveste patria scriind,
intentionand ,sd scrie si romane”.
O veche incercare, pomeniti deja,
Clopotele si cdinii, a rimas in sertar.
Manuscrisul fusese incredintat lui
Ion Oarcisu, trecitor prin Caran-
sebes, depus la filiala/ sectia din
Cluj a Editurii Tineretului si



transferat la 4/batros, paginile recu-
perate purtind ,semnele editurii”.
Cum in prima misiune profesorald,
ajuns la Vilisoara (,India mea”),
printre alti ,naufragiati”, ajutat
de deputatul Beja, a invitat, ur-
cand pe la silase, numiratul oilor,
Cornel Ungureanu — ca romancier
— ar avea multe de povestit. Despre
gazda sa, profesorul Mercea, despre
directorul Doancid si doamna sa
(risipind, dupd gura satului, ,cu-
vinte rele”) sau despre ,povestile
descusute” ale onorabilului deputat.

Tar acel roman s-a niscut, poate,
din frustrare. Terminase facultatea,
nu fusese retinut la Universitate
(din pricini de dosar), intrase in
apostolatul rural. Dar scriitura nu
era in maniera ,noului roman” (desi
bantuia ,moda Sorin Titel”) si nici
nu era ,0 prozd apocalipticd”, cum
credea — probabil, pe necitite — Ion
Oarcisu, cel care — in acei ani — era
»protectorul scriitorilor caransebe-
seni”. Si dacd vom cerceta si cartea
lui Tonel Bota, survolandu-i opera,
Spectacolul - poate incepe (Editura

Tim, 2024), depinind ,povestea
textului”, ii vom da dreptate Adei
D. Cruceanu, prefatatoarea: da, ,se
intrezidreste timpul pentru prozi’.
Ceea ce vrem a crede si noi...

Cu sau firi roman(e), Cornel
Ungureanu, o prezentd ubicuitari
si pacificatoare in climatul timiso-
rean, sedus de critica arhetipald si
ispitit de ,transparentele” Istoriei,
diruindu-ne acum o sintezi mo-
numentali, rimine, neindoielnic,
un nume greu al criticii roménesti

postbelice. +
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FOCUS: CORNEL UNGUREANY

BANATUL. ..

INAINTE DE TOATE

In cunoagsterea, dar 5i in recuperarea unei culturi, sentimentul spatiului este

esential.

ine l-a auzit pe Cornel

Ungureanu povestind despre
Banat rimane fermecat nu doar
de patosul naratiunii, ci si de
ineditul spectacolului retoric. O
intreagd recuziti se urzeste sub
imaginatia ascultitorului prin
prelegerea care, desi are vagi dis-
continuititi, urciri si coborari de
ton, retractile sonuri ce ies la viata
gutural sau se retrag temitoare
intr-o addnci inhalatie de oxigen,
se rostogoleste asemeni valului
sub forta tornadicd. Oratorul isi
ascunde clipitul discret ori in-
candescenta privirii sub fumuriul
ochelarilor, care mereu parci as-
cund ceva si dau impresia unei
trdiri neutre, cind, de fapt, in-
treaga fibrd a fiintei vibreazi la
unison cu ritmul antrenant al
disertatiei. Banatul devine, deo-
dati, o lume fascinanti, integrata
mai larg unui topos european,
fiind, chiar aici, un centru in care
se petrec evenimente culturale/
literare esentiale. Farmecul vor-
birii trece cu aceeasi intensitate
si in fraza scrisd, ce pulseazid
de tensiunea timpului trdit de
autor sau chiar a celui reficut
din documente ori confesiunile
altora. Cornel Ungureanu aduce,
intr-un mod original si atragitor,
spatiul Banatului in literaturd
prin ce are el valoros, fixeazi acest

de
ALEXANDRU RUJA

spatiu intr-un context mai larg,
central-european.

Imediata noastri apropiere (1-
II) nu este doar o carte de istorie
literard. Sau nu, in primul rdnd,
asa ceva. Intdlnim aici si virtuti
de prozator, gisim memorialisticd
si evocare, descriere si interviu,
jurnal, intr-un mod care face si
interfereze ironia si afectiunea,
distantarea si implicarea. Imediata
noastrd apropiere este despre cei
cdutati, gdsiti si cunoscuti intr-o
istorie literard din acest spatiu
de culturd care este Banatul; ii
vom gisi, deci, pe Tata Oancea si
Anisoara Odeanu, pe Cora Irineu,
pe Camil Petrescu si G. Cilinescu.
O amintire din copilirie (,aveam
unsprezece ani’) aratd ci primul
scriitor pe care I-a cunoscut a fost
Tata Oancea, adici Petru Encovetti
Oancea. Mai tirziu 1i va dedica un
amplu studiu: Infroducere in viata
si opera lui Petru E. Oance (1999).

Dar Imediata noastra apropi-
ere este o carte si despre aceia pe
care autorul i-a cunoscut direct
in viata sa. Astfel vom gisi mai
multe pagini dedicate lui Sorin
Titel si Nicolae Breban, lui Florin
Bianescu si Anghel Dumbriveanu.
Sunt scriitori care au rimas in
Banat, sunt scriitori care au plecat.
Anisoara Odeanu a plecat din
Banat pentru a intra in tumultul

literar al Capitalei. Debutul ei
— scrie Cornel Ungureanu — apar-
tine unui deceniu care schimbi
simtitor termenii unui raport, de
altfel, mereu fluctuant: scriitor/
public. Anisoara Odeanu scrie in-
tr-o vreme cind scriu si Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Ben-
gescu, Liviu Rebreanu, G. Cili-
nescu, Mircea Eliade, Anton Hol-
ban, deci intr-o vreme de pro-
funde modificiri in literaturd dar
si de intersectii neprevizute intre
probleme literare si neliterare.
Cum Sorin Titel a triit in ime-
diata noastri apropiere, Cornel
Ungureanu scrie cu afectiune si
intelegere despre noul parcurs
al prozei rominesti pe care l-a
reprezentat creatia lui. Sunt toate
acestea aprecieri ce vor reveni si se
vor amplifica si in alte cirti. Mai
ales in sinteza vizand Geografia lite-
rard a Romadniei, dar i in Literatura
Banatului.  Istorie.  Personalitdti.
Contexte.

In cunoasterea, dar si in re-
cuperarea unei culturi, sentimentul
spatiului este esential. ,Despre
sentimentul spatiului trebuie si
scriem mai intdi — noteazi Cor-
nel Ungureanu in introducere la
Literatura Banatului. Istorie. Per-
sonalitati. Contexte — atunci cand
ne ocupdm de primele pagini scrise
in Banat de Gerard de Cenad, de
Tosit de la Partos, de Ioan Slavici,
de Sorin Titel sau de Petre Stoica.
Scrisul lor apratine acestor locuri.
Prezenta lor, aici, se numeste un
centru. Arati cit de mari erau
distantele dintre Timisoara si
Bucuresti, Belgrad, Budapesta,
Viena, Paris si Londra. Cum se
recuperau ele. Cum puteau fi re-
cuperate pe jos, cilare, in trisurd,
in masind, in tren, in avion. Cum
ajungeau aici cele scrise cu litere la-
tine, slavone, turcesti. Cum trecem
— cu ce trecem — dintr-un mileniu
in altul. $i, mai tarziu, dintr-un
secol in altul. Despre sentimentul
spatiului, la trecerea dintre milenii,
putem discuta mai profund por-
nind de la biografia lui Gerardus de
Cenad”. Multe pagini din Life-



ratura Banatului. Istorie. Persona-
litati interfereazd sau se suprapun
direct in sectiunea Banatul §i crea-
tivitatea zonelor de contact etnic din
Geografia literari a Romaniei (I1).
De altfel, Geografia literari a
Roméniei ca sintezd poate fi in-
teleasd mai bine si mai exact prin
relationare si cu alte cirti ale lui
Cornel Ungureanu, in primul rind
Istoria secretd a literaturii romane
si Mitteleuropa preiferiilor. Istoria
secretd a literaturii romdne nu este
doar o istorie a literaturii (desi este
despre scriitori si literatura lor), ci
si una a mentalititilor, a interferen-
telor literare/ culturale, a luptei (se-
crete sau vizibile) pentru adevirata
literaturi. In Mitteleuropa preiferi-
ilor problematica esentiald riméne
aceea a raportului dintre centru si
periferie, a schimbirilor raportului
de-a lungul istoriei, a geopoliticii si
contextului, problematici reluatd
in Geografia literard a Romdiniei
dar si in Literatura Banatului. Is-
torie. Personalititi. Contexte. Aidi,
in acest spatiu miscitor si schim-
bitor privind centrul si periferia,
este cdutat, gisit, descoperit, pre-
zentat Banatul cu intreaga sa
complexitate culturald. ,Pani la
ycelilalt Banat”, cel sud-est euro-
pean, cu ecourile lui in (din) Ser-
bia, Dalmatia, Grecia, Mediterana
sud-vestului, existi un Banat al
Europei Centrale, desenat de
istoria cea mai apropiatd de noi’.
Studiul asupra Europei Centrale
inseamnd si studiul asupra Ba-
natului, de aceea istoricul literar
noteazd transformirile pornind
din momente istorice marcante.
»2Am putea scrie c¢i Europa Cen-
trald poate fi studiatd cu folos daci
incepem acest studiu cu trans-
formirile oraselor de provincie
dupd 1918. Tlmlsoara Zagreb,
Novi Sad, Cernau’g patroneazi
initiative culturale care se deose-
besc substantial de cele de la
Bucuresti, Praga, Belgrad. Ele,
capitale ale unor provincii care
vor si-si pistreze identitatea
culturald, incep si afirme alt
regim de creatie.” (Literatura Ba-

natului. Istorie. Personalititi. Con-
texte, . 35)

Prin studiu asociativ si com-
parativ se evidentiazd Ardealul si
Banatul, ca Romanie inaugurald, cu
o discutie mai largd despre Ioan
Slavici, A. C. Popovici, Valeriu
Braniste, Aron Cotrus. , Existi o is-
torie a Ardealului si a Banatului pe
care germanii, maghiarii si romanii
o scriu in feluri diferite. Nici liderii
religiosi nu cad de acord atunci
cind e vorba de istoria, cultura,
literatura Banatului si Ardealului.
[...] Pentru arhitectii universurilor
imaginare din vestul european,
Ardealul si Banatul se aflau la mar-
ginea lumii, in perimetrul de unde
cilitorul din Vest putea si coboare
»dincolo”. Un dincolo care putea
fi chiar in infern, Fiecare personaj
al locului putea purta un stigmat
demonic” (ibidem).

O literaturi a granitei din Banat
ar cuprinde scriitori de la Nicolae
Stoica de Hateg pana la Florin
Binescu. Scrisul lui Nicolae Stoica
de Hateg este al unui personaj ina-
ugural pentru Banat, scrie Cornel
Ungureanu. Cronicarul stia si
sarbd, germani, latini asa cd cro-
nica sa se sprijind pe surse impor-
tante, altele decat cele oferite de
istoria oficiald. Cromica Banatului
dar si Cronica Mehadiei si Cronica
Bdilor Herculane sunt descifrate
in sensurile lor istorice pentru a
evidentia tocmai o imagine istoricid
a Banatului. Intr-un alt timp, al
contemporaneititii noastre, Ba-
natul este fixat prin pagini de
prozi in cirtile lui Florin Binescu.
O legiturid cu cronicarul niscut la
Mehadia existi. Imaginea Bana-
tului din Ierni peste tei si Calendar
pe o sutd de ani imbind documentul
istoric cu imaginarul literar.

Un capitol despre modernii si
postmodernii Europei Centrale ii
cuprinde pe alti prozatori care au
configurat literar Banatul in opera
lor. Tura indepartatd de Sorin Titel
evocd Banatul unei perioade bine
determinate si trisitura este sub-
liniatd in comentariul critic. ,Ne
aflim in Banat, in timpul Primului

Rizboi Mondial (si citiva ani
dupi), perioadd in care copiliria
suportd seismele vremii. Copildria
recepteaza ,vocile, isi asuma fap-
tele celor maturi, si ei definind, in-

tr-un fel universul inocentei”. Tot
intr-un capitol despre modernii
si postmodernii Europei Centrale
comentariul este aplicat pe poe-
zie (Petre Stoica, Serban Foarti,
Eugen Dorcescu, Dusan Petrovici,
s.a.). Criteriul estetic este pierdut
in comentariul critic aplicat opre-
lor literare in discutie.

O sectiune despre migratii din
Literatura Banatului. Istorie. Per-
sonalititi. Contexte ii include pe
Lenau (Lenau, Banatul si Imperiul)
si René Philip Miiller. Desi niscut
in Banat, la Lenauheim, ,Lenau
nu participd la ceea ce s-ar numi
literatura Banatului”, dar, cu toate
acestea, niciunde poetul nu e sir-
bitorit si omagiat ca in Banat.
Intr-o sectiune intitulatd Revo/tatii
Banatului si ai Europei Centrale, C.
Ungureanu scrie despre Ion Stoia
Udrea, Virgil Birou, Petru Sfetca,
dar si despre Frany6 Zoltin, Franz
Liebhard, Mélliusz J6zsef ori scrii-
torii din Aktionsgruppe Banat. +
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Anamarna
Beligan

FLOARE
CARPINIS

A
n timp ce pictam la lozinci, acolo la clubul militar, m-am imprietenit c-un

furier, care venea zilnic s-aduca posta. Un drac de baiat. Il chema Vasilica.

Facea plicuridin colide hirtie. Delascrisorile care soseau, dezlipea timbrele,
pe care le stergea apoi cu nu stiu ce chimicale, de ziceai ca-s nou-noute. V-am
spus — tineti minte? — ca lozincile le copiam din ziare si reviste. Ei bine, dintre
revistele astea, cea mai tare era Flacdra, fiindca avea posta redactiei. Publicau
acolo fotografii cu fete din intreaga tara, fruntase in productie, spargatoare de
norma, exemple pentru tineretul muncitor. lar cititorii erau invitati sa le scrie
acestor tinere, folosind adresa redactiei. Drept care lu” Vasilica i-a venit idea sa
scriem si noi si sa vedem ce se intimpla. El compunea textele, ca era tare de papa-
gal, si eu le scriam, cu scrisul meu cel mai ingrijit si mai ornat. Multe dintre fete
ne-au raspuns. lar noi continuam sa corespondam cu fiecare din ele, in stilu’ cel
mai sensibil si mai romantic, inventind tot felul de povesti, cum ca abia asteptam
sa terminam armata ca sa ne intilnim cu ele, sa ne cunoastem mai bine, brasoave
d-astea. Va dati seama ca pentru noi, inchisi cum eram in mijlocul pustiului, asta
era o distractie de-a dreptul extraordinara.

[ntr-ozi, am dat peste o poza cu doua muncitoare fruntase de la uzina chimica
din Uioara, care-i sus, in nord, lingd Ocna Mures. Una purta ceas, cealaltd, nu.
Am ales-o, bineinteles, pe aia cu ceas, gindind ca-i mai data naibii... insa, din
motive care mi-au scapat, raspunsul l-am primit de la cealalta. O chema Floare
Carpinis. Mi-a scris frumos, politicos: ,Iti multumesc ca mi-ai observat fotografia
si ca te-ai hotarit sa-mi scrii,” povesti din astea. Parea sa fie o fatd la locul ei, care
nu facea deloc pe nebuna, asa incit am inceput sa corespondez cu ea in mod
regulat. Mi-am dat seama destul de repede ca sub aspectul ala de fata cumintica
se ascundeau niste vapai care abia asteptau sa se aprindd. Ajunsese si numere
fiecare zi, ora, minut, pina la liberarea mea.

Vreo doud luni mai tirziu, am terminat armata si m-am intors in Bucuresti.
Am inceput sd ma antrezez la Progresu, am reluat viata de noapte... femei girl,
s-aruncau la mine din toate directiile, sa mor daca nu m-apuca ameteala — adicg,
pe scurt, am uitat complet de Floare Carpinis.

Cam cu doi-trei ani mai tirziu, s-a-ntimplat sa ma aflu la Hunedoara pentru
un an, fiindca boxam pentru Corvinu, in urma unui schimb de sportivi intre
Corvinu'si clubul meu, adicd Progresu’ Intr-o zi, am fost trimis la Cluj, ca si parti-
cip la un meci din subdivizie. Pe drumul de intoarcere — eram pe tren, impreuna
cualti smercheri de Bucuresti — am realizat ca urmatoarea statie avea sa fie Ocna
Mures si deodata mi-am adus aminte de Floare Carpinis. Le-am zis baietilor: ,Bai,
am o fatuca de-i scriam cind eram in armata. Locuieste chiar aici, in Ocna Mures,
care-i statia urmitoare. S mor daca nu cobor sa-i fac o vizita. Ne vedem miine.
Am coborit, am mers pret de-un kilometry, pin-am dat de strada lui Floare. Am
intrebat pe unii si pe altii si am gasit casa ei — gospodarie frumoasa, cu poarta
mare, in stilul ardelenesc. Bat in poartd, apare o batrinica. Ii explic ci o caut pe
Floare Carpinis. Batrina raspunde: ,Floare e nepoata mea. Dar tu cine esti?” ,Ma
numesc Alexandru Suleiman, sint din Bucuresti. Ne scriam scrisori pe vremea
cind eram in armatd”” ,Alexandru Suleiman?! Vai de capul meu, cad mult te-a mai
asteptat. Hei, Floare!” zice bunica, ,Alexandru Suleiman e la poarta si intreaba de
tine!”

Biata Floare a iesit din casa si, dind cu ochii de mine, mai s lesine. Ii trimi-
sesem o droaie de poze, asa cd se-ntelege ca m-a recunoscut pe loc. Era atit de
emotionatd incit a trebuit sa se sprijine de poarta, ca sa nu-si piarda echilibrul.
,Am crezut ci n-o sa te vad niciodatd in viata asta!” a zis si mi-a sarit in brate.
Ne-am pupat iar si iar, pe urmd ne-am uitat unul in ochii celuilalt, si iar ne-am
giugiulit. Juma de ora, tot asa. Imi amintesc de parc-ar fi fost ieri. Dupa care m-a
invitat in bucatarie si a-ntins o masa plina de bunatati ardelenesti. Ardei umpluti,
racituri de porc, cirnati unguresti, slaninuta cu boia, galuste cu prune, lichior de
visine, vin de casa...

Mai tirziu, mi-a explicat de ce fusese atit de fericita sa ma vada: tocmai se
despartise de o mare iubire, fotbalist din Cluj, si chiar o batuse gindul sa-si ia viata,
atit fusese de necdjita. Insa, datoritd mie, zicea, a gisit un nou tel in viatd, exact



la momentul potrivit. Era un pic apucata, un pic prea
romantica pentru gustul meu, dar altminteri o femeie
tare buna, zau, din toate punctele de vedere. Ne-am
culcat impreuna chiar atunci, dupa ce-am ispravit de
mincat. Era la fel de faina in pat precum in bucatarie.
In loc sa petrec doudspatru de ore, am stat la ea doua
saptamini. Pe cuvint. Faceam dragoste zi si noapte.
P-orm4, cind a trebuit sa plec la Hunedoara — nu c-as
fi vrut, dar n-aveam de ales — i-am zis asa: ,Mai stau in
Hunedoara trei luni, in care am sa vin sa te vizitez la
fiecare sfirsit de saptamina. Dupa care o sa plec inapoi
acasa, la Bucuresti, si 0 sa te iau cu mine” Ca s fiu cinstit,
imi cam cazuse cu tronc. Asa, in felul meu nu prea
credincios. Ca femeie, era splendida: par blond natural,
piele de catifea, ochi verzi, sini ca neaua. Si mirosea asa...
acapsuni proaspat culese! Citam mai statin Hunedoara,
fiecare weekend l-am petrecut la ea. Mergeam sa facem
plaja si sa ne scaldam in Mures... I-am cumparat rochie
italieneasca, de pe piata neagra. Si costum de baie. Si fis.
Si, mai ales, o pereche de cercei, doudspatru de carate,
cu pietricele verzi, ca ochii ei —am avut noroc, dadusem
o nimica toata pe ei in Hunedoara, probabil ca erau
furati. Dupa care... a sosit vremea si plec la Bucuresti.
[n ultima noastra noapte impreuna, am plins tot timpul,
ca doi copii. A doua zi, a venit sa ma conduca la gara: a
fost trist — trist de tot, ca-n filmele rusesti, alea de razboi,
sa mor! — si mi-am facut cruce pe piept si i-am promis
solemn c-0 s-0 aduc la Bucuresti cit oi putea de repede.

In Bucuresti, antrenorul meu, Nea Stelica Popescu,
s-a bucurat grozav sa afle ca-ntilnisem o ardeleanca
asezata si ma tot incuraja sa ma-nsor cu ea si sa renunt
la noptile pierdute, obstacol mare in cariera mea de
campion. Insa de indata ce m-am intors pe scena bucu-
resteana, si m-am trezit inconjurat de tot felul de frumu-
seti cu ginduri impure... cum as fi putut sa rezist? M-am
luat cuuna, cu alta, si Floare Carpinis a devenit o simpla
amintire. Incet-incet, am inceput s-o uit cu totul. M-am
incurcat cu o coafeza de la Athenée Palace - o frumusete
spec-ta-cu-loa-sa! — mi-ar lua cel putin juma’ de ora sa
va descriu toate amanuntele. Cam la doud luni dupa
asta, ma pomenesc ca ma suna Floare: ,Ai de gind sa
ma aduci la tine, sau ce?; ,Sigur ca am,” i-am zis cam cu
juma’ de gura. ,Asculta-ma,” mi-a zis. ,Sint insarcinata.
Si n-am de gind sa fac chiuretaj, asa ca scuteste-ma de
intrebari. Ca ma iei sau nu de nevasta, eu pastrez copilul.
Vreau sa am o amintire a zilelor minunate pe care le-am
petrecut impreund.”

Adevarul e ca-i dadeam cumva dreptate: aveam
niste amintiri extraordinar de frumoase si de romantice,
noi doi. Toti banii mi-i cheltuisem pe ea in vara aia, am
tratat-o absolut ca pe-o regina. Cred ca n-a mai intilnit
in viata ei pe cineva atit de tandru si de generos. Stelica
Popescu ma tot pisa s-o aduc si sa ne casatorim. Dar pur
si simplu mi-era imposibil. Categoric nu eram gata de
insuratoare.

Si-asa, Floare Carpinis a nascut un baiat, Eftimie. A
continuat sa-mi scrie si sa-mi trimita poze cu fiul nostru.
Ce pot sa zic? Semanam ca doud picaturi de apa. Am

tot promis solemn c-o si-i aduc pe amindoi la mine,
la Bucuresti, in viitorul nu prea indepartat... Dar cred
ca isi daduse seama cd o faceam asa, din politete. Si au
trecut saptaminile... si lunile... si nu s-a-ntimplat nimic.
Floare Carpinis s-a combinat cu seful militiei din Ocna.
Apoi s-a cununat cu el, ceea ce pentru ea insemna un
mare salt in societate. Barbatu-sau a devenit singurul
tata de care avea sa stie Eftimie. Cind baiatul implini
doispe ani, ma-sa se hotari sa-i dezvaluie adevarul, si
anume ca tatal lui adevarat era altcineva, un campion
de box din Bucuresti. Normal ca baiatul si-a dorit mult
sa ma cunoasca. Floare Carpinis i-a dat fotografia mea,
aia de boxer in actiune, si Eftimie s-a prins imediat de
asemdnare. Era entuziasmat ca avea un asemenea tata.
Sa nu ma-ntelegeti gresit, sotul lui Floare era un barbat
super cumsecade, dar 10 offence, in materie de glorie si
de eleganta, ne despartea un intreg univers! Eftimie si-a
pus poza mea pe noptiera, asa ca eram primul lucru pe
care-l vedea la trezire si ultimul, inainte sa-nchidi ochii
si si se dea drumu'’ la vise.

La vremea despre care povestesc, ma oprisem com-
plet din boxat. Nu mai eram nici atit de tinar... plus ca
toate meciurile, si accidentarile, si noptile pierdute ince-
pusera sa-si spuna cuvintul. Datorita relatiilor mele, am
facut rost de un serviciu de toata frumusetea: tinichigiu
auto la atelierul pentru stabii din Comitetul Central, in
Bucurestii Noi. Asa. Si-ntr-o zi, se-ntimpla ca nu-s ce
mare grangure din Cluj, care-si cumparase un Mercedes
nou-nout, fu lovit rau de-o masina. Mercedesurile erau
foarte rare in Romania, iar de piese de schimb, nici
vorba. $Si mai grav inca, nimeni nu era calificat sa repare o
asemenea masina. Grangurele s-a sucit, s-a invirtit... pin’
la urma I-a contactat pe sefu’ meu, la atelier. Drept care,
ca sa nu mai lungesc povestea, bosu’ ne face pachet, pe
mine si pe colegul meu, un vopsitor pe nume Trandafir,
si ne trimite drept la Cluj, ca sa reparam Mercedesul
grangurelui.

Am plecat cu trenul, prima dati-n viata cand
mergeam cu clasa intii. In Cluj, am fost primiti ca niste
VIP-uri: cazare la hotel, tichete de masa, tot tacimu’ Zice
grangurele, ,Baieti, daca faceti treaba buna si-mi reparati
frumos masina asta, care este lumina ochilor mei, o sa
va recompensez pe masurd. Ne-au trebuit vreo doua
saptamini ca sa reparam Mercedesul. A iesit fenomenal,
mult peste asteptarile clientului. Lucea ca un diamant.
Grangurele se dadea peste cap de bucurie. Ne-a bagat
in buzunar cinspe mii de lei la fiecare. Bani, nu gluma,
in vremurile alea! N-aveti grija ca nu din portofelul lui
ne-a platit — a luat din fondurile partidului, normal. Si
stiti voi ce-am facut cu banii? Ne-am luat o motoreta
Mobra. Asa, fiindca pur si simplu ne lovise cheful! Eram
in al noualea cer. Dupa ce-am cumparat-o, ne-am dus la
restaurantul Continental, al mai elegant din oras, si-am
mincat si baut ca niste regi, apoi am continuat petrecerea
la Crama Ursus, pina la ora inchiderii. Si cum stateam
noi si tot ciocneam la pahare, zic: ,Bai, Trandafire, ce-ar
fi sa tragem miine o raita pin'la Ocna Mures? Am acolo
o femeie cu care m-am iubit.” +
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IN URMA

Recentul volum de prozdi semnat de Adrian Alui Gheorghe are o
initiald dozd de realism, care se dilueazd incet, pentru a rabufni
dintr-odatd intr-o dimensiune diferitd, dezvoltindu-se arborescent

pe coordonate poemaz‘ice.

espre poetul Adrian Alui

Gheorghe nu sunt multe lu-
cruri noi care ar putea fi addugate
la cele scrise si spuse deja. Pentru
cd In aceastd ipostazd a fost o pre-
zentd bine marcatd in literatura
noastrd recenti, un nume neocolit
de criticd si cititori, o voce dis-
tinctd, puternicd si colorati. Dar,
personal, mult mai interesant imi
apare prozatorul si, mai ales, ro-
mancierul. Adrian Alui Gheorghe
si-a publicat primul roman abia
in 2013, dupi care a avut un ritm
rapid, propunind o intreagd serie
de titluri. Absolut remarcabil este,
in opinia mea, faptul ci roman-
cierul a reusit si puni la un loc
colectia de cele mai bune, cele mai
originale subiecte din literatura
noastrd. Autorul are imaginatie,
are apetentd pentru nou si inedit
si o interesantd atitudine plasatd

Adrian Alui Adrian Alui Gheorghe

Gheorghe, Povestea

D elefantului
ovestea ‘care tréia

elefantului intr-o nuca

care trdia i1

intr-o nucd,

Bucuresti,

Editura

pentru Arta
si Literaturg,
2025

de
VICTOR CUBLESAN

la intersectia dintre ludic, melan-
colie si apetentd pentru spectacol.
Primul siu roman, Urma, este
despre o invadare (termen pe care
il folosesc aici, fortat, in antitezi
cu cel de evadare) a unei inchisori
comuniste din anii ’50. Este greu
sa contesti ineditul ideii, unghiul
surprinzitor pe care stie si il aleagi
de fiecare dati. Este genul de autor
care isi va lua intotdeauna prin sur-
prindere cititorii prin povestea pe
care o livreazi. Cel mai recent ro-
man pe care il semneazi, Povestea
elefantului care trdia intr-o nucd, are
un subiect la fel de insolit: s-a des-
coperit ci timpul are materialitate
si chiar s-a dezvoltat o fabrici in
stare si producd timp. Este greu
de gisit un alt volum cu un subiect
similar. Dar, la fel ca in oricare
demers artizanal, productia este
o etapd, mai fiind necesare si cele
de marketing si de vinzare. Cum
isi vinde Adrian Alui Gheorghe
marfa, cum transformi o idee in-
editd in roman?

Povestea elefantului care triia
intr-o nucd este un volum tipic
pentru Adrian Alui Gheorghe.
Are o initiald dozi de realism, care
se dilueazi incet, pentru a ribufni
dintr-odati intr-o dimensiune di-
feritd, dezvoltindu-se arborescent
pe coordonate poematice, trasabile
dupﬁ o0 harti care are putine repere

epice si un belsug de markeri lirici.
Autorul alege ca textul si fie spus
predominant la persona I singular,
facilitind confesiunea, plonjonul
psihologic si argumentatia perso-
nald. Personajul pe care il creeazi,
Edgard Teodorof, are conotatiile
banalititi si consumerismului so-
cietdtii romanesti actuale. Este un
ins incd tindr, destul de aspectuos,
intelegem, care lucreazd la o mare
companie (Jumbo Shop) implicati
in vinzirile de junk prin teles-
hoping, telefon, email si orice alt
potential mijloc de a vina musterii
creduli. Un personaj scufundat
intr-o rutind a inseliciunii cotidi-
ene, perfect constient de postura
deplorabild a propriului post, dar
care intelege si-si indeplineasci
sarcinile de serviciu cu maximi
eficientd si elan. Sint pagini in care
penelul caricatural al romancieru-
lui zburdi cu o satisfactie deloc di-
simulatd, umflind sirul aberant de
oferte comerciale intr-o progresie
paroxisticd si ridicold care amin-
teste pe undeva, prin asocierile ri-
dicole de produse, de imaginarul
urmuzian. Din picate, Adrian Alui
Gheorghe nu rezista tentatiei de
a-si submina personajul si de a se
insera el, ca voce a autorului, in
locul acestuia. Astfel, vinzitorul
maratoanelor de oferte devine tot
mai putin credibil. Descoperim ci
este un om cu bune cunostinte de
filosofie greaci clasicd, descoperim
ci stie literaturd, artd, cd are o edu-
catie in vaditd opozitie cu postura
in care se afli. Pur si simplu este
greu de acceptat, ca si cititor, ¢i un
personaj de acest tip are asemenea
caracteristici. Dar aceastd inadec-
vare a personajelor, din punctul de
vedere al constructiei lor interioare,
la rolul pe care se presupune ci il
joacd este valabil la nivelul intre-
gului roman, mai mult, la nivelul
aproape intregii proze semnate
pind acum de autorul nemtean.
Adrian Alui Gheorghe este prea
putin interesat sid creioneze o re-
alitate. El vineazi scene, metafore,
situatii. Modul in care ar trebui si
ajungi la ele este secundar. Tocmai



de aceea straluceste in tablouri de
moment, dar dezamigeste atunci
cand trebuie si le asambleze in-
tr-un mecanism functional unitar
mai mare. Romanul se dovedeste o
colectie de povestiri, mai degrabi,
reunite sub o titulaturd care si le
dea o carapace unici. Celina, Iulius
Berca, Iudith si oricare alt personaj
se subsumeazi observatiilor de mai
sus. Sint mai putin figuri de per-
soane in carne si oase, cit vehicole
pentru idei si intuitii care necesitd
o punere in sceni. Nu este un as-
pect de reprosat, este unul de notat,
pentru a intelege ce anume se do-
vedeste a fi Povestea elefantului care
trdia intr-o nucd.

Romanul urmireste traseul unui
personaj principal — poate mai de-
grabd un personaj central — care,
plecat intr-o calitorie in care ur-
meazi si se intilneascd cu iubita
sa cuceritd in spatiul virtual, in-
curcd trenurile in Gara de Nord
si se pomeneste intr-unul plecat
intr-o cursd experimentald. Mul-
timilionarul Iulius Berca, care este
si fizician si putin filosof, a des-
coperit materialitatea timpului,
iar acum produce ,timp greu”. Cu
acesta va bombarda trenul in care
ar trebui si se afle doar voluntari
care si-au dat consimtimintul,
pentru a afla rezultatul: cilitorie
in timp, teleportare? In realitate,
romanul este o transpunere in
cheie poematicd a unor meditatii
bine influentate de existentialism
si de citiva autori clasici. Cilitoria
trenului este o suiti de episoade
care danseazd pe limita dintre
oniric, fantastic, metaforic si ab-
surd. Se vede o intreagi bibliotecd
in spatele scriiturii, o experientd
filtratd de expresionism si, mai
ales, vocea unui poet. Citeva dintre
capitole sunt niste foarte frumoase
si delicate poeme, ignorind orice
conventie de punere in pagina si
curgind, liniar, ca o recitare atonali.
Acestea sunt, cred, dupi subiect, al
doilea punct forte al volumului.

Odati acceptati cilitoria acasta
inedita si plind de intorsituri care
este lectura romanului Povestea

elefantului care trdia intr-o nucd, iti
asumi, ca cititor, responsabilitatea
de a renunta la credibilitate si, in
mod necesar, de a te deschide spre
un tip de lecturd mult mai apropiat
de cel al poeziei. Totusi, in angre-
najul pestrit care este constructia
romanului, existd un episod care ar
fi trebuit si lipseascd. Cel in care
se face o explicitare, recurgind la
fizica moderni si filosofia clasici, a
materialitatii timpului. Imi amin-
tesc ci Jules Verne, atunci cind
descria fabuloasele sale maginarii,
intra intr-o sumedenie de detalii
de aparentd, dar evita substanta.
Nautilus e propulast de ,un nou
tip de motor electric”. Era cu in-
ductie permanentd, cu pidminturi
rare, cum era bobinat, ce detalii
tehnice avea — nu vom putea decit
sd presupunem. Poate ci cel mai
bine, atunci cind ne aruncim in
maelstrom-ul  anticipatiei, este
sd nu ridicim prea mult din cor-
tind. Nu am ce si ii reprosez lui
Adrian Alui Gheorghe vizavi de

explicatiile puse in paginile cartii,

cunostintele mele in domeniu fiind
,de strinsurd”. Dar, nu stiu de ce,
am impresia ci dacd as fi silit sd
produc niste pagini de acest gen, as
obtine un rezultat similar, ceea ce
nu este nepdrat o lauda.

Povestea elefantului care triia
intr-o nucd este un volum tipic
pentru Adrian Alui Gheorghe. Are
poveste, are tensiuni in fiecare epi-
sod, are culoare, e scris cu o poftd
care transpare la lecturd si te imbie
sd fraternizezi cu textul. Dar modul
in care este legat totul evitd liniile
riguroase ale tiparului epic, care
presupune coerentd chiar si atunci
cind produci incoerentd si se des-
chide inspre o receptare aproape
senzoriald, centratd pe episod si
metaford, o arhitecturd a poeziei
care cheami un cititor de poezie.

Mi-a plicut cartea lui Adrian
Alui Gheorghe. Mi-a plicut si
descopir un subiect proaspit si sd
trec printr-o scriiturd maturd si
colorati. Dar, oarecum, am senza-
tia cd am fost pacilit sa citesc un
volum de poeme. +
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POEZII NOI

DE GRETE TARTLER

Starea de spirit in Grete Tartler care scrie (§i) acum e una de
melancolie, cu adaos de mici pigmenti ironici, in fata unei lumi cu

wceatd pe drumuri de erd noud’.

/ I ‘ropar — ne spune dictionarul

— este numele unui scurt imn
religios, cinstind vieti de sfinti sau
sarbatori bisericesti. E si titlul nou-
Iui volum de versuri al Gretel
Tartler (Ed. Scoala Ardeleani,
2025), cu un adverb temporal ali-
turi: Astdzi, si mentiunea Poezii
noi. Imnuri propriu-zise nu sunt,
totusi, aceste versuri noi, dar un
anume halou festiv, un abur de auri
luminoasi inconjoard mai toate
poemele. Si de data aceasta, poeta
sugereazd cd ,se poate rosti totul
mai sus cu un semiton”, ba chiar cu
un ton, cum va spune ceva mai
tarziu. Starea de spirit in care scrie
(si) acum e una de melancolie, cu
adaos de mici pigmenti ironici, in
fata unei lumi cu ,ceatd pe drumuri
de erd noud”, unde si subiectul
incearcd si-si regiseascd figura in-
chegati in atmosfera de nesi-

Grete Tartler,
Tropar.
Astdzi.
Poezii noi,
Cluj-Napoca,
Editura
Scoala
Ardeleans,

GRETE TARTLER

de
ION POP

gurantd, indoieli si dezorientare a
orei actuale; dar si una de incredere
cd mai existi permenente, fapte si
lucruri durabile, solutii pentru a fi
luminos si integrat armonic in
univers. Poezia liminari a volumu-
lui reuneste aceste multiple sugestii
intr-un discurs intemeiat meta-
foric, cu iesiri spre ,corelativul
obiectiv” al datului imediat, cu o
modelare sapientiald a rostirii, ex-
ersatd in lungile incursiuni si popa-
suri pe care erudita in materie de
culturd orientald le-a facut de multi
ani incoace. E semnificativ, de
pildd, ca in acest poem initial ad-
verbul astazi apare imediat insotit
de latinescul hodie, semnal, deja, al
situdrii subiectului liric intr-un to-
pos temporal/atemporal, prin care
incearcd sd iasd, pentru a ajunge in
altul, mai primitor, eliberat de ten-
siunile si friméntirile clipei. Poe-
mul este de citat in intregime, fi-
indca oferd, un fel de ,patron” al
viziunii poetice, ce asociazi refer-
inte mai mult sau mai putin medi-
ate, la vecinatatile timpului triit, la
intersectiile dintre simbolurile efe-
merului imediat recognoscibil si
eternul figurat cu semn zodiacal
favorabil, ca si al modului sidu de a
compune textul, chemat si salveze
din ticere ceea ce simte ci se cu-
vine neapdrat rostit, in cdutarea
refacerii sinelui amenintat cu dis-

persia, insd rimas increzdtor in
puterea de a se regisi, echilibrat si
inseninat: ,Ceatd pe drumuri de
erd noud,/ prin campuri udate de
Virsator./ Un carioca alb pentru
scris pe CD-uri,/ scrie pe muzica
sferelor./ Sarpele si-a schimbat
chiar acum pielea./ Astizi, hodie,
imi caut intregul prin nor./ Un mic
paianjen in centrul lumii; / si pasari
cantd: ,Mai sunt aici!”/ Norii trec,
desi céinii-i latrd./ Te-mpiedici
exact atunci cand iti zici/ cd, daca-ti
trebuie, nui-i grea o piatrd./ Singur
cand esti, oare dubla-ti fipturd/
sti-n  echilibru-n  singuritate?/
Poti si dai lumii balantd, misura?/
As vrea si pot spune cuiva astea
toate” (Astizi, hodie). Un fel de
yschimbare a zodiei” — ca si ne ex-
primidm ca Blaga — prinde contur
cu fiecare poezie — una vorbeste
despre aceeasi reinchegare a lumii
din haosul ei, cu trimitere la refa-
cerea zeului Osiris din mitul egip-
tean, alta, imediat, despre incetini-
rea prin cuvinte a pribusirii lumii,
— totul sub semnul deschiderii so-
lare si al sperantei, invocati din
nou in durabila expresie latini:
,Astazi mi bucur de transparenta,/
de aurul apocaliptic al frunzelor —/
deschid larg usa chiliei,/ navileste,
strilucitoare, Spes mundi.” Se ac-
centueazd, gradual, si tonalitatea
de ritual cvasiliturgic, in formula
Kyrie eleison a rugiciunii, solicitare
solemnd a indurdrii, promititoare
de iluminare astrali. Pe fundal de
murmur meditativ, taie aerul un
palc de cocori ce poate fi comparat
cu prozaicul ,sunet de telefon/ care
sfasie gandul”, dar a cirui miscare
este si o metaford pentru poezia ce
»despici logica” si ,scapd din chin-
gile tintei,/ rimeazd pe cer/ scrisd
de un deget divin”, concurand con-
ceptualul cu intuitia sugestivi.
Cam aceasta este si ecuatia dintre
propozitiile programatice, enuntate
de cateva ori tranzitiv in poeziile
acestul prim ciclu ce di titlul cartii,
si expresiile ce aproximeazd meta-
foric/metonimic reflectiile de po-
eticd — una, in fond, a transfiguririi
concretelor puse vizibil intr-o



perspectivd spirituald. Mai multe
poezii cuprind in titlu cuvantul
tropus, — trop, figuri de stil, intr-o
dispunere textuald cumva simetrici
a reflectiei cu figuratia ei plastici/
evenimentiald (o colectie de astfel
de figuri este, nu-i asa, chiar
ytroparul” din titlul cartii). Astfel,
de langd tirmul de mare pe care
umblau poetul Kavafis si eroii isto-
riei, Bonaparte si Alexandru cel
Mare, alituri de alti inaintasi, ,cu
scrieri intoarse spre infinitul rostirii
(s.n)/ privesc astizi stelele care
ridici-n vazduh/ faptele eroilor de
sub pimant”; apoi, chiar pe pagina
urmitoare, comparatia scrisului cu
o creangi-nfloritd/ din liliacul de
vari, sub ultimii fluturi”, este adus,
plastic, in sprijinul mai abstractelor
versuri urmitoare, care vorbesc
despre ochii ,celor plecati dintre
noi/ zabovind/ asupra silabelor in-
rourate de sens/ inainte de a porni
spre Cuvint/ prin irepetabil” s.n.)...
Suita de fropus-uri care alcituiesc
Troparul e legatd subteran de ideea
transfiguririi obiectului comun, ca
act poetic definitoriu, dar si de cea
a naturii imnice a poemului ca
transpunere a acestuia in zona in-
altd a spiritului: asa este ,oul de
mierl”, colorat simbolic in albas-
tru, care di o altd dimensiune obis-
nuitului cintec al pasirii, auzit
,chiar cand nu cant®”, fiindci are
deja imprimat semnul ce o eterni-
zeazd; altundeva, o ,razd destep-
titoare” venitd de sus, trezeste spir-
itul, generand ,imnuri sacre”, in
contrast cu ,lumea de jos”, in care
,bantuie tot mai multi/ cilitori
ritdciti, emigranti.” Rezumaind,
aceste poezii sugereazd cvasiper-
manent sacralitatea lumii (,In
gradind a crescut nucul ca scara lui
Tacob”), nevoia de a o vedea situati
sub semnul sirbitorii, eclesial, cum
se doreste a fi si poezia Insisi:
»Astizi, hodie, in gridini si-au im-
pletit/ coroanele zarzirul si gutu-
iul,/ zarzirul infloreste a doua
oard,/ iar din gutui cad clopote de
aur,/ suni biserici mici de lumini. /
[...]/ Tepii verzi s-au uscat, castan-
ele cad in pietris;/ poezia — con-

centratd, concentricd./ Realul si
irealul sub zvon de aripi./ Petalele
re-nfloresc, ca in vremea/ cind
talentul, sclipind in fragmente,/ ne
era de ajuns.” (Sub zvon de aripi).
In alt poem, e inregistrat, pe perva-
zul propriei ferestre, ,uguitul po-
rumbelului care trezeste la viatd
Duhul. Gloria in excelsis”” Tot asa,
cu o trimitere la fasia ce despirtea
Europa ca o ,cortind de fier”, se
evocd o padure care i se substituie
peste ani, din care mai poate fi
auzitd natura elementari invin-

gitoare, ,ducind inainte creatia.”

Sub unghi compozitional, poeziile
din a doua sectiune, Gradina lui
Telemann, au, in linii mari, carac-
terul unor parabole: mici naratiuni
trimitdnd la texte biblice sau alte
surse livresti (cele orientale sunt ca
si obligatorii), deplaseaza liricul
spre sapiential. In poezia din titlul
ciclului, compozitorul german
asazd florile rare primite de la con-
frati ca Haendel si fiii lui Bach
Hprintre sonatele pentru vioard si
flaut”, cu un spor de armonie si
frumusete, talcuit in final. Trec
prin asemenea pilde figuri ca
Sfantul Francisc, Harun al Rashid,
cirtile lui Rustem Pasa, ,con-
ducitorul aurigei din Delphi”,
y,gridina din Mirabell” a lui Trakl,
»un stiutor al lui Hafiz”, poetul
persan — toate puse in relatie cu
poezia: schimbul de podoabe lu-
mesti se face contra unor bunuri
spirituale, diruirea unei gazele are
drept risplatd un catren, o furtuni
prevestiti de sunetul strident al
instrumentului unui cititor in stele,
care nu se mai produce fizic, devine
adeviratd in plan simbolic, cici in
ziua disonanti se naste furtunosul,
teribilul Ginghis-Han. De unde si
ymorala”: ,Si-i crezi pe poeti!”...
Alte versuri se raporteazd direct la
universul verbal, urmirind tot o
tintd sapientiald. Natura insisi, cu
universul ei mic, di exemple de
intelepciune, cum se sugereazi in
Branduse albe: ,Am cumpirat bul-
bii demult, pe o insuld,/ si acum
imi albesc gridina, corecturd lu-
mii:/ Corecteazd brandusele vio-

lete,/ stergind cearcinul lor de
semne-ale patimii./ Se aude zum-
zetul fin/ slefuirea pulberii peste
cuvinte./ Apoiintelegerea lumii ni-
vileste deodatd/ exact cind aveam
mai multi nevoie de ea”. Ori, in
Am ciutat, o, Fortuna!, aceste ver-
suri ce propun o simetrie morald cu
un detaliu ce ilustreazi perfectiuni
ale firii. In mod direct, secventa a
treia a volumului incearcd si ris-
pundi la intrebarea Ce se asteapta
de la poezie? Un inceput de rispuns,
indirect, cu substrat ironic, e dat de
figura ,soimanei”, pasirea zburind
in inalturi, cdreia ,i-a fost legat de
picior un sistem de localizare”,
pentru a i se urmiri cu exactitate
itinerariul; ea pare a vedea si sti
totul, numai c¢i nu aflim nimic
precis de la ea — poeticitatea lumii
rimine mereu ambigud. Versu-
rile din aceste pagini sugereazi
tocmai diversitatea si relativitatea
ipotezelor: ,poezia e cel mai liber
lucru din lume”si trebuie eliberati,
ca atare, din pumnul stins al celor
ce amenintd, de pildd prin rizboiul
actual, echilibrul universal; ea poa-
te lumina chiar ezitind; ea e silitd
sd triiasci in universul nostru
verbal plin de contraste, de con-
tamindri confuze de sens, fiinta
umani poate ajunge, totusi, deo-
potrivi la virsta proaspitd a ti-
neretii si la cea exorcizarii raului,
la maturitate. Mirturisind ca s-a
niscut, peste sute de ani, in acee-
asi zi cu inteleptul rege castilian
Alfons, poeta isi reafirma increde-
rea ci ,nu triim in zadar” daci
mai putem putem ,pune pret/ pe
muzicd, poezie, universititi”. Este
ceea ce si face Grete Tartler intr-o
poezie luminoas, in fond, dincolo
de pericolele ce pandesc astizi
lumea. Un sonet final intireste
emblematic increderea in puterea
ocrotitoare a poeziei: ,jar liber-
tatea ce-i cuprinsi-n poezie/ se
strange-n calmul formelor si pare/

un pumn care ne apird; si-vie.”

Un mesaj exemplar, deosebit de
pretios in lumea noastrd atit de
grav afectatd de prea multe incer-
titudini angoasante. +
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Toate poemele din Masinaria au cel putin cite o componentd specifici
Jfabulei. §i mai au ceva in comun: ,actiunile” si foate micile intamplari

se petrec ,sub ochii ingerului’.

A
In seria de scriitori succesivd ge-

neratiei ‘80 sunt putine exemple
de spirite polivalente, asa cum ni se
infitiseazd Horia Géarbea. Volumul
sau, O magind pentru zburat, Editura
Neuma, Apahida, 2025, vine dupi
alte peste 10 cirti de poezie, la
care trebuie addugatd activitatea
autorului de dramaturg, prozator,
publicist, traducitor. De altfel, o
caracteristicd a poemelor din vo-
lum o reprezintd chiar prezenta
unor mirci ale mai multor Euri
auctoriale. Structura cuprinsului e
asimetricd, intrucat prima sectiune,
Insula fericitilor, contine 16 poeme,
iar ciclul intitulat Moara, doar 7 si
ultimul, Masindria, 8. Acest detaliu,
aparent nesemnificativ, ne poate
sugera un soi de cochetare a au-
torului cu fragmentarismul estetic,
care propune imagini disparate si
fragmente imbinate la intimplare,

Horia Garbea,
O masind
pentru zburat,
Apahida,
Editura
Neuma,

2025

0 MASINA

PENTRU
BURAT

de
VIOREL MURESAN

intalnit si in dramaturgie, dar si la
alti cativa dintre poetii promotiei
sale.

Primul poem, Imi zugravesc
singur casa, are caracter programa-
tic, comparandu-le, apoi ficind si
distinctia dintre ele, munca zugra-
vului si cea a poetului. Ideea nu-i
era striind nici lui Tudor Arghezi,
si nici chiar celor de dinaintea sa,
care se lisau pdtrunsi de impor-
tanta travaliului artistic: ,s3 iti scrii
singur o poezie/ e mult mai usor/
decit si iti zugrivesti singur casa/
chiar daci folosesti/ sfaturi la fel
de multe/ de la toti prietenii si din
cirti”. Tot de inspiratie argheziani
par a fi, dar si putin eminesciani,
ori bacoviani, instrumentele care
stimuleazd actiunea umand. lar
cand vorbim despre inger, el aduce
yslova de foc” langid ,slova fauritd”™:
,al nevoie in primul rind/ de o
floare/ de o ceasci de ceai negru/
sau de cafea/ de o pisicd tandrd
sau doud/ ba chiar si de un pahar
de vin/ daci este din cel mai bun//
mai ai nevoie apoi/ de un inger dar
nu de oricare/ si fie ingerul tiu si
aibd ochii mari/ umeri rotunzi si
aripi complet nevizute”. Poemul
intitulat Posesiuni pare un puzzle,
ale cirui fragmente decupate, in
forfota gasirii locului potrivit in
intreg, isi pierd identitatea, ca in-
tr-o hord a mortii: ,nimic n-a mai

rimas/ craterele de pe lund/ s-au
impartit intre/ leonardo si spiru
haret// impart un kilometru pétrat/
cu alti 59 de oameni/ dar niciun
petec din el/ nu e numai al meu/ in
afard de/ suprafata standard de in-
humare/ 2,60 pe 1,30 metri/ o dar
este mai mult/ de cit am nevoie”.
Locul in care poezia se intersec-
teazd cu mitul apare in Identitate.
Alici, poetul pune o pecete mitici
pe un gest ficut de un personaj
ales deloc intimplitor. Cititorul
va descoperi o realitate poeticd
prin provocarea anamnezei: ,vid
o fatd/ care pune un trandafir/ la
ridicina uni tei secular/ se spune
cd ar fi teiul/ unui mare poet// care
se intreba si el/ cine este// dar fata
aceea/ cu pirul negru si lung/ a cui
o fi”. Din aceeasi familie de texte e
si Degetele, un poem in care degetul
e vizut ca un succedaneu al cuvin-
tului, ca instrument al comunicirii
nonverbale. Desigur, apeland iro-
nia si, mai ales, autoironia, Horia
Garbea isi transformd degetele
in ,eroi” ai micii sale povestiri si
se plange, intr-un fel, de purtarea
lor. Exces e un poem frumos, care
ar putea ilustra intr-un mod ideal
ceea ce se cheamid ,poetica veris-
mului”. Asta, in pofida faptului cd
rudimentele de filon istoric abia
dacd stribat prin invelisul gros
al alegoriei: ,0 oaste imbricati
in rosu/ atacd o cetate/ o oaste in
uniforme albastre/ apird cetatea’.
Si pentru ci poemul in discutie
e unul al eternelor ,bitilii” intre
bine si rau, e momentul potrivit si
schitim si o sumari ,fiziologie” a
ingerului lui Horia Gérbea. Apirut
incd din primul poem, el nu e un
inger oarecare, ci ,ingerul tiu”, cu
care poetul intrd in citeva dialoguri
esentiale. Ce trebuie si retinem e
cd, intr-un astfel de dialog, inge-
rul aplicd o tusd decisivd chiar pe
portretul convorbitorului siu: ,un
duh de culoare nelimuriti/ mi
atacd/ un inger de culoarea lumi-
nii/ mi ocroteste// mi apird ziua
de umbre/ ma apird in vis/ de cos-
maruri// nu mi mai apdra/ ii strig
ingerului/ te rog nu md mai apira/



nu mai pot indura/ atitea atacuri si
defensive/ atitea incordiri si loviri/
mai bine ia lacrimile mele/ si udi
cu ele o floare// dar tu plingi atit de
usor/ mi-a rispuns ingerul/ unde si
gisesc eu/ atitea flori de udat”.

Fascicula secundd, intitulatd
Moara, e, stilistic, total diferitd de
prima sectiune. Propriu-zis, vorbim
despre o suita de texte cu structura
narativi. In fiecare dintre ele se
simte ambiguitatea unei trdiri
poetice, ceea ce le apropie de po-
emul in prozi. Spre exemplu, cel
intitulat Un numar de piese pare,
prin actiunile continute, un text
tangent acelora urmuziene, scris
fiind cu formuliri, pe alocuri, pa-
radoxale, din care nu lipseste nici
tehnica dicteului automat. In toate
existd prezente, umane sau de altd
naturd, care se destrami. Abolirea
punctuatiei potenteaza, aici, cateva
accente de realism magic: ,trece
ciruta cu mortii de ciumi o ia
pe uliti-n jos vecinii se-adund si
pretind fiecare cd mortul lor e cel
mai frumos unii se mai induri de
ciocli si le dau vin altii ii injura si
le strigi sd bea mai putin imi place
cdruta aia hodorogitd lemne tinute
greu impreund de o tabld indelung
ruginiti prinsd in cuie cu o ladd pe
care std cdrutasul si cu rotile, suie
bitutd de ploi fird vreun coviltir
gata s se destrame inainte de cimi-
tir imi plac osiile niciodati vopsite
si mirosul de hoituri nespovedlte
(Carum) Intorcindu-ne la generi-
cul ciclului, 7moara ne apare ca un
mare simbol al distrugerii. Bucata
intitulatd Darimdturi e o parabold
a existentei, ilustrand poate chiar
ex1stent1ahsrnul abisal. In aceeasi
categorie se inscrie si ultimul text,
eponimul seriei. Finalul unora
dintre aceste poeme in prozi poate
insemna chiar o deschidere spre
viziune.

Toate poemele din Magindria au
cel putin cite o componentd spe-
cifici fabulei. Si mai au ceva in
comun: ,actiunile” si toate micile
intimpliri se petrec ,sub ochii
ingerului”. Primul text, intitulat
chiar Magindria, se dezvolta pe o

dimensiune oniricd, fiind conceput
ca o adresare citre iubiti: ,Am
inventat o masindrie/ Cu gindul si
ti-o daruiesc tie/ Si cit de iute, pe
unde esti,/ Si inveti si o folosesti”.
Derutanta constructie se dove-
deste a fi un vehicul oniric, avind
toate atributele unui obiect magic:
»Desigur, poate pluti ori si zboare,/
Dar astea sint puteri secundare./
Eu am vrut, in tot ce-am lucrat,/ Si
fac o masind pentru visat”. Finalul
e ca in basme, unde povestasul are
grijd, printr-o formuld, si risipeascd
vraja de care se lisase furat narata-
rul: ,De aceea imi vine in minte/
Si visim la fel ca-nainte,/ Fiecare
dupi cum stie,/ Fird nicio masini-
rie./ $i, ca sd fim impreund putin,/
Si folosim trenul sau un zeppelin”.
Politete are cele mai multe dintre
caracteristicile fabulei, dar mai ales
ale apologului, o varianti de fabuld
cu personaje din randul oamenilor,
de la accentele satirice, la intentiile
paremiologice. ,Evenimentele” de
aici sunt ,vizite” pe la diferiti pro-
tagonisti, realizindu-se astfel si o
vastd frescd sociald. Morala, impli-
citd, abate textul inspre un statut de
»ars poetica’: ,In casi de spinzurat/
De funie nu vom vorbi/ In casi
de hoti/ De puscirie nu pomeni//
De vizitezi un inger/ Sa nu-i spui
de draci/ Si-n colibd de greier/
Despre furnici s taci// In alcov de
soprand/ 5S4 nu lauzi un bas// La
cotetul potdii/ Nu-ntreba despre
purici/ Cind te cheami un rege/ Tu
sd uiti de republici// Dar daci-n-
tilnesti un poet si-apoi dacd/ Te-o
pofti intr-o seard la o cind siracd/
Fi-mi plicerea si spune-i apisat si
cinstit/ Cd nu citesti versuri si ci
nici n-ai citit”.

Tot un personaj din viata lite-
raturii intdlnim si in Azi soarele
apune mai greu, poem care poartd
un titlu-capcand. Procedeul retoric
de aici aminteste putin de Marin
Sorescu, dar limbajul gestual si
sicitatea imaginarului poetic sunt
ale lui Horia Garbea: ,,0 poetd mi-a
spus/ noi femeile/ cu cit sintem
mai frigide/ cu atit scriem mai
bine// stiam cd nu este adevirat/

dar m-am preficut/ cd o cred// apoi
ea/ mi-a citit un poem/ frumos si
plin de emotie// am ticut/ multd
vreme/ $i m-am preficut/ ci mi
gindesc/ la acel poem minunat//
m-a intrebat/ pind la urmi/ ce
cred despre el// abia atunci/ i-am
luat mina/ si i-am spus/ niciodatd/
n-am mai auzit/ o poezie atit de
proastd’. Oboseala amiezii aduce
un pattern nou: ,,boala pe care/ nu
obosesc si o astept”. E vorba nu
doar de o lirgire a ariei tematice,
ci de o schimbare in arhitectura
poemului, care de-acum nu mai
mizeazd pe efectul unei poante fi-
nale. La pescuit il are ca protagonist
pe insusi Dumnezeu, care, intr-un
dialog cu poetul pe teme pesciresti,
reface, la modul parodic, imaginea
repaosului duminical protoistoric.
Replicile mucalite ale celor doi
salveazi textul de la accente blas-
fematoare: ,dumnezeu si-a intors/
fata spre mine/ si a intrebat/ — daci
vom elibera toti pestii/ pe care ii
prindem/ ce vom minca/ — ce zici
de o pizza/ cu brinzi si sos de rosii/
dumnezeu s-a ridicat/ si a spus/ cu
stiuta lui bunitate/ — bine atunci
si mergem/ de data asta/ dai tu
berea”. Am spune chiar ci textul
final clarificd separatia dintre sa-
cru si profan: ,intre cuvintul stea/
si cuvintul inger/ se poate pune o
virguld// intre numele ingerului/

si numele meu/ se pune punct”

(Punctul). +
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Marturii ce redau ecoul unor teme esentiale, textele lui Ion Pop
rexumd o hartd spirituald a vietii pariziene, cu biografii exemplare,
itinerarii in arbitectura interioard a unor opere, reprexentdri ideatice

sau afinitati intelectuale.

Ion Pop este unul dintre cei mai
importanti critici literari con-
temporani. Cirtile sale (Poezia unei
generatii, 1973, Transcrieri, 1976,
Nichita Stanescu. Spatiul si mds-
tile poeziei, 1980, Lucian Blaga— Uni-
versul liric, 1981, Lecturi fragmen-
tare, 1983, Jocul poeziei, 1985, Avan-
garda in literatura romand, 1990, A
scrie si a fi. llarie Voronca si metamor-
Jfozele poeziei, 1992, Recapituliri,
1995, Pagini transparente, 1997,
Poezia neomodernistd romdineascd,
2018, Carti la alegere. Poeti si poezie,
2020) propun si sustin un model
exemplar de probitate, empatie si
judecati echilibrata a operelor lite-
rare. In cirtile lui Ion Pop se in-
trezireste, ca intr-un palimpsest, o
imagine ascunsi a deontologiei
interpretrii literaturii, printr-o in-
telegere nuantati si eruditd a textu-
lui, subtextului si contextului. Abor-

Ion Pop,

Ore franceze, @
Bucuresti, V“l / l
Editura

Spandugino, fon Pop
Vol. I-11,

2024 ORE FRANCEZE

I
(1973-1977)

Colectia Disingue

Spandugino

de
IULIAN BOLDEA

darea interpretativi pe care o adop-
td criticul derivd, asadar, dintr-o
dubld postulare a vocatiei sale: a
sintezei, efect al unei aspiratii ne-
contenite citre intelegerea totalitd-
tii si a analizei, textul fiind punctul
de referintd fundamental pe care
se bazeazd intreaga demonstratie
criticd. Poezia si critica lui Ion Pop
pot fi interpretate in modul cel mai
adecvat ca solutii estetice posibile
la intrebirile pe care le propune
gandirea criticd si poeticd, sau ca in-
strumente de elucidare a insurgen-
telor si stridentelor lumii. Volumul
de eseuri care ilustreazid cel mai clar
personalitatea lui Ion Pop este Jocu/
poeziei, unde aspiratia spre sintezd,
vocatia exhaustivititii, isi gdseste
corolarul necesar in studiul atent al
fragmentului revelator, in exercitiul
interpretativ aplicat, riguros, subtil
demonstrativ, redat cu o remarca-
bildi mobilitate a scriiturii. Relatia
dintre poezie si joc evidentiazi anti
nomiile din care se naste creatia
poeticd, in mecanismul cireia se
combinid necesitatea si libertatea,
intamplarea si determinismul strict.
Asadar, jocul poeziei este postulat
ca atitudine si ca insertie in spatiul
textului a acelei ars combinatoria
care defineste creatia. Poezia se
reveleaza astfel ca joc in misura in
care intemeiazi, in lumea necesiti-
tii concrete, un spatiu protector, al

libertitii, prin care fiintei umane i
se redd dimensiunea esentialititii,
mjocul poeziei” implicind o dubld
eliberare purificatoare: mai intai,
de ,conventiile” mecanicii realiti-
tii, apoi de conventiile literaturii.
Prin plasarea conventiilor si a feti-
surilor sub semnul ironiei sau al
incertitudinii, ,jocul” poeziei pla-
seazd viata in spectrul teatralitatii
sau al bufoneriei. Intre ,jocul lumii”
si ,jocul poeziei”, creatorul re-
simte artificialitatea propriei con-
ditii, afirmand in acelasi timp o
constiintd a conventiei literare si
a propriului rol, marcat de anxi-
etate si devalorizarea discursului
efemer si incert. In volumul Pagini
transparente (1997), Ion Pop con-
figureazd o ,hartd” criticd a liricii
contemporane, al cirei relief este
desenat cu minutiozitate, intr-un
efort de a afla semnele expresive
caracteristice unui poet anume, de
a extrage specificitatea viziunii si a
formulei lirice, prin recurgerea la
fenomenologia modalititilor poe-
tice utilizate (Gellu Naum, Ion
Horea, Aurel Riu, Nichita Sti-
nescu, Mircea Ivinescu, Aurel So-
robetea, Virgil Mihaiu etc.), sau
prin reprezentarea universului te-
matic, al spatiului imaginar (Florin
Mugur, Ilie Constantin, Gheorghe
Grigurcu, Angela Marinescu, Mir-
cea Dinescu, Adrian Popescu, Au-
rel Pantea, Andrei Zanca etc.).
Practica exegezei marcheazi o
intdlnire fascinantd intre privirea
critici si obiectul textual, resur-
sele interpretative ale criticului
valorizand spatiul literaturii ca un
univers estetic coerent, cu contururi
si limite precise si cu o legitimitate
artistici incontestabili. Dincolo
de intentia ,totalititii”, abordarea
criticului, carteziani in esenta si
finalitatea sa, refuzd transanta pro-
pozitiilor si evaludrilor definitive,
fiind marcatd de un subtil ,spirit al
finetii”, care fixeazd nuantele textu-
lui, redand, printr-o artd misurati
si exigentd a decantirii, ecourile
subiectivititii celui care mediteazi
asupra cirtilor. , Transparenta” pa-
ginilor critice ale lui Ion Pop oferi,



astfel, un efect de halou seducitor,
intrucit se intreziresc, in filigranul
interpretdrilor, ,culoarea cernelii”
si ,scrisul tremurat” al exegetului,
adecvarea scrierii la obiect, liber-
tatea dialogului cu opera, distanta
necesard a viziunii si propria per-
spectivi asupra operei literare.
Cartea Carti la alegere, subti-
tratd Poeti 5i poezie (2020) se defi-
neste prin ,dispozitiile momentane
ale cititorului specialist”, dar si prin
,capacitatea sa de a urmiri con-
stant ceea ce se intdmpld pe «piata»
literard”, intr-un demers care re-
fuzd jocul capriciilor si favorizeaza
o permanentd ,stare de veghe.” In
aceste lecturi critice, autorul se pre-
zintd ca un ,spectator activ” al sce-
nei literare roménesti, recunoscin-
du-si inadecvarea la imaginea ade-
sea confuzd a culiselor, manevrelor
interesate, a miscirilor si strategi-
ilor de imagine, preferand, si ri-
ména ,singur cu textele si numai cu
textele”. Pe de altd parte, Ion Pop
mirturiseste un ,impuls secret” de
a aseza ,mozaicul acestui gen de
juxtapunere intr-un intreg mai cu-
prinzitor”, capabil si contureze
,desenul din covor” care ,cheami la
unitate capilarele intregului orga-
nism”. Prima sectiune contine cinci
texte dedicate revistei Echinox,
echinoxismului si Cenaclului de
Luni, criticul subliniind reperele si
ideile puternice ale echinoxismului
(unitatea in diferentd, dialogul in-
tercultural, comunicarea transfor-
matd in comuniune, curiozitatea
intelectuald, deschiderea citre uni-
versalitate), considerind ci, desi
revista Echinox nu promova sau
ilustra un ,,program explicit si strict
doctrinar”, ea propunea o ,pedago-
gie a libertitii spirituale individu-
ale, care nu era deloc generali in
acel ani, asiguratd de o tenacitate
ardeleneasci reald, mereu invocatd’.
Exemplar mi se pare portretul ,ul-
timului mare poet al Transilvaniei”,
Ion Alexandru, cel ales si reabi-
liteze dimensiunile telurice ale
existentei tirdnesti, ,in convulsiile
sale expresioniste, fird nicio urmi
de idealizare, interesat mai putin de

cuvantul frumos si foarte mult de
prezenta vie a faptei, a vietii con-
crete, palpabile”, intr-un discurs in
care se resimt o suflare de energie
vizionard si tragicd reinnoitd sau,
mai tirziu, in Imnuri, intensititile
extazului mistic, ale indltirii spiri-
tuale autentice”. Comentind an-
tologia exhaustivi a lui Mircea Ciir-
tirescu (Poezia, 2015), Ion Pop
subliniazi ,instalarea decisivi’ a
poetului in ,peisajul modernitatii
si al actualitatii imediate”, prin
modulatiile poeziilor plasate sub
spectrul viziunilor configuratoare,
care ,convoci straturi de experientd
curenti si depozite antice din sub-
solul sinelui”. Interpretiri riguroase
si empatice sunt dedicate cirtilor de
poezie scrise de Constantin Abi-
lutd, Nicolae Coande, Liviu Ioan
Stoiciu, Grete Tartler, Lucian
Vasiliu, Ion Zubascu, Lucian Va-
silescu, Arcadie Suceveanu, Marin
Mincu, Stefan Manasia, Andrei Do-
bos, Horia Giérbea, Dan Coman,
Alex Visies, Dumitru Crudu, Teo-
dor Duni, loan Pintea, Franz
Hodjak, Marian Drighici, Emilian
Galaicu-Piun, Vasile Dan etc.

Ore franceze (Editura Spandu-
gino, Vol. I-II, 2024) reprezinti
reeditarea intr-o editie de lux a
volumelor de dialoguri purtate de
Ton Pop cu personalititi ale culturii
franceze (vol. I, 1973-1977; vol.
11, 1981-2001). Mirturii ce redau
ecoul unor teme esentiale, aceste
interviuri rezuma o hartd spirituala
a vietii pariziene, biografii exem-
plare, itinerarii in arhitectura in-
terioard a unor opere, reprezentari
ideatice, afinititi intelectuale, toate
acestea sub auspiciile unei geografii
reale si spirituale, in care trecutul si
prezentul se intilnesc, in explorari
ale unor domenii diverse (criticd
literard, hermeneuticd, lingvistic,
psihanalizi etc.). Convorbirile sunt
precedate de prezentiri sintetice
ale personalititii si operei intervi-
evatului, extrem de utile pentru in-
troducerea intr-un univers ideatic
sau discurs critic, temele abordate
fiind revelatoare pentru destinul
culturii franceze (raportul dintre

STEPHEN CRANE

traducere de
RAUL COZLEAN

,IATA, MORMANTUL
UNUI BARBAT NETREBNIC”

lata, mormantul unui barbat
netrebnic,

lar, langa el, un spirit aspru.

Acolo a venit o fecioara ofilita
cu violete,

dar spiritul i-a apucat mana.

, Nicio floare pentru el”, a spus.

Fecioara plangea -

,Oh, ce ﬁam iubit.”

Spiritul, posomorat si incruntat:

»Nicio floare pentru el.”

Cu toate astea, acum -

Daca spiritul era corect,

De ce plangea fecioara? +

criticd si lecturd, rosturile istoriei
literare sau conditia profesorului
de literaturd, rolul lingvisticii in
interpretarea operelor literare etc.)
Existd in aceste dialoguri si o per-
spectiva retrospectivd, in care tex-
tul si contextul se intretaie intr-un
univers polifonic, in care se regisesc
grupiri literare, curente de gandire,
scriitori si opere, intr-un spectacol
seducitor al genezei si receptirii,
Ion Pop afirméindu-si deschiderea
spre teme de dialog diverse, refe-
ritoare la viata literard, sensurile
unor opere, relevanta limbajului,
pe un fundal al memoriei, in care
biografia si constiintd criticd le-
gitimeaza un principiu suveran al
libertatii spiritului. Expresivitatea
paginilor lui Ion Pop reiese din
intalnirea secreti sau evidenti a
obiectivititii si afectivititii, intr-o
scriiturd care dezviluie persona-
litatea exegetului, disputati de
rafinament, rigoare bine temperati
si eleganti stilisticd. +
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MA HRANESC DIN
POEZIE CUM MA HRANESC
DIN DUMNEZEU"

Cd Dumitru Cerna triieste in §i prin poezie este o evidentd necontenitd,
asa cum e §i un legdmant religios prezent in vizionarismul sdu oarecum

liturgic.

Poet prin excelentd al confesiu-
nilor lirice, Dumitru Cerna isi
construieste programatic un vo-
lum de poeme, Nemaiajungerea (E-
ditura Casa Cirtii de Stiintd,
Cluj Napoca, 2024) in alcituire
rapsodicd, decantind melancolii
si emotii ale retrdirii adolescentei,
ale tineretii in general, cu o privire
retrospectivi asupra satului natal,
evident: ,malul lumii s-a surpat
alungind din cintec mierla/ raiul
nu-si giseste perla noaptea s-a li-
sat pe sat// dimineata-si cintd zorii
drumu-i napadit de stir/ apa nu mai
poartd mir de pustiu fug si cocorii//
o femeie centenard isi ingdnd nos-
talgia/ trecerea-i melancolia vara
toatd o-nfioard// dinspre deal tés-
nea lubirea ca un zvicnet ros de
soare/ el cilcand peste rizoare ea
astimparandu-si firea// si tot satul
radiind lisa taina celor doi/ astizi
taina este sloi boarea ei doar adi-
ind// vesnicia-i sfisiatd in pustie
arde noaptea/ de blestem fuge si
Moartea iar poetul cale-si catd//
peste sat privirea sa infloreste parci
nalba/ in fintini malul ca dalba
singur nicldit dansa// si pimantul
mai respird cit si-si tind treazd
firea/ Viata si-a pierdut menirea
Dumnezeu in noi se-nmird// ieri
urmele fiului incd tresdreau in praf/
peste noapte un chenaf murmuri
absenta lui// lin peste singuriitate
numai cucul zace-n cintec/ plansul

de
CONSTANTIN CUBLESAN

ii dospeste-n pantec pustia doar
peste sate” (Sfdsierea). E o poezie
emblematicd pentru intregul vo-
lum, in ea regisindu-se toate mo-
tivele esentiale pentru imaginea
intregii constructii.

Spun constructie intrucit poe-
mele alterneazi oarecum tematic,
intre cele evocatoare, avand o
prozodie clasici, cu cele in maniera
haiku-ului, punctind mirturisirea
unei religiozititi funciare, pe care
o aseazd in insisi declaratia sa in
chip de profesiune de credinti:
,ma hrinesc din Poezie/ asa cum
mi hrinesc/ din/ Dumnezeu”. Al-
ternanta acestor condensate reflexii
cu incircituri meditativi (,ince-
put de toamnd/ plopii dau tribut
fosnetului/ mi-ai soptit/ gatuit de
emotie/ mdretia unui om/ iti este
revelatd/ doar de/ absenta lui”) cu
tablourile evocatoare ale unui tre-
cut rural a cirei imagine o retine in
macularea sa temporali (,nostalgia
amintirii puritatea si candoarea/
Moartea translucidd scundi si or-
birea si-niltarea// toate sunt prive-
listi clare umbra se amarindeste/ in
pustiu si raticiri aburu-i increme-
neste” — Transmiterea stigmatelor)
asigurd cadenta ritualicd a unui in-
treg discurs poematic dorit, la drept
vorbind o continui mirturisire de
sine infloratd de perspectiva tre-
cerii existentiale spre moarte: ,sd
nu ma-ngani tu Moarte cind eu

imi cint tristetea/ n-ai cunoscut
zveltetea iubirii prinse-n carte// si
nu mi-ngini tu Moarte insingu-
rarea ta/ nicicind nu va fi parte la
alinarea mea [...] si nu mi-ngani
tu Moarte de-ajuns ci mid-nsotesti/
si n-ai si-mi rdtdcesti cdrarea
de departe// si nu mi-ngéini tu
Moarte eu nu te voi iubi/ nici ci
te-ol pirdsi esti impicati poate”
(Unduirea).

Ci traieste in si prin poezie este
o evidentd necontenitd, asa cum e
si un legamant religios prezent in
vizionarismul siu oarecum liturgic
(,ricoarea lumineazd dimineata
Treimea aritandu-se in noi/ dum-
nezeiescul verdele trifoi inundi
din Iubire-ntreaga Viati [...] cu
lacrima ricorilor curgind cuvintul
cautd a se prelinge/ in frunza care
prinde lin a plange Viata maretiei
lui redand” — Poem siroi) di dimen-
siune in transcendentd naturii. A§a
ca in poemul evocator al poetului
Ioan Alexandru ce-si doarme som-
nul de veci la ministirea Nicula:
,venise toamna plansul nostru pre-
simtea invierea/ la Nicula lacrima
se prelingea din mir si din miere//
mirosea a pere piddurete si-a vint/
cilcam smeriti pe aleea ce ducea la
mormant [...] Ioan ne astepta pri-
menit toamna se-mbujorase cu ruj/
am urcat in masind si am plecat cu
el impreuni la Cluj [...] tot drumul
a murmurat rugiciuni si cantiri/
neribditor si-si revadd orasul si
adolescenta in ziri// am intrat in
Catedrala goald si cuprinsd de ri-
coare/ cu mainile albistrii Ioan a
ingdimat cu candoare// credeam ci
e noaptea nasterii lui lisus si a mea/
cdci izvora agheazmi prin aburul
crucii de nea” (fnc/yipuirea lui Ioan).

Poezia aceasta are o anume
elegantd in rostirea cu pretiozitati
lexicale, unele venite din rezonante
folclorice stilizate in maniera Isar-
lacului barbian a jocului cu metafo-
rele: ,zurliu nopti si dimineti/ tola-
nit printre scaieti/ mi-am pus taina
la bitaie/ uluind oglinda-n baie//
viscolit noapte de noapte/ am iu-
bit urland in soapte/ si am sirutat
cilciie/ parfumate cu timaie//



Viata-mi se ficea derea/ curgind
prin buric cismea/ tresireau in
mine toate/ mangiind zvicnete
coapte// trupuri zvelte parguite/
starcuri brune arcuite/ degete lungi
languroase/ m-au zdrobit pani la
oase” (Nemaiajungerea).

Poet de facturi rafinat ludici, cu
trairi emotionale intelectualizate,

Dumitru Cerna aduce in lirica sa
o ceremonioasd asumare a religio-
zitatii devenirii intregii firi cu care
se identifici in gesturile cele mai
simple ale conlucririi creatoare
(,printre poeme/ insertii de pas-
teluri/ anastazice/ asa cum presira
mama/ fasolea perlatd/ prin ver-
de-ntunecatd miretia/ lanului de

porumb” — ™), totul cu o pietate,
totusi, evocatoare a purititii lumii
primordial rusticdi de odinioar,
punind in icoand chipul mamei, ca
semn al eternititii... care s-a nis-
cut la sat:, din ochii mamei izvora/
duminica/ ea primenea/ nesfarsita
liniste a campiei/ cu cianit albas-
tru/ inseninand-o” (**). 4+
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DINCOLO

DE ACTUL EXEGETIC

Fulgunator este o carte kaleidoscopicd §i personald despre carti, autori
§1 literaturd in care personalitatea Simonei-Grazia Dima este la fel de
relevanti precum cea a subiectilor luati sub lupa.

Scrierea unei cirti, indiferent de
genul literar, isi are sorgintea in-
tr-o preocupare anume a autorulu,
pe care simte nevoia si o impartd-
seascd sau cdreia ii cautd dezlegare.
Uneori, limurirea implicd dialogul
cu alte minti, pentru ca laolaltd si
indemne la o locuire mai chibzuita
a sinelui si a vremii. Indeosebi cind
ideile intrd in simbiozi, o astfel de
intalnire creeazi o solidaritate se-
nind si nutritivi: solitudinea, neli-
nistile si spaimele drumului pro-
priu, marginile reprezentirilor in-
dividuale se risipesc, figiduind
popasuri mai blande.

Este ceea ce ni s-a reconfirmat
parcurgand volumul de eseuri si co-
mentarii critice Fulguriator, semnat
de Simona-Grazia Dima. Apirutd
in 2024 la Editura Universititii
de Vest din Timisoara, cu o pre-
fata de Cornel Ungureanu si un
cuvant-inainte al autoarei, cartea
propune tocmai un asemenea dia-
log, la care este invitat, aldturi de
figuri creatoare din diverse spatii
culturale, implicit lectorul. Este o
reuniune spirituali menitd real-
mente ,a perpetua sclipirea unui
gand”. Sclipirea aceasta, imprumu-
tatd de noi dintr-un poem al autoa-
rei (Statui in sit, vol. Pisica de lemn
picmz‘), este actiune si, in egald mi-
surd, caracteristicd, fiind in subtild

de
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complicitate cu denumirea tomului
de acum.

Ca si in lucririle anterioare, ne
intampind in Fulguriator opere si
scriitori care au ceva de spus. Cat
despre comentariile pe marginea
lor, ele scot in evidenti faptul i, in
pofida unor interogatii aproape co-
mune, solutiile riman individuale,
deconspirdnd o viziune existentiald
s1 esteticd anume.

Volumul e structurat in doui
parti. Literaturii romine ii sunt
alocate cinci sectiuni (pe genuri),
iar din literaturile striine alege zece
scriitori: Thomas Hobbes, Heiner
Feldhoft, Konstantinos P. Kavafis,
Fernando Pessoa, César Vallejo,
Vassilis Papadopoulos, Marguerite
Yourcenar, Baldzs Attila, Muriel
Augry si Ivan Pilchin. In aventura
sa hermeneutici, autoarea delimi-
teazd cateva dintre obsesiile radio-
grafiate de autorii supusi atentiei.
Demersul ii permite si-si cerce-
teze si, deopotrivi, si-si confrunte
unele dileme personale vizind
gestul scriptural sau privind ches-
tiuni fundamentale ale vietii si ale
cunoasterii, cu rezonante implicit
in ciutirile noastre. Tot atitea
Sfulgerari.

Din sectiunea dedicatd liricii
retinem — in privinta ipostazelor si
a rostului actului creator (temi

identificabild la majoritatea autori-
lor consultati) — formuliri precum:
,exercitiu de ispdsire”, ,asumare
constientd a conditiei iluzorii a
individului” (Eugen Bunaru, Ora
inexistentd), perceptie lucidi asupra
alterititii (Toma Grigorie, Fata de
pe nisip), exprimare dezinhibati
a triirilor (Radu Ulmeanu, 45
urbe condita), scanare a unor in-
tamplari-limitaaleexistentei (Octa-
vian Doclin, Intre pereti de plutd sau
Moartea dupi Doclin).

Pentru Gheorghe Grigurcu,
poezia echivaleazi cu ,tentativa de
a smulge contingenta din torpoare,
de a-i infuza sens ori de a i-1 eli-
bera din ascunzisuri” (cu referire
la antologia Imagini asternute pe
coala vazdubului). Spovedania se
poate metamorfoza in autopor-
tret (Lucian Vasiliu, Cod numeric
personal), pentru ca alteori si im-
brace haina unui jurnal, infitisind
un cotidian inconfortabil (Ioan
Moldovan, Viata fira lume).

Poetii — reiese din analiza car-
tilor — depun marturie pentru vre-
mile in care triiesc. Ei resping
rostirea viduvitd de semnificatie,
suplinind-o cu ticerea ,griitoare”
(Mircea Petean, Amintirea luminii/
Die Erinnerung an das Licht), si
se incipdtineaza a-si reedita, in
versiuni nepervertite, cirtile ,,desfi-
gurate” de cenzuri (Cassian Maria
Spiridon, Pornind de la zero).

Mihai Posada isi incropeste
in poeseurile sale, pigmentate cu
lexeme si atitudini din discursul
jurnalistic, un decalog personal, ale
cirui porunci se lovesc de relativis-
mul societatii contemporane si de
slibirea legiturilor cu sacrul (Jugul
de aur sau Garderobele de rizboi).
Un alt fel de raportare la divin des-
coperd exegeta in lirica lui Robert
Serban (Invederatul): aceea ,a unui
credincios discret, dublat de un spi-
rit vigilent, care nu se limiteazi la
exploatarea tendintelor extroverte
ale psihismului”.

Sectiunea mai cuprinde studii
si eseuri pe marginea unor carti ale
autorilor: Victor Munteanu, Liviu
Franga, Mariana Chis, Constantin



Urucu, Diana Trandafir, Maria
Pilchin.

Profesionalismul, dar si delica-
tetea cu care Simona-Grazia Dima
pitrunde in intimitatea operei poe-
tice sunt valabile si in abordarea
epicului. Si aici depisteazd preocu-
piri vizdnd menirea actului scrip-
tural. Astfel, in volumul Fluturi in
stomac al lui Adrian Tion, giseste
asertiuni ale naratorului cu privire
la relatia scris-tehnologie. Omul
sub timp, deneintelesurile si tenta-
tivele de a le descilci fac obiectul
parabolei epice a lui Alexandru
Ecovoiu, Ambitus, a cirei lecturd
poate genera ,fertile interogatii”.
Un alt comentariu are ca obiect
volumul Next Up.1. Antologiile ora-
sului Bucuresti, coordonat de Aurel
Maria Baros, un corpus de naratiuni
»aspre, energice, necomplezente”,
delimitind mobilurile unei lumi in
prefacere. Un roman cu efuziuni li-
rice, avansind o perspectivd aparte
in ceea ce priveste conditia discur-
sului fictional, este O intilnire pe
Strada Hazard, semnat de Andrea
H. Hedes.

Alti prozatori care fac obiec-
tul sectiunii a doua sunt: Cornel
Nistea, Mircea Goga, Geo Naum,
Ana Dobre, Nicolae Spitaru. Cri-
ticul relevd osatura metatextuali a
scrierilor, capabild a deschide mul-
tiple trasee hermeneutice.

Grupajul  urmitor cuprinde
aparitii din domeniul eseisticii, al
criticii si al istoriei literare. Desi
avem de-a face cu tot atitea cone-
xiuni cu beletristica, existi cateva
aspecte care ne atrag atentia. Astfel,
pentru cercetitoare, eseurile lui
Olimpiu Nusfelean adunate in to-
mul intitulat Om in mers se remarci
prin raportarea cognitiv-afectivi la
autorii si la scrierile analizate. La
fel, in studiile lui Nicolae Oprea din
Puncte de reper in istoria literaturii
descoperd, dincolo de claritatea
si concizia discursului, preocupa-
rea pentru componenta umanid a
operei. Comentariile redactate de
Marian Odangiu (Arhipelagul de
hartie. Poeti §i prozatori din Banar)
sunt apreciate drept un exercitiu

civic si de altruism, un demers
neamprentat de notorietatea ope-
relor, fird a propune insi lucrdri
modeste ideatic si stilistic.

Stan V. Cristea, ciruia ii dato-
rim informatii inedite cu privire
la biobibliografia lui Marin Preda,
construieste o prezentare meticu-
loasi si pertinentd a primelor varste
ale acestuia [Marin Preda. Anii
formarii intelectuale (1929-1948)].
Simona Sora mixeazi in ale sale
biograffiti elemente de eseu si de
criticd literard cu influente dinspre
jurnalismul cultural si de opinie. O
intereseazd abordarea psihanaliticd
a creatiei si maniera in care e prelu-
crat pactul autobiografic.

Sectiunea se opreste, de ase-
menea, la autorii: Victor Ivanovici,
Dumitru Chioaru, Delia Muntean,
Flavia Teoc, Constantina Raveca
Buleu si Maria Pilchin.

Pe Cornel Nistea il regisim in
volum si in calitate de memorialist.
Toposul evocat (Ultimul din spatiul
arbaic. Memorii. Copiliria) este
cel al unei comunititi rurale din
Apuseni, cu rol decisiv in evolutia
eului biografic. Sub titlul Fuziunea
luminoasd, cercetitoarea aduce ina-
inte-ne — exploatind articolele si
eseurile adunate de Arcadie Suce-
veanu in volumul Cu gratie, prin-
tre (pre)texte — viata literard din
Bucovina de Nord si din Basarabia,
defavorizata de factorul politic si
insuficient integratd in cultura ci-
reia, de fapt, ii apartine.

Se mai fac referiri la Menut
Maximinian (promotor — in Poves-
tile Pastelui. Traditii vii din Tinutul
Bistrita-Nésiud — al spiritualitatii
satului), Kocsis Francisko (autor
care abordeazi cu sinceritate su-
biecte nu intotdeauna conforta-
bile — Ceea ce nu amdna) si lulian
Talianu (care in volumul de inter-
viuri Fird mdsti de carnaval oferd
o cartografiere a intelectualititii
autohtone de astizi).

In sectiunea ,Evociri” ne in-
timpind un autoportret al exegetei,
impreund cu etapele biografiei sale
intelectuale (La Timisoara, in atha-
norul artei si al vietii), si cateva

consemniri generate de o reuniune
de breasli organizati de Acolada (O
dezbatere literard la Satu Mare).

In ceea ce priveste literaturile
striine, retinem, dintre aspectele
surprinse, ingeniozitatea cu care se
poate converti o spovedanie in ,eseu
despre sufletul omenesc” (Simone
de Beauvoir, Alexis sau Tratat des-
pre lupta zadarnicd), felul cum se
exprimd un creator trdind un dublu
exil: exterior si interior (Vassilis
Papadopoulos, Yorgos Seferis intre
diplomatie si poezie), curajul scri-
iturii si simbioza fascinanti intre
adincime si primitivism (César Val-
lejo, Poemas humanos. Poemas en
prosa/ Poeme umane. Poeme in proza),
virtualititile ascunse ce prevestesc
infiptuiri (Baldzs Attila, Albastru),
anxietitile ,latente in malul cuge-
tului omenesc” (Fernando Pessoa,
Quaresma, desczfmz‘or).

Asa cum intélnirile livresti ii
primenesc exegetei sensibilitatea
intelectuald si raportarea subiec-
tivd la procesul creator, la exis-
tentd, si cartea de fatd, profundi si
reconfortantd, provoacd fulgeriri
de gind. +
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21 MAI 1989

Dupa Simpozionul Centenar — Eminescu, D. Vata-
maniuc a mai ramas cateva zile in Chisineu-Cris.
Discutam multe lucruri, dar mai ales despre editia
academica Eminescu, despre G. Calinescu, despre acti-
vitatea sa.

9 TUNIE 1989

Sedinta plenara in ,Amfiteatrul Odobescu”
(Universitatea din Bucuresti). Deschide Al Hantg,
decanul Filologiei bucurestene, tinand si o scurta comu-
nicare. Apoi, 1. Rotaru, cam teatral si emfatic — despre
felul cum este vazut Eminescu de scriitori. Consistenta
comunicarea lui Paul Cornea. Ne impartim pe secti-
uni. Cei din Sectiunea I ramanem in Amfiteatrul
,Odobescu’”

26 AUGUST 1989

La Universitatea din Iasi, deschiderea manifestarilor
Centenar Eminescu. Ar fi bine dacd s-ar transforma
intr-un  Seminar national ,Eminescu’ Constantin
Ciopraga sustine prelegerea ,Marginalii la fenomenul
Eminescu’

27 AUGUST 1989

Spre Ipotesti drumul urca si coboara dealuri, coline,
serpuieste printre acestea. Ajungem in acest paradis al
literelor romanesti. Este in curs de terminare Complexul
muzeal ,M. Eminescu” — Casa Eminovicenilor, mor-
mantul parintilor, bisericuta veche, biserica facuta cu
ajutorul lui N. lorga, un amfiteatry, fantana din lemn,
lacul, codrul. Mai este de lucru la Casa de Culturg, care
cuprinde complexul de documentare, biblioteca, spatii
de cazare.

29 NOIEMBRIE 1989
Rezolv probleme legate de Simpozionul Centenar
lon Creanga.

8 DECEMBRIE 1989

In Orizont a aparut interviul cu loana Em. Petrescu:
De un veac incoace, varstele eminescologiei coincid cu
varstele culturii romdne.

12 DECEMBRIE 1989

Pela 11-12 sosesc la Chisineu-Cris Nicolae Florescu,
Nicolae Mecu, Mihaela Constantinescu-Podocea,
Mircea Vasilescu de la RITL. Cu trenul de dimineata
au sosit de la Universitatea din Timisoara, losif Cheie —
Pantea si loan Dalea. G. I. Tohaneanu nu a venit (este,
totusi, un om imprevizibil). Manifestarea se deschide cu
vernisarea expozitiei lon Creanga — Centenar. Vorbesc

Alexandru
Ruja

JURNAL DIN
MILENIUL TRECUT:

1989
[FRAGMENTE]

cateva cuvinte. Apoi, prof. G. Istrate (Universitatea din
lasi) si prof. lon lliescu (Timisoara). La ora 15 incepe
sesiunea de comunicari stiintifice.

16 DECEMBRIE 1989

Mergem la Timisoara. In Timisoara este o stare
apasatoare. Este anormal de cald pentru aceasta peri-
oada a anului, pentru o luna de iarna. Temperatura este
a unei zile de primavara.

In jurul orei 16 merg la profesorul Fugen Todoran
sa-i duc fisele pentru semnat, cu programarea exame-
nelor si a referatelor la doctorat. Ma primeste in biroul
din partea stanga (cu geamul spre curte) cum se intra in
hol. Vine imediat si doamna. Incepem sa discutam ceea
ce discuta toatd lumea in tara asta — problema apro-
vizionarii, a nivelului de trai, a standardului de viata.
Nu mai gasesti nimic. Situatia s-a inrautatit ingrozitor,
a ajuns la limita suportabilului. Nu gasesti carne, unt,
lapte, orez, faina, painea este mai rea decat cea neagra.
Le spun ca eu cred ca lucrurile acestea nu mai pot dura
mult, toatd lumea este nemultumita. Pe de altd parte,
intreaga Europa este in miscare, in transformare — in
tari vecine s-au schimbat conducerile, sistemele sociale.
Nu mai poate dura mult nici la noi. Doamna Todoran
imi spune ca in Piata Maria, la biserica reformatd, zeci
de oameni stau de cateva zile si-l apara pe pastorul
Tokes; este o demonstratie permanenta. Oamenii i dau
de mancare pe geam, vasele sunt trase cu funia.

[i intreb despre fiul lor, daca nu vine acasa (este in
Germania Federala, unde a fost supus unei operatii —
pentru o boala grava — si unde continua tratamentul).
Profesorul imi spune ca nu vine; daca ar veni, nu i s-ar
mai da voie sa plece, ori acest lucru ar fi fatal pentruel,
deoarece aici nu poate face tratamentul. Cred ca nu i
s-ar mai da drumul sa plece; probabil suntem tara cea
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mai izolata din Europa, nu poti calatori in strainatate,
nu primesti aprobari, nu primesti bani... Este o saracie
lucie!

Trecem la problema doctoratului. Cum am conve-
nit la vizita trecutd, am dactilografiat textele pe fise (cu
programarea examenelor) siile dau lui E. Todoran sa le
semneze. Imi spune si i le las lui, deoarece luni merge la
Universitate sile va duce (numai de nu s-ar pierde iar!!!).

In jurul orei 17 si ceva plec de la Todoran. Pe
prima straduta ies pe str. Lenin si de aici la intersectia
de la Capitol si Consiliul Municipal. Apoi, pe langa
Catedrala si Parcul Poporului spre Spl. N. Titulescu.
Langa Catedrala si pe bulevard/corso (intre Catedrala
si Opera) este foarte multa lume, diversa, nu cunosc pe
nimeni.

Tramvaiul 6 la ,Maria” nu a mai putut trece din
cauza multimii. Este demonstratie. Un cetatean urcat
pe tramvai striga ,Jos Ceausescu!’ Este foarte multa
lume in piata.

17 DECEMBRIE 1989

Plec cu masina, dar la intoarcere trec prin Piata
Maria, apoi pe Bd. Tineretii si cotesc spre gara. In Piata
Maria nu mai erau oameni adunati. In fata cladirii unde
este biserica, pe trotuar era parcat un autobuz, in jurul
cladirii vreo 20-30 de militieni in uniforma (era inter-
zisa trecerea pe straduta spre biserica). Pe strada unde
este clubul ,Tehnolemn” (partea dinspre ,Alimentara’)
stationa un camion mare al armatei (cu militari in el).
Pe trotuarul dinspre ,Alimentara” patrulau 2-3 militari
(cu casti, bastoane) si cativa militieni. La , Alimentara;
geamurile erau toate sparte (si erau geamuri mari)
— vanzatoarele maturau, adunau cioburile —, la fel la
celelalte magazine din Piata Maria. Cred ca au fost lupte
serioase.

Acasa le povestesc ce am vazut. Pe la orele 10
plecam din nou. O luam pe jos spre Piata Josefin —
pana la magazinul de stofe, din coltul pietii, totul
este spart. La acest magazin, doar un singur geam.
Intram in magazin. Apoi, plecam din nou spre Piata
Kuttel si Piata Maria. Pe partea stangd cum mergem
toate vitrinele sunt sparte. La magazinul de ziare din
Piata Kiittel toate ziarele sunt imprastiate, magazinul
spart; la fel, libraria din colt. La ,Maria” sticlele au fost
curatate de pe trotuar. Trecem podul spre Catedrala,
apoi spre Opera; aici niciun magazin nu este spart,
intram in cateva. Apoi, pe ,Alba lulia” mergem pana
la Libraria ,Scolarul” — in fata librariei ne intalnim cu
profesorul I. Neata — vine dinspre Consiliul Judetean
— ne spune ca in fata cladirii sunt doua tunuri cu apa.
Din acest loc ne intoarcem spre casa. Ajungem acasa
pe la orele 12.

[Isun pe prof. Iliescu (pe care dimineatd nul-am gasit
acasa; mi-a spus doamna ca a plecat la Casa Studentilor
sa-si desfaca o expozitie avuta acolo, fiind in pericol
exponatele). Este acasa. lau masina si merg la el; toata
casa e numai bibliofilie. [i restitui pozele lui Cotrus pe
care mi le-a lasat cand a fost la Chisineu-Cris. Il intreb
daca mai are ceva despre Cotrus — nu vrea sa dea ce are.
Discutam despre situatia din oras. Spune ca asta noapte
au fost arestari si chiar morti; s-au auzit impuscaturi. Il
suna din oras fiica profesorului G. Ivanescu, care e in
Timisoara. Eu plec. les prin fata spitalului si merg spre
Piata Kiittel cu intentia de a trece, din nou, prin Piata
Maria. Nu se mai poate trece de Piata Kiittel. Bulevardul
intreg este barat de militari (intre str. de langa Biserica
Ortodoxa si librarie) cu casti, scuturi, bastoane; sunt
unul langa altul, nu stiu daca au si arme (din fatd nu
se vede). Sunt tineri, par speriati, cred ca sunt militari
in termen. Intorc prin fata lor in Kiittel si o iau pe Bd.
Tineretii spre casa. Oricum, orasul este in fierbere.

Oducem pe V.acasa (stain zona Girocului). Pe Calea
Girocului extrem de multa lume, valuri de oameni care
se indreapta spre centru, abia trec cu masina. La intoar-
cere o iau pe ,Pestalozzi” si vreau sa trec pe langa parc ca
sa ajung pe podul Decebal. Dar, nu se poate trece, sunt
baricade, e un tun. Merg inainte pe ,Pestalozzi, apoi ies
pe Calea Lugojului si inapoi prin Piata Badea Cartan in
Piata Traian. Aici este foarte mare aglomeratie. Nu pot
trece spre podul Decebal, lumea a aprins ceva pe strada,
tramvaiele sunt oprite. Trec, din nou, pe str. Pestalozzi
si pe langa Termal cotesc spre ,Michelangello; pentru a
ajunge pelanga Continental, pe ,Leontin Salajan”si, apoi,
in ,Marasti; Calea Aradului. Cum trec ,Michelangello,
inainte de intersectia cu Bd. Victoriei intalnesc o mare
si compacta coloana de demonstranti. Sunt multi copii.
Nu se poate trece. Intorc. Trec prin fata Universitatii,
apoi prin fata Catedralei, pe langd Opera, prin spatele
Spitalului militar spre Marasti. Pe treptele Catedralei
si in fata Catedralei foarte multa lume. Abia s-a putut
trece. In dreapta, str. care duce la Consililul Municipal
este barata de militari, cu casti, scuturi, bastoane (sunt
tot militari tineri). Atmosfera este de-a dreptul de
lupta. Ce va insemna aceasta noapte pentru aceasta
metropola de vest, acest mare oras european care este
Timisoara, oras al studentiei mele?

La iesirea din Timisoara, un singur militian la punc-
tul de control; pare cam speriat, se misca dezorientat pe
langa sosea. Soseaua, relativ libera. La Vinga intalnesc
o coloana de masini Lada (rusesti dupa numar) care
mergeau cu viteza constantd, nu foarte tare. Dar nu pot
sa depasesc coloana. Din Arad, am pierdut coloana,
probabil au ramas aici, fiindca pana la Chisineu-Cris nu
amai aparut pe sosea. +



Dintre toate felurile de cirti
scrise de Alexandru Ruja
— monografii (sector in care a
devenit referinta nr. 1 atit la
Aron Cotrus, cit si la Stefan
Aug. Doinas), dictionare literare,
critici de actualitate, piese de
istorie literard (plus editii, unele

critice) — cea care meriti mai
mult titlul de ,sintezi” e Istoria
literaturii  romdne contemporane

din wvest (editia a IT-a, David Press
Print, Timisoara, 2023). Ambitia
sinteticd e proclamati (poate cam
emfatic) incd din titlu, dar cartea
(tomul, de fapt!) e si o sintezi a
temelor principale ale lui Ruja,
a cercetirilor sale binitene, de
aceastd dati sistematizate la inter-
sectia dintre istoria si geografia li-
terard. Am crezut ci Ruja va opera
cu o delimitare geografici in care
va integra intregul Partium, nu
doar Banatul, cu gindul de a trasa
o autostradd literard care si por-
neascd de la Oravita si sd ajungi la
Satu Mare. Conceptul ,geografic”
al cirtii nu e insd atit de ambitios,
fiind, in realitate, doar un imperi-
alism banitean care se intinde si
asupra unor UAT-uri vecine. Nu
stiu dacd arddenii (nu mai putin
emfatici decit banitenii pur singe)
ar consimti la o astfel de integrare.
Binitenii sint foarte gelosi pe
identitatea lor si se simt mai mult
decit ofensati cind sint tratati ca o
addenda ardeleani. Nici Ruja nu
se di in laturi si fixeazd Banatul
»intr-un spatiu integrat mereu in
europenitate”. Mai pe fatd ori mai
piezis, admite insd si el aceastd
retardare (e un fapt, asa ci nu e
incotro), precizind in cuvintul
introductiv (Privire de sintezd) ci
doar ,incepind cu pasi timizi in
perioada de dupd Marea Unire” a
intrat si Banatul in circuitul literar
national, realizind abia ,in a doua
jumitate a veacului al doudzecilea”
o necesari ,diversificare valorici”
— si recunoastere totodatd. Gratie
lui Maiorescu, Banatul s-a bucu-
rat insd de faimi (si — mai ales de
— specific!) inainte de Unire, dar
Ruja considerd cam ofensatoare

FOCUS: ALEXANDRY RUJA

IMPERIALISMUL

BANATEAN

Istoria literaturii romane contemporane din vest e o schifd de istorie
a literaturii contemporane care poate ﬁ arondatd, cu bundvointa celor

arondati, Banatulus.

caracterizarea drept ,literatura di-
alectali” avansati de Maiorescu
(desi acesta nu o generaliza). El isi
porneste proiectul din momentul
in care incepe emanciparea ba-
niteand, trecind peste istoria (nu
fird realiziri marcante cultural)
care ar putea cauza complexe.
(In realitate, multe din paginile
care ar fi putut fi dedicate pre-
cedentelor literare binitene sint
recuperate in Comentarii de istorie
literard i note, asa ci ceea ce lip-
seste de la inceputul cirtii poate fi
gisit la finele ei). E vorba, asadar,
de o ,cercetare regionald” care si-a
atribuit un titlu abuziv (care poate
fi o promisiune, nu?). Dar nu ceea
ce nu e — cici ce nu ¢, e in multe
feluri — e important, ci ceea ce
cartea e.

E o schiti (masivd, daci se
poate zice asa ceva) de istorie a li-
teraturii contemporane care poate
fi arondati, cu bunivointa celor
arondati, Banatului. Ni se preci-
zeazd clar ci Istoria... ,se ocupd
de scriitori apartinind literaturii
contemporane”, adici, si mai clar,
Hliteraturii roméne postbelice”,
cind aceastd zoni literard a iesit
»din complexul provincialismului,
din cantonarea in probleme zo-
nale si scrieri dialectale”.

Nu inainte insi de a consacra
un capitol de merit premergito-

de
AL. CISTELECAN

rilor interbelici, prilej de a restitui,
in note, destule lipsuri din ,istoria”
peste care a sirit (de fapt acolo
e recuperatd istoria culturald a
Banatului, a institutiilor sale cul-
turale, plus multe biografii si bi-
bliografii,,documentate”prin des-
tule piese de arhivi; Al. Ruja nu
e doar un arhivar de asemenea
piese, ci e el insusi o arhivi, fiind
martor si participant la intreg
procesul de emancipare si afir-
mare literard a zonei). Pe firul
cronologic se dezvoltd destule
golfuri si viraje prin care se reface
partea lipsd a istoriei, la orice
bun pretext. Bunioard, Schitele
de calitorie ale lui Virgil Birou
sint un pretext eficient pentru a
ajunge si la schigele lui Victor Vlad
Delamarina (iar de la schite, mai
departe). Ce vreau si subliniez
e cd notele si comentariile nu sint
facultative si cd ele, printr-un
procedeu baroc de extrapolare, fac
parte, de fapt, din textul central.
»Interbelicii” selectati si-au con-
tinuat, majoritatea, activitatea si
dupi razboi, asigurind astfel — la
propriu — ,continuitatea” folositd
drept sigld a capitolului. Sint ci-
teva portrete care, laolaltd, fac
un releveu istoric al perioadei, cu
destule aspecte in care evolutia
literard se implicd in cea culturala.
Portretele sint mici configuratii
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»monografice”, care trec in revistad
si biografia si operele, indiferent
de gen. Personalitatea ,domi-
nantd” a perioadei — si a capito-
lului — e Anisoara Odeanu, pri-
vilegiatd ca poeti ,din dorinta de
a atrage atentia asupra deosebitei
poete care este Anisoara [...], dar
despre care s-a scris putin”. E o
expertizd a poeziei cum stie Ruja
sd le facd, punind in vitrind liniile
directoare si temele structurante.
La Anisoara, ele ar fi ,ridicarea
iubirii la nivel de concept liric”, iar
apoi ,natura si legenda”, ambele
in prelucriri indestul de rafinate.
Iubirea e si cea care alimenteazi
romanele Anisoarei,care au,,multe
asemindri” cu prozele scrise de
»,Camil Petrescu, Anton Holban,
Cella Serghi, Mihail Sebastian”.
In general, aceste corelatii — ri-
tualice, le regdsim la toti scriitorii
mai relevanti — sint menite s in-
cluda atit autorul, cit si Banatul
intr-un peisaj national si si
steargd suspiciunea de provincia-
lism. Nu pot lipsi nici evidenti-
erile ,continuititii”, ale ,organi-
cismului” regional, acolo unde ele
pot fi probate (la Petru Sfetca,
bunioari, care, ,ca in poezia lui
Aron Cotrus”, ,este dominat de
elanuri puternice si atras de jocu-
rile dure cu spatii nemirginite”;
sau, la David Blidariu, care ,pas-
telizeazd uneori in stil pillatian”,
pe cind Dorian Grozdan se tine
pe o linie inaltd” a traditionalis-
mului, asa cum a fost ea ,fixatd”
de Blaga si Cotrus; urme blagiene
destule sila Alexandru Jebeleanu,).
Memoria istoricului literar e tot
timpul functionald, prompti, asa
ci asemenea corelatii nu sint doar
un bonus, ci eficiente racorduri cu
planul national.

Dupid un preludiu in care
Ruja isi sintetizeaza monografiile
dedicate lui Aron Cotrus si lui
Doinas (prilej de a scipa Banatul
de toate complexele provinciale,
gratie a doi arddeni), incepe — cu
poetii, fireste — propriu-zis desta-
surdtorul ,generatiei de mijloc”.
De data aceasta nu mai e ,siricie

de personalititi creatoare”, ci din
contrd, direct abundenti. Solutia
aleasd pentru a administra aceastd
efervescentd e gruparea poetilor
(far mai incolo si a prozatorilor)
in serii tipologice. Tipologiile dis-
cursive cu care opereazid Ruja sint
destul de incdpitoare — sau des-
tul de nuantate —, astfel incit in
fiecare din ele pot incipea poeti/
prozatori pe care-i unesc doar
citeva tangente, unele tempera-
mentale, altele tematice, altele
stilistice. Dar peisajul capitd o
anumitd geometrie — variabila si
ea, raminind insi coerenti. In
prima serie tipologici a poetilor —
intitulatd livresc si ludic” — intri,
bunioari, Serban Foarti si Eugen
Dorcescu. Dar pentru a face co-
erentd tipologia Ruja trebuie si
adauge ca noti a tipologiei si ele-
mente care tin de ,rescrieri biblice”
(care transcend, desigur, simpla
componentd livresci”). Nuan-
tele, pe cit pot fi folosite in diso-
ciere, tot pe atit pot fi utilizate in
pacificarea tipologicd. Oricum,
analizele lui Ruja spre diferenti-
ere trag, lasind grila tipologica si
pluteascd pe deasupra apelor. Sau
punind etichete in care si nu fie
cuprinsi nici o restrictie, nici un
criteriu discriminator, cum e cea
sub care intri o sumedenie de
poeti — ,Poezia expresiei. Spatiul
retro. Afluxul sentimental si cere-
monialul erotic. Extazul natu-
rist” —, de la Petre Stoica pini la
optzecisti calificati (din tablou,
daci tot e vorba in el de erotice
si extaze, lipseste, cam nemotivat,
Rodica Draghincescu). Astfel de
yserii” (celelalte nu sint chiar asa
de aglomerate) implicd o disponi-
bilitate si o flexibilitate receptivi
dovedite deja de Ruja in cartile
dedicate poeziei contemporane
(pornind cu Valori-le lirice actuale
de la debutul din 1979). In buni
misurd, spatiul acordat fiecirui
autor e un indiciu de valorizare,
dar nu e un criteriu absolut (poeti
cu putine pagini pot primi laude
mai inalte decit alti poeti cu
multe pagini). Practic, e o istorie

in nuce a fenomenului poetic — nu
neapirat binitean, dar care are o
legiturd cit de cit determinantd
cu Banatul (micar de scoali,
nu neapirat de obirsie) — post-
belic ,regional”, o istorie adusi
chiar la zi. Paginile cele mai de
interes — se-ntelege de ce — sint
cele dedicate poetilor mai putin
cunoscuti. Dar mai ales poetilor
din Voivodina (unii integrati
deplin in literatura romani, altii
doar part-time), intr-o listd con-
sistentd (poate nu si exhaustivi):
Mihai Avramescu, Vasko Popa,
Nicu Ciobanu, Ioan Flora, Vasile
Barbu, Pavel Gitiiantu, loan
Baba.

De un efort de sistematizare
tipologica — la fel de ingdduitor
ca si cel folosit in sistematizarea
poeziei — se bucurd si proza, in
mdsura in care prozatorii isi per-
mit afinititi. Unul singur e rebel
si ocupi tot spatiul capitolului Un
intemeietor. Jurnaromanul — Livius
Ciocirlie. Nici doamnele scrii-
toare nu se lasd impristiate prin
tipologiile pre/ post/ stabilite, asa
cd fac o grupare separati (Proza
Sfeminind. Romanul familiei. Liri-
cizarea epicului).

Sectorul exegezelor si inter-
pretirilor (nu doar literare) in-
cepe cu un triptic cerchist (Victor
Iancu, Eugen Todoran si Ovidiu
Cotrus), personalititi despre care
Ruja a scris chiar stiruitor (de al-
tfel, nu stiu dacd e cineva in aceastd
Istorie despre care Ruja si nu se
mai fi pronuntat). Istorici literari,
eseisti, autori de studii de gen,
hermeneuti si altii fac o echipi
care vine de la cerchisti la optze-
cisti (in continuitate universitari
in primul rind). Ruja nu le face
intimpindri in portretele expuse,
ci le prezinta scrupulos munca si
conceptiile. In toate sectiunile, un
criteriu subsecvent e cel generati-
onist, operind in interiorul celui
tipologic.

Pe scurt, Alexandru Ruja a ri-
mas dator ,,Vestului” (daci tot 1-a
luat gura pe dianinte), dar Banatul
ii poate fi recunoscitor. +



ritic i istoric literar de cursi
lungi, Al. Ruja a impresionat
lumea literard roméneasci prin
consecventa si coerenta proiecte-
lor sale. Pe una dintre liniile sale
de activitate, a editat si comentat,
revenind de mai multe ori asupra
operei acestui autor, poezia lui
Aron Cotrus. Pe alta, la fel de
tenace urmdritd, a vrut si dea — si
a dat — o istorie literari a scrisului
beletristic contemporan din Vestul
tarii. A rezultat o carte importantd,
masivd, care chiar daci nu si-a
propus exhaustivitatea, selectind
valoric autorii prezenti in cuprin-
sul cirtii, traseazd convingitor
linii de fortd si adund o pluralitate
semnificativi de poeti, prozatori,
eseisti si critici, configurind nu
doar un spatiu binitean al litera-
turii, ci adunand in jurul acestuia
si tinuturile arddean si bihorean,
ori cel hunedorean. Procedind
astfel, autorul nu revendica vreo
autonomie regionald, ci doar drep-
tul la o buni reprezentare a unui
perimetru literar mai putin luat in
seami de istoriile scrise la centru.
Se revendica, astfel, o mai justd
reprezentare a valorii creatoare in
campul scrisului, un ansamblu
national de creatori si opere, neo-
prindu-se doar la cele trei locuri de
pe podiumul ipotetic olimpic.
Daci s-ar ciuta legitura intre
atentia spornicd fatdi de poezia
scrisd cu dalta, in bazalt, a lui Aron
Cotrus si perimetrul literaturii din
vestul tdrii, cheia ar fi, probabil,
una biografici. Dupid cum se stie,
o parte din activitatea lui Aron
Cotrus de dupd Primul Rizboi
Mondial s-a desfdsurat in ambi-
anta urbani ofertanti a Aradului
de atunci, adicd tot in zona cireia
Al Ruja i-a dedicat cea mai mare
parte din eforturile sale de con-
semnare critici. Profesor o vreme
la Chisineu-Cris, pe un alt rau de-
cat Muresul, el a rimas, totusi, si in
aceastd ipostazd arondat tinuturilor
pe care le-a masurat si treierat cu
privirea sa scrutitoare, incercind
si stabileasci nu doar ierarhii, ci
si elementele necesare de relief si
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UN SPIRIT SISTEMATIC

SI PONDERAT

In cazul acestui condeier inzestrat cu un spirit rational, analitic,
echilibrat, cautarea expresiei celei mai adecvate se infaptuieste intr-un
orizont al decantdrii si al unei adeziuni naturale la clasicitate.

cromatici pentru obtinerea unei
imagini cat mai vii §i mai adecvate.

In indiritnicia cu care s-a tinut
mereu de planul siu, in reluarea si
treptata expandare a acestuia pani
ladimensiunilela care aajunsin anii
din urmi se recunoaste, fird prea
multd greutate, stirpea de cirturar
ilustrati cu mai bine de un secol in
urmi de Ioan Slavici. Al. Ruja s-a
lisat tentat de marile constructii,
semn cd este un creator din stirpea
celor care nu se multumesc cu
contributii si marginalii, pentru
ci in mintea si in sufletul lor
cultura rimine un megalopolis.
In el intri eseuri, articole, studii
si monografii, mari sinteze si
editii critice, deopotrivd. Ba chiar
mai mult de atat, daci este si se
tind seama si de tentatianotatiei
cotidiene, a jurnalului. In cazul
acestui condeler inzestrat cu un
spirit rational, analitic, echilibrat,
atent la nuante si tinind mereu
seama de vechea inventie elind pe
care o numim ,misurd’, ciutarea
expresiei celei mai adecvate se in-
tiptuieste intr-un orizont al de-
cantdrii si al unei adeziuni naturale
la clasicitate.

Atractia fatd de marile proiecte
transpare si din unele insemniri de
jurnal (citatele din acesta provin
din volumul Printre cirti — prin
ani, Timisoara, Ed. Universititii

de
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de Vest, 2009, unde partea a doua
a cirtii este ocupati de un ,Jurnal
din mllemul trecut”, reprodus frag-
mentar). In 24 martie 1996, intr-o
duminici, Al. Ruja retinea ci a
primit o scrisoare de la Marian
Papahagi. ,La timpul potrivit voi
raspunde solicitdrii de a colabora
la Revista de Studii Romdano-Ita-
liene, pe care intentioneazd si o
scoatd la Cluj. («De altfel v-as fi
indatorat dacd mi-ati semnala po-
sibile intrdri pentru amintita enci-
clopedie, referitoare la italienii
care au ajuns de-a lungul timpului
in partea de Vest a tirii (scriitori,
universitari, oameni de culturd,
pictori, arhitecti, la romanii care
au avut contact cu Italia (unul e, de
pilda, dl. Iosif Cheie-Pantea, dar
sunt si altii, de ieri si de azi) etc.
Daci ideea noastri vi intereseazi,
vi pot oferi cu multi plicere posi-
bilitatea de a colabora la ea. De
fapt, vom incepe prin a publica o
Revista de Studii Romano-Italiene,
pentru ci pand la Enciclopedie mai
este drum lung»)”. Desi prins in
mrejele propriilor santiere de o an-
vergurd deloc neglijabild, Al. Ruja
isi propunea — cum se vede — sd ris-
pundi afirmativ invitatiei lui Papa-
hagi. Din nefericire, doar citiva
ani mai tirziu, universitarul clu-
jean avea si se savirseascd din
viatd, santierul siu enciclopedic
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raimandnd suspendat. Mai diruit
de zei cu zile, Al. Ruja izbutea si
isi continue stridaniile, inzestrand,
in cele din urmi, peste decenii,
cultura noastrd, nu doar cu o edi-
tie robustd din creatia cotrusiani,
ci si cu indelung elaborata istorie
literard care spirgea sirul celor
calibrate national, propunind o
viziune regionalistd ce si-ar putea
gisi replici si pentru celelalte zone
ale tarii.

Istoria literard a lui Al. Ruja nu
este ,transilvanistd”. Transilvania
nu are inci o istorie similari a valo-
rilor sale literare. S-ar putea spune
cd este mai curdnd o provocare la
adresa Ardealului pe care o formu-
leazi in numele mandriei — nu insid
si a semetiei — binitene.

In elanul siu de a aduce im-
preund intr-o sintezd proprie va-
lorile contemporane ale apusului

roménesc, Al. Ruja isi mirturisea
in jurnal stupoarea in fata dihoniei
suscitate in randul condeierilor
de dinamica revolutionard a in-
ceputului de an 1990. In 28 mar-
tie 1990, el consemna: ,Vid cu
stupoare cd, In revistele asa-zis
literare, se face numai politici.
Scriitorii se acceptd sau nu, se scrie
despre ei sau nu, dar nu pe criterii
estetice, ci pe criterii politice. Un
spirit de vendetta bantuie lumea
literard. Cele mai abjecte acuze
ies din gura unor scriitori, critici
literari etc. Referitoare la confratl
In unele cazuri nici nu mai este
critici literard sau polemicd ci,
pur si simplu, «vomi literard»”.
Deversarea umorilor in forme pam-
fletare care nu atingeau aproape
niciodatd statutul de creatie din
cuvinte cu dreptul la aspiratii
estetice, rimanind doar formuliri
directe, brutale si deloc ingrijite, il
umplea de sild pe omul echilibrului
si a temperantei.

Dar destinul textelor il frapa
si sub alte aspecte. In 22 iunie
1991, constata ,aceeasi violare a
corespondentei si a coletelor” ca
in timpul dictaturii abia inlitu-
rate, semn ci schimbarea de fond
intarzia. In aceeasi ordine de idei,
dar cu o tentd katkiani sau, si mai
si, de teatru absurd, corespondenta
ajungea si ii prilejuiascd, peste
citiva ani, si alte revelatii. Asttel,
in 28 noiembrie 1995, marti, el
primea ,De la Aurel Turcus, o
scrisoare a lui Dorin Tudoran, pe
care acesta mi-a trimis-o in 1978
(?!) pe adresa redactiei Orizont. A
recuperat-o atunci, dar nu mai stia
unde a pus-o. A giisit-o acum. Si
Dorin Tudoran si altii credeau ci
lucrez la Orizont, ori eu eram de-
parte de Timisoara, dar publicam
frecvent in revisti. Desi treceam
o datd — de doui ori pe lund prin
Timisoara, «colegii» de la revistd
«uitau» si-mi dea scrisorile. Asa
se face ci o scrisoare de la Ben
Corlaciu am primit-o dupa ani,
cand poetul era deja in Franta. Eu,
nestiind acest lucru, i-am rispuns
pe o adresi din Bucuresti, dar

mereu primeam scrisorile inapoi”.
Cine punea la pistrare si de ce un
schimb de scrisori nevinovat intre
doi beletristi profesionisti? Si de
ce nu putuse afla la timp cid Ben
Corlaciu parisise tara, astfel incit
a-l ciuta la vechea adresi bucu-
resteand era cu totul nepotrivit?
Ceva continua si nu functioneze
in dreapta desfisurare a lucrurilor...

Preocupat mereu de soarta
literelor de la noi, Al. Ruja nota
cu o zi inaintea mortii lui Marin
Sorescu, in 7 decembrie 1996:
Hliteratura romand triieste sub un
destin tragic. Revizuiri si contesta-
tii, certuri si harte, iar editiile din
clasici, «interbelici» merg greu sau
nici n-au inceput... Ce sd mai vor-
bim despre scriitorii din generatia
lui Sorescu?!”. Pentru Al Ruja, nu
este vorba, asadar, despre lipsa unei
organizdri programatice a muncii
de punere in circulatie si de resti-
tuire a mostenirii noastre literare,
ci de un destin tragic. El pare si
explice aceastd riménere in urmi
prin factori care transcend vointa
si putinta umani. Este ceva din-
colo de noi care impiedici salturile
spectaculoase inainte ale culturii
de la Dunire si Carpati, o fatali-
tate funesti. Nu este, fird indoiali,
o scuzd, ci mai curdnd un rispuns
care vine din profunzimile unei firi
de luptitor constient de zérile inte-
sate de nori sub care a hotirat si isi
duci lupta solitard, indiferent daci
vremea ar fi buni sau rea. Spunand
asta, ma bazez pe o insemnare din
7 iunie 1997, simbiti: Jntre viatd
si moarte pasul este foarte mic.
Nu stiu dacd nu cumva fiecare pas
din viati este, de fapt, unul inspre
moarte. Tragedia esentiald sub care
triieste omul este cea a zbaterii
inutile. Lipsite de sensul creatiei,
oricare dintre gesturile vietii isi
pierde sensul sau ratiunea. 51, daci
se poate vorbi de vreun sens al exis-
tentei umane, atunci acesta trebuie
sa fie inspre creatie”. Este progra-
mul unei vieti si convingerea pe
care Intreaga activitate a profeso—
rului si omului de litere pare cd s-a
bazat si se bazeazi. +



eja ne-am obisnuit cu poetica

lui Andrei Dobos asezatd de
comentatori in sertarul tot mai
incapitor al eco-poeziei, acea vastd
confederatie liricd ce, de la lirica
romaneasci la experimentele trans-
nationale, s-a constituit ca o forma
poeticd a anxietdtii climatice — fie
cd o formalizeazi, o deplange sau o
estetizeazd cu o constiintd vinovatd
a propriei comp11c1tat1 Clasificarea,
insd, e doar partial adevirati, pen-
tru cd ceea ce se joacd in noul siu
volum nu e atit o reprezentare
a crizei, cit o incercare de a gisi
un teren comun, un sol poetic in
care intrebarea si nu fie imediat
inghititi de semnificatia morali.
Truismele despre ,incilzirea glo-
bali”— daci nu ar exista cohorta de
negationisti cu pretentii de umor,
gen Dan Negru, care invocd mereu
Cildura mare ca dovadi literard
impotriva climatologilor —ar fi deja
inofensive. Problema mai profundi
e, insd, cum poti reface o legiturd
cu natura firi a recidea in acele
fantasme de intoarcere la origi-
nar — cottage core, pastoralism etic,
idile ale ,stirii naturale” pierdute
sub birocratia statului si poluarea
industriei. Dobos nu se lasi prins
in aceste mitologii compensatorii.
Cartea lui nu tematizeazi criza
climaticd, c¢i cauti si identifice
campul ,ideal” in care poate fi pusi
intrebarea: cum mai poate fi gin-
ditd relatia dintre limbaj, existentid
si materie vie, fard ca vreuna dintre
ele si-si confere statut de centru.
De aici si tripartitia discretd, dar
decisivi, care structureazi volumul:
organizare sintacticd; individualul
topit in colectiv; naturalul. Si le
ludm pe rand.

Intr-un gest modernist care
se revendicd tocmai prin refuzul
contemporaneititii sale, Panou
(2025) de Andrei Dobos se po-
zitioneazd deliberat in afara ten-
dintelor pozitiviste, naturaliste
si neurobiologice care au redus
limbajul la un simplu instru-
ment de procesare cognitivi.
Volumul redeschide, cu un soi
de febrilitate teoreticd continuti,

DESPRE IMPOSIBILITATEA
DE A IESI DIN CUVANT
FARA SA INTR|

IN FORMA FIXA

Panou de Andrei Dobos functioneazd ca o poezie a materiei
conceptuale: o limbd care se atinge pe sine pand la durere, o piele care
invatd sa simtd din nou, dupd ce si-a ars toate nervurile.

problema limitelor limbajului si o
transformi intr-o meditatie des-
pre piele — acel loc ambiguu unde
interiorul se atinge de exterior,
unde sensibilitatea devine form3i
si forma devine rand. Limbajul,
avertiza Barthes in anii '70, nu
este un organ nativ, ci o forta im-
pusi, o carapace culturali aplicatd
peste carne, care ne obligd sd ne
exprimdm tocmai prin ceea ce
ne striineazd. Dobos scrie din
acest punct de frictiune, unde
cuvantul e o epidermi comuni a
materiei si a constiintei. Motivul
pielii strabate volumul cu o in-
tensitate obsesivi. Apare de peste
zece ori, iar doud poeme-pere-
che, ,Cap si piele” si , Tesutul”,
ii dau consistentd 1rnag1st1ca
In cel din urmi, oblectele prin
contact prelunglt, isi Confunda
atomii, isi fuzioneazi structurile,
ca si cum existenta insdsi ar fi
un proces lent de interpenetrare
epidermici. Aici metafora devine
ontologie: limbajul insusi functi-
oneazid ca un tesut viu, un mediu
poros prin care sensul circuld, se
contamineazd, se descompune si
se regenereaza.

Poemul titular, ,Panou”, e
centrul de gravitatie al volumu-
lui, un manifest despre raportul
dintre limbaj si subiectivitate, dar

de
EMANUEL LUPASCU

formulat dintr-o perspectivi neo-
materialistd, non-umani, aproape
geologicd. Dobos cautd un mod
de a iesi din limbaj fortindu-i
marginile, ca si cum ar dori si-i
simti fibra din interiorul frac-
turii. E o incercare pe muchie
de cutit, despre care Benjamin
Noys avertiza ci duce inevitabil
citre una dintre cele doui iluzii
simetrice ale abstractiei poetice:
credinta ci limbajul se poate de-
pisi pe sine sau credinta cd din-
colo de el existd o materie puri,
neatinsi de semn. Panou refuzi
ambele tentatii. Limbajul nu e
depisit, ci torsionat pand la vio-
lentd. Din violenta evenimentului
care irumpe se naste o contravi-
olentd a limbajului, un proces de
autoagresiune formali care nu
distruge, ci vitalizeaza. Spirald
perfect dialecticd, care face din
cuvant un organism ce se hri-
neste din propria ranid. Si totusi,
volumul nu aluneci in opacitate.
Desi abstracti, poezia lui Dobos
respird cu o claritate stranie, ca o
lumind filtratd printr-o substanti
densd. Nu practici obscuritatea
ca ornament, ci o claritate de
laborator, care permite ideilor sa
devini carne. Adjectivele sale par
desprinse dintr-o fizicd a intan-
gibilului, dintr-o morfologie a
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gandului condensat. Astfel, Panou
functioneazi ca o poezie a mate-
riei conceptuale: o limbd care se
atinge pe sine pand la durere, o
piele care invatd si simtd din nou,
dupi ce si-a ars toate nervurile.

Da, poezia lui Andrei Dobos
este abstractd, si nu intr-un sin-
gur sens, ci pe mai multe niveluri
simultan. In primul rand, abstrac-
tizarea e lexicald, deci imaginari:
vocabularul refuzi ancorarea in
scenarii recognoscibile, in detalii
ce ar ancora enuntul intr-o lume
concretd. Lumea poetici a lui
Dobos e desprinsd de realitatea
empiricd, functionind mai de-
grabd ca o harti in negativ, ca
un ansamblu de schite, de urme,
de engrame ale unor evenimente
petrecute altundeva — poate intr-
un timp anterior limbajului. In
poemul in care subiectul face dus
pentru a-si spdla piméntul de pe
piele, pimant adus, probabil, din-
tr-o padure sau o gradind, in urma
culesului de ciuperci, apa curge,
dar paméntul nu dispare; ba dim-
potrivi, se regenereazi. E o scend
care descrie mai putin un fapt si
mai mult o formi a transformdrii,
o imagine a materiei care refuzi
si fie purificati. Permiteti-mi,
totusi, si formulez un paradox:
Dobos scrie printre cele mai con-
crete poezii abstracte ale ge-
neratiei sale. Mimesisul, adicd
functia de a produce o lume, este
in centrul tehnicii sale, dar nu ca
reproducere a realului, ci ca mo-
bilizare a formelor poetice pentru
a consonna cu ritmurile naturii.
Nu existi realism descriptiv, ci un
realism al respiratiei, al pulsatiei.
Simplitatea versurilor, manevrarea
delicatd a frazei, respiratia sinco-
patd care se prelungeste din vers
in vers prin engambement — toate
acestea trimit la un mod organic
de a gandi forma. Fraza se termini
adesea in verb, fortind imaginea
sd se extindi, s se dizolve in ur-
mitoarea unitate de sens.

Aceeasi logica a formelor na-
turale se vede si in alegerea struc-
turilor fixe — rondelul, sonetul —

forme prestabilite, ciclice, care
respird ritmul stabil si repetitiv al
naturii. Intr-o lume dominati de
anxietatea climatici, aceste forme
pot fi citite ca o forma de com-
pensatie simbolicd: poezia devine
un spatiu al stabilititii, al recu-
rentei, al unei continuititi ima-
ginare care contrazice degradarea
termodinamici a lumii. Daci na-
tura e perceputd ca amenintatd de
entropie, forma fixd oferd iluzia
reversului ei — o ordine care se
regenereazd la nesfarsit. In fine,
la nivel sintactic, abstractizarea
se radicalizeazi: dincolo de en-
gambementul amintit, poezia se
goleste de prezenta personalului,
elimind treptat pronumele de
persoana intdi si lasi loc unui
impersonal generalizat, marcat
prin prohferarea lui ,se.” Am
numdrat saizeci si opt de aseme-
nea constructii intr-un volum de
patruzeci si cinci de pagini. Cifra
vorbeste de la sine. Eul se retrage
programatic, ca un act de purifi-
care a subiectivititii, o forma de
contraviolentd simbolicd impo-
triva narcisismului si a individua-
lismului care au devenit, in logica
volumului, cauze ale crizei eco-
logice. In Panou, Andrei Dobos
construieste o liricd a disolutiei,
in care subiectul este suspendat
intr-o tacere impusd de ideologii
impersonale. Cea mai pregnanti
dintre ele este o ontologie granu-
lard, care rescrie fiinta in termeni
de materie instabili. ,E nisip.
Nisipul nu e relevant?” intreabi
poetul, iar raspunsul se scurge din
propozitie precum materia insdsi,
ca o tacere fluida care ,ti se scurge
printre degete”. E o viziune pan-
teistd a dezagregirii, in care tot
ce existd e doar o agregare pro-
vizorie a materiei, un moment
in care temporarul ia forma sta-
bilului. Din aceastd dispersie se
desprinde o a doua o ontologie a
retelei, in care fiinta nu mai e o
substantd, ci o pozitie tranzitorie
intr-un sistem de legaturi. La
dilema ,Unde mi sfarsesc eu si
incepe cetiteanul?” se rispunde

prin imagini rizomatice: ,Cu o
parte a retelei te porti instinctiv
pozitiv... cu o altd parte instinctiv
negativ”’. Subiectul devine nod,
o entitate definiti de conexiuni,
pulsatorie, nu de esente.

Aceasti viziune se extinde
si asupra corpului, care, intr-o
dialecticdi om-obiect, isi pierde
granitele in contactul cu spatiul
locuit. ,Cand un corp petrece
prea mult timp intr-o incipere,
tesuturile sale incep sd fuzioneze
cu tesuturile imobiliare.” Casa
devine organism, iar omul un or-
gan al arhitecturii. Nu mai existd
o distinctie clard intre viu si inert,
intre interior $i exterior — materia
isi schimbd doar configuratia, nu
si natura. Toate aceste straturi
converg intr-o lume a oscilatiei,
unde constiinta e o zond inter-
mediard, un spatiu fragmentat
intre prezentd si absentd. ,E ca
si cum as vedea dar intre mine
si obiectul vederii se interpun
mici interstitii de distantd,”
noteazd poetul, iar mai departe
formuleazi conditia ontologici a
volumului: ,Este ca si cum as fi
dar de fapt nu sunt.” Eul nu mai
e centru; e o vibratie care apare
si dispare in ritmul lumii. Iar aici
intervine paradoxul. Pe cat de ha-
oticd este natura, pe atit de clard
e in structurile si autopoieza ei.
Ritmul i rima din poemele lui
Dobos par si o reproduci, fird a-i
mima fidelitatea; ele duc natura
pani la margine, ca si-i expuni si
iregularitatile. Aceste disonante
de frazd, de imagine sau de com-
pozitie se concretizeazd in poeme
cu vers liber, fird rimd, dar rigu-
ros orchestrate in strofe de doui
versuri sau in refrene recurente. E
un haos ordonat, o tensiune intre
libertate si formad, intre organicul
care pulseaza si constrangerea
care di coerenta. In fond, Panou e
0 demonstra’ge poeticd a parado-
xului vital: cd negativitatea cre-
eazd viatd, constringerea produce
libertate si cd in inima haosului
se ascunde, meticulos, o ordine
care respird. +



Maria Gloria Barna (c. Lilin;

pseudonim Alexandra In-
dries) s-a niscut la 13 martie 1936
la Oradea, in familia lui Augustin,
functionar, fost membru PNT, si
a Constantei (decedatd in 1943).
Absolventi a unui liceu din Arad
si a facultitii de Filologie din
Bucuresti, intreruptd prin exma-
triculare in 1956 ,pentru legiturile
sale cu Goma Paul, condamnat
in perioada evenimentelor din
Ungaria”. In Raportul Securititii
privind investigatiile efectuate in
grupa de critica literara din anul IV
Facultatea de filologie, in octombrie
1957, se mentioneazd in conti-
nuare ci Gloria Barna ,se afli
in prezent studenti la Institutul
Pedagogic, de unde a fost scoasi
si in prezent este la «Gazeta lite-
rard»”; a terminat facultatea de
Filologie in 1975. Pentru anul
universitar 1957-1958 s-a 1inscris
la Institutul Pedagogic, insi a fost
exmatriculatd si de acolo, dupi
cum confirmi Raportul Securititii.

Fisa personali intocmiti de
Securitate in 8 iulie 1976, si aflatd
in DUI Paul Goma, consemneazi:
»Lste morald, serioasi”; ,are talent
literar”. In 1955 a fost judecati
de Tribunalul Arad pentru ci a
pitruns in zona de frontierd fird si
aibd autorizatie si a fost condam-
nati la 3 ani cu suspendare, precum
si la plata unei amenzi de 100 de
lei.

In primivara anului 1956, in
timpul unui seminar de marxism,
intemeindu-si interventia pe cali-
tatea de membri a UTC, studenta
a formulat doud intrebiri la care
astepta raspuns de la profesor: ,a)
de ce nivelul de trai al tdrinimii nu
era suficient dezvoltat, si b) dacid
populatia din RSS Moldoveneasci
este de nationalitate romand si,
daci este asa, de ce in conditiile
cand atit Un. Sov,, cat si RPR sunt
state socialiste, (de ce) nu se adopti
principiul autodetermindrii pentru
populatiadin RSS Moldoveneascd”.
Profesorul a apreciat intrebirile ca
y,reactionare”, iar decanul facul-
tatii, Coteanu, ca ,formulate sub

FISE DE DICTIONAR

MARIA

GLORIA BARNA

Detaliile neverosimile ale torturilor fizice si morale la care au supus-o
angajatii Securititii pe Gloria Barna au fost descrise cu mijloace
literare de Paul Goma in romanul Justa.

influentd dusminoasi si servind
unor scopuri dusminoase”. Presu-
pusele ei fapte ,dusminoase” pot
fi sintetizate astfel, conform ace-
leiasi fise personale din 1976: in
1956 a cerut ,in mod tendentios”
profesorilor de marxism si explice
de ce este scizut nivelul de trai din
Rominia; a organizat mai multe
intalniri in octombrie 1956 cu
colegii de facultate Aurel Covaci
si Steliana Pogorilovschi (viitoare
Stela Covaci) si a manifestat sim-
patie pentru contrarevolutia din
Ungaria; ,s-a solidarizat cu stu-
dentii care au avut manifestiri
ostile, iar atunci cind a fost arestat
grupul de studenti de la Filologie
a instigat studentii la proteste si
sd sustind cd acestia sunt nevino-
vati”; a fost impotriva realismului
socialist si in favoarea unor ,cu-
rente occidentale decadente”. A
fost anchetati in acelasi dosar cu
colegii de facultate Steliana Po-
gorilovschi, Aurel Covaci si Gri-
gore Veres. Ca martori ai acuzirii
au fost citati Georgeta Naidin
(Dimisianu) si Alexandru Zub (in
acel moment arestat). Urmiritd
conform art. 196 Cod de Pro-
cedurd Penald ,pentru infracti-
unea de uneltire contra ordinei
sociale”, infractiune previzutd si
pedepsitd de art. 209 pct. 2, lit. a
CP,, Gloria a fost arestatd abia la
22 iulie 1958 (lucrase ca laboranti

de
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la fabrica ,Aradul” din Arad, pini
la 2 julie 1958).

,In primdvara anului 1957 a
tinut si fie in sald alituri de co-
legii sai, Goma si Horia Florian
Popescu, care erau judecati de
Tribunalul Militar Bucuresti”, se
spune pe site-ul Memorialului
Sighet. Alituri de alti colegi de
facultate, Gloria Barna a fost citati
de procuraturd ca martord a acuza-
rii in procesul lotului Paul Goma
s.a. (Horia Florian Popescu), in
tebruarie 1957. Desi chematd de
acuzare, Gloria a confirmat decla-
ratiile coinculpatilor in legiturd cu
cele intdmplate in toamna anului
1956 in mediul studentilor de la
Filologie. Mai mult, scrie Paul
Goma in romanul Gbherla-Latesti,
ceea ce aflase de la mama sa, Maria
Goma, intr-o scurtd intalnire, pe-
trecutd in trenul care-1 ducea de la
Gherla, de unde fusese eliberat, in
Campia Birdganului, in domiciliu
obligatoriu, in noiembrie 1958:
,Gloria Barna umblase cu o petitie
pentru liberarea mea la toti scrii-
torii mari — arestatd in mai multe
randuri, in cele din urmi, definitiv:
nu se stia nici la cit fusese con-
damnatd”. A fost condamnati prin
Sentinta nr. 839/6 septembrie 1958
a Tribunalului Militar Bucuresti la
3 ani de inchisoare corectionald
si 3 ani de interdictie corectio-
nald, ,constind in suspendarea
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exercitiului drepturilor prev. de
art. 58 pct. 2-5 Cod Penal pentru
delictul de uneltire contra ordinei
soc.” si la 300 de lei cheltuieli de
judecati fiecare si confiscarea totald
a averii personale a tuturor celor
patru condamnati. Cu exceptia
Gloriei Barna, ceilalti trei coincul-
pati au beneficiat de circumstante
atenuante. Conform Minutei De-
ciziei nr. 399/20 iulie 1959, in
urma recursului in supraveghere
declarat de procurorul general al
RPR impotriva Sentintei nr. 839/6
septembrie 1958 a Tribunalului
Militar Bucuresti — Regiunea a
II-a Militard, Tribunalul Suprem al
RPR - Colegiul Militar le-a ma-
jorat pedepsele, astfel incat Gloria
Barna a primit o pedeapsi de 5 ani
inchisoare corectionald. Recursul
inaintat de inculpati a fost respins
prin Decizia nr. 2293/22 octom-
brie 1958 a Tribunalului Militar
al Regiunii a II-a Militare. A fost
eliberati din inchisoare in ziua de
29 august 1959, in baza Decretului
de gratiere nr. 315/1959, si un an

0 S . .
©  mai tirziu s-a incercat recrutarea ei,
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care a esuat din cauza ,rezervelor’
pe care le-a formulat. Securitatea a
renuntat.

Personajul Justa/ Toria din ro-
manul lui Paul Goma, Justa, este
inspirat de colega sa de facultate,
Gloria Barna, de cumplita ei expe-
rientd cu Securitatea si cu pusciria
politici. Chiar si pseudonimul
Alexandra Indries devine in ro-
man  pseudonimul Ruxandra Iliey,
iar Steliana Pogorilovschi (Stela
Covaci) este in roman personajul
Tamara. Gloria Barna a fost supusi
la torturi fizice si morale de nedes-
cris, in timpul convocirilor aproape
zilnice la Securitate. Regimul ori-
ginal care i s-a aplicat poate fi ex-
plicat prin aceea ci o fostd utecista,
considerati ,element de bazi” in
timpul studentiei, devenise in ochii
autorititilor o reactionard, nu era
un ,dusman al poporului”, ci, mai
grav: o triditoare. Dupd cum isi
aminteste Stela Covaci, ,colega
mea de grupd, foc de inteligentd, a
fost cea mai schingiuiti, la propriu,
dintre noi. Cu multe luni inainte
de arestare, fusese in repetate rn-
duri ridicatd de pe stradi, dusi la
margini de Bucuresti, bitutd crunt
si lepidata in vreun sant. Odata,
au Impins-o Intr-o groapi, langi
pidurea Bineasa, si au simulat cu
gloante oarbe pedeapsa capitala’.
Detaliile neverosimile ale torturilor
fizice si morale la care au supus-o
angajatii Securititii au fost descrise
cu mijloace literare de Paul Goma
in romanul Justa.

,«Irebuie si te...», eu am inte-
les ce am inteles si am zis: «Aici,
de fatd cu toti?» si el a ridicat din
umeri, ci asa-i regulamentul si eu
am intrebat daci numai el ori si
ceilalti, dar numaidecit am zis ci,
la mine, numai primul conteazi,
el s-a preficut ci nu intelege, ei au
ordin si nu inteleagi, li s-a bigat
in cap ci toti barbatii care cad in
labele lor sunt banditi, toate fe-
meile curve, mi-a ordonat, cu glas
tare, si-i dau lui chilotii si a intins
ména si eu nu stiam ce si fac si el
a zbierat: «Cu ce vrei si te leg la
ochi in vederea executiei? Di-ti-i

jos imediat!» [...] Dupi o vreme
am crezut ci trecusem dincolo,
dar nu bigasem de seami trecerea,
intr-adevir, urechile astupate cu
mdinile tinind in fata ochilor chi-
lotii nu inregistraserd detunitura.
Am incercat si-mi aduc aminte
dacd ma duruse glontele, dar nu-i
giseam urma. Nici numarul. Nici
amintirea. Cand am inteles ci
murisem, asa ci puteam din nou
sd vid, si aud, mi-am descipicit
urechile, am coborit chilotii de la
ochi.”

Stabilitd la Timisoara, Gloria
Barna a devenit scriitoare si a pu-
blicat sub pseudonimul Alexandra
Indries, iar dupd 1990 a devenit
membrd fondatoare a Societitii
Timisoara, inspirandu-1 pe Geor-
ge Serban, initiatorul celebrei Pro-
clamatii de la Timisoara. A de-
cedat la 20 ianuarie 1993. Ziarul
Timisoara, a cirui editorialistd a
fost, a instituit ,,Premiul Alexandra
Indries”, pe care Societatea Timi-
soara il acordd ,pentru contributia
avutd prin intermediul cuvintului
scris la dezvoltarea spiritului civic,
la promovarea principiilor demo-
cratiei si ale statului de drept in
Romania”.

BIBLIOGRAFIE: ACNSAS, Fond
Penal, dosar nr. 1060, vol. 1-2
(Gloria Barna s.a.), Fond In-
formativ, dosar nr. 2217 (Paul
Goma), vol. 4; Stela Covaci, Per-
secutia. Miscarea studenteascd anti-
comunistd: Bucuresti, lagi (1956-
1958). Nume de cod ,Fritia Paleo-
litica” (Documente din Arhiva Secu-
ritatii), Ed. Vremea, Bucuresti,
2006; Paul Goma, Gherla-Latesti,
Ed. Curtea Veche, Bucuresti,
2008;idem, Justa, Ed. Ratio et Re-
velatio, Oradea, 2016; www.me-
morialsighet.ro/gloria-
barna-alexandra-indries/

[Textul a aparut intr-o varianta
redusé 1n Flori Bélanescu
(coord.), Roménia 1945-1989.
Enciclopedia regimului comunist.
Rezistentd, opozitie, disidetd.
Dictionar biographic, A-C, vol. 1,
Bucuresti, INST, 2023.] +



n prieten care din picate nu

mai triieste ii eticheta pe
presedintii de state in functie de
comportamentul mai mult sau mai
putin apropiat de cel al cetiteanului
obisnuit. Il aprecia pe acela despre
care putea spune cd se poarta ca un
»om normal”, in sensul de a avea
reactiile obisnuite, ,omenesti”, nu
contraficute potrivit cu functia si
imaginea pe care doreste s-o pro-
page. $i, cu alte cuvinte, ca partea
umand, cu datul firii ei, si nu fie
acaparatd de functie, si fie un con-
tinuum al felului de a fi anterior
functiei, si nu ni se pard cd este
intr-un protocol permanent.

Prin urmare, si-1 privim pe ac-
tualul nostru presedinte. A transmis
in timpul campaniei electorale ci
este un om ,onest”. Isi pistreazd
onestitatea? Mai este ea buni la
ceva in mediul nostru politic? Cand
il judecim pe domnul Nicusor
Dan prin aceastd prismi, are/ avem
avantajul ci a mai fost intr-o functie
de varf, primar general al Capitalei?

A cam trecut de vreo trei secole
epoca omului onest, ba am putea ci-
uta exemple de cinism pentru epoca
noastrd reprezentatd prezidential, si
totusi... ce inseamnd un presedinte
,om onest” sau ,om normal”’? Am
cdutat in dictionarul Larousse, hon-
néte homme € 0 marci fran‘guzeascé
de secol XVII moralist si e definit
prin existenta conformid cu legile
de morald sociald si ale probititii,
corectitudinii. I se atribuie multe
calitati care tin de un ideal care ii
depiseste pe ,omul de bine” si pe
omul ,de bun simt”: drept, stima-
bil, ireprosabil, loial, prob, intelept,
virtuos, fird a fi pedant, dar si, pe
o scard mai la indeméni, accepta-
bil, convenabil, decent, echitabil,
rezonabil.

Fostii nostri presedinti sunt
mai usor de catalogat acum. Ion
Iliescu — versatil, considerat ,om
de bine” de ai sii, dar nereusind si
lepede eticheta de comunist, Emil
Constantinescu — un democrat in-
vins, Traian Bisescu — om de scan-
dal, Klaus Johannis — ticutul vani-
tos. Unul voia si fie presedinte

SOLILOCYIUL LU) ODISEY

PRESEDINTELE
CA ,OM NORMAL

In opinia mea, onestitatea presedintelui Nicusor Dan, felul sdu de a ﬁ
»om normal” in functia de presedinte se verifica pand acum.

2 ~

»pentru linistea noastrd”, urmatorul
— si aducid schimbarea, urmand ,a
trdi bine”, asta ficandu-se ,pas cu
pas” pentru o ,Romanie Educati’,
iar acum suntem sub promisiunea
»~Romiania Onestd” — o schimbare a
arhitecturii institutionale prin depo-
litizare, responsabilitate, perfor-
mantd, in slujba binelui comun. E
primul presedinte care ne spune
ci vrea sd reconstruiasci Romania
dupd propriul model de onestitate,
performanti, moralitate, fird a avea
vanitatea tiranului care se confundi
cu tara.

Domnul presedinte este deja
criticat chiar de citre alegitori ai
sai. Unii cd isi vede mai depate de
familie si isi duce fata la scoald, ba ci
merge in vacantd pe munte cu biie-
telul in spinare, ceea ce ar insemna
cd nu se ocupd de treburile tirii, ba
cd nu se aratd destul si nu vorbeste
mai mult, ba ¢i nu e in pozi cu
mai-marii Europei si presedintele
Americii nu l-a invitat intr-o viziti
oficiald, ci adici prea std ascuns
cand noi I-am vrea buricul Europei,
dacd nu al lumii, ¢4 se poartd ca un
mediocru, dacd nu ca un prost, cit e
el de premiat in matematici.

In opinia mea, onestitatea pre-
sedintelui Nicusor Dan, felul siu
de a fi ,om normal” in functia de
presedinte se verifici pand acum,
trecind prin mai multe incerciri,
cu multd giligie politicd, amandrile,

de
TRAIAN STEF

smecheriile care nu intruchipeazi
curajul de a schimba, de a reforma
Rominia in sensul proiectului sdu.
Cred ci face tot ce trebuie si tot ce
poate, cu calmul enervant pentru
unii —din care nu-1 pot face s sari,
meticulos, actionand cu ribdare,
dupid ce are toate premisele, fird
grabi si in alegerea oamenilor din
jur, fard si treacd peste atributiile
Guvernului. Pind acum, presedin-
tele ii seamind omului. Nu face
spectacole, intervine discret cand
coalitia de la guvernare e pe cale
si greseascd formula, cerceteazd
mecanismele functiei, se acomo-
deazi cu exigentele si provocirile
ei, daci vede cd prim-ministrului
i place si iasd in fatd, 1l lasi, siret-
intelept. Nu stiu cum va fi prese-
dintele Nicusor Dan cind va sti-
pani toate butoanele si va sti unde
ajung toate firele, dar calmul si
echilibrul sunt calititi pe care cred
cd nu le va pierde nici in situatii
de crizi.

Un alt prieten al meu apreciazi
oamenii pe care ii gisesti acolo
unde ii stiai, care iti spun adevirul,
care nu-si schimbi morala in amo-
ralitate, care au o responsabilitate a
relatiei, care nu-ti fac mari surprize,
asupra cdrora nu e nevoie si te mai
intrebi. Tare mi tem ci ,,omul nor-
mal” de ieri nu se mai potriveste cu
cel de azi, iar eu am vorbit despre
omul normal de ieri. 4+
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PALOTAS DEZSO

traducere si prezentare

de KOCSIS FRANCISKO

N. 11 martie 1951, Cluj, d. la 7 martie 1999 la
Budapesta. A fost poet, prozator, eseist, grafician.

A terminat Liceul nr. 11 din Cluj, dupd care a urmat
sectia de graficd a Institutului ,Jon Andreescu”, pe
care a terminat-o in 1976. O vreme a fost muncitor
necalificat la intreprinderea de transport local, dupd
care timp de patru ani a fost profesor de liceu la
Fantanele si Sdngeorgiu de Pddure (Mures), dupd
care intre 1983-1984 a fost redactor pe perioadd
determinatd la revista A Hét (Siptamana), apoi
paznic de noapte si liber profesionist. Din 1986 a avut
interdictie de publicare. In 1988 s-a stabilit in Ungaria,
unde n-a mai publicat beletristicd.

A debutat in colectia , Forrds”, a treia generatie, a
editurii Kriterion cu volumul de poezii Negyedik
kivédnsdg (A patra dorintd), Bucuresti, 1979, dupd care
a urmat incd un volum de poezii, Incidens (Incident),
tot la Kriterion, 1982. A publicat si doud volume de
prozd scurtd, A haz (Casa), Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1983, si Eg veled, pokol lednya (Adio, fata
iadului), Kriterion, Bucuresti, 1985. (Sursa: Roméniai
Magyar Irodalmi Lexikon - Lexiconul Literaturii
Maghiare din Roméania).

DENUNT

Prietenul meu e un poet mai bun decat mine.
Dar fetele nu-l iubesc.

PUII DE LEU

Uite, Leonica,
afara sau inauntru, asta ecruré ficgiune -
ehei, stai putin, ti-o dovedesc indata.

Se gaseste aici, nu-i asa, un grilaj circular cu raza de sase

_ metri.

Induntru

noi,

afara

el —

cum s-ar zice. Dar de ce?

Pentru ca partea noastra e mai mica? Pentru ca ne
impresoara?

Asta nici nu conteaza. Fii numai atent:

imagineaza-ti ca o rupem cu traditia

siincepem — ca sa zic asa — sd ne inmultim in captivitate.
Crezi ca le-ar parea rau? Pe naiba.

S-ar bucura, s-ar fuduli -

ce s-au grozavit

si ultima oara cand cu

cei doi pui natafleti!

Ne apucam deci sa ne inmultim,

cum obisnuiesc ei intre doud razboaie.

Cusca ne-o extind, fireste,

va fi din ce in ce mai mare,

teoretic

ar putea atinge dimensiunea la care

vor fi incapabili sa se mai ingrijeasca de hrana noastra.
Grilajele noastre vor fi numite deci rezervatie

si vor fi adusi infulecatorii de buruieni:

sa ne procuram singuri mancarea.

Teoretic, incet

cusca noastra ar putea dobandi asemenea dimensiuni,
incat suprafata globului terestru

se va imparti in doua parti egale.

Si atunci, si-atunci,
atunci cine va fi inauntru si cine afara? Na, ei?!

Asta-i.

Si-acuma. Sa presupunem ca teritoriul nostru
este fix

cu un kilometru patrat mai mic?

Asta schimba cu ceva, teoretic, situa‘gia?
Teoretic

suntem mai induntru decat ei?

Nu, nu-i asa ca nu!

Ei si
unde-i hotarul?
Teoretic?!

Daca imperiul nostru e mai mic

cu doi, cu o suta, cu zece mii de kilometri patrati,
teoretic,

sau in esenta, schimba asta faptele?

Deci, decil

Daca vreau,

chiar si acum,

aici si acum,

noi suntem afara si ei inauntru,

sarmanii de ei.

Teoretic, desigur.

DIALECTICA PARTERULUI

Ei stiu unde locuiesc.
Daca vor, se pot uita inauntru pe fereastra.

Eu nu stiu unde locuiesc ei.

Dar stiu unde locuiesc eu.
Daca vreau, ma pot uita afar pe fereastra. +



A

Inceputul secolului XXI este
provocator din perspectiva rela-
tiei fenomenologie-teologie. Pe de
o parte, existd o clard indepirtare
de religie datd de fenomenele glo-
balizirii, secularizirii sau chiar de
unele curente culturale, cum este
postmodernismul (ce a decretat o
serie de morti, intre care, cea a
lui Dumnezeu, veniti pe linia
Nietzsche-Heidegger, este foarte
vocald). Pe de altd parte, extremis-
mul contemporan nu este altceva
decat manifestarea violentd a unui
fanatism sau obscurantism prezent
mereu in societate, dar la cote mici;
cand nivelul creste, se ajunge nu
numai la extremism sau terorism,
dar si la razboaie religioase (de care
am avut parte in acest tumultos
inceput de secol).

Din perspectiva fenomenolo-
giei, este provocator, intre altele,
ci Husserl nu acordi vreun rol
religiei, fiind considerat, de multi,
fenomenolog ateu. Nici Heidegger
nu este mai departe.

Aceste provociri istorice sau
socio-politice se reflectd si in dez-
baterea contemporani de idei.
Dintre universitarii romani ce func-
tioneazd in ambele paradigme, fe-
nomenologie si teologie, clujeanul
Nicolae Turcan este ganditorul cel
mai reprezentativ. Cea mai recentd
lucrare a sa, Prezentul tainic. Stu-
dii de fenomenologie si teologie (Bu-
curesti, Eikon, 2024), vine si in-
tireascd aceastd imagine. Fard si
intru in detalii tehnice, voi urmiri
citeva din temele acestei lucriri.

Provocarea de care vorbeam la
Husserl este solutionatd in felul
urmitor de Nicolae Turcan: existi
in mod cert in constiintd anumite
elemente de religie. Fiecare om
se gandeste uneori la nemurirea
sufletului, alteori la Dumnezeu sau
la argumentele pentru existenta
sa, dupd cum, mai des, poate, ne
gindim la (ne temem de) moarte.
Autorul arati ci Husserl are doui
solutii: fie se indepirteazd de o fe-
nomenologie riguroasi (ce ar con-
tine toate cerintele pe care el in-
susi le-a impus, ca pirinte al

FENOMENOLOGIE

S| TEOLOGIE

Dintre universitarii romani ce functioneazd in ambele paradigme,
fenomenologie si teologie, clujeanul Nicolae Turcan este ganditorul cel

mai reprezenmz‘i‘v.

tenomenologiei), fie face un fel de
fenomenologie fird reductie (p. 8).
Prima solutie poate fi atestatd cu
acele consideratii metafizice sau
teologice prezente in opera hus-
serliand, asadar, oarecum marginal,
iesind propriu-zis din fluxul prin-
cipal al fenomenologiei. A doua
variantd, mai tehnicd, sustine o eli-
minare a reductiei fenomenologice,
adicd exact acel aspect deosebit de
important al fenomenologiei (fie
ci o considerim teorie, fie ci o
vedem drept metoda).

Amintind de Heidegger, nu pot
sd nu remarc un aspect interesant.
Pentru el, moartea este o categorie
filosofici extrem de importanti,
poate cel mai important existential
(Sein zum Tode). A fi intru moarte
este chiar conditia fundamentali a
omului, adici ceva ce ne comandi,
ne determini tot ce facem, spunem
sau gandim. Din acest punct de
vedere, daci este sd privim discutia
din perspectiva teologiei, este evi-
dent ci acest element este din plin
prezent in fluxul constiintei. Ambii
ganditori, Husserl si Heidegger, au
multe idei de teologie si religie in
chiar miezul propriei gandiri.

Recenta lucrare a lui Marion,
dedicatd depisirii metafizicii, isto-
ricitatii si epocilor filosofiei, i da
lui Nicolae Turcan prilejul de a

de
ADRIAN NI'[A

aprofunda contributia acestuia la
fenomenologie—aminvedere feno-
menologia donatiei. Practic, meta-
fizica poate fi depisiti (si) in sensul
de a se face un fel de metafizici a
metafizicii (p. 43), asa cum vedem
la Heidegger, Levinas sau Marion.

Marion are dreptate si sustind
cd jocul metafizici-depdsirea me-
tafizicii s-a purtat mereu; de aici,
o anumiti provocare legati de
traditie si noutate; aproape ci fie-
care filosof a preluat ceva de la
inaintasi, dar, dupd ce a adiugat
propria viziune, a aruncat tot ce
tine de traditie. Este ca si cum
toatd istoria metafizicii s-a 1in-
cheiat odatd cu fiecare din acesti
mari filosofi: Aristotel, Hegel,
Nietzsche, Husserl, Heidegger etc.

Si ne giandim la Aristotel:
nici micar nu a folosit termenul
ymetafizici”. Titlul celebrei lu-
criri a fost pus de editori, dupa
cateva secole. In plus, el avea nu
mai putin de trei sensuri din ceea
ce s-a numit ulterior metafizici:
metafizica in calitate de teologie,
metafizica in calitate de stiintd a
primelor principii, metafizica in
calitate de stiintd a fiintei ca fiinta.
Asta a rimas de la el pini azi —
dacd ne-am rezuma, ca scolasticii,
sa citim Filosoful exclusiv, fird
posteritate. Aceste trei sensuri
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DINTR-O HALTA pARASITA...
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privesc in ]arg catarge obosite
oprite-n gol
nu vor sa-| paraseasca
au rame fara pinze
nici lopatari
la visle nu se-arata
gata sa impinga peste valuri
corabiile adormite
sunt fara de matrozi
nici albatrosii
:
calatorii vazduhurilor
nici galagiosii pescarusi
nu poposesc pe jumatatea putrezita
a asteptarii
nimeni nu mai calca puntea
armadelor de vase
cindva atit de glorioase +

sunt ulterior unificate de citre
Toma d’Aquino, metafizica fiind
cel de-al treilea sens aristotelic,
adicd stiintd a fiintei ca fiintd.
Urmeazi contributiile lui Suarez,
Wolf, Leibniz, Kant. Asa se face
cd, din aceasta perspectivi, metafi-
zica apare drept o stiintd moderni,
un concept devenit matur numai
odati cu modernitatea. De aici,
succesivele ei depdsiri.

Sd notez acum, ca o parantezi,

cd sintagma ,,depisirea metafizicii”

a devenit celebri odati cu critica
pe care o face Carnap, in lucrarea
Depagsirea  metafizicii  prin  ana-
liza logici a limbajului. Celebrul
reprezentant al  pozitivismului
logic sustine ci nu avem nevoie
de metafizica, dat fiind faptul ci
sarcina filosofiei este, sau ar tre-

O bui si fie, analiza conceptelor, a

propozitiilor si, in general, analiza
logica a limbajului. Vedem cum
depisirea in sens carnapian este de
fapt o eliminare. Pozitivismul logic
a luat peste picior tocmai filosofia
heideggeriand, incercand si arate
lipsa de sens a propozitiilor meta-
fizicii heideggeriene. Cata vreme
nu se pot verifica empiric, aceste
propozitii nu au valoare de adevir
(in sens logic, nu au sens).

De fapt, nici critica lui Kant nu
a fost mai putin durd — metafizica
este inexistentd, catd vreme nu isi
construieste conceptele (adicd, no-
tiunile pe care le foloseste, suflet,
lume, Dumnezeu, si fie necon-
tradictorii si date in intuitie; or,
constatim usor cd nu ai cum sd
vezi sufletul sau si misori lumea).
Metafizica este, dupi Kant, o
simpla inclinatie naturald a oame-
nilor — fiecare om se gindeste la
substantd, cauzd, Dumnezeu etc.,
deci, face metafizici. Dar in sens
propriu al termenului, ca o stiintd
cum sunt matematica sau fizica,
metafizica nu existd cAtd vreme nu
isi construieste conceptele, exact la
fel cum fac aceste stiinte cu con-
ceptele lor (matematicianul aduni,
in minte sau pe foaie; geometrul
traseazi desene; fizicianul misoari
intensitatea curentului etc).

O parte importanti din lucrarea
lui Nicoale Turcan este dedicati
problemei timpului si rugiciunii.
Rezultatele la care se ajunge pot
constitui puncte de plecare pentru
noi cercetiri. Un aspect ce tre-
buie bine subliniat este demersul
Christinei Gschwandtner, ce are
o lucrare dedicatd fenomenologiei
teologiei ortodoxe. Pesemne, aceste
cadre pot fi folosite de Nicolae
Turcan pentru a argumenta o pozi-
tie proprie, dedicatd fenomenolo-
giei teologiei ortodoxe, astfel incat
imbinarea celor doui si fie natu-
rald, fireascd. Atit fenomenologia
rugdciunii, cat si sistematizarea ei
din perspectiva pronumelor perso-
nale (eu, tu, el) oferd posibilitatea si
utilitatea fenomenologiei pentru a
analiza experienta religioasd. Este
abandonati interdictia husserliana

cu privire la religie — religia oferd
fenomenologiei fenomenele ei, iar
fenomenologia le descrie pornind
de la experienta trditd in aceste
aparitii religioase (p. 125).

Desigur ci indepirtirile de cu-
rentul principal din fenomenolo-
gie (Husserl, Heidegger, Levinas,
Marion etc.) ar putea fi inevitabile.
De exemplu, vorbind despre reduc-
tie, nu trebuie uitat cd Marion in-
susi se indepdrteazd de maestrii lui
atunci cand sustine fenomenologia
donatiei; inclusiv reductia este di-
feriti de ceea ce propun Husserl
(reductia  fenomenologici) sau
Heidegger (reductia existentiald).

In capitolul Reductia, transferul
si risipa, provocarea cu privire la
locul si rolul religiei in societatea
contemporand este rezolvati in
sens ,pasnic” — cele doud pot co-
exista. Chiar dacid secularizarea ar
putea fi inteleasd ca o altd religie,
tot ar trebui observati risipa sau
transfigurarea valorilor. In absenta
izvorului din care provin valorile,
nimic nu garanteazd rezistenta
lor la orice fel de schimbare sau
desfigurare — afectate de nihilism,
se vor metamorfoza in forme ce nu
mai amintesc de chipul originar,
asa cum observim la Nietzsche sau
chiar Vattimo (p. 150).

Religiosul, ca o oglindi axiolo-
gicd, permite valorilor seculare si
se priveascd pentru a nu-si risipi
potentialul. Acceptind distinctia
transcendentd — secular, crestinis-
mul cauti transfigurarea secula-
rului (p. 152). Solutia este fireascd
atita vreme cit Isus Hristos este
o singurd persoand dar cu doud
naturi, umani si divini, cea divind
comunicand insusirile celei umane;
tot la fel, religia si societatea pot
convietui in mod firesc.

Ca sd inchei, voi spune ci lucra-
rea Prezentul tainic, fie ci este cititd
de specialistii in fenomenologie si
teologie, fie de cititorii pasionati,
dar din afara acestor domenii, vor
gisi o lucrare provocatoare, ce
aduce rispunsuri unor importante
probleme ale unei perioade extrem

de tumultoase din secolul XXI. 4+



voce indispensabili din do-
meniile studiului fenomenului
mitic si a dialogului inter-religios
este autoarea britanici Karen
Armstrong. Cu un drum intelectual
cel putin neobisnuit — de la initiere
monahald la reflectii interdiscipli-
nare asupra marilor conjunctii spi-
rituale si asupra urgentei de com-
pasiune in lumea post-industriald
— Armstrong a propus de-a lungul
anilor lucridri de referintd precum
Ltoria lui Dumnezen (Nemira,
2023), Biblia. O biografie (Nemira,
2023) sau Marea Transformare (The
Great Transformation, 2006). Un alt
volum ce surprinde prin brevitate
si alonjd este O scurtd istorie a mi-
tului, Nemira, 2022, trad. Mirella
Acsente. Analizi eruditd si rod al
sintezei din opere anterioare — car-
tea propune in doar 90 de pagini o
istorie fascinanti a modului in care
mitprile co-creazd umanitatea.
Intr-adevir, multe si profunde
putem afla despre mit si lucrarea
sa transformativ psiho-sociald nu
numai in primul capitol (Ce este un
mit?) ci si din succesiunea progresiei
devenirii epocale ale sectiunilor sec-
vente (Epoca Paleoliticd: mitologia vi-
ndtorilor; Epoca Neolitica: mitologia
cultivatorilor; Civilizatiile timpurii,
Epoca Axiald, Epoca Postaxiald; Ma-
rea trasformare occidentald).
Cilitoria spirituald si eticd a
homininului care sacralizeazi si
simbolizeazid mediul puterilor vietii
este urmiriti de autorea britanici
in istoria profundi a formirii sale
milenare. Sub spectrul privirii lui
Armstrong, oamenii devin creatori
de mituri si cdutitori de sens si

Karen
Armstrong, KAREN
O scurtd ARMSTRONG

istorie a

mitului, w
Bucuresti,

Editura

Nemira,

2022

Istoria fascinanti

a modului in care miturile
i-au crea i« pe oameni.
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CREATIILE
MITULUI

Karen Armstrong exploreazad in O scurti istorie a mitului evolutia
mythos-ului ca ghidaj transformativ al omului.

valoare. Atit religia, cit si mitolo-
gia iau fiintd din dinamica proiec-
tivd si narativa a laturii imaginative
a omului si au functii de adaptare,
intensificare si formatare a gene-
ratiilor de subiecti umani. De la
primele pagini, autoarea stabileste
clar distinctia vitali dintre mit si
poveste falsd, restituind atmosfera
unui timp in care divinul si uma-
nul se intreteseau fird separatie
ontologici: ,, In lumea veche, «zeii»
erau rareori considerati fiinte su-
pranaturale cu personalititi diferite,
care duceau o existentd metafizicd
total separatd. Oamenii credeau ci
zeii, fiintele umane, animalele si
natura erau stans legate intre ele,
supuse acelorasi legi si alcituite din
aceeasi substanta divind. Initial, nu
exista o pripastie ontologicd intre
lumea zeilor si lumea barbatilor si
a femeilor. Cand vorbeau despre
divin, ei se refereau de obicei la un
aspect al lumii pdmantene. Insisi
existenta zeilor era inseparabild
de cea a unei furtuni, a unei miri,
a unui rau sau de acele sentimente
umane puternice — dragoste, furie
sau patimi sexuali — care pireau
sa ridice pentru o clipd barbatii si
temeile pe un plan diferit al exis-
tentei, de unde vedeau lumea cu alti
ochi”.

Cunoasterea  propriei mor-
talititi si constientizarea acuti a
limitdrilor si facticititii proprii

de
VLAD MOLDOVAN

impulsioneazi omul spre edificarea
de varii lumi simbolice si naratiuni
transgresive, cici mitul este si des-
pre a trece dincolo de experienta
prezentd. In semnele mediului, se
intrevede ceva mai adinc si mai
puternic — par si sugereze unele
dintre rezolvirile mitice descrise
de istoricii religiilor. Alte functii
ale mito-poesisului indicd inspre
inseparabilitatea acestuia cu ri-
tualul, dar si spre faptul ci mitul
propagi intotdeauna un ethos prin
care omul invatd sa se poarte si si
actioneze corespunzitor, devenind
un veritabil ghid auto-terapeutic:
Mitologia este creatd si pentru a ne
ajuta si facem fatd conditiei umane
nesigure.

Tot prin mit sunt integrate
pretuitele experiente ale transcen-
dentei, ale sublimului, ale transei
si extazului pe care homo sapiens
le cultivd: ,Experienta transcen-
dentei a ficut intotdeauna parte
din experienta umana. Suntem in
cdutarea clipelor de extaz, iniltati
pentru o clipd mai presus de noi
insine. In asemenea momente, pare
cd triim mai intens decit de obi-
cei, la capacitate maximd, socotind
cd intreaga lume este a noastri.
Religia a fost intotdeauna una din-
tre cele mai traditionale modalititi
de a atinge extazul, iar, dacd lumea
nu mai giseste acest extaz in tem-
ple, sinagogi, biserici sau moschei,
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atunci il cautd in altd parte: in artd,
muzicd, poezie, rock, dans, droguri,
sex sau sport”. Jocurile mitice pro-
duc o auto-capacitare a omului, cici
participarea la viata divind I-a adus
pe om inspre puteri expansioniste
si de dominare asupra mediului
natural.

Dinamica tesiturii cirtii urma-
reste cronologic marile trasformiri
ale umanititii. Armstrong porneste
de la era egalitari a Paleoliticului, o
erd in care omul se afla in simbiozi
cu lumea naturali, iar membrana
de sens nu se scindase incd intre sa-
cru si profan: ,Astizi, noi separim
religiosul de laic. Acest lucru ar fi
fost de neinteles pentru vanitorii
din Paleolitic pentru care nimic nu
era profan. Tot ceea ce vedeau sau
simteau lisa la vedere echivalentul
din lumea divini. Orice lucru, indi-
ferent cat de umil, putea reprezenta
sacrul. Tot ceea ce ficeau era un
sacrament care ii punea in legaturd
cu zeii. Cele mai obisnuite activititi
erau niste ceremonii care ingaduiau
muritorilor si facd parte din lumea
tard de sfarsit a lui «oricind»”.

Mitul poate deveni astfel o ma-
trice de practici care leagd cotidi-
anul de cosmosul larg din ciclurile
cerului, ale vietii si ale mortii, din
alternante, din vanitoare si din
ritualuri samanice. Istoria mitolo-
giei ne dezviluie si calea prin care

homo necans ajunge si sacralizeze
actiunile care-i sporesc puterea. lar
daciin dominanta pre-istorie Paleo-
liticd vénitoarea devenise sacra-
lizatd — odatd cu Neoliticul culti-
varea solului si a mediului devin
activititi demne de sacralizare si
mit: ,Revolutia Neolitici a adus
oamenilor constiinta unei energii
creatoare care umplea intregul cos-
mos. La inceput, era o fortd sacrd
nediferentiat, care ficea pimantul
insusi o manifestare a divinului.
Dar imaginatia miticd devine in-
totdeauna tot mai concretd si mai
detaliatd; ceea ce initial era lipsit
de formi capitd un contur clar si
devine aparte. La fel cum venerarea
cerului dusese la personificarea
Zeului Cerului, glia materni hri-
nitoare a devenit Zeita Mama”.

O scurtd istorie a miturilor ne
poate consemna si dialogul apropri-
ant al umanititii cu tehnologiile ale
cdrui initiator chiar ea este. Omul
va ajunge si sacralizeze actiuni de
cultivare agricold — dar mai apoi va
pretui simbolic si pe cele de urba-
nizare, de constructie si proiectare
civilizationald. La civilizatiile tim-
purii ,miturile urbane au inceput si
influenteze lumea istoricd. Pentru
cd acum se punea o bazd mai mare
pe ingeniozitatea umani, oamenii
au inceput si se perceapi drept
agenti independenti. In prim-plan
au trecut propriile lor activititi, zeii
pirand tot mai indepirtati. Poetii
au inceput si reinterpreteze vechile
povesti. Aceastd evolutie poate fi
vizutd in poemul babilonian cu-
noscut sub numele de Epopeea lui
Ghilgames’.

Mai incolo in timp si in hirti
spirituale — in esentiala Epocd Axi-
ald si prin intermedierea unor figuri
sophice — mitul cunoaste o in-torsi-
onare prin care omul incepe si cer-
ceteze constient pe sine insusi. Tot
acum, chestionarea comportamen-
telor aduce un inalt grad de con-
stientizare morald si compasionald.
Pe urmele lui Jaspres — Armstrong
ajunge si constate bogitia spirituald
de care aceastd epoci instabild a dat
dovadi: , Toate miscirile din cadrul

Epocii Axiale au avut aceleasi in-
grediente de bazd. Erau pe deplin
constiente de suferinta care pirea o
parte intrinsecd a conditiei umane
si toate puneau accentul pe nevoie
pentru o religie mai spiritualizat,
care sa nu fie atit de dependenti
de ritualurile si practicile externe.
In centrul lor se afla preocuparea
pentru constiinta si moralitatea
individuali... Toti inteleptii erau
ingroziti de violenta vremurilor lor
si indemnau la o eticd a compasiu-
nii si dreptatii”.

In viziunea lui Armstrong, se-
colul XX aduce un punct de coti-
turd dramatic pentru continuitatea
mitologiilor traditionale, cici reli-
gia se desacralizeazd. Alienare a
omului, dar si presidiu al Logos-ului
stiintific, ultimul secol se remarcd
prin productivitatea tehnologica se-
condati de emuldri nenumirate
ale vidului existential: ,Avem ne-
voie de mituri care si ne ajute sd
ne identificim cu toti semenii
nostri, nu doar cu cei care apartin
tribului nostru etnic, national sau
ideologic. Avem nevoie de mituri
care si ne ajute si intelegem im-
portanta compasiunii, care nu este
intotdeauna perceputi ca suficient
de productivi sau de eficientd in
lumea noastrd pragmatici, ratio-
nali. Avem nevoie de mituri care
sd ne ajute si cipitim o atitudine
spirituald, si vedem dincolo de ne-
voile noastre imediate si si ne dea
posibilitatea si percepem o valoare
transcendentald care si infrunte
egoismul nostru solipsisitic. Avem
nevoie de mituri care si ne ajute
sa veneram din nou pamantul ca
fiind sacru in loc si il folosim ca
pe o «resursid». Acesta este un lucru
crucial, pentru cd, daci nu existd un
fel de revolutie spirituald care si
poatd tine pasul cu geniul nostru
tehnologic, nu ne vom putea salva
planeta”.

Sintezi eruditi, cartea lui Karen
Armstrong este si un apel pentru
recuperarea unei dimensiuni vi-
tale a conditiei umane ce aduce
sens in timpuri de crizd globald si
ecologici. +



La inceput de toamnd, am asis-
tat la aniversarea unui sfert
de secol de activitate a Fundatiei
Culturale Intact. Presedintele aces-
teia — pictorul Florin Liviu Stefan
— a devenit intre timp rector al
Universitatii de Arte si Design din
Cluyj. Insa polivalentele sale talente
artistic-organizatorice continud sd
se manifeste pe varii directii. Asa
se face ci altd ctitorie a sa — spatiul
de convergentd intre arte, Centrul
de interes, care functiona in fosta
fabricd Tehnofrig — si-a aflat un
nou sediu, cit se poate de ofertant
si de... central: atractivul Museu al
Farmaciei, amplasat in edificiul ce
adidpostea incepand din 1573 prima
farmacie a urbei. Fericita imbinare
dintre istoria locald si inovatia artis-
ticd fu ilustratd printr-o elocventid
expozitie aniversard curatoriatd de
Marius Scafaru, cu sustinerea efi-
cientei echipe Infact (din lipsd de
spatiu tipografic, citez doar citeva
nume: Petru Bucsa, Radu Adrian
Vargancsek, Dana Altman, Delia
Avram, Iulia Crisan, Andrei
Budescu).

Din unghiul subiectiv al pagini-
lor J.C., elementul cel mai relevant
pentru aspiratia Fundatiei de a se
impune ca o consecventd platformi
independentd de promovare a ar-
telor contemporane (atit in plan
autohton, cit si international) a
constat intr-un excelent concert
inaugural de jazz. Gestul mi-a re-
amintit implicarea impresariald a
lui Florin Liviu Stefan in viata ja-
zzisticd a Clujului, datind incd din
ultimul deceniu al secolului trecut.
Era pe timpul cand Filiala clujeand
a Institutului Cultural Francez
ajunsese la performanta de a sustine
festivaluri anuale de jazz, de cinema,
sau de dans contemporan de nivel
mondial. Tot din aceeasi perioadi
dateazd si primele mele amintiri
despre medicul Marius Scafaru, ale
cirui antecedente biografice legate
de patria jazzului il determinaseri
si devind un consecvent jazzofil,
stabilit la Cluj.

Grupul muzical format ad-hoc
sub denumirea Infact Jazz Quintet,

JAZZ CONTEXT

JAZZ LA CENTRUL
DE INTERES CLUJEAN

Intr-o conjuncturi deloc fastd pentru evolutia fireascd a artelor (v.
tristul dicton Inter arma silent musae), Clujul continud totusi si ne

ofere evenimente reconfortante.

de
VIRGIL MIHAIU

Intact Jazz Quintet - concert inaugural la Centrul de Interes/ Museul Farmaciei
Cluj, 2025. De la sténga la dreapta: David Luca, Vaughn Roberts, Tiberiu Menyhart,
Mare Pocola, Mihai Sorohan. Foto: Raluca Pintea

prezentat in saloanele Casei Hintz
de citre dl. Scafaru, reuneste in-
terpreti valorosi, ale ciror cariere
individuale sunt in curs de con-
solidare pe glob, fird ca aceasta si
impieteze asupra legiturilor lor
afective cu metropola culturald a
Transilvaniei. In prim-plan, au evo-
luat doi trompetisti/ flugelhornisti
originari din zone situate la anti-
pozi: neozeelandezul Vaughn Ro-
berts e un muzician versat, cu ampli
experientd de solist, compozitor,
aranjor, indeosebi ca lider de big
band, dar si ca partener scenic al unor
interpreti renumiti, precum Gerry
Mulligan, Tim Haggans, Diana
Krall, Joe Lovano, Norah Jones, Kiri
Te Kanawa. Actualmente, Roberts

locuieste 1a Targu Mures. Clujeanul
Mihai Sorohan a absolvit Academia
Nationali de Muzicdi G. Dima
din urbea natald, a fost angajat al
Filarmonicii Targu Mures si al
Operei Romiane din Cluj, a predat
trompeta la Vilnius/Lituania, iar
de citiva ani rezideaza in Norvegia.
Marc Pocola/ baterie si Tiberiu
Menyhart/ contrabas alcituiesc o
redutabild sectie ritmicd, purtind
amprenta educatiei muzicale su-
perioare insusite la ANMGD. Cel
mai tinir membru al cvintetului —
David Luca (niscut la Cluj in 2005)
— studiazd pianul la sectia de jazz
a conservatorului din Maastricht,
urmeazd in paralel si cursurile

ANMGD, absoarbe cu pasiune
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diverse stiluri contemporane si ui-
meste prin progresele rapide in de-
finirea unor modalitati personale de
manifestare a capacititilor sale im-
provizatorice. Dar toate aceste pre-
mise favorabile ar fi fost quasi-irele-
vante, dacd intre cei cinci muzicieni
nu ar fi functionat acea ,chimie

UNICANTE — JAZZ IN
ABORDARE CORALA

asugestia generosului amic Peter

Liszl6 Herbert (fiu al ilustrilor
muzicieni clujeni Francisc Laszl6
si Ilse Herbert), avui parte recent
de o frumoasd surprizd: concertul
UniCante Goes Jazz, prezentat in
cadrul Zilelor maghiare ale Clujului
editia 2025. In sala Auditorium
maximum a Colegiului Academic
din centrul urbei, a evoluat un im-
pozant ansamblu vocal, ce fusese
infiintat (#pud internet) in 2009 sub
denumirea UniCante, din initiativa
unor studenti universitari maghiari
entuziasti si iubitori de cantat din
Cluj-Napoca. Membrii corului sunt
studenti, doctoranzi, profesori si
absolventi ai facultitilor de stiinte
umaniste, arhitecturd, educatie spe-
ciali, economie, biologie, chimie,
inginerie, I'T, medicini, jurnalism,
stiinte politice, teatru, teologie, edu-
catie fizicd, istoria artei si muzicd.
De la data constituirii si pand azi,
corul si-a mentinut profilul juvenil,
in care pasiunea pentru cea mai
abstractd dintre arte imbini seriozi-
tatea cu dinamismul, perfectionarea
tehnicii vocale cu deschiderea spre
varii domenii stilistice, elementele
sacrale cu cele mundane s.a.m.d.

Personalitatea ce a reusit sd men-
tind, si cultive si si dezvolte timp
de peste un sfert de secol asemenea
premise este dirijorul en zitre Miklés
Fekete — muzician complex, dedicat
profesiunii sale — atat ca dirijor cu
o gesticd expresivi, sobri si totodati
vivace, dar si in posturd de aranjor
al pieselor din repertoriul atent se-
lectionat, sau ca profesor de muzici

psihologicd” aptd si declanseze
creativitatea colectivi, specificd ja-
zzului autentic. Reformularea asa-
numitelor standards fu realizati cu
un inalt coeficient energetic, nu-
trit preponderent de estetica post-
hard-bop si pitruns de un swing
intr-adevir contaminant. Cred ci

in cadrul prestigioasei Universititi
Babes-Bolyai. Tot lui i se datoreazi
si selectia judicioasd a membrilor
corului, pe deplin devotati actului
interpretativ. Pentru reprezentatia
in spetd, dl. Fekete avu inspiratia si
apeleze si la un eficient trio instru-
mental de acompaniament (pian-
bas-baterie), condus de pianistul tar-
gumuresean Szabolces Trozner (ab-
solvent al aceleiasi ANMGD).

Raporturile dintre jazz si arta
corali sunt dificil de decelat. In
primul rind, datoritd influentelor
quasi-exclusiviste exercitate de ci-
tre gospel $i negro spirituals asupra
respectivului gen in etapa conven-
tional denumitd Early Jazz. Dar,
indiferent de perioada istorici, a
edifica si a tine in viatd o construc-
tie uman-muzicali de tip coral
constituie o coplesitoare provocare
(similard celei reprezentate, in plan
instrumental, prin conceptul de ig
band). Ca atare, demersul lui Miklés
Fekete eludeazi concurarea mode-
lelor de inconfundabili facturi afro-
americand, $i se concentreaza asu-
pra elementelor preponderent melo-
dico-armonice, a subtilititilor, a ci-
zelirii nuantelor, intensitatilor, efec-
telor de naturi timbrali etc. Evident,
e 0 abordare de tip european, bazati
pe propria expertizi in domeniul
muzicii clasice, desi majoritatea
pieselor din program au caracter de
Jjazz standards — cum ar i Ja-Da, All
the Things You Are, Get Out and Get
Under the Moon, Heres That Rainy
Day, Autumn Leaves...

In consens cu asumarea ridicini-
lor sale universitare, corul UniCante
si-a interpretat recitalul la modul
degajat, dezinvolt, insid fird stri-
dente. Momentele de interactiune
cu publicul au decurs fird crispari,

sunt in asentimentul spectatorilor
incantati de spectacol, daci imi
exprim speranta cid acest grup
si-ar putea perpetua activitatea, iar
Centrul de Interes ajuns in Centrul
Clujului ar deveni un punct de
referinti pe harta jazzului din
Rominia. +

avand ca punct culminant descin-
derea cantiretilor pe laturile salii si
interpretarea colectivd a cunoscutu-
lui slagir I Got Rhythm. La aproape
un secol dupd compunerea piesei
de citre George Gershwin (cu text
conceput de fratele siu, Ira), felul
cum spectatorii si interpretii frater-
nizeazd intonand un standard e un
argument forte pentru perenitatea
acestui gen muzical. Acela a fost si
pasajul in care corul si-a manifestat
mai clar potentialul de spontanei-
tate, ce ar putea fl accentuat in pro-
ximele programe. Nu e intimplitor
cd tocmai aci a excelat Stephanie
Semeniuc — juna vocalistd originard
din Satu Mare — prin citeva in-
driznete improvizatii personale pe
trama armonicd gershwiniand.
Spectacolul propus de UniCante
s-a incheiat cu o redare delicatd
a unui emotionant cintec de lea-
gin compus de marele simfonist
Brahms, probabil ca discret gest
de... recunoastere reciproci intre
infinitele avataruri ale muzicii bune.
La scurt timp dupd tonifiantul con-
cert, in revista clujeand Apostrof (nr.
8/2025), am dat peste o declaratie
perfect adecvati stirii mele de spirit.
Cu ocazia recentei sale puneri in
scend a operei Turandot de Puccini
la amfiteatrul Herodion, de lingi
Acropolele athenian, eminentul re-
gizor Andrei Serban afirmi: ,Cred
in continuare ci lumea are nevoie de
frumusete, poesie, vise. In jurul nos-
tru, domini ura, cu ecou in cinism,
fricd si furie. A oferi oamenilor
ceva care atinge emotia purd, fird a
servi vreunei agende sau ideologii,
este o forma de rezistentd in sine.”
Reprezentatia la care asistasem a
corespuns din plin unor asemenea

deziderate. <V.M.> +



