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de la infiintarea revistei
e e eSteaua, socotind si perioada
premergatoare a Almanahului lite-
rar, ce rezonanta mai are in randul
cititorilor si al scriitorilor publica-
tia clujeana? Nu ne hazardam sa
dam noi, redactorii ei, un raspuns,
un studiu sociologic ar fi, credem,
in masura sa ni-I dea. Oricum, pe
internet putem constata numa-
rul de accesdri, multumitor, dar
difuzarea clasica este departe de
cea a deceniilor anterioare, cand
faima si impactul la cititori al re-
vistei erau incomparabil mai mari.
Cum am putea defini pe scurt
identitatea acestei reviste struc-
turate de A.E. Baconsky, careia
in numai cinci-sase ani reuseste
sa-i dea un profil inconfundabil?
Continuat apoi fidel de Aurel Rau,
imbogatit tematic. Amintim pe
scurt liniile directoare ale Stelei
- cultivarea ,poeziei de notatie’,
un mijloc ingenios de a fugi de
retorica patriotarda a zilei, deschi-
derea spre lirica altor meridiane
lirice, prin traduceri, impunerea
modernitatii literare in contrast
cu traditionalismul. Modernismul
este conceptul-pivot propus de
publicatia scriitorilor clujeni, in
anii '60, concept care a provocat
replica revistelor Flacdra si Gazeta
literard, angajand polemic redac-
torii stelisti, pe de o parte, si pe
cei oficiali, din Capitala, pe de alta.
Redactorul-sef A.E. Baconsky, Au-
rel Rdu, George Munteanu, Du-
mitru Micu fortau deschiderea
unei ferestre in zidul ideologic mo-
nolitic, opunandu-se conventiilor
estetice nivelatoare. Li se impotri-
veau, curios, stelistilor un prozator
remarcabil ca Petru Dumitriu, fost
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Dupa saptezeci de ani...

colaborator un timp al revistei, sau
alte condeie mai obscure. Un aju-
tor salutar vine din partea lui Mihai
Petroveanu, sustindtor nuantat al
modernitatii literare promovate
de Steaua. Practic, promodernistii
isi cautd aliati in randul autorilor
strdini de stanga, Federico Garcia
Lorca, Carl Sandburg, Dimos Ren-
dis, atunci tradusi prioritar la noi,
al caror talent era evident in ciuda
optunilor lor politice.

A.E. Baconsky avusese la
Steaua o initiativa incontestabil
cu bdtaie lunga prin traducerile
sale de poezie din mari autori
europeni, traduceri profesionist
facute, sugerand comparatia ine-
vitabilda cu produsele false ale
barzilor momentului, Dan Desliu,
Mihai Beniuc, Victor Tulbure. Mai
precis, incurajase intai la Steaua
traducerile din lirica lumii, apoi fsi
extinsese aceste exercitii de admi-
ratie” in Contemporanul, dupa in-
departarea lui de la revista clujea-
na, publicand eseuri, portrete ale
unor autori majori, formand gustul
multor tineri pentru aprecierea
textelor valoroase, conectand, de
fapt, publicul larg la adevaratele
izvoare de lirism. Mai mult, le si
oferise, tinerilor indeosebi, o mo-
numentala si frecventata Antologie
a poeziei universale moderne. Era o
lectie de cultura, neostentativa,
oferita poetilor care se afirmau in
acel moment.

Alta directie a lunarului, apoi
bilunarului clujean a fost redac-
tarea numerelor monogafice
- Sadoveanu, Arghezi -, si res-
tituirile unor scriitori interbelici
doar tolerati de regim, notorie
fiind reintroducerea in circuitul

Adrian Popescu

national a lui Lucian Blaga, prin
diligentele redactorului-sef si ale
poetului Aurel Rau. Un moment
fast a fost in acest sens tiparirea
poeziei ,Mirabila samanta’, prin-
tre alte titluri. Vasile Voiculescu,
Adrian Maniu, Tristan Tzara sunt
doar cateva exemple de autori
interbelici care intra atunci in su-
marul revistei. Acuzata frecvent de
evazionism si de elitism de presa
centrala, de forurile centrale de
partid, Steaua nu a cedat chiar
daca primul si independentul re-
dactor-sef a fost inldturat in1959.
Aurel Rau, ales de membirii re-
dactiei clujene si validat oficial, a
continuat liniile directoare care
constituiau programul estetic al
revistei: poezii exigent selectate,
traduceri din spaniold, franceza,
polona, neogreacd, italiana, ger-
mand, rusa, cultivarea interbelici-
lor, afirmarea primatului estetic,
evitarea angajarii partinice, atat
cat se putea in conditiile unei
dictaturi a proletariatului. Daca
numele unor poeti ca Aurel Rau,
Aurel Gurghianu, Victor Felea,
Leonida Neamtu (trecut la un gen
insolit de proze postmoderniste,
deconstructiv-umoristice) au fost
retinute de istoria literara pe drept
cuvant, spiritul liberal al revistei
clujene a fost unanim recunoscut,
el efectuand ,0 bresd’, prima, in
sistemul ideologic impus cu forta
literaturii deceniilor 5 si 6. In anii
acestui ultim deceniu metionat
vor debuta in revista clujeana sau
vor colabora des nume noi ca Ana
Blandiana, Gheorghe Grigurcu, lon
Pop, Matei Gavril, vor publica frec-
vent Petre Stoica, un timp redac-
tor al revistei clujene la Bucuresti.
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Sau lon Alexandru, Nicolae Prelip-
ceanu, lon Cocora, Dinu Flamand,
lon Mircea dintre cei mai tineri,
pe-atunci. La Steaua fisi incepe
cariera un prozator redutabil, D. R.
Popescu, tot aici, dupa un deceniu
este de asemenea redactor Eugen
Uricaru, vreme de doudzeci ani.
Criticii revistei au deseori opinii
care-i pun in conflict cu linia ofi-
ciald, cum am vazut, chiar de la
inceput. Printre meandrele ideolo-
gice ale anilor '60 se impun Mircea
Tomus, Virgil Ardeleanu, colegi
cu D. R. Popescu, trei nume care
nu acceptau conventiile literare,
autori originali, dar care pastrea-
za in scrisul lor ceva din spiritul
echilibrat, din civilitatea si serio-
zitatea de fond ale Stelei. Odata
cu primirea in redactie a unor
echinoxisti precum Petru Poanta,
Eugen Uricaru, Aurel Sorobetea,
cu venirea lui T. Tihan, sau mai
tarziu a lui Constantin Cublesan,
Viorel Cacoveanu, se face nu o
inlocuire a redactorilor mai vechi,

Virgil Nistor, Teohar Mihadas, sau
a celor trei poeti emblematici ai
Stelei, Rau, Gurghianu, Felea, ci o
asimilare a programului si a stilului
revistei in mod firesc de catre cei
mai recent veniti. Convietuiesc
doua generatii avand acelasi
ideal: ,cultura inalta’, delimitata
de politic, autonomia esteticului.
E mult, e putin? Istorici, precum
Constantin Daicoviciu ori Hadrian
Daicoviciu, filosofi precum Con-
stantin Noica sau Liviu Rusu, ori so-
ciologul Achim Mihu pot fiintalniti
in revista, alaturi de nume sonore,
de la Nicolae Manolescu (rubrica
sa se numea, va amintiti? Teme,
cea a Gabrielei Melinescu, Cutia
Pandorei) la universitari prestigiosi
ca lon Vlad, Mircea Zaciu, Leon
Baconsky, lon Pop, Mircea Muthu,
Virgil Stanciu, Liviu Petrescu, loana
Em. Petrescu, Marian Papahagi,
Irina Petras, Doina Curticapeanu,
Corin Braga, Mihaela Ursa, Sanda
Cordos, loana Bot, Sanda Berce,
Ovidiu Pecican.

Actuala redactie - Ruxandra
Cesereanu, Victor  Cublesan,
Vlad Moldovan si Radu Toderici
(cel care ii succede talentatului
grafician Octavian Bour, nume
legat intim de revista noastra,
incepand din 1971) — mosteneste
prestigiul si aura Stelei, cea care
nu a urmat indicatiile ideologice
in deceniile dificile ale proletcul-
tului. Schimbata ca structura, dar
nerenuntand la principiile initiale,
de civilitate si cultura, de dialog
cu valorile recunoscute europene
(si nu numai cu ele), de sustinere
a tinerilor talentati, de publicare
a traducerilor din lirica univerala,
americand mai ales, Steaua a or-
ganizat numeroase dezbateri, an-
chete literare despre roman, des-
pre poezia contemporana, toate
cu speranta de a fi vie, citita si
comentata. Dar despre implinirea
acestui deziderat se pot pronunta
cititorii. Deocamdata, noi, redac-
tia, ne straduim sa accedem la
difuzarea normala a revistei. +

Cristian lanza (Petrosani)



Critica literara a privit adesea
proza lui Mihail Sadoveanu ca
pe o fixare narativa a legendarului
spirit national, ca pe o miscare
traditionalista inserata intr-un
secol al accelerarii tehnice si al
globalizarii. Tendinta paseista in
raport cu rezervele de arhaicitate
ale satului, precum si constanta
lingvistica regionala sunt date in-
contestabile, iar opiniile critice nu
fac, de cele mai multe ori, decat
sa semnaleze universurile atem-
porale proiectate de scriitor pe un
fundal autohton. Cu toate acestea,
este tentanta extrapolarea esenti-
alista conform cdreia Sadoveanu
ar reprezenta viata romdneasca
in coordonatele ei imuabile, iar
Lovinescu va aduce chiar o critica
la adresa limitarii rurale a naratiu-
nilor sale, opunandu-le reusita li-
teraturii ruse de a ingloba urbanul
si de a reda intregul popor. Cel mai
nou volum al lui Mircea Tomus,
Romdnia ascunsd si eternd in trei
imagini narative paralele: Baltagul,
Noptile de Sanziene, Ochi de urs de
Mihail Sadoveanu (Limes, 2018),
pare sa urmeze aceeasi directie
a criticii hotarate sa extraga din
proza lui Sadoveanu determinari-
le unei matrice nationale. Analiza
corespunzatoare  acestui titlu
programatic vizeaza insa mecanis-
mele de constructie a spatio-tem-
poralitatilor ambigue din cele
trei romane, ajungand, in final, sa
submineze proiectul anuntat.

Pe de o parte, MirceaTomus ac-
centueaza particularitatile encla-
velor in care Sadoveanu fisi pla-
seaza naratiunile: muntenii din

lluzia romanismului,

recalibrata

Baltagul au ritmuri proprii dictate
de transhumantd si conflicte
declansate de opozitia dintre
0 Vviziune mitic-solidara asupra
comunitatii si una determina-
ta economic; Vasluiul este, la
randul lui, spatiul intersectiei
dintre dinamica stabilizatoare a
Occidentului exploatator si natura
inca salbatica a Padurii Borza si a
pecenegilor; Muntii Sebesului,
in final, devin ofertanti ca spatiu
ascensional prin imaginea naturii
neimblanzite, folosita ca premisa
simbolica. De aceea, supra-struc-
tura nationala coerenta se vede
fragmentata. Pastrand discursul
criticii pasionate de romanism,
Tomus expune, totusi, factorii is-
torici si geografici care conduc la
structurarea unui anumit imagi-
nar idealizant si care functioneaza
la nivel de micro-comunitate, nu
in planul psihologiei sau al spiri-
tualitatii colective.

in sensul destabilizarii ideii de
eternitate romdneascd actioneaza
fnsa mai ales analiza cronotopilor
mitici. Tomus discutd, de exemplu,

Maria Chiorean

statutul de regent sau zeitate locala
al lui Lipan prin prisma abilitatii lui
de a gestiona ritmurile organice ale
existentei si observa transferul de
autoritate asupra Vitoriei, realizat
prin preluarea naratiunii fondatoa-
re. Demersul critic este unul de clo-
se-reading, 0 hermeneutica a gestu-
rilor minore si a suprapunerii dintre
figura autorului si cea a aparatorilor
lumilor inchise. Insa concluzia unor
astfel de incursiuni minutioase in
constructia de personaj si trama
este mai degraba existenta in ope-
ra lui Sadoveanu a unor universuri
perene, arhaice, opuse moderniza-
rii si aliendrii — un tipar regasit in
orice cultura, in orice confruntare
dintre progresism si recurs la tra-
ditie. Analiza lui Mircea Tomus va
capta, in final, tocmai configurarea
eternitatii prin instrumentalizarea
categoriilor nationale.

Mircea Tomus, Romdnia ascunsad si
eternd in trei imagini narative para-
lele: Baltagul, Noptile de Sanziene,
Ochi de urs de Mihail Sadoveanu

Floresti/ Cluj, Editura Limes, 2018

Oriana Pelladi (Cluj-Napoca)
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STEAUA

Texte de PETRU POANTA, ValenTin Tascu,
Doru BuriAcu, Aurel RAu
si Vasile Fanache

70

De la stanga la dreapta: Aurel Gurghianu, George Munteanu,
A. E. Baconsky, Victor Felea, Aurel Rdu



n fapt mai putin cunoscut si

bine camuflat: in Cluj apdreau
doua reviste de cultura in limba
romana si patru in limba maghiara,
dintre care una pentru femei si alta
pentru copii. Cele romanesti exista
si astazi sub acelasi nume: Tribuna
si Steaua, prima, sdptaminala, edi-
tata de Consiliul Culturii (azi, de
Consiliul Judetean); cealalta, luna-
ra, editata de Uniunea Scriitorilor.
Desi controlate de partid, revistele
erau atunci niste addposturi privi-
legiate pentru scriitorii care aveau
sansa sa-si gaseasca un loc aici:
un salariu onorabil, onorarii con-
sistente, program de lucru redus

(oficial, patru ore pe zi), calatorii
in strainatate si un statut social
in proximitatea nomenclaturii. A
fi redactor la o publicatie literara
fnsemna mai mult decit o profesie;
insemna un loc confortabil in ier-
arhia sistemului, precum si oficiali-
zarea calitatii de scriitor. Ocuparea
unui asemenea loc echivala cu
implinirea unui destin fericit. Dar,
dincolo de privilegiile sociale,
functia legitima si autoritatea in
viata literara. Revistele insele erau
niste centre de putere unde se pre-
figurau ierarhiile literare. in fond,
ele si editurile detineau controlul
asupra intregului fenomen literar.

+Revistele aveau politica lor”

Petru Poantd

Din redactiile acestora s-a
nascut insa si boema, in varianta
ei fundamentalista: boema alcoo-
lica. Deceniile literare sase, sapte
si opt au fost deceniile marilor
betivi. Pentru scriitorul roman,
bautura devine emblema a vo-
catiei. Uniunea Scriitorilor din
capitala are un restaurant care,
singur, ii asigura celebritatea. Se
bea zilnic, ritualic aproape, cu
distinctie ori depravat, in public
sau pe ascuns. Marii proletcultisti
ai anilor '50, propovaduitori ai
moralei comuniste, sunt si marii
betivi ai vremii. Bautura devine
o moda cdreia putini i se pot

STEAUA, revista care apare la Cluj, lunar, din aprilie 1954, editata de Uniunea Scriitorilor; in perioada 1971-1974 este
bilunara. S. continua Aimanahul literar, publicat tot la Cluj, din 1949. Initial redactor-sef este A. E. Baconsky, iar din cole-
giul redactional fac parte lon Agarbiceanu, lon Breazu, Teofil Busecan, C. Daicoviciu, Aurel Gurghianu, Dumitru Isac,
Létay Lajos, Dumitru Mircea, George Munteanu, Liviu Onu, losif Pervain, Aurel Rau (secretar general de redactie), Tiberiu
Utan. De la numdrul 4/1957 apar doi redactori-sefi adjuncti: Teofil Busecan si Aurel Rau. Odata cu numarul 1/1959 este
numit redactor-sef Aurel Rau, care indeplineste aceasta functie pana in 2001, fiind urmat de Adrian Popescu. Revista nu
si-a precizat programul de activitate, asa cum se procedeaza indeobste. Abia in numarul 1/1971, cand S. si-a schimbat
formatul si periodicitatea, Aurel Rau semneaza un mai mult poematic decat programatic Nou inceput de drum:, intelegem
sa contribuim la mai bine si la mai frumos, nu numai prin munca obscura de triere sau de perfectionare a textelor ur-
mand sd vada lumina, ci, staruitor, numar de numar, si prin obiectivele pe care ni le vom propune, si prin dezbaterile pe
care le vom initia. Ne-am bucura sa promovam o critica dreaptd, demitizantd, purtdtoare de fertile sugestii si neinfeu-
data campaniilor sau intereselor exterioare valorii”. Nici macar la numarul 11-12/1989, aparut dupa evenimentele din
1989, nu se inregistreaza declaratii zgomotoase, ci, sub un titlu comun, Libertatea literaturii - literatura libertatii, sunt
adunate luari de pozitie pline de satisfactie semnate de Adrian Popescu, Eugen Uricaru, Mircea Opritd, Aurel Rau s.a.,
subintelegandu-se ci revista nu ar avea prea multe de modificat in structura ei literara. In conducere au avut loc putine
schimbari de-a lungul timpului (Victor Felea, Aurel Gurghianu, Dumitru Ghise, Virgil Nistor, Dumitru Radu Popescu,
Virgil Ardeleanu, Mircea Tomus, Adrian Popescu, Viorel Cacoveanu, Constantin Cublesan; Vasile Pop-Silaghi si Octavian
Bour - cei doi graficieni), iar din colegiul redactional au mai facut parte, temporar, Octavian Fodor, Crisan Mircioiu,
Dumitru Dumitrascu, Hadrian Daicoviciu, Eta Boeriu, Leon Baconsky, Paul Sima, lon Vlad, Stefan Aug. Doinas, Viorica Guy
Marica, Valentin Tascu, Caius Dragomir, V. Fanache, Petre Stoica, Camil Muresan, Nicolae Sarambei, Gheorghe Apostu
s.a. Structura a suferit, de asemenea, putine modificari in cele cinci decenii de aparitie neintrerupta: un editorial, versuri,
proza (si reportaj), traduceri, mai rar teatru, interviuri, subrubricile ,Studii si articole, ,Cronica literard”, ,Viata cartilor’,
LArte’, ,Mentiuni si opinii” etc. S. a reprezentat un punct de referinta si de sprijin intr-o perioada culturala dominata de
ideologia de partid, controlatd de administratia de stat. Deseori chiar si scriitori din Capitald, unde atmosfera era adesea
si mai apdsatoare, au privit cu speranta si incredere inspre revista de la Cluj, unde se semnalau periodic manifestari de
demnitate intelectuald, erau reabilitati scriitori interbelici interzisi. De pildd, in 1954 lui Lucian Blaga i se publica frag-
mente din traducerea la Faust de Goethe. Apoi, in 1963-1964, aici apar mai intai scrieri care ii redau circuitului literar pe
V. Voiculescu, lon Vinea, Lucian Blaga s.a. De asemenea, in dezbaterile de principii, punctul de vedere al S. avea pondere
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sustrage. Abstinentul este un pro-
scris, dizgratiat de breasla. Clujul
literar nu face exceptie. In anii
'60, se pare ca redactia Tribunei
purta faima veselului flagel. Era
o redactie numeroasa, cu vreo
treizeci de membri, dintre care nu
beau Augustin Buzura, Romulus
Rusan, Mircea Vaida si Constantin
Cublesan; o comunitate integral
masculind care isi exhiba glorioa-
sa mediocritate printr-o continua
si voioasa petrecere. La Steaua
exista un mediu mai rafinat.
Poetii fondatori ai revistei purtau
inca o aura eroica, fiind cei dintii
care il denuntaserad, la un Congres
al Scriitorilor, pe Dan Desliu, un
lider al proletcultismului. Stelistii
cultivau eleganta si un compor-
tament discret, aveau un cerc de
colaboratori selecti si sfidau viata
frusta a tribunistilor. Boemii de
vocatie ai redactiei erau solitari si
melancolici. Boema nu a patruns
insa in Universitate, unde se

formau indeosebi critici si istorici
literari, dar, altminteri, cu toate
excesele, ea nu a dus la o dege-
nerare a ,speciei”. Mai degraba a
dat culoare epocii si a satisfacut
iluzia unui nonconformism. La
urma urmelor, ea nu era, poate,
decit o adaptare a unui model
cultural universal. Tmi amintesc
cu cita admiratie se vorbea in me-
diul literar despre boemi celebri
precum Francois Villon, E.A. Poe,
Serghei Esenin s.a. Lui Eminescu
insusi i se croise o biografie orald
de boem, ca un fel de reper legiti-
mator. Pe de alta parte, boema in-
tretinea mitul talentului ,natural”
si al inspiratiei ,irationale”, un mit
fecund si catalizator intr-o lume
care uitase parca sa viseze.

Mai ramine o intrebare: a fost
boemul autohton un revoltat
politic? Cu siguranta, nu, cdci, in
realitate, boema nu reprezenta
altceva decit o forma speciala
de divertisment si o practicau

doar cei care aveau mult, foarte
mult timp liber. Dar despre acest
fenomen am mai scris. In ce ma
priveste, am avut o relatie fluctu-
anta si ambigua cu el. Acum cred
ca inspiratia functioneaza numai
in actul efectiv al scrisului si in
timpul lecturii, si, mai ales, ca e un
vertij nobil al luciditatii.

Sa revin la cele doua publica-
tii clujene: pentru aspirantul la
glorie, ele constituiau autoritatea
absoluta si infailibila. Student,
treceam aproape zilnic pe linga
redactia revistei Steaua, din strada
Horea, tulburat de misteriosu-i
prestigiu. Aveam intuitia obscura
ca accesul dincolo ar insemna
trecerea celui mai dificil prag al
ritualului initiatic in care ma aven-
turasem. In spatiul literar, trdiam
cu un sentiment cultic, fara a
banui nici prezenta unei ideologii,
nici superficialitatea ori dezinte-
resul celor care ma vor judeca.
Imaginea redactiei literare ca un

si se impunea, chiar cu asumarea unor riscuri. In anii '50-'60, anii ,avantului revolutionar” si ai schematismului artistic,
s-a reusit s nu se coboare cu totul stacheta esteticului, iar in anii '70-'80, ai cultului personalitatii, s-au inclus doar unele
editoriale conventionale, adesea nesemnate, sau cateva pagini,de directie”. Intr-o mare masura prestigiul revistei a fost
asigurat de o atitudine critica echilibrata, de o fundamentare estetica de tip academic. O atentie deosebita s-a acordat
aniversarilor, comemorarilor consacrate personalitdtilor culturii romane si universale. Numerele festive dedicate lui
Mihai Eminescu, L. Caragiale, George Cosbuc, loan Slavici, lon Creangd, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, Mihail
Sadoveanu, Lucian Blaga, Mateiu I. Caragiale, lon Vinea, A. E. Baconsky si altora constituie veritabile monografii istori-
co-literare, semnate de critici si istorici literari din toata tara si din toate generatiile. Poezia a constituit unul din princi-
palele puncte de interes. S. poate fi considerata o revista,,de poezie”, iar faptul ca a fost condusa de cativa poeti contem-
porani de prima marime nu a putut sa nu influenteze structura ei de rezistentd. Cel putin doua grupari poetice s-au
coagulat aici. In jurul lui A. E. Baconsky si a imaginii oarecum conspirate a lui Blaga s-au adunat, in primele doua decenii
de existenta a periodicului, Aurel Rau, Aurel Gurghianu, Victor Felea, Leonida Neamtu, Virgil Nistor s.a. Ulterior, prin
confluenta unei parti din generatia de la,Echinox” cu redactia S., s-a constituit grupul format din Dinu Fldmand, Adrian
Popescu, Aurel Sorobetea, lon Mircea s.a. Cele doua grupari apartin Clujului, dar S. a atras de-a lungul timpului aproape
tot ceea ce s-a dovedit valoros in poezia din intreaga tara. De la inceput s-au acordat sanse debutantilor si, in general,
tinerilor, tindndu-se totodatad la colaborarea unor nume prestigioase. [...] Concomitent au fost reproduse poeme din
poezia clasicd, au fost tradusi poeti maghiari si germani din Romania. E de consemnat, ca fapt divers in materie de lirica,
aparitia a numeroase parodii semnate de Mircea Micu. Proza, chiar daca nu s-a bucurat de o atentie egald cu aceea
acordata liricii, ocupd un spatiu considerabil si aduna iarasi majoritatea numelor semnificative din literatura vremii. [...]
Tot aici sunt de semnalat rubricile sustinute de Leonida Neamtu (,Romane fanteziste”), Aurel Gurghianu (,Terasa"),
Gabriela Melinescu (,Cutia Pandorei”). Teatrul e selectat destul de putin in sumare, mai cu seama sub semnaturile lui
Dumitru Radu Popescu si Viorel Cacoveanu, dar si ale lui Radu Stanca, V. Voiculescu, Augustin Buzura, lon Baiesu. De
maximd importanta este sectorul de critica si istorie literara. Cronica literara a reusit sa semnaleze mai toate volumele
considerate importante apdrute in acest interval. Grupul de cronicari a fost compact, unitar: Dumitru Micu, D. Florea-
Rariste, lon Oarcdsu, pentru inceput. Apoi Virgil Ardeleanu, Mircea Tomus, Petru Poanta, lon Vlad, Mircea Zaciu, Liviu
Petrescu, lon Pop, Valentin Tascu, V. Fanache, Mircea Muthu, Costin Tuchila, Mihai Dragolea, Constantin Cublesan, Virgil
Mihaiu s.a. La fel de serios poate fi considerat capitolul de recenzii, respectand totdeauna, conform traditiei, baremurile
ridicate ale unei reviste format carte. Despre o serie de carti de proza, poezie, critica, teatru s-au scris articole de



fel de incinta sacra n-ar fi chiar o
exagerare. Eu imi reprezentam
idealizat lumea literara, si inca
intr-un orizont de religiozitate.
Nici cind am ridicat valul de pe
realitate, acest pietism nu m-a
parasit complet. Oricum, intr-o
asemenea stare de exaltare pioa-
sd, am debutat impreuna cu Franz
Hodjak la Tribuna, in primavara lui
1967, cu traduceri din Georg Trakl.
Lucrasem citeva saptamini la un
grupaj de vreo zece poeme, dupa
o initiere prealabila in lirica trakli-
ana. Faceam mai intii traducerea
bruta a textului german, apoi
incepeam cdutarea trudnica a
echivalentelor romanesti. n ciuda
aparentelor, Trakl e un poet dificil,
cu un imaginar complicat, a carui
stranietate constad atit in atmosfe-
ra hieratic-crepusculard, imbibata
de o melancolie grea, cit si in
densitatea imaginilor enigmatice,
multe obtinute prin aglutindri de
cuvinte. Pentru mine a fost uimitor

faptul ca limba romana poate
raspunde acestei prodigioase ex-
presivitati. Am realizat, totodats,
ca traducerile din marii poeti am-
plifica spatiul poetic al literaturii
de adoptie si ca obliga limba la un
efort de imaginatie a carei profun-
zime este inaccesibila multor po-
eti autohtoni. Am mai tradus pe
urma si din alti autori (Paul Celan,
Bobrowski, Krolow s.a.). In 1969,
am publicat in Steaua un mic gru-
paj din Nelly Sachs, poeta cu sin-
taxa trakliana, care, la putin timp,
avea sa primeasca premiul Nobel.
Debutul ca traducator nu m-a aju-
tat: un scurt eseu despre lirica lui
Stefan Aug. Doinas mi s-a refuzat
la Tribuna fara explicatii. Am aflat,
astfel, ca la o revista nu puteai
scrie despre cine si cum vrei. La
Tribuna, critica era gospodarita de
Al. Caprariu si lon Oarcasu, pro-
motori, atunci, ai unei campanii
literare provinciale si resentimen-
tare. Eu tocmai descoperisem, la

Biblioteca Universitara, ,Revista
Cercului literar”, citisem artico-
lul-manifest  Resurectia baladei
al lui Radu Stanca, astfel ca ma
apropiam de Doinas in cunostinta
de cauza. Dar esecul nu m-a afec-
tat. Un an mai tirziu, debutam in
Echinox ca si cronicar literar, ceea
ce n-as fireusit niciodata la Steaua
sau Tribuna. La Steaua am publicat
prima data tot traduceri, pentru
ca, imediat dupa absolvirea facul-
tatii, sa devin unul dintre titularii
»Cronicii literare”, fapt ce insemna
atunci o ascensiune fulminanta
si oarecum ocultd, numai ca ea
se datora, in principal, ,dosarului”
echinoxist. Un lucru era clar: revis-
tele aveau politica lor de grup, cu
redactori dezirabili politic sila care
nu puteai publica decit accidental,
ori la comanda si cu maruntisuri.
Echinox-ul va fi calea regald de
acces in aceste redute cariate pe
dinduntru. De altminteri, Tribuna
se va restructura masiv in 1970:

interpretare si in afara rubricilor, beneficiind de cele mai diverse semnaturi: Nicolae Balota, Mircea Braga, Domitian
Cesereanu, Alexandru Dutu, Radu Enescu, V. Fanache, lon Lungu, Adrian Marino, Dumitru Micu, George Munteanu,
Mircea Muthu, Mircea Popa, Cornel Regman, Adrian Popescu, Valentin Tascu, Teodor Tihan, Mircea Tomus, Eugen
Uricaru, D. Vatamaniug, lon Vlad, Mircea Zaciu, H. Zalis. Se cuvin amintite si numeroasele anchete, dezbateri, mese ro-
tunde pe teme de actualitate literara: destinul romanului, directiile poeziei, rosturile criticii literare — discutii onorate de
specialisti, critici literari, esteticieni din toate centrele culturale ale tarii. Bogat este si capitolul traducerilor, fiind de re-
marcat intentia revistei de a reface si intretine legéturile cu marea literatura universala. S-au desfasurat chiar si unele
dezbateri pe aceasta temad, dar importante raman mai ales transpunerile din mari poeti si prozatori de pe toate conti-
nentele: Mohammed Dib, Léopold Sédar Senghor, Ismail Kadare, Gregory Corso, Stephen Crane, E. E. Cummings, Emily
Dickinson, Robert Frost, E. A. Poe, Ezra Pound, Carl Sandburg, Walt Whitman, Saul Bellow, Ernest Hemingway, John
Updike, Kurt Vonnegut, W. H. Auden, Erskine Caldwell, John Dos Passos, Theodore Dreiser, William Faulkner, Lawrence
Ferlinghetti, Francis Scott Fitzgerald, Henry James, Albert Maltz, Arthur Miller, John Steinbeck, Thomas Wolfe, Go Mo Jo,
Li Tai Pe, Lu Sin, Rabindranath Tagore, Yukio Mishima, Saadi, Omar Khayyam, Henry Lawson, Rainer Maria Rilke, Georg
Trakl, Karel Capek, Franz Kafka, Jaroslav Hasek, T. S. Eliot, William Shakespeare, Oscar Wilde, Dylan Thomas, Graham
Greene, Guillaume Apollinaire, Louis Aragon, Alain Bosquet, Charles Baudelaire, Jean Cocteau, Michel Déguy, Victor
Hugo, Saint-John Perse, Bertolt Brecht, Yvan Goll, Heinrich Heine, Friedrich Holderlin, Constantin Kavafis, Kostis Palamas,
Gheorghios Seferis, Dante Alighieri, Michelangelo Buonarroti, Cesare Pavese, Francesco Petrarca, Salvatore Quasimodo,
Umberto Saba, Giuseppe Ungaretti, Italo Calvino, Curzio Malaparte, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Ady Endre, Petéfi
Sandor, Madach Imre, Henrik Ibsen, Lars Gustafsson, Artur Lundkvist, Tadeusz Rézewicz, Anna Ahmatova, Evgheni
Evtusenko, Vladimir Maiakovski, Osip Mandelstam, Boris Pasternak, A. S. Puskin, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre,
Gabriel Celaya, Federico Garcia Lorca, Juan Ramon Jiménez. Alt segment important include studii cu caracter stiintific,
domeniile fiind folclorul, lingvistica, estetica, istoria, medicina, stiintele exacte, filosofia etc,, ilustrate de nume precum
Stefan Pasca, Emil Petrovici, Gh. Bulgar, Al. Graur, Gavril Istrate, Henri Jacquier, Alf Lombard, Dimitrie Macrea, lon Patrut,
Romulus Todoran, Nae Antonescu, Romul Munteanu, Tudor Vianu, Nicolae Balotd, Al. Dima, Achim Mihu, Marian
Papahagi, Petru Comarnescu, MirceaToca, Andrei Plesu, Modest Morariu, N. Carandino, Doina Modola, Valentin Silvestru,
Pavel Apostol, Mircea Malita, Tudor Catineanu, Radu Enescu, Dumitru Ghise, Cdlina Mare, Nicolae Margineanu,
Constantin Noica, Marcel Petrisor, N. Steinhardt, Constantin Daicoviciu, Pompiliu Teodor, Hadrian Daicoviciu, Virgil
Candea, Stefan Pascu, V. Mercea, Raluca Ripan, Eugen Pora, Victor Preda, Valeriu Bologa, Octavian Fodor, Dumitru
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redactor sef vine D.R. Popescu,
inlocuindu-l pe Dumitru Mircea,
prozatorul care apartinea gene-
ratiei proletcultiste. Redactori
sefi adjuncti vor fi profesorul uni-
versitar lon Vlad si stelistul Victor
Felea. Ei vor sustine Cronica lite-
rara. Sunt adusi in redactie citiva
tineri: Nicolae Prelipceanu, Vasile
Salajan, lon Marcos, Marcel C.
Runcanu, Vasile Sav, Radu Mares,
iar ceva mai tirziu, Tudor Dumitru
Savu, Tudor Vlad si Constantin.
Zarnescu. Steaua, in schimb, s-a
intinerit exclusiv cu echinoxisti:
eu, Eugen Uricaru, Adrian Popescu
si Aurel Sorobotea. Anii '69-'70 au
fost foarte dinamici cultural: s-a
infiintat editura Dacia (director,
Al. Caprariu), Studioul de Radio
(director, Vasile Rebreanu) si,
mai ales, incepe afirmarea noii
generatii.

Clujul conservator si-a cre-
at niste spatii protejate, unde
spiritul  multora si-a  pastrat

independenta. Sa nu uitam ca la
Congresul Scriitorilor din 1956
nonconformistii cei mai violenti
sunt clujenii de la Steaua: A.E.
Baconsky, Victor Felea, Aurel
Gurghianu si Aurel Rdu. Pe de alta
parte, Clujul profund, care con-
tinua sa existe, nu il excomunica
pe indezirabilul Lucian Blaga, ba
chiar il cultiva in secret, trans-
formindu-l intr-un simbol viu al
rezistentei. Prezenta lui Blaga este
radianta in subterana culturii si da
un sens sperantelor celor lucizi.
Mutilatii proletcultismului sunt,
in genere, veleitarii. Aici n-a fost
posibila nasterea unor duplicitari
precum Ov. S. Crohmalniceanu
sau Paul Georgescu. Exista, bine-
inteles, contraargumente la un
asemenea punct de vedere, insa
eu cred ca eficienta propagandei
comuniste e astazi exagerata.
Deconstructia miturilor comunis-
te risca sa devina o alta fictiune in
care realitatii unui sistem politic i

se substituie o metafizica a pute-
rii. Dezastrul, economic si social
indeosebi, al Romaniei a fost real,
dupa cum reala ramine si compli-
citatea multor scriitori si artisti la
niste proiecte subculturale. Dar
comunismul n-a avut timp sa de-
vina o religie. Nici chiar in etapa
stalinista, fanatismul n-a fost mai
amplu si mai consistent decit al
legionarismului. Pervertirea mo-
rala a,,omului comunist” (varianta
a lui ,homo sovieticus”) este, in
principal, efectul esecului doctri-
nei comuniste. Frica, nu credinta
a sustinut sistemul, insa o frica
dublata de instinctul parvenirii.
Structura piramidala a sistemului,
cu ierarhii strict formalizate si
controlate de partid, a debilitat
criteriile de promovare din inte-
riorul sau. In aparenta bine codi-
ficate, ele erau, de fapt, relative
si fluctuante, avantajindu-i mai
curind pe indivizii cu abilitati gre-
gare decit pe cei puternici doar

Dumitrascu s.a. Au fost consemnate sistematic reprezentatiile teatrale, cinematografice si muzicale, expozitiile de arta,
S. constituindu-si o redutabild echipa de critici de specialitate. [...] Ca divertisment, sunt inserate rubrici de sport, moda
(Lia Tanciu), sah, rebus, caricaturi (in special seria ,fara cuvinte” a lui Octavian Bour). Neindoielnic, S. a fost conceputa si
realizata ca o revista enciclopedica, din specia publicatiilor de biblioteca, preocupata in mod esential de prestigiu. Ea se
aldturd in spatiul istoriei presei romanesti unor periodice precum Convorbiri literare, Viata romdneascad, Sburdtorul,
Gadndirea, Revista Fundatiilor Regale.

Valentin Tascu

[fragmente din Dictionarul General al Literaturii Romdne;
in numerele urmdatoare vom continua istoricul revistei, adus la zi]

La Steaua, anii '70: D. D. Rosca, Dumitru Isac, N. Mdrgineanu,

Constantin Noica, Aurel Rau si Tudor Catineanu



prin natura lor. Pentru a accede
la o functie nu erau suficiente si
nici absolut necesare calitatile
profesionale si loialitatea fata de
regim. La o functie se ajungea,
de requla, prin parvenire, ceea ce
presupunea un psihism special:
capacitate de lingusire si seduce-
re, ipocrizie, farmec al mediocrita-
tii, intuitia conjuncturii favorabile
si, mai ales, vointa de a-l,,suprima”
pe celalalt. Cind instinctul parve-
nirii nu este satisfacut, el duce la
resentiment, iar in cazul tempera-
mentelor extrovertite, la revolta.
Acest fenomen a fost foarte activ
in viata literara.

Din 1971 pina in 1989, Steaua
a fost cea mai eleganta revista
literara a vremii. O concura doar
Secolul XX, dar acesta avea un
format carte, Steaua surprinzind
tocmai prin formatul atipic si
nonconformist. Intr-un context
al pauperitatii expansive, era
o publicatie de lux, cu coperti

colorate din carton, hirtie velina
si, in fiecare numar, cu o repro-
ducere in culori dupa o opera de
arta, sub forma unei planse, ata-
satd pe o pagina libera. Paginatia
imaginativa, apoi, cu titlurile in
lucratura rafinatd, desavirsea im-
presia de obiect grafic migalos
elaborat. Toatd aceasta munca de
finete artistica o facea graficianul
Octavian Bour, cel care se afirma-
se in anii aceia si ca un original
si subtil caricaturist. Eclatanta
graficd avea insa acoperire in
substanta revistei. Dupa 1970,
veniseram in redactie, cu verva
intelectuala si dorinte de con-
solidare a afirmarii patru echi-
noxisti: Adrian Popescu, Eugen
Uricaru, Aurel Sorobetea si Petru
Poanta. Cam tot atunci fusese
angajat si T. Tihan, cu vreo doi ani
mai in virsta decit noi. Formam,
asadar o echipa tindra, careia fi
conferea o anume prestanta ori-
ginea echinoxista. Batrinii stelisti

(Aurel Rau, Aurel Gurghianu,
Virgil Ardeleanu, Virgil Nistor si
Leonida Neamtu) nu dadeau
semne de conservatorism. Desi
trecusera prin infernul prolet-
cultismului ei incercau, fiecare in
felul lui, macar sa mimeze daca
nu sa chiar cultive fatis un non-
conformism ideologic, ceea ce
a facut posibila o ambianta de
lucru relaxanta. Exista in redac-
tie, mai tot timpul, o familiari-
tate cordiald, cu o atmosfera de
club privat si discret excentrica.
Autoritatea sefului nu se exercita
discretionar si nici birocratia nu
ne dadea dureri de cap. Aceasta
armonie societala nu s-a alterat
nici dupa ce au venit Constantin
Cublesan, Mircea Ghitulescu si
Viorel Cacoveanu. Dar, dincolo
de asta, Steaua impusese in
Lumea literara imaginea unei
reviste selecte si cultivate...

(din Clujul meu, 2016)

Revista Steaua si un grup de colaboratori, 1999;
pe perete, un tablou cu stelistii al lui Vasile Gheorghitd
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Dintr-un jurnal anecdotic
utopic — trei secvente

Aurel Rdu

Lui Serban Cioculescu i cer
in unul din drumurile mele
prin Bucuresti un text despre
Tudor Arghezi, pe cand autorul
»Cuvintelor potrivite” trdia.

Nu pot situa exact momen-
tul, dar judecand dupa faptul
ca ilustrul critic e prezent in
paginile ,Stelei” intr-un grupaj
aniversar Arghezi cu o colabora-
re, ,Metafora stepei in doua vari-
ante”, si ca in 1967 e anul mortii
marelui martisorean, probabil
acestea se petrec prin 1966, cand

revista are in numarul pe luna mai
doar un scurt editorial nesemnat,
Jlineretea poetului”

Sunt surprins de raspunsul
primit, unul exprimat prompt,
de refuz, cum relatiile noastre de
colaborare sunt bune, si cordiale,
intarite si printr-o imprejurare de
viata, o calatorie in Franta, la Paris,
in 1968, intr-un schimb cultural,
impreuna cu Vladimir Streinu,
ambii cu sotiile, Stefan Aug.
Doinas si inca cineva, ca trimisi
ai Uniunii Scriitorilor, gazduiti,

gospodarindu-ne la Penclubul
parizian, undeva pe Champs
Elysées. Ii invoc si monografia, pe
care eu o citisem prin deceniul 6,
unde il numea,cel mai mare poet
roman dupd Eminescu”.

- l-am sarutat buzele cand i-au
fost amare...

Formularea, care ma descum-
panise, mi-a placut, m-a urmarit
un timp; subiectul era inchis.
Spusa cu un rictus, al unor buze
subtiri, si el amar, mi s-a fixat in
minte ca un poem intr-un vers de

ALMANAHUL LITERAR, revista lunara de cultura care a aparut la Cluj din decembrie 1949 pana in ianuarie
1954, sub conducerea unui comitet de redactie, continuand sub numele Steaua. intr-un Cuvdnt inainte se
poate citi:,Parasind vechea formula a volumului antologic, filiala din Cluj a Uniunii Scriitorilor a hotarat edita-
rea unei reviste lunare ale carei pagini sa fie deschise tuturor celor ce au simtit nevoia unei publicatii literare in

i’ s s s i

Ardeal’[...] Rubrici:,Poezie”,,Proza",,Criticd",,Cronicd’,,Recenzii’, ,Probleme si eseuri’, ,Revista revistelor’,,Note
si comentarii’; ,Jurnal de lecturd”, ,Prezentari’, ,Orizont”, ,Baricada’, ,Carnet sovietic’, ,Viata cuvintelor’, ,Studii”
si, din 1953, ,Cronica literarad” Numarul celor care semneaza versuri este foarte mare: A. E. Baconsky, Victor
Felea, lon Horea, Aurel Rau, lon Brad, Dumitru Micu, Aurel Gurghianu, Alexandru Andritoiu, Radu Carneci,
Demostene Botez, Veronica Porumbacu, Cicerone Theodorescu, lon Oarcasu s.a. Despre tematica predilectd a
poeziilor publicate, cel mai bine vorbesc titlurile. Asa, spre exemplu, lon Horea compune Balada insdmdantdri-
lor de toamnd, Aurel Rau - Balada cu chiaburul si pdndarul, in vreme ce A. E. Baconsky scrie Poezie de dragoste
la mutareain locuintd noud. Aceeasi este, in general, si orientarea fragmentelor de proza apartinand lui Mircea
Zaciu, Dumitru Micu, Aurel Martin, Francisc Munteanu, Titus Popovici, Kovacs Bélint, Nagy Istvan, Geo Bogza
(Asa bat clopotele in turnul Spaschi), Mihail Sadoveanu (Slujitori boieresti, fragment din romanul Lisaveta), Emil
Isac, lon Brad s.a. Si in sectorul publicistic, foarte bogat, cateva nume si titluri sunt ilustrative: Miron Radu
Paraschivescu, Despre umanismul sovietic, Cornel Regman, Nationalism si cosmopolitism in cultura romdnd,
Pavel Apostol, Lenin si problemele literaturii ruse, Dumitru C. Micu, Poezia lui 1 Mai, Aurel Martin, Poezia lui 23
August. Despre unele lipsuri ale criticii noastre se intituleaza, conformist, insemnarile lui George Munteanu. La
fel aratd tonalitatea si coloratura rubricii rezervate aniversarilor si comemorarilor. Numarul 2-3/1950 e partial
consacrat centenarului Eminescu, cea de a doua sectiune fiind rezervata altei ,aniversari”: 26 de ani de la
moartea lui Lenin. Despre Eminescu scriu lon Brad, Emil Isac, Miron Radu Paraschivescu, Aurel Rau, T. Mocanu,
Cornel Regman si Aurel Martin. Primul numar din 1952 e consacrat in intregime centenarului nasterii lui I. L.
Caragiale. Emil Petrovici scrie cu prilejul centenarului mortii lui Gogol, Henri Jacquier la aniversarea unui veac
si jumatate de la nasterea lui Victor Hugo. Numarul al treilea din 1953 apare cu portretul indoliat al lui Stalin.
[...]1,Cronica” este printre putinele rubrici in care literatura se afla la ea acasa: Miron Radu Paraschivescu scrie
despre actualitatea lui Maiakovski, losif Pervain discuta editia Opere alese din Bolliac si Soarta unei cdrti rusesti
din 1767, in Moldova si Tara Roméneascd, lon Breazu intervine cu prilejul reeditarii lui Nicolae Filimon, iar
Dumitru Micu semneaza articolul Succese in poezia lui Eugen Jebeleanu. Cu prilejul unei noi editii a, Tiganiadei”



lon Pillat. Poate si fiindca il viza pe
un fost vanzator de cirese...

n

O amintire cu Marcel Breslasu.
Pe care il cunosc din viata literara
a inceputului anilor '60. Prima
data l-am vazut, mic de statura,
rotunjor, volubil, spiritual, cu ne-
lipsita lui pipa, la Cluj, unde venea
la o intalnire cu cititorii, cand scri-
itor foarte tanar primisem, nu mai
stiu cum, ,misiunea’, poate din
partea Filialei Uniunii Scriitorilor,
sa-I intalnesc in holul hotelului
Astoria, si probabil si sa-l insotesc
prin oras; alteori in sedinte, sau in
vreun grup mai restrans.

In 1954, iarna, pe timpul visco-
lului, aflandu-ma Tmpreuna in
Bucuresti cu A.E. Baconsky, vreo
15 zile, unde veniseram aman-
doi la o sedinta si acum eram
literalmente blocati in ndmeti, ne
faceam veacul, la amiaz si serile,
in restaurantul hotelului Athéné
Pallace. Spre care puteam avea
acces, in acele conditii, pe Calea
Victoriei, purcezand dinspre ho-
telul ,7 Noembirie”, in care eram
cazati in aceeasi camera, o cladire
care va cadea la cutremurul din
77.

In sala eleganta, mare, la care
ajungi prin vastul si luxosul hol,
il intalnim si pe Breslasu. Adesea
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ne asezam la aceeasi masa. Se
discutd, se sueteaza, sub asediul
multului timp, dupa cum sunt si
comentate felurite vesti pe seama
diverselor grozavii, noutati. intre
altele, ca lonel Teodoreanu a mu-
rit de inimd, mergand sa cumpere
paine, prin imposibil, si ca la groa-
pa sicriul cu trupul sau a fost tras,
dus, ca peste niste dealuri, cu o
saniutd. Venind vorba de Nicolae
Labis, o glorie tanara ce se accen-
tua, autorul volumului ,Dialectica
poeziei’, dar si fabulist si semna-
tar al catorva carti pentru copii,
ca ,Bondocel isi alege o meserie’,
intr-o formd, ca debit verbal, care
sa-i placa si lui Baconsky, ce are
cateva ironii la adresa poetului
din Malini, nu se poate abtine de
la 0 mica - sa-i spui, anecdota. Pe
comeseanul nostru, in postura de
maestru, |-ar fi vizitat cineva de la
o revista de tineret, pentru un in-
terviu, acceptase sa-I primeasca,
dupa insistente, insa chestionato-
rul venise, legata de viata literara
la zi, cu o singura intrebare: ,Ce
credeti despre poezia lui Labis?".
La care poetul mai varstnic,
profesor totodata la Institutul
de Arta Teatrald, si un iubitor de
calambur, usor vexat, ar fi recurs
la un doar joc de cuvinte, reluat
acum, cu o masura de precautie
(,vi-l spun, dar sa ramana intre
noi”) greu de reprodus, despre

doua moduri de iubire concre-
ta, dintre care unul ar putea fi
aproximat printr-un adverb sau
substantiv incepand cu litera ,f’,
si cu terminatia de asemenea in
4is" lar raspunsul ce fusese dat se
termina cu marturisirea:,In ce ma
priveste, eu il prefer pe al doilea
cuvant sau mod”. Acestea, numai
prin nori de pufdit.

Altadata ni se asocie, in acelasi
decor, la cinga, si familia V. Em.
Galan (familie, fiindca fostul ga-
zetar si flacau tomnatic, un bland,
acum un romancier, era nu de
mult cdsatorit cu o fosta colega
a mea, ca mladita literara, renu-
mita ca feminista, cu apetituri
sindicale, la ,Scoala de literatura”
de pe Kiseleff, fabrica din care se
spusese ca scoti toti atatia scrii-
tori cati au si intrat la deschidere,
si pe care o absolvise de curand
si autorul ,Primelor iubiri”), cand
masa se largi. Fabulistul fiind in-
sotit si el de sotie, inca studenta
la Teatru, o simpatica si draguta
si cu personalitate, Kuky. Dupa
fripturi si niste trufe de ciocolats,
specialitatea casei, venind vorba
si despre oprelistile felurite care
surveneau cand ti-era, dupad mici
semne bune, viata mai draga, pe
care toata lumea le invoca, prin
inceputul de dezghet, cu oco-
lisuri. Se folosea, in discutie, la
intervale, acelasi denominativ, in

lui I. Budai-Deleanu se intituleaza o serie de consideratii ale profesorului D.
Popovici. Despre prezenta pieselor lui I. L. Caragiale in Uniunea Sovietica scrie
Tiberiu Utan, iar D. Drumaru se ocupa de Teoria literard si pdrerile despre limba
ale lui Caragiale. lon Vlad comenteaza un roman al lui Zaharia Stancu, Duldii,
George Munteanu discuta proiectul unei noi ortografii a limbii romane, abor-
dand si relatia publicistica — critica literara s.a.m.d. Cele mai multe traduceri

xn

se fac din limba rusa si din maghiara. [...] La ,Cronica dramatica” semneaza
Radu Miron, Dina Codres, Radu Roman, T. Krausz, Florian Potra, lon Brad s.a.,
iar ,Cronica muzicald” este tinuta de I. Valeanu si I. Balea. in fine, un regim
aparte e rezervat rubricii,Baricada’, profilata pe interventii pamfletar-polemi-
ce indreptate contra dusmanului de moarte al ,noii” oranduiri — capitalismul.
Alti colaboratori: Liviu Onu, Mircea Mancas, Romulus Todoran, Elena Dragos,
Teodor Coriban.

Doru Burlacu

[fragmente din Dictionarul General al Literaturii Romdne]
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legatura cu o strangere de surub:
+Nea bazdrugad”

- Si cand ti-e viata mai draga,
cand lucrurile incep cat de cat sa
miste, sa devind mai posibile, hop,
cu o ghioaga, si nea Bazdruga!

Si razi, cu exemple, care se
pierd in negura vremii, despre
cum madciuca loveste la mir, unele
picante.Cand, la o cotiturd aindig-
ndrilor vagi, difuze, redactorul de
la ,Scanteia’, cu unele situatii mai
dure in reportaje, si in atentia cri-
ticii intr-un mod mai aparte dupa
romanul ,Baragan’, cucerit si de
farmecul unuia dintre vorbitori,
dupa o leganare pe muchie a unui
punct de vedere mai radical pe
taramul liricii, tocmai vrea, cere, in-
tr-un elan, sa fie date cartile pe fa-
ta, respectiv plaseazd, cu un suras
galben, imprudent, intrebarea:

- Si in fond cine e acest
Bazdruga?

La care Breslasu, pe un val
de voie buna, dar poate si intr-o
consonantd cu o politd care era de
platit ziarului de atatea strategii si
faceri si desfaceri in politica si viata
literara, cum intrebarea se repets, si
nu-i dd mana sd arate de mai multe
ori cu degetul mare, in sus, cum se
obisnuia intr-un limbaj gestual, se
rasuceste sa invinga o retinere si
izbucneste, salvator, salvand:

- De pildd, dumneata!

Evident, rumoarea, cu ale ei. In
linistea care s-a lasat, ora tarzie,
de dupa miezul noptii, a sarit in
ajutor si ea, si prin troienele inalte,
de zapada, prin fata Bisericii Albe,
prin rafalele de vant, toate erau ca
dintr-un alt veac.

n

Prin toamna aceluiasi an, 1954,
cand nu reuseste sa fie pus odata in
aplicare un proiect mai vechi, de o
intalnire cu cititorii, un obicei dupa
cateva atari ,iesiri” in mai multe
orase mari, cu succes, poetii revis-
tei ,Steaua”, clujeni, lasd, in fine, in
urma, nici mai mult nici mai putin
decat dulce targul lesilor. Pentru o
agapa din ,Zodia Cancerului’, la o

casa din camp, intre niste podgorii
si pomi fructiferi, intr-o familie pri-
mitoare, cu vreo trei fete frumoase,
inca scoldrite, toate cu darul cante-
cului, a unui spaniol stramutat in
Moldova, prieten cu scriitorii zonei,
pe nume Cortez. Drumul e in pant3,
de pamant, apoi pe alocuri o carare,
ziua e finsoritd, lumina melanco-
lic-visatoreasca, si sufletele gafaie
de vitalism, ceata e numeroasa,
fiindca pe langa patru bejeniti de
pe Somes, poeti din care pe trei sa-i
numim, A. E. Baconsky, Victor Felea
si Aurel Gurghianu, intre bahluieni
cordiali, un prozator lon Istrati, pre-
sedintele Filialei Uniunii Scriitorilor,
cu sotia lui, si ea scriind, un critic
literar fin, nu numai cu discurs inte-
lectual ci si in termeni buni cu zeul
vinului, Ghitd Margarit, un poet tal-
madcitor de marca din poezie rusa,
amintind de anii ,Mesei umbrelor’,
si care adusese intr-o vreme intr-o
strofd, din condei, lucrurile astfel,
din poetul din Reazani: ,Scoald-ma
in zori de dimineatd / O tu mama
care ma ogoi, / Sa ma duc pe ba-
ragan prin ceatd / Sa primesc un
oaspete de soi’, iar acum recita in
nestire din ,Salul negru” de Puskin,
pe care tocmai il surghiunise pe
romanie, nu intre Nistru si Prut, fi
avem si pe doi bucuresteni, Geo
Dumitrescu, ce a lasat, de poate
nici un an, reduta noastra clujeana
pentru conducerea ,lasului literar”
si il are ca invitat azi pe un alt con-
frate de pe Dambovita, la vedere in
topul romancierilor orei, Nae Jianu,
cu care unii ne stim dintr-o vacanta
de anul trecut, de la Valea Vinului.
Si alaturi de care era asteptat sd in-
tareasca o componenta, ,de la cen-
tru’, inca un suflet de o rezonantd in
peisaj moldav, ca fost si tovards de
viata al unei scumpe pierderi a liricii
anilor 1944-1945, Magda Isanos -
Eusebiu Camilar.

George Lesnea e mai bucuros ca
altii la gandul ca autorul ,Turmelor’,
ochelaristul cu trup indesat si o
mind gravd, de mag dac, dat cam
binisor pe brazda ingineriei sufletu-
lui omenesc, dar si academician din
1948, avea din clipd in clipa sa ne

ajunga din urma pe cale, calauzit de
cineva, un alt critic, tanar, ramas sa-|
ia din gara, iar autorul cu numele
de la un rau din Ardeal, dar nascut
in Falticeni, al romanului ,Viforul’,
repeta, de cate ori vreun sceptic se
uita la ceas, ca a vorbit cu el ieri la
telefon, isi avea valiza facuta, a ales
un al doilea tren doar pentru o scur-
td sedinta de Fond Literar, unde era
in Comitet, cu importanta ei, asa ca
intr-adevar momentul aparitiei fi
va fi inaintea sosirii noastre in locul
unde suntem asteptati, alduit. O
bucurie, tradusa si intr-o incetinire
de ritm, la mers, care sfarseste prin
a-l scoate din sdrite pe bdiatul au-
torului volumelor de versuri ,Veac
tanar’, din 1931 si,Pomul vietii’, din
1943, un copil foarte dragut de sa-
se-opt ani, dupa care el se topeste,
si care, apostrofat cand de tatal sdu,
cand de ceilalti, certat ca prea se
depdrteaza de potecd, luandu-se
ba dupa un fluture, ba dupa un zbor
de funigei, se supard dintr-odata si
aruncandu-si de pe umerii mici ruc-
sacul mai mult ornamental, ca pe
o grenada, in pasii grupului, striga
spre toti, intregul sir:

- Sunteti niste camilari!

Si ,camilari’; cand nu ,camilari’,
vom fi toatd ziua, la luminile unui
vin auriu, muscat, la o masa intinsa
intr-o grading, a unei ferme, cu
fripturi si dulciuri, ca-n povesti, sub
frunze galbene, printre stacane,
transportati si prin vocile de argint,
de privighetori, ale unor cel putin
doua viitoare glorii ale unei muzici
de operad ce va fiadmiratd nu numai
in tard, fiicele in varste fragede ale
amfitrionilor nostri, prieteni cu
scriitorii ieseni, cum daruirea prea
cu zel intereselor de breasla face
ca membrul in comitetul director al
trezoreriei obstii, autor si al roma-
nului ,Cordun’, din 1942, sa nu se
mai iveasca pana la spartul targului,
sub stele, si nici dupa; si astfel, un
imponderabil si inexplicabil din
chimia numelui absent sa sporeas-
ca o poezie a unei profesii de prin
pulberile deserturilor, la romani ne-
ajunsa cu motivul unui Harap Alb
din povesti, apusa, pierduta...



— Cum era atmosfera culturald
a Clujului in anii '60?

— Pulsul cultural era dat in acei
anide publicatiile Steauasi Tribuna,
de atmosfera emulativa din cele
doua redactii. Noi, tinerii aspiranti
in ale scrisului, simteam o atractie
irezistibila fata de aceste reviste,
care ne invitau sa aducem propria
noastra colaborare. Am debutat in
1959 la Steaua si aici am publicat
in anii care au urmat nenumarate
recenzii si articole. Steaua este
revista de care m-am legat cel mai
mult si m-a interesat destinul ei,
traseul ei cultural in care fiecare
dintre tinerii de atunci recunos-
teau drumul normal de evolutie
al literaturii romane, desprinderea
de practicile proletcultiste, de slo-
ganele dogmatizante, promovarea

unei atmosfere de libera viata cre-
atoare in care tinerii erau cei dintai
chemati sa se afirme. Frecventand
redactiile  revistelor  amintite,
am legat prietenii cu tinerii lor
redactori, azi membri marcanti ai
literelor romanesti, prietenii care
sa pastreaza nealterate pand in
prezent. Atunci i-am cunoscut si
m-am legat sufleteste de Aurel
Rau, Virgil Ardeleanu, Constantin
Cublesan, Petru Poanta. Pe AE.
Baconski I-am cunoscut putin. El
s-a mutat repede la Bucuresti dupa
scandalul legat de asa zisele caderi
in practici cosmopolite ale revistei
Steaua. Aura lui Baconski persista,
insd, in lumea noastra a tinerilor.
Este drept si, tot o datd, curios
lucrul, curios si drept, in acelasi
timp, cd literatura pdrea sa fiintrat,

Randul de sus: G. Tomuta, D.R. Popescu, I. Florea-Rariste, Mircea Tomus, Leonida Neamtu
Rdndul de jos: G. Munteanu, Victor Felea, Aurel Rdu, A.E. Baconsky, Aurel Gurghianu, Teofil Busecan

»~Clujul literar al anilor ‘60"

interviu cu Vasile Fanache

cumva de la sine, in alta zodie;
aproape nimeni nu mai scria cum
se scrisese prin anii 50, nici poezie,
nici proza si nici critica. Modelul
literaturii strict si fatis angajate, in
acele forme rudimentare pe care
cei de la Steaua le sanctionasera
drastic, fie in formularile lor te-
oretice, fie prin sfichiuiri ironice,
era depasit, mult ramas in urma.
Se largise vizibil si orizontul cul-
tural, atat spre literatura si cultura
romana dintre cele doua razboa-
ie, cat si spre cele europene si
universale. Ar fi putut sa para ca
aceasta deschidere de orizont
venise oarecum de la sine, ca si
cum ar fi fost de demonstrat ca se
poate asa ceva si fara o insurectie
explicita, cum fusese cea initiata
de Baconsky, dar, in realitate, nu
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era tocmai asa. Un intreg complex
de determinari diverse, externe si
interne, de o natura sau alta, adica
strict politice, dar si de natura mai
ascunsa si mai delicata a evolutiei
mentalitatilor, apoi fatala schim-
bare a generatiilor, ca si multe alte
procese obscure si componente
si perspective reactivate, precum
factorul national repus in anumite
drepturi, perspectiva istorica mai
degajatd, au facut ca viata literara
a anilor 60 sa se desfasoare in alte
orizonturi. Se promova ceva ce
poate fi numit un fel de libertate
individuala in anumite conditii si
limite. Intelesul ei politic era ca
idealul comunist fiind intemeiat
pe valoriuniversale, mai mult, fiind
un fel de corolar al acestor valori,
orice individualitate cu adevarat
creatoare are posibilitatea, tocmai
prin puterea vizionara a talentului
si_ inteligentei proprii, nu numai
sa se apropie de acest ideal si
sa-l inteleagd, dar mai ales sa si-l
insuseascd, sa faca din el o dimen-
siune personald. Astfel definita,
libertatea de creatie oferea iluzia
unor posibilitati cvasi-nelimitate

si literatura acelor ani este martu-
ria acestei iluzii si a posibilitatilor
care s-au deschis din ea.

Numai ca, oricat de larg des-
chis ar fi fost orizontul cultural
si posibilitatile creatoare, nu era
greu de surprins ca dispozitia for-
telor efective ramasese aceeasi,
ca strategia lor de ansamblu nu
se modificase. Aveam sa constat,
pe viu, cum se spune, acest lucru
in anul 1964, cu ocazia acelei pro-
clamatii de independenta fata de
Moscova a partidului comunist
de la noi, initiata de Gheorghiu-
Dej cu un an inaintea mortii sale.

Dupa obicei, la Cluj, s-a organi-
zat o manifestare larga de partid,
un fel de plenara largita, la Casa de
Culturd a Studentilor, peste drum
de Biblioteca Universitara. Ceea ce
a fost cu totul nou, incd de la in-
ceputul acestui eveniment, a fost
muzica de fond, cu care erau as-
teptati invitatii si care i-a purtat, pe
ritmurile ei saltarete, pana la prima
fraza de deschidere a lui, si care
nu era altceva decat cea mai pura
muzicd americana, de tip country.
Dupa raportul sustinut de Maxim

Berghianu, care era primsecretarul
comitetului regional, pe masa la
care fusese prezidiul au fost lasate
mai multe foi albe, pe care invitatii
puteau sa-si lase semndtura de
adeziune le tezele plenarei. Ei bine,
la Cluj, in aceleasi ritmuri de muzi-
ca country, s-a format, de indata,
un sir gros, ca o ,coada la ceva’, de
doritorii sa-si puna semnatura pe
document, sir din care nu a lipsit
nici unul din cei care au ,infierat’,
cum se spusese in epoca, devierile
cosmopolite si evazioniste de la re-
vista Steaua condusa de Baconsky.

Cam acestea erau gandurile
mele, pe-atunci, cand inca eram
imbatat, ca de-o apa rece, de visul
creatiei, iar gandurile acestea imi
transmiteau ceva ca un frison ca-
re aproape ca atingea marginile
aburoase ale acestui vis. Le atin-
gea, cum o pala de vant atinge
luciul unui lac, si starnea usor mici
creturi, ceva ca o infiorare trans-
misa unei oglinzi lichide.

(din volumul de interviuri
Clujul in ritm de vals imperial,
de Radu Constantinescu, 2007)

Redactia actuald a revistei (Vlad Moldovan, Ruxandra Cesereanu, Adrian Popescu, Radu Toderici, Victor Cublesan)



MIRCEA

Doctor Honoris Causa
al Universitatii

CARTARESCU

timate domnule Presedinte
al Senatului Universitatii Ba-
bes-Bolyai,
Stimate domnule profesor Mircea
Cartarescu,
Distinsi oaspeti ai Universitatii
Babes-Bolyai,
Stimati colegi si studenti,

Echilibrind Traditia si Exce-
lenta, UBB si-a construit un
profil european incontestabil:

includerea, onorifica, in corpul
sau profesoral a scriitorului
roman cu cel mai mare renume
european, astazi, reprezinta o
concretizare fireasca a politicilor
culturale  ale Universitatii
noastre. Anul acesta chiar, la tir-
gul de carte de la Madrid, unde
a fost invitat de onoare, Mircea
Cartarescu declara ,Patria mea
este cultura europeana”; dincolo
dereplicaimplicita la o declaratie

Babes-Bolyai

Laudatio

Ioana Bican

similara, apartinind lui Nichita
Stanescu (un alt mare scriitor al
culturii romanesti), o asemenea
profesiune de credinta sinteti-
zeazd o pozitie (a creatorului)
si marturiseste o vocatie (a lite-
raturii sale). Consider ca este o
onoare pentru orice universitate
europeana sa il primeasca prin-
tre profesorii sai pe un scriitor
care asaza europenismul la baza
intregii sale creatii.
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De asemenea, Universitatea
Babes-Bolyai omagiaza astfel un
membru al corpului academic al
unei universitati de care ne leaga
traditia unei colaborari istorice,
precum si atitea pozitii comune,
astazi, in lumea stiintifica, ro-
maneasca si europeana. Pentru
ca profesorul universitar Mircea
Cartarescu, de la Facultatea de
Litere bucuresteana, este colegul
nostru, iar biografia sa profe-
sionala oglindeste, in etapele
ei, un tipar in care se recunosc,
usor, numerosi universitari ai
generatiilor postcomuniste: dupa
absolvirea Liceului ,D. Cantemir”
din Bucuresti, Mircea Cartarescu
a devenit student la Facultatea de
Litere bucuresteana, absolvind-o
in 1980. intre 1980 si 1989 a fost
profesor de romand la o scoala
generala (pe care multi cititori
ai Solenoidului o identifica, azi,
degraba, cu aceea, monstruoa-
sa, imaginata in roman...), apoi
functionar la Uniunea Scriitorilor
si redactor la revista ,Caiete criti-
ce” In 1991 a devenit, prin con-
curs, asistent la catedra de Istoria
literaturii romane din Bucuresti,
a sustinut un doctorat, tot acolo,
Ccu o teza care avea sa devina
cartea despre Postmodernismul
romdnesc, iar acum este profesor
universitar, predind cursuri de
Literatura romana si Creative wri-
ting, la aceeasi Universitate.

Atunci cind, insusindu-ne
clasificarile specialistilor istoriei
literare, spunem ca scriitorul Car-
tarescu ,apartine generatiei 80,
recunoastem, implicit, si exem-
plaritatea sa, intr-un context isto-
ric mai larg, pentru generatiile ca-
re, formate intelectual in ultimele
decenii ale dictaturii comuniste,
au luat in piept schimbarea lumii
de dupa 1989, iar libertatea ace-
ea, atit de dorita si atit de violent
contestata intre timp, le-a permis
sa isi realizeze visurile. Volumul
de poezii cu care a debutat,
Faruri, vitrine, fotografii (din 1980),
recunoscut inca de la aparitie ca
un eveniment editorial, a oferit,

totodata, tinerilor acelor ani di-
ficili, un sunet de fond diferit al
experientelor existentiale majore,
imprimindu-se in ceea ce trdiam
ca,un nou chip” (ar fi spus clasicii)
de a fiin lume - si in glorie, intr-o
glorie in extremis, a umanului
cautind sa se salveze de tot ce
este, deasupra lui, inuman: ,cind
primdvara se intoarce in glorie
drapatd in cicloane, cumulus si
cirus/ linga artari si corni cu flori
galbene, pe pajistea plina de
banutei si brinduse cit noi de in-
alte/ devenim un fel de substante
fotosensibile, drepte in furtuna
shakespeariana a luminii/ astep-
tind developarea unor imagini
pierdute pe epiderma memoriei,/
reinvierea unor spatii si timpuri,
scinteieri in boaba de roua, impe-
rii fragile/ in care odatd, iluminati
de doctrinele anotimpurilor, ne
guvernam tineretea/ ce cu miros
de padure de pin incd ne mai
arunca pe fete o umbra verzuie/
in care pastravi inoata...” (Eros
si Anteros, in vol. Faruri, vitrine,
fotografii, 1980, p. 46-47). Cred
ca nu gresesc afirmind ca, astazi,
cea mai mare parte a corpului
profesoral al universitatilor noas-
tre, si-a facut educatia, intelec-
tuala si sentimentala, in ,spectrul
lunar, vopsit proaspat, curbat in
matritele reci’, al noii literaturi, pe
care o scria generatia 80 —si careia
Mircea Cartarescu ii este unul din
cei mai importanti reprezentanti.

Opera lui Mircea Cartarescu
(alcatuita din poezie, roma-
ne, nuvele, povestiri, eseuri,
publicistica si proza diaristica,
dar si din studii consacrate
literaturii romane - poeziei lui
Eminescu si postmodernismului
romanesc), nu are nevoie sa
fie prezentatda aici in detaliu.
Suntem, astazi, la ceremonia
de fata, desigur, cu totii, cititori
pasionati ai literaturii contem-
porane si buni cunoscatori ai
scrierilor autorului. Respectind
rigorile ceremonialului, voi enu-
mera, doar, titlurile principa-
lelor volume de autor, dintr-o

bibliografie (in sine) covirsitoare:
Faruri, vitrine, fotografii, poeme
(1980), Poeme de amor (1982),
Totul (1984), Visul (in editiile
urmatoare Nostalgia), 1989, Le-
vantul, poem epic (1990), Visul
chimeric, studiu critic (1991),
Travesti (1994), Dragostea (1994),
Orbitor. Aripa stangd, (1996),
Dublu CD (1998), Postmodernis-
mul romanesc, studiu critic (1999),
Jurnal I (2001), Orbitor. Corpul, ro-
man (2002), Enciclopedia zmeilor
(2002), Pururi tdndr, infasurat in
pixeli (2003), De ce iubim femeile
(2004), Baroane! (2005), Jurnal
Il (2005), Orbitor. Aripa dreapta
(2007), Nimic (2010), Frumoasele
strdine (2010), Zen. Jurnal 2004-
2010 (2011), Ochiul cdprui al dra-
gostei noastre (2012), Fata de la
marginea vietii (2014), Solenoid
(2015), Peisaj dupad isterie (2017),
Un om care scrie. Jurnal 2011-
2017 (2018). Varietatea formelor
expresive din toate aceste volu-
me se sprijina pe o constanta a
temelor principale, care au ajuns,
astazi, pentru multi cititori, sa
poarte o adevarata ,signatura
a stilului” lui Mircea Cartdrescu:
poetul damnat, dublul, moartea,
visul si dragostea, copilul divin,
monstruosul si angelicul, natura
materna si orasul infernal, apo-
calipsa cum figuris, modelele
mecanice ale modernitatii si
halucinatiile postmoderne ale
organicitatii supraumane, toate
acestea sunt concretizarile unei
cautari a sensului lumii la care
scriitorul fisi face partasi cititori
de formatii diferite, din generatii
diferite, a cdror fascinatie pen-
tru lumile lui onirice confirma
statutul exceptional al operei
sale, intr-o imaginara axiologie
a literaturii europene din ultima
jumatate de secol.

Pentru a creiona un portret
al scriitorului si universitarului
Mircea Cartdrescu, si a amplifica
astfel expresia eliptica a diplo-
mei prin care titlul de Doctor
Honoris Causa 1ii este acordat,
astazi, ingaduiti-mi sa plec de la



doua fragmente in care el insusi
comenteaza cele doua entitati pe
care creatia sa le pune in relatie:
universul si opera, amindoua
- vazute in timp. Si, in amindo-
ua - ceea ce le leaga si le aduce
impreuna, intr-o incercare de sin-
teza a viziunii autorului - centrul
il reprezinta subiectul, noi sau eu,
cel de care nici lumea, nici opera,
nu pot fi ,decojite” Amindoua
aceste fragmente ne vorbesc, in
chip esential, despre inradacina-
rea umanista a operei pe care o
celebram astazi.

Despre univers ca o coaja
a umanului, asadar: in ultimul
volum al jurnalului sau, Un om
care scrie. Jurnal 2011 - 2017
(Bucuresti, Humanitas, 2018,
p. 477), Mircea Cartarescu coa-
guleaza, reflexiv si mefient, o
viziune foarte personald asupra
lumii de azi, aflate la rascruce de
epoci, de tehnologii, de evolutie
a umanuluiin cele mai generale si
mai particulare aspecte care il de-
finesc. Ea suna astfel: ,Universul
ca holograma, computer, su-
prapunere cuantica, joc video.
Mereu folosim, ca sa-ntelegem
incomprehensibilul, metafore din
lumea noastra imediata. Am facut
asta de cind ne stim, pentru ca nu
suntem in stare sa mergem mai
departe de «universul care sunt
eu insumi». Fiecare progres sti-
intific si tehnologic a remodelat
imaginea noastra despre lume,
adica despre noi. Am putut decoji
mereu mintea de corp si de creier,
dar nu suntem capabili sa decojim
lumea de noi insine (Straniu e ca
lumea, intr-adevar, e-n noi, nu noi
in lume)” Reiau, insistind asupra
cadentei sale poematice, un frag-
ment esential: ,Am putut decoji
mereu mintea de corp si de creier,
dar nu suntem capabili s decojim
lumea de noi insine”. Poezia lui
Mircea Cartdrescu, in anii 80, deja,
isi cladea imaginile halucinante
ale suferintei pe aceasta convin-
gere:,Cit de sticlos e creierul meu,
cit de indepartate sunt glandele
mele/ cit de scinteietoare sunt

oasele mele, ce clocotita e limfa
mea!/ ma plimb pe soselele cor-
pului meu ca printr-un oras cu
ministere de maduva si stranduri
de zgirci - / cit de nostalgic e la-
ringele meu! (...) schiopdtez
prin orasul meu cu zgirie-nori de
vertebre/ orbit de lumina de iad
a gingiilor,/ ce adinc, ce adinc
e infernul meu!” (Departe sunt
de mine, in Dragostea, 1994, p.
170-171).

Asezind lumea in noi, acolo
unde - in viziunea unuia din cei
mai ilustri predecesori ai sdi din
literatura romand, caruia adesea
ii raspunde, intertextual, expli-
cit — ,ragusit, tomnatic, vrajeste
trist un greier’, Mircea Cartarescu
aduna impreuna, implicit, teme
precum confruntarea indivi-
dului cu cosmosul, a religiei cu
tehnologia, a umanismului cu
post-umanismul, teme literare
clasice, ale antitezei dintre ,corp”
si ,creier’, teme care construiesc,
astazi, reflectia noastra asupra
lumii in care trdim. Ceea ce arata
in ce masura un scriitor precum
Mircea Cartarescu reuseste sa fie
al epocii sale si, totodata, sa fie
mai presus de epoca sa. Sa fie,
adicd, un foarte mare scriitor, fiind
si un creator foarte vulnerabil, in
oceanul Istoriei.

Al doilea fragment pe care
il voi cita aici este o marturisire
din atelierul scriitorului - si care
il situeaza pe acesta in interiorul
operei sale — impotriva viziunii
liniar-progresiste, familiara isto-
riilor literare, despre constructia
unei opere: Nu, scrie Mircea
Cartarescu, ,Nu e nimic progresiv
si triumfalist in opera unui autor.
Nimeni nu scrie «din ce in ce
mai bine» de-a lungul vietii lui.
Literatura nu e o indltare conti-
nua, ci, ideal, o continua adincire,
o continua bijbiire fara busola si
felinar in noaptea ta interioara.
Gindirea artistica nu e o sdgeata
indreptata spre cer, desi tinde
mereu spre asta, ci mai curind o
extindere in cercuri (...) Nu stiu
cit si ce mi se va mai da de scris,

dar am sa-ncerc sa-nchei cite
cercuri am sa mai pot” (Mircea
Cartarescu, brosura Humanitas,
Solenoid la doi ani de la aparitie,
2017, s.n., 1.B.). Modelul acesta, al
unei poeticiin dezvoltare concen-
tricd, are si el forme analoge unei
cosmologiiin care subiectul - cre-
atorul/cunoscatorul lumii, scriitor
sau cititor al operei — este asezat
in centrul miscarilor de stele, de
zodii si ... de creatie. E o imagine
foarte caracteristica operei lui
Mircea Cartarescu, aceasta, in ca-
re subiectul uman se afla in cen-
trul lumii (si al operei), o lume ce
4l zdrobeste si totusi nu-l invinge”
(Ibidem), asa cum autorul insusi
isi definea viziunea din romanul
Solenoid. Umanismul indiscutabil
al acestei opere reprezinta, pe
de o parte, signatura recognos-
cibila a autorului ei, iar pe de alta
parte, cred, ratiunea principala a
succesului sau la cititori de cele
mai diverse virste, de pe cele mai
diverse meridiane ale lumii. Dar
ipostaza subiectului cunoscator
din Solenoid este o continuare
organica - in cercuri concentrice,
asadar — a unor posturi ale ace-
luiasi, insistent construite in ima-
ginarul oniric al primelor volume
de poezie cdrtdresciene, in care
tragismul cristic intilneste figura
artistului condamnat, inca dinain-
te de a se naste, sd stea in centrul
cosmosului:,,din cununa de spini
ce mi-ai pus-o/ cind oracaiam
murdar de meconiu/ cind trecu-
sem doar de o clipa hotarul gurii
tale/ sa hranesc tepii galbeni./
se-nfig in ei galaxiile ca gindacii/
piticele albe ca buburuzele./ ca-
pul meu e-nconjurat de cosmos/
nasul, orbitele si pometii mei i lu-
mineaza pulsarii...// oh, ia-ma in
brate, ascunde-mi fata in falduri/
sora astrald, tu care niciodata,/
nicicind...” (Cununa de spini, in
vol. Dragostea, 1994, p. 154).
Inovatiile imaginarului poetic
al lui Mircea Cartdrescu s-au aflat,
intotdeauna, intr-un raport com-
plex, definit de nuante mergind
de la ceremonios la ironic, cu
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traditia literara. Daca intertextua-
litatea si citatul din clasici marcau,
in primele volume, bisturiul fin
al deconstructiei postmoderne,
un cerc important al operei sale
este implinit, in 1990, de volumul
Levantul, care reinventeaza tradi-
tia poetica romaneasca sub sem-
nul ironiei tandre, al admiratiei si
al suferintei (re)creatoare, intru
fantezie. Pentru ca ,fantezia” este
principiul fundamental al crea-
tiei, ,forma ce coprinzi informul/
Soaptd ce soptesti tacerea und’
scinteie cloformul/ Ca si vinul din
pocalul revarsat din sintul Graal!/
Pogribanie spoita in colori da
carnaval!/ Vis precis ca si o rigla
da cristal dar moale totusi,/ Parca
rigla sa topeste si echeru pierde
cotu-si/ La un soare ce preschim-
ba infinitul intr-un strop,/ Glob
da cuart si ou al altor universuri,
cronotop!/ Ris al meu, tu esti
Levantul; intristare si framint,/
Sunteti orchideea cari-n dimineti
aprinse-o cint/ La lumina-ntu-
necata a cahfelei din oglinda...
(...)/ Fantasie cu lungi pene, brat
da marmora ce tii/ Creieru-mi in
palma rece, de sa-ntiparesc in el/
Liniile, a vietii, a amorului rebel?’,
se intreaba eroul lui, Manoil, in
Levantul, si poetul prin el, si noi,
cititorii impacati astfel cu un ca-
non literar imuabil, in care putem
,sapa lumi’, fie si in acadea/ or-
bitoare fantasie..." ,Altfel, nu stiu
de ce viv’, se incheie meditatia
din care citam aici — si nu putem
decit sa repetam, apropriindu-ne
experienta, ,Altfel, nu stim de ce
trdim”, daca nu am avea libertatea
interioara, cea care urla mut sub
apasarea lumii — si careia un mare
scriitor 1i inventeazda formele
rostirii.

Faima crescinda de care se bu-
curd, in ultimul deceniu, Mircea
Cartarescu, in Europa — dar si pe
alte continente - este in sine un
fenomen care depdaseste de mult
contextul strict al istoriei literare
nationale sau al unei anumite
epoci istorice. Este evident,
pentru oricine urmareste lista

impresionanta de premii literare,
cu care opera sa a fost distinsa, ca
avem de-a face cu una din figurile
cele mai importante ale scenei
artistice si civice mondiale, la
acest inceput de mileniu: Mircea
Cartdrescu a fost distins cu premii
ale Academiei Romane si Uniunii
Scriitorilor din Romania si din
Republica Moldova, cu Premiul
International pentru Literatura
de la Vilenica (2011), Premiul
International pentru Literatura
,Haus der Kulturen der Welt",
Berlin (2012), Premiul Spycher -
Literaturpreis Leuk, Elvetia (2013),
Marele Premiu al Festivalului
International de Poezie de la Novi
Sad (2013), Premiul Tormenta en
un vaso, Spania (2014), Premiul
Euskadi de Plata, San Sebastian
(2014), Premiul cartii pentru in-
telegere europeana al orasului
Leipzig (2015); Premiul de stat
al Austriei pentru literatura eu-
ropeana (2015), Premiul Leteo,
Spania (2017), respectiv, cel mai
recent, cu Premiul Formentor de
las Letras (2018). Premiile acorda-
te luiin strainatate vorbesc despre
capacitatea operei sale de a vorbi
unui public extrem de divers side
a traversa frontierele lingvistice
ale traducerilor. Este adevarat si
ca opera sa are parte de spriji-
nul unora din cei mai renumiti
traducatori si romanisti straini,
in aceste ,traversari lingvistice”
de succes. A fost tradus, astfel,
in englezd, germang, italiana,

francezd, suedezd, spaniol3,
olandeza, polona, portugheza,
maghiara, ivrit, norvegiang,

bulgara, slovena, daneza, basca,
rusd, greaca, turcd, croata, sarba,
catalana. Succesul international
al lui Mircea Cartarescu este, as-
tazi, un fenomen pe care nici o in-
stitutie nu l-ar fi putut ,orchestra”
prin politicile sale, si constituie,
cred, una dintre dovezile cele mai
puternice ale capacitatii operei
sale de a se adresa umanitatii
intregi, punindu-i in fata pro-
priile viziuni, ca o inegalabila si
necrutatoare oglinda. Faptul ca

este vorba despre un scriitor care,
european fiind, este si roman (nu
doar in sensul ,actelor de identi-
tate”, ci si in acela al unei puter-
nice filiatii care ii leaga opera de
literatura romana clasica), vine sa
adauge un argument suplimen-
tar, si foarte important, elogiului
nostru. Pentru cd, acordindu-i
titlul de Doctor Honoris Causa,
Universitatea noastra isi confirma
vocatia dubla - nationala si
europeana.

in fine, dar nu in ultimul rind,
opera lui Mircea Cartarescu de-
monstreaza - cu fiecare pagina
a sa - o alta relatie indisolubila,
dincolo de cea dintre subiectul
cunoscator si cosmos. Este vorba
despre legdtura dintre opera spiri-
tului si valorile etice ale umanitatii.
Marea literatura nu poate exista in
afara unor standarde etice inalte.
Cronicar nnegurat al vremurilor
noastre tulburi - in Jurnalul sdu, in
volumele de publicistica - Mircea
Cartarescu identifica, incomod dar
indubitabil, adevaratele mize ale
tuturor miscdrilor contemporane
de defaimare a intelectualilor: ,De
fapt, nu experienta intelectuald in
sine, nu performanta academica
sau artistica i deranjeaza pe ei, ci
dimensiunea morala ce reiese din
discursul celor vizati. Aici este cheia
demonizarii intelectualilor” (Peisaj
dupa isterie, 2017, p. 86). Si conti-
nua sa isi afirme increderea in spiri-
tul ce se afla in noi, si care nu poate
fi invins — zdrobit — poate, cum
spune Solenoidul, dar nu invins:,Eu
cred - continua scriitorul in acelasi
articol din care citez — ca oamenii
buni si valorosi ai Romaniei de azi
sunt ei (intelectualii, n. 1.B.) si sute
de altii ca ei, si cd e pacat ca lumea
noastra intelectuala nu da dovada
macar de un strop de solidaritate”
(Ibid., p. 87).

Stimati colegi, stimate dom-
nule profesor Mircea Cartdrescu,
onorati oaspeti, dragi studenti,
ingaduiti-mi  sa inchei acest
elogiu imperfect si - de fapt -
de neterminat, aducind in fata
dumneavoastra elogiul Literaturii



pe care scriitorul omagiat de noi
acum il face, si care rdscumpara,
in viziunea sa, amenintarea unei
apocalipse a spiritului. Mircea
Cartarescu scrie literatura si invo-
ca marea literaturd, si vede astfel
cum ,catedrala se umple de di-
vinitate, si literatura devine, abia
acum, abia cu lumina orbitoare
din virful farului, frumusetea care
va salva lumea. N-as scrie un rind
daca literatura n-ar fi religia mea.
Si n-as mai putea citi un autor ca-
re nu-si face din scris o chestiune

mai grava decit una de viata si de
moarte, o chestiune de credinta.
Nu mai am destul timp pentru as-
ta” (Ibid., p. 228). Subiect creator
situat in centrul lumii, scriitorul
stie citi semnele lumii in cele mai
umile detalii ale unui anotimp si,
implinind astazi, cu totii, ceremo-
nia aceasta, va indemn sa obser-
vam, alaturi de el, cum anume
Vintul are o stralucire aparte in
dimineata asta de toamna” (lbid.,
p. 229) - una din acele coinciden-
te care trebuie sa ne faca atenti

la misterioasele legaturi dintre
marii creatori si cosmos. Pentru
ca, scrie Mircea Cadrtarescu, desi
,Nu stii de unde vine si incotro
se duce’, desi ,Voi disparea curind
in neant’, ceea ce stie, ceea ce ne
invata opera lui, este ca clipa asta
e mai eterna decit neantul. Clipd,
rdamii, imi spun, zimbind, cdci esti
atit de frumoasa!” lar clipa aceasta
este insasi eternitatea omeneas-
ca, figurata de opera unui mare
scriitor, astfel incit sa o putem
intelege.

Cateva ganduri la decernarea
titlului de Doctor Honoris Causa

timati colegidelaUniversitatea

Babes-Bolyai, dragi prieteni,

Pentru ca loana Bican, minuna-
ta mea prietena si colega dumnea-
voastra a vorbit atat de complex si
de pertinent despre bietele mele
scrieri, eu simt, dimpotriva, nevoia
sa fiu foarte simplu. Sa spun, adica,
doar cateva cuvinte, intre care
singurul care conteaza cu adevarat
este ,multumesc”. Aduc multumiri-
le mele si toata recunostinta mea
Universitatii Babes-Bolyai, una din-
tre cele mai bune din Romania si
din Europa, pentru aceasta onoare
extraordinara pe care mi-o face as-
tazi. O onoare neasteptata, nemeri-
tatd, si care cu atat mai mult ma fa-
ce recunoscator. Daca inchid ochii
si nu ma privesc in oglinda, ma
cred si azi un om care a ramas la o
varsta mentald foarte tanara. Daca
as fi intrebat cam unde ma simt eu
pe linia vietii mele, as raspunde
fard nici o ezitare: in studentie.

Ma simt si azi un student. Asta
mi-a placut cel mai mult sa fiu,

cred ca nucleul vietii mele este
acolo, in perioada facultatii, in ca-
re aveam sentimentul cd sa fii stu-
dent este lucrul cel mai minunat
de pe lume. A fost pentru mine
o perioada initiatica, in care am
asteptat de la mine cel mai mult,
mai mult decat oricand pana azi.
Faceam in acea epocd, imi aduc
aminte, exces de zel din toate
punctele de vedere. Imi amintesc
cd, dupa prima mea lucrare de
seminar, profesorul de literatura
romana,veche’, lon Rotaru, a adus
lucrdrile corectate si a intrebat
cine e Cartarescu. Cand m-am ri-
dicat, mi-a spus:,Ce-ai sa mai faci
patru ani in facultate? Ai putea
sa-ti dai diploma cu lucrarea asta”.
Facusem o lucrare de o suta de
pagini despre psalmi, psaltiri ver-
sificate, in legatura cu opera lui
Dosoftei. O luasem de la Clément
Marot, tradusesem eu insumi din
franceza si din germana textele
pe care le discutam, si facusem
o teorie intreaga a psalmilor

Mircea Cértdrescu

versificati de la inceputuri si pana
la poezia contemporana. Am
povestit toate acestea nu ca sa
accentuez excelenta mea ca stu-
dent, ci ca sa va vorbesc putin
despre firea mea obsesiva, despre
curiozitatea mea pentru orice fapt
cultural, despre dorinta mea de a
duce lucrurile pana la capat, de-a
nu lasa coltisoare necercetate. Nu
caracterul oniric si vizionar al scri-
sului meu, care este intotdeauna
scos in evidenta (si ma bucur ca si
colega mea loana a vorbit atat de
frumos despre asta), este ceea ce
caracterizeaza cel mai bine min-
tea mea, ci, dimpotriva, ration-
alismul, cartezianismul, felul in
care incerc, indemnat de aceasta
curiozitate generald, sa inteleg
fiecare bucatica de realitate,
incepand cu insusi conceptul de
realitate si pana la lucrurile cele
mai umile si mai marunte din
jurul nostru.

intotdeauna m-au interesat
foarte multe lucruri, toate care
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spun ceva despre miracolul
existentei noastre, si cel, si mai
mare, ca putem gandi asupra
existentei noastre. Daca ma
deosebeste ceva de cei mai multi
dintre autorii de literatura, este
faptul ca eu nu citesc doar litera-
tura. Sunt un cititor omnivor, in-
totdeauna m-am pretuit mult mai
mult ca un simplu cititor decat ca
scriitor. Ma surprind uneori citind
si etichetele de pe produse, citesc
si tabele de logaritmi daca n-am
altceva la-ndemana. Nu pot trdi
fara sa citesc. Este poate lucrul
cel mai sigur pe care-l pot spune
despre mine. Si doar un sfert din
ceea ce citesc este literatura.

Citesc in primul rand scrieri
stiintifice. Sunt extrem de pasio-
nat de fizica cuanticd, de biologie,
de istorie in ultima vreme. Am citit
mult despre matematica si despre
marii matematicieni, de asemenea
imi  plac scrierile de logica.
Profesorul Solomon Marcus, cu
care am avut o relatie de calda
amicitie, la un moment dat mi-a
revolutionat lumea interioara dan-
du-mi sa citesc un tratat de topo-
logie. L-am parcurs cu pasiunea
cu care n-am citit nici Divina
Commedia. Mi s-a parut uluitor, si,
ulterior, si-a aruncat umbra asupra
a tot ceea ce am scris.

in adolescentd s-a intamplat
sa-mi cadd sub ochi un tratat de
parazitologie. Faceam pe-atunci
practica agricola in niste orezarii
de langa Dunare, si inginerul
agronom la care stateam in gazda
avea mai multe carti de biologie
in casa, intre care si acea carte de
parazitologie. Infernul lui Dante,
pentru ca tot I-am pomenit, mi
s-a parut apoi bland si uman in
comparatie cu lumea parazitilor
care trdiesc in ochi, in laringe,
care patrund in creierul insecte-
lor si le manevreaza din interior,
lucruri care mi s-au pdrut mereu
o parte din poezia uriasa a lumii.
Cum spunea Wittgenstein, nu
sunt posibile miracole in lume,
singurul miracol este insusi faptul
ca lumea exista. Am incercat si eu,

citind tot ce se poate citi, sa inte-
leg gandirea de poet vizionar a lui
Dumnezeu.

Gandirea Sa de poet vizionar
se arata pretutindeniin lume, caci
poezia nu exista doar in culegerile
de versuri, ci in fiecare coltisor al
lumii noastre. De fapt, adevarata
poezie este cea pe care 0 gasim
in lume, nu in cartile de versuri.
Acolo poezia exista doar prin
exceptie. Un exemplu din bio-
logie este cunoscutul fenomen
embriologic dupa care ontogenia
repeta filogenia. in pantecul ma-
mei, pruncul trece prin toate eta-
pele evolutiei speciei sale. El e la
inceput asemenea aricilor de ma-
re, apoi pestilor, apoi amfibienilor,
apoi reptilelor, apoi mamiferelor,
pana ajunge la stadiul uman. Are
organe caracteristice stadiilor
speciei noastre, organe care apoi
se resorb pentru a da nastere al-
tor organe. Cunoaste o continua
metamorfozad, o continua trecere
dintr-o stare intr-alta pana cand
copilul format deplin patrunde
in lumea noastra. Este un uimitor
exemplu de poezie naturala.

Pentru ca poezie, pentru mine,
nu inseamna numai arta cuvinte-
lor. Arta cuvintelor se impartaseste
si ea, in anumite conditii, dintr-un
sens mult maiinalt si mai general al
ideii de poezie. Unul dintre cei mai
mari desenatori francezi, Edmond
Baudoin, pe care l-am cunoscut
bine si care mi-a ilustrat romanul
Travesti, imi povestea, la un mo-
ment dat, cum l-a intalnit pe Emil
Cioran, fara sa stie cine este. Era cu
multi ani in urma, la un simpozion
oarecare, si in pauza de masa s-a
nimerit sa stea langa un domn
foarte grav, impovdrat de ganduri,
cum se spune. Nu se cunosteau,
si, pentru ca era putin penibil sd
madnance aldturi fara sa scoatd o
vorba, pana la urma Baudoin |-a
intrebat cu ce se ocupd. La care
Cioran i-a dat un rdspuns, pentru
mine, absolut neasteptat si extraor-
dinar. ,Domnule,” i-a spus, ,incerc
sa scriu poezie! lar dupa ce s-a
mai gandit putin, a addugat:,Dar e

foarte greu.” Acestea au fost singu-
rele cuvinte pe care le-au schimbat.
Mai tarziu, dupa ce a aflat cd a stat
alaturi de marele filozof si eseist
Cioran, Baudoin a revazut toata po-
vestea si a inceput sa se intrebe de
ce aspus Cioran ca incearcad sa scrie
poezie. De ce isi numeste opera, fi-
lozofica in esentd, poezie? Nu stiu
ce sens a dat el acelei,profesiuni de
credintad” sui generis, dar eu gasesc
in ea un inteles foarte profund.
Cuvintele lui Cioran arata, cred eu,
ca tot ce facem mai bine in lume,
in orice domeniu, de la cele mai
umile pana la scrisul de poezie, de
filozofie, pana la gandirea despre
Dumnezeu, tot ce facem deasupra
asteptarilor si posibilitatilor oricarei
zone a cunoasterii este pand la ur-
ma varful incandescent de poezie
de deasupra tuturor lucrurilor,
inclusiv a poeziei in sensul de arta
a versurilor.

Cunoasterea umana este un
front deschis si continuu, pe care
noi il fragmentam intr-o multime
de discipline, dar in ansamblul ei
ea exprima gratia universala, care
este adecvarea fiecdrui lucru din
lume si a mintii noastre la legile
acestei lumi. Asa cum algele de
pe fundul mdrii se miscd ondulat
in curentii de apa. Asa cum calea
Zen presupune adecvarea noastra,
in fiecare clipa, la realitate si la
mersul lucrurilor. Aceastd stare de
gratie, care este poezia naturala a
lumii, incununeaza fiecare efort de
cunoastere asa cum un mic tetra-
edru numit piramidon era asezat
in varful marilor piramide. Acest
tetraedru de cuart este adevarata
poezie.,Ce este poezia?” se intreba
Lorca intr-un eseu faimos. ,Nu
stiu’, raspundea el ,si nu stiti nici
dumneavoastrd”. Poezia nu se poa-
te exprima, in momentul in care
exprimi poezia, ea se faramiteaza
si dispare. Dar poate fi inteleasa
totusi metaforic, si in acest sens
Lorca foloseste un cuvant care,
de atunci, a devenit in cultura
spaniold un nume comun al stdrii
de gratie a poeziei, si anume cu-
vantul duende. Poezia este duende,



sau are duende. Ce inseamna asta?
in limba spaniola duende inseamna
literal ,spiridus”. Un spirit agitat, ca
argintul viu, ca flacara de pe como-
ara, tot ceea ce tremura, jucdus dar
si inaripat, deasupra fiecarui lucru.
Acest surplus de gratie si minune
al lucrurilor pe care poetul ni-l
aduce, ca lumina care se strecoara
printre crapaturile fiintei in mistica
evreiasca si in cantecul lui Leonard
Cohen, este poezia. Lucrurile
acestei lumi imperfecte pleznesc,
troznesc si crapd, dar tocmai prin
aceasta lumina poeziei poate
strabate in lume. Poet nu este acela
care scrie versuri. Un autor de poe-
zii trebuie sa fi fost poet inainte de
ainvata sa scrie. Numai astfel poate
aseza si el un piramidon de cristal
deasupra versurilor sale.

Poet este cel care vede poezia
lumii. Cei mai mari poeti probabil
n-au scris nici un vers, niciodata.
Marii poeti din literatura lumii
au fost poeti inainte de a fi scris
prima lor poezie. Pentru ca poezia
nu este in primul rand o arta a
cuvintelor, ci un fel special, oblic
si genuin, de a privi lucrurile, asa
cum le privim in prima copilarie.
Un copil mic, daca vede un pahar,
de exemplu, nu-l priveste cum il
privim noi, cei care stim la ce fo-
loseste, din ce e facut, ca se poate
sparge etc. Ca in pictura cubista,
el il vede din toate partile deoda-
ta si-i percepe imediat dimensiu-
nea ascunsa noua, celor maturi,
partea sa enigmatica de poezie.

Fiecare obiect are o parte de po-
ezie. Marii poeti au inundat versuri-
le, altfel seci, cu mareea universala
a poeziei, folosind pentru aceasta
calitatea cuvintelor de a tine po-
ezia in vasul lor impermeabil. Tmi
vine-n minte acum o scend dintr-o
minunata scriere a lui J. D. Salinger.
In cartea sa Franny si Zooey exista
o meditatie memorabila despre ce
fnseamna poezia. Acolo, personajul
central este Frances sau Franny, o
adolescenta revoltata impotriva
ipocriziei umanitatii. Ea i uraste pe
poetii contemporani, care, dupa
pdrerea ei sunt cei mai ipocriti

dintre toti. Prietenul ei e revoltat de
atat negativism, si-i aminteste ca
doi dintre profesorii ei sunt ei insisi
poeti laureati, care au versuri in
antologii, admirati de toata lumea.
Franny ii raspunde: ,Astia nu sunt
poeti adevarati, ci doar autori de
foarte sofisticate gainaturi lingvisti-
ce”. Chiar asa este: o mare parte din
poezia din cartile de poezie cade
sub aceasta splendida definitie. Dar
atunci cine este poet, daca toti sunt
ipocriti si farseuri, o mai intreaba,
contrariat, prietenul ei. ,Sapho’,
raspunde ea. Poeta de acum doua
mii cinci sute de ani, din insula
Lesbos. Dupa care citeaza versuri
de o mare frumusete din poezia
lui Sapho. Cand am citit prima data
aceasta scriere am mers imediat
la opera lui Sapho, din care, am
aflat cu tristete, a rémas o singurd
poezie intreaga si cam noudzeci de
fragmente din alte poezii. Am citit
poezia care a ramas intreaga. Este
uimitoare. Sapho insasi, poeta care
avea un cerc literar in insula Lesbos,
priveste de dupa o coloana doi
tineri, frumosi ca doi zei, care stau
in picioare, unul in fata celuilalt si
se privesc. O fatd si un barbat, pri-
vindu-se in ochi cu mare pasiune.
Miezul poeziei este reactia poetei
la ceea ce vede. Este o reactie visce-
rald, de dizolvare a propriei fiinte,
privind aceasta scend, pentru ca
Sapho este indragostita si de unul,
si de celdlalt. Pentru ea, acest cuplu
in care el este aidoma lui Ares iar ea
este aidoma zeitei frumusetii este o
icoand, un arhetip. Tot ce este poe-
ta se intrupeaza in aceasta icoana,
pe cand fiinta ei dispare, se naruie
intr-un val de emotie coplesitoare.
Jintr-adevar’, mi-am spus, ,aici este
poezie adevaratd”. Fiindca, intr-ad-
evdr, poezie nu inseamna sa creezi
structuri lingvistice sofisticate, ci
sa aduci un strop de frumusete in
lume.

Aceasta este, intr-un fel,
misiunea poetului si a fiecarui
om care a ramas, in ciuda lumii
mizerabile in care traim cu totii,
poet. De a aduce pe lume, sau
macar de a recunoaste stropii de

poezie care inca exista in lume.
Doar asta ma intereseaza si pe
mine cu adevarat. Eu nu citesc, de
pilda, nici macar romane clasice,
realiste, decat pentru poezia din
ele. Nu citesc Rdzboi si pace ca pe
0 epopee gigantica, ci doar ca sa
culeg din aceasta carte cateva
sclipiri, cateva straluciri de poezie
pura si inalta, la nivelul celor
mai mari poeti ai lumii. Asa cum
in  clarobscurul rembrandtian
sclipesc cateva puncte de lumina.
Pentru asta merita sa-| citesti pe
Tolstoi. Tolstoi nu este un mare
prozator, este un mare poet, si as
spune ca orice mare prozator este
in primul rand un mare poet.

Orice pictor este un mare poet
in primul rand. Orice sculptor este
un mare poet. Oricine face un
lucru in care se arata frumusetea
trecatoare a lumii este un mare
poet — in fata caruia trebuie sa te
inclini. Acest gand mi-a ghidat
dintotdeauna viata. loana Bican a
facut, in minunata ei laudatio liste
cu cartile mele, cu premiile pe care
le-am primit, cu recunoasterile pe
care le-am avut, dar nu asta este
important pentru mine, acestea
sunt,,plinurile” care se vad imediat
ale efortului meu literar. Pentru un
artist insa conteaza mai ales golu-
rile, pe care le stie numai el. intr-o
casa construitd numai din plinuri
n-am putea intra si n-am putea
locui. Golurile sunt perioadele in
care nu poti scrie, in care esti de-
primat, in care lumea ti se pare un
infern, in care innebunesti fiindca
nu poti spune ce vrei sa spui, Si
ele conteaza mai mult decat ,rea-
lizarile”. Diferenta dintre viata unui
artist si opera sa este cea dintre
melcul moale si balos si minunea
geometrica a cochiliei sale, pe care
o construieste fard sa stie cum si de
ce, si care i apara organele interne.
Poate ca acesta a fost rolul poeziei,
intotdeauna: o platosa pentru fra-
gilele noastre organe interne.

Va multumesc.

(transcriere de
Andrei Zamfirescu)
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EMIL BRUMARU

1938-2019

Un oniric delicat

mil Brumaru figureaza in aproape toate

antologiile siistoriile literare, e un poet
care a facut parte din lotul oniricilor. i
reamintesc ca notorii componenti ai acelui
grup pe Leonid Dimov, Dumitru Tepeneag,
Virgil Mazilescu.
O prima caracteristica a liricii lui Emil Brumaru
este, deci, chiar apartenenta sa la estetica
acestui grup literar oniric, un grup subversiv
care urmarea sa-si demonstreze, prin visul
lucid, sau cel neo-romantic, libertatea intr-o
lume ideologica rigida. De asemenea, ca
un element definitoriu pentru lirica lui Emil
Brumaru, exista un subtil mecanism liric de
,du-te-vino’, sau de interfata: candoare-tristete,
senzorial-melancolic, altfel spus evocarea unui
univers delicat, usor, placut, conectat cu o
Jtristete metafizica’, in termeni blagieni.
Ca la Blaga, nostalgia dupa un spatiu
paradisiac provoaca un dramatic sentiment al
,caderii in lume”. Paradisul va fi,,in destramare’,
de la Blaga la Emil Brumaru. Sa-i fie usoara
tarana pe care o duce pe talpi, dincolo.

Adrian Popescu

Hobbitul si ingerii

mil Brumaru a fost unul din putinii scriitori

la senectute cu sarm epic si candoare.
Putea fi ascultat zile si nopti in sir, daca ar fi
fost sa-si povesteasca saga vietii, a literaturii si
a prieteniilor sale. A fost si unul dintre putinii
seniori de la noi care au avut blog si pagina
de Facebook, intretinute cu ravna si empatie
umane. Participa la o puzderie de lansari si
targuri de carte, ca un globetrotter. Arata ca
un hobbit ratacitor si, fireste, poznas ori chiar
pisicher. Se si poreclise Hobbit, macar pentru
faptul ca era un traitor in tot felul de scorburi
adaptate la realitatea cotidiana de la noi.
Inclusiv adresa sa de email era una hobbitica.
Poezia lui Emil Brumaru, iubita si pretuita si
recitata (ori chiar cantata), a fost clasicizata
pe nuante care au functionat de la un onirism
ludic, la o dimensiune villonesca si la tihna ori
rasfatul de trubadur. Inclusiv in poezie, Emil
Brumaru a fost un entertainer si un histrion.
Ingerii au fost pentru el punti si forme de
tranzitie intre trup si suflet, intre lascivitate si
puritate, lascivitatea depdsind, insa, procentual
si fatis castitatea. Autorul, un trubadur
postmodern si un inger la senectute, a fost un
trickster apt de ispravi si jocuri.
Cale luminoasa, don Emil Hobbitul! Tot ce pot
sa sper este ca si in ceruri sa se joace pre cat s-a
jucat pe pamant si ne-a rasfatat pe noi, ceilalti.

Ruxandra Cesereanu
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BALADA CRINILOR
CARE SI-AU SCRIS FRUMOS

Trdia intr-un oras din miazazi
Un crin inzapezit in datorii

Care primea, scrise pe plus cu lapte,
Scrisori de la alt crin, din miazanoapte;

Oh, pentru cruda lor corespondenta
Aveau cea mai naiva diligenta!

Ei Tsi taiau cu zimtii de la timbre
Miresmele-ntre dansii sa le schimbe,

Postasi inflacarati puneau stampile,
Cantand din corn, pe sacii cu pistile,

Plicuri adanci pudra, sculat din zori
Insusi directorul calestilor!

Dar crinul ce trdia in miazazi
Fiind Tnzapezit in datorii,
fi raspundea din ce in ce mai rar

Celuilalt crin ce bea pe-ascuns marar.

Apoi tacu de tot. O roua grea
Strivi parfumul amandurora.

Si astfel cei doi crini nu si-au mai scris,
Postasii au murit, posta s-a-nchis,

Doar uneori mai trece monoton
Prin bulion un vechi postalion...

AVEAI PARUL LUNG PANA LA CER

Aveai parul lung pana la cer

Atarnai de dansul pe pamant

Ma gandeam sa-ti mangai trupul sfant
Sanii cu sfiala sa ti-i cer

Coapselor inchise sa ma-nchin
Sa le-ating uimit ce albe sunt
Doar cu floarea grea a unui crin
Sa le-mbratisez ingenunchind

Si apoi ca fluturii sa pier

Luat de dup-amiaza si de vant
Aveai parul lung pana la cer
Spanzurand de dansul pe pamant...

ROMANTA

lubirea, sareta cu mere,
Prin sufletul nostru trecu.

Din staule dulci de-amintire
Viteii ne cheama cu muul!
Copaci-si procura jobene

De bruma si mor eleganti
Si-n carti de ghicit catre seara
Sunt dame iubite de fanti
Si-n cesti de cafea armistitii
Pe care le stii numai tu.

lubirea, sareta cu mere,
Prin sufletul nostru trecu.
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AUTORII

S| CARTILE LOR DIN 2018

»~Care e miza cartilor pe care le-ati publicat anul trecut?”

Insirdm confesiunile autorilor in ordinea in care le-am primit la
redactie, multumindu-le pentru participarea la acest grupai.

GABRIELA ADAMESTEANU

N-ai cum sa stii pentru cine
scrii, tu, de fapt

ti pornit de la un personaj sau

de la situatii? m-a intrebat o
tanara jurnalista in primul interviu
despre Fontana di Trevi, care abia
apdruse. Nu ma gandisem pana
atunci ca de fapt ,asa pornesc” ro-
manele. Daca Dimineata pierdutd
am inceput-o gandindu-ma la un
personaj (la Vica Delcd), pentru
Fontana di Trevi lucrurile sunt mai
amestecate. Am avut in minte, de
lainceput, anumite momente, situ-
atii, iar pentru ele, naratoarea cea
mai potrivita mi s-a parut Letitia.
Alta Letitie. Ti ramasesem datoare
cu un detaliu: intr-o versiune initia-
Ia a Provizoratului, se despartea de
Sorin in noaptea cutremurului, dar
~consiliera” mea mi-a atras atentia
ca e prea mult’, si atunci am scos
cutremurul. Dar noaptea aceea,
abia schitata, mi se derula deja in
minte, voiam sa ma intorc la ea, ca
si la tema asa zisei revolutii”.

N-am scris cartea cu gandul la
un public occidental. N-ai cum sa
stii pentru cine scrii, tu, de fapt,
cuifi va placea, cui nu. Am si avut,
in privinta asta, deja, surprize.
Dupa ce l-am terminat, m-am
gandit (cu regret) ca e un roman
(doar) pentru femei. Dar primele
cronici si unele ecouri m-au mai
linistit.

Inceputul Fontanei di Trevi
[-am publicat intr-o Romdnie
Literard, in 2006, cand fnaintam
prin Provizorat. Doua treimi din
manuscris pareau gata la sfarsitul
lui 2014, dupa ce aparusera Anii
Romantici. De ce atunci am termi-
nat Fontana abia in septembrie
20187

Am scris la trei carti in paralel,
si Fontana o tot ldasam deoparte,
pana m-am saturat si de ea, si de
mine, ca o tot luam de la capat si
n-o mai terminam. Asta inseam-
na ea pentru mine, cel putin
deocamdata e o carte de care
aproape nu-mi vine sa cred c-am
scapat.

GRUPAJ

DOINA JELA
Privirea inapoi

Efectul fluturelui este a doua
parte dintr-o trilogie care a
inceput cu Villa Margareta. Este a
doua ilustrare a obsesiei mele din
~NM’, exemplificata prin Diagrama
Ishikawa, anume ca nimic din ce
stim nu e sigur si definitiv. Dar e
ilustrarea luminoasa a acestei in-
tuitii mai curand defetiste, descu-
rajante. Daca tot nu putem sti ni-
mic sigur si definitiv, si tot ce aflam
nou anuleaza, modifica, rastoarna
certitudinile cu greu dobandite,
macar jocul asta explorator sa fie
captivant in sine si sa ne invete sa
traim fara certitudini, prudent. In
rest, am optat pentru privirea ina-
poi. Pur si simplu mi s-a pdrut ca
pot afla despre personajele mele
mult mai mult daca incerc sa aflu
ce li s-a mai intamplat nu ,dupa”,
ci ,inainte”. Pretext, desigur: ma
interesa, in realitate, sa spun ceva
despre interbelicul romanesc,
atat de multifatetat, de greu de



elucidat si de asezat frumusel in
sertare. Si ma interesa sa testez
posibilitatile documentului si pe
cele ale fictiunii, intr-un joc de
,care pe care”. Am speranta ca a
biruit fictiunea.

STELIAN TURLEA
Cum sa nu scrii despre?

N

In 2018 am publicat doua roma-
ne (Un plan atat de bine pus la
punct si Algoritmul Funcoin). Le-as
putea spune sociale sau realiste,
dar au fost caracterizate drept
politiste, ca si atraga cititori. In
primul e vorba de alegeri gresite:
o tanara se aruncd pe fereastra
dupa ce e violata; supravietuieste,
cat sa spuna povestea. In al doi-
lea, criptomonedele care ajung sa
finanteze terorismul si traficul de
droguri patrund si la noi, cu ace-
lasi scop. In amandoua cazurile o
pereche de politisti, unul harsit,
altul un tanar IT-ist, solutioneaza
cazurile. Toate se petrec zilnic
in jurul nostru. Cum sa nu scrii
despre?

ANDRA ROTARU
Un colaj

ibar a apdrut ca o modalitate

de a recupera diferite secvente
ale biografiilor de tot felul, precum
si modalitati de a le reda in tot fe-
lul de forme posibile limbajului si
ritmului. M-a marcat un citat din
Anne Carson: ,a quote (cognate
with quota) is a cut, a section, a
slice of someone else’s orange”
(Anne Carson, Decreation). De
atunci am inceput sa citez din
oameni si din povestile lor, fie

ca e vorba de crime intamplate
in anii ‘80 sau 90 (loan Luchian
Mihalea, Mihaela Runceanu), de
versuri ale Rapsodiei romdne nr.
1, de biografia lui George Enescu
sau de secventele de pasi schitate
de Laban. Tribar integreaza multe
elemente si functioneaza ca un
colaj care, de oriunde este tdiat,
poate fi reasamblat, creand un
alt traseu. Se poate derula ca un
film, se poate spune cut si apoi re-
filma, creand lumi posibile in firul
cognitiv si aproape imposibile in
lumea reala.

RADU ANDRIESCU
Sa scrii fix cum simti

edi de provincie e a treia si ulti-

ma carte din seria Blecheriana.
Va urma, probabil anul viitor, o ad-
denda relativ postuma, Animalul
diafan. Cartea e deja scrisa, dar
mai trebuie sa stea la macerat.

Trecand peste pesimismul
vesel al teoriei postmoderne, ma
gandeam ca seria de la Blecher,
inceputa in 2016, plus addenda
postuma, ar putea arata ceea ce
simt de vreo trei ani: sunt inca mii
de nuante si de posibilitati pentru
poezie, doar sa ramai deschis si,
indiferent de Zeitgeist si de dog-
mele stilistice de ultima ora, sa
scrii fix cum simti.

CARMEN FIRAN
Unde fugim de noi insine?

m finceput sa scriu Umbra
pierdutd ca drama a unui de
cuplu de emigranti la New York,
cu turbulentele lui domestice si
traumele adaptarii. Proiectasem o

poveste de succes contrapusa cu
una a esecului, doar ca cele doua
personaje, Fred si Mimi, m-au
tras mai departe. Personajele au
uneori independenta si forta de a
iesi din lutul autorului, se pot re-
volta si chiar lua razna. Ceea ce mi
s-a si intamplat. Romanul a ajuns,
dincolo de radiografia unui caz
de depresie, povestea obsesiilor
scriitorului confruntat cu trecutul
si cu capcanele New Yorkului care
te poate face peste noapte cele-
bru sau te poate strivi nemilos.
Fred m-a lasat cu alte intrebari:
unde fugim de noi finsine, cat
poate fi infruntat destinul?

TRAIAN STEF
O sinteza a poeziei mele

Epopeea sobolanului Louse e
constructia pentru care m-am
folosit de toata stiinta mea poe-
tica. Trimiteri livresti, onirism si
realitate imediata, jucdreaua si
arhitectura serioasa, dragoste,
ironie, satird, umor, lyra. E o sinte-
za a poeziei mele de pina aici, o
carte scrisa cu placere si pasiune.

LIVIU ANTONESEI

Scufundare imagistica in
memorie

[tima mea carte se intimpla sa

fie de poezie. Titlul - 5 balade
rock - pare sa spuna totul,darnue
chiar asa! Experienta muzicii rock,
esentiald in formarea mea, nu
este singura exploatata liric. Este
evocat/ invocat ansamblul proce-
sului de formare in faza copilariei
si adolescentei — muzica, lecturile
preferate, natura, experienta
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eroica si cea a alcoolului etc, e
un fel de scufundare imagistica in
memorie...

LAURAT. ILEA
Fantasma drumului

Cartograﬁa lumii de dincolo
(Humanitas, 2018). E cartea cu
care m-am decis sa ma intorc in
spatiul romanesc. Primul meu ro-
man publicat in romana. Decizia
de a-mi asuma literatura am
luat-o altundeva, cu ceva vreme
fnainte de inceperea scrierii lui.
Asaincatin el s-au intersectat mai
multe traiectorii — cea in care alu-
viunile filosofiei erau din ce in ce
mai difuze, iar cele ale literaturii
din ce in ce mai puternice; cea in
care limba franceza se impunea
tot mai mult. Toate acestea s-au
petrecut avand mereu in minte
fantasma drumului si parcurge-
rea la volan a Americii. Mituri ale
noului continent le sufocau pe
cele vechi, din periplurile mele
anterioare. Paisprezece tari euro-
pene, contabiliza cineva averea
mea virtuala inainte de plecarea
la Montreal. Si cel putin un conti-
nent nou, pot spune acum, dupa
zece ani. Cel putin o noua carto-
grafie. Acesta este romanul meu.
Si un omagiu adus tatalui meu.

.|

ROBERT SERBAN

Scrisul este ascunzatoarea
mea

Cénd eram mic si locuiam la ta-
ra, la parintii tatalui, locul meu
de joaca, in anotimpurile reci si in
zilele ploioase, era sub o0 masa pe

care trona radioul. Eram camuflat
de fata de masa, despre care cre-
deam ca ma ascunde suficient de
bine.imiimaginam c, daca eu nu
vedeam pe nimeni - de fapt, le
cam vedeam picioarele —, nimeni
nu ma observa. Si ma jucam ne-
stingherit, vorbeam cujucariile, le
ddadeam sau executam porunci, le
pacificam sau le declaram razboi,
totul sub paravanul de panza,
totul cam la vedere.

Cam la fel s-au petrecut lucru-
rile si cu cartea asta, Tehnici de
camuflaj. Am scris mai bine de trei
ani, noaptea, ziua, dimineata, fara
sa ma gandesc ca, la un moment
dat, poate iesi o carte. Scrisul es-
te ascunzatoarea mea. Dar cum
se ascunde un om care, scriind,
face un exercitiu de sinceritate
profunda, care isi recunoaste sla-
biciunile, lipsurile, care sondeaza
in el fara anestezie, fara mila, fara
concesii? Cum?! Exact ca un copil!
Poezia face din cel care o scrie si
o publica o fiinta transparenta.
Cred ca una dintre cele mai bune
tehnici de camuflaj este chiar
aceasta, transparenta.

LILIANA COROBCA

Nu pot sa fac lumea
mai fericita, mai buna,
dar incerc

Dacé acum ceva ani as fi simtit
ca volumul de marturii ale bu-
covinenilor deportati in Siberia,
editat de mine, a ajuns la public,
poate cd as fi avut sentimentul
datoriei implinite si as fi aban-
donat aceasta tema. Dar nu, nu
a fost asa si am simtit ca stepele,
trenurile de vite, mortii aruncati

pe unde se nimereste revin, ma
populeaza, incep sa-i visez, sa
vad aievea crucile langa calea
feratd, ca atunci cand am publicat
volumul (in 2009). Cred ca m-a
interesat si ,reteta” fericirii acelor
oameni: cum puteau fi atat de cu-
rati, atat de fericiti si multumiti cu
atat de putin? Urmarind traseul
deportatilor, am descoperit locuri
miraculoase pe care am dorit a le
impartasi cititorilor. In studentie,
am cules folclor, adunasem vreo
trei caiete si abia acum le-am pu-
tut folosi. Dupd ce am terminat de
scris, am avut impresia ca susti-
nusem un examen, foarte diferit
de toate de pana acum. in viata
mea n-am citit atatea rugaciuni
(ca atunci cind am lucrat la acest
roman), iar acum pot sa ma rog
si pot asculta muzica religioasa
ore in sir si imi place. Nu pot sa
fac lumea mai fericita, mai bung,
dar incerc. Ca si alte romane ale
mele, Capdtul drumului prezinta
si un exemplu de supravietuire in
situatii-limita.

CAIUS DOBRESCU
Al treilea dintr-o serie noir

[timul meu roman, Recviem

pentru nimeni, este ,ultimul”
intr-un mod ciudat. De fapt este al
treilea dintr-o serie noir, in conditii-
le in care toate cele cinci,episoade”
existau deja cind am pdtruns pe
portile editurii (nu intimplator,
Crime Scene Press). Dar fiecare
roman al seriei e recreat, practic,
fnainte de publicare, iar cel de-al
treilea are o semnificatie speciala.
E centrul iradiant. Tn care se afla
unicul membru feminin al grupului




de umor negru Parazitul prietenos,
fondat in anii 1980. in diferitele
romane, Parazitii, ajunsi la maturi-
tate, vorbesc pe rind - conventia
fiind ca fiecare are o enigma,,crimi-
nald” de descifrat, si pentru asta are
nevoie de singurul dintre ei care nu
(ne) vorbeste: arheologul crimelor
comunismului, Lupu, Vlad Lupu.
Vocea feminina din Recviem pentru
nimeni e a unei cintarete cu o inten-
sa carisma de underground: este o
regina neincoronatd a sarcasmului
social. Ca marmura de albd, ca ea
nepasatoare — dar nervurile acestei
marmuri, atent urmarite, vorbesc
despre vulnerabilitate si suferinta.
Despre conflicte interioare irezol-
vabile, pe care descoperirea, in
cavoul familiei, a unui schelet ne-
identificabil le face sda explodeze.
De fapt, Mona Banu incearca sa-si
transforme deznddejdea generata
de deriva societdtii in care trdim
intr-o formd de rezistenta si de pro-
test. Melancolia ei este una acida.
Raport sub care, trebuie s-o mar-
turisesc, Madame Bovary cest moi...

ANDREEA RASUCEANU
O harta subiectiva

m inceput sa scriu la romanul

O formd necunoscutd de viata
pentru ca doud personaje pe
care le-am intalnit in cateva do-
cumente de secol XVIII n-au mai
vrut sa plece de langd mine. M-au
obsedat multa vreme, le-am cau-
tat in arhive, in inscriptii, in pictu-
ra murala din zeci de pridvoare si
pronaosuri. Abia cand au inceput
sa-mi vorbeasca cu adevarat am
inceput sa le scriu povestea. Pe
un alt personaj l-am si cunoscut

candva, si el a ramas cu mine si
i-am auzit vocea tot timpul cat
am scris. Cumva, in timp, totul
s-a organizat intr-o harta subiec-
tiva, care e de fapt una a durerii,
a suferintei si a vindecarii, dar si
a unei izbanzi asupra timpului,
pentru toate cele trei personaje,
care traiesc in trei epoci diferite.
Cineva a vorbit intr-o cronica
despre roman ca despre unul al
reprezentarii unor constiinte in
timp, mi se pare cea mai sintetica
si eficienta caracterizare.

RADU VANCU

Un adevar care sa imi faca
lumea suportabila

a si poezia, proza mea din

Transparentd incearca sa con-
struiasca un adevar care sa imi
faca lumea suportabild. Existd
o cantitate de teroare si de fru-
musete in lume care, luate in se-
rios, pot frange sira spindrii oricui.
Literatura mea incearca sa le ia in
serios — pentru ca eu sa pot trai mai
departe, cu sira spinarii intacta. lar
valoarea literaturii, ca si a omului,
std in cantitatea de adevar pe care
o suporta. (Dar si conversa e ade-
vdrata: valoarea unui adevar sta in
cantitatea de om pe care o suporta.
Inclusiv valoarea adevarului literar.)

IONEL CIUPUREANU
Nu prea stiu ce sa spun

m ezitat sa scriu despre ulti-
mul meu volum pentru ca nu
prea stiu ce sa spun despre el.
In primévara lui 2018 am pu-
blicat e timpul sa visdm un mdcel

la Editura Max Blecher. Am vrut sa
incerc o alta formula cu expresii
culese din mail-uri, imagini des-
prinse din vise, cuvinte scapate
de trecatori, monologuri cu tele-
fonul la ureche etc. Simt ca a fost
un experiment aproape ratat, cu
exceptia propriei mele confuzii.
Nu cred cd am reusit asa cum imi
doream.

COSMIN PERTA

Am incercat sa gasesc o
voce noua

m scris aceasta carte in

aproximativ sapte ani. Ani
in care am incercat sa gasesc o
voce noua. In ceea ce priveste
literatura, cea mai mare spaima
a mea a fost mereu aceea de a
ma manieriza. Probabil ca nici
aceasta nu este vocea mea fi-
nald, dar este cu siguranta mult
mai aproape de dezideratul meu
initial, cand la 19 ani debutam cu
Zorovavel: simplitate, fluiditate,
ritm. O carte de razboi, dar si de
dragoste, in care nu a trebuit sa
imi gdsesc doar o noua voce, ci
si 0 noua identitate. Spuneam
ca a fost scrisa in sapte ani, dar
cea mai mare parte a ei a fost de
fapt scrisa in ultimii doi, ani in
care am pierdut aproape totul si
a trebuit sa ma reinventez subs-
tantial. Cred in poezia livresca,
sofisticata, dar mai mult cred in
poezia traita si asumata ca ex-
perienta in curs de desfasurare.
E riscant sa scrii astfel, poate fi
considerat impudic, dar nu voi
putea eluda niciodata viata din
arta deoarece o consider singu-
rul ei ferment autentic. Poezie
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sociala, poezie a traumelor si a
obsesiilor, a neputintei, poezie
a pierderii si a despartirii, a spai-
mei & inadaptarii, dar si poezie
a regasirii, a reindragostirii de
o realitate care intotdeauna se
dovedeste mai fascinanta si mai
coplesitoare decat orice tenebra.
Totul scris gangavy, infantil si im-
perfect, intocmai ca atitudinea
noastra intima in fata existentei.

IOANA PARVULESCU

O calatorie prin biblioteca
proprie

Dialoguri secrete. Cum se roa-
ga scriitorii si personajele lor
a fost pentru mine o calatorie
prin biblioteca proprie, dar pe
alt traseu decat inainte. E ca si
cum ai urca pe un munte pe alt
drum sau, pentru oraseni, ca si
cum ai merge la serviciu pe cu
totul alt traseu decat cel cunos-
cut. Sa-mi recitesc autorii favoriti
e o mare bucurie, dar sa vad

cum, cand si de ce se roaga m-a
facut sa-i cunosc ,in imprejurari
dramatice”, cand toate mastile
cad. Dialogurile acestea au mai
fost, in ultimii doi ani, un refu-
giu, m-au aparat de ,zgomotul
timpului”

OVIDIU PECICAN
Bucuria lingvistica

and am scris Lumea care n-a

fost m-am abandonat bucuri-
ei aproape inexplicabil de lumi-
noase de a trai si gandi, alaturi de
protagonistii mei, in spatiul unei
limbi in care nu numai ca nu mai
scrie nimeni, dar pe care putini o
mai si citesc si savureaza. Avem
bogatii inimaginabile dincolo de
primele cuvinte care ne vin in
minte. Si ele aduc nu doar vorbe,
ci si continuturi, intamplari, profi-
luri de viata, oameni vii. Daca nu
au fost, puteau, cu siguranta, fi. O
stia Balzac, care si-a scris Les con-
tes drolatiques in limba vechilor

historiettes. O stia Noica, bucuros
de tezaurele filosofice din limba
veche a romanilor. O savureaza
inca Serban Foartd, care a versifi-
cat din nou Psalmii in limba unui
alt Dosoftei.

Nu e doar treaba lingvistilor sa
recupereze aceste fantasmatice
mirodenii. Cine nu se instapanes-
te pe limba stramosilor lui directi,
din veac, sau nu se lasa purtat
pe aripile ei nevazute va duce cu
sine in suflet garsoniera ingusta si
mica, standardizatd, in care multi
traim cu speranta ca e un provizo-
rat remediabil.

Si mai e ceva ce spun per-
sonajele mele: nu este nevoie
de mii de pagini pentru a trai
intr-o epopee continud, marcata
de eroi si de fapte hazlii, de
razboaie si de adastari in pace
si contemplatie lirica. Am vrut
ca prin Lumea care n-a fost sa
imbogatesc nu numai literele
noastre, dupa puterile mele, ci
si orizontul de viata a fiecaruia
dintre cititori. +

Jankd-Szép Noémi-Abigél (Oradea)



Ellen Bass (n. 1947) a publicat texte in cele mai
importante reviste americane si a primit numeroase
premii pentru activitatea sa poetica. A fost studenta
lui Anne Sexton in anii '70. Poezia ei trece de la inti-
mitatea si intimismul spatiului personal spre o zona
a suferintelor si proiectului de eliberare (nu degeaba
multe dintre textele ei au fost preluate in lecturi pu-
blice de un maestru budist precum Jack Kornfield)
universale.

O PUTEAM SIMTI

Cand sotia mea era pe moarte, fiul meu se indragostea.

Statea intinsa pe canapea cu un sac de orez incalzit pe
burta,
uneori motaind, uneori privind pe fereastra maslinul

facand micuti boboci albi, care s-au umflat apoi in
fructe negre si amare.

La inceput, am vrut sa-I crut.

imi doream ca el s& fi lucrat inc3 la ferma din nord,
indesand bulbii de ceapa verde

in paturile lor si udand salata,

mainile lui aspre, capul nimbat de o palarie de paie.

Dar cu cat m-am adancit in luni, am devenit mai egoist.

Tl voiam aici, impreund cu noua lui dragoste.
Cand treceam prin dreptul usii deschise de la baie, voiam
sa fi vad spadlandu-se pe dinti,

unul cocotat pe capacul toaletei, unul pe marginea cazii,
razand si vorbind cu gurile pline de spuma,
periutele zanganindu-le pe dinti.

Asa cum salvia isi elibereaza mirosul cand o zdrobesti.
Cum piatra
e tare. Erau fericiti si o puteam simti.

RELAXEAZA-TE

Se vor intampla lucruri rele.
Rosiile tale vor prinde o ciuperca
si pisica fti va fi lovita de o masina.

autoportret
in oglinda
convexa

traducere si prezentare de Alex Vasies 3 3

Cineva o sa lase punga cu inghetata

sa se topeasca In masina si iti va arunca

puloverul albastru din casmir in uscator.

Sotul tau se va culca

cu o fata de varsta fiicei voastre, sanii revarsandu-i-se
afara din bluza. Sau sotia ta

isi va aminti ca e lesbiana

si te va lasa pentru femeia de alaturi. Cealalta pisica —
cea pe care nu ai placut-o niciodata — se va molipsi de
o boald

care te va obliga sa i deschizi gura cuprinsa de febra
la fiecare patru ore. Parintii tai vor muri.

Indiferent cate vitamine iei,

cat Pilates, Tti vei pierde cheile,

parul si memoria. Daca fiica ta

nu isi va baga inima

in fiecare priza pe langa care trece,

te vei Intoarce acasa si vei descoperi ca fiul tau a golit
frigiderul, |-a tarat pe bordura,

si a sunat magazinul de electrocasnice folosite pentru
a-l ridica — bani de droguri.

intr-o poveste budistd, o femeie e urméritd de un
tigru.

Ajunsa pe o stanca, vede un vrej puternic

si se catdra pana aproape jos. Dar si dedesubt e un tigru.
Si doi soareci — unul alb, unul negru — gonesc

si incep sa roada vrejul. Atunci

ea observa un frag salbatic crescand dintr-o crevasa.
Se uitd n sus, in jos, la soareci.

Apoi mananca fragul.

Deci iata privelistea, briza, pulsul

in gatul tau. Tti va fi furat portofelul, te vei ingrasa,

vei aluneca pe gresia din baia unui hotel strain

si 1ti vei fractura soldul. Vei sfarsi in singuratate.

O, vezi cat de dulce si acru

este sucul rosu, cum semintele micute

iti trosnesc intre dinti.

ORICE SUFERINTA OBISNUITA

poate fi destul pentru a te face sa privesti in sus

la frunzele ingalbenite ale marului, putinele

care au supravietuit ploii si inghetului, lovite

de soarele dupa-amiezei tarzii. Stralucesc

oranj-aurii pe fundalul unui albastru atat de pur, ca o
singura pasare

STEAUA 1/2019

31



STEAUA 1/2019

32

I-ar sfasia ca pe matase. S-ar putea sa trebuiasca sa-ti
frangi

inima dar e ceva de aflat

in fiecare moment in care esti in viata. Sunetul

unei rame intr-un furchet sau un rumegator

rupand iarba. Mirosul ghimbirului ras.

Neonul rubiniu al semnului de la magazinul de bauturi.
Sosetele calde. Tti amintesti de mama ta,

precizia ei de ceremonie, in timp ce aduna

bumbacul alb, ti-| tragea peste degete,

aranja calcaiul si le indoia marginea. O adiere

se poate desfasura in timp ce te plimbi prin propria
curte Tnnoroita,

carul mare lasand noaptea sa curga peste tine, si tot ce
te ingrozeste, tot ce nu poti suporta se dizolva

si, ca un ac care-ti aluneca in vena —

lumea te invadeaza brusc.
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POEZIEI

INCA

Mocnesc sub timp
intentiile,

ca niste seminte ce-si apara
potentialul fertil,

sub zapada.

Ma incred in ciclicitate

si invat rabdarea — ca virtute.
Astept Primavara

sa ma certifice,

sa fiu ce n-am apucat

sa fiu

inca.

Sa-mi redea Forma furata,
fara contur si granite,
Forma mea,

unica,

permisa de mine.

RECUNOSTINTA

Mersul meu seamana a

urcare:

bratele mele percep desprinderea —
a zbor.

Privirea mea recunoaste un singur
sens:

Aurelia
Luca

fnainte...

Treptat ma (re)compun si inventez
carari neumblate —

afluenti ai Marii Curgeri.

Azi pot incepe sa fiu

cum n-am mai fost,

cum nu mai pot fi maine,

cum Tmi ingadui

Tu

sa nu ma repet.

APA

Plutesc si permit curgerea mea.
Nu ma (mai) opun, Tnvat fluenta si,
de sub apa,

Lumea este o oglinda intoarsa
spre etern.

Degetele mi se rasfira

in pojghita ce desparte cele doua
lumi,

apoi strapung fluidul fragil

si urc spre aer.

Cat de pretios se releva, de aici,
Aerul!

Inspir insetat viata si

reintru Tn sete.

Porii mei permit coerenta Apei

care ma poarta si ma curge cu ea,
facandu-ma, in sfarsit,
flexibila!

De cate ori ies,

terestrul si eterul ma imbie,
intelepte,

sa le (re)descopar.

Totul e despre pozitionare,
despre perspectiva...

De unde simt Viata mea,
dansata intre cele trei medii?
Terestrul ma inradacineaza,
eterul ma inaripeaza,

iar Apa ma accepta,

usoara, posibild, neincatusata.

EXPIR

Cantecul meu

ma trezeste si ma implora sa-I cant.
El ma contine

identificandu-ma,
compunandu-se,

unic.

Pentru a-l canta,

inspir Lumina.

Expiratia mea e cantec,

trimis lumii.

Elena Amariei (Cluj-Napoca)
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Il CRONICA LITERARA

Un om
care scrie

Ion Pop

u se putea gasi un titlu mai po-

trivit in simplitatea si adevarul
lui, pentru secventa 2011-2017
din Jurnalul lui Mircea Cartarescu,
decat acesta, Un om care scrie (Ed.
Humanitas, 2018). Fiindca in cele
peste sase sute de pagini ale cartii
tema care se impune pana la ob-
sesie este tocmai cea a scrisului, si
diaristul face, poate mai mult de-
cat oricand, efortul de a se privi in
oglinda si dincolo de ea in primul
rand ca angajat in munca mereu
reluata a constructiei unei opere.
Nu trec prea multe pagini pana
ce framantarile legate de actul
scriptural revin ca preocupare
centrald, aproape consecvent
acompaniate de sentimentul ca
tot ceea ce se afla in afara acestei
Lgradini” cultivate pe Bosforul
propriu nu e decat rama intam-
platoare a unei secvente de text
aflat in curs de elaborare, regretat
ca absenta din viata unui subiect
care-si descopera periodic stari
de criza ale creatiei, intervale se-
cetoase ale unei inspiratii ce s-ar
dori in vesnica stare de ebulitie.
Sunt foarte numeroase pasajele
in care jurnalistul marturiseste
direct, uneori patetic, ca lumea
fictiunii este pentru el cea cu
adevarat esentiala si autentica,
restul — de pilda aceste insemnari
ale individului comun, de fiecare
zi, sunt secundare, materie de
umplutura pentru golurile in care
constructorul de lumi imaginate
se simte epuizat, steril, lipsit de
vlaga.

Cand am mai scris despre
confesiunile publicate in vo-
lumele precedente ale acestei
ample scrieri subiective, am
inregistrat, desigur, si rezervele,
nu o data ironice, ale unor re-
cenzenti ce amendau la autorul
lor necontenita ,vdicareald” (po-
menita si de ,omul care scrie”
acum), repetatele lamentatii ale
cuiva care, in plind crestere a
reputatiei internationale, bene-
ficiind de traduceri numeroase
(acum numara vreo optzedi,
in cateva zeci de limbi!), de
premii de mare prestigiu, de

*  MIRCEA
CARTARESCU

Un om care scrie

invitatii mai pe tot globul, se
plange de cate un moment de
absenta a ecoului, cu adaos de
nemultumiri privind receptarea
in critica romaneasca s.a.m.d.
Am gasit totusi, de fiecare data,
o motivatie a acestei stari de
spirit tocmai in patima, cu pu-
tini termeni de comparatie in
vecinatatile literare romanesti,
a scrisului, absolutizat ca tel
suprem al existentei. A unui
scris care se doreste a fi pus mai
mult decat oricand intr-o relatie
de vase comunicante cu viata
profunda a eului producator.
Referintele ca si obsesive la re-
centul Solenoid, in care aceasta
contopire organica fusese dusa
cel mai departe, sunt elocvente,
inmultite sub presiunea nevoii
de recunoastere a vizatei fuziuni

depline dintre real si imaginar,
dintre viata visata/imaginata si
trairea subiectului real, predat
propriilor fantasme revelatoare.

Pot parea deconcertante, de
aceea, si asertiunile autorului
dupa care, aproape cu aceeasi
frecventa, sustin ca postura
de scriitor nu i se mai pare cu
adevarat importanta, prevaland
in schimb cea de cautator al
adevdrului - un adevar, desigur,
despre sine ca fiinta profunda,
de natura sa exprime ceva care
poate fi aproximat ca ,bolta
stralucitoare a adevaratei minti’,
sub care faptul de viata reala,
exterioara, oricat de agitat, se
destrama, facand, in fond, loc
viziunii, visului, spatiu oniric ce
poate pune subiectul in comu-
nicare cu viata universala, cu
misterele mari ale cosmosului.
Un puternic filon neoromantic e
revitalizat astfel; ne putem gandi
pana departe, la un Novalis, dar
si, mai aproape de timpul nos-
tru, la suprarealistii — ,visatori
definitivi” La noi, un Geo Bogza
putea scrie ca vrea sa-si viseze
viata, si o si viseaza. Numai ca,
atunci cand isi descrie visele - si
asemenea descrieri sunt nume-
roase — noile ,récits de réves”
apar modelate structural de ex-
perienta culturala a barocului si
manierismului, figura pictorului
Monsu Desiderio — pseudonim,
ce ascunde numele a doi fran-
cezi de secol XVl activi la Napoli
-, reapare in mod semnificativ,
forme flamboaiante ale imagi-
narului baroc amprenteaza pu-
ternic tiparul viziunilor onirice,
regasibile de altfel in paginile
din Orbitor, dar mai ales din
Solenoid. Nu ramane neamintit
nici celdlalt italian manierist,
Pontormo, reactualizat prin
notele de lectura la cartea de
referinta a Ilui Victor leronim
Stoichita. Tragand linia, totul se



poate concentra in miscarea de
alternanta dintre momentele
nu tocmai rare de euforie a scri-
sului si a lecturii, extinse de la
antici (Homer, Horatiu, Catullus,
Biblia) la scriitorii imediat con-
temporani, cu puncte de varf
in Pynchon, Garcia Marquéz,
Faulkner, Sabato, dar cu incur-
siuni reflexive pe arii foarte
intinse ale scrisului universal, cu
interesante ,regasiri”si in spatiul
romanesc (precum recitirea
entuziasta a lui Arghezi), nelip-
sind nici recunoasterea ,bietei
grandomanii” proprii, si starile
de spirit ,deceptive’, cu depresii
marturisite cu voce mare, mai
intotdeauna provocate de criza
de inspiratie. Astfel incat jurna-
lul e conceput si simtit ca spatiu
interstitial in teritoriul gandit in
esenta ca fiind dedicat fictiunii.

O pasiune ardenta, cum
spuneam, domina aceste pa-
gini adesea patetice, cu vointa
subliniata de a atinge un soi de
absolut al unui punct de maxi-
ma implinire a amintitei osmoze
dintre scris si trait, faptul de via-
ta cautandu-si mereu un nivel al
transfigurarilor semnificative. ,in
tot scrisul meu - se poate scrie
intr-un loc — se vad zigzagul si
ezitarea intre uman-prea uman
si inuman, ca si incercarea de a
le depasi pe amandoua intr-un
fel de destin literar total, impo-
sibil ca o zapada in flacari” E un
zigzag prin evidentierea cdruia
extreme ale tanguirii si ale
starii de gratie creatoare se pot
echilibra intr-un discurs deplin
creditabil al cuiva dispus sa-si
recunoasca in egala masura, fara
falsa modestie, implinirile, dar si
slabiciunile, micile compromi-
suri, chiar erorile — de pilda, in
publicistica ,angajata’, adeseori
regretata in segmente ce-i par
acum discutabile. Latura umana
a protagonistului acestor insem-
nari pare aici mai pregnant pusa
in evidenta decat oricand, ,omul
care scrie” noteaza numeroase
intamplari din viata obisnuita,

de fiecare zi, micile evenimente
din familia daruita cu un copil
inteligent si sensibil, cu sotia
scriitoare ce contribuie cu afec-
tiunea ei constanta la armonia
casei, cu imaginea parintilor de-
acum foarte batrani, cu marunte
scene domestice de destindere
in gradina cvasidilica a casei, cu
meri infloriti, trandafiri, pisica
tandra — un climat al firescului
in care elementul natural, pei-
sagistic, de atmosfera, e adesea
prezent in sprijinul expresivitatii
unor stari de spirit, reverii ale
intoarcerii la natura rurala, com-
pensatorii fatd de agitatiile si an-
xietatile din spatiul urban si mai
larg social. Sunt date ale acelui
~uman-prea-uman” spre care su-
biectul angajat in constructia
unei mari opere se arata atras si
care contribuie la asigurarea vi-
ziunii complexe unui om intreg,
care incearca sa-si expuna ,ini-
ma asa cum este’, ca sa vorbim
baudelarian.

Nu putea lipsi din acest spatiu
al confesiunii reflexive nici pro-
blematica crizei literaturii, prinsa
in ansamblul mare al declinului
culturii umaniste, al distantarii
de carte si de lectura si, in fond,
al celei mai grave marginalizari a
scriitorului in societatea captiva-
ta de divertismentul superficial
si frivol. Cu atat mai mult in lu-
mea romaneasca de azi, in care
cultura ca reper major al exis-
tentei e pe cale de disparitie, iar
scriitorul e nu o data neglijat si
chiar dispretuit, intr-o ambianta
in care, si din punct de vedere
politic, ,limbajul urii a devenit
limba nationald’, nu anunta
nimic bun. De aici si scepticismul
diaristului privind soarta scrisu-
lui, rostul creatiei, compromise
zilnic in viata imediata si cu totul
nesigure intr-o si mai larga per-
spectiva universalda si cosmica.
Efervescenta imaginatie alimen-
tata de teoriile stiintifice mai
noi isi gaseste in multe pagini
reversul deceptiv, descurajant,
in refectii ca de Eclesiast, despre

o vanitate a vanitatilor, ale unui
scriitor ce stie ca,frumusetea nu
mai salveaza lumea”, cum spera-
se candva un Dostoievski... Si
totusi, acelasi Mircea Cartarescu
noteaza intr-un loc confesiunea
fundamentala - ,Daca nu scriu,
nu stiu cine sunt” — si, de fapt,
reiese din tot ce inregistreaza si
comenteaza acum tocmai aceas-
ta nelinistita cautare a sinelui
autentic, miscare ce nu poate fi
fnvinsd, pana la urma, de nicio
descurajare si deziluzie. ,Viciul”
recunoscut al scrisului pare im-
primat in fibra sa cea mai intima,
iar pentru un asemenea viciu nu
exista o reala vindecare. Viciosul
este atins insa de o boala idea-
I(ist)a, aceea visului, proclamat
inca si inca o data ca teritoriu
al libertatii si recuperarii sinelui
profund. Ca un avangardist de
odinioara, si autorul acestui jur-
nal ne spune, in fond, ca ,visul e
singura realitate pe care nimeni
nu ne-o poate fura”; sau, in
cuvintele sale: ,singura viata de
dincolo pe care o avem cu cer-
titudine: visul” E, in asemenea
spuse, si ceva din avangardista
.exasperare creatoare” a unui
Geo Bogza, o varianta a,exaspe-
rarii impotriva a tot ce exista, o
exasperare impotriva a tot ce nu
exista, o exasperare impotriva
exasperarii”... Si totusi, acest
Jurnal IV rdamane foarte ancorat
in pura si simpla viata, a unei
personalitati multiple - cum se
si defineste diaristul intr-un loc
-, 0 scriere care se dovedeste a
nu fi de fapt doar acea materie
de umplutura a spatiilor goale
dintre paginile de fictiune in
asteptare. ,Ce sa-ti spun mai
urgent?” - se intreaba in final,
adresandu-se propriei ,fanto-
me”, ,omul care scrie”. Raspunsul
vine simplu, imediat: ,Am trait”".
lar aceasta senzatie a trairii au-
tentice se transmite, puternica
si tulburatoare, si in secventa
temporala de sapte ani, evocata
inspirat, cain atatea alte capitole
ale operei lui Mircea Cartarescu.
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Recviem
pentru
Urmuz

Marius Conkan

Ancepénd mai ales cu Fernando
Pessoa care, prin heteronimii
sai celebri, a marcat cea mai
complexa impersonalizare (ori
chiar scindare) a constiintei
poetice, am asistat, de-a lungul
istoriei literare, la diverse cazuri
de camuflaj (identitar sau stilistic),
care a permis multor scriitori sa-si
reinventeze poeticile. Departe de
a constitui un simplu experiment
sau joc al mastilor, un atare ca-
muflaj problematizeaza tocmai
ratiunile de a scrie si de a fi in/
prin literatura, precum si raportul
dintre biografic si estetic, care
ajung sa se genereze reciproc,
deoarece constructia de noi stiluri
si imaginarii produce, in fond, noi
ontologii si viceversa. In literatura
romana recenta, Dan Coman (prin
Nina Coman), Claudiu Komartin
(prin Adriana Carrasco) si Alex
Vasies (prin Oana Vasies, intr-o oa-
recare masura) au testat, de pilda,
o recuzita heteronimica pentru a
semnala si a face mai vizibile anu-
mite reconfiguratii din poetica lor.
Pe de alta parte, exista si cazuri

in care autorii nu-si creeaza bio-
grafii ex nihilo, fictive, ca sa explo-
reze, cu noi resurse estetice, forme
insolite sau mai putin reprezentate
ale realului, ci transforma biografia
si stilul unor scriitori/artisti cu care
se simt inruditi intr-un mijloc de a
defamiliariza cognitiv si afectiv (de
a cunoaste, deci, din alte unghiuri)
propriascriitura siexistenta. Un ast-
fel de caz este cel al Andrei Rotaru
care ,trdieste” si reconstituie, in
volumul Intr-un pat, sub cearsaful

alb (2005), biografia Fridei Kahlo.
De asemenea, se cuvine amintita
aici afinitatea dintre Mariana Marin
si Anne Frank, evocata ca fictiune
personala in volumul Aripa secretd
din 1986.

Pentru aceeasi reconstituire a
unei biografii prin propriul filtru
stilistic si existential opteaza si
Mihai Maniutiu in cea mai recenta
carte a sa de poezie, intitulata ur-
muz. 23 noiembrie 1923 (Bucuresti,
Tracus Arte, 2018). Ingenios
construit, volumul cartografiaza,
la modul speculativ, ultimele
momente din viata lui Urmuz,
pornind de la procesul verbal al
politiei care constata sinuciderea
lui Demetru Demetrescu-Buzdu
in 23 noiembrie 1923. Acest text
poate fi considerat chiar primul
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poem al cartii, reprodus ulterior,
in forma versificata, ca epilog
al acesteia. Celelalte poeme
construiesc insa o biografie al-
ternativa si reviziteaza atmosfera,
absurdul si, in genere, imaginarul
de tip urmuzian, prelucrand, de
asemenea, principalele tendinte
estetice si filosofice din opera de
avangarda a scriitorului (,sub-
semnatul/ urmuz/ declar:// daca
mi s-ar da inca o viata/ s-o traiesc/
as protesta/ ca fost grefier/ si ca
fost/ judecator/ de la bun ince-
put/ sias avea/ pretentia/ sa mise
arate/ ce e/ ce ar fide trait/ in viata
asta/ sa zicem/ macar/ timp/ de-
un minut’, p. 57). Cu toate aces-
tea, volumul nu este un simplu
experiment stilistic sau omagial,
deoarece Mihai Maniutiu pare

ca-si asuma intru totul limbajul si
metafizica lui Urmuz, ca o critica
subtila la adresa lumii actuale
(,leaganul idiotilor”) pe care de-
ducem ca o considerd limitata si
sterila imaginativ.

De altfel, intregul volum gravi-
teaza in jurul unor teme precum
vidul ontologic, tensiunea dintre
materie, spirit si antimaterie,
dedublarea si decorporalizarea
cu scop regenerator, spatiul in-
termediar dintre viata si moarte,
toate acestea fiind exprimate
printr-un discurs eschatologic in
cheie vitalista. Nu lipsesc, fireste,
absurdul, grotescul, umorul si
ironia specific urmuziene care
confera cartii valoarea unui rec-
viem thanatofil si ludic (,cu zgo-
mot de portelan spart/ in artere
in torace/ urmuz se ridica de la
masa// nu va trage in burtd/ s-ar
putea sa dureze prea mult/ pana
ce se ciobesc si se sparg toate//
n-o sa traga in inima/ e un organ
prea mic prea lateral/ s-ar putea
sa rateze// o sa-si lipeasca teava
de tampla/ acolo sunt cei care
vocifereaza/ si-ncearca sa-lI tina
in viata/ o sa-i amuteasca/ o sa-i
amuteasca pe toti deodatd’, p.
70). In acest sens, interesant con-
struita este relatia dintre dublii
Demetru Demetrescu-Buzau si
Urmuz, cel dintai reprezentand, in
registru simbolic, corpul si mate-
ria care deriva din neant si se cu-
vin suprimate, iar cel de-al doilea
semnificand spiritul, invizibilul,
libertatea si imaginatia. Aldturi
de aceste doua voci contrastante,
mai poate fi identificatd o a treia
care le interiorizeaza pe celelalte.
Ea reprezintd, bineinteles, ,eul fic-
tional” al lui Mihai Maniutiu (ca sa
folosesc, cu alt sens, un concept
definit de Toma Pavel), care este
simultan Demetru Demetrescu-
Buzau si Urmuz si care asista,
nareaza si cartografiaza trecerea
lor spre antimaterie. Este vorba
insa despre o antimaterie spiri-
tualizata, pentru care Urmuz fsi
da ,demisia” din propriul corp
(,nu stiu ce tigdri fumeaza/ tipul



asta/ urmuz/ dar norul violaceu
care-l invaluie/ nu e nici sandtos
nici de bun augur// si chelnerul
a pus ochii pe el/ il urmareste
cum/ mecanic spectral/ se ridica/
se asaza/ se ridicd/ se asazd// nu
pare a inainta/ desi inainteaza cu
0 viteza inspaimantatoare’, p. 44).

Dincolo de constructia in stra-
turi a imaginarului care, hibrid si
polimorf, sintetizeaza mai multe
orizonturi culturale (al lui Urmuz,
al receptarii sau chiar mistificarii lui
Urmuz si al lui Mihai Maniutiu in-
susi), stilul volumului continua, asa
cum observam, o estetica urmuzia-
na (cu toate nuantele si strategiile
ei), fard sa o restructureze consi-
derabil. lar aceasta poate constitui
atat o calitate majora a cartii, cat si
principalul sau cusur. Desi poemele
tin in priza cititorul prin umorul, ra-
finamentul livresc si inventivitatea
cu care au fost scrise, din ele lipses-
te tusa vizibil personala a autorului,
indiciu care, de requla, face dife-
renta intre stiluri si poeti. Cu alte
cuvinte, citim in poeme mai mult
Urmuz si mai putin Mihai Maniutiu,
in ciuda orchestrarii lor excelente.
De aceea, riscul este ca acest volum
de,halucinograme” (cum le numes-
te Dan C. Mihdilescu) sa se piarda
in teancul de experimente poetice
similare.

Broderii
de sticla

Victor Cublesan

Tatiana'ﬁbuleacadebutatt?rziu
in literatura si nu cred ca pina
acum doi ani cineva si-ar fi putut
imagina succesul de care urma
sa se bucure fosta prezentatoare
a PRO TV Chisinau. Dar romanul
Vara in care mama a avut ochii
verzi a reusit sa cucereasca cititori
si critici la un loc, adunind mai
multe editii si mai multe premii.

Mai multe decit ar putea spera
un debutant. Numele Tatianei
Tibuleac a inceput dintr-odata sa
apara pomenit tot mai insistent
atunci cind e adus in discutie
cercul acela fluid, disputat, iro-
nizat si invidiat al celor mai buni
autori ai momentului. Strategic,
este un punct in care orice autor
se opreste pentru a-si savura nou
cistigata notorietate, pentru a
cimenta romanul abia lansat si
pentru a putea favoriza montarea
unui mic zid critic in jurul redutei
cistigate. Autoarea de fata are
insa alte instincte. Are curaj. Si
are capacitatea de a produce,
la interval de abia un an fata de
primul, un roman care ameninta
chiar sa depaseasca succesul
predecesorului.

Kol 8

ot 42
STICLA 8

Grddina de sticld este, indife-
rent cum l-am invirti, un roman
bun. Diferit fata de primul prin
subiect, prin atmosfera, dar
asemanator prin stil. Tatiana
Tibuleac spune aici o poveste.
Despre o sticlareasa — altfel spus,
o femeie care isi cistiga traiul
adunind, spalind si vinzind sticle
reciclabile - care ia de la orfelinat
— adopta nu este un termen care
sa se potriveasca cu relatia care se
naste - o fetitd de la tard, de vreo
sapte ani, pentru a o creste, pen-
tru a o transforma intr-o doamna,
in mostenitoarea chiverniselii ei,
pentru a o face subiect de invidie,
dar si pentru a o exploata, pentru
a o0 modela. Un subiect aproape
dickensian, cum s-a remarcat de
altfel in mai toate cronicile de

pind acum. Tatiana Tibuleac face
un foarte subtil balet psihologic,
intre fetita si Tamara Pavlovna
legaturile se string, se deznoada,
se convulsioneaza intr-o relatie
in care cele doua se atrag, se res-
ping, o relatie in care centrul de
putere e disputabil, in care exis-
ta recunostinta, resentimente,
monotonie, fascinatie, fixatie,
revolta, poate putin dispret si din
cind in cind umbra unui senti-
ment de dragoste care ar fi putut
sa fie. Romanul este narat din
perspectiva fetitei devenitd ma-
tura, intercalind ciclic episoade
din trecut si prezent, comentarii
din trecut, observatii din prezent,
mirari din trecut, amaraciuni din
prezent. Se poate spune ca este
un bildungsroman, dar este mai
putin un roman despre devenire
si mai mult o povestire despre
perspective asupra devenirii. Du-
pa cum, imperceptibil, devine un
roman despre descompunerea
unei lumi. Chisinaul anilor opt-
zeci, care este fundalul principal
al actiunii, prinde tot mai mult
prim-planul, ajungind de la un
punct sa domine, prin detaliile
meticuloase si prin suflul primit,
spunindu-si propria poveste si
transformind toate personajele
parca in decoratiuni minore
ale unei fresce tot mai puternic
conturate, mai interesante decit
actiunea pentru care ar trebui sa
fie doar un decor. Tatiana Tibuleac
pune in pagina lumea marginala
dintr-un cartier (Botanica) intr-o
lumina foarte apropiata de mi-
zerabilismul romanesc atit de
indragit de catre autorii nostri
pina acum o decada. Cel putin in
aparenta. Pentru ca aici mai exista
o dimensiune, exista o tensiune
cancerigena treptat, extinzin-
du-se si otravind relatiile. E o ten-
siune marcata prin limba romana
versus limba rusa. O tensiune
care devine la un moment dat
polarizarea dintre ocupant si
ocupat. In paginile Grdadinii de sti-
cla Chisinaul sovietic moare si se
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descompune. Moare o lume care
e frumoasa doar prin ochii copi-
lului care nu cunoaste altceva in
afara decorului si ritualurilor copi-
lariei, dar moare si putrezeste urit.
lar aceasta uritenie este descrisa
atit de delicat si frumos de catre
Tatiana Tibuleac, incit aproape ca
iti place. Care este pina la urma
povestea romanului? Cred ca
meditatia despre aceasta invizi-
bila scufundare a unei lumi intr-o
putrefactie dulceaga. Prozatoarea
are de altfel o subtilitate care fi
permite jocuri aluzive, paralele si
istorii fabulatorii, niciuna marcata
pregnant, toate interpretabile,
intr-un joc foarte discret propus
cititorului pentru a plonja spre un
palier secund.

Romanul este unul pulsatil.
Naratiunea nu inainteaza liniar
sau in zig-zaguri. Naratiunea
fnainteaza prin acumulari. Nu
exista un fir evident al actiunii,
ci episoade care se construiesc
si apoi se potenteaza in urma-
toarele. Din observatii, descrieri
si comentarii se formeaza parca
0 masa critica in fine capabila sa
arunce naratiunea inainte. Este o
stanta contemplativa si analitica.
O scriitura care favorizeaza po-
eticitatea, fara a face nicio clipa
in mod evident recurs la armele
poeziei. Dar Tatiana Tibuleac scrie
curat, cu o rafinata cumpanire
a cuvintelor, avind intotdeauna
intuitia alegerii lor, stiind intot-
deauna sa pastreze in fraza un
elegant echilibru intre explicit si
neterminat. Gurile rele ar putea
spune ca este 0 mostenire ruseas-
ca. Oricum, un aer poetic pluteste
peste pagini si este imposibil
sa citesti Grddina de sticld fara a
accepta aceasta dimensiune a
romanului. Pagini intregi ajung
sa se decupeze in poeme fara a
fi niciodata evident cind incepe
acel moment. Astfel, romanul
devine o lectura suspendata intre
dinamica personajelor si privirea
contemplativa a naratoarei.

Tatiana Tibuleac are personaje
interesante. Poate ca multe dintre

ele sint construite pe sabloane. Si
nu ar fi dificil sa le schematizezi,
sd le reduci la prototipul care a
stat in mod evident la baza lor.
Astfel, ajungi sa poti anticipa,
daca doresti, destinul fiecaruia.
Aproape. Dar asta nici nu contea-
za cit timp autoarea reuseste sa
scoatd in evidenta pentru fiecare
nu caracteristica generala, ci cite
un detaliu pitoresc care devine
dominant in naratiune. E mai
putin important ce devine fiecare
personaj, cit timp e fascinant sa
il vezi redus la detalii. Singurele
personaje care au profunzime
si subtilitate sint protagonistele
duelului resentimentar si (re)

sentimental, Tamara Pavlovna si
Lastocika, patroana si exploatata,

mama surogat si orfana, ratata
si salvata partial, rusoaica si
moldoveanca.

Gradina de sticld este un ro-
man frumos. Ciudat, as fi crezut
ca potsail pun alaturi de romanul
lui lulian Ciocan, Tnainte sa moara
Brejnev, dar, oricit de apropiate
ar fi subiectele, textele sint la un
ocean distantd. Tatiana Tibuleac
face in pagina o broderie delicata,
o broderie in sticla, rece fara o
lumina din afara care sa se joace
pe suprafetele perfect slefuite. E
un text care se citeste in ritmul
respiratiei, inspirind si expirind,
contemplind si permitind putin
cartii sa te patrunda. Pesemne ca,
daca ar incerca, Tatiana Tibuleac
ar fi o poeta excelenta. +

Alexandru lonut Roman (Baia Mare)



lisarea lui Lucian Boia catre stu-

dierea problematicii mitologi-
zarilor istoriografice ar fi survenit,
dupa propria marturisire, pe urma
preocuparilor anterioare pentru
mitul extraterestrilor (al martieni-
lor). Afirmatia acrediteaza ideea ca
migrarea cdtre noul subiect nu ar
fi avut conditiondri contextuale,
ci ar fi corespuns unei dinamici
profesionale oarecum firesti, unei
translatii predictibile sau cel putin
explicabile prin obiective abstrase
de la conjuncturile istorice exteri-
oare. ,Fuziunea dintre istorie, re-
prezentarile istoriei si imaginarul
de care deja ma ocupam de ani de
zile s-a produs in mod firesc si ast-
fel am ajuns la mitologiile istorice
si, in primul rand, la miturile istori-
ce romanesti. Asta este!// De altfel,
cu cativa ani inainte de 1997, cand
a aparut Istorie si mit in constiinta
romdneascd, lucrasem cu studen-
tii la tema asta la cursurile mele
speciale...” (Eugen Stancu, Lucian
Boia, Istoriile mele, Bucuresti, Ed.
Humanitas, p. 119)

Este, totusi, de crezut ca mito-
logizarea treptatd, dar agresiva, a
trecutului romanesc de catre re-
gimul Ceausescu nu a trecut nici
neobservata, nici fara a-i starni
istoricului un legitim interes. Prin
urmare, tinand seama si de ten-
dinta istoricului de a-si pastra, pe
cat posibil, mereu libertatea de
gandire si de expresie, in orien-
tarea catre demontarea miturilor
comunismului si ale nationalis-
mului ar fi de descifrat si asuma-
rea unei atitudini civice contrare
conformismului  oportunist al
unei majoritati confortabile de
profesionisti ai domeniului.

Intre istorie si mit

In  contextul prelungirii -
nu numai dupa revolutia din
decembrie 1989, dar si dupa
caderea U.RS.S. - a perestroikai
fara glasnost sub patronajul politic
al lui lon lliescu si al Frontului
Salvarii Nationale (devenit ulterior
P.D.S.R., iar apoi P.S.D.) - istoricul a
inaugurat, in 1993, la Facultatea
de Istorie a Universitatii Bucuresti,
unde lucra, activitatea unui Centru
de Istorie a Imaginarului. ,Prin
Centrul de Istorie a Imaginarului
din cadrul Facultatii de Istorie, pe
care l-am infiintat in 1993, am or-
ganizat colocvii sau simpozioane,
ca sa nu le zic chiar colocvii, pe
teme precum miturile comunis-
mului romanesc si miturile istorice
romanesti” (ibidem). Era un alt
mod de a pune la cale existenta
unui pol de reflectie critica decat
cel al Grupului pentru Dialog Social,
fiind vorba despre un nucleu de
viata stiintifica organizat in cadre
academice strict reglementate
si accesibile doar studentilor in
istorie. Acest fapt nu reduce insa
semnificatia initiativei si a cercului,
activitatea membrilor respectivu-
lui nucleu debusand, dupd numai
doi ani, in doud volume de analize
specializate. ,Au rezultat niste
volume care au aparut la Editura
Universitatii, in 1995: Mituri istori-
ce romdnesti si primul volum din
Miturile comunismului romadnesc.
Cartile au fost atunci foarte ata-
cate” (Ibidem). Autorul aminteste
atacurile la adresa sa iscate din
randurile ofiterimii armatei roma-
ne:,Nu cred ca misiunea Armatei
este sa le spuna istoricilor cum
trebuie sa scrie istoria. Poate doar
in conditiile unei dictaturi militare,

Ovidiu Pecican

dar altminteri, intr-o tara cu oleaca
de democratie, cred ca armata are
o misiune foarte importanta, cu
totul alta decat cea care tine de
istoria nationald” (ibidem, p. 122).
Pentru unghiul din care s-au
facut analizele este clarificatoare
urmatoarea marturisire:,In aceas-
ta perspectiva [= a identificarii si
intelegerii miturilor — n. O.P], fe-
nomenul comunist nu reprezinta
decat un subiect particular - cu
deosebire dramatic, ce-i drept - al
unei mitologii istorice globale, al
uneiistorii intelese ca materializa-
re a miturilor” (Idem, Mitologia sti-
intificd a comunismului, Bucuresti,
Ed. Humanitas, 1999, p. 7). Pentru
Lucian Boia si discipolii sai, asa-
dar, cazul romanesc era o simpla
particularizare a unui fenomen
mai general, probabil universal.
Problema este aceea a unei
anumite tendinte marcate a inter-
pretarilor istorice de a lasa locul
invazivei actiuni de mitologizare
a trecutului. ,Marile mituri, cele
care pun in miscare comunitati
intregi, justificate si sustinute prin
apelul la istorie, ajung sa-si ane-
xeze pana si nucleul profesionist
al domeniului” (Idem, Un joc fara
reguli..., Bucuresti, Ed. Humanitas,
2016, p. 24). Cauza acestei tendin-
te nu este, cum s-ar putea crede,
doar actiunea constient manipu-
lativa a diverselor foruri — politice,
ideologice, religioase, culturale
sau de alta factura — de a substitui
miturile unei cunoasteri precise si
ponderate a figurilor, evenimen-
telor si imprejurdrilor trecutului.
A ajunge la cunoasterea stiintifica
adecvata, intemeiata pe martu-
rii solide, este un proces dificil,
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uneori mai indelungat, rezultand
de pe urma unor eforturi ale mai
multor generatii de cercetatori, in
timp ce transmiterea unor legen-
de plastice si sintetice, aureolate
si incununate de prestigiul conti-
nuturilor transmise oral, din gura
in gura, caracteristice imaginatiei
populare, are darul de a fi convin-
gatoare pentru o serie intreaga
de beneficiari. Tocmai de aceea,
demantelarea mitului in folosul
rezultatelor stiintific probante
are loc nu fara impotriviri, chiar si
atunci cand reactia populard nu
este intretinuta si amplificata, din
felurite interese propagandistice,
de entitati servite de persistenta
versiunilor mitizate.

Lucian Boia crede ca,Toate nati-
unile apeleaza la istorie intr-o ma-
niera similard, obligand trecutul sa
justifice prezentul” (ibidem, p. 15).
Cea care a creat un vad bun aces-
tei proceduri a fost afirmarea, suc-
cesul ideologiei nationale (ibidem,
p. 14: ,Ideologia nationala, indeo-
sebi, a impins puternic istoria spre
mitologie”). Istoricul explica faptul
ca ,«Nationalizarea» trecutului a
condus inevitabil la o multiplicare
impresionanta a istoriilor, fiecare
natiune construindu-si propriul
scenariu, aflat adesea in conflict cu
scenariile concurente” (ibidem, p.
18).In mod evident, aceste scenarii
+nationalizate’, aflate in competitie
cu cele concurente, jucau un
rol propagandistic cu pondere
semnificativa in mobilizarea ceta-
tenilor unei natiuni in sprijinul
idealurilor proclamate pe seama
natiunii insesi.

Aceasta tendintd,,... A gasit un
teren bun si in societatea roma-
neasca pentru ca exista un nivel
de asteptare, macar printre multi
intelectuali, oameni care isi da-
deau seama ca nu mai merge cu
vecheanoastrdistorie,darnustiau
cesapunainloc.” (Istoriile mele, p.
126). In locul adancirii cunoasterii
faptelor, proces la capatul caruia
intalneau, nu o datd, rezultate
dezamadgitoare sau ambigue, in
orice caz neconvenabile, acesti

oameni au preferat sa incerce sa
salveze mitologizarea trecutului,
cosmetizandu-l autoflatant si, de
fapt, falsificandu-I.

Pentru Lucian Boia, ca si
pentru alti colegi ai sdi din sfera
istoriografiei — nu doar romanesti
- contemporane se configureaza
astfel un conflict intre pretentia
istoriei ca disciplind in cunoaste-
re de a conduce catre relevarea
adevarului despre trecut si pa-
triotismul finteles ca justificare
pentru deformarea trecutului cu
scopul de a servi natiunii. ,Eu nu
ma consider mai putin patriot
decat istoricii care fac exces de
nationalism. Nu vreau sa spun nici
ca sunt mai patriot, pentru ca nu

fac acum o scarad a patriotismului.
Dar vreau sa spun, si o spun foarte
clar, ca oistorie facuta cu adevarat
de profesionisti nu ar trebui sa
aiba nimic de-a face cu patriotis-
mul. Noi, la Facultatea de Istorie,
nu suntem scoala de patriotism.
Sa se infiinteze atunci o facultate
de patriotism! Noi facem istorie!
incercdm s& facem o istorie cat
mai corectd, asezata pe baze cat
mai sigure si care sa se apropie cat
mai mult de adevarurile trecutu-
lui. Eu, cand fac istorie, fac istorie,
nu fac patriotism!” (ibidem, p. 122).

intre propaganda - fie ea si
nationala — si cdutarea acuratetii
stiintifice, Lucian Boia a ales
neechivoc. +

Andrei Alupoaie (lasi)



Decembrie 2018. Am ezitat sa

petrec intr-un fel sau altul ziua
aceasta, dar un lucru stiam sigur,
anume, ca nu voi sta la televizor,
ca voi evita retorica pompoasa
ori figurile patriotarde specifi-
ce politicii autohtone actuale.
Asa incat calatoria spre centrul
Clujului si-a gasit degraba sensul,
la statuia cardinalului luliu Hossu
(realizata de sculptorul llarion
Voinea si plasata pe Bulevardul
Eroilor), care fusese inaugurata
si sfintita cu o zi inainte, in mijlo-
cul a cateva sute de oameni. Era
ger, statuia era solitard acum, ma
aflam cu o prietend, am aprins o
lumanare, iar lumea a inceput sa
se opreasca relativ curioasa, va-
zandu-ne acolo la poalele statuii.
Se opreau si citeau de pe placa
memoriald. Chiar daca pe fuga,
au trecut pe acolo parinti si copii,
studenti, maturi. Si atunci am
stiut intr-un mod cat se poate de
simplu si direct ca acesta era felul
cel mai adecvat de a sarbatori 1
Decembrie 2018, la statuia unuia
dintre cei care au citit Rezolutia
Unirii Transilvaniei cu Romania,
in urma cu un veac. Daca la inau-
gurare (cu o zi inainte) privisem
statuia din fatd, de data aceasta
m-am asezat in spatele statuii
cardinalului, ca sa vad ce zareste
ea. Perspectiva a fost tulburatoa-
re si justifica plasarea statuii exact
acolo unde se gasea. Intrucat
ceea ce privea statuia (inalta de
doi metri si saizeci de centimetri)
era chiar biserica unde episcopul
greco-catolic de odinioara slujise
vreme de optsprezece ani, pana

"2,

1 Decembrie
21 Decembrie 2018

sa fie arestat. Voi mai spune doar
ca prietena cu care ma aflam a
facut o fotografie minunatd, pe
care o inserez in acest text. lar ea,
fotografia, spune mai multe decat
as putea eu sa o fac aici.

n

21 Decembrie 2018, Cluj, ora
15.30. De cativa ani deja, atunci
cand se nimereste sa fiu in Cluj,
la ora 15.30 sunt in fosta Piata
a Libertatii (astazi, Piata Unirii),
unde se gaseste monumentul
Stalpilor impuscati (facut de
sculptorul Liviu Mocan), in me-
moria celor pieriti la Cluj, in 21
decembrie 1989. Exista un intreg
desfasurdtor al fotografiilor facu-
te odinioara curajos de Razvan
Rotta, care au fost publicate si
republicate in albume come-
morative, asa incat locul este
celebru deja in intreaga Romanie.
Mi-aduc aminte cum a fost acum
un an, in 2017:in ziua cu pricina,
la Stalpii impuscati, la ora 15.30,
erau doar coroanele de flori (ofici-
ale) sprijinite pe stative si niste lu-
manadri imprdstiate si stinse. Cand
am aprins lumanarea noua s-au
mai oprit niste cupluri in trecere.
O doamna in varsta a inceput sa
l[dcrimeze. Si apoi gata, nimeni,
nimic.

Anul acesta, la Stalpii Tm-
puscati, la ora 15.30, stativele
pentru sprijinirea coroanelor de
flori fusesera luate. Era un om cu
vesta oficiala care strangea de
zor stativele si le depozita intr-o
furgonetda. Coroanele fusesera

Ruxandra Cesereanu

depuse dimineata sau la pranz,
iar acum era o zi de vineri, in plus
o vinere scurta probabil, fiindca
toata lumea era grabita sa cum-
pere ce este de cumparat pentru
Craciun. Asa ca stativele de la
coroane fuseserd luate si spriji-
nite de Stalpii impuscati. Omul
cu vesta oficiala se grabea si el,
nici nu mai asteptase sa treaca
ora 15.30 cand se trasese la Cluj
in Piata Libertatii. Probabil nici
nu stia la ce ora se trasese si nici
cati murisera. Strangea stativele
absent, ca si cum ar fi golit con-
tainere de gunoi. Langa Stalpii
impuscati se gaseste, de anul
acesta, si Targul de Craciun, cu
gherete si buticuri specializate
pe cumparaturi de sezon. Tot
langa Stalpii impuscati sunt par-
cate masini ale Politiei, care ve-
gheaza la bunul mers al Targului.
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De data asta se oprise si un
microbuz cu adolescente imbra-
cate in constume populare, care
urmau sa danseze pe podiumul
de la Targul de Craciun din Cluj.
Microbuzul parcase aproape lipit
se Stalpii iImpuscati, iar fetele se
schimbau de zor ca sa danseze,
altceva nu conta.

Lumanarile se stinsesera de frig
la Stalpii impuscati. Eu am tinut-o
pe a mea cu palma acoperita si
atunci, vazandu-ma asa, au venit
langa mine doi domni la vreo 60
de ani, unul imbracat sportiv, ce-
lalalt mai elegant. Primul mi-a zis
ca era si el sa moard, dar ca intrase
in libraria Universitatii atunci cand
incepuse sa se traga si asa scapa-
se, altfel ar fi fost si el un stalp im-
puscat. Al doilea mi-a zis ca a fost
prieten cu tatal lui Calin Nemes si
cu socrul lui Lucian Matis. Cel de-
al doilea s-a pus pe sporovait des-
pre uitare, nerusinare, ignoranta

si tot asa. M-a intrebat daca sunt
vreo ruda a celor pieriti ori vreo
prietend de-a lor. A tot sporovait
una-alta. Era cumva bucuros ca
e cineva viu la Stalpii impuscati.
Pana la urma, daca a vazut ca sunt
mai mult tacuta decat vorbitoare,
s-a dus alaturi de celalalt. Erau in
trecere intentionata, dar totusi in
trecere.

Apoi am plecat si eu. Dar ina-
inte de a pleca, am vazut ceva. Se
oprise la Stalpii impuscati un baiat
tanar, la vreo 18-20 de ani, brun si
cret, care asculta muzica, fiindca
i se zareau boxele mici de plastic
plasate in ureche si atarnand spre
telefonul agatat intr-un buzunar
la pieptul hanoracului. Nu venise
aici pentru cei pieriti in 21 de-
cembrie 1989, ci avea o intalnire,
astepta o fata, un baiat, nu stiu. in
orice caz se misca absent printre
Stalpii impuscati, in asteptarea
cuiva. M-am tot uitat la el si m-am

gandit la indiferenta lui onesta si
cruda de fapt. Apoi am plecat, dar
dupa un minut m-am intors.

Si atunci l-am vazut pe baiatul
acela cum aprindea lumanarile
stinse. Cand am plecat a doua
oara de acolo, de tot adica, mi-am
zis ca asta e: ne amintim sau nu
ne amintim, stim ce a fost atunci
in decembrie 1989 sau nu stim,
mai simtim ceva (puternic) sau
nu mai simtim decat putin ori,
in cazul cel mai rau, deloc. Asta
e. Poate ca baiatul acela brun si
cret nu stia exact ce a fostacolo la
Stalpii Impuscati sau stia prea pu-
tin, poate era acolo din greseala
sau intamplator, dar reaprinsese
lumanarile.

Mie nu-mi trecuse prin cap sa
fac asta. Dar, vorba unui prieten
cauia i-am relatat aceasta scena:
intotdeauna se gdseste cineva
care sa aprinda-reaprinda luma-
narile. +

Andras Koncz-Munich (Cluj-Napoca)



Citind romanul Andreei Rasu-
ceanu, O formd de viatd ne-
cunoscutd, am avut puternica
senzatie ca autoarea incearca sa
fuga alaturi de personajele ei, fe-
minine in majoritatea lor, dar care
sunt prinse prin legaturi puternice
de barbati, de copii, de prietene,
de lumea pe care o construieste
pentru ca amintirea acestora sa
nu se disipeze in uitare. Se zbate
sa le prinda in caruselul timpului
pentru ca - o spune de mai multe
ori:,Cu tine moare lumea ta"

Cronicile Andreei Rasuceanu
sunt cronici ale absentei. Ea ex-
ploreaza locurile ramase goale ale
unor fiinte carora incearcd sd le
inregistreze miscarile seismice ale
faliilor din care le-a fost construitd
viata. Viata lor trecuta. Pentru ca
intreaga carte se miscd sub semnul
trecutului. Suntem constienti in
fiecare clipa ca legdtura dintre tre-
cut si prezent e definitiv intrerupta,
ca ea nu poate fi resuscitatd, ca ne
aflam in interiorul unor interstitii
care nu comunica decat cu greuta-
teintre ele, ca un blestem care face
ca nasterea sa nu se intample.

O formd de viatd necunoscu-
td este, mai mult, cronica unor
absente la puterea a doua - acel
moment in care un anume loc nu
mai poate fi circumscris, in care
pierzi certitudinea apartenentei.
De aici vine senzatia persistenta ca
acel loc, in speta Bucurestiul a trei
epoci diferite, freamdta de viata
atata vreme cat cele trei personaje
feminine, loana, Elena si Stanca
(impreuna cu constelatiile lor mas-
culine, Mantu, Petru, Victor, Sandu,
Radu), il locuiesc cu temerile, fugi-
le, visele si anxietatile lor si ca el se

Cu tine moare lumea ta

depopuleaza, mai mult chiar de-
cat dupa bombardamente, ciume
sau austeritati comuniste odata ce
aceste personaje dispar.

Sunt mai multe feluri de moarte
cele pe care autoarea le insceneaza
in acest roman a carui structura
imi aminteste de Orele lui Michael
Cunningham. Trei femei trdiesc in
trei epoci diferite, iar destinele lor
se intersecteaza mai degraba prin
aluzii si prin circumscrierea unui
teritoriu in care ele traiesc prin
legaturile explicite dintre ele. La
fel ca in Orele - in care firul imate-
rial care le lega pe Virginia Woolf,
pe ,Doamna Dalloway” (Clarissa
Vaughan) si pe Laura Brown este,
dincolo de personajele autoarei
engleze, excesul lor, modul in
care intr-o buna zi se intalnesc cu
tentatia sinuciderii si cu deraierea
psihica, dusa pana la capat in cazul
Virginiei, revocata in cazul Laurei si
transferata asupra unui prieten de
o viata in cazul Clarissei -, in cazul
romanului Andreei Rasuceanu este
vorba despre circumscrierea unui
teritoriu pentru care toate persona-
jele resimt o imensa nostalgie si in
care eleincearca sa se opuna mortii.
Este vorba despre harta imaginata
a Bucurestiului, despre o strada
Mantuleasa plind de taceri, ca o
lume primordiald, in care se ames-
tecd destine si in care personajele
supravietuiesc, incercand sa puna
o stavila trecerii timpului, fiecare in
functie de visele si temerile lui.

Toate aceste circumscrieri
sunt in acelasi timp, asa cum o
anuntam la inceput, fugi. Fugi
disperate de supravietuire. lar
acest aer al urgentei este extrem
de pregnant pentru ca miasmele

Laura T. Ilea

timpului colectiv se insinueaza in
timpul individual: epoca ciumei
din timpul domniei lui Nicolae
Mavrocordat, epoca bombarda-
mentelor intr-un Bucuresti care
devine interfata unor schimbari
geopolitice de proportii, epoca
crizei la sfarsitul perioadei comu-
niste. Cred ca singura fuga care
nu are acest aer dramatic, desi ea
se termind, inevitabil, cu o moar-
te, este cea din timpul copilariei,
departe de Bucuresti si de aerul
ambiguu al istoriei, la C. Alaturi
de un copil de tigani. Tiganii, de
fapt tigancile, aduc mereu cu ele
o forma de viata blamata, o vitali-
tate neagra care se insinueaza ca
o contagiune de neoprit in epoci
amenintate de destramare.
Despre aceasta forma de viata
obscurd, gelatinoasa, ca niste
licheni, ,pistrui buretosi care se
intindeau ca o eczema pe suprafa-
ta ei... o forma de viatd necunos-
cutd,... zgrunturoasa si neteda in
acelasi timp, cu infinite circumvo-
lutiuni ca ale unui creier” (p. 230),
vorbesc cu precaderein acest eseu
al meu despre lumi care se termina
atunci cand un personaj paraseste
scena, dar si despre modul in care
ea se strecoard, uneori chircita,
plind de diformitati si de buboaie,
rezistand printre bombardamen-
te, ciuma si foamete. O forma de
supravietuire care persista atunci
cand lumea pare a fi luat sfarsit.
Desigur, nu voi putea analiza in
randurile acestui text toate figurile
prin care aceastd poftd de viata
decameronica se strecoara in san-
gele populatiei. Se stie foarte bine
ca in perioadele cele mai atinse de
dezastre, viata reapare la suprafatd
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in formele cele mai neobisnuite.
Aceasta e desigur ceea ce se intam-
pla si cu bucurestenii in timpul epi-
demiei de ciuma. Dar se intampla
si in mod individual cu unul dintre
personajele extrem de bine realiza-
te ale cdrtii sianume Nina, o femeie
care iubeste cu disperare viata, dar
care suferd de o diformitate pe care
nu o poate decat camufla, data
de poliomielita de care suferise in
copilarie. Si anume un picior fin, pe
masura luxului la care visase toata
viata, si un picior diform, butuca-
nos, mai scurt decat celalalt. Nina e
paradigma perfecta pentru schisma
radicala dintre luxurianta vietii si
loviturile ei, prin care lumi mor si
prin care supravietuirea e aproape
de nesesizat.

Metafora cea mai puternica a
acestei supravietuiri paradoxale
este cea a luptei pana la capat, a
curajului care sfideaza disparitia
si moartea: ,Daca-ti cere cineva sa
sari cu parasuta, sari, i-a zis, nu te
uita in jos, ci in sus, asa incat sa re-
greti cerul pe care-l lasi in urma ta,
nu sa te temi de pamantul spre care

te indrepti” (p. 96). Metaforele vietii
necunoscute, ale lumilor lasate in
urma, ale epocilor care se sfarsesc
si ale spaimei ca viitorul nu a fost
niciodata acolo, ca el nu a fost de
fapt niciodata posibil, ale fluviului
vietii care izbucneste in momen-
tele istorice cele mai neasteptate
sunt cuprinse in aceasa formula a
izbirii violente de un zid in care ra-
suna mai puternic imaginea cerului
lasat in urma decat a pamantului
inspre care forta gravitationala te
indreapta cu forta necesitatii.
Etruscii — aminteles astazi intr-o
conferintd despre retrasarea harti-
lor in lumea noastra in perpetua
miscare — mdsurau timpul de la un
punct zero pana la momentul in
care au murit toti cei care l-au trait.
lar ei numesc aceasta durata sae-
culum. Am senzatia ca O formad de
viatd necunoscutd este incercarea
de a capta toate acele nuante ale
timpului care nu incap in arhive,
toate acele structuri dinamice ale
unui saeculum care nu poate fi
epuizat decat dupa ce sunt trasate
toate povestile fiintelor care I-au

LIVIU IOAN STOICIU - Premiul National
de Poezie ,,Mihai Eminescu” pe anul 2018

locuit. E memoria unui Bucuresti
populat de trei femei si de angoasa
celei de a patra, naratoarea, de a
nu fi lasatd in afara unei lumi care
ar arata ca un ,peisaj care-si pier-
duse a treia dimensiune” (p. 18).
Efortul ei explicit in acest roman
al absentei la puterea a doua, in
care ceea ce am numit saeculum
e scrutat in detaliile sale infinitezi-
male, este tocmai cel de a crea o
forma de viata paradoxald, o lume
in care scenariile vietii izbucnesc cu
atat mai mult cu cat cataclismele
istorice lovesc prin intermediul
molimelor, razboaielor sau ale
despartirilor definitive. As spune
ca aceasta e si concluzia implicita
a cartii. Fericirea si cheful de viata
nebun, atunci cand induntru totul
pare a fi mort. Cred ca acest dans
pe muchie de cutit, intre pierdere si
supravietuire, i reuseste extrem de
bine Andreei Rasuceanu in aceasta
carte imbibata de o puternica me-
lancolie. ,Cu tine moare lumea ta"
Si totusi va ramane un lichen, un
cod ADN al fugii, al supravietuirii si
al unui straniu viitor. +

Cea de a XXVIll-a editie a Premiului National de Poezie, ,Mihai Eminescu”a avut loc la Botosani in zilele de 14 si 15 ianuarie 2019.
Programul a inceput cu o sezatoare literara la Caminul cultural Vorona, incluzand lecuturi ale poetilor prezenti si un program
artistic sustinut de membrii Societatii Culturale ,Raluca lurascu’, Vorona. in aceeasi zi, 14 ianaurie, la Reprezentanta Botosani a
Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor din Romania a avut loc Intalnirea scriitorilor botosaneni cu scriitorii invitati.

Programul a continuat pe 15 ianuarie — Ziua Culturii Nationale - la Primaria Municipiului Botosani cu sedinta extraordina-
ra a Consiliului Local Botosani, cu participarea membirilor juriului national de acordare a Premiului National de Poezie ,Mihai
Eminescu” - Opera Omnia si Opus Primum, a poetilor nominalizati si a scriitorilor invitati. Au urmat depuneri de coroane la statuia
poetului Mihai Eminescu din fata Teatrului,Mihai Eminescu” Botosani si un Te Deum - la Biserica Uspenia Botosani, in care a fost
botezat Mihai Eminescu. La Biblioteca Judeteand,Mihai Eminescu” Botosani au avut loc prezentari de carti aparute la editurile
Cartea Romaneascd, Junimea, Scoala Ardeleana si Charmides, iar la Colegiul National ,Mihai Eminescu” Botosani a avut loc o
intalnire cu editurile Cartea Romaneascd, Scoala Ardeleand, Junimea si revista Romania literard.

La ora 17 in sala Teatrului,Mihai Eminescu” Botosani a avut loc Gala de decernare a premiilor Opera Omnia si Opus Primum, cu
recitalul poetilor laureati.

Juriul, format din Nicolae Manolescu, presedinte, Mircea Martin, Cornel Ungureanu, lon Pop, Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu si loan
Holban, membiri, a decis, in urma nominalizarilor - Constantin Abdluta, Nichita Danilov, Ovidiu Genaru, loan Moldovan, loan Es. Pop,
Liviu loan Stoiciu si Matei Visinec — ca Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia pe anul 2018 sa fie acordat
poetului Liviu loan Stoiciu, iar juriul format din Al. Cistelecan, presedinte, Mircea A. Diaconu, Vasile Spiridon, Daniel Cristea-Enache
si Andrei Terian, a decis ca premiul la sectiunea Opus Primum sa fie acordat poetei Mina Decu, pentru cartea Desprindere, aparuta
la Editura Charmides in 2018. Gala s-a incheiat cu un recital extraordinar sustinut de Adrian Naidin.

Organizatorul evenimentului a fost Fundatia Culturald,Hyperion-c.b.” Botosani, avand ca parteneri Primdria Municipiului Botosani,
Consiliul Local Botosani, Teatrul ,Mihai Eminescu”Botosani si Uniunea Scriitorilor din Romania, in colaborare cu Societatea Culturala
+Raluca lurascu’, Vorona, Biblioteca Judetand,Mihai Eminescu” Botosani, Reprezentanta Botosani a Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor
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CALATOR PRIN ORASUL DE ODINIOARA [FRAGMENT]

Am urcat alene-n vagonul ticsit ca o sala de teatru.

Citiva calatori s-au retras facindu-si loc cu tentaculele,
calcindu-se-n catalige, smucindu-se din poruncile fricii

ca din calea unui Leviatan milostiv. De la mersul pe

aleile urbei, cutele adinci si brazda cicatricilor se umplura

de praf, sprincenele se facusera gri. Admit ca trebuie sa

fi aratat ndprasnic, zornaind cu lanturile prinse de

glezne pe sub costumul Brioni. Ciinele incolacit de

la picioarele vatmanului a scheunat prelung. O batrina

mi-a oferit cu ipocrita piosenie locul. Cine eram s-o sfidez?

Lupi cu gituri tepene vedeam in intersectii, pe trotuare vulpi

cu blanuri naturale, oameni burdujiti Tn furgoane se prelingeau

la vale prin fabula moderna a vremii pe care-o traiam. Nu-si
aminteau nimic mai mult decit statia precedenta. Nici nu mai
aveau rabdare sa moarad, lumi dupa lumi coborau in viteza pantele
orasului pustiit de profetia vitelului rosu. Din cind in cind, se vedea
cite un capat de hruba cu bucle fugare din mersul trenului nebun al
cuvintelor, ce titlu adecvat pentru o carte de sumbra poezie!

Zdranganeau vagoanele pe sine,

zburind zgribuliti prin ruine,

cite-o reclama ramasa de-odinioara,
jaloanele vietii-n uitare strecoara

si dansul inchipuirilor muzicale

prins in inghetul luminii polare,

peste garduri din care nimic n-a ramas,
doar vorbe de leagan, iubiri de pripas,

0 inima violata de mingiiata durere,
umbre aduse la viata de-un vint-scinteiere,
ceea ce-au darimat cei ce n-au putut ridica
si principii ucise de patima de-a adjudeca,
coboara in temniti presarate departe,

cu morti dintre vii si vieti scapatate.

Doctori, homeopati, chirurgi, practicieni, magi, asistente medicale,
felceri, asistenti sanitari, surori de caritate, infirmieri, brancardieri
acoperiti de singele pacientilor pe paturi respingatoare
ca niste guri naclaite care incearca sa-i scuipe scirbite afara
— are importanta singele cui a fost varsat? —
la nivelul orasului, citiva fii singereaza fara scapare, altii,
asijderi umbre fara nume si fete, incearca sa le-aline-afectiunea,
ignorata povard — e tot ce se mai poate face, adunarea unor
insiruiri de cuvinte pentru a elimina vaierul crescind in
mareea oceanului deznadejdii care ne-a adus aici, care ne
omoara, ne ucide si ne macereazad, ne inflameaza cu fermenti,
cu baze si acizi, ne unge cu uleiurile mortii fara intoarcere, fara
scapare, de ce povestile tale ne-ar abate indarat, tineretea, vigoarea,
fragezimea flexibila a gindirii,
taci!
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RADU
TUCULESCU

Pentru (si despre)
Radu Tuculescu,
la sapte decenii
de viata

BIANCA TAMAS

adu Tuculescu nici mdcar nu mai are nevoie de prezentari. In cele sapte decenii

de cand cutreiera acest pamant, a stiut sa ia frumosul din lucrurile, locurile si
oamenii pe care i-a intalnit si a stiut sa-l redea cititorilor sai.

Pe Radu l-am cunoscut prin intermediul teatrului, fiindca el, lucrand ani de zile
in televiziune, a vrut sa fi arate lumii pe tinerii actori amatori care si-au exprimat, asa
cum au stiut ei mai bine, iubirea pentru arta. Chiar si prietenia noastra, care deja se
intinde pe cativa ani buni, a pornit de la un spectacol de teatru, in sala Euphorion a
TNC. De acolo am ajuns sa il cunosc cu adevarat pe omul Radu Tuculescu si sa ma
indragostesc de scrierile sale (ce cliseu, ar zice Radu!).

I-am devorat cartile, le-am citit, le-am recitit, mi-am notat citate si mi-am gasit,
de multe ori, inspiratia in ele.

Volumele de proza semnate de Radu Tuculescu stau sub semnul amintirilor,
sunt alimentate de ele. El stie sa redea realitatea valorificand frumosul si ironizand
uratul. Stie cum sd se joace cu sentimentele cititorului sdu, reuseste sa atinga
cele mai ascunse parti ale subconstientului uman prin simple cuvinte:,Nimic mai
aromat si mai gustos decat un borcan de dulceata de fragute printre care se zaresc
feliute de lamaie”. Si asa, proustian, cea mai draga amintire a copildriei noastre iese
la suprafata. Nu trebuie sa fie dulceata de fragute cu felii de lamaie. Poate fi mingea
batuta in spatele blocului sau bancuta din fata casei pe care ne-a fost furat primul
sarut. Propozitia anterioara deschide Mierla Neagrd, un roman semi autobiografic,
lafel cum este, de fapt, si Stalin, cu sapa-nainte. La fel cum sunt, in doze diferite, mai
toate scrierile autorului clujean, fiindca Radu stie sd redea realitatea amuzantd, gra-
va, de neinteles, peste care presard acea magie pe care doar prozatorii adevdrati o
au la-ndemana. Cu un carnetel mereu dupa el, noteaza propriile experiente, ,fura”
amintirile celor pe care ii cunoaste, le da nemurire unor figuri pe care, poate, altii
nici nu le-ar fi observat, transformandu-le in personaje, veritabil martor credibil al
vremurilor. Fictionalul si realitatea documentabila se topesc intr-un aliaj omogen.

Ziceam de magie. Fantasticul este prezent in textele lui Tuculescu. Uneori
evident, alteori doar urme cu ancorare in jocuri inter si meta textuale, fie ca este
vorba de un motan care se plimba cu un resou in brate si isi poate schimba forma
pentru a crea haos (Povestirile mameibatrine), berze vorbitoare, ingerasi durdulii
sau fenomene astrologice rare (Mdceldria Kennedy).

Violonist ca formatie, Radu Tuculescu calculeaza ritmul cuvintelor ca o partitura,
fiecare pagina devenind un dans. Gurmand din fire, transforma fiecare text intr-o
gustare delicioasa, din care oricat ai manca, nu poti sa nu mai ceri inca o portie.
Este genul de mancare, capabil, cum ar spune un critic culinar, sa iti hraneasca
sufletul inainte de toate.

Pe langa romanele publicate si indragite atat in tara cat si peste hotare, trebuie
amintita si publicistica lui Radu Tuculescu, o echilibristica pe sarma subtire care
separa ziaristul de prozator. Textele publicate in Tribuna intre 2004 si 2009 au fost
adunate in volumul Romanul erectil conturind trei secvente, distincte ca tematica:
texte ale realitatii imediate (ex abrupto), Scrisori catre presedinte si Portrete ritmate.
Autorul descrie cu ironie fina, cu umor, dar si cu amdraciuni absurdul, grotescul unei
realitati imediate. Un moralist fin, fara ostentatie. Poate parea, uneori, sarcastic, dar
fara agresivitate. O stire de la televizor, o intamplare petrecuta pe strada ori in auto-
buz, o intalnire neasteptata, dialoguri comice auzite in locuri publice, evenimente
nationale ori locale, scriitori, actori, comentatori de teatru, pe scurt, oameni de
cultura, sunt tot atatea puncte de plecare.

Radu Tuculescu stie sa creeze suspans, reusind sa prinda cititorul de la primul
paragraf si sa il tintuiasca pana la sfarsit. Cartile lui pot fi citite in doua feluri: le
incepi si nu le mai lasi din mana pana la ultimul rand, ori le citesti in doze mici,
savurand pe indelete. Probabil cea mai buna descriere o face insdsi autorul in
Povestirile mameibdtrine: ,povesti ciudate, ndstrusnice, ce ma vor prinde ca intr-o
plasa de padianjen”.

Radu a implinit in data de 1 ianuarie 2019 saptezeci de ani si zeci de volume
reusite. Eu, ca prietena, invdtacel si cititoare, ii doresc inca cel putin pe atatia ani si
inca pe atatea carti.



N
|ntr—o zi, caracterele ziarului pe

care-l citea Hanio Yamada, un
angajat harnic si serios al unei
agentii de publicitate, incep sa
o ia la fugd, transformate in gan-
daci; in aceeasi seard, ,asa cum
te-ai gandi sa iesi la iarba verde’,
are loc o tentativa de sinucidere
printr-o doza de somnifere intr-
un tren de navetisti; niste zile
mai tarziu, intr-un ziar de mana
a treia, la rubrica ,cereri de mun-
cad’, apare urmatorul anunt: Viata
de vénzare. In orice scop. Bdrbat,
doudzeci si sapte de ani. Discretie
maximd garantatd. (p. 10), iar
primul angajator, cu suspiciunile
aferente, nu se sfieste sa apara,
si viata, fiind vorba de o econo-
mie de piata care se respectd,
e cumparata. E inceputul intr-o
cheie cat se poate de kafkiana a
unuia dintre romanele mai putin
cunoscute, daca a mai ramas vre-
unul, ale lui Yukio Mishima, Viatd
de vanzare (Bucuresti, Humanitas,
2018, traducere de Andreea Sion).
Roman-cult al anilor ‘60, aparut
in foileton in Playboy-ul japonez,
si relansat in 2015, este, ne spun
cei de la Humanitas, pentru prima
data tradus.

Problematica pe care o pot
ridica anumite romane in privinta
receptarii este in ce masura reu-
sesc ele sa se dovedeasca creatii
valoroase odata ce sunt desprin-
se de un anumit nume, ori, de la
inceput, prin atipicitatea lor in
nomenclatura unui autor, par a
sfarsi inevitabil prin a fi tributare
unei anumite amprente scriito-
ricesti care, eventual, isi gdseste

Cand iti vinzi viata,
ai parte de peripetii

prea putine ecouri in respectivele
pagini, momentin care pozitia cri-
tica nu va fi neaparat indreptata
spre o evaluare a cartilor, pentru
a se evita o eventuala flagranta
depreciere, ci mai degraba se va
solda cu o incercare de regasire a
autorului in interiorul lor, tocmai
pentru a legitima o semnatura.
Viata de vdnzare este un astfel de
roman. Penelurile subtiri prin care
sunt trasate personajele, lipsa lor
de profunzime, ludicul si colora-
tura atipica atribuita unora, acti-
unea schematica, alertd, gratuita
pe alocuri, ori stilul simplu, amin-
tesc prea putin de specificitatea
si estetismul scriiturii care poarta
pecetea lui Mishima. Pare mai
degraba un roman scris pentru a
placea, care se citeste cu usurin-
ta, si, fara menajamente, are tot
farmecul acelor lecturi vinovate,
revista in care a fost publicat in-
tarind aceasta idee, dar cam atat.

Locul unde-I putem regasi pe
Mishima, pe acel Mishima care cu
doar unaninurma publicarii cartii
de fata semna si Calea samuraiu-
lui astazi, dar, din nou, poate doar
fiindca prin semndtura lui suntem
invitati sa o facem, este la nivelul
discursului social si al celui, i-am
spune, de sorginte existentialista.
Prin anumite pasaje si insertii cu
privire la rolul si responsabilitatea
individului in societate, conditia
femeii, ori chiar a atentiei si al
respectului fatd de trup - obse-
sie majora a vietii si a operei lui
Mishima si probabil cea mai pro-
funda dimensiune a romanului si
cea capabila sa ofere parcursului

Adrian Emil Rus

lui Hanio, o cheie inversa de lec-
turd — intalnim de fapt o critica
clara la adresa conduitei si a spi-
ritului Japoniei contemporane
autorului si ecourile eseistice ale
lucrarii deja amintite. insa ele par
lipsite de subtilitatea, farmecul si
puterea de sugestie a stilului cu
care majoritatea romanelor aces-
tui scriitor japonez ne-a obisnuit.

intreg periplul lui Hanio
Yamada, de la un Meursault care
asteapta sa se bucure de publicul
executiei sale, continuand cu
stadiul unui ronin picaresc inca
preocupat de moartea prin vo-
inta proprie, si sfarsind in stadiul
unuia care se agata cu disperare
de propria-i viata, are pana si o
asa-numita nuanta moralizatore,
incadrabila tot intr-o cheie a ab-
surdului, aceea ca orice nihilist
poate fi coruptibil, daca nu chiar
si vindecabil. Mai mult decat atat,
negarea, pentru personaj, e privi-
ta pana la o limita ca fiind tocmai
experienta necesara si definitorie
a celui aflat in cautarea unei
existente implinite, caci ,cu alte
cuvinte, Hanio gandea ca trebuia
pornit de la nonsens, peste care
se cladea o viata libera si plina de
sens. Sub nici o formd nu trebuia
pornit de la ceva cu sens.” (p. 153).
insd angoasa personajului, care
apare si incepe sa creasca spre
finalul romanului, va infirma
gandul de mai sus, iar o viata care
se lipseste de un cod al onoarei,
indiferent de natura lui, in accep-
tiunea lui Mishima, nu poate fi
decat una supusa hazardului si
condamnabila. +

STEAUA 1/2019

47



STEAUA 1/2019

48

RECENZII

Revitalizarea
visului

Gabriela Danilescu

Cdntecul Isoldei este cea mai
recentd carte de poezie a
luliei Cibisescu-Duran (Ed. Studia,
Cluj-Napoca, 2018). Muziciana,
compozitoare si poetd, autoarea
reuseste sa imbine frumusetea
trdirilor individuale cu armonia
simfoniilor memorabile.

Greu de plasat intr-un anume
gen literar, lulia Cibisescu-Duran
isi construieste o proprie lume
a cantarilor lirice, cuvintele sa-
le purtdand urma melancoliei
produse de iubire. Volumul se
individualizeaza prin  atentia
acordata redarii minimaliste a
unor hiperbole, nuantate prin
metafore delicate si enumerdri
precum: ,Ratacitori prin mare/
Ceruri/ Vom cuceri muntii/ Cu
flori in ochi!” sau,,Marea/Explozia/
Inifinitul/Lumina/Ma cuntremur/
Lumina/ Sunt praf/”.

Universul poetic al autoarei,
desi usor fisurat, poate fi recom-
pus prin revitalizarea visului,
doar prin intermediul cuvantului.
Dincolo de iluzia iubirii, volu-
mul cuprinde reminiscente ale
tragediei grecesti si invocari ale
baladelor medievale, precum
si referinte la parabole biblice.
Poemul ce da titlul volumului
fmbina elemente de suprarealism
si experimentalism, intr-o arta
poetica, concentrand povestea lui
lov intr-un cantec de atmosfers,
al unei voci aflate la apogeul exis-
tentei. Cuvantul devine unealta a
revelarii divine, sufletele schim-
bandu-si ireversibil forma sub

forta condeiului, precum in urma-
toarele versuri: ,A contesta exis-
tenta unui cuvant/ A ne-miscarii/
Existenta plutitoare a materiei/ A
fiintei noastre schimbatoare / Tu
vezi, ne transformam acum./ Aici,
in alti oameni/ Care nu suntem
noi.’

lulia Cibisescu-Duran constru-
ieste 0 mica epopee a frumosului
si a diafanului intr-o lume aparent
stinsa. De aceea, incheierea nu
poate exista decat prin interme-
diul versurilor purtatoare ale unei
lumi transcendente: ,lata liberta-
tea de a crede/ In cuvantul lui lov/
Din cantecul Isoldei”

lulia Cibisescu-Duran, Cdntecul
Isoldei, Cluj-Napoca, Editura Studia,
2018

Echinoxul
teoretic

Mihai Tapu

Aniversarea a 50 de ani de la
infiintarea si aparitia primului
numar al revistei Echinox a adus
cu sine, pe langa manifestari,
rememorari si revederi publice,
lansarea unor volume tematice
de sinteza. In acestea, diferiti
editori au adunat, sistematic,
poezii, bucati de proza, articole
teoretice, dar si articole-manifest
aparute de-a lungul timpului
in paginile revistei studentesti.
Echinox. Texte teoretice este unul
dintre volumele amintite mai
sus, in care cei doi editori, Horea
Poenar si Rares Moldovan, si-au
propus sa extraga prima mostra
a parcursului teoretic echinoxist,
introducand texte din toate peri-
oadele Echinoxului, incepand cu

prima redactie (Eugen Uricaruy,
lon Pop) si sfarsind cu texte re-
cente ale unor autori tineri.

Volumul de fata este impartit
in doua sectiuni: ,Texte progra-
matice’, o parte mai scurta, in care
diferiti membri ai redactiei afirma,
nuanteaza sau reconfirma directi-
ile echinoxiste ce s-au succedat
cronologic, respectiv o parte mai
ampla, denumita, simplu, ,Eseuri’,
in care au fost extrase diverse
probe ale gandirii teoretice si
critice amplasate in jurul revistei.

Prima parte pune accentul pe
definirea unei anumite persona-
litati a Echinoxului. Initial, aceasta
este problematica din cauza ca-
drului in care se infiinteaza revis-
ta, momentul de deschidere cul-
turala de la sfarsitul anilor saizeci.
Pe acest fond, chiar primul articol
din volum, ce apare in primul nu-
mar al revistei din 1968, semnat
de Eugen Uricaru, pune bazele
unei idei de care Echinoxul nu se
va dezminti de-a lungul timpului:
importanta, in constituirea sa, a
tineretii si entuziasmului. Chiar
dacd, asa cum vor marturisi alti
echinoxisti in celelalte ,Texte pro-
gramatice”, au existat probleme in
redactie, in special pana in 1989,
din cauza cenzurii ce se impunea
din ce in ce mai agresiv asupra
continutului articolelor, sau chiar
asupra directorilor, unii dintre ei
fiind destituiti pe acest motiv, re-
vista nu a cedat in totalitate aces-
tor presiuni, mentinand cel putin
o urma de ironie subtila la adresa
sistemului opresiv din perioada
respectiva.

in cea de-a doua parte sunt
prezentate mai multe,Eseuri” atat
ale membirilor redactiei, cat si
ale unor profesori ai Universitatii
clujene sau ale unor autori in-
vitati sa contribuie la revista. O
dezbatere mai ampld, mai ales
spre final, este aceea legata de
generatia 80 si postmodernism.



Pe aceasta tema, Corin Braga are
un articol mai amplu in care trece
in revista diferitele puncte de ve-
dere asupra postmodernismului
romanesc, dar face si o distinctie
intre poststructuralism si neoher-
metism, doua directii generale
postmoderniste.

Publicarea volumului Echinox.
Texte teoretice, precum si a celor-
lalte volume aniversare repre-
zinta un moment important in
existenta Echinoxului. Aceasta
deoarece volumele solicita o pri-
vire de ansamblu, retrospectiva,
in ceea ce priveste diferitele direc-
tii ale revistei, fie ele literare sau
critice. Pe de alta parte, ele pot da
nastere unor noi dialoguri, pre-
zente si in trecutul Echinoxului,
in legatura cu raportarea ,noii”
reviste la cea ,veche” Nu in cele
din urma, valoarea de document
istoric al volumului nu trebuie
trecutd cu vederea, el putand
reprezenta si o poarta de acces in
lumea fenomenului teoretic echi-
noxist pentru tinerii (si nu doar)
nu atat de versati in acesta.

Horea Poenar, Rares Moldovan
(coord.), Echinox. Texte teoretice,
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2018

Dezgropare/
degrupare

Tulia lacob

Lucia Cuciureanu, poeta si ese-
ista, debuteza cu Palimpsest
(Editura Mirador, Arad, 2000) in
dimensiunea criticii literare, iar
in cea a poeziei, cu Drept in inimd
(Editura Ramira, Arad, 2008). in
parcursul sau literar, autoarea
urmeaza ambele fagase, continu-
and sa publice inca doua volume
de eseu si critica literard, plus trei
alte volume de versuri. Cel mai
recent volum al autoarei, Goethe

cu friscd, apare in 2018 la editura
Cartea Romaneasca.

Poemele din Goethe cu friscd
stau sub semnul unui auto-dia-
gnostic: nu pot sa explic ce simt,
dar sund minunat. Aceste carti
de vizita sunt un soi de imagini
in miscare din care razbat mereu
fractiuni de sentiment, gesturi ce
nu sunt savarsite pana la capat,
constituind volumul-jurnal, cumfl
numeste lon Muresan in postfata,
al Luciei Cuciureanu. Trecutul este
arhivat sub forma unor mostre de
arome, muzica si emotii articulate
si rearticulate, pana in punctul in
care realitatea se contamineaza
de vis. Suntem anuntati: a inceput
o alta realitate, una care se recom-
pune la nesfarsit din elementele
sale, intr-o imixtiune de deta-
lii-simbol, carlige pentru trecut.
Acest volum pare o incercare de
revitalizare a amintirilor ce incep
sd se metabolizeze unele intr-al-
tele. Un album de fotografii facute
memoriei cu polaroidul — dovada
fiind si cuvintele-cheie de la fina-
lul fiecarui poem, ca o metoda de
cautare in propria biografie.

In aceste scufundari interne,
Cu o seninatate lucida, poeta pare
sa caute un punct de auto-refe-
rinta in care sa isi concentreze
intreaga fiinta, o amintire-reper in
care sd inchida ceea ce nu indraz-
neste sa numeasca: trecut — unul
ce poate sa ofere cel mult iluzia
unei indosarieri. Autoarea nu
are nicio pretentie in acest sens;
ea nu cotrobaie dupa un trecut
cert, ci contempla amprentele si
crampeiele de sunet, de culoare.
Ea evoca nu spatii si oameni, ci
umbrele lor - si se bucura inge-
nuu de aceasta punte de trecere
dintre inconstient si constient. Nu
este vorba de o cobordre in sine cu
scopul vreunei epurari de trecut,
Ci o cautare mai degraba curioasa
in sine; cautarea unui nume nou
pentru durere, dupa cum aflam in
poemul (patefonul), ori o punere
in opozitie a trecutului subiectiv
cu trecutul celorlalti: (cum care ei?
ei) este numele unui poem care

traseaza cu tenuitate acest prag
dintre intimitatea difuza a memo-
riei personale si lumea celor ce ar
fi putut sd ne ghiceasca sufletul.

Lucia Cuciureanu, Goethe cu
friscd, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 2018

Poezie
maghiara
echinoxista

Mihai Tapu

Efecte de propagare. Poeti
maghiari de la Echinox este un alt
volum aniversar aparut cu prilejul
sarbatoririi a 50 de ani de activitate
a revistei studentesti Echinox. De
data aceasta este vorba despre
o antologie ingrijita de Kocsis
Francisko, la randul sdu poet, care
s-a ocupat de selectia textelor,
de traducerea acestora din limba
maghiara, cat si de redactarea
cate unui scurt portret biografic si
bibliografic pentru fiecare din cei
unsprezece autori ale caror poezii
se regasesc in paginile antologiei.

Una dintre modalitatile prin
care sistemul politic de la acea
vreme a conditionat infiinta-
rea revistei Echinox afost multicul-
turalismul. Tn paginile revistei
trebuiau, astfel, sa se regaseasca
texte scrise in limba romana,
dar si in maghiara si germana,
promovand, prin aceasta, unul
dintre punctele centrale dogmei,
comunitatea, dar si incercand,
probabil, sa limiteze spatiul fie-
carui articol si fincercarile de
fondare ale altor asemenea reviste.
Nu au existat, noteaza lon Pop,
tensiuni intre colegii de redactie
maghiari si cei romani si germani,
insa au fost niste relatii mai rigide
intre ei, primii recunoscand,
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ulterior, o atmosfera de ,toleranta
pasivd”din partea celorlalti.

Kocsis Francisko nu s-a limi-
tat, asa cum declara in nota de la
inceput, la preluarea unor poezii
ale autorilor care au aparut doar
in diferitele numere ale revistei,
Ci a operat o extractie mai ampla,
luand texte din corpusul poetic in-
tegral al fiecdruia din autorii alesi.
El reuseste sa traseze, astfel, pentru
fiecare, coordonatele si interesele
poetice care le-au traversat opera.

Toti poetii selectati fac parte
din primele promotii care au trecut
prin Echinox, unii dintre ei fiind,
din nefericire, pieriti astazi (Németi
Rudolf, Palotdas Dezs6, Boér Géza,
Egyed Péter). Ceilalti poeti pre-
zenti sunt Balla Zséfia, Marké Béla,
Adonyi Nagy Maria, Sz6cs Géza,
Zudor Janos, Cselényi Béla, Kovacs
Andras Ferenc. Apropierea tempo-
ralda in care autorii isi desfdsoara
activitatea literara, cel putin cea
de inceput, precum si diferitele
contexte socio-culturale ale vremii,
se reflecta in opera lor liricd, recu-
perarea spiritului modern al poe-
ziei, care sd traverseze realismul so-
cialist impus de cenzurd, punerea
bazei unui lirism care sd treaca de
limitele si constrangerile stilistice
aduse de regim, sunt constante
in textele prezente in antologie.
Fiecare dintre poeti are individua-
litate artistica si utilizeaza strategii
diferite in constructia poetica.

Asa cum anunta si lon Pop in
cuvantul inainte pe care este invi-
tat sa il scrie la aceasta antologie,
Efecte de propagare. Poeti maghiari
de la Echinox este un moment de
bucurie nu doar datorita aparitiei
in acest an aniversar, cat si pentru
posibilitatea pe care o ofera citito-
rilor romani sa cunoasca o parte
dintr-o literatura vecing, cel putin
din punct de vedere geografic,
ramasa in umbrd, in principal din
cauza barierei lingvistice inerente.

Kocsis Francisko (coord.), Efecte
de propagare. Poeti maghiari de
la Echinox, Targu Mures, Editura

Ardealul, 2018

Lumea,
carnea si
diavolul

Iuliana Petrescu

fresca sociala nelinistitor

de asemandtoare peisajului
lumii de astazi — poate chiar a uni-
versului romanesc (e mentionata
Capitala cu al sau Centru Vechi) -
aceasta este imaginea evocata de
romanul Ambitus de Alexandru
Ecovoiu (Polirom, 2018). Consa-
crat din 1997, cind primeste
Premiul Academiei Romane pen-
tru romanul Statiunea, acesta
revine cu o scriere-dezbatere des-
pre aventura unei umanitati desa-
cralizate. Prin gratie divina sau dia-
voleasca, eroii acestuia, locuitorii
orasului Vergo, devin nemuritori,
desi nu si scapati de dureri si pe-
depse. Ce se intampla odata cu
aparitia stranie a unui copil de sor-
ginte supraumana, Tiber, ce pare
sa intrerupa firul vietii? Societatea,
inchistata pina atunci de promisi-
unea jugului flacarilor ladului, se
debaraseaza de contemptus mundi
si devine silitorul invatacel al artei
pervertirii, dedindu-se la dezor-
dine si desfriu. Ocultul minunii e
adus, in mod insistent, aproape
obsesiv in discutie, fiind astfel
instaurat ca sceptru principal de
putere si agent dinamizant.

Trei dintre protagonisti se afla la
intersectia a doua axe: cea a Sfintei
Treimi si cea a trio-ului pdcatului.
Astfel, o putem vedea pe sora Irma
ca purtatoare a pdcatului trupesc,
dar si ca nascatore de prunc atinsa
de duh divin. In mod aseméanétor,
Tiber poate fi intruchiparea diavo-
lului, dar si a Tatalui, creatorul celui
ce mintuieste, iar Isusa Cristina
(sic!) deopotriva a Mintuitorului

insusi si, astfel, se face legatura
lumii cu sacrul. Restul personajelor
(si ele arhetipuri umane), desi sub
egida educatiei ori a experientei
de viatd, sunt marcate, pe alocuri,
de cliseu (referirea superficiald la
muzica sferelor, spre exemplu).
Alexandru Ecovoiu nu ne pro-
pune un cerc al misticului cu final
deschis, ci readuce omul, dupa
scurta sa incursiune in Paradis (sau
lad?) inapoi pe Pamint, inapoi la
o mortalitate confortabila. Titlul,
Ambitus, face aluzie tocmai la
acesta ciclicitate a sortii, pleca-
rea si intoarcerea la Dumnezeuy,
personificata prin chiar vocea Sa.
Dubla lui valenta (de provenienta
din vechiul drept roman) permite
si asocierea cu ideea de coruptie.
Autorul incearca sa deschida o dis-
cutie, sa provoace, dar nu sa dea si
un raspuns. Putem vedea romanul
ca o parabola a pedepsirii, chiar si
temporare, a pacatului uitarii si lip-
sei de masura. Salvarea poate veni
si din profan, pare sa ni se sugere-
ze prin introducerea in naratiune
a unui prunc de origine incerta
(sacra sau nu, nu putem fi siguri),
Isusa Cristina, ce aduce lucrurile pe
fagasul normal al mortalitatii.

Alexandru Ecovoiu, Ambitus, lasi,
Editura Polirom, 2018

Placerile
carnii,
placerile
cartii

Vlad Lupescu

Cunoscut in  mediul literar
romanesc datoritda numeroa-
selor romane, carti de publicistica
si pentru copii, Stelian Turlea fsi



construieste actiunea ultimei
apartii editoriale plecand de la
Lfenomenul Bitcoin’, puternic me-
diatizat intre 2017 si 2018.
Algoritmul Funcoin pune in
vedere impactul pe care un ase-
menea fenomen il poate avea nu
atat asupra economiei unui stat,
cat asupra unor existente marun-
te - aici, a Dariei si a lui Razvan.
Amandoi pot fi incadrati in ceea
ce am putea numi o tipologie
realista (ultra)ymodernd, contem-
porana: ea, fosta gimnasta de
performanta ajunsa dansatoare
la bara intr-un bar de noapte din
cauza dificultatilor materiale din
familie, este, totusi, un suflet no-
bil si justitiar, complementat de o
inteligenta analitica si iscoditoa-
re, iar el, ,tocilarul” clasei, cel care
nu poate interactiona cu nicio
fata, alegand statul cu noptile in
fata calculatorului in detrimentul
vietii sociale, ajunge programa-
tor la o firma IT fara a mai urma
o facultate, intrucat a fost un
autodidact prin excelenta (avem
de-a face, deci, cu un mic geniu
inadaptat? — desigur, asocierile ce
s-ar putea face fiind nenumarate).
Vietile linistite si monotone ale
celor doi prieteni sunt tulburate
de rdpirea lui Razvan de catre un
grup interlop instapanit peste
urbe, care il tine captiv pentru a
le mina Funcoin - criptomoneda
inventata de Razvan impreuna
cu un coleg de serviciu. Daria
demareaza o adevdrata ancheta
detectivistica, in care isi foloseste
toate cunostintele despre rapiri,
crime si mafie acumulate din
lectura romanelor politiste de
la capataiul patului ei, legand
intre ele existentele aparent in-
dependente ale diverselor figuri
ce o inconjoara. Rezultatul - o
panza fin tesuta, in care fiecare
fir poate fi urmarit de la origini
pana in punctul prezent, vadind
talentul lui Stelian Turlea de autor
de noir si de thriller printr-o arta
a suspansului si prin dexteritatea
cu care alterneaza planurile si
perspectivele narative pentru ca,

in final, toate sa isi afle confluenta
in discursul protagonistei.

Aspectul care individualizea-
za, insa, cu adevarat romanul este
limbajul familiar, adesea argotic:
de la poreclele interlopilor, pana
la exprimarile colorate ale ,feme-
iustilor” angajate la Erotic Bar si
ale clientilor ,chercheliti” dupa ai
caror ,marafeti” este ahtiat patro-
nul. Toate acestea ofera tridimen-
sionalitate si veridicitate lumii
patronate de legea junglei pe
care Stelian Turlea ne-o propune:
in cuvintele Dariei, o lume unde
Lunul castiga ceva si apare un
smecher sau un grup de smecheri
si zic ca ceva-ul dla le apartine”.

Stelian Turlea, Algoritmul Funcoin,
Bucuresti, Editura Crime Scene
Press, 2018

Fantasma
cotidianului

Gabriela Danilescu

Mina Decu fisi face intrarea
in poezia contemporana
prin volumul desprindere, aparut
la editura Charmides, in 2018.
Autoarea contureaza o lume po-
etica aparte, intr-un metapoem
puternic sudat, ce are structura
unui basm organizat pe trei
coordonate: intrarea in magia
povestii, epicentrul ce intrupeaza
esenta trairii poetice, si iesirea din
vraja indusa, toate trei concreti-
zandu-se intr-un univers propriu.

Poeta experimenteaza pe mai
multe directii, imbinand me-
lancolia existentialista cu o ten-
dinta acaparanta spre suprare-
alism, avand un stil confesional
epic, regasit mai ales in centrul
cartii sale, vocea lirica parcurgand
un drum al initierii in cautarea
unei cai existentiale. O meditatie
asupra vietii si a sensului acesteia,

cartea se individualizeaza prin
evidentierea frumosului din coti-
dian, iar lucruri marunte precum
metroul sau tigdrile ajung sa
devina adevarate centre sacre ale
trdirii poetice. Cu o naturalete si o
spontaneitate aparte, vocea lirica
alcatuieste o lume ce cultiva atat
diafanul, cat si cruzimea grotescu-
lui ridicat la rang de sublim, intr-o
serie de imagini vizuale precum:
,NU-i omeneste posibil/ sa auzi
pisica miorlaind pe mai multe
voci/ si sa nu-i deschizi”; e atat de
frig aici / incat imi vine sa smulg
capul unui porumbel/ sa ma-ncal-
zesc cu sangele lui”;,imi simteam
capul / prins intr-o cutie toracica/
pe care trebuia/ din rasputeri/ s-o
tin inchisd/ cu forta..”

Volumul contureaza o lume
originala, dominata de fantastic,
individualizandu-se prin disipa-
rea limitelor dintre vis si realitate,
dintre palpabil si imaginar, con-
cretizatda prin sintagma ,a fost
odatad si o data nu a fost”

Mina Decu, desprindere, Bistrita,
Editura Charmides, 2018

Despre
libertate,
intre
individual
si alteritate

Ana Tdranu

el de-al cincilea exercitiu

literar al lui Adrian Lungu, vo-
lumul Omul din ferestre, publicat
de editura Timpul la jumatatea
anului 2018, confirma atributul
autorului de ,fin cunoscator al fi-
rii omenesti’, fiind o demonstratie
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a intuitiei sale despre dinamica
sociala autohtona.

Articulat in patru diviziuni
sugestiv intitulate - ,Fuga’, ,Sin-
gur’, ,Vinovat” si ,Tacere” —, ro-
manul se distinge ca parcurs
narativ printr-o analiza sociala
coordonatd cu fervoare si spirit
politologic. Apeland la o proza
cu arhitectura clasica si la un
stil cu reminiscente camilpe-
tresciene, autorul se angajeaza,
asadar, in quest-ul naratologic
ultim — demontarea meticuloasa
a societatii contemporane si rea-
samblarea ei, coerenta si (re)per-
sonalizatd, in destinul tumultuos
al protagonistului.

Prin reactualizarea in biografia
personajului a unor teme grave
(trauma infantild, efectele unui
mariaj nesatisfacator) si, in paralel,
prin apelul la un imaginar oare-
cum invariabil, elementelor sim-
bolice recurente le este atasata o
declinare semantica in constanta

evolutie. Astfel, ,mormolocul’, un
constituent prevalent al imagina-
rului, devine o externalizare orga-
nica a constiintei augumentate a
protagonistului care, in procesul
sdu odiseic de esentializare a con-
tingentului, se des- si recompune,
trasand post-modern calatoria
eroului homeric.

Finalitatea acestuiprocestrans-
figurant poate fi intuita in modul
cum se exerseazd, in structura
semantica a prozei, o dialectica a
libertatii, profilata pe fondul acu-
tizarii unei categorii de probleme
sociale de relevanta contempo-
rand - incertitudinile etice ale
unei societati post-decembiriste.
Adrian Lungu articuleaza coordo-
natele acestui univers metatextu-
al, Romania unui post-comunism
lugubru, care surprinde prin
disconfortul familiaritatii — refu-
zand sa-si compromita realismul
coroziv, autorul problemati-

zeazda dimensiunea mundana,

,banalitatea rdului’, asumandu-si
analize animate ale unor contexte
sociale controversate, pe care le
declind aproape maladiv - corup-
tia sistematica, etica monstruoasa
a mediului academic etc.

In ciuda acestei estetici a
degradarii, Adrian Lungu reu-
seste sa imprime naratiunii o
oarecare tendinta ascensionald,
un optimism neindestulator, al-
terat de cinismul protagonistului.
Destinul sau ilustreaza elocvent
dihotomia fundamentala a roma-
nului, descrisa intre inchistarea
sociala si filosofia imprevizibila a
libertatii, numai pentru a-si gasi
concluzia ideologica intr-o forma
de hedonism reinterpretat de
autor: ,imi pare ca voiajul prin
viata e doar un pretext pentru a
ne exersa dorinta [...]. Trdim din
iluzii. Fiintam.”

Adrian Lungu, Omul din ferestre,
lasi, Editura Timpul, 2018

David Leonid Oltean (Bucuresti)



In 20 noiembrie 2018 a plecat in
vesnicie, ,cu tdlpile goale pe linia ori-
zontului, subtire si tdioasd’; Anton
Tauf. lata o reintoarcere la cateva
gdnduri din biografia sa artistica
si cdteva fragmente alese din
cartea Anton Tauf intre vocatie si
damnare, pe care am publicat-o in
2017.(E.S.)

Tmi placea foarte mult sa invat

poezie. Buchiseam asta cu litera-
tura. Aveam o voluptate enorma
aproape gustativd, tactila, olfactiva
pentru imbinarea literelor. Pentru
zicerea cuvintelor. Sa formezi cuvin-
tele, sa zici cuvintele. Asta m-a aju-
tat foarte mult si in profesie. Pentru
ca e un moment pe care nu poti sa-|
cuantifici. Nuam citit nicaieri despre
asta si ma mir. Existd un moment
pe scena, sa zicem un monolog si
sunt cateva secunde sau catimi de
secundd cand incd nu ii dai drumul
cuvantului. Cand il alcdtuiesti, nu
in minte, ca in minte vine instanta-
neu, dar in drumul dsta dureros si
care coboara si care se izbeste de
palat si apoi il spatializezi. Undeva
zice Nichita:,Stateam asa / Stateam
infrant / Cum sta in gurd un cuvant”.
Cand el incd e magma, il fragezesti
in gurd sifl alcatuiesti, iar cand ii dai
drumul sa leviteze — vocala il face
sa se duca - trebuie sa-i dai varsta,
trebuie sa-i dai iz, trebuie sa-i dai
istorie. Tncercam sa le explic asta
de multe ori [studentilor] - exista
o rivalitate din asta cretina intre
cantareti si actori - cand predam la
Conservator. Ca ei aveau impresia
Ca un cantdret e mult superior unui
actor; ei trebuie sa invete stime,
sa isi imposteze vocea. Si le spu-
neam - si cu asta le opream sirul

TEATRU

In memoriam

Anton Tauf

ingamfdrilor -, ca invatatul stimelor
se face o data. Intri bariton in rol
si bariton iesi. Tenor intri si tenor
iesi. Dar la actor nu exista stima.
Regizorul nu face stima. Mi-o fac
eu, cum doresc. Si daca intru la o
varsta de douazeci si cinci de ani in
scena ca persona;j si ies la optzeci,
eu nu pot sa fiu tenor la optzeci de
ani, eu trebuie sa-l trec prin toate
registrele, prin istorie. Nu poti sa-ti
traiesti drama din Hamlet si sa fii
impostat. Ca asa, impostand, nu ai
cum sa traiesti abisul existentialist.
Si toate astea si le face actorul. El fsi
face stimele. (...)

~Legea contrapunctului
functioneaza in toate artele”

[Dar] si actorul are de invatat
de la cantaret, foarte mult. Si de la
muzicd, in general. Dacd nu stii mu-
zicd, teorie muzicald, daca nu stii
contrapunct nu poti fi actor. Sau
esti actor dar nu esti artist. Legea
contrapunctului functioneaza in
toate artele. Dacd nu stii legea con-
trapunctului, nu ai studiat-o, n-ai
durut-o si sa te doara, atunci nu ai
cum sa-fi construiesti personajul.

Pentru ca nu poti sa-i dai culoare.
Stii cum e cu actorul? Le spuneam
de multe ori copiilor ca nu trebuie
sa faci ceva special. A nu face ceva
special, e cel mai greu. leseam cu
ei la plimbare. Ne plimbam prin
centru. Ajungeam la o trecere de
pietoni. Si vezi o suta de oameni.
Dar nu-i vezi pe cei o suta. 1l vezi
pe al o sutalea. Iti sare in ochi. Fara
sa aiba nimic special, ori sa fie im-
bracat nu stiu cum. Sa nu aiba ceva
care sa iti sara in ochi. Si totusi, te-a
prins. Adica, asa trebuie sd fie ac-
torul. Trebuie sa construiesti atata
in tine si atat de diferite si atatea
contrapuncturi incat sa durezi. (...)

~De la oameni de genul
acesta invatam mai mult
decat de la cinci sute de ore
de arta actorului”

ram zece cu totul in clasa. Sase

bdieti si patru fete. Si ne trezeam
ca [Beate Fredanov] vine cu cineva
in clasa. Pe cine aducea? Aducea
mari personalitati din orice zona.
imi amintesc ca I-a adus odata pe
Grigore Moisil. Un matematician
uluitor. Si spectaculos ca tip. Era
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afemeiat pana la Dumnezeu. Un
om sfatos. Povestea cat povestea si
apoi ii puteam pune orice intrebare
idioatd. Dar de ce aducea oameni
de genul acesta? A trebuit sa treaca
mult timp sa-mi dau seama de ce.
Pentru ca de la oameni de genul
acesta invatam mai mult decat de
la cinci sute de ore de arta actorului.
Pentru cd aveau o carisma atat de
pregnanta si sistemul de a gandi,
de a vorbi nu semana niciodata al
unuia cu al altuia. Nu erau oameni
obisnuiti. Erau tipuri. Dupa Moisil
puteai face cinci sute de personaje
din te miri ce piese. Sau pe Teodor
Mazilu. Care era foarte bun prieten
cu Cotescu. Un sfielnic, un micut,
era numai spirit. Noua ne trebuia
sa treacd un an de zile ca sa intele-
gem ca de ce i-a adus. Replica aia
a lui Shakespeare este formidabila.
Ti-am mai spus-o: ,e ceva in toata
treaba asta, care-mi scapa”. Ca sd
fii personaj trebuie sa fii asa ceva.
Sa nu poti sa-l prinzi, sa nu poti sa-|
cadrezi. Cum zice Nichita, in Cubul,
il faci, il lustruiesi, dupa aia ii rupi
un colt. Si-apoi te minunezi, cd ce
cub frumos ar fi fost, daca nu avea
un colf sfaramat...

sintalnirea cu personajele
e extrem de dureroasa”

Tntalnirea cu personajele e ex-

trem de dureroasa. Are Nichita
un vers...,Euam trecut prinel. /El a
trecut prin mine./ Eu am ramas un
om singur. / El / un pom singur..”
Asta este actorul cu rolul. Caci
personajul e un pom, sa zicem.
Daca acceptam asta... dar actorul
ramane un om. Se spune cé faci cu
ce seamana din tine. Ei bine, nu.
Ce treaba am eu cu Vlad Tepes? Ce
treaba am eu cu Richard al Il-lea?
Ce treaba am eu cu Macbeth, cu
Antoniu? Cu atatia altii. Dar exact
asta e fascinant... de asta imi place
nu sa joc, imi plac atat de mult
repetitiile. Nu spectacolele in care
aproape totul devine cuneiform,
ca scrierea aceea.. Iti asumi.
Asumarea asta este dureroasa
pentru ca nu e o aventura. E ca

intr-o batalie. Ca la box. Si nu stii
ce se poate intampla. Descoperi
in tine lucruri despre care nu stiai
ca exista, ca se pot dezvolta in
tine. Ca nu e bine de disecat. Dar
ele sunt dureroase pentru ca e
ca si cum in propria ta entitate
introduci o alta entitate, care are
alt ficat, alt pancreas, alt schelet
si simti ca nu poti respira tu, simti
ca fiti vine sa te scarpini tu si nu el.
(... Am facut multe personaje care
mor pe scena. Si dacd nu mai sunt,
imi vine sa ma pun picior peste
picior. Pentru ca mori spre sfarsit
cand ai stors tot ce era de stors.

Asta este una. Al doilea lucru, cu
moartea — de multe ori se intam-
pla sa-ti moara personajul, si piesa
incd nu e terminatd. Si in jurul tau
dia mai aleargd, mai chicotesc, au
o viata. Si o data asa, de doua ori
asa, dar dupa mai multe din astea
devine cam straniu. Iti creeaza o
stare foarte ciudata. Tu sa nu mai
fii, sa fii atent la celebra respiratie
costo-diafragmatica, sa nu vada
spectatorul ca ti se misca pieptul...
si in jurul tau veselie sau viata sau
teatru.

(Selectie alcatuita de
Eugenia Sarvari)

Gheorghe Zaharia (Bucuresti)



oamna teatrala bogata la Cluj!

Atat de plina de evenimente
incat, din cauza unor suprapu-
neri de programare a celor doua
festivaluri — Interferente la Teatrul
Maghiar si Festivalul Teatrelor
Nationale la National -, viziona-
rea spectacolelor la al doilea ma-
raton teatral mi-a fost scurtata pe
nedrept. In consecintd, consem-
narile se refera la cele vazute in a
doua jumatate de festival.

Credeam ca voi scapa de supli-
ciul citirii replicilor in romana de
pe pereti la piesele cu mult text
- si au fost cateva la Interferente
-, dar comedioara lui Radu Afrim
realizatd la Teatrul National
Targu-Mures, compania Tompa
Miklds, nu m-a iertat nici dupa ce
m-am mutat la National. Noroc
ca maghiara colocviala utilizata
in Castingul dracului mi-a fost in
mare parte accesibila. Si daca
avem in vedere ca spectacolul a
fost conceput initial nonverbal,
ulterior adaugandu-li-se replici
miscarilor, ele insele suficient de
elocvente, receptarea n-a avut de
suferit.

Radu Afrim se joaca pe sine
cu nonsalantd, dupa cum era de
asteptat. I-am dibuit slabiciunea
pentru divertisment cu ani in ur-
ma. In Ultimul mesaj al cosmonau-
tului catre femeia pe care a iubit-o
cdndva in fosta Uniune Sovietica
din 2010 aceasta tendinta era de-
ja evidenta. In Castingul dracului
formula divertismentului ieftin

TEATRU

Productii

ale teatrelor nationale
in anul centenarului

devine dominanta si destabiliza-
toare. Uimeste prin inventivitate,
incanta prin zburdalnicie si obo-
seste prin supralicitarea comicu-
lui de revista. ,Hai sa ne distram!”
arunca textierul si regizorul
Radu Afrim, dispus sa accelereze
accesul la valorile limbajului dez-
inhibant. Atmosfera debordeaza
de ilaritati la minut, aplicate
concurentilor schimonositi de
puterea banului. Ei participa la
castingul initiat de bogdtanul
Miklés Levente Drac pentru a-i
pregati o surpriza fiului sau Ricsi
Cu ocazia aniversarii zilei sale de
nastere. Prestatia participantilor
sare grotesc din tiparele nor-
malului. Sunt prinsi in caruselul
ironizarilor concurentilor Michael
Jackson, Greta Garbo, Sharon
Stone si chiar Michelangelo
Antonioni! Persiflarea e trucul lui
favorit. Limbajul e intens colorat
cu trivialitati stradale, unele din
folclorul secuiesc, se fac trimiteri
culturale ambalate in bizare si
grosiere efecte scenice legate in
lant. Un lant de comicarii banale,
cutume ironizate si ingrosate cu
haz nebun, in care actorii (inclusi
cu nume reale in spectacol) se
prind cu dezinvoltura si pasiu-
ne. Din juriul constituit ca la un
show TV, fac parte profesoara
suplinitoare Bozse (Erzsébet B.
Filop), ,coregraful de tractor”
Xaba (Csaba Laszl6) si sobolanul
de gala (Erné Gallo). Acesta din
urma realizand o fulminanta

Adrian Tion

performanta actoriceasca in rolul
sotului Szidéniei Gallé (Katalin
Berekméri). Lor li se alatura ta-
lentata trupa targmureseana for-
mata din Barna Bokor, Bora Kiss,
Ramona Gecse, Oszkar Meszesi,
Orsolya Moldovan, Dorottya
Nagy, Miklés Levente Orddg,
Ervin Ruszuly, Agnes Lérincz,
Hajal Somody, Néra Szabadi,
Gergely Botond, Laszl6 Nagy.
Gestul lui Afrim, pacifist si candid,
venit din Secuime, pare sa spuna:
decat sa ne tot suspectam reci-
proc, mai bine sa radem sanatos
impreund. Coeziune emotionala
reusita.

Teatrul National  ,Vasile
Alecsandri” din lasi a adus la Cluj
doua spectacole-surpriza, valori-
zate scenic de tineri artisti: Unu
+ unu (text si regie Lucian Dan
Teodorovici) si Povestea pdsdrii
fdrd cuib (text Ada Lupu, regie
Iris Spiridon). Un colocviu vesel,
(terapeutic in fond) despre sui-
cid reuneste sapte personaje in
cautarea absentei tamaduitoare,
aceea care |-a adus pe Cristian
(lonut Cornild) in pragul sinu-
ciderii. In iuresul deformator al
magiei mass-media, suferinta,
angoasa, depresia majora sunt
adaptate nevoilor de afirmare si
de prosperitate ale unei reporte-
re TV (Delu Lucaci), ale colegului
cameraman (Radu Homiceanu)
si ale Cumnatului cinic (Doru
Aftanasiu). Scarbit de presiunile
de manipulare ale celor din jur,
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Cristian iese vindecat in urma
confruntarii cu mercantilismul
lor grosier, astfel ca substanta
comediei negre se transforma
in sugestie simbolica. Batjocorit
ca s-a urcat pe stalpul de inalta
tensiune ,sa fure curent”, Cristian
este ,omul recent” sacrificat pe
altarul civilizatiei cazute din sa-
cralitate. Scena cu cei trei stalpi
(Cristian catarat pe cel din mijloc,
alaturi de alti doi tineri catarati pe
stalpii laterali) este edificatoare.
Remarcabild, inedita gdselnita
este interventia intermitenta a
povestitoarei Ada Lupu, accentu-
and comic gestica personajelor.
in one-woman show-ul Adei
Lupu din Povestea pdsdrii fara cuib
se pune in evidenta alta absenta
traumatizanta: cautarea obsesivd a
tatalui dezertor intr-o lume a bar-
batilor. Eroina se copilareste ado-
rabil in fata publicului, marturisind
experiente despre asprimile vietii
si luptand cu singuratatile devora-
toare. Un emotionant recital acto-
ricesc pe care textiera Ada Lupu l-a
daruit interpretei Ada Lupu.
Babilonie de scene parabolice
si actori devotati sa le populeze
a adus Teatrul National ,Mihai
Eminescu” din Chisindu in specta-
colul Balamucul vesel de S.T. Burke
in regia si scenografia directorului
institutiei, domnul Petru Hadarca.
In limbajul alegoric adoptat, cu in-
serturi si onomastica shakespeari-
ene, sunt exploziv atacate realitati
mai vechi si mai noi din societatea
basarabeano-romana,  bantuita
de demonul politicianismului
veros, destabilizator. Luptd pentru
putere, politie politica, inocenti
prinsi in balamucul tragi-comic,
lideri onerosi, caricaturizati subtil,
#REZIST si alte lozinci cu bataie
spre actualitatea noastra cosma-
reasca formeaza substanta unei
lumi damnate, prezentata in
colorate si vivante secvente ete-
rogene, combinatie intre livresc,
istoric, politic si social. Nicolaus,
detestat voievod al unui stat ipo-
tetic e Anatol Durbala. Valdemar,
+ministrul de pe oala de noapte” e

Valentin Zorila. Ofelia, ,confidenta
lui Valdemar” e Angela Ciobanu.
Duhovnic si ofiter al serviciului de
informatii e lon Mocanu. Bea, ,clar-
vazatoarea si supraveghetoarea de
balamuc” e Mihaela Strambeanu.
Alexandru Plesca intruchipeaza
pe Conducatorul Revoltei Perma-
nente. Printre alte duhuri luate din
teatrul lui Shakespeare, luii s-a dat
numele de Yorick, adica de lider
bufon, duplicitar, avid de putere,
pregatit sa-I doboare pe voie-
vod. Impresia generala ldsata de
Balamucul vesel e de constructie
regizorala baroca, densa, ambiti-
oasd, aliniata la limbajul conotati-
ilor subtextuale prezente.
Productia Teatrului National
»Mihai Eminescu” din Timisoara
prezenta in festival a adus lite-
ratura pe scend. lata ca Mircea
Cartarescu poate fi dramatizat in
conditii extravagante! Regizoarea
Mihaela Lichiardopol a facut pasul
curajos, dar riscant, de la ,cartea
de pe noptiera” la implementarea
scenica a volumului alcatuit din
articole asamblate - De ce iubim
femeile. Carte de confesiuni si
adnotari epigramatice, nu foarte
pretentioasd, dar cu feeling la pu-
blic. Un ambient orbitor de luxos,
oglinzi si sticle rubinii, realizat de
Geta Medinski, sugereaza un bar
unde se spun povesti moderne a

la Hanu Ancutei, atragand aten-
tia asupra faptului ca Levantul
Seherezadei nu e prea departe. Un
cabaret literar se pune pe picioa-
rele dinapoia textului ca sa ajunga
in fata publicului sub forma unor
rememorari duioase si haioase,
spuse de la 0 masa la alta, asa incat
misterul feminin neelucidat din
antichitate pana azi sa fie plimbat
elegant pe deasupra capetelor co-
mesenilor, reflectat in oglinzi, dar
nevazut. Cateva dizeuze ingana la
microfon melodii lascive, se joaca
biliard, se canta Zaraza...

Victor Manovici e Scriitorul
insusi, usor timorat, confuz cum
sunt scriitorii cand trebuie sa vor-
beasca despre ei insisi, mai ales
cand se afld in compania unei
femei apetisante care vrea sa-i ia
un interviu, reportera interpreta-
ta de Alina llea. Sertarele narative
incluse in intreg sunt sustinute
de actorii Catalin Ursu, Flavius
Retea, Robert Coput, Adrian
Jivan, Bogdan Spiridon, alaturi
de corporatistele Daniela Bostan,
Luminita Tulgara, Paula Maria
Frunzetti. Mai mult nu s-a putut
extrage din text. Oricum, initiati-
va si finalizarea timisorenilor ra-
man ldudabile atata vreme cat au
insufletit publicul. Si concluzia e
valabila si pentru realizarile celor-
lalte trupe invitate la festival. +

Cristina Bolborea (Bucuresti)
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Intre 22 si 30 noiembrie 2018
a avut loc la Teatrul Maghiar
de Stat din Cluj a VlI-a editie a
Festivalului  International de
Teatru ,Interferente”, in acest an
purtind titlul Rdzboi. Au fost zile
pline de teatru de calitate, cu o
multime de actiuni adiacente. Ma
voi referi, in cele ce urmeaza, la
doua dintre spectacolele invitate.

Macbeth de Shakespeare, regia
Luk Perceval a fost prezentat de
trupa Theatre-Festival Baltic House
din Sankt Petersburg, fiind primul
spectacol realizat in Rusia de ce-
lebrul regizor belgian si a treia lui
montare cu Macbeth. Directorul de
scena a optat pentru o reducere
la maximum a textului tragediei
shakespeareene. Odioasele crime
se petrec in mintea lui Macbeth.
Totul se desfdsoard intr-un decor
minimalist, cu stangi coborite din
podul scenei, dispuse oblic, pe
sub care - aplecindu-se in fata
destinului - apar rind pe rind per-
sonajele. Vrdjitoarele, invesmintate
doar intr-o coama de par lung
pind la genunchi, se cocoata pe
barele metalice, imprimindu-le
un usor balans. Miscarile lor au o
lentoare accentuata. Cind coboara
pe pamint isi impletesc viermui-
tor picioarele, fojgaie pe intreaga
duratd a spectacolului fiind o pre-
zenta amenintatoare, parca dictind
gindul ce urmeazd sa se nasca in
mintea celor situati in planul prim
al scenei. Macbeth nu este aici un
tinar semet, ci un biet ins dezori-
entat, cu hainele in neorinduiala.
Lady Macbeth isi face aparitia din
intunericul scenei tocdind ame-
nintator din pantofii inalti - soarta
implacabila bate la usa regatului,

TEATRU
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Eugenia Sarvari

Din spectacolul Macbeth (foto: Stanislav Levshin)

a vietii. Ca pentru a se apara de in-
trarea ei impunatoare si pentru a-si
purifica gindurile ndclaite, thanul
de Cawdor isi afunda mereu capul
in gdleata cu apa asezata la buza
scenei. Tot din intunericul scenei
se itesc pe sub scheletul metalic
Duncan cu cei doi fii ai sai, Banquo
si baiatul lui, dar si Lennox, slujitor
fidel, care se insinueaza in peisaj cu
pasi sovaielnici, cain vis. Un vis-cos-
mar din care Macbeth incearca sa
se elibereze, dar mintea lui este din
ce in ce mai napadita de cei ucisi.
Coroanele nu mai sint dintr-un
metal pretios, durabil, ci din carton,
mesterite parca in joaca de mina
nesigura a unui copil. Vremelnicia
si derizoriul puterii sint evidente.
Lennox isi face aparitia mereu cu
cite o sticla de vin, din preaplinul
ei astimparindu-si setea Macbeth,
devenit deodata insetat de singele
pe care la inceput nu dorea sa-|
verse. Insinuarea a devenit ambitie
mortala pentru sotie. Ea il trans-
forma intr-o jucdrie, o masindrie

ucigasa in mina sortii. Sterilul cu-
plu regesc suprima aproape tot
ce e viu in jur. In schimb, raul se
perpetueaza; asta pare sa spuna
pintecul umflat de gravida al uneia
dintre vrdjitoare. Muzica prelucrata
electronic si lumina estompata
creeazd o atmosfera apdsatoare
mustind de tot ce poate fi mai in-
spdimintator. Un spectacol-eseu,
naratiune a unui Macbeth redus
la esente in care actorii actioneaza
ca o orchestra, demonstrind crezul
Ldirijorului” lor: ,Teatrul nu este o
dogma, ci un ritual al solidaritatii in
jurul unei recunoasteri. In aceasta
consta puterea lui".

Plecat mult prea curind dintre
noi, lituanianul Eimuntas Nekro3ius
a fost prezent in festival cu Sons of
a bitch dupa romanul si dramati-
zarea facuta special pentru el de
Saulius Saltenis, la Klaipéda Drama
Theatre. De la inceputul pina la sfir-
situl spectacolului, un abur invaluie
atmosfera, iar pe un pat se afla un
trup neinsufletit. Suspendate in
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aerul mustind de nori, stau doua
crengi golase, ca doua suflete afla-
teintre cer si pamint. Legatura intre
scene, un fel de fir rosu al povestii
este incredintata  Clopotarului
Karvelis (admirabil interpretat de
Darius Meskauskas), care vine ca-
rind o povara de care nu se poate
desparti - un butuc. Textul poetic,
cu multe meandre este greu de
urmarit astfel incit te lasi dus de
jocul actorilor care reusesc sa ne
conducd prin  hatisul povestii.
Pastorul Kristijonas — mortul - a
fost al treilea sot al doamnei Maria
(Regina Saltenyté - de o distinctie
greu de descris), un om respectat
si iubit de intreaga comunitate. El
a salvat-o de la moarte pe tinara
Lottie (Karolina Kontenyté), vio-
lata si ingropata de vie de boierul
Schmidt. Dupa intimplare ea a
dobindit virtuti de vindecatoare, de
vraci priceput in a combina plante
si a crea leacuri tamaduitoare pen-
tru tot felul de boli. Singurul martor
al faptei, Clopotarul, indemnat
de Doamna Conacului, mama lui
Schmidt si de Judecdtor a depus
marturie mincinoasd, acuzind un
cersetor care s-a potrivit sa treaca
atunci pe acolo. Cind soseste ora
vamii, Cdteaua-curva alba, ,sefa
haitei de spirite” este pazitoare a
bunului mers al lucrurilor in co-
munitate, obligindu-I pe Karvelis
sa-si madrturiseasca faptele rele,
inainte de a fi condus in vesnicie de
Kristijonas. In poveste se insereaza
doctorul Zaksas (lgoris Reklaitis)

Din spectacolul Macbeth (foto: Stanislav Levshin)

si Profesorul (Vaidas Jocys). Mama
lui Kristijonas (Nijole Sabulyté)
este constrinsa de Domnul Ciumad
(Jonas Baranauskas) sa plece in
moarte impreuna cu cele doua
fiice ale ei, sacrificindu-le pentru
ca fiul Kristijonas, pastorul de mai
tirziu, sa ramina in viatd. Consilierul
Abelis (Edvardas Brazys) indrdgos-
tit de Lottie ii propune acesteia sa
plece in America. Povestea lor de
dragoste este ilustrata cu gesturi
de o infinita delicatete. Actorii lui
Nekrogius nu pasesc pe scena. In
acest spatiu sacru ei par a pluti, a
aluneca, asemeni actantilor din
teatrul no. Imponderabilitatea lor
nu pare a fi din aceasta lume, ca
si cum ar avea relatii intime cu un
dincolo, care ne inspdiminta, ne
cutremura, ne tulbura. De aceea
cred ca acest spectacol - si imi

vine sa spun ca tot ceea ce a facut
Nekrosius este atins de aripa unui
inger. Mesaje dintr-un cer plin de
Tronuri, Stapiniri, ingeri, i-au parve-
nit creatorului de teatru siel adatla
iveala aceasta misa despre tara lui,
despre sufletul omenesc, despre o
natiune murinda.

Spectacolele vazute au ilustrat
cu claritate, in mod ireprosabil
ideea de conflict, de razboi, care,
dupa cum sublinia in impresio-
nantul caiet-program, directorul
festivalului, Tompa Gabor, ,teatrul
asemenea razboiului, presupune
actiunea reciproca a doua tabere”.
Atita doar ca in timp ce razboiul es-
te orientat catre distrugere’, teatrul
,S€ concentreaza asupra nevoii de
schimbare si transformare bazata
pe autoanaliza si responsabilitate
colectivd” +

Din spectacolul Sons of a Bitch (foto: D. Matvejev)



Tn centrul Interferentelor teatra-
le internationale din acest an
de la Teatrul Maghiar din Cluj,
directorul si selectionerul festiva-
lului, Gabor Tompa, a asezat tema
Razboiului, vazuta si resimtita ca
una din crizele majore ale lumii
contemporane. Spre ilustrare si
dezbatere, domnia sa a invitat la
a Vl-a editie, companii teatrale cu
spectacole axate pe aceasta tema.
Flagelul razboiului face victime
pretutindeni, alunga pe oamenii
pasnici din calea lui, astfel ca pro-
blema refugiatilor, care a devastat
constiinta europeana in ultimii ani,
isi gaseste tragica reprezentare
in spectacole precum Ifigenia la
Aulis/ Occident Expres (Compagnie
Khroma, Belgia), cu Euripide in-
tr-o actualizata formula scenica
si Compassion. The History of the
Machine Gun (Schaublhne din
Berlin in colaborare cu Reteaua
Teatrala Europeana PROSPERO).
Impactul mediatic e precumpa-
nitor si el e analizat cu cruzime si
luciditate in semi-documentarul
Compasiune. Istoria (sau masindria)
armei propus, scris, conceput si
regizat de Milo Rau. Ne amintim
cat de intens mediatizatd a fost
fotografia din 2015 cu copilul
sirian Alan Kurdi, mort pe o plaja
din Bodrum, Turcia, inecat dupa
ce a cdzut dintr-o barca plina cu
refugiati care voiau sa treverseze
Mediterana. Sensibilitatea euro-
peand a reactionat si s-a incdrcat
de oroare. Dar 800.000 de morti in
genocidul din 1994 din Rwanda si
Congo au intrat in conul de umbra
al memoriei europene, ca sa nu mai

TEATRU

War - memento teatral
la Interferente

vorbim de cele zece milioane de
crime de care se face vinovat regele
Leopold al Il-lea al Belgiei. Europa
civilizata! Paralelismul socheaza.
Scenariul e extras din interviuri
cu muncitori, preoti si victime ale
razboiului civil din Africa. Scena
insdsi, invadatd de artefacte ciopar-
tite, sfasiate, descumpaneste. Pe un
ecran apar alternativ protagoniste-
le: Consolate Sipérius, o negresa de
20 de ani care a scapat din masacrul
din Burundi si a ajuns in Belgia si
Ursina Lardi, o blonda din Elvetia
care a calatorit cu echipa spre
Mediterana (intre Turcia si Grecia) si
in zonele de razboi civil din Congo.
Cele doua monologuri-marturii
atrag atentia asupra atrocitatilor
traite pe pamantul Africii, comise
atat de etnicii tutsi cat si de hutu,
umilintele la care au fost supuse.
Este vizat umanismul cinic euro-
pean, extins intr-o compasiune fara
frontiere. Spectacolul este static,
dar extrem de puternic si dens in
constructia celor doua monologuri.

La polul opus se afla reprezen-
tatia cu Vaterland a Companiei
Forte — Trafé din Ungaria, de un
dinamism iesit mult din matca
firescului. Un vertij tulburdtor in
jurul unei simbolice sere (constru-
ita pe o platforma rotativa) pune
in evidentd o groapa comunad din
timpul razboiului, aflata in apropi-
erea unui conac austriac din Tirol.
Pe fondul sinuciderii unui bdrbat
din sat sunt dezvaluite actiunile
unor membiri ai partidului nazist si
seria de orori traite de o comunita-
te afectatd de obsesiile trecutului.
Pe textele controversatului scriitor

Adrian Tion

austriac Thomas Bernhard, Horvath
Csaba edifica eseistic, vizual si
coregrafic o lume a adevarurilor
biciuitoare rostite rdspicat si taios
din spatele mastilor. Nu se accepta
nicio edulcorare. Vocile trecutului
prind intruchipari cosmaresti, acto-
rii evolueaza cu oasele dezhumate,
dandu-le diferite utilizari sinistre.
Miscarea continud a corpurilor in
contractii bizare merge in paralel
cu discursul rudelor participante la
ceremonia de inmormantare.
Echipa interpretilor formata din
Andrdssy Maté, Barna Lilla, Fehér
Laszlo, Foldedki Nora, Horkay
Barnabas, Kédas Jézsef, Molnar G.
Nora, Nagy Norbert, Pallag Marton
si Widder Kristof intretine un ritm
sustinut pe toatda durata repre-
zentatiei. Efortul actorilor este
remarcabil. Ei se catard pe schelaria
diformad a serei, danseaza, se tardsc
printre cioantele hidoase, canta ilar
pentru a spori dramatismul perso-
najelor cuprinse in noaptea exis-
tentiala. Apoi tot ei demonteaza
scheldria in final ca si cum crimele
trecutului nici n-ar fi fost vreodata.
Cu un gest de revoltd, in spiritul
autorului povestirii Der Italiener si
al altor scrieri din care se constituie
scenariul spectacolului, Horvath
Csaba arunca peste creatia sa sfida-
rea Vaterland cu inteles de patrie a
ratacitorilor intr-o lume schizoida.
Comicarii inspirate din  me-
diul cazon, puse pe muzicd de
Stanislaw  Moniuszko, Debussy,
Handel si Sostakovici, dansate si
cantate de patru actori simpatici,
plus o pianista, impleteste scenic
Cezary Tomaszewski in Cezary goes
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to war de la teatrul independent
Komuna Warszawa, Polonia. De
fapt, sunt experientele regizorului
de la centrul de recrutare, transpu-
se si prelucrate artisticeste intr-un
show ghidus, adorabil, interpretat
de Michal Dembinski, Weronika
Kréwka, Oskar Malinowski, Bartosz
Ostrowski, Lukasz Stawarczyk. Inutil
sa mai spun ca centrul de recrutare
se muta ad hoc la Cluj-Napoca, pe
strada Emil Isac numerele 26-28,
adicd in sala studio a teatrului, unde
are loc spectacolul, adresa citita ex-
plicit pe scena. Un fel de exacerbare
a eului auctorial e prezenta in ono-
mastica personajelor, ipostazieri
ale unui Cezary Tomaszewski mul-
tiplicat printre recruti, masa omo-
gena, desi sunt soldati de categoria
A, B, C, D, E. Pretentia unuia dintre
Tomaszewski de a fi considerat sol-
dat de categoria A, deoarece a fost
nedreptatit, e de tot hazul. Echipati
la fel, comic si vetust, cu o bluza de
trening bleumarin si pantaloni albi
trei sferturi (costumul de baie al
barbatilor de la inceputul secolului
trecut), ei se pregatesc de razboi
facand instructie, exercitii aerobice
ilare si cantand cantece soldatesti
de incurajare. Un fel de razboi vesel
alaSvejk e aceasta parodiatd pleca-
re a lui Cezary la razboi.

Din Tel-Aviv, Israel, a venit Jaffa
Theatre cu Asteptdndu-l pe Godot,
performanta bilingva ebraica si ara-
bainregialuillan Ronen. Clasicizata
piesa a lui Beckett e adusa spre con-
flictul israeliano-palestinian intr-o
sugestie de constructivism insinuat
alegoric si vizual. Celebrul copac e
inlocuit cu un cofraj metalic verti-
cal de pe un virtual santier, alaturi
zac mai multi boltari de beton, iar
Vladimir si Estragon sunt doi mun-
citori palestinieni care lucreaza la o
cladire in constructie. Aceasta vizi-
une nu e ingrosata stilistic, nu e re-
strictivd, dand posibilitate textului
sa se deruleze in cunoscuta-i ambi-
guitate. Copacul concordiei crescut
din fier ajunge cu greu la inflorire.
Teama si durerea, amuzamentul si
deruta, neintrerupta amenintare si
speranta ofilita ce se simt in jurul

acestui schelet de fier sunt si trairile
si obsesile primului cuplu Viadimir
(Didi) si Estragon (Gogo) interpre-
tati de Murad Hassan si Rassan
Ashkar. Al doilea cuplu, stapanul
si robul, adicd Pozzo si Lucky, in-
terpretati exceptional de Menashe
Noy si Doron Tavory, ajung victime
ale acelorasi amenintari necruta-
toare. Nimeni nu-i mai mantuieste,
nici ipoteticul Godot. De mentionat
ca Doron Tavory are o experienta
de 35 de ani in rolul lui Lucky. Cu
0 asemenea traditie se masoara
performanta. Godot in montarea lui
llan Ronen a fost una din prezentele
cele mai reusite ale actualei editii.
inainte de a fi un document tea-
tral despre asediul scolii din Beslan
din 1 septembrie 2004, Noi si ei de
autoarea olandeza Carly Wijs este
un Recviem pentru inocenti, dupa
cum si-a intitulat poetul Dumitru
Velea volumul de versuri inchinat
aceluiasi tragic eveniment din
Osetia de Nord. Spectacolul pre-
zentat la Casa Tranzit si sustinut
de doi tineri sensibili, adorabili,
Lészlo Lili si Vilmédnyi Benett, este
productia venitd din Ungaria de
la Szentendrei Teatrum in regia lui
Fehér Baldazs Bend. Spatiul ororii,
delimitat de cei doi actori intruchi-
pand doi supravietuitori, este
intersectat de fire de mohair rosu
petrecute pe dupa coloanele sina-
gogii ca o retea a claustrarii la care
au fost supusi cei 1148 de copii,

parinti si rude, cu totii veniti la fes-
tivitatea de deschidere a noului an
scolar.Teroristii cecenii-au tinut trei
zile in sala de sport, transformata in
carcera a supliciului dupd care a ur-
mat asaltul sangeros. Momentele
sunt marcate tensionat in absenta
copiilor victime. Cifrele inscrise cu
creta pe o tabld neagra arata ca au
murit peste 330 de oameni. N-am
vazut niciodatda baloane negre,
numai colorate, semne ale bucuriei
copiilor. In spectacol sunt aduse
mai multe baloane negre repre-
zentand bombele puse de teroristi.
in ton cu raportul dintre provoca-
tori si victime, dintre noi si ei, cum
titreaza autoarea olandeza, asez si
eu versurile conclusiv-interogative
ale lui Dumitru Velea: Pe-un talger
fiara, pe celdlalt omul -/ cantarul
acesta-l tine-n mana Domnul!? De
ce invocam rdzboiul intr-o perioa-
da de pace? Simplu. Pentru ca ase-
menea orori sa nu se mai intample.

Cuvantul War, intens mediatizat
pe panouri, ziare, afise, pliante, a
devenit o problemd de meditatie
pentru publicul clujean prin varie-
tatea provocatoare a spectacolelor
prezentate. Ca eveniment de prim
rang din viata orasului, Interferente
reuseste cu fiecare editie sd inter-
fereze cu specificitatea artistica
a unor culturi diverse, apropiin-
du-ni-le printr-un bogat program
de manifestari. Remarcabile au fost
si Interferentele din 2018. +

Din spectacolul Asteptandu-| pe Godot



Nu intamplator titlul acestui
interviu este unul in engleza.
Gabriel Bebeselea, unul dintre
cei mai talentati dirijori romani ai
ultimelor decenii si un pasionat
de compozitia si personalitatea
lui Enescu, puncteaza contextul,
cu o oarecare durere, de fiecare
data cand vine vorba despre
Enescu:,Sa fie foarte clar: Enescu
nu ne apartine. Enescu nu este al
romanilor. Si asta nu doar pentru
ca Enescu este un compozitor
universal, ci pentru ca statul ro-
man nu detine drepturile asupra
lucrdrilor sale” Si de aici pornesc
toate.

Gabriel Bebeselea este diri-
jorul principal al Filarmonicii de
Stat ,Transilvania” si, de cand e
in aceasta pozitie, mai mult de o
treime dintre lucrarile cantate in
institutie s-au interpretat in pre-
miera la Cluj. In ceea ce-l priveste
pe Enescu, au inceput sa se cante
lucrari ,in premiera mondiald”
Am stat de vorba cu el inainte
de concertul din 23 noiembrie
2018, cand a dirijat Poema romd-
nd Op.1, de Enescu. Si aceasta, in
premierd, la Cluj. ,Lucru cu care’,
spune, ,nu stiu, sincer, daca sa ne
|[duddm sau nu. Dar asta e realita-
tea. Se canta la Cluj pentru prima
data. Totusi, e oarecum explicabil.
Costa mult sa interpretezi Enescu,
iar bugetele sunt, adesea, mici.
Enescu e aproape necunoscut
publicului roman, in afara celor
doud rapsodii” intre timp, seara
de 7 decembrie 2018 a adus la
Cluj alte cinci Premiere enesciene,
reconstructia uneia dintre ele -
Ahasvérus (1895) - fiind facuta
chiar de catre Gabriel Bebeselea.

MUZICA

(Re)searching

for Enescu

Geanina Simion: De ce iti place
atat de mult Enescu?

Gabriel Bebeselea: Enescu e
unul dintre misterele muzicale pe
care incerc sa le deslusesc. Cu cat
descopar mai mult, cu atat pare
mai enigmatic. Enescu abia acum
incepe sa fie receptat, pas cu pas,
la nivel international. Orchestrele
mari incep sa ceard, in mod ex-
plicit, anumite lucrdri de Enescu.
Incd nu am intalnit un muzician
strdin care sa nu-si doreasca sa
cunoasca mai bine muzica lui.

G.S.: De ce spui mereu cd Enescu
este un enigmatic? Ce simti cd este
dincolo de ceea ce stim despre el?

G.B.: La 15 ani, Enescu avea un
limbaj componistic mult peste
varsta lui. A inceput Poema ro-
mdnd la 15 ani, a carei premiera
a avut-o la 16 ani, la Paris, cu cea
mai mare orchestra din Paris de la
acea vreme, dirijata de Edouard
Colonne. La 16 ani. Este lucrarea
careia i da, oficial, opus 1. Cu ea
incepe. Dar intreaga lui dezvol-
tare ca si compozitor a fost una
mult mai rapida decat a altora.
Cred ca va fiinteles, poate, abia la
un secol dupa moartea lui, tocmai
din cauza lipsei de implicare a sta-
tului roman in materialele enesci-
ene. Mai sunt lucruri multe pe
care nu le cunoastem la Enescu.

G.S.: In ultima vreme se pare cd
tot mai apar manuscrise si schite
Jpierdute” de-ale lui Enescu. Cum si
de unde apar ele?

G.B.: Ei, n-as spune ca sunt chiar
,pierdute”. Mai degraba sunt ,ne-
glijate”, neprelucrate de nimeni.
Nu li s-a acordat multa atentie. Si

apar din Muzeul National ,George
Enescu”, catre care imi exprim
adanca multumire si recunostinta.
Au fost neglijate pentru ca sunt
lucrari de tinerete, de scoal3, care
nu au fost terminate sau nu au
fost considerate importante pen-
tru a fi interpretate.

G.S.:lartu crezi cd nu meritd aceas-
td soartd. Sunt, de fapt, frumoase?
Pe tine de ce te intereseazad atdt de
mult?

G.B.: Pentru ca noua ne lipsesc in-
ceputurile lui Enescu. Noi nu avem
o imagine despre evolutia lui,
despre nasterea lui componistica.
lar in lucrdrile de tinerete se rega-
seste seva pentru tot ce a compus
mai apoi. De-asta e asa de impor-
tant sd aflam ce a compus Enescu
inainte de Poema romdnd. Aceasta
lucrare cu opus 1 nu a aparut din
neant. Pana la ea au fost incercari,
schite, o munca enorma care ne
poate face sa-l intelegem mult

STEAUA 1/2019

61



STEAUA 1/2019

62

mai bine pe Enescu. Au existat 33
de opusuri pana cand Enescu s-a
hotarat, la Poema romand, sa rein-
ceapa numerotarea.

G.S.: Tu ai reconstruit recent o
lucrare de-a lui din tinerete. Cum
anume se face o reconstructie?
Cum poti sd-ti dai seama cam cum
avrut Enescu sd sune mai departe?
G.B.: Pai, Enescu a scris pana la un
anumit moment, moment din care
au ramas anumite ciorne, schite,
unele cu multe, multe incercari. De
exemplu, in Ahasvérus, lucrarea pe
care am reconstruit-o, exista doar
pentru o singura idee muzicala
sase variante diferite de exprimare
a acestei idei. Adica sase incercari.
Seva era aceeasi, dar mereu altfel
aparea increngatura din jurul ideii
principale. E fascinant sa vezi asta.
Sa intriin laboratorul lui de gandiri
si rdzgandiri. Uite aici...

(imi aratd niste documente, niste
schite de partituri din Ahasvérus, la
reconstructia carora lucra de multa
vreme. E foarte incantat de ele, imi
pare rdu ca nu reusesc sa-i impar-
tdsesc extazul privind secventele
muzicale, eu nefiind o specialistd in
muzica. In schimb, reuseste, intr-un
mod bizar, sd-mi transmitd entuzias-
mul lui si ajung sa ma extaziez cum-
va de extazul lui, al unui om pasionat
in adevaratul sens al cuvantului. Un
om care a studiat petele de cerneala
de pe manuscrise, desenele de pe
margine, care s-a aplecat asupra
mazgdliturilor tanarului Enescu si a
incercat sa se puna in pielea lui, sa
ghiceasca la ce se gandea cand le-a
facut. Un om care vorbeste cu seri-
ozitate despre faptul ca ,probabil
sunt incercari de penita”)

Asa reconstruiesti verigile lip-
sa, asa iti dai seama de evolutia
traseului componistic. lar pentru
un adolescent de 15 ani, muzica
creata este fenomenala.

G.S.: Cum crezi cd a ajuns sd com-
pund asa ceva la varsta lui?

G.B.: Era un geniu muzical. A ab-
solvit Conservatorul din Viena la
13 ani, fiind printre cei mai tineri

absolventi ai acestei institutii mu-
zicale. Din cate stim, Enescu s-a re-
fugiat foarte mult in lectura. A fost
mereu nostalgic dupa Romania,

sta scris titlul Daphne, o alta can-
tata inceputa de Enescu in aceeasi
perioadd, dar ramasa neterminata,
dovedind faptul ca peste doi ani a

; ! L t[,‘f- F

Originalul se afld la Muzeul George Enescu din Bucuresti

tara in care a trait doar pana la
7 ani. Avea o memorie iesita din
comun. Daca auzea ceva, nu mai
uita niciodata. Tinea minte can-
tecele romanesti din copilarie si
avea in cap lucrdri intregi de Bach
sau Wagner, pe care le-ar fi putut
canta oricand. In Ahasvérus exista
clar influente din Inelul nibelungilor
de Wagner. Ba mai mult, motivul
blestemului este aproape identic
din punct de vedere armonic si
ritmic cu cel al blestemului din
tetralogia wagneriana. Ceea ce se
va canta pe 7 decembrie e un fel
de Enescu redescoperit. Pentru ca,
inainte de Poema romadnd, a mai
compus niste asa-zise simfonii
de scoald, chiar foarte valoroase,
carora le-a dat opus temporar. Si
care sunt interesante. Studiindu-le,
aflam cum a ajuns ,sd compund
asa ceva la varsta Iui”. Tn schitele
pentru Ahasvérus, am descoperit
o versiune a materialului muzical
din introducerea orchestrald a
lucrarii LAurore (1897). Interesant
e faptul ca deaspura acestei schite

folosit acest material care ramase-
se neexploatat.

G.S.: Ce cauti tu, de fapt?

G.B.: Vreau sa gasesc inceputul
lui. Si nu numai sa-1 descopar, ci
sa-| si interpretez.

(Ma uit la Gabriel Bebeselea si
il simt, zicand acestea, cat de in
serios se ia, cat de constient e ca,
prin mainile lui, trece un Enescu
pe care el il reintregeste, ca pe
un puzzle. Si cam cat de mare
e responsabilitatea pe care si-a
luat-o, aceeade a-lreda publicului
si, mai ales, publicului roman.)
G.B.: Poate cd, in loc sa fie alo-
cati atatia bani pe concerte si pe
evenimente de Centenar, statul
roman ar fi putut sa-si facd un cadou
cu adevarat pretios, care i-ar fi adus
mult mai mult in timp: sa cumpere
drepturile de autor pentru creatia
lui Enescu. In felul asta, se ficea o
investitie in viitor si Enescu ar fi fost
adus, in sfarsit, acasa.

(interviu realizat de Geanina Simion)



A§a cum fi sta bine unei urbe
cu seculare traditii universi-
tare, Clujul se mentine in circuitul
concursurilor studentesti de jazz.
Ajunsa in 2018 la cea de-a 26-a
editie, competitia avu loc si de
asta data in simbioza cu Festivalul
Jazz Napocensis. Lucru firesc, din
moment ce ambele manifestari
aparusera simultan, ca expresiiale
entuziasmului post-totalitar. In
patru dintre anii scursi de atunci
Festivalul cazu victima turbulen-
tei ,perioade de tranzitie’, astfel
incat actualmente numadra ,doar”
22 de editii. Din pacate, patriarhii
miscarii jazzistice clujene — spele-
ologul losif Viehmann si medicul
lon Pitty Vintila — au decedat in
2016; iar chirurgul Mircea Cazacu,
fondatorul Clubului Doctor Jazz,
a pornit si el, in acelasi an, spre
taramuri prin care s-ar presupune
ca marsaluiesc sfintii invocati de
parintii acestei muzici. Pe de alta
parte, atat Festivalul, Concursul,
cat si Clubul si-au aflat salvarea
gratie implicarii quasi-miracu-
loase a profesorului si sefului
de orchestrd Stefan Vannai. In
fapt, incepand din 1982 — cand
a fondat big band-ul Gaio — dl.
Vannai si-a dedicat integralmente
viata propasirii muzicii de jazz in
epicentrul Transilvaniei. Adica,
o treime din secolul scurs de la
Unirea din 1918.
Festivalul-Concurs Jazz Napo-
censis face parte dintr-o multi-
tudine de actiuni patronate de
Casa de Cultura a Studentilor
Cluj-Napoca. Aceasta se afla de
cativa ani intr-un remarcabil

JAZZ CONTEXT

Tanara generatie
la Jazz Napocensis (1)

_ I |

reviriment, datorat preponde-
rent laudabilei comprehensiuni
manifestate de directorul Flavius
Milasan fata de aviditatea cultu-
rala a tinerei generatii. in pofida
conditiilor financiare precare,
reuniunea tinerelor talente ja-
zzistice a marcat si in acest an
un notabil succes. Desi media
de varsta a interpretilor se situa
undeva in jurul a 20 de ani, multi
dintre ei manifesta deja abilitati
muzicale cu totul remarcabile.
Avand onoarea de a face parte
din juriu (la fel ca la majoritatea
editiilor precedente), l-am in-
teles pe deplin pe bunul amic
Vannai, atunci cand (cu inevi-
tabile note nostalgice) evoca
nume importante ale jazzului ac-
tual, a caror cariera a inceput sau
a fost marcata de participarea la
Jazz Napocensis. E suficient sa ne

Virgil Mihaiu

Ansamblul Gaio, dirijat de Stefan Vannai, la Casa de Culturd a Studentilor Cluj

(foto: Marius Crisan)

reamintim de vocalistele Maria
Raducanu, Elena Mindru, Oana
Muresan, Laura Orian, Krisztina
Koszorus, Mihaela Patan, Cristina
Petrescu, Ozana Barabancea, sau
de instrumentisti deja recunos-
cutiin context international, pre-
cum Lucian Ban, Dima Belinski,
Mario Florescu, Marius Gagiu,
Cadmiel Botac s.a.

Pentru Autumnalia 2018,
Stefan Vannai ne-a rezervat o
foarte placuta surpriza: a reusit sa
efectueze ,din mers” inevitabilul
schimb de generatii! Asa se face
ca, desi in prezent big band-ul e
alcatuit majoritar din studenti in
primii ani de studiu la Academia
de Muzica G. Dima, sonoritatea
de ansamblu e la fel de cuceri-
toare precum aceea a predece-
sorilor lor, intre timp absolventi
ai aceleiasi institutii. Cu toate
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ca repetitiile incepusera abia in
octombrie, iar Jazz Napocensis
s-a tinut spre mijlocul lui novem-
brie, prestatia junilor interpreti
denota maturitate artistica, pro-
fesionalism, o reald propensiune
spre autoperfectionare, dar si
spre optima interactiune cu co-
legii din orchestra. Deocamdata,
cea mai ,rotunda” interpretare a
fost aceea conferita uneia dintre
compozitiile-capodopera ale lui
Thelonious Monk, ,Blue Monk”.
Tot deocamdata, pasajele impro-
vizatorice sunt mai putin expan-
sive, insa au existat si interventii
demne de a fi premiate, datorate
trompetistului Elias Jula, clarine-
tistilor Alex Bolganschi si Daniel
Mititi, pianistului Andrei Manzat,
contrabasistului Alexandru Tarc
si bateristului Adrian Balaban. Pe
buna dreptate, Premiul special al
juriului a fost acordat acestui an-
samblu, deja multipremiat de-a
lungul celor 36 de ani de cand
prin el se perinda mereu alte
generatii superdotate pentru
muzica. Ca intodeauna, aseme-
nea victorii onoreaza totodata
si institutia-mamad, Academia
de Muzica G. Dima. Sa nu uitam
ca, odata cu infiintarea in 1997
a Modulului de Jazz si Cursului
de Estetica Jazzului, orchestra a
functionat simbiotic cu acestea,
devenind in mod firesc intaiul Big
Band al AMGD. Entuziasmanta
evolutie a acestor tineri ma de-
termina sa vi-i prezint in conti-
nuare, constient ca multi dintre
ei se vor afirma cat de curand.
Pe langd cei deja mentionati,
din sectia ritmica a mai facut
parte ghitaristul Augustin Pop; la
sectiunea saxofoane & clarinete
au mai cantat Patricia Marchis,
Victoria Luca, Petru Rusu, Ciprian
Oliniuc, Laurentiu Cocarca, Dmi-
tri Chirikov, cu mentiuni speciale
pentru Radu Merdan/sax bari-
ton si Gheorghe Sav/sax tenor;
sectiunea trombon: Marius Nini,
Alexandru Katona, Melinda Ve-
ress, Radu Sterpu; sectiunea trom-
peta: Alexandru Lotcu, Codrin

Lunca, Eduard Sandu, Andrei
Popa.

Dintre formatiile clujene, a
strdlucit SPA Jazz Band (unde
primele trei litere nu se referd la
o statiune balnears, ci la Scoala
Populara de Artd din Cluj). in
cadrul trupei, rolul de magician
e detinut de ingeniosul pianist/
compozitor/aranjor Ony Rodila,
unul dintre cei mai inspirati si mai
seriosi muzicieni de cea mai noua
generatie, care isi dubleaza studi-
ile academice prin activitatea de
jazzman. Mai nou, el a devenit si
descoperitor de talente, asa cum
o demonstreaza componentii
trupei:  saxofonistul  Septimiu
Moldovan, basistul Dan Ciortea,
bateristul Felician Rusu (retineti
aceste nume!), precum si vocalis-
ta Anca Markos si pianistul Daniel
Florea.

Premiul I/ ,solisti vocali"/
a revenit elevei Dominique
Simionescu din Sibiu. La numai
17 ani, ea canta cu mult aplomb,
manifestand un real simt al scenei
si al spectacolului (purta pe cap
o imensa coroana florald si era
investmantata intr-o iie cu gust
aleasa). Aflata incd la etatea aspi-
ratiilor adolescentine, Dominique
nu-si ascunde admiratia necon-
ditionata pentru vocalista de jazz
emblematica atarii noastre — Aura
Urziceanu. Optiune plauzibila, da-
ca ne gandim ca Aura debutase si
ea cam la aceeasi etate, iar modul
cum tandra sibianca a reformulat
,Jocul tambalelor” (compozitie de
Johnny Raducanu, facuta celebra
de Aura in compania Cvintetului
de Jazz Bucuresti) promite mult,
cu conditia atenuarii catorva nea-
venite stridente.

Premiul 1/ ,solisti instrumen-
tali”/ i-a fost acordat ghitaristului
Csaba Petho din Targu Mures. Un
muzician deja format, cu tehnica
si frazare agreabil cizelate, capa-
bil sa cucereasca de unul singur
sufragiile publicului si ale juriului.
Intr-un peisaj mondial unde ghi-
tara e instrumentul cel mai ras-
pandit, junele interpret reuseste

sa concilieze inevitabila atitudine
dediscipol studios, cu propriul ta-
lent, ce poate sa-l propulseze spre
o abordare cat mai personala a
universului improvizatoric. Gratie
premiului, Csaba a avut ocazia sa
ne faca si o demonstratie, un pic
mai extinsa, a capacitatilor sale
de a manevra pedalele electro-
nice, prin care ghitara electrica
isi permite sa aspire la depasirea
limitelor solistice, generand fas-
te ambiante ,orchestrale”. Certa-
mente, studiile aprofundate la
Conservatorul Barték (Colegiul
preparator pentru Academia
Liszt din Budapesta) vor influen-
ta si viitoarea evolutie a acestui
ghitarist.

O placuta surprizd, desi mai
curand din domeniul interferen-
telor jazzului cu muzica pop, ne-a
oferit vocalista/pianista Angelina
Rudneva din Saransk (Rusia).
Presimt cd, daca va avea parte de
o orientare deliberata inspre pro-
vocadrile improvizatorice, atat in
plan vocal, cat si pianistic, gentila
intruchipare blonda a sensibilita-
tii slave ar putea eventual sa se
orienteze spre directiile trasate de
o Diana Krall. Deocamdatd, mi s-a
parut binevenita includerea unei
piese cantate in limba rusa intr-un
concurs predestinat sa fie supra-
saturat de variante anglo-saxone
mai mult sau mai putin derivati-
ve. Sa remarg, totusi, o exceptie:
dezinvoltura cu care Dominique
Simionescu facu lobby pentru
cantatul in limb materna.

Pe parcursul celor trei gale,
in  mini-recitalurile  formatiilor
studentesti clujene, am remarcat
si alti interpeti promitatori: voca-
listele Nicoleta Stoian, Stefania
Ganea, precum si Maria Mitisor
(castigatoarea categoriei vocale
la precedenta editie); pianistul
Tim Thieme, violonistul G. Krist,
basistul Cristian Cucuianu, foar-
te tandrul percutionist Dacian
Razvan Boldor, distins cu Premiul
de debut. +



