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Descoperim cu uimire pe la 3-4
ani cuvintele limbii materne
si, asemenea scriitorilor adevarati,
credem in puterea lor. Limba ro-
mana se dovedeste primitoare si
plasticizanta pentru a transpune
imaginile care-i strabat copilului
visele. Nu are el precizia terme-
nilor, desigur, nu poate s-o aiba,
deocamdata, dar are iluminari po-
etice, cuvintele lui se nasc dintr-o
magma a limbajului mitic, dintr-o
copilarie a umanitatii. Apoi, de-
prindem fincet proprietatea cu-
vintelor limbii romane, o limba
savuroasa, suculentd, mobild, cu
stratul latin originar, nobil, de o
mare demnitate, imbogatit de
aportul melodios, slav, cel mai
aspru, maghiar, de neologismele
provenind din franceza sau, abun-
dent acum, din engleza. Ado-
lescentul descopera puterea cu-
vintelor altfel decat copilul, pe lan-
ga cea mitica si una ambigua, mis-
tificatoare, dedublarea prin limba.
Descopera poezia, sau macar
forma sa cotidiang, a gesturilor, a
simbolurilor uneori degradate,
poezia din carti sau transmisa pe
ecranele telefoanelor digitale.
Limba romanad poate avea caratele
versurilor eminesciene sau saracia
ideatica a unor texte recente din
manelele contemporane. Lim-
ba romana poate fi regina lite-
raturii sau slujnica sleampats,
dar inchipuitda, impodobita cu
gablonzuri vulgare. Poate fi ta-
tuata peste tot cu englezisme,
americanisme, barbarisme, sau
clara si adaptata cu mdsura noilor
tehnici digitale. Cum vorbim, asa
trdim, asa gandim lumea din jur,
ca pe o structura organica, vie,

EDITORIAL

Elogiul limbii romane

palpitanda, sau ca pe o masa flas-
ca de cuvinte moarte, de coji fara
miez ontologic. Cuvantul are cea
mai intensa incarcatura spirituala
din univers, el poate efectiv naste
realitatea, cu verbele si substan-
tivele, cu adjectivele limbii nu te
poti juca oricum. Cuvintele poezi-
ei, dar nu numai ele, pot intemeia
sau distruge. Sigur, dadaismul se
joaca amuzant cu cuvintele limbii
romane, o poeta inventa limba
sparga, pure sonoritati private de
orice sens, suprarealistii romani
din perioada interbelica si imediat
postbelica supun unor experien-
te lingvistice de torsiune limba
noastra ,ca un fagure de miere’,
separand mierea prin distrugerea
fagurelui, a hexagoanelor. Limba
romand s-a manifestat ca un aur
fluid, mladiindu-se inimaginile ori-
ginale inventate de fantezia unui
Nichita Stanescu sau in traducerile
unui Romulus Vulpescu, in anali-
zele de limbaj specific romanesc
ale lui Constantin Noica, astazi pri-
vite cu multe rezerve nemotivate.
Blagaimpune o limba romaneasca
unde conceptul si senzorialul co-
exista armonios, o superba conec-
tare la modernismul european.
Poetul Dinu Flamand a reusit sa
transpuna in limba romana poeti
spanioli, italieni, portughezi de
mare subtilitate si adancime, prin-
tr-o perfecta cunoastere a limbii
materne, nu doar a celei straine.
Exemplele pot fi nenumarate, sunt
convins, de pilda, ca frazele unui
eminent critic de poezie, regreta-
tul Petru Poanta, au daruit un spor
de expresivitate limbii romane
prin controlatul sdu, de intelect,
entuziasm valorificator al liricii.

Adrian Popescu

Uneori mi se pare afin prin stilul
lui fascinant si prin ideatia febrila
unui mai varstnic lovinescian, lon
Negoitescu. Limba nuantelor inte-
lectuale cultivata de G. Grigurcu,
un condei foarte activ in majori-
tatea paginilor presei literare, nu a
incetat sa ma uimeasca prin faptul
ca autorul nu-si reia nicio sintag-
ma, fiind mereu departe de orice
act repetitiv. Ca sa nu mai spunem
de fraza cristalind a unui critic lite-
rar ca Nicolae Manolescu, al carui
rationalism si bun gust a marcat
si influentat o epoca literard, un
exercitiu critic conectat la valorile
europene, azi continuat altfel de
echipa de la Romdania literard:
Razvan Voncu, Daniel Cristea-
Enache, Sorin Lavric.Ceaulon Pop,
Irina Petras —,genosanaliza”—, sau
poetii Serban Foartd, Nicolae Pre-
lipceanu, ,Descantoteca’, lon Mir-
cea, ,Papadiile”’, ,iile”, ori Gabriel
Chifu si Horia Badescu, nu au con-
deierii care scriu din obligatie, ori
versificatorii cazniti - placerea folo-
sirii limbii romane ca un act de iubi-
re intelectuald. In consecinta, ni se
impune ca un act de profesionism
si de raspundere morala pretuirea
maxima fata de bogatul zacamant
lingvistic care ne cheama sa-l explo-
ram. Sa nu-ldegradam, reducandu-l
la un limbaj de lemn, adica folosind
prefabricate lingvistice si idei gata
primite. Gustav Flaubert are un
cunoscut Dictionar ironic al aces-
tora, unde prejudecata a inlaturat
judecata proprie. Elogiul limbii ro-
mane aduna sub acolada sa ca
o aripa de vultur din steme mo-
dul eroic prin care au rezistat, in
1940, sub ocupanti, romanii din
Basarabia sau Bucovina, sau din
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Transilvania Dictatului. Limba ro-
mana e nu doar un fagure de mie-
re, este si aceasta, dar mi se pare o
framantatura facuta cu lacrimi. O
paine a spiritului care satura setea
noastra de ideal si are supletea

formelor necesare reflectiilor filo-
sofice sau teologice subtile, de la
Cantemir la Filocalie, de la avantul
spre indltimi al poeziei la exactul
limbaj medical, unde greaca si
latina sunt semintele in miezul

dens si proaspat al painii miracu-
loase. Hrana si anamneza, ima-
nenta si transcendenta contopite
de lucrarea focului, limba noastra
este un dar pe care se cuvine sa-|
elogiem. +

Chuncheon Mime Festival (2016)



a centenarul nasterii, Radu

Stanca rdamane integral poetul
meteoric si dramaturgul schille-
rian al literaturii romane post-
belice, intruchipand in vremea
stalinismului destinul nefericit al
bardului efervescent - cel mai ade-
seori romantic -, plecat prea de-
vreme dintre ai sai (Novalis, Keats,
Byron, Baudelaire, Rimbaud, Car-
lova, Eminescu, Schiller si, in fe-
lul lor, Holderlin si Nietzsche).
Inainte de orice altceva, deci, el se
impune, la prima vedere, ca inca
o expresie a fragilitatii biografice
a poeziei aflate in contrast cu
un destin ce transcende timpul
,circumstantial’, avand acces la
Marea Duratd. Rezultatul acestui
contrast este, probabil, surpriza ca
o creatie ampld, cu multe merite si
destule enigme intarziate, se poate
desfasura in timpul condensat
al unei vieti active reduse la circa
doua decenii; ba mai mult, ca acest
interval cronologic afost cel al unei
translatii dinspre lumea ultimilor
ani interbelici, ravasiti de un climat
politic tot mai imperativ si mai
neconcesiv, apoi de vremea uriasei
conflagratii care a urmat si, in fine,
desatelizareaunuinoutotalitarism,
intolerant cu libertatea individuala
si colectivd, dictand cadentele
creatiei in conformitate cu propria
ideologie. Tot la fel de intemeiat
se poate observa ca, inflorind in
umbra marelui poet-filosof de la
Lancram - caruia, vreme de un
an, tanarul inzestrat i-a putut fi
si asistent universitar —, cariera
liricd a lui Radu Stanca s-a infatisat
contemplatiei celor invatati mai cu
seama cu lirica rapsozilor vates (de
la Cosbuc la Goga) si sub o anume

Radu Stanca 100

presiune difuza, dar stdruitoare, a
imperativelor realiste, nationale,
ale autorilor ardeleni (de la Slavici
si Rebreanu la Agarbiceanu si
Pavel Dan).

Cu toate acestea, Radu Stanca
a avut raporturile discret, dar ferm
contrastante pe care le putea con-
figura o sensibilitate romantica,
atrasa de parabola si de simbol, si
un civism filtrat cu mijloace inte-
lectuale, dar mereu marturisind o
atractie sincera catre occidentalita-
tea de factura democrata si liberald
ce se regasea in marile elanuri ce
aliniau Hellada si secolul al XIX-lea
german. In acest tip de axialitate
interioara poetul se regasea umar
la umdr nu numai cu prietenii si
comilitonii lui, o vreme studenti la
Universitatea clujeana refugiata la
Sibiu, sau cu dascalul si maestrul
sau ,Tao” (Lucian Blaga), ci si cu
alti tineri, din cealalta parte de
tara, cu care, pe atunci, nu se stie
daca a infiripat vreo prietenie sau
nu (Constantin Noica). In acelasi
orizont s-au plasat, de altfel, si alte
spirite ale propriei universitati,
precum filosoful D.D. Rosca, cel
care scria despre ,minunea greaca”
si urma sa fsi ilustreze interesul
fata de cultura germana prin salba
traducerilor si comentariilor din si
despre Hegel.

Personalitate suava, dar mag-
neticd, a Cercului Literar infiripat
in jurul lui si al criticului-poet I.
Negoitescu, Radu Stanca se nu-
mara astfel printre cei care, prin
fervoarea creatiei lor, au izbutit
sa puna in paranteze, ca pe niste
derizorii accidente istorice, ex-
cesele unor epoci de succesiva
intoleranta si agresivitate la a-

Ovidiu Pecican

dresa insului uman, salvand prin
elanurile creatoare proprii sensul
si altitudinile timpului sdu. El a
opus oportunismului lozincard o
resurectie a baladei si poeziei pro-
pagandistice de tip maiakovskian
suavitatea lirica a minesangerilor,
iar contemporaneitatea brutala a
contrastat-o cu modul truver de
a pune lumea in ecuatie literara.
intreaga lui creatie a fost mai mult
decat un manifest. Ea se recoman-
da, mai clar astazi, drept un protest
consistent la adresa unei lumi
brutale si pragmatice (din nou:
D.D. Rosca protestase intr-un fai-
mos eseu impotriva pretentiei de
a intruchipa o atitudine realista a
ardelenilor ahtiati dupa dezvoltari
economice, achizitive in ordinea
pragmaticului slujit de tehnicad);
unul de factura retro, de nu cumva
chiar un neotraditionalism citadin,
profund diferit de cel de factura
ruralista care facuse pretutindeni
pui in cultura noastra (samanato-
rism, gandirism, tdranism, pasu-
nism in toate variantele posibile).
Hedonism, esteticd de factura
clasica, privilegiind frumosul, bla-
gianism mereu fidel ideii de stil,
paseism si reverie romantica, me-
dievalism ottocentist si clasicism
renascentist — o intreaga pleiada
de atitudini complementare care
descriau o reactie de profunda
respingere la adresa noilor con-
figuratii sociale, politice si ideo-
logice ale realitatii istorice.

Este, de altfel, graitor ca, dintre
toti membrii gruparii sibiano-clu-
jene a Cercului Literar, Radu Stanca
a ramas cel mai legat de roman-
tismul proiectat asupra evului de
mijloc. I. Negoitescu a devenit

STEAUA 9/2020

5



STEAUA 9/2020

6

poet suprarealist, Stefan Augustin
Doinas a pariat pe clasicism, 1.D.
Sirbu a mers in directia fabulei ilu-
ministe si a sententiilor moralistilor
s.a.m.d. Din pdcate, la aniversare,
se constatd ca nimeni nu pare sa
fi initiat inca publicarea unei editii
comprehensive a operei — mirabile
si redutabile - rdspandite, deocam-
datd, in culegeri meritorii de versuri
(Poezii, 1973; Doti, 1980; 111 cele
mai frumoase poezii,2016) siin vreo
trei volume de dramaturgie (Hora
domnitelor, 1968; Teatru, 1985 si
Turnul Babel, 2000). Exista, de ase-
menea, in circuitul cultural, si frag-
mente semnificative de epistolar
(corespondenta cu I. Negoitescu:
Un roman epistolar, 1978; cores-
pondenta cu Doti Stanca: Scrisori
cdtre Doti, 2016). Dar eseurile, arti-
colele, textele teoretice? Unele au
apadrut intr-o culegere (Aquarium.
Eseuri programatice, 2012), dar vor
fi fiind acolo toate? De ele cine se
va ocupa si cand?... Cu exceptia lui
Stefan Aug. Doinas si a lui I.D. Sirbu,

nimeni dintre ,cerchisti” nu pare sa
fibeneficiat, deocamdatd, de initie-
rea vreunei serii de scrieri ori a unei
editii critice.

Adunarea in volumele unei
serii compacte de scrieri a mos-
tenirii lui Radu Stanca s-ar putea
sa consolideze cu dovezi intuitia
ca asistentul frugal al lui Lucian
Blaga si inimosul poet din miezul
Cercului Literar, autorul dramatic
devenit pentru o vreme si regizor
de teatru a rdamas pentru prea
mult timp un om de cultura sub-
evaluat ori privit prea in fuga. Este
posibil ca punerea impreuna a tu-
turor textelor sale sd ofere perspec-
tiva necesara evaludrii critice mai
temeinice asupra continentului co-
erent si compact iesit de sub apele
neptuniene ale unei creativitati
care a razbatut dincolo de vicisitu-
dinile bolii timpurii si ale vremurilor
ingrate. Stim prea putin inca despre
estetician, din care s-a pastrat schita
unei posibile abordari sistematice,
si nimic din eventualele insemnari,

Dupa sapte ani, criticul Petru Poantd

e implinesc sapte ani de cand criticul saptezecist

Petru Poanta nu se mai afla fizic printre noi. Cartile
lui mai vechi sau mai noi isi continua insa destinul.
Memoria culturala bine asimilata, expresivitatea si
febra ideilor directoare ne uimesc la cel ajuns, mai
ales in ultimele decenii, la 0 maturitate, la o decantare

notatii, consemnari frugale de care
mai niciun carturar contemporan
nu se poate dispensa.

Aparent exista toate premisele
pentru ca o asemenea actiune sa-
lutara sa fie realizatd. Unele edituri
au dedicat colectii speciale Cercului
Literar (Paralela 45, de exemplu).
Criticii interesati de fenomenul li-
terar postbelic respectiv nu lipsesc
(decan de varsta fiind, probabil,
Dan Damaschin). Exista si o colectie
de carte destinata valorizarii masive
a autorilor clasicizati sau in curs de
clasicizare (cea de tip ,Pleiade” da-
toratd acad. E. Simion si colabora-
torilor domniei sale). Editii partiale,
asa cum am mentionat deja, exista
si pot sprijini efortul restitutiv de
ansamblu. Rezultatul va fi pe masu-
ra asteptdrilor, aducand in deplina
lumina statura bine profilata a unui
talent si a unui caracter care lasa in
penumbra vicisitudinile vietii per-
sonale si pe ale unei cotituri tragice
ale istoriei lumii in care a trait si a
creat. +

Malita, loana Bot, Sanda Cordos, Ruxandra Cesereanu,
Victor Cublesan, Célin Teutisan, Horea Poenar -,

fiecare cu cate o fisa alcatuita de critic experimentat,
practic un portret schitat cu precizie din cateva tuse...

Originalitatea unor idei ale criticului clujean nu ar
trebui trecutd cu vederea in aceste pagini analitice si
sintetice, foarte dense. Lucru care se vede mai clar in
unele articole incluzand secventele esentiale din alte
eseuri critice pe acelasi subiect; portretele unor autori

intelectuald pretioase. Sta mdrturie si recenta selectie
din articolele lui, Radiografii. Scriitori contemporani,
aparuta la editura Scoala Ardeleana, un volum ingrijit
de Irina Petras.

Daca rasfoim cuprinsul cartii, vom gasi portretele
unor scriitori de prima mana, de la A.E. Baconsky,
Nicolae Balotd, Radu Stanca, lon Negoitescu, Adrian
Marino, Aurel Rau, lon Vlad, Mircea Zaciu, lon Pop, lon
Vartic, Nicolae Prelipceanu, Dinu Flamand, lon Mircea,
Dan Damaschin, Marian Papahagi, Eugen Uricaru,Vasile
Igna, Alexandru Vlad la autori mai tineri sau mai
varstnici, transilvaneni.

Un eseu este dedicat Criticii feminine, cu aprecierile
meritate ale unor eseiste, in special, clujene, altul
criticilor de la revista Echinox, numerosi, care au
confirmat - Al. Cistelecan, Nicolae Oprea, lon Simut,
Virgil Podoaba, Radu G. Teposu, Mihai Dragolea,
Gheorghe Perian Stefan Borbely, Corin Braga, Liviu

sunt astfel redate cititorilor in diacronie, in timp. Privirea
criticului trece dincolo de succesul unui scriitor sau altul,
cautand explicatiile posibile pentru preferintele estetice,
pentru gustul unei perioade istorice. De pilda, estetica

si sociologia succesului sunt excelent intuite in judecata
de mai jos.

»,Nimeni nu a vazut noutatea acestor limbaje (ale
poeziei echinoxiste n.n.) in care nu se facea caz de criza
cuvdntului, de filosofare, de vizionarism etc. Dar s-a mai
intamplat ceva, in acelasi an, 1971, a debutat si Mircea
Dinescu. Criteriul valorizarii se inverseaza dintr-odata.
Estetismului si intelectualizdrii (echinoxistilor) i se preferd
spontanietatea si naivismul.."

Volum dens, adunand articolele de dupd ‘89 ale celui
prea repede plecat, el anunta o viitoare panorama, ca
sa nu spunem integrala, a scrierilor critice semnate de
incontestabil talentatul Petru Poanta.

Adrian Popescu



INEDIT

Mircea Zaciu

JURNAL

Continuam publicarea unor fragmente din Jurnalul

lui Mircea Zaciu - volumele 5-6 (1990-1994) - aflat in
curs de aparitie la Limes-ul nostru. Caldtor inveterat,
profesorul a acceptat fara mare entuziasm, la inceput,
cel putin, invitatia lui lon Pop, directorul Centrului
Cultural Roman de acolo in perioada aceea. A fost un
excelent prilej de a se intalni cu diverse personalitati
culturale romanesti din exil, precum Virgil lerunca,
Dumitru Tepeneag, Mihai Dinu Gheorghiu, Dan Culcer
s.a.

Mircea Petean

7 AUGUST 1993

lec maine la Paris. Scos bilet, schimbat marci,

telefonat lui J. sa ma astepte la Gare du Nord,
seara. Fara mare chef.

8 AUGUST

lecat din Koln punctual: 17,08. Drum placut,

citit, privit Belgia cu alti ochi. Ca si cum as fi tra-
versat amintirile lui Joy. Lipsea Bruxelles-ul, adica
esentialul. Cum intrdm in Franta, incepe lumea de
culoare. Multi magrebini, care urca in statii cind
ajungem tot mai aproape de Paris. In gara de Nord,
Jean ma asteaptd, trenul intra punctual, chiar cu
un minut mai devreme. Ma simt insa foarte slabit,
obosit, inima bate alandala, traversarea culoarelor
metroului si scérile imi face rau. Seara, ascultim
muzicd si povestim. Ne culcam tocmai la doud
noaptea.

9 AUGUST

remea nu e grozava. Totusi, macar nu ploud.

Flanat pe St. Germain, librarii, oboseald. Masa
cuJean; dupa, somn. Seara, vizitd Tepeneag cu Mihai
Dinu Gheorghiu. Istorii, pana tarziu. Inevitabil vine
vorba de N.M. si de Miron (care e un fel de ,pro-
tector” la Freiburg al lui Mihai, deci incerc sa-1 me-
najez, dar T. e nemilos, iar Mihai se tot leapada de
M.). T. e malitios, spiritual, stie o multime de lucruri
si e ,lamurit” cu exilul. Pleacd acum indérét in Sud,
unde scrie la roman, are vreo 300 de pagini scrise.

10 AUGUST

lanat prin Ile St. Louis. Casa Martei Bibescu, unde a

murit. Un etaj intreg cu obloanele inchise, probabil
acolo si fi fost apartamentul printesei. Imi amintesc de un
fost student, C., care si-a luat teza de licenta (prin 1967?)
despre scriitoarea destarata, i-a scris si ea i-a rdspuns, fur-
nizdndu-i o seama de date. Pe urma si C. a fugit din tara,
se pare ca e si el la Paris, nu mai stiu nimic despre soarta
lui. Casele din insuld, frumoase, melancolice. Multe apar-
tamente de vanzare. Cu circa un milion de franci ai putea
avea aici o locuinta de vis. Asta nu e mai mult de 300.000
DM, pe care insa eu nu-i voi avea niciodatd. Casa unde a
murit Jankélévitch, 1anga Notre Dame, pe rue des Fleurs
mi se pare. O placa frumoasg, cu un citat din filosof, pe
care imi propun sa-| transcriu pentru un eventual motto.
Dar ce carte mai apuc eu sa scriu?! De altfel, ideea mortii
mé urmareste peste tot: acum Jankélévitch, in prima sea-
rd J. a insistat sd ascultam Recviemul lui Verdi, integral;
ieri, cumpérat Recviem de Tabucchi, noul lui roman (scris
direct in portugheza); dupa masd, vazut filmul lui Cyril
Collard, Les Nuits fauves [Noptile sdlbatice] (dupa pro-
priul sau roman, dupa propriul siu destin!), film de autor,
unde si joacd rolul principal, unde si moare. A murit in
’92, filmul a luat mai multe Césaruri. Sa caut romanul.
Propriile mele obsesii. Moartea la Paris ar putea fi o nu-
veld, un soi de replicd la Moartea... lui Thomas Mann.
— Telefonat Iui Dan C[ulcer]., stabilit si ne vedem mai-
ne. Seara, lungéd plimbare pe Champs Elysées, frumos.
Parisul e aproape pustiu. St. Germain plin de magazine
inchise pentru vacantd, bulevardul are un aer golit, pro-
vincial. Dar imi place asa. Pe Champs-Elysées, tiginci de
pe la noi, sezénd pe jos sau cersind din om in om.

11 AUGUST

ntalnit pe Dan Culcer, cu care cotrobaim la FNAC

dupa discuri, apoi ne asezam la taclale la Café de la
Mairie, langa St. Sulpice, intr-o piateta plind de librarii
si platani. Povestim despre Gate [Gheorghe Gabriel
Pop, fost coleg de clasa la liceu, a publicat un volum de
versuri, Strigi (1968), sub pseudonimul Gavril Sedran],
pe care l-a vizitat in Elvetia. Imi spune despre Florescu,
aparatcicul, acum mare ziarist cu publicatii neocomu-
niste, si care e la Paris (J. imi spusese si el cd Fl. trecuse
pe la Centru si se intretinea cu Grecu [Viorel Grecu,
director adjunct al Centrului Cultural Romén din Paris,
jurnalist, traducétor], astfel ca a fost silit sa facd cunos-
tintd, dar la inceput nu realizase care Florescu e...) Pe
Dan, F. l-a ciutat la telefon, Grecu ii diduse numarul,
si Dan credea ca e Niculae F,, istoricul literar, cand co-
lo... A doua zi, s-au vazut la o cafenea, Dan curios sa
constate ,modificarea” brontozaurului. Era ,democrat’,
aproape ,disident’, pretindea ci el n-a facut nimic rau,
cé ar vrea si vada el omul caruia i-ar fi ficut personal
ceva, ca totul era decis de Cabinetul 1si 2, asa ca... doar
raposatii sunt de vina. In fine, ca venise la Paris sa cu-
noasca exilul, sa faca ,contacte’, sa convinga ,lumea” de
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nevoia ,unirii’. Vechea arie securisti, fireste. Vroia tele-
fonul Monicai L. iar Dan zicea ca nu-l stie, si-1 caute in
carte. De altfel, cum isi imagina ticalosul ca M.L. l-ar fi
primit! Dar el o tinea una si buna cé nu avusese nimic
de impartit cu Doamna Monica (doar injuraturile pro-
ferate in presa ceausistd!). — Dupa masa, la Beaubourg.
Evul mediu, in fata funambuli, jongleuri, scamatori si
guri-cascd, banditi, fugari din Est etc. In muzeu, ve-
dem noi achizitii si un Rouault (,Homo homini lupus”)
care mi-ar place pentru coperta unei cérti. Seara, Boul
Mich, mai animat, apoi in Jardin de Luxembourg, plind
de amintiri anatolfranceiene. Fantdna Medicis, cat de
»mateind” in melancolia ei, cu apa neagra si frunzisul
verde intunecat, misterios. Vorbit cu Tumb., varul
Corinei, cu care urmeaza sa ma vad maine.

12 AUGUST

imineata, Mihai D. Gh,, la Centrul de pe Raspail.

Discutie despre revistele din 1945-47, momentul
literar, ,.crizistii’, cazuri de scriitori: Célinescu, Arghezi,
Dumitriu. Are o comunicare la Stockholm la toamna,
dar e putin depeizat, se vede ca nu are formatie filolo-
gicd si nici informatia necesara (ziare, reviste s.a.). Apoi,
masa cu Sorin Trifon, Tumburus la 15 ani, cand a fost in
casa noastra (Radu avea doar un an). Acum e parizian,
editor, publicist, anarhist etc. Simpatic si volubil. Mama
lui e fiica lui Rozvani, ilegalistul, omorat de Stalin in era
marilor ,epurari” Tatal, aroman, a murit in Bucuresti cu
pasaportul in ménd pentru Franta (cancer). Mama, cu
ascendentd germand, vara primara cu tatdl Corinei, era
medic, cu studii la Dresda. A venit in Germania la rudele
din ramura Dérr, a lucrat aici, apoi cu pensia nemteas-
i s-a stabilit la Paris, unde era si fiul. Masi la un mic
restaurant tailandez ,Nam Yuang’, intre rue de Sevres
si Cherche-Midi. Mici ceremonii asiate, dar mancarea
imi face rdu. Mé despart de S.T. la metroul din Duroc
cu promisiuni (i-am promis numarul din Apostrof cu
Transilvania). Intru la libraria ,Fontaine” si iau un alt
Tabucchi (poate il traduc pentru editura lui M.P.) Dupa
masa gri, putind ploaie, ratacit pe la Notre Dame, bule-
varde, librarii, cautat casa unde sta (a stat) Cioran, langé
teatrul Odeon, s-o fotografiez. Aflat ca filosoful a facut
o cadere, ramolisment accelerat, nici nu mai locuieste la
el, ci la un sanatoriu, se pare cd nu mai are mult. Seara,
opera de Janacek. Vorbit cu C. la telefon. Scris vederi.

13 AUGUST

imineata fastuoasa, dar mai rece. Vazut filmul

lui Cyril Collard, miscator. Unele lucruri discu-
tabile totusi. Citit Jean Mouton, Journal de Roumanie
(LAge d’homme, 1991), cu bune insemnari mai ales
de dupa august 1944. Nu reusesc sa aflu daca mai
traieste, ar avea 94 de ani (n. 1899). Acum doi ani
mai trdia. A stat in tard intre 1939 si 1946 (cind a
fost transferat la Stockholm), a frecventat multa lu-
me artistica, politica etc., intre altii pe Enescu. Bune

observatii despre invazia ruseascd. Si traduc un
fragment pentru Vatra. Sa-i propun lui Cis ca ultima
pagind sa o rezerve unor asemenea texte de si despre
romani (dinspre Occident). Ar putea incepe cu tex-
tul despre ,Axa suprarealistd Berlin-Bucuresti’, tri-
mis din FAZ, apoi cu unul din Mouton. Sa mai caut.

14 AUGUST

Vorbit cu Adri la telefon, apoi cu C. Frate-meu a

venit, eu o sa plec marti. Scris lui ], dar n-am pus
plicul la posta. Dimineatd, acasé. Pregatit masa cu Jean,
citit. Ploua. Dupa masa, librarii (FNAC, Gibert Jeune
s.a.) sa caut cérti, intre care poeziile lui Rossi, cartea lui
Eckstein despre modernism s.a. Cafea la ,Escholier’,
unde facem fotografii in amintirea glumelor ce faceam
altd datd pe seama lui Jean, in anii '70. Eu, in fata
Sorbonei, universitatea unde n-am pasit, universitatea
visatd inca din '47, hélas! — Daca noi n-am intrat in-
cé in Europa, Parisul in schimb a si iesit. Europa nici
ea nu mai e Europa. Invazia afro-asiaticd. Ardbimea
agresivd care impénzeste strazi si piete. Aspectul
exotic al Parisului, sentimentul cd nu mai suntem in
Europa. Seara, la Virgil Ierunca, cu Mihai ludm me-
troul, apoi un tren de banlieue. Si aici un mic cartier
invadat de turcime si arabime. O nunta in toiul ei. Un
camin de azilanti (probabil), pe geamurile deschise se
vad paturi suprapuse, lenjerie la uscat, aspect trivial.
Altfel, strazile au ceva din decorul filmelor franceze
interbelice cu subiect din viata micii provincii: baca-
nia, cafeneaua, platanii, negustorul de legume-fructe,
césutele suprapuse. Casa leruncilor, un fel de casa de
papusi. Interior frumos, intesat de carti si discuri. 1l
gasesc pe V.I. singur (Monica Lovinescu e la mare, si-a
oferit o micé vacanti). E neasteptat de tanar, vioi, alert,
volubil, placut. Are o privire, cand isi scoate ochelarii,
albastru-copildreascd. Avalansd de amintiri, evocéri,
portrete. O intreaga istorie literara. Malitii, dar si mul-
ta comprehensiune. Discutii foarte animate pand spre
miezul noptii (altfel pierdeam metroul). Momentul
1945-48: ziare, redactii, Seicaru, colegi, Caraion, MRP,
Geo Dumitrescu, Mircea Grigorescu s.a. Grigorescu
avusese ,misiunea” sa-1 ,recupereze” pe Seicaru, cind
acela s-a stabilit in RFG, el insa a conditionat: s i se
restituie mosia Ciorogarla, pe care regimul o ficuse
cadou dupa 45 lui Sadoveanu! Seicaru a fugit primul,
stia ce stia, inca in ajun de 23 august, nu era om bogat
si ce avere avusese o daduse de zestre fetei, care s-a ma-
ritat cu un Negroponte, cavaler de industrie si care i-a
escrocat ulterior. Incat, ajuns in Occident, S. era un om
sarac, trdia ,studenteste”. La Paris, il vedea facandu-si
cumpdréturile cu sacosa. Pasiunea lui era cartile, citea
una pe zi, in medie, si cind venea la Ierunci, profita
de absenta gazdelor sa fure cate o carte frantuzeasca.
L. ii stia meteahna si pusese bine cartile roménesti,
lasandu-l sd se infrupte din biblioteca franceza. I. a
ratat cunostinte, relatii cu mari personalititi, Malraux,



Bréancusi. Istorii cu Noica, confirmand ceea ce auzisem
despre misiunile lui in straindtate. Cum le pleda el ,ca-
uza” lui Ceausescuy, socotit ,om provindential” Venise
si sd plaseze o traducere din Blaga, mimand modestia
cd el nu, n-are importanta sa fie el tradus, ci Blaga ina-
inte de toate (de fapt, pentru asta fusese trimis, platit).
Alta data venise sa-i convinga sa-i faciliteze unele re-
latii pentru a-1 propune pe... Paul Anghel la Nobel! A
fost invitatul in Spania al lui Uscatescu, dupa care s-a
intors cu pareri superlative despre om, nu-1 mai scotea
din ,spirit enciclopedic’, desi a recunoscut ca nu citise
nimic din el. Dar l-a impresionat cé a editat vreo doi
metri de volume. Ieruncii incercau sa-1 demonteze,
dar el era fascinat, mai ales ca U. il ,umpluse de bani”.
Acum, zicea, nu mai primesc de la voi nici micar un
franc pentru metrou, sunt plin de bani, pot trage la ho-
teluri de lux, imi pot permite orice! Tot felul de aseme-
nea evocari. leruncii pleaca la 1 septembrie in tara, vor
sa facd un tur pe la manastiri, eventual sa se opreasca
si la Félticeni, sa facd parastas, imi spune ca urna cu ce-
nusa d-nei L. a fost adusi la Falticeni. Il intreb daca l-a
cunoscut pe Elie Lotar. Putin, vag. Nu stia nici cartea
lui Barbu Cioculescu, epistolarul arghezian. Cu B.C.
erau ,en froid” [in relatii reci] de cind Monica L. aflase
cd Cioculestii colporteaza prin Bucuresti ideea cd M.
nu e fiica criticului! Intors cu metroul, noaptea. Cald,
umed. Figuri nocturne. As avea chef si bat strazile,
acum, noaptea, dar trebuie sa ma intorc.

15 AUGUST
Senin, aer mai uscat. Scos ieri rezervare de loc pen-

tru tren. Terminat de citit Jean Mouton. Duminici
frumoasa. Dimineatd, la Louvre, si vedem silile noi.
Traversim Tuileries, riscolit de renoviri etc. In Palat,
superbe vederi asupra orasului, de la geamurile de la
etajul III. Vazut pe indelete toata ,scoala franceza”
Céteva panze Chardin, Poussin, Le Nain, Ingres ma
incanta. Altfel, multi conventie si cumintenie. Intors
pe jos, pe cheiuri, oprit la buchinisti, pe St. Germain
apoi. Masd, somn. Spre seard mergem si vizitdm
Défense, descoperit abia acum. Oras al secolului XXI,
fascinant, dar gol. Doar pe scarile marelui arc, zeci de
someri, magrebini si... romdni (cu aspect mizer). Nu
inteleg ce cauta aici. Seara, ,Aurul Rinului” in regia lui
Patrice Chereau (Bayreuth, 1981), bizar, inegal; muzica
nu ma cucereste totusi, regia apropie jocul, mastile, fi-
gurile de filmul german expresionist al anilor '20-"30. In
Quinzaine literaire amintirile lui Frank Harris despre
Maupassant (in special viata sexuald a scriitorului). M.
zicea: ,Bon animal, bon homme”. Era sportiv, coureur,
se lauda cu 20 de ,numere” pe noapte, generos in li-
teratura, il lauda pe Paul Bourget crezdndu-1 ,genial’,
singurul pe care-1 critica fiind Edmond de Goncourt
razandu-si de scriitura lui ,artista”. Ca si Rebreanu
credea ca ,les gens qui n'ont rien a dire, sont, bien en-
tendu, tres méticuleux sur la facon de dire” [,,animal

bun, om bun... oamenii nu au nimic de spus, sunt, bine-
inteles, foarte meticulosi in privinta felului de a vorbi”].

16 AUGUST
imic deosebit. Flanat, cumpérat cadouri. Dupa
masa, intors la Défense sa fac fotografii.

17 AUGUST

lecat de dimineatd, dupa 7, si ajung la Gare du

Nord, unde iau trenul ,Parsifal” pentru Colonia.
Drum relativ bun, daca n-ar fi fost o familie de pakis-
tanezi gilagiosi, mai ales femeia, cu o voce ascutita
de mahalagioaica discutand peste banchete cu sotul
si fiul, ca si cum i-ar fi strigat peste gard, tot drumul,
monolog non-stop, intrerupt de cate un raset amu-
zat de propriile-i istorii sau de mormaitul aprobativ
al sotului obisnuit se vede cu avalansa verbald a
nevestei. Simt ca devin rasist. Citit, privit peisajul,
bucuros cAnd intru in Germania, care schimba de-
odata privelistea: luminoasa, curatd, ingrijita, plina
de case cochete si gradini, masini stralucitoare pe
sosele si prin orase. Ajuns la Bonn la pranz, ma as-
teaptd Cucu si Dan la gard, venim acasa. Obosit dar
bucuros cé sunt iar aici.

18 AUGUST

eanc de corespondentd, bucuros s-o deschid.

Numarul din Apostrof cu interviul meu. Pus in
alternanta cu Marino. Indispus un pic. Textul meu
nu-mi mai place. Mai ales cele spuse despre moarte.
Nu mai sunt deloc actuale. M. isi da o lungd bibli-
ografie, inclusiv articole din ziare/reviste, unele de
simpla popularizare. Fie! — Scrisoare de la Schiau,
care-mi scrie cd a vorbit cu avocata, a reusit sa améne
procesul pentru septembrie. In tara, haos, scumpete
insuportabild, necazuri, Borbély, care-mi scrie sa ma
felicite de ziua mea. A scris destul de bine despre
Jurnal, dar cam superficial, se vede ca nu l-a prins
cu adevirat, el e mai aproape de formula marinista
(despre M. scrie tot el, tot acolo). Intre timp l-au
ales sd conduca Echinoxul. Ma consultd pe teme de
reactii, nefiind roman. fi scriu si-1 calmez. E bine ca
el poate asigura o continuitate. Sa se consulte si cu
Jean. Aflu ca au fixat aniversarea pentru 15 noiem-
brie. E bine asa. i scriu lui J. si raspund lui B. Scris si
lui Ierunca, sd-i multumesc pentru seara frumoasa.
Nu-i gésesc adresa lui E. Ar. Zaharia (Macovei, pro-
ful meu de Roméana, poetul ,iconar’, I. ar fi vrut sa-1
caute la Bucuresti, iar eu am rétacit adresa, sau o am
doar la Cluj).

20 AUGUST

tarea proasta, ganduri negre. Vorbit cu Gelu, sa

merg la Miinchen, desi acum nu mai am cheful
de altd data. R.? Putin probabil si apoi nici n-am scris
inca cronicile. Aman. +
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Text de Gelu Hossu

intre politica literara

si literatura politica

1998-2001

De la stanga la dreapta: Victor Cublesan, Stefan Manasia, lon Muresan, Alexandru Vlad, lon Pop



N

Intr—un numar din 1998 al re-
vistei Steaua, Florin Mihailescu
invoca Nevoia de revizuire a lite-
raturii, pornind de la afirmatia
lui Alexandru George cuprinsa in
volumul Intalniri, editat de Cartea
Romaneasca: ,Tot ce s-a scris in
literatura romana in socialism (nu
doar literatura socialista) apare ca
0 mare paranteza absurda care
s-a inchis in decembrie 1989 si e,
oricum, pus sub semnul intreba-
rii”. Daca aprecierea lui Alexandru
George era oarecum atenuata
de ,absurd” si ,semnul intrebadrii’,
pentru perioada proletcultismu-
lui radical, 1948-1953, eseistul
nu identifica ,NICIO OPERA AR-
TISTICA pe care posteritatea s-o
recunoasca drept altceva decat
eventual ca pe o curiozitate ce
trebuie luata in seama..”’. Asadar,
concluziona Alexandru George,
Jrevizuirea trebuie sa cuprinda
absolut toti scriitorii cu un minim
de cota stabilita. Operatia trebuie
efectuata de urgentd, chiar si cu
riscul de a gresi”

Operatia nu s-a efectuat ni-
ciodata, fiind mereu amanata
din pricina faptului ca literatura
romana nu a reusit sa adune
dupa 1989 un numar suficient
de ,chirurgi” care sa taie in carne
vie (ori cangrenata). Cei care s-au
simtit amenintati de revizuire au
fost in permanentda majoritari.
In privinta atitudinii posteritatii
fata de perioada proletcultista,
Alexandru George a avut drep-
tate, apele limpezindu-se de la
sine. Pentru al doilea si al treilea
socialism, apar deja indiciile unei
limpeziri similare...

1998. intr-un interviu oferit
lui Mircea Marian si publicat in
primul numar din 1998 al Stelei,
Petru Dumitriu incearca o revi-
zuire retorica a propriului destin:
~Mis-aretras cetdtenia romand - si
retrasd a rdmas!” In acelasi timp,
alti autori incearca sa-si recapete
cetatenia europeana: Ovidiu Pe-
cican, cu Europa, o idee in mers,
si Augustin Pop, cu poezia De
ce iubesc Occidentul?. In editia

februarie-martie, Mircea Popa si
Horia Muntenus semneaza doud
texte scurte care includ aceeasi
veste trista: La moartea unui poet,
Augustin Pop. Tn acelasi numar,
Horea Poenar cauta Ipostaze di-
ferite ale poeticului la Carmen
Firan, Florenta Albu si Dora Pavel
si isi manifesta admiratia pentru
tenacitatea lui Adam Pusloji¢ in
a scrie poezie pe limba altei cul-
turi: ,Adam, o data mai mult, ne
reinvatd o atitudine de respect
in fata spiritului, o forma pe cale
de disparitie in peisajul contem-
poran”. In numarul aprilie-mai,
Petru Poanta si Dumitru Cerna
amintesc cititorului ca ,un poet
anxios’, Victor Felea, ar fi implinit
in 24 mai 75 de ani. Gheorghe
Glodeanu lauda volumul lui
Cornel Munteanu, Marin Preda.
Fascinatia iubirii, mentionand
ca autorul acestuia ,nu confun-
da eticul cu esteticul (asa cum
procedeaza unii critici de azi,
resuscitand o paguboasa proce-
dura semanatoristd)”. Adaugand
in partitura valoarea nationala,
Constantin Cublesan trateaza in
aceeasi nota Amurgul Demiurgilor
— ieri si azi, pornind de la titlul
similar al cartii lui Pavel Tugui, un
,fost activist de marca in aparatul
de partid, pe taram ideologic-cul-
tural, vreme de un deceniu’”. Co-
rin Braga, Enache Puiu si Florin
Mihailescu revin cu o tema cu ve-
chime in paginile Stelei, prezenta
intitluri: George Balditd sirealismul
magic, Utopie si realitate, Realism
si modernitate. La Caleidoscop,
Célin Manilici defineste tehnica
psiho-propagandistica a spalarii
creierelor: ,Actul repetdrii unuia
sau aceluiasi mesaj fals, perceput
initial ca atare de catre destinatar
si transformat la un moment dat,
prin repetare, in adevar, pentru
acelasi destinatar”.

Disputele continud, constata
Constantin Cublesan in numarul
din iunie, referindu-se la o noua
carte dedicata dublei personali-
tati eminesciene, cea lirica si cea
gazetdreasca. Volumul cu pricina,

Dubla semnificare a lui Eminescu,
semnat de Theodor Codreanu,
ii ofera lui Constantin Cublesan
ocazia sa decerneze avant la let-
tre premiile ,Matraguna” pentru
detractorii poetului national(ist).
Editia 7-8 a Stelei este deschisa de
Petru Dumitriu cu schita primului
capitol al unei viitoare carti pe ca-
re ar vrea sd o vada tiparita pana
in anul urmator, la implinirea unei
jumatati de veac de existenta
a revistei care l-a promovat. in
grupajul Dincolo de zare, sub ti-
tlul Antimoralistul, Caius Traian
Dragomir analizeaza aritmetic
ultimele doua secole: ,Secolul al
XIX-lea este un secol al antivalo-
rilor; secolul XX se dedica nonva-
lorii — secolul XIX pune semnul
minus fnaintea valorilor traditio-
nale; aceleasi valori traditionale
sunt ulterior multiplicate cu zero”
Intr-un alt grupaj, Adrian Popescu
ii face o urare lui Mircea Zaciu,
La multi ani, Domnule Profesor!,
Valentin Tascu saluta cu respect
Eminenta sarbatoritului, ajuns la
70 de ani, caruia 1i este oferit
un buchet de pagini de Jurnal.
Ruxandrei Cesereanu ii revine un
spatiu similar pentru al sau Jurnal
barcelonez, o descriere fara incon-
jur a contrariantei Catalunii. In
ultimele pagini ale editiei, Octav
Vorobchievici poarta cititorul in
acelasi spatiu iberic, rememorand
intamplari Cu Lucian Blaga in
Portugalia.

~Nemuritor” dar nu si ,rece
isi intituleaza Grigore Scarlat ar-
ticolul publicat in septembrie,
o pledoarie impotriva demitiza-
torilor lui Eminescu. ,Oricum, cu
sau fara voia lor, mai tinerii ori
varstnicii «eminescologi» ignora
timpul, contextul, respiratia unei
realitati cand Eminescu a trdit
si a scris”. In octombrie, Olimpiu
Nusfelean trateaza Textul ,des-
chis”, pornind de la dusmania lui
E.M. Cioran pentru stilul poetic si
sfarsind cu reducerea la absurd
formulatda de Maurice Blanchot:
,Literatura se indreapta spre ea
insasi, catre esenta ei care este

”
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disparitia”. In acelasi numar, Florin
Mihailescu releva Lirismul discret
al poeziei lui Petre Got, Adrian
Popescu evalueaza o recent apa-
ruta Antologie Mircea Cdrtdrescu,
Virgil Mihaiu, Basculdnd intre con-
tingent si transcendent, evoca
tinuta profesionala a lui Cornel
Ungureanu, iar Victor Cublesan
il vede Intr-un tarziu acasd pe
scriitorul german Dieter Schlesak,
nascut in 1934 in Sighisoara.
Aurel Rau si Adrian Popescu fac
un Semn confratern céatre Rudele
sufletesti de la Romania literard,
revista care implineste 30 de ani
de la aparitia in serie noua. Sub
titlul La rdsfoit cdrti noi, traduceri
si curiozitati prin librdrii, Ruxandra
Cesereanu semnaleaza cateva ti-
tluri si nume ,grele”: Paul Cornea
(Introducere in teoria lecturii),
NicolaeStroescu—Sténi§oaré(7nzo—
dia exilului...), Lucian Boia (Jocul
cu trecutul. Istoria intre adevar si
fictiune), loan Petru Culianu (Hes-
perus), Doina Jela (Aceastda dra-
goste care ne leagd...), Cristian
Tudor Popescu (Copiii fiarei)
etc. Editia 11-12 rezerva cateva
pagini Marii Uniri, de la a carei
fdptuire se plinesc 90 de ani. lon
Buzasi creioneaza Contributia
Blajului la Marea Unire din 1918,
iar Nicolae Cordos, in articolul
Filmul si Unirea Transilvaniei cu
Romdnia, aminteste de intentia
artistilor Nicolae Demetriu si Nicu
Scortianu de a realiza un film
despre suferintele romanilor ar-
deleni inainte de intrarea armatei
romane in Transilvania. Prin stilo-
urile lui Vasile Lucaciu, Constantin
Cublesan si Aurel Rau, paginile
34-35 se transforma intr-un ne-
crolog: A mai plecat un prieten, Un
soldat literar, Dumitru Mircea. in
paginile 46-47 sunt plasate doua
recenzii la cartea lui Constantin
Cublesan, Luceafdrul si alte co-
mentarii eminesciene, care dez-
volta aceeasi fraza promotionala
de pe pagina a 4-a: ,Constatarea
ca azi in Romania i se dedica lui
Eminescu o carte pe luna poate
fi o concluzie optimista..”. lon

Buzasi, autorul celei de-a doua
recenzii, se molipseste de la
optimismul eminescologului, in
vreme ce loana Bot, autoarea pri-
mului articol, considera frecventa
,0 data pe lund”ingrijoratoare din
punctul de vedere al abundentei
de ipoteze consacrate ,in peisajul
critic suprasaturat actual”. Ruxan-
draCesereanuiidedicauneseuau-
torului Arhipelagului Gulag, ,scri-
itorul-simptom al anticomunis-
mului”, care odata ajuns la varsta
de 80 de ani, poate fi ridicat pe
0 noua treapta ierarhica si su-
pranumit ,Patriarhul” Soljenitin.
Autoarea incheie eseul cu apre-
cierile lui André Glucksmann,
care ,considera ca mentalul omu-
lui modern se naste intre Buchen-
wald si Kolyma [...], teroarea so-
vietica fiind o punte intre iacobini
si nazisti”

1999. Pe coperta editiei lunii
februarie apare o finsemnare
scrisa de mana: ,Neintrat: nr.
1/1999". Din motive necunoscute,
numarul primei luni a anului s-a
ratacit pe drumul dintre redactie
si biblioteca Facultatii de Litere.
Numarul 2 cuprinde cateva arti-
cole critice, recenzentii si recenza-
tii fiind redactori ori colaboratori
ai Stelei: Florin Mihailescu despre
Corin Braga, Ruxandra Cesereanu
despre lon Muresan, Horia Poe-
nar despre Adrian Popescu...
Prima pagina a editiei care con-
centreaza lunile martie si aprilie
apare sub titlul Cercurile literare
de putere. De la culisele Nobelului
la cele autohtone, sub semnatura
Ruxandrei Cesereanu. Pornind de
la lucrarea revizuita, addugita si
reeditata a lui Laurentiu Ulici,
Nobel contra Nobel, autoarea arti-
colului propune o lista de scriitori
romani demni de a ridica ravnitul
trofeu. ,Cazul fericit ar fi acela
in care toata scriitorimea roma-
neascd (din tara si strainatate)
s-ar solidariza cu un singur nume,
pe care sa-l propuna si susting,
cum s-ar spune, pana in panzele
albe. Ceea ce este o utopie, o
stim bine” Trei pagini ale editei

sunt rezervate Dictionarului de
poeti conceput de Petru Poanta si
comentariilor, generoase, inerte
ori contondente, ale lui Valentin
Tascu, Horea Poenar, Stefan Bor-
bély, Mihai Dragolea si Adrian
Tudorachi. Acesta din urma be-
neficiaza de inca o pagind in
revista, dedicata cartii Doinei
Uricariu, Nichita Stanescu. Lirismul
paradoxal. Criticul considera ca
Hibridizarea modelului poetic std-
nescian, generata de separarea
nejustificata a conceptelor filoso-
fice, mitice, stiintifice, de limbajul
poetic, arata ,injusta masura cu
care s-a cantarit in critica roma-
neasca poezia de idei”. in pagina
48, Carmen Darabus plaseaza un
titlu curajos: Kafka si Cdrtdrescu:
sensurile metamorfozei.

Pentru editia mai-iunie, re-
dactia Stelei a pregatit un grupaj
de articole dedicate vizitei in
Romania a Papei loan Paul al Il-lea.
Non credo - rogo Te, Domine, ,Nu
cred - rogu-Te, Doamne”, isi intitu-
leaza Petru Dumitriu eseul-ado-
ratie asternut pe hartie la Metz,
de Sfintele Pasti. Teodor Capota
traduce din Rugdciunile Papei o
Ruga cdtre ocrotitorii Europei, iar
Valentin Tascu afirmd ecumenic:
.Neindoielnic, pentru spatiul nos-
tru de credinta a fost intamplarea
cea mai desavarsitd de la veni-
rea Sfantului Andrei incoace” In
incheierea grupajului, Ruxandra
Cesereanu face o scurta recenzie
la volumul biografic publicat la
Casa de editura ,Viata Crestind™
Karol Wojtyla. Omul sfarsitului de
mileniu de Luigi Accatoli, tradu-
cerea, Laszlo Alexandru, postfata,
Adrian Popescu. Un alt grupaj, pre-
figureaza semicentenarul Stelei. In
articolul Epistolare si un apel, Aurel
Rau publica o scrisoare din noiem-
brie 1948 adresata de loanichie
Olteanu lui Geo Dumitrescu, prin
care ii solicita infiintarea unei
reviste literare de expresie roma-
neasca la Cluj. loanichie trimite
si cateva scurte fise de caracteri-
zare pentru scriitorii ,utilizabili”:
George Maiorescu: ,bolsevic sutad



la sutd, talentat, incult. Foarte ta-
nar, posibilitati de dezvoltare”; I.V.
Spiridon: ,pdsunist, intentii bune,
somer”; Anatol Baconsky:,student
suprarealist, probabil bursier. Da
si asta are nevoie de bani. Stie sa
traduca foarte frumos din ruseste
si sa scrie versuri in genul lui lon
Caraion”; Emil Isac: ,indcrit de
lipsa de atentie a contemporane-
itatii. Dar fara indoiald, e un mare
poet si are nevoie de bani”; Blaga
Lucian: [si revizuieste conceptiile.
Docil, a adus in Universitate, de la
eliberare incoace, imense servicii
Partidului, cu toata sensibilitatea
lui la atacurile dese, fara rost si
justificare ale ziarelor si revistelor
din Bucuresti. [...] Dar adevarul e
ca Blaga, daca ne-a fost folositor
ca persoana, nici filosofia lui nu e
periculoasa, cel putin aici; mitul
Blaga s-a spulberat in Transilvania
inca din 1938, de cand a venit la
catedrd; e cel mai sters dintre pro-
fesori”; lon Agarbiceanu: ,poate fi
publicat cu mult folos si bagat cu
evlavie in categoria «realism critic»
sau «demascarea starilor negre
din trecut». Au fost bagati si altii,
mult mai candizi, numai ca erau
mai smecheri”; Eugenia Muresanu:
,Blagiana. Utilizabila la povesti
pentru copii’. In continuarea nu-
madrului, Emil Pintea aminteste
de ,lucrarea-monument” Steaua.
1949-1974. Indice bibliografic adno-
tat, la care a participat in calitate
de coautor.

Editia lunii iulie continua
Epistolarul anilor 50, expedi-
tor cdtre Geo Dumitrescu fiind
de aceasta data Miron Radu
Paraschivescu: ,Pana la 15 iunie,
cand spui cd o sa vii, interesea-
za-te dacd vii la Almanah sau la
Uniune; si, daca poti, aranjeaza sa
vii si in calitate politica, nu numai
redactionald, adica tu sa reprezinti
partidul si cuvantul lui in redactie.
in felul acesta putem scipa de
diverse imixtiuni cenzoriale, cu
totul nedorite si arbitrare, pe care
le avem deseori de inghitit” Un
om al cdrtii, Privilegiul prieteniei, Un
aristocrat al cuvantului sunt titlurile

care anunta moartea prematura a
profesorului, criticului si eseistului
Liviu Petrescu. In acelasi numar, se
desfdsoara un Trialog despre poezie,
care pare a avea intentia unui serial
Intresaseochi.Proprietari: Ruxandra
Cesereanu, lon Muresan si Adrian
Popescu. Editia august-septembrie
prezinta un nou grupaj aniversar:
Debutdand in Almanahul literar
(Negoita Irimie), 50 de ani (Nicu
Caranica), ,Steaua” vine de departe
(lordan Datcu). in octombrie, Aurel
Rau, Mircea Popa si Negoita Irimie
il sarbatoresc pe lon Brad, iar Horea
Poenar pe lon Vlad, ambii ajunsi
la varsta de 70 de ani. Editia no-
iembrie-decembrie este dedicata
evident semicentenarului revistei,
cu eternele sintagme: ,Steaua sus
rdsare ca o taina mare’, ,Steaua”
polara a literaturii, Mai mult decat
o stea..., Steaua cerului nostru, La
Steaua etc.

2000. Eternul prezent este eseul
cu care Viorica Lascu deschide
primul numar al ultimului an al
mileniului Il, un parcurs in amonte
si in aval prin sirul generatiilor,
,verigi indispensabile fiecare in
lantul fara hiat, care te face sa te
simti «suflet in sufletul neamului»”.
Din Diaspora, Gheorghe Sasarman
gliseaza printre Dilemele scriito-
rului pribeag, iar din tard, Viorel
Cacoveanu analizeaza Literatura
si noii ei comisari din perspectiva
Jrasturnarii unui regim si instau-
rarea altuia mai democratic”. in
continuare, lon Pop verifica lega-
tura indestructibila dintre Nicolae
Manolescu si sufletul cartilor, iar
loan Aurel Pop apare in postura de
critic, cu o recenzie asupra cartii lui
Mircea Muthu, Dinspre Sud-Est. Din
cealalta parte a lumii, Ruxandra
Cesereanu (re)compune un Puzzle
newyorkez legat de asasinarea lui
loan Petru Culianu si excentricele
legende tesute in jurul tragicului
eveniment. Aurel Rau face o scurtd
Cronicd Steaua 50, nu una literara, ci
una a festivitatilor din zilele de 16 si
17 decembrie 1999, organizate cu
ocazia implinirii a 50 de ani de la
tiparirea primului numar al revistei.

in editia comuna pentru febru-
arie si martie, Florin Mihailescu
incearca sa gaseasca Adevdr si di-
versitate in cea de a doua carte de
polemici, Orient Expres,,a de-acum
redutabilului controversist care
este tanarul Laszlo Alexandru”, iar
Florin Rogojan tine o lectie despre
Cum sd evadezi din totalitarism.
Optiunea Steinhardt. In numarul 4,
Anca Hatiegan extrage o concluzie
a lucrarii lui Nicolae Margineanu,
Psihologia adancurilor si indltimilor:
+Majoritatea bolilor mentale [...]
par a fi determinate in principal
de conflicte mai tarzii din casatorie
si profesiune, dupa cum au ardtat
Adler, Jung, Adolph Meyer, H.St.
Sullivan etc., si nu de probleme
indepartate din copilaria timpurie.
Intr-adevar patologia politica a lui
Hitler si Stalin a dublat numarul
de pacienti din clinicile de boli
nervoase. [...] Alte zeci de milioane
au fost inchisi, incat tragedia a fost
si mai mare”. Doua pagini si trei ar-
ticole sunt alocate unei vesti triste:
Solstitiul de iarnd al echinoxului de
primdvard, La despdrtirea de un
drag prieten, Don profesor... Mircea
Zaciu a murit.

Pentru editia mai-iunie, Ru-
xandra Cesereanu trimite spre re-
dactie cateva Ipostaze ale blazdrii,
ipsostaze ale traditiei din trei capi-
tale importante ale Europei, Paris,
Roma, Madrid, unde ospitalitatea
rezistd inca ofensivei fast-food si
supermarché. ,lar noi, ce facem
intre timp? - se intreaba autoarea.
Abandondm tot ce-am avut, mai
bun sau mai rau si ne grabim sa
ajungem si noi in rand cu cei ce
si-au abandonat deja propriul
trecut” Intr-o Insemnare Steaua
din numarul dublu iulie-august,
redactia vesteste ,dezvelirea la
Cluj-Napoca, in 14 iunie a.c,, a unei
placi comemorative Steaua pe fata
cladirii de pe Bulevardul Eroilor 9,
unde a functionat primul sediu al
Almanahului literar... La rubrica
Judetul poetilor, Mircea Petean il
prezinta pe loan Buteanu asa cum
nu este:,nu este nici zurliu, nici ex-
travagant, nici experimentalist..”.
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La Cronica literard, Ruxandra Cese-
reanu il pomeneste pe loan Es. Pop
cu Cartea alcoolurilor, a plictisului si
amortilor vii, pantelimon 113 bis, iar
Mihaela Ursa incearcad sa afle Cine
mai crede in poezie. Editia primelor
doua luni de toamnad aduce vestea
mortii poetului loan Alexandru,
Ultimul rapsod al Transilvaniei. lon
Pop:,A disparut cu discretie, intr-o
mare, mult prea mare tacere..
Pe alte doua pagini, trei titluri se
constituie intr-un alt anunt mor-
tuar: ,Tudor Dumitru Savu ne-a
lasat vazduhul nespus mai pustiu”
(Mircea Borcila). De pe prima pa-
gina a ultimei editii a anului 2000,
Adrian Popescu priveste inainte
CU manie spre Steaua inaintea
mileniului, prin focusarea a patru
lentile: 1. Orice formuld literard se
cere regdnditd; 2. Absenta dialogu-
lui cultural, 3. Spre noul mileniu; 4. O
schimbatre a criteriilor de publicare.
Virulenta manifestului lui Adrian
Popescu are o explicatie in caseta
redactionala: autorul articolului a
devenit redactor sef.,O schimbare
de mentalitate asadar: textul literar
se va afla pe primul loc, prin valoa-
rea sa intrinsecd, nu prin prestigiul
social detinut de autor. O schim-
bare de continut; revista se va
orienta dupa cerintele prezentului,
permeabila ideilor care alcatuiesc
spiritul vremii”. In continuare, ,R.C"
publicd o ancheta literara dema-
rata cu un an in urma, deschisa cu
intrebarea-tema ,Cultura romana
incotro?”. ,R.C" formuleaza si trei
premise-vicii ale culturii romane:
inoperanta, imploziva si colerica.
loana Bot: ,Asadar, ... incotro?. in
numele diversitatii garantate de
libertatea fericitd, cultura roma-
neasca o va apuca... in toate di-
rectiile”. Marta Petreu: ,Cred ca in
acest moment cultura romana se
indreapta inspre ea insasi”. lon Pop:
Vreau sa cred ca singura poarta
de iesire din Gulag si dependintele
sale nu se va deschide nici in con-
tinuare numai spre Luna-Park si
spre Disneyland”. Ovidiu Pecican:
,Ma tem ca si de aici incolo vom
ramane condamnati sa fim tot noi

insine”. Fostul redactor sef este in-
ca prezent in paginile revistei prin
condeiul lui Constantin Cublesan
(Aurel Rdu - 70), al lui V. Fanache
(Elocventa senectutii) si al luiTeodor
Tanco (Altfel scris e amintirile din
copildrie). Ruxandra Cesereanu re-
vine cu un titlu supraimpresionat:
HUMANITAS Procesul comunismu-
lui. Autorii si titlurile sunt grditoa-
re: Stelian Tanase (Elite si societate.
Guvernarea Gheorghiu-Dej 1948-
1965), Dennis Deletant (Ceausescu
si Securitatea. Constrdngere si di-
sidentd in Romania anilor 1965-
1989), Doina Jela (Drumul Damas-
cului. Spovedania unui tortionar),
Czestaw Mitosz (Gdndirea captiva.
Eseu despre logocratiile populare)
etc.

2001. Primul numar al no-
ului mileniu continua formula
anchetelor literare, ,dezbateri de
stringenta actualitate” coordonate
de Adrian Popescu si Ruxandra
Cesereanu. Tema: Centrul si cir-
cumferinta, Centru versus provincie.
Adrian Marino: ,Personal nu cred
intr-o culturd romana doar de
madrunti discipoli obedienti-sincro-
nizati. Etern «provinciali», batuti
condescendent, fie si politicos, pe
umar”. loana Bot: ,Ca orice limba,
romana este spatiul unei fericite
locuiri poetice si nu cunoaste
nici provincii, nici centre”. Lucian
Vasiliu: ,Haide... Steaua! (revista
clujeana...)". Ovidiu Pecican: ,Prin
trecutul ei istoric, Romania este po-
licentrica si, instantaneu, pluripro-
vinciald”". ,Bdtdlia” intre generatii
este tema anchetei lunii februarie.
Repondentii provin din genera-
tii diferite: Nicolae Prelipceanu,
Sanda Cordos, Dumitru Chioaru,
Radu Andriescu, Aurel Rdu, Mihaela
Ursa, Horea Poenar, Corin Braga,
lon Pop etc. In acelasi numar, Doru
Pop creioneaza un Portret robot
al cenzurii, pornind de la cartea
lui Adrian Marino, Cenzura in
Romania, Schitd istoricd introduc-
tivd, iar Ruxandra Cesereanu des-
chide un serial despre chestiunea
recuperarii resturilor pamantesti si
spirituale ale martirilor moderni:

Portretul victimei in secolul XX. O
victima a aceluiasi secol este in
viziunea lui Cristian Badilita Omul
dezsufletit. Autorul multumeste lui
Dumnezeu, in stil platonician, pen-
tru ca l-a lasat la Portile Orientului,
intr-o familie fara canalii si I-a
scapat de ,programul sistemului’,
Politehnica. Mircea Popa iese din
logica sistemului caldu-victima si
gaseste o invingatoare a secolului
XX, Blandiana - luptdtoarea.in mar-
tie, Adrian Popescu acceptd Poli-
morfismul culturii, insufletind scrii-
torii de formatie stiintifica, ,la care
stiinta si imaginatia, intr-o combi-
natie ingenioasd, confera origina-
litate scrisului si/sau interventiilor
in actualitatea fierbinte”. Gheorghe
Grigurcu deapana cateva amintiri
despre sumbrul Cluj al anilor ‘50,
cu lon Agarbiceanu, ,hirsut si vo-
luminos”, Liviu Rusu, ,cu o fata cris-
patda, congestionata’, D.D. Rosca,
Jntelept retras in sine’, David
Prodan, ,cu o privire ingrijorata’,
Lucian Blaga, ,centrul incontesta-
bil al Clujului intelectual’, dar si cu
acel ,dandy socialist” care era A.E.
Baconsky si care ,l-a indispus pe
Blaga”. Radu Mares dezvolta Tema
adaptdrii la sistem prin cateva stu-
dii de caz: ,Proletcultistii care, din
punctul de vedere al «dosarului»
trebuiau sa aiba origine sanatoasa,
adica sa vina din familii sarace,
erau si produse ale unei instructii
precare. Pentru cel putin doua
decenii, o intreaga falanga a inte-
lectualitatii noastre va fi recrutata
dintre absolventi de liceu si cu ba-
gajul intelectual al autodidactului,
supravietuitorul ilustru al acesteia
fiind «profesorul» Brucan, cel fara
bacalaureat dovedit cu acte in
reguld, dar care tine cursuri in uni-
versitati americane”.

Alegeri la Uniunea Scriitorilor,
anuntd Adrian Popescu in numarul
lunii aprilie. Totodata schiteaza
profilul noului presedinte:,Un inte-
lectual cu suprafata sociala apre-
ciabild, cu acces la guvernanti,
la oameni politici si de afaceri,
credibil si onest..”. In paginile ur-
matoare, Doru Pop primeste de la



Virgil lerunca cateva rdspunsuri:
+Experimentul Pitesti reprezinta
un fenomen unic, fara repetitie in
timp. Nu sunt excluse insa unele
consecinte malefice in mentali-
tatea generald”. ,Demonii sunt ai
prezentului, nu ai trecutului.’ ,Ca-
derea spirituala autohtona se
dezvdluie prin sindromul uitarii.
Amnezia de care da dovada socie-
tatea romaneasca reprezinta de-
sigur cea mai mare primejdie nu
numai in ordinea spiritualului” Un
supravietuitor al gulagului roma-
nesc, Nicolae Balotd, se manifesta
impotriva amneziei in articolul
memorialistic lnceput de anchetd la
Malmaison. Un altul, Aurel Sandru,
aminteste de ,cea mai inaltatoare
inviere a vietii noastre, poate prima
din lume, ce a avut loc la 400-450
de metri sub pamant!’, Baia Sprie
1951-1952.

In editia comund mai-iunie,
Adrian Popescu prezintd situatia
scriitorimii Dupd alegeri.,,Cu 0 ma-
joritate confortabild a iesit invin-
gator Eugen Uricaru. [...] Viitorul
ne va lamuri daca au avut dreptate
sustindtorii actualului presedinte
sau cei ai lui Nicolae Manolescu,
care propunea o formuld inno-
itoare si un alt statut al Uniunii
Scriitorilor” Numarul continua cu
0 noud anchetd: Masculin ver-
sus feminin in literatura romand.
Chestionarul este adresat exclusiv
femeilor. Marta Petreu: ,Cand vor
sa fie «draguti» si «respectuosi»,
acesti barbati mi se adreseaza
cu formula «doamna Marta». Ma
sufoc cand ii aud”. Aura Christi:,In
aceasta ordine de idei, expresii pre-
cum lirica feminind, poezia scrisd de
femei etc. sunt, cel putin in mintea
mea, de poet, niste confuzii nos-
time”. Doina Jela: ,Cred ca, totusi,
ceea ce duce lumea inainte, cea
care-i impune riscul, experimentul,
aventura, este elementul mascu-
lin. Spiritul feminin e responsabil
cu stabilitatea, securitatea, repro-
ducerea valorilor deja dobandite”.
Sanda Cordos: ,Orice femeie cu
bune rezultate ale mintii sale a fost
confundata, macar o data, cu un

barbat destept”. Irina Petras: ,imi
zic scriitoare, eseistd, profesoard,
redactoare etc. Nu si criticd ori isto-
ricd — limba nu ingdduie deocam-
data” Ana Blandiana: ,Adevarata
pricind a lipsei mele de interes in
ce priveste problemele specifice
ale femeilor este ca am trdit mereu
niste probleme mai grave, de viata
si moarte, care nu apartin doar fe-
meilor, nici doar barbatilor, ci pur si
simplu fiintelor umane”. In acelasi
numadr, Alexandra Bobes catego-
riseste Violenta pe internet: extre-
mism, fascism, suprematia albilor,
antihomosexualism, terorism, anti-
chiuretaj, sexul, satanismul...

in editia iulie-august, sub titlul
Cioran, chipuri ale profetului, sunt
publicate discutiile purtate la masa
rotunda desfasurata la expozitia de
fotografiicu E.M.Cioran, lacares-au
asezat Aurel Codoban, Liviu Malita,
Ovidiu Pecican, Marta Petreu,
Dorin Petrisor, Flore Pop, Maria
Rus Bojan, Carmen Sandulescu, I.
Vartic, Pompiliu Teodor si Nicolae
Trifoiu. Sub un alt titlu, Ce viseazd
scriitorii, Simona Popescu, Adrian
Otoiu si Corin Braga se supun unei
microanchete legate de ,tehnica
visului”. Tn debutul numarului 9,
Adrian Popescu se intreaba Ce
este veleitatea?, iar Centrul cultural
Sindan, incearca sa raspunda pro-
punand Trasee culturale nord-sud,

cu care Gabriel Liiceanu nu este
de acord. Alte voci: Irina Cios,
Vasile Sebastian Dancu, Rodica
Lascu-Pop, loan Muslea, Ovidiu
Pecican, Dorin Petrisor, Maria Rus
Bojan, Kirsi Seppanen si Simona
Tanasescu. In editia octombrie-no-
iembrie, La despdrtirea de Gellu
Naum, lon Pop aduce o ofranda de
doua pagini marelui poet. Centrul
cultural Sindan continua temele
,secesiunii nord-sud”, ,omul nor-
dului, omul sudului, omul rational,
omul sentimental”. Dupa cateva
pagini, Irina Petras noteaza socra-
tic: Singurul lucru clar e politica lite-
rard. La pagina 53, o alta ancheta
literara: ,Presupunand ca v-ati afla
acum fatd in fata cu Blaga, ce v-ar
placea sa discutati cu el, ce-ati dori
sa-l intrbati...?” Corin Braga: ,Daca
I-as vedea, intai si intai, i-as da sa
citeasca ce-am scris despre el....
Leo Butnaru: ,Domnule Blaga, ce
sa fac eu ca sa raman statornic?”.
lon Vartic: ,Nenea, cat e ceasul, ca
trebuie sd ma duc acasd”. in ultimul
numadr al anului 2001, Anca Noje
mdsoara Dimensiunile tragicului la
I.D. Sdrbu, transcriind din zicerile
sale: ,Conform principiului «nici
usturoi n-am mancat, nici gura nu
fmi miroase», orice rahat uscat - o
spunea si Blaga in rarele sale clipe
de humor - are dreptul sa-si scrie
memoriile sale de trandafir”. +

e

Chuncheon Mime Festival (2016)
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Ramai cu noi, Doamne! —

O rugaciune

Virgil Ratiu

Céte minunate carti de ruga-
ciuni s-au scris de-a lungul
vremii! Mii de carti, mii de volume.
Bibliainsasi e o carte de rugdciuni.
Sfanta Liturghie este o extraordi-
nara rugaciune. Rugaciunea nu
este doar o solicitare, o dorinta, o
speranta exprimate, ci un raspuns
in acelasi timp la toate poftele
noastre spirituale, care, cu cat
sunt mai nepotolite, cu atat sunt
mai binefacatoare vietii. Plansul
este tot o rugaciune, iar astea nu
le afirm eu acum cu titlu de nou-
tate, ci demult au fost raspandite
oamenilor. Inchinari daruite de
la un inaintemergator catre altii,
catre urmasi, catre urmasii urma-
silor, cum un fluviu de idei clare
si luminoase, invaluitor si datator
de sanatate.

Cand ne adresam necredin-
ciosilor, tot o rugaciune asternem
sufletelor aflate in cautare pentru
ca numai astfel, cu vorbele bune
ale unei rugdciuni devenim cu-
ceritori si ne putem bucura de
izbanzi. Orice carte purtatoare de
cuvinte sfinte si sfintitoare este o
carte de rugaciuni.

O mare carte de rugaciuni (scri-
sa in deceniul 7 al secolului trecut)
este Memorii de IPS Episcopul luliu
Hossu, Fericit Cardinalul nostru,
carte de rugdciuni ce poarta titlul
Credinta noastrd este viata noas-
trd (Editura Viata Crestind, Cluj-
Napoca, 2019). O exceptionala
carte de rugaciuni. Rugdciunile
Cardinalului sunt invataturile sale
adresate tuturor credinciosilor,
celor care au nadajduit in puterea
cereasca (nu numai greco-catolici),

tuturor crestinilor, ca sfaturi si in-
dreptari necesare in orice momen-
te ale vietii fiecarei fiinte umane.
Fie momente prielnice, fie mo-
mente de restriste, asa cum multi
romani au trdit cu zeci de ani in
urma. In fiecare rand scris in Cartea
de Memorii a Fericitului luliu Hossu
licareste, ca Ochi al lui Dumnezeu
si Inviere a lui Isus Cristos, in ori-
ce moment al lecturii, licareste
Speranta, tresdltarea unui senti-
ment uman unic, pe care numai
omul il poarta si il cultiva: speranta
in viata vesnica, dar, mai cu seama,
speranta in eternitate a Bisericii
Greco-Catolice. Frumoasa Biserica
romaneasca, dar atat de crunt lo-
vita in anul de pomina 1948, des-
fiintata la ordinele ,unei asa-zise
noi lumi mondiale”, Biserica tarata
intr-o valtoare total nevrednica,
sub vremuri ce au acoperit in urma
cu saptezeci de ani Europa de Est.

O carte de rugaciuni este vo-
lumul recent aparut Rdmdi cu noi,
Doamne! (ce rugdciune simpla,
rostita intr-o suflare!), realizata de
Departamentul de Voluntari, pas-
torit de Biserica Greco-Catolica
,Bunavestire” din Bistrita (Editura
Galaxia Gutenberg, Targu Lapus,
2019). Coordonatorii  acestui
proiect pus in pagini sunt Rodica
Silvia Botezatu si Marieta Simina
Tatar. Pentru ca foarte multe
pagini din aceasta carte sunt
marturii inregistrate pe banda
magnetica, culegeri de istorie
orala (modalitate de lucru initiata
in 1992 de Fundatia Academia
Civica, presedinti: Ana Blandiana
si Romulus Rusan, organizatie

care a pus bazele Memorialului
Victimelor Comunismului si al
Rezistentei de la Sighetul Mar-
matiei — unde se afla disparuti in
morminte necunoscute inaltii cle-
rici, recent canonizati in prezenta
Sfantului Parinte Papa Francisc),
culegeri de istorie inspirat arti-
culate cu pagini de evocari ale
inaltilor prelati greco-catolici, cu
scurte naratiuni despre preoti din
eparhiile transilvane si, nu in ulti-
mul rand, despre mireni, vrednici
credinciosi care intr-un numar
inimaginabil de mare nu si-au pa-
rasit credinta cea dreapts, in ciu-
da atator vitregii care i-au pandit
ca dusmani. Dar nu au cedat, nu
au putut fi smintiti din credinta
lor, enorm de multi crestini nu au
cedat. Au continuat sa se roage
in taind impreuna cu preotii lor,
chiar daca nu se aflau impreuna,
vizitandu-se in ascuns doar atunci
cand aveau posibilitatea, pentrua
nu fi deconspirati si dati pe mana
securitatii de catre te miri cine. Au
rezistat insa cu puterea credintei
si in incredintarea ca Biserica,
odata si-odatd, va fi descatusata
iar usile i vor fi redeschise.

Asa s-a si intamplat, exact
cum noteaza cu sfintenie si in-
credere cardinalul luliu Hossu
in Memoriile sale, fara temere
ca va gresi. Cardinalul stia ca va
sosi ziua reinvierii Bisericii din
intunericul unde a fost silita sa se
retraga. Lumina dumnezeiasca
nu putea, nu poate fi luata nima-
nui. Lumina dumnezeiasca nu-i
este luata omului nici atunci cand
isi da ultima suflare. Din pricina



acestei lumini nemuritoare, vie,
palpaitoare in sperante, Biserica
noastrd a fost mult prigonita.
Si iata ca adevarul nu a putut fi
inchis in minciuna lor, chiar daca
minciuna a fost mare cat o juma-
tate de Europa!

Gasim in aceasta carte mar-
turisiri despre desele vizitatiuni
pe care Episcopul luliu Hossu le
facea in mijlocul credinciosilor sai
in intreaga Transilvanie. Marturisiri
ale preotilor despre alti preoti,

care fac istoria Bisericii cuvenita
credinciosilor. Nu avem cum sa-i
amintim pe toti (voluntari si mar-
turisitori) in aceste randuri fiindca
sunt foarte multi. Dar cartea va sta
la dispozitie (iar Editura Galaxia
Gutenberg este una dintre cele
mai complexe intre editurile din
tara).

Rdmdai cu noi, Doamne! se
bucura de un Cuvant inainte
semnat de IPS Florentin, Episcop
de Cluj-Gherla, si de o scurta

prefatd semnatd de poeta Ana
Blandiana (nici nu se putea altfel,
fiind vorba de istoria orald). Nu
lipseste cuvantul de finsotire si
indrumare al Pr. loan Vasile Frisan
(Protopopiatul Greco-Catolic din
Bistrita). De asemenea, intalnim
pagini realizate de Teodor San-
georzan, dar nu numai, iar in in-
cheiere cateva randuri lamuritoa-
re semnate de Mioara Abrudan,
alaturi de precizari ale redactori-
lor cartii. +

Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania

pentru anul 2019

Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor
din Romania pe anul 2019, alcatuit din: Mihai Zamfir
(presedinte), Gabriela Gheorghisor, loan Holban,
Angelo Mitchievici, Ovidiu Pecican, Cornel Ungureanu
si Razvan Voncu (membri), luand in considerare cartile
nominalizate pentru anul 2019, a stabilit urmatoarele:

Premiul National pentru Literatura i-a fost acordat lui
Dan Cristea

Autorii care au obtinut Premiul National pentru
Literatura nu mai sunt nominalizati la Premiile U.S.R.

Premiul Special: Mircea Mihdies, O noapte cu Molly
Bloom, Editura Polirom

Premiul pentru Cartea de Poezie: loan Moldovan,
Multe ar mai fi de spus, Editura Cartea Romaneasca
Premiul pentru Cartea de Proza: Nu se acorda

Premiul pentru Cartea de Teatru: Nu se acorda

Premiul pentru Cartea de Critica, Eseu si Istorie
literara: Daniel Cristea-Enache, Linia de contur, Editura
Spandugino

Premiul pentru Cartea de Debut: Cosmin Andrei
Tudor, Ochilor verzi, Editura Cartea Romaneasca

Premiul pentru Cartea pentru copii si tineret: Liviu
Capsa, Animale-fantezii adunate-n poezii, Editura Neuma

Premiul pentru Cartea de Traduceri: Marius Tabacu,
pentru traducerea din limba maghiara a volumelor
I-ll din Trilogia transilvana de Miklés Banffy, Editura
Institutului Cultural Roman

CARTI IN LIMBILE MINORITATILOR NATIONALE

Comisia pentru Minoritati, compusa din Marko
Béla (presedinte), Dagmar Maria Anoca, Slavomir
Gvozdenovici, Ivan Kovaci, Karacsonyi Zsolt (membri), a
acordat Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania pentru
anul 2019 - carti in limbile minoritatilor nationale:

inlimbamaghiara:Hajdu Farkas-Zoltan, Csonkamagyar
(Ciuntitii), roman, Editura Bookart

Premiul de Debut pentru o Carte in limba maghia-
ra: Borcsa Imola, Magnebéhat (Magnebesase), nuvele,
Editura Erdélyi Hirad6, Cluj-Napoca

in limba ucraineana: Mihailo Volosciuc, Dusi mojei
oberih (Pavaza sufletului meu), poezii, Editura R.C.R.
Editorial

PrRemiLE AsocIATIEI REVISTELOR, IMPRIMERILOR SI EDITURILOR
LiterAre (A.R.I.E.L.) PENTRU ANUL 2019

Juriul pentru decernarea Premiilor A.R.LE.L. pe anul
2019, alcatuit din: Nicolae Manolescu (presedinte),
Dan Cristea, Nicolae Prelipceanu (membri), a stabilit

urmatoarele:

Cartea anului: Vasile Igna, Periscop, Editura Cartea
Romaneasca

Revista anului: Miscarea literard, Bistrita

Editura anului: Editura Junimea, lasi +
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Provocarile avangardei (1)

Ion Pop

Afluentul integralist

Oalté deschidere a imaginarului
avangardist are loc odata cu
aparitia revistei unu si inchegarea
in jurul ei a unei echipe de poeti si
plasticieni din care fac parte si fosti
militanti ,constructivisti” - llarie
Voronca, Victor Brauner, Gheorghe
Dinu-Roll, cu adaos de membiri
noi: Sasa Pana, directorul noii pu-
blicatii, ceva mai tarziu Geo Bogza.
"Arderea etapelor”e de notat inca o
data, cdci programul afisat zgomo-
tos in revistele imediat precedente
incepe aici sa fie abandonat. Un pas
inainte facuse ,integralismul” ca
formula de ,sinteza moderna” pro-
movatd de Integral, care admitea
amintita coabitare si interferenta
a artelor si literaturii, incluzand
alaturi de constructivismul inca
important ca reper doctrinar (micul
Manifest al lui Sasa Pana sugera
aparitia unui 76 H.P/, cu propozitii
de program incd constructivisto-fu-
turiste, lansate in stil mecanic, dar
inregistra, alaturi de Tzara, Arghezi,
Brancusi, Marinetti, si numele lui
Breton), insd schimbarea reperelor
teoretice ale practicilor poetice
va atesta foarte curand orientarea
spre suprarealism. Indeosebi llarie
Voronca se afirma aici ca prota-
gonist, iar noile sale optiuni merg
catre un mod de a scrie si aimagina
lumea sub semnul visului si al unei
variante de automatism al gandirii
care nu e tocmai ,dicteul automat”
bretonian, dar se apropie de el prin
constructia discursului ca o ,cale
lactee de imagini’, mizand pe ,izbi-
rea in argint a neprevazutului’, pe
Larmonii provocate de intamplare”

(,Poeme in aer liber” de Stephan Roll,
in unu, nr. 13, mai 1929), adica pe
elemente familiare in programul
suprarealist parizian, reformulate
de tanarul poet. Voronca ramane cu
precadere un ,imagist’, la el gustul
pentru asociatiile insolite, barochi-
zant-manierist, propunand o lume
a metamorfozelor si contaminarilor
permanente intre regnuri, e cel care
domina, prelungind experiente mai
vechi, incad de la debutul sau sub
semn simbolist. Nota avangardista,
de nuanta suprarealista, o da acum
la el vointa de spargere a tiparelor,
de eliberare din spatiile constran-
gatoare (numeroase figuri ale spa-
tiului inchis apar in acest discurs),
deschiderea spre marele univers, cu
0 pasiune neoromantica regasita.
Daca ochiul fusese organul cel mai
prezent in scrisul sau precedent,
acum el se deschide si se ,desteap-
td” induntru, lasd libera fantezia,
imaginile se ,imbulzesc frunzis in
noapte’, cum spune fintr-un loc,
asociindu-se in amintita ,cale lac-
tee”. Din ,fulgerul unei imagini” el
crede ca pot aparea toate fantanile
universului reinnoite” iar versul sau
e efectiv o insiruire nesfarsitd, su-
praabundentd, de imagini insolite
apdrute in voia hazardului asocia-
tiv. Intr-un mic poem in proza, datat
1926, dar publicat peste doi ani in
revista unu, poetul lansa deja acest
semnificativ calambur:,Dar eu, din-
tre toate NATIUNILE, aleg imagi-NA-
TIUNEA” (Ora 10 dimineata, in unu,
nr. 6, octombrie 1928.). Dupa ce in
Ulise practicase ,reportajul liric’, cu
tot imaginarul urban modern la
indemana, acum ,notatia” e depla-
sata in spatiul reveriei si al visului,

vederea devine viziune, tintind spre
Totalitate.

Miscarea ce mobilizeaza ima-
ginatia este preponderent cea
amintita, de deschidere, de scoate-
re a lumii din inertie, de provocare
la metamorfoza. O figura centrala
a imaginarului ramane itinerariul,
drumul pe care se pot acumula
si inventa cat mai multe imagini,
descoperirea e totodata inventie,
fantazare: "fiecare cuvant aduce un
anotimp, un climat’, ,prin creierul
meu trec toate vestile ca-ntr-o cu-
tie de postd”. Avem de-a face acum
mai ales cu ceea ce poetul numeste
,Viziune descuiatd’, asociere de
obiecte reale si visate, "revelatia
de o clipa numai a invizibilului’,
in spatii luminoase, intr-un regim
de transparente, osmoze, vase
comunicante. Toposul spectacular,
mai vechi in scrisul sau, e puternic
reactivat acum, - regimul nocturn
al imaginarului cultivat, de pilda, in
Brdtara noptilor (1929), nu are mai
nimic terifiant, ci e mai curand un
itinerariu printre reprezentatii in
decor feeric, cu lampioanele pasa-
rilor”, serpentine, confetti, rochii de
gala pentru mare, ,hora joagarelor’,
,beteald din vanturile bolnave’, im-
pletita de vis etc. Prezenta onirica
a Insulei-Naluca din ultimul volum
de poeme publicat in tara, Patmos
(1933), si atmosfera din jurul ei
evoca cel mai mult universul oniric
suprarealist. Numai cd, asa cum
in Incantatii (1931), toate aceste
desfasurari exuberante de ima-
gini erau prinse in tiparul strofic
al alexandrinului (!), si in Patmos
apar poezii disciplinate ritmic,
stranse in rama... sonetului! lar ca



sa incoroneze opera sa in limba ro-
mana, Voronca a lasat in manuscris
un numadr de Patrusprezece sonete...
+Miliardarul de imagini’, cum I-a
numit E. Lovinescu, dovedea ca
nu s-a desprins cu totul de modu-
rile mai ,clasice” de a scrie, definin-
du-se inca o data drept un poet de
sinteza moderna, ,integralistd”

Interesant e, din acest punct
de vedere, si Stephan Roll, autorul
volumului Poeme in aer liber (1929),
foarte apropiat ca viziune de llarie
Voronca (bunaoara cel din Plante si
animale, publicat in acelasi an). Tot
un imaginar al sdrbdtorii, de data
asta in mediu natural, propune si
Roll, cu o frenezie imaginativa si un
apetit ludic remarcabil inca in faza
sconstructivista”a scrisului sau. Mai
apropiata de vizunea suprarealista
e placheta sa de poeme in proza
Moartea vie a Eleonorei (1931), mai
ales prin deschiderile spre o viziu-
ne ambigua ce asociaza feericul cu
macabrul, amintind de ,peisajele
primejdioase” ale suprarealismului
francez. ,Prozopoemele” lui Sasa
Pang, si el cultivator al reveriei si
visului (,Visul - singura realitate
pe care nimeni nu ne-o poate
fura’, ,Numai in cupa nesfirsita a
visului incape TOTUL, Inima de
picd, in unu, nr. 34, aprilie 1931),
indica de asemenea o sensibilitate
apropiata de suprarealism, cultivat
in registrul mai cuminte al visarii
calme, fara zguduiri, evocatoare de
feerii mai curand domestice, cu noi
invitatii la ,baluri” cu confetti, pan-
glici si serpentine si, din cand in
cand, coborand spre ,subteranele
fantastice”, concepute in decoruri
cvasiexotice...

in schimb, cand va scrie despre
Reabilitarea visului (in unu, nr. 34,
1931), mai tandrul Geo Bogza,
intrat in gruparea ,Unu’, se va des-
parti de imagismul de tip Voronca
(poet pe care il admira, insa, fara
rezerve) pentru a invita la o viziune
mai aproape de ,planul primar al
vietii” si @ evoca un univers uman
degradat, prada instinctelor joase,
in societatea oprimanta si brutald
(vezi Poemul invectivd, 1933). E un

adept original al ,frumusetii con-
vulsive’, ce exprima o stare definita
de el ca ,exasperare creatoare’,
cu o violentd inca necunoscuta in
limbajul poetic romanesc.

Afluentul suprarealist

pre deosebire de etapele prece-

dente ale avangardei noastre,
indeajuns de ezitante in definiti-
varea adeziunilor doctrinare, dis-
ponibile pentru salturi rapide de la
un program la altul sau cu tranzitii
care sugereaza rupturi insuficient
de ferme fata de ,traditie”, suprare-
alismul romanesc postbelic, adica
cel manifestat in cadrul Grupului
suprarealist bucurestean, afirma de
la inceput asumarea programului
propus de André Breton in mani-
festele si reflectiile sale ulterioare.
in raport cu prima orientare, inca
timida, spre suprarealism, un mani-
fest precum Critica mizeriei, semnat
in 1945 de Gellu Naum, Paul Paun
si Virgil Teodorescu, va amenda
drastic limitele programului ilustrat
de gruparea ,Unu’, care s-ar fi mar-
ginit la cultivarea "imaginii poetice”,
fara sa incerce o aprofundare a
implicarii actiunii poeziei in viata
reald, in sensul ,eliberdrii totale a
omului”. Ca atare, Gherasim Luca,
Gellu Naum (ca fondatori ai grupu-
lui in 1940-41) si cei care li se vor
alatura in scurt timp, adica D. Trost,
Paul Paun si Virgil Teodorescu, vor
relua marile teme ale reflectiei su-
prarealiste asupra relatilor dintre eu
si lume, vis si realitate, dand relie-
furi inedite si intensitati noi viziunii
asupra omului ca,visator definitiv”.

Universurile lor imaginare vor
comunica intim, dincolo de anumi-
te firesti particularitati, data fiind
baza principiald comuna, bretonia-
nd, un ansamblu de idei si de acte
de creatie pe care vor incerca chiar
sa le repuna in discutie, banuind
aparitia unor pericole care ar pandi
substanta vie a miscarii, inertii si ce-
dari, riscul manierei, concesii facute
epigonismului ori ,oficialitatilor”
culturale (acceptarea patrunderii,
de pilda, in circuitul comercial,

prin antologii etc.) Din acest punct
de vedere, manifestul redactat in
franceza de Gherasim Luca si D.
Trost, Dialectique de la dialectique
(1945), este elocvent. In ansamblu,
acest text programatic, ca si altele
scrise in anii "40, va supralicita si
absolutiza unele dintre principiile
directoare ale miscdrii originare
si practicile creatoare propuse de
ea. In ce priveste imaginea poeticd,
definitia ei va fi data si ilustrata tot
ca ,automatism psihic pur’, functi-
onare ,reald’, liberd, a gandirii fara
control rational, flux continuu de
asociatii fortuite, in virtutea ha-
zardului, fortand chiar apropierea
unor elemente indepartate intre
ele, pentru a provoca ,lumina ima-
ginii’, cum se exprimase Breton, in
cautarea punctului in care realul
si imaginarul, susul si josul, viata
si moartea inceteazd sa mai fie
percepute in mod contradictoriu.
Romanii preconizeaza chiar,conto-
pirea completd a existentei diurne
cu existenta nocturnd’, pana la
»delirul cel mai inexprimabil” (Luca,
Trost, 1945, p. 15).

Un pasaj din proza poetica Te
iubesc (Un lup vdzut printr-o lupd,
1945), poate da o idee despre
asocierea insolitd, provocatoare,
a elementelor convocate de Luca
in ecuatia poetica: ,Obiectele su-
av eteroclite, nasturele, vinele, o
mustatd, o chitara, un fulger, pianul
aruncat pe fereastra, o palarie din
care o foarte frumoasd femeie con-
suma macaroane, cateva degete,
un ac de cravata, o canapea pe care
putrezeste un pat, o perdea sub
lund, o caisa muscatd, un sapun de
rufe langd o bijuterie, un pdianjen
langd o furculita, si mitologia par-
tuzei capata o substanta voluptuos
moderng, intalnirea dintre obiecte
imprumutand catifelatul nebuloa-
sei si catastrofalul unei intalniri de
planete” (Luca, 2003, p. 194). Prin
asemenea aldturdri care combind
obiectul ,frumos” cu uratul, derizo-
riul, grotescul, se produce efectiv
dereglarea urmaritd a mai vechii
gramatici a discursului poetic,
cu rupturi si tensiuni in universul
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imaginar, in care concretele isi au
totusi locul lor, pe frontiera indecisa
unde realul si fantezia se intilnesc
intr-o confuzie tensionata si, in cele
din urma, revelatoare pentru unita-
tea in diferenta a tuturor lucrurilor
din univers.

La acest nivel al contiguitatilor
tulburdtoare, Gherasim Luca se
intalneste mai ales cu confratele
Gellu Naum, care profeseaza ace-
easi credintd in virtutile hazardului
ce obligd lumea la metamorfoze
indraznete, pentru a deveni un
spatiu absolut disponibil, un alt
spatiu, cain poemul Vasco de Gama
(1938):,Dar Vasco de Gama e un alt
caldtor / el miroase cu ajutorul lu-
netei / ndrile i se prelungesc pana
la tarm / pentru ca el mananca si
capul carmaciului /.../ Vasco Vasco
suspind geamantanul ai / uitat
un picior in ultima corabie / si ti-a
fugit figura spre golf / Dar batista
isi arata dintii spre Comandantul /
care isi balanseaza pendulele din
urechi / si pendulele suparate i-au
ars barba / barba a cerut iertare es-
teticei / estetica a mancat biscuitii
/ urcati in obositoare ascensiune
spre gurd”. Se vede usor inrudirea
cu Gherasim Luca, in manevrarea
foarte libera a asociatiilor de obiec-
te, cu amestec de lucruri si cuvinte,
la modul cvasi-urmuzian, latura co-
mica, burlesca a viziunii. Dar, ca si
la confratele sau, imaginea poetica
nu e pentru el cea care duce spre
metaforic - cum se intamplase
cel mai adesea la llarie Voronca si
colaboratorii de la,Unu” - ci isi ca-
uta efectele in zonele contiguitdtii
obiectelor, al invecinarilor surprin-
zatoare, neexploatate ca ecuatie
metaforicd, lasate cumva libere, ca-
pabile in,concretul”lor sa sugereze
grave deregldri in logica realului,
devenind derutante, tulburatoare,
fncantand adesea prin surpriza pe
care o provoaca precum un ,mira-
col” (acel ,merveilleux” despre care
a scris in mai multe randuri Breton).
Adica un poet care - pe urmele lui
F.T. Marinetti din momentul futurist
- scria ca ,Numai mecanismul de
declansare analogic ne pasioneaza:

numai prin el putem actiona asu-
pra motorului lumii (..) Cuvantul
cel mai exaltant de care dispunem
este cuvantul CA’, chemand, in
consecinta, poezia la o ,luxurianta
si mai mare” (Breton, 1968, p. 10.).
in Medium (1945), Naum profesea-
za un cult asemandtor al imaginii:
Jpentru acest mister iubesc ima-
ginile, nu importa ce imagini, tul-
buratoarele, deconcertantele ima-
gini-mister, care-{i schimba fata
universului. Cred ca singura, arza-
toarea sarcina a poetilor este, in zi-
lele noastre, descoperirea, crearea,
multiplicarea la infinit, alimentarea
dincolo de orice limite a acestui tul-
burator mister”. Dar, parca pentru a
marca distanta fata de imagismul
de la ,Unu’ ironizat inca in Critica
mizeriei, poetul va elimina din e-
ditia tiparita sub titlul Poetizati,
poetizati... in 1970, acest pasaj,
mutand accentul pe ,teribila mul-
tiplicitate contiguinald” promovata
de Lautréamont, adica pe articulari
de tip metonimic ale imaginii, ge-
neratoare de spatii imaginare, de
JCircumstante’, de situatii insolite,
pe care le poate crea chiar simpla
gasire a unui obiect aparent nein-
semnat, dar purtdator de ,mister”.
Poezia lui Gellu Naum va indica
mai peste tot aceasta alegere a
locului si contextului obiectual in
defavoarea imaginii construite prin
comparatie sau metafora. Poemele
sale sunt definite de autor drept
JAntamplari iar nu descrieri’, imagi-
natia sa e mai curand,,dramatica” si
,epicd”in loc sd propuna asemanadri
punctuale.

La ambii poeti (si, in masuri di-
ferite, la confratii lor de grup), tinta,
prin excelenta avangardist-icono-
clastd, este tot spargerea conventi-
ilor literare mostenite, perturbarea
provocatoare a discursului poetic,
sfidarea academismelor (a se vedea
gesticulatia ,drumetului incendiar”
naumian din poemul omonim,
care-si atarna ,ciorapii impufiti”
la portile Academiei Romane”), a
falselor solemnitati. Naum vorbes-
te, astfel, despre necesitatea de
»a cretiniza limbajul’, de ,a face sa

delireze sistemele’, de a practica
»un langaj al perturbatiunii’,,vocea
lui este o reflexiune asupra mitu-
rilor initiale, o erezie capabild sa
sfarame dogmele”, ,Poezia este o
stiinta a actiunii” (Castelul orbilor,
1946, p. 127).

Spatiul imaginar propus de
acesti poeti nu depinde insa doar
de asemenea cutezante asociative
pe suprafetele mici ale unor ima-
gini, ci participa la o viziune mai
ampla, prin care comunica cu,izvo-
rul” suprarealist francez. Ei preiau si
dezvolta in chip personal un ,mit”
central cum este cel al jubirii trans-
figuratoare, - derivat spectaculos
al ,acelui ,amour fou’, dragostea
nebung, al lui Breton, prin care e in-
trodusa in scena fantazarii ,femeia-
zand’, ,feericd’, cu varianta - la
Gellu Naum - a femeii ,voyante’,
clarvazatoare, a femeii-medium,
buna conducatoare de mistere,
actualizand practici,spiritiste”, ezo-
terice, de magie, ale comunicarii cu
lumea de dincolo. O carte intreaga
de proza poetica publicata de Gellu
Naum in 1945, Medium, se deschi-
de asupra acestei lumi supuse unei
adevdrate mutatii alchimice sub
impulsul sentimentului iubirii, cu
toata incarcatura de recuzita ,tene-
broasa” ce confera o tulburatoare
ambiguitate situatiilor propuse.
,Revdrsarea visului in viata reald”
a lui Nerval (unul dintre idolii lui
Naum), cu al sdu ,soare negru al
melancoliei’, reapare ca fenomen
fundamental, ducand spre o vizi-
une in care amintita componenta
,feericd” primeste accente angoa-
sante, cdci femeia iubita este si o
fiintd nocturna, fantomatica (in-
tr-un loc poetul scrie ca ,fantomele
trebuie fortate sa apard’, si tot acest
mister al ,aparitiilor” detine un loc
insemnat in spatiul sau imaginar,
unde femeia e numita sugestiv,
de pilda, ,Miss-Terria”). Este un
spatiu adesea ,blestemat’, teritoriu
nocturn propice aparitiei acelor
,fantome” asteptate cu incordare,
in care sunt reciclate elemente din
imaginarul ,gotic” romantic - cas-
tele bantuite de aparitii vampirice,



in decor si vestimentatie, ,decaden-
ta", asociind gustul pentru feeric cu
obsesia mortii (vezi indeosebi po-
emele in proza din 1946, Castelul
orbilor). Productive pentru astfel
de proiectii onirice sunt pietele
sau strazile pustii, cu arhitecturi
si monumente incremenite, cu
ruine, castele vizitate de duhuri,
saloane cu mobile vechi, oglinzi ce
multiplica figuratia spectrald, masti
palide, garderobe prafuite...

Se intelege cd asemenea sec-
vente de univers imaginar sunt
mult indatorate ,confluentelor” ce
vin dinspre toposul ,peisajului pri-
mejdios”, frecvent la suprarealistii
francezi. Intra in joc aici si asa-nu-
mita ,demonie” a obiectelor califi-
cate drept ,lykantropice” de Naum
in Medium, care le atribuie atitudini

Miinchen, Germania, Tollwood Festival (2013)

de agresivitate precum cele ,dintre
gheata si calapod, dintre cutit si
mana, dintre piatra si cdlatorul care
intarzie sa vind".. Un tampon de su-
gativa marca ,Vampir” induce stari
similare de tensiune, el vorbeste
despre ,caracterul avid sucub al
manusilor, al paldriilor, al scaunelor,
al paharelor, vampirismul tocilelor,
al aparatelor fotografice care sug
imaginile, al sobelor, licantropis-
mul vampiric al vreunei pusculite
in forma de animal’, ba se dau
etichete savante unor tipuri de
reactii - ,efialtism retinut” sau ,exu-
berant” — sub care se poate banui
un subtire strat de umor... negru.
Printre spatiile evocate cu o placere
ambigua se afla targurile care apar
vara, ca niste minunate ciuperci, la
periferiile oraselor’, cu lumea lor

de panopticum, cu spectacolele de
hipnotism-iluzionism ale balciuri-
lor populare (care i placeau si lui
Rimbaud), universul de "minunate
automate, formidabili roboti, in-
cantatoare jucdrii mecanice’, de a
carui functionare e legata si o spe-
cifica stare de angoasa generata de
asocierea mecanicului cu viul ca in
definitia bergsoniana cunoscuta.
Cutare secventa din Medium poate
da senzatia de patrunderein univer-
sul picturii,metafizice” a lui Giorgio
de Chirico ori in cel, bogat in stranii
prezente feminine, al belgianului
Paul Delvaux: ,Ne vom plimba cu
gesturi prelungi, ca ale statuilor si,
cateodata, vom ramane in unele
locuri ca sda completam peisajul.
Vom fi imobili. Trecatorii intarziati,
somnambulii, halucinantii amanti
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vor veni spre noi asemeni corabiilor
spre faruri pe timp de furtuna.. Cat
priveste ipostazele eului poetic,
acestea apar la un moment dat iro-
nic hiperbolizate, uzandu-se de un
plural al maiestatii care le submi-
neaza solemnitatea si semnaleaza
pericolul conventiei poetizante,
ca in Albul osului: ,uzand de titlul
Nostru de mesager, rar intrebuintat
si de multe ori falsificat de-a lungul
secolelor, arat cu un deget stralu-
citor mlastinile in care ne zbatem.
// In profunzimile Noastre, simtim
tulburarile, amenintdrile, dezastre-
le.[...] Absenta mitului este o gluma
a Directorului General pe care Noi,
in calitatea noastra de Excelenta
a Existentei inacceptabile, nu o
putem privi decat ca facand parte
din domeniul ireal al realului”. Tn
acelasi stil "august” sunt propuse
serbdri precum ,a Disponibilitatii,
a iubirii-Pasiune, / a Noptii, / a Fo-
cului umed, / a Oboselii pietre-
lor.../ a Vointei celor puri / a Uitarii
memoriei, / a Gheturilor aprinse/
a Minunatului indezirabile, / a Fru-
musetii fanatice, / a Libertatii” -
tot atatea puncte de program su-
prarealist ce promit constructia
unui imaginar himeric, contradicto-
riu-oximoronic, transformarea rea-
litatii in ,irealitate imediatd”, ca in
romanul, atins si el de spiritul su-
prarealist, al lui M. Blecher...

Acest gust al inscenarii si al ex-
presiei bufe va caracteriza in mod
constant toatd opera poetica a lui
Gellu Num, pe care am putut-o
situa candva sub semnul unei ,co-
medii a oniricului” (Pop, 1969, p.
264). Se observa aceasta trasatura
incd de la debutul cu Drumetul
incendiar (1936), apoi in Libertatea
de a dormi pe o frunte (1937), Vasco
de Gama (scris in 1938, tiparit in
1940), Culoarul somnului (1944),
ce desfasoara deopotriva imagini
de cosmar, dar si, intr-un registru
mai luminos al imaginarului, ,0
pseudo-epicd  obiectivanta in
planul oniric al dorintei deliran-
te’, cum o caracterizeaza Ovid S.
Crohmalniceanu (Crohmalniceanu,
1972, p. 435). Antropomorfizarea

unor obiecte conduce spre cari-
catura si parodie, ca si asocierile
automate de cuvinte puse sd acti-
oneze urmuzian. In alte poeme (ca
in volumul Culoarul somnului), ima-
ginarul oniric se incarca de obsesii
erotice, in decoruri apocaliptice
de diluviu, ruine, intr-o atmosfera
halucinantd, in care reapare agre-
sivitatea ,vampiricd” a obiectelor,
prezenta somnambulicd a femeii,
ce reactiveaza trasaturi de ,femeie
fatald” din imaginarul ,decadent’,
cu ,insistente fantome”, — un bri-
colaj imagistic recicland elemente
de imaginar romantic tenebros,
cu deschideri spre feericul oniric,
sa-i zicem nervalian, ce alterneaza
registre stilistice de o mare diver-
sitate fdcand aproape imposibila o
LSistematizare’, intr-atat de mobila
se aratd imaginatia inventiv-asoci-
ativa a poetului. Tentatia parodiei
ramane mare, comicul si burlescul,
umorul negru se insinueaza pana
in miezul celei mai grave si nelinis-
tite proiectii a fanteziei onirice.

in general, starea poetica este
pentru Naum prin excelentd o
,asteptare activd’, de tensiune
a imaginatiei, ce poate duce cu
gandul la efortul unui Rimbaud
de ,a se face vizionar’, dar si la
L~comportamentul liric” bretonian,
care devine la el ,comportament
pasional” (Albul osului). De altfel,
intreg universul naumian este pa-
truns de energii secrete, ,nocturne’,
obiectele poarta o incarcdtura ca si
demonicd. ,Situatia suprarealista a
obiectului’, la care reflectase André
Breton intr-un text cunoscut, il pre-
ocupa si pe poetul nostru, sensibil
la o lume a obiectelor ca semne
tainice in marea carte cosmica -
Novalis apare citat undeva -, pe un
teritoriu unde actioneaza hazardul,
un ,hazard obiectiv” prin care su-
biectul e intampinat pretutindeni
de lucruri misterioase, cerand la
randul lor o investitie de ,dorintd”
secreta din partea celui care intra
in relatie cu ele. E o investitie de
naturd libidinala, intim legata de
sentimentul transfigurator al iubi-
rii si participand la ceea ce Naum

numeste ,mediumnitatea noastra
a tuturora”. Situata in raza ,astep-
tarii active”, relatia cu obiectul este
comentatd pasionat prin popasul
reflexiv asupra comunicarii dintre
subiect si obiectul pe care il gases-
te intamplator ori il cauta. Oricum,
fiecare contact cu obiectele devine
intalnire revelatoare, rezultat al
unei duble cautari - din partea
obiectului insusi si a dorintei eului
poetic de a-si transfera in lucruri
starea sufleteascd tensionatd. Se
ajunge astfel la un soi de ,inscena-
re” a procesului de creatie poetica,
in acest spatiu de intersectare a
celor doua campuri de energii:
~Cunoasterea miscarii lor [a obiec-
telor] spre obiectivare, spre forma
in care ne vor patrunde in viata cu
insinuarea caracteristica fantome-
lor... aceasta faza in care obiectul
ne asteapta si ne cauta cu aceeasi
chinuitoare ravna cu care noi astep-
tdm si cdutam fdrd sa stim ce, pana
in momentul gasirii, presupune o
mineralogie a momenteleor obiec-
tului”. Momentul intuitiei poetice
cunoaste astfel o varianta expre-
siva de concretizare, amintind de
JCristalizarea” sentimentului iubirii
la Stendhal. Stadiul ultim al relatiei
va fi cel in care ,realitatea internd
intalneste pe cea externd’, numita
de poet ,certitudine eruptiva, mod
bulversant de cunoastere”. Credinta
in ,atotputernicia visului’, despre
care vorbise André Breton, e mare
si la Gellu Naum, care imagineaza
decoruri onirice, halucinante, osci-
land intre feerie si cosmar. Ceea ce
Breton numea un ,camp psihofizic
total” poate caracteriza, in esents,
si universul imaginar al poetului
nostru, la care osmoza dintre lumea
[duntrica si exteriorul mundan pare
depling, inclusiv procentul de con-
stiinta ,criticd” ce functioneazd ca
factor de relativ control al fluxului
imaginativ, ,cenzurat” ironic-paro-
dic, cum am putut constata.

In comparatie cu al lui Gellu
Naum, universul imaginar al lui
Gherasim Luca-suprarealistul nu
ramane mai prejos ca fervoare a
angajarii in directia acelei contopiri



dintre viata diurna cu viata noctur-
na, pe care am citat-o mai sus. Ba
chiarilintreceinfrenezie, recurgand
la hiperbolizari extreme ale gesticu-
latiei si propunand solutii transfigu-
ratoare in sens oniric ale lumii date,
ce frizeaza delirul. Motivul ,iubirii
nebune(sti)” al lui Breton, asezarea
la temelia viziunii a iubirii si a spi-
ritului feminin ca factor principal
al transformarii lumii, chiar intr-un
sens revolutionar, ce trimite la o
angajare politica marxista (de fapt
mai degraba trotkistd) a autorului,
pare a mobiliza ansamblul imagi-
narului sau. Dacd ne intoarcem la
manifestul Dialectica dialecticii, ce
uzeazad si abuzeaza de trimiterile la
dilectica hegeliand, materialismul
dialectic, conflictele de clasa, dar fi
introduce in repertoriul de referinte

Cluj-Napoca, Muzeul de Artd (2019)

si pe Lenin si Freud, cu gandul si
la viziunea ,paranoic-critica” a lui
Salvador Dali, observam ca mai
toata reflectia ,filosoficd” se expri-
ma in formule ale supralicitarii si in
regimul hiperbolic al imaginatiei.
Dialectica nu e suficienta in sine, e
nevoie de o ,dialecticd a dialecticii’,
problematica visului e abordata cu
o terminologie de aspect marxist,
cerandu-se eliminarea ,resturilor
diurne reactionare” din spatiul vi-
sarii, Freud e reinterpretat la modul
maximalist prin propunerea figurii
omului ,non-oedipian’, eliberat de
toate complexele traumatizante,
de cenzurile pe care visul abia le di-
simuleaza, principiul placerii e pus
in conflict acut cu cel al realitatii, se
urmdreste programatic si in prac-
tica de fiecare zi ,transformarea

dorintei in realitatea dorintei’, prin
ritualul ,obiectului oferit in mod
obiectiv unui obiect’, in care s-a
vazut o incercare de multiplicare a
hazardului obiectiv (Carlat, 1998,
p. 141 si urm.). ,Hazardul obiectiv’,
real si provocat, se cere dus pana la
ultimele consecinte, generalizat la
scara colectivitatii umane, se inven-
teaza mici ceremonialuri, precum
cel al ,decordrii’, al daruirii intre
prieteni de obiecte cu incarcatura
secret-libidinala, situabile in pozitii
ambigue intre experimentul foarte
serios si gestul ludic cvasigratuit...
(Vampirul pasiv, scris in romaneste
in 1941, dar publicat doar in versi-
unea sa franceza, tot in 1945, dez-
voltase pe larg aceastd tematica a
obiectului suprarealist impregnat
de tensiuni libidinale). Se lanseaza
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formula ,dorinta dorita” - sugestie
a mentinerii subiectului uman in
stare de disponibilitate perma-
nenta, echivalent al deja amintitei
,asteptari active” a lui Gellu Naum.
lar iubirii i se atribuie chiar facultati
revolutionare in sens social, prin
proiectul ,erotizarii fara limite a
proletariatului”..

Avem, asadar, in textul progra-
matic semnat de Gherasim Luca si
D. Trost, un repertoriu semnificativ
de idei revolutionare radicale, insa
de un idealism extrem, ce permite
situarea acestui ansamblu de re-
flectii in sfera imaginarului, a uto-
piei. Imaginatia e din nou la putere
acum, redevine regina facultatilor,
cum o numise Baudelaire, dezvol-
tand energii romantice ce nu-si
mai recunosc nicio limitare. Autorii
vor ajunge, de altfel, sa recunoasca
intr-un tarziu, dupa marile deceptii
provocate de ideologia comunista
la care aderasera o vreme, ca tre-
buie sa se resemneze la conditia
de ,visatori definitivi. Tnsa niste
visatori ce nu vor conteni sa per-
severeze in demersul lor ambitios
de instaurare, cum vor spune mai
tarziu, a ,vietii in viatd” In absenta
unei realitati in care sa se poata trai
autentic, imaginarul e coborat in
real, ca succedaneu al sdu, printr-un
proces de autoiluzionare. Acesti
poeti isi construiesc un spatiu de
uz propriu, in care jocul este trait
in registrul seriosului si al gravitatii
unui act fundamental. Delirul de
interpretare conduce spre confuzia
dintre vis si realitate. Sloganurile
de altadatd, chemand la actiunea
concret-revolutionara, dispar din
campul preocuparilor lor, revolutia
sociald, care ar trebui sa duca la
schimbarea lumii nedrepte, mai
poate astepta, nicio transformare
nu mai e de prevazut decat ca
proiect imaginar, iar acesti poeti se
predau pur si simplu, dintr-un fel
de disperare, imaginatiei utopice.
Paul Paun si Trost vor visa, de pilda,
generalizarea hazardului obiectiv
la nivelul intregii societati, idealul
jubirii ramane intact, dar numai
ideal. E un proiect ce are latura sa

pateticd, de un dramatism abia
disimulat.

Tema centrald a iubirii trans-
figuratoare apare ca atare si la
Gherasim Luca, 1in Inventatorul
iubirii, amplu poem in proza ce elo-
giaza imnic, in termeni ai marelui
romantism, figura femeii ideale,
in nu putine pagini antologice, nu
fard a atrage insd si elemente
imprumutate viziunii ,decadente”
despre femeia fatala, de o sen-
zualitate demonica. Poetul crede
ca ,iubirea trebuie reinventata” si
chiar propune variante ale ,femeii
feerice” din imaginarul primului
suprarealism. Ea este, iarasi si iarasi,
femeia-medium - ,femeia pe care o
iubesc e un spectru” - existenta ei e
calificata drept "magnifica’, putand
fi abia aproximata, in termeni ai
imponderabilului si transparentei,
parfum, murmur, vis, presimtire,
reeditand date ale sensibilitatatii
romantice.

Tot aici patrund masiv in uni-
versul sau imaginar elemente
care isi au de asemenea originea
in scrisul ,decadentilor francezi”
(un Huysmans din romanul A
rebours, de exemplu) si mai ales
in viziunile hiperbolic-blasfemice
si demoniace din Cdnturile lui
Maldoror ale lui Isidore Ducasse-
Lautréamont. Un personaj ,luci-
feric’, afisand masca sfiddtoare de
Jpartizan inversunat al crimelor
contra naturii’, ,seismograf al ca-
tastrofelor” (cum scrie in pagini
din volumul Un lup vazut printr-o
lupd), dar care fisi gaseste cores-
pondente si in Inventatorul iubirii,
ca in acest pasaj autoportretizant,
de dandy satanic: ,Port cu o ele-
ganta speciald acest cap de sinu-
cigas pe umeri si mut dintr-un loc
in altul un zambet infam, otravind
pe o raza de mai multi kilometri
respiratia fiintelor si a lucrurilor”.
Recuzita decadentista e larg utili-
zata in proza poetica din Un lup...,
unde vestimentatia demodata,
hiperbolizarea gesticulatiei de
factura romantica devin mijloace
de protest contra uniformitatii
prozaicei lumi burgheze.

Un salt important in viziunea lui
Gherasim Luca e facut, insa, in tex-
tele reflexive si poetice redactate
in limba franceza, in seria de caiete
Jnfra-Noir"din 1947. Le secret du
vide et du plein - Secretul golului si
al plinului, si Amphitrite sunt doua
dintre compozitiile cele mai sem-
nificative in acest sens. Se remarca
si aici pasiunea pentru inscenare a
poetului, constructor acum al unei
dramaturgii sui generis, in care con-
ceptele cele mai abstracte, prelu-
ate din cugetdrile sale precedente
asupra conditiei poetului, a relatiei
culumea obiectelor. Dorinta, Gand,
Rana, Cicatrice, Viata si Vis apar
in primul text cu majuscula unor
personaje-simbol, in raporturi ce
angajeazd ,dereglarea extrema a
Gandului si Dorintei” lansate in ,ca-
utarea nemaivazutului, in ,slujba
nemaifacutului” in demersul de
»a inlocui realul cu Posibilul si a le
anticipa contopirea. Contopirea to-
tala in lumea mentala, contopirea
totald in lumea actiunii”. Avem de-a
face din nou cu proiectul osmozei
depline dintre imaginar si trdirea
in real, prezentat si in scrierile
anterioare, cu revenirea la chesti-
unea ,automatismului mental” ca
Jpretioasd nuielusa fermecatd’, la
,dorinta doritd”. Un scenariu com-
plicat e construit in prima parte a
Jcaietului” Amphitrite, cu aspect
mai curand de caiet de regie,
unde didascaliile detin rolul cel
mai insemnat, permitand insertia
elementului reflexiv-programatic
intr-un spectacol foarte sofisticat
in care imaginarul si date ale realu-
lui sunt puse in relatii insolite, an-
trenate in ritualuri obscure, frizand
delirul de interpretare, oricum
aproape imposibil de reprezentat
scenic, poate doar prin mijloacele
filmului, de genul Cdinelui andaluz
al lui Bunuel... Nu fara dificultate,
se poate recompune un fel de
psihodrama, un mic spectacol
al impulsurilor erotice chemate
sd concretizeze (aproximeze) un
univers fantasmatic, o dinamica
interioara vizand acea ,transforma-
re a dorintei in realitatea dorintei”.



+Personajul” care ,incepe sa recite
poemul Passionément” este... ,Fai-
moasa tendinta de reconciliere a
apei cu focul’, in momentul cand
,Ciclul de cercuri concentrice obti-
nute prin aruncarea unei pietre pe
suprafata unui acvarium deschide
poarta”.. Si e doar un exemplu de
esafodaj ideatico-fantasmatic din
multele care populeaza scena aces-
tui spectacol excesiv complicat, din
care spiritul ludic nu e deloc ab-
sent. ,Dramaturgul” e astfel dublat
de regizorul care ofera in paralel
si o lectura a textului pe care-l
comenteazd, amestecand ,progra-
mul” teoretic si masindria teatrala
care-i amintea unui interpret al
operei sale de teatrul de balci, cu
miracolele sale de iluzionism si
mecanismele sale uimitoare, gene-
ratoare de ,senzatii” si de surprize
(Carlat, 1998, p. 292).

Mai insemnata si, in orice
caz mult mai valoroasa, este in
schimb partea poetica a ambelor
,caiete’, si indeosebi a celui inti-
tulat Amphitrite, care contine, in
anexa, o prima capodopera a lui
Gherasim Luca, deschizatoare de
drumuri pentru poezia sa: poemul
Passionnément — Cu pasiune. Daca
am putut vorbi pana acum despre
un universimaginar de marcad oniri-
ca si de ritualuri vizand obiectul
suprarealist ca materializare a do-
rintei, de data aceasta ar trebui sa
vorbim despre un imaginar verbal
dintre cele mai originale si indraz-
nete. Sau de inscrierea ,dorintei
dorite” in chiar substanta, in litera
versului. Ori de cea mai curajoasa
punere in act a, dictdrii automate”,
ce viza deplina identificare a trairii
cu expresia ei. Trimiterea la celebra
propozitie a lui Tristan Tzara dupa
care ,gandirea se face in gurd” e
aici perfect justificata (Raileanu,
2004, p. 155), ca si definirea de
catre poetul nsusi a acestui tip
de discurs ca ,ontofonie’, scriind
,je m'oralise” (ma oralizez) (Velter,
2001, p. Xlll). (Concret, ca sa ajunga
la adverbul care da titlul poemului,
indicand o anumita intensitate a
sentimentului, textul ia ca punct

de plecare doar un fragment, sila-
ba sa initiala, pas, care inseamna
si pas — primul pas facut in mar-
turisirea pasiunii -, si negatie, in
limba francezd, iar versul intreg
sugereaza inaintarea - dificila,
caci presupune intampinarea unor
obstacole:,pas pas paspaspas pas”.
In fata semnificatului c3utat / pre-
simtit (pasiunea iubirii), subiectul
se izbeste de densitatea materiei
ligvistice, de straturile aluvionare
ale unui dictionar lduntric in care
zac un amestec amorf de fararme
de cuvinte si de cuvinte intregi,
dar prinse intr-un fel de ganga
de limbaj, de sedimente opace
si zgura verbala. Indeterminarea
starii pasionale, afective, este
inscrisa in insdsi indeterminarea
primordiala, in depuneri de limbaj
existente in memoria subiectului
vorbitor. Subiectul este in mod
efectiv si exclusiv limbaj, iar lim-
bajul este fiinta: ,Une lettre/ c'est
I'étre lui-méme” — va spune mai
tarziu poetul, atent la omofonie,
intr-un poem intitulat chiar Le
verbe — Cuvdntul. Automatismul
verbal, contaminarea  sonord
introduc, strabatand cu greutate
,balbaielile” mimate (,pasppas
ppas pas paspas”), sintagme care
apar oarecum mecanic in rostire,
e vorba - nu-i asa — de un dicteu
automat! - precum ,le mauvais
pas” si ,le faux pas” (pasul rau, pa-
sul gresit), alaturi de alte alaturari
aleatorii ale pastei lingvistice, care
duc, de exemplu, spre cuvantul cu
pronuntare identica papa - tatal.
Se poate ajunge, astfel, la,mauvais
papa” - tatdl rau -, dar si la pape
- papd, iar in miscarea asociativa
a sunetelor se merge pana foarte
departe, la miscari de negatie si
contestare, perturbatoare pentru
ordinea constituita a limbajului, a
societatii. In ultima instanta, pasi-
unea sau cuvantul final pasionat,
cu pasiune, care constituie mesajul
articulat cu dificultate al poemului,
se dovedeste a fi - si se ,demon-
streaza” ca este asa - rezultatul
unui proces genetic ce antreneaza
energii verbale considerabile catre

un sens ce nu pare, la prima vede-
re, evident si nici nu este usor de
atins: limpezimea finala a acestui
mesaj se infdtiseaza ca o dificila
decantare a expresiei verbale,
dupa nenumarate contiguitati si
interferente sugerand starea de
disponibilitate permanenta a sub-
stantei verbale. Tehnica anamor-
fozei, imprumutata de la Salvador
Dali, e foarte productiva aici, in
suita de dezmembrdri si unificari
omofone si tautofone, ce pot
trimite si la mai tarziul Atelier de
Literatura Potentiala OuLiPo, avan-
du-l pe Raymond Queneau drept
unul dintre protagonisti. Inainte
de a pronunta propozitia ultima
- ,Je t'aime passionnément”- te
iubesc cu pasiune -, eul scriptor
/ vorbitor e constrans sa strabata
campul minat al unui limbaj care
inchide in sine, anamorfotic, mai
multe nuclee de sens inglodate in
materia verbald, pe care tensiunea
interioara a subiectului le cheama
la  manifestare, ,balbaindu-se”
spectaculos, ca sa ajunga in cele
din urma la claritatea confesiunii
amoroase. Este desigur, mult joc,
multa teatralitate, naivitate si stan-
gacie jucate in aceasta comedie
poieticd, prin care se articuleaza
discursul iubirii, tradand deci o
acuta si rafinat exprimata constiin-
ta a conventiei poetice, manevrate
cu o dexteritate iesita din comun.
Marele poem al lui Gherasim Luca,
cu care se deschide spectaculos
noua sa etapa de creatie - cea
franceza - da semnalul unui ex-
perimentalism practicat, la randul
sdu, CU mare pasiune si cu un gust
al spectacoluluiilustrat de lecturile
sale publice, de recitalurile in care
vocea autorului devine un certi-
ficat de autenticitate a mesajului.
lata, asadar, cum se poate coboriin
subteranele materiei verbale din-
spre un univers imaginar articulat
cu mijloace foarte diferite de ceea
ce incepe sa faca poetul acum. (El
scrisese si in romaneste un poem
mai redus ca intindere, Niciodatd
destul, ce recurgea la aceeasi me-
toda a,balbaielii".. semnificative).
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Paralel, confratii Paul Paun si
Dolfi Trost continuau sa reflecteze
asupra problematicii visului si a
mijloacelor de a-l transpune, ca
agent revolutionar, in viata socie-
tatii, cu pretentia de a multiplica
+hazardul obiectiv’, de a generaliza
reveria poetica, in stare pura, trans-
formata intr-o realitate substituti-
va: imaginarul inlocuieste, de fapt,
realul. E o programatica schimbare
a lumii, ramasa la nivelul imagina-
tiei, al visului si reveriei, in absenta
posibilitatilor reale, concrete de a
infaptui o astfel de revolutie. Cea
pusa in practica in Estul european
s-a dovedit a fi mai degraba o
utopie asasing, repede descoperita
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.bazine semantice” in care in-
terfereaza ori convietuiesc uni-
versuri imaginare modelate de
doctrinele mari europene, dar
ajungand mai degraba la o ,sin-
teza modernd’, la un ,integralism”
promovat si teoretic pe la mijlo-
cul anilor '20 ai secolului trecut.
Cum am mai remarcat, abia
Grupul suprarealist roman activ
intre anii 1940-1947 a reusit sa
propuna consecvent un program
si actiuni concertate prin care s-a
constituit si un univers imaginar
coerent, care-l individualizeaza,
sub semnul freneziei” doctrinare
si experimentale, in contextul
mai larg european.

Yazd, Iran (2018)



POEZIE Il sevan

DEBUT

un elev scrie pe tabla o poezie

cand termina si se pregateste

sa o citeasca

un coleg i-o sterge cu carpa din cateva miscari

cu lacrimi in ochi

elevul sare asupra colegului sau

si nu se opreste sa-i care pumni

nici dupa ce-i sparge nasul si arcada
semn ca poezia era a lui

originala

RASPUNS

prima mea scrisoare de dragoste

a fost scurta si nesemnata

darin clasa a doua

n-aveai nevoie nici de prea multe cuvinte
nici de nume

fata aceea

n-a ezitat sa vina hotdrata la banca mea
si sa-mi daruiasca

peste obrajii brusc inrositi

o simpla pereche de palme

MICA PEDAGOGIE

copiii Tnvata papagalul sa vorbeasca
Si

ca sa il motiveze

fi dau graunte colorate

suc de kiwi si mango

il mangaie pe creasta

1i promit ca daca va vorbi

il vor elibera nu doar din colivie

ci de tot

de tot de tot

dup-o saptamana in care papagalul
n-a scos decat niste vocale

fi intreb pe copii

de ce se chinuie sa-l invete engleza
si nuromana

ca sd aibd mai multe sanse afard
imi raspund ei cam Indarjiti

Nu?

am pus pe Facebook o fotografie
cu o femeie ce pare complet goala
desi merge prin parc de mana cu iubitul ei

incaltata in sandale negre
si c-0 poseta asortata pe umar

prietenii mei s-au bucurat
au dat like-uri si inimioare
prietenele mele s-au aratat uimite intrigate sau amuzate

a fost o postare ce mi-a insufletit contul
pana noaptea tarziu

siei

siele

au comentat s-au completat au polemizat
au ras s-au imprietenit unii cu altele

cei mai dezinvolti si-au dat intalnire chiar in parcul cu pricina

fotografia parea ca devine virald

pana cand cineva necunoscut noua

si fara poza de profil

ne-a anuntat ca ceea ce vedem nu e adevarat
fiindcad exista

da existd

culoarea ,nude”

DESEN DUPA NATURA

azi in parc

aproape ca atipisem pe iarba
cand am auzit zgomote ciudate
facute de o pasare

am intrebat

un domn in varsta

care statea pe banca invecinata
ce se aude

omul s-a concentrat cateva clipe
apoi

mi-a raspuns ragusit

it's Woody Woodpecker Show

CEL MAI MARE SECRET

printre furnicile care ieseau si intrau grabite in podeaua

casei
cateva insecte ciudate
mai mari si cu aripi
ce-s astea?
I-am intrebat pe bunicul
care se pregatea sa pulverizeze
dintr-o pompa ce semdna cu un aruncator de flacari
un amestec puturos de prafuri
furnici zburatoare
mi-a soptit in asa fel incat
am simtit ca-mi divulga
cel mai mare secret militar
din istoria pamantului
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Literatura fluxului de constiinta (Il)
Perioada postbelica

Corin Braga

Metodele analizei psihologice
si ale fluxului de constiinta
experimentate si elaborate de
scriitorii nostri in epoca interbelica
vor ramane un bun cucerit al lite-
raturii romane de dupad al Doilea
Razboi mondial. Chiar daca peri-
oada imediat postbelica, in care
dictatura comunista va impune
ideologia realismului socialist, pro-
voaca o sincopa in explorarea in-
terioara, consideratda mai degraba
un semn al decaderii morale, al
Lputreziciunii burgheziei”, cuceriri-
le acesteia nu vor fi pierdute. Unii
dintre marii nostri exilati, precum
Mircea Eliade in proza sa tarzie sau
Vintila Horia, le vor duce la forme
de maxima implinire si rafinament.
Romanul Dumnezeu s-a ndscut
in exil (1960), spre exemplu, este
prezentat ca un jurnal al poetului
roman Ovidiu exilat de imparatul
Augustus la Tomis. Amintind de
la fel de celebrele Memorii ale lui
Hadrian de Marguerite Yourcenar
(1951), Vintila Horia se identifica
personajului, recreand, sub forma
unui monolog interior transcris in
note de jurnal, gandurile, trdirile,
depresia si sperantele, astepta-
rile si revelatia (unui Dumnezeu
unic — Isus Hristos) trdite de poet
in ultimii sai ani de viata petre-
cuti printre ,barbarii” daci si traci.
Proba de desavarsita madiestrie in
redarea fluxului de constiinta este
facuta de acelasi autor in O femeie
pentru apocalips (1968). Romanul
este construit integral ca o suita de
monologuri interioare contrapunc-
tice a doua personaje, Manuel si
Blanca, reflectand din perspective

subiective alternative (atat in stare
de trezie cat si in stare de delir sau
de vis) intamplarile traumatice prin
care trec cei doi. Li se adauga cate-
va putine monologuri ale unui al
treilea personaj (Eulalio) si chiar ale
calului (!) lui Manuel. Intriga insa se
complica exponential cand intele-
gem cad cei doi protagonisti traiesc
doua vieti diferite, in epoci diferite
(la finalul luptelor de Reconquista,
respectiv in timpul Razboiului civil
din Spania), sub identitati diferite
(un doctor aventurier si o mordrita
al cdrei barbat a fost ucis de mauri,
respectiv. un fugitiv din razboi
care se preface bolnav mental si
o calugarita devenita sora la sa-
natoriu). Povestea lor de dragoste
transcendenta se rezolva in final,
personajele aparand drept avata-
rii unor entitati esoterice, intr-un
cadru metafizic ce trimite nu atat
la metempsihoza pitagoreica din
proza lui Eminescu, cat premerge
imaginarul teosofico-SF din ciclul
Shikasta (1979-1983) al lui Doris
Lessing.

Perioada de dupa Razboi a
marcat o rupturd dramaticad fata de
cuceririle si libertatile castigate de
literatura interbelica. Intr-un sistem
totalitar care dorea sa controleze
toate nivelurile societatii, inclusiv
cultura si arta, dictatura ideologi-
ca a pretins crearea unui ,realism
socialist” in care naratorul imper-
sonal al realismului clasic devenea
o expresie a legitatii istorice a
marxism-leninismului si a adevaru-
lui partidului unic. Subiectivismul
era combatut ca o ramasita a unei
mentalitati burgheze decadente si
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rarele proze in care acesta isi face
loc aveau grija sa il subordoneze
mesajului ideologic. Spre exemplu,
in intens celebratul roman Descult
al lui Zaharia Stancu (1948), per-
spectiva hipocoristica a lui Darie,
copilul naiv care traieste emotional
rascoala din 1907, este acoperita si
manipulatd de perspectiva nara-
torului matur, care rationalizeaza
evenimentele prin prisma concep-
tului de lupta de clasa.

Nu este de mirare ca renasterea
literaturii noastre de la sfarsitul
anilor '60, reluarea legaturii cu cea
interbelicd a presupus si o redesco-
perire a tehnicilor literaturii psiho-
logice, a introversiunii si reflectiei,
a individului singur in fata instituti-
ilor. Nicolae Manolescu observa pe
buna dreptate ca romanul de de-
but al lui Alexandru Ivasiuc, Vestibul
(1967), este,,prima tentativa majora
de a reinnoda, in deceniul 7, cu tra-
ditia ionica, pe care dogmatismul
o intrerupsese” (Arca lui Noe, vol.
2). Intr-adevar, iubirea si moartea,
marile teme ale prozei psihologice
interbelice, sunt reluate aproape
demonstrativ in acest roman: pro-
fesorul llea, indragostit de o stu-
dentd medicinistd, cdreia i scrie
scrisori niciodata trimise, este un
urmas al lui Emil Codrescu cu toate
inhibitiile sale legate de varsta; iar
nucleul traumatic care lucreaza in
protagonist, si pe care erosul il face
sa iasd la suprafata, este experien-
ta razboiului, trait la ,firul ierbii’,
ca la Camil Petrescu si Hortensia
Papadat-Bengescu. lar imaginea
alegorica din finalul Cunoasterii de
noapte (1969), in care lon Marina se



proiecteaza in imaginea unui urias
parabolic incarcat progresiv de toa-
te straturile de existenta acumulate
de-a lungul istoriei, este un oma-
giu, poate inconstient dar revelator,
adus lui Marcel Proust, care incheie
In cdutarea timpului pierdut cu ace-
easi alegorie.

Psihologia in romanul
sobsedantului deceniu”

Totugi, literatura psihologica ne-
omodernista are propria temati-
ca ireductibila. Intr-o epoca in care
cenzura de partid nu permitea cri-
tica directa a societatii, obligandu-i
pe scriitori la un stil esopic, bazat
pe aluzii, proza si-a asumat sarcina
sa dezbata probleme de constiinta,
ca o modalitate indirecta de a ataca
sistemul social. Asa-numitul ,ro-
man al obsedantului deceniu” pare
sa faca o auto(psih)analiza (doar
partial reusitd, tocmai din cauza
imposibilitatii exprimadrii complet
libere) a mentalitatii colective. Per-
sonajele lui Alexandru Ivasiuc,
Augustin Buzura, Mircea Ciobanu,
Nicolae Breban si altii sunt adeseori
fie activisti de partid, fie victime ale
regimului, care trdiesc probleme
dostoievskiene de vinovatie.
Ivasiuc, spre exemplu, este
preocupat de problema vointei de
putere si a reactiilor individului in
fata coercitiei si violentei. Astfel,
profesorul llea din Vestibul, medic
pe front, asista la torturarea unui
sabotor (ilegalist comunist); lec-
torul universitar llea, din Interval,
participa activ la excluderea iubi-
tei sale Olga din universitate; lon
Marina, din Cunoastere de noapte,
este un activist devenit important
om politic; Miguel, din Racul, este
un dictator sud-american in deve-
nire. Angrenajele politice in care
sunt prinsi acesti protagonisti, va-
zute ca expresia unui determinism
istoric marxist, sunt descrise prin
alegorii obsedante cum sunt multi-
plicarea cancerigena a celulelor bi-
ologice, marsul nocturn prin noroi,
orasul care creste proliferant, jun-
gla care inghite temple etc. Pentru

a face fata presiunii, personajele
lui lvasiuc trdiesc cel mai adesea
0 sciziune interioara, in care senti-
mentele si emotiile, umanitatea lor,
este refulatd de catre o ratiune ce
se pretinde olimpiana. Romanele
au ca intriga momentul in care, sub
presiunea unui eveniment bulver-
sant (iubire, boala, moarte, loviturd
de stat), masca rationalitatii se fi-
sureaza si protagonistii intra intr-o
stare de criza si incep sa-si reme-
moreze si autoevalueze existenta.
Insa, desi adeseori ei ajung la reve-
latia ca neasezarea lor interioara se
datoreaza lasitatii, momentului de
frica in care, asistand la persecutia
unor nevinovati, a unor tapi ispa-
sitori, nu au curajul sa se opuna,
aceastd analiza de constiinta nu
este dusd pana la capat. In loc sa se
autodeconspire, ratiunea devine
un ,avocat al diavolului’, care, asa
cum demonstreaza Sanda Cordos,
motiveaza supunerea individuluiin
fata puterii prin ideea de necesita-
te inevitabila si, in mod paradoxal,
in loc sa reabiliteze victimele, fi dis-
culpa pe tortionari (Sanda Cordos,
Alexandru Ivasiuc, 17).

Augustin Buzura perfectionea-
za tehnicile romanului interior.
Cartile sale publicate inainte de
revolutie, Absentii (1970), Fetele td-
cerii (1974), Orgolii (1977), Vocile
noptii (1980), Refugii (1984), Drumul
cenusii (1988), experimenteaza, du-
pa cum arata Eugen Simion intr-un
studiu de sinteza, variate forme de
expresie a continuumului sufle-
tesc: ,Naratiunea nu este liniara si
nu urmeaza un fir epic previzibil,
ci fluxul unei memorii in care se
suprapun faptele, fragmentate, ha-
otice, ale trecutului, si intamplarile
dezordonate ale prezentului. Un
mod de a marca in care introspec-
tia si reflectia (dizertatia morald si
sociald) se combina cu alte forme
epice intr-un roman masiv si pro-
fund”(,Romanul social’, in Romdnia
literard, nr. 15, 1987). Epicul la per-
soana a treia este aproape integral
inlocuit de fluxuri de constiinta,
deliruri, vise si cosmaruri, reme-
mordri, confesiuni, autoanalize

psihologice, monologuri interioare
si dialoguri in care una din per-
soane vorbeste capitole intregi.
Aceste psihonaratiuni la persoana
intai sunt atat de compacte si de
intinse incat sunt neversosimile
psihologic, devenind o conventie
de scriere si un cod de lectura.
Universul mental al personaje-
lor este o copie in cenusiu a unei
realitati exterioare la fel de sumbre,
cea a ,oObsedantului deceniu’, dar
apoi si a anilor '60 si '70. Cu mai
mult curaj civic si moral in fata unei
cenzuri dispuse sa accepte critica
trecutului (dejist) pentru a salva
prezentul (ceausist), Buzura ataca
teme sensibile, cum sunt rezistenta
din munti, cooperativizarea forta-
ta, clasele si grupurile pauperizate
cum sunt minerii si taranii, dela-
tiunea si teroarea, persecutia de
catre securitatea statului, ratarea si
sinuciderea, umilinta femeii intr-o
societate patriarhald brutala si
grosolana etc. Lumea personajelor
se imparte intre opresori (activisti
si propagandisti, anchetatori si
tortionari, delatori si politruci
precum Varlaam, Radu, Socoliuc,
Filipas, Veza, Redman, Anton) si
victime (,chiaburi’, tarani, mineri,
intelectuali, femei, precum fami-
lia Magurenilor, profesorul loan
Cristian, Stefan Pintea, Helgomar,
loana Olaru). Cel mai adesea, mar-
turiile acestora despre trecutul
comun sunt provocate sau chiar
supuse judecatii de catre un per-
sonaj mai tanar (reprezentand sim-
bolic o alta generatie, care nu mai
impadrtaseste si nu mai intelege
logica din timpul terorii staliniste),
cum sunt Dan Toma si Melania sau
Andrei Cristian. Totusi, desi ar tre-
bui sa joace rolul unor raisonneurs
capabili sa transeze etic atitudinile
si faptele presentate epic, aceste
personaje-martor au tendinta de
a accepta extensiv si chiar de a
empatiza cu argumentele perso-
najelor ,negative” precum Toma
sau Rednic (e adevarat, decazute
din pozitiile de forta din trecut).
Din cauza aceasta, impresia gene-
rald este aceea de uniformizare a
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vinovatiilor sociale si morale prin
argumentele presiunii istoriei asu-
pra individului (tortionarii se apdra
ca,si-au facut datoria”) sau a vulne-
rabilitatii naturii umane (,nimeni
nu este perfect’, toti au defectele
lor de orgoliu, raceala afectiva, in-
transigenta etc.). Rednic, fostul pri-
eten si delatorul lui loan Cristian, isi
scuza lasitatea, resentimentele, in-
vidia, tradarea, cinismul, acuzan-
du-si victima de egoism si lipsa
de maleabilitate. Problemele de
constiintd ale opresorilor din roma-
nul obsedantului deceniu sunt o
adaptare la ororile totalitarismului
comunist a psihologiei,demonilor”
dostoievskieni minori, de tipul lui
Feodor Karamazov, care isi culpabi-
lizeaza victimele. La randul lor, vic-
timele sunt (o conventie adoptata
de Buzura probabil pentru a-i linisti
pe cenzori) niste antifascisti, care
au luptat in razboi de partea sovie-
ticilor, niste comunisti principiali,
melioristi, care sunt ostracizati de
fanaticii, arivistii si oportunistii
sistemului. Dincolo insa de acest
egalitarism etic, toate romanele
zugrdvesc o lume sumbra, a tdra-
nilor dezradacinati, a minerilor, a
intelectualilor suspicionati, a ab-
solventilor de facultate ratati, a fe-
meilor abuzate. Or, acest pesimism
fara iesire, conotat de alegorii
precum galeriile de mind, noroiul,
mlastina, norul de lacuste, cance-
rul, se constituie intr-o acuza mai
generala (este adevarat indirectd)
la adresa unui regim care generea-
za sentimente de teama si angoasa
continua, de tristete si esec, de,ab-
sentd” din propriul destin, de lipsa
de,refugii”si de oaze de fericire, de
orizont inchis si moarte interioara.
Cu romanul fluviu, in cinci vo-
lume, Istorii al lui Mircea Ciobanu
(1977-1986), realismul psihologic
din a doua perioada a comunismu-
lui romanesc atinge deplina matu-
ritate tehnica si narativa, ilustrand
cu prisosinta virtutile si dexterita-
tile genului, dar si epuizandu-i re-
sursele. Firul epic al pentalogiei de-
cupeaza o perioada scurta de timp,
din seara de ajun pana in a treia zi

dupa revelion a anului 1959, inter-
val extrem de restrans pe care se
grefeazd insa, asa cum se intampld
in Ulise al lui James Joyce, un levi-
atan narativ, si anume ultimele trei
zile din viata lui Gheoghe Palada,
un fel de ,numadratoare inversd” a
vietii protagonistului. Desi este un
roman de familie, cu numeroase
fire narative ce creeaza fresca unei
epoci, in Istorii accentul nu cade
pe epic, ci pe introspectie. Analiza
este mult mai elaborata decat cea
a interbelicilor, ,deosebirea de
finete psihologica” resimtindu-se
in ,tehnicile fluidului de constiinta
ce vor fi mult mai indraznete si
precise decat in Fecioarele des-
pletite” (Manolescu, Arca lui Noe,
[l). Romanul nu conceptualizeaza
durata interioard, ci incearca sa o
suprinda intr-un discurs imagistic
si comportamental desfasurat intr-
un timp sufletesc real. Tehnica lui
Mircea Ciobanu consta in a istorisi
interioritatea, intr-o suprapunere
inteligenta a ceea ce teoria literara
distinge ca arta a naratiunii si arta
a portretului. Natura chtoniana,
Gheorghe Palada poate fi descris
prin doua trasaturi complemen-
tare: putere si raceala. Numit de cei
din jur ,marele”, Palada i domina
prin glacialitate pe oamenii cu
care vine in contact, inspirandu-le
admiratie si teama. O psihanalizd
a personajului i-ar identifica re-
sorturile caracterului in trauma
infantila a pierderii premature a
tatalui. Moartea acestuia I-a obli-
gat pe badiat sd intre oedipian in
conditia de pater, preluand locul
si raspunderile acestuia in familie.
Mircea Ciobanu fsi plaseaza in
subsidiar personajul pe modelul
Marelui Inchizitor al lui Dostoievski.
Gheorghe Palada, marele inginer,
preia, pe uriasele santiere pe care le
conduce, responsibilitatea de a-si
Jpastori” subalternii, de a le asigura
subzistenta, cu pretul renuntdrii
la libertatea de vointa. In preajma
sa, toti, inclusiv si mai ales fratii
sai, simt cd fac un pact prin care isi
cedeaza liberul arbitru si initiativa
personala in schimbul sigurantei

zilei de maine si al confortului.
Romanul sugereaza cu finete, fara
sa le conceptualizeze, mecanisme-
le colective prin care are loc investi-
rea miticd a unui individ carismatic
cu atribute divine. Palada devine
un mic dumnezeu terestru, el cu-
noaste mecanismele prin care o
colectivitate poate fi culpabilizata
si guvernatd prin frica, folosind
personaje intermediare drept tapi
ispasitori, introducand suspiciunea
generala, apdsand pe clapele po-
trivite ale psihologiei multimilor.
Rolul de pastor ii va fi concurat, si
apoi validat, doar de catre regimul
comunist, care isi propune la ran-
dul lui sa ,pdstoreascd” intreaga
societate, intr-un nou pact luciferic.

Psihologie si,realism magic”

Cuceririle tehnicii  psihologice
vor intra definitiv in panoplia
scriitorilor romani postbelici, chiar
atunci cand acestia opteaza pentru
alte formule narative (cum sunt
cele dorice sau corintice). Ali ro-
mancieri care s-au apropiat (doar
partial) de tema ,obsedantului
deceniu’, cum sunt Marin Preda,
Constantin Toiu, Nicolae Breban,
Mircea Balaita, se distanteaza la
persoana a lll-a de personaje, dar
nu ezita sa foloseasca, atunci cand
simt nevoia, psihonaratiunea, mar-
turisirea sau evocarea de amintiri.
Constantin Toiu, spre exemplu, isi
construieste romanele Galeria cu
vitd sdlbatica (1976), Insotitorul
(1981), Obligado (1984), Cdderea
in lume (1987) ca niste procese de
constiintd, in care viata si atitudi-
nile personajelor sunt inregistrate
prismatic de un ,insotitor”, jucand
rolul de confesor, scrib, cor an-
tic, instantd de judecata morala:
Galeria, stenograful sedintelor de
la Academie, ,tribunalul interior”
al lui Bartolomeu Boldei, sau Babis
Vatdsescu fiul care scrie amintirile
tatalui. In Galeria cu vita sdlbaticd,
spre exemplu, distributia functiei
naratoriale este foarte savantd,
intre doi dintre membrii gru-
pului de prieteni numit generic



,galeria” Chiril Merisor, care este
un narator intradiegetic, fiind de
asemenea actantul naratiunii, si
Isac Sumbasacu, paralizat intr-un
scaun de invalid si obligat la rolul
de narator extradiegetic, martor
si depozitar al memoriei grupului.
in felul acesta, fragmentarismul
unei psihologii individuale, care
da structura compozita a romane-
lor lui Buzura, este asumat aici de
insasi instanta naratoare, ceea ce
da nastere unei compozitii baro-
ce, savante, un mozaic de scene
lucrate pe schemele reduplicarii,
povestirii in povestire si punerii in
abis (Al. Calinescu). Tncadrandu-
se in aceeasi atmosfera sumbra a
,deceniului’, extins insd la intreg
comunismul, protagonistii intra
in categoria ,0amenilor fara insu-
siri”, indivizi fragili care se retrag
dintr-un istorie oprimanta. Chiril
Merisor, spre exemplu, desi este un
comunist convins, crezand in idea-
luri pure si naive (concesie facuta
de scriitor cenzurii), este exclus din

partid si apoi anchetat pentru un
jurnal intim n care se exprimad prea
liber si spontan. Sentimentul kafki-
an de vinovatie, care il va impinge
la sinucidere, devine o parabola
pentru starea de spirit a excomuni-
catilor intr-un regim totalitar.
Romanele lui George Balaita,
Lumeain doud zile (1975) si Ucenicul
neascultdtor (1978), prevazute ca
parti ale unei freste romanesti ce
nu a mai fost incheiata, continua
procesul de disolutie corinticd a na-
ratiunii. Desi tematic se incadreaza
in seria ,obsedantului deceniu”
(actiunea este proiectata candva
in anii '50-'60, in ordsele muncito-
resti, si o serie de insertii, numite
JFise de lucru’, preluate din ziarele
epocii, trimit la discursul paranoic
al regimului stalinist), totusi ele
nu exemplificd realismul cenusiu
si esopic, ci transcend (laolalta cu
alte cateva romane precum Galeria
cu vitd sdlbaticd) neorealismul spre
un realism magic. Cu toate ca aluzii
la teroarea regimului functioneaza

Hyundai, Festivalul de artd Gangjeong Daegu (2014)

subiacent, naratiunea se desprinde
de timpulistoric sievadeaza intr-un
timp paralel, cu o savoare amintind
de basm. Intamplarile sunt incarca-
te de un halou fantastic, au o stra-
lucire interioard, care confera scrii-
turii un suav aer feeric. Contribuie
la aceasta stilul elaborat, incarcat,
ce a asimilat facilitatile tehnice
ale rememorarii proustiene, ale
fluxului joycean si ale descripti-
vismului noului roman. Firul epic,
simplu in esentd, este construit
prin depuneri aluvionare si prin
conjugarea de perspective diverse.
Naratiunea directa se intretese
savant cu amintirile si perceptiile
in stare de introspectie, semitrezie
sau halucinatie etilica ale protago-
nistului, si cu,mdrturiile” (orale sau
scrise) ale altor personaje. Aceasta
bogatie analitica si stilistica face ca
psihologia protagonistilor sa ca-
pete o deschidere metafizica, sub
parabola sociala facandu-se simtit
un tipar mitic. Antipa, care preve-
de mortile celor din jur, este un
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kafkian ,functionar al neantului’, in
timp ce istoria familiei recuperata
de Naum Capdeaur reface alegoric
genealogia rasei umane, a,neamu-
lui Adamilor”.

Si in romanele lui Nicolae
Breban, Bunavestire (1977), Don
Juan (1981), Drumul la zid (1984),
psihologia se deschide spre meta-
fizica. In primele, tema interbelica
a iubirii si geloziei, a ,jocurilor”
dragostei, coboara intr-un registru
trivializat, dar capata, paradoxal,
o valenta mistica (tantricd). Per-
sonajele masculine ale lui Breban
sunt niste manipulatori ai fan-
tasmelor erotice. Daca protago-
nistii lui Mihail Sebastian sau Gib
Mihadescu, spre exemplu, foloseau
frustrarea ca metodd de control a
propriei vieti imaginare, Rogulski
foloseste autoinhibitia ca mijloc
de dominare afectiva a celorlalti.
Amanarea satisfactiei si suspenda-
rea acesteia poate duce la o forma
aparte de extaz, practicata de
unele scoli tantrice, in care trdirea
psihica ajunge sa se substituie con-
tactului fizic, vederea si imaginatia
inlocuiesc actul sexual. Noul ,Don
Juan” isi domina victimele prin
nefinalizarea seductiei. Fantasmele
induse partenerelor sale le mentin
pe acestea intr-o stare de depen-
dentd afectiva. A nu fsi ,incasa
polita” este o tehnica diabolica
de dominatie, deoarece creeaza
cadrul psihic ca femeia sa intre de
buna voie in rolul de slugd, in timp
ce ,incasarea’; adica implinirea se-
xuald, ar descdrca toata tensiunea
fantasmei inrobitoare. In Drumul
la zid, in schimb, mecanismul au-
toanularii, descris ca o adevarata
Jncercare”sau drum initiatic, func-
tioneaza in puritatea lui esentiala,
metafizica, dezbarata de erotism.
Castor Popescu este un,un om fara
insusiri’, a carui slabiciune, insa, de
factura cristicd, este mai puternica
decat ,vointa de putere” a tuturor
celor din jur. Astfel, la fel cum in
Antipa se intrevede ingerul mortii,
in Castor, omul banal, ce trdieste in
lumea concreta, emerge Polux, fra-
tele divin, venit din transcendenta.

Tinand insa cont de faptul ca traim
intr-o epoca a ,apocalipsei dupa
Nietzsche”sia mortii luiDumnezeu,
transcendenta este vida. Daca ro-
manele erosului idilic-romantic se
hraneau din energia vitala a libido-
ului, romanele psihologice moder-
ne ale geloziei si urii sunt atrase de
principiul contrar, de mortido, de
soarele negru al neantului.

Psihologie si fantastic

a fel cum se intampla in perioa-

da interbelica la Mircea Eliade,
tehnicile psihologice sunt utilizate
de autorii obsedantului deceniu nu
doar in cadrul unui pact de lectura
realist, ci si a unuia fantastic sau ale-
goric. Laurentiu Fulga, spre exem-
plu, pornind de la povestirile fan-
tastice din Straniul paradis (1942),
construieste un intreg univers in-
terior romanesc prin Alexandra si
infernul (1966), Moartea lui Orfeu
(1970), Fascinatia (1977), Salvati su-
fletele noastre (1980) si E noapte si e
frig seniori (1984). Avand ca punct
de plecare experiente biografice
precum al Doilea Razboi mondial
(in care Fulga luptase pe frontul de
rasarit) si persecutia din perioada
stalinista, ,proza lui Laurentiu Fulga
configureaza un spatiu al proiectii-
lor obsesive si cosmaresti nascute
dintr-o constiinta traumatizata.
[...] O memorie ranitd, suferinda.
Asaltul amintirilor apocaliptice,
marturisea el, nu-si diminueaza
puterea in timp, iar traumatismele
sufletesti provocate de razboi sunt
iremediabile” (Mircea lorgulescu).
Folosind relatarea si rememorarea
la persoana |, cu inserturi savant
dozate de ganduri si comentarii
contrapunctice la ceea ce se in-
tampla in lumea din afara, de vise
si halucinatii, prozatorul opune
Jnfernului’, reprezentat de atro-
citatile de pe campul de lupta sau
de arestarile si torturile din epoca
terorii staliniste, cate o figura fe-
minina iradianta si idealizatd, cum
sunt Alexandra (nume arhetipal
pentru iubitele protagonistilor ce-
lor sapte povestiri din romanul

omonim) sau Dansa din E noap-
te..., avatari moderni ai figurilor lui
Beatrice sau Laura. Sifiindca aceste
figuri redemptive se afla intr-un alt
taram, fie al fantasmelor fie al um-
brelor, epicul urmareste in filigran
o caldtorie orfica in infern, prin
Jtunelul” mortii pana la ,Batranul”
sau Seniorii lumii celeilalte.

in romanele sale ,ciclice’, intre
care F (1969), Vdndtoarea regald
(1973) sau Ploile de dincolo de vre-
me (1976), D. R. Popescu constru-
ieste un tinut mitic, in jurul satelor
Campulet, Turnuvechi, Lazareni,
Braniste, echivalent romanesc pen-
tru cronotopuri mai celebre cum
sunt Yoknapatawpha lui Faulkner
sau Macondo lui Garcia Marquez.
Intrigile narative sunt in continuare
legate de abuzurile regimului co-
munist, conotat prin simboluri cum
sunt turbarea cainilor sau ciuma, iar
relatiile dintre activistii tortionari
(Moise, Galatioan) si victimele lor
(Calagherovici, Horia Dunarintu,
Haralamb) sunt, ca la Augustin
Buzura, filtrate prin judecata unei
generatiiulterioare (Ticu Dundrintu,
Nicanor) care doreste sa recon-
stituie adevarul istoric. Strategiile
complexe ale unui poliperspecti-
vism impins pana la fragmentarea
naratiunii, care conjuga rememo-
rari, monologuri, marturisiri, psiho-
naratiuni, vise, halucinatii, sunt insa
pigmentate, ca de un ingredient
ce sporeste tensiunea realului, de
episoade fantastice, cum sunt ac-
cidentul facut de Ticu Dundrintu a
cdrui victimd dusa in oras dispare
ca o fantoma, spectrele lui Moise si
ale celor doua surori batrane care il
duc cu masina pe prietenul lui Ticu,
cadavrul ascuns si ingropat in burta
unui cal, s.a.m.d.

in romanul lui Octavian Paler
Viata pe un peron (1981), fantas-
ticul ia o turnura alegorica, ca in
Desertul tatarilor al lui Dino Buzzati.
Gara pardsita si izolata de lume
este o parabola a totalitarismului
resimtit ca o pustiire exterioara
si interioard, iar imblanzitorii de
serpi, la fel cu secta cersetorilor din
Biserica neagra a lui A. E. Baconsky,



sunt metafora dictaturii proletare.
Scris ca un jurnal cu rol de confesi-
une si spovedanie, romanul opune
ca o0 oaza universul sufletesc de-
sertificarii si mortii (,De fapt, scriu
cum as vorbi. In jurul meu e pustiu,
iar omul daca nu vorbeste uneori,
moare’, p. 7), fiind o alegorie kaf-
kiana si existentialistda a alienarii
individului si a fugii dintr-o istorie
oprimanta.

Micro-romanul Pana la dispari-
tie (1968) al lui Vintila lvanceanu,
amintind de romanele "minimalis-
te’, cu psihologii atrofiate, ale lui
Samuel Beckett, Molloy sau Malone
moare, urmareste “pana la dispari-
tie” atat destinul unui personaj, lon
Dragalina, cat si discursul narativ
insusi. Prezentandu-si protago-
nistul drept un ilegalist comunist
torturat de Siguranta Statului (pre-
text care probabil i-a permis cartii
sa treaca de cenzurd), scriitorul
portretizeaza de fapt conditia in-
divizilor persecutati de Securitate,
supusi ororilor din inchisori cum

a fost cea de la Pitesti in anii '50:
"Neliniste, confuzie, delir si sincopa.
Transfuzie de sange. Febra, frison,
frison, febrd, paraziti pe intestinul
subtire, eruptie taratoare, peretii
capilari sparti, viermi in alveolele
plamanului stang, perforatia pere-
telui intestinal, viermii migreaza,
canalul coledoc se obstrueaza,
regiunile temporale si obrajii adan-
citi, ochii obositi si infundati in orbi-
te, simful gustativ atenuat, crampe
la muschii degetelor, capul greu,
o crizd de astm, conductibilitatea
tesutului specific se micsoreaza”
(p. 51). Vintila lvanceanu foloseste
tehnica onirica, asa cum o definise-
ra colegii sai Dumitru Tepeneag si
Leonid Dimov, pentru a reda fluxul
de constiintd al personajului, un
delir continuu, o stare derealizata,
in care obiectele si evenimentele
lumii de afara transpar filtrate prin
perdeaua neagra a cosmarului,
sintaxa episoadelor reconstituind
imprevizibilitatea asocierilor din
vise.

Pingyao International Photography Festival (2011)

Literatura psihologica
in postmodernism

Dupé a doua extindere masiva,
cea din literatura neomoder-
nista, bazinul semantic al psiholo-
gismului inceteaza sa mai acapare-
ze imaginarul scriitorilor, impartin-
du-se intr-o delta de brate si siroiri
individuale. Principalele curente
care au urmat anilor '60-'70 nu
mai pun accentul pe viata subiec-
tiva si starile de constiinta decat
ca niste decoruri si complemente
discursive, manuite de-acum cu
dexteritatea asiguratd de traditia
narativa acumulata. Astfel, gene-
ratia optzeci, reprezentand post-
modernismul romanesc, abando-
neaza tema obsedantului deceniu,
Bildungsroman-ul interioritatii, lite-
ratura evazionista si metafizica, si
se concentreaza pe viata cotidiana,
pe notatia evenimentelor curente,
pe I'uvomo qualunque, fara abisali-
tati psihologice. Totusi, de fiecare
datd cand simt nevoia de a adopta
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0 perspectiva subiectiva, prozatorii
apeleaza cu deplina maturitate la
instrumentele introspectiei.

Apartinand unei ,promotii” in-
termediare, cea a anilor '70,
Gabriela Adamesteanu face dova-
da, in intreaga sa epica ce incepe
cu Dimineata pierdutd (1983) si cul-
mineaza cu Fontana di Trevi (2018),
ca poate completa sau inlocui per-
spectiva obiectiva, impersonala,
cu discursul subiectiv, polifonic,
al unor galerii de personaje aflate
de cele mai multe ori in relatii
complicate de iubire si urd, precum
si cu subtilitatile ,corintice” ale
naratorului intradiegetic (personaj
in propria carte). Tematica viermu-
ielii erotice lancinante, chinuite,
este reluatd de mai multi poeti
optzecisti atrasi dupa anii 2000 si
de formula prozei. Spre exemplu,
Marta Petreu, in Supa de la miezul
noptii (2017), descrie relatia dintre
un barbat (Marcu) si iubitele / so-
tiile sale succesive (Maria, Pauline,
Todora), precum si fiica sa Olga,
construind un dispozitiv narativ
prismatic, ce conjuga perspectivele
subiective ale tuturor personajele,
intr-o suita de monologuri interioa-
re, confesiuni si autoanalize com-
plementare sau antitetice. Sub-
tilitatile psihonaratiunii, la per-
soana | sau lll, sunt exploatate de
autori precum Dora Pavel, Pudrd
(2010), Octavian Soviany, Viata lui
Kostas Venetis (2013) si Moartea lui
Siegfried (2015) sau Magda Carneci,
FEM (2014).

Cazul poate cel mai elocvent de
disidenta (partiala) de la estetica
optzecista a ,coborarii in strada”
si a fragmentarismului textualist il
constituie chiar Mircea Cartdrescu,
care in marile sale romane Orbitor
(Aripa stanga 1996, Corpul 2002,
Aripa dreaptd 2007) si Solenoid
(2015) adopta din incipit un stil
proustian, de rememorare sau de
trdire din interior a tuturor episoa-
delor narate. Romanele sunt scrise
ca niste fluxuri de constiinta aluvi-
onare, ce aduna trdirile si senzatiile
naratorului, visele si delirurile sale,
dar si constiintele altor personaje si

familii, ajungand sa acopere intre-
gul univers inconjurator. Autorul
Totului (1985) fagociteaza in sfera
in expansiune a subiectivitatii sale
intreaga realitate, mintea sa ampli-
ficandu-se la cea a logosului divin.
Universul este un urias chronotop
psihologic:,Caci Dumnezeirea e un
creier enorm, o meduzd solemnd
cu miliarde de simturi, alunecand
in noaptea abisala, slab luminata
de baterii de lumina albastra.
Cupola ei pulseaza usor si trans-
parenta ei e doar dragoste aurie. O
mare meduza care gandeste”.
Generatia 2000 debuteaza si ea
orientandu-se predominant spre
reflectarea realitatii cotidiene, ba-
nale, chiar triviale, si optand pentru
o0 poeticd narativa minimalista, ,mi-
zerabilistd”, ,fracturistd”, in acord
cu ,noul cinema” romanesc, bine
apreciat in afara tarii. Totusi, spre
sfarsitul decadei, si apoi in deceniul
al doilea al mileniului 3, incepe si in
literatura doudmiista sa isi faca loc
perspectiva subiectiva, ce nu ezita
sa foloseascd la maximum resur-
sele prozei psihologice. Scriitorii
acestia isi propun sa treaca dincolo
de suprafata existentei, de ,coaja
lucrurilor” (dupa titlul unui roman
de Adrian Otoiu), spre interiorita-
tea personajelor ce traiesc in uni-
versuri in descompunere. Mediul
extern mizerabil face adeseori ca
protagonistii sa fie la randul lor per-
sonaje,minimaliste”, provenind din
medii marginalizate, din sate uitate
de lume, din cartiere periferice, din
familii destramate, dintr-o (sub)
umanitate napastuita. Exemple in
acest sens pot fi cartile lui Ovidiu
Nimigean, Rdddcina de bucsau
(2010), un roman de introspectie
dostoievskian in infernul si pur-
gatoriul sufletesc; Cosmin Perta,
In urmd nu mai e nimic (2014), un
Bildungsroman postmodern, na-
rand, dupa cum au aratat criticii,
nu atat o formare cat o de-formare
sufleteascs; ciclul lui Cristian Fulas,
Fasii de rusine (2015), Cei frumosi si
cei buni (2017), Dupa plans (2019),
reconstituind universul atrofiat al
unui personaj prada dependentei,

instabilitatii, dezaxarii si alienarii,
care pare sa gaseascd o cale de
mantuire prin chiar (de)scrierea
crizei; sau Lucian Dan Teodorovici,
Cel care cheama cainii (2017), un
roman autobiografic transfigurand
literar stdrile provocate de o boala
teribila.

Dacd scriitorii din generatiile
neomoderniste abordau realitatea
imediatd a societatii comuniste
prin prisma unor personaje mature,
capabile sa reflecteze etic (atat cat
0 permitea cenzura) asupra lumii
din jur, douamistii par sa renunte la
0 perspectiva acuzatoare si morali-
zatoare si descriu epoca totalitara
din perspectiva varstei lor biografi-
ce de atunci, cea a copilariei. Se cre-
eaza astfel un contrast bulversant
intre o realitate care, reconstituita
lucid de cititor, este deprimanta, si
o viziune infantila inocenta, pe alo-
curi feerica. Resursele tehnicii hipo-
coristice fusesera deja explorate de
Norman Manea in Octombrie, ora
opt (1981), schite si nuvele ca niste
mici flashuri ale unor scene traite de
scriitorul copil in timpul deportarii
familiei sale in Transnistria de catre
regimul Antonescu. In mod similar,
Filip Florian, in romane ca Degete
mici (2007) si Toate bufnitele (2012),
reconstruieste comunismul tarziu
prin lentila aburita a copilariei si
adolescentei, nostalgia trecutului
personal (recuperat din perspec-
tiva protagonistului) fiind intr-o
opozitie discreta cu decorul social
(inregistrat, dar nejudecat explicit,
din perspectiva auctoriald). Lumea
mica, a familiei si a prietenilor, a
relatiilor traite personalizat, din
comunism si / sau postcomunism,
este subiectul si decorul textelor
lui Adela Greceanu, Mireasa cu
sosete rosii (2008), un roman poli-
fonic inregistrand vocile si trairile
unei galerii de personaje feminine;
Veronica D. Niculescu, Spre vdi de
jad si salbdtie (2016), sublimarea
unei copilarii cenusii printr-o in-
troversiune feerica si poematics;
Andreea Rasuceanu, O formad de
viatd necunoscutd (2018), o galerie
prismaticd de portrete ale unor



femei care se autoanalizeaza; loana
Nicolae, Cartea Reghinei (2019), o
explorare, cu accente autobiografi-
ce, a sufletului unei mame dintr-un
sat transilvan, ,incurs faulknerian in
interiorul unei minti care amesteca
timpurile si emotiile, o viatd, un
destin, o urma pe care umanitatea
personajelor ei o lasa (sau nu) in
lume” (din prezentarea cartii).

Cu cat distanta dintre puterea
de intelegere a naratorului copil
si lumea in care trdieste este mai
mare, cu atat efectul de soc emotiv
asupra cititorului este mai puternic.
Traumele copiilor ignorati, nein-
telesi, abandonati de parinti sau
asteptand intoarcerea acestora
de la munca in strainatate, si uni-
versurile compensatorii, de feerie
neagra, create de ei, sunt suprinse
cu finete in romane ca Fetita care
se juca de-a Dumnezeu de Dan
Lungu (2014), Kinderland de Liliana
Corobca (2015) sau Pdrinti de Diana
Badica (2019). Poate cel mai atroce
este Lizoanca de Doina Rusti (2017),
povestea crudd a unei fetite apoi
adolescente trdind intr-o lume a
batdilor si violului, a declasdrii si

Berlin (2014)

violentei. Distanta maxima dintre
inchipuire si realitate este atinsd
de naratorii, copii sau maturi, care
vorbesc infantil si peltic si transfi-
gureaza figurile intalnite in perso-
naje de basm, ca in Tinutul celdlalt
de Ruxandra Cesereanu si Marius
Conkan (2011), sau proiecteaza
fantasmatic omuleti fara chip ori
pitici de ceatd, ca in Bdiuteii de Filip
Florian si Matei Florian (2006) sau in
Si Hams Si Regretel de Matei Florian
(2009).

In concluzie, proza psihologica
romaneasca se constituie intr-
un bazin semantic aparte, care
deschide un univers de explorare
diferit si complementar fatda de
cel al prozei realiste (fie ea de
inspiratie rurala sau citadina), dar
si de cel al prozei istorice, legen-
dare, mitice sau fantastice. Lumea
interioritatii, cu toate tehnicile ei,
introspectia, monologul interior,
psihonaratiunea, fluxul de consti-
inta, rememorarea, confesiunea,
notatiile de jurnal, se dezvaluie ca
un nou continent, cu o geografie
si 0 temporalitate proprie, cu teme

si motive care, chiar atunci cand se
intersecteaza cu cele ale literaturii
realiste, sunt surprinse din unghiuri
noi, caracteristice subiectivitatii.
Avandu-si izvoarele in primele e-
couri in Romania ale psihologiei lui
James si Bergson si ale prozei lui
Proust, Joyce si Woolf, ea a dezvol-
tat doua mari,albii’, unain perioada
interbelica si apoi una in perioada
postbelica si post-stalinista. Prima
din aceste ,confluente” a permis,
impreund cu miscarile de avangar-
dd, racordarea sau ,sincronizarea”
literaturii noastre la marele mo-
dernism european, cea de-a doua,
cea neomodernista, a facut posibila
refacerea continuitatii dupd inghe-
tul reprezentat de realismul socia-
list. Meandrele si deltele ultimelor
decade reprezinta nu atat o faza de
secatuire a acestui bazin semantic,
cat una de fincorporare a lui, cu
toate inovatiile sale, intr-o literatura
dezinhibata si expansiva, in sinergie
cu cea mondiala.

[Acest articol face parte din proiec-
tul  Enciclopedia imaginariilor din
Romdania. Patrimoniu istoric si identi-
tati cultural-lingvistice - ROMIMAG] +
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Il CRONICA LITERARA

Imersiuni si
heterotopii

Marius Conkan

datd cu volumul Nordul e o

stare de spirit (despre care am
scrisin 2014), Gabi Eftimie inaugu-
ra un limbaj poetic insolit, capabil
sa cartografieze teritorii infrareale
si heterotopice, aflate la intersec-
tia dintre poezie si fotografie. De
altfel, datoritda predilectiei sale
pentru hibridizari structurale si
stilistice, autoarea prefigura, in
fond, constructiile alternative, ri-
zomatice sau de tip instalatie, care
sunt implicate in numeroase poe-
tici actuale. Cel mai recent volum
al sau, Sputnik in grddind (publicat
la editura OMG, in 2020), continua
acest proiect novator si stratifica,
prin intermediul configuratiilor
foto-poetice, o acutd experientd
spatiala, desfasurata pe mai multe
planuri semantic-vizuale.

Alcdtuit din trei parti intitulate
sugestiv Spatii verzi, Vard verde-al-
bastra si Playlist de toamnd, volu-
mul surprinde, la modul pluriper-
spectivist si polifonic, relatia dintre
naturd, obiecte si ,forma umanad”
(p. 23), marcand ,intrarea autoarei
pe teritoriile ambientale ale paste-
lului sau chiar pe cele ale pastoralei
dark’, asa cum noteaza Andrei
Dobosin textul de prezentare a car-
tii si cum citim in asemenea versuri:
Jfluturi in paranteza pe linga maci,/
un autobuz cara biciclete in spate,
strapunge cadrul/ fluturii se ridica
imediat, se dau cap in cap/ macesul
freaca meticulos geamul verandei/
in lumeaintoarsa cu susul in jos din
iaz/ dunga dantelata a avionului
se prabuseste in gradina noastra”
(p. 39). Desi nu as restrange stilul

autoarei la 0 maniera estetica usor
de localizat, Gabi Eftimie incearca,
mai ales in poemele sale ,ambien-
tale”, sa vizualizeze ceea ce D. H.
Lawrence ar numi the spirit of pla-
ce’, iar specialistii in geocriticd ,the
sense of place’, adicd imaginile si
reprezentarile cognitiv-afective de-
gajate de un anumit spatiu/loc sau
de o geografie specifica (sa nu ui-
tdm ca autoarea este stabilita, din
2011, in Suedia). Rezulta, astfel, un
asamblaj spatial cu o profunda uni-
tate senzoriala (sau chiar sinestezi-
ca), prin intermediul caruia asistam
la reconstructia unor sensuri si
imagini geografice care, excelent

Gabi Eftirhic

SPUTNIK - |
iN GRADINA

ancorate fotografic, sunt in masura
sa insoliteze un intreg univers cul-
tural (,Am ales un loc in mijlocul
soarelui/ giza de smaragd,/ ciob de
sticla pe brat,/ femeie uscata ca o
prund/ croseteaza in fata mea,/ se
cearta.// Din cauza miopiei, Monet.
Manet? Las’ asa./ Galbui, rosiatic,
verzui-albdstrui./ Corul metalic al
cocorilor se fintoarce primavara/
rasund cu ecou in fiecare vale fer-
mecatd’, p. 16).

Care sunt, insd, strategiile a-
cestei citiri/scrieri cartografice a
spatiilor din Sputnik in grdding?
intai de toate, putem identifica
un soi de impresionism de factura
poetica (nu degeaba este evocat
Monet la un moment dat!), vizibil
in felul in care autoarea explorea-
za si descrie senzatiile provocate

de anumite ,microfenomene” (in
special naturale). Se cuvin mentio-
nate aici transgresiunile la nivelul
perceptiei (oricum rizomatice) si
cadrele spatiale reproduse in func-
tie de proiectia luminii sau de per-
spectivele suprapuse (v. poemul
bdnuiesc lacul). Predomina, astfel,
in volum spatiile spectral-feerice,
imersive, create prin multifocaliza-
re, in care este actualizata o sensi-
bilitate postumana sau, din contra,
mitologizanta (ca in pddurea cu
troli, fragi, supd sdpun mintuire). Nu
de putine ori, autoarea mizeaza pe
constructia unor ecosisteme spec-
taculare, care circumscriu umanul
la modul evanescent, sau pe o
flanerie in ,spatiile verzi” (p. 17), de
tip simulacru, ale orasului. Alaturi
de vizualizarea unor reprezentari
polimorfe, sunt explorate fenome-
ne infrareale in functie de misca-
rea luminii si a cadrelor/obiectelor
multifocalizate (v. microfenomene
observate acasd). Toate acestea
sunt transpuse prin impersona-
lizarea vocii poetice, care este,
paradoxal, tandru-glaciala, data
sa minimum” (p. 29), fiind uneori
un corelativ al peisajelor simulate,
atinse de o lumina non-afectiva
(,Oare cind am inceput sa aratam
asa de aiurea la lumina naturala?/
Oare de cind nu mai facem parte
din specia umana?’, p. 24). Pe de
alta parte, tehnica,mulajului’, a ur-
melor ldsate de corpuri, obiecte si
fenomene este definitorie pentru
acest volum, reflectand spectrali-
tatea specifica acestor cartografii
poetice (,Raceala lucrurilor din jur
e atit de exactd, atit de nemiloasa,
incit simt ca atunci cind ma extrag
din peisaj,/ o0 sa las un mulaj in aer,
un gol in forma umanad’, p. 23;,Din
tren, ceva ca/ un soare dizolvat in
aer,/ ceatd purtata de vint ca un
voal,/ cu membrele inca grele,/
lipsite de gratie dupa iarna,/ las
un mulaj in buretele spatarului’, p.
15).



Pe langa citirea/scrierea car-
tografica a (micro)fenomenelor
cu un puternic impact mnezic si
afectiv, un alt plan semantic al vo-
lumului este furnizat de registrele
sci-fi, in care ,masindria naturii” (p.
25) si cosmosul devin spatii perfor-
mative, la interferenta cu digitalul
(v. mingle cu entitati). Imersiunea in
postuman este, astfel, inevitabila:
identitatile clasice/fixe sunt sterse,
iar o noua sensibilitate, de tip an-
droid, este originata (v. roboto mo-
no). O nota aparte o constituie, in
acest sens, dimensiunile ecocritice
ale volumului, in care jonctiunea
dintre natura (ca spatiu energetic),
uman si tehnologie este redata
heterotopic, ca asamblaj de texturi
organice si anorganice (v. fluturi
in parantezd, pddure portocalie, se
vede soarele prin mine). La acestea
se adauga performativitatea foto-
grafica (v. beau din acelasi pahar cu
un bondar), reverberata de o voce
silentioasa si cvasi-descriptiva, in
permanent contrast cu peisajele
sonor-organice (v. simt cu muzica
iar). De altfel, intregul volum este
marcat de o ambiguitate constan-
ta, intrucat naturaletea peisajelor
si simularea lor digitald, fotografica
(v. piscine fumeginde, tehnofosi-
le) par sa fie, la nivel discursiv si
vizual, intersanjabile, aspect care
dovedeste inca o data structura
rizomatic-insolita a acestor asam-
blaje spatiale.

Dincoloderafinamentul stilistic
presupus de o asemenea cartogra-
fie stratificata si multifocala, volu-
mul lui Gabi Eftimie ne propune o
reald aventurd esteticd, pe care as
traduce-o, in termeniilui Michel de
Certeau, ca ,practica spatiald” re-
velatorie. Nu doar textele propriu-
zise izbutesc sa creeze starea de
imersiune continua intr-un mediu
hipersenzorial, ci si fotografiile in-
genios asamblate (apartinand lui
Rick Bakker, Ceciliei Tofterd si au-
toarei), prin intermediul carora
este creat ,al treilea spatiu” al ex-
perientei estetice, in care, potrivit
lui Edward Soja, ,subiectivitatea
si obiectivitatea, abstractul si

concretul, realul si imaginatul,
ceea ce poate fi cunoscut si ini-
maginabilul” se intrepatrund. Fara
indoiald, Gabi Eftimie a devenit,
prin acest volum, una dintre cele
mai bune poete dintre poetele si
poetii ultimelor decenii.

Detaliul,
acest
mic tiran

Victor Cublesan

Romanul istoric a fost, este si,
previzibil, va fi la moda. Sub
haina aceasta larga s-au regru-
pat dintotdeauna pagini dintre
cele mai diverse, de la clasicele
povesti usurele de capa si spada
la pasteluri subtile ale unei epoci,
de la meditatii filosofice despre
destin la pozitii politice puse sub-
til in oglinda, de la recuperari ale
unei istorii deformate la tentative
abrupte de rescriere a sensului
sau faptelor de odinioara. Istoria
a fost fundal sau personaj central,
accesoriu sau pivot in jurul caruia
s-a construit naratiunea. In ulti-
mele decade, romanul romanesc
nu a fost vaduvit de acest terito-
riu, a fost chiar o constanta care a
mentinut o serie de elemente tra-
ditionale in proza noastra. Ceea
ce s-a schimbat au fost evurile
luate mai des in colimator. Evul
mediu si antichitatea au cedat lo-
cul perioadei fanariote, sfarsitului
de secol XIX si, poate in primul
rind, istoriei recente. Cea care
mai are martori in viata si sufla in
ceafa prezentului. E o veritabila
inghesuiald in zona deceniilor
comuniste, precum si in anii ce-
lui de-al Doilea Razboi Mondial.
Aceasta din urma perioada e
acum intr-un proces de reevalua-
re, nu pentru ca ar fi fost evitata
anterior, ci tocmai pentru ca mul-
tele romane aparute pandin 1989

care o aveau in vizor nu au putut
niciodata scdpa de inevitabila
constringere ideologicd. Acum
autorii simt nevoia sa vina cu tot
adevarul. Sau cel putin cu ceea ce
considera ca este tot adevarul.

Alexandru Potcoava vine pe
acest traseu incadrindu-se perfect
in toate tiparele si sabloanele
actuale ale genului, romanul sau,
Viata siintoarcerea unui Halle, fiind
un exemplu aproape de manual
despre cum e considerat si con-
struit un roman istoric in prezent.
Ideea care organizeaza romanul
e povestea depanata la persoana
intai a evreului crestinat Halle
Rezsé, timisorean in linii mari, re-
construind neliniar traseul care-l
transporta din anii Primului Razboi
Mondial si pana in cei ai comunis-
mului. O perioada agitata, plina de
convulsii si surprize. Drame, trage-
dii si momente de gingasie. Cu o
astfel de arie larga de desfasurare,
romanul avea potentialul de a se
dezvolta in orice directie i s-ar fi
dat un imbold mai serios. Autorii
generatiei saptezeci ar fi gasit cum
sa brodeze intunecate si alambi-
cate intrigi politice, o veritabila
teorie a conspiratiei devoalata cu
jumatati de dezvaluiri si aluzii
complice cdtre cititor. Un optzecist
ar fi gasit sansa unei deschideri
inspre o zona de fantastic, s-ar fi
jucat cu niste personaje marginale
si spectaculoase. Noudzecistii ar fi
virat inspre un mizerabilism avant
la lettre. Dar Alexandru Potcoavd
are un reflex foarte marcat la mo-
da in ultimii ani.

Cu nu foarte mult timp in
urmd, cautind nu mai stiu ce
informatie legata de un actor din-
tr-un film despre al Doilea Razboi
Mondial, am nimerit pe un forum
destul de animat. Subiectul era
acuratetea filmului. Surprinzator
cit de multi spectatori urmdreau
daca in pelicula fusese corect
reprezentat tipul de tanc din epo-
ca - daca era chiar seria corecta
a modelului, daca avea culoarea
corecta istoric, daca insemnele
de lupta corespundeau cu anul
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respectiv sau erau dintr-un an
ulterior si altele de acest gen. De
curiozitate, mi-am extins cerce-
tarea si am descoperit ca discutia
era departe de a fi accidentala. in
epoca internetului, principala gri-
ja pare a fi cea de a verifica exacti-
tatea detaliului. O obsesie majora
bintuie. Si se extinde inclusiv in
literatura. lar Alexandru Potcoava
ii cade victima.

Viata si intoarcerea unui Halle
nu e un roman scurt. Si cu sigu-
ranta e un roman care isi propune
sa reconstituie cit mai riguros
epoca. Din lectura afli tot felul de
detalii interesante, unele chiar in-
structive: cum se numeau strazile,
pe unde se aflau unele statui, ce
jucatori avea o echipa de fotbal,
ce meniu se servea, ce delegatie
politica reprezenta cite o tar3,
ce fel de tratate se semnau, ce
contineau, cine au fost parintii,
bunicii, strabunicii, stra-stra-bu-
nicii eroului, cine sunt vecinii, co-
legii, camarazii si tot felul de alte
si alte detalii. Sint atit de multe
amanunte legate de epoca, incit
ai uneori senzatia ca parcurgi un
material din Wikipedia.

Din acest punct de vedere, ro-
manul este absolut convingator,
iar lectura sa i va permite cititoru-
lui sa ramina cu un complex, dar
nu foarte util bagaj de cunostinte
despre istoria Timisoarei si multe
alte chestiuni conexe. Partea
proasta este ca, in toata aceasta
viltoare de informatii si povesti
explicative, romanul se pierde, se
dilueaza.

In primul rind se pierd per-
sonajele. Inghesuite intre fac-
tologie si povestiri ilustrativ-
explicative, personajele nu mai
au loc sa se dezvolte. Chiar
naratorul principal, prin a carui
voce parcurgem mai mult de
300 de pagini, ramine schematic,
oarecum fintr-un plan secund.
Psihologia sa e mai mult intuita
de cititor decit construita de ro-
mancier. Halle este un spectator
al istoriei in primul rind. Prin toate
incercarile teribile prin care poate

trece un evreu in aceasta peri-
oada mizerabila, Halle trece nu
suferind, nu zbatindu-se interior,
ci mereu preocupat de a expune
interlocutorului sdau tot felul de
explicatii, unele docte, altele ilu-
strative ale situatiei in care se afla
sau s-a aflat. Halle e un specta-
tor, chiar detasat pe alocuri, al
propriei vieti. lar daca personajul
principal e atit de redus la formu-
le superficiale, cu atit mai mult
personajele secundare sint nere-
marcabile. Nu sint animate de o
viata proprie, ci par o colectie de
tipuri coborita dintr-o lunga serie
de modele livresti incomplet asi-
milate. Sint stereotipuri moderne
pe care le ghicesti usor si care,
odata dibuite, au mai mult un rol
decorativ.

Alexandru Potcoavi
Viata gi intoarcerea
unui Halle

e il

Farda personaje, romanul se
goleste de tensiune. Episoade
cumplite sunt evocate, masacre,
lagare de exterminare, represiuni
singeroase. Dar, fara personaje
care sa asigure transferul emo-
tional catre cititor, toate acestea
sint tablouri. Colorate, detaliate,
cumplite. Dar tablouri. Nu pagini
de roman.

Efectul aglomerdrii de detalii
isi lasa amprenta si asupra scrii-
turii. Pragrafele sint obositoare.
Frazele serpuiesc mereu in ca-
utarea detaliilor, a culorii locale
corecte. lar acest du-te-vino de la
sirul naratiunii la explicatie si ina-
poi e neplacut, segmentind lectu-
ra care pierde mult din fluiditate.
Alexandru Potcoava nu scrie rau,
iar in pasajele in care uita sa se

concentreze pe detalii neesentia-
le dovedeste ca stie sa aiba o fraza
viguroasa si convingatoare. Din
pacate, paragrafele care scapa de
nota explicativa sint scurte si rare.

Viata si intoarcerea unui Halle
creeaza cu minutiozitate un ta-
blou. n tusd academica. Si ceea
ce este poate cel mai trist este
Ca aproape sigur cineva va gasi,
in puzderia de date si detalii,
inadvertenteistorice.Nuaicumsa
acoperi cu detalii toate aspectele
si nici nu este rolul literaturii sa
arbitreze in probleme minore.

Acest nou orizont de asteptare
pentru naratiunea istorica este
nociv. Un roman profund incorect
din punctul de vedere al acu-
ratetii detaliului istoric poate fi
senzational, in timp ce naratiunile
care se concentreaza pe detaliul
corect risca sa devina toate texte
din care viata, din care relevanta
au fost golite. Democratizarea in-
formatiei istorice, accesul extrem
de facil la surse istorice au dus,
momentan, arta intr-o directie
ornanta. E un fel de parnasianism
lipsit de splendoare.

Am fost poate mult prea taios
cu un roman care a fost muncit cu
multa seriozitate. Dar voi conti-
nua sa cred ca un editor inarmat
cu o foarfeca si multa rabdare
l-ar putea imbunatati radical. in-
trebarea este cine va putea ajusta
orizontul de asteptare al tinerilor
cititori? +



Sinteza dorului eminescian
la Lucian Blaga

intre poetii moderni ai seco-

lului XX, se detaseaza Lucian
Blaga, care mai crede incd in meni-
rea poeziei de a-si pdstra sensurile
profunde, punand accentul pe me-
saj, la care, asemenea marelui sau
predecesor, Eminescu, va adecva
limbajul cel mai expresiv. Valoarea
lui Blaga a fost recunoscuta chiar
de la publicarea primului sau vo-
lum de versuri, Poemele luminii, in
1919, cand Nicolae lorga spunea:
,NU sunt poeme. Sunt bucdti de
suflet prinse sincer in fiecare clipa
si redate cu o superioard muzica-
litate in versuri, care frante cum
sunt, se mladie impreuna cu mis-
carile sufletesti insesi”

Dar cea maiimportanta caracte-
risticd a operei poetice si dramatice
a lui Lucian Blaga este substratul fi-
lozofic incorporat organic, in asa fel
incat Vladimir Streinu il numeste in
1966 un ,lirozof’, iar in Eminescu si
mutatiile poeziei romdnesti loana
Em. Petrescu il situeaza in descen-
denta eminesciana prin gandirea
mitica si prin metafora revelatoare.
Putem astfel identifica la Blaga un
eminescianism deopotrivd al gan-
dirii si al imaginarului, aceste coor-
donate intalnindu-se in perceptia
fenomenelor sufletesti dintr-o per-
spectiva cosmica, prin aspiratia
sufletului uman cétre Absolut.

Aceastd imbinare a liricii cu
filozofia o gasim si in cadrul temei
iubirii, al cdrei motiv fundamental
blagian este dorul, cu propensiuni
irezistibile spre eternitate. Dorul,
expresie autentica si intraducti-
bila a sufletului romanesc, acea
continua unduire de val, cu ritmul

plaiurilor strabune — asa cum insusi
Blaga il defineste in eseul filozofic
Spatiul mioritic din lucrarea sa de
filozofie a culturii Trilogia cultu-
rii — are o gama larga de valori
in opera sa poetica: de la dor de
chemare in transcendent, mister,
vraja, la dorul ca boala a sufletului
indragostit, sau dorul - nostalgie a
tineretii, dorul salvator de moarte
prin intretinerea aspiratiei spre
Absolut. Nostalgie sau aspiratie,
orientat catre trecut ori catre viitor,
precum Tudor Vianu in studiul sau
Voluptate si durere clasifica dorul
eminescian din poezia de dragos-
te, in toate vocile dorului blagian
vibreaza nelinistea cdutarii sensu-
lui Vietii in iubire, a platonicienei
Jinitieri desavarsite” in Frumusetea
Absoluta, in iubirea ideala.

Sensul suprem existential con-
ferit iubirii este si ideea centrald a
poeziei Risipei se deda Florarul, din
ciclul Cdntecul focului, poate cea
mai apropiata de timbrul eminesci-
an din toata opera poeticd a lui
Lucian Blaga. Chiar structura poezi-
ei este in acest fel conceputd, deoa-
rece, spre deosebire de majoritatea
poeziilor lui Blaga, aceasta urmeaza
o structura aproape uniforma, fiind
impartitd in 6 catrene, numarul
strofelor fiind identic cu cel din Sara
pe deal ori Dorinta eminesciana. De
asemenea, rimele, in general raz-
lete la Blaga, aici apar timid, intre
versul al doilea si al patrulea al fie-
carei strofe, o parte deci din rima in-
crucisata. Transpusa pe muzica prin
anii ‘80 ai secolului trecut, aceastd
romanta modernd a muzicii folk are
ritmuri complexe, cerute de starile

Teodora Elena Weinberger

sufletesti profunde ale eului liric, la
fel cum se intampla in poeziile de
maturitate eminesciene. Se succed
astfel lungimi de vers de 8 silabe,
ca in poezia populard, cu cele de 9
silabe, iar ritmurile iambice cu cele
combinate (amfibrah cu anapest).

Totin ceea ce priveste forma po-
etica, exista si o muzicalitate inter-
n4, repetitia avand la Blaga acelasi
rol intensificator ca si la Eminescu
in Dorinta, doar ca aici, poetul-fi-
lozof nu mai repetd un cuvant, ci
o strofa intreaga: ,Ne-om aminti
candva tarziu/ de-aceasta intam-
plare simpla,/ de-aceasta ban-
cd unde stam/ tampla fierbinte lan-
ga tampld’, strofa care este reluata
spre finalul poeziei. Prima strofa
este deci identica cu a cincea, re-
liefand momentul de plenitudine
existentiald, care este incrustat in
amintire deja din prezentul trai-
rii. lubirea devine nostalgie, dor
indreptat catre trecut, asemenea
eminescienelor Sonete, inca din
clipa fericitd a consonantei, ,clipa
cea repede” eminesciana, destina-
ta doar amintirii, oricat ar aspira
indragostitii spre eternizare.

in Risipei se dedd Florarul, iubirea
este ,intamplare”, dar epitetul ,sim-
pld” nu poate sa banalizeze semni-
ficatia de intamplare a fiintei (asa
cum apare si la Nichita Stanescu),
chiar dacd refugiul cuplului mo-
dern nu mai este ,prispa cea de
brazde” eminesciana ori ,inaltul,
vechiul salcdam” ce contin eternita-
tea universului natural, ci prozaica
,bancd”; ultimul vers al strofei lait-
motiv ,tampla fierbinte langd tam-
pla” sugereaza aceeasi recuperare
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a unitatii prin iubire atinsa virtual
si de indragostitii eminescieni din
Sara pe deal . Este la Blaga un dor
Jfierbinte” de implinire, prezenta
Spiritului in iubire relevand-o sub-
stantivul ,tampld’, adapost al gan-
durilor, viselor, aspiratiilor umane.
Dupd cum am precizat, metafo-
ra este esentiald in poezia blagiana,
aceea revelatoare pentru care ple-
deaza in eseul Geneza metaforei si
sensul culturii. Avand rolul sacru de
a revela mistere, ,jarul” identificat
cu florile albe si aurii ce se cern
deasupra indragostitilor — cores-
punde incandescentei sufletului
lor, purificarii prin ardere. Deoarece
si la Blaga iubirea urmeaza, ca si la
Eminescu, sacra misiune a rodirii,
iubirea aflandu-se si in conceptia
blagiana la temelia universului, a
intregii existente umane, a creatiei,
asa cum transpare din versurile:
,Orice-nceput se vrea fecund/ risipei
se dedd Florarul”. Tnsusi momentul
ales in poezie, coordonata tempo-
rala a trdirii iubirii este purtatoare
de subtile semnificatii; este vorba
de luna cea mai frumoasa a pri-
maverii, luna mai - supranumita
,Florar’, cand abundenta de culori
si miresme anunta rodiri viitoare.
Comunicarea cu componenta
cosmica se realizeaza, la fel ca la
Eminescu, prin iubire. Imaginea

bogatiei spirituale a momentului
este redata de ,galbenele troiene”
care cad pe umerii indragostitilor,
la fel ca in Dorinta sau Luceafdrul:
,Polenul cade peste noi,/ in preajma
galbene troiene/ alcatuieste-n aur
fin./ Pe umeri cade-ne si-n gene”.
Este reconstituit universul perfect
platonician al iubirii eminesciene,
cum il numise loana Em.Petrescu,
Lplopii” fiind aici Axis Mundi, dan-
sul ca plutire evocandu-l ,polenul”
ce reia ideea perpetuadrii Vietii si
al cdrui auriu imprima sacralitate
iubirii. Muzica sferelor din ,modelul
cosmologic platonician” este inlo-
cuitd de ,muzica tdcerii’, tacerea
avand in poezia lui Blaga o pozitie
privilegiata, exprimand misterul
Fiintei spre care aspira iubirea: ,Ne
cade-n gura cand vorbim,/ si-n
ochi, cand nu gasim cuvantul./ Si
nu stim ce pareri de rau/ ne tulbura,
piezis, avantul”.

Universul platonician se supra-
pune insa cu cel kantian, al efeme-
ritatii, caci asemenea cuplurilor
eminesciene din Sarmis sau chiar
Povestea tejului, indragostitii bla-
gieni resimt, conform afirmatiei
lui Tudor Vianu din Voluptate si
durere, ,farmecul dureros” care
persista doar in ,fuziunea prezen-
ta siintreaga”. Desi aparent consti-
tuita similar idilelor eminesciene

Dorinta ori Sara pe deal, relevand
dorul - aspiratie spre armonia
eternd, poezia Risipei se dedd
Florarul este mai mult o elegie
a sublimei melancolii a dorului
romanesc, inefabil, insatiabil. Inca
de la adverbul de timp ,tarziu’,
care reediteaza tristetea nesin-
cronizdrii din Floare albastré in
refrenul blagian: ,Ne-om aminti
candva tarziu, se insinueaza
nostalgia, dorul indreptat catre
trecut care coabiteaza cu visul de
iubire, dor indreptat catre viitor la
Eminescu. Dar ,farmecul dureros’,
vazut intr-adevar la Blaga precum
o sinteza a celor doua tipuri de
dor eminescian, este inchis in
ultima strofa a poeziei: ,Visand,
intrezarim prin doruri -/ latente-n
pulberi aurii -/ paduri ce ar putea
sa fie/ si niciodata nu vor fi” - prin
verdictul ,Niciodatd nu vor fi"
Metafora ,padurilor” concentrea-
za de fapt spatiul mitic al codrului
eminescian, univers etern ocro-
titor al iubirii, posibil doar prin
intermediul oniricului, univers pe
care totusi fiinta umana aspira sa-|
recreeze prin sacralitatea si pleni-
tudinea iubirii: ,latente-n pulberi
aurii’, chiar daca acelasi simbol al
Lpadurii” poate ascunde totodata
nepatrunsul plin de neliniste al
Fiintei sau Nefiintei. +

Berlin (2014)



Dick Allen (1939-2017) este cunoscut ca un poet
mistic, un poet cu o pasiune puternica pentru
budismul zen (Poeziile Maestrului Zen, ultima carte
publicata in timpul vietii sale, e unul dintre cele mai
puternice argumente) si drept unul dintre fondatorii
Expansionismuluiin poezia americana. Narativitatea,
dramatismul, combinate cuinclinatia pentru formele
fixe, specifice acestei miscari, sunt observabile si in
textele lui Allen traduse mai jos, unde relatia sinelui
cu lumea exterioara se contureaza printr-o dinamica
a revenirilor si reactualizarilor permanente.

O DIMINEATA DE IARNA

Toatd noaptea m-am gandit la Leningrad, la felinarele
care clipeau Tn zapada, la fetele femeilor
holbandu-sedelainaltimeaferestrelorapartamentelor,
si la copacii aplecati de zapada, la disparitia
sotilor, intoarcerea lor, atunci cand
fetele sotiilor se aprind ca flacara lumanarii.

Cat era de frig! M-am gandit la carutele de lemn
trase de cai, si la mainile unui birjar

ascunse in manusi, zori amagitori, bulevardul
intins si cenusiu dintre blocurile de locuinte

care se profilau deasupra lui; cum fata lui nu tradeaza
niciun singur gand care nu-i apartine.

Zapada cazand peste zapada, un maidanez alergand
de colo colo de-a lungul bulevardului,

o intrare luminata pret de o clipa, si care dispare
atunci cand usa se inchide; un

batran tot merge incoace si-ncolo; isi tot scutura
zapada de pe palton si din barba.

M-am gandit la toate vietile pretuite si nepretuite
care dispar unele de langa altele, cum uneori
fnaintam spre straini si ei ne intorc spatele, cu privirea

plecata, amintindu-si de cotiturile
raurilor pe sub gheata, de vantul care va impinge
toate creaturile vii pe versantii luciosi.

Si cum dispari tu de langa mine, uneori. Tu de langa mine.
Pamantul sa ma acopere, si vantul sa-ti poarte
cenusa;

autoportret
in oglinda
convexa

traducere si prezentare de Alex Vasies 5 0

povestile noastre, povesti; si visele noastre pripite
tesute Tn alte vise, sau micutele crapaturi

dintre nori. Ceea ce ne-am pus in gand
nu e ceea ce am devenit, nici ceva la care sa putem
renunta.

Zapada cadea cu mai multa putere; strada a devenit
curand
un tunel invartejit plin de voci, pe masura
ce copiii fascinati tipau de pe verande, si numele
s-au transformat in mod bizar in silabe, copacii
s-au aplecat peste tufisuri si ferestrele s-au izbit
mai adanc n pervazurile poleite de zapada.

Te-am auzit strigdandu-ma pe un nume diferit de-al
meu,
dar cumva potrivit. Langa flacara de veche
era o cana de ceai Incalzit. Fata ta, incadrata
de parul moale si desfacut; tapiseria
de dragoste matinala se afla in mainile tale, o linie
de zapada cobora curbandu-se din balcon.

POEM PENTRU A TREIZECI SI SASEA MEA ANIVERSARE

Vreme rece, in sfarsit! Aerul, in dimineata asta, era
tot plin de o ploaie fina, ca-ntr-o pictura pointilista;
norii erau dirijabile bulboase, acoperind intreaga
regiune atat cat o puteam vedea. Capetele
intunecate ale tufelor de mure atarnau in ceata
si se ghemuiau, tremurand usor, usor.

Clipa asta a asteptarii: aproape toti cei pe care-i cunosc
par pe jumatate speriati, pe jumatate increzatori,
recunoaste

privind spre Viitor. Printr-o perdea din margele de sticla
privim acum campul intins luminat

de focuri, sau tinem Th maini prespapierurile
de sticla pe care le scuturi, in scene nedefinite.

Siacum, pe masura ce imi amintesc cum caldura torida
seridica, din pamant, invaluricurbate transparente,

ma bucur de liniste, de linistea si umezeala
acestei dimineti, Tnainte si dupd ce copacii
tremuratori

se opresc intr-o nemiscare simpla ca noptile de august,
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imprecizia lor intunecandu-se, frunze cazute pe
carari.

Clipele palpaie. Toate clipele vietilor noastre trecatoare
sunt ca niste confetti orbitoare care cad in
vartejuri

in prespapieruri sau la serbdri. Incerci
sa pastrezi momentele, dar ele se rotesc in jur, se
rotesc

pana cand cad. Raspunsurile, nu replicile,
se ivesc, ca ecourile, si ricoseaza, ricoseaza.

Si ma gandeam la viata ta si a mea: felul in care
parea ca am putea fi luati de vant, asa cum lasam
fiecare zi sd se decida de la sine. Dar n-am putut
supravietui
ezitarilor tale, siluetei straine,
nu m-am putut preface multumit de interactiuni,

nici sa uit momentele pe care tu le-ai putut uita
de bunavoie.

Vreme rece, si orice sta sa urmeze —
ploaie, calduri si mai mari, sau ani la fel de anosti
ca hartia maruntitd, sunt gata. In Viitor, stupid,
ca inima mea fard degetele tale pe incheietura
mea, mana ta
pe pieptul meu, cad sau merg. Pretul minim
pe care ti l-am platit a fost pretul pe care il intelegi.

Stau pe o pajiste in fata unui lac dreptunghiular,
studiez ploaia, miile de cercuri intiparite

pe apa. Durere, tristete, moarte —m-ar putea cuprinde
mai devreme si mai brusc decat mi-as putea
inchipui.

Si acum sunt intr-o pictura. in ea, un peste-lund
se iveste o clipa, si apele se intind. +

Performance of Life (2020)



Secolul XXI

VIOREL
CACOVEANU

andemie. Oameni in arest la domiciliu. Stresati... Cei

harnici gisesc de lucru. Ofiterul in rezervd Dragos
Matica a lucrat, zi de zi, in gradina casei. Gradina care
e acum un colt de rai. E dimineatd. Un soare cotropeste
intinderile. Matica lucreaza de o ora buni, cAnd simte
o muscétura ascutitd, dureroasa, in gamba piciorului
drept. Se uita si vede o cipusa! Incearc s-o indeparte-
ze, fara succes. Se duce la Spitalul Militar. Doi medici
confirma: e capusa si trebuie grabnic indepartata. E dus
in camera de garda si, dupd o jumétate de ora, capusa e
scoasa si piciorul bandajat. Un medic ii spune:

— Domnu Matica, va duceti acum la medicul de
familie, sa vd dea o reteta. Aveti aici un bilet pentru
interventia noastra. Capusele astea is mai periculoa-
se decat ne imaginam.

— Vi multumesc din suflet, zice Matica, dar nu-
mi puteti scrie dumneavoastra reteta? Vi rog!

— Nu! Ne pare riu... Nu avem voie, e pandemie...
Asa-s ordinele...

Matica se mai roaga o datd, apoi da fuga la medi-
cul de familie. Surpriza: asistenta medicului de fami-
lie explica stanjenita ca medicul e bolnav si nu vine

Cluj-Napoca, Muzeul de Arta (2019)

toatd sdptaména la cabinet. Vrea sa il ajute pe bolnav
si ii d4 doua Bilete de trimitere, unul cétre Clinica
de boli infectioase, altul catre Clinica de chirurgie.
Matica multumeste si fuge mai intai la Clinica de
boli infectioase. O doctorita, poate adormita, poate
deranjata ii spune clar: ,Nu va putem da retetd; ne e
interzis! Doar medicul de familie...”

— Stiti, am fost muscat...

— Stiu, am vazut si pansamentul... si pleca grabita.

Matica se duce la Chirurgie. Aceeasi poveste,
acelasi refuz: nu i se elibereaza o retetd. Disperat,
intréa la trei farmacii. Peste tot, raspuns fix: ,Nu avem
voie. Ne trebuie o reteta de la medicul de familie..”

In drum spre casi, se pomeneste in fata unei
Farmacii veterinare. Matica intra, salutd afectuos;
farmacista, cam plinutd, dar dragalasa si gata s aju-
te omul, intreaba:

— Cu ce va pot fi de folos, stimate domn?

Nu se stie ce i-a venit lui Matica, dar a vorbit
amabil si chiar cu neasteptat umor:

— Doamna farmacistd, am un cétel si a fost muscat
de o cipusi. Medicul veterinar i-a scos-o, dar a zis cé
trebuie sa-i dam niste medicamente...

— Nicio problema, zice farmacista binevoitoare.
Si pune intr-un plic 5 tablete. I le dati cu ap4, in su-
pa... ce gasiti... Sd le ia neaparat!

Matica glumeste, uimit, entuziasmat de norocul
ce a dat peste el si zice:

— Multumesc, doamna farmacisti! Va multumesc
din suflet. Stiti, catelul muscat de cdpusa sunt eu!

— Stati asa, zice la fel de entuziasmata farmacista.
Dumneavoastra aveti nevoie de 10 pastile, nu de 5!
Bine ca mi-ati spus... Eu pot vinde oricui... oricate...

Matica ia pastilele, achitd costul si porneste feri-
cit spre casa. Ce simplu a fost...

Suntem in secolul XXI! Oare suntem?! +
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O rubrica de traduceri cu tintd directa visele. Pasaje din diversi autori, care fie au
scris despre vise, fie si-au transpus propriile vise in scris, fie s-au inspirat din ele, scriind
poeme sau prozd oniricd. Pentru cd zeul viselor nu dd pace de la Ovidiu incoace.

traducere si prezentare de Laurentiu Malomfalean

Max Ernst (1891-1976) a trecut ca un fulger de la expresionism si dadaism la
suprarealism (din care se va vedea exclus nu o datd, ci de doua ori). insa pe
langad opera de pictor si sculptor, asemenea unor Magritte sau de Chirico, artis-
tul german ne-a lasat si un document scris al imageriei onirice care il bantuia,
pesemne, zi-lumina. Probabil nu gresim banuind ca, la randul sdu, de acolo i s-a
tras marele cult pentru insolit. In cele ce urmeaza, trei halucinatii hipnagogice

grupate sub titlul Viziuni de semisomn.

Pe la 5-7 ani.

Véd in fata mea un panou pictat foarte grosolan,
cu linii negre groase pe fundal rosu, inchipuind
un mahon fals si dand nastere unor asocieri cu for-
me organice (ochi amenintétor, nas lung, cap mare
de pasare cu par negru des etc.).

Inaintea panoului, un barbat negru si stralucitor
face niste gesturi lente, nostime si, din amintirile
mele dintr-o perioadd mult mai tarzie, voios obsce-
ne. Curiosul om poartd mustitile tatilui meu.

Dupad ce a efectuat cateva sarituri ,,cu incetinito-
rul® care ma dezgusta — picioare departate, genunchi
indoiti, trunchi aplecat —, surade si scoate din buzu-
narul pantalonilor un creion gros dintr-un material
moale, pe care nu am reusit si-l identific mai precis.
Se pune pe treaba; sufla foarte puternic si trage
grabit dare negre pe panoul de mahon fals. Ti di re-
pede forme noi, surprinzatoare, abjecte. Exagereaza
aseméinarea cu animale feroce sau lipicioase intr-o
asemenea masurd incat scoate la iveald vietati care
imi inspira repulsie si angoasa. Multumit de arta lui,
omul isi prinde si aduna creatiile intr-un fel de vaza
pe care o picteazd in acest scop in vid. Face continu-
tul vazei sa se invarta, amestecand din ce in ce mai
repede cu creionul siu gros. In cele din urm4, insasi
vaza se invarte si devine titirez. Creionul devine bici.

Imi dau limpede seama acum, pictorul acesta ciudat
e tatdl meu. Manuieste biciul din toate puterile si
isi insoteste miscarile cu gafaieli ingrozitoare, com-
parabile cu pufiiturile unei imense masini cu aburi
cuprinse de furii. Cu eforturi nestipanite, face sa se
invarta si sd sara in jurul patului meu infioratorul
titirez, ce contine toate grozaviile, pe care tatal meu
e in stare sa-l trezeasca bucuros intr-un panou de
mahon fals cu ajutorul respingatorului sau creion
moale.

Intr-o zi pe vremea pubertitii mele, am examinat
foarte serios intrebarea referitoare la cum trebuie
sa se fi comportat tatdl meu in noaptea conceperii
mele. Drept raspuns la aceasta intrebare de respect
filial, s-a ivit in mine amintirea foarte precisa a aces-
tei viziuni de semisomn, pe care o uitasem cu totul.
De atunci, nu am reusit si scap de o impresie numai-
decét nefavorabila privind conduita tatilui meu cu
prilejul conceperii mele.

La varsta pubertatii.

inecunoscutul joc al reprezentérilor pur optice
devine rapid un cortegiu de barbati si femei,
imbracati normal, ce porneste dintr-un orizont
indepartat spre patul meu. Inainte sa ajunga, rita-
citorii se despart: femeile trec la dreapta, barbatii la



stanga. Curios, ma aplec inspre dreapta, astfel incét
sa nu-mi scape niciun chip. Sunt mai intai izbit de
tineretea deplind a tuturor acelor femei; examinan-
du-le insd mai bine, chip cu chip, imi constat gre-
seala: sunt femei printre care multe de-o anumita
varstd, unele batrane si doar doué-trei foarte tinere,
la optsprezece ani, varsta ce convine pubertatii
mele.

Sunt prea ocupat cu femeile pentru a fi atent la
ce se intampld in partea stangd. Dar stiu fird sd vid
ca, in partea asta, as comite greseala opusa, toti acei
domni incepand prin a ma inspdimanta din cauza
batranetii lor timpurii si a urateniei lor ce sare in

ey
fiel

Bergen, Norvegia (2012)

ochi, dar, la un examen mai atent, doar tatal meu
pastrandu-si printre ei trasiturile unui batran.

Prin ianuarie 1926.

Mé vad culcat in patul meu si, la picioarele mele,
ridicatd, o femeie inalta si subtire, imbracata
intr-o rochie foarte rosie. Rochia, transparents, si la
fel si femeia. Sunt cucerit de finetea surprinzétoare a
alcituirii sale. Imi vine si-i fac un compliment.

[in La Révolution surréaliste, nr. 9-10,
1 octombrie 1927] +
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CONFLUENTE

Javier Marias,
un prozator in voga

Malina Marinescu

ascut la data de 20 septembrie

1951, Javier Marias si-a inceput
carieraliterara de timpuriu, la varsta
de paisprezece ani. A debutat cuun
roman de mici dimensiuni numit
Los dominios del lobo (Domeniile
lupului) din seria Mientras ellas
duermen (in timp ce ele dorm), con-
tinuand cu scrierea a cincisprezece
romane, cinci carti de povesti si sa-
se eseuri. Devenit membru al Real
Academia Espanola — astazi el este
un autor cunoscut pe toate conti-
nentele, cartile lui fiind traduse in
numeroase limbi.

Javier Marias a studiat filo-
logie engleza la Universitatea
Complutense din Madrid, manifes-
tand o afinitate pentru literatura
engleza a carei influenta este usor
sesizabila in opera sa. Relevant este
faptul cd in perioada studiilor de
specialitate s-a ocupat si cu tradu-
cerea in limba spaniola a unor au-
toridin literatura universala precum
Thomas Hardy, William Butler Yeats,
Joseph Conrad, Vladimir Nabokov,
William Faulkner, Laurence Sterne,
William Shakespeare, Honoré de
Balzac etc.

Operele lui Shakespeare, dupa
cum declara Javier Marias intr-un
interviu acordat postului Noticias
22,1n 2016, il stimuleaza sa scrie,
pentru ca operele lui Shakespeare
sunt misterioase, pline de fraze
sugestive. Cervantes si Lawrence
Sterne joaca un rol important in
stilul autorului madrilen; de la
acestia el valorifica temporalita-
tea; de la ei isi revendica tehnica
timpului lent intalnita recurent in
romanele sale.

In ceea ce priveste stilul sau,
autorul madrilen declara intr-un
interviu acordat pentru The White
Review ca, atunci cand scrie, nu
scapa din vedere cadenta textului.
De asemenea, marturiseste ca
ceva dinduntrul sau il ghideaza
spre a alege forma cea mai potrivi-
ta pentru romanele sale si ca acest
instinct s-a dezvoltat in urma ex-
perientelor sale de traducator.

Oralitatea poate fi considerata
o trasatura distinctiva a textelor
lui Javier Marias, ca un efect al in-
susirii tehnicilor literare practicate
de autorii tradusi — unul dintre
ei fiind William Faulkner. intr-un
articol din romanul Literatura y
fantasma, vorbind despre proce-
sul de redactare a romanelor sale,
Marias marturiseste:,,Nu numai ca
ignor planul pe care il avusesem
si despre ce urma sa vorbesc, dar
si reprezentatia imi este pe deplin
necunoscuta, ca sa folosesc un
termen care poate cuprinde tot
ce inseamna intrigd, subiect si
poveste.”

Javier Marias nareaza diverse
povesti utilizand anecdote sau
recurgand la diverse procedee
artistice precum dialogul, intros-
pectia, metafora sau ironia si in
acelasi timp se foloseste si de
amintiri din viata sa reala.

Temele-cheie care pot fi iden-
tificate in romanele autorului sunt
incertitudinea, iubirea, casnicia si
misterul - precum si consecintele
acestora si impactul lor asupra fiin-
tei umane. Pe masura ce timpul tre-
ce, necomunicarea siincertitudinea
favorizeaza aparitia suspiciunilor,

iar situatia se acutizeaza intre per-
sonajele lui Javier Marias.

Abordand patru romane de
Javier Marias, e vizibila o problema
centrald pe care o pune autorul: in
ce masura orice moment pierdut,
in care nelinistile nu au fost
[amurite, lasa o amprentd asupra
personajelor. O serie de intrebari
se ivesc in mintea naratorului-per-
sonaj cu privire la felul in care un
eveniment a avut loc, de ce s-a
intamplat (intr-un fel si nu in altul)
si ce s-ar fi putut face pentru a fi
evitate momentele dizgratioase.
Astfel de chestiondri sunt specifice
in romanele lui Javier Marias.

Fiecare dintre romanele alese
au o actiune densa, aparent dife-
rita, datorita variatelor personaje
si a locului unde se petrece acti-
unea; dar esenta tuturor acestor
romane coincide, la final.

In primul rand, mé refer la Inima
atat de albd, in traducerea Tudorei
Sandru Mehedinti, un roman cu un
titlu inspirat dintr-un vers din piesa
Macbeth de William Shakespeare,
reprezentand o metafora centrala
in cartea lui Marias, care sugerea-
za ambiguitate — fie este vorba
despre inocentd, fie lasitate, fie
ambele. Este un roman publicat
in 1992 la editura RAO, care a fost
mult ldudat la vremea lui, fiind
caracterizat drept o capodopera
al lui Marias ce studiaza mai multe
aspecte ale vietii — suspiciunile si
secretele dintr-un cuplu, convietu-
irea, nelinistile, necunoscutul.

Autorul isi propune sa foloseas-
ca tehnica timpului lent, reusind
sa il facd pe cititor participant



activ al romanului. Pe masura ce
cititorul Tnainteaza, ii sunt induse
aceleasi emotii precum cele ale
personajelor. Autorul creeazd o
actiune densd, plina de suspans
si incertitudine, concretizand un
roman al investigatiilor, facute de
Luisa, sotia naratorului Juan Ranz.
Ea isi propune sa afle cat mai multe
detalii despre copilaria sotului ei.
Morala romanului inclina spre ide-
ea ca unele lucruri mai bine rdman
nespuse, pentru ca efectul lor poa-
te provoca durere si deruta.

Un al doilea roman captivant al
lui Marias este Mdine in bdtdlie sd
te gdndesti la mine, in traducerea
Catalinei Vasile, publicat in 1994, la
editura Univers, al carui titlu a fost
inspirat tot din opera lui William
Shakespeare, anume din piesa
Richard 1I, scena ll, actul V. Este
un roman realist, al infidelitatii, al
minciunilor si al urmarilor acestora.
Trateaza drama naratorului-prota-
gonist si scriitor, Victor Francés, in
urma unei intalniri cu Marta Telléz,
o femeie atractiva, casatorita cu
Deén. intalnirea se petrece chiar
in casa femeii, cand sotul ei este
plecat la Londra. Intre Victor si
Marta exista atractie sexuald, insa
nu se intampla nimic carnal intre
ei. Marta Telléz incepe sd se simta
tot mai rau fizic, iar starea aceasta
fi va cauza in mod fatal si spontan
decesul.

Victor va ramane marcat de
aceasta intalnire, unde nu a pu-
tut face nimic pentru a o salva
pe Marta de care era fascinat,
iar lucrul acesta il va purta intr-o
adevarata aventura, spre a des-
coperi mai multe despre cine era
Marta si familia ei, despre trecutul
ei. Personajul isi asuma si se trans-
forma parca intr-un detectiv.

Un al treilea roman important
este Todas las almas (Romanul
Oxfordului), publicat initial in anul
1989 la editura Anagrama din
Madrid, dar care a suferit modificdri
inanul 1998 si a fost publicatintr-o
a doua editie la editura Alfaguara.

Este un roman-meditatie, care
prezinta o analiza legata de teama

de moarte side singuratate, despre
perceptia celor care raman in urma
celor pieriti si regretul de a parasi
o lume care continud dincolo de
cei morti; este o naratiune despre
secrete profesionale, iubire si adul-
ter. O poveste a cdrei actiune s-a
petrecut in Oxford, dupa cum titlul
sugereazd, despre un tanar profe-
sor spaniol care se indragosteste
de o femeie de origine engleza.
Relatia lor devine una obsesiva,
secondata de oameni care nu sunt
preocupati decat de aparente.

Un al patrulea roman captivant
este Berta Isla, supranumit roman
detectivistic, publicat in 2017, la
editura Delbolsillo din Madrid.
Titlul reprezinta chiar numele per-
sonajului principal, o tanara madri-
lend, Berta Isla, casatorita cu Tomas
Nevinson. Alegerea acestui titlu
poate semnifica ideea ca intreg
romanul se va axa pe caracterul si
evolutia personajului principal, in
raport cu restul personajelor si cu
diferiti factori exteriori.

Este un roman despre o iubire
din tinerete, traita cu patos, pana
cand varii factori exteriori au alte-
rat povestea celor doi iubiti. Tomas
este acuzat de omorul lui Jennifer
Jeffrys, o tandra cu care a avut o
aventura in tinerete. Personajului

Myanmar (2015)

masculin i se ofera un post sub
acoperire, cu scopul de a i se
pierde urma si de a scdpa de acu-
zatiile care i se aduc. El va accepta
acest post, sacrificandu-si relatia
cu Berta. Deplasarile lui dese in
straindtate vor ridica semne de
intrebare pentru Berta.

Berta nu va cunoaste niciodata
cu adevarat cu ce se ocupa sotul
ei, iar aceasta incertitudine va de-
clansa o stare de anxietate acuta.
Protagonista se va transforma
intr-un detectiv, cu scopul de a afla
adevdrata ocupatie a lui Tomas. Va
merge pe pistele pe care el i le ofe-
ra, scufundandu-se tot mai mult
intr-o enigma. Tomas va disparea
pentru zece ani, abandonand-o pe
Berta, fdra vreo explicatie. Femeia
se va intreba daca sotul ei a murit
cu adevarat sau daca a decis sa fsi
refacd viata intr-un alt loc, in alt
mediu, cu altcineva.

Considerat de Winston
Manrique Sabogal, jurnalist lite-
rar la El Pais, drept,,unul dintre cei
mai inovatori scriitori europeni’,
madrilenul Javier Marias mizeaza
pe o literatura psihologica (chiar
abisald), ale carei semnificatii se
adreseaza cititorului contempo-
ran intr-un stil aparte, cuceritor
prin originalitatea scriiturii. +
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Despre canon
(propuneri, polemici, complexe) (1)

Ioana Pavel

Un exercitiu de imaginatie

ititi cu atentie fragmentul de

mai jos si comentati proble-
ma autoritatii criticului literar
in raport cu textele pe care le
interpreteaza:

»,Un mare scriitor spune pe Fb
ca nici mdcar «Jurnalul» nu-l scoate
pe Sebastian din categoria autori-
lor mai putin importanti. Asta chiar
ca nu inteleg. Daca e sa stabilim
criteriile unui mare jurnal, el tre-
buie sa fie personal, senzual si sa
releve epoca in care a fost scris. Or,
in jurnalul lui Sebastian, criteriile
astea sunt indeplinite. Simtim cum
respiram aerul Bucurestiului inter-
belic, avem figuri de mare clasd, ca
Mircea Eliade sau Camil Petrescu
[...], ne ingrozim de antisemitismul
crescand, auzim concertele acestui
om care ramane din ce in ce mai
singur si citim, cu un zambet trist,
iubirile sale adolescentine. Ce-ti
mai trebuie, domnule, pentru un
mare jurnal?! [...] Un alt mare scri-
itor mi-a spus odata ca lon Barbu
este cel mai mare poet roman.
Dar pentru mine, cei mai mari
sunt Eminescu, Arghezi si Nichita
Stanescu. Ce ne facem?”

(Péter Demény, Rafturi literare,
2018).

Cam asa imi imaginez debutul
unei discutii cu o clasa de liceeni,
filologi sau nu, preocupati mai
mult sau mai putin de problemele
si provocarile pe care le poate
lansa literatura. Nu ma indoiesc,
un astfel de exercitiu este el

insusi o provocare, nu atat pentru
identificarea ,raftului” pe care ar
trebui asezat Jurnalul lui Mihail
Sebastian, cat pentru exersarea
spiritului critic si pentru argu-
mentarea pertinentd, constienta,
dialogica a observatiilor, fie ele
polemice in raport cu subiec-
tul discutat. Lucruri prea putin
semnificative din perspectiva ac-
tualei viziuni asupra educatiei,
interesata aproape in exclusivitate
de formarea ,competentelor’, in
absenta definitiva si irevocabila a
cunostintelor, daca se poate...
Tocmai de aceea, e adevarat,
sunt foarte mici sansele de a purta
o astfel de dezbatere in conditiile
prezentului sistem de invatamant.
Dar nu ma pot opri de la a visa...
clasa care a citit macar De doud mii
de ani (daca Jurnalul are prea mul-
te pagini), asteptand provocarea
profesorului de a-l contextualiza,
de a analiza atmosfera antisemita
a interbelicului romanesc si de
a o judeca din punct de vedere
etic. Stiu, mi se va reprosa ca
aplic criterii (de evaluare?) non-
estetice. Dar ma intreb: literatura
poate exista exclusiv in(tre) cadre-
le rigide ale esteticului? Sau nu
poate deveni punctul de plecare
pentru formarea unor valori?
Vorbind despre raportul dintre
literatura si valori, trebuie amin-
tit faptul ca acesta a constituit
tema centrala a discutiilor de la
Simpozionul national de didactica
a limbii si literaturii romdne (editia
2017), organizat anual de ANPRO
(Asociatia Profesorilor de Limba

si Literatura Romana ,loana Em.
Petrescu”). Comunicdrile au fost
publicate in volumul Monica
Onojescu (coord.), Literatura si
valorile, Cluj-Napoca, Casa Cartii
de Stiinta, 2018. Volumul reflecta,
din nefericire, deficientele grave
ale sistemului de invatamant pre-
universitar, dar si nivelul foarte
slab calitativ, cel mai adesea, al
discutiei.

Si, daca tot vorbim de criterii,
sa revenim la fragment. Astept
sa aud (de la elevi, desigur) cum
autorul ironizeaza lectura naiva
si superficiala a ,marilor scriitori’,
confundarea criteriilor (,Ce-ti mai
trebuie, domnule, pentru un ma-
re jurnal?!”), dar si finala asumare
subiectiva a unor ierarhii discuta-
bile, nerezolvata ca atare si lasata
in,grija”ipoteticului cititor:,Ce ne
facem?”.

Ce (ne) facem?! Nu cred ca e
nevoie de raspunsuri elitiste sau
exclusiviste la aceasta intrebare
incluziva. Pentru ca cea mai im-
portanta lectie a literaturii, daca
am lasat-o sa ne invete ceva, e
aceea ca nu tine cont de ierar-
hii, nici de clasamente si nici de
jocuri de putere atunci cand e
vorba despre actul (simplu, dar
profund) al lecturii. in obsesiva
anuntare a crizei lecturii, poate
ca e momentul sa intelegem si
sa acceptam ca ne vorbesc texte
diferite, dar si cd aceleasi texte ne
pot vorbi in mod diferit. Sau ca ne
putem permite sa devenim senti-
mentali cand e in joc literatura si
nu e nimic condamnabil in asta.



,CANONUL REPREZINTA O
PROBLEMA MAI ALES PENTRU
CEI CARE VOR SA-L DISTRUGA”

Le-am cerut tuturor criticilor si
gy =istoricilor literari participanti
un «top» personal de zece roma-
ne romanesti din «secolul trecut,
insotit sau nu de o motivatie sau
de alte criterii personale!” - iata o
parte a introducerii care contex-
tualizeaza ancheta Romanul ro-
manesc al secolului XX, (Observator
cultural, 2001, nr. 45-46/03.01.-
15.01.2001, p. 4), explicand un fe-
nomen ,imprumutat” din spatiul
american (Cosana Nicolae, 2006,
5), si anume provocarea unui Top
ten al cartilor ,de luat pe o insula
pustie’, exercitiu generator de
multe si aprinse dezbateri in me-
diul publicistic romanesc.

Direct si indirect, selectia
cartilor din Top ten, motivata de
o ierarhie discutabila si de un
algoritm de selectie subiectiv, e
strategia cea mai la indemana
pentru relansarea dezbaterilor des-
pre canon, indiferent de unghiul
abordarii conceptului, intrucat ca
el ,reprezintd o problema mai ales
pentru cei care vor sa-l distruga”
(Martin, 2005, 304). In acelasi timp
insa, diversele ,topuri” referitoare
la prozd sau la roman anunta ,un
aer de parastas” (din raspunsul lui
Costi Rogozanu la ancheta ,Cartile
literaturii romane la Centenar’, in
Vatra, nr. 12/2018, p. 60) in ceea
ce priveste literatura. Dezbaterile
est-etice ale anilor ‘90 se prelun-
gesc prin anchetele si interventi-
ile numeroase din anii 2000, care
muta accentul de pe revizionismul
bazat pe criterii extra-estetice pe
valoarea (macar pretinsa a) textu-
lui, indiferent cat de imposibil de
demonstrat ar fi ea. Intre timp, apa-
ritia unor sinteze sau a unor carti
de istorie literara (pentru a aminti
doar cateva: Nicolae Manolescu,
Literatura romand postbelicd, 2001,
respectiv editia definitiva a Istoriei
critice a literaturii romdne, Eugen
Negrici, lluziile literaturii romane,
Alex. Stefanescu, Istoria literaturii

romdne contemporane. 1941 - 2000,
toate din 2008, Marian Popa, Istoria
literaturii romdne de azi pe mdine,
versiune revizuita, 2009) au parut
ca mutd, macar in linii mari, discutia
din presa literard intre paginile
cartilor (lon Simut, 2007, 17), pen-
tru ca, din 2018, sa asistam la o
revenire a ,inflamarilor” pe care le
provoaca subiectul prin anchetele
si listele ,canonice” din Observator
cultural, Vatra, Romania literard etc.

Relansarea dezbaterilor e cu
atat mai binevenita cu cat ne aflam
in pragul restructurdrii programei
scolare pentru ciclul liceal, vehe-
ment negatoare la adresa literaturii
romane contemporane (lista se
incheie cu asa-zisii ,contemporani”
Nichita Stdnescu, Marin Sorescu
si Marin Preda), daca renuntam la
incdpatanarea de a gandi listele din
perspectiva unor cititori profesio-
nisti si daca acceptam ca literatura
se adreseaza tuturor si fiecaruia in
parte. Poate ca ar fi momentul sa
nu ratam ocazia de a muta accentul
de la conservatorismul (implicit,
dar nu neapdrat condamnabil al)
literaturii canonice catre lectura de
placere, pentru ca miza predarii in
scoala - subliniaza Tzvetan Todorov
ca o pozitie personald dupa dezba-
teri similare cu privire la didactica li-
teraturii in spatiul francez (Tzvetan
Todorov, 2011) - nu e formarea
criticilor si/sau a istoricilor literari, ci
formarea cititorilor.

Dincolo de aceste aspecte mai
mult sau mai putin pragmatice,
problema canonului s-a dovedit a
fi (si a cam ramas) un subiect inco-
mod pentru teoria si istoria literara
deopotrivd, revenirile atacurilor,
ale interventiilor sau ale diverselor
opinii (nejustificate convingator,
de cele mai multe ori) fiind de-
clansate de mutatii, fenomene,
concepte de care toate acestea se
leaga nemijlocit: judecata de gust
si (im)posibilitatea demonstrarii
calitatii (valorii) unui text prin
metode ,pragmatice”; autonomia
esteticului vs. ancorarea operei in
context; sansele canonului la ex-
port si, de aici, dialogul literaturii

romane cu alte literaturi; rolul
premiilor in ,procesele” canoniza-
rii; deschiderile studiilor de istorie
literara catre literaturile ,necanoni-
ce” (literatura stiintifico-fantastica,
literatura pentru copii, memorialis-
tica s.a.) etc.

Asadar, o problema ,urgenta
si iritanta deopotriva, care de-
monstreaza ca razboaiele nu sunt
incheiate si ca nu ne-am... ,vin-
decat” de canonul generator de
intrebari si nelinisti, dar niciodata
de raspunsuri.

"

Shakespeare este canonul?
Resemantizarile laicizante
ale conceptului

hiar si fard a reciti intregul

excurs al teoriei literare in
secolul al XX-lea in directiile care
s-au succedat, s-au suprapus si au
interferat, definitiile recente ale
canonului, inventariate partial, nu
evidentiaza neaparat inconsisten-
ta termenului, dar cu siguranta
atesta sensurile si nuantele mul-
tiple pe care le-a dobandit de-a
lungul contextelor pe care le-a tra-
versat. Concept cu traditie milena-
ra, canonul a cunoscut mai multe
resemantizari, de la sensul originar
de ,norma” pana la intelegerea lui
conventionala drept,lista a scriito-
rilor valorosi’; o lista cu ,autoritate
institutionald” (Cornea, 2008, 147)
- precizeaza Paul Cornea, amintind
nu doar de utilizarea ei in scoalg,
ci si de calitatea de instrument al
orientarii in critica literara.

Pentru a observa avatarurile se-
mantice ale termenului, amintesc
cele mai importante semnificatii
din inventarul realizat de Mihaela
Anghelescu Irimia, in postfata tra-
ducerii din 1998 a Canonului occi-
dental al lui Harold Bloom. In majo-
ritatea limbilor moderne, termenul
se revendica de la etimologia latina,
desemnand (in ordinea ,evolutiei”
semantice): dogma religioasa; re-
gula generald, norma, criteriu; lista
textelor biblice acceptate, respectiv
lista sfintilor recunoscuti de cdtre
institutiile ecleziastice; compozitie
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muzicala organizata pe mai multe
voci care se combina pentru a obti-
ne efecte armonice; lista scriitorilor
considerati esentiali intr-o anumita
literatura (Mihaela Anghelescu
I[rimia, 1998, 454).

Analizand aceasta lista de sem-
nificatii in integralitatea ei, autoa-
rea semnaleaza ideea constantd a
masur(ator)ii, a permanentei com-
paratii cu un etalon superior valo-
ric:,Atrage atentia ideea de strictete
impusa evaludrii pe care o implica
un gen sau altul de canon. Prezenta
in fiecare dintre regulile, criteriile,
taxinomiile sau formalizarile de
mai sus, evaluarea inseamnd, in
mod evident, ierarhie. Primitivul
canon nu facea decat sa stabileas-
ca o scard a valorii printr-o simpla
masurdtoare [s.a.]” (Anghelescu
I[rimia, 1998, 454). Evident, toate
sensurile amintite functioneaza
actualmente, insd o analiza istorica
a canonului literar demonstreaza
ca el deriva din ceea ce a insem-
nat canonul religios. Procesul de
separare, care a implicat simultan
laicizarea sa, incepe in secolul al
Xll-lea, odatda cu trecerea de la
comunitatile monastice la formula
universitatilor medievale, literatura
separandu-se, drept urmare, de
celelalte artes lucratives (teologie,
jurisprudentd, medicind) (Ernst
Robert Curtius, 1970, 303). De ace-
ea, literatura (canonul literar, mai
exact) isi va formula propriile reguli
si criterii de existenta, de valorizare,
de comunicare cu publicul-tinta.

in sens larg, in aceasta traditie
laica si laiciza(n)ta a canonului
literar se inscriu definitiile oferite
de Bloom (si nu numai), in sprijinul
demonstratiei de forta pe care o
facecareactielaadresaasa-numitei
Scoli a Resentimentului. Ma rezum
acum sa amintesc incercarile de
stabilizare a sensurilor canonului
prin formule discursive cu retorica
de dicton. Pentru autor, conceptul,
in adevaratul lui sens, e disociat de
institutia scolii si direct dependent
de memoria culturald, functionand
ca arhiva a acesteia: ,Canonul,
inteles ca relatie dintre cititor ca

individualitate si scriitor cu ceea ce
s-a pastrat din tot ce s-a scris si nu
ca lista de cdrti obligatoriiin scoala,
s-ar putea identifica doar cu arta
memoriei in forma ei literara, si
nu cu sensul religios al canonului.
Memoria este intotdeauna o arta,
chiar si atunci cand functioneaza
involuntar” (Harold Bloom, 1998,
17). Amintind intelegerea ca lista
a scriitorilor acceptati (definitie de
secol al XVlll-lea), Bloom pledeaza
pentru anularea autoritatii critice
in formarea canonului si asumarea
sa ca proces inerent si inertial, in-
fluentat de valoarea universalitatii
(unul dintre ,testele” canonicitatii):
,Nimeni nu are autoritatea de a ne
spune ce este canonul occidental,
mai ales dupa 1800. El este si nu
poate fi doar lista pe care eu sau
altcineva am putea sa o intocmim.
[..] In contextul si din perspectiva
noastra, canonul occidental e un
fel de lista a supravietuitorilor. [...]
Daca ne-am putea imagina un
canon universal, multicultural si
plurivalent, cartea lui de baza n-ar
fiuna religioasa [...] ci Shakespeare,
mai degrabd, pentru cd e citit si
jucat pretutindeni, in orice limba
si circumstanta” (Harold Bloom,
1998, 34-35).

Dincolo de cartile pe care de-
clara ca le-ar lua pe ,insula pustie’,
si anume Operele complete ale
lui Shakespeare si Biblia (Harold
Bloom, 1998, 410) - in aceasta
ordine! -, ,definitia” cea mai haluci-
nanta pe care autorul o enuntd e o
afirmatie fara niciun drept de apel:
~Shakespeare e canonul” (Harold
Bloom, 1998, 42). Intrebarea - doar
pe jumdtate retoricd—edaca unau-
tor, oricat de prolific si original,
poate substitui canonul sau, altfel
spus, daca se poate reduce intre-
gul canon (occidental sau nu) la
un singur autor. Pe langa aceasta
universalitate, celelalte criterii
care asigurd intrarea si stabilitatea
in interiorul canonului vizeaza
,anxietatea influentei” (teoretizat
pe larg intr-una dintre cartile an-
terioare  Canonului occidental),
stranietatea - direct dependenta

si proportionald cu originalitatea
(Harold Bloom, 1998, 6), presupu-
nand, la randul ei, depasirea tra-
ditiei prin subsumarea ei (Bloom,
1998, 26), ruptura care declansea-
za o anumita reactie din partea
cititorului (o relecturd, cel putin,
un alt test de validare ,canonica”).
Cred ca e destul de evident faptul
ca demonstratia lui Bloom se asaza
in continuarea esteticii receptarii,
asimiland componenta relatiei
opera-public si afirmand categoric
imuabilitatea canonului, ridicat pe
un piedestal al valorii estetice ab-
solute, nedemonstrabile ca atare.

Canonul - functie de timp
si valoare

Dupa toate listdrile sensurilor si
ale etimologiilor, discutiile teore-
tice mai recente asupra canonului
par sa considere aceste aspecte
secundare in conditiile acceptarii
generalizate a semnificatiei laici-
zate a conceptului. In consecint3,
canonul e discutat in termenii unei
functii (aproape matematice) de
valoare si timp (care e ,de partea
canonului” - Antoine Compagnon,
2007, 309), cu referire nu atat la
abordarea sa in diacronie, cat la
istoria, circulatia ori influenta tex-
telor canonice.

Legat indivizibil de valoare,
canonul este — pentru Antoine
Compagnon - national, alcatuind
»,un panteon pentru care admira-
tia individuala nu mai este esen-
tiala, monumentele sale formand
un patrimoniu, o memorie colec-
tiva” (Antoine Compagnon, 2007,
275). Cu alte cuvinte, canonul e
rezultatul unei actiuni de admi-
ratie (i.e. selectie) comuna care
are ca scop transmiterea valorilor
posteritatii, sensul implicit al con-
ceptului aici fiind acela de arhiva.

Cele mai importante demon-
stratii referitoare la valoarea este-
ticd a operei, arta cu tendinta
ori autonomia esteticului sunt
investigate de Compagnon prin
referentierea unor nume precum
Kant (arta ca ,finalitate fara scop”,



problema judecatii de gust), T.S.
Eliot (literaritatea bazata pe criterii
estetice vs importanta unui text
dependenta de criterii nonesteti-
ce), Raymond Williams (valoarea
literaturii dictata de rolul ei social)
si altii (Antoine Compagnon, 2007,
277-280). Argumentatia autorului
retine, din polemica dintre apara-
torii conservatori ai canonului si
teoreticienii care ii contesta vali-
ditatea, ,doua incercari de salvare
a clasicilor’, i.e. ,doua maniere de
a pastra calea de mijloc” (Antoine
Compagnon, 2007, 284): pe de o
parte, Sainte-Beauve si conflictul
maniheist intre clasici si romantici
(Antoine Compagnon, 2007, 284-
295) (tinand cont de faptul ca, in
spatiul francez, clasicul si canonicul
se confunda adesea), iar, pe de alta,
Gadamer, care incearcad sa dezvolte
un rationament similar de protejare
a canonului de pericolul anarhiei.

,Salvarea” de orice demers cri-
ticabil al selectiei sau al ierarhizarii
e posibila prin acceptarea rolului
istoriei ca proces de ,cernere”a va-
lorilor si de accesare a potentialita-
tilor de relectura a aceleiasi opere:
,Capodoperele uimesc prin aceea
ca ele dureaza, ca ele continua sa
fie pertinente pentru noi, departe
de contextul lor original. Teoria,
desi denuntd iluzia valorii, nu a de-
tronat canonul. Dimpotriva, chiar:
I-a consolidat, incitand la o relectu-
ra a acelorasi texte, dar din alte mo-
tive, motive noi, presupuse a fi mai
temeinice!” (Antoine Compagnon,
2007, 309) (aceeasi lectie a esteticii
receptarii).

Dincolo de aceasta revizitare
teoretica a conceptului in raport
cu un criteriu valoric si cu istoria,
Martin Puchner lanseaza, in recen-
ta sa carte despre Lumea scrisd.
Povesti care au schimbat oamenii,
istoria si civilizatia, o metaistorie
subiectiva, dar asumata a textelor
care au modificat fata lumii de-a
lungul mileniilor, pledand pentru
forta literaturii de a pastra memo-
ria culturala: ,Literatura nu e doar
pentru iubitorii de carti. De cand
a aparut, acum patru mii de ani,

ea modeleaza viata majoritatii oa-
menilor de pe planeta Pamant’
(Martin Puchner, 2018, 9). Pentru
a argumenta aceasta imagine a
globului ca ,harta configurata de
literatura” (Martin Puchner, 2018,
13), autorul comenteaza, in debu-
tul cartii, misiunea spatiala Apollo
8 (Martin Puchner, 2018, 12-14):
Frank Borman II, James Lovell Jr si
William Anders ajung in spatiu in
scopuri dedicate stiintei; inainte de
a le indeplini insa, trimit un mesaj
special catre cei 500 de milioane
de oameni care urmadresc transmi-
siunea in direct a evenimentului,
citand din debutul cartii biblice a
Genezei. Sensul unui astfel de gest
confirmd, in definitiv, cateva pre-
mise pe care se bazeaza intreaga
demonstratie a lui Puchner. Oricat
de cliseic si de banal ar suna, lectu-
ra conteazd. Mai mult, literatura (cu
atat mai mult un text fundamental
si influent, asa cum se intampla in
acest caz) e un gest prin excelenta
democratic din cel putin doua moti-
ve: se adreseaza unui public foarte
larg, care acopera toate categoriile
sociale, si, in acelasi timp, acorda
privilegiul gestului fondator unor
Jnespecialisti” prin intermediul lec-
turii care mediaza intre subiect si
lume:,[llectura de pe Apollo 8 emo-
tioneaza cel mai mult prin faptul cd
a fost facutd de oameni fara o pre-
gatire literara, care au ajuns intr-o
situatie neobisnuita si si-au folosit
propriile cuvinte, precum si cuvin-
tele unui text stravechi, pentru a
exprima acea experienta. Cei trei
astronauti imi reamintesc ca eroii
principali din povestea literaturii nu
sunt neaparat scriitori de profesie.”
(Martin Puchner, 2018, 13).

De aici incolo, traseele pe care
Puchner le reface pentru a observa
rolul literaturiiin modelarea lumii si
aistoriei asa cum (nu) le percepem
astazi sunt diverse. Amintesc, pe
scurt, doar doud dintre ele. Primul
exemplu se refera la, literatura ma-
estrilor” (Martin Puchner, 2018, 63-
78), cu o sintagma improprie, asa
cum recunoaste autorul insusi (e,
de fapt, o literatura ,a discipolilor”

despre maestrii lor). Ea cuprinde
invataturile lui Buddha, Confucius,
Socrate si lisus, invatatori care au
revolutionat - din diferite puncte
de vedere - lumea ideilor, mode-
land scoli de filosofie si de religie
care continua sa existe pana azi.
Ceea ce au toti in comun e evitarea
constanta a scrierii, a transmiterii
ideilor catre posteritate prin in-
termediul textelor scrise, tocmai
atunci cand acest lucru devenea
accesibil la scara tot mai larga
(la sute de ani dupa moartea lui
Buddha, scribii budisti au asezat in
scris descrieri dinamice ale maes-
trului, care au influentat o intreaga
literatura si filozofie de viata ulte-
rior; desi trdia intr-una dintre cele
mai mari culturi literare, in care
scrierea deja influentase viziunea
asupra lumii, integrandu-se in
divinatia religioasa, birocratie sau
literatura propriu-zisa, Confucius
nu recurge la scriere, ucenicii sdi
consemnandu-i ideile dupa moar-
tea sa; refuzul cel mai explicit al
scrierii 1i apartine lui Socrate, ceea
ce demonstreazad ca scrisul a deve-
nit — cel putin intr-un anumit timp
si spatiu - o forta culturald, confir-
mata de teatrul ideilor pus in scena
de dialogurile platoniciene; nu in
ultimul rand, textul biblic relatea-
za un singur episod in care lisus
scrie — pe nisip — un text al carui
sens nu il cunoastem, ,sortit” sa fie
spulberat de vant). Nu intru acum
si aici in detalii, rolul cuvantului si
al textului sacru (de unde si selec-
tia,canonica” a scrierilor) ar merita
o discutie aprofundatd. Ceea ce e
important de retinut pentru con-
textul cartilor biblice e chestiunea
puterii si a autoritatii, confruntare
permanenta intre textele iudaice
(vetero-testamentare) si cele nou-
testamentare, toate legate de
importanta lor cultica si religioasa.

Al doilea exemplu (Martin
Puchner, 2018, 128-135) se concen-
treaza in jurul tiparului si al rolului
pe care acesta l-a jucat in cultura
maselor. Pe fondul tiparirii a textu-
lui biblic si a,afacerii” aproape con-
comitente a ingerintelor (produse
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si vandute in zeci de mii de exem-
plare),,razboiul” declansat si decla-
rat de Luther institutiilor clericale a
avut drept consecintd modificarea
viziunii asupra textului scris. In fata
numeroaselor piedici din partea
Bisericii, Luther tipareste predicile
sale impotriva abuzurilor (cuvantul
rostit transformat in cuvant scris),
intr-un stil apropiat de limbajul
omului de rand. Tirajele numara
sute de mii de exemplare, astfel in-
cat, [tliparnita crea un public cititor
nou si o forma de literatura noua
si puternica: scrierile polemice ali-
mentate de tipar” (Martin Puchner,

2018, 132-133). Mai mult, in lumea
organizata dupa regulile tiparului,
nu mai conta statutul de condu-
cator politic sau lider religios, ci,
dimpotriva, ,[clonta cat de bun erai
ca scriitor; era singurul lucru care
iti conferea autoritate” (Puchner,
2018, 133). Oricat incerca Biserica
sa arda predicile tipdrite ale lui
Luther, tirajele erau suplimentate si
indreptate catre public, dovada ca
inventia tehnica dublata de utiliza-
rea ei democratica, in favoarea pu-
blicului, a schimbat fata lumii prin
autoritatea cdstigata (nu impusd) de
cuvantul scris.

Evident, exemplele lui Martin
Puchner pot continua, insa cred
ca una dintre ideile importante
ale demonstratiei sale se poate
formula deja: valoarea unui text
canonic e (re)confirmatd in timp
de mai multe elemente — impac-
tul la nivelul publicului receptor
(cu toate reactiile pe care este-
tica receptarii ne-a invatat sa le
citim si sa le interpretam), influ-
enta ulterioara asupra (traditiei)
literaturii, dar si autoritatea (vi-
tala, as spune) pe care literatura
o poate institui, daca i se ofera
sansa. +

Galeria Jo, Plaza1898, Catedrala Myeongdong, Seul, Coreea
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In ciuda publicitatii intensive,
J,nhoul umanism” vazut adesea
ca o ,tiranie a cifrelor” este o pre-
ocupare nu doar emergenta si, nu
de putine ori, sovaielnica, ci si una
minoritara pe harta totala a isto-
riei literare. Cu toate acestea, sau
dimpotriva, din cauza acestei stari,
un procent imens (neobisnuit de
mare in comparatie cu alte modele
de a face istoriografie literara) este
ocupat, in aproape toate volumele
dedicate metodei (teoretice, apli-
catii, teoretice plus aplicatii), de in-
cercari convingatoare de a justifica
nu doar legitimitatea acestor noi
metode, dar si inocenta lor in fata
hermeneuticii, pledand nevinova-
ta in fata oricaror acuzatii de sa-
botare a close-readingului. Nimeni
nu o face, cred, pana la ora actualg,
mai abitir decat Ted Underwood
in ultima sa carte, Distant-horizons
(University of Chicago Press, 2019).
Cartea sa, remarcabild, de altfel, in
termeni de rezultate si provocari
teoretice, este una dintre acele
carti care necesita doud lecturi
consecutive, si asta pentru ca, la o
prima lectura, intregul aparat critic
este pus in umbra de catre retorica
ce vizeaza rolul, pozitia, riscurile
si castigurile distant-readingului.
Textul sau pare o lunga si complexa
erata la demersurile anterioare ca-
re legitimeaza studiile cantitative
si formalismul digital. Inainte de a
trece la inventarierea contributiilor
aduse in termeni de perspectiva si
rezultate, voi pune pe tapet cateva
dintre aceste observatii cu privire
la paradigma digitala a studiilor
literare.

,O singura pereche de ochi
nu poate privi, de la sol, linia

UNGHIURI SI ANTINOMII

Distant-reading 2.0

orizontului; argumente produse
de memoria individuala, limitata,
nu pot da seama de patternurile
care organizeaza istoria literara”.
Prima premisa de la care porneste
autorul in studiul sau dedicat lite-
raturii scrise in limba engleza este
aceeasi cu care si Franco Moretti
pornea in anul 2000: un singur
cercetator nu poate contine si
explica evolutia si patternurile unui
secol intreg, unui gen intreg, unei
literaturi nationale intregi. Studiile
literare au nevoie sa se deplaseze
de la studiu individual pe segmen-
te reduse de corpus literar spre
colectivitati de studiu, asistate de
programe computerizate capabile
sa gestioneze baze imense de date
sau corpusuri imense de text. Ted
Underwood militeaza, in spet3,
pentru acelasi shift, subliniindu-i
insa si un aspect pe care majori-
tatea detractorilor studiilor can-
titative par sa-l fi uitat: asistenta
calculatoarelor si a statisticilor nu
este, asa cum nici transplantarea
teoriilor darwiniste in spatiul uma-
nioarelor nu este, un lucru nou sau
revolutionar.,Computerele, in sine,
noteazd Underwood, nu sunt nou-
tati; cercetatorii exploateaza astfel
de instrumente pentru studiul
limbajului literaturii de mai bine
de cincizeci de ani. Daca tehnolo-
gia digitala ar fi fost singurul lucru
necesar unei noi varste a istoriei
literare, cartea de fata ar fi aparut
acum mult, mult timp” Mutatia
principald in perspectiva lui Ted
Underwood asupra studiilor canti-
tative devine si ea un argument ca-
re sa ateste, incd o dat3, legitimita-
tea acestor metode. Ea se referad la
instrumentarea distant-readingului

Daiana Gardan

in slujba perspectivismului, sinu a
obiectivitatii, asa cum au livrat-o
avocatii si detractorii ei deopotriva.
in realitate, intregul demers al lui
Underwood lucreaza in virtutea
demonstrarii acestei afirmatii. Stu-
diile cantitative genereaza mai
multe date despre incoerenta si
pluriperspectivismul istoriografiei
literare (in termeni de recunoas-
tere, definire si cronologizare a
conceptelor, tipologiilor, genurilor
literare, formulelor literare etc.)
decat despre orice altceva. La
randul lor, si rezultatele pe care
le produc sunt forme vizuale de a
ridica intrebdri mai degraba decat
de a oferi raspunsuri. Divortul fata
de pretentia de obiectivitate per-
format de Underwood este si unul
dintre motivele principale pentru
care volumul sau este probabil
unul dintre cele mai relevante si
importante volume de pe piata
teoriei la ora actuala — spun teoriei,
in general, deoarece se adreseaza
ambelor tabere, nu doar noilor
formalisti. Un pariu pe viabilitatea
Jperspectival modeling-ului” (si a-
leg sa nu traduc formularea auto-
rului, cel putin deocamdata) se va
dovedi, cu siguranta, castigator,
daca ar reusi sa producad sufici-
enti adepti. Dialogul constant cu
Franco Moretti si postulatele sale
nu fac delimitarea de acesta mai
putin transantd, desi rar exprima-
ta in mod direct polemic. Astfel,
mizei de recuperare a unui ,mare
necitit” (the great unread — un ter-
men propus de Margaret Cohen si
preluat apoi si de Franco Moretti),
Underwood fi contrapune ,intel-
gerea contrastului existent intre
mostre din diferite perioade si
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contexte sociale” (p. xx). In aceeasi
masurd, Underwood invitd (desi
el insusi reuseste doar partial sa
ofere asta) o recentrare a atenti-
ei de la productia de manifeste
teoretice despre distant-reading
la contabilizarea rezultatelor apli-
catiilor. Complexa retea de mo-
tivatii si descrieri ale functionarii
cercetarilor cantitative este com-
pletata (in ultimul capitol, in loc
de concluzii) si de un inventar al
riscurilor cercetarii cantitative, si
anume:riscul de a elimina elemen-
tul placerii lecturii din calculele
criticului; riscul unui dezechilibru
intre atentia acordata demersului
interpretativ in favoarea interesu-
lui pentru metode si instrumente;
riscul sau dificultatea de a integra
studiile literare cantitative in curri-
cula universitara; in fine, depen-
denta de aceste metode — un risc
caruia insusi autorul se declard a fi
cazut deja prada.

O lectura centrata pe rezulta-
tele critice ale volumului de fata
se lasa cu surprize inca si mai pla-
cute. Cu aceeasi combinatie intre
suplete si franchete in discursul
sau, autorul livreaza demonstratii
valoroase in economia disciplinei
cu privire la genuri literare, gen
auctorial sau reprezentari de gen
in literatura, capitalul cultural si
prestigiul operelor literare, toate
masurate cu ajutorul unor pro-
grame instruite in interiorul unei
subdomeniu de cercetare numit
topic modelling.

Articolul de fatd nu este nici
locul, nici formatul potrivit pentru
o investigatie detaliata a rezulta-
telor obtinute de Underwood,
ale caror natura le fac potrivite
fie ca modele transplantabile
pentru cercetari similare dedi-
cate unui alt corpus decat cel
folosit de autor, sau, de ce nu, ca
punct de plecare intr-o analiza
care duce mai departe - folo-
sind acelasi corpus - concluziile
lui. Teoriilor genurilor literare,
si receptarii istorice a acestora,
Underwood le aduce contributii
esentiale. Departandu-se si aici

de asertiunile lui Moretti cu privi-
re la genuri si subgenuri - dupa
care acestea ar avea o evolutie
generationald — autorul urmares-
te evolutia genului stiintifico-fan-
tastic, respectiv. a romanului
gotic (cu variatii) pentru a afla ce
le uneste, peste arc de timp, dina
doua jumatate a secolului al XIX-
lea, pana in prima jumatate, re-
spectiv final de secol XX. Acelasi
principiu, al interesului pentru
continuitati fie ratate, fie intuite
doar de istoriografia traditionala
este valabil si in discutia referi-
toare la ,genificarea” genurilor
literare (cu concluzii referitoare
la masculinizarea unui anumit
roman intr-o anumita epoca,
sau legate de diferentele de per-
spectiva dintre autoare si autori
in cazul codurilor de gen expuse
de unele si altii in fictiunile lor).
Atat metoda, cat si interpretarea
rezultatelor merita explorate cu

cea mai mare atentie, deoarece,
si nu cred ca exagerez, volumul
de fatd este un combustibil la-
tent nepretuit pentru cercetarea
literaturilor nationale. Autorul
lui genereaza un model de lucru
reproductibil care, transplantat
in spatii autohtone, pe literaturi
minore, poate produce valoroase
proteze de interpretare a dina-
micii formelor literare, fie legate
la reteaua transnationala, fie
intr-un demers de repatrimonia-
lizare a istoriei literare nationale.
Am incredere deplina nu doar
in viabilitatea acestui gest, dar
si in efectele uluitoare pe care
el le poate avea pe scena criticii
literare in orice context national,
mai ales in cel romanesc.

Ted Underwood, Distant-horizons.
Digital Evidence and Literary Chance,
Chicago & Londra, University of
Chicago Press, 2019

Seul, Coreea de Sud, Galeria Jo, Plaza 1898



oetul Mircea Petean a publicat

lainceputul anului 2020 ultimul
volum din ,Trilogia ligurd”, intitu-
lat Mai vorbim. Alte poeme ligure,
la Editura Limes. Daca primele
doud volume, Catedrala din auz
si Nerostitele, au aprofundat tema
rostirii fizice si lduntrice deopotri-
va, volumul de fata reconfigureaza
tema tdcerii, pe care scriitorul o
propune sub forma rostirii poetice.

Volumul este structurat in patru
parti, primele doua fiind inscrise
sub motto-urile pe care Petean
le ia ca reper: ,Si tacere e afard” si
JRestul e... tacere!”; optarea pen-
tru Eminescu si Shakespeare nu
este deloc intamplatoare, intrucat
scriitorul readuce in prim-plan
drama conditiei poetice si rolul
pe care poezia il mai joaca in con-
temporaneitatea care pericliteaza
comunicdrile de orice fel. Petean
propune, de fapt, un adevdrat vo-
lum de ars poetica, in care se resimt
recurent influente argheziene: ,ce
mai faci poete -/ aud si ascult -/ eu
nu-s poet/ eu sunt mesterul/ care
trudeste la tesatura tacerii”. Poezia
se construieste ca un ,turn cu ure-
chile crescute induntru’, deoarece
vorbeste doar lumii interioare si
se adreseaza doar sinelui, fiind
incomprehensibild spatiului mun-
dan. Urechea devine aici simbol
al comunicarii, in masura in care
aceasta este primita si pasiva, nu
transmisa si activa.

Lirica lui Petean inscrie poetul
sub semnul anomaliei: ,nebun/
nebun trebuie sa fii/ sa continui
sa scrii”". Acesta se rosteste pe sine
prin supliciu, ravnind dupa usu-
rinta rostirii. Mai mult decat atat,
poetul este si poet-cetatean, fapt

Un tipat intre doua taceri

care justifica din nou apropierea
nu doar de discursul lui Arghezi,
ci si de cel al lui Goga. De fapt,
poetul nu mai canta, ci tace in
numele cetatii, deoarece tacerea
ramane singura forma de expre-
sie: ,Taceti-mal/ dar taceti-ma
odata!”.

De ce este poezia tacere?
Probabil cel mai bun raspuns ni-I
ofera chiar poetul:,doar unul din-
tre ei/ cel mai direct mai radical/
mai imprudent macar daca nu
mai curajos/ grai intr-un sfarsit —
Poezia a murit”. Intertextul e mai
mult decat evident. Dupa Adorno,
odata cu evenimentele petrecute
in timpul Germaniei naziste, a
scrie poezie devine o barbarie,
deoarece este imposibil sa oferi
raului despotic un sens, o forma,
prin transfigurarea in arta. De
fapt, Mircea Petean chiar afirma
in unul dintre poeme: ,regimul
predilect al Poemei este absenta/
Absenta - acesta sa fie numele
sau”.

Ultimele doud parti ale volu-
mului (Partea a treia: La ocazii si
Poemele Anei) depasesc colapsul
poetic traversat deja si compun
un spatiu de repaus, in care po-
etul da impresia ca se simte con-
fortabil cu actul scrierii. Scriitorul
aduce in prim-plan elemente fa-
miliare, precum locuri cunoscute
din orasul Cluj-Napoca sau figuri
din cercul apropiat, fata de care isi
exprima fara rezerve atasamentul
si gratitudinea. Cetatuia, Parcul
Central, Urania sunt fragmente de
cadre pe care retina le retine si le
echivaleaza cu spatii ale aparte-
nentei:,Clujul e chiar Poemul care
se scrie singur”.

Maria Bucsea

Nu de putine ori am putut
identifica eufonia versurilor si
sentimentul ca unele dintre po-
eme au fost scrise cu scopul de
a fi melodic interpretate: ,hai cu
mine in noapte/ hai cu mine/ nu
spun ca va fi bine/ spun doar ca
vom fnainta/ ne vom indeparta/
vom dispdrea/ din raza privirii
oricui”. Predilectia pentru versul
scurt este des intalnita in ultimele
parti ale volumului si sustine in
continuare ideea ca poezia rama-
ne un discurs concis, un discurs al
nerostitului, al spiritualului.

In majoritatea  poemelor,
Petean nu renunta la spatiul ori-
ginar si nici la o oarecare doza
de prozaism, pe care si le asuma
pana la capat. Aduce in discutie
»,Casa Mamei de la Sighet’, ,Casa
Poetului’;, Maramuresul si compi-
leaza fragmente din viata privata,
ordonate dupa logica sa interi-
oard. De asemenea, nu lipsesc
nici intertextele din Eminescu,
preluate adesea caricatural, in
maniera postmodernista: ,vino-n
codru la izvorul/ care somnolea-
za pe frunze putrede si namol/
ia-ti cazmaua si lopata/ si urca-n
masind”, iar cadrele cu specific
romantic sunt imortalizate de o
liniste cavernoasa.

Dand dovada de consecventa,
volumul lui Mircea Petean incheie
coerent,Trilogia ligura” si prezinta
texte armonioase, care proble-
matizeazd starea de acalmie in
care se afld, din punct de vedere
artistic, epoca postumana.

Mircea Petean, Mai vorbim. Alte
poeme ligure, Cluj-Napoca, Editura
Limes, 2020
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Schite poematice

Maria Maddlina Udrescu

olumul de poezii Schite poe-

madice. Lungi, scurte, foarte
scurte, linii, scris de Virgil Ratiu, a
fost publicatin anul 2019 la editu-
ra Limes, din Cluj-Napoca. Cartea
face parte din colectia Alikonia
si reprezintd un mozaic format
din genuri literare si nonliterare.
Virgil Ratiu se numara printre
poetii bistriteni care imbina, cu
tact, elemente suprarealiste si
postmoderniste, construind un
univers decadent.

Structura volumului este una
flexibila, dar complexd. Poetul
foloseste in versurile sale jocuri
de cuvinte inteligente pentru
a evoca timpuri de mult apuse,
pentru a critica vremurile actu-
ale, pentru a compara si ironiza
fatis conducerea tarii si societatea
romaneasca. insa Virgil Ratiu nu
se opreste doar la poezie. Acesta
insereaza printre versurile albe si
cele monorimice pasaje autobi-
ografice, prin care rememoreaza
persoane si evenimente din tine-
retea sa petrecuta in comunism;
articole; decrete oficiale si e-mail-
uri, in care isi expune motivele
si intentiile cu care scrie. Aceste

fragmente explicative lamuresc
unii termeni si unele expresii spe-
cifice zonei Bistritei, oras in care
poetul a copildrit si invatat.

Poetul traseaza, inacestvolum,
niste simple linii, un schelet al
unui univers surprins intr-un pro-
ces de transformare. Virgil Ratiu
construieste o harta artistica, ale
carei coordonate spatiale nu mai
au relevanta. Locul acestora este
luat de cele temporale, urmarin-
du-se evolutia istorico-politica a
Romaniei. Avand ca reper douad
perioade istorice, cea comunista
si cea capitalista de dupa anul
2000, foarte diferite, dar asema-
natoare in anumite privinte, poe-
tul schematizeaza transformarea
societatii din punct de vedere
tehnologic, politic, dar mai ales
moral.

Avand obsesia timpului care
trece lasand lucrurile vechi in
urma si aducand altele noi, poe-
tul se opreste doar la 0 schema
a lumii. Perpetua transformare
temporala, prin care lumea trece
inevitabil, il impiedica pe autor sa
construiasca ceva mai trainic pe
scheletul deja trasat.

Lumea romaneascd, asa cum
o prezinta poetul in versurile sale,
este unaartificiald, metalica. Tot ce
este natural (iarba, copacii, dealu-
rile, aerul etc.) dispare, primind in
schimb valente chimice. Obsesia
pentru metale si elemente chi-
mice, in special pentru wolfram,
0 componenta indispensabila in
formarea becurilor electrice, da
lumii un aspect cu desavarsire
mecanic. Sentimentele umane
devin ceva rar, omul fiind redus si
el la o mica papusa de metal.

Mai mult decat atat, acest uni-
vers ce devine o masinarie elec-
trica se afla sub conducerea fara-
onului, adica a satanei, conform
explicatiilor oferite de catre ator.
Dumnezeu nu se mai gaseste in
aceasta lume cazuta. Ratiu subli-
niazd, prin aceasta transformare
exagerata, efectele negative pe
care confortul si tehnologia le pot
avea asupra omului, facandu-1 un
slujitor al diavolului.

Miza politica a poeziilor lui
Ratiu este una puternica. Nemul-
tumit de mersul actual al Ro-
maniei, poetul nu se fereste sa-i
numeasca pe politicienii corupti
care se afla la putere. Evocand
cateva episoade din perioada
comunista, artistul compard, pe
cat se poate, starea nationala de
atunci cu cea actuala, dezamagi-
rea fiind identica. Mentionarea
anumitor personalitati politice si
criticarea durd a acestora au drept
scop atragerea atentiei poporului
roman asupra greselilor majore
care se fac. Poporul este indemnat
sa lupte, insa fara arme de aceasta
datd, pentru a inlatura ,faraonul”
sau ,faraonii” de la conducere.

Virgil Ratiu este un poet care
are multe de spus. In poerziile sale
accentul cade pe transformare,
o cadere a naturalului in artifi-
cial, a moralitatii in imoralitate.
Mozaicul de genuri din volumul
de fatda, Schite poemadice. Lungi,
scurte, foarte scurte, linii, marchea-
za o directie captivanta in poezia
postmoderna.

Virgil Ratiu, Schite poemadice. Lungi,
scurte, foarte scurte, linii, Cluj-
Napoca, Editura Limes, 2019



RECENZII

Olga
Tokarczuk
in spatiul

cultural
romanesc

Constantin Tonu

D upa ce ne-a oferitin doianicon-
secutivi doua volume semnate
de Delia Muntean - unul de critica
literara, Incursiuni in lumea cartilor,
in 2018, si altul de eseu, teorie si
istorie literara, Decalogul timpului
meu, in 2019 -, editura Mega vine
in 2020 si cu un al treilea: un volum
bilingv dedicat laureatei Premiului
Nobel pentru Literatura din
2018, Olga Tokarczuk: Cdldatorind
prin vremi cu Olga Tokarczuk /
Wandering through times with Olga
Tokarczuk, traducerea in engleza fi-
ind efectuata de Zorin Diaconescu.

Cartea este cu atat mai bine-ve-
nita in spatiul cultural romanesc cu
cat, asa cum mentioneazad autoarea
in Cuvdntinainte, ,este prima intre-
prindere ce vizeaza in integralitate
cartile [Olgai Tokarczuk] traduse
la noi, abordarile de pana acum
concretizandu-se indeosebi in re-
cenzii, cronici si interviuri publicate
in presa scrisa ori postate in mediul
online si in cateva studii aparute in
volum (de reguld, in tomuri colec-
tive sau care tratau si alti scriitori)”.
Fiecare capitol al cartii se apleaca
asupra unuia dintre cele sase volu-
me ale scriitoarei poloneze traduse
in limba romana: Cdldtoria oa-
menilor Cartii (2001), Straveacul si
alte vremi (2002), Ratdcitorii (2012),

Casa de zi, casd de noapte (2015),
Ultimele povestiri (2018), Poartd-ti
plugul peste oasele mortilor (2019).
intr-o abordare ce variaza firesc
in functie de specificitatea cartii
analizate, Delia Muntean discuta
aspectele legate de scriitura (de
multe ori fragmentara), metodd,
manierd, structurd, stil, registru
(evidentiind predilectia scriitoarei
pentru postmodernism), dar nu
ezita sa intre si in roman, sa se
apropie de personaje, sd le urma-
reasca povestea, schitand viziunea
despre existenta a acestora si anali-
zand rolul lor in universul fictional.
Nu lipsesc nici contextualizdrile,
identificarea referintelor autobi-
ografice, indicarea influentelor, a
raportarii la o traditie literara, sau
stabilirea unor paralelisme cu texte
din literatura romana si universala.
Desi fiecare capitol trateaza o sin-
gura carte, Delia Muntean reuseste
sa pund in luminad similitudinile,
recurentele, asa incat, pana la
finalul volumului, avem conturate
cateva dintre temele si trasaturile
specifice scrierilor Olgai Tokarczuk:
tema creatiei, rostul literaturii,
puterea cuvantului, a cartii, a ima-
ginatiei, relatia omului cu timpul
(intre efemeritate si eternitate), cu
divinitatea (intre predestinare si
liber arbitru), cu granitele (reale sau
inventate), cu adevarul etc.

Delia Muntean, Cdldtorind prin
vremi cu Olga Tokarczuk, Cluj-
Napoca, Editura Mega, 2020

Cinism si
persecutie

Maria Bucsea

Liviu Ofileanu a publicat in
anul 2019, la Editura PIM,

Manualul inginerului de drumuri
si poduri, un volum al nelinistii,
o cautare continua ,a locului din
care sa incep’, dupd cum afirma
chiar scriitorul. Divizat in trei
parti, Satanita, Aleea porcilor si
La sicrie, manualul lui Ofileanu
da fiinta unui cinism pur, care se
armonizeaza cu tonul nihilist al
poemelor. Lipsa sperantei, back-
ground-ul traumatic din copilarie,
pe care instanta poetica il poarta
dupa ea poem dupa poem, dar
si 0 stare generala de aversiune
fata de prezent sunt coordonate
pregnante, care definesc scriitura
lui Ofileanu.

Ce frapeaza inca de la bun
inceput la lirica manualului este
mizerabilismul planificat al ver-
surilor, care urmareste atingerea
unui singur scop: henorocirea.
Dupa cum explica pe coperta
a patra Alexandru Cistelecan,
JJotul merge ca uns in poezia
lui Ofileanu, doar ca merge spre
dezastru”. Pana si rememorarea
fragementelor din copilarie nu
isi propune decat sa defineasca
solitudinea universala si  sa
confirme substratul traumatic
pe care I-am anticipat adineaori,
procesul anamnetic fiind la ran-
dul sau lamentabil: ,imi citeam
povesti cu voce tare/ si-atunci
impresia ca este cineva cu mine
si ca pot sa-l intreb orice si ca-mi
raspunde lumina ca un bec de 3
volti” Nu lipseste nici dezintegra-
rea sinelui din poezia lui Ofileanu,
iar fatalismul devine o ,ordine
stabilita”: ,altfel, toate-s misto cu
ceru-nstelat si groapa sub mine”
Mai mult decat atat, momentele
de luciditate sunt rare, speranta
fiind o simpla coincidenta a dis-
cursului:,cele maibune momente
sunt acelea cand cineva gandeste
cu/ resturi din vocea mea”.

Migrenele cauzate de un
cap gol, tigarile, muzica celor
de la Red Hot Chili Peppers si
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frustrarile financiare nu sunt
absente si amintesc continuu de
starea infamanta a individului. De
asemenea, revine cu insistenta
simbolul porcului, probabil pen-
tru a sugera tendintele obscure
ale sinelui sau din simpla dorinta
a poetului de a introduce, prin
lexeme dure, o figurd animaliera
in spatiul asa-zis pur al poeziei:
,Cu perfuzia-n vena si-un winston
intre buze am iesit din spital/ sa
cer o vodca pe aleea porcilor”.

Prin urmare, manualul lui
Ofileanu se distinge prin tonali-
tati sobre si descrie un mindset in-
tunecat, care declanseaza ironia
nostalgiei. Merita parcurs cel pu-
tin pentru atmosfera apocaliptica
pe care o creeaza.

Liviu Ofileanu, Manualul inginerului
de drumuri si poduri, lasi, Editura
PIM, 2019

Un reper
cultural nordic

Constantin Tonu

N

I n 2019, la patru ani de la moartea
criticului literar si jurnalistului
cultural maramuresean Augustin
Cozmuta, apare, la editura
Ethnologica, un volum consacrat
vietii si activitatii acestuia, Cdldtorie
spre  constelatia  Scorpionului:
Augustin Cozmuta - 75 de ani de la
nastere, alcatuit de lleana Cozmuta
si prefatat de Gheorghe Parja, care
reuseste sa capteze cel mai frumos
substanta acestei aparitii edito-
riale: ,Cartea de fatd e un portret
poliedric, alcatuit din parerile celor
care l-am cunoscut, l-am citit si
apreciat. E un manual de ilumina-
re, o carte a prieteniei”.

Avem de-a face cu un volum
structurat in patru parti: primele
doua, ,Portret in oglinda prieteni-
ei” si,,Amurg de noiembrie” (alca-
tuit din necrologuri), aduna texte

despre omul Augustin Cozmuta;
al treilea, ,Portret in oglinda cri-
ticii’, reprezinta o antologie de
recenzii, cronici si articole despre
cartile lui; iar al patrulea, intitulat
JAutoportret’, cuprinde sase
interviuri si dialoguri din care per-
sonalitatea lui Cozmuta transpare
prin propriile sale cuvinte.
Imaginea conturata in textele
din primele doua parti releva un
om echilibrat, onest, senin, altruist,
un spirit polemic pe teme literare
artistice, insa care ,nu te putea su-
para niciodata”, ,un fin observator
si exigent comentator al valorilor
culturale’, care, cu orizonturi inte-
lectuale vaste, ,cu uitare de sine
si cu generoasa risipire, participa,
priveste, citeste, consemneazd’,
reprezentand astfel un veritabil
formator de opinie, un mentor al
mai multor generatii, care intuia
valoarea si stia sa o promoveze, cu
generozitate, cu tact pedagogic.
Aceste calitati se reflecta si in
textele lui, exegetii remarcand
»gustul si bunul simt al articolelor

si cartilor sale’, scrise intr-un ton
moderat, fara zorzoane si edul-
corari, cu grija pentru acuratetea
stilistica. Practica, cum el insusi
marturiseste, o ,critica hedonicd’,
CU un caracter impresionist, de-
parte de rigiditatile metodologi-
ce care plictisesc cititorii.

Pentru a vedea ce rdmane in
urma lui Augustin Cozmuta tre-
buie doar sa urmarim punctele de
convergenta ale textelor care alca-
tuiesc aceasta carte (semnate de:
lon Pop, Ana Blandiana, Gheorghe
Craciun, loan Moldovan, Cornel
Ungureanu, Mircea Petean, Delia
Muntean, Vasile Igna etc): un
exemplu de corectitudine, ome-
nie, statornicie si perseverenta,
care a umblat pe cdi mai putin ba-
tatorite, definind literar si cultural
o zona geograficd, Maramuresul,
in cadrul careia a ramas un reper.

Caldtorie spre constelatia
Scorpionului: Augustin Cozmuta -
75 de ani de la nastere, Baia Mare,

Editura Ethnologica, 2019

Sdo Paulo, Brazilia, Festivalul culturii coreene (2015)



n adevdrat astronom al sufletu-

lui este sud-coreeanul Yonggu
Shin, cel care isi transporta arsena-
lul artistic pe intreaga planeta pen-
tru a-i conecta pe toti spectatorii la
un plan al perceptiei care palpaie
delicat in interstitiile materialitatii.
A spune despre Yonggu Shin ca
este un artist polivalent, inseamna
a recurge la un cliseu ieftin si facil,
care nu spune nimic despre el sau
despre arta totala pe care o gene-
reaza. Afirm aceasta in primul rand
deoarece elementul esential al
operei sale, piesa de bazd a logisti-
cii complexe de care face uz in per-
formarile lui, este el insusi. Modul in
care se plaseaza pe sine in momen-
tul dinamic (desi de un dinamism
subtil, eteric, fara urma de crispare,
de fortare ori de explicitare) denota
o profunda identificare cu opera de
arta care include, pe langa persoa-
na artistului, si ambientul, si obiec-
tele utilizate, dar si (mai cu seama)
publicul participant. Mai mult de-
cat coregrafia, costumele, muzica,
obiectele, sau culorile, in opera lui
Yonggu Shin primeaza contactul
cu publicul, pe care il absoarbe
in vraja suspendatd a timpului
disociat de materialitate, nu doar
transmitandu-i anumite mesaje, ci
transformandu-l in mesaj.

Daca dansul sau, hipnotizant pe
alocuri, devine o reprezentatie uni-
ca (chiar daca poate fi reluat in alt
loc, publicul nu mai e acelasi, deci
opera in sine contine alte elemen-
te constitutive), planul spiritual pe
care il indica prin fisurile realitatii
materiale este peren si atotcu-
prinzdtor. Yonggu Shin danseaza

ARTE PLASTICE

Visarea vine
de la rasarit

in Seul, in Tokyo, in Hong Kong, in
Bhubaneswar, in Roma, in Berlin,
in Bergen, in Cerveira, in Istanbul,
in Teheran, in Cluj-Napoca, si cla-
dirile, oamenii, relieful, anotimpu-
rile, toate converg inspre instante
unice ale actului artistic, dar chipul
sau vopsit in alb, pagoda textild pe
care o poarta pe cap, roba visinie
cu maneci lungi, par desprinse din
acelasi taram de dedesubtul reali-
tatii, unde se tes visele si de unde
sunt apoi lasate sa zboare in lume,
in stoluri silentioase. Dimensiunea
onirica a artei vii a lui Yonggu Shin
nu se defineste prin ratacire sau
irosire, nu marcheaza abandonul
sau sustragerea, nu se apropie in
niciun fel de solipsismul retractil
al visarii individuale, ci dimpotri-
vd, pune impreuna constiinte si
personalitati, conectandu-le prin
firul fraqil, dar palpabil, pe care Ii-I
oferd. Aldturi de artist visam impre-
und, sau mai degrabd ne conectam
visele intre ele, cei care ne aflam
intr-un anume loc, apoi cu cele ale
altora, din alte locuri, pentru ca la
urma sa identificam sursa tuturor
acestor vise in gesturile arhetipale
creatoare de lumi pe care, chiar da-
ca nu le recunoastem, le simtim din
interiorul lor, dupa ce ne acopera
ca o mantie si le devenim locuitori.
Totusi, spiritul pe care il intruchi-
peaza artistul nu are atat rolul de
creator, ci de ghid pe poteca invizi-
bila dintre dimensiuni. Nu isi aroga
functia demiurgica, pretentioasa si
dictatoriala, ci pe aceea mai onesta
de duh célator care comunica un
secret in vazul tuturor: aici este
intotdeauna acolo, dar mai ales

Gelu Teampdu

invers. Eu sunt altul decat tine, iar
noi suntem altii decat cei de colo,
dar toti laolalta suntem, in acelasi
timp, altii decat noi insine, chiar
daca suntem mereu aceiasi.
Yonggu Shin se declara ,ar-
tist-saman’, iar aceasta ne face
munca mai usoara, fiindca ne pu-
ne din capul locului la dispozitie
concluzia la care ajungem cand
vorbim de opera sa. Samanul este
cel care face conexiunea dintre
planurile realitatii, cel material si cel
simbolic, mitic, spiritual, oniric sau
cum vrem sa-i mai spunem, cdaci
nici acestea nu sunt atat de diferite
pe cat ar parea. Samanul ramane
in suspensie intre lumi pentru a
le pune in contact, dar si pentru
a le feri de ciocnire si distrugere
reciprocd. Samanul dispune de
anumite abilitati, competente (sau
puteri, daca vrem), dar niciodata in
folos personal, ci pentru vindecarea
altora, indivizi, comunitati sau, daca
e nevoie, lume. Samanul nu este
considerat sarlatan decat de catre
cei care se tem de ceea ce el le-ar
putea dezvalui, de ceea ce i prives-
te de "dincolo’, adica de catre cei
care se tem, de fapt, de ei insisi. Dar
samanul traieste mereu pentru cei-
lalti, fiindca valoarea sa, functia sa
si, la limita, chiar existenta sa sunt
recunoscute, pretuite si garantate
de catre cei care recurg la serviciile
sale. In fine, samanul este intot-
deauna un artist, in masura in care
activitatea lui consta in intrebuinta-
rea unor formule, gesturi si tehnici
invatate, codificate si adesea expu-
se public, spre evaluare. Dar artistul
este saman doar in mdsura in care
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isi asuma aceasta ingrata pozitie
a vindecatorului spiritual, care nu
dispune decat de sine si de arta sa
pentru a traduce pe intelesul lumii
lumea insasi (desi nu are niciodata
certitudinea succestului comuni-
carii, riscand chiar, precum samanii
de odinioard, sa fie sfasiat de furia
publicului atunci cand mesajul este
inteles gresit si nu convine).

Yonggu Shin este insa stapan pe
propria artd, este coerent launtric
si senin, rdspandind cu blandete o
aura de tihnd, intelepciune si fru-
musete (toate acestea cuvinte pe
care ne simtim tot mai des tentati
sa le evitam, fiindcd nu au valente
extravagante). Tocmai in aceasta
exploatare a linistii si a blandetii
capata opera artistului coreean
forta de evocare, fiindca nu se teme
de ceea ce, pe negandite, am ajuns
sa consideram cliseu (dar si teama
de clisee este tot un cliseu). El nu
redescopera binele in frumos sau
invers, ci ne arata cu rabdare, cu
migald, ca aceasta relatie nu a fost
niciodata acoperita de balast. El
nu se sfieste sa puna degetul pe
adevdrurile esentiale, pe care le-
am scapat din vedere atunci cand
alergam dupa forme de expresie
cu orice pret noi. Aldturi de el re-
venim la fascinatia primara pe care
o simteau oamenii cand priveau
cerul, apa unui lac, petalele unui
nufar sau sanii unei femei (stim ca
acestea s-au intamplat, deoarece
unii au avut generozitatea de a nile
transmite peste secole).

Faptul cad figura lui Yonggu
Shin, incremenita in expresia con-
templatiei creatoare (in niciun caz
in lipsa de expresie!), poate parea
un indiciu al androginiei este o alta
capcand a privirii superficiale si,
deci, a lunecarii in explicatii facile.
Functia pe care o indeplineste este
anterioara chiar si mitului androgi-
nului, este nu doar pre-materialg,
dar si pre-conceptuala. Artistul
este un canal prin care senzatiile
de cdpatai, care de cele mai multe
ori raman neformulate, ne sunt
re-transmise cu fincetinitorul, in
dumicati mai usor de inghitit, ne

sunt predate pe litere, ca unei clase
primare pentru cei care au uitat
limbajul culorilor, al muzicii, al dan-
sului, al particulelor elementare ale
vietii. Pe de alta parte, artistul ne
pazeste de surplusul de informatie,
de ruperea de nori a sensului, si de-
vine un paratrasnet care incaseaza
descadrcdrile furibunde ale sferelor
semantice in coliziune (arta poate
fi periculoasa si doar cine nu are
habar de arta nu este constient de
acest fapt).

Simbolurile vehiculate in tablo-
urile vivante ale lui Yonggu Shin
sunt uneori evidente, desi lipsite
de stridenta, iar alteori voalate,
imersate in atmosfera momentului
artistic. Artistul evolueaza intr-un
spatiu alegoric pe care il amena-
jeaza conform unor arhitecturi, ge-
ografii si astronomii simbolizante si
care, desi este invaluit de realitatea
civilizationala care il gazduieste, se
insereazad in aceasta ca o proteza
luminoasa, ca un decodor al frec-
ventelor spirituale subliminale, pe
care le pastreaza in structura sa
intima. Sistemul planetar napadit
de nuferi, de culori suspendate,
de frunze si de presuri curcubeice
i ofera lui Yonggu Shin contextul
si pretextul dansului tamaduitor
prin care descuameaza adevarul
con-vietuirii. Uneori, duhul bland
si bun urmeaza vibratiile luminii,
ale muzicii si ale undelor radio care
strabat maddularele Universului
inca de la inceputuri, pentru a ne
indica drumul neted care taie la-
birintul indescifrabil al existentei,
iar alteori isi taraste cu greu aripa
ruptd, ca un arhanghel ranit, putin
obosit in perpetua inclesare cu for-
tele haosului.

Ceea ce ni-l apropie pe artistul
sud-coreean este atitudinea sa
profund smerita, care il determina
sa ne solicite ajutorul in crearea
operei de arta. El nu ne tine prele-
geri pretioase, nu ne explica doct,
iar creatia sa nu este un produs finit
plasat intre sine si public. Nu exista
un raport antagonic si nici macar o
falie intre momentul creatiei si cel
al consumului operei de arta, ci o

permanenta miscare a sensului, in
care artistul, publicul si opera in
sine sunt implicati si interconectati
precum sunt corpurile ceresti, im-
plusionate de forte invizibile, dar
nespus de puternice. Toate acestea
se pot observa in produsele pe
care artistul le creeaza, fie ca sunt
fotografii, grafica, ingregistrari, arta
plastica etc. Spiritul sdau se mani-
festa in contexte diferite, insa nu
este determinat de acestea si fie ca
isi face aparitia intr-un mic balcon
portughez, fie intr-un rece fiord
novergian, fie intr-o junglad india-
nd, fie intr-un muzeu clujean, fie
intr-un sediu al unui urias concern
coreean, el impleteste umanitatea
cu acelasi fir de lana pe care il des-
fasoara din ghemul care joacd si
rolul Pdmantului in astronomia sa
simbolica.

Opera lui Yonggu Shin este, in
primul rand, el insusi, cum am mai
spus. Dar poate cd ar fi mai corect
sa afirm ca el este doar principiul
motor al unui edificiu estetic a carui
materie constitutiva suntem toti
cei care am fost candva prezenti la
reprezentatiile sale. Ceea ce putem
consulta, obiectele ramase in urma
acestor evenimente, poze sau in-
registrari, sunt doar documentele
care atesta si localizeaza temporal
si spatial procesul in sine. Ele nu
pot da seama in totalitate de am-
ploarea operei de artd, ele nu sunt
opera de arta in sine, tot asa cum
certificatul de nastere, buletinul
sau certificatul de cdsatorie pot
doar marca, dar nu descrie intreaga
viata a celui pe care il denumesc.
Este imbucurator sa constati, apoi,
ca frumosul barbat Yonggu Shin fsi
prelungeste existenta artistica si in
viata de zi cu zi, el ramanand acelasi
spirit zambitor, amabil, prietenos,
galant, si dupa ce iese din costumul
si din identitatea de duh dansant
ratacitor. Ceea ce s-a putut constata
pe deplin cu ocazia ultimei editii a
Tribuna Graphic, a zecea, care s-a
desfasurat la Muzelul de Artd din
Cluj-Napoca si la care aproape
divinul Yonggu Shin a participat la
invitatia lui Ovidiu Petca. +



Cea de-a zecea editie a TIFF-ului
clujean s-a derulat sub sem-
nul pandemiei de Covid 19. Pro-
gramat initial pentru 29 mai-7 iu-
nie 2020, festivalul a avut locin ce-
le din urma in perioada 31 iulie-9
august, organizat exclusiv in aer
liber, in peste zece locatii, majori-
tatea situate in centrul Clujului, cu
respectarea masurilor de rigoare:
distantare sociald, masurarea fe-
brei (nu cea a festivalului) inain-
tea proiectiilor, masti obligatorii
sa.m.d. Dincolo de experienta
inedita, deopotriva pentru spec-
tatori cat si pentru organizatori,
TIFF-ul nu a mai fost ca de obicei,
orasul nu a mai trait zece zile eu-
foria unei manifestari trepidante.
in primul rand, numarul proiecti-
ilor a fost sensibil mai mic, putine
filme fiind date in reluare, in al
doilea rand numarul invitatilor
a fost mult sub cel obisnuit, din
strdinatate nefiind nimeni pre-
zent, in al treilea rand, dar nu
in ultimul, petrecerile — deliciul
snobilor, dar si al spectatorilor
Lonesti” — au lipsit cu desavarsire.
Apoi, vreme de cateva zile TIFF-ul
a stat sub semnul ,incidentului
Cristi Puiu’, care a starnit in mare
parte reactii ce au frizat isteria ve-
nite, majoritatea, din partea unor
persoane care altfel clameaza
dreptul la opinie, probabil al opi-
niei unanime. Toate acestea au fa-
cut sa treaca aproape neobservat,
sau mai degraba sa nu fie apre-
ciat la adevarata sa semnificatie,
un eveniment major si anume
aniversarea centenarului nasterii
unuia dintre magicienii marelui
ecran, poate cel mai mare, poate
ultimul: Federico Fellini.

CINEMA

Fellini 100

Nascut pe 20 ianuarie 1920
la Rimini, pe coasta Adriaticii, in
provincia Emilia-Romagna (mort la
31 octombrie 1993, Roma), Fellini
a dominat - alaturi de Visconti si
Antonioni - vreme de aproape pa-
tru decenii cinematografia italiang,
oferind lumii o opera unica, fasci-
nanta, de neimitat si totusi imitata,
o operd ,baroca in care imaginarul
se imbina cu realitatea, tragicul cu
bufoneria, sublimul cu trivialitatea,
oribilul cu suavitatea, credinta cu
blasfemia, intr-o sarabanda de
imagini de un coplesitor impact
care de reguld isi afld sorgintea
in biografia autorului” (Cristina
Corciovescu, Bujor T. Ripeanu, Dic-
tionar de cinema, Bucuresti, Ed.
Univers enciclopedic, 1997, p. 148).
Din relativ bogata filmografie felli-
niana au fost programate, aniver-
sar, sase titluri: | vitelloni (1953),
La dolce vita (1960), Otto e mezzo
(1962), Julieta si spiritele (Giulietta
degli spiriti, 1965), Amarcord (1974),
Vocea lunii (La voce della luna,
1990). Chiar daca au lipsit Satyricon
sau Roma, Clovnii sau Casanova,
cele sase filme amintite au rele-
vanta in conturarea unei imagini a
universului marelui cineast.

| vitelloni, povestea unor pier-
de-vara dintr-un oras de provincie
italian din anii‘50, este primul film
in care se regdsesc in nuce datele
polieticii felliniene: elementele
autobiografice, amestecul de real
si imaginar, al comicului cu tragi-
cul (,dramedia” de mai tarziu a lui
Nae Caranfil), fanfaronada, gro-
tescul, puritatea, credinta - toate
se regdsesc aici.

La dolce vita este filmul cu care
se incheie primul capitol al creatiei

loan-Pavel Azap

felliniene: (pseudo)realismul, ur-
mat de a doua etapa care, dincolo
de lumile funambulesti pe care le
propune, de ,buimaceala” si gran-
doarea vizuala pe care le etaleaza
cu voluptate, este marcata de un
accentuat autobiografism: ,[...]
filmul devine in a doua parte a
carierei felliniene, nu doar o arta
dusa la extrem ci si o modalitate
de auto-cunoastere, de auto-ex-
punere. La nivel exterior, Fellini
fuge de autobiografism chiar si in
Amarcord (1973), la nivel intern,
tot ceea ce realizeazd dupa La
dolce vita (1960) este impregnat
de autobiografism: Otto e mezzo
(1963) — autobiografismul imediat,
Giulietta degli spiriti (1965) — amin-
tirea propriilor sale traume din
copilarie, Roma (1972) - tentatia
desprinderii de cuibul pdrintesc, /
clowns (1970) si Amarcord (1973) -
amintirea copilariei si adolescentei,
Casanova (1976) — autoacceptarea,
Proba de orchestrd (1979) - ana-
liza criticd a societatii moderne,
Cetatea femeilor (1980) - propriul
raport cu feminitatea, E la nave va
(1983) - moartea unei intregi lumi,
lumea care popula Grand Hotelul in
timpul copilariei lui Fellini, Ginger
si Fred (1985) - acceptarea imba-
tranirii cu senindtate si candoare,
Intervista (1987) — rememorarea in-
ceputului in film si declaratia de
dragoste adusa cinematografului,
La voce della luna (1990) - trecerea
in revista a tuturor temelor fellini-
ene si credinta cd societatea nu
mai poate fi salvata” (Doru Nitescu,
Il cinema-menzogna, Bucuresti,
U.N.A.T.C. Press, 2008, p. 101).

Otto e mezzo este un exemplu
de cum un moment de criza de

STEAUA 9/2020

61



STEAUA 9/2020

62

inspiratie, de criza de creatie poa-
te naste o ars poetica, nebanuita
capodopera care zace ascunsa in
blocul de marmura. Guido, perso-
najul central al filmului, este regi-
zor, un alter ego al lui Fellini insusi,
iar criza acestuia este similara cu
a cineastului: pregatit sa faca un
film, ajuns pana faza la construirii
decorurilor, Fellini realizeaza ca
nu stie ce vrea sa spuna de fapt,
se hotdraste sa faca alt film si
astfel se naste capodopera Otto e
mezzo.

Julieta si spiritele este o ,explo-
rare fantasmagorica a alienarii unei
italience bovarice si discurs epic
despre educatia sentimentala a
femeii moderne - imbinare tipic
felliniana de feerie si grotesc, di-
vagatie fantastica de profunzime
decorativa care, la un moment dat,
reveleaza angoasele erotismului
intr-un univers al mastilor” (Tudor
Caranfil, Dictionar universal de filme,
Bucuresti, Ed. Litera International,
ed. alll-a, 2008, p. 359).

Amarcord este nostalgia dupa
paradisul pierdut: al copilariei,
al tineretii, al locului natal si - la
limita - al unei vieti banale, poate,
dar atat de candide, de umane.
Desi fundalul social-politic este
prezent, suntem in anii fascis-
mului, Fellini — nefiind niciodata
angajat politic, militant in nicio
tabara — opteaza pentru o evo-
care incdrcata de melancolie, in
contrast cu una revansard-acuza-
toare (precum in Novecento al lui
Bertolucci, de pilda).

Vocea lunii e important prin
simplul fapt ca este ultimul film
al Maestrului, ,cel mai extrava-
gant fellinian dintre filmele sale,
dar si cel mai improvizat” (Tudor
Caranfil, op. cit., p. 956).

In epoca moderna a cinemato-
grafului, Federico Fellini a inteles
si a simtit ca nimeni altul fasci-
natia pe care o exercita povestile
asupra oamenilor, oricand, oriun-
de, dincolo de conditionarile so-
ciale, politice, morale, religioase

sa.m.d. De aici si preferinta lui
pentru filmarile in studio: daca pe
spectator nu-l poti cuceri cu fan-
tasmele tale, daca visele tale nu
sunt mai adevarate decat realita-
tea, cu atat mai putin realitatea te
va ajuta sa fii convingator, veridic
- 0 marturiseste chiar cineastul.
Fellini a fost inmormantat la
Roma, aldturi de fiul sdu mort la nici
doua saptamani de la nastere si ur-
mat in scurt timp de sotia sa, actrita
Giulietta Masina (1921-1994), ala-
turi de care a trdit 50 de ani. Dupa
cativa ani, ,sicriele celor trei Fellini
au fost mutate la intrarea cimitiru-
[ui din Rimini, in partea stanga, dea-
supra mormantului ridicandu-se un
monument de bronz: o sectiune
prin prova unei nave. Sub umbra
provei, un sipot de apa susura in
permanenta marcand mormantul.
O placuta simpa de sticla aduce
aminte de numele celor trei care isi
dorm acolo somnul de veci” (Doru
Nitescu, op. cit., p. 272).
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JAZZ CONTEXT

Ce s-a intamplat dupa 19897 (1V)

Continuénd vaga clasificare su-
geratd in primele trei episoade
ale acestui eseu, as adauga ca
existda muzicieni dedicati jazzului
care incearca sa-si maximizeze re-
zultatele artistice prin combinarea
statutului de rezidenti in Romania
cu cel de voiajori, uneori chiar...
navetisti peste frontiere. Desi
neintegrati ,spatiului Schengen’,
concetatenii nostri dispun (nu
insa si in perioadele bantuite de
spectre pandemice, ca in momen-
tul conceperii acestui eseu) de o
libertate de miscare inimaginabila
pand in 1990. In cazul unei arte
eminamente universale, precum
jazzul, asa ceva este o oportunitate
esentiala. Dintre numele ce si-au
asumat o asemenea conditie — cu
rezultate artistice variabile - as
aminti-o, in primul rand pe Aura
Urziceanu. Ascensiunea eiincepuse
incd din adolescentd, prin anii
1960. Dotata cu o voce fenome-
nald si cu atributele adiacente unei
dive a jazzului, Aura fu adoptata
in ,inaltele sfere” dominate de
titani precum Duke Ellington sau
Ella Fitzgerald. Din pacate, con-
exiunea s'a intamplat spre finele
vietii lui Ellington, insa colabordrile
cantaretei noastre cu Thad Jones/
Mel Lewis Orchestra (unul dintre
big band-urile definitorii din epoca)
au contribuit din plin la fortificarea
constiintei de sine a jazzului nos-
tru. Desi mariajele internationale
erau tot mai dezavuate - indeosebi
dupa virajul neo-stalinist efectuat
de regim in 1971 - casatoria Aurei
cu bateristul canadian Ron Rully nu
i-a impiedicat sporadicele reveniri
in patrie. Acestea au culminat cu
istoricul concert de la Sala Palatului

- anno 1973 - in compania elitei
jazzului roman, sub coordonarea
lui Richard Oschanitzky. Dar, chiar
dupa ce va fi trecut in categoria
septuagenarilor, Aura Urziceanu
avea sd-si onoreze admiratorii din
tara natala, prin concertul dat la
Bucuresti in novembrie 2018. Spre
bucuria generala.

La randul ei, Anca Parghel (nds-
cutd in Bucovina, absolventa de
Conservator la lasi) si-a dezvoltat o
carierd internationala, avand ca pi-
lon de baza postura de profesoara
de jazz in mediul muzical academic
din Belgia. Totusi — inainte ca ma-
ladia fatala sa ii franga zborul de
Pasdre Maiastrd (alt titlu brancu-
sian, adoptat pentru albumul rea-
lizat impreuna cu Mircea Tiberian
la casa Electrecord in 1989) - fisi
consolidase legaturile cu patria,
revenind incoace cu regularitate.
Optiune validata post-mortem si
de evolutiafiilor ei- Ciprian siTudor
Parghel — integrati scenei actuale a
jazzului nostru (un rol va fi jucat in
acest caz si colaborarea celor doi
cu vocalista Irina Sarbu, ex-studen-
ta a Ancai si actuala sotie a fratelui
mai mare). ,Algoritmul” creat de
Parghel fu urmat si de alte colege
de profesiune: ultratalentata Maria
Raducanu, cu ale sale capricioase
colaborari externe; Marta Hristea
— pe traseul Bucuresti-Amsterdam
si retur; Teodora Enache, atingand
un varf de carierd prin colaborarea
cu iconoclastul ghitarist american
Stanley Jordan; Luiza Zan si frec-
ventele sale conlucrari cu jazzme-
nii unguri.

Alti muzicieni-voiajori: Catalin
Milea - saxofonist interiorizat, re-
patriat dupa studiile efectuate

Virgil Mihaiu

!
4‘2 2!

Anca Parghel in concert la Arad
(foto: Tubi Eberlein)

rrag #9190

la Groningen in compania unor
Alex Simu, Toma Dimitriu, George
Dumitriu s.a; Lucian Nagy, osci-
land intre Banat si Occident cu
remarcabile performante poliin-
strumentale.

in genere, confratii basarabeni
se incadreaza sporadic in categoria
+navetistilor’, evidentiindu-si pro-
fesionismul pe diverse meridiane,
dar revenind apoi fie la Chisinau,
fie in Romania. Dacd aveti ocazia,
meritd sa va familiarizati cu atrac-
tivele realizari ale catorva dintre
ei: Dima Belinski/pian, keyboards,
compozitor; Vali Boghean/poliin-
strumentist, lider de formatie; Dorel
Burlacu/poliinstrumentist, compo-
zitor; Gari Tverdohleb/baterie, per-
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SEARA DE JAZZ
<u

Coperta unui reusit album al Aurei
Urziceanu editat la Electrecord in anii 1970

cutie; Alexandru Arcus/poliinstru-
mentist, compozitor; Valeriu Cas-
caval/tambal; Oleg Baltaga/bate-
rie, percutie; Alex Calancea/ ghi-
tara-bas, lider de formatie; Geta
Burlacu, Nadia Trohin, Ana-Maria
Surguci, Natalia Turcan/vocaliste;
Cezar Catanoi/poliinstrumentist;
Eugen Mamot/saxofoane.

Pana aci am incercat sa recon-
stitui (evident, cu inevitabile ca-
rente) ceea ce ag numi,scena itine-
ranta” a jazzului roman post-1989.
Realitatea este ca, in pofida continu-
ei hemoragii de talente din arealul
romanitatii orientale (= Romania,
plus portiunea din Moldova de Est,
careia Stalin i-a amputat extremi-
tatea nordica si accesul la Marea
Neagra), acest spatiu continua sa
genereze noi si noi interpreti de
jazz. Admir performantele celor
din diaspora. Dar, din perspectiva
natiunii cdreia ii apartinem, rolul
celor ce si-au asumat continuarea
trioti are o importanta cruciald. As
zice chiar comparabila cu cea din
perioada de marasm social/ideolo-
gic/economic 1971-89.

O veche maladie cu specific au-
tohton constd in ignorarea, daca nu
chiar denigrarea propriilor valori.
Nu pretind ca situatia jazzului din
Romania ar fi ideala (exista, oare,
asa ceva?). Dar eventualilor con-
testatari ai evidentei ca avem si in
zilele noastre valorosi practicanti ai

genului muzical-improvizatoric, le
propun sa acorde o farama de aten-
tie muzicienilor pe care ii voi numi
in continuare. in sincronie cu ceea
ce se petrece pe plan mondial, se
constata o perfectionare a tehnicii
interpretative si o largire a orizon-
tului informativ, contrabalansate
de o anume rarefiere, uneori pana
la quasi-disparitie, a marilor figuri
tutelare - asa-numitii giganti, ca-
pabili sa defineasca un stil sau chiar
o epoca (Armstrong, Ellington,
Thelonious Monk, Parker, Miles
Davis, Mingus, Dizzy Gillespie, Bill
Evans, Coltrane, Weather Report...).
Reconfortant e, totusi, ca exista si
activeaza un numar apreciabil de
muzicieni romani dispusi sa-si sa-
crifice existenta pe altarul jazzului

(expresia am parafrazat-o dupa un
interviu dat de reedsman-ul timiso-
rean Laurentiu Liviu Butoi).

Dar inainte de a-i enumera pe
cei din prezent, se cuvine a-i aminti
pe unii dintre principalii fauritori
ai jazzului in caracter romdnesc
plecati de pe lumea asta in peri-
oada post-1989: Dan Mandrila,
Sile Dinicu, Stefan Berindei, Ovidiu
Badila, Cristian Colan, Anca Parghel,
fratii Eugen si Adrian Ciceu, Alin
Constantiu, Bela Kamocsa, Valeriu
Pavel, Constantin Ulinici, Jancy Ko-
rossy, Titel Popovici, Andrei Colom-
par, Adrian Enescu, Marius Popp,
Corneliu Stroe, Peter Wertheimer,
Garbis Dedeian...

[Continuarea in proximul numar]

poet’s corner

LIVIU ANTONESEI

PRIN LENTILA RIFFULUI

Spunem mereu ca detestam repetitia,

dar cand iesi din aburii somnului cu rifful
lui Jimi, sau poate era Virgil, invaluindu-te —

si asta s-a petrecut toatd noaptea —
ca un abstinent anonim dupa o rara
intalnire cu printul alcoolului,

se schimba, se Tnalta perspectiva.

Suntem fatarnici, detestam repetitia
Surizand cordial! Ne scaldam in ea

Ccu pasiunea cu care trupurile noastre
isi repeta cu incapatanare miscarile —
incepand cu magica pulsatie inaugurala.

O pandim flamanzi ca niste fiare
pana cand totul se scufunda
in cea din urma aurora. Definitiva.

Si mereu reapar miscarile de asta vara —

pe uscat, in ceruri, in calda atingere

a marii. Statul Major al trupelor intrunite!

Pe drumul pacurii, pe drumul sarii,
pe drumul pufos de cenusa...
Poate pe drumul Damascului.

Suntem fatarnici! Scufundati
in rifful lui Jimi, citim prin

lentila sonora boleroul...

27 septembrie 2017, in lasi



