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Zodia leului

Adrian Popescu

Revista Steaua, unde sarbatoritul lunii trecute,
poetul Nicolae Prelipceanu, a semnat versuri
prin anii'70-'80, asa cum a fost o prezenta literara si
civica de neuitat pentru clujeni, ii ureaza toate cele
bune celui care a implinit un numar respectabil
de ani.,Poetul ironic”, asa cum l-au etichetat multi
critici literari, a devenit, mai ales dupa mutarea sa
la Bucuresti, unul cu tonalitati interogativ-drama-
tice. Mai mult, se simte treptat, tot mai insistent,
pulsatia unei discrete fibre tragice in poeme lui.
Recunoaste ca este ,inclinat spre partea neagra
a existentei’, vezi volumul La pierderea sperantei,
2012, dar nu este un confesiv, ci mai degraba un
hombre segreto, interiorizat, baroc, ascunzand-si
din pudoare sau din oroare de patetism umoarea
neagra. Ca poezia lui creste nu intr-un climat senin,
ci sub ,soarele negru al Melancoliei’, este evident.
JProcedeul (lui N. P) este metaforizarea unei
situatii de viata sau a unor personaje’, scrie Nicolae
Manolescu in Istoria criticd.... Neoavangardismul
roman (Geo Dumitrescu) isi are contributia sa
in calibrarea tonului ludic, relativizant, al lui
Nicolae Prelipceanu, cum considera lon Pop
in Dictionarul esential al scriitorilor romani. Un
,neoavangardism diminuat” si un ,bacovianism”
soft producand o ,universala instabilitate”. Pentru
Petru Poanta, poetul apartine unei generatii care
»se desprinde de confortabil si sarbatoresc”, aflan-
du-se ,intr-o permanenta interogare a lumi”
Gabriela Gheorghisor observa aderenta lui Nicolae
Prelipceanu la poetica beatnicilor, invocati chiar
intr-un poem, cultivarea antilirismului, ori a unui
lirism ludic extras paradoxal din cotidianul cel mai
banal, devenit fantastic, pe scurt tendinta de aface
versuri care sa-si incite cititori sa puna sub semnul
intrebarii cutumele, prejudecatile, truismele, dar
nu principiile. Evocarea ,poetului cu litere mici” nu
e intamplatoare, lirica americana, sau Prévert, sau
Marin Sorescu (dupa trimiterea lui N. Manolescu)
se pare ca-i sunt afini.

Un scriitor complet, autor nu numai de poezie,
dar si de romane, de reportaje, de articole politice,
unom al secoluluinostru care arenuntat lailuzii, dar
nu la idealuri. Complexitatea tonului sau poetic, un
fel de meditatie a inevitabilei treceri, surprinderea
semnelor varstelor in noi, precaritatea cotidianului,

declinul social generalizat ar fi motivele majore
ale autorului. Renuntarea la artificiile stilistice da
autenticitate unei poezii recognoscibile din prime-
le versuri.

Nicolae Prelipceanu cel de azi nu mi se pare
foarte diferit de cel de acum cateva decenii, el
a ramas acelasi partener de dialog sincer si are
acelasi stil degajat de prejudecati, conventii si
rutina, dar articulat etic, asa cum a fost mereu.
Respectul valorilor culturale universale se vede
contrariat de lipsa de educatie a contempora-
nilor, de aici sarcasmul de moralist al poetului.
Omul de o intensa tinerete a gandului si a inimii,
miraculos de bine pastrate, este egal cu poetul, in
cazul sau neexistand o dedublare sau o ruptura
intre viata si textele lui. 713 iluzii, De neatins, de
neatins, Degetul de gheatd, Un teatru de alta
naturd, La pierderea sperantei sunt titluri emble-
matice pentru parcursul unui traseu poetic si
omenesc imprevizibil, dar aderent propriei struc-
turi lirice. Rolul lui in de-solemnizarea poeziei
romane din deceniile sapte si opt este similar
cu cel al unor Petre Stoica, Marius Robescu sau
loanid Romanescu.

Poetul detine acum privirea generoasa si
cuprinzatoare, care poate imbratisa lumea prin
care a trecut, june, lume diversd, de la Suceava
la Babadag, apoi, matur, de la Lisabona la New
York, de la Paris la Londra. Peste tot, are numerosi
prieteni de mare calitate intelectuala, care, am
constatat, pot reproduce versuri sau sintagme
ale lui Nicolae Prelipceanu. Pe unde a trecut,
prin redactiile Tribunei, Luceafdrului, Romaniei
libere, Vietii romdnesti, unde coordoneaza o exce-
lenta echipa, seriozitatea de fond a lui Nicolae
Prelipceanu a facut casa buna cu libertatea sa
interioara. Peste tot a lasat ceva durabil si delicat
in urma sa colegilor sai, cititorilor, prietenilor: un
poem original, un gest inedit, o replica stralucita,
o vorba de duh, un rationament moral. Ani rodni-
ci, plini de liniste creatoare, Nicolae Prelipceanu!

*
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Centenarul Marii Uniri

Ion Buzasi

piscopul dr. luliu Hossu (1885-1970), primul

Cardinal al Bisericii Unite cu Roma (Greco-
Catolica), a fost timp de peste 30 de ani episcopul
indragit al Diecezei de Cluj-Gherla. In satele de pe
Somes, pe tablourile absolventilor de la Scoala
Normalda, era infatisat in mijlocul profesorilor
chipul bland, cu o aura de sfintenie, al ierarhului.
Tabloul promotiei 1932-1933 al regretatului meu
tatad, inv. loan Buzasi, are aceasta imagine.

Fiul preotului loan Hossu si nepotul episcopului
Vasile Hossu a urmat cursurile Academiei Teologice
din Blajul Scolii Ardelene si al generatiei patriotice
pasoptiste, si-a desavarsit pregatirea teologica la
Roma; a fost o vreme profesor de studii biblice la
proaspat infiintata Academie Teologica din Lugoj,
preot militar in Primul Razboi Mondial si, din
1917 pana in 1930, episcop de Gherla. Timp de 13
ani a continuat cu vrednicie opera antecesorilor,
episcopul loan Alexi, loan Vancea, Mihail Pavel,
loan Sabo si Vasile Hossu, unchiul sau. Lui, marelui
ierarh i se datoreaza ,romanizarea” micului orasel
armeano-maghiar de pe malul Somesului Mic:
prin infiintarea si organizarea sau reorganizarea de
scoli, prin infiintarea de societati cultural-religioase,
prin cultivarea sentimentului patriotic. Cu aceste
ganduri a prezidat in noiembrie 1918 adunarea de
la Seminarul Teologic din Gherla care a pus bazele
Sfatului National Roman din Gherla si care |-a ales
sa participe in fruntea unei numeroase delega-
tii din Eparhie la Adunarea de la Alba lulia din 1
Decembrie 1918, care a votat unirea cu Romania. Cu
acea ocazie, a rostit cuvinte ce au ramas nu numai
in memoria celor care l-au ascultat, ci si in intreaga
noastra istorie, fiind patrunse de un fior biblic:

,Fericit am vestit hotararea judecatii lui
Dumnezeu prin reprezentantii a toata suflarea
romaneascd, fericiti voi care ati pecetluit pe
veci Unirea cu Tara-Mama. O viata intreaga veti
marturisi cu mandrie: Si eu am fost la Alba lulia!
Fiii fiilor vostri vor chezasui puternic si fericiti
rostind: Si parintii nostri au fost la Alba lulia.
Voi sunteti marea armata a sufletelor alese, a
neamului nostru.

De acum o Romanie Mare, intemeiata pe drep-
tatea lui Dumnezeu si pe credinta poporului sau.

Cantarea noastra de biruintd sa fie cantarea
neamului pe calea lunga si grea a veacurilor.
Dreptatea ta, Doamne, e dreptate in veac si
cuvantul Tau adevarul!

Dreptate si adevar la temelia Romaniei rein-
tregite!

Marire intru cele de sus lui Dumnezeu!

Pe pamant pace!

Ziua Invierii, sa ne luminam, popoare!

Traiasca Romania Mare, una in veci si nedespar-
tital Amin”.

Nu este rostul acestor insemnari sa arate sirul
intreg al realizarilor vrednicului ierarh. Ele au fost
consemnate convingator in monografiile ce i-au
fost consacrate: Cardinalul luliu Hossu de un colec-
tiv de istorici greco-catolici coordonat de ierom.
prof. univ. dr. Silvestru Augustin Prundus si pr. prof.
Clemente Pldianu si luliu Hossu — Sfantul Marii Uniri
de regretatul Valer Hossu. Dupa lectura lor, fiecare
cititor de buna credinta va intelege ca Episcopul
luliu Hossu a fost intai de toate

— un aparator al Bisericii Greco-Catolice;

(Ca senator de drept in perioada interbelica a
sustinut ratificarea Concordatului Sfantului Scaun,
aratand ca ratificarea este constitutionald, pentru
ca recunoaste frontierele Romaniei intregite)

— un spirit cu adevarat ecumenic;

(a sustinut unirea celor doua biserici — ortodoxa
si greco-catolica intr-o singura Bisericd sub condu-
cerea canonicd a Papei)

—un mare patriot;

(in anii grei ai Dictatului de la Viena nu a parasit
Clujul ocupat de unguri, ci a stat alaturi de credin-
ciosi,indemnandu-i sa se duca in duminici si sarba-
tori si la Catedrala Ortodoxad, ca sa dea vremelni-
cilor ocupanti convingerea ca orasul de pe Somes
nu e ,desert de locuitori romani”)

— un martir al Bisericii Greco-Catolice si al isto-
riei noastre.

(alaturi de ceilalti episcopi greco-catolici -
Valeriu Traian Frentiu, loan Balan, loan Suciu,
Alexandru Rusu, Vasile Aftenie, Tit Liviu Chinezu - a
indurat nu numai o umilitoare claustrare tempora-
ra in manastiri ortodoxe, ci si incarcerarea in sinis-
tra temnita a Sighetului. Din iadul acestor incercari



a iesit, cu doctrina crestind a iertdrii, dar si cu indem-
nul de pdstrare a credintei, asa cum marturiseste
in cartea sa de memorii cu un titlu frumos ca un
legamant: Credinta noastrd este viata noastrd).

Am extras aceste cateva idei din monogra-
fille amintite, pentru a intari propunerea mea
mai veche: Liceul din Gherla, actualul liceu ,Ana
Ipatescu” (al carui absolvent ma mandresc ca
sunt!), fosta Scoala Normala de fete cu profesori
straluciti, unii dintre ei si preoti greco-catolici care
[-au cunoscut pe preasfintitul episcop Hossu - sa
primeasca numele ,Cardinal luliu Hossu".

Activitatea vrednicului ierarh, la inceputul
pastoririi sale, este legata de acest oras, unde a

lasat amintiri de neuitat si realizari durabile. A iubit
tineretul scolar gherlean, caruia, la plecarea sa la
Cluj, noul sediu al Episcopiei, i-a adresat aceste
cuvinte de caldura si dragoste pdrinteasca:

,EU ma departez cu trupul, dar sufletul meu
ramane aici. Biserica din acest oras isi va pastra
titlul de catedrala alaturi de noua catedrala din Clu;j.
Sufletul meu se simte strans legat de fiecare dintre
voi..."” Adresandu-se apoi, in mod special, tineretu-
lui scolar, a spus:,V-am avut dragi intotdeauna si grija
mea nu am ridicat-o nicicand de la voi. Urmati calea
parintilor vostri si veti izbandi in aceasta viata plina
de incercari. Implor cereasca binecuvantare asupra
voastrd si va impartasesc caldura sufletului meu”.

Fereastrd cu memorie fluida (sticla, lemn, metal)
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H B N YR

Moment nepotrivit,

loc nepotrivit

Gabriela Adamesteanu

Mé intreb uneori daca Sultana si Aurelian nu
arunca pe mine vina plecarii lui Petru din tara,
pe care o considera greseala vietii lui. Dar nu mi-au
dat niciodata vreun semn ca ar sti ceva despre
povestea mea cu Sorin.

Tincuta ne bate in geam, si da buzna cu arma-
mentul greu - aspiratorul, mopul, pamatuful de
praf - sa ia in stapanire balconul.

— lar ati venit fara sotu, doamna Letitia! Nu vreti
deloc sa-l aduceti pe la noi?

Poate fi o viclenie, ca sa verifice daca am
intr-adevar sot, prea umblu fara el!

Intrebarea mi se pune des aici, fie in forma
amabila:,,nu s-a gandit niciodata Petru sa se intoar-
caintara?’ fiein ceaagresiva:,de ce nu vine si Petru
cu tine? Asteapta sa fie primit cu covorul rosu?”.

,De ce vorbiti pe tonul asta ironic? le raspund,
atos. Petru a facut o meserie periculoasa, si dovada
e ca fost grav ranit in atentatul facut de Carlos
Sacalul! N-ati auzit de el? Un terorist profesionist,
politia franceza I-a prins abia de curand! il cheama
llici Ramirez Sanchez, dar si-a tot schimbat numele!
N-avea nicio legatura cu sotul meu, Ceausescu
a comandat atentatul ca sa arunce in aer sectia
romana a Europei Libere, cum de ce? Ce faceati in
'817 Ei, d-aia nu stiti! Era un radio popular, le spunea
oamenilor altceva decat erau obligati s-auda, asta
I-a deranjat pe Ceausescu si Securitatea I-a angajat
pe Carlos Sacalul! L-a platit cu un milion de dolari,
bani dati cu sacosa, ca la politicienii vostri de azi!
Nu era un terorist la fel de bun ca cei de azi, ha, ha,
fiindca ajutorul lui, Weinrich, a gresit planul sediu-
lui si au pus bomba la Sectia ceha! Sotul meu se
afla, din nefericire, acolo, acum e bine, bla-bla”.

Sund a lozinca, dar mint cu ceva? E greu sd le explic
astora de-acum care habar n-au de nimic, asa ca nu
intru in detalii, cd bomba n-a pus-o Carlos, ci Steve,
adica Weinrich, alt nume conspirativ, ce mai conteaza!
Conteaza doar ca a fost ghinionul lui Petru sa se duca

tocmai atunci acolo sa verifice nu stiu ce informatie
despre Vaclav Havel! Nu e o glorie sa fii victima de
terorist, nu devii erou daca ajung intr-un loc nepotri-
vit la momentul nepotrivit, dar ar fi meritat covorul
rosu, macar pentru ghinion! insa cine sa i-| intinda?

Dar si eu cred cd tafnosului de Petru nu i-a conve-
nit sa se intoarca in tara ca un emigrant ratat: avere
nu facuse, cariera stiintifica si-o pierduse si se alesese
cu handicapuri fizice care se tot agraveaza. E ceva
adevarat in ce mi-a strigat Sultana ieri: Petru injura
Romania, ca sa nu-i pard rdu ca a plecat, pentru ca
dincolo nu i-a iesit nimic! Eu n-am avut asteptarile lui,
de-asta si pot sa ma tot reintorc aici si sa locuiesc, fara
pretentii, in ambele lumi. Sau intre ele? Sau in niciu-
na? Uite ceva la care n-am deloc chef sa ma gandesc.

Cand era consilier la Presedintie, Daniel I-a
propus si pe el intre cei pe care Constantinescu urma
sa-i decoreze. A fost o mancatorie tipic romaneasca,
fiecare consilier cu propunerile lui, securistii noi cu
informatia ca Petru se deplaseaza greu si la televi-
zor n-o sa dea bine, ca Petru Arcan fusese doar un
colaborator temporar, cine a auzit de el, in afara de
generatia a treia, pe ducd, de universitari si de fostii
langa Monica Lovinescu si Virgil lerunca?! Presupun
ca au scos si soparle din biografia lui, Daniel n-a vrut
sa-mi spuna nici mie cand a aparut cu coada intre
picioare, sa nu ne mai pregatim de mers la Cotroceni,
si sper cd, pentru voi, nu e o mare dezamadgire!

,Dezamdgire? Ca nu m-a decorat pentru rezis-
tenta anticomunista fostul nostru secretar de
Partid cu Propaganda? Daca ma invita, as fi mers
doar ca sa-i refuz decoratia!” a urlat Petru.

Nu sunt deloc sigura ca asa ar fi facut, dar il las
sa se descarce. Asa cum il cunosc acum, e mai mult
gura de el! Sau doar asta i-a mai ramas!



Mi-a parut rau doar de bietul Daniel, care inghi-
te mereu rdutatile lui Petru la adresa presedintelui
schimbadrii. ,Castigai mai mult daca te-ai fi dus lan-
ga lliescu, ala macar nu si-a uitat oamenii!’, i spune
uneori. In privinta asta, s-ar putea sa aiba dreptate,
fiindca, bietii de ei, Aurelian si Sultana, cate mitin-
guri au mai facut pentru Emil al lor, si n-am auzit sa
le mai dea nici macar un telefon de Anul Nou!

Daca le strecor asta, Aurelian molfdie cu jumata-
te de gura,n-am facut-o pentru un om, am facut-o
pentru...”

Se jeneaza sa spuna cuvantul democratie, de
teama c-o sa izbucnesc in ras.

- Hai, Tincuta, gata cu intrebarile! Sotul doam-
nei Letitia e ocupat, in Franta, n-are timp sa calato-
reasca! o repede Sultana.

Tincuta s-a catarat pe scdrita mobila, sa spele
geamurile, si tipa de-acolo, spre strada.

- Da’ doamna Letitia n-are si dumneaei treaba
acolo? Are! Numa ca-i place sa vie la noi, si
dumnealui se vede ca nu! Da’ de ce nu va loati,
doamna Sultana, mopul dla destept care se vara
sub mobila? Afurisita de fie-mea p-dla-l vrea, da’
unde sa-l mai puie? Poate-n capu-eil

Enervata, Sultana tranteste usa si da drumul
aerului conditionat, a oftat din cauza Tincutei sau
din cauza gandurilor ei?

- Petru are toate motivele sa se simta nedrepta-
tit si sa nu mai vrea sa se intoarca in Romania, chiar
daca sanatatea i-ar permite!

imi dau seama c-am gresit, pe vremuri, cand
m-am plans de Petru la ea: prietena careia ii faci
marturisiri te judeca mai abitir ca strdinii, fiindca
stie mai multe despre tine. lar Aurelian, ca sef
al Documentarii, era la curent cu sforariile lumii
universitare, cu studiile colective semnate de
Profesorul Stan, dar coordonate si scrise de Petru. E
convins ca depresia lui Petru se trage de la nostal-
gia de tara, mi-a spus-o, nu o data.

Insa, daca as fi aparut alaltaieri cu el, la Otopeni,
taras-grapis, ori in scaunul cu rotile si m-ar uita
Dumnezeu vreo luna in apartamentul lor, Morarii
n-ar mai sti pe unde sa scoata camasa. Aurelian
mi-a si spus-o, in stilul lui diplomat.

,Cap de savant, dar om dificil! Trebuie avuta
multa rabdare cu el! Cu tine, pot spune ca a avut
noroc, mai ales cand te-ai mai inteleptit si tu. Ce
s-ar fi facut, singur si invalid, chiar daca i-au dat aia
ceva bani?! Nu te intreb cat, n-avea grija, Letitia!
Stiu ca dincolo viata e mai scumpa decat aici! Destui
de-ai nostri, plecati, cand ies la pensie, s-ar intoarce,

daca nu i-ar tine asiguradrile de sanatate, care nu se
compara cu ale noastre. Si dacad el n-a venit in primii
ani, cu cat trece vremea, e tot mai greu”.

N-am discutat ideea intoarcerii decat la ince-
putul lui "90, cand Harry Fischer tocmai fusese ales
director la Institutul de Studii Filologice si Istorice.
Ales, adica numit, crede Petru.

,Ca sa te aleaga, trebuie, la fel ca inainte, sa se
gandeasca la tine Cineva Mare Politic! Harry Fischer
e devotat muncii ca un sfant, putea sa plece in Israel
sau in lumea largd, si a ales, nimeni nu intelege de ce,
sa ramana aici, biet functionar in Cladire, fara fami-
lie, doar cu cartile si studiile lui clasice! Cineva Mare
Politic trebuie sa-si fi facut socoteala ca numirea lui o
sd dea bine la Americani, uite ca s-a terminat cu politi-
ca antisemita a lui Ceausescu! Cu el director, Institutul
0 sa gdseasca mai usor finantari peste Ocean!”

Gandire primitiva, calcule meschine, de acord,
dar nu-i exclus ca acel Cineva Mare Politic, vreun
consilier al lui lliescu, sa-si fi facut socotelile asa
cum fsi inchipuie Petru. Macar au pus un om de
carte! m-am gandit, dar n-am comentat, in familia
Morarilor, daca zici ceva de bine de lliescu, devii pe
loc prostanac ori suspect.

*

M-am dus sa-l vad pe Harry de prima oard cand am
ajuns in Romania. Neterminata, constructia lacoma
care devorase un sfert din casele Bucurestiului tradi-
tional era pazita de hoarde de caini vagabonzi. Gardul
alb pdrea sa inconjoare o uriasa constructie funerara.
in presa se duceau polemici despre ce e de ficut cu ea.
Unii voiau s-o demoleze, dar rezista la un cutremur de
9 grade, pe scala Richter, Bucurestiul ajunge o ruina si
ea ramane in picioare. Altii voiau sa faca un Muzeu al
Comunismului, dar ce sa mai pund induntru? Statuile
fusesera aruncate pe unde s-a nimerit, dispdrusera si
Omagiile; exemplarele supravietuitoare s-au vandut,
apoi, pe valuta. Pana cand monstrul arhitectonic
a fost albit, sub numele de Palatul Parlamentului,
devenind, spre furia ori incantarea bucurestenilor,
obiectivul turistic numarul unu al Capitalei, un singur
director temerar si-a adus acolo institutul: Harry
Fischer. Mi-a povestit toate astea cand i-am reprosat
locul oribil unde alesese sa lucreze. Eram epuizata de
mersul pe jos, de unde ma ldsase taxiul, si de spaima
de maidanezii care se repezisera sa ma sfasie.

»Asa institut, asa director!” mi-a raspuns, razand.

Parea mai prizarit in jiltul somptuos, cu pielea
roasa, carat de la cine stie ce institutie dezafectats,
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fiindca titulatura nu mai corespundea democratiei.
Avea alaturi o aeroterma ca sa mai amorteasca
aerul din incaperea imensa, cu tavanul jos.

Planuia un modern Tratat al Romdaniei, in locul
celui topit de cenzura in vremea cand am fost
colegi. Avea insa nevoie de mai multi bani decat
ce primea de la buget, si muncea ca un rob, de
dimineata pana noaptea, cautand finantari. Acasa
pleca cu tramvaiul: modest cum il stiam, nu voia
sa-l tind atat de tarziu pe soferul institutiei. Din
asta, de altfel, avea sd i se si traga.

Pe langa bani, ii lipseau si colaboratorii: unii muri-
sera, majoritatea plecasera din tara. Pe acestia incer-
ca sa-i convinga sa vina inapoi. Sosirea mea picase
la tanc, mi-a aratat si numele lui Petru pe lista de
langa telefon. 1l trecuse pentru ca ii pretuia lucrarile,
dar si fiindca pastrase o slabiciune pentru mine, am
simtit-o din emotia lui, din felul cum m-a masurat,
ce bine ardti, esti tot frumoasa! La vizitele pe care mi
le facuse, pe vremuri, in biata mea garsoniera de la
marginea orasului, n-a facut nicio referire. Ma sfatu-
ise atunci, la fel ca si altii, sa plec la Petru. Ca sa ma
incerce, sa vada daca mai sunt legata de el? Fiindca
era un burlac inrdit, cu manii de lucru? Fiindca ma
pldacea, eram buni prieteni, dar doar atata a fost intre
noi? Fiindca n-oi fi fost singura cu care se intalnea?

N-am pus niciodata intrebarile la timpul lor,
de-asta nici nu prea stiu ce-am trait.

Propunerea sa ne intoarcem fusese bine gandi-
ta: Petru putea lucra acasa si la biblioteca.

Obtinuse, pentru angajatii lui, o cota in blocuri-
le ramase goale din jur. Nu-mi placea cartierul, dar
era tentant ca toate rezistau la un cutremur de 8,5.

+Decesanuvenitiinapoi? Nuvaretinin Germania
scolile copiilor, motivul invocat de cei mai multi
dintre cei care m-au refuzat!”, a conchis in final.

Din punctul meu de vedere, facuse o gafa, dar
m-am bucurat, auzindu-l: nu parea la curent cu
povestea mea, deci ea nu facuse pe vremuri incon-
jurul Bucurestiului, asa cum crezusem. Sau poate
o stiuse la vremea ei, dar, cum era vesnic cu capul
doar la ale lui, o uitase.

Pe deoparte, imi doream sa ne intoarcem, pe de
alta, ma temeam. In Germania am lucrat la inceput
unde si ce am gasit - ingrijitoare de batrani, asis-
tenta de noapte. Numai sa fac curatenie in case,
prima meserie oferita emigrantilor saraci, n-am
acceptat; de altfel, nici nu sunt buna de asa ceva.
imi luasem pe urma diploma de kinetoterapeut si
obtinusem dreptul de lucru, dar pacientii deveneau
suspiciosi dacd auzeau ca sunt romanca: procentul

din incasdri era mai mic decat al colegelor mele
germane, la fel de incepatoare. Daca n-as fi stat la
Frau Poldi si, pe urma, la Petru, n-as fi putut trdi din
banii mei.

La Bucuresti, as putea incepe alta viata, m-am
gandit, cu jind, dupa vizita la Harry. Mai ales ca,
intre timp, se ivise frate-meu cu ideea mosteniri-
lor si ma zorea sa cautam prin arhive actele, sa ne
angajam avocat, sa gasim martori.

lar Europa Libera se pregatea si ea sa se mute.
Desi il elogiam la Bucuresti, nu m-am dat nicio-
data in vant dupa postul dasta. Nu m-am asteptat
ca, dupa ce s-a castigat Razboiul Rece, jurnalistii
propagandei anticomuniste sa fie incet-incet, pusi
pe liber, Maurul si-a fdcut datoria, Maurul poate sd
plece! Ma lamuream cum este si capitalismul.

Petru insa mirosise spre ce mergeau lucrurile,
asa ca, atunci cand s-a pus problema mutarii la
Praga, a optat pentru pensionare.

»Mai bine mergem la Bucuresti, si mai faci cores-
pondente de-acolo!’ il pisam.

Numai ca asigurarile lui Petru de sanatate nu se
puteau transfera, nici de pensie nu eram sigura, ca
sa nu mai amintesc felul umilitor cum sunt tratati
in Romania cei cu un handicap: atunci, diferenta
fata de Germania era de la cer la pamant, dar nici
acum nu este in regula...

Petru incepuse sa cedeze, cand a venit vestea
mortii lui Harry.

Odatd, plecand de la Institut tarziu, ca de obicei,
s-a gandit sa treaca prin Piata Universitatii sa vada
ce este acolo. Tineret, cantece, i-a placut atmosfera,
mai putin partea cu lumanari si ingenunchieri, care
i-a amintit de legionari. Dar si-a regasit colegi de
scoald, de facultate, unii plecati si reveniti, altii de
prin provincie. Ca sa-i mai intalneasca, a mai mers
de cateva ori, in primdvara aceea. O arhitecta tanara,
fiica unei colege, i-a atarnat de balonzaid un carto-
nas cu un desen haios, pe care scrisese golan director.

Distrat, Harry |-a pastrat agatat, fara sa-si dea
seama c3, la Institut, majoritatea angajatilor, ostili
Pietii, il priveau stramb, uite ca s-a smintit si asta!

Venise intre timp toamna, era noiembrie. El
purta tot balonzaidul din primavara, desi acum era
frig, pe care ramasese agdtat cartonasul cu golan
director. Obrajii rotunzi, de copil, erau rosii, avea o
alergie care se acutiza la frig. Pleca, tarziu, cu tram-
vaiul acasa, ca sa nu-si tina atat de mult soferul,
poate si ca sa faca economie la benzina.

,Stii ce ar fi trebuit sa scrii pe cartonul tau?
Golan tampit!”



Tipul era de doua ori maiinalt decat el. A scuipat
intr-o parte, pe traversele murdare ale tramvaiului,
si a intins mana sa-i ia servieta. Se urcase dupa el,
impreuna cu ceilalti doi haidamaci, dar Harry nu-i
observase, isi pusese ochelarii si citise tot drumul.
Nu mai era nimeni in tramvai decat o batrana care,
atunci cand a auzit scandalul, s-a facut si mai mica
pe scaunul din fata.

,Ce pula mea ai in sacosa asta burdusita? Dolari,
ai?”

Pumnul I-a ametit, si-a simtit sangele in gura.

,Dadrumul la geanta, jigodie! Da drumul, n-auzi?”

Mainile inca tineau geanta cu proiectul Tra-
tatului, dar in piept simtise o durere imens3, si fata
i se umpluse de sange, se ineca.

JJi-a sarit proteza, golan tampit ce esti! Nu mai
grohai!” I-au luat geanta si au sarit din mers, inain-
te de la ultima statie. Cand au deschis-o, spaltul
Tratatului, refacut dupa ce fusese topit, pe vremea
cand eram amandoi colegi, cu scrisul mic, ordonat al
lui Harry, cu corecturi pe margine, a zburat in toate
partile. Au calcat, injurand, peste foile pline de noroi.
De batrana, ghemuita pe scaunul ei, si de Harry,
cazut cu fata pe traversele pline de sange, conduc-
torul a dat doar cand a bagat tramvaiul in depou.

A fost o mica valva in comunitatea stiintifica, dar
in vartejul acelor ani s-a uitat repede. Harry Fischer
a fost inmormantat in fastuosul cavou al familiei din
cimitirul evreiesc de la Bellu, langa unchiul omorat
in timpul rebeliunii legionare din ianuarie 41. Ziarele
de opozitie l-au trecut printre victimele Mineriadei
din 13-15iunie. in tabloide a aparut ca o tentativa de
jaf. In Realitatea Evreiascd a fost analizat ca o crima
antisemita, agresorul l-ar fi denumit golan jidan.
Politia a inchis cazul optand pentru tentativa de jaf:
in anul '90, violenta si sangele erau la ordinea zilei.

,Uite in ce lume voiai sa ma tarasti tu pe mine!’,
mi-a spus Petru.

Gandul plecarii din Germania nu I-am abando-
nat, tara e frumoasa, dar nu-mi mai gaseam locul in
ea dupa moartea lui Frau Poldi.

In toamna, am mers iar la tratamente, in La Baule,
Petru eradejaindragostit de Bretania, de Loire Atlantic,
de Tours. lar politia franceza se interesa de marturia lui
despre atentat. Din pacate, n-au gasit probe suficien-
te, generalul Plesita, principalul co-organizator, alaturi
de Sacal, a murit intr-un azil de lux din Cluj, Proiect
Theodora, fara sa spuna nimic. Pe Carlos, francezii au
reusit sa-1 prinda in Africa si sa-I condamne pe viata,
plus inca 18 ani. Noi ne-am mutat in Neuvy si, cu banii
de asigurare, ne-am cumpadrat prima noastra casa: pe

I'Allée des Tileuls, langa biserica romana de la 1050,
refacuta in stil gotic, dupa 250 de ani.

Daca si bisericile si-au putut schimba identita-
tea, noi de ce n-am face-0?

Acum, cand ma uit la cum a ajuns Petru, ma
felicit sa suntem in Franta, ce ne-am fi facut cu
serviciile medicale din Romania?

Dar pe el, de-atunci, nu l-a mai invitat nimeni.
Descopar ca nu este asa descurcdret cum il barfeau
colegii de catedra, in prima noastra mini-vacanta,
la Mamaia.

,Cestiitu ce e pelume!’, mi-a spus cand m-a gasit
la fereastra, cu ochii la marea cenusie. Prietenii lui
vorbisera intre ei ca e oportunist, ca ducea geanta
profesorului Stan, fara sa-si dea seama cd eramsieu
in restaurantul hotelului, mascata, din intamplare,
de-un stalp. ,in feudalismul comunist, Profesorul
mi-a apreciat lealitatea si harnicia”, spune Petru,
cand e bine dispus. Dupa ce Profesorul s-a pensio-
nat, a pierdut totul.

Poate, desi n-o spune, inca mai asteapta sa fie
chemat in Romania. Dar eu, care merg des acolo,
stiu ca nu-l va mai invita niciodatd, nimeni. Fostii lui
colegi sunt la pensie, si cu cati a pastrat Petru lega-
tura? Raspunsul este: cu niciunul. Daca ar mai fi fost
aproape de vreun fost student, ajuns mare intre timp,
astai-ar mai putea trimite o invitatie, mai ales daca ar
primi si el un contraserviciu. Dar ce mai are Petru de
oferit acum? Nimic. Falosul Petru n-a avut inteligenta
sociala, dar inteleg asta abia acum, la sfarsit: jocurile
s-au facut demult, si asta se numeste destin.

in afara de invaliditate, nu dorul de tara il roade,
asa cum cred Morarii, ci gandul ca ar mai putea sa
scrie, dar ce? Dar cum? In Romania este uitat ca si
cand n-ar fi existat niciodata.

In anii 50, lumea se daduse, brutal, peste cap,
si unchiul lon ajunsese un marginal, un clochard
intelectual. ,Stii ce inseamna sa le ai in cap si doar
sa le porti cu tine?”, mi-a raspuns atunci cand i-am
reprosat ca daduse altuia, bine vazut politic, sa
publice sub numele lui lucrarile la care el trudise, in
putinul timp liber, cand se reintorcea de la scoala.

Cand i-am auzit pe colegii lui Petru barfindu-I
ca e oportunist, m-am consolat ca, cel putin, nu
mergea pe drumul unchiului lon, al carui nume
zapada si ploile il stergeau de pe crucea de lemn.

Dar, dupa un timp, lumea s-a dat din nou peste
cap, si Petru, victoriosul, a ajuns si el un marginal,
un om din comunism, un clochard intelectual. A luat
un drum gresit, chiar atunci cand credea ca merge
spre victorie, si din cartile si studiile lui teama mi-e
Ca n-0 sa ramand mare lucru.

(Fragment din romanul Fontana di Trevi)
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PLELIPDCEANU
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O altd noapte trebuia sa-ti alegi

pentru a-ti pune creierul pe hdrtie

,Ca si cum punerea pe hdrtie a creierului

suferd amdnare

si ca si cum amdnarea nu duce la acelasi rezultat

ca si miscarea gresitd a stiloului tdu”

alege-ti altd noapte decdt Noaptea Sféntului Bartolomeu
nu ai niciun alibi nu mai era nimeni

Intre peretii camerei tale sd stie

si pe tine nu te credem nu putem sd te credem

Ce ai facut in Noaptea Sfantului Bartolomeu

de ce nu erai ndscut in Noaptea Sfdntului Bartolomeu
gdndurile tale impotriva Noptii Sfadntului Bartolomeu
nu ajung

cdt a tinut Noaptea Sfantului Bartolomeu

cdt va mai tine ea

singur in Noaptea Sfantului Bartolomeu nu poti fi
pe hdrtie urmele noptii sunt neconcludente

sd intelegi limitele Noptii Sfadntului Bartolomeu
nu ajunge

sd fii singur iardsi nu ajunge

trebuia sG mai chemi pe cineva

chiar inainte de a te naste

Nu te credem despre Noaptea Sféntului Bartolomeu

[din volumul De neatins, de neatins, 1978]

Stiu vei rdspunde cd ai stat singur la tine in casa
cd ai gdndit singur la tine in casd impotriva
Noptii Sfantului Bartolomeu

cd ti-ai scris gdndurile pe hdrtie singur

cd nici nu te ndscusesi in secolul dla

cd gdndeai impotriva Noptii Sféntului Bartolomeu
asa nendscut cum erai

Cine erai tu in Noaptea Sféntului Bartolomeu
si de ce n-au intrat in casd la tine

doar era atat de usor

erai cu creierul pe tava albd de hértie

7l operai cu pana ta de gdscd

sd fi fdcut o miscare gresitd si erai mort

cu o singurd miscare gresitd a penei

pe tava albd de hértie unde se afld creierul tdu
de ce n-ai facut miscarea gresitd

De ce n-au intrat in casa ta si de ce nu te-au ucis
in Noaptea Sfantului Bartolomeu

cine poate sd ne spund cd nu minti

cd nu erai dintre ucigasi

ai vreun alibi

n-ai vreun alibi

nimeni dintre cei care gdndesc noaptea singuri
nu are niciun alibi dacd intre timp a si fost
Noaptea Sfantului Bartolomeu

Ce ai facut

in Noaptea
Sfantului

Bartolomeu
o



_Mainimicul’,
o tema poeticé extinsa

Adrian Tion

Cunoscétorii poeziei lui loan Moldovan vor recu-
noaste din prima ochire ca termenul compus
din titlul de mai sus nu numai ca-i apartine, dar
si defineste in mare masura continutul ideatic al
creatiei lirice a acestui poet optzecist, echinoxist
din al doilea val, impamantenit la Familia oradeana
din 1989. Antologia substantiala aparuta la Editura
Paralela 45 in 2016 reclama o privire generala
asupra Operei poetice, cuprinsa in cele zece volume
publicate de-a lungul anilor, incepand cu Viata fdrd
nume (1980).

Impresia care se impune la primul contact cu
poezia lui loan Moldovan este ca ea apartine unui
contemplativ rafinat, ce melancolizeaza conti-
nuu pe cardrile realului agresiv, insirand epifanii
descriptive, trdite fara exaltare, si totusi vietuirea
intru poezie e calea si rostul sau in aventura exis-
tentiala. De unde firescul intrebarii: ,Poemul e
altceva decat viata?”. Al. Cistelecan il vede ca pe un
~explorator panicat al realului’, refugiat in poem ca
barometru al contemplatiei. Stapanit de un senti-
ment de neputinta funciard, poetul ,coborat in ape
inspaimantate”, panorameaza o alterare a lumii”si
Lun timp impotmolit”, beckettian, bacovian, astfel
ca lirismul sdu aluneca in onirism imbalsamat
cu metafore traumatizante. O privire nostalgica
arunca spre acei,adolescenti pe podisul de vorbe”
si spre firavul motiv al copilului-inger, figurat inter-
mitent ca raza de speranta in oceanul deceptiilor
cotidiene. Dezamagirea vizeaza si sensibilitatea
alungata de la ospatul vietii: ,tandretea nu gases-
te de lucru”; suprimarea verbului sau folosirea
gerunziului taraganeaza adesea surpriza inventivi-
tatilor imagistice, dar nu anuleaza controlul asupra
discursului, caci marturisirea,scriu cu aceeasi grija
cu care sarut o sabie” valoreaza cat o profesiune de
credinta inserata in vastul poem ,Cu tandrete, din
malaxor”.

+Mainimicul” existential promovat de loan
Moldovan e configurat dintr-o lunga lamenta-
tie ornata cu reflectii aleatorii, referinte livresti,
citate, ironii amare, melancolii sofisticate, imagini
statice sau caderi in neant, banalitati servite la

rece, depersonalizate. In acest mozaic descriptiv,
adesea criptic, e amintita ,neoranduiala feroce”
a ,domnului Brown” contrasa intr-un ,gerunziu
suierand” straniu, caci stranietatea care rezulta
din acest conglomerat lexical si imagistic descum-
paneste. Poetul trece aruncand ,priviri furise prin
lucruri/ totul in notatii simple in jurul lumii simple”
(,Vizionarea unui poem”). Si totusi, insirand banali-
tati agresive sau amintind, spre pilda, de ,domeni-
co modunio, nava care pleaca pleaca in italiana in
original” nu poate sa nu se minuneze:,’'mnezeule,
unde a ajuns poezia!”. Imitarea faptului divers din
presa devine poezie arida, alaturi de insemnari cu
parfum epistolar sau de jurnal. In volumul Exercitii
detransparentd(1983), pe langa panseuri apocalip-
tice de tipul ,se surpa lent cea mai buna dintre
lumi”, gasim si delicateturi ce exprima beatitudi-
nea:,nu-mi amintesc niciun vers in afara painii”.
Impus in vers, ,mainimicul” apare ca obsesie
opresiv-minimalista mai intai in volumul Arta
rabdadrii (1993). De fapt, sunt ipostazieri ale acomo-
darii cu platitudinea si proza vietii, adica mainimi-
cul familial, cotidian, mundan, dar si creativ, desi,
simplu peisagist cum se autodefineste, poetul
semnaleaza ,ochii feerici al mainimicului” ce lica-
resc,sub un morman abject de moloz” (,Mai multa
greutate”). In Tratat de oboseald (1999), accentele
bacoviene se insinueaza treptat si prind forma
alegorica a Marelui Plictis. Se inmultesc poemele
care poarta titlul,,Scurta proza’, ,zeita e multumita,
scribul obosit”, iar in ,Somn” se iveste ,0 agenda
doldora de scrisul/ marunt si tembel/ al mainimi-
cului”. Autoflagelare iscata din oboseala de a trdi
viata, ,un vechi obicei, doar un vechi obicei viata”
Devenit deja ,orgoliul emblematic’, mainimicul
e tras in definitii teoretice de autorul insusi in
+~Argumentul” la volumul Celdlalt peste (2005).
Astfel ca el este ,rezultatul unei decompozitii pe
care nu eu o orchestrez, nu eu o dirijez, ci doar o
interpretez si-i caut un sens”. in directia sugerata,
poemele par ,liste dupa liste cu mainimicul care
fumega si el ca viata.” Negativismul placid al eului
liric taie firele idealizarii si ale reveriilor finale si
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semnaleaza doar ,aurul ingrasat cu mainimic’, in
vreme ce mizantropul persifleaza panseuri cele-
bre: ,Nici vorba. Sub cerul instelat de deasupra/ si
umflat de legea morala, nici vorba. Numai fum/ si
hieroglifele mainimicului”.

Nu e de ignorat, in acest ansamblu de relatio-
nari lingvistice si imagistice, preocuparea lui loan
Moldovan pentru inovatii lexicale si aplecarea spre
inventivitati ludice. Atractia paronimica subliniaza
aceeasi lehamite: ,am coborat in aceasta lume/
plina de muste si musterii” sau ,maine alte anali-
ze, alte expedieri, alte expieri”. Ca rasfat gratuit,
ironic smaltuit, noteaza nostimada ,Fetitele ieseau
din fetiteala..” Timpurilor primordiale poetul le

opune nonsalant ,timpurile crimordiale” care se
autodevoreaza salbatic intr-o tristete tanguitoare”
inregistrata ca atare in vers. Lungul poem-puzzle
retrospectiv ,intre 8 august 2003 si 11 ianuarie
2005" alcatuit aproape ca bilant si din franturi de
vers din alte volume, da impresia de piesa antolo-
gata ca reper rezumativ in antologie. Tinand cont
de anul debutului si de faptul ca loan Moldovan
scrie aceeasi poezie a ,banalizarii discursive” de la
primul volum pana azi, se poate conchide ca opera
sa poetica a oferit unul din modelele din care se
alimenteaza poezia minimalista de azi.

loan Moldovan, Opera poeticd, Pitesti,
Editura Paralela 45,2016

Glosd | (sticla, lemn)




Prabusire in sus

Roxana Pop

Formele de comunicare artistica pe care le intam-
pina potential orice spectator al fenomenului
postmodern ne plaseaza undevaintre suprarealism
siabstractie aluziva. Limitele sunt totusi virtuale, iar
ochiul nostru ajunge sa se situeze in domeniul lui
»€a sicum’, dincolo de obiect, in prelungirea ideala
a razelor care formeaza imaginea. Nimic nu ne
impiedica a vorbi despre o prelungire a prelungirii,
de o oglindire a jocului baroc al oglinzilor; putem
strabate intreg acest spatiu,gol’, acest mediu care
serveste doar la a face posibila propagarea, pana
atingem din nou punctul initial sau o cu totul alta
dimensiune reala a lui. Astfel ca arta opereaza cu
informatie in aceeasi masura in care particulele se
aranjeaza pentru a da ceva nou in lumea vie. Arta
ne aduce inapoi la esente (ontic), chiar semne ling-
vistice fiind.

Aceste linii generale traseaza scheletul unei
biografii mitice pe care Poetul (de aceasta datd)
Mihai Maniutiu si-o aplica precum o lentila
introspectiva, iar apoi proiectivd, in volumul
Avionul fantoma (editura Tracus Arte, 2017). Pe axa
tata-mama-copil, Omul dobandeste dimensiuni
cosmice; in fagasul memoriei, istoria se smulge din
propriul trup de fiara si devine diafana, transparen-
ta; iar pe scena aceasta metamorficd, mastile nu se
dizolva, ci se permutd, cand inserand temporar noi
roluri, cand dand nastere unor paradoxuri care nu
altereaza echilibrul bizar al acestei lumi motrice,
Ci 0 sporesc pana la a trece de plenitudine si de
propriul punct mort, inspre regasire.

Volumul este (cel putin fatis) neintentionat
labirintic — pentru a depista sensul de anvergura,
suntem ghidati inspre a incepe problematic, de
la nuante (si acestea ipotetice), de la vibratiile pe
care le starnesc peretii labirintului rizomatic, lipsit
de centru sau de iesire. Mai intai, ne intrebam cu
privire la natura mediului despre care vorbim, mai
exact: cine este lumea poetica? Structura de triada
a cartii se adauga la nivel superficial doar pentru a
deschide si mai multe cai de interpretare. Asadar,
este esential sa meditam cu privire la cine este cel
care ne spune ,povestea”

Putem audia aceasta lume ca pe o polifonie.
Vocile unor constiinte sub imperiul traumei se
impletesc cu cele ale resemnarii duioase sau sobre,

ale unei inocente germinative sau ale empatiei
omagiale cu care privim spre trecut. Tonul nu este
lipsit de un tragi-comic menit — pentru a obtine
efectul invers — sa ironizeze ororile razboiului care
au servit fie inflatiei unui fals eroism, fie unor stra-
tegii politice, fie au suferit, asemenea victimelor,
pierderea identitatii in marea masa omogena a
celor care au invdtat sa sufere corect.

Discursul este lacunar pe alocuri, ,litaniile”
particularizand un adevarat gen in cadrul volu-
mului — meditatii minimale cu privire la ceea ce nu
se spune direct in restul poemelor (constructie pe
goluri). De cealalta parte ne vorbeste stilul confe-
siv al unei voci imprumutate (copilul), presarata cu
insertii din discursurile celorlalti actanti ai vastului
poem (parintii). Fragmentarismul creeaza senza-
tia de viata in timp real, insa in prima faza avem
viata unui psihic violat de o realitate prea bruta a
decaderii tatalui, rezultand imaginea distorsiona-
ta a ceva ce apare ca bucla temporala amintind
de modul in care Benjy al lui Faulkner percepe
eternitatea prezenteizata. in a doua parte, mama
devine semnul pentru boala si pentru cutitul care
desparte carnea prezentului de osul memoriei.
Amintirea nu mai este convulsia vulnerabila in
care se topesc vocile lumii, ci locul (re)intalnirii cu
una din identitatile posibile. A treia parte ofera un
sens revitalizant pentru tot ce fusese deconstruit
pana atunci si stabileste printr-o singura prisma o
noua ordine sacra (in sensul ritualului la Huizinga)
pentru o lume nevazutd, vrajita inca.

Daca citim in cheie ludica, devenim subiectii
unui joc vampiric si totodata esential cand este
strabatut pan la capat. insa, pentru inceput, copi-
lul poate sau nu sa fie demiurgul revelat in final
- finalul poate sau nu sa fie o epifanie. Constiinta
lui este firul rosu care incheaga volumul structural,
dar care destrama realitatea cunoscuta si ne lasa
un manunchi de palpairi din alte vieti, trecute sau
viitoare. Desi pare a juca rolul principal, nu este
cartea tatalui marcat de o suferinta paroxistica —
singurul mod paradoxal valid de continuitate, de a
face fata vietii de dupa razboi -, ci cartea fiului-uce-
nic al unuiTata pentru care senilitatea e forma pura
de creatie si va constitui imaginarul-cheie al viito-
rului Poet (sau al viitorului Pilot?). Tema nebuniei ca

STEAUA 9/2017

13



STEAUA 9/2017

prozopoecme

14

autenticitate umana, prelucrata pe fundalul para-
digmei esenta-aparenta aminteste de filosofia
pieselor lui Pirandello, explicit — arta actorului.
Copilul percepe nealterat arta in toate formele ei
vitale, iar prin imaginatie va ajunge sa inlocuiasca
treptat mitraliorii morti, copilotul, norul, avionul
fantoma si in final chiar Tatal, iar asemenea copi-
lului profetit de Zarathustra-Nietzsche, nici el nu
priveste in urma, ci reinvesteste totul in formele
prezentului, impulsiv, violent, maestru al hazardu-
lui si sacerdotul unui cult de mistere al zeului fara
identitate care este Lumea.
Carteaserezumainfinelaunjocalarteidedragul
jocului, marcand un traseu lingvistic ezoteric: ,iar

randurile acestea pe care le scriu/ acum/ sunt orice
altceva/ dar nu un poem” (p. 62). Semne, nume,
chipuri, oricine poate spune,povestea”intr-o lume
care se scrie singura. Si ce altceva este avionul
fantomd daca nu propria functie psihopompa de a
purta un sens,mort” inspre imaginea lui in realita-
te? O lume veche, impura, apusa in sistemul sufe-
rintelor ei absurde se prabuseste pana la nivelul cel
mai profund al fiintei, stadiul prenatal, pentru a se
indlta in suprafata cristalina a unei lumi nascute in
Cuvant.

Mihai Maniutiu, Avionul fantomd, Bucuresti,
Editura Tracus Arte, 2017
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Am ales cudestula dificultate un castigator al acestei prime editiia concursului
nostru de prozopoeme pe tema cotidianului, deoarece majoritatea textelor
primite s-au dovedit a fi (poate deloc surprinzator) bune si foarte bune. Din
duzina de poeme primite pe adresa redactiei, ne-am hotarat in cele din urma
s&-l declaram castigator pe cel trimis de OCTAVIAN DANILA. 1l publicim mai
jos si reamintim cu aceasta ocazie ca vom continua acest concurs si in nume-
rele viitoare ale revistei. Cei care doresc sa participe sunt rugati sa trimita un
poem nu mai lung de 20 de randuri pe adresa steauacj@gmail.com, pana
la data de 5 a lunii urmatoare, cu mentiunea ,Pentru concurs prozopoeme”.
Atentie, concursul se adreseaza autorilor nedebutati pana acum in volum.
Steaua

INTR-0O SEARA

intr-o seard, dintr-una din zilele care vor veni,

pentru cd seara mi se face cel mai tare dor de tine,

trebuie sd fie o seard cu lund plingd,

md voi duce intr-un loc in care, desi ajung foarte rar, imi place sa stau.
este o incdpere inaltd, cu geamuri mari de sticld, de sus pdnd jos.

am sd md asez la o masd si am sd te astept sd vii.

si pentru cd nu iti place sG mandnci, am sG comand doar o persimond,
mai tii minte?, tu mi-ai adus una odatd,

am sd o curdt, am sd o asez pe o farfurie, si am sd o privesc.

afard, jos, dincolo de fereastra de sticld, cdnd vei sosi, ai sd poti vedea
portul, digul si marea,

si copiii sdrind Tn apd, pe suprafata cdreia are sd se oglindeascd, strélucind,
luna.

pentru tine am sd comand un pahar cu apd, pentru cd iti este mereu sete.
si, poate, cdndva, cdnd tu ai sa apari acolo,

ai sd te asezi la masa unde am stat eu.

si dacd are sd ti se facd sete,

ai sd iei paharul cu apd, ai sa il duci la buze, si ai sd o bei.

va fi o seard linistitd, numai bund de privit afard, in intuneric. minunata,
aproape magicd.

si o sd tdcem.



Poeme pe patul de spital
(Gheorghe Mocuta)

Constantin Cublesan

pre deosebire de atatia altii care isi transforma

suferintele fizice in literatura descriptiei starilor
lor de angoasa, afland, daca nu placerea, in orice
caz dorinta expresa de a impresiona aratandu-si
pldgile ulcerate ale trupului, Gheorghe Mocuta isi
trdieste cu discretie traumele spitalicesti, fara a se
lamenta, fara a-si deplange soarta, ba dimpotriva,
cautand a privi cu o altfel de luciditate, oarecum
cinica, lumea din jur, cu toate mizeriile ei, morale
mai ales (,cred ca omenirea a luat-o razna si trece/
printr-o criza spirituala profunda” - ,confesiunea
unui autor de haiku-uri”). Toate poemele din
recentul sau volum, Salutdri din Piata Reconcilierii
(Editura Mirador, Arad, 2016), sunt mai degraba
confesiunile dramatice ale unei constiinte acut
atacata de virusul social decazut din normalitatea
sa istorica: ,Draga prietene/ cine mai are nevoie
de poezie? doar tu si cei care o mai scrieti/ si o
mancati pe paine. biete fosile vii ale unei masina-
rii/ universale: internetul./ nu ai blog deci nu existi
in groapa de gunoi a universului./ te multumesti
zilnic cu vodca si cu lectura din marii prozatori/ rusi
(,cand iti faci de cap viata e mai dulce baiete”)/ cu
euforia senectutii pe care o infrunti. si asta pentru
ca batranul/ tau tata se incapataneaza sa mai
traiasca undeva intr-un tablou naiv/ din pusta de
vest. il vizitezi saptamanal si iti vezi dublul. il oblo-
jesti./ intr-un fel dupa moartea mamei ati devenit
frati. ca tusea si jughiul./ beti ca fratii va certati ca
fratii si apoi va bateti ca fratii./ te intorci in oras
cu bateriile incarcate si intri/ in vibratia lumii. Tti
conectezi energiile/ la monumentele din Parcul
Reconcilierii” (,recviem pentru poetul uitat”). Acest
parc/ piata a Reconcilierii e un fel de spatiu public,
simbolic pentru o anume perspectiva istorica a
timpului actual, in care politicul se afla la el acasa,
poetul calcandu-i teritoriul cu pasi ironici, critici
fdra menajamente, si acuzatori la adresa subtilitatii
subtextualitatii existentei lui: ,am visat ca au venit
cei de la Pandora Oil & Gaz/ si s-au inteles cu gene-
ralii din piata/ sa exploateze gazele de sist/ de sub
monumentul romanesc.// am visat/ ca au nego-
ciat apoi cu administratia locala/ sa exploateze

si gazele de sub monumentul unguresc.// si iata
ca s-a auzit o voce ragusita din cer:/ mergeti si
aduceti aici/ monumentul soldatului sovietic din
spatele teatrului/ si veti avea pace. o mie de ani
pace” (,0 mie de ani pace”). Intre parcul aradean si
Piata Reconcilierii din Paris, poetul face un fel de
naveta spirituald, caci este un mare iubitor al limbii
franceze, al Frantei, pe care o viziteaza cu placerea,
dar si cu obida turistului de ocazie, contemplan-
du-i peisajul plin de inserte existentiale decazute:
,colcdie stupul delirant/ al cautatorilor de joburi
marunte/ si gura-casca de pe toate meridianele
lumii/ chiar aici in arterele batranului Paris.// ies
la suprafata si descopar decorul de opereta/ al
monstruoaselor monumente:/ turnul ramolit care
atrage sinucigasi/ banuitoarea piata a Concordiei/
si Grand Palais cu cocoasa de sticla.// de pe chei
urmaresc sarpele galben al Senei/ caut ceva poate
pamantul promis/ sau leaganul plutitor care imi
duce trupul/ si nu se mai opreste in loc” (,m-am
adaptat la viata de subteranad”).

Exista totusi in aceasta poezie a lui Gheorghe
Mocuta un lamento subteran, venit cumva dintr-o
constientizare a poeziei ca singur mod de viata
posibil (,imi traiesc poezia cu ardoarea cu care/
mi-as trai viata/ daca as mai avea una” - ,adio. la
Cernobal”), o atitudine refractard fata de banalita-
tea perceptelor morale ale lumii, o revolta ce vine
dintr-o asumare a libertatilor interioare: ,de cate
ori nu le-am spus elevilor mei/ sa nu furi ma. sa nu
furi./ dar decat sa ucizi sau sa iei numele Domnului
in desert/ decat sa ai alti dumnezei sau sa-ti faci
chip cioplit/ decat sa fii desfranat ori sa nu-ti
cinstesti parintii/ decat sa marturisesti stramb si
sa faci plangeri penale/ impotriva aproapelui tau/
decat sa doresti sotia averea sau slujnica aproape-
lui/ boul asinul unul din dobitoacele sau orice are
el/ atunci mai bine fura - frate/ dar numai atat/ cat
sa traiesti/ de azi pe maine” (,sa furi/sa nu furi”), un
fel de rastalmacire in derizoriu a decalogului biblic,
caci dupa experienta spitalului (la propriu), lumea
de-afara nu doar ca se vede in alte dimensiuni, ci
si in alte intelesuri: ,odata scapat din spital m-am
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dus sa ascult vuietul orasului/ sa captez energia
primelor raze de soare (...) porumbeii si vrabiile
din piata/ se apropiau tot mai mult/ imi ciuguleau
firimiturile din palme/ pana am ramas fara maini./
apoi au inceput sa-mi gadile buzele palide/ si fata
fara sange”(,vuietul orasului”). E o nevoie de liniste,
de refugiu in spatii imaculate, de o altfel de traire
a vietii, ca in visele cele edulcorate de amintiri din-
tr-un altinceput de lume pe care ar vrea sa- traias-
ca/retrdiasca doar spiritual: ,ne-am trezit cu totii
intr-o pajiste insorita/ era ca la inceputul lumii/ un
fel de comunism utopic un kibutz/ de unde lipseau
doar apostolii./ din vorba in vorba am ajuns la
Herodot/ care nici nu se nascuse in civilizatia
aceea/ deci m-au prins cu minciuna sile-au placut/
povestile mele pline de cruzime si razboaie./ siam
trait impreund multi ani fericiti/ fara curent electric
fara televizoare/ si fara infrastructura” (,exit”).

Poezia lui Gheorghe Mocuta e cinicd, e sarcas-
tica si acuzatoare la adresa lumii in care isi traieste
suferinta existentiald, e evocatoare si construita din
rememorari ale unui trecut biografic nu mai putin
dramatic si traumatizant (,de cateva saptamani ma
muncesc mortii familiei/ se aduna noaptea si ma
inghesuie cu trupurile lor usoare./ de pdpusi de
carpe/ se cuibaresc in pat si ma fixeaza cu ochii/
spectrele lor imi dau sfaturi imi pun intrebari” -
,mortii familiei”). E o poezie pe cat de simpla ca
alcatuire prozodica pe atat de sincera si percutanta
emotional. Vibreaza de un dramatism profund, al
trairilor launtrice, deversate in afara prin rostirea
poeticd, aidoma unei continue exorcizdri, a sa si a
lumii sale de azi.

Gheorghe Mocuta, Salutdri din Piata Reconcilierii,
Arad, Editura Mirador, 2016

Glosa Il (sticla, lemn)




Cand umanul e salvator

Adrian Emil Rus

vit dintr-o criza poetica, Zodia cancerului. Jurnal

2012-2015 (Humanitas, 2017) este cautarea unei
noi voci lirice care, sfarsind prin a se (re)gasi, va
conduce spre articularea unui nou glas, de aseme-
nea confesiv, dar de aceasta data in proza. Radu
Vancu se apleaca asupra cadrului de zi cu zi al vietii
sale, poate nu atat dintr-o dorinta a intelegerii, ci
dintr-un gest care topografiaza zonele unei reali-
tati cu multiple linii de fugd, unde adesea actorul
central si cel mai viu nu este scriitorul, ci poezia.
,Ce e aici e, de fapt, poezia mea” (p. 88) pare a fi
mantra autorului sibian pentru care a scrie in
jurnal despre 0 babatie cu parul albastru’, despre
palaria alba de panama a unei fete, despre lumile
infinite coagulate in cei care dispar, despre recen-
tele lecturi (de care jurnalul abunda generos) sau
sangerarile rectale, semnele unui cancer inchipuit,
e doar un alt gest pentru a face, ce altceva dacd nu
tot poezie.

Cumva inevitabil, exercitiul lui Radu Vancu il
apropie si de acele limite ale liricii cu care mai devre-
me sau mai tarziu fiecare poet se poate confrunta,
iar cand ele par a fi atinse, poezia e coborata un
timp de pe soclul ei, in detrimentul a ceea ce se
exprima prin ea, umanul:,,spun scurt: cred ca oame-
nii sunt mai importanti decat poezia” (p. 51). Privit
astfel, jurnalul poate fi citit ca o harta a unor stari
emotive si a unor dimensiuni existentiale simbolice
autorului, reprezentativ in acest sens fiind Paradisul
CamiSebastian, de unde cuvintele de intelepciune
ale unui semi-mistic Sebastian sunt parca vorbele
unei constiinte exterioare autorului. in jurul acestu-
ia radiaza, prin tuse puternic trasate empatic, o serie
de portrete de scriitori si de artisti (printre cei mai
prezenti fiind Claudiu Komartin, Mircea Cartdrescu
sau Horia-Roman Patapievici). intalnirile cu acestia
si numeroasele participari la cenacluri sau festiva-
luri de poezie contureaza una dintre zonele active
ale spatiului artistic romanesc. De asemenea, nu
lipsesc nici zvacnirile atmosferei cultural-politice
din acei ani, atmosfera care-l gaseste pe Radu Vancu
in ipostaza de critic si activist.

Dinspre banal spre tragic, dinspre ludic spre
sentimental, sau de la empatie spre o falsa modes-
tie, de la simple note la caracterizari si conspecte
ample, insemnarile din jurnalul autorului sibian

devin micile intensitati ale unei existente care
insd pdstreaza inca vie memoria unui trecut dure-
ros. Relatia cu tatal alcoolic si gestul sinucigas al
acestuia sau perioada care a urmat pentru scriitor,
caracterizata printr-un alcoolism frenetic si propri-
ile ganduri sinucigase, sunt ecourile unor timpuri
intentionat reactualizate. ,Cu cat esti mai aproape
de epicentrul traumei cu atat esti mai protejat” (p.
287), afirma el intr-o nota din 23 octombrie 2014,
gandindu-se la gestul final al lui John Berryman,
care alaturi de Mircea lvanescu (o prietenie des
invocata in jurnal) constituie efigiile unor tati spiri-
tuali. A incerca sa dai uitarii ceva, oricat de chinui-
tor, in sensul jurnalului, e echivalentul unei pierderi
si @ unei morti, in primul rand psihice. Paradisul e
presarat cu imagini ale infernului tocmai pentru a
aminti ca nu e celalalt, pare a sugera, prin propriul
caz, Radu Vancu.

Jurnalul ia astfel si forma unui catalizator, in
ultima instanta intruchipand o Calauza in perime-
trul unei Zone, iata, bantuite de mutatii canceroa-
se, care, printr-o insemnare a gesturilor banalului,
a ceea ce devine trecut odata ce se consuma, il
ajuta sa supravietuiasca si sa-I ghideze pe autorul
lor, intr-o forma mai mult sau mai putin premedi-
tata, spre un viitor, un tel dorit. Odata rolul implinit,
jurnalul isi pierde functia si inevitabil se sfarseste:
,L-am inceput acum trei ani, cand nu puteam scrie
poezie, sperand sa ma ajute sa gasesc iesirea; iar
acum am terminat o carte noua. Si-a facut deci
treaba; ba chiar a facut mai mult: cand credeam ca
am cancer la colon, micutele fraze scrise aici m-au
anesteziat. M-au ajutat sa-mi administrez si cance-
rul real al scrisului, si pe cel imaginar al corpului. Ba
au ajuns sa metabolizeze si cancerul politic — care
nu-i de-a binelea real, dar nici imaginar nu vrea
sa ramana [...] Paginile astea au fost mereu intr-o
zodie a cancerului” (p. 347).

Aflat tot in cautarea umanului, de aceasta data
dintr-o perspectiva critica, Radu Vancu analizeaza
fenomenul modernitatii ca o miscare in care au
coexistat simultan doua pulsiuni, cea anti-umana si
cea filo-umana. Prima, responsabila de nasterea si
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avantul miscarilor totalitare ale secolul XX, e vazuta
ca forma prin care s-a incercat negarea radicala si
izgonirea omului din arta, dominanta care a traver-
sat intreg modernismul literar. Cea de-a doua, privi-
ta in ipostaza unei miscari de disidenta, a incercat,
indeosebi printr-o intoarcere la traditie, sa pastreze
si sa reconstituie componenta umanad, ajungand
abia odata cu miscarea postmodernista sa restituie
literaturii ceea ce i-a fost luat. Elegie pentru uman.
O criticd a modernitdtii poetice de la Pound la
Cdrtdrescu (Humanitas, 2016) se doreste astfel a fi
un eseu,despre modul radical in care modernitatea
a incercat sa exileze omul din artd; si despre modul
in care unii scriitori au incercat - si incearca si acum
- sa reziste acestei pulsiuni anti-umane” (p. 9).

Cea dintai parte, ,Muzeul anti-umanului” docu-
menteaza si analizeaza simptomele anti-umanului,
o data printr-o sectiune (,Ipostaza-om. De la inven-
tare la eliminare”) dedicata unor teoreticieni care
au surprins aceasta tendinta anti-umana fie accep-
tand-o, fie negand-o, si pe urma, printr-o sectiune
(,Anti-umanii. Un sinopsis”) dedicata unor artisti si
scriitori care si-au intemeiat opera pe o,,pasiune”a
anti-umanului.

Cea de-a doua parte, ,Filo-umani. O tipologie”,
lipsita de unitatea si concretetea primei, prezinta o

serie de studii de caz corespunzatoare celor patru
tipuri de scriitori care au incercat o recuperare
a umanului in modernitate si postmodernitate,
luandu-i in discutie pe ,confesivii” John Berryman,
Mircea Ivanescu, Alexandru Musina si Andrei
Bodiu, pe ,sacralii” Mircea Ivanescu, Mircea Eliade
si Sorin Titel, pe ,corporalii” Emil Brumaru si Dylan
Thomas si pe ,maximalistii” Ezra Pound si Mircea
Cartarescu.

In spatele unui discurs care vine s3 acuze, dar Si
sa gratieze parti ale modernismului literat, al unui
ton deopotriva afectiv si distant si a unor transari
teoretice poate prea intransigente uneori, Elegie
pentru uman e cartea unui autor pentru care
a scrie despre uman inseamna implicit a scrie
despre limitele acestuia.

Radu Vancu, Zodia Cancerului. Jurnal 2012-2015,
Bucuresti, Humanitas, 2017

Radu Vancu, Elegie pentru uman. O criticG a modernitatii
poetice de la Pound la Cdrtdrescu, Bucuresti, Humanitas,
2016

Sertar pentru pdrinti (sticla, lemn, metal)




Caleidosco_p critic

Vasile Vidican

upa volumul Ephemeride (Editura Limes, Cluj-

Napoca, 2016), lansat si el de curand, criticul
Andrei Moldovan revine cu o carte consistenta
ce ofera cititorului o imagine ampla, inchegata,
asupra viziunii critice pe care o propune acesta.
Este vorba de Consemndri critice, carte aparuta
anul acesta la Editura Cartea Romaneasca, ce vine
in intampinarea opiniei conform careia autorul
este o voce importanta a criticii literare actuale.

Andrei Moldovan s-a distins dintotdeauna
printr-o rigurozitate funciara cu care isi formu-
leaza opiniile critice, el facand parte dintre acei
comentatori ai literaturii care isi asuma pozitia
cercetatorului, a celui care cauta in permanenta sa
surprinda palierele mai putin accesibile ale texte-
lor, fundamentanu-si argumentatia pe un suport
teoretic bine conturat.

Continand studii pe marginea unor subiecte lite-
rare, volumul revela acribia cu care autorul se apro-
pie de literatura, precum si seriozitatea demersului
sau critic. Evitand cu delicatete emfaza, exegetul se
apropie de textele pe care le comenteaza cu natu-
ralete, extragand semnificatii, stabilind conexiuni
sau, dimpotriva, evidentiindu-le neajunsurile. Fara a
fi didacticist in interpretarile pe care le face, Andrei
Moldovan reprezinta un posibil model pentru
generatia tandra de critici, intrucat orice demers
interpretativ, trecand peste punctul in care el se
confundd cu dragostea pentru literatura, trebuie
sa fie infaptuit cu rigurozitate si limpezime. Forma
unica de didacticism identificabila in acest volum
o reprezinta tendinta autorului de a-si expune cu
claritate gandurile, solicitand atentia lectorului pas
Cu pas.

Ceea ce propune autorul in acest volum este o
privire larga, caleidoscopica asupra fenomenului
literar. Se poate observa, conform structurii pe
capitole, amploarea demersului analitic. Plecand
dinspre general, autorul ajunge la particularitatile
unor texte avute in vedere. Astfel, volumul, atent
construit, debuteaza cu doua capitole ce apartin
mai degraba campului teoriei literare. Acest lucru
se datoreaza faptului ca in atentia criticului se
gasesc volume sau studii ce apartin acestui palier.
lar textele lui Andrei Moldovan devin aici, ele
insele, studii de teorie literara.

Daca ne e permisa comparatia, am asemui
Consemndirile critice cu o structura ampla. In fond,
este recognoscibila in critica pe care o practica
autorul o vocatie a diversitatii temeinice, a edifi-
ciilor vaste. Textele din debutul volumului, ce
tin, dupa cum spuneam de fundamentele criticii
literare, de teorie, constituie baza, fundatia cladirii
la care facem referire, ei urmandu-i zidurile (proza-
torii), totul incheindu-se cu elementele ce tin de
finetea interpretarii (comentarii pe marginea unor
volume de poeme).

Dincolo de justetea opiniilor pe care le emite,
se poate distinge in cazul criticului avut aici in
vedere intentia de a acoperi un camp literar cat
mai vast. In aceste conditii, se reveld ca firesti
demersurile autorului de a scoate la lumina autori
mai putin comentati astazi, daca nu chiar uitati.
Facem referire aici la studiile consacrate unor
autori precum Pavel Dan, loan Oarcasu, Teodor
Tihan si nu numai. Facand referire la textele critice
ale lui loan Oarcasu, bunaoara, Andrei Moldovan
noteaza:,loan Oarcasu ramane un critic literar care
nu poate fi dat uitdrii, cu o paleta impresionanta
a mijloacelor folosite in discursul critic, venind
si din alte directii decat calea academica, dar cu
o probitate stiintifica a argumentarii de netaga-
duit, intuind valorile si punandu-le in lumina (...),
realizand astfel un stil — pentru ca, fara indoiala, se
poate vorbi despre stil si in critica literara - care il
defineste. (p. 79)

Dincolo de toate acestea, Consemnadiri critice este
un volum care confirma interesul autorului pentru
orice forma de manifestare a literaturii, de la studi-
ile de teorie literara la volumele ce se situeaza la
Jfrontierele” literaturii. Mai mult, el vine sa ilustreze
faptul ca actul critic poate constitui o forma de
creatie in sine, atunci cand discursul analitic devine
la randul sau text viu, incarcat de ipoteze si nuante,
alaturi de volumele comentate.

Andrei Moldovan, Consemndiri critice,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 2017
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GRUPAJ

Jurnal de bord

Ruxandra Cesereanu

Drumul a inceput cu ingerul lui Tobie, printre
altii, pomenit intr-o rugaciune, apoi a conti-
nuat cu tot ceea ce inseamna - dinspre nord spre
sud - cauciuc, periferie, mirosuri de fum, motori-
na-benzina, incalceli in istoria industrializarii, praf
si nesfarsite tiruri. Apoi, intrarea in Dobrogea a fost
facuta intr-un lan de grau unde, pe un damb de
ciment, fusese scrijelit de catre un mucalit: ,E vara
tare, frate!”.

Lumina are alta lumina aici, o transparenta in
straturi si niveluri de perceptie avansata. Bucatile
de vazduh nu sunt uniforme decat in aparenta,
zdrentuite fin la capete. Dar pentru peregrinii care
suntem acest lucru este cel mai potrivit. Cand cad
fasii de umbra, din cauza fierbintelii, lumina se
redeschide de la campurile de floarea-soarelui. lar
graul copt e valurit de parca ar fi acoperamantul
unei uriase femei a nisipurilor. Noi suntem niste
hoti ai peisajelor, niste vazatori cu asupra de
masura, din pricina unei predispozitii de afect
spre ocru. E cea mai liberd culoare a calatorilor si
scotocitorilor, pe care nici puzderia eolienelor nu
o poate impiedica. Peisajul e uneori extraterestru,
aici, in Dobrogea, asa simt cei mai multi dintre noi.

Tarmul din satul Corbu, doldora de scoici,
carcase de crabi mici sub talpi, nisipul amestecat
cu farame de cochilii, un rai al culegatorilor. Seara,
la un Proseco, povestasii cei sase (Calina, Szonja,
lulia, Emil, Nicolae, Dan) si cu mine a saptea am
ales numele personajelor: se va chema Diocletia,
aristocrata romana din perioada ultima a Histriei
despre care se va scrie aici, in satul Corbu, unde
locuim vreme de patru zile si patru nopti. Alte
nume de personaje: Aulus, Nagendra Avitus,

Balbina, Sinesius, Rufius, Quintus Varinius, Cloelius,
Elianus, Marciana (care va deveni Tullia).

Intrarea in Histria: cavalerul trac, arborele cosmic,
cavalerul la vanatoare, apoi incepe questa. Maslinul
sdlbatic ne-a purtat noroc alaturi de stalkerul nostru
cand, cocotati pe zidul de apdrare, cetatea zdcea la
poale ca un melc. Pas cu pas, pe poteci din paie
uscate, am batut orasul in zona lui rezidentialg,
la terme, la basilica unde o treapta era facuta din
lespedea lui Exuperatus. Aer sec de mediterang,
un harciog prieten, carpele de pe capetele noastre
impotrivite soarelui de parca am fi crestini arabizati.
Maracinisurile si marginalitatea atat de odihnitoare,
cazatoare in noi insine, sirurile de pietre ale multi-
lor morti care s-au strans in straturi. inchizi ochii si
drumul se face o linie in palma, iar caldura dilata
peisajul impartit intre granar si stepa. Un cenotaf
valurit de la privirea noastra. Arheologii cdutatori
dupa resturile celor pieriti ne privesc ca niste tricks-
teri, au o voiosie dinspre moarte spre viata si maini-
le hartuite de la atata sapat. Dintii dragonilor antici
migalesc teritoriul histrian laolalta cu cimbrisorul
violet. In pustietatile acestea, singurul fapt colectiv
e lumina de vara. lar pe sosea, cand plecam, in hala-
duire ori pe tarm, randunicile si lastunii ne napadesc
pana la radacina parului.

Un povestas pierzator de chei ne-a intors din
drum de la basilica histriana. Ca sa avem noroc am
cautat mai apoi o biserica ingropata in sat. lar pe
stalkerita noastra am botezat-o latineste, Vioris,
caci a stat guresa, sub soarele ucigator, aproape
patru ceasuri.

Tarmul de la Corbu, cu trilioanele lui de scoici,
pentru colierele tuturor amorezelor sau pentru



nechibzuintele filosofilor. Pe o tereasa cu gard din
cochilii, un chelner din alta epoca si epica pandes-
te cu binoclul la cherhanaua rivala.

In a doua seara incepem scrisul, povestasii au
trac si temeri, ezitd, apoi se iveste ideea unui incen-
diu care sa lege personajele, iar lianturile dintre
ele sa faca vie tesatura. Va fi, poate, un text-retea.
Fiecare citeste pe rand cateva fraze, o scend, o scri-
soare, sunt cuvinte care contureaza o atmosfera,
chiar daca exista si destule defecte. Dar ce e vital
pentru acest grup s-a intamplat: ne-am imbarcat
pe corabie, lucrurile s-au urnit, balamalele sunt
aproape unse.

[-am relatat tatalui meu Domitian, la telefon,
noua istorie care se scrie despre Histria si am simtit
bucuria lui de a citi candva textul care se produce
aici. Intrucat este vorba despre o facere si desface-
re de text. Sunt si eu curioasd, dar am incredere in
omuletii iscoditori. Naddjduiesc ca iscusinta lor sa
sporeasca treptat.

In vremea aceasta ma gandesc la Aspasia, cea
venita la Atena din Milet. Va trebui sa ajung candva
in Milet, dar mai ales la Efes, Pergam si Troia, orase
spectrale de care ma simt legata intr-un fel ombili-
cal. Din pricina Histriei vad in Aspasia o femeie-oras

transferata in Diocletia, intr-un chip alchimic. E o
transmutare feminina, dar cu scop masculin de
constructor.

A treia seara citim si ascultam ce s-a scris:
unii povestasi au scris prea mult, povestile i-au
facut sa fie logoreici si inainte mergatori. Altii
au scris putin, cu forcepsul, sau aproape deloc.
Cum sa impaci extremele? Ei sunt un mozaic,
dar oare vor putea scrie laolalta un mozaic? Sau
va fi un text cu rupturi si dislocari? Deocamdata
personajele lor histriene interfereaza minimal,
sunt independente, pastreaza granitele inclu-
siv la nivel de maniera si stil. Armonizarea e
anevoioasa. Fiecare partitura are ceva chema-
tor, dar deocamdata lipseste fluiditatea. Daca
va fi un palimpsest, trebuie sa fie unul fluid. Un
povestas propune solutia intercalarilor partiale,
dar nu stim daca tehnica aceasta va functio-
na.Totusi, ea e singura scapare ca scribii sa devina
empatici narativ unii fata de altii la nivel textual.

Ma gandesc din nou la Aspasia cea venita din
Milet, intrucat ma bantuie. Dar ma gandesc si la
innisiparea cetatii Histria ca la o avalansa a unei
arsite umede. Nisip scrasnitor care ajunge pana in
dinti. Poate ca pustietatea e dependenta de nisip

Studentii-povestasi clujeni la ruinele cetatii Histria
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doar intr-un procent metaforic. Nisipul aluvio-
nar nu e o forma de ratare, ci un edificiu scris cu
cerneala invizibila. Exista o forma de putere in nisip,
perceptia mea e oarecum samanica, desi nisipurile
au distrus orase faimoase, nu doar Histria.

Povestasii s-au reurnit la scris, desi unii sunt
inca nedezmeticiti. Din noapte pana dimineata nu
toti stiu sa foloseasca darul primit de-a face parte
dintr-o poveste de odinioara. Pe cativa napastuiti i
boscorodesc.

Dar sa ma intorc la vara, la vremea marilor
amiezi. Cazematele din Dobrogea, bisericile ivin-
du-se de dupa turmele de oi sau din lanurile de
floarea-soarelui, somnolenta vetusta pe drumurile
semi-siciliene, casele pitice, gardurile cocosate
de fructe rascoapte. Fortareata genoveza Enisala
(numita si Heraclia ori Heracleea) ca o suricata in
peisajul petrofil. Ma simt chemata in aceasta expe-
ditie de parca as fi in poemul ,Anabasis” de Saint-
John Perse: ,Se nastea un manz sub frunzele de
arama. Un barbat ne aseza boabe amare in palme.
Strdin. Si iata zvonul altor teritorii pe placul meu...
/.../ Caci soarele intra in zodia Leului si Strainul isi
aseza degetul in gura mortilor. Strain. Suradea.
Si rostea vorbe despre iarba. Ah, cat zefir in noile
tinuturi!”

Stepa ponto-sarmatica si florile de camp in
bataia unui vant naucitor. Cetatea Argamum,
sora Histriei din acelasi veac, dar pe malul lacului
Razelm. O pustietate aproape irlandeza, cu iarba
coapta si vie valurind. Briza maronie si coborasul
de pe povarnisul sacru. Misteriile de la Argamum
si implinirea celor ce au ajuns acolo la hazard ori
poate printr-o marca apadsat-lejera a destinului.
Am stat intre resturile basilicii ca intr-un cuib.
Landul tremura in noi, facandu-ne sa dansam vag
pe picioarele de calatori uimiti. De la Argamum la
Jurilovca, o soferita ne-a calduzit sa mergem inca
trei sate, apoi sa o luam spre stanga ca sa ajungem
acasa. Ne-ar trebui un ponton plutitor drept covor
al lui Aladin ca sa putem duce cu noi toate senza-
tiile de la Argamum. Duzi si corcodusi pe drumu-
rile cosmice ale acestui teritoriu indltat din pricina
vechimilor. Dam tarcoale granitelor de tot soiul.
Precum niste ratacitori fara astampar ivim ritualuri
de trecere.

Tarmul de la Vadu: lumina viorie-plumburie,
drum prafos pe langa o fabrica abandonata, malul
stramt, de parca ar fi o centura de castitate a Marii
Negre. Putini ajung aici, sunt cateva corturi chircite
din fas, salbaticia intensa ii alunga pe majoritatea.

S-au anuntat drept cititori ai manuscrisului: tatal
meu (@m mai spus-o), prietena mea Sanda si Corin,
saman-sef. Povestasii au emotii in surplus. Doamna

Daniela Taranu vrea sa le daruiasca scribilor histri-
eni cate un exemplar din jurnalul lui Konstantinos
Arvanitis (tinut intre 1893-1899), bunicul ei grec, o
bijuterie de carte.

Ultima zi de scris-citit. Povestasii sunt osteniti,
unul din ei face lipitura tuturor fragmentelor, e
anevoios, apoi fiecare citeste cu ritmul si glasul
autoinganat despre personajele pe care le-a adus
la viata. Histria resuscitata precum Lazar. Oare va fi
o poveste de citit la gura sobei, la foc de tabara sau
stand in pat?!

Post-scriptum

Din nou la Histria, pe picior de plecare, la apus,
un cadou primitdin pricinaluminii.De pe zidul
cetatii se zareste un ciclamen scintilant ca focul
incins, turnat din cuptor. 3 spice girls & 3 weird
boys, plus a saptea calatoare cu jurnalul ei de
bord (aspasian, poate). Carabusul care ne-a inso-
tit de la zidul de intrare pana la templul Afroditei,
cu baza sa trainica, un soi de anghelos-insecta.
Luna deasupra stufului si basilica a carei fundatie
pulseaza ca o inima veche, dar consistenta. Petele
rozalii in vazduhul crapat. Pe malul lacului Sinoe,
nisip roscovan si spuma. Tantari cu nemiluita care
ne musca inclusiv de buze. Arheologii excavisti si
istoriile lor underground care ne tin de uratin sala
de mese, austera ca intr-un internat ori manastire,
dar stropita acum cu tuica ardelenesca. O femeie
din secolul al Vlll-lea, ingropata cu un cap de cal
alaturi. Am mai fi tot ascultat astfel de povesti.
Plecam de la Histria cu manuscrisele noastre
plutitoare in cap, iar arheologii raman acolo cu
pietrele si pamantul arsitei depline. Cum ar fi ca
doar arheologii si povestasii sa fie stapanii laun-
trici ai acestei lumi?! Poate ca ei (noi) sunt(em)
oricum stapanii imbietori ai celeilalte lumi. Pe cea
de aici o lasam negutatorilor de toate soiurile,
intrucat noi suntem niste himerici.



Dan Bucur & Szonja Kadar & Calina Pariu & lulia-Teodora Rosca
& Adrian Emil Rus & Nicolae Sanitariu

Flame

(text colaborativ)

LISTA PERSONAJELOR:

Diocletia (rostit Diocletia) — aristocrata histriana

Cloelius - comandant, sotul pierit al Diocletiei

Aelianus (rostit Elianus) — soldat, fiul Diocletiei si al lui Cloelius
Quintus Varinius — dascalul lui Aelianus

Balbina & Tullia - slujnice ale Diocletiei

Rufius — comandant al flotei si al garnizoanei histriene
Nagendra Avitus - comerciant din Orientul Indepartat

Sinesius — episcopul cetatii

Aulus — mestesugar

pacla gdlbuie se intindea deasupra ma-
rii basilici pentru a creste, a se desprinde si a

inrosi cerul. De pe zidurile din departare tortele
cadeau, pierzandu-se dupa acoperisuri si ivindu-se
uneori pe strazile largi, pentru a se stinge si-acolo
dupa colturile unor case. Dar in acele clipe auzeam
doar sunetul valurilor razbind de undeva din
negura de dupa turnuri. in gadndul meu, cetatea era
departe si cerul statea sub asaltul unor flame suie-
rand, strapungand platose si teste, slabind randu-
rile care se izbeau, inghitite de urletul calaretilor.

Pe strazile cetatii, bataile clopotelor simurmurul
multimii se raspandeau deodata cu fumulin care se
pierdeau oamenii. Dar in spatele basilicii strada era
tacuta, strabatuta doar de sunetul unor pasi care
se apropiau din intuneric. Acestia ma ajunsera abia
in fata casei lui Sinesius. Schiopdtand, un soldat cu
capul aplecat, cu platosa crestata si murdara, trecu
lasand miros de sange.

in basilica, oamenii se agitau, dar nici aici nu-|
vedeam pe Sinesius. M-am apropiat de altar si-am
cazut in genunchi, inchizand ochii. Din rumoarea
pe cale de a se stinge a multimii se desprinse un
glas ca o soapta intrerupta, melodica:

Pater hemon

ho en tois ouranois

hagiastheto to onoma sou:

eltheto he basileia sou:

genetheto to thelema sou,

hos en ourano kai epi ges:

ton arton hemon ton epiousion

dos hemin semeron

kai aphes hemin ta opheilemata hemon,
hos kai hemeis aphekamen

tois opheiletais hemon:

kai me eisenegkes hemas eis peirasmon,
alla rusai hemas apo tou ponerou.

In tot acest timp, in jurul meu se simtea miro-
sul de sange si de carne arsa, iar vuietele razlete
ale goarnelor, strigatele zadarnice ale cazutilor si
nechezatul sfarsit al animalelor se amestecau cu
rugdciunea acelui glas si cu pasii care se apropiau.
Cand am deschis pleoapele, am revazut acel chip
de piatra ingenuncheat in fata mea, dar n-am mai
recunoscut ochii luiin acele orbite pline de pamant,
parul negru in teasta zdrobita si buzele subtiri in
expresia gurii tdiate. Nimic din acel chip semet
decat fata unui mort care-mi era necunoscuta.

Cand mi-am intins mainile sa-i ating obrajii,
ceva rece a inceput sa ma cuprinda si sa ma ridice,
tragandu-ma din basilica. Abia dupa un timp am
recunoscut-o pe Tullia in femeia aceea ofilita care
ma ajuta.

Pe strazile pline de oameni si soldati, vedeam
ceva neinteles pe chipul ei, zaream umbra unei
temeri. Dar apoi am revazut din nou acei ochi goi
cautandu-ma din multime si-am inteles nelinistea
care, de fapt, ma stapanea chiar pe mine.

Strada din stanga basilicii mocnea acum sub un
fum sters. Ramadsesera doar coloanele innegrite si,
printre resturi, trunchiul carbonizat al unui maslin.

[A.E.R]
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N u era pentru prima oara cand o vedea pe sluj-
nica mamei sale umbland noaptea pe strazile
cetatii. | se laudasera mai multi prieteni ca s-au
bucurat de favorurile ei. Fireste, nu era vorba de
abilitatile acestei femei intr-ale cosmeticii. Desi
lumina pe care tortele o aruncau de pe zidul cetatii
pe strada care ducea spre vechile terme era foarte
slaba, Aelianus o recunoscu cu usurinta pe Balbina,
dupa felul in care mergea leganandu-si soldurile.

- Dusmanul vine din partea cealalta, tinere
soldat, i zise o voce din spatele sau, la auzul careia
Aelianus tresari si privi cu bagare de seama in
noaptea histriana.

Era cunoscut intre soldati faptul ca Rufius avea
obiceiul de a se urca el insusi pe zidurile cetatii
pentru a verifica harnicia cu care soldatii isi faceau
rondul de noapte. Stia ca Rufius pedepsea cu
severitate cea mai mica abatere de la discipling,
insa nu de lucrul acesta se temea Aelianus. Voia, si
chiar reusise in cateva randuri, sa-I impresioneze
pe bdrbatul remarcat in batalii care, desi putea
sa isi incheie cariera militara primind functii de
demnitar in Constantinopol, preferase sa se retraga
in vechea lui cetate de bastina pentru a comanda
garnizoana si modesta flota de aici.

- Unsoldat al lui Marte nu trebuie sa se lase distras
de la datorie de catre vrajile Venerei, tinere Aelianus.

Soldatul vru sa spuna ceva, insd ofiterul adauga:

- Dar Marte insusi s-a lasat ademenit de Venera,
nu-i asa? Semeni foarte mult cu tatal tau. Ai moste-
nit de la el atat calitatile fizice, cat si barbatia.
Talentul oratoric |-ai invatat de la Quintus Varianus,
dascalul tau, insa destoinicia in stiinta armelor
se dobandeste numai prin experienta. Insist sa
te recomand generalului Belisarius. Tncd mai am
trecere Tnaintea lui. Sa lupti alaturi de acest gene-
ral in expeditiile militare din Orient iti va garanta o
cariera stralucita. Stiu ca i-ar fi greu Diocletiei ca, la
doi ani dupa pierderea lui Cloelius, sa-i plece fiul in
Asia si acesta e motivul pentru care te-am cautat
acum. A trecut indeajuns timp de cand a ramas
singura pentru ca petitorii sa se adune in jurul
Diocletiei. Am auzit ca orientalul acela viclean,
Nagendra, nedemn de numele Avitus pe care si
I-a cumparat, da tot mai des tarcoale casei voastre,
din pricini obscure. As vrea, Aelianus, sa va feresc
casa de astfel de oameni. Pe tine te vad deja ca pe
un fiu. Suntem si eu si Diocletia din vechi familii
ale Histriei. Virtutile si frumusetea mamei tale sunt
renumite in cetatile din Scytia Minor. As vrea sa o
iau de sotie si te rog pe tine sa ma ajuti in aceasta
chestiune.

Aelianus isi simti inima batand cu mai multa
putere la gandul ca acest om ilustru ar putea sa

fie noul sot al Diocletiei. Vru sa-si aleaga cuvintele
pentru a-i raspunde comandantului, insa bataia
clopotelor de la biserica episcopiei ii abatu aten-
tia. Privira amandoi spre partea vestica a cetatii si
zarird vapai. Histria era in flacari. [N.S.]

hipul din oglinda aproape ca nu mai parea al ei.

Tn mod firesc, cand se machia, ii lua cam o or3,
dar acum se grabise. Chiar si asa, era o diferenta
uimitoare. Calitatea uleiului de migdale, a pudrei,
a plumbului alb, dar mai ales a cremei misterioase
din sticluta albastra nu se compara cu ce le aducea
Nagendra Avitus fetelor. Ca sa isi cumpere ce avea
stapana, chiar si o singura cutiutd, ar fi fost nevoie
de banii ei stransi intr-un an. Se uita catre sticlute
si observa ca pe una dintre ele nu o puse la locul
ei. Era pudra de ocru, adusa din Belgica, cu care o
machia pe Diocletia doar cand era o sarbatoare.
Ce nu stia Diocletia e ca Balbina o folosea aproa-
pe saptamanal, avand mereu grija sa inlocuiasca
pudra cu praf de caramida. in clipa in care lua
sticluta in mana, auzi o bataie in usa. Cioburile
se imprastiara pe jos, cateva ranindu-i picioarele.
Pudra forma un norisor portocaliu si se aseza pe
toate suprafetele din camera.

- Balbina, arde, vino repede!

- Faex!

Mirosul de fum intrd in incdpere, iar camera
patatd de ocru parea sa anunte apropierea flaca-
rilor. Bataia in usa continua deodata cu bataile din
pieptul Balbinei. Stia ca, de data asta, intr-un fel sau
altul, stapana va afla de micile ei furtisaguri si cel
mai probabil, daca nu va fi aruncata in strada, i se
vor popri banii o vreme indelungata. Ochii incepura
sa-i sticleasca si mainile sa ii tremure, dar, descurca-
reata de fel, servitoarea se hotari sa caute o solutie.

— Tullia, nu mai bate, adu-mi un vas cu apa si
cateva carpe, repede!

— Doar nu vrei sd te apuci sa stingi focul...

- Mai repede, mai repede! Nu stii unde e
stapana?

—Inca nu s-a intors de la basilicd, mi s-a spus sa
ma duc sa o caut.

- Vino cu apa, las-o la usa si pleaca, incearca sa
o tii departe de casa o vreme.

- Dar arde, Balbina, vino, se apropie focul.

— Flocci non faccio! Fugi!

Balbina ar fi preferat sa arda decat sa afle stapa-
na de sticluta si, in adancul ei, spera ca focul sa
atinga casa ca astfel sa fie sterse urmele. Apa adusa
de Tullia se colora imediat, iar carpele mai degraba
manjeau decat curdtau. Totusi, cand auzi glasul
stapanei chemand-o, dezastrul abia se mai observa.
Isi pregétise deja vorbele in cazul in care Diocletia



ar fi intrebat de sticluta. Era destul de sigura ca va
putea sa dea de inteles ca Tullia a fost vazuta iesind
din camera. Cobori scarile in graba si o gasi pe
stapana livida, tremurand in mijlocul incaperii.

- Balbina, ce ai pe fata? [S.Kl]

Toaté cetatea vuieste, clopotele bat si oamenii se
ingramadesc la poarta mare. li aud cum striga
sa fie lasati sa intre la adapost, crezand ca suntem
asediati. Garnizoana nu mai biruie sa ldmureasca
multimea. De la geam pot vedea focul izbucnit in
cartierul Domus, la cateva strazi distanta.,Va fi ajuns
oare pana la casa Diocletiei? Oare a luat foc maslinul
din curtea interioara, unde mi se ingdduia sa imi
scald picioarele intr-o mica fantana, dupa fierbintea-
la cu care nu eram inca obisnuit in acei dintai ani?”

- Stap'ne, arde casa lui Decimus, zise servito-
rul african care abia acum invata limba latina pe
indelete. Toate slugile din zona incearca s’ stinga
flacarile, s' nu se duca mai departe. ' Dioclecia a
fost pagubitd, dar si-a schimbat vantu’ bataia s'n-a
apucat sa i s-aprinda casa.

,inseamna ca mi-au fost ascultate rugile”, gandi
atunci Quintus Varinius.

- Ajuta si tu la stingerea focului cu apa care mai
estein casa, iar mai tarziu sa aduci o alta pentru noi de
la fantana din capatul cetatii. Sa intrebi o slugd de-a
domniei sale, Diocletia, daca este nevoie de ceva.

— Cum voieste domnia voastra, voi merge s’ pe
la Dioclecia s’ma ofer s"ajut. [I-T.R.]

Focul fusese stins aproape in intregime pana la ra-
saritul soarelui. Rufius supraveghease toata noap-
teaactivitatea soldatilor care munciserd cu o vitalitate
neobisnuita pentru stingerea incendiului. Vazandu-i
atat de plini de elan, comandantul isi alunga cu
greu gandul ca ceea ce ii stimula era in primul rand
rasplata baneasca pe care garnizoana ar fi primit-o
de la bogatii cdrora le-au salvat resedintele.
Adevarul era ca pericolul nu fusese prea mare
pentru cetate. Putine case in cartierul aristocratilor
erau construite din materiale inflamabile. Majoritatea
erau din piatrd. Pentru unele se folosise marmura
luata de la vechile temple ale zeilor. Acest lucru il
mania pe Rufius. i dispretuia pe stapanii acelor case
care nu facusera efortul sa isi aduca piatra din cariere,
ci distrusesera vechile monumente ale cetatii. Vedea
in comoditatea unor astfel de oameni motivul pentru
care Histria, atat de puternica inainte, era acum o
cetate sustinuta prin banii veniti de la alte orase ale
imperiului, adica prin mila impdratului. [N.S.]

lopotele rasunau peste zidurile cetatii,
pana departe in port, unde marinarii isi in-

tindeau capetele ca sa vada pata neagra de fum.
Insa Avitus, pe numele lui de origine, Nagendra, si
oamenii sai erau prea istoviti ca sa mai fie mirati,
dupa ce o noapte intreaga se luptasera cu marea.

Panzele corabiei erau rupte si bucati de lemn se
desprindeau pe-alocuri din ea. Pupa era franta-n
douad, iar barcile fusesera smulse de vant in timpul
furtunii si pierdute-n mare. Odata noaptea sfarsita
si furtuna potolita, oamenii s-au grabit sa goleasca
corabia de apa si sa salveze ce mai ramasese din
marfuri. Multi sdarutara crucea pironita pe unul din
stalpi, dar Nagendra Avitus isi aminti cum marinarii
lui, in fata mortii, strigasera numele unor zei strdini,
din alte parti.

Unii ziceau ca urgia din timpul noptii se
dezlantuise din cauza femeii neobisnuite pe care
Nagendra Avitus o primise pe corabie si cu care
unul dintre barbati ar fi vrut sa se harjoneasca in
timpul calatoriei. Cordbierii susoteau ca femeia
era fie nebung, fie vrdjitoare. Dar negustorul nu se
temea de ea, intrucat ii amintea de locurile lui de
bastina, atat de diferite fata de intinsul imperiu.

O parte din marfurile pe care le transportase
se distrusesera: cateva butoaie cu ulei se sparse-
serd, iar sacii si cutiile cu mirodenii zaceau inca
sub punte. Mirosul fusese atat de dulceag, incat
unii corabieri isi varsara fierea pe fundul corabiei.
Apa ajunsese si in butoaiele cu vin, dar Nagendra
Avitus era hotarat sa-l traga pe sfoara pe Sinesius si
sa vanda numaidecat episcopiei, chiar si asa, vinul
stricat cu apa sarata. ,Las’ ca histrienii oricum beau
vinul cu asupra de masura!’, suierase unul dintre
oamenii de pe corabie. ,Le-am gasit noi leacul!”
Si histrienii aveau vin de-al locului, dar acesta era
tamaios si dulce, pe cand vinul adus de Nagendra
Avitus era sec si aspru, asa incat aluneca mai bine
pe gatlej in cetatea uscata de la marginea marii.

Pentru negustor, Histria nu era un oras deosebit,
rareori se intampla aici ceva cu adevarat important.
Totusi, histrienii pomeneau mereu de jafurile de
odinioara, de parca s-ar filaudat cu asta. Dar negusto-
rul se obisnuise sa poposeasca in portul de aici, unde
isi vindea o buna parte din marfuri si unde legase si
cateva amicitii, intrucat oamenii erau primitori.

Aflase acum ca locuitorii nu mai erau interesati
de piatra. Se zvonea ca s-ar fi apucat sa-si sparga
lespezile vechi si statuile zeilor trecuti. Lumea era
increstinata si se pdrea ca va ramane mult timp
astfel, iar Histria nu era altfel decat celelalte cetati
din zona. Cu toate acestea, langd icoanele cu
Cristi si crucile de piatra, Nagendra Avitus bagase
de seama ca atat cavalerul trac, cat si vulturul ce
insfaca delfinul nu fusesera stersi inca de pe ziduri,
ba chiar tronau triumfatori.
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Ca data trecuta, corabia se impotmoli si acum in
nisipurile adunate si depuse tot mai fatis in ultima
vreme. Marfurile fusesera descdrcate cu repeziciu-
ne si asezate dupa cei carora le erau legiuite: vinul,
mozaicurile si mirodeniile ramase pentru basilica,
uleiul pentru vanzatorii din piete, pigmentii si mata-
sea pentru aristocrati. Nagendra Avitus se asteptase
sa o intalneasca pe Balbina, servitoarea, fiindca-si
avea socotelile lui cu ea, dar mai ales cu stapana ei,
intrucat adusese pentru aceasta cateva manuscrise
care rezistasera la apad, invelite fiind in piele de capra.

Se obisnuise sa fie asteptat si de episcop in port,
dar de data aceasta nu intalni decat cativa calu-
gari. Chiar sidupa atata timp, lumea casca ochiilael
candincepea sa vorbeasca intr-o latina stalcita, dar
mai ales din pricina chipului s3u. Isi taiase barba,
lasandu-si o mustata stufoasa, iar ochii verzi ii scli-
peau piezis pe fata innegrita de soare. Se sprijini
de unul dintre stalpii din port si-si astepta clientii,
jucandu-se cu colierul lui cu serpi, o mostenire de
familie, poate, si mestecand frunze de menta.

in scurt timp, portul deveni aproape pustiu.
Vantul legana barcile goale, iar femeia ciudata din
corabie aproape dansa in drum spre cetate, stri-
gand in gura mare:,Sarapis! Sarapis!”. [D.B.]

ulus iesi pe strada pregatit sa duca statuetele

de teracota ca ofranda la templul lui Apollo
Tamaduitorul. Lasa casa sa de chirpici in urma
si puse primul picior pe treapta de marmura de
Thasos. Se stia ca zeii gasisera cu cale sa faca oame-
nii pentru muncile grele si sapatul canalelor, doar
ca unii intelegeau chiar adusul ofrandelor ca fiind
0 munca titanica: incropirea unei forme a ofrandei,
urcatul treptelor templului, inaltarea privirii inspre
fumul care se ridica - toate astea pareau muncile
grele ale unui semizeu imblanzit. Noii crestini urma-
reau altfel cu privirea fumul: nu de sus inspre Olimp,
ci de jos inspre cer. Muncile nu se schimba, insa
inclinatia urcusului sisific poate fi vazuta curgand
diferit inspre propasire. Toate astea le gandi Aulus
fara sa stie ca le avea in stransoarea rotunda a
mintii. Toate astea intr-o singura clipa, cu pasul pe
marmura adusd cu sudoare din port, pe scripeti.
Arunca o privire pana acolo sa zareasca corabiile
in bataia lor despovarata de suflete de om, dar tot
ce vazu fu mica barca a pescarilor scaldata in fum.
Statueta din terra sigilata cazu si se sparse atunci
cand o femeie il prinse de brat, zicandu-i cu vocea
trasa in spate de moire: ,E foc in cetate!”,Dar nu si
pucioasa’, gandi Aulus, aplecandu-se sa ia in palma
o bucata din gura statuetei de teracota. Si zeilor li
se ciobisera gurile si asteptau ca oamenii sa poto-
leasca focul in locul lor. Ceea ce se ivi in drumul sau

fu caruciorul cu amfore mari al Diocletiei. Erau pline
varf cu apa si se clatinau pe singurele strazi pavate
ale cartierului Domus. Aulus i arunca o privire
repezita de admiratie pe care nici daimonii n-ar fi
putut-o ghici. Admiratia sa nu era fata de lupta de
barbat a Diocletiei cu focul, ci fata de bucuria de a-si
fi zarit amforele coapte in propriile sale cuptoare.
Sa nu uitam ca admiratia dintre oameni nu poate fi
insuflata de amestecurile de umori sau de zei, ci de
atractia magnetica fata de dragostea si inchipuirea
de sine izgonita in chipul celuilalt. Asa cum zice si
Ovidius, ,fiecare se iubeste pe sine mai presus de
toate” Ce rost mai au zeii, fumurile de ofranda,
mirodeniile arse si obiectele sacre? Poate pentru a
le aminti oamenilor ca aceasta iubire de sine nu e
niciodata inchisa in ea, la fel cum focul izbucnit nu
parea sa se vrea tinut inchis in cetate, ci se indrepta
inspre zidurile ce statorniceau hotarele dintre una
si aceeasi intindere pontica. [C.P]

Sinesius, episcop al Histriei, Prealdudatei Dio-
cletia, Salutare!

Este prima scrisoare pe care v-o trimit in mod
neoficial. Am luat aceasta hotarare datorita unor
lucruri pe care le-am aflat in legatura cu incendiul
care a avut loc in cartierul dumneavoastra.

Este cunoscuta in cetate buna relatie pe care
nobila dumneavoastra familie a avut-o mereu cu
biserica histriana.

Sunt cunoscute, de asemenea, relatiile cordiale
pe care le-am avut cu Cloelius si, fireste, colaborarea
cu dumneavoastra atat de benefica pentru oamenii
saraci care traiesc dincolo de zidurile cetatii.

Ceea ce m-a indemnat insd sa va scriu in mod
neoficial a fost descoperirea unui prieten comun.
Este vorba de negustorul Avitus.

Cunoasteti, bineinteles, cat este de scump la
vorba acest negustor. Nu este om in cetate care sa
calce cu mai multa nepasare regulile limbii elinesti.
Getii insisi par dascali de retorica in comparatie cu
cetateanul roman Avitus, ramas de fapt, in adan-
cul sau, barbarul Nagendra din Orient. Eu insa va
marturisesc ca sunt captivat de felul de a vorbi al
acestui om. Am acceptat sa cumpar vin de la el
numai pentru a-l asculta vorbind, in felu-i carac-
teristic, despre vechile credinte ale neamului sau.
Inclin sa cred ca nici astfel de credinte nu sunt cu
totul lipsite de prezenta lui Dumnezeu.

Sper ca v-am marturisit suficiente lucruri pentru
a va castiga increderea. Voi trece, asadar, la motivul
scrisorii mele.

Am aflat de la Nagendra Avitus ca, desi casa
dumneavoastra a fost ferita de incendiu, nu ati fost
intru totul lipsita de pierderi. Mai modesta casa a lui



Decimus, apropiat al familiei voastre, a ars impre-
una cu biblioteca de pergamente cu scrieri antice
atat de putin apreciate in timpul nostru. Va marturi-
sesc ca am si eu o astfel de biblioteca, iar unele carti
mi-au fost aduse chiar de amicul nostru negustor.

Am aflat ca vreti sa refaceti biblioteca pierduta
si ca sunteti in cautarea unor pergamente aduse
de departe. Rugamintea mea, altfel decat pana
acum cand va solicitam bani pentru intretine-
rea bisericilor si ajutorarea saracilor, ar fi de a-mi
inlesni accesul la unele pergamente ale vremurilor
precrestine.

Cunoasteti repulsiaimparatului lustinian fata de
clericii care citesc astfel de manuscrise. De aceea
ma bazez pe discretia dumneavoastra.

Voie buna! [N.S.]

ona episcopala era cuprinsa de zarva, iar in fata

basilicii episcopul predica inconjurat de credin-
ciosi care gesticulau si aveau fetele inspaimantate.
Cand multimea se risipi, episcopul se indrepta spre
Nagendra Avitus si-l intampina cu o fata luminoasa:

- Avitus, iata-te in sfarsit!

Cand il zarise pentru prima data pe episcop,
cu mult timp in urma, acesta nu-l impresionase
deloc pe Nagendra Avitus. Era sfrijit si avea ochii
bulbucati, totusi ii placea eleganta cu care Sinesius
isi purta mantia de calugar. Nu-l zarise niciodata in
vesminte episcopale, intrucat Nagendra Avitus nu
participase la vreo slujba crestina. Isi apleca creste-
tul in fata episcopului ca acesta sa-l binecuvanteze.

- S-a-ntamplat un incendiu?

Nagendra Avitus isi cantarea mereu vorbele,
fiindca lumea facuse haz adesea de felul in care
rostea cuvintele.

— Napasta si tulburare s-au abatut peste cetatea
noastra, intrucat histrienii au uitat sa-l preamareas-
ca pe Dumnezeu si s-au adancit in marea pacatului.
Dar iata ca, desi de la Dumnezeu a venit focul, tot
El I-a potolit, iar oamenii au scapat teferi.

Pe Nagendra Avitus il pufni rasul, dar incerca sa
para respectuos, intrucat de la basilica primea cele
mai multe comenzi.

— Furtuna mi-a distrus corabia, zise negustorul.

Episcopul isi clatina capul plesuv in semn de
nemultumire.

— Cand bolile pun stapanire pe trupul nostru,
indata alergam la tamaduitori, dar cand sufletul
este ingreunat de faradelegi, nu facem nimic ca
sa-l vindecam. Corabia ta nu mai e intreaga acum,
dar ai adus cele de trebuinta cetatii, prin urmare
cerul va fi milostiv cu tine. Pana ce-ti vei construi
o alta, ma voi ingriji si de cele de dinlauntru ale
tale.

Vinul amestecat cu apa sarata ii reveni in minte
lui Nagendra Avitus. Daca n-ar fi avut loc incendiul,
episcopul ar fi venit el insusi sa deguste vinul si
astfel negustorul nu si-ar mai fi vandut marfa. Nu
sufletul sau il interesa pe episcop, ci manuscrisele
pe care le adusese din Asia.

Sinesius 1l invita pe Nagendra Avitus la masa,
dar negustorul refuza si, dupa ce isi primi plata, se
indrepta spre strada principala. Episcopul ramase
pe loc, cu ochii stralucitori.

Nagendra Avitus se intoarse si, rasucindu-si
mustata, aproape ca-i striga lui Sinesius:

- Manuscrisele s-au pierdut! Marea le-a-nghitit
in timpul furtunii!

Apoi negustorul isi continua drumul, scuipand
menta din gurd, caci o rumegase deja de prea
multa vreme.

Vanzatorii se bucurara cand il vazura, iar unii
dejaisi trimisesera ajutoarele ca sa aduca marfurile
comandate. Zarva cuprinse in curand piata acope-
rita, fiindca oamenii sporovdiau despre incendiu.

In curand sosira si inspectorii de piata, care-|
privira suspicios, iar Nagendraisiamintide aroganta
cu care era tratat de obicei. Aflase ca incendiul
pornise in zona unde locuiau aristocratii si-l incerca
o multumire de care nu se simtea deloc vinovat.

Fata de alte cetati, Histria era un oras curat. De
aceeaacum era neobisnuit pentru Nagendra Avitus
sa vada peretii caselor innegriti de fum. Mirosul de
ars il irita, apoi fu izbit de duhoarea care plutea in
aer. Speriati din pricina focului, oamenii nu-si mai
respectara obiceiurile de igiena si-si desertasera
vasele de noapte chiar in strada.

Vanzatorii isi incarcara mesele cu legume, poame
si carne, fiindcad, oricat de tematoare era lumea, in
curand slujitorii urmau sa soseasca in piata ca sa
cumpere hrana pentru stapanii lor. Dalele se manji-
sera cu zeama pepenilor crapati, iar mustele nelipsi-
te cercetau fiecare colt al pietei. Negustorul vazu ca
legumele cele mai vandute erau acelea cultivate in
imprejurimile orasului, semn ca niciun alt comerci-
ant nu vizitase, in ultima vreme, Histria. Tejghelele
erau pline de ceapa, praz, dovleci, sparanghel,
varza si morcovi, de struguri, pere si fructe uscate,
de peste si fructe de mare. Erau si casuri de oaie,
bulgari de sare sau carne de rata si fazan. Sfarnarii
adusesera si carne de vitd, dar aceasta era aproape
stricata, intrucat capatase o culoare vinetie.

Oamenii din piata i placeau luiNagendra Avitus,
fiindca si el se tragea din oameni simpli. Venise
din India, unde deprinsese de mic, de la tatal sau,
priceperea negotului. Insad nu se multumi sa faca
negot doar in tara sa si, cum marea nu-l inspdiman-
tase, cand deveni barbat isi procurase o corabie,

TABARA DE PROZA DE LA HISTRIA

STEAUA 9/2017

27



-

-

TABARA DE PROZA DE LA HISTRIA

STEAUA 9/2017

28

facuse rost de oameni si pornise in larg. Negotul
cu cetatile romane durase mai mult de zece ani.
Asa devenise el cetatean al imperiului si primise
numele de Avitus. Unii dintre aristocrati privisera
ascensiunea lui cu ochi rai, precum comandantul
Rufius, care incercase de mai multe ori sa-i aresteze
oamenii sau sa-i confiste marfurile.

Reintors pe corabie, Nagendra Avitus cugeta ca
va trebui sa-si tocmeasca oameni sa-i repare nava
si-si aminti ca va trebui s-o gaseasca pe Balbina
ca sa-i inmaneze manuscrisele ce erau destinate
pentru stapana ei, desi pe Sinesius il vestise cu
totul altceva. Bau vin si manca friptura de pasare
umpluta cu prune uscate si presarata cu nucsoara
macinata, adusa tocmai din India. Apoi, vari intr-un
saculet manuscrisele, pieptenii si colorantii purpu-
rii pentru Balbina si pleca. [D.B.]

steptase vreme indelungata sosirea corabiei

lui Nagendra Avitus, insa nu se grabi sa mearga
in port ca sa-si ia in primire materialele aduse din
Cartagina. Pe vremuri avea nevoie de cantitati
mai mari de vopseluri si teracota. In ultimul timp,
insd, foarte putini cetateni din zona centrala mai
comandau obiecte decorative de buna calitate, iar
camara sa inca era pe jumatate plina. li erau cerute
mai mult vase, opaite, chiupuri si alte obiecte de
folosinta gospodareasca pe care le putea face din
lutul de pe meleagurile histriene.

Astfel, Aulus porni spre port abia la o zi dupa
incendiu, pe cand afara se insera, iar arsita si flaca-
rile erau lasate in urma. Pe cand se afla aproape de
corabie, vazu ca aceasta era acostata langa o limba
de nisip de care nu-si amintea sa fi fost acolo in
urma cu cateva luni.

,in ritmul acesta vom ajunge sa fim inghititi
de nisipul de pe fundul marii’, gandi Aulus. ,Parca
lumea a fost intoarsa cu capul in jos!” Dar totul i
zbura din minte, atat nisipurile, cat si incendiul,
cand vazu femeia venetica. Cobora din corabia lui
Nagendra Avitus, la fel de tanara si de stranie ca pe
vremea cand el era plecat pe mare. Parea ca timpul
a stat in loc doar pentru ea si, cu toate ca purta o
tunica simpla, el stia ca, pe dedesubtul hainelor,
tinea ascuns un obiect de mare pret.

,Dacad o vad neschimbata, inseamna ca a sosit
vremea,” gandi el. Inima incepu sa-i bata deodata
cu valurile nelinistite si trecatoare ale marii. Femeia
vorbise atunci despre semnul Dioscurilor si despre
mare, despre o ultima razbunare a zeilor si despre
alte lucruri a cdror insemnatate nu o intelegea.
Crezuse ca femeia e nebuna si ingropase undeva
in amintire figura ei stranie. Revederea eiii adusese
o stare de neliniste. Acum, insa, ii simti greutatea

vorbelor:,Va veni o zi in care iti vei lepada numele
ca om fara de cetate, iar marea te va chema la ea!”
[I-T.R.]

To';i muritorii sunt in asteptarea vietii de apoi. Cei
cu trupurile mai grele si imbuibati de peste se
vad purtati prin vazdubh, iar cei mai slabi de puteri
se viseaza in uitarea subpamanteana a lumii de
dincolo. Stiinta care deschide trupurile mortilor
spre aflarea locului de unde vine suflul vietii prives-
te ca intr-o oglinda pe suprafata neteda a ficatului.
Atunci sufletul oglindit nu mai stie daca e propriul
stapan al trupului si cauta sa plece pe mare pentru
a scutura ficatul aducator de oglindiri. Multi mor
sagetati de cate un fier zburator si astfel se inmul-
teste spaima legata de sufletele ce n-au apucat-o pe
niciun drum, fiind atarnate de o inima inca neamor-
tita pe care nici stiinta deschizatoare de trupurinu o
poate stinge. Asa gandea si Diocletia despre raposa-
tul Cloelius, traind sub semnele pe care crestinismul
nu le putea impaca. Totusi, existau duhuri usoare
pe care doar agheasma le putea potoli si suflete din
Tartar ce s-au ridicat impotriva stapanilor, iar pentru
acestea jertfele nu mai desfaceau nimic.

Aulus o astepta inca de dimineata pe Diocletia
pentru a-i da pe ascuns vasul de lut in care stia
ca avea sa aseze uleiul de masline dus la templul
lui Apollo. N-avea de gand sa-i marturiseasca ca
nu acela era vasul poruncit cu scene din lumea
mortilor. Acela pierise in incendiu si fusese nevoit
sa cumpere unul din Asia, desi despre acestea se
zicea ca erau facute din lutul scos de sub morti si,
din astfel de pricini, cei care mancau din ele nu se
saturau niciodata. Zeii erau insa deja satui si puteau
primi ofrandele in vasele uscate in cuptoarele celor
care aveau alti morti si alti zei. Vasele de lut facute
in Asia aveau oricum un alt fel de a se curba la baza,
ca si cum ar fi tins sa-si ascunda secretul propriilor
continuturi transformate la trecerea dintre credinte.
Diocletia nu avea de unde sa banuiasca toate aces-
tea fiindcd, desi Cloelius o mai ingandura cu iesirile
lui neincuiate dinspre lumea mortilor, el nu putea
grai in versuri ca femeile posedate de zeu. Diocletia
nu credea atat in profetii care au incredere in pasari,
¢i mai mult in fiul unui Dumnezeu, botezat printr-o
pasare. Asta n-o impiedica sa-si inchipuie o muzica
eterica de flaut care izbutea sa-i miste zadarnic pe
cei demonizati. Asa se invarteau si vasele de lut
crud, manjind mainile depigmentate ale lui Aulus,
atunci cand Diocletia intra in atelierul sau.

Inainte de salutul ce stitea sub semnul
imparatului, chiar daca nu-l pomeneau, se pastra
o clipa de liniste in care amandoi pareau sa asculte
sunetul vaselor sterse de o limba uscata.



- L-am imbrdacat pe dinduntru cu frunze de
acant, zise Aulus, sunt bineplacute zeului!

Diocletia nu spuse nimic. Se simtea stanjenita la
pomenirea zeilor, chiar daca acestia nu auzeau. li
puse pe masa monedele si vru, totusi, sa indrepte
banuielile lui Aulus.

- Acest vas nu este pentru templu, ci pentru
vinul adus de Balbina din port. Zeii au apus, iar
noi trebuie sa urmam credinta imparatului nostru.
Daca vei vrea sa nu mai stai in nartex laolalta cu cei
nebotezati, ii pot scrie episcopului, anuntandu-I
despre hotararea ta.

- Sufletul meu nu se schimba prin plasmuirile
celor de care-mi vorbesti!

Diocletia cunostea ciudatenia vorbelor lui Aulus.
Se spunea despre el ca fusese cu cautatorii pe mare
si ca numai zeul vanturilor il ajutase sa se intoarca
cu bine. Aulus era sub semnul Dioscurilor: se mai
credea ca doar unul dintre ei se intorsese de pe
mare, iar celalalt cauta prin intermediul zeului pe
fratele sau pierdut. Cand cei doi gemeni se vor rein-
talni, daca va fi sa nu se recunoasca, se vor ucide
unul pe altul. Asta-i va aduce lui Aulus o moarte
rusinoasa. Cu aceste ganduri pleca Diocletia, ridi-
candu-si straiele pe drumurile nepavate ale acelei

parti din cetate. [C.P]
e mi-ai spus tu cand mi-ai apdrut in-
taia data...

- Am vazut flacarile, dar am stiut ca nu te vor
atinge. lata-te aici, teafara, zise Vioris.

- Sinesius nu trebuie sa afle de acest har pe care
il ai, spuse Diocletia.

— Sinesius si toti crestinii tai nu pot intelege!
Cum ar putea? Cunoastem atat de putine lucruri
despre lumea aceasta, o lume mult mai veche
decat religia lor noud. Destule taine vor ramane
ingropate, iar altele vor creste mereu.

Diocletia dadu sa iasa din vechiul templu
unde aparuse si femeia venetica venita cu una
dintre corabiile lui Nagendra Avitus. Atunci vazu
cu coada ochiului o umbra ciudata. ,Oglinda ei...
Nu mi-a mai fost dat sa mai vad una aievea. Oare
Nagendra Avitus stie ce a adus aici?”. Cu acest gand
pleca, acoperindu-si capul cu un sal din lana aspra,
nestiind ca umbra o urmarea. [I.-T.R.]

ratele ei erau atat de amortite incat abia si

le mai simtea, iar genunchii incepusera sa fi
sangereze. De cateva zile, de cand izbucnise incen-
diul si o prinsese Diocletia cu fardurile ei pe fata,
lucrurile se schimbasera in rdau. Stapana luase alta
fata ca si cosmeta, iar pe ea o pusese la treburile de
jos.Vantul care intetise focul dusese cu el cenusa si

alte ramasite din casele arse, innegrind cladirile ori
chiar intrand prin ferestrele deschise de oamenii
curiosi. Acestia incercau sa vada focul fara sa iasa
din casele lor. Un strat subtire de praf acoperise
toata mobila si podeaua, iar Balbina, alaturi de alte
servitoare, curata mereu, cu trei, patru ore mici de
somn. Statuse in genunchi ceasuri intregi, spatele
o durea, mai ales ca statuse in aceeasi pozitie si cu
cateva seriin urma, prestand servicii de alta natura.

Aelianus intra in dormitorul lui, crezand ca
servitoarele sfarsisera de curatat, dar vazu imediat
ca mai ramasese una. Aceasta statea cu capul sub
pat si freca podeaua. Stia ca era Balbina, de multa
vreme se simtea ademenit de coapsele si dosul ei
care fi aminteau de o para nici prea cruda, nici prea
coaptd, moale, dar totusi ferma. Isi dadu seama ca
statea deja de catva timp urmadrind miscarea de
du-te-vino si ca toga abia ii mai acoperea reactia
pe care nu si-o putea controla. Isi drese vocea ca
sa-si faca simtita prezenta in odaie, iar Balbina,
surprinsa, se lovi cu capul de pat.

— Esti bine? Nu am vrut sa iti fie frica!

Balbina iesise de sub pat siisi intorsese capul foarte
putin, privindu-l cu o expresie neldmurita pe chip.
Aelianus vru sd o ajute, dar stia ca rangul nu fi inga-
duie si nu era potrivit sa faca asa ceva. Auzi un cuvant
sters de la Balbina si se hotari sa iasa din camera, sa
opreasca situatia stingheritoare in care se afla.

- O zi buna, Balbinal

lesi din camera mergand foarte repede, aproa-
pe alergand, impiedicandu-se usor. Balbina se uita
atenta sa nu fie cineva pe coridor si se aseza, spri-
jinindu-si spatele de perete. Chipul ei se facuse alb
cavarul, cu cateva pete rozalii in obraji. Era suparata
ca Aelianus o vazuse aratand atat de neingrijit, nu
avusese timp nici sa isi prinda parul care era ud de
transpiratie si lipit de cap. De fardat nici nu putea
fi vorba, Diocletia o pusese sa isi curete fata cu o
carpa de lana veche si intarita, obligand-o sa faca
asta pana cand firicele subtiri de rosu ii brazdara
fata. N-a mai ingaduit sa isi acopere chipul nici
macar cu putind pudra de creta amenintand-o ¢4,
daca o va mai banui de vreo inseldciune sau hotie,
o va arunca in stradd. Mama Balbinei murise si tatal
era necunoscut, asa incat singurul loc in care s-ar fi
putut duce servitoarea ar fi fost lupanarul.

Respiratia i se taiase si inima ii batea in piept. Se
tulbura de fiecare data cand il vedea pe Aelianus, care
fi amintea de Cloelius. Gesturile mici, felul in care,
cand vorbea, isi trecea mana prin barba, privirea cand
blajina, cand ferma, chiar si mirosul lui o zapacea. Se
gandea la el, uneori chiar mai mult decat stapana
sa. De cand murise Cloelius, Diocletia se schimbase
in purtarea ei fata de Balbina. Banuia ca stapana o
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facuse cosmeta nu pentru indemanarea ei in arta
machiajului, ci pentru a o tine aproape pe femeia cu
care banuia cad se tavalea sotul ei. Acum ii ardta racea-
la sau o certa rdutdcios. Chiar si banii erau mai putini.
Cloelius avusese mereu grija sa ii lase discret cateva
monede, motiv pentru care nu a mai fost obligata
sa lucreze ca prostituatd, ocupatie la care revenise
in ultimii doi ani, de nevoie. Nu o deranja, deoarece
banii erau buniintotdeauna, iar lupanarul fusese locul
in care Cloelius o zdrise intdia data si mai apoi facuse
in asa fel incat Balbina sa ajunga servitoare in casa
lui. Preferintele lui erotice nu o deranjasera niciodata,
intrucat se simtea onoratd ca un om atat de respectat
ca el a ales-o, un comandant si mai ales un barbat a
carei sotie era Diocletia, admirata pentru silueta ei
perfectd, cu sanii mici si cu soldurile rotunjite.

Balbina auzi zgomote pe culoar si se ridica
repede, fiindu-i teama sa nu fie prinsa de Diocletia
odihnindu-se. Din cauza miscarii, isi simti capul
vajaind si privirea i se impaienjeni. Genunchii i se
inmuiara si servitoarea se prabusi la pamant.

- Moecha Putida! suiera printre dinti Diocletia
cand o gasi pe Balbina pe jos in camera lui Aelianus.

Vasul de apa murdara era rasturnat langa capul
ei. Stdpana casei nu folosea in mod obisnuit cuvin-
te deocheate dar, dupa ce ii cautase prin lucruri si
gasise acolo obiecte care o suparasera, nuisi putuse
ascunde furia. Descoperise vase mici de cosmetice,
un parfum si un inel, toate fiind furate de la ea.
Banuise ca le va dibui in lucrusoarele Balbinei. Ce o
tulburase insa in mod aparte a fost o toga colorata,
cu transparente, care ii trezise banuieli. Cautase
mai atent si, ascuns sub o dala desprinsa din
podea, gasi un medalion vulva, specific prostitua-
telor. Balbina deschise ochii nedumerita, zgaltaita
de vocea Diocletiei, care striga la ea inversunata
precum Rhadamantes chemator la judecata.

- Trezeste-te, femeie a sarpelui! Ti s-au destra-
mat vrajile si astfel ti-am zdrit chipul de Gorgona!

Balbina se ridica, imprastiindu-se iar pe moza-
icul lustruit, iar Diocletia arunca in ea cu toga,
medalionul si sticlutele de machiaj, cateva spar-
gandu-se de dale.

- Stapana...

- Vei merge la episcop ca sa te caute de rau si
toate obiectele spurcate pe care le-am gasit vor
arde in foc. lar de bdrbati nu te vei mai apropia
pana ce nu vom pune incuietori pe vulva. Acum
la treabd, nu mai lancezi, ii voi scrie episcopului si
maine vei merge la el.

Diocletia iesi val-vartej din camera, aruncandu-i
Balbinei o privire disprefuitoare. Servitoarea nu
intelegea ce se intamplase. Lesinase din pricina
oboselii, iar faptul ca stapana aflase de secretele ei o

descumpanise. Mainile incepura sa ii tremure si lacri-
mile sa ii incinga ranile de pe chip. Vesmintele ii erau
murdare si ude leoarca de la vasul cu apa rasturnat
pe jos. Acum, ca Diocletia aflase ca stapanul Cloelius
bdgase palosul in teaca unei prostituate, stia ca soarta
nu-i va fi favorabild. Spovedania la care trebuia sa
mearga avea un scop umilitor, dar pe de alta parte era
0 onoare sa ajungi sd iti marturisesti pacatele episco-
pului Sinesius. Daca va fi iertata de el, o va ierta si
stapana, cu toate ca Balbina se indoia de lucrul acesta.
Isi sterse lacrimile in graba ca sa isi vina in fire, stiind ca
trebuia sd lase odaia la fel de sclipitoare ca bijuteriile
stdpanei. incepu sa frece podeaua, cautand in aminti-
re primul ei furtisag, sa fie sigura ca nu va uita nimic.
[S.K]

iocletia catre Sinesius, salutare!

Prin voia lui Dumnezeu, am primit preavred-
nica dumneavoastra scrisoare si indraznesc sa va
linistesc prin marturisita si fagaduita mea discretie.
Facand cu grija, in toate zilele, cele bine placute
Domnului, ne este cu ingaduinta a ne lasa mintea
in cautarea unei intelepciuni lumesti. Astfel, intele-
geti marea durere pe care manuscrisele pierdute
in incendiu mi-au adus-o in aceste vremuri neli-
nistite ale cetatii noastre. lata ca din pricina aceasta
obligatiile fata de oameni si stat ajung sa fie puse
mai presus de cele fata de Dumnezeu. Aceasta scri-
soare este si ea parte a unei intelegeri care sa ne
pastreze in virtutea unei bune impartiri a gandu-
rilor intre cele ce se lega si dezleaga aici si cele ce
au nevoie de ajutorul Bisericii. Sunt mai mult decat
bucuroasa sa va pun in maini manuscrisele pline
de intelepciunea filozofilor si a celor ce au patruns
multe dintre tainele acestei lumi faurite prin
misterioasa vointa a unui singur Dumnezeu. Cu
toate acestea, pentru a inlesni buna ferire a acestei
intelegeri, darnicia prea inteleptei dumneavoastra
randuieli imi va ingadui sa primesc, la randu-mi, o
mai mare intelegere si unele vorbe bune asezate
la cei din preajma dumneavoastra. impreuna cu
aceasta scrisoare, trimisa prin iuteala picioarelor
Balbinei va trimit cu dare de inima un manuscris
ajuns la mine de departe. [C.P]

Din spatele basilicii, spre locul de unde se ivea
soarele, drumul ducea spre vechile temple.
L-am parcurs intr-o dimineata devreme, cu teama
sa nu intalnesc pe cineva cdruia sa-i starnesc
banuieli. Aveam infasurate intr-o panza de matase
statuetele lui Apollo, iscusit ascunse de catre Aulus
in amfora adusa din Asia.

Cand m-am apropiat, mi s-a parut ca un firicel
de fum se ridica din incinta si primul gand a fost



sd ma intorc ca sa nu fiu tradata. In acelasi timp,
simteam insa o caldura si o familiaritate la care nu
m-as f1 asteptat, ca si cum, dupa mult timp, m-as fi
intors intr-un loc cunoscut si drag. Totusi, am gasit
templul pustiu, fara urmele vreunei prezente. Doar
intr-un colt al altarului paraginit, fragmentele unor
lucerna sfaramate aratau ca, odinioara, flacarile lor
proiectau pe pereti umbrele pelerinilor. Totusi, in
mintea mea, il vedeam pe zeul solar, acum tacut,
cum se ridica odinioara din spuma marii, la rasarit,
asezandu-se pe acrotera, ca sa se prabuseasca la
apus in locul de unde venise.

Am scos statuetele si le-am asezat pe altar,
privindu-le cu afectiune, ca si cum ar fi fost doua
fapturi. Am incercat sa-mi amintesc una dintre
vechile adresari fata de zeu, dar, neizbutind, m-am
resemnat doar privindu-le, asteptand sa se petrea-
ca ceva din afara mea.

Mi se intampla tot mai des sa privesc spre mare
si sa simt ca este alta. Acea mare cunoscuta s-a scurs
odata cu navele lui Cloelius. Unde s-a risipit acea
mare si cand a incetat s mai existe? S-au curbat
dealuri si s-au indltat munti, iar marea s-a indepartat
mii de picioare sub legiunile care-l purtau pe Cloelius,
nemairecunoscandu-l in urma lor. Umbra lui e mai
aievea decat amintirea, dar rasuflarea lui e mai rece
decat vantul diminetii. Balbina m-a gdsit noaptea
trecutd in fata ferestrei si s-a tulburat, crezand ca vede
un duh la fereastra. Am ramas nemiscata, ca si cum
tipatul servitoarei n-ar fi fost mai mult decat o boare.
Fixand cu privirea acele statuete, as fi vrut ca atunci
cand voi pleca din templu sa-mi iasa cineva in cale.

Pornind din acel loc si urcand pe una dintre
strazile care duceau spre port, m-am oprit in drep-
tul unei case ca sa privesc o vreme marea.

Purtandu-mi pasii spre piata, simtind din nou
aceeasi zadarnicie din basilica, privirea mi se intoar-
se spre templu. O coloana de fum se ridica printre
capiteluri, ocolea figura lui letros si se inalta, pier-
zandu-se in inalt. O bolboroseala zvonea dinspre
templu. [A.E.R]

angele taurului tasni cu putere in mo-

mentul in care Rufius scoase cutitul din gatul
animalului. Taurul se prabusi la pamant cu o bufni-
tura puternica.

Aelianus acceptase sa fie botezat in misteriile lui
Mithras, in ciuda credintei crestine in care fusese
crescut de mic. Rufius il asigurase ca nu ar fi vorba
de niciun fel de apostazie, intrucat nu era nevoie
sa creada cu adevarat in existenta lui Sol Invictus.
Comandantul considera insa ca o astfel de initiere
reusea sa-i insufle soldatului o putere aproape
divina impotriva inamicului.

Tanarul se gandi ca duhovnicul sau, episcopul
Sinesius, stia de practicile lui Rufius, intrucat cei doi
barbati erau prieteni inca din copilarie. lar daca o
astfel de practica avea puterea sa ii elibereze ener-
giile razboinice pe campul de luptd, acest lucru nu
putea fi decat in folosul crestinilor in campaniile
duse impotriva paganilor.

Ceva insa il nelinisti cand auzi bufnitura produ-
sa de caderea animalului pe podelele de lemn
ale turnului in care avea loc initierea. Se gandi la
cuvintele mamei sale, care il avertizase ca plecarea
lui va duce la prabusirea ei. Il tulburase fermitatea
cu care Diocletia se impotrivea plecarii lui, insa
episcopul ii spusese tanarului ca trebuie sa fsi
urmeze indemnul inimii.

Cand ritualul se sfarsi, Aelianus rupse fluxul
gandurilor. Vazu ca bduse din sangele taurului
in timp ce mintea ii fusese in alta parte. Mirosul
puternic al lichidului rosu care continea viata
animalului era indbusitor. Rufius ii puse parinteste
mana pe umar. Aelianus simti in acel moment c3,
asa cum forta taurului trece din animal in cel care il
sacrifica, asa trecura si energiile comandantului in
tandrul initiat. El, Aelianus, eraacum Rufius. [N.S.]

luteaincad, cuprins de euforie. Aelianus iesise atat

de zapacit, incat uitase de comandant si i-o lu-
ase fnainte, plecand acasa. in acea noapte, discul
luminos al lunii le-a fost padrtas, descoperind
tainele cetatii. Rufius, simtindu-se tot mai sldbit, se
mai impleticise cativa pasi si, trecand pe dupa un
maslin, se trezi fata in fata cu o straina. Avea capul
acoperit de un val negru, iar pe chipul ei jucau
lumini ciudate. Tinea in maini un disc din obsidian
de pe care razele lunii fugeau.

Venetica isi ridica ochii verzi de la acel obiect ca
o oglinda si privi prin el.

— Cel care a glasuit impotriva zeilor din templu,
pieirea si-o va gasi in raspunsurile lor, soptieacu o
voce venita din strafundurile pesterii.

Apoi pieri, iar in urma ei ramase un norisor de
nisip in care zarise chipul lui Nagendra Avitus. in
zadar o cauta din priviri, strdina nu mai era. Rufius,
nestiind daca ea a fost aievea sau o plasmuire a
noptii trimisa de negustor, o lua la fuga spre mare.

[I.-T.R]

riza noptii legana corabia intremata a lui

Nagendra Avitus si rdacorea marinarii cu-
prinsi de nerabdarea plecarii. El insusi era prins de
un fior. Calatoarea nu se temea de zei sau pirati, dar
credea ca marea are vointa ei proprie, iar uneori
ea cerea ca fapturile vii sa se preschimbe-n morti.
Marea nu avea nevoie de preoti sacrificatori, caci
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isi lua ea singura tainul atunci cand credea de
cuviinta.

In curand stralucirea lunii fu acoperita de ceata,
iar marinarii aprinsera mai multe torte ca sa-si bea
in tihna vinul si sa-si depene povestile. Negustorul
se uita la ei imblanzit, apoi se hotari sa se plimbe
pe mal, pana cand ceata se va fi risipit. Marinarii nu
se mai mirau de ciudateniile lui, Nagendra Avitus
era un om neobisnuit.

Plimbandu-se, negustorul isi orandui in minte
marfurile pe care urma sa le cumpere si incerca
sa-si aduca aminte numele iubitelor sale din Volos,
unde trebuia sa ajunga. Era multumit ca izbutise sa
faca rost de pesmet si carne de capra uscata pentru
corabierii lui. Chipul Balbinei ii aparu in minte,
dar disparu imediat cand negustorul deslusi pe
tarm, in semiintuneric, o forma de om ce se misca
impleticit.

- Nagendraaa! tipa aratarea ca din senin,
lungind numele celui strigat.

Negustorul ramase pe loc, infruntandu-l in
tacere pe nou-venit. Atunci cand vocea il strigase,
fi veni sa se chirceasca de frica. Nu putea zari nimic
in intuneric, dar fata lui Rufius i se dezvalui plina
de tulburare. Ceva se intamplase cu el, se gandi
Nagendra, cdci altfel oricat de beat ar fifost, de-ar fi
fost asa, Rufius n-ar fi venit in toiul noptii pe malul
marii sa-l caute pe negustor.

— Vernaculus, sclavus, bolborosi Rufius catre
Nagendra. Om necredincios fatd de zeii vechi sau
noi si nedemn de numele Avitus.

Slabiciunea care-l cuprinse pe comandant
imediat dupa initierea lui Aelianus si clipele de rata-
cire pe strazile orasului cand acea straina ii vorbise
trezira in mintea lui Rufius o intamplare uitata din
tinerete de care ar fi vrut sa fuga. In timpul unui
ritual, unul dintre barbati nu reusi sa stapaneasca
taurul si, incercand sa-l imobilizeze sub trupul sau,
se trezi rasturnat si atacat de animal. Rufius, care
era de fatd, se napusti asupra taurului, dar in toata
acea confruntare si intrucatva din stangacia solda-
tului tandr care era, strapungand taurul, il atinse si
pe barbat in zona pieptului. lar rana pricinuita de
otel si nu cea a taurului s-a dovedit fatala. Chipul
palid al negustorului intrezarit in norisorul de nisip
fi aminti de cel al nefericitului ucis odinioara din
greseala. Rufius simti ca, desi trecuse atata timp,
aratarea il urmarea statornic, iar acest lucru il infu-
ria si-l nelinistea in acelasi timp.

Isi scoase sabia din teaca si se pregati sai-|
strapungd pe negustor. Intr-o luptd cinstita,
Nagendra ar fi pierdut cu siguranta. Nu stia sa
manuiasca sabia sau scutul, dar invatase sa folo-
seasca pumnalul cu repeziciune. Si totusi poate

nici indemanarea de-a manui cutitul cel mic nu
i-ar fi fost de ajuns negustorului, daca in acele clipe
mintea comandantului nu ar fi fost zbuciumata de
evenimentele noptii. Apropiindu-se de Nagendra
ochii i se incetosard, si, daca la inceput, in fata lui,
avuse siguranta de-a fi vazut un om, acum pupilele
rosiatice ale taurului sacrificat pareau sa-l priveas-
ca. Sub lama rasucita de o mana nevazuta, sangele
tasni puternic din gatlejul animalului stropindu-I
si imbiband nisipul uscat, iar mugetul frant al
taurului sau poate doar strigatul negustorului ori
o inchipuire a mintii deja obosite a comandantului
il inspdimantara. Avantul mainii in care tinea sabia
se franse si Rufius se prabusi intr-un genunchi.
Sabia ii cazuse pe nisip, iar Nagendra o impinse cu
piciorul. Apoi negustorul isi scoase cu repeziciune
colierul cu serpi si-l sugruma pe comandant, in
timp ce i soptea la ureche numele lui de venetic.
In acele clipe, in mintea comandantului, horcaitul
taurului se stinse intr-un murmur neinteles si greu-
tatea animalului, pe care-| simti prabusit peste el,
il sufoca.

Briza marii se oprise demult. Atunci cand
Nagendra fugi spre corabie, tantarii se napustira
asupra lui. [D.B./A.E.R]

Toaté noaptea si-o petrecuse incercand sa fsi
aminteasca multele ei pacate. Era tematoare de
episcop, mai ales ca nici nu stia sigur daca unele
lucruri facute erau de la necuratul sau, dimpotriva,
erau firesti. Lista ei era oricum cam lunga. lesi in
strada. | se paru ca lucrurile se linistisera, cladirile
erau in mare parte curatate si localnicii reintrasera
in ordinea obisnuita a vietii. Servitorii roiau pe strazi
ducand ulcioare cu apa sau cosuri cu mancare si
copiii se jucau inveselind cetatea. Totusi, Balbina
nu putea sa se bucure de ziua insorita. Gandurile
ei erau departe de luming, iar ingrijorarea ii facuse
mainile sa tremure necontrolat. Le tot stergea de
togad, dar umezeala din palme era tot acolo.

,Primaoaraam furatdelamama, pe candaveam
cinci ani, cateva margele galbene, dupa care am
luat pe ascuns caise de la un negustor din piata. O
fi fost Nagendra? Am mai furat dintr-o taverna de
la un barbat neatent cativa banuti. Deodamnatus,
am uitat de vasul pe care I-am spart, i-am spus
mamei ca a fost o alta fata.” Balbina simtea o apasa-
re in piept, nu credea ca va izbuti sa se salveze,
erau prea multe lucruri de rostit, iar ea nu se mai
spovedise niciodata.

Soarele o lovea in cap si broboanele de sudoa-
re ii alunecau printre firele de par. Ajunse repede
langa basilica, era aproape de casa stapanei. Se
opri la intrare si privi cladirea impunatoare. La baza



ei vazu o femeie maslinie cu capul acoperit de un
val. Aceasta o fixa cu ochii ei verzi, direct inlauntru,
citindu-i parca gandurile. incerca sa intre in basi-
lica, dar nu putea sa ridice picioarele. Balbina isi
alunga privirea de pe femeia maslinie, vazandu-|
pe episcop apropiindu-se. Vru sa mearga catre el,
dar corpul ii era stana de piatrd. Sinesius avea o
figura adancita in ganduri. Balbina isi inchipui ca
stapana Diocletia ii povestise deja despre hotiile
ei, drept care episcopul era ingrijorat pentru sufle-
tul servitoarei. Sinesius ajunse langa Balbina si isi
aseza mana pe spatele ei.

in clipa in care mana ii atinse corpul, Balbina
simti cum picioarele i se dezlegara. Caldura fi
cuprinse corpul. Mintea i se descatusa si servi-
toarea simti ca lucrurile se vor linisti pentru intaia
oara. Privi catre coloana unde se aflase femeia cu
ochi verzi, dar aceasta disparuse. ,O fi fost vreun
duh rau incercand sa o intoarca inapoi? O fi fost
mrejele necuratului?” Dar nu mai conta, Balbina
era inseninata de aparitia episcopului si il urma pe
acesta in aula de spovedanie.

Diocletia ii arsese toate lucrurile care insemnau
ceva pentru ea, ramanandu-i doar vesmintele
de servitoare si cativa banuti. Totusi, pe spatele
Balbinei se odihnea un sac in care indesase aproa-
pe toate lucrurile de valoare ale stapanei, ca sa il
uimeasca pe Nagendra. Cu o seara in urma, cand
se intalnise cu el, acesta o convinsese ca va avea
grija ca ea sa aiba toate cele de trebuinta. Il cautase
dupa spovedanie, mai ales fiindca pricepuse ca
locul ei nu mai era in Histria. Nu mai avea nimic,
i se luase tot, chiar si pacatele. il rugase sa o ia cu
el, fi explicase ca i se curatase sufletul si ca vrea sa
isi reinceapa viata. Nu mai era prostituata nimanui,
putea fi mai mult de atat, fiindca in ochii lui
Dumnezeu fiecare fapturd avea sansa sa se mantu-
iasca. Nagendra ii fagaduise ca a doua zi, in zori,
o va astepta in port si o va duce cu el, luand-o de
nevasta. O convinsese ca se putea impreuna linisti-
ta cu el, nu era un pacat, fiindca erau ca si logoditi.
La inceput Balbina nu acceptase, intrucat simtea
ca isi redobandise curatenia, dar in cele din urma
il crezuse, la urma urmei era logodnicul ei, nu mai
conta un mic ocolis.

Se strecurase din casa, iesi tiptil, fiindu-i greu
sa nu alerge spre fagaduiala noii ei vieti. In clipa in
care pasi pe strada pietruita, plina de nisip, picioa-
rele ei o luara la goana. Nu conta daca o zareste
cineva, Balbina radea in timp ce fugea. De mica
visase la aceasta clipa, chiar si atunci cand barbatii
Histriei o murdareau in toate adanciturile, ea stiuse
ca era menita pentru mai mult. Se vedea deja

descoperind lumea cu Nagendra, cautand prin
piete strdine bijuteriile cele mai aratoase, pudrele
cele mai fine, tesaturile cele mai vii. Se vedea deja
ca o stapana, cum ar fi trebuit sa fie demult. Alerga
si nu mai zdrea nicio cladire, nu mai voia sa vada
nimic, nu mai dorea sa aiba in amintire cetatea,
trebuia sa o uite, la fel cum Dumnezeu ii uitase si
ei pacatele.

Marea se apropia, era tot ce conta, dar inca
nu zarise corabia lui Nagendra. Cel mai sigur o
ancorase intr-un loc mai tdinuit, ca sa nu observe
oamenii ca isi pregateste fuga. Vantul incepu sa
bata puternic si Balbina ajunse in port. Era atat
de aproape de fuga ei si isi dorea din tot sufletul
sa il vada pe negustor. Alerga prin nisip, isi dadu
jos incaltarile, simtind cum scoicile ii strapungeau
talpile batatorite. Era inca semi-intuneric, iar marea
se arata pustie, nici urma de vreo corabie. Balbina
nu se opri din fugd, chiar daca nu mai avea unde.
Auzea valurile cum se spargeau furioase de tarm.
Se intoarse din cale, sperand ca poate nu zarise
corabia. Nu voia sa creada ca Nagendra plecase
fara ea. Cerul incepuse sa prinda culoarea pudrei
de ocru din sticluta pe care servitoarea o scapase
cu cateva zile in urma. Se uita la discul galben care
iesea din apa si, chiar in dreptul lui, Balbina zari un
punct negru. Atunci pricepu.

Intrd in mare, continuand sa fuga, luptandu-se
cu valurile care incercau sa o impinga spre tarm.
Apa i ajunse pana la solduri, iar Balbina incremeni.
Soarele se ridicase deasupra corabiei care abia se
mai zdrea. Ochii i se umplura de nisipul adus de
vantul puternic care clatinase cu cateva clipe in
urma si corabia lui Nagendra. [S.Kl]

Cénd primi manuscrisul trimis de catre Diocletia,
episcopul Sinesius isi anula toate lucrurile
programate pentru seara aceea. Insarcinase un
preot cu ceasul vecerniei, dupa care urca in camera
de la etaj din resedinta episcopala. Porunci sa nu
fie deranjat, inchise usa camerei, aprinse opaitul
de pe masa si se aseza pe scaun, aplecandu-se
asupra manuscriselor. incepu sa citeasca:
..intrarea in Histria: cavalerul trac, arborele
cosmic, cavalerul la vandtoare, apoi incepe questa.
Maslinul salbatic ne-a purtat noroc aldturi de stal-
kerul nostru cand, cocotati pe zidul de apdrare, ceta-
tea zdcea la poale ca un melc. Pas cu pas, pe poteci
din paie uscate, am bdtut orasul in zona lui reziden-
tiald, la terme, la basilica unde o treapta era fdcutd
din lespedea lui Exuperatus. Aer sec de mediterand,
un hdrciog prieten, cdrpele de pe capetele noastre
impotrivite soarelui de parca am fi crestini arabizati.
Mardcinisurile si marginalitatea atat de odihnitoare,
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cdzatoare in noi insine, sirurile de pietre ale multi-
lor morti care s-au strans in straturi. Inchizi ochii si
drumul se face o linie in palmd, iar cdldura dilata
peisajul impdrtit intre granar si stepd. Un cenotaf
valurit de la privirea noastra...

Bothrosul, groapa sacra a vechilor temple,
nu fusese niciodata acoperita. Casele uriase ale
zeilor isi pierdusera sacralitatea pentru oamenii
care credeau acum intr-un singur Dumnezeu ce
nu locuieste in temple facute de mana de om.
Histrienii nu se temusera ca pentru construirea
propriilor edificii sa disloce marmura templelor
in care stramosii lor, veniti pribegi din Milet, isi
pusesera toate nadejdile.

Ramasese insa aceasta grota a cdrei astupare nu
aducea nimanui vreun folos anume. insa pastrarea
bothrosului in vechea forma si in vechiul loc avuse-
se un efect neasteptat asupra cetatenilor incresti-
nati ai Histriei. Lui Sinesius i se pdrea, observand
sfiala cu care histrienii treceau pe langa aceasta
groapd, ca, pentru ei, toata sacralitatea vechilor
temple, toate ritualurile si sacrificiile aduse in
cinstea Afroditei, a lui Theos Megas, a lui Apollo
letros, tot fiorul sacru si vechile eresuri fusesera
concentrate in acest centru al Histriei vechilor zei.

Locuitorii increstinati treceau pe langa groapa
evitand sa o priveasca de frica energiilor care ar
putea fidezgropate. Nu coborase nimeniin bothros
de sute de ani. Sinesius cunostea acest lucru. Statu
treaz toatd noaptea citind manuscrisul, iarin timpul
ultimei straji din noapte, cand ceata incepea sa se
lase asupra cetatii, alerga spre bothros deghizat in
hainele unui servitor. Cobori cu dificultate in grota
si lasa acolo manuscrisul sigilat intr-un vas de lut.
»Oamenii nu sunt inca pregatiti sa citeasca aceasta
scriere. Ea va fi gasita la momentul potrivit.”

- Sapte vor fi cei care o vor gasi. Dar va mai trece
mult timp pana atunci, sopti o voce de femeie de
deasupra gropii in care se afla episcopul. [N.S.]

and isi desfacu aripile si-si inalta trupul in aer,
de sub ghearele vulturului se desprinse o tigla.
Aluneca de-a lungul acoperisului si, desprinzand
altele, acestea se imprastiara pe dalele calcinate
ale marii piete. Pentru o clipd, putinii oamenii de
pe strada se oprira din treburile si sporovaiala lor,
privind spre bucatile rosiatice sparte pe caldaram.
Din inaltul cerului, in ochii de chihlimbar ai
pasarii, strapunsi de negrul pupilelor, zidurile isi
pierdeau din maretie, parand niste siruri sterse si
neregulate care se risipeau de-a lungul tarmului.
in amiaza acelei zile, strazile cetatii erau linistite.
O briza flutura din cand in cand stolele femeilor

si tunicile barbatilor, rostogolea cate un cos de
masline si racorea trupurile incinse de platose ale
putinilor soldati de pe turnuri.

Pe acoperisul basilicii, capul vulturului se rotea
necontenit, cand spre vechile terme sau spre curii-
le de la apus, cand spre cartierele aristocratice sau
templele grecesti. Un chiuit prelung se imprastie
peste cetate cand pasarea isi lua zborul.

Cu privirea indreptata spre mare, Quintus
Varinius crezu ca vede o forma argintie lucind pe
suprafata apei. Cateva barci, in departare, pareau
ca s-au poticnit in mal. Cu panzele ridicate, umflate
de vant, dar nemiscate, se asemanau unor steaguri
parasite pe campul de lupta. Un vultur auriu
se rotea deasupra lor si, pentru o clipa, in ochii
obositi ai invatatului, ghearele pasarii se infipsera
in spatele delfinului, scufundandu-se amandoi in
mare.

De cateva veacuri, o pata cenusie, acum imensa,
se lungise sub intinderea apei, tulburand-o. Doar
pentru putin timp marea avea sa mai fie linistita.

[A.E.R]

Soarele apunea pe dupa inaltele ziduri ale cetatii,
iar calugarii mai tineri din basilica episcopala a-
prindeau candelele din sticla colorata, pregatind
slujba de vecernie. Clopotele incepusera sa bata
cand Diocletia se aseza langa fantana din curtea
interioara a casei sale, cu o cupa de vin si un pugio
incrustat in argint, avand grija sa ramana singura
in casa.

Avusese un vis tulburator dupa moartea lui
Cloelius. Nu se mai gandi la acel vis, crezuse ca
fusese o fantasma fireasca, nascuta din doliu. Se
afla intr-o camera intunecatd, iar peretii reflectau
lumina unei lumanari. Auzise o voce spectrala care
parea sa vina de dupa o perdea din matase neagra.
Cuvintele erau intr-o limba pe care nu o mai auzise
pana atunci, dar le putea intelege. Avu halucinatii,
vazu cetatea in flacari si o mare fara apa, apoi pe ea
insasi inghitita de nisip.

Ma vei recunoaste cand va sosi clipa. Cand ceta-
tea suferd, tu vei suferi alaturi de ea. Flacarile nu
iti vor atinge pielea, dar le vei simti mania. Soarta
cetatii va fi si soarta ta.

Isi spala praful de pe picioare si bau vinul in
tihna, privind modelele de pe pugio. Lama rece se
incalzi sub atingerea ei si, cu cat se adancea mai
mult in carne, cu atat apdsarea Diocletiei era mai
suava.

Mana dreapta sovdi, iar femeia simti doar la
inceput putina durere. Nu se mai temu sa isi cres-
teze venele si la cealalta mana. Ranile ii pulsau in
ritmul inimii, iar corpul ii era navalit de o senzatie



eliberatoare. Mintea i se goli de temeri, zidul protec-
tor se franse si o elibera de constrangeri. Pe cand
mica fantana de langa ea se inrosi, Diocletia se simti
cuprinsa de moleseald. Plutea, alunecand inspre
alte teritorii. Zari o umbra iubita pe dupa coloanele
vechiului templu inainte de a cadea intr-un somn
apasat de nisipul care cucerise cetatea. [I-T.R]
N
In cetatea Histria, duhuri, daimoni, negustori
si mestesugari se plimbau ca printr-o sita care
cernea marea de uscat, piatra de aer si omul de
locul care-l sorbea.

Atelierul lui Aulus era tot mai golit de vase si
spatiul pdrea a se largi, desprinzandu-se din ce
in ce mai mult de trupul mestesugarului si retra-
gandu-se in cetate. Boala de oase il impresura cu
o slabiciune de lauza, facandu-I sa-si scape vasele
chiar atunci cand incerca sa le urce pe rafturi. Faima

nu-I mai insotea prin cetate, iar zeii pareau sa se fi
ascuns in spatele unei impietati preschimbate.
Aulus merse si el la templul lui Asclepios Vin-
decatorul, unde se spunea ca ceea ce va visa in
acel templu il va tamadui. Dupa ce pasi cu sfiala ca
intr-un vis si se aseza in racoarea templului, adormi
ca un leu cu botul pe labe.,Somnul e acela care la-
sd sa se intrevada cel mai bine natura divina a sufle-
tului’, spune Xenofon, caci atunci cand ghicim viito-
rul prin vis suntem cei mai liberi. indepartandu-ne
inspre viitor, libertatea se casca cu gura ei de port
nepazit. Fara pasiuni si fara mila, Aulus visa cetatea
scaldata intr-o lumina stranie si zidurile sale largi
devenite siraguri de coaste ale unui animal mort la
picioarele unui titan ce pierduse cerul de pe umeri.
Zeul Asclepios ii spunea de deasupra templelor si
basilicilor sfaramate la un loc: Au sd ving mai multi!
Aulus se trezi dand cu capul de laba de leu ce
sprijinea constructia templului. Marmura templului

fusese deja dusa in noul cimitir ce se numea ,Capul
viilor”. Adus inapoi in incetineala lucrurilor, Aulus
era imbiat de un gand pe care-| simtea prea putin
omenesc. Stia ca urma sa plece pe mare, devenind
din mestesugar pescar, pentru a ldsa cetatea oame-
nilor in urma. Vointa care-l povatuia nu mai pdrea sa
fie a lui si un dans al abandonului il cauta venind de
pe mare ca 0 menada cu parul adus in fata de misca-
rile capului. Slabiciunea nu o mai simtea in madulare
si tot ceea ce dorea sa ia cu el din cetate era botezul
crestin cu apa si binecuvantarea pescarilor de suflet
care nu mai miros a peste de mare. Sinesius era cel
care avea sa-i bage capul in apa, scufundandu-I
cu forta ca pe o barca ce trebuie lasata sa se duca
la fundul marii fara a putea aduce nimic de acolo.
Sufletele nu deschid ochii sub ap4, nici macar atunci
cand sunt pescuite si, de aceea, Sinesius savarsi linis-
tit botezul ca si cum nimeni nu I-ar fi vazut.

Povestasii in chioscul
din satul Corbu, la lucru

Aulus dezlega nodul barcii care-l astepta in
port. Lucrurile le stranse intr-o carpa legata si,
cand le tranti in barca, cativa pescarusi isi luasera
zborul inapoi inspre cetatea care nu-i mai putea
primi. Zidurile atarnau inca grele, taind in jurul
lor o lume care-si desfacea pietele in fiecare zi.
Pentru Aulus nu mai era nimic de facut pe uscat.
Incepu sa vasleasca, zarind vasul care venea
inspre cetate aducand nebanuite amenintari.
Unul dintre Dioscuri venea inspre cetate, iar cela-
lalt pleca pe mare. Ingemanarea avea sa treaca
neobservata pentru cei care veneau sau plecau
din Histria. Un vant purtat de vasul care se apro-
pia scutura maslinii cenusii. Urechelnitele ince-
pura sa-si faca loc printre deschizaturile zidului,
si totusi cetatea se zarea proaspat crescuta din
spuma marii, ca o Venus intinsa pe spate, dar
asteptand sa fie trezita de alti zei. [C.P]
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John Ashbery a fost pana
de curand (3 septembrie
2017) poate cel maiimpor-
tant poet in viata din
ultimii ani. Nascutin 1927,
reprezentantal ScoliiNew-
Yorkeze de poezie si evi-
tat, intr-un mod destul de
straniu, de Premiul Nobel
(desi, in rest, a bifat cele
mai importante distinctii — de la Pulitzer la National
Book Award), Ashbery a reusit sa creeze in jurul
poeziei sale o forta de atractie si o fascinatie care
continua sa reprezinte, la mai bine de cincizeci de
ani de la debut, un reper si un punct de influenta
pentru multi poeti. Rubrica de fata a fost numita
dupa unul dintre poemele sale majore, iar textele
care urmeaza demonstreaza inventivitatea si capa-
citatea de a varia si de a alterna tipuri de discurs a
poetului singular care fost John Ashbery.

El STIAU CE VOIAU

Ei toti au sdrutat mireasa.

Ei toti au rds.

Ei au venit din spatiul cosmic.
Ei au venit noaptea.

Ei au venit intr-un oras.

Ei au venit sa arunce-n aer America.
Ei au venit sd jefuiasca Las Vegas-ul.
Ei indrdznesc sd nu iubeascd.

Ei au murit cu ghetele in picioare.
Ei trag in cai, nu-i asa?

Ei se fac praf.

Ei m-au acoperit.

Ei au zburat singuri.

Ei I-au inarmat.

Ei trebuiau doar sd se cdsdtoreascd.
Ei trdiesc. Ei au iubit viata.

Ei trdiesc noaptea.

Ei conduc noaptea.

Ei I-au cunoscut pe D-I Wright.
Ei au putut fi sacrificati.

Ei s-au cunoscut in Argentina.
Ei s-au cunoscut in Bombay.

autoportret in oglinda convexa (20)

Ei s-au cunoscut in intuneric.
Ei ar putea fi uriasi.

Ei m-au facut un fugar.

Ei m-au fdacut un criminal.
Ei doar isi omoard stdpdnii.
Ei ar trebui s aibd muzica.

Ele sunt surori.

Eiimi spun incd Bruce.
Ei nu mad vor crede.

Ei nu vor uita.

CEALALTA TRADITIE

Ei toti au venit, unii purtau sentimente
Inscriptionate pe tricouri, proclamdnd ora
Tarzie, si intr-adevdr soarele isi inclina razele
Prin ramurile pinului din Insula Norfolk ca si cum
Si-ar ficurdtat politicos gatul, sitoate ideile depuse
Intr-un pufde praf sub copaciatuncicénd burniteazd:
Nesfdrsitele partide de Scrabble, sustindtorii,
Renumita omletd cu brdnzd Cantal, si prin ea
Vuietul timpului scufunddndu-se necontenit prin
ecluzele
Zilelor, tragdnd fiecare moment sexual din el
Dincolo de lentile: sfarsitul a ceva.
Numai atunci ti-ai ridicat tu privirea din carte,
Nereusind sd intelegi ce se intdmplase, sau
Sd povestesti ce citisesi pdnd atunci. Mai multe
scaune
Au fost aduse, si ldmpile au fost aprinse, dar asta
nu spune
Nimic despre cum toate astea au continuat sa se
materializeze
In fata ta si a oamenilor care asteptau afard si pe
urmatoarea
Stradd, repetdndu-i numele din nou si din nou,
pénd cdand linistea
S-a mutat la jumdtatea trunchiurilor intunecate,
lar intélnirea a fost declaratd inceputa.

Incd imi amintesc
Cum te-au gdsit, dupd un vis, in pdldria ta cdt un
degetar,
Sdrguincios ca un fluture intr-o parcare.
Drumul spre casd a fost mai pldcut apoi.
Imprdstiindu-se, fiecare dintre
Trubaduri a avut ceva de spus despre cum caritatea
Isi trdise traiul si cdstigase, Idséndu-te pe tine
fostul-presedinte



Alevenimentului, sicum, desi multidintre cei prezenti
Isi doriserd ca ceva sd se intdmple, fie si numai un
rotocol

De fum indepdrtat, niciunul nu a fost totusi atét
de amdgit incdt sd ténjeasca

Dupa non-existenta linistitd din urmd cu doar
cdteva minute,

Acum cd ideea unei pdduri se fixase

Peste detaliile scenei. Tie asta ti s-a pdrut
Fascinant, dar ti-ai intors cu totul fata spre noapte,
Vorbind in ea ca intr-un megafon, fard s auzi
Sau sd iti pese, desi acestea incd trdiesc si sunt
darnice

Si cuprinse in toate modurile, li se ingdduie sa vind
si sd plece

La nesférsit, induntrul si in afara palisadei

Le vine atdt de greu sd isi aminteascd, cdnd uitarea
ta

Le salveazd in cele din urmd, asa cum o stea
absoarbe noaptea.

1N ACELE zILE

Muzica, méncarea, sexul si tropii lor
insotitori ca un zid de lumind la o usa
cdndva Improscatd de résete

revin la ceea ce tie iti place —

ai fost cu adevdrat tu cel care a consimtit?
Si dacd da, ce inseamnd singurdtatea

din toate astea? Céat de orbi suntem?

Vedem cdtiva pasi in viitorul nostru

de parcele si rigole invdluite.

Fdrd indoiald aceea a fost calea cea lungd
de venit. Totusi nimeni

nu vede nimic gresit in ceea ce facem,

cum am ajuns sd discutdm, aici, cu véantul
si soarele uneori povdrnindu-se.

Ai ajuns in acest punct, iar drumul complet

e paralizant, desi aceasta e tineretea

pierdutd pe care mi-o amintesc ca fiind cdndva in
reguld.

Trebuie sa eziti, chiar dacd de pierdut se pierde
numai

sarcasmul vorbirii, in timp ce binecuvéntatul

sdu simt se scurge mai departe,

deschis la tot felul de interpretdri.

Traducere si prezentare de Alex Vasies

Arca semintelor (sticla, lemn)
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cronica literard

Nichita Stanescu
prin lentile
de psiholog

Ion Pop

Fata de lecturile critice
de pana acum, nu putine,
ale operei lui Nichita
Stanescu, cercetatoarea
Carmen-Maria Mecu (care
e si o poeta inzestrata),
propuneo perspectivano-
ua: o interpretare, numita
in chiar titlul recentei sale
carti  (Nichita Stdnescu
prin lentile de psiholog, Ed.
i Tracus Arte, 2016), vizand
~=| ,conturarea biografiei ar-

Carmen-Maria Mecu

Nichita Stanescu
prin lentile de psiholog

tistice (interioare) a auto-

rului”. O vor interesa ca atare principalii vectori ai
vietii sufletesti, structurile de sensibilitate si de
gandire ale poetului, pe care incearca sa le desci-
freze facand apel deopotriva la confesiunile sale
(auto)reflexive din volume de eseuri ca Respirdri
si, mai ales, Antimetafizica, pe de o parte, si, pe de
alta, la poezia sa, citita intr-adevar cu lentila, cu o
atentie focalizata asupra modului in care psihicul
poetului se rasfrange in scrisul sau. Momente
biografice considerate semnificative sunt, astfel, in
chip necesar evocate, cu accent explicabil asupra
raportului dintre ,real” si semnele sale scrise. O
treaptd a acestei relatii subiect-lume este numita
in ruptura aparuta in procesul invatarii semnelor
realului (in ,experienta obiectualizarii vorbirii”, ca
una a ,contemplarii lumii din afara ei” si a desco-
peririi ,identitatii personale” - moment de ,criza a
pierderii unitatii cu lumea”). Este surprins aici efec-
tiv acel primum movens al viziunii poetice stanesci-
ene, care va fi, cum stim, alimentata permanent
de interogatiile privind posibilitatile semnului de a
incorpora concretele universului dat si proiectiile
imaginarului. Alaturi de tema rupturii, sunt iden-
tificate si altele, precum: ,moartea si anatomicul,
comunicarea si fintalnirile semnificative’, toate

avand ca numitor comun nevoia tensionata de a
reface legaturile profunde cu exteriorul, pana la a
Jreformula natura” sau a o inlocui cu ,natura orga-
nismului poetic”. Recursul la evenimentul biografic
e descoperit ca punct - relativ — de pornire pentru
acest demers larg recuperator si e dublat mereu de
apelul la textele poetice, alese pertinent si foarte
bine exploatate in comentariu. Substantiale sunt
si citatele din eseistica poetului, care argumentea-
za incd o data cu privire la rafinamentul reflectiei
,metapoetice” stanesciene, ce atinge adeseori
nivelul de concentrare si expresivitate al aforismu-
lui. Cititorii ramasi la suprafata impresiei de lectura,
care mai puteau crede ca poetul e un spontan, se
pot convinge acum tocmai de contrariu, caci la
Nichita Stanescu poemul e aproape mereu dublat
de un fond reflexiv, cu uz de metafore dintre
cele mai surprinzatoare, dar si cu o substanta a
cugetarii deloc comuna. Se ghicesc sub aceste
meditatii lecturi intinse — nu doar de opere litera-
re fundamentale, ci si de filosofie si din domenii
precum fizica si alte alte stiinte, din estetica, incat
autoarea cartii e deplin indreptatita sa sustina, cu
argumente concrete, natura profund intelectuala a
discursului liric, la un poet — cum il caracterizeaza
un confrate — ,deopotriva stapan pe ratiune si pe
sentimente”, atingand performante ale inaltarii
faptului cotidian la cote ale gandirii de mare rafi-
nament. ,intre gandirea in imagini si gandirea in
notiuni’, despre care scrie intr-un eseu, miscarea
e un du-te-vino neintrerupt, ,cedarea reciproca a
specificului” e ilustrata la fiecare pas, cu o dezin-
voltura a imaginatiei cultivata prin mari eforturi
de disciplinare a gandirii. inmultirea ,punctelor de
fuga” mereu schimbate conduce, cum subliniaza
autoarea cartii, la o viziune dinamica prin exce-
lenta, ce antreneaza o multitudine de relatii dintre
lumea dinautru si cea din afara.

Pentru a-si individualiza perspectiva asupra
scrisului stanescian (pornind de la,datele privitoa-
re la contextul producerii Elegiilor”), autoarea aces-
tei ,lecturi” trece mai intai in revista principalele
interpretari precedente (a lui lon Pop, a loanei Em.
Petrescu si a Stefaniei Mincu), prima urmand o
linie hegeliana a viziunii, a doua axata pe simbo-
listica numerelor si citirea ciclului sub semnul unei
,Cine de taind” si prin raportare la eminescienele
,Scrisoarea 1” si ,0da in metru antic’, iar ultima
realizand o abordare semiotica, in ecuatia semni-
ficat-semnificant, cu tendinta identificarii celor
doua nivele pana la literalitate. ,Grila de lectura”



propusa de Carmen-Maria Mecu e una a,perspec-
tivei asupra sacrului” (ciclul este subintitulat Cina
cea de taind), cu un nucleu in ,anti-elegia”,Omul
fanta”, care o conduce spre lectura la dublu nivel,
exoteric si din interior, a divinului deplin echilibrat
cu planul uman al trairii si cunoasterii. O ruptura
afectiva ar fi declansat, ca circumstanta existenti-
ala, aceasta viziune poetica ce sugereaza ,legarea
mai multor perspective asupra sacrului”; ipoteza
plauzibild, demonstrata la fiecare popas ,elegiac’,
sustinuta de altfel si de unele aluzii facute de poet
in eseistica sa.

Importante in economia lecturii critice sunt
consistentele glose ce au ca obiect ,comunicarea
dintre constient si inconstient”, cautarea unei
,metaconstiinte”, cu miscari de expansiune spati-
ala si temporala ori, dimpotriva, de contractare a
teritoriului constiintei (argumente teoretice sunt
cautate in C. G. Jung), pana la o ,iesire din cadrele
psiho-fiziologice si spatio-temporale”. Secventele
urmatoare aproximeaza o ,fenomenologie trans-
personala” in scrisul stanescian, reluand ideea
,schimbarii punctului de fugad”’, ,identificarea
cu alte entitati si cu alte stari ale fiintei proprii’,
Lexperiente transpersonale” care deschid cadi ale
relatiei cu ,abstractiuni materializate”, spre o vi-
ziune a metamorfozelor, cu remarca importanta
ca se sugereaza,modificarea simultana a lumii si a
eului”. Gradul de concentrare reflexiva din textele
lui Nichita Stanescu este evidentiat, cu aport de
exemplificari edificatoare, in detaliata analiza a
poemelor din volumul Noduri si semne, unde sunt
urmarite elemente de ,tehnica a meditatiei”, dintr-o
perspectiva fenomenologicd, ,unde se foloseste
imaginatia pentru a experimenta mental variatiile
unui fenomen’, asemanatoare si cu ,meta-medita-
tia practicata de traditia orientala”. Nodul (citit ca o
,concentrare se sens”) si semnul ca referinta la real,
tinzand sa se identifice cu concretele, apoi, tunelul
oranj”marcand experienta mortii clinice prin care a
trecut la un moment dat poetul, stare intermediara
intre ,spatiu-timp-materie”, sunt reluate in dezba-
tere dupa interpretari precedente, conducand
tot spre punctul central al demonstratiei, care e
argumentarea complexitatii relationale definitorii
pentru o opera cu structura fundamental oximoro-
nica, in care contrariile coexista, haosul oscileaza cu
ordinea, abstractele cu reprezentarile obiectuale,
pe un fond de sensibilitate/ constiinta relativizant,
cu concentrari si destramari de sens si cu 0 anumi-
ta dezordine si imprecizie amintind de viziunea
fractalica din fizica mai noua. Lectura nu vizeaza,
ca mai peste tot in acest studiu, evaluarea estetica
a poeziei (sugestii ale unor deniveldri exista totusi

pe parcurs), ci se concentreaza, cum s-a putut
vedea si din descrierea de pana aici, asupra meca-
nismelor antrenate in dinamica discursului poetic,
mentinut intr-o stare ,indecidabila’, de mari ambi-
guitati, convenabild sugestiei unei viziuni care e si
a fizicii contemporane si unei filosofii care retine
contradictia dintre ,alternative” ca agent dinamic,
precum in tertul inclus” al lui Stéphane Lupasco.
Psihologul Carmen-Maria Mecu propune si ,0
experienta de receptare’, un fel de lectie practica
de interpretare in grup (cu participanti studenti)
a unui poem semnificativ precum ,Tablou cu
orbi” din volumul Epica Magna, in prelungirea
demonstratiei privind complexitatea raporturilor
de co-participare a subiectului poetic la dinami-
ca universald, si invers, transferata aici in spatiul
lecturii plurale a textului. Toate firele interpretarii
duc pana in final spre construirea unei imagini
a poetului ca autor al unei opere deschise, de
cuprindere ,cosmica’, conectata la epistemologia
contemporana. Este un univers in care ,se ames-
teca abstractul cu concretul, realul cu adevaratul
si imaginarul, identicul cu individualul’, vizand o
,cunoastere totald” Variante ale acestei imagini
plurale apar peste tot in pagini, cu belsug de
ilustrari din textele poemelor sau eseurilor, un soi
de inventar chemat sa argumenteze neobisnuita
bogatie a universului obiectual/imaginar/ verbal al
poetului. Importante sunt si consideratiile despre
,necuvinte’, cu care critica literara a mai avut mult
de-a face — ca sugestii ale inefabilului poetic, la
,vama dintre gandirea in imagini si gandirea in
notiuni’, cu ambitia de,a exprima o suprarealitate’,
stare a poeziei ce transgerseaza limitele expresiei
metaforico-simbolice verbale pentru a se apro-
xima la nivelul sintaxei poetice (urma, aici, am
observa, a unei idei barbiene). Dar se contureaza
pregnant si figura mai umana a poetului, cu o etica
dedusa din vastele sale deschideri spre real si catre
lumile plurale in care si-a situat viata si imaginatia
creatoare. O constiinta poetica si o opera articula-
ta in regim imaginar prin excelenta diurn, in care
pana si sentimentele apar ca ,tensuni ale ideilor’,
desi starea decisiva si dominanta mereu invocata
e aceea a trairii afective, ca sentiment al lumii, chiar
daca ,poetul ca si soldatul nu are viata personald’,
ci se ,predd” ipostazelor infinit variate ale celor-
lalti, migrand sub o infinitate de masti si roluri. Se
confirma inca o data caracterul dinamic, starea de
permanenta productivitate, ,aspectul temporal de
prezent continuu, in sensul de timp al dezvoltarii
si amplificarii, prin variante coordonate, a unei ac-
tiuni poietice careia i lipseste atributul finitudinii”
(E o interpretare pe care a dezvoltat-o intr-o teza
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de doctorat si regretatul Daniel Dimitriu). Un dificil
,poem exemplar’, citit cu o remarcabila patrunde-
re, ,Jema cu variatiuni’, din ciclul Opere imperso-
nale, incheie cumva emblematic aceasta lectura
facuta prin lentile de psiholog, ce trebuie retinuta
printre abordarile cele mai fructuoase ale cosmoi-
dului stanescian. Vasta inscenare a po(i)esisului,
care mi s-a parut si mie ca este, in fond, toata opera
lui Nichita Stanescu, si-a gasit in Carmen-Maria
Mecu un,spectator”dintre cei mai avizati ai acestui
insolit teatru al lumii si al cuvantului.

Fantezism, portal,
lumi secundare

Ovidiu Pecican

PORTALUL 81 Poetglu Marius Conkap
LUMILE SECUNDARE publica o cercetare dedi-
Tipologil ale spatiului Tn Hteratura fantasy o . ..

cata literaturii fantasy:

Portalul si lumile secun-
dare. Tipologii ale spatiu-
lui in literatura fantasy
(Bucuresti, Ed.Tracus Arte,
2017, 410 p.). Din pacate,
el ia ca deplin cunoscuta
de toata lumea definitia
literaturii fantasy, popu-
lara, intr-adevar, intr-un
segmental populatiei citi-
toare de pretutindeni
(desi si de la noi), dar nu suficient de cunoscuta
pentru a ne putea dispensa de mica precizare
necesarad. Si asta cu atat mai mult cu cat nu toata
lumea a cazut de acord asupra unei singure defi-
nitii, dupa cum nu exista un consens nici asupra
raporturilor sale cu alte tipuri de literatura; ma
gandesc in primul rand la cea S. F. Voi fi fiind poate
tipicar si excesiv de didactic, dar cred ca este mai
prudent ca inainte de a vorbi despre ceva sa defi-
nesti ceva-ul in cauza, pe cat posibil neambiguu
si pastrand pe parcursul intregului demers acelasi
inteles al notiunii in cauza. Optimist si sigur ca nu
calca pe un teren necunoscut, Marius Conkan se
dispenseaza insa de aceasta precizare, dupa cum,
in acelasi fel, trece si peste plictiseala de a defini
portalul.

Literatura fantasy — in legatura cu care remarc
in treacat ca nu posedam in limba noastra un

o

Marius Conkan

echivalent care sa o desemneze, fiind inca in
etapa preluarii ca atare a termenului anglo-saxon
- este caracterizata de plasarea subiectelor sale
in universuri imaginare, adeseori dar nu neapadrat
mereu fara vreo localizare, evenimente ori oameni
din lumea reala. Magia, supranaturalul si creatu-
rile fantastice sunt comune multora dintre lumile
imaginare in care se petrec cele relatate. Fiind, din
acest punct de vedere, la antipodul poeticii mime-
sis-ului si abandonand viziunea realista asupra
lumii in favoarea cultivarii alternativelor imaginare
la aceasta, literatura fantezista (a nu se confunda
cu cea fantastica, definita odinioara de Tzvetan
Todorov drept ezitarea intre o interpretare magica
asupra evenimentelor despre care se nareaza, si
cea stiintifico-fantastica, intre apelul la suprana-
tural si cel la realul sofisticat si mediat tehnologi-
co-stiintific), propun adoptarea pentru a desemna
beletristica fantasy, de aici inainte, folosirea terme-
nului de literatura fantezista. Chiar daca in codurile
noastre culturale ,fantezist” are o nota peiorativa,
purtand cu sine conotatia de neserios, datorata
unei prejudecati, cred ca vigoarea fenomenului
artistic la care ma refer aici va avea puterea de a
dizloca acest sens secundar si de a-I impinge in
afara actualitatii. Si asta cu atat mai mult cu cat
fenomenul literar ca atare este viguros, impetuos si
cucereste - si cu ajutorul unor ecranizari televizate
—un public si o receptare confortabile. O alta asoci-
ere tipica, in mintea romanului, se produce intre
fantezist si fictionalul idilic, siropos, desi aceasta
alunecare in rastalmacire este mai putin puternica
si mai putin inradacinata. (Va fi fiind si influenta
coafurilor ,fantezi” intrate in vocabularul de acum
cateva decenii al coafezelor si frizerilor cu virtuti si
ambitii artistice.)

Mai adaug ca fantezia este un subgen al litera-
turii S.F. care se distinge atat de S.F.-ul propriu-zis,
cat si de genul horror (alt termen luat de-a gata si
folosit ca atare, desi romana contine si cuvantul
oroare) prin absenta temelor stiintifice si, respectiv,
macabre, desi cele doua genuri se pot intersecta
ori suprapune.

Odata stabilit, rigid si scrupulos, poate, dar cu
dorinta de a dezambiguiza si de a situa mai clar
lucrurile pe care autorul le socoteste de la sine
intelese, sa ma refer si la termenul portal, care este
cheia magicd a cercetarii de fata. El se refera - si
folosesc si de asta data informatie disponibila, fara
vreo pretentie, a mea, de originalitate - la o intrare,
fie ea poartd, usa, trapa sau alt tip de deschidere
destinata patrunderii intr-un alt decupaj spatial, o
intrare de preferinta mareata, impunatoare, gran-
dioasd, capabila sa impresioneze si sa marcheze



calitatea sa de mediere in procesul de parasire
a unui univers in favoarea altuia. Portal insa mai
inseamna si un sit internet care ofera acces sau
legaturi catre alte situri, iar acest alt sens nu este
deloc mai putin cunoscut sau intrebuintat decat
primul, tocmai de aceea facand necesara lamuri-
rea prealabila a optiunii auctoriale. Din cartea lui
Marius Conkan rezulta ca in paginile ei este vorba
despre primul inteles.

Pentru a trece cu succes de obstacolele concep-
tuale din titlu, sa spun doua cuvinte si despre
lumile secundare, desi de asta data autorul lasa mai
bine sa se inteleaga despre ce este vorba. Lumile
secundare se refera la lumile catre care conduce
portalul.,[A]lceste lumi produc modificari substan-
tiale in perceptia realitatii si in mentalul colectiv:
realitatea, ca spatiu trdit, este transformata potrivit
universului imaginar; mai mult, realitatea, ca lume
posibila, este locuita si rescrisa [...] de alte lumi
posibile, inchipuite de fantasti” (p. 31).

M-as fi bucurat ca toate cele trei concepte cu
ajutorul carora se contureaza domeniul de refe-
rinta si jaloanele lui principale sa fi fost abordate
frontal si lamurite din primele randuri ale cartii, ca
intr-un bun si limpede volum anglo-saxon. Asta
m-ar fi scutit pe mine de cele cinci mii de semne
de mai sus si mi-ar fi permis sa ma refer la alte
aspecte, demne de tot interesul, din excursul lui
Marius Conkan. Cum nu s-a putut astfel, voi trece
alert si fara vreo alta legdtura direct la chestiunea
care starneste interesul inca de la primele pagini,
pastrand in fundal dezamadgirea ca ideea de portal,
asa cum o contureaza exegetul, este ambigua si
laxa si ca, la drept vorbind, teoretizarile nu sunt
cine stie ce convingatoare, condeierul grabindu-se
parca sa ajunga la ilustrari, la cazuistica (unde se
descurca mai bine si unde dovedeste un soi de
eruditie pasionata).

Marius Conkan preia din bibliografie ideea
ca literatura fantezista a constituit o revolutie nu
doar contemporana despre noile teoretizari din
fizica si din filosofie cu privire la timp si la spatiu,
ci si capabila sa acrediteze o pluralitate de vizi-
uni complementare asupra timpului si spatiului;
desigur, cu mijloacele beletristicii, careia, din nefe-
ricire, oamenii de stiinta sunt tentati sa i refuze
orice aport in cunoasterea solida a lumii si vietii.
Relatiile de contaminare si de influenta recipro-
ca fintre literaturd, filosofie si geografie, ultima
inteleasa ca ,vocabular” si ,sintaxa” a spatiilor si
locurilor (reale si posibile, dar topoi in primul rand
de factura fizica, inainte de a trece mai departe,
spre lingvistic si metafizic) au avut drept conse-
cinta directa modificarea conceptiilor mostenite,

oferind instrumentul-cadru, cum se spune la un
moment dat, in instituirea imaginariilor culturale.
Ca au putut astfel aparea noi ramuri stiintifico-exe-
getice, de tipul geocriticii, este un fapt. Dar ceea ce
pare mai semnificativ este ca o astfel de ,coliziune”
intre real si virtual(uri) a relativizat si a multiplicat
perspectiva canonica, ortodoxad, asupra spatialita-
tii, in pofida premiselor filosofice mai vechi, rdmase
in lumea abstractiunilor (spatialitatea apriorica a
lui Kant sau componentele de reprezentativitate
spatiala din conceptia scolii morfologice germa-
ne — Leo Frobenius - si din matricea stilistica a lui
Lucian Blaga). S-ar putea zice ca, de unde a lasat
filosofia lucrurile, a continuat liberatura; si inca cea
pe care am numit-o fantezista. Nu este putin lucru
si ramane de examinat, mai pe indelete, altcandva,
altundeva.

Comicsuri

lingvistice

si mafioti
vicecampioni

Felix Nicolau

Romancierul Caius Dobrescu
a fost intotdeauna fasci-
nat de genurile ,minore’,
desi cultura lui il destina-
. e, aparent, mainstrea-
.1 mului. De aici si echilibrul
sarmant al scriiturii lui,
sofisticata sizglobie, toto-
% data.

i s Moarte in tinutul secui-
, A\ "W\® or (Editura Crime Scene
ol L | Press, 2017) este cel mai
CMUSISUBRESCU fluid, mai simpatic si mai
social implicat roman al
autorului (dintre cele pe
care le-am citit). Desi thriller in intentie declarata,
suspansul apare tarziu. Suspansul titlului, atat de
consonant cu problematica geopolitica actuala,
nu poate fiinsa subestimat. Miza cartii ar fi de gasit
in jocurile lingvistice, in autenticitatea lingvistica
(multi termeni fiind acompaniati de echivalentii
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lor unguresti si germani), in desfasurarea inegala
pe pagina a paragrafelor, ca si cum ar fi acorduri
ce trebuie interpretate cu degetele/ochii rasfirate/
ti pe pagina. Parfumul multicultural este constant
dublat de eficienta narativa. Niciun fel de inflorituri
stilistice, doar glume si aluzii. In ,Argument” se si
spune ca unele personaje ,in adolescenta credeau
cu pasiune ca umorul negru i va salva din cenusiul
sufocant al societatii socialiste multilateral dezvol-
tate” O alta strategie narativa ar fi inghesuirea
verosimilitatii, cateodata, pentru a lasa spatiu de
piruetare iluziei si virtualului postmodern, apro-
piat de comics: ,Nu puteam sa decid daca visam
sau nu./ Totul era mult prea la limita./ Pe muchie./
Ca in desenele Sonjiei Mireille, in casutele cele
mai ambigue din romanele ei grafice sumbre si
militant-ecologiste”.

Fata de Minoic, aici adresarea si dialogurile sunt
mai firesti, mai prietenoase, freundlicher. Si elitismul
este lasat partial la o parte, personajele fiind din
toate straturile sociale. Mai apar scurte trimiteri, cu
haz, fara sa arunce un navod cultural asupra intregii
scrieri (,Onkel Speck. Nea Slanina. Francis Bacon,
nu filozoful, pictorul. Dupa care era in limba Sonja
Mireille”; ,am sa-ti vorbesc in stilul direct si limpe-
de al Germaniei post-68iste. in care franchetea lui
Luther s-aincrucisat cu icnetele viscerale ale lui Janis
Joplin si marxismul sexual al Rotte Armee Faktion”).

Pe parcurs, naratorul se incurajeaza mereu sa
iasa din divagatii si descrieri: ,Pana la urma, exact
despre asta trebuie sa-ti vorbesc.// Despre crima.//
Despre asasini”. Dar exact suprinderea detaliilor si
evanescenta tensiunii fac deliciul romanului.

Pasta intrigii ar fi defrisarile ilegale din Tara
Secuilor, Szeklerland, ,cum ii spun sasii”. Priza la
realitate este solida si corecta: adica este descrisa
lacomia corporatista occidentala in combinatie cu
mafia romaneasca.

Seful acestei mafii este Manta, fost vicecam-
pion mondial de ping-pong decorat de insusi
Ceausescu. Ridicolul este absolut: in Romania pana
si marii interlopi sunt neaveniti. Mafiei la nivel inalt
i se opune Vlad, fost membru al Parazitului priete-
nos, o organizatie de mai degraba esteti (exista si
un cenaclu, Torta) care nu se integra deloc in dezi-
deratele socalismului. Vlad face valva in jurul unor
partizani anticomunisti executati de mult in munti,
lucru ce provoaca deranj mare. Gabi, si el fost
membru al Parazitului, actualmente in ,uniforma
de parlamentar’, expune o strategie gelatinoasa:
,degeaba te razboiesti cu fantomele si cu secu-
ristii pensionari, daca nu reusesti sa ataci creierul
sistemului. Intai trebuie s& scapi de mafiile-astea
de-acu’si... n-ai cum, daca nu-i castigi de partea ta

pe unii dintre ai lor”. Sofistica ieftina nu face decat
sa arate coruptia si puterea oculta a binomului
Marin Manta-rockerul ,pensionar” Matthias Beutel.

Multe paragrafe fac trimiteri la tragedii (impus-
caturi, boli, vicii, spitale) ce nu vor fi aduse in
prim-plan decat spre sfarsitul romanului. Ele se
acumuleaza ca nori prevestitori desupra tonului
lejer, spilcuit si obraznic al naratiunii. Sa le identifi-
cam si sa le urmarim ar insemna sa divulg,,secretul”
romanului, ceea ce nu-i deloc treaba criticului. Asa
ca o sa ma intorc la scriitura. Fiindca, asa cum se
spune la un moment dat, ,nu e vorba de genurile
in sine, ci de arta de-a le pregati, care e, nu-i asa?,
reines Geist, spirit pur”.

Dorica Boltasu Nicolae subliniaza ca romanul
descrie realitati crunte. Pentru a nu cadea in pate-
tismul devenit oarecum brand pentru o parte
foarte serioasa a culturii romane, Caius Dobrescu
opteaza pentru un tratament giocoso al acestei
comedii negre, in fond.

Ar mai fi de eviedentiat ca unele motive plutesc
intre romanele autorului. Niciodata nu va lipsi
grupul entuziast de adolescenti (brasoveni), estet
dar si subversiv, care va avea de indurat represiu-
nea Securitatii. Aici, Parazitul prietenos se disper-
seaza in lumea larga (vezi si motivul emigrarii) si
unii membrii au un sfarsit tragic.

Dincolo de fabula apasatoare, intriga este invio-
rata de remarci sclipitoare, observatii amuzante si
de un carusel de imagini montat aproape in stilul
literaturii digitale: salt din click in click. lata cateva
ilustrari ale anticlimaxului inteligent orchestrat:
goana dupa adevaruri nu exclude impartasirea
unei retete de szilvagombdc (galusti cu prune),
cearsafurile din Asylantenheim sunt tGberdezinfec-
tate, rockerul mafiotizat e identificat surprinzator:
,5€ numeste ca un personaj de desene animate
de la voi.. de la Nemethorszag../ - Nu cumva
Schnappi? Am tresarit eu. Schna-a-appi, das kleine
Krokodiiil???", cineva trage dintr-un ciot de tigara
,CU sete, ca un mecanic de locomotiva din filmele
cu ilegalisti”.

Unic si irepetabil prin acest joc cu dominan-
tele romanesti si impletirea discursurilor, Caius
Dobrescu devine mai bun, tot mai bun.



Exit(us)

Victor Cublesan

Daca ai intins, timid, chiar
si virful nasului in ceea ce
inseamna curente/ ten-
dinte/ orientari in mai mult
sau mai putin superfici-
ala lume a modei zilei,
nu ai cum sa nu iesi cu
un singur cuvint care fti
vibreaza in auz: vintage.
Imbracaminteaare un aer
vintage; muzica are un
sound vintage; designul
reia sau, ma rog, reinter-
preteaza, forme clasice;
se vind produse NOS (new old stock). Este de bon
ton sa ai un aer vintage. Si pentru ca acest vintage
este pina la urma perfect ambiguu, sa observam
ca vintage-ul care se poarta acum inseamna o rein-
toarcere spre tendintele de acum circa treizeci de
ani. Daca nu credeti, priviti mai atent productiile
cinematografice mai recente. A saptea artd, astazi
dominanta, da tonul. Literatura, mai mult sau mai
putin inevitabil, se aliniaza curentului. Cum o face
cea romana e exemplificat, cred, la modul perfect
ilustrativ, de romanul lui Adrian Georgescu, Exitus.

Exitus e un roman care, citit, rezuma oarecum
toata atmosfera romanului romanesc al anilor "90.
Cel putin aceasta este perceptia personala, cel putin
acesta cred ca este efectul asupra unei persoane care
era suficient de tindra incit sa urmareasca cu atentie
productiile relevante ale acelor vremuri si suficient
de matura incit sa vina cu cu bagaj de carti in spate.
Anii '90 nu au fost deloc o perioada glorioasa a prozei
romanesti. Din contra, atunci cind se va scrie o istorie
literara foarte serioasa a perioadei, cred ca vor fi seri-
oase probleme in a identifica texte cu adevarat valo-
roase, texte care sa poata rezista unei lecturi diacro-
nice. Practic, au existat zero manuscrise de sertar,
autorii,clasici” s-au repliat in tacere, iar noii autori au
propus texte foarte radicale: simbolism si metafori-
zare extrema, ne-localizare spatio-temporala, ambitii
mari ca subiect, sustinute de o naratiune sfrijita. O
perioadd a basmelor cu morala. Un fel de new-age
local intirziat. Astazi, aproape nicio caracteristica nu a
rezistat la nivel de mainstream. Si tocmai de aici cheia
in care am citit romanul lui Adrian Georgescu.

Adrian Georgescu

EXITUS

Adrian Georgescu propune in Exitus povestea
lui Milo Exitus. De la nastere pina la ceea ce poate
fi considerat finalul personajului. Timpul este unul
ambiguu, cu o atmosfera care amesteca inspirat
arome de inceput de secol doudzeci cu unele care
trimit direct spre al Doilea Razboi Mondial si cu
altele din anii cincizeci, saizeci si inclusiv saptezeci.
Localizarea geografica este la fel de laxa: e o atmo-
sfera sud-americana combinata cu una nord-ame-
ricana si cu una europeana. Totul tine de atmosfe-
ra, iar atmosfera e data de utilizarea inteligenta a
diferitelor seturi de sabloane. Povestea eroului este
exemplara si funambulesca, urmindu-i traseul de la
orfan-ingrijitor-de-morti la derbedeu-ratacitor, la
soldat-special-dezabuzat, totul terminindu-se cu
postura de exceptional-readus-la-stadiul-primar.

Adrian Georgescu nu spune o poveste realista.
El istoriseste o naratiune care trebuie sa fie una cu
cheie. Si pentru asta foloseste parabola si, din plin,
recursul la intertextualitate. Sint atit de multe trimi-
teri in Exitus incit a incerca sa le inventariezi ar presu-
pune un tur de forta care ar ocupa pesemne mai mult
spatiu decit romanul propriu-zis. Ca cititor ai sansa sa
identifici unele dintre ele, dar in foarte multe cazuri
realizezi doar cd actiunea ia un curs pe care il stiai
deja cafiind cel firesc pentru cd ai mai vazut/ citit ceva
similar. Sint scene de razboi pe care le-ai digerat deja
de la E. M. Remarque, de la Sven Hassel, de la Kubrick,
Losey sau Coppola. Sint descrieri pe care le stii din
cinematograful italian al anilor cincizeci, altele care
iti evoca seriale retro recente, altele care, de-a drep-
tul, vin din benzi desenate. Exitus digera cu o surprin-
zatoare usurinta o multime de repere culturale si le
relivreaza cititorului intr-un gest care induce o mare
familiaritate. Adrian Georgescu este un autor foarte
smecher si foarte trendy - se joaca cu un imaginar
foarte bine inradacinat si foarte bine consolidat in
mintea cititorului contemporan. Recompune imagini
care au ramas pentru un moment in imaginarul
colectiv si recurge la aceste sabloane cu o abilitate
care trebuie aplaudata.

Prozatorul nu are o scriitura specifica. Recurge
la o frazare simpld, afirmativa, construieste liniar
si cronologic (aproape) exclusiv. Forta frazei sale
sta in puterea evocatoare, in capacitatea de a face
legatura cuimagini deja preformate din imaginarul
cititorului. Si asta este o abilitate deloc de neglijat.

Despre ce este vorba in Exitus? Despre viata,
moarte si destin, desigur. Dar subiectul este mult
mai putin relevant decit realizarea. Romanul
incapsuleaza aceleasi traiectorii precum cele din
anii '90, dar o face fara a avea pretentia oferirii de
revelatii. Adrian Georgescu nareaza relaxat, cu un
umor pe care il banuiesti permanent in fundal, fara
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incrincenare si fara obsesia de a-ti viri pe git, cu forta,
mari simboluri. Episoadele cartii sint ca bomboane-
le de ciocolata pe care le ciugulesti dintr-o cutie.
Daca ar fi sa sintetizez romanul in citeva cuvinte,
m-as opri la cool. Nu va face o mare carierd, dar

pentru cititorul potrivit va fi o lectura extrem de
placuta. lar pentru cititorul informat va fi o revenire,
o trecere in revista placuta si relaxata a romanului
romanesc al anilor '90. Si asta este cheia care, cred,
ii poate asigura succesul.

Impersonalitatea scriiturii: Scriptor

Calina Bora

Scris in cheie postmodernd, desi cu pasaje lungi,
in care cititorului ii sunt oferite in exces detalii
din viata lui Boris Mercuti, volumul lui Codrin Liviu
Cutitaru, Scriptor sau Cartea transformdrilor admirabi-
le (Polirom, 2017), incepe cu adevdrat abia in clipa in
care Boris isi viziteaza tatal la spital. Tintuit la pat, din
cauza unui atac cerebral, marele profesor universitar
Mercuti fi indica fiului sdu locul in care pastreaza un
document. Chiar prin modul in care batranul Mercuti
fi da indicatiile fiului, curiozitatea cititorului incepe sa
fiarba. Incapatanat, Mercuti senior, care abia isi poate
purta mana din cauza accidentului suferit, scrie pe
o coala de hartie, intr-un limbaj indescifrabil, locul
in care este pastrat documentul. Aparitia acestuia
in viata ,primitiva” a fiului, care trdieste un complex
de inferioritate in raport cu imaginea academica a
tatdlui, este cauza tuturor turnurilor pe care romanul
lui Cutitaru le va lua pana la final si prilejul cu care
straniul va sectiona desfasurarea mundana a realitatii.
Urmeaza un sir de intamplari destul de greu
de urmadrit. Daca ochiul cititorului nu este vigilent,
evenimentele ii scapa printre degete. De vina este si
faptul ca romanul este construit in acord cu teoriile lui
Roland Barthes, adus in discutie chiar si in roman. Noi
manuscrise ies la iveald, noi personaje devin naratori si
toti se vor antrenati de aceeasi fortd, pe care o numesc
Jimpersonalitatea scriiturii”. Pentru a putea scrie dupa
,dicteul transcendentului, singurul in mdsura sa spuna
adevarul, (...) autorul trebuie sa moard” (116). Vointa
individuald trebuie sa moara pentru a face loc scrip-
torului. Pana la urma, aceasta este si ideea centrald a
cartii. ,Jmaginati-va ca lucrurile pe care le creati intr-
un roman ar trai, la un moment dat, independent de
vointa si imaginatia dumneavostra, s-ar individualiza
si v-ar anexa pe dumneavoastrd, creatorul, pur si
simplu, transformandu-va in instrument” (118).
Asadar, fiecare document nou-apdrut are cate un
autor-instrument, iar sensul acestui roman nu trebuie
cautat in persoana acestora. Batranul Mercuti, Mercuti
insusi, la fel ca Victor Olescu, Petronel Normanu,

Cristofor Pigulea si alti autori, poate chiar si Codrin
Liviu Cutitaru, de ce nu?, sunt doar scriptorii care scriu
ceea ce li se dicteaza. Ei isi pierd nu numai puterea de
a interveni in textul pe care il scriu, ci si rolul de scriitor.
Nu au emotii, nu poleiesc in niciun fel cuvintele pe care
le scriu. Ceea ce conteaza este, in principiu, povestea.

Pana la urma, romanul lui Cutitaru ridica urma-
toarele intrebari: ce mai este azi un autor? Ce este un
roman? Ce este cititorul, in iuresul in care scriitorul
devine impersonal? Autorul moare, asta este limpede
conform teoriei lui Roland Barthes, insa moare degea-
ba, daca nu exista cititori care sa dea sens acestei
morti. Rolul cititorului, aceasta deriva chiar din post-
modernitatea scriiturii, este numai acela de a da rost
prin lectura acestei morti. El nu se va intreba, in cazul
de fata, care dintre manuscrise este matrita. Nu va fi
preocupat nici in a testa veridicitatea intamplarilor
care i-au fost narate. Va trai fiecare poveste, fiecare
moarte, fara sa caute un sens, nici macar in final.

Nu este de trecut cu vederea suspansul pe care
aceasta fragmentare a naratiunii il da cartii in ansam-
blu. Dupd primul moment, cel mentionat chiar la
inceput si cel caruia, pana la final, ii atribui statutul de
motor al naratiunii, practic declansator al,,cartii’, citito-
rul se poate astepta la orice. De oriunde poate aparea
ceva. Fie si un alt autor care se va dovedi creatura
suprema prin scrisul careia va privi ochiul impersonal.
Chiar impersonalitatea aceasta provoaca fiori. Si apoi,
moartea autorilor incetoseaza cu atat mai mult logica
realitatii.

JTransformarile admirabile” este nota de ironie
prin care Codrin Liviu Cutitaru isi momeste si isi
inspdimanta cititorii. Dupa sirul de morti al atator
autori, el este autorul suprem, papusarul desdvar-
sit, care misca totul in textul sau. El pune povestile
sub condeiul tuturor scriptorilor sai si este (im)per-
sonal tocmai prin aceasta.

Codrin Liviu Cutitaru, Scriptor sau Cartea
transformdrilor admirabile, |asi, Polirom, 2017



LIECTURI
IN ATELIER

Imedat dupa lansarea volumului Proxima B
(semnat de Ovio Olaru), I-am avut ca invitat
pe poetul clujean Stefan Bolea (in data de
10 aprilie 2017), doctor in filosofie cu o

teza despre relevanta existentialismului in
extrem-contemporaneitate (Existentialismul
astdizi, Editura Herg Benet, 2012).1n 2017,
cei de la editura Herg Benet i-au re-editat
volumul de debut, Rdzboi Civil (Editura
Vinea, 2005). I-am propus autorului, cu
aceasta ocazie, sa organizam un soi de
re-lansare a volumului. Pretextul ne-a
permis sa vorbim despre felul in care
lucrdrile sale academice se infiltreaza (mai
mult sau mai putin) in textele sale creative
(in scurt timp, autorul va deveni si doctor
in filologie), dar si despre existenta unui
anumit filon nihilist in cadrul fracturismului
ce a marcat inceputul noului mileniu.
Avand, nu o datd, mize ontologice, textele
poetului vorbesc, pe tonalitati viscerale,
despre experientele limita ce dirijeaza, din
culise, scenariul fiecarei vieti. As retine, nu in
ultimul rand, interventia scriitorului Stefan
Manasia, care a vorbit nu doar despre
importanta re-editarii volumelor publicate
in preajma anilor 2000 la editura Vinea, ci si
despre urgenta re-evaluarii formulelor lirice
aparute in ultimii aproximativ douazeci de
ani.

Alex Ciorogar

§tefan Bolea

SUPLICIU

beau apd dintr-un pahar spart

din robinetul albastru curge apd caldd

vreau sd gust din sdpun, pare savuros ca o ciupercd
m-am baricadat, am mutat masina de spdlat in fata usii
si se aud batdi cifrate

dacd reusesc sd le sparg codul voi iesi in altd parte

sunt invitat intr-o altd lume de platon

vom demonstra cd imanenta este un trucaj

uneori sunt eu in oglindd, alteori e diavolul

ceea ce inseamnd una din doud

fie eu sunt diavolul, ceea ce ar fi o surprizd, nu numai din
cauza faptului ca eu cred cd sunt Dumnezeu

fie diavolul vrea sd fie prietenos, sd md ispiteascd preluénd
chipul meu care iradiazd ca o centrald nucleard

de obicei, dacd ies imbrdcat in lumind pe stradd, masele
ingenuncheazd cu o umilintd induiosdtoare

intotdeauna ochii mei strdpungdndu-le carnea

uneori altcineva ma urmdreste din oglindd cu semnal-
mentele unui martir

sd fie isaac? sf. stefan? gheorghe doja?

imi face semn sd dispar si sG nu semnez orice ar fi
alteori nu e nimeni in oglindd si atunci ma simt oarecum
usurat

stiam intotdeauna  cd sunt programat conform algo-
ritmului neantului

cd nimicul e un superDasein capabil
sd capteze energia colectivd a in-
fernului

tdrziu mi-am dat seama cd ochiul care md vegheazd constant
nu e orbita divind, cum credeau poetii din alte veacuri

ci ochiul meu

eu sunt camera care md filmeazd in timp ce ies la tigard
sau scriu
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eu sunt drona care imi urmdreste sinuoasa ascensiune

eu sunt pleoapa lui venus care se deschide noaptea in paduri
si cum ochii mei sunt cutite cdrora le poti inversa lama

o sd le impldnt pdnd la creier

o noapte mai pldcutd e greu de imaginat

soarele negru si luna neagrd in conjunctie

KILL YOUR ANIMA

Imi place sunetul sticlei sparte

mirosul de benzind si-mi place s dau foc

am o slabiciune pentru ciocan, clesti si fierdstrdu

as vrea sd-ti fac un colier din sGrmad ghimpatd

0 zgardd confectionatd din capcane pentru vulpi

pentru cd teasta ta pe-o tipsie e simbolul imperiului meu

imi place inceputul de la welcome to the jungle
poti sd-ti pregdtesti meticulos valijoara de asasin pe solo-ul lui slash

vreau sd-ti zdrobesc ochii cum spargi vitraliul unei catedrale
sd-ti smulg si o ureche cénd te tund

sd-ti crdp dintii si sd te fut cu pumnul in gurd

vreau sd te fortez sd bei sGngele meu abominabil

pdnd cdnd focul din care am fost pldmdditi amdéndoi ne primeste Tnapoi in

vdpdile sale

Memoria materiei | (sticla, lemn, metal)




Djuna Barnes
si romanul modernist

Virgil Stanciu

Des inclusa in pomelnicul autorilor anglo-ameri-
cani care au stabilizat modernismul, dar foarte
rar analizatd minutios, new-yorkeza Djuna Barnes
a fost una dintre putinele persoane de sex feminin
care au ilustrat literatura expatriatilor americani -
nu o animatoare si sprijinitoare a acestei literaturi
cu avanturi moderniste, precum Gertrude Stein sau
Sylvia Beach, ci o creatoare in toata puterea cuvan-
tului, dupa cum o dovedeste capodopera ei din
1936, Nightwood, recent transpusa in romaneste.

Nascutd la New Yorkin 1892 (socotind dupa data
nasterii, am putea afirma ca apartine Generatiei
Pierdute — Hemingway s-a nascut in 1898, Faulkner
in 1897, Fitzgerald in 1896), Djuna Barnes a trait
mult in Europa, in special in Franta si Anglia. Este
autoare de drame, poezii, nuvele si articole pe
teme culturale si sociale. E eseista si ilustratoare.
Influentata de James Joyce, publica romanul satiric
Ryder (1928), compus in tehnica fluxului constiintei,
urmat de Nightwood, laudat de T. S. Eliot ca avand
,0 calitate a ororii si damnarii foarte apropiata de
aceea a tragediei elizabetane”. Sa mai mentionam,
de dragul titlurilor, The Book of Repulsive Women
(1948) si Vagries Malicieux (1975), doua eseuri care
comenteaza viata pariziana a anilor 1920. Djuna
Barnes a incetat din viata in 1982.

Roman complex, dens siinclasificabil, Nightwood
degajd o atmosfera crepusculard, decadentd, narco-
tizanta. In prefata sa tactica, T. S. Eliot subliniaza ca
acest roman va fi in special pe placul iubitorilor de
poezie. Dar..., A spune ca Pddurea noptii ii va capta
in primul rand pe cititorii de poezie nu inseamna
Ca nu e un roman, ci ca este un roman atat de bun,
fncat numai niste sensibilitati antrenate in poezie
il pot aprecia pe de-a-ntregul. Proza domnisoarei
Barnes are ritmul prozei si stilul prozei si niste tipare
muzicale care nu sunt cele ale versului. Acest ritm
al prozei poate fi mai mult sau mai putin complex
sau elaborat, in functie de scopurile scriitorului; dar,
fie simplu, fie complex, este ceea ce ridica obiectul
comunicarii la o intensitate maxima.”

Romanul urmareste, intr-o desfasurare neli-
niara, cu elipse si salturi bruste de la un personaj

la altul, relatile sociale si sentimentale din cadrul
unui grup de europeni si americani prinsi in-
tr-un dans huxleyan al orgoliilor si slabiciunilor.
Povestea incepe in Europa, unde falsul baron
Felix Volkbein, o relicva a Imperiului Habsburgic,
0 cunoaste pe americana Robin Vote, o drifter,
adica o femeie neancorata, manata de dorinta de
a fi independenta si de a trdi riscant (vagi asema-
nari cu Isabel Archer a lui Henry James). ,Baronul”
reprezinta o lume pe cale de disparitie si se simte
derutat, deoarece au disparut toate certitudinile
legate de rangul social, eticheta sau privilegiile de
clasa. Casatoria celor doi este un fel de mezalianta,
din care ambii ar urma sa profite, Felix asiguran-
du-si stabilitatea financiara, iar Robin imbracand
(pe jumatate) hlamida aristocratiei austro-ungare
decadente. Cei doi au un fiu, Guido, dar Robin nu
mai vrea sa continue aceasta viata pe care o simte
gdunoasa. Ea pleaca in America, unde incepe o
legatura romantica cu Nora Flood (romanul este
considerat si o capodopera a literaturii lesbiene).
in cele din urma3, cele doua femei se muta impre-
una la Paris, unde caracterul cam flusturatic si
prea independent al lui Robin face ca subreda lor
legatura sa se destrame, astfel ca o buna parte din
roman se ocupa de frustrarea Norei si de incercarile
ei disperate de a o recupera pe Robin. Robin, insa,
manata de conflictul dintre ,dragoste si anonimi-
tate”, exploreaza viata de noapte pariziang, lipsind
de acasa noaptea, ducand o viata promiscua, doar
pentru a fi in cele din urma capturata, sentimen-
tal vorbind, de Jenny Petherbridge, de patru ori
vaduva, care ,isi procura fericirea furand bucuria
altora”. Jenny reuseste sa le desparta definitiv pe
Nora si Robin. Pasivitatea lui Robin, firea vorace
a lui Jenny si devotamentul pasionat al Norei,
remarca, intr-o cronica empatica din The Guardian,
romanciera Jeanette Winterson — ea insasi o buna
cunoscatoare a sufletului feminin si a amorurilor
rasucite — formeaza un triunghi imposibil. lubirea
intre femei este infatisata in tonuri sumbre, eviden-
tiate fiind egoismul, posesivitatea, dorinta de
auto-distrugere. Nora, ducand dorul fostei iubite,
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cere sfatul sfatosului doctor Matthew O’Connor
(un personaj important al romanului, un soi de
raisonneur, care insa predica de cele mai multe
ori in pustiu). Intre timp, Felix, povatuit de acelasi
doctor, isi concentreaza atentia asupra unicului
sau fiu, Guido, si incepe s-o uite pe Robin. Relatia
Robin-Jenny nu dureaza mai mult decat prece-
dentele aventuri (flings) ale amandurora, dar Nora
ramane neconsolata. Mai tarziu, Robin si Nora se
intorc in America si candva Nora o descopera pe
Robin intr-o padure, ingenunchiata in fata altarului
unei biserici dezafectate. Finalul e ambiguu: Nora
isi pierde cunostinta cand incearca sa intre in bise-
rica, iar Robin schiteza un dans sexual cu cainele
Norei. Dacd, asa cum crede Jeanette Winterson,
Nightwood este un comentariu pe marginea
materialitatii lumii si a imposibilitatii de a gasi
consolarea, cartea propune in schimb intensitatea
trdirilor, nesabuirea si iresponsabilitatea, sfidarea
suferintei. Toate personajele sunt, intr-un fel, exila-
te, astfel ca putem vedea in ele un inceput al dias-
porei moderne. Dintre protagonisti se detaseaza
doctorul Matthew O’Connor, care, ne asigura T.
S. Eliot, este elementul ce confera vitalitate cartii:
,La inceput, nu-l auzim decat pe doctor vorbind;
nu intelegem de ce vorbeste. Treptat, iti dai seama
ca pe langa egotism si infumurare [..] este si

disperat, dezinteresat si profund umil. Umilinta lui
nu apare frecvent atat de central ca in prodigioasa
scena din biserica goala, dar este cea care-i da pe
tot parcursul cartii forta neputincioasa printre cei
neputinciosi. Monologurile sale, stralucitoare si
inteligente in sine, nu sunt dictate de o indiferenta
fata de alte fiinfe omenesti, ci, dimpotriva, de o
constiinta hipersensibila a existentei lor”. Prin ochii
doctorului vedem personajele si intamplarile din
carte, dar si viata boema sau secreta a Parisului
anilor treizeci, mai asemanatoare cu cea zugravita
de Henry Miller decat cu a lui Hemingway.

Nightwood este un adevarat triumf stilistic; o
mare parte a farmecului cartii consta in memora-
bilele cizelari ale expresiilor si frazelor, in socanta
surpriza a comparatiilor si in tensiunea ideilor,
impletite, in ultima instanta, intr-o fascinanta
filosofie a vietii si iubirii. Este meritul traducatoa-
rei, experimentata Luana Schidu, de a fi reusit
sa-si muleze verbul pe meandricul stil al autoarei,
oferindu-ne o versiune ce pastreaza forta si stralu-
cirea originalului.

O lectura memorabila.

Djuna Barnes, Pddurea noptii, traducere din engleza
si note de Luana Schidu, Bucuresti, Humanitas Fiction,
2017

Glosd Ill (detaliu) (sticla, lemn)




Barcelona, Gaudi si Dali (II)

Titu Popescu

Ondula';ia da sentimentul miscarii si contine
semne ca pe parcurs se intimpla ceva. Daca
linia dreapta este, geometric, drumul cel mai
scurt dintre doua puncte, linia ondulata este mai
umanad, mai plina de semnificatie. Ea umple acolo
unde linia dreapta este incompleta si fara conse-
cinte. Linia dreapta simbolizeaza un real afectat, in
care evenimentele de pe parcurs sunt eludate, iar
interioritatea este neglijata.

Linia ondulata are determinari care depind de
subiect si este apta de noi intelesuri, evitind uzura
momentului subiectivitatii. De fapt, nici gindirea
noastra nu este liniara, iar literatura exploateaza
tocmai aceasta disponibilitate a limbajului. Linia
ondulata reiese, in principiu, din activitatea ambe-
lor miini: din logica miinii drepte si din secretul
miinii stingi, care vine cu lucruri noi, cu surprize, cu
alte semne.

Linia ondulata este singura care retine imprevi-
zibilul vietii, pe cind linia dreapta il eludeaza prin
simplificare. Spatiul ondulat este poetic si arhitec-
tonic totodata, cum pentru un sofer experimentat
drumul cel mai scurt nu este cel drept, ci cel cunos-
cut. Linia ondulata permite ascunzisuri, portiuni de
taina, potentind misterul pe care il desfasoara in
ecloziunea suprarealismului. Linia ondulata este in
masurd sa conduca la catharsis, purificarea plato-
niciana, de accidentele ei impiedicindu-se ceea
ce stinjeneste inaltarea sufletului la lumea Ideilor;
prin aportul arhitecturii, se accede la lumina si stra-
lucire, ambele evidentiate de Gaudi, care ocolea
cliseele printr-un limbaj dinamic.

Linia ondulata este zamislitoare, ea da nastere
unui decor natural exuberant, care sugereaza
ideea ca toata creatia lui Dumnezeu ii venereaza
Fiul, cum putem vedea pe Fatada Nasterii de la
Sagrada Familia, singura construita in timpul vietii
lui Gaudi. Practicarea liniei ondulate face sa rezul-
te un stil extravagant, cu decoratii exuberante,
balcoane curbate, acoperisuri in forma de tichie de
arlechini, o explozie de culori si de forme, capodo-
pere de feronerie, piatra rosie zidita, solzi crem din
lut ars, ceramica turcoaz, verde, alb si albastru.

Absenta unghiurilor drepte a fost ambitia
lui Gaudi de dematerializare a arhitecturii. Prin
decorativism extrem si eleganta, linia curba

incitda la materializarea unor ferestre trilobate si
medalioane florale care dau un aspect exotic, cu
turnulete in stil minaret, formind toate oaze de
reverie. Dematerializarea arhitecturii o transforma
intr-una capabila sa dialogheze cu imprejurimile.
Decoratiunile exuberante dau un aer regal, forme-
le sinuoase si delicate sunt fascinante. De aceea,
constructiile lui Gaudi par a nu fi terminate nici-
odata, fiindca totul curge in ele si ele insele curg
mereu, fard sa se opreasca vreodata.

Gaudi a materializat, in schimb, abstractul,
realizind practic fragmente ale dreptunghiului de
aur sau ale spiralei de aur, care decurg din analiza
concretd a numdrului de aur (raportul dintre partea
mica si cea mare a unui intreg trebuie sa fie acelasi
ca dintre partea mare si intreg). Liniile curbe asam-
blate redau o dezlantuire violentd, ceea ce explica
si afinitatea lui Leonardo da Vinci pentru liniile
ondulate.

Toate raporturile interioare ale Sagradei
Familia, avintate spre in sus, amintind ascensiunea
gotica spre infinitul inaltului, antreneaza rotonde
jucause care ,curg” printre meridianele inaltului,
aducind ascensiunea spre practica imediata a
jocului. Arhitectul indrageste dinamismul vertical
al fatadelor cladirilor: hornuri, turnulete la colturi,
ridicaturi in forma de con, ferestre ogivale inalte.

Ondularea, mereu supravegheata de Gaudi,
reproduce, la celalalt capat al continentului euro-
pean, alternanta deal-vale din spatiul mioritic
blagian, amindoua fiind emanatii ale peisajului:
deal-vale nu se intilneste in peisajul spaniol, alter-
nanta fiind trecuta in arhitectura prin prelungirea
rezultata — o linie armonioasa care antreneazad, in
curgerea ei, nestemate. Ondulatia lui Gaudi duce
mai departe ideea arhitectonica maura, existenta
si azi in sudul Portugaliei, a cosurilor decorative de
pe case, carora le da o extensie urbana. Din toate
acestea emana un ,minunat si desavirsit grai de
arabescuri’,cum se exprima Hermann Hesse despre
pictura lui Veranguth in povestirea ,Rosshalde’,
cind era,luminos si plin de viata, iar aerul pe care-|
respira era usor si datator de bucurie”, ceea ce
insemna,viata si luming, limpezime si viitor”; pictor
care isi imagina si realiza ,arbori incovoiati si case
cu aspect vegetal’, cu ,arbori serpuitori si arbori
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despletiti, cu pete ruginii si albastre”; se evidentia
muntele Gennaro, ,construit din nenumarate pira-
mide si conuri abrupte si ascutite, soarele piezis, in
spate, fiecare platou cu sclipiri de email, inotind pe
adinci umbre violete” (,Ultima vara a lui Klingsor”).

Curbele mobilierului imaginat de Gaudi, ca si
ancadramentele sculptate, intaresc spiritul rococo
al ansamblului, degajind impresia de joc miste-
rios si sobru. Curbele pe care le intilnim la Parkul
Guell lasa impresia unei fuziuni perfecte intre
arhitectura si decor - o lume ondulata construita.
Acelasi ritm ondulat poate fi intilnit pe coamele
acoperisurilor, pe fluiditatea sugestiilor minerale,
liniile unduitoare patrund in case, creind suite de
celule care se dezvolta unele din altele ori curg pe
suprafetele inclinate ale mobilierului. Ondulatia
zidurilor se continua in interior, imobilele rotunjite
ofera o vasta suprafata continua, strabatuta de un
ritm neintrerupt; ea continua miscarea valurilor
mediterane.

Arhitectura lui Gaudi valorizeaza, pe linga linia
curba, culoarea, astfel incit ceramica multicolors,
care reflecta soarele, pare pielea unui dragon sau,
cum sunt si cele doua pavilioane care flancheaza
intrarea Parkului GUell, care figureaza legende din
basme. Linia curba face sa trdiasca edificiile care dau
Barceloneiimpresia de oras viu ce poartd esenta vie
si sclipitoare a emotiei estetice. S-a petrecut o intil-
nire miraculoasa intre doua suflete — sufletul orasu-
lui si sufletul arhitectului - care asteptau/ doreau
acelasi lucru: afirmarea (si confirmarea) innoirii.
Punctul de sprijin a fost gdsit pe terenul comun
al asteptarii/ dorintei, ceea ce a facut infaptuirea
posibila. Limbajul adevarului a fost gasit in limbajul
innoirii, care corespundea cerintelor oamenilor,
dorintei lor de reconsiderare a aspectului orasului.
Or, plasarea lui Gaudi in mijlocul acestei asteptari a
fost un fapt miraculos, aproape mitologic.

Practicind linia ondulata, Gaudi a intrat in
contradictie cu arhitectura oficializanta a vremii,
astfel ca lucrul la catedrald a continuat doar din
fonduri personale si din donatii; la moartea sa — a
fost lovit de tramvai, el fiind surd -, a fost confundat
cu un cersetor si inmormintat la cimitirul saracilor.

Decorativismul obtinut de minutiozitatea lui
Gaudi este la fel cu fantezia din cioburi colorate si
mozaic a lui Raymond Isidore (1900-1964) aplicata
la Chartres, iar debarasarea de orice conventii ne
duce cu gindul la Cimitirul vesel de la Sapinta.

Sagrada Familia este conceputd in forma de
cruce, avind cinci nave, triplu transept si 18 turnuri,
la relizarea cdrora a fost gindita o munca intensa a
mai multor generatii, ca la catedralele medievale.
Fatada Gloriei, spre sud, beneficiaza de cea mai

buna lumina. ,Gloria inseamna lumina — gindea
Gaudi -, iar lumina naste bucuria si fericirea
spiritului”.

Sagrada Familia este cea mai inalta biserica din
lume, care are cel mai original si mai spectaculos
naos. In coloanele ei sunt incrustate grupuri sculp-
turale. Figurat, Pomul Vietii este un chiparos din
ceramica verde, plin de porumbei. Turnul terminat
in timpul vietii lui Gaudi a constituit model pentru
celelalte. Stilul este apreciat ca fiind exagerat, avind
decoratiuni exuberante. Ea este un ,catehism in
piatrd”’, cu scene sculptate care ilustreaza Biblia,
legate intre ele precum o naratiune testamentara.

Sagrada Familia beneficiaza de o arhitectura
neobisnuitd, derutanta si ispasitoare in sens larg,
oferind o ,predica din piatra’, cum spunea Gaudi,
pe care privitorul trebuie sa o impadrtaseasca. Se
vede insa ca nu-i chiar asa, ca multimea detaliilor
si decoratia excesiva o pastreaza pentru elita celor
initiati — un splendid palat al credintei, dar care fi
priveste si pe necredinciosi. Aici totul decurge din
regula de baza a fantezei, care n-are nicio regulg,
dar produsul rezultat contribuie decisiv la numi-
rea Barcelonei drept beneficiara unei mosteniri de
exceptie.

Cel mai original si mai spectaculos naos din
lume, cel de la Sagrada Familia, a fost realizat de
Gaudi ca o ,padure de piatrd’, iar orasul-gradina
numit Parkul Glell, cu resedinte luxoase, cu multe
ornamente decorative, cu locuri de promenada,
decorat cu turnuri de basm, avind infinite combi-
natii de culori si teme himerice, a dovedit ca a prins
culoarea in arhitecturd, ca fiind cea care da viata
formelor si volumelor, pe cind coloanele curgatoa-
re emana un aer domestic. Sagrada Familia este o
padure de piloni, cu bolti parabolice, goliri verti-
ginoase ale cupolelor, coloane rasucite helicoidal,
toate asigurind dinamismul ansamblului. Imensa
ei padure insufletita de lumina etaleaza o dinamica
ascunsa, ce nu are nici un echivalent in istoria arhi-
tecturii, fiindca cere o lectura ezoterica. Arhitectul
ei poate fi numit ,poet al pietrei”, cum poate fi
numit un pictor al combinatiilor decorative si om
al tuturor posibilitatilor, iar Sagrada Familia ramine
opera vietii lui Gaudi, ea contine testamentul sau
de artist si dovada eclatanta a devotiunii sale
crestine.

Casa Batila din Barcelona a fost transformata
de Gaudi astfel incit se evidentiaza prin ,bogatia
curbelor sale astrale”, prin densitatea si expre-
sivitatea detaliilor, avind linii unduitoare care
contribuie la spectacolul intregului, unde spatiile
se onduleaza fara unghiuri drepte, ce le-ar stinjeni
curgerea, iar vitraliile rotunjesc intregul. ,Gradini



vrajite multicolore, case oscilante cu bizare acope-
risuri, un parc cu indraznete coloane si intrari bolti-
te — acestea sunt constructiile lui Antoni Gaudi
din Barcelona” (rev. Pan, august 1982), cu summa
Sagradei Familia, de o maretie comparabila cu cea
a Bisericii Sfintului Petru din Roma.

+Acest om face din piatra ce vrea” spunea, in
1928, Le Corbusier. Constructiile sale sunt jocuri de
lumini, iar culorile sunt luate din natura imediata.
Fatadele balcoanelor gilgiie de forme florale (casa
Mill6) sau oase care sunt piloni de sustinere (casa
Batila), plantele se impletesc cu constructiile intr-o
unitate, ceramica se scurge prin gitlejul apei, acope-
risul se sprijina pe coloaneinalte. Fabulos siludic prin
efectul interventiilor cromatice care inspira bucurie
si stari inaltatoare, ele transcend studiul de caz spre
0 unitate estetica a starii de spirit. Vizitatorul este
indemnat sa intre pe un drum, sa se comporte ca
in cazul unei calatorii de pe treptele careia urmeaza
sa primeasca beneficii. Fiindca uneste piosenia cu
sentimentul turistic - cele doua mari interese de
vizitare a Sagradei Familia —, starea lor acuta de
impunere facind rabat de la necesitatea lor legifera-
ta, este o celebrare a libertatii, cind severitatea este
inlocuita cu bundvointa. Pe traseul vizitei, se adopta
curiozitatea si se abandoneaza intentia pioasa a
constructiei, turistii devenind dezinvolti, laudind
departajarea de obligatii. De aceea, ea este un imn
adus libertatii si liberului arbitru.

Gindirea materializata a lui Gaudi construieste
tot timpul forme originale, in care generalizeaza
asimetria, liniile sunt curbe, ondulate, culorile sunt
puse puternic, mozaicurile sunt vii si pulseaza.
Arhitectura sa este intens colorata: ,culorile in arhi-
tectura trebuie sa fie intense si logice’, spunea el.
Uriase animale salbatice sunt colorate de mozaicuri,
bucati de ceramica sunt plasate pe corpuri fante-
ziste. Fara Gaudi, modernismul catalan nu s-ar fi
impus si nu ar fi facut din Barcelona o impietrire a
manifestarii lui, Barcelona ar fi ramas un oras mare si
cenusiu, pe care arhitectura lui Gaudi I-a transformat
intr-un oras mare si sclipitor, viu, care reflecta lumina
solara toatd ziua prin minunatele fragmente de
mozaic care ii accentueaza functionalitatea cultura-
la si comerciala, imprimind intregului un dinamism
specific. Ni-l putem imagina pe Gaudi, in retragerea
domiciliului sau, visind pe machete de ghips si apoi
avind reveria intregii machete, asemenea celui care,
cum scria Carlos Fuentes, dorea, sa ramina cu senzu-
alitatea de a si-o putea imagina’, cuprins de reveria
ca,spaniolii au construit pentru eternitate”, pe baza
ideii ca ,subiectivitatea ii confera realitate unei lumi
de obiecte mute, nemiscate”. El imagineaza tot
timpul o lume deliranta, cu forme imaginare si culori

vii, o imaginatie demonica constind in inchipuiri
fanteziste. Proiectele sale sunt aproape dementiale.
Cind, in 2014, papa a oficiat o slujba in Sagrada
Familia, I-a intrebat pe arhitectul-sef actual cind
se va termina lucrarea: a primit raspunsul pe care
insusi Gaudi il dadea la o astfel de intrebare: nu in
timpul vietii sale, iar clientul sau are rabdare.

Barcelona nu este un oras, ci un complex
strabatut de o retea inepuizabila de drumuri, din
ademenirea cdrora e imposibil sa iesi fiindca ofera
la tot pasul surprize care te invaluie cu o tacuta
elocinta. Doua puncte de maximum interes stdru-
ie: Sagrada Familia si animata strada Rambla, in
deambularea careia oamenii mai ca se sufoca. Cind
am iesit din gara subterana in piata Catalunya, am
respirat usurat, ca la un punct atins si bifat, pentru
ca imediat sa ne dam seama ca am intrat direct in
ademenirea gifiita a Barcelonei, care abia incepea.

Singurul gest care mi se mai permitea era
sa scot carnetul de note, in timp ce City-Tour isi
incepea aventura zilnica de vizualizare a orasului,
iar insemnarile mele o profilau pe cea interioara,
magnifica si ea, pe masura. Atit am reusit sa-mi
notez: ora et labora, inscriptia benedictind de la
manastirea Montesrrat, defineste in continuare
firea spaniolilor, care se dovedesc extraordinari in
amindoua directiile.

Memoria fluidd Il (sticla, lemn, metal)
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poezie

Menug Maximinian

NUMELE

Mi-am scris numele
Pe crucea din copac
Semn al biruintei

Gusta-va Eva din fructul oprit
Va da de numele meu

Siiarba va striga a inviere.

DEGETE DE CEATA

Noapte asprd de noiembrie
Acoperind cu voal lumea

Luna a mers si ea
Stingdnd lumina

E intuneric
In lume.

Pui de om
Purtat de vdantul din cartier
Ca frunzele

Ploaia deasupra blocurilor
Cu palmele ei aspre

Sdngele se invdrtea deasupra orasului.

TNVATATURI

Sad inalti suflet mare
In casd mica.

Sd presari sare in pantof —
talisman
In vremuri grele.

Sd mdngdi cerul
Precum psalmistul.

CRUCEA NOPTII

Mireasmd de flori sdlbatice
Peste valea
In care vantul isi are culcusul.

Isus priveste spre cerul instelat,
lar licuricii se ascund dupd lund.

Cruci

Rugdciuni

Se strecoara prin ferestre.
Pe banca de lemn,

La umbra nucului,

Tatal si fiul.

Mad descalt la poarta vietii.
Bat cu pumnii in fierul rece.

Astept.

Cruci plutitoare, din pdmdnt iertdtor,
Morminte caldtoare,

Inimi impietrite...

STELE ALBE

Precum mdngdierile bunicii
In nopti de iarnd,

Lumina arde sub covor
Purténd in ea povestile
Ingerilor.

Sub sticla apei
Lumea inceputurilor.

Copiii
Vestesc
In ritm de nea,

Munti albi
Tin Tn cdus
Vatra satului.
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ascinante (si demente) ni s-au parut versurile lui
Ara Alexandru Sismanian din cele doua volume
care au calatorit prin anonimat pana sa ajunga pe
masa noastra, Migrene Vla (Craiova, Editura Ramuri,
2016) si Migrene VI6 (Craiova, Editura Ramuri, 2017).
Inghesuite in pagind ca proza, numai cu puncte
intre ele, grupate in vreo suta de poeme in primul
volum si puse la coada intr-un luuuuuung poem de
vreo 200 de pagini in cel de-al doilea, ele au ceva
din frumusetea peisajului vazut din TGV - haotic,
suprarealist si in cele din urma obositor. Sunt de
toate in aceste (insumate) aproape 400 de pagini.
Si din categoria ,0zeneurile traddrii au acoperit
planeta cu ninsoarea unui neant problematic” (Via,
p. 20), si din categoria ,luna varsa ca o curva beata
de migrene vid albit” (Vla, p. 128). Ba mai mult,
poezia lui Sismanian e imaginativa si mai intotdeaua
spurcata la gurd; la atatea ocurente ale cuvantului
«€jaculare” (am pus pariu ca deschidem cartea la
intamplare si dam de el peste tot, ca peste prim-mi-
nistru la televizor, si sa nu va mirati ca am castigat)
sau ale imaginilor din vecinatatea lui semantica, mai
ca am fi strans semnaturi ca autorul sa-si schimbe
titlul seriei de volume, ajunse, iatd, la suplimente,
din Migrene in ceva mai potrivit. Bunaoara, Erectii.
Pacat ca autorului nu-i prea iese in volume proportia
intre versurile bune si cele proaste - masurata cu
ochii nostri rdi si miopi, ea e cam de 1 la 15. Si totusi,
nu putem sa nu recomandam acest poet care scrie
de parca ar fi legat de tastatura. Cautati-i Migrenele,
dar luati pastile in prealabil.

a la fotograf sunt inghesuiti douazeci de poeti,
zece maghiari si zece romani, intre copertile

unei mini-antologii publicate in siajul festivalului
Primdvara poeziei — A Kbltészet Tavasza, ajuns la
a saptesprezecea editie (Zalau, Caiete Silvane,
2017). Din fericire, stransi in acest volum subtire,
poetii nu-si dau coate intre ei. Ba mai mult, se si
traduc unul pe altul, din romana in maghiara si
invers. O initiativa buna si milostiva cu cititorul: la

cate doua poeme pe cap de autor, nici nu-ti dai
seama cand dai peste niste versuri mai nefericite.
In general, insa, sunt aici niste puncte de pornire
foarte bune pentru poezia contemporand, scrisa
de autori din mai toate generatiile.

m citit cu placere si surprindere versurile poetu-

lui orddean Lucian Scurtu din volumul Exitus
(Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2017). Cu toate
intertextualitatile pe care le cultiva (care parca s-au
mai demodat in ultima vreme, zice Matusa stram-
band din nas), cu toate pretiozitatile scuzabile numai
in orasi mici (y-ul din Lucyan, mon dieu!), omul stie
sa duca un poem bun pana la capat si sa scurteze
acceptabil poeziile mai putin reusite. Cateodata,
ii ies si jonglerii cu rima din specia cultivatd mai
adineaori de un Nichita Stanescu, Serban Foarta sau
Emil Brumaru —,De fulger si-ascute gheara/ Aurie, de
smarald/ Ma pandeste, tandra, fiara/ Cu miscari de
leopard// Infloreste-n ram maslin/ Pofta ei de goliar-
da,/ Intre miere si venin/ Saliveaza leoparda”s.a.m.d.
Un singur sfat din partea noastra: atentie la imagini-
le amplificate si umflate pana mai sa plesneasca de
atata sens (,Precum un mort ingenuncheat in fata
altui mort/ gutuia din pervaz imbatraneste incet,
foarte incet/ ramul din care a cdzut s-a vestejit, mana
care a cules-o s-a uscat/ urmele de roud i s-au sters
demult’, p. 40). Cititorii inteleg, pe cuvant.

*

ai ca era sa nu trecem de titlul volumului lui

Lazar Popescu, Mircea Petean sau stiinta poezi-
ei (Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2017). Stiinta
poeziei? Dupa ce-am stropit-o din belsug cu apa
pe Matusa si in cele din urma si-a mai revenit, am
cazut de acord ca nu e oidee buna saincepiintr-o
monografie cu astfel de complimente din titlu.
(Alti poeti se enerveaza, criticii se sufoca de invi-
die.) Sau poate e cam mult zis monografie. Lazar
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Popescu citeste si comenteaza cronologic fiecare
volum al poetului Mircea Petean, de la debutul Un
munte, 0 zi (1981) la mai recentul Catedrala din auz
(2012). Numai ca parca lipsesc mizele din aceasta
carte, dincolo de intentia de a-l omagia pe poet
si de a mai polemiza, in cate o digresiune ratacita
prin pagini, cu criticii nenumiti care refuza sa inclu-
da in canonul opztecist si genul de poezie pe care
o scrie Mircea Petean (si nu numai, s-ar zice). Atent
cu fiecare volum in parte, generos cu comparatiile,
Lazar Popescu se dovedeste a fi pana la urma un
admirator onest. Admiratia insa se digera bine
in anumite doze. Atentie la acest dozaj, in pasaje
cum e urmatorul, referitor la volumul Lovituri de
nisip: ,Sa fie aici cumva si o poezie de notatie?
Este, intr-o anumita masura, si asta. Dar este mai
mult decat atat. Este expresia stapana pe sine a
unui autor care stie totul despre poezie. Asa i-am
spus odata lui Mircea Petean. [...] Poetul a traver-
sat, intr-o admirabila cursa lirico-intelectuala,
toate marile aventuri ale cunoasterii din poezia
europeana: suprarealism, expresionism, ermetism
(francez si italian) si, intertextual, isi permite sa
savureze si un anumit postmodernism, chiar daca
substanta sa e diferita de cea a poetilor optzecisti
ai Cenaclului de luni” (p. 78).

emnalam, cat nu ne vede din cealalta parte a revis-
S tei, de la pagina 3, cartea colegului nostru Adrian
Popescu, Gradina cu statui (Cluj-Napoca, Editura
Scoala Ardeleana, 2017). Se observa de la primele
pagini cd acesta e volumul unui autor caruia ii place
sa povesteasca (nu putem decat sa confirmam).
Despre alti autori pe care i-a cunoscut ca redactor
si apoi director al revistei Steaua, despre scriitori pe
care-i admira fara sa fi avut ocazia sa-i intalneasca.
Cu o atentie pentru micile detalii care dau viata
oricdrui personaj al lumii literare pe care o martu-
riseste el insusi, intr-un pasaj evocator despre A. E.
Baconsky: ,Pentru mine toate aceste amanunte au
o valoare simbolica si o incarcatura dramatica iesita
din paginile unui poet extraordinar, pagini pe care o
alta mana decat a omului le scrie. Pentru voi, nu?” (p.
37). Cu o preferinta pentru portretul concis, compus
sacadat, aureolat uneori de cate o anecdota graitoa-
re — asa e descris, de exemplu, sarbatoritul din acest
numadr al revistei, Nicolae Prelipceanu:,Un lungan cu
trasaturi decise, respirand calm, ritmic, ca la inot, un
inotator originar din macedoneanul Prilep, ori numai
bucovinean, numele de Prelipceanu abunda in
zona Horodnicului, un «alpin-dinaric», cum il carac-
teriza fantezist Teohar Mihadas” (p. 71). Apeland la

reimagindri ludice ale vietii culturale clujene, cum
e cea despre ,figurile clasice ale coregrafiei sociale”
pe care trebuiau sa le execute fostii directori ai Stelei
(respectiv dansul cu responsabilii pe partea cu cultu-
ra in timpul comunismului), impartite pe categorii
- menuetul sau furlana in cazul lui A. E. Baconsky,
gavota in cel al lui Aurel Rau, urmate de dezmortirea
de picioare de dupa '89. Mai ca ne paste banuiala ca
toate aceste portrete sunt tot atatea exercitii pentru
o viitoare (si mai ampla) autobiografie.

.rotagonista din romanul Evei Kas, in umbra
adevdru/ui (Editura Antet XX Press, 2016), isi
relateaza zilele petrecute la inchisoare si in arest la
domiciliu dupa ce e acuzata, impreuna cu sotul ei,
de instigare la santaj. Noi am fi condamnat-o mai
degraba pentru trafic de clisee. Singura circum-
stantd atenuantd pare fi aceea ca e vorba de clisee
sincere. Nu de alta, dar exista un parfum de credi-
bilitate autobiografica in acest ,J’'accuse” necize-
lat si patetic de aproape o suta de pagini. Cand
autoarea scrie,,Simt timpul ca o piatra grea ce ma
doboarad, simt golul vietii si am oroare de vidul
destinului. Imaginatia se materializeaza si caut sa
parasesc spatiul inchis ce ma limiteaza. Amintirile
cu imaginile din arest ma intorc undeva nu foarte
departe, cand lacrimile imi sugrumau cuvintele”
(p. 69), am putea baga mana in foc ca a) e vorba
aici de o experienta trdita pe propria piele si b)
chiar asa crede Eva Kas ca se scrie literatura. (De la
programa scolara cu inca prea multi autori vechi si
lacramosi i se trage probabil, imi sopteste Matusa.)
Acum, sa fie clar, fiecare om ar trebui sa aiba drep-
tul prin constitutie la un roman, cel al propriei
vieti, credem noi, chiar daca nu e scris prea bine.
De la in umbra adevdrului ni s-au cam strepezit insa
dintii, fiindca se vede in el un soi de revendicare
middle class ca legea sa fie mai fina cu oamenii mai
fini, un dispret pentru dusmanosii oameni ai legii
care nu mai fac diferenta intre ,cei care ar trebui
condamnati si cei care nu au comis fapte majore”
(p. 46 — formularea, raportata la context, e graitoa-
re), asortate ambele cu o ampla plangere de mila
care abunda in sentimente si adjective. Ne-am
ales din acest roman, asadar, doar cu vreo cateva
imagini de o calitate mai decenta si de un nebun
umor involuntar (,Holurile Tribunalului miroseau a
legislatie moartd, condusa de o lume nebund’, p.
59) si cu un pic de paranoia — daca de fapt aceasta
e perfecta satira politica a ultimilor cativa ani?

tic



recenzii

Dincolo de orizont

Maria Toma-Damsa

Originaré din Dolj, loana Heidel si-a facut un
nume in Germania ca Presedinta a Societatii
germano-romane ,Deutsch — Rumanische Hori-
zonte e.V. Verein fur Kultur und Literatur”.

Romanul subiectiv pe care il cultiva loana
Heidel este o specie literara moderna, in care
instantele narative (autorul, naratorul si perso-
najul) apar modificate in comparatie cu romanul
traditional-obiectiv.

Amintim, de lainceput, existenta unuitimp subiec-
tiv, reinviat prin memoria involuntara, reflectarea - in
constiinta personajului principal, loana — a experien-
tei de viata dobandita de-a lungul anilor, autenticita-
tea, fluxul constiintei, care selecteaza evenimentele
in functie de ecoul pe care il au in sufletul eroinei.

Romanciera reuseste, printr-o varietate de
procedee de compozitie si realizare artistica, rela-
tarea intamplarilor, amintirea, interviul, realizand
un valoros si autentic roman-confesiune.

Structurat in capitole, vizand direct sau retros-
pectiv etapele existentei eroinei, locul in societatea
romaneascd sau germanad, problemele familiale,
privind starea sanatatii greu recuperabila a fiului,
romanul convinge ca mama avea toate motivele
sa ,isi ia lumea in cap’, pentru ca, pana la urma,
copilul sa fie departe de pericol si redat societatii.

Eroina - prin dialog cu mama, prin naratiune
ampla si dialog bine conduse - este urmarita evolu-
tiv, de la nasterea aureolata de datini stravechi, pana
la deplina maturitate, dupa ce trece si prin experi-
enta din Ardeal, considerat ,noua [...] patrie”, pana
cand ,[lla orizont se zdrea acea speranta pentru
care orice mama gaseste puteri incomensurabile”.

Stabilita cu copilul la Wirzburg, in Germania,
intregirea familiei s-a realizat dupa 1989, cand
Sven, sotul eroinei, isi va urma sotia si copilul.

Dispunand de o logica solida, de ambitie, de o
vitalitate iesita din comun, pretinzandu-si ,imposi-
bilul’, loana reuseste ,cat trei”. La un moment dat,
insa, psihicul ei a cedat, pentru ca multiplele efor-
turi, dublate de stres, si-au spus cuvantul: ,viata
mea era ostatica timpului si a tensiunii nervoase..."
»Ma simteam ca un copac trantit la pamant, dupa
ce i se taiase trunchiul”.

Dupa restabilire, si-a realizat visul de a absolvi
medicina, la Universitatea din Wiirzburg.

Din roman se desprind si alte calitati ale eroinei,
precum capacitatea de introspectie: ,grjile ma
invaluiau”, frica sa-l pierd ma paraliza”, o idee mi-a
fulgerat intreaga fiinta [...], ma chinuia zi si noapte’,
sindoielile[...] stagnau in mine din cauza neputintei
de a face ceva’, ,gandurile nesigurantei ma inun-
dau’, 0 suprafata se innoda de cealaltd”,,stomacul
se framanta ca un aluat rascolit de ghearele mixe-
rului’,,,sa ma stapanesc, sa ma gandesc”,,scuturan-
du-mi un pic sufletul’, ,strigatul de durere mut se
retragea in adancul sufletului’, ,era minunat sa te
eliberezi de griji’, ,eram exaltata de fericire” etc.

Autoarea - privind retrospectiv — ne dezvaluie
cum s-a facut cooperativizarea agriculturii la noi,
cum ,opera” securitatea, drama sasilor, victimele
unui regim dictatorial.

De remarcat valorificarea legendelor si a ex-
presiilor populare care dau savoare naratiunii,
reconstituind atmosfera specifica momentului

transfigurat artistic.

loana Heidel, Dincolo de orizont, Editura Sitech,
Craiova, 2013

Insula lui
Rachiteanu

Ioana Stefancu

Poetul Muntilor Apusului, Teofil Rachiteanu, este
autorul a 20 de volume de poezie si eseuri, Somn
de voievod, Elegii sub stele si Planete de melancolie
fiind, dupa parerea autorului, cele mai reusite.

Cartea de dialoguri Amintiri in zigzag. Marin
lancu in dialog cu Teofil Rdachiteanu (Cluj-Napoca,
Ed. Scriptor, 2016) reprezinta prilejul intalnirii a
doi bucolici iubitori de poezie ale caror alveole
sunt saturate de aerul tare al Muntilor Apuseni.
De altfel, convorbirea celor doi are loc in cabana
poetului Teofil Rachiteanu, pe Valea Stanciului, in
Rachitele, localitate in care acesta s-a claustrat in
ultimii 40 de ani.

Dialogul dintre cei doi are o miza proustiana,
iar pe parcursul lui Teofil Rachiteanu rememoreaza
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copilaria petrecuta ca ucenic de padurar in Muntii
Apuseni, studiile de filologie de la Facultatea de
Litere din Cluj si tribulatiile provocate de dificul-
tatile pe care le intampina in a se afirma ca poet
si filolog (obstacole insurmontabile care l-au facut
sa se izoleze in munti), dar si insertiile dure referi-
toare la asasinarea tatalui sau de catre luptatorul
anticomunist Susman si persecutiile la care a fost
supusa mama sa de Securitate, suspectata ca si-ar
fi ascuns sotul.

Cine nu cunoaste poeziile lui Teofil Rachiteanu
are ocazia, citind aceasta carte, sa surprinda
anacronismul si paseismul in care acest poet se
incapataneaza sa adaste: ,Soarele, soarele,/ Sus
e pe Magura,/ Lumina zarile si le deznegura” sau
»Sus, pe cerul muntilor,/ Turmele mele de dor...,/
Vine acus-acus noaptea,/ Doamne, unde le-oi
baga?"

Teofll Rachiteanu este egal cu sine insusi si
consecvent cu stilul sau pana la capat, insotind
felul desuet de-a scrie cu refuzul de a se folosi de
instrumentarul tehnologic modern. Pana in urma
cu doi ani, el nu avea curent electric, nu a folosit
niciodata calculatorul/ internetul si, evident, singu-
rele lui mijloace de comunicare sunt telefonul si
scrisorile.

Pentru Teofil Rachiteanu ,poezia e, in primul
rand, sentiment”, iar faptul de a fi neglijat de critica
literara si de a avea putini cititori nu I-au convins pe
acesta sa depaseasca ipostaza de ultim mohican.
Au contraire,,nu mi-am pus niciodata problema ca,
pentru a accede mai usor la tipar, ar trebui sa scriu
altfel de cum scriu”.

Desi Teofil Rachiteanu trdieste, de 40 de ani,
intr-o zona montana superbad, care ne-ar putea
face sa credem ca a indus poetului dorinta de a
se desprinde de tot ce e meschin si ignobil in
lumea literelor, imprimandu-i un aer caldicel, vom
fi surprinsi de spiritul revoltat si belicos al acestuia
atunci cand aminteste de criticii care i-au descon-
siderat opera, socotind-o lipsita de originalitate,
sau de afinii literati care nu i-au citit-o.

Teofil Rachiteanu este, daca nu un poet original,
atunci o personalitate autentica, care-si exerseaza
veleitdtile ,eminescofile”, configurand, cu elan
ex-static, propriul microcosmos agrest.

Amintiri in zigzag. Marin lancu in dialog
cu Teofil Rdchiteanu, Cluj-Napoca, Editura Scriptor,
2016

Sarcasmul —
o alta metoda
de intelegere
a lumii depravate

Alexandra M. Balea

Paginile cartii Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de sex, semnata de Florica Bud, ar putea sa
insele asteptarile cititorului, in raport cu titlul, care
este destul de promitator. Tin sa marturisesc ca nu
am pasit in universul acestei carti, pe simplul motiv
ca ,nu judec o carte dupa copertd”’, dar compasiu-
nea mea fata de rau-vazutii societatii s-a spulberat
din primele pagini.

Proza din Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de sex (elLiteratura, 2016) prezinta o reali-
tate deprimantd, care pare a fi letopisetul unui
cronicar aproape asumat asupra acestor scrieri de
pe meleagurile romanesti. Titlul acestei carti mi-a
pregatit un orizont de asteptare total diferit de
continut, deoarece ma pregdateam de un anti-ro-
man camilpetrescian, cu toate ca am afirmat ca nu
ma influenteaza copertele. Parcurgand povestioa-
rele despre,,(i)realitatea imediatad”, am constatat ca,
prin sarcasmul sub care se ascunde tristul adevar,
mesajul este deplangerea mutarii accentului de pe
imaterial pe material, de pe suflet pe trup etc.

Cu toate ca ne sunt prezentate mici detalii bio-
grafice, am preferat sa citesc paginile acestei carti
ca pe teatrul unui papusar, care ne prezinta existen-
ta sa printre antieroi precum:,[0] eva-adam pentru
fiecare eva-adam sau adam-evd’, femei ,tunate’,
barbati care isi castiga reputatia,dupa numarul de
femei avute”,,Cleopatre contemporane” etc.

Papusarul asaltat online de subiecte actuale
despre norme de frumusete, manualizarea fe-
meii ideale si de succes, subiecte pe care le si
comenteaza, isi gaseste refugiul in memoriile
sinvoluntare” din viitorul indepartat, spatiu caruia
ii atribuie intoarcerea spre misticism - ,Au drep-
tate ghicitoarele in bobi, carti, stele, gaini negre,
cocosi pintenati” —, dar el nu se lasa purtat de vant
si continua in aceeasi nota pamfletara:,vile, masini
si conturi grase”.



Un subiect foarte captivant este cel legat de
lipsa de patriotism a romanilor, unul foarte dezba-
tut, de altfel, in mediul online, care reflecta nu doar
ipocrizia, dar si superficialitatea societatii roma-
nesti, iar pamfletul reprezentativ pentru asta este
,Siiardsi mere oarzane vor putrezi-n livezi” (p. 123),
in care este dezbatut consumul de E-uri si de fructe
,mari, perfecte, cu pielea intinsa ca dupa o sedinta
cu botox” Acest pamflet accentueaza ipocrizia
consumatorului roman, care are alte posibilitati,
dar continua sa faca parte din cercul nuizibil in
care toata lumea are de suferit.

FloricaBud(n.21 martie 1975,Ulmeni/Maramures)
prezintd, in proza sa satiricd, pe langa altele, schim-
barea centrului de interes de pe ce pe cum, proces
desfasurat pe tot parcursul cartii, iar autenticitatea o
dobandeste prin formulele de adresare catre cititori,
carora le atribuie etichete din sfera ludicului cum ar
fi:,Berberi Inscaunati si imberbi”,

Florica Bud, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte
de sex, Bucuresti, eLiteratura, 2016

Nu putem reusi
decat impreuna

Nicolae Sdanitariu

Thtr-un articol recent de pe Blogurile Adevarul,
Andrei Plesu pune urmatoarea intrebare: ,Se
mai indoieste cineva ca, daca trdia, Ceausescu
ar fi castigat alegerile?”. Citind cartea aparuta la
Fundatia Academia Civicd, cu ocazia implinirii a 25
de ani de la fondarea ei, intelegi cui trebuie sa fii
recunoscator ¢4, in ciuda nostalgiei multor romani
dupa perioada comunista, ne-am indepadrtat
considerabil de o astfel de posibilitate.

Cartea are valoare de document istoric, intrucat
aduna consideratiile asupra rolului Aliantei Civice
in perioada de tranzitie postcomunista a multora
din cei care au fost membiri ai Aliantei. Printre cei
care scriu aici sunt Petre Mihai Bacanu, Gabriel
Andreescu, Nicolae Prelipceanu, Vartan Arachelian,
lon Vianu, Simona Popescu, Radu Filipescu si,
evident, Ana Blandiana si Romulus Rusan. La texte-
le acestea se adauga fragmente publicate in revis-
te, documente definitorii, o cronologie, taieturi din
presa, fotografii, toate contribuind la incercarea de
a reconstitui cat mai precis evenimentele. Gabriel

Andreescu afirma in carte necesitatea unei astfel
de reconstructii din mai multe surse, intrucat,
pentru o singura persoana, amintirile pot fi friabile,
pot apdrea false memorii, etapele se pot amesteca.
Este cazul lui Nicolae Manolescu, despre a carui
istorisire in legatura cu Alianta, Andreescu afirma
ca ,este de-a dreptul bizara prin lipsa totala de
rigoare in privinta celor descrise” (p. 65).

Cartea se citeste usor datorita stilului fluid al
celor care scriu aici. Pentru tinerii care nu au trait
evenimentele si atmosfera politica din anii ‘90, ea
poate fi o buna sursa de informatii. Pentru ceilalti,
poate fi un prilej de rememorare, de analiza si de
constientizare a faptului ca, desi formula ar genera
astazi stanjeneala, multe lucruri s-au realizat dato-
rita credintei in deviza Aliantei Civice: ,,Nu putem
reusi decat impreuna”.

Solidaritatea este superlativul libertdtii. Alianta Civica -
privire dupd 25 de ani, Fundatia Academia Civica, 2015

Invaluire (sticla, lemn, metal)
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Portret

Gdnd omagial
cafre Mihai Barbu
— 80

Negoitd Ldptoiu

Géndind in termeni rationali, veneratul dascal si
reputatul sculptor, pictor si poet Mihai Barbu
ar fi meritat sa ne fie alaturi in cotidian. Cum insa
absurdul se amesteca violent in curgerea fireasca
a vietii reale, a fost rapus de un verdict necrutator
fn urma cu un sfert de veac. La 1 septembrie ar fi
implinit 80 de ani, prilej de a-si savura reflexele
rodnice ale unei prodigioase vocatii creative. Chiar
si asa, numele sdu se alatura personalitatilor care-si
merita din plin o statornica rememorare gratie
splendorii faptelor de spirit incrustate solid pe
fundalul culturii romanesti perene.

Aradeanul care frecventase initial Liceul de arta
din Timisoara figureaza in 1963 printre absolven-
tii de exceptie ai sectiei de sculptura din cadrul
Institutului clujean de specialitate, bucurandu-se
de benefica indrumare a maestrului Romul Ladea.
Primeste catedra la consacratul liceu de arta din
orasul studentiei sale, impunandu-se timp de 28
de ani printre cei mai pretuiti si eficienti mode-
latori de talente din invatamantul vremii, pentru
ca poseda cultura elevata, pasiune formativa si
rigoare profesionala. I-am descoperit ardoarea si
nobletea firii, alaturi de sagacitatea convingerilor
intemeiate pe fin discernamant, in memorabilele
agape saptamanale din intervalul 1965-1969,
patronate in propriul atelier de spiritul seniorial
al unanim veneratului maestru Romul Ladea. De
timpuriu cucereste sufragiul celor din jur pentru
expresivitatea unor complexe volumetrii, finaliza-
te printr-o sensibila si eficace stapanire a tehnicii
modelajului. Va figura consecvent in sinteze expo-
zitionale anuale, judetene si republicane, in 1969
fiind distins cu Premiul | de catre Sindicatul cadre-
lor didactice cu prilejul unei participari la o mani-
festare de anvergura nationala, pentru ca in 1973
sa figureze printre tinerii integrati in structurile
Uniunii Artistilor Plastici din Romania, pe atunci cu
severa si obiectiva afiliere de breasla.

Treptat, cu aceeasi verva a plamadirii formelor, abil
si energic distribuite in spatiu, va promova si cioplitul
in lemn, piatra sau marmura intre componentele de
baza ale limbajului plastic, necesare pentru a finaliza
ambitioase proiecte de artda monumentala cu desti-
natie publica. Va figura inca din 1973 in onoranta
companie a sculptorilor reprezentativi din tara parti-
cipanti la tabara estivala de sculptura de la Magura
Buzaului, intruchipand intr-un masiv bloc de piatra
de cca 4 minaltime o splendida ipostaza a eternului
feminin, constituita intr-un metaforic Semn pentru
o vale linistitd. Un an mai tarziu intregeste ampla
panorama de semnificative reprezentari sculpturale
din aceeasi minunata ambianta printr-o simbolica
transpunere a unui duios suflu liric: Leagdn.



luliana

Olga Bancic
(Sculpturile din imagini fac parte
din colectia Muzeului de Arta Cluj-Napoca)

Cum in anii '70-'80 ai veacului trecut se mani-
festa viguros in cotidianul romanesc cultul pentru
omagierea unor evenimente si chipuri de istorica
importanta, tot mai fertilul sculptor Mihai Barbu se
insinueaza pregnant in constiinta vremii prin impre-
sionanta ghirlanda de personalitati eternizate intr-o
veritabild iconografie ornamentata cu fiinte ilumi-
nate, exemplar stapanite de iubirea de neam si tara.
Multe din aceste inspirate si autentice efigii deter-
minante pentru mentalul colectiv au fost amplasate
incd in timpul vietii artistului in frecventate spatii
publice, altele au capatat ulterior aceeasi generoasa
distributie prin pilduitorul comportament al distin-
sei sale sotii, profesoara Otilia Barbu. incercdm o
fugara enumerare: Alecu Russo la Dej (1973), George
Cosbuc, Stefan Luchian, Alexandru Vlahutd, George
Baritiu (ancorate in incinta importantei institutii
scolare clujene), Victor Babes in curtea interioara a
cladirii Universitatii ,Babes-Bolyai", Sextil Puscariu la
Institutul de Lingvistica, Avram lancu la sucursala
judeteana a Arhivelor Statului, Coloand in istorie
- Mihai Viteazul la Studioul zonal de radio si televi-
ziune (toate din Cluj-Napoca), Petru Rares la ,Casa
argintarului” din Bistrita, Timotei Cipariu la scoala
din Panade, judetul Alba.

La consolidarea statutului sau de exponent
semnificativ la nivel de generatie in domeniul artei
statuare contribuie alte zeci de lucrari transpuse
in bronz sau cioplite in material durabil (multe
patrunse in patrimonii muzeale si colectii parti-
culare), concepute intr-un figurativ concentrat, cu
mult nerv sintetizator de forme dispuse in coerente
ritmuri si vibratii. Campul reprezentarilor se anima
cu pulsatiile plurivalente ale unor incintante pre-
texte inspirative, sugerand convingator rosturile
majore ale destinului uman, penduland de la senin,
echilibru, cutezanta catre freamatul unor severe
interogatii si duioase melancolii. Un loc aparte in
contextul unei ramificate opere sculpturale il ocupa
bogatul repertoriu al modelajului in dinamice reli-
efuri, angajand svelte siluete cabaline intr-un dans
frenetic ce se instituie in emotionante pledoarii
vizand consecintele tonifiante ale elanului vital.

Nu trebuie uitate nici rafinatele consemnari
in acuarela care recomanda edificator resursele
lirice ale unei subtile sensibilitati, laborioasele
caligrafieri in carbune si laviu ce probeaza un
virtuos desenator, pregatindu-si minutios soluti-
ile statuare, precum si fecundele peregrinari ale
gandului si trairii, cizelate in inspirate rime, statu-
and si o certa vocatie poetica pe care o consfintes-
te limpede si vibrantul volum de versuri, Cdruta
albastrd, perfectat postum, in 1995, de Otilia Barbu
prin editura Mediamira din Cluj-Napoca.
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lujul este onorat sa fie din nou recunoscut ca

un reper pe harta muzicala mondiald, prin
reusita tinerei soprane romance Adela Zaharia (29
ani), absolventa a Academiei de Muzica , Gheorghe
Dima” la clasa conf. univ. dr. Marius Budoiu. Artista
este laureata din acest an a prestigiosului Concurs
,Operalia’, unde si-a adjudecat in 29 iulie marele
premiu al concursului, precum si premiul ,Pepita
Embil” pentru zarzuela (opereta mexicana).

Initiat si patronat de celebrul tenor Placido
Domingo in 1993, gazduit de noua si impresionan-
ta Opera din Astana, Kazahstan, Concursul repre-
zinta atat recunoasterea calitatilor artistice, cat si
cea mai buna trambulina pentru lansarea tinerilor
cantareti. De altfel, scopul declarat al competitiei
este acela de a promova talentele emergente din
domeniul artei lirice, alcdtuirea juriului fiind un
argument in acest sens; din componenta lui fac
parte personalitati si directori ai celor mai impor-
tante scene ale lumii, precum Metropolitan Opera,
Royal Opera House, Teatro Real Madrid, Wiener
Staatsoper s. a.

Concursul a reunit 40 de participanti selectati
din intreaga lume, din care juriul a desemnat, in
trei etape (sfert, semifinala si finald), castigatorii.
Competitia din acest an a fost una extrem de stran-
sa, cu un nivel artistic foarte inalt al participantilor
(de altfel, in finald au intrat 14 concurenti in loc de
10). Astfel, in contextul acestei concurente acerbe,
valentele succesului tinerei artiste romance se
traduc intr-o dubla confirmare, aceea a talentului
si muncii sale, precum si a valorii si valabilitatii
scolii clujene de canto, care i-a oferit o baza valida
si necesara evolutiei sale. Continua ascensiune
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Soprana Adela Zaharia —

0 noud recunoastere

pe plan international
a scolii clujene de canto

a tinerei artiste a inceput chiar de la debutul ei,
moment ce o leaga de scena Operei Nationale
Romane din Cluj (2010), urmand apoi sa fie aplau-
data pe scena Operei din Diisseldorf, unde, de ani
buni, isi desfasoara, cu succes, activitatea.

Soprana Adela Zaharia este al doilea absolvent
al Academiei de Muzica din Cluj, care castiga acest
premiu in cadrul competitiei ,Operalia’, dupa ce
in anul 2010, tenorul Stefan Pop (clasa conf. univ.
dr. Marius Budoiu), a cucerit premiul |, creandu-se
astfel o noua racordare a valorilor artistice clujene
la circuitul artistic mondial.

Intr-un scurt interviu luat la cald, dupa castiga-
rea concursului, iata care sunt gandurile pe care mi
le-a impartasit Adela Zaharia despre Cluj, mentori,
scoala, arta si succes.

Dragd Adela, felicitari pentru prestigiosul premiu
pe care I-ai obtinut! As vrea sd facem putin zoom in
asupra scolii, profesorilor, importantei acestora in
devenirea unui artist. Scoala clujeand de canto, pe
care ai absolvit-o si tu, se poate defini prin cuvinte
cheie precum ,performantd’; ,eficientd’, ,excelentd”
Dovada sunteti voi, absolventi ai acestei scoli, care,
iatd, va bucurati de recunoastere internationald.
Care crezi ca este meritul scolii clujene de canto si in
ce mdsurd ti-a influentat evolutia?

In primul rand, trebuie s& marturisesc c3, la
nivelul liricii internationale, se vorbeste mult
despre scoala clujeana de canto. Nu am dat pana
acum niciun interviu in care sa nu fiu intrebata,
mai in gluma, maiin serios, ce se intampla la Cluj si
care e reteta producerii atator solisti buni de opera.
La Dusseldorf, de exemplu, sunt la ora actuala opt



solisti romani (dintre care sapte au absolvit la Cluj),
extrem de apreciati atat de oamenii de specialita-
te, cat si de public.

Personal, am avut norocul, inca din perioada
liceului la Arad, sa fiu indrumata de doi absolventi
de Cluj, Willy Rudolf si Mihaela Ispan, cu ajutorul
carora m-am si orientat spre Academia de Muzica
,Gheorghe Dima”. Au urmat studiile de licenta si
de masterat, incepute la clasa Ramonei Eremia si
absolvite la clasa lui Marius Vlad Budoiu. Asadar,
pe toata perioada studiilor am fost exclusiv sub
influenta scolii clujene de canto. Abia plecata
pentru studioul de opera al Komische Oper Berlin,
am inceput sa lucrez — ca parte din educatia ce o
implica un studio de opera - cu diversi profesori,
coaches, pianisti, de unde bine-nteles ca am avut
multe de invatat. Dar am primit constant aceeasi
reactie — cu totii imi spuneau ca bazele tehnice
sunt foarte bune, sa le pastrez mereu, iar la acestea
sa adaug doar informatiile noi si ideile ce puteau
potenta ceea ce stiam si faceam deja in cant.

Talentul este foarte important, sta la temelia
unei cariere solide, dar nu e suficient intr-o lume cu
0 concurentd atdt de mare cum este cea a artistilor
lirici. Care au fost persoanele cu o influenta decisiva
in devenirea ta?

Eu cred cu tarie ca impreuna cu talentul trebuie
mentionati si alti factori precum puterea de munca,
perseverenta, seriozitatea, inteligenta, deoarece e
foarte gresit ca cineva sa creada ca talentul e unicul
factor esential in dezvoltarea unei cariere. Talentul,
dacanuaparein combinatie cu cele enumerate mai
sus, nu duce pe nimeni foarte departe... Dar ca sa
revin la intrebare - pot sa spun fara nicio retinere,
faptul cai-am avut ca profesori si mentori pe Marius
Budoiu si Codruta Ghenceanu si-a pus amprenta in
mod decisiv si definitiv asupra drumului meu. Am
fost ajutata enorm nu doar la nivel pedagogic, ci
si uman. Mi s-a insuflat incredere in sine, mi s-au
deschis noi orizonturi si perspective, mi s-au oferit
modele. Am lucrat, pentru o perioada importanta
pentru mine, intr-o atmosfera de familie, de ajutor
neconditionat, de incurajare constanta, in care
m-am dezvoltat enorm, si ca artist, dar si ca om. Ma
gandesc mereu cu mare drag si nostalgie la perioa-
da respectiva. A urmat apoi perioada studioului la
Berlin, unde m-am bucurat de mare incredere din
partea intendantului Barrie Kosky, un regizor de
geniu, si a directorului de casting. Faptul ca acolo
mi s-au oferit roluri bune si sanse importante a
contat foarte mult cand s-a intamplat pasul urma-
tor, mutarea la Deutsche Oper am Rhein si trecerea
la un repertoriu mult mai complex. lar la Deutsche

Oper am Rhein am avut din nou marele noroc sa
am superiori — in mod deosebit Stephen Harrison
(director muzical) — care ma apreciaza, sunt foarte
buni cunoscatori de voci si imi creeaza toate condi-
tiile ca sa ma pot prezenta pe scena la cel mai bun
nivel de care sunt capabila si sa ma dezvolt armo-
nios in repertoriul dificil pe care vocea mea l-a ales.

Ce principii primite de la profesorii tdi si-au dove-
dit valabilitatea si implinirea de-a lungul carierei
tale?

Dupa cum precizam si la inceput, din punct de
vedere profesional si tehnic, in timpul studiilor am
cladit o temelie ce s-a dovedit a fi foarte buna si
importanta pentru ce a urmat. lar pe langa aspectul
strict profesional, principii precum a avea rabdare,
a lasa lucrurile sa se intample la vremea lor, a avea
respect si un simt al responsabilitatii foarte ridicat
fata de ,meserie” si colegi s-au dovedit a fi esentia-
le. Etica si latura umana ale unui solist isi pot pune
puternic amprenta pe parcursul sdu profesional.

Ce sfaturi le-ai da tinerilor artisti care isi doresc o
carierd internationald de anvergura celei pe care o ai
situ?

Eu pana foarte recent ma consideram un ,baby
singer” si spuneam asta oricui, asa ca nu cred ca se
poate vorbi despre anvergura carierei mele. Pur si
simplu mi-am facut treaba cat am putut de bine,
am fost responsabila si perfectionista, indiferent de
cat de mult mi-a placut (sau nu) un rol sau cadrul in
care trebuie sa cant, si lucrurile s-au legat de la sine.
lar acum, dupa succesul de la ,Operalia’, cand ma
gandesc la mine vad o soprana care a avut uneori
mult noroc, alteori deloc, tenacitate (am fost de
nenumadrate ori in situatii care ma puteau descuraja
definitiv), care a muncit mai mult decat credea ca
e posibil, iar toate acestea si mii de alte mici detalii
m-au adus unde sunt astazi. In plus fata de ce stiam
pana acum este doar confirmarea faptului ca munca
ultimilor zece ani a dat roade si ca ma aflu intr-un
loc bun, raportat la scara valorii liricii mondiale.

lar vis-a-vis de sfaturi, nu pot sa spun decat ceea
ce m-a ajutat pe mine, deoarece nu cred in retete
universale ale succesului. E nevoie de multa atentie
la drumurile pe care le alegem, de realism care sa
insoteasca visurile marete, de rabdare infinita, si nu
in ultimul rand de oameni potriviti in jurul nostru,
care sa stie sa ne dea aripi, dar si sd ne puna in fata
o oglinda a realitatii, atunci cand avem nevoie de
ea. Si de un strop de noroc.

text si interviu de Cristina Pascu
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Taramuri estetice
la confiniile jazzului

Virgil Mihaiu

a o confirmare a efervescentei culturale din

Varna (unde fiinteaza si unul dintre cele mai
prestigioase festivaluri coreografice de pe Glob), in
urma cu patru ani, aci fu inaugurat un nou reper
anual: RADAR/ Festival Beyond Music. Evenimentul
se bucura de ospitalitatea Galeriei Municipale de
Arta, amplasata intr-un edificiu vintage inteligent
remodelat. ,Creierul” acestei oferte culturale alter-
native este Dimitar Bodurov. Personalitate multi-
valentad, junele artist — nascut in 1979, in frumoasa
urbe portuara a Bulgariei — a studiat la inceput
trombonul, afirmandu-se apoi ca pianist de inalta
clasa, lider al unui solid trio (pe care avui sansa sa-|
admir inca la prima editie a Festivalului DobroJazz
de la Tulcea, in 2014), compozitor, dar si talentat
manager cultural. Traiectoria sa ascendenta pe
scena jazzului bulgar si european a fost confirmata
si prin nominalizarea pe care i-am acordat-o, ca
membru al Down Beat Jazz Critics Poll, in ierarhia
jazzistica mondiala, unde I-am propus la categoria
Piano / Rising Star.

Fiecare dintre cele trei gale a acordat spatii
generoase asa-numitelor audio-visual perfor-
mances, sau audio-visual instalations, constand in
caleidoscopice procesari de imagini, acompaniate
de conglomerate sonore electronice ale caror
caracteristici principale erau: mega-volumul sonor
(dus uneori pana la limitele suportabilitatii, insa
doar cu sporadice revelatii din punct de vedere
estetic), tehnicile minimalist-repetitive, utilizarea
bruitismelor si efectelor de distorsiune, ameste-
curi incongruente de ,stiluri” (cultivate, parca
in virtutea unui imparabil snobism imitativ — in
acord cu nebuloasele concepte de tip untold — sub
etichete precum techno, acid house, IDM, trip hop,
breakbeat, ambient, drone manipulations etc.).
Presupun ca nu sunt dificil de accesat pe internet
mostre din propunerile performerilor respectivi,
dintre care ii citez pe Kliment Dichev, Michail
Stoyanov, Thanasis Kaproulias (a.k.a. Novi_sad),
sau trio-ul bulgar Clavexperience. Un recital mai
personalizat si mai diversificat fu acela prezentat
de percutionistul Kristijan Krajncan, sub titulatura

Drummingcellist. Cum se poate deduce, tanarul
instrumentist sloven efectueaza aci o ambitioasa
operatiune de imbinare a acumularilor realizate
pe parcursul dublei sale cariere de violoncelist si
baterist (in aceasta a doua ipostaza, el evoluase si
la Festivalul de Jazz Transilvania de la Cluj/2015,
in cadrul Trio-ului condus de insusi Bodurov,
avandu-l ca basist pe Mihail Ivanov). Efortul inte-
grator efectuat de Krajncan de la Bach la compo-
zitorul estonian Arvo Part pare mai convingator in
raportarea sa la cel de-al doilea model.

Cantdreata Militsa Gladnishka a fost protago-
nista unui recital-spectacol combinand elemente
de jazz, pop, stand-up comedy si fragmente din
filme, reunite sub titulatura Titanichno. Tematica
tragica — orchestra ce continua sa cante pana la
scufundarea navei — avu parte de o tratare persi-
flant-amaruie, ilustrand dictonul ,The Show Must
Go On”. Din punct de vedere muzical, partea cea
mai consistenta a show-ului s-a datorat excelen-
tului cvartet alcatuit din Mihail Josifov/ trompeta,
Vasil Spasov/ pian, Boris Taslev/ contrabas si Atanas
Popov/ baterie. Nu m-a mirat sa aflu ca, in turneele
sale mai recente, cunoscutul ansamblu transatlan-
tic Pink Martini I-a cooptat si pe talentatul trompe-
tist bulgar, capabil de versatile reinventari.

Editia a patra a dinamicului Festival Radar a
cuprins si doua recitaluri antologice. Duo-ul alca-
tuit din violoncelista germana Anja Lechner si
pianistul francez Francois Coutourier se inscrie in
estetica promovata in ultimii ani si la noi de festi-
valuri precum cel de la Bran sau cel din Biserica
Evanghelica de la Bucuresti. E vorba despre o
muzica situata la confiniile dintre arta compozi-
tiei si cea a improvizatiei, explorand subtilitatile
sonoritatilor clasice, dar dintr-o perspectiva acut
contemporanad. Gandirea si simtirea umana ce-si
constientizeaza propriile limite se reflecta in
muzici din alte timpuri, abordate cu dureroasa
luciditate, sub titlul generic Moderato cantabile.
Principalele referintele auctoriale sunt inclasifica-
bilul polimathos greco-armean George |. Gurdjieff
(nascut in Imperiul Tarist), armeanul Komitas (alias



Soghomon Soghomonian) si catalanul Federico
Mompou. Biografiile celor trei au avut puternice
conotatii de ordin spiritual si mistic. Pe de alta
parte, nu e de mirare ca Francois Coutourier si
Annje Lechner au colaborat in cadrul Cvartetului
Tarkovsky, ce-si propune valorizarea din perspec-
tiva muzicala a personalitatii marelui regizor rus.
Demersul celor doi artisti contrasteaza cu zgomo-
tul si furia de care suntem actualmente impresu-
rati. Interesanta mi s-a parut si optiunea violon-
celistei de a deschide programul cu o piesa de
Karl Friedrich Abel (1723-1787), compozitor clasic
german si maestru al violei da gamba, discipol al
lui J.S. Bach laThomasschule din Leipzig! Miniatura
lui Abel, rasunand precum o celebrare a frumu-
setii in desertul vanitatilor mundane, a dat tonul
unei succesiuni de muzici, interiorizate, subtile,

melancolic-miscatoare, compuse nu doar de
autorii antementionati, ci si de Coutourier insusi.
Desi in cea mai mare masura fixate in partitura,
lucrarile nu ldsau sa se intrevada vreo incorsetare.
Din contrd, imbinarea dintre tonalitatea elegiaca
a violoncelului si complexitatile armonico-ritmice
ale pianului se complinea libertar, sub semnul
afinitatilor elective ale acestui remarcabil cuplu
artistic.

Dupa cum ma asteptasem, prezenta pe scena
a lui Dimitar Bodurov a generat alt moment de
referinta al festivalului. Implicarea sa in miscarea
de avangarda din Olanda (patria sa... alternati-
va) continua sa dea bune rezultate. De asta data
proiectul s-a bazat pe muzica scrisa de Paul M.
van Brugge, compozitor si profesor nascut la
Rotterdam in 1959. Acesta a pus pe muzica textele

Marturie foto de Edmund Hoéfer

Avem onoarea de a prezenta, in paginile
JAZZ CONTEXT, inca una dintre fotografiile
recuperate din arhiva fotografului Edmund
Hofer, gratie eforturilor depuse de Hanno
Hofer in cooperare cu Voicu Radescu,
managerul importantului focar de cultura
jazzistica al Bucurestiului, Green Hours Jazz-
Café. Artistul fotograf I-a surprins pe Larry

Ochs, unul dintre membrii faimosului ROVA ~L

-
L

N

Saxophone Quartet. Dupa ce efectuasem...
operatiunea de identificare solicitata de
Voicu, primii de la dansul randurile acestea:
LInestimabile Virgil, iti multam inca o data '
pentru a-l fi recunoscut (si a mi-I fi notifi-
cat) pe inconfundabilul — de catre domnia
voastra, nu si de catre neofiti — Larry Ochs.
Intre timp se pare ca totul va deveni o
expozitie, gasindu-se in strafundul arhivei
tatalui lui Hanno Hoefer numeroase urme
foto ale concertelor acelor vremi, cu marii
jazzului american. Desigur, multi sunt deja
recunoscuti, dar altii nu. Iti trimit de aceea
spre cercetare toate fotografiile (25 buc.)

Larry Ochs

ce urmeaza a fi expuse, cu rugamintea de a ne ajuta cu numele pe care le recunosti. (...) Mai mult decat

cordialmente, adica cu drag, Voicul”

Memorabilul turneu al cvartetului californian ROVA prin Romania s-a intamplat pe la inceputul anilor
1980, cand situatia din tara incepuse sa se degradeze, in urma deciziei dictatorului de a achita integral
datoriile externe. Cvartetul fusese inclus, impreuna cu un big band studentesc american, in programul
Ambasadorii prieteniei, sustinut de Departamentul de Stat al USA. In concertul de la Cluj, pe aceeasi scena
cu saxofonistii americani a evoluat si Creativ (avand ca nucleu pe Harry Tavitian/ pian & Corneliu Stroe/
percutie), unicul nostru grup consecvent avangardist din acei ani de trista amintire. Dupa Cluj, oaspetii
transatlantici au sustinut concerte la Craiova si Bucuresti, lasand si acolo amintiri de nesters. Una dintre
ele fu imortalizata pe pelicula de catre Edmund Hofer, spre incantarea noastra de acum. < V. M. >
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scrise si interpretate de sensibila vocalista/ actrita
Judith Scholte, inspirata de tumultuosul mariaj
dintre pictorul american Edward Hopper si sotia sa
Josephine Nivison. Tema imi readuce in minte alte
cazuri celebre de importanti artisti — de exemplu,
Rodin sau F. Scott Fitzgerald — ale caror partenere
din viata amoroasa s-au simtit frustrate, in propriile
lor aspiratii creative, de celebritatea si atitudinea
ostila a celor cu care isi imparteau existenta. In
asa-numitul ,audiovisual performance” intitulat
Notite despre Hopper, textele poematice alternau
cu lieduride factura postmoderna, a caror structura
instrumentala fu asigurata, in conditii de maxima
competenta improvizatorica, de catre Dimitar
Bodurov / pian & ustensile electronice si Nils van
Haften / saxofoane & clarinet-bas. Dupa excesele
de extrovertire ale Militsei, din seara precedenta,
revenirea la sobrietate profesata de cantdreata/
poeta olandeza si companionii ei avu un efect
tonic. Pe ecranul din fundal se derulau tablourile
lui Hopper (o mixtura de pointilism si siluete singu-
ratice lasand umbre prelungi, ca la De Chirico) iar
liedurile se intercalau cu citate din confesiunile
Josephinei, despre ,umbra” sotului preocupat sa-i

Nils van Haften, Judith Scholte, Dimitdr Bodurov (de la stdnga
la dreapta), pe fundalul unui tablou de Edward Hopper

oculteze talentul. De-a lungul suitei, meticulos
articulate de catre van Brugge, straluceau inspi-
ratele solo-uri ale lui Bodurov si van Haften, sau
unisoanele ce-mi aminteau de felul cum renumita
vocalista de culoare Jeanne Lee se ,alipea” ghirlan-
delor de note emise de Gunter Hampel la vibrafon
sau de Mal Waldron la pian, cand si-au sustinut
inubliabilele recitaluri la Cluj (in anii 1980-90). O
delectabila demonstratie despre virtutile integra-
toare ale actualului concept deschis numit jazz.

Glosd IV (sticla, lemn)




