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Cénd Presedintele tarii iti atrage
atentia ci Romania educatd
este un deziderat si nu o realitate,
cum un profesor ar putea spera —
naiv, de ce nu?! —, este vremea si
incerci un bilant. Ca unul dintre
cei aflati incd din 1985 in slujba
statului pentru a-i invita pe copii,
m-am lovit mereu de idealul edu-
cdrii si de obstacolele iscate in calea
aducerii sale mai aproape. Pe cind
imi indeplineam serviciul militar ca
tandr profesor mi s-au incredintat
mai multi ostasi de la trupi analfa-
beti. Desigur, toti aveau diplome de
absolvire a zece clase. Pe moment
nu am inteles cum era posibil asa
ceva, doar avuseserd nu unul, ci
multi profesori... Nu apucasem si
predau decit o lund cind am fost
incorporat, asa cd abia mai pe urma,
dupd efectuarea stagiului militar
obligatoriu, reintors la liceul unde
fusesem repartizat, am aflat, la
sfarsitul unui trimestru hibernal
cd, dacd vreau si mi se aprobe va-
canta, trebuia si nu am corigenti
la materia pe care o predam si si
zugrivesc sala de clasi din banii
adusi de copii. Cu zugrivitul ne-am
descurcat cumva. Dar erau cite unii
pe care ziu ci nu ii ducea capul, iar
asta se vedea din prima. Cu mama
unuia am si discutat. Mi-a spus ci
nu isi permite si isi dea fiul la o
scoald speciald si ¢, fie si cu cele
mai mici note, lui i ficea bine si
rimind printre ceilalti copii fird
nevoi deosebite, si incerce micar
sd tind pasul cu ei. Am inteles-o.
L-am inteles si pe tovardsul direc-
tor. Si el primea directive de sus, iar
raportirile exuberante citre oficia-
litatea politici le imitau pe cele din
industrie si din agriculturd, unde
rezultatele anuale si cincinale in-
treceau in zel promisiunile initiale;
dar numai pe hartie.

Rimanea, desigur, o mici pro-
blemid nerezolvati, fie ci primeam
sau cd nu primeam voie sd riman
acasi de sidrbitori, abandonind
pentru citeva zile naveta cu trenu-
rile glasate in care dirdaiam coti-
dian, la dus ca la intors: Romania
scolard era ignoranti. Fiindcd nu

era vorba despre o exigentd pre-
zentd numai In scoala noastri.
Eram si noi unii printre ceilalti.
Lumea isi temea posturile, nu mai
spera nimic, se conforma.

De aceea, scrisoarea criticului si
universitarului Nicolae Manolescu
adresatd Presedintelui tirii m-a
tulburat printr-una dintre precizi-
rile sale de cdpatai, reamintindu-mi
acele timpuri: ,.... Ca si fie educati,
Romania trebuie si fie instruitd”.

Pentru unii, a instrui va fi in-
semnand si aplice cuiva o instruc-
tie de tip militar. Fireste insd cd nu
despre ordine, disciplind si ,poli-
tica Iui mukles” este vorba aici, ci
de a transforma copiii inteligenti
in niste fiinte ,tobd de carte”, bine
orientate in chestiuni de culturd
generald — stiinte si arte la nive-
lul fiecirei clase scolare, eventual
chiar ceva in plus —, in cetiteni
capabili si discearnd binele public
de binele personal si si stie pand
la ce limitd binele personal nu
lezeazi binele public, in oameni
intregi, responsabili, cirora le pasd
si de altii, ba chiar de tara intreagi.

Lucrurile au inceput demult.
Cat de departe au ajuns astizi se
poate observa cu ochiul liber, cind
o serie de oficiali sunt incapabili sd
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plaseze biografia unei personalititi
din trecut in secolul ei si cand o
multime de angajati ai televizi-
unilor publice vorbesc o roméini
deficitard, precard. Este o eroare si
se creadd ci numai invititura cu
scopuri pragmatice si utilitariste
imediate implineste omul. O stiau
deja vechii greci, iar noi vedem
efectele unei asemenea orientiri.
Cei mai buni ,tehnicieni” pleacd in
Sillicon Valley, cei care rimén sunt
rareori la fel de buni. Locurile bine
plititoare sunt mereu mai atractive
in logica realizdrii materiale de sine.

Un fost presedinte se amuza
copios amintindu-si public, in ca-
drul unei ceremonii oficiale, ce elev
slab fusese odinioari. Momentul
este memorabil in negativ, cici nu
ai ocazia zilnicd de a da peste o
tard cu un presedinte méandru de
performantele sale scolare modeste.
Reusita lui in viata publicd se da-
toreazd unei confuzii personale si
nationale intre nobletea idealurilor
si ,scopul scuza mijloacele”, intre
intelepciune si siretenie. Iar confu-
zia aceasta o transmite mai departe,
tuturor celor care ravnesc la succese
similare.

Pani la urmi e adevirat: iarna
nu-i ca vara. Si invers. +



LOCURI ALESE

Locurile alese de oet1 sunt veritabile mez‘afare obsesive care decid nu

0 datd geometria fcﬁ)cului poetic.

A
In Bucurestiul literar. Sase lecturi

posibile ale orasului, Andreea
Risuceanu isi propunea si desco-
pere ,ce anume a ficut ca anu-
mite zone bucurestene si capete
acea «aurd» de mister care supra-
vietuieste si astizi”. ,Orasele, ca si
visele, sunt construite din dorinte
si din temeri, chiar daci firul dis-
cursului lor este secret, regulile lor,
absurde, perspectivele, inselitoare,
iar fiecare lucru ascunde un altul”
(Italo Calvino, Oragsele invizibile,
citat ca motto). Orasele din cirti
sunt geofictiuni de un fel aparte.
Mariano Martin Rodriguez (vor-
bind despre Cuadratura cercului,
cartea lui Gheorghe Sisirman, o
colectie de povestiri urbogonice, de
orase si istorii cu télc) le defineste
ca descrieri ale unui spatiu imaginar
coerent si ale efectului acestuia asu-
pra personajelor care il construiesc
si il populeazd. Andreea Risuceanu
confrunta ,geografia fictionald cu
cea concretd”, din convingerea ci
yfiecare element de pe harta orasu-
lui are un rol in economia spatiului
si o valoare simbolicd”.

Tatd cateva exemple de orase/
tinuturi asumate si preficute in
mitologie poeticd, fantasmate ca
metafore obsesive extrem de rod-
nice in spatiul scriptural, contind
prea putin cd ele sunt locuri de

un eseu de
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bastind sau doar »auto-impropri-
etariri” tirzii.

Aleg si incep cu Transilvania
lui Mircea Zaciu, Ca o imensd scend,
Transilvania...: ,prima imagine a
Transilvaniei e asadar una gandi-
toare, culturala, corespunzind spa-
tiului de idei ale «lumindrii»”; ,am
nutrit intotdeauna convingerea ci
spiritul transilvan — hrinit cu alu-
viuni diverse si orientat mereu cu
fata spre Occidentul european — se
caracterizeazd, in tot ce are mai
autentic, prin tolerantd, afirmare
liberd a gandului si a cuvantului
rostit in trei limbi diferite si prin
capacitatea de a gisi comprehensiu-
nea reciproci intru acelasi Cuvant”.
Volumul de versuri Jucditorul de
rezervd se iveste dintr-o presiune a
spatiului si a timpului deopotrivi,
intr-o sedere la Roma in care
descoperi ci ,«maica Roma» dupi
care au tanjit toti ardelenii mei din
alte veacuri nu e o simpld figurd
retoricd”. In interviul pe care i-1
ceream pentru Afeneu, mirturisea
despre Jocul predilect: ,Locul real
e Gura-Raului, unde, cu geamul
deschis spre Cibinul gures, la o
masi modestd de scris, am defi-
nitivat 7Zeritoriile, imprejmuit de
toate zvonurile naturii si satului de
la noi. Locul era, de altfel, sfintit de
pasii lui Blaga. Locul imaginar, la

care incd imi place si visez, este o
casi cu vederea spre mare...”

Transilvania si Clujul sunt lo-
curi privilegiate in opera multor
poeti ai Ardealului. S-au editat
antologii intregi de texte care le
elogiazd cu un profund, tulburitor
sentiment al apartenentei. Ele ar
merita o descriere separatd. Retin
aici ,toamna nebun de frumoasi la
Cluj” a lui Horia Badescu si orasul
in care ,ploile scandeazd pe turle
limba romana”; ,privirea de pe
Cetatuie” a lui Aurel Sorobetea,
instriinatul: ,Atit cit mai fi-va
al soarelui bruj,/ atit diinui-va
méndretea de Cluj.// De-aceea,
v-o spun din al inimii bruj:/ Nu
Cluju-i in Lume, ci Lumea-i la
Cluj!” Pentru Virgil Mihaiu, Clujul
e ,tdcuta mea matca’, deloc pusd in
umbri de locuri asumate cultural
precum Lusitania: ,,Cluj & Lisboa:
incep din imaginatie/ si se termini
in imaginatie/ restul lumii/ pare
previzibil/ prin comparatie”. Cici
Transilvania e ,nu o parte din eu-
ropa/ ci o parte din paradis”.

De pomenit aici neapirat Ion
Horea, poetul /locuirii definitive,
cum l-am numit. Ardelean strimu-
tat la Bucuresti, alege si reprezinte
Campia transilvani ca lumindtor si
vistiernic: ,Apuc pe drumul tarii
[...] In spate cu desag de cirti
si manuscrise,/ Imaginind prin
vremuri trecute ori promise/ O
Cronici pe care doar neamul meu
o stie / Din cite-au fost si cate «ar
fi putut si fie»”... Ion Horea nu-si
ascunde ridicinile, ci le ia cu el si
le ocroteste, un fel de casd onirica
de melc poetic insotindu-1 in dru-
murile lui departe de acasd. Intre
el si Campia transilvana alegerea a
fost o datd pentru totdeauna, rela-
tia lor alimentind bogat o viata si
o0 operi intreagd.

Adrian Popescu, etern copil ri-
ticitor prin ,pulberea lumii”, im-
bitat de apartenenta la ,semintia
de stele”, vede in cilitoriile reale
sau imaginare ceea ce vrea sd vadd.
Ca urmare, Jlocurile evocate cu
un exces de toponime, de o so-
noritate ce-si ajunge si aruncd in



imprecizia visului orice itinerar,
sunt coplesite de szdri si amintiri
inchipuite dintr-o ,tard ce nu-i pe
nicio hartd”. Ochiul se deschide
induntru. Acolo, in Umbria visati
in adolescentd, descoperd ,extazul
aproape pagan’, ,fluidul aburos al
elementelor conjugate” si un ,gust
de Paradis.” Nu geografia reald con-
teazd, ci geografia imaginari a poe-
tului:, Provinciea Umbrei,Umbria,/
iti presimt strizile si terasele,/ se-
ninul si stelele ce stau deasupri-ti”.
,2Lumina umbriand” impaci mai
multele apartenente ale poetului:
,Ovidiu valah,/ menestrel transil-
van,/ rizvritit franciscan,/ indarjit
umbrian, / cielin nesupus”.

La Dumitru Chioaru e identi-
ficabild tirania blandd, dar impla-
cabili a Jocului. Plecat din ,mir-
ginime” si ajuns la Sibiu, el poartd
marca ,Orasului-Vitraliv”. Loc a/
memoriei de o incdrciturd aproape
magicd, Sibiul este neindoielnic
un personaj in cultura roména.
Orasul lui Dumitru Chioaru ris-
punde firesc Sibiului lui Emil
Cioran, trecand prin Goga, Blaga,
pani la Radu Stanca. Vraja orasu-
lui este vinovati de micar citeva
dintre semnalmentele cavalerilor
»Cercului de la Sibiu”, firele care-i
leagd fiind desprinse si din tesi-
tura magicd a unui loc privilegiat.
La Chioaru, orasul este referinta
primordiald, stiruitoare. O lumini
crepusculard — ,setea de viatd in
amurguri” cioranescd — este mereu
propice raticirilor si regisirilor, ilu-
ziei cvasiprezentei trecutului. Dar,
mai ales, recunoasterea unei con-
taminiri fird leac: ,sd stai intr-un
amurg pe terasd/ privind orasul
cu sciri si turnuri/ cu ceasuri ne-
maipotrivite de veacuri/ toate si-ti
apard limpezi / din feliile vremii/
ca si cum ai rasfoi invers o carte.”

George Vulturescu este un
poet al Nordului in misura in
care aceastd situare e chemati si
traducd si si valoreze lucririle si
purtdrile omului si cuvintele sale.
Nordul este al poeziei in modul cel
mai direct si mai profund — anume
acela ci ea, poezia, a creat Nordul,

iar acesta, la rindul siu, printr-o
risucire extrem de naturali, s-a
intors cu argumente care si legi-
timeze sursa, si o intdreascd, sid-i
intdreasca dreptul de proprietate.
Miscarea aceasta circulard de cre-
are/luare in stdpinire a unui /oc e
de regisit, de altminteri, in toatd
literatura. Ochiul orb, deschis ini-
untru, spre mintea fiacitoare de po-
vesti, se insoteste cu ochiul ve-
derii comune pentru a gisi un
echilibru si a legitima o creatie.
Actul siu incantatoriu, autonom
si orgolios, isi cautd giranti de o
nobild vechime cirora si le poati
fi descendent fird a-si pune in
primejdie superbia. Saga nordici a
atins o armonie tdioasd, intunecat-
arzanda, poetul si-a marcat defini-
tiv teritoriul si oficiazi, fie si sub
negrul cenusii, solemn, cu o voce
de-acum inconfundabili, din chiar
pragul proprietitii sale: ,Sunt poe-
tul din Nord”.

La Mircea Petean, descopar su-
ficiente argumente pentru a-1 so-
coti un exemplar poet al Jocuirii.
Nu doar fiindci scrie despre Jucul
Nobil, locul siu de bastini: ,Jucu
Nobil nu e Jucu de Mijloc/ Jucu
Nobil e Transilvania [...] e mar-
ginea marginii/ iar noi si-ai nostri
ne-am mutat cu tot calabalacul
dincolo de/ marginea marginii in/
cerul trecutului care-i / loc al fru-
mosului — bucurie purd”. Ci fiindca
scrie o literaturd larg recuperatoare,
care nu se recunoaste pe sine fard
acest vast trecut comunitar, al satu-
lui ca matrice. L-as putea apropia
de Liliecii lui Sorescu, de Teudul lui
Ioan Es. Pop, fiecare construind o
mitologie personalizati, dar si cu
riddcini puternice intr-un /loc al
memoriei in care se poate regisi.
Pentru acesti poeti, locul memo-
riei are o consistentd metaforald
exceptionald, e grdifor la superlativ,
nu amuteste sub zarva prezentului
ingust si nu se rusineazi de aparent
desueta sa costumatie.

Tot astfel, Adjudul Vechi al
lui Liviu Ioan Stoiciu. In Pam-
param-pam (Adjudu vechi), cel pe
care il descriam alti dati drept

Nou vs. vechi (2020) (detaliu)

singuratecul scufundat de buni
voie in forfota zilei si a istoriei,
izolatul cautind aglomeririle u-
mane cele mai pestrite, scepticul
fluturand albele flamuri ale lu-
milor ideale, morocinosul in stare
de mari gesturi de prietenie si
solidaritate s.a.m.d., scoate la i-
veald o altd fatd, care, in fine, are
un /oc al siu. Improprietaritd. Re-
locuirea ,casei” (in sensul de loc
al originii) de altidati se petrece
urmand scenariul unei stranii va-
nitori, eurile tridate sunt praizi ale
re-memordrii, dar si fantome bén-
tuindu-1/ hartuindu-1/ vinandu-1
pe cel de acum. O casd a obiecte-
lor de odinioard cu o valoare pe
care doar sentimentul indecis si
indicibil al rememoririi li-1 con-
terd. Lumea-cea-mici a prejmei si
imprejurului se incheagi din jocul
de vase comunicante al realului si
imaginarului/ suprarealului.
Exemplele ar putea continua.
Locurile alese de poeti sunt verita-
bile metafore obsesive care decid
nu o dati geometria locului poetic. +
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MARCEL MURESEANU

GALBEN DE DANTE

Voi lasa hainele mele

unei sperietori de pasari,
credincioasei din lanul de rapita,
care in fiecare dimineata de vara
alunga ciorile si-mi face cu ochiul.
Le voi lasa cat sunt viu, si ea

imi va saruta mainile

si isi va aduce aminte de mine.
Ce imbratisare fericita va fi aceea,
iar sperietoarea va zice: Vad,

eu, oarba din nastere!

MOSTENIREA

Destinul acestei funii a fost s se rupa,
destinul omului a fost sa supravietuiasca,
destinul lor a fost sa traiasca apoi

mult si bine impreuna.

Dupa moartea lui, copiii au daruit funia
unui alpinist, unde nu s-a mai rupt
niciodata!

Cum vine soimul-vulturel

sa alunge turturelele din cuibul lor,

asa vin si popoarele si se alunga

unele pe altele!

IULIE MARIN

Ce este dincolo de geamanduri, fiule?
Este cimitirul marii, bunule parinte!
lar tirmul e banca prelunga

pe care stam cand venim sa ne vedem mortii.

Dar crucile unde-s, fiule, unde-s?

La gatul inecatilor sunt crucile

si mai este Crucea Mare pe care o fac
razele cu adancul.

Ce rugaciune vom face azi pentru ei?
Azi nu ne vom ruga, ii vom asculta pe ei
cum incearca sa ne imblanzeasca durerea
si-i vom vedea cum salta ca delfinii

deasupra apei inchipuind litera
aceea necunoscuta ce se citeste
Omega. La plecare vom sufla
in soare si se va stinge.

O PETALA RAMANE CU MINE

Treizeci de trandafiri rosii
si sapte trandafiri roz,

in gradina mea, au semnat azi
o Petitie catre Bunul Dumnezeu
sa opreasca ploaia care toarna

e patruzeci de zile, sa alunge norii
si sa lase cerul limpede ca
prin fereastra lui sa-l poata vedea
si ei pe El.
Mai avem atat de putin de trait,
iunie s-a frant de peste mijloc,
iar noi nu ti-am vazut chipul!
Atunci, Bunul Parinte, tulburat,
a deschis usa boltii si i-a lasat
sa-i treaca pragul.
Tarziu, cand s-au intors in grédiné,
trandafirii au amutit, nimic nu mi-au spus.
Dupa ce au murit, cu totii
s-au inaltat la cer,
numai o petala, cat o pleoapa,
s-a asezat sa planga
in palma mea!

EA ZBURDA PE AFARA

Cat voi fi viu,

iar buzele si pleoapele mele
se vor misca si cuvantul

va iesi curat si intreg din gura mea,
nimeni nu ma va putea opri
sa vorbesc.

Veselia mea nu are nevoie

de cauze sau de idealuri,

ea singura se poate impotrivi
tuturor, singura pe toate

le poate iubi, singura se poate
topi, fara durere in soarele ei.

DECADEREA INTREGULUI

Misteriosi tatuati cu bancnote

apar noaptea goi pe strazile oraselor
si alunga sobolanii si ciorile

din pubelele rasturnate de vant.

Ei cauta trecutul, sa-l mai ucida

o data, ei incaleca pe cozile de matura
si imprastie gunoiul, pana ce
duhoarea lui devine letala,

apoi parasesc planeta

prin Stramtoarea Tornadelor.
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batrine
viata-i un cearcan
pe chip de copil
cadelnita
printre pilastri

ridica duhul

este masajul talpilor
dezgolind din noroi
prapastiile

in care pier astrele

clinchetul ei
se aude tot mai rar
pina in ziua
cind
un copil scutura mere
peste prundul mormintului

CiTI REGI IN SARCOFAGE

sa-l fi vazut pe imparat
cum atirnat era in cuie
si din'gii
in ora de a]gebré
cum cintau
era sarutul tablei
pe cifra oblic adunata
te-am asteptat
si s-a topit
tot zaharul clepsidrei

cuvintul tiu era
balon de ceata
in saizeci de minute
de trei ori am uitat
povestea cifrei
jubita mea
c]epsidrele sunt moarte
pe tabla
se aduna intrebari
citi regi in sarcofage

k k%

vargat
oul dogmatic
doarme
la poala abisului
spinzurat
de urechile zeului

CASSIAN MARIA

SEMN DE INTREBARE

g?tu] de lebada
cerceteaza Calea Lactee
alaturi de robii
cu ochii de aur

miercurea cerului
pe inima leprosului cinta
din gitul lebedei
picura singe
punctul rosu
arde copilul pe inima lui

miercurea cerului

se stinge
copilul doarme pe coastele
ochiului
robii bat un tam-tam
puternic tam-tam

puternic tam-tam
copilul alearga pe linia verde

a singelui

DANS

lacrimi cad
peste roua

ce se deschide
alb-s?ngerie

in palida armonie
pustnic mic
e chipul de arami

doi chiparosi
doi ciini
si doua sute de picioare
cu talpi de argint
calca prin suflet

NEANT

noaptea
se scurge din fuga masinii
din vis
se rostogoleste
in haul cel primitor +

SPIRIDON
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— Stimatd doamnd Dora Pawvel,
sa pornim de la roman, ,obsesia”
dumneavoastrd. Afi mai povestit
undeva momentul care a declansat
scrierea romanului Agata murind.
- Da, o poveste splendida, chiar imi
face plicere s-o reiau. Lucram la co-
lationarea si corectura Bibliei de la
Blaj, verificam cuvintel de cuvintel
daci intreg textul s-a transpus bine
din chirilici. In august 1999 eram
deja spre final. Parcurgind Vechiul
Testament, cu tot felul de pasaje
terifiante pe care le visam noaptea,
brusc, in 18 august - n-o si uit
ziua asta —, mi-a venit ideea unui
roman. De fapt, ideea unei proze,
nu stiam cd va fi roman. Scriam
debordant, furioasa ci m-a apucat
frenezia asta tocmai cind aveam de
incheiat acea editie. Una o sabota
pe cealaltd, dar in acelasi timp se si
provocau, se si sustineau. Cred ci,
dacd n-ar fi fost Biblia, n-as fi fost
atit de inversunatd si scriu. Am
mai spus-o: n-am vanitatea naivd
s consider cd o instantd divind
mi-a dat aceastd sansi, totusi ceva
a existat. Cum s explic altfel faptul
cd acest impuls s-a finalizat apoi
intr-un roman, pentru care am luat
premiul Uniunii Seriitorilor? Si ci
de aici mi-a fost deschisi calea spre
o edituri extraordinari, Polirom,
si, mai ales, ci de aici n-am mai
dat inapoi, am rimas la roman?!
Spaima mea dupid ce am incheiat
Agata murind a fost dacd voi mai
putea scrie roman. Dar, iatd, dupi
Agata... am scris Captivul. Captivul
a fost ca o micd iubire cu care in-
cerci si te vindeci de o mare iubire,
sd poti trece apoi spre o alti mare
iubire. A urmat apoi un roman de
mare rezistentd, Pudrd, pe care, la

ora asta, aproape ci l-as aseza va-
loric inaintea Agatei murind. Am
continuat cu Do Not Cross. Se in-
timpld sd recitesc zeci de pagini
si si mid intreb: Dumnezeule, eu
le-am scris? De unde atita exu-
beranti, atita entuziasm, atita
energie? Citeam foarte mult, si la
un moment dat mi-am zis: Dar ce,
dstia-s supraoameni? Nu pot si fac
si eu asa ceva? Trebuie si pot!

— Este orgoliul artistului?

- Nu-i orgoliu, nu e neapirat
vorba de impulsul de a-1 egala pe
celilalt sau de a-1 intrece, este mai
degrabi o expansiune interioard, o
dorintd de a mi testa pe mine. Este
cel mai grozav mod de ,vindecare”,
daci ai ceva cat de cat de vindecat.
Romanul este psihanalistul! Multi
mi intreabi: dar cum scrii tu des-
pre moarte? Nu pot citi asemenea
pagini, tu cum le-ai scris?

— Vi reproseazad cd sunt morbide?

- Ei asa le considerd. Da, sunt si
pagini macabre, dar nu la modul
naturalist, nu ajung pand acolo.
Si-apoi, mari scriitori ai lumii au
dat scene mult mai cumplite. Nu
mai spun de ceea ce face bietul
Raskolnikov in Crima si pedeapsal

— O luptd pe viatd si pe moarte,
spuneti undeva. Chiar asa si fie
scriervea unui roman?é

— Da, uneori este o lupti pe viatd
$i pe moarte, cel putin asa am sim-
tit-o eu. Imi amintesc, de exemplu,
la Captivul. Eram spre final, nu
mai puteam nici si dorm, mi
trezeam pe la trei si md intrebam:
ce fac cu personajul de-aici incolo,
pentru ci el se oprea si md intreba:

incotro s-o iau? lar eu trebuia
si-1 duc mai departe. Efectiv mi
epuiza fizic. Si-mi ziceam: ori eu il
termin, ori mi termind el pe mine!

— Romanul-roman! Obsesia dum-
neavoastra! De altfel, si romanele
dummneavoastrd sunt obsesive...

- Eu nu am obsesii. Eu am acest tip
de roman, m-am trezit cu el fird si
vreau. Pentru ci ceea ce mi fasci-
neazd in scris sunt: profunzimile,
partile nedezvaluite, labilitatea psi-
hicului uman, limita dintre luci-
ditate si nebunie, care este atit de
fragild, atit de putin ne trebuie si
trecem dincolo, in dezechilibru, mi
preocupi deci tot felul de trdiri devi-
ante. Dar nu numai, am si personaje
absolut echilibrate, normale. Eu nu
cred ci existi om care si nu aibi
o oarecare problemi, si nu treacd
la un moment dat printr-o stare
de depresie, de labilitate afectiv-
emo’gionalé. Asta mi atrage pe
mine. Partea asta. Un tindr critic
a zis ci scriu thrillere metafizice.
Da, romanele mele sunt oarecum
si senzationale, atractive si pentru
public, zic eu, pentru ci-mi place ca
ele sd aibd si un epic captivant care
si te tind, dar au si aceste personaje
cu probleme reale, autentice. Erosul
si Thanatosul merg mand in mand.
Or, aceastd Augusta a fost nevoitd
sd asiste la scenele de deshumare
ale surorii ei, imprejurarea s-a ivit
tiri voia ei... Sunt intdmplari care-i
ies pur si simplu in cale, cum ii
ieseau lui Don Quijote, ca-n roma-
nele cavaleresti. Nu eroina a ciutat
situatiile respective, inclusiv pe
cele erotice, ci ele au gisit-o. Multi
dintre lectorii chiar avizati se arati
pudibonzi. Mi se pare o formi de

>»
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CRAQUELURES

[nvata sa parezi aroganta impul-
surilor sexuale
factorii de risc ai propriilor exaltari

0 mana pe coapse nu inseamna
neaparat

colectarea unei mostre de fidelitate

a unei devotiuni-gigant

a acelui nou concept

de fiecare data nou

al carui iz animalic se simte tot
mai puternic

pe masura ce dai paginile

(pe cele parcurse le prinzi cu
scotch

caizul conceptului sa nu se piarda
inainte de-a ti se imprima

pe trup)

o atingere pe coapse produce o
uzura avansata in

instinctele tale

o uriasa risipa de energie

gheata in vene

ochi injectati

stratul dermic razuit

»

ipocrizie, de absenti a lecturilor.
Dupia cum unii nu suporti scenele
macabre. Un distins eseist mi-a
spus ci el n-a putut citi, n-a rezistat
sa duci la bun sfarsit primul capitol
din Pudra. De ce, domnule?! Este
chiar scena unei treziri din moarte
clinica acolo, un prilej de bucurie,
nu? N-am descris un omor...

— Da, nu este vorba de moarte, este
vorba de viatd prin moarte!

- Invierea lui Lazir! Tocmai, e ceva
fascinant. Am cunoscut un caz real
de acest fel, nu are nimic in comun
cu personajul meu, dar m-a incitat
ideea. Pudrd este un roman al regi-
sirii de sine, pe care l-am aseminat,
pastrand proportiile, cu Portretul
lui Dorian Gray al lui Oscar Wilde.
Protagonistul lui (fireste, titlul
face referire la pudra cu care era
si el ,machiat”, ca toti decedatii)

chiar o rana

,micamoarte” daca e sa alunecam
in cea mai tribala imaginatie

culampilede ultraviolet, custereo-
microscopul

invata sa cauti rana

sa-i verifici la timp spatiile goale

fisurile - craque/ures

cum le spun francezii,

cracluri cum le spunem noi

cu un barbarism adaptat

SA MORI SA DORMI

lesi din ingineria vechilor creatii

iesi cu totul si de buna voie

fara si mai versi convulsionat
langa streasina care nu mai e

fara si improsti verde cu toata
jena pentru ceea ce ai scris

stii prea bine: nici zilele in care
singur te strangi in lesa

nu mai dor

nici talpile chircite cat dansezi
draceste in loden si sosete

pe birou

ai aruncat ai spulberat totul

are prilejul ca in acea noapte si-si
rememoreze viata. Pus in aceastd
posturd, are abia acum rigazul unei
introspectii, ajunge sd-si constien-
tizeze propriile vini, descoperi ci a
trisat ca restaurator de artd, tentat
fiind nu doar si refaci tablourile, ci
sd le cosmetizeze dincolo de forma
lor initiald, falsificindu-le in acest
fel si nemirturisind-o nimdnui.
Teribilul act fraudulos ajunge si-1
macine abia acum, intr-un veri-
tabil si dur autorechizitoriu. Este
revelatia sa esentiala de dupa actul
invierii. Astfel a devenit Pudrd un
roman al regisirii, al descoperirii
yurdciunii” din sine, pe care o des-
coperise si Dorian Gray.

— Am sarit peste Captivul sau am
trecut prea repede peste el...

- Odati cu el, am incercat si merg
mai departe, sd nu md opresc. A

cata delasare in venele tale

poate ca tot ce scrii aici e pura
?n§elétorie

e doar un cheag dubios ivit in
plasma paginii

dintr-o logicé provizorie

iar abcesul in care inotai pana nu
de mult de la o insula la alta

fara putinta vreunui naufragiu

nu era decat reflexul unor cerse-
torii elevate

existd sindroame mult mai econo-
micoase

boli mult mai promitatoare

s-ajungi sa fii ceea ce-ti doreai de
mult:

o banala victimi a aglomerarilor
umane

trupul cu pofte decimate al carti-
lor tale

pe care si-| gasesti de vanzare la
tot pasul

daca e sa-ti incepi opera de nimi-
cire a propriei creatii

nu mai conta pe vorbe pretioase

pe drafturi & smiorciieli cliseizate

fost si presiunea valorii Agatei
murind, roman cotat foarte bine,
unul de succes, cu patru editii deja,
tradus si in Spania. Ei, am avut
acea spaimd cd nu voi mai atinge
nivelul primului meu roman.
Eram datoare si scriu unul de
acelasi calibru, desi poate Captivul
nu este de acelasi calibru. Este
un roman despre incest si despre
paricid. Am vrut si merg — asa
am simtit, am invitat asta si de la
Breban - pe teme majore. Roman
adevirat este cel in care ai o mizi,
o mizi puternicd. Or, in Captivul
ea este cea a experimentului vin-
decirii prin teatru, dar, in primul
rand, el este un roman al incestu-
lui (psihologic, doar) frate-sori.
In care sora e bolnavi psihic, iar
tatdl gemenilor, un mare regizor,
incearcd sda creeze un teatru cu
actori tineri, traumatizati, pe care



pe ceea ce-ti mai poate lasa
acum pe chip vreo noua
malformatie

fii melodramatic

pozeaza pentru o revista

canta pentru soldati

apoi straduieste-te sa mori sa dormi

scandura e mai ieftina aici decat
oriunde

EROTISM A LA BRAUNER

Totul nauceste

totul e prea mecanic

in jocul de-a scotocitul prin cutele
pielii

n-ai cum sti unde se poate ascunde

sexul multiplicat distribuit de
Brauner

in care cotloane trupesti

din Anatomia lui monstruoasa

reapare

un ,abnormal eroticism” v-a desfi-
gurat incheieturile cu dalta

buzele va iau foc

pantecul va ia foc — doua colite
de timbre devastate

si-1 vindece. Si, intr-adevir, ii
vindeci pe toti, mai putin pe fiica
lui, care-1 si ucide, este un paricid
acolo, in final, crima e sivarsitd
din asa-zisa dorintd de autenti-
citate, ca urmare a indemnului
repetat din partea tatilui-regizor:
Fiti autentici!

— Citeva cuvinte §i despre cel de-al
patrulea roman, Do Not Cross,
un alt roman cu mizd si, oarecum,
pe o tema ftot mai dezbdtutd in
actualitate.

- Un roman al relatiei ripitor-
ostatic. Md rog, s-a vorbit de
Sindromul Stockholm. Un tanir
gay este ripit de un ins cu probleme
psihice si tinut ostatic in pédure.
De fapt, prin el am intentionat si
scriu un roman de dragoste, asa
cum mi indemnau cei apropiati.
Si cred cd am reusit. [...]

lasate vraiste de hotii surprinsi langa
jarul tigarii

nu mai jurati in instanta pe compo-
zitia placerii
din instinct din rusine din precautie
lasati siringile din mana
manuscrisele narcotizate
mai pot aduna puterile
nu mai fac zgomot
gemetele — precum cititul pe furis
din opere complete anonime
primite pe sub usi

nu-si

totul e prea mecanic

prea conventional

totul e umed, uns, contaminat

ajunge un simplu sarut

o mica incizie defectuoasa in
lobul urechii

sa va imbaiati in vertijuri

in rasuflari imbacsite

nimeni nu va scoate din boxa
acuzarii

in staluri ascensoarele scartaie
intesate

peroratiile si depozitiile urca si
coboara pe cabluri

— Recent, si cel mai nou roman al
dummneavoastrd, Bastian, publicat
la Polirom in 2020, a fost distins cu
Premiul Uniunii Scriitorilor, fili-
ala Cluj. Criticii [-au inscris $i pe
el in fonalitatea §i problematica
celorialte...

- Da, a avut, si el, parte de o re-
ceptare criticd foarte buni si de
un succes de public pe masura.
Bastian isi arogd, de asemenea,
statutul de ,thriller abisal”, de
roman gotic. Scriindu-l, m-am
convins incd o datid cd, orice as
face, aleg aceleasi premise ,tari”,
cd merg inspre aceleasi ,temeiuri”
narative: decadent, maladiv si
macabru, inspre imaginarul psi-
hotic, delimitand iarasi un ,caz’.
Protagonistul meu este tot un
depresiv, un melancolic, de data
asta, un vinovat-nevinovat-per-
tect-convins-de-vinovitia-lui,

lugubru
nicio aparare pusa la punct in
reptu] vostru

s-a ratacit ea insasi in viraje

v-a scapat din corzi la poalele
discursului

v-ar garanta cel mult declansarea
alarmei

cat va prabusiti pe poteca abrupta

cat cu privirea ei va latra

sexele multiplicate imprastiate
sub faruri

[Din volumul Human Alert,
in curs de aparitie]

trdind permanent cu o culpabili-
tate fatd de propriul sine, ficind
eforturi disperate de a ispidsi o
vinovitie primordiald printr-o
alta, de circumstanta...

— ... Care nici nu~i apartine...

- ... Dar de care se agatd pentru
a-si urma mult doritul proiect al
ispasirii. Acum, ci-mi evoc aceste
detalii, mi-e dor de compania lui
Gregor Carp. E curios cum in
anumite momente mi se face dor
de unul sau de altul dintre perso-
najele mele. Este una dintre cele
mai frisonante si mai autentice
trdiri. Abia astept sd aud noul glas
care se vrea la mine in fictiune:
Hei, n-ai vrea si mi urmezi?

[Fragmente din interviuri realizate
de Daniel Mosoiu, Radio Cluj,
5 iulie 2017; 22 iulie 2021]
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NEURO-GOTICUL
DOREI PAVEL

Femeia care a triit de doud ori sau despre proza borderline a Dorei

Pawel, ca un monolit dur si compact.

Nimeni n-ar fi putut banui, par-
curgand versurile stranii si td-
ioase, risipite in citeva plachete pu-
blicate in anii’90 cu titluri sugestive
— Naratiuni intdmplitoare, Poemul
deshumat, Creier intermediar... —,
traiectoria viitoare si evolutia spec-
taculoasi a scrisului Dorei Pavel.
Scriitoarea clujeand incarneazi,
in excentricitatea ei, un caz intr-
adevir unic in literatura romani.
Niscuti poetd, Dora Pavel se me-
tamorfozeazd neasteptat, la varsta
maturd si la inceputul noului mi-
leniu, intr-o romancierd inzestrati
cu o fortd evocativd tulburitoare si
absolut atipicd in panorama prozei
roménesti contemporane. Vrand si
fantasmez cu sugestii hitchcocki-
ene, Dora Pavel, prin ,vertigo’-ul
labirintic si abnorm al fictiunilor
sale, reprezintd intr-adevir in lite-
ratura romand de azi ,femeia care a
triit de douid ori”.

De la Agata murind (2003) pani
la Bastian (2020), scrisul borderline
al Dorei Pavel se incheagi intr-o
prozi socanti a contrastelor, a
misterelor si a destinelor tarate.
Hiperconcentratd si minimalisti,
pe de o parte, iar pe de altd parte
marcatd adanc de sedimentiri epice
dense, cumulative, proza Dorei
Pavel inglobeazi o forma particu-
lara de neo-gotic. Un gotic hibridi-
zat, ivit din abisalitatea alienanti a

un eseu de

GIOVANNI MAGLIOCCO

unor identititi liminale si dintr-un
psihism sumbru si fragmentat,
dar nu mai putin unul rezidual,
remodelat si proiectat de citre o
sensibilitate postmodernd intr-un
nou organism paradoxal: ceea ce
numesc un neuro-gotic. La Dora
Pavel monstrii nu tin niciodati de
supranatural sau de fantastic, nu
mai vin din alte lumi — infra-lumi
sau para-lumi —, ci se genereazi,
mai degrabd, din (si in) mintile ali-
enate si abjecte ale lumii cotidiene.

Dincolo de aspectele de sin-
gularitate care disting net operele
Dorei Pavel in peisajul romanului
rominesc contemporan, elementul
cel mai definitoriu pentru proza
sa constad in faptul cd autoarea
foloseste intr-un fel original un
imaginar de tip gotic si o scriiturd a
excesului, suspansul si senzationalul
mereu in stare purd si necenzuratd.
Structurile romanelor zhriller si
intriga detectivista — chiar daca
pulverizate, destrimate, uneori ris-
turnate intr-un fel grotesc, aproape
parodic — sunt doar pretexte, mij-
loace narative pentru a reprezenta
aporiile  identititii; fragilitatea
unititii subiectului; dezintegrarea,
fragmentarea si  destructurarea
dramatici a sinelui postmodern,
descentrat si alienat, mereu béan-
tuit si amenintat de nebunie, de
paranoia, de traumele trecutului;

laturile sumbre si abjecte ale psi-
hicului uman ca alterititi liminale
si monstruoase; deconstruirea si
dinamitarea imaginilor normative
ale sexualititii in favoarea unei
sexualititi queer, a unui erotism
transgresiv si abnorm. Din acest
punct de vedere, scrisul Dorei
Pavel, privit dintr-o perspectivi
transnationald, pare a fi, mai mult
decat proza altor autori romani
contemporani, perfect sincronizat
si in totald rezonanti cu literaturile
vest-europene si nord-americane...
Nu doar cu ceea ce se scrie, ci si cu
ceea ce se citeste astdzi in aceste
spatii culturale.

Deja in primele sale romane se
pot discerne cateva dintre obsesiile
care impregneazd goticul si, in
special, varianta sa destructuratd
si readaptatd, specifici erei post-
moderne: atractia ambigud pentru
moarte; trecutul care revine nu
doar ca si bantuie prezentul, ci si-1
contamineze; traumele care sunt
originea dedublirii, a dezintegrarii
si a descentririi sinelui; ideea ci
tocmai familia este nucleul negru
al acestor traume refulate si apoi
defulate; metamorfoza dublului,
care in Agata murind — dar si in mai
recentul Bastian (2020) — se pola-
rizeazd in dublul ,viu” (Augusta,
Gregor) si dublul ,mort” si spec-
tral (Agata, Bastian), in timp ce
in Captivul se concretizeazd in
gemelitatea incestuoasa psihologic
a lui Zigu si Zedra; transgresarea
limitelor si a tabuurilor care se ma-
nifestd prin erotism nevrotic, dra-
goste patologicd si pasiune secret
incestuoasi si, in fine, crimele si
misterele care consteleazd bulimic
diegeza hiperstratificatd si abrupti
a acestor romane.

Cum au remarcat deja mai
multi comentatori, toate romanele
sale pornesc dintr-o = situatie-
limitd, marcati, citeodatd, de ab-
surd. De pildi, in Pudra (2010),
Dora Pavel preia direct doud mo-
tive literare consacrate de literatura
goticd din secolul al XIX-lea si al
XX-lea, moartea aparentd si in-
humarea prematurd. Doar ci ele



suferd o profundd modificare, iar
Pudri nu se configureazd banal ca
o revenire din morti, ci mai degrabi
ca parcursul existential al unui (pse-
udo)-revenant postmodern care,
pe plan simbolic, incarneazi o
ipostazi crepusculard a liminalita-
tii. Toate romanele Dorei Pavel ar
putea fi citite nu doar ca texte ale
mortido-ului, ci si ca manifestirile
unui adevirat complex thanato-
fobic, moartea tinind mereu de
abjectie si devenind des o sursi de
contaminare si de excludere. De
altfel, fatd de moarte autoarea a
aratat dintotdeauna o ambiguitate
profundi, o atitudine contradic-
torie, centrifugi si in acelasi timp
centripetd, de atragere si repulsie,
care este autentic goticd.

In proza Dorei Pavel, trans-
gresarea limitelor si confuzia
granitelor, atit de fundamentald
pentru gotic, nu implica doar ma-
rele tabu existential al mortii, ci si
sexualitatea. Autoarea exploreazi
latura obscurd, reprimati nu doar
a psihicului, ci si a sexualititii.
Erotismul este mereu nevrotic,
excentric, s-ar spune aproape queer.
Dragostea este patologicd, pasiunea
secret incestuoasd, /ibido-ul legat
indisolubil de mortido.

In Captivul, incestul apare sub
o formid dubli, intr-o ipostazi
pur virtuald, cea dintre gemenii
Zigu si Zedra, ca o proiectie doar
nevroticd, respectiv intr-o formi
reald si carnald, cea dintre Zigu
si sora sa vitregd Osea, cu care el
consumi incestul, involuntar, fird
a sti despre consangvinitatea lor.
In Pudra, relatia extra-conjugald
dintre Teodor Caba si Gratia
Garabedean, sotia lui Carasiniu,
chiar daci nu este incestuoasi
in sine, este proiectatd oricum
ca un raport incestuos tati-flicd.
In Do Not Cross (2013), pani si
raportul ambiguu al lui Cezar
Braia cu birbatii, precum homo-
sexualitatea lui, ar putea si aibid
o indepirtatd sursi incestuoasi.
Poate la birbatii mai in varsti,
Cezar Braia nu cauti decit un
soi de substitut al fratelui siu mai

mare, cel care il proteja cind era
mic.

Singulari si originald la Dora
Pavel este si reprezentarea spatiu-
lui. Spatiul pavelian este dominat
mereu de o senzatie de oprimare,
de sufocare claustrofobd, de capti-
vitate tafofobd si materializeazd o
variantd postmoderni si readaptati
a spatiului gotic. In Captivul, mai
mult decit subsolul labirintic al
inchisorii, umed si cu aer stitut ca
un cavou, unde este inchis Zi
cu acuza de paricid si de unde ii
adreseazi confesiunea surorii sale
gemene Zedra, ideea de captivi-
tate si de claustrare sufocantd este
metaforizatd de spatiul vechiului
teatru abandonat, unde sunt inchisi
pacientii-actori pentru experimen-
tul psihodramei.

In Pudrd, roman al memoriei
focalizat pe o exhumare constantd
a trecutului, cele doud spatii care
polarizeazi in profunzime naratiu-
nea sunt tocmai cele doud locuri ale
memoriei individuale si colective:
cimitirul si muzeul. Loc al memo-
riei si al mortii, cimitirul este spa-
tiul heterotopic unde incepe si se
incheie circular parcursul aproape
initiatic (dar deciizut si risturnat,
fiind marcat de absurd si derizoriu)
al lui Carasiniu. Si muzeul trebuie
considerat ca o heterotopie unheim-
lich in sensul freudian, pentru ci
impirtiseste criptic mai multe
izomorfisme nu doar cu castelul,
ci si cu alte spatii consacrate de
literatura goticd. Aceste noi valori-
zdri ale unor spatii urbane, teatru
sau muzeu, care la origine n-aveau
nimic gotic, reveleaza prezenta, in
proza Dorei Pavel, a unei constante
transmutdri gotice a spatiului.

In wultimul roman, Bastian,
spatiul urban este inlocuit de spa-
tiul mai intim al casei. Casa Carp
este un loc hibrid si paradoxal,
halucinant in nefunctionalitatea
sa. Amestecand frumusete si prost
gust, constant agresatd si invadati
de lumea exterioard, cotrobiitd
si chiar profanati de ,celilalt”,
aceasti casd absurdi nu este decat
proiectia mlastinilor mintii lui

Maine 3 (2020)

Gregor, adipostind, in meandrele
sale, creierul in formol al geaminu-
lui sdu mort Bastian. Creierul prin
care Gregor, vinovatul-nevinovat,
gandeste, vede, intelege...

Niciodata supusid modelor tre-
citoare ale momentului, mereu coe-
rentd cu sine si fideld obsesiilor sale
cele mai profunde, fiind inzestrati
cu o viziune proprie, inchegind un
univers cu o atmosfera specifica si
bine conturatd, proza borderline
a Dorei Pavel apare, in panorama
literaturii roméne actuale, ca un
monolit dur si compact, negru si
solitar. Nepastisind modele striine
sau autohtone, neconfectionind
texte sterile de citit doar de critici
literari, nescriind romane-fluviu
megalomane care nu dovedesc nici
un respect fati de cititor, Dora
Pavel scrie de vreo 20 de ani acelasi
mare roman, ramificat in mai multe
romane... Romane neuro-gotice asa
cum s-ar putea scrie doar in era
postmodernd. +
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TOADER
NICOARA
S|
MODERNITATEA
TIMPURIE

N SPATIUL
ROMANESC

“Toader Nicoard

Curtea
si societatea de curte

in Tarile Romine

1
Secolele XVI-XVII

O noud psihologie politica

Alexandru-Florin Platon

A
n istoriografia romand, feno-

menul modernizirii a avut parte
de cercetiri pe cit de numeroase,
pe atit de diverse (si, ocazional,
contradictorii). Lisind la o parte
binecunoscuta interpretare mar-
xistd (predominanti, la noi, pind
in 1989, mai intii, in forma dog-
matici din anii’50-’60, dupi aceea,
intr-o versiune ,soft”, implicitd),
una din perspectivele teoretice cele
mai populare din unghiul cirora a
fost examinat acest proces a fost
cea elaborati de Daniel Chirot,
privitoare la schimbarea in ,soci-
etitile periferice”. Tot lui i se da-
toreazi (si o reamintim in treacit)
cercetarea factorilor structurali ai
yinapoierii” din Risiritul Europei,
care, impreund cu alte exploriri
consensuale, a suscitat, fird si fi ur-
midrit acest lucru, reactia polemici
a ,protocronistilor” roméni, autori
ai tezei contrare a ,sincronismului
cultural” (expunerea ei cea mai
clari i se datoreazi lui Ilie Bidescu
intr-o carte intens discutati la fi-
nele anilor ’80 ai secolului trecut).

Volumul, recent apirut, al pro-
fesorului Toader Nicoari, despre
,societatea de curte” in Tirile
Romine in secolele XVI-XVII,
redeschide amplul dosar al dez-
baterii in jurul modernititii sau
a ,primei” modernititi roma-
nesti, dar dintr-un unghi nou,
cel al mentalititilor, atitudinilor
si comportamentelor colective.
Un lucru aseminitor a mai fost
incercat, cu referire la aspectele
culturale ale evolutiei Tirilor
Romaine in secolul al XVII-lea,
de Rizvan Theodorescu, care a
crezut cd sesizeazd in acest veac

semnele premergitoare ale ,marii
transformiri”, cum a numit Karl
Polanyi modernitatea. Spre deo-
sebire de el, Toader Nicoard ur-
mireste inceputul aceluiasi feno-
men dintr-un punct de observatie
inedit, cel al constituirii mediului
social, cultural si simbolic al
curtilor domnesti, analizate prin
prisma_teoriei eliasiene a ,civili-
zirii”. Inainte de a comenta teza
istoricului roman, o scurtd rea-
mintire a acestei faimoase teorii
se impune.

Pentru Norbert Elias, ,civiliza-
rea’— notiune echivalenti pentru el
cu politetea, bunele maniere etc., pe
scurt, cu un anumit set de atitudini
si stiri afective, descrise de manua-
lele de buni purtare din Renastere
si perioadele urmitoare ca fiind
caracteristice omului ,civilizat” —
reprezintd nu un stadiu evolutiv, ci
un proces, unul caracterizat printr-
o serie de transformiri com-
portamentale, induse de sau con-
comitente cu aparitia a ceea ce
sociologul german numeste o noud
seconomie psihicd”, identificatd
prin reprimarea pulsiunilor si auto-
control permanent. Mai clar spus,
,politetea”, ,buna crestere”, ele-
ganta gesturilor, ,civilitatea” nu au
apdrut si s-au impus firesc in socie-
tatea occidentali ca manifestiri ale
unei etape in evolutia societitii sau
in mod aleatoriu. Ele au constituit
expresia paradoxald a unei psiholo-
gii a ,retentiei” si a unui compor-
tament ,strunit”, care au zigizuit,
putin cite putin, libera manifestare
a pulsiunilor. S-a ajuns la aceastd
situatie — considerd Elias — ca ur-
mare a complexificrii progresive



a societdtii occidentale, ilustratd
de crearea unor interdependente
umane din ce in ce mai nume-
roase. Interdependentele — care au
imprimat existentei cotidiene un
ritm din ce in ce mai alert —, dar si
procesul, tot mai accentuat, de di-
viziune sociald a muncii, au impus
oamenilor reprimarea instinctelor,
autocontrolul gesturilor si atitu-
dinilor, in absenta cirora socie-
tatea risca si fie aruncati in haos.
Nedeterminat si nici pregitit de
actiunea unei ,ratiuni universale”,
»procesul de civilizare” a fost, prin
urmare, rezultatul unui complex de
factori, mai precis — si in termenii
lui Elias — al ,transformdrilor spe-
cifice modului in care oamenii tri-
iesc in interdependentd” (Norbert
Elias, Procesul civilizdrii. Cercetdri
sociogenetice i psibogenetice, vol. 11,
Transformari ale societdtii. Schita
unei teorii a civilizarii, traducere si
postfati de Monica-Maria Aldea,
Tasi, Editura Polirom, 2002, p.213).
Aceste transformiri au asamblat
contextul care a ficut posibil ceea
ce, treptat, a devenit comporta-
mentul ,civilizat”. Un rol esential
in aparitia acestei noi psihologii
sociale 1-a jucat statul (puterea po-
litici). Monopolul instituit de stat
asupra violentei a gribit simtitor
evolutia descrisd mai sus, infrinind
si mai mult reactiile emotionale
colective.

La inceput (auto)impusi si
mentinutd prin autocontrol si
(auto)-constringere,  reprimarea
manifestirilor naturale a fost, ul-
terior, interiorizati in forma
unui cod social implicit al atitu-
dinilor si manierelor considerate
acceptabile.

Aceasti transformare — afirmi
Elias — a avut loc, mai intii, la
nivelul de ,sus” al societitii, ge-
nerind asa-numita ,societate de
curte”, tipici pentru modul de
viatd al aristocratiilor europene,
incepind cu secolul al XVI-lea.
Treptat, insi, noul model psi-
hologic si comportamental s-a
extins la scara intregii societiti,
devenind una dintre expresiile

ycivilizatiei” si, totodatd, ale mo-
dernititii occidentale.

Intentia profesorului Nicoari a
fost de a verifica — in forma unei
»posibile ipoteze”, cum afirmi el —
aplicabilitatea acestei interpretiri
la realititile romanesti din cele trei
provincii in secolele XVI-XVII.
,Ca ipoteza de lucru — scrie auto-
rul — in stadiul actual al anchetei
noastre urmeazi si analizim
[...] curtea si societatea de curte,
si modul cum se structureazi
si functioneazi ea pe parcursul
acestei perioade... O cronologie,
care, chiar si aproximativi, are o
importantd valoare metodologici,
situeazd inceputul unui asemenea
proces in a doua jumitate a se-
colului al XVI-lea si prima parte
a secolului al XVII-lea” (p. 30).
De ce tocmai acum? — ne-am pu-
tea intreba. Deoarece, rispunde
Nicoard, acum se intensifici legi-
turile cu lumea occidentali, se
amplificd prezenta striinilor (ita-
lieni, greci, levantini) la curtile
din cele trei principate, iar
toate aceste contacte ,aduc si in
spatiul nostru primele radieri
ale unei societiti de curte” (p.
30). Arierplanul acestei schim-
biri il constituie ceea ce isto-
ricul clujean numeste, dupi e-
xemplul lui Georges Duby, sfir-
situl ,societitii rdzboinice”. Carac-
terizatd — sugereazd autorul im-
prumutind si aici un model oc-
cidental de analizi — prin atot-
puternicia nobilimii (a marii bo-
ierimi, in cazul Moldovei si al
Tirii Romdnesti), care a durat
atit timp cit Tdrile Roméne au
reusit si-si apere independenta,
ysocietatea razboinica” ia sfirsit
odatd cu instaurarea dominatiei
otomane si numirea domnilor de
citre Poartd, ceea ce a insemnat
si deprecierea functiei militare a
nobilimii si, odatd cu ea, a legiti-
mititii ei politice. De la jumitatea
celui de-al XVI-lea veac a inceput
siin cele trei tiri romane un proces
aseminitor cu cel din Occident,
de ,disciplinare” prin violentd a
marii nobilimi, care, incet-incet,

a ajuns — prin ,tdieri”, adica exe-
cutii sub acuzatia de ,hiclenie”
— si fie controlatd si incadrati
cu ,oameni noi”, fideli domniei
si, de asemenea, ,domesticitd”,
prin — cum o numeste autorul —
scurializare”, adicd instalarea ei in
imediata proximitate a puterii, la
curtea domneascd sau princiard.
Societatea de curte” care a luat
nastere in acest mod, s-a manifes-
tat in deplinitatea trisaturilor ei
caracteristice in veacul al XVII-lea,
ipostazele sale cele mai complete
fiind coincidente, dupd opinia au-
torului, cu guvernarea lui Gabriel
Bethlen in Transilvania, a lui
Vasile Lupu in Moldova, respec-
tiv Matei Basarab si Constantin
Brincoveanu in Tara Romaneasci.
Intocmai ca in Occident, unde
aceastd societate se definea printr-
o seami de coduri cultural-
simbolice, care reglau ceremoniile
si toate momentele vietii cotidiene,
in cele trei principate ,curtea’,
ca epicentru al puterii politice,
cum fusese si pind atunci, si-a
asociat, odatd cu secolul respectiv,
si trasiturile unui adevirat model
de interactiune sociald, pus in
evidenta de diversele ceremonii
(incoroniri, investituri, intriri tri-
umfale, primirea solilor striini), de
mese, ospete si sirbitori si, nu mai
putin, de logodne, nunti si cununii
princiare, toate reglementate de o
etichetd specifica.

Evident, ca orice teorie, nici
interpretarea dezvoltatd de pro-
tesorul Toader Nicoard in pagi-
nile voluminoasei si eruditei sale
carti nu poate fi ocoliti de dis-
cutii si de controverse fecunde pe
marginea unui aspect sau altul.
Fervoarea dezbaterilor pe care
le poate stirni reprezinti indiciul
indubitabilului interes al volu-
mului; un interes — ne grabim si
o spunem — pe deplin meritat,
intrucit propune o ipotezd in-
editd, temeinic argumentatd si
foarte bine slujitd de o scriiturd
agreabild pe marginea unuia din
tenomenele cele mai importante
ale trecutului nostru.
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Docilizare si civilizare

Andrei Crisan

oua lucrare a profesorului

Toader Nicoard, Curtea i
Societatea de curte in Tarile
Romane, volumul 1, Secolele XVI-
XVIIL, este rezultatul unei noi
grile de interpretare a istorio-
grafiei romanesti, una care trece
dincolo de perpetua obsesie fatd
de evenimentul exceptional, de
rizboi, de luptd sau de numirarea
carelor cu boi.

Cartea pune in discutie su-
biectul modernizirii societitii ro-
manesti si analizeazi rolul socie-
tatii de curte in tranzitia de la o
mentalitate la alta. Preliminariile
metodologice de la care porneste
autorul sunt coagulate in jurul a
trei formidabile teze culturaliste:
societatea  razboinica (Georges
Duby), societatea de curte (Norbert
Elias) si societate civild (Alexis de
Tocqueville), teze prin care este
reconstruit procesul modernizarii
societdtii romanesti si prin care
se intrevede aparitia unei timide
societiti civile.

Ideea societitii rdzboinice,
prin care Georges Duby explicd
Evul Mediu, este punctul si
premisa primi de la care autorul
porneste in demersul siu de a
cartografia  procesul  civilizdrii,
prin care au trecut si principatele
romane. Grila de lecturi cultura-
listd propusi de citre profesorul
Nicoard demonstreazi ci nobili-
mea din Tirile Romane a fost la
tel de rizboinicd precum oricare
alte grupuri nobiliare din Europa
Apuseand. Boierii Principatelor
Rominesti nu au fost mai vio-
lenti ori mai putin violenti decit
nobilii celorlalte popoare si nici

nu au ficut rabat de la celebrarea
virtutilor si atitudinilor puse in
discutie prin teza lui Duby.

Cu toate acestea, odati cu pro-
cesul civilizdrii, valorizarea fortei
fizice si a curajului, manifestate
in lupte violente, incepe treptat
si-si piardd din importanti.
Dupi bitilia de 1a Mohdcs, socie-
tatea razboinicd a Evului Mediu
rominesc intri intr-un declin
care duce la tranzitia inspre o so-
cietate de curte care, de voie sau
de nevoie, avea si fie organizatd
in jurul unor alte tipuri de valori
si comportamente.

Dat fiind faptul ci cei dinti,
domnii, aveau de acum si fie
numiti de citre Inalta Poarti, ra-
porturile de putere dintre acestia
si aristocratie ajung sd se schimbe
fundamental. Curtea monopoli-
zeazd puterea, confiscd violenta
si devine un centru al negocierii
politice, iar curtenii, aceastd lume
rafinati, coagulatd in jurul curtii,
ajung si stipaneascd foarte bine
regulile noului joc. Nobilimea riz-
boinicd va fi domesticitd de citre
principe prin doud mijloace: vio-
lentd succesivd si impunerea unei
etichete. THierile succesive ale bo-
ierilor pot fi astfel explicate prin
integrarea acestei practici intr-
un proces sistemic de docilizare
si civilizare, care duce treptat la o
scidere a imboldului rizboinic al
nobilimii si la aparitia oamenilor
noi, dupd cum 1i numeste autorul
pe nobilii adaptati societatii de
curte.

Cu toate acestea, se prea poate
ca etosul rizboinic si fi fost per-
petuat o mai lungd perioadd de

timp in principatele romane decat
in alte zone ale Europei. In acest
sens, invaziile triburilor migra-
toare si amenintarea permanentd
si iminentd a Imperiului Otoman
ar putea justifica, demonstreazi
Nicoard, o intirziere a ceea ce
Elias Norbert numeste procesul
crvilizadrii.

Incepand cu cea de-a doua ju-
mitate a secolului XVI-lea, a-
ceastd societate devine tot mai
sofisticatd, iar ceremonialul de
curte ajunge si capete treptat
o importantd aparte. Secolul al
XVII-lea, in care curtea princiard
are de acum intéietate in sfera po-
liticului i in reprezentarea puterii,
este descris de citre autor prin
prezentarea tendintelor care au
animat viata de curte in materie
de modi, ceremonii si fastuoase
ospete domnesti. Impresionantele
ipostazieri ale curtii, vivid detali-
ate, ne aratd ci nobilimea noastri
nu era deloc departe de rafina-
mentul aristocratiei altor popoare
europene. Curtea rafinatd a lui
Constantin Brincoveanu sau cea
epatanti a lui Gabriel Bethlen
sunt cateva dintre modelele com-
parate si discutate in virtutea ex-
plicirii evolutiei, a sensibilititilor
si comportamentelor generate de
catre societatea de curte.

Istoria pe care autorul o in-
fatiseazd nu este una a conflictului
sau a identititii nationale, ciuna a
sensibilititilor si mentalititilor in
Principatele Romane. Tendintele
care au stat la baza aparitiei
modernititii in alte zone ale
Europei au fost aceleasi care au
dus la metamorfozarea treptatd
a sensibilititilor si mentalititi-
lor din societatea romaneasci.
Monopolizarea puterii in jurul
principelui, confiscarea violentei
de citre curte si aparitia unei so-
cietdti inchegate in jurul acesteia
sunt, poate, cele mai importante
paradigme pe care autorul le
supune discutiei, cu scopul de a
explica aparitia unui nou stil de
viatd si a unui nou sistem de re-
latii interumane (caracterizat de



interdependentd) in Principatele
Romine. Considerim ci aplica-
rea acestei noi grile culturaliste de
lecturd a istoriografiei roménesti

se dovedeste a fi un demers care
explicd inedit si scoate in evidentd
intr-un mod unic tranzitia de la
o societate rizboinicd, specifici

Lung intermezzo sGingeros

Radu Toderici

P lu stiu dacd existd printre

istoricii romani un consens
(sau micar un inceput de discutie)
referitor la secolul cel mai violent
din istoria noastri. Fard si-si
propund neapdrat asta, Toader
Nicoari aduce in cea mai recenti
carte a lui un candidat destul de
plauzibil: secolul XVI, mai ales
in cea de-a doua jumitate a lui.
Pentru Nicoari, lunga procesiune
de morti violente analizate intr-
unul din capitolele din Curtea si
societatea de curte in [drile Romdne
(un prim volum dintr-un plinuit
diptic istoric) serveste pentru o
demonstratie referitoare la proce-
sul de lungi durati al moderniza-
rii in teritoriile romanesti. Toate
aceste morti singeroase trebuie
sa-1 fie familiare cuiva care a citit
literaturd romani de secol XIX
sau a rasfoit micar niste cirti de
istorie a Romaniei. O parte din
literatura noastrd clasici e fasci-
natd de aceste figuri de despoti
iute virsitori de singe, ambitiosi
peste puterile lor si predestinati
sd sfarseascd, in cheie romantici,
la fel de brutal pe cit le-a fost de
brutali domnia. Inventariati de
Nicoarid, violenta cu care dom-
nitor dupd domnitor isi indepir-
teazd rivalii banuiti de hiclenie
sau potentialii pretendenti la tron

are ceva lugubru si fascinant. Zeci
si zeci de boieri si aliati ai acestora
sunt ucisi la fiecare inceput de
domnie, odatd ce una din factiu-
nile beligerante la acel moment
castigd numirea din partea sulta-
nului otoman. Metoda preferati,
pe misura statutului de elite riz-
boinice al boierilor, e decapitarea.
In cel putin un caz, sultanului
i se si trimit capetele boierilor
nealiniati cu domnia — un detaliu
istoric pe care il poti citi azi cu
un frison amuzat de creativitatea
macabri a vremurilor. Alti boieri
aflati de partea gresitd a norocului
istoric se exileazi, sunt cilugiriti,
sunt trasi in teapd sau — afront su-
prem, fiindcd aceasta e o moarte
rezervata oamenilor de rand -
sunt spanzurati. In felul in care
e expusd, domnie dupi domnie,
numir peste numir de victime,
aceastd rifuiald singeroasi devine
un soi de constanti a celei de-a
doua jumititi a secolului XVI.
Doar ci, asa cum 1ii sade bine
unui istoric cu ambitii de sinteza,
Nicoard incearcd sd priveascd alt-
fel aceastd narativi istoricd relativ
cunoscuti. Oare nu cumva — se
intreabd autorul — primele farime
de modernitate timpurie se gisesc
tocmai in interiorul acestei istorii
abjecte si singeroase? Avem un

Evului Mediu, la o societate
de curte al cirei rol a fost unul
fundamental pentru dezvoltarea
modernititii romanesti.

oarecare reflex de-a citi acest
sfarsit de Ev Mediu romanesc
prin prisma clasicilor literaturii
si printr-un esafodaj de mituri
nationale pe care le privim cu
ceva mai mult scepticism, dar pe
care prea putini au incercat si le
si rearanjeze cu un ochi la ce se
intdmpld atunci in Vestul crestin
si un altul la Orientul otoman.
In Curtea si societatea de curte in
Tirile Romdne, Nicoard incearcd
exact asta. Si o face pornind de
la ipoteza intre timp clasicizatd
a lui Norbert Elias a unui stadiu
intermediar intre Evul Mediu
rizboinic si strict ierarhizat si
modernitatea societdtii civile bur-
gheze a ultimelor doud-trei se-
cole. Acest stadiu e cel al regimu-
rilor absolutiste, al formirii unei
societiti de curte dependente
de monarh si gravitind politic
in jurul acestuia si al — pentru a
folosi un cuvant de specialitate,
de achizitionat pentru propriul
vocabular — curializdrii elitelor.
Ce inseamni asta? Curializarea,
privitd la scard mare, e un proces
de transformare a elitelor rizboi-
nice, tipice Evului Mediu, in elite
cu ambitii administrative sau di-
plomatice. E un proces de imban-
zire si disciplinare, in urma caruia
valorile rizboinice sunt inlocuite
de altele, mai potrivite pentru
o perioadd (cum e cea discutati
aici) in care dominatia otomand
asupra teritoriilor roménesti pare
inevitabild, iar precautia si calcu-
lul strategic devin mai importante
decit organizarea militard. Aici
intervine rdsturnarea remarcabila
operatd de Nicoard. In mitologia
noastrd nationald, sfarsitul de
secol XVI e definit de obicei de

incercirile de a opune rezistentid
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influentei otomane — printr-un
Mihai Pitrascu, zis Viteazul, sau
un loan Voda Armeanul, zis si cel
Cumplit. Or, pe de o parte, aceste
tentative mai mult sau mai putin
reusite de rezistentd sunt mai de-
grabi exceptiile decat regula. Cea
mai mare parte a domnitorilor
din aceastd perioadd urmeazi o
politici conciliantd cu puterea
otomand. Mai mult, tocmai acesti
domnitori care furnizeazi prea
putin material pentru o epopee
nationald sunt — in demonstratia
lui Nicoard — cei care pun bazele
acestui proces de curializare, care
transformi incet, dar ireversibil,
elitele rizboinice in curtenii in-
triganti ai secolelor urmitoare.
Intervine aici si o judecata rece
a istoricului. In contextul in care
puterile occidentale de-abia mai
reusesc si se coalizeze pentru a
impiedica avansarea pe continent
a Imperiului Otoman, domnito-
rii care domolesc prin mijloace

SCRIITORI ROMAN|

drastice impulsurile rdzboinice
ale vechii elite sunt cei care, la
scara istoriei, aleg strategia cea
mai bund de supravietuire. Nu ar
trebui uitat ci aceastd strategie,
care implicd si violenta pe care
Nicoard o denumeste eufemistic
ydisciplinare”, duce de multe
ori la eliminarea singeroasa si
aproape completi a cite unei fac-
tiuni adverse. In acelasi timp, ins,
ea deschide o noui epoci, numiti
de Nicoari ,vremea «oamenilor
noi»”:unain care noile elite se pre-
ocupd mai putin de rizboi si mai
mult de administratie si, eventual,
de patronajul artelor, dar si una in
care apare o specie noud la curtile
domnesti — disimulatorul versat
in artele politicii, cunoscitor a
mai multe limbi, atent la fiecare
schimbare in politica domneasci,
intrigant si beneficiar al favoruri-
lor domnitorului. Din acest punct
de vedere, ipoteza incitantd a lui
Nicoard m-a ficut si mi gandesc

cat de putin e reprezentati — in
literaturd, in film — aceastd peri-
oadd a societitii de curte. Vrand-
nevrind, in productii mai mult
sau mai putin reusite, intrate in
canon sau, dimpotrivd, ironizate,
ce s-a perpetuat ca schitd a istoriei
nationale sunt de obicei ipostaze
ale unei epoci a elitelor rizboinice.
E o imagine flatantd, desigur, dar
partiald si inghetatd intr-un timp
de dinaintea modernitatii timpurii.
Daci alte culturi, cum e cea fran-
cezd, de exemplu, au construit o
intreagd mitologie a acestui stadiu
intermediar al societitii de curte,
un mare reflex traumatic face ca
aceastd perioadd a istoriei noastre
si fie ldsatd cu jend — fiindci e vre-
mea marilor compromisuri politice
si strategice — deoparte. E picat,
fiindcd, asa cum o demonsteazi
acest volum al lui Toader Nicoari,
ea e cel putin la fel de fascinanti ca
si supraevaluata mitologie rdzboi-
nicd autohtoni. +

» Gabriela Adamesteanu se bucurd de o pre-

PESTE HOTARE
SI ACASA

» Prozatoarei Florina Ilis i se consacri citeva pa-
gini din Libération. Frédérique Roussel scrie despre
O intalnire cu Florina Ilis si despre romanul tradus in
limba francezi, Cartea numerilor, Le livre des nom-
bres in traducerea lui Marily le Nir (in colaborare cu
Mirela Ferraiuolo), Editions des Syrtes.

» Despre Stefan Damian scrie un comentariu
critic Silvano Trevisani in revista de poezie italiand
1/ sarto di Ulm: Poezia care reinventeazd lumea.

zentd constantd in presa din Germania. S-a scris
despre cartile sale in Die Presse, Berliner Zeitung,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, Salzburger Nach-
richten. A apidrut si romanul Provizorat (Das Provi-
sorium der Liebe).

» Cartea Dianei Cozma, Eugenio Barba and the
Golden Apple: Witnessing Odin Teatret’s Rehearsals, cu
un cuvint inainte de Eugenio Barba, a apirut la The
Choir Press, Gloucester, United Kingdom.

» A apirut recent la Paris volumul de poeme
Celui qui reste debout al poetului Horia Badescu,
Editions PETRA.

» Cercul Literar de la Cluj, condus de poeta
Emilia Poenaru Moldovan, a implinit la 1 august 5
ani de existentd, ani marcati de lansiri de colectii de
poezie si proza.
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Intr—un fragment din a doua

parte a jurnalelor sale, in Inima
mea dezgolitd, Baudelaire noteazi
cd frumusetea unui teatru e in-
corporati in policandrul silii de
spectacol. Descris ca obiect ,lumi-
nos, cristalin, complicat, circular si
simetric”, policandrul este actorul
principal al reprezentatiei teatrale,
urmirite prin binoclul de spectator
intr-un plan apropiat, ori dimpo-
trivd, indepirtat. Relativizand dis-
tanta reald dintre scend si spectator,
luéind ca martor atit jocul scenic,
cit si sursa de lumind care face vi-
zibil intregul spectacol, Baudelaire
extinde perceptia si sensul teatru-
lui. Implicarea spectatorului, arati
sugestiv si ironic poetul, constd in
transgresarea granitei dintre repre-
zentatia de pe scend si propria sa
reprezentare, holisticd, subiectivi.
Policandrul unifici timpul scenic
teatral si artistic cu spatiul monden
si mundan al silii. El mijloceste
reprezentarea totald a spectacolului
in care coexistd scena propriu-zisa
si scenele derivate, nu mai putin
importante, ale silii teatrului, adu-
candu-le in reflectia constiintei.

Nu mi s-a pirut deloc intim-
plitor si descopir in fragmentul de
mai sus o paraleld la Straja dragoni-
lor a lui Ton Negoitescu. O premisi
fertili a recitirii acestui mic, dar
unic op autobiografic, spectacol
,diurn” si ,nocturn” al intimititii
auctoriale examinate de la ambele
capete ale unui ,binoclu” al timpu-
lui, al celui trecut si al celui prezent.
Dupi aproape trei decenii de la
publicarea la editura ,Apostrof”
a primelor doud capitole dintr-o
proiectatd, cuprinzitoare autobi-
ografie, ne gisim intr-un moment
augural al revalorizdrii lui Ion
Negoitescu. Gratie poetei si ese-
istei Marta Petreu, a criticului Ion
Vartic al cirui studiu prefatator
deschide persuasiv problematica
egografiei lui Negoitescu, Straja
dragonilor este un far al memoria-
listicii noastre recuperate, departe
de era ghilotinei ideologice ce
distrusese Lampa lui Aladin si fi-
cuse pierdute alte manuscrise ale

ION NEGOITESCV: 100

STRAJA DRAGONILOR -
POLICANDRUL OPEREI
LUl [ON NEGOITESCU.
O RECITIRE NECESARA

Memorialistica lui Negoitescu sau autobiografia ca adevdr eliberator.

autorului. Termenul clauzei testa-
mentare ce a tinut jurnalul complet
al scriitorului departe de cititori
se va incheia curind. Vom asista
probabil la publicarea acestuia,
concomitent cu reasezarea operei
in care memorialistica isi va gisi
preeminenta, dupi dorinta expresa
a autorului. ,Cea mai inalti formi
de criticd, la fel ca si cea mai joasd
este un mod al autobiografiei’,
scria Oscar Wilde in Portretul lui
Dorian Gray. Aforismul lui Wilde
isi giaseste un ecou profund, desi
tardiv, in contextul cirtii de fati.

Confesiune nostalgici con-
ceputd sub presiunea disparitiei,
consolidatd de luciditatea unei pro-
digioase memorii, cizelati de un
lung, fructuos travaliu, Straja dra-
gonilor releva nucleul inconfundabil
al jurnalului lui Negoitescu: redarea
afectivi si rationald a intimitatii
autorului. O cunoscutd cugetare
pascaliand, cea despre ratiunile
inimii, md indeamnd sa sustin cele
de mai sus.

E, desigur, dificil si invoc tema
intimitdtii in zgomotul si furia
»ex-timititii” generalizate. In epoca
reducerii drastice a spatiului privat
sub impactul agresiv al celui public,

un eseu de

MARIUS JUCAN

al narcisismului structurat adesea
de conotatii politice, intimitatea
s-a restrans la dimensiunea unui
atol riticit in oceanul exhibirii
programatice. Asaltati de lasci-
vitate, voyeurism, pornografie, de
kitschul de bazar al unei literaturi
comerciale evacuate de principiul
estetic, intimitatea seamana cu un
,buric” etalat provocator, miménd
inocenta, ca in Sarbdatoarea nein-
semndtdtii, recentul roman al lui
Milan Kundera. Mai este intimi-
tatea secretul pistrat cu fervoarea
pioasi a fidelititii fati de sine?
Ne-am acomodat definitiv ecranu-
lului orwellian al lui Big Brother
ori Panopticum-ului lui Foucault?
Au devenit azi secretele personale
monedd de schimb pentru aug-
mentarea popularititii in retelele de
socializare? Mai existd intimitate
in relatiile de familie, de cuplu, de
prietenie? Rﬁspunsuri sunt nume-
roase, cu certitudine, dar niciunul
nu imi pare suficient de complet.
Si nu se inteleagd insd nicidecum
cd aduc un elogiu pedant premo-
dernititii ca paradis intangibil al
profunzimii, chiar daci atundi,
candva, Augustin conversa in sufle-
tul sidu cu absolutul. Intimitatea s-a
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desacralizat radical in modernitate,
scria Anthony Giddens la sfarsitul
secolului trecut. Consecinta defor-
manti a acestui proces convolutiv
a ficut ca preocuparea accentuatd
pentru sexualitate si creascd pa-
roxistic, si devind pentru multi
umbrela unei ,intimititi de masi’
in care amprenta individuald si
fie stearsi (Anthony Giddens,
Transformation of Intimacy. Sexua-
lity. Love and Eroticism in Modern
Societies, Stanford University Press,
Stanford, California, 1992, USA,
pp- 176-177). Cu atit mai preg-
nant, mai plastic, Straja dragoni-
lor”, varful de aisberg al jurnalului
integral al lui Negoitescu, certifici
un constructor rafinat, teatral si
yrealist” al sinelui mirturisit.
Scriitor complex, prozator, poet,
critic, memorialist in descendenti
maioresciand, Ion Negoitescu s-a
confruntat in desavérsirea carierei
de autor, mereu pusa sub semnul in-
trebirii, cu trei constrangeri funda-
mentale: homosexualitatea, trauma
hiatus-ului politic si cultural dintre
Romania interbelici si dictatura
comunisti, exilul. Toate acestea au

modificat irevocabil perspectivele
viitorului scriitor creditat de Eugen
Lovinescu drept »tandr excepti-
onal, pe care il asteaptd un destin
singular” (Ion Negoitescu, Straja
dragonilor, edi'gie ingrijitd si pre-
fata de Ion Vartic, epilog de Ana
Muresanu, Biblioteca Apostrof,
Clyj, p. 17).

Surclasarea limitelor unui des-
tin aparte anticipat de mentorul
modernismului romanesc nu ar fi
reusit fird reflectia criticd asupra
sensului modern al literaturii, al
criticii literare in special, secondata
constant de un exercitiu autosco-
pic lucid si spectacular, sub emble-
matica maximi ,nespoir, ne peur”
(Ibid., p.216). Adept al sincerititii
fird rezerve, Ion Negoitescu se
yscrie” pe sine cu efervescentd
liricd, candoare adolescentini, cu
umor, dar si cu plicerea maso-
chisti a unei victime. Neevitaind
deziluziile, umilintele, jignirile,
autorul inregistreazd metamorfo-
zele sale juvenile concomitent cu
precocele sale ,bravuri sexuale”
(Ibid., p. 101) intr-o ,peripeteia”
tenomenologici seducitoare si
bulversantd, aidoma personalititii
sale.

Galeria extinsd de portrete fa-
miliale si familiare, prieteniile
timpurii, colegii de scoald, cama-
razii de studentie, scena urbani
a Clujului natal (fascinanti acea
,z1 a mortilor™), descrierile ora-
selor Aiud, Oradea, Galati, Sibiu
surprinse in tuse social-culturale
pertinente, cu acute observatii
realiste, grotesti uneori, sunt, prea
putin spus, cuceritoare. Infitisarea
locuintelor prin care se perindd
tamilia Negoitescu, cea a strazilor,
curtilor, gridinilor coincide cu por-
tretul interiorititii sensibile, fragile
a elevului, a studentului de mai
tarziu. Starile emotionale oscilante
si persistente, neribdarea, extazul
si angoasa, ,vinovitia fird vini’
(Ibid., p. 82), absenta afectiunii
parentale (,risfitul”), singuritatea
se inlintuie toate intr-o retea de
impresii proustiene, striluminind
traseul incipient al viitorului scrii-

tor. Alternarea planurilor nara-
tive schitate fulgurant intr-un
registru temporal intrerupt de di-
vagatii ample creeazd unitatea
contrastantd a secventelor cale-
idoscopice, dinamice si dramatice.
Hrinit de lecturi clasice, baroce si
moderniste, de idealul frumosului
circumscris in proza si poezia sa
hermetica, precum si in stilistica
jurnalului, captivat de personali-
titile unor Lovinescu si Cilinescu,
sub tutela lui Lucian Blaga si Radu
Stanca, criticul isi contureazi au-
tobiografia cu intentia a se infitisa
exhaustiv si fard pereche.

Cupola acestei fragmentare
(deocamdatd) constructii a inti-
mitdtii a fost si rimédne pentru Ion
Negoitescu iubirea. Misterioasi,
ambigud, cvasi-interzisi. In cele
citeva pagini din addenda vo-
lumului de fatd, sub data zilei de
4 ianuarie 1949, se intrezireste
uimitoarea, ardenta, eminesciana
dimensiune a iubirii ca experientd
de cunoastere umani si cosmici
ce depiseste conditia sexualititii,
implicind-o insi ca pe o sursd de
energii telurice. Intimitatea, pen-
tru Negoitescu, este un ,,athanor”al
rafindrii contingentei, al purificirii
paradoxale prin dorinta erotici si
prin suferinta jubirii neimparti-
site, al spiritualizarii: ,Cand focul
meu a cuprins totul inafard de
obiectul siu, cind acest foc nutrit
sexual e totusi de o amploare spiri-
tuali extremd, transcenden’;ﬁ purd
in vipai, ce pedeapsi mai mare
poate fi fati de focul meu decat
sardcia, stupiditatea, materialitatea
grotescd a flintei iubite” (Ibid., p.
214).

Pentru Ion Negoitescu, ca si
pentru marii autobiografi, de la
Goethe si Rousseau la Gide, Kafka,
Pavese, Gombrowicz s.a.m.d, miza
memorialisticii rezidd in capacitatea
de a sugera ci prezenta autorului
va fi integral si definitiv restau-
rati dupa devoalarea secretului
existential. Dincolo de accidentul
disparitiei, reintoarcerea autorului
va conferi autobiografiei morala
adevirului eliberator. +



mintirile pe care le am din
perioada regimului comunist
cuprind si uimirea retrospectivi
cd, intr-un regim complet si pre-
meditat etatizat, existau o seami
de profesii si mestesuguri liberale.

Intr-un apartament mare si
locuit de multi membri ai fami-
liei, cum era cel in care mi-am
petrecut copildria si tineretea, o
persoana importantd era cea care
ticea, sdptiménal, o ,curitenie
generald”. De pe la inceputul ani-
lor ’70, ajutorul la curitenie era
asigurat de niste tinere din zona
Harghita-Covasna care lucrau cu
ziua la diferite familii. Ele veneau
o datd pe siptimanid in fiecare
casi. In general se angajau prin
cunostinte, asa incit programul
le era cunoscut: luni la familia
X, marti la doamna Y etc. Daci
apirea o urgentd, doamnele vor-
beau intre ele ca si permute zilele
in care beneficiau de ajutor de la
Margit (Margareta), Agy (Agata)
sau Erszi. Daci-mi amintesc
bine, tariful lor era de 80-100 de
lei pe zi, plus méincare. Bunica si
mama mea, ca si alte persoane la
care mergeau, aveau griji ca in
ziua in care venea ,fata” si aibi
un meniu consistent. Menajerele
lucrau cu energie si erau de o
cinste desavarsitdi. Dupa un
timp petrecut in aceste servicii,
fetele se mdritau si se retrigeau
in judetele lor, isi cdutau slujbe
mai putin solicitante si care le
asigurau ,vechimea” necesard u-
nei viitoare pensii. Rimaneau
in legiturdi cu noi, trimiteau
felicitiri sau micar telefonau de
Criciun si de Paste. Ele au cam
disparut spre sfarsitul anilor ’70.
Imi explic acum faptul prin aceea
cd in orasele lor incepuse sau se
extinsese o industrializare care le
oferea servicii aproape de casi.
Cit ar fi fost de harnice, munca
la stat (timpul trece, leafa merge)
era mai confortabili.

Cat eram copil, md amuzau
aceste persoane, mai ales prin
accentul lor ciudat. Imi amintesc
ci m-am tachinat mult cu

COMUNISMUL BIZAR.
AMINTIRI'IN CONTINUARE

Profesz'i liberale intr-un regim opresiv sau amintiri dintr-o altd

copz'/cirie.

Margit in 1972 cind Rominia
a jucat un baraj cu Ungaria
pentru Campionatul European
de Fotbal. Roménia a inceput
bine, cu un 1-1 la Budapesta,
si 1i preziceam lui Margit ci
echipa ei favorita va fi zdrobita
la Bucuresti. Dar nu a fost asa. In
retur ungurii au condus cu 1-0 si
2-1, s-a terminat cu greu 2-2 si,
la baraj — nu contau golurile in
deplasare — a fost 2-1 pentru ei.

In anii ’80 functia a fost
preluatd de alte persoane, de
reguld pensionare incd in putere.
Ultima detinidtoare a postului,
inainte de revolutie, a fost o ba-
tranici minusculd, dotatd insi cu
o fortd remarcabild. Fiind mici,
nu ajungea nicaieri fird si se ca-
tire si ficea asta cu agilitate, fiind
si usoard. Am rdmas uimit cand
am vizut-o stergdnd praful de
pe pian (acesta fiind ,cu coadd”)
catdratd pe capac. M-a asigurat cd
nu e ceva nou pentru ea. Se ducea
si la un cunoscut compozitor, stiu
numele, dar nu e relevant aici,
care avea ,pian mare”, de concert,
si asa proceda de ani de zile.

O categorie largd de presta-
tori de servicii ambulanti erau
medicii. Dintre ei nu lipseau

de
HORIA GARBEA

stomatologii, desi conditiile u-
nui apartament de locuit erau im-
proprii pentru tratamente den-
tare. Azi ar fi greu de conceput
asa ceva. Cabinetele erau insi
foarte aglomerate, cozile durau
cu orele. La fel in cazul consulta-
tiilor si tratamentelor de alte ti-
puri. Fiind un copil bolnivicios,
aveam nevoie de un medic. Era
un domn foarte respectabil, avea
pe-atunci spre 70 de ani. Avusese
cabinetul lui, inainte de nationa-
lizare, lucra si la o policlinica, dar
avea clienteld ca medic de casi.
Venea siaptimanal, apoi, cind
am mai crescut, doar lunar sau
in situatii de urgentd. Se ocupa si
de fratele meu, acesta a fost mai
sindtos in copilirie. Un detaliu
remarcabil era ci doctorul acesta,
ardelean de origine, avea un frate
care a ficut carieri ca tenor sub
numele de scend Ion Dacian. Nu
voi mentiona numele lor real pe
care fratele tenor il gisise — jus-
tificat, zic eu — nepotrivit pentru
un afis. Azi numele lui Jon
Dacian este purtat de Teatrul
de Operetd. Nu l-am cunoscut
pe tenor, dar, dupi fotografii, nu
semina cu fratele siu mai mare,
medicul. +
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CORNEL UNGUREANU

Cu Jibertate”,
segalitate”,
Jfraternitate” ne-am
obisnuit de la gri-
dinitd si le citim, in
virtutea inertiei, in
fiecare din editorialele
ziarelor noastre. Se poate
fird libertate? Si nu suntem
egali cu Presedintele, pe care l-am
votat? Nu suntem frate cu soldatul
Gheorghe, plecat in Afganistan?
Intors din Afganistan?

Si inlocuim lozinca asta cu alta?
S-a incercat si cu ,Proletari din
toate tdrile, uniti-va!” si cu altele,
iesite din ,Manifestul partidului
comunist” sau din Biblia lui Hitler.

Deocamdati, defilim firi lo-
zinci. Parcd e mai bine asa.

STEFAN BOLEA

Sé le luim intr-o
ordine aleatorie.
Egalitate. Nu sunt
egal cu un miliardar
care, la limiti, ar
putea si bombardeze

Caderea inchisorii Bastilia, la 14 iulie 1789, a ramas in
istorie nu doar ca inceputul Revolutiei Franceze, ci si ca
moment inaugural al afirmarii valorilor care au circumscris
modernitatea culturald si sociald a Europei. Libertate,
egalitate, fraternitate sunt de atunci principii care
circumscriu idealurile Europei democrate.

1. Mai sunt actuale idealurile respective?

2. Exista vreo contradictie intre cele trei componente
ideale formulate de Revolutia Francezi - Libertate. Egalitate.
Fraternitate - sau nu?

3. Ce alte principii mai socotiti a fiimportante astazi (statde
drept, egalitate de sanse, drepturi ale minoritatilor, dreptul
la munea)?

Publicam a doua (si ultima) parte a raspunsurilor, in ordinea
sosirii lor pe adresa redactiei.

cartierul in care locuiesc (inlo-
cuiti cartier cu un sat din Africa,
in caz cd exemplul vi se pare
exagerat), daci asta l-ar ajuta
si-si sporeascd averea. Egalitatea
a fost intotdeauna o himerd, o
fantasmi buni de indus celui
subjugat. ,Dar nu pentru citei®
e o lamurire auto-explicativa.
Egalitatea suspind in vis, in timp
ce Banul omnipotent te trimite in
zori la mars.

Libertate. Am citat deseori bu-
tada lui Marcel Moreau, conform
cireia ,nu existd libertate, ci nu-
mai eliberare®. Probabil ci pan-
dantul pesimist al acestei sentinte
este cd nu existd libertate pentru,
ci numai /ibertate fatd de, ca si duc
mai departe o idee nietzscheani
a lui Fromm. Cu alte cuvinte,
dupid ora Zero a revolutiei — cu
toatd fascinatia ei orgasmicd —,
recidem in noaptea ,infiniti“ a
reactiunii. Ne eliberim de multe
ori, dar poate ci inchisoarea de
maxima sigurantd ne este inscrisd
in ADN.

Fraternitate. Individualismul
meu imi permite si admit cel
mult acea Verein von Egoisten a lui
Stirner. In ciuda identititii noas-
tre biologice, viata intelectuald
este atat de diferitd de traiul celor

hipnotizati de TV si social media,
a celor care nici micar nu se mai
simt vinovati cd nu posedd nicio
carte, incat, vorba lui Cioran,
presupun cd ne tragem din specii
diferite de maimute. Asa ci nu
pot acorda respect si nici nu ma
simt in largul meu cu majoritatea
contemporanilor mei. , The thirst
of their ambition was not mine,/
The aim of their existence was
not mine® (Byron, Manfred).

GHEORGHE SCHWARTZ

1 Idealurile sunt in
o functie de mo-
mentul social-isto-
ric. leri un artist, fie
si de geniu, urca sci-
rile palatelor pe scara
de serviciu. Astizi
gloria si céstigurile sale
coloreazi visurile a milioane
de tineri. Doar daci tinem cont
de sensurile diferite date astizi
idealurilor Revolutiei Franceze,
putem spune cd aceea ce s-a cerut
atunci reprezintd nobile dezide-
rate perene.
Vorbim astizi despre o
o libertate prost inteleasi”,
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despre o ,egalitate absurdd intre
persoane cu capacititi diferite si
cu moralititi diferite”, la fel si
despre o fraternitate universald,
chiar si intre indivizi cu interese
opuse. Ar trebui pus inaintea
cuvintelor Libertate, Egalitate si
Fraternitate cuvantul ,potential”.
Da, la nastere toti ar trebui si
avem drepturi egale. Categoric!
Mai tarziu, si-i pui pe acelasi
taler si pe cei buni aldturi de cei
rdi, pe cei valorosi alituri de cei
lipsiti de valoare, pe cei muncitori
aldturi de cei lenesi, pe cei cinstiti
alituri de escroci n-ar face decat
si creeze alte ierarhii absurde, si
anuleze strilucirea reusitelor si
sd alcdtuiascd o lume de roboti
umani. (Ceea ce isi si doresc
despotii: ei si fie deasupra unei
mase uniforme ticute.)
Legislatiile nationale i

o internationale se ocupd de
impunerea in viatd a drepturilor
fundamentatale ale omului. In
functie de traditii, de credinte,
de cutume, acestea sunt acceptate
sau nu, aplicate mai riguros sau
ignorate. Nici macar uniunile de
state nu gestioneazd identic cele
previzute. Diferente in aplicarea
regulilor si legilor sunt vizibile
si in Uniunea Europeani, si in
Statele Unite ale Americii (de
pildd, in unele state americane se
mai aplicd pedeapsa cu moartea,
in altele nu). De multe ori, tocmai
pretentia de a fi impuse anumite
drepturi si libertiti duce de la ma-
nifestdri de stradi, la greve, pani
la demiterea unor lideri politici ai
momentului. ,Primivara arabi”
este primul exemplu care imi vine
in minte. Uneori victoriile, daci
sunt, au o viatd scurtd, alteori
drepturile astfel céstigate sunt de
duratd. Dar intotdeauna, dupd un
seism politic, viata nu mai este la
fel ca inainte.

Lumea a trecut prin nume-
roase revolutii, unele si-au atins
tinta, altele au fost indbusite, dar,
chiar daci se modifici anumite
comportamente, nimic nu se
schimbd in adancul fiintei. Este

astdzi cineva mai moral decat
Socrate?

SUZANA FANTANARIU
1 Invitatd fiind in 2006 la un

o eveniment cultural roma-
nesc la sediul UNESCO in cali-
tate de bursier ICR ,Constantin
Brancusi”, la Cité Internationale
des Arts, Paris,m-aintimpinataici
deviza ,Libertate, egalitate, fra-
ternitate” care impodobeste fron-
tispiciul cladirii, constientizand a
mia oard rolul important al Frantei
in istoria mondiali, influentele
exercitate de cultura sa, de limba
si de valorile democratice seculare,
republicane. Efervescenta cultu-
rald si ideologicd ne-a dat ultimul
din ,stilurile mari” in picturi,
arhitecturd sau muzici, dar si
in arta de a trdi. Amintesc pe
Eugene Delacroix, care a creat in
lucrarea ,Libertatea conducand
poporul”, echivalentul imagistic
al Marseillezei devenite imn na-
tional, pictorul exprimind tema
revolutiei, un capitol important al
istoriei franceze contemporane.
Periodic s-au niscut curente si
idei, doctrine, metode in toate
domeniile, directionate citre in-
struirea si educatia progresivd a
omenirii in ideea ci democratia
poate fi un model de guvernare. O
luptd continud pentru fraternitate
spirituald esentiald, care pentru
francezi std la baza libertitii si a
egalititii prioritare, consolidind
respectul si responsabilitatea fatd
de colectivitate, tard, institutii etc.

Deviza ,Libertate, egalitate,
fraternitate” oficializati la sfar-
situl sec. al XVIII-lea prin Decla-
ratia Drepturilor Omului = si
ale Cetiteanului, un moment
istoric crucial, a pus in valoare
idealurile nobile ale Revolutiei
franceze, dar pe parcurs si-a
pierdut din valoarea initiald,
conceptul platonic, sinceritatea
si autenticitatea, precum si fru-
musetea adevirului, fiind mereu

diminuate. Daci libertatea este
bazatd pe rationalitatea ce gu-
verneazd conduita oamenilor, asa
cum propuneau iluministii, ea
este intrinsec legata de egalitate
si fraternitate, mereu aflate in
echilibru fragil.
2 In ceea ce pri- ,u
o veste libertatea
ideald si intelesurile
ei, aflate in contra-
dictie, in mare ma-
surd, se naste dorinta
si necesitatea recon-
cilierii in urma deze-
chilibrelor, deoarece s-a de-
monstrat ¢i nu intelegem corect
libertatea: politicd, culturald, edu-
cationald, in conjunctura sociald
tot mai neclard pe care o trdim.
Ea are uneori un efect nociv asu-
pra evolutiei umane, mai ales in
Tirile de Est, eliberate mai tarziu
de sub dominatia comunisti. In
tesitura sociali mistificatoare,
gandirea omului modern este im-
pregnati de clisee, iar orice mis-
care ideologicd are pirti pozitiv-
constructive si pdrti malefice,
distructive. Triada francezi a bul-
versat spiritele de-a lungul timpu-
lui, ridicAnd numeroase intrebiri
legate de continutul moral al li-
bertitii, cea care ar trebui si apere
cu ardoare demnitatea umani,
egalitatea, riscind si ea aplati-
zarea prin lipsa de diferentiere
propusi de mondializare. S-au
ficut excese, privind departajarea,
dezacordul celor trei concepte
care au dus la individualizare, la
extremism si alienare. Lipsa fra-
ternititii, a unor idealuri comune,
a iubirii, nu poate niciodatd im-
plini egalitatea, si nici libertatea.
3 Principiul statului de drept,
e la noi, este un vis nerea-
lizat, dar o sperantd, poate, iar
egalitatea de sanse nu va exista
daci nu vor fi respectate cu sfin-
tenie drepturile Omului si ale
Cetiteanului. Consider ci egali-
tatea este in declin, greu acceptata
in societatea contemporand, iar
criza de identitate e tot mai
pregnanta.




Drepturile minorititilor e-
xistd, dar este necesard integrarea
lor in circuitul general al societi-
tii in care trdiesc. Este nevoie de
o fraternitate, nu numai de grup:
etnic, religios sau artistic, ci si de
o fraternitate sociald generali,
care si armonizeze lumea, inde-
partand-o de tensiuni si conflicte.

Analiza economici a dreptului
la munci conduce la concluzia ci
existd pe mapamond sclavia mo-
derni, iar Romdnia, din picate,
este printre primele tiri la acest
capitol. Oare libertatea trebuie si
ne faci sclavi? In SUA, societatea
nord-americani 11bera1a a devenit
un model de existentid. Personal
am avut dreptul la munci zi si
noapte, cu rezultate performante,
dar institutiile culturale din
Roméania nu le-au evaluat sau
promovat pe masura. O strane-
itate camusiand intr-o societate
halucinanti!

Daca trilogia ,Libertate, e-
galitate, fraternitate” este in de-
clin, imi permit si mi intorc la
N. Steinhardt, citindu-I: ,liber-
tate, egalitate, fraternitate sau
moarte”?...

DAN GRADINARU

riunghiul  echi-
lateral, uneori

cu un ochi in mij-
locul 1ui, din timpul
Revolutiei franceze,
in care varfurile A,
B si C reprezintd Li-
bertatea, Egalitatea si Fra-
ternitatea, se ficuse deja un
vector AB la pasoptistii nostri, un
vector din care lipsea Egalitatea.
Azi doar Libertatea, nevoia si do-
rinta de libertate, pare sd preocupe
ceva mai mult decit Egalitatea
(de sanse sau in fata legii), Fra-
ternitatea a rimas de cdrutd.
Utopia a coborat cu picioarele pe
pamant in chip de realitate — de
multe ori neplicuti si foarte ne-
plicutd. Cand ne situim, conform

institutiilor internationale, pe
ultimele locuri in Europa la de-
mocratie, culturd democraticd si
stat de drept, mi-ar plicea ca la
fonduri pentru culturi, festivaluri
de toate felurile, cultivarea limbii,
tiraje sporite de cirti sd fim prin-
tre primii — alt vis, si altd utopie!
Ca sid nu mai zic de patrulaterul
avand ca varfuri cinstea, demnita-
tea, curajul si recunostinta, ori al-
tele aseminitoare — tot o utopie!

CASSIAN MARIA
SPIRIDON

eviza Revolutiei Franceze de
la 1789 circuld incompleti,
devalizatd prin extirparea finalu-
lui. Deviza, de origine masonici,
era urmdtoarea: Liberté, egalite,
fraternité ou la mort (libertate,
egalitate, fraternitate sau moarte).
Eliminarea sintagmei finale prin
care se impuneasacrificiul suprem,
transformi deviza, inclusi si in
Declaratia universala a drepturilor
omului, intr-o alternativi lejerd,
fard mari responsabilititi, corolar
al tolerantei etc. Vorbe mari, si
atit. Buna de iluzionat multimile.
Si nu uitim, sub aceasti devizi
s-a instaurat teroarea in timpul
Revolutiei Franceze, teroare care
a decapitat, prin ghilotinare, zeci
de mii de francezi care isi permi-
teau sd nu rezoneze cu principiile
in numele cirora erai cu usurinta
condamnat la executare.
,Chezasul sigur pentru asi-
gurarea libertitii”, ne spune N.
Steinhardt in ]urnalu/ ferzczrzz,
este ,curajul fizic al indivizilor”.
Despre curaj, exemplar este dia-
logul platonician Lahes (sau des-
pre curaj, dialog maieutic). Dar
cum numirul de semne este limi-
tat, tin doar si-1 amintesc. Si tot
aici, monahul de la Rohia comen-
teazi: ,Deviza revolutiei franceze
(rimasi si a republicii) asa cum o
cunoaste astizi lumea (libertate,
egalitate, fraternitate) este falsi
si trunchiatd. Deviza integrald a

revolutiei era alta — si deosebirea
este ca de la cer la pamant: li-
bertate, egalitate, fraternitate sau
moarte” .

Cele doui cuvinte escamotate
reprezintd deplorabila mutatie
intervenitd de la curaj si un senti-
ment tragic si eroic al existentei la
birocratica formulare a unui vag
principiu de dragul cdruia nimeni
nu-i gata si-si pund pielea la
saramurd. Drumul, zice Péguy, e
mereu de la misticd la politica.

Libertate, egalitate, fraterni-
tate este o simpld lozinci, iar
revolutia francezd a fost o catas-
trofi; libertate, egalitate, fraterni-
fate sau moarte este insa cu
totul si cu totul altceva,
un ganz anders (com-
plet diferit) barthian:

»e 0 hotdrare in fata
cireia orice adversar
se inclind, admirativ,
cu deosebit respect”.

Se intelege, actuali-
tatea acestor principii este
una perend, dar, cu mentiunile
necesare, mentiuni impuse de
transformirile sociale.

Cand, in 1989, dupid doua
secole de la Revolutia Francezi,
a avut loc Revolutia Romini
din decembrie 1989, am fost
unul dintre cei care au orga-
nizat si participat la miscarea
revolutionara conspirativd din 14
decembrie 1989, la Iasi, in Piata
Unirii. Capii au fost arestati, abia
in amiaza zilei de 22 decembrie
1989 am fost eliberati din deten-
tia politica. Dar la altceva vreau
sd fac trimitere. Discutam cu cei
Cu care am organizat miscarea
asupra perspectivei posibile ci
vom invinge si va cidea dictatura.
Le spuneam, vom avea urmitorul
paradox, oamenii vor intreba:
Suntem liberi? si vom raspunde
afirmativ, dupd altd exclamatie: Si
ce trebuie si facem!

Libertatea incumbd o uriasa
responsabilitate, una pe care pu-
tini sunt dispusi sa o gestioneze,
sd si-o asume etc. Libertatea e un
drept pe care nimeni nu-i dispus
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si ni-1 ofere, suntem datori si
ne-o cistigim zi de zi.

Declaratia universald a drep-
turilor omului din 1789, aborda
egalitatea din perspectivi mo-
rald: foti oamenii se nasc si ramain
egali in drepturi, este o egalitate
a tuturor cetdtenilor in fata legii
sociale. Principiu care continui s
ne ciliuzeasci si in prezent, nu
totdeauna pe cit ne-am dori.

Fraternitatea! Existi asa ceva?

Cred ca pe langd libertatea
de exprimare, de circulatie nu
mai putin sociali si economici,
in actualitate este dreptul la afir-
marea democratiei. Democratia
este cunoscuti si aplicatd incd din
Antichitate, iar astizi suntem da-
tori sd o invitim zi de zi pentru a
reusi sd o folosim cat mai aproape
de posibilititile pe care ni le oferd
viata intr-o comunitate condusi si
consolidatd pe aceste principii.

LASZLO ALEXANDRU

Cele trei concepte
ale  Revolutiei
Franceze, lipite in-
destructibil sub for-
ma celui mai faimos
slogan al culturii eu-
ropene, stau la baza
dezvoltirii social-istorice

si a identitdtii spirituale a con-
tinentului nostru. Nu inseamni
ci ele au fost mereu respectate, in
special de-a lungul secolului XX,
cind au izbucnit — pe aceleasi co-
ordonate geografice — doud riz-
boaie mondiale. S-a demonstrat
astfel, prin barbaria la care au
fost supusi milioane si milioane
de inocenti, ci alternativa la li-
bertate-egalitate-fraternitate este
nenorocirea-devastarea-moartea.
Orice natiune civilizatd, orice
politicd rezonabili sint deja
obligate azi, de mersul lucru-
rilor, si tind seama de imensa
dobindire de constiinti polito-
logici a Iluminismului. Toate
exigentele suplimentare, aparent

complicate, pot fi lesne rezolvate
prin intoarcerea la cei trei piloni
al gindirii comunitare. Domnia
statului de drept implicd libera
si egala fraternitate a cetdtenilor
in fata legii, accesul lor nein-
gradit la informatie, culturd si
educatie. Respectarea drepturilor
minorititilor presupune fraterna
libertate si egalitate in folosirea
altor limbi si graiuri, a altor
obiceiuri, traditii si mentalititi,
ce nu contravin traiului majori-
tar. Recunoasterea dreptului la
muncd echivaleazi cu egala si
fraterna libertate de manifestare
a competentelor profesionale, do-
bindite de fiecare cetitean. Iatd
cum toate isi afli radicinile in
Revolutia Francezd. Fati de ea
am o singurd (mare) perplexitate.
Era oare chiar asa mare nevoie de
ghilotini?!

CRISTIAN PATRASCONIU

Cred cd aceste idealuri — si
nu numai ele — sunt actuale
si vor continua sa fie. Dar NU
oricum — sau nu e de dorit si fie
oricum.

Ingiduiti, pe repede inainte,
ca un ocol necesar la intrebirile
directe ale acestei foarte inspirate
anchete culturale, un comentariu-
blitz: libertate-egalitate-fraternitate
sunt (si nu numai ele) idei valabile,
care produc realitate si aspiratii
cu mult inainte de Revolutia
Francezi. Idei valabile care vor fi
referentiale (si reperentiale) mult
timp de acum Inainte; repet — sper
cd nu doar ele si nu oricum! Pentru
cd, acest detaliu (care e ideea di-
rectoare a unei intregi bibliofeci a
decentei, a bunului-simt istoric si a
omeniei), ,Revolutia Francezd” nu
a fost ceea ce vrem si vedem ci a
fost, proiectand ideal(istic) si pro-
fund nedrept. Il chem in ajutor pe
Fr. Furet — uriasul ganditor politic
al secolului trecut —, cel care spune/
scrie despre aceastd Revolutie (in
iconica ,Reflectii asupra Revolutiei

Franceze”) asa: ,ceea ce constituie
originalitatea Frantei contempo-
rane nu este faptul de a fi trecut
de la monarhia absolutd la regi-
mul reprezentativ sau de la lumea
nobiliard la societatea burghezi:
Europa a parcurs acelasi drum fird
Revolutie si fird iacobini — chiar
daci evenimentele franceze au
putut, pe ici, pe colo, si accelereze
evolutia i si fabrice imitatori. Or,
Revolutia Francezi nu este o tran-
zitie, este o origine §i o fantasma a
originii. Interesul ei istoric e dat de
ceea ce are unic, si, de altfel, tocmai
acest «unic» a devenit universal: cea
dinti experientd a democratiei”. In
datele sale esentiale & criminale,
profund criminale — avem de-a
face, in realitate, cu o miscare po-
liticd & sociald care are mult singe
pe maini! — Revolutia Francezi e
inspirationald si altor momente de
cotiturd pentru modernitate. Mai
ales, pentru revolutiile marxist-
leninist-stalinist-comuniste. Or, a-
cum stim: nu existd nici

o alti formuli de e-
mancipare si de re-
modelare sociald/ po-
liticA mai criminald

in intreaga istorie

a umanititii decat
comunismele. Primii
doi criminali — Hitler e
abia al treilea (dar in nici un

caz scuzabil; a fost si el un mon-
stru absolut!) — intr-o ierarhie a
ororilor sunt Mao si Stalin: ambii
lideri revolutionari, ambii con-
secventi practicieni ai principiului
revolutionar.

Asadar, pentru mine, Revolu-
tia Francezd NU e, nici uman, nici
etic, un model. Da, existd contra-
dictii intre aceste trei mari idei (si
atit de generoase, inclusiv pentru
mari dementi ai istoriei), in felul
in care sunt ele intelese si practi-
cate. Una e egalitatea cizmei care
striveste & ucide si alta e — pentru
aceasta votez cu doud maini — ega-
litatea de sanse. Adaug, in ce mi
priveste, la frusa elementari de de-
centd si bun-simt public: statul de
drept, incipitinarea de a practica




virtutile cardinale ale celor vechi
(prudenta, justitia, curajul, cum-
pitarea / moderatia) si, cum s-ar
zice astdzi, narativul crestin(esc),
cu iubirea neapdrat in centru. Prin
urmare, scurtissim: evolutie, nu
revolutie! Cu multa iubire!

ADRIAN LESENCIUC

Valorile si in-

o stitutiile Revo-
lutiei Franceze do-
mind incd viata po-
liticd si sociald a sta-
telor. Sunt valori si
institutii care au con-
tribuit la consolidarea
vechii paradigme, cea mo-
derni, dar, in ciuda faptului ci se
contureazi orizontul unei noi pa-
radigme, o parte a acestora consti-
tuie esafodajul reasezirilor. Ceea
ce imi doresc si se fi schimbat,
desi nu am nicio garantie intr-o

lume dominati de excese, de pul-
siuni iliberale, este modul in care
aceste idealuri si se proiecteze.
Ierarhiile (inclusiv cea propusi de
idealurile Revolutiei Franceze)
s-au topit in retea, o spune Niall
Ferguson, iar din raporturile in
retea se solidifici in noile jerarhii.
Daci vom avea intelepciunea si
nu gribim reasezarea valorilor in
noua paradigmi, adici, daca vom
avea intelepciunea de a nu face
revolutii, idealurile de la 1789
isi vor putea gisi locul in noua
asezare. De intelepciunea noastrd
depinde totul. Noi suntem actorii
ticuti ai acestei schimbiri.
Nu proiectia sistemului de
o coordonate ortogonal Li-
bertate — egalitate — fraternitate este
problema reali a dezbaterii. Am
anumite rezerve in raport cu jus-
tetea acestui proiect. Cred ci egali-
tatea in sansd si in parcurs ar fi mai
degrabd de luat in calcul decit o
altfel de egalitate, inteleasid eronat
in sangerosul secol trecut si incd

Maine 1 (2020)

mentinutd in limitele unui ideal in
numeroase locuri pe glob. Cred ci
umanitatea, cu tot ceea ce e frumos
in expresia fiintei umane, este de
preferat confruntirii fratricide. Dar
nu vreau si intru in aceasti dezba-
tere. Important este si intelegem
cd modul in care se impun anumite
valori poate compromite valorile
insele. Prin urmare, si-i dim as-
cultare lui Evgheni Vodolazkin:
,Fericite vremurile care nu intri in
anale”. Pacea la care mi refer, evo-
lutia naturald a societitii, continua
adaptare si umanitatea schimbi
radical perspectiva.
3 As pune la ridicina pro-
o gresului — inclusiv in plan
institutional — educatia neideo-
logizatd. Aceastd educatie ne-ar
scipa de interpretirile partini-
toare, de prevalenta unor idei si
a purtatorilor acestor idei asupra
altora, de prevalenta unor religii,
etnii, limbi in anumite spatii
culturale, de prevalenta anumi-
tor norme rezultate din —ismele
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care s-au nidscut odati cu prin-
cipiile generoase ale Revolutiei
Franceze. Este suficient si con-
struim orizontul noii paradigme
in orizontul pécii.

GABRIEL COSOVEANU

Cui nu i-ar pla-

e ceca sd trdiascd

sub asemenea auspicii?

La vremea respectiva,
sunau revolutionar, o-
xigenant, ca o noud
erd. Din picate, retorica
aceasta flamboaiantd pro-
mite tot, si, cum am vizut din
consecintele ei sociale si politice,
recte orori, nu produce decit haos.
Pani la urmi, a dus la dislocarea
totald a valorilor ,asezate”, adici la
comunism. Respectivele concepte,
pe care generatia mea, cel putin,
le-a aclamat in timpul studiilor,
cici sunau intremitor in totali-
tarismul din Roménia, nu mai sunt
actuale decat la modul muzeal,
istoricizat. Din punctul meu de ve-
dere, invocarea lor se poate face de
citre oricine, extremist sau natio-
nalist, ca s cautioneze acte contra

valorilor clasice. Da, am gustat,
apropo de subiectul anchetei, ce-
lebrul op al lui Starobinski, 7789.
Les Emblémes de la Raison, doar ci
acolo opereazd un ochi estetizant,
care vorbeste despre un ,esprit
des formes” sau o ,,psychologie de
lart”. Astfel s-ar intelege, dupi el,
visurile celor din acel an de coti-
turi: ,la lumiére face aux ténébres”,
Jla passion du commencement”,
,lunion des principes et de la vo-
lonté”. Actualmente, formule bune
pentru toti si pentru niciunul, in-
trand in zodia paspartuurilor.

In lumea de azi, puterea de
autoiluzionare a omului ar fi tre-
buit si scadi. Nu mai este sufi-
cientd, desi e alinitoare, o privire
estetizanta.

Exista sincope de logici,

o de buni seami, dar aspec-
tul, pe atunci, nu avea cum si fie
vizibil. Libertate, strigd, astdzi, si
tiermondistii, si occidentalii iritati
de establishment; egalitate — n-are
cum si existe decit ca lozincid
pentru sucit mintile celor precar
educati. Poti si te socotesti egal, si
zicem, cu un semen, pentru ci si el
este o entitate unici si irepetabild,
e semn de respectare a demnititii
umane, de altfel, dar, altminteri, nu

avem minti asemindtoare. Si asta
implicd situatia de ,inegalitate”.
Cat despre fraternitate, nici in
comuna primitivi nu era. Poate,
azi, in sdnul unor comunititi de
sectanti, lucru in care nu se cuvine
sd ne amestecam.
As opta pentru acel tip de
e stat care si gireze merito-
cratia, si pund, cu alte cuvinte,
realmente, rolul invitimantului
pe primul loc.

DAN GULEA

Construc'gia ilumi-
nistd, de extractie
foucauldiand, a civi-
lizatiei europene con-
temporane, este miza

a doud mari discur-
suri: pe de o parte —
vizibil la nivel mondial
— contestarea vehementi

prin politica de tip autoritarist,
exemplificatd in special prin pri-
mul mandat al lui Donald Trump;
pe de alta parte, seria de denatio-
naliziri ce vizeazd imaginarul
simbolic al sferei publice, precum
martelarea efigiilor, rescrierea unor
programe de invitimant. Astfel,
epoca conducitorilor barbati albi,
morti, heterosexuali intrd in di-
alectica inerentd a Revolutiei
Franceze.

Lectura celor trei principii
este mult mai importantd decit
principiile in sine — una dintre
lectiile lui 89, datd emotionantid
pentru lectura roméneasci a
Revolutiei, bazati pe o fonda-
toare ambiguitate.

Si, desigur, lectura lui 14 julie
include, dincolo de o lecturd po-
eticd, de tip palimpsest, asa cum
sugereazd ultima dvs. intrebare,
drepturi si idei ale lui 4 iulie. Toate
aceste principii enuntate sunt im-
portante, derivind, in mod funda-
mental, de la ,dreptul la fericire”
postulat de cei albi in ,Declaratia
de independenti”, drept in numele
cdruia cresc si descresc utopiile. +




FLORENTIN POPA

*DISINTEGRATION LOOPS*

bucuria sa alergi vara pe caldura prin praf
doar ca sa bei un suc ieftin, rece si lipicios
innoind transpiratia calda si lipicioasa

de dinauntrul tau, cuibarit in matisoarele tale
ca un pui de sarpe de cristal si zahar candel
in timp ce asculti coco jambo - si sa il pisi

felul in care inveti sa deprinzi firea vanturilor

la 30 de grade 2 noaptea, pe cand luna

bombane de dupa nori: este intai zefirul,

care ridica papadii si puful de perciuni, apoi boarea
ce-ti salta parul si suteaza-n pungi de plastic;
vijelia trantind peste geamuri o perdea de ploaie

casetofoanele dupa cum li se deschide usita

cele care nici macar, servomotoare si capete

de redare inversandu-si orchestrat polaritatea;
cele care aluneca cu lux felin, de linx lenevos

si cele care trantesc tapedeck-ul ca dupa o cearta
casete sarind ca un act de divort dintr-un toaster

comuna asta hibrid unde nu sunt niciodata blocuri
pe ambele parti ale strazii — unde — ca niste gene
de fata cand va lipiti tamplele, arcuri de halogen

se impaienjanesc in departare, unde cai nenfranati
mananca KFC din tomberoane, unde fetite vand 30
de limonazi visandu-se in suburbii cu garduri albe

palpitatia trista din pieptul poetilor post-tineri

ca niste rezerve de lux la manchester city

crescand micelii de medusomyces in ceai negru

si palarii de pleurotus si de psylocibe, asteptand

sd intre. sa fie bagati. nadajduind ci-n hife sta fibra
optica spre craniul unui atman bodhi pantocrator

cardul de sanatate cu care-ti macini speed

fisurile din ecran in care a ramas speed

banii rest de la speed prin care am tras speed
lumea care zambeste si se invarte. zambeste,

si se invarte ca o pisicuta cu coastele rupte

si toate celelalte frumuseti timide ale acestui pamant

VLAD MUSAT

% % %k

pesti morti ce plutesc cu burta in sus
in acvariu in timp ce alti pesti sunt
adusi sa inoate pastile luate fara reteta
pentru a putea digera mai usor o carne

grasa poate ca pamantul are forma unui

colon inflamat mizez pe singuratate
putini au curajul sa o inteleaga

omul nou o sa reuseasca si se mute
pe o planeta care poate sustine viata
fara a se gandi la perpetuarea speciei

%k k%

desi par implinit pe dinauntru se
aud mineri nemultumiti ca vor sfarsi
in intuneric ii las pe adolescenti sa
iubeasca eu vreau nopti pierdute

si zile cu ploi mocanesti si o liniste
care sa-i ajute pe criminali sa aiba
remuscari o sa rad mereu de cei ce
vor ca prin scrisul lor sa schimbe
lumea as da orice si ramana asa

% % %k

am vazut cum copiii din brazilia

se bucurau cand atingeau mingea
ultima data cand m-am simtit

viu a fost cand am asteptat
rezultatul unor analize m-am
gandit ca voi muri si am numarat
prea putini oameni carora le va
parea rau de asta am visat

sa fiu actor la hollywood sau
dictator vreau sa las in urma

si altceva in afara de datorii si un
corp care va mirosi din ce in ce mai
urat sunt grafoman pentru a nu

fi criminal in serie pun suflet in
ceea ce fac vor ramane cateva
cuvinte care oricum nu imi apartin +
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Gradinaru

CERCUL
POETIC DIN
TIRASPOL
CATRE FIII
BATRANULUI
MANASTUR

o
@ fragment de roman

ai ce, oamenii au iesit din maimute datorita
muncii? Ca niste maimute s-au apucat si
confectioneze unelte, astea-s aiureli, bieti. A venit
din cosmos un manunchi de raze peste maimute si s-a
produs o mutatie genetica intr-un grup. Ne-am facut
oameni din maimu;ele alea dintr-o data, ascu]tagi-mé
pe mine, explica TT.

— Am fost lua;i prin surprinclere, g]umi Cosmin.

— O fi acasa? se arata preocupat frate-siu, uitan-
du-se la ceasul de la mana (era 2 dupa-masa).

— Suta la suta, il linisti TT. V-am zis, la el e ca la
spitalul de urgenta.

Urcara toti trei la ultimul etaj, al patru]ea, al blo-
cului din Pia;a Amzei, de léngé Teatrul Téndéricé,
nu existau oprelisti la intrarea in scara blocului, si
poetul Traian Cosovei lega degeaba doua fire iesite
din sonerie, desi altfel stia ca soneria nu functioneaza,
se uita inutil la vizor si in cele din urma batu la usa.
Cand Nichita Stinescu le deschise apartamentul cu
doua camere cat doua cutii de chibrit, poetul Traian
Co§ovei zise de-a dreptul, fara sa mai salute:

— Hai la Chisinau in noaptea asta, Nichita.

Nichita, un poet inalt si cam adormit in aparenta,
isi intinse buzele in laturi si ficu si mai larg ca sa
intampine cum se cuvine noul val de prieteni.

— La Chisinau? intreba Nichita de parca n-ar fi auzit
solicitarea. Vedem, arunca peste umar, intorcandu-se
pe calcaie inspre sufragerie, urmat de TT, care zise
din spatele lui ,trenul pleacé la 117, apoi de gemeni,
care inchisera usa apartamentului si se apucara si se
descalte, spre deosebire de Cosovei, in spatele lui
Nichita, inaintand cu pasi tarsiti inspre sufrageria
unde la masa ce se numea in comert Bonanza stateau
in jurul unei sticle de votca cu doua degete de alcool
pe fund poetul Grigore Hagiu si cu poetul Gheorghe
Tomozei.

Cosovei depuse sticla de votca de la subtioara cu
care venise si un pachet de tigari ,,Snagov" cu multa
precizie in mijlocul masutei rotunde, didu mana ce-
remonios cu poetii si-i prezenta pe cei doi gemeni:

— Cosmin Ciobanu, student la istorie in anul
patru, si Dan Ciobanu, medicinist in anul patru. Nu
degeaba sunt gemeni, insa, cum vedeti, de-iia care nu
seamana intre ei.

Hagiu scoase un ,aha”, uitdndu-se cand la unul,
cand la celalalt.

— Sfetcu si Mircea Dridea, ii boteza ad-hoc Nichita,
probabil fiindca gemenii semanau, Cosmin cu portarul
Sfetcu al echipei de fotbal Petrolul Ploiesti si Dan cu
faimosul atacant al Petrolului, pe canapea!, comanda
Nichita, adica purtau pe cap doua coame ca niste creste
identice de par negru, des, ingrijit si dat pe spate incat
parca nu aveau capete pe umeri, ci casti de cosmonaut.

- Grigore Hagiu, hai la Chi§inéu. E tren spre [a§i
la 11. Gheorghe Tomozei, hai la C]’li@inéu. Poimaine
incep Serbarile toamnei.



— Al invitatii? il intreba Hagiu.

— Ne asteapta in vama la Albita cu invitatiile.
Trebuie numai sa confirmiam telefonic intr-un ceas-
doua cati venim si ne lasa rusii sa intram.

— Eu nu pot, zise Tomozei. Poimaine e ziua mamei
si nu pot sa lipsesc.

— La multi ani! zise Nichita, iar Hagiu se arita
curios: Cati ani face coana Filofteia?

— 83, ba nu, 84, zise Tomozei.

— Oho! 84, surase Hagiu, nu sub forma unei mi-
rari, ci ca o inganare juciusa si, dand din cap, se uita
la Nichita, care surase si el, constatand: E inversul
nostru, Grigore.

— ,Nadir latent! Poetul ridica insumarea/ De
harfe rasfirate ce-n zbor invers le pierzi”, recita Tom.

— Hai, Grigore, se ruga Co§ovei de poetul mai inalt
si decat Nichita, avea 1,90, imbracat in costum de blugi.

— Nici eu nu pot, zise Hagiu. Sunt racit, iau
antibiotice.

Cand Hagiu ii prinse privirea lui Cosovei in-
dreptata catre paharul de votca gol din fata poetului
Hagiu, completi: Nu m-am atins.

- Hai, Nichita, se intoarse cu toata fata Cosovei
spre Nichita.

— Am zis jos, nu in picioare, mai ceru o data
Nichita si astepta ca gemenii sa se aseze.

— Eu am mai fost in Republica Socialista Sovietica,
care ne de-re-ti-ci, Moldoveneasci, spuse Hagiu
acum doi ani la Serbarile toamnei. Era in septembrie
ca acum si vicele Uniunii, Fulga, tot asa, m-a prins
pe coridor, ca du-te, si m-am dus. Stiti cum e: daca e
ordin, cu plécere.

— Eu n-am fost, zise Tomozei.

— Pai e momentul, relua Co§ovei, punéndu-§i si el
fundul pe un scaun.

— Sa lipsesc de la ziua lui coana?

Nichita iesi in bucatarie, de unde razbateau doua
voci feminine, sa mai aduca pahare pentru votca noua
si imediat se auzira de acolo chicoteli.

— Domnilor, incepu Hagiu, ce-a facut comunis-
mul din noi a facut si din ei; cu observa;ia ca i-a lovit
si national. Pai cum e cu compozitia nationala sa ne
spunéAdomnul istoric, daca stie.

— In prezent rusii sunt majoritari in toate orasele,
se foi pe canapeaua rupticita Cristian, atent la prima
impresie.

- Asae. Siin Chisinau si in celelalte orase mai mici
au colonizat cu furie, cu inversunare si mai ales dupé un
plan. De unde in 1812, cand ne-au luat Basarabia, nu exista
picior de rus, de-acum incolo, peste numai o generatie,
mult doud, n-o si mai existe o majoritate romaneasca,
o sa fie sub 50% elementul bastinas, ca intre Nistru si
Bug, in Transnistria sau cum o numea Potemkin la 1791,
Basarabia. Cand au trecut Bugul, ,Bugul nostru”, cum
scrie Miron Costin, in ce an, domnu’ Cristian??

- In1792.

— La1792 nu era picior de rus ori ucrainian.

— Mi-a zis Stela Popescu ca atunci cand au intrat
rusii in 1940 in Basarabia au alungat administratia
romaneasca si daca iti trebuia post trebuia sa stii
ruseste, zise Tom.

— Unde mai pui ca cei ramasi nici constiintd roma-
neasca nu mai au, fiindea au masacrat dupa razboi elita
intelectuala si cand s-au facut stapani le-au inoculat
ca ei sunt moldoveni, nu romani, romanii fiind noi,
adica niste gunoaie si criminali. Niste marsavi care au
adus doar nenorociri, iar nenorocirea adusa de ei se
numeste comunism.

— Ei, nu-i acuza pe rusi ca popor, spuse cam cu
jumatate de gura Tomozei, gandindu-se la Nichita,
a carui mama era rusoaica, fiica de profesor. Trebuie
incriminat cercul anarhist al lui Lenin, Trogl(i etc.

— La ultimul recensimant a reiesit ca in R.S.S.
Moldoveneasca sunt vreo suta de natii, letoni, estoni,
kazahi, azeri, armeni, georgieni, tacljici, se amesteca
Cosmin, mandru de imcormagie, si privirea lui Hagiu
il fixa cateva clipe.

- Ma rog, conceda Hagiu, eu nu cred nici in teoria
ca toate popoarele sunt la fel (nu dorea insi si se
angajeze intr-o direcgie colatera]é), si-si continua
filipica: Unde s-a mai pomenit sa fie doua Romanii
comuniste? Pai Germania sau Coreea sau Vietnamul
sunt jumatate capitaliste si jumatate comuniste, sun-
tem caz unic pe g]obl Au furat tezaurul statului ro-
man incepand cu 1917, cand a dat molima comunista
peste ei. Ati citit, sper, cu totii in Magazin istoric ce
directive didea Lenin cu privire la tezaur. Deci nici
vorba sa-| fi furat alb-gardi§tii. Ca se dau de gol. Un
§mecher ca Laté§ev, care a copiat din ,mapa Lenin”,
pune problema de asa maniera: Da, aurul romanesc
ar exista, premisa dubitativa, dar rusii ne-au inzestrat
armata in timpul Primului Riazboi Mondial, iar in
timpul celui de-al Doilea le-am ocupat sfanta Rusie si
pagubele produse de Romania intrec de doua ori va-
loarea aurului care s-ar afla la ei, si Hagiu sublinie inca
o data condigionalul, dar fara sa puna vreo nuanta de
ironie. Adica ei ne-au ocupat tara, au jefuit-o, ne-au
impus regimul politic comunist, ne-au omorat oame-
nii politici la Sighet, au nenorocit Basarabia si tot noi
suntem datori. Ce sa mai zici ca pagubele intrec de
doua ori valoarea tezaurului, cum o fi calculat?

— Si ce-ai propune? Asa e istoria, n-are miros, e
inodora, incolora...., zise Tom.

— Sa se dezarmeze si sa stea si ei ca noi, sa fie
Rusia cat Cele Trei Tari (asa numea Hagiu Romania).

— Te referi la suprafa;a §érii?

- Da.

Pe Tomozei il umfla rasul:

— Asta nu va fi niciodata.

— Ei nu, ce-i vesnic pe lumea asta? filosofa Hagiu.

— Poate peste o mie de ani.

In ajutorul lui Hagiu veni TT:
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- Mai bine cat Moldova, Grigore.

— Cat Basarabia, zise si Cosmin Ciobanu.

— Cat Herta, supralicita Hagiu urmarit admirativ
de Dan Ciobanu.

- Sa ne pliteasca sub forma de tribut valoarea
fiecarui locuitor al maicutei Rusia in aur vreme de
cincizeci de ani, se incalzi si Tomozei, intrand in acest
joc copilaresc.

- Si totusi, am fost mai fericiti ca armenii sau
kurzii, care au fost macelariti, zise Hagiu, revenind la
linia discursului.

Tomozei isi turna un pahar din micul rest de votca
rimas in sticla de pe Bonanza si, fara si mai inchine
sau sa ciocneasca, cum era obiceiul, il dadu pe gat

dintr-o suflare, la care TT adiuga, traducand imagi-
nea cu Tomozei, muta, in cuvinte:

— Adica, cum ar veni, fir-agi ai dracului...

— Pai nu tocmai. Dostoievski, Puskin, Tolstoi...,
zise Tom.

— Ei, nu, aici discutam po]itic, lasa arta, zise Hagiu,
care nu vorbea, in ciuda continutului propozitiilor ros-
tite, cu patima.

- Lésa’gi politica, fra',ci]or, pierdere de vreme, se
dezumfla TT.

— Bravo, isi dadu seama si Tom de lipsa de sens a
discutiei.

— Cine mai merge? se interesa, schimband subiectul,

Hagiu. +



CANTEC DE MAI

Cu cant de rai saruta-mi gura amara,
Gura divina-a sperantei eterne:
Frunzi§ul des scoate-o floare rara
Din inima, bobocul pacii perene,

Si cald omagiaza cu aroma-i
Libertate, primavara, re-nviere,
Omule, de gerul din suflet uitai,
Sarutul ma leaga de ram cu putere,
Cu lubirea lumii eu gafai pe scoarta-i,
Caci Pacea va inmuguri candva.

O, aleluia, Mai in inimi, eu

Trebuie sa cant osana: sufletu-mi

E cel mai frumos gand al lui Dumnezeu!

mai 1923

CU INIMA CURATA

Nu am tata, mama n-am,
nici dumnezeu si nici neam,
nici leagén, nici giulgi nu am,
nici sarut, nici draga n-am.

De trei zile n-am mancat,
nu-s lamand, nici saturat.
Am douazeci de ani-putere,
i vand orisicui mi-i cere.

Si de nimenea nu-i vrea,
poate dracu’ s-o-ndura.

Talhar cu sufletul curat,
omor si om de-s obligat.

M-or prinde, m-or spanzura,
in drag pimant m-or ingropa,
din inima-mi minunata

va creste iarba-nveninata.

martie 1925

LA DUNARE
1

Sedeam pe dala de jos la chei, priveam
cum trece-o coaja de pepene plutind.
Cufundat in destin, abia auzeam
adancul ticand si preajma flecarind.
De parca ar fi curs din inima mea,
tulbure si umflata Dunarea trecea.

Ca mu§chii, daca omul lucreaza

la pila, ciocan, chirpici sau sapa,
salta, se destinde, se-ncordeaza
fiece gest, fiece unda de-apa.

Si-mi povestea ca mama, ma legina,
orasul intreg de mizerii-l spala.

ATTILA JOZSEF

traducere de
Francisko Kocsis

Attila Jézsef (11 aprilie 1905 - 3 decembrie 1937)

a fost un poet maghiar cu tatd roman, unul din cei mai
insemnati poeti maghiari ai secolului XX. Avea origini
modeste si a transpus in poemele lui viata mizerd si
plind de greutdti a muncitorilor - mai ales in volumele
din ultima parte a vietii, cand Jézsef se aldturd
Partidului Comunist Maghiar, aflat in ilegalitate.
Poemul lui din 1937, ,, Urare de bun venit lui Thomas
Mann” (,Thomas Mann tidvézlése”), e un adevdrat
manifest a ceea ce avea sd fie numit transrealism
poetic. Opera sa a cunoscut recunoasterea mai ales
dupd sfarsitul tragic al poetului.

Si-atunci a-nceput o ploaie rara,
ins-a si stat, de parc-ar fi zadarul.
Si totusi, precum cel privind afara
dintr-o pestera — priveam hotarul:
ce-a fost pestrit, ca o ploaie eterna
cidea vremea trecuta si terna.

Si Dunirea tot curgea. Si ca pruncul
la sanul unei fecunde mume
visatoare, asa isi faceau jocul

si radeau spre mine albele spume.
Si-n suvoiul vremii-n pravalire

se clatinau ca niste cimitire.

2

Eu de-o suta de mii de ani privesc

ceea ce observ brusc, dintr-odata.

O clipa, si partile vremii se-ntregesc,
de-o suta de mii de stramosi contemplata.

Vad ce ei n-au vazut, caci ei praseau,
ucideau, iubeau, isi vedeau de treaba.
Dar ei, trecuti in materie, zareau

ce eu nu vad, pentru cine-ntreaba.

Stim unii de-altii, cat bucuria de chin.
Trecutu-i al meu si-al lor prezentul.
Scriem poeme — creionul ei mi-| tin,
eu ii simt si-mi amintesc momentul.
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si chinul cuceritilor ma seaca.

Arpad si Zalan, Werbéczi si Doja -
turci, tatari, slovaci, romani se zbuciuma
in sufletu-mi c-un bland viitor deja
dator trecutului — maghiari de-acumal

. eu vreau sa muncesc. Ajunge lupta
ca trecutul trebuie recunoscut.
Una pe alta se-mbratiseaza unda
Dunarii, ca viitor, prezent, trecut.
Luptele duse de stramosi, in fine,
amintirea le preface-n pace lin,
sa punem ordine-n lucrurile comune
e treaba noastra; si nici nu-i putin.

iunie 1936

URARE DE BUN VENIT LUI THOMAS MANN

Precum copilul ténjind dupé tihna,

ajuns deja langa patul de-odihna

te mai roaga: ,,Ramai, spune-o poveste” —
(sa nu-l prinda noaptea brusc, fara veste)
si-n timp ce inimioara-i bate-agitata

nu stie nici el de-i mai infocata

pofta de basm ori de a-i fi aproape:

te rugam: Stai cu noi, zi-ne de toate,
stravechea poveste, nicicand uitata,
spune-ne ca esti cu noi laolalta

si suntem cu tine-mpreuna toti cei

ce au génduri demne de om, idei.

Stii, poetul nu minte pentru nimic:

zi-ne adevarul, nu doar ce-i veridic,
lumina de care scapara mintea,

caci singuri ratacim in noaptea grea.

Maine 2 (2020)

3. Precum prin madam Chauchat Hans Castorp,
Mama-i cumana, tata-i jumate azi sa stravedem si noi prin propriul corp.
secui, jumate roman ori de tot. Glasu-ti calm nu tradeaza taraboiul —

Gura mamei mi-a dat dulci dumicate, frumosul povesteste-l, zi-ne si baiul,

intr-a tatii adevaru-si gasea loc. inalta-ne din doliu la dorinta.

Ei se imbratiseaza cand ma misc. Ca-n Kosztolanyi, trecut in nefiinta,

Din pr1cm asta ma-ntristez uneori — cancer groaznic roade-n umanitate

asta-i trecerea. Asa sunt. Imi zic: in prea destule monstruoase state,

, Al sa- n'ge]egl cand nu vom mai fi noil...” iar noi intrebam nauci: ce urmeaza,

. de unde-s noile idei ce lezeaza,

Imi vorbesc, caci ei deja eu insumi sunt; se fierb otravuri noi pentru-a ne-nvréjbi -
slab fiind, asa prind forta reala cat timp vom mai avea un loc pentru-a citi?...
eu, amintindu-mi ca-s mai mult decat mult, S nu ne-nmuiem cand tu ridici glasu],

pana la celula primordiala sa ramana barbat drept barbatul

sunt Strabunul, divizat spre-a se-nmulti: si femeie femeia — liberi, senini -

devin tata si mama, fericit, si oameni toti, caci ei sunt tot mai putini...

tata si mama-n doua s-or desparti la loc. lncepe ti povestea pe-ndelete.

si eu astfel devin Unul insufletit! Noi te-ascultam; fi-vor si din cei ce te

Sunt lumea - cu ce-a fost si este, tot: vor admira numai pentru ca pot vedea

leaturi ce unul pe-altul se ataca. printre albi un european sadea.

< . .. .
& Inving descalecatorii, eu sunt mort, 1937, inceputul lui ianuarie



olumul Indulgente al lui Ion

Muresan a apirut deja de
mai bine de o jumitate de an.
Nu este cea mai recentd aparitie
pe rafturile libririilor. Dar, pe
de altd parte, nici textele aflate
intre copertile sale nu sunt cele
mai proaspete, aici Ion Muresan
adunind o parte din publicistica
desfisuratd in ultimii treizeci de
ani, cireia a decis si-i dea o noui
dimensiune, asamblind-o intr-un
volum foarte coerent si structurat.
Din ciramizile vechi, deja exis-
tente, se ridicd o constructie care
are un aer aproape nou.

Pe cit de zgircit cu poezia, in ca-
zul cireia a lisat ani, chiar decenii,
intre aparitiile volumelor, autorul
clujean este un publicist prolific.
Atunci cind vreun editor sau cer-
cetitor se va hotirl si publice o
editie completd de Opere, va avea o
sarcind ingratd si dificild de a cduta
colectiile integrale a numeroase
ziare dintre care cine mai stie cite
s-au pistrat din anii’90. Cunoscut
peste tot ca poet, ba chiar apelat
Poetul — mai mult sau mai putin
ironico-admirativ —, Ion Muresan
a fost in anii de dupi revolutie un
gazetar sirguincios, care si-a ldsat
semnitura in ziare si reviste (mai
ales locale si regionale) cunoscute
sau mai de nigd, cu aparifii mai
lungi sau efemere. In momentele
imediat succesive lui 1989 toatd
lumea dorea si simtea nevoia si
se exprime liber si public si toatd
lumea a incercat si dea curs acestui
imbold. Cu atit mai mult scriito-
rii care au vidzut in gazetdrie un
fel de simpli extensie, poate usor

Ion Muresan,
Indulgente,
Bistrita,
Editura
Charmides,
2020

/ lon Muresan

INDULGENTE

Publicistica

CRONICA LITERARA

FARA INDULGENTA

In publicistica lui lon Muresan, descoperi un alt tip de autor decat
poetul, dar si acelasi ton personal inconfundabil.

mai mundani, a scriiturii artistice.
Treptat, intr-un interval destul de
scurt, majoritatea au abandonat
acest angajament direct. Au rimas
doar cei care aveau stofi de ziarist.
Si cei care au stiut si comunice
direct cu cititorul nepretentios, dar
dificil, al presei profesioniste. Ion
Muresan mirturiseste direct, intr-o
scurtd Intimpinare, cum s-a decis
si faci gazetirie: ,In arend, sub
ochii nostri, se destdsoard o luptd
intre un lup si un miel. Noi stim
deoparte si privim, nu ne ameste-
cdm, cici suntem apolitici. Oare
nu este clar cu cine tinem? — imi
spunea prietenul meu, prozatorul
Alexandru Vlad, in 1990.[...] Cine
putea si fie mai convingitor, cine
putea ajunge mai repede la mintea
si sufletul romanului dacd nu scri-
itorul [...]. Am fost de o naivitate
cuceritoare”.

Pentru cel care nu cunoaste
decit eleganta, virtoasa si pene-
tranta poezie a unuia dintre cei mai
importanti poeti romani ai ultime-
lor decenii, contactul cu gazetiria
semnatd de acesta s-ar putea si fie
putin surprinzitor. Desi a trecut
prin numeroase redactii, ba chiar
a si condus citeva, Jon Muresan
nu si-a schimbat nici stilul, nici
unghiul abordirii. Textele sale se
indepirteazd destul de mult de
ceea ce se cere si se asteaptd de

de
VICTOR CUBLESAN

la un articol de ziar, fie el si unul
de atitudine. Autorul nu coboari
aproape niciodati la orizontul jos
al zilei aparitiei. Aproape invariabil
preferd si tragd subiectul abor-
dat in zona propriei sensibilitati
si in interiorul propriei zone de
raportare si confort. Ion Muresan
este un povestas extraordinar, ca-
pabil si-si farmece interlocutorii
oricind si cu orice istorisire, fie
ea deja binecunoscuti sau poate
chiar nesirati. Acest talent bine-
cunoscut si sesizabil oricui a avut
plicerea de a-1 cunoaste il transferi
in textele jurnalistice. Invariabil,
gazetarul va spune o povestioard,
va dezvolta o mici istorie cireia ii
va gisi o morald sau pe care o va
transforma in munitie numai buna
de trimis inspre inamicul zilei. In
Indulgente existi multe texte care
au fost materiale de luptd politici,
materiale legate de subiecte arzi-
toare ale zilei. Multe dintre aceste
subiecte au fost uitate sau au fost
ingropate sub un strat de praf care
le face si aibd astizi aproape aerul
unor piese de muzeu, chiar dacid
la un moment dat si pentru foarte
scurtd vreme au pirut si domine
autoritar si definitiv atentia intregii
societdti. Textele lui Ton Muresan
ramin insd vii si actuale, tocmai
pentru cd tinta sa a fost mereu mai
sus, dincolo de subiectul concret
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care pare si acopere intotdeauna o
idee, un ideal.

Ion Muresan a scris despre
alegeri, crize politice si demnitari,
despre invazia manelelor si degra-
darea societitii, despre pandemia
de anul acesta si despre mineriada
de acum doui decenii. Dar textele
sale nu sunt si nu au fost informari
si sinteze ale evolutiei zilnice.
Textele sale au fost si sunt atitudini
despre lume. Nu e de mirare ¢, in
cariera jurnalisticd, nu s-a bucurat
de un succes comparabil cu cel din
cariera poeticd. Cititorul obisnuit
asteaptd altceva intr-o gazetd. Dar
aceleasi texte, adunate intr-o carte,
au un cu totul alt efect. Se recom-
pun intr-un eseu despre devenirea

societdtii roméne din ultimele trei
decenii, intr-o imagine captivanti
s1 convingatoare.

Indulgente e scris ca un mono-
log in multe acte si este imposibil
sd nu-ti imaginezi cd aceasta carte
iti este povestiti de citre poet,
la o masd, in fata unui pahar de
ceva. Exprimarea directd, discret
sfitoasd, cu o nesecati capacitate
de uimire in fata evenimentului,
di o tonalitate orali. Este o cali-
tate pentru o serie de texte scrise
foarte ingrijit, cu verb rapid si
imagine tdioasd. Ion Muresan nu
transferd aici aproape nimic din
arsenalul pe care il uziteazd in
poezie. Comuni celor doud tipuri
de scriere este atitudinea. Modul
in care autorul se raporteazi la in-
terlocutorul-cititor si la lume. Dar
nu si modul in care se raporteazi
la text.

Volumul a fost delimitat in
trei parti. Prima, cea mai extinsi,
intitulatd Pisica pe perdea, reuneste
texte de atitudine. Texte generate
de o stare de fapt, nu de un eveni-
ment care ar trebui jurnalistic si fie
descris dupi regula celor patru C:
cine, ce, cind, cum. Urmeazi un alt
set, Recurs, unde se afli texte mult
mai colorate politic. Aici existd,
de reguld, un eveniment care le
declanseazd, dar nici acesta nu e
tratat in cheie informativi. Un
ultim segment, Addenda, cuprinde
doar trei titluri, cele mai personale,
fiind practic amintiri, grupate in
jurul Vultureniului natal. Autorul
nu isi aranjeazd textele cronologic,
ba chiar, in majoritatea cazurilor,
preferd si nu furnizeze o datare a
lor sau un loc de aparitie. Acestea
sunt furnizate doar in cazurile in
care textul are nevoie, crede Ion
Muresan, de o contextualizare cla-
rificatoare. Mai degrabi se practicd
o grupare pe teme si tendinte,
subscrise si acestea unui desen
mai general care face ca volumul
sd inceapd cu un text de strictd
actualitate (pandemia actuald) si
si se incheie cu unul de evocare a
copiliriei. Lectura pare si te duci a
rebours, dintr-o lume contaminati

la propriu si figurat inspre una de
odinioard, aproape perfectd, copi-
liria - inceputul.

Indulgente are citeva concen-
triri de texte cu efect turbionar.
Asa sint cele dedicate manelelor
(la aparitie despirtite pesemne
de citiva ani, aici consecutive).
Ion Muresan vorbeste despre
artd, despre eticd, despre traditie
si despre supravietuire si o face
cu pasiune si nerv. Toate narind
citeva istorioare ale cotidianului
la care a fost martor direct sau
indirect. Modul de a se raporta
la aceastd modificare ce apare in
societatea noastrd e modul de a
constata si diagnostica o degra-
dare. Autorul nu este un naiv si
nici un exaltat. Are capacitatea de
a simti transformirile societitii si
intelepciunea de a nu se considera
drept unul dintre profesorii ei.
Este comentatorul rational care
iti pune in fatd o oglinda: alegerea
de a privi si de a te recunoaste iti
apartine mereu.

Textele din acest volum au fost
pentru mult timp sursa de venit,
meseria platitd a lui Jon Muresan.
Le-a vindut zilnic pentru a supra-
vietui. Nu stiu daci cititorii sii din
paginile gazetelor au avut senzatia
cd achizitioneaza indulgente. Ion
Muresan este un lucid care inte-
lege, empatizeazi, dar nu e genul
de cronicar al evenimentului care
s lerte. El s-a uitat la lup, s-a uitat
la miel, i-a cintdrit si a ales, iar ale-
gerea sa e evidenti.

Lectura volumului te face
sd surizi si sd intelegi de ce Ion
Muresan nu este un gazetar prea
cunoscut, dar este un eseist de
prima mind. Intr-o concurentd
neloiald cu poeziile exceptionale,
textele din acest volum nu vor fi
niciodati puse pe acelasi raft. Pe de
alta parte, Indulgente este un volum
surprinzitor de coerent care oferd
un unghi mai larg asupra autorului
Ion Muresan. Si un volum care,
acum, se citeste cu plicere, ca o
istorie contemporand comentatd
de un povestas hitru si tiios deo-
potrivd. +



Fiecare dintre noi avem o
991 patrie aici i una in cer. Dar
st una terestrd de electiune, pen-
tru mine e Italia,” afirma Adrian
Popescu, indicind coordonatele
poeziei sale. Iatd insd cd, odatd cu
aparitia celei mai recente plachete
de versuri, Planetd dificild, (editura
Junimea, Iasi, 2021, 88 p.), desco-
perim ideea de patrie si ideea de
yacasi’ dezvoltate intr-o octavi
superioard. Este vorba de o evo-
lutie vizibild deja din titlu: Planeta
dificild. In aceste poeme, chiar si
atunci cind vorbeste despre sine,
poetul face referire la umanitate
in ansamblul ei. Experienta perso-
nald este o secventa din experienta
lumii. Nimic nu este egocentric
aici. Poetul se inscrie, ca om intre
oameni, in lungul sir al suferintei,
spaimei si umilintei generate de
perioada dificild traversati de
umanitate. Aceste conditii de pre-
siune genereaza intrebiri existenti-
ale universal valabile. Frimantirile
omului postmodern nu sunt dife-
rite de cele ale omului dintotdea-
una. Abordandu-le, poetul se cla-
sicizeazd. Nu este vorba de o retetd
de success literar, ci de faptul ci
autorul rezoneazi natural cu acest
filon clasic si cu aceastd manierd
de a scrie poezie. De altfel, Adrian
Popescu este constient de acest
lucru, la fel si contemporanii sii.
Dinspre ,patria terestrd, de
electiune”, poetul deseneazi un
teritoriu solar, cu irizdri din alte
timpuri, considerate aproape de
ideal. Italia este pentru Adrian
Popescu nu doar locul unor afi-
nititi elective, nu doar o stare de

Adrian

Colectia

Popescu, o]

Adrian POPESCU
Planetd dificilé

Planetd
dificild,
Tasi,
Editura
Junimea,
2021

CROMICA LITERARA

ANCHISE ABANDONAT

Noul volum de poezie reprezinta o discretd ars poetica §i o eleganta
forma de rezistentd a unui poet rasdaritean in haind apuseand.

spirit, ci locul eternei reintoarceri
la varsta de aur, la sacru si la con-
ditia ideald a fiintei. Acolo omul
existd in toatd splendoarea sa ini-
tiald, pasind aldturi de zei, eroi si
de sfinti. Este un loc al sperantei
dar si refugiu din calea absurdu-
lui si degradarii cdrora le-a cazut
pradd omul postmodern.

Acest loc atit de special pen-
tru poet si in care lirica acestuia
s-a manifestat cu precidere, este
prezentat secvential, in poeme
acuareld ce compun un peisaj cul-
tural dincolo de care, in filigran, se
desfisoari, uneori delicate, alteori
melancolice, peisaje sufletesti.

Remarcim ciclul Carnet vene-
tian cu poeme ale unor dulci re-
verii, deschizdndu-se cu poemul
,Oglinzile” si continudnd acest
joc al oglindirii, al revelatiilor,
al pasajului dintre lumi, dinspre
prezent inspre trecutul aureolat.

Italia poetului Adrian Popescu
este un cocon luminos in care eul
liric se retrage pentru a prinde
aripi si a migra in lumea vizuti ca
o via dolorosa cu statii obligato-
rii, tot atitea trepte de incercare:
iubirea de altidati, bitrinetea,
boala, teama.

O secventd a  volumului
este dedicati poetilor clujeni.
Viata literard clujeand vizutd de
Adrian Popescu are mai putin
din carnatia aurie, din melancolia

de
ANDREA H. HEDES

fastuoasi, baroci, specifici poeme-
lor lui Horia Badescu, iubitul poet
al boemei clujene, in versurile sale
Adrian Popescu opereazi o trans-
figurare. Poetii lasd in urmi ome-
nescul si devin hierofanti oficiind
in cercurile inalte si rarefiate ale
literaturii. Adrian Popescu alege si
vadi idealul, ,aripile”, asceza chiar,
in detrimentul cirnii si sangelui,
mdririi si decdderii, o reinterpre-
tare amintind de erminia picturii
bizantine. Literatura, cu precidere
poezia, devin astfel, aldturi de ide-
alizata Italie, incd un loc in care
absolutul poate exista.

Poezia este salvare, ea poate
realiza trecerea peste puntea ui-
tirii asezdnd poetul in memoria
bibliotecii ideale. Are efect de
chatarsis, permitind traversarea
desertului pandemic. Ea este si
stea polard, punct luminos care,
privind retrospectiv, ne aratd ci
a servit orientdrii in lume. Poezia
deschide o cale catre spirituali-
tate: , Tu s-o iubesti cum iti iu-
besti parintii,/ Cei care scriu au
harul lor ca sfintii,/ Chiar daci ei
nu-s sfinti, poate batrani/ Cu in-
grosate degete la vinetele maini”.

Adrian Popescu disemineazi in
paginile cirtii o ars poetica, mani-
fest pentru redescoperirea poeziei,
a originii sale divine si a dimensiu-
nii sale estetice: ,Noi credem mar-
ginile toate centru,/ Amestecind
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uratul cu frumosul clar./ Mixim
vacarm, uitand zeiescul dar.”

Uneori in discrete trimiteri,
alteori in suave iriziri, Adrian
Popescu insereazd fragmente
dintr-un autoprotret. Se intimpli
sd ne releve si imaginea clari, in
dialog, nu atit polemic cit amar:
,Ce tragic ris au tinerii poeti,/
Au unii amintirea unui nimb?/
Destinul le va da ceva de pret,/
Cerandu-le vietile in schimb.//
Nu scriu ca ei, eu scriu altfel./
Risaritean in rasi apuseand,/
Tiparul firii-1 caut, cred in el,/ Ei
despre o lume post-umani.// S
stergeti des, eu nu am fost/ Asa
decis s-apis pe tastaturd”.

Adrian Popescu este unul din
putinii poeti ,clasicizati” care
abordeaza problema post-uma-
nismului. Un subiect care tine de
o schimbare de paradigma, cu pro-
funde implicatii nu doar econo-
mice, sociale, cisi etice si spirituale.
Acest subiect dificil de abordat,
este inserat in textura poemelor,
ale celui care mirturiseste cd scrie
yaltfel”. Este o piatrd de incercare,
intrucit in maniera de a scrie a
noilor generatii de poeti aceastd
temd si-ar gisi locul mai facil,
totusi focus-ul acestora cade pe
faptul divers si mirunt al zilei,
nihilism, mizerabilsim s.a.m.d. La
Adrian Popescu a dezvolta aceastd

temd este datorie civicd si morali,
dar, dincolo de acestea, o evolutie
fireascd, deoarece spirtualitatea a
fost o constantid in creatia sa lite-
rard. Nu e vorba de ceva ce a inso-
tit lirica sa ci de ceva ce face parte
organic din aceasta. De aceea me-
ditatia pe tema post-umanismului
este un firesc pas urmitor pentru
poet. Este de remarcat naturaletea
cu care aceasti noud temi a fost
abordati si integratd in lirica sa. E
si un exemplu despre cum, un poet
apartinind canonului abordeazi
subiecte stringente, care pot fi cu
usurintd preluate de literatura sci-
ence fiction, reusind si le integreze
fard stridente in poeme, rimanand
fidel stilului poetic, timbrului siu
inconfundabil, tiieturii versurilor.

Nichelul si otelul, tastatura, ro-
botii, anihilarea aspiratiilor umane
si ale idealurilor tareazi o noui
lume: ,, Totul acum incepe. Totul de
nichel si otel/ Nu cirti, mesaje, nu
intalniri, contacte reci,/ Nu impi-
cate morti la vreme, viatd fira tel,/
Din care nu mai vrei deloc, de-aici
si pleci,/ Ciborgi ce nu cunosc
nici bucurii nici mili/ Roboti ce
te pandesc din sute de ecrane, un/
Cod sever aplicd ,Arta trecutului e
inutilal”

In  Planeti dificili  Adrian
Popescu pune in oglindi nu ,,omul
nou” ci, cu anticipatie, realitatea
post-umand si omul vechi, ,din
vechiul ram/ al celor care-au scris
cu lacrimi”. De o parte stau cibor-
gii fard suflet, de cealaltd omul care
vibra la un psalm, se infiora in fata
unui mosaic din Ravenna, se trans-
figura din dragoste. Argintul nobil
si vechi, desuet chiar, e inlocuit cu
strilucirea stridenta a nichelului si
otelului in acest nou veac in care
Jincet conturul lumii noastre se tot
sterge”.

Cheia de bolti a Planetei dificile
este un poem, de mica intindere,
esentializat si sibilinic. Il reprodu-
cem in continuare: ,Un continent
isi pierde crezul,/ O molima isi
face zilnic norma./ Decapitat un
om in stradi zace.// Cand bibli-
otecile rimin inchise,/ Cind in

biserici intri intr-o doard,/ Cine
il duce-n spate pe Anchise?// Cei
vechi stiau ci piere Forma,/ Atunci
cand se usucd miezul.../ $i cind
e doar uitare nu e pace.” Dupi
atentatele de la 11 septembrie, o
stire printre atitea altele spunea ci
scenaristii de la Hollywood au fost
invitati si scrie scenarii privind
posibile modalititi de atac, din
interior, asupra SUA. Nu ar fi ceva
cu totul nou, cici, in trecutul mai
indepirtat, poetii erau consilieri
pretuiti ai carmuitorilor datoritd
existentei ,amfibiene”, intre doud
lumi, a acestora, aseminitoare ne-
bunilor, samanilor si sfintilor. Un
fel de profetie este aceastd viziune
distopicd din micul dar filigrana-
tul poem Cine il duce-n spate pe
Anchise?, poetul descoperind in
prezentul tulburat, cu luciditate si
pragmatism, semintele unei lumi
a uitirii. Anchise nu mai este
personaj regal, muritor care a atras
iubirea zeitei frumusetii, tati de
erou, depozitar al misterului, mira-
colului si traditiei, al bunei inseréri
in viatd si lume. Anchise devine
un personaj depisit, deplorabil in
noua normalitate, nefolositor. Un
biet decrepit, lipsit de insemnitate,
pe care nimeni nu mai e dispus si
il care in spate.

Temele sunt exemplar tratate,
glisarea de la un subiect la altul
se face elegant. Livrescul este mai
putin pronuntat. Trimiterile pe
teme de istorie, de artd, religie
sunt discret inserate in text. Dupi
Costumul negru si Corso, Planetd di-
ficild marcheazi un varf. In ceea ce
am putea numi productie literard
pandemicd, sunt putine cirti de
poezie care au reusit si sublimeze
exemplar trauma in versuri, atit de
curind: Ioan Moldovan in Viata
fard lume, loan F. Pop in Poemele
umbrei si acum Adrian Popescu si
a sa Planeta dificila.

O carte a profunzimilor, o
carte care ne indeamni si ne
intrebdm impreund cu poetul: pe
cine meriti si iubim, acum, ,cind
tot ce a fost afari a devenit ini-
untru’? +



Imblanzitoarea
de cuvinte

Renata
Georgescu

ram fascinatd, in copilirie, de

dispozitivul optic numit cale-
idoscop. Puteam si ma uit, fird sa
mi plictisesc, minute in sir la for-
mele minunate pe care le creau, la
fiecare rotire, citeva pietricele viu
colorate aflate in interior, multipli-
cate de sistemul de oglinzi care le
asigurd simetria. Rodica Baconsky

este, pentru mine, un caleidoscop
uman care oglindeste simetric si
simultan Dascilul, creatoarea de
scoald,traducitoarea,eseista,mem-
bra Uniunii Scriitorilor din
Romania, cunoscitoarea si co-
mentatoarea fini a fenomenului
literar din spatiul francez si ro-
manesc, manuitoarea maiastra
a cuvintelor limbii lui Moliére,
dar si a lui Eminescu. As putea
si citesc si sd recitesc la nesfarsit,
cu aceeasi uimitd incantare, orice
eseu, articol sau traducere pe care
le-a semnat de-a lungul vremii. In
romani sau in francezi, cuvintele
se aliniaza, cind jucduse, cind
smerite, in fraze sofisticate, ele-
gante, respectdnd un stil rafinat, in
ton cu autoarea.

elle est loin la nuit de la pointe du sommeil

tels les Atrides du rivage de malheur

PROFIL DE

TRADUCATOR

RODICA
BACONSKY

O primi fateti a caleidosco-
pului uman Rodica Baconsky este
cea de creatoare de scoald, intrucat
in 1991 pune bazele specializirii
Limbi Moderne Aplicate din ca-
drul Facultitii de Litere clujene,
prin care reuseste — in timp — sd
consolideze o perspectivd inova-
toare in predarea limbilor striine

>»

DINU FLAMAND

LES POEMES D'ULYSSE

avec des tours de bonne Femme ]es dieux attisent

les faits d’armes de ceux

qui guerroient pour des parures de femmes

le bronze des épées
luit dans le ventre du cheval
de Troie ol nous nous serrons

cependant qu’Ulysse ferme la trappe

[’échelle remontée
on entend sourdre sur nos dos
la sueur de la mort

au loin sur la rive les harpies planent et chutent en

piqué

A travers les lézardes le jour

nous ramene le mensonge du lendemain

la descente aura lieu sur les cotes de ]’Emcer

avec des entrailles fumantes
et du lait au miel tu séduis
les ombres invoquées

traducere de

Rodica Baconsky

Ulysse le rusé

poussé non par une révélation mais
par la fougue seule

qui est ta vie

toi qui ne croyais pas aux oracles
tu cherches a comprendre
I'alphabet de ces machoires qui
machent et remachent

le silence

devant toi

leur augure de cendre
tu le serres dans ton poing
comme un ordre

l'orgueil en toi frémit
de ne pouvoir voler
le mot de leur éternité
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»
si sd ofere oportunititi inedite de
angajare absolventilor.

Membri a Uniunii Scriitorilor
din Roménia, Rodica Baconsky
este apreciatd pentru activitatea
prestigioasd de traducere a nume-
roase titluri din francezi in roméni
si din romand in francezi, dar si
pentru aceea de ingrijitoare de
editii si coordonatoare de volume,
respectiv de autoare a unui numir
impresionant de cronici, studii si
articole despre traducere.

Dascilul a stiut si modeleze
subtil si discret, dar la cote de com-
petentd maximi, generatii intregi
de studenti cdrora le-a transmis
pasiunea pentru lecturd, curiozi-
tatea de a descoperi lucruri noi
la fiecare pagini, de a indrizni si
treacd ideile autorilor prin filtrul
interpretarii personale, de a gandi
limba — fie ea romani sau francezi
— pentru a o putea supune, pentru
ca rostirea sau scrierea s atingd, in
formi si fond, perfectiunea. Pentru
promovarea neobositd a limbii, li-
teraturii si culturii franceze, Rodica
Baconsky a fost, de altfel, distinsi
cu ordinul Palmes académiques in
grad de cavaler.

Imersiunea profundi in tex-
tele fundamentale ale literaturii

et tu laisses attendre ta mére Anticlée

apres Tirésias
tu la menaces de la méme épée
que les larrons

franceze si romane, cdutarea fre-
neticd a rispunsurilor la intrebirile
pe care acestea le pun cititorului
avizat, interviurile cu scriitori,
prezenta constanti la saloanele de
carte clujene cu traduceri din/ in
limba francezi nu fac decit si con-
firme atasamentul cu totul aparte
care o leagi pe Rodica Baconsky
de limba, literatura si cultura celor
doui tiri pe care le iubeste.

Dar cine este traducitoarea
Rodica Baconsky? Si fie oare acel
dirijor despre care vorbea domnia
sa intr-un interviu din 2018, care
trebuie si creeze armonia dintre
muzicienii si instrumentele (limbii)
si partitura ca sursd fabuloasi de
sensuri si sonoritati? Pentru mine,
traducitoarea Rodica Baconsky este
o imblanzitoare de cuvinte. Nu o
dresoare, pentru ci nu ridicd tonul
si nu pocneste din bici, ci o imblan-
zitoare, fiindcd mangaie cu blandete
cuvintele, le scoate din tainitele
limbii, ajutindu-le si infloreasc,
s se coloreze in nuante pe care nu
oricine le poate crea. Pentru tradu-
citoarea Rodica Baconsky, limba
este un organism viu a cirui evolu-
tie nu se opreste nicicand, iar sensul
profund si inefabil, mai degrabd
decat impenetrabil, al unui text nu

poate fi redat decat fortind grani-
tele interne ale limbii. Traducerea,
la randul ei, nu e altceva decit o
cufundare inliuntru, o scrutare-
scotocire a dictionarelor pentru
descoperirea cuvantului exact. Dar
ceea ce € mai important, ne spune
Rodica Baconsky, este ci adevirata
provocare nu e de a gisi cuvantul
exact, potrivit, ci de a face ca
intregul text, prin toate cuvintele
care il compun, si sune natural,
si sune adevirat in limba in care
este tradus. Pentru ci atunci cind
reusesti, asemeni domniei-sale, si
cuprinzi sensul si muzica limbii
sursd — asa cum ai cuceri Everestul,
de pildd —, ele vor fi auzite si in-
telese la fel si in limba tintd. Cele
cinci paradoxuri ale modernitdtii de
Alain Compagnon, traducere api-
rutd la Ed. Echinox, Cluj-Napoca
(1998),  Pagsii  pierduti. Nuvele,
scurte, foarte scurte §i ceva mai lungi
de Etienne Verhasselt, traducere
apirutd la Casa Cirtii de Stiint,
Cluj-Napoca (2016) sau poeziile
lui Eminescu si Blaga in tilmicirea
sa splendidd sunt doar citeva e-
xemple pentru ceea ce specialistii
numesc harul traducerii. Acum,
aici, Dinu Flimand in traducerea

Rodicii Baconsky.

pour étre renfilés dans un non temps
tel un futur qu’on pousserait le dos tourné vers la

sortie

quand

lors du choix ultime des Parques fileuses

le temps d’apprendre qu’un jour tu laisseras

tomber

les rames et les voyages vers l’ai”eurs

tu viens négocier une mort douce

et paies la vérité en fumée de sang

17 9 . b]-
augure n'est ni oubli
ni indécision

elle ignorait si son fils naviguait encore

mais du coin de |’ ceil
a travers le voile
Pénélope la fidele avait apercu

le vieux Priam dormant dans les cendres

— Mon fils, es-tu encore vivant ?

comme étonnée par quelque CI'IOSC qu en e“e savait

tout en l’ignorant

et Télémaque 'infortuné

et de 'antan caillé soudain en sang

du sacrifice elle ramenait la méme insomnie

. \ y
et se montrait comme un accord a ] envers

des faits qui allaient venir au monde

qui ["avait accablée

soucis de mere pris dans le sillage



du navire filial
parti sur les mers de la curiosité et
de l'inconséquence

- Ta dOUCCUf seule m’a ravie a 1& vie ’

au dela de cette limite de I'amour
toutes les limites sont comprises mais ni I'étreinte
ni 'urgence de 'amour

ni sa compassion célébrée
par le frisson intérieur du souffle
inaccessible aux dieux mémes
plus malheureux encore de ce
que Perséphone ne t’ait point parlé elle-méme
a voix de poussiere ombrée comme un réve de flamme
sans feu
quand elle envoya princesses et reines a I'hécatombe

ton glaive Ulysse y met de nouveau de I'ordre

et questionne

cependant que d’un ceil effronté tu cherches les
charmes

qui avaient jadis appaté les dieux

a carder la laine qu’on ne file pas

Electre et Chloris dont les bras pliaient jadis sous
les présents

n’arrivent méme plus a montrer leurs os iliaques

ou la pointe des seins naguere embuée

par la seche rosée de la soif des males

Ariane est venue sans son fil

Phedre lui emboite le pas

Léda n’en est pas loin — des corps

d’ombre sans le mystére de la chair désormais

et si Agamemnon t’exhorte a ne pas
faire confiance/te fier aux femmes
on dirait que sa bouche d’ombre a vainement péroré

le mal est fait

la sagesse pend telles des figues et des olives
dorées au dela de ce point que la main

de Tantale est condamnée a ne pouvoir atteindre

et méme les mille fourberies a toi données
Ulysse

ne suffiront pas a t’apprendre comment

il faut dire adieu poliment

a 'ombre de ta meére oubliée au seuil d’"Hades

quand la peur t'a fait fuir
ton monstre intérieur
la Gorgone
et tu as retrouvé le fleuve indécis Océan

tu ne devras plus faire couler de la cire
dans les oreilles de tes compagnons
Ulysse

ils sont devenus sourds
au danger du beau

le chant des sirénes

ne s'éleve tout écume
que vers toi

toi seul tu te ceins
étroitement
au mat des interdits

depuis longtemps les navires ne se brisent plus
contre les rochers émotifs

il y en a peu qui briguent encore
e vol insensé

du sublime

tu es devenu ridicule

au coeur des dangers

inexistants

c’est au fouet sans meéche
que tu entailles
la somnolence de tes sens

pourtant tu demeures
sans faille sous la tyrannie
de 'impossible

avec la trireme du cceur
au creux de la main

au-dessus du vide

tu ne sais vivre autrement +
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PROFIL DE TRADUCATOR

HATURILE TIMPULUI S|
CORABIA SOLDURILOR

Un roman in tonuri lirice al scriitorului din Quebec Gilles Jobidon
prilejuieste o traducere minutioasa si distilatd la nivelul limbajului.

xistd anumite cirti care de

la inceput incitd la asociatii
si reflectii multiple, inliturind
orice modalitate de lecturd facili,
superficiald. Le asezim intre o-
perele de cipitai. Cirtile mele
din raftul intdi au parcd alurd
de basme, cu parabole complexe
(Micul print, Wang-Fo, Cararea
pierdutd, Alchimistul). Intr-o zi
am descoperit Le Tranquille
affligé de Gilles Jobidon (Prix
des cing continents de la franco-
phonie, 2019). Am savurat cartea,
aseznd-o urgent intre cirtile de
mai sus. Mi-as fi dorit s-o vid
tradusd si — iatd — in 2020 apare
la Casa Cirtii de Stiintd din Clyj
Seninul pustiit — traducere de

Rodica Baconsky si Alina Pelea.

Gilles
Jobidon,

Seninul

§
2

pustiit,
traducere

de Rodica
Baconsky si
Alina Pelea,
Cluj-Napoca,
Casa Cartii de
Stiintg, 2020

|

Il

de
ALEXANDRU JURCAN

Incidela transpunerea titlului ne
dim seama de calitatea traducerii:
Hlinistitul necdjit” devine ,seninul
pustiit”, marcindu-se definitiv
calea poematicd a romanului, grija
excesivi pentru nuante definitorii.

Cine e Trévier? Ceasornicarul
din Orasul Interzis. Venereaza
cartile, minanci frugal nu bea
alcool nu tine pasare in colivie,
nici pestlsor rosu in bocal. Ii place
Bach si se vede ci e fericit. In
prefata cirtii, Rodica Baconsky
remarcd ,,0 scriiturd care practicid
paradoxul si ambiguitatea ca pe
un joc constant cu parodicul si
tragicul deopotrivd”, plus plicerea
ymodelirii cuvintelor, alinierilor
de sinonimii, ca si cea a credrii
secventelor apropiate de tehnica
impresionistd ori, pe alocuri, fo-
tografici’. Mereu surprinde ca-
racterul vizual, plasticitatea ima-
ginii, ironia, metafora, poema-
ticul, verbiajul — toate acestea
devin capcane serioase pentru o
traducere reusiti. Gilles Jobidon
(quebechez) are o formare in Arte
plastice si Istoria artei. A debutat
relativ tirziu, insd premiile literare
n-au intarziat.

Si revenim la Trévier, per-
sonajul misterios care impune,

cu o aura crepusculari, totusi,
luminand discret intr-un spatiu
sapiential. Tine hiturile timpu-
lui si vorbeste fluent mai multe
limbi. Mandarina si cantoneza
lui sunt impecabile. Este epoca
in care telegraful leagi Europa
de America, trenurile ating
viteze ,care fac din cai povesti
de adormit copiii”, in timp ce
China ,doarme de-a-n picioa-
rele”. Povestea nu are ribdare, is-
toria vine cu ,securea cea mare’,
trupele anglo-saxone intrd in
China ,ca-n brinzid’, rdmdsi-
tele Templului Soarelui nu mai
sunt decit cenusi fumegindi.
Soldatii furi obiectele de arti,
iar jaful Palatului de Vari e ,ca
o bitaie pe care o dai unui co-
pil neascultitor”. China devine
o harababuri de nedescris, dar
Trévier se multumeste cu o
gridind magnifici, unde poate
citi si ,isi indreaptd privirea pe
deasupra copacilor cit poate de
sus”, ascultind pasirile.

Nu voi devoala finalul, dar voi
semnala alunecarea in poematic,
ceea ce contureazi o atmosferi de
un cromatism diafan:

,Rosul pentru chinezi, e o0 mu-
zicd veseli.

Si incet se ridica deasupra ar-
borilor.

Luna.

Neobositi.”

Multe cugetiri, in volute afo-
ristice. Inainte de toate, trebuie
spus din capul locului: avem de-a
face cu o traducere de exceptie.
Multid precizie, plus lipsa ambi-
guitdtilor care ar putea deruta.
Apreciem ,irisi tigrati”, ,corabia
soldurilor”, ,mecanismele, cric,
crac, arcurile, iiiion, iiiion, pen-
dulele, tic-tac...”. Sau: ,injunghie
noptile cu focurile lor de artificii”.
Asa cum scrie Rodica Baconsky
in prefatd, vom fi fascinati de
»brasajul inedit de epic si prozo-
dic, de intilnirea locului comun
cu imaginea delicat distilatd in
creuzetul fanteziei”. +



upd ce am navigat pe oceanul

literaturii latine si am po-
posit intr-un port intermediar
din cilitoria noastrd, privim in
urmd $1 simtim cum se naste in
noi intrebarea: oare daci ne-am
avinta iardsi in valuri, am incepe
cu lectura acelorasi texte? Daci
am reduce ratiunea la ticere si am
face abstractie nu doar de criteriul
dificultitii graduale, pe care se in-
tocmesc manualele, ci si de altele,
mai mult sau mai putin obiective,
in ce ordine am reaseza autorii?
Am incepe cu poezia sau cu proza,
am exalta metafora sau conceptul
brut al creatiei artistice, ne-am opri
la autorii investiti cu autoritate sau
am ardta mai multd ingdduintd fatd
de autorii pe nedrept marginalizati,
dar care emani striluciri de geniu,
in fine, am transforma aceastd
dilemd intr-un act reflexiv sau am
capitula in fata unui impuls de
moment? O alegere trebuie ficuti,
ferindu-ne, dupd cum spuneam, si
alunecim, din teama de a nu face
ceea ce e mai bine, in sindromul
Buridan si in evaluarea excesivd
a posibilititilor pe care le avem la
dispozitie. Atunci cind vom opri
pentru o secundid iuresul gindu-
rilor si cind vom renunta la a mai
examina binar lucrurile, inaintea
ochilor nostri se va derula imaginea
artistici cea mai dragi: aceea care,
indltindu-se mlidioasd in spatele
cuvintelor fugare, ne-a inviluit
cindva fiinta. Poate fi o frinturd
din breviarul filozofic al lui Marcus
Aurelius, o bucolicd vergiliand, in
care apusul stacojiu coboard peste
turmele ce se intorc de la pdscut, o
odi horatiand precum cea dedicati
lui Taliarh, un hexametru ovidian
din Metamo;fases, in care s-a gravat
un mit, o perioadi ciceroniand pre-
cum cele care descriu prietenia in
Laelius, un enunt eliptic taciteic
din Historiae, un joc de cuvinte pe-
tronian din Satyricon, o satird a lui
Persius, autorul care decupeazi re-
alitatea asa cum este si pretinde ci
nu are pretentii de rafinament sti-
listic...Vom sti atunci in mod precis
cu ce si incepem, ghidindu-ne

PRIMA, A DOUA,
A TREIA LECTURA. ..

Cum ne raportam, dupd lecturi repetate, la mogstenirea Antichititii

latine?

inconstient spre acel text care ne-a
oferit o emotie eliberatoare (kathar-
sis, despre care vorbeste Aristotel in
Poetica 1449b, 24-28), diinuitoare
in timp, care a purificat sufletul
nostru la fel cum leacurile purifici
trupul (Platon, Sofistul 226d-228e).
Desigur, ceva se va fi schimbat in
noi intre cel dintii moment al intil-
nirii cu textul asternut pe hirtie (pe
care ni-] amintim poate involuntar,
in cel mai curat spirit proustian)
si momentele ulterioare, ale rein-
tilnirii cu textul in gind, pentru ci
nu putem intra de doui ori in apa
aceluiasi riu si rimine aceiasi, dupa
cum spunea Heraclit. Si totusi, in
ciuda iminentei noastre transfor-
miri, descoperim ci ne indrigostim
iardsi si iardsi de acelasi text, intr-un
tel cu acelasi patos cu care Don
Quijote se intoarce neobosit la ro-
manele cavaleresti. Acest atasament
durabil dintre suflet si un anumit
produs literar este o consecintd a
faptului cd pactul dintre autor si
cititor si-a atins obiectivul, cd, mer-
gind pe linia analizei lui Benedetto
Croce, mesajul estetic a fost intuit
si asimilat (pentru aceasta fiind ne-
voie ca intentionalitatea creatoare
sd anticipeze si sd suprime distanta
dintre nevoile si proiectiile noastre),
cd am descoperit, in sfirsit, ca intr-o
oglindi limpede, un om cu acelasi
chip interior ca al nostru. Reluarea

de
ANCA MEIROSU

unei lecturi preferate este interfata
reintilnirii dintre doud suflete, este
un act de reapropiere interumani,
in care cititorul este literalmente
absorbit prin pilnia creatiei literare
si directionat spre acel suflet cu care
empatizeazd. Daci privim astfel lu-
crurile, vom slibi lantul care stringe
constiinta noastrd dornici si acce-
seze nucleele simbolice ale unui text
scris si sd extragd semnificatia lor. In
prefata la Gargantua si Pantagruel,
Frangois Rabelais pune sub semnul
intrebidrii tendinta exageratid de a
exploata literatura prin aplicarea
diverselor grile de interpretare:
Homer nu a intentionat, cind a
compus I/iada si Odysseia, si creeze
alegoriile elaborate de care aveau
sa se minuneze Plutarh, Heraclit si
alti citiva! Vom gisi deci ¢, despo-
virati de ratiune si cilduziti de in-
teriorul nostru, unica misiune care
ne revine in redescoperirea unui
text literar este cea a contemplrii:
,Creatorul de arti [...] isi prezintd
pur si simplu opera, asteptind din
partea semenilor nu o aderare care
sd angajeze spiritul sub raportul ap-
titudinilor sale de optare intelectu-
ald, ci doar o reactie esteticd fird de
alte consecinte decit cele ce decurg
din atitudinea purd a contemplirii”
(Lucian Blaga, Trilogia cunoasterii,
ed. Humanitas, Bucuresti, 2013, p.
133). +
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<r Vellant, 2019

Al

INGINERIILE
SIGURANTEI

Va putea Al sd fie constientd de sine, va putea ea sd antreneze
capacititile creative si intuitive ale creierului uman? Va deveni
ea maleficd, fmmfarmdndu—se intr-un hazard pentru intregul

ecosistem?

Onouﬁ constelatie de problema-
tiziri si chestiondri percutante
s-a impus in ultimele decenii in
legiturd cu efectele transversale
aduse de progresul incremental al
noilor tehnologu In Minti Posibile
— Doudzeci §i cinci de perspective asu-
pra inteligengei artificiale (Editura
Vellant, 2019, traducere de George
Chiriti), John Brockman, fondato-
rul platformei edge.org si recunoscut
impresar cultural, reuneste citeva
serii de perspective ale unora dintre
cei mai bine titrati oameni de stiint,
roboticieni, specialisti in fizici si
matematici, filozofi etc. pentru
a reflecta la masinile inteligente.
De la Daniel C. Dennet la Anca
Drigan sau de la Alison Gopnik
la George M. Church, cartea ne
oferd scurte eseuri in care savantii
formuleazi cateva linii si altiplanuri
de abordare ale viitoarei emergente
a Inteligentei Artificale Generale.

John Brockman
(ed.), Minti
posibile.

JOHN BROCKMAN (ed.)
MINTI POSIBILE

Doudzeci
si cinci de
perspective
asupra
inteligentei
artificiale,
Bucuresti,

de
VLAD MOLDOVAN

Al Inteligentd Artificiald General,
Superinteligentd, Singularitate, Da-
tificare, Invitare Profundi sunt
doar cateva dintre denominirile cu
care autorii au a-si regla discursul
acestor prolegomene la anuntata
erd a superioritatii cibernetice. Ceea
ce s-a ndscut ca niste inregistriri i
conversatii purtate de editor incd
din 2017 devine un mozaic de
puncte de vedere cu citeva invari-
abile predeterminate.

Brockman propune cartea lui
Norbert Wiener, The Human Use of
Human Beings (1950), drept ancori
comuni acestor texte. Beneficiile
automatizdrii sau instabila coope-
rare dintre magini §i oameni sunt
puncte nevralgice pentru ma-
tematicianul wunderkind al MIT-
ului. Wiener, fondator al ciberne-
ticii (kybernetes in greaca anticd
numeste timonierul cipitan al
navei) ca stiintd a comunicirii si
controlului sistemelor de informa-
tie, este printre primii tehnologi
care au refuzat participarea la pro-
iectele militarizate ale Rizboiului
Rece. Pacifist inriit, filozoful este
recunoscut deopotrivd si pentru
caveat-urile emise vizavi de viitorul
coabitidrii cu masinile inteligente.

De fapt, Wiener este doar una
dintre vocile ingrijorate fati de
pierderea controlului sau intele-
gerii in fata unor emergente de
tehnologie suprascalate. Cartea,

cu diferentele sale de abordare, ex-
pune gama variatd de atitudini fatd
de noile provociri. Pe de-o parte,
am avea profetii apocalipsei Al,
iar pe de alta ginditori sceptici in
ceea ce priveste evolutia incontro-
labili a acestor domenii. Oricum,
Inteligenta  Artificiali Generald
apare ca un leit-motiv in proiectiile
a ceea ce pe urmele lui John von
Neumann a devenit evenimentul
Singularititii Tehnologice. O astfel
de singularitate poate deveni eve-
nimentul istoric central al urmito-
rului secol — moment in care specia
umand este substituitd si depasitd
de capacititi inteligente digitale.
Starsitul erei umane va veni odati
cu upgradarea continud si impre-
dictibila a superinteligentei, cand
avansarea tehnologici va atinge
o ratd incomprehensibild. Nu de-
geaba Gérard Bricogne vede in
inteligenta bazati pe carbon (bios)
doar un catalizator pentru evolutia
inteligentei bazate pe siliciu (AI)
In celalalt palier de atitudini, Al-ul
poate aduce o bunistare sistemici
a intregului Pimant sau ne poate
transforma intr-o supercivilizatie.
Daci va exista o colonizare a spa-
tiului cosmic, ea va avea ca primi
actanti, cel putin, robotii.

Un rol cheie pentru integrarea
omului in noua sferd tehnologici
va fi jucat de ceea ce Alex Pentland
numeste o ecologie puternicdintre om
si AL ,Am dezvoltat scrisul pentru
a impdrtdsi idei abstracte si com-
plexe, si, mai recent, am dezvoltat
computerele pentru a ne spori
capacititile de comunicare. Acum
dezvoltim inteligenta artificiald
si modele de invitare automatid
pentru ecosisteme, impdrtisind
predictiile acestor modele pentru a
ne configura impreun viitorul” (p.
241). Neil Gerschenfield intrevede
o coerentd in evolutia acestei mici
sfere albastre din Calea Lactee:
LA fost un avans cand atomii au
format molecule, moleculele au
format organite celulare, organitele
au format celule, celulele au format
organisme, organismele au format
familii, familiile au format societiti



si societdtile au format civilizatii.
Acest ciclu evolutionist la scard
mare poate fi inchis acum cu atomi
care aranjeazd biti aranjatori de
atomi” (p. 211).

Va putea Al si fie constienti,
reflexivd, va putea ea si antreneze
capacititile creative si intuitive ale
creierului uman sau si mai departe
va deveni ea malefici, transfor-
mandu-se intr-un hazard de mediu
pentru intregul ecosistem? Acestea
sunt doar citeva dintre chestioni-
rile ce se intretes in eseurile din
carte. Cat timp avem pana superin-
teligenta artificiald va prelua con-
trolul? Multe dintre dileme tin de
proiectarea si alinierea obiectivelor
pe care le programim in aceste ca-
pacititi digitale. Al in manifestirile
curente este deocamdati parazitard
pe inteligenta umand si Daniel
C. Dennet ii descrie la randu-i
limitirile de reflexivitate pe care
aceste sisteme construite de om le
comportd in acest inceput de mi-
leniu: ,Aceste masini nu au (inci)
obiectivele, strategiile sau capaci-
titile de autocritici si inovatie care
sd le permita si transceadd bazele
lor de date, gindindu-se reflexiv
la propria lor gandire, la propriile
lor obiective” (p. 78). Totusi, Max
Tegmark insista in incisivul siu
text asupra grijii pe care ar trebui si
o purtim in ceea ce priveste riscul
implicat de creerea unei GAIL Din
perspectiva sa, viata pe Pimant care
dezvolti tehnologie se gribeste si
devina depdsita fard si se gandeasca
serios la consecinte. In momentul
in care toate meseriile vor putea fi
ficute mai ieftin de masini, se va
impune o reformulare profund etici
a locului pe care specia umani si-1
poate formula in aceastd progresie.
Miza ar fi o reald intelepciune de
gestionare si o reformulare a sen-
sului pe care ni-1 atribuim: ,Ce fel
de societate sperim si creem; unde
gidsim sens si scop in vietile noastre
chiar dacd noi, la drept vorbind, nu
mai suntem necesari?” (p. 118).

Sunt voci din pleiada de oa-
meni de stiintd care accentueazi
necesitatea de a concepe o

inteligentd  artificiali  benefica
pentru om: ,0amenii vor trebui si
intre formal undeva in definitia
acesteia”. Anca Drigan observi
bunioard ci robotii vor trebui si
fie oarecum precisi in anticiparea
actiunilor umane si si inteleagi
procesul de luare a deciziilor pen-
tru a ne vedea ca pe ceva mai mult
decat simple obstacole. Iar pentru
asta coordonarea si alinierea cu va-
lorile naturiii umane sunt esentiale.
In fapt, fragmentele proiective si
meditative oferite in aceasti carte
indica faptul ci problematizarile
viitorului inteligentei artificiale nu
fac decit sid readucid in discutie op-
tiunile de profunzime ale modului
cum ne formulim noi ca specie
animald inteligentd. Testul este
unul al comprehensiuniii si proiec-
tarii valorilor pe care le alegem in
acest context existential-tehnologic
nou.

Pentru un fizician, argumen-
teazi Tegmark, inteligenta nu
este decat un tip de prelucrare a
informatiei realizat de particulele
elementare care se miscd si nu ar
exista nicio lege a fizicii care si
spund cd nu pot fi construite ma-
sini mai inteligente decit noi din
orice punct de vedere. Dar daci
deocamdati inteligentele artificiale
s-ar pozitiona in postura ,savan-
tului idiot” ce mesteci un volum
impresionant de date, ele au insa
o posibilitate foarte micd de a siri
la probleme pentru care nu au fost
configurate si le rezolve. Viteza,
dimensiunea, stabilitatea, ciclul de
lucru, modularitatea si promptitu-
dinea ar fi cativa dintre factorii prin
care tehnologiile de procesare a in-
formatiei depdsesc deja capacititile
umane (vezi si succesul Alpha Go
in fata oponentilor umani campi-
oni la Go), iar un Al ficut bine ar
putea determina, cum spune si Eric
Drexler, un viitor in care vietile
tuturor oamenilor sunt cu mult
imbunititite. O ipotezi opusi vor-
beste despre pierderea controlului
acestor masindrii si chiar despre
riscul extermindrii vietii pe pi-
mant. Viitorul acestui traiect va

Grddind urband (2020) (detaliu)

fi determinat in mare parte de
propriile noastre decizii de manuire
si pre-dispunere a unor astfel de
potente tehnologice. Deciziile pot
fi transpuse in membrana societald
prin retelele de idei, de norme si
institutii (Stephen Pinker) pe care
comunititile le dezvolti. Alison
Gopnik, pentru care avansurile Al
nu depi@esc capacitatile sinergice
ale copiiilor de patru ani in in-
vitare, vede in eroarea si prostia
umand pericole mai abisale decat
orice emergentd artificiald: ,Prostia
naturald poate cauza dezastre mult
mai mari decat Al, noi, oamenii va
trebui si fim mult mai inteligenti
decat am fost in trecut pentru a
gestiona corespunzitor noile teh-
nologii” (p. 279).

Gestionare optimi si ,inginerie
a sigurantei’; atentionare si ingri-
jorare —iatd doar cteva ipostaze de
rispuns in fata acestor fenomene.
Cartea propune si alte cii de acces
spre un viitor al inteligentei arti-
ficale nu indeajuns de indepirtat,
fiindca ,Inteligenta artificiald este
povestea zilei de astdzi, povestea
din spatele tuturor, este a doua
venire a lui lisus si apocalipsa in
acelasi timp” (p. 11). +
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REPREZENTAREA
FIGURALA

AUERBACH

Lucrarea cea mai cunoscutd a lui Erich Auerbach (filolog si comparatist
evreu de origine germand) este Mimesis. Reprezentarea realititii
in literatura occidentald. Ea impune modelul analizei structurale
in cadrul textului literar, prin investigarea atentd si detaliatd a
acestuia §i a conotatiilor sale. Refugiat din pricina celui de-al Doilea
Razboi Mondial din Germania in Turcia si, ulterior, in SUA, are
aici o influentd hotdritoare in configurarea studiilor dantesti 5i in
constituirea scolii americane de dantologie. Eseul de fatd a apdrut in
volumul Studi su Dante/ Studii despre Dante (7963).

traducere si prezentare de

LASZLO ALEXANDRU

a picioarele muntelui din

Purgatoriu, Dante si Virgiliu
intilnesc un bdtrin cu aspect ve-
nerabil, al cidrui chip este luminat,
de parcid ar fi expus la soare, de
cele patru stele ce semnifica vir-
tutile cardinale. El ii intreaba
aspru dacd venirea lor este legi-
timi si, din raspunsul lui Virgiliu
— care mai intii l-a pus pe Dante
sd ingenuncheze — rezulti ci
este Cato din Utica. Dupi ce l-a
informat de misiunea lui divini,
Virgiliu continui astfel:

Or ti piaccia gradir la sua venuta:
liberta va cercando, che si cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.
Tu 'l sai, ché non tifu per lei amara
in Utica la morte, ove lasciasti
la vesta ch'al gran di sara si chiara.

(Purg.1,70-75)

,Primeste-i dar venirea cu pli-
cere: libertate umbli si caute, care-i
atit de scumpa, cum stie cel ce pen-
tru ea viata si-o di. Tu stii, cici nu
ti-a fost pentru ea amard in Utica
moartea, unde ti-ai ldsat straiul,
ce-n ziua mareatd va fi stralucitor.”
Apoi Virgiliu incearcd si-i obtini
sprijinul, amintind-o pe Marzia,
sotia de odinioard. Cato respinge
acest subiect cu aceeasi asprime;
dorinta ,doamnei din ceruri”
(Beatrice) este suficientd; si-i po-
runceste lui Virgiliu si-i spele chi-
pul lui Dante, pentru a-i indepirta
murdiria Infernului, si si-i incinga
briul cu un trunchi de stuf. Cato
reapare apoi la sfirsitul cintului II,
unde le indeamni pe drumul lor,
cu vorbe severe, pe duhurile tocmai
debarcate la picioarele muntelui,
care au rimas fascinate ascultind
cintarea lui Casella.

Dumnezeu l-a desemnat, asa-
dar, pe Cato din Utica in func-
tia de custode, la picioarele Pur-
gatoriului; un pigin, un dusman
al lui Cezar, un sinucigas. Asta e
foarte surprinzitor si deja primii
comentatori, ca Benvenuto da
Imola, se mirau. Dante citeazi
foarte putini pagini, pe care Isus
i-a eliberat din Infern; si printre ei



se afli un dusman al lui Cezar, ai
cirui aliati, ucigasii lui Cezar, se afli
impreund cu Iuda intre filcile lui
Lucifer; unul care, fiind sinucigas,
n-ar trebui sd fie mai putin vinovat
decit cei care au fost violenti cu ei
insisi si care, pentru aceeasi vind,
sufera groaznic in al saptelea cerc
din Infern. Indoiala este eliminata
de cuvintele lui Virgiliu, care spune
ci Dante cauti libertatea, care este
atit de scumpd, dupd cum stii bine,
tu, care pentru ea ti-ai dispretuit
viata. Povestea lui Cato este izolatd
de contextul siu politic-pdmin-
tean, la fel cum procedau exegetii
patristici ai Vechiului Testament
cu figurile lui Isac, Iacob etc. si a
devenit frgura futurorum (simbolul
lucrurilor viitoare). Cato este o
»figurd”, sau mai bine zis era astfel
Cato, personajul real, care la Utica
si-a dat viata pentru libertate, iar
Cato care apare aici in Purgatoriu
este simbolul dezviluit sau im-
plinit, adevirul acelui eveniment
figural. De fapt, libertatea politicd
s1 piminteand pentru care a murit
este doar umbra futurorum: o pre-
figurare a acelei libertiti crestine,
pe care acum este chemat s-o
pazeasci si in vederea cdreia si aici
el rezistd oricarei ispite pdmintesti;
a acelei libertati crestine fati de
orice impuls picitos, care duce la
adevirata stdpinire de sine, tocmai
libertatea pentru a cirei obtinere
Dante este incins la briu cu stuful
umilintei, pind cind o va dobindi
cu adevirat pe virful muntelui
si va fi incoronat domnitor peste
sine insusi de citre Virgiliu. Este
libertatea eternd a copiilor lui
Dumnezeu, care dispretuiesc orice
bun pidmintesc; eliberarea sufletu-
lui din servitutea pacatului, pentru
care este introdusd aici ca ,figurd”
alegerea liberd catoniani a mortii,
in fata aservirii politice. Faptul ci
Dante a ajuns si-1 aleagi pe Cato
pentru acest rol se poate intelege,
dacid ne gindim la pozitia lui su-
perioard si impartiald, reflectatd
de scriitorii romani, ca model
exemplar de virtute, dreptate,
mild si iubire de libertate. Dante

il gisea astfel elogiat la Cicero si
Virgiliu, la fel ca la Lucan, Seneca
si Valerius Maximus si probabil ca
l-a impresionat mult. [...]

Dante crede intr-o concor-
dantd predestinatd intre invierea
crestini si monarhia universald
romani; tocmai in cazul siu, nu
surprinde faptul ci interpretarea
figurald 1i este aplicatd unui latin
pigin: si in alte pirti el ia din
aceste doud lumi, fird distinctie,
simbolurile lor, alegoriile lor si
figurile lor. Cato este, firi indoiald,
o ,figurd’; nu o alegorie, ca persona-
jele din Roman de la rose, ci o figurd
in sensul descris de noi, anume o
figurd implinitd, deja deveniti rea-
litate. Comedia este o viziune care
vede si proclami ca deja implinitd
realitatea figurald, iar particula-
ritatea sa std tocmai in faptul ci
leagd sensul interpretirii figurale,
intr-un mod precis si concret,
realitatea contemplatd in cadrul
viziunii, cu faptele istorico-pamin-
testi. Persoana lui Cato, om sever,
drept si pios, care intr-un moment
semnificativ al destinului siu si al
istoriei providentiale a lumii, a pus
libertatea mai presus decit viata, isi
pistreaza pe deplin forta istoricd si
personald: nu devine o alegorie a
libertitii, ci rimine Cato din Utica,
omul pe care Dante il vedea in per-
sonalitatea sa individuali; insi, din
caracterul siu pdmintean trecdtor,
in care el considera ca bine suprem
libertatea politicd, asa cum evreii
considerd respectarea strictd a legii,
el este indltat la conditia realizarii
definitive, unde ceea ce conteazi
nu mai sint operele pimintesti ale
virtutii civile, ci ,binele intelectu-
lui”, binele suprem, libertatea su-
fletului nemuritor in viziunea lui
Dumnezeu. [...]

Intelegerea caracterului figural
al Comediei nu oferd, desigur, o me-
todd universal valabild de explicare
a tuturor pasajelor controversate,
dar furnizeazi citeva principii de
interpretare. Putem fi siguri ci orice
personaj istoric sau mitologic, care
apare in poem, trebuie s reprezinte
ceva care are o strinsi legiturd cu

ceea ce Dante stia despre existenta
sa istorico-piminteascd, pentru
a-i atribui doar o valoare alegoric-
conceptuald. Asta se referd mai
ales la Beatrice. Dupi ce in secolul
al XIX-lea s-a insistat prea mult
pe conceptia romantic-realisti a
umanitatii ilustrate de Beatrice, cu
tendinta de-a face din Vifa Nuova
un fel de roman sentimental, acum
prin reactie se incearcd dizolvarea
ei in concepte teologice tot mai
exacte. Nici aici nu este o problemi
de aut aut. La Dante, sensul literal
sau realitatea istorici a unui per-
sonaj nu contrazice semnificatia sa
mai profundi, ci constituie figura
sa; realitatea istoricd nu este abolitd
de semnificatia mai profundi, ci
este confirmati de ea si completatd.
Beatrice din Vita Nuova este o
persoani istoricd: ea intr-adevir i-a
apdrut lui Dante, 1-a salutat intr-
adevir, mai tirziu i-a refuzat intr-
adevir salutul, 1-a luat in deridere,
a plins dupi o prietend pierduti si
dupi tatal ei si intr-adevir a murit.
Este adevirat ci aceastd realitate a
putut fi reald doar in experienta lui
Dante, fiindci un poet formeazi
si transformi in constiinta sa ceea
ce i se intimpld si trebuie si ne
orientdm doar dupad ceea ce triieste
in constiinta sa, nu dupi realitatea
exterioard. Si trebuie de asemenea
sd tinem seama cd, pentru Dante,
si Beatrice piminteascd este incd
din prima zi a aparitiei sale un
miracol trimis din ceruri, o intru-
pare a adevirului divin. Realitatea
persoanei sale pamintesti nu este,
asadar, extrasd din anumite date ale
unei traditii istorice, ca in cazul lui
Virgiliu sau al lui Cato, ci din pro-
pria experientd, iar aceastd experi-
entd o ficea si-i apard lui Dante
ca un miracol. Dar o intrupare, un
miracol sint lucruri care se intimpld
cu adevirat; miracolele se intimpld
numai pe pamint, iar intruparea
se referd la carne. [...] Explicatiile
noastre sint destinate doar si arate
cd interpretarea teologicd, mereu
utila si indispensabild, nu ne obligi
deloc si excludem realitatea isto-
ricd a Beatricei: dimpotrivi. +

STEAUA 8.2021

47



Dosar
Doppelganger

ANTOLOGIA
MORNIN'
rOEIS
(2018-2020)

&5

/3

Acest minidosar este un instantaneu
a ceea ce timp de 4 ani a insemnat o
serie de ateliere de scriere creatoare

; HE ce stau sub titlul comunititii
N i i noastre — Mornin’ Poets. Antologia
e Doppelginger, ce urmeaza s apard in

aceastd toamni, stringe materialele
lucrului creativ al acestei echipe in
constanti transformare.

Au fost, pani la momentul
redactdrii volumului de fati, 29 de
ateliere. 19 sunt cuprinse intr-un fel
sau altul in aceastid carte. Au fost de
asemenea doud lecturi publice.
Revenind la titlul volumului,

un Doppelginger a fost si mutarea
atelierului Mornin’ Poets in online, in
contextul pandemiei de coronavirus.
Ne-am adaptat si acolo, iar cea mai
importantd recompensd primitd

a fost aceea cd am adus alituri de
noi poeti si, mai ales, poete din
Sibiu, Iasi, Vrancea, Cluj sau Piatra
Neamt. Pe o parte dintre ei ii
regasim chiar in antologia ce ne di o
imagine relevantd asupra demersului
= acestei (deja) familii poetice. Pentru
ci fie offline (Ceainiria de la
Lente), fie online, Mornin’ Poets a
fost mereu o comunitate si a vorbit
despre ideea de a fi impreuni prin
< poezie.
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Terbar 3 (2020) (detaliu)



RUXANDRA
GIDH

VLOG1: O ZI PRODUCTIVA DIN VIATA MEA

astazi sunt fix cine vreau eu sa fiu

sunt fata dintr-un thumbnail clickbait
destul de convingator cat s apesi, sa lasi
reclamele non-skippable sa bubuie in boxe
cu nivel minim de vinovatie

§mecheroaica §mecheroaicelor, la curs apar
direct din Vama sau orice fundal linistitor
alternez intre aceleasi aplicatii ca turbata

si nimeni nu ma poate sanctiona

o voce obosita turuie-n fundal eu doar
mimez contact vizual cu vreun coleg

il impung in diverse puncte cu cursorul
si mut imaginea in cercuri tot mai mari
pana ameteste

nu pot spune ca ma simt prost, de fapt
ma simt destul de fresh. am actualizat
profilul meu virtual si youtube

imi trimite mailuri incurajatoare

lunar

[OANA
HODOR

CARNAVAL DE RIO

am vazut lumea de pe cealalta parte

mi-au promis multe la aterizare

n-a mentionat nimeni de ploaia de la tropice
de picioarele goale gratarele din fata portii
de cei pe saltele pe sub poduri
in fata hotelul cinci stele

un tanc murdar vine spre mine

un zambet cat o frunza de-aia mare
obrigado, preafericitule

tu cel fara prejudecati

in cinci ani vei rade cu toti dintii

in zece vei dansa pe strazile incinse

vei rupe orhidee de pe scoarta palmierilor

le vei duce mamei tale

vei trai mereu ploaia in picioarele goale
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DIANA
ILIE

DACA DESCHID GEAMUL

incheieturile orasului trosnesc

mi-am pus o alarma pentru sfarsitul lumii
locuiesc in tine ca intr-un corp parasit,
Bucuresti

vad mostenirea mea gratuita

o frica indicibila, ca un seism interior
cand stai in casa si functiile

vitale riman in urma

ridul dintre sprancene sapa

exact cum anticipam

viata de adult

cearcane si clickuri-viteza

mama, buricul tau

era ocheanul lumii

sunetul isi facea loc

prin lichidul vascos

important era sa deschid gura,

sa masor distanga dintre mine si oameni,
in caz ca era cineva care putea auzi

in caz ca voia si auda

ALEXANDRU
LACATUSU

Vv

gasesc interes pentru algoritmii platformei de streaming

un singur scaun un calculator vechi un birou

demodat balta ascunde serpi pasari mormoloci

tati imi arata cati dinti are lipsa isi freaca limba de
cei ramasi

bariera rudimentara tehnicile de respiratie benefice

gunoaie si pisici acolo fusesera case si oamenii
avusesera pisici pisicile nu plecasera

sa ne gandim daca:

- putem ramane impasibili
- putem reactiona

putem da un exemplu

e doar un spam

tranzit printre inimioare care diversifica orizontul

pulseazacaunsonarpastaintre/noaptebuna/si/sarut-
mainile/

cand in fata mea vanzitoarea lauda

punguta cu fiina ceea ce

imi doresc este ca feriga de la geam sa ramana

in viata



NASTA

AMINTIRE

Dimineata,
pantaloni scurti,
pielea de gaina,
mana mamei,
bluza ei racoroasa,
cu buline,
soarele care trece muntii,
ca o RATA intarziata,
gbia dupa 11.
[mi bag capul in aceasta amintire
ca intr-o caciula din blana de iepure.
Ma lungesc léngé ea, in lumina,
cu voluptatea degeratului,
care-si afunda mainile
in niste buzunare calde.

OANA ELENA

NADINA
NICOLOV

DIMINEATA llI

Topindu-te intr-o cana de cafea
cu lapte

vechi de trei zile

te lasi indulcita ca o acadea

cu lapte

si caramel

te lasi mangaiata de sforile ucigator de fierbinti

te lasi adorata de el si de Zeus
si te lasi sarutata de buze si dinti
de dulceata si gemul de capsuni
pe care le ai in frigider

si le mananci zilnic

cand micul dejun si cafeaua devin singurul motiv

pentru care te ridici din pat.
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ETITIA
PROVIAN

POEM PENTRU BUNICA

zgomotul orasului se face mic,
atat de mic incat se ascunde
in poseta de piele intoarsa a bunicii.

bunica mergénd pe calea victoriei,
cu pantoﬂ peep-toe nr. 35

februarie isi canta lumina

pe trotuar.

iar bunica il serveste cu bomboane de cacao
pe calinescu.

timpul se adéjmstege in pungile de hartie,
Ee spalturile de ziare.
unica e tanara, mignona,

priveste in ochi razboiul:
capete de cai se ciocnesc de ziduri
ca niste proiectile.

e ceva in jur care musca din oameni
si lucruri si ii umple de gauri,

de uitarea vocilor, chipurilor, nuantelor clipelor.

bunica imi apare in vis,

calauzita de rugaciuni,

ea risipeste demonii

ca atunci cand imi descanta

n paharul cu apa rece si taciune de chibrit.

cand eram mica, in poseta bunicii
gaseam rujul ei, cateva monezi din RPR,
verigheta ei cu safir bombat.

acum, in geanta neagra a bunicii,
moale ca mainile ei care aveau racoarea noptii,
se ascunde zgomotul raiului.

FLORIN
SPATARU

RICHARD LA CLAPE

colectionez poeti care s-au sinucis
e preferinta foarte tineri
dar am o slabiciune pentru cei care trag pe nas nori

ai fost internat ca georg

cel pierdut printre zarzare galbene
ai inotat in japonia

ai baut peste tot

as fi vrut sa beau ultimul whiskey cu tine
sa-mi arati cum se foloseste

magnumul 44

care te scutura ca pe dirty harry

apoi sa ne uitam pe geam
sa simtim focul curgind

sa mingiiem buza paharului
asteptind clipa de carbid +



Putin conteazd cadrul. Sufletul
este important si el trebuie
luat in seami inainte de orice. In
alti termeni, problema frontierelor
nu este niciodatd dinafard, din ex-
terior — interiorul trebuie abordat.

Or, la fel, cand se studiazi un
stat, ceea ce intereseazi cu adevi-
rat, este sd se degajeze douid noti-
uni primordiale: cea de germen si
cea de solidaritate economici.

Nu existi mic stat provincial
care si nu-si aibd germenele, punc-
tul siu de plecare geografic; nu
existd formatiune politicd viabild
la originea cireia si nu se poatd
descoperi o combinatie de forte, un
soi de armituri rezistentd in jurul
cdreia, putin cdte putin, teritorii
diverse sd se f putut grupa, precum
partile moi in jurul unui schelet
0s0s. Zicem: o combinatie de forte.
Intr-un articol deja Vech1 in 1898
Vidal de la Blanche scria: ,,un punct
solid, in jurul cidruia, printr-un soi
de cristalizare, s-au grupat partile
anexe” — si conchidea: ,In acest
sens statele se aseamind cu fiin-
tele vii”. Punct solid, expresia este
un pic periculoasd, desi ceva mai
departe Vidal si-a precizat foarte
clar gindul, indicind cit este de
interesant pentru geograf si caute
,sd discearnd, in aceste combinatii
pe care le numim stat, forta initiald
care,cu timpul a servit drept centru
de atractie”. La originea dezvoltirii
Tle-de- France a Brandenburg-ului,
a ducatului Moscovel, a statulu1
New York, se observau in mod
clar ,anumite trisituri locale care,
din aproape in aproape, au pus in
miscare alte cauze”.

Astfel, Vidal simtise corect pe-
ricolul acestei formuldri: un punct
solid. Cici, intr-adevir, germenele
unui stat nu este o tard micd, una
dintre acele mici unititi naturale
bine diferentiate, pe care munca
ribditoare a geografilor se stri-
duie si o regdseascd cam peste tot,
in vechile noastre state complicate.
Nu existi stat, oricat de mic ar fi,
care si poatd fi redus la una dintre
aceste unititi, care isi confundi sau
si-a confundat la origine limitele

FRAGMENTE ESENTIALE

STATUL NU ESTE
~ NICIODATA DAT.
FSTE INTOTDEAUNA FAURIT

FEBVRE

La Terre et Iévolution humaine: introduction géographique

a 'histoire (1926) de Lucien Febure este socotitd pand astazi un

adevdrat eveniment istoric, marcand turnura metodologica relevantd

pentru raporturile dintre geografie, sociologie si istorie. Ineditd in

limba romand, a g,ﬁ putut clarifica incd de la aparitie numeroase
L

chestiuni legate §i

cu cele ale unei ,tiri”, in sensul
geografic al cuvdntului, in sensul
pe care atat de bine l-a definit L.
Gallois nu cu mult timp in urma.
Dovada este usor de adus; nu ai
decit si iei tdrile cele mai tipice,
cel mai bine caracterizate, cel mai
net definite ale Frantei; se va vedea
cu usurintd ci ele nu au constituit
niciodati unititi istorice.

[...] Intr-un anume sens, im-
posibilitatea esafoddrii unui stat
pe o tard dintr-o singurd tinutd, pe
una dintre aceste mici unititi atat
de clare, dar monotone, este cu
atdt mai mare cu cit reculim mai
mult in trecut. Cici atunci, pentru

recutul romanilor si al Romaniei.

traducere si prezentare de

CAROL COLINARU

fiecare formatiune politica, necesi-
tatea de a-si fi suficientd in toate, in
consecintd, de a dispune de soluri
variate si de productii diverse, trece
in prim-plan si devine in mod im-
perios primordiald. La fel, toate sta-
tele sunt amalgamuri de fragmente,
asambliri de buciti desprinse din
regiuni naturale diferite si care se
completeazi unele pe altele, si care
se cimenteazi, si care fac o unitate
din diversititile lor asociate.

Omul face, in politicd, ceea ce
am vizut ci ficea in lumea botanici.
Alci, el spulberi societiti vegetale
pentru a reface, cu elementele lor
disjuncte,asociatii convenabile siesi:
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campii sau pajisti; dincolo, spulberi
unititi naturale, tari, pentru a re-
forma altele, politice, cu ajutorul
bucitilor desprinse din primele.
Am aritat adeseori care fusese ge-
neza micului stat din Comté, pe ce
combinatie armonioasi de plante si
de paduri, de pimanturi cu grau, de
pamanturi cu vii, de pimanturi cu
paduri si de pimanturi cu pisuni
se intemeiase din timp si traversase
secolele. Camille Jullian, la rindul
sdu, a ficut distinctia fecundi intre
Htari” locuite de un trib — unititi
primordiale de cultivare si exploa-
tare, protejate la margini de paduri,
de mlastini sau de munti - si de re-
giuni infinit mai complicate, veri-
tabile unititi strategice si econo-
mice formate din teritorii comple-
mentare, cAmpii si munti, paduri si
ascunzisuri, razbitind la aceleasi
drumuri, convergind spre acelasi
riu, comandindu-se una pe alta
si trebuind si se inteleagd pentru
a schimba intre ele produsele lor
si mijloacele de apirare; pe scurt,
societiti de protectie si de solida-
ritate reciprocd, deopotrivd morald
si materiald. Nu vom reveni la ele,
decat pentru a remarca faptul cid
omul, cAnd creeazi state, nu se mai
multumeste cu adaptarea pasivi
decit atunci cind viseazi la viata sa
materiali.

De aici urmeazi, in mod natu-
ral, ci trebuie si existe in universul
locurilor privilegiate pentru naste-
rea grupirilor politice viabile, zone
de ecloziune favorizate de state.
S4 ne aruncim ochii pe o harti:
se va vedea foarte repede ci existi,
intr-adevir, regiuni aseminitoare;
ele se situeazi, cum s-ar putea so-
coti a priori, cu precizie pe fron-
tierele marilor formatiuni naturale
diferite (stepe si savane, savane si
paduri intertropicale) si la punctul
de contact al acestor frontiere.
Este adevirat in Asia, unde zona
limitrofi a stepelor constituie
o veritabili vatri de activitate
politicd; ea este cea care a vizut
aceste oscilatii continue ale puterii
intre nomazi si sedentari, pe care
le-am descris putin mai sus. Este

adevirat in Africa, unde stim
destul ce fecunditate politicd au
avut, in decusul unui trecut plin
de evenimente, regiunile variate
din Sudan, dind nastere unei serii
de dominatii succesive, iscate din
aceleasi raporturi, si esalonindu-se
toate intre acesti doi termeni ex-
tremi: Sahara la nord, piddurea
tropicald in sud. Este adevirat, in
fine, pentru America si curioasele
sale civilizatii precolumbiene, atat
de vii si de originale.

Si nu mergem prea departe,
totusi. Trebuie si se stie impune
limite gandirii prin analogie, fie ea
in aparentd oricit de corectd si de
legitimi. Cici ceea ce este adevirat
pentru state intr-un anume stadiu,
formatiuni de o anumiti specie, nu
este in mod fatal la fel si pentru
statele superioare, formatiuni mai
complexe si de altd naturd. Trecerea
de la state regionale restranse, pre-
cum Franche-Comté, de exemplu,
Burgundia, Lorena etc., la un mare
stat national precum Franta nu s-ar
face, fird indoiala, fird greutate,
dacid i s-ar pretinde si urmeze ace-
easi cale care a permis trecerea de
la pagi galici, de la tari, la teritorii
cu popoare, la domenii celtice. Este
evident cd procesul nu mai este
acelasi si cd explicatia prin asoci-
erea complementarititilor nu mai
este valabild aici.

In alti termeni, daci noua
problemd presupune, si ea, date
geografice, ele sunt de altd naturi.
Intervin elemente foarte diferite,
considerente cu totul de alt fel.
Apar sentimente al ciror rol este
primordial si primeazi asupra celui
al intereselor economice sau a legi-
turilor geografice. Durkheim, luind
seama la sentimentul de unitate
morald posedatid in toate timpurile
de diferitele pimanturi [zerres] care,
reunite, au constituit Rusia, pornea
de acolo ca si conchidd ci statele
particulare se formeazi printr-un
fenomen de diferentiere in sinul
societdtilor mai vaste, in care toti
membrii se simt uniti prin legi-
turi de familie, etnice sau morale.

Si dacd, dupd ce s-au constituit si
separat unele de altele, ele simt
intr-o perioadd ulterioard nevoia
de a se apropia si a se uni, aceastd
tendinta isi are in realitate ridaci-
nile in trecutul cel mai indepirtat.
Sentimentul de wunitate care se
manifesti atunci nu este decat o
amintire, ecoul — daci vrem — al
unui vechi sentiment care nu a
dispdrut niciodatd. Panslavismul a
existat de la inceputul societitilor
slave; la fel, pangermanismul actual
sau panelenismul de odinioara.

Este sigur cd aceastd sugestie ne
permite si intelegem mai bine anu-
mite fapte curioase si tulburitoare:
de exemplu, existenta, in Galia
divizatd in populatii rivale si ostile,
a acestui sentiment patriotic galic
atat de puternic, a cirui explozie
bruscd in timpul lui Vercingetorix
ne surprinde. Fird indoiali, nu
trebuie exagerat si, mergind prea
departe in sensul lui Durkheim, am
risca si diminuim in mod arbitrar
rolul jucat de conditiile geografice
in geneza marilor state. [...] Dareste
constant cd acest rol nu este acelasi
cand este vorba de aceste mari
state, cu precizie, sau de formatiuni
incd elementare, de formatiuni de
grad secund precum cele care con-
stituie statele provinciale. $i daci
remarca lui Durkheim n-ar avea
decit interesul ci ne avertizeazi,
tot ar trebui retinutd ca pretioasi.
Dar are si alte merite, fard indoiala.
In particular, ne rememoreazd in
mod util ceea ce am spus mai sus,
despre aparitia precoce a gruparilor
umane vaste — ba chiar de grupirile
foarte vaste. Ea ne pune in garda, la
rindu-i, contra iluziei care renaste
neincetat a omului care nu concepe
nici dezvoltarea societitilor decit
in forma simpld a unei serii de
aditiondri. Birbatul, plus femeia,
plus copiii: in total, familia. O fa-
milie plus o familie, plus alte familii
inci: tribul. Un trib plus alte triburi:
populatia. Niste populatii reunite: o
natiune mare. Toate formatii pliate
pe acelasi plan si constituindu-se
printr-o serie de inrudiri succesive
in linie dreaptd... +
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AGHA SHAHID AL

Agha Shahid Ali (1949-2001) s-a niscut la New
Delhi si a crescut in Kashmir, iar ulterior s-a identifi-
cat drept poet american si a inceput si scrie in limba
englezd. A ocupat functii academice la universititi
precum Princeton si University of Massachusetts,
Ambherst, publicind, in aceastd perioadd, un studiu
critic despre T.S. Eliot si traducindu-l pe Faiz
Ahmed Faiz din urdu. Poemul de mai jos exprimi,
la fel ca mare parte din opera sa, ,tripla mostenire”
(hindusi, musulmani si occidentali) a influentelor
care l-au ficut unul dintre cei mai interesanti poeti
de limbi englezi ai secolului trecut.

%k %k %k

Dqsertu/ miroase ca p[oaia: aici am citit:
Siropul din care se face vinul sacru

este extras din saguaros in fiecare
vara. Poporul Papago il pune in borcane,

unde intr-un final se inmoaie, apoi se innegreste
pana ajunge de culoarea sangelui, desi are gustul

ciudat de dulce, aproape alb, ca un vin sec.
Cand ii spun asta lui Sameetah, mai avem inca

sapte mile de mers. ,,Si stii ca florile
saguaros infloresc doar in timpul noptii?”

Mergem incet, drumul e de sticla.
,,Génde§te—te ca aici era candva o mare.

Gandeste-te doar!” Cerul e necrutator
ca un safir, iar trecutul se intampla repede;

saguaros s-au deschis, si-au intins
bratele spre raze vechi de milioane de ani,

in fiecare raza un secret al originii
planetei, razele ranind fiecare cactus

traducere si prezentare de
Alex Vasies

in memorie, 0 memorie umana,
caci sunt umani, spun cei din Papago:

nu doar pentru ca au brate si vene
si secrete. Ci pentru ca sunt si ei un trib,

vulnerabil in Faya masacrului. ,,E ca
sfarsitul, poate inceputul lumii”,

spune Sameetah, privind fix la bratele lor
incarcate de zapada. Si conducem pe langa

oceanul care s-a evaporat aici, pe malurile lui,
trecutul intamplandu-se atat de repede, incat fiecare

semafor ne raneste in memorie, cerul
observandu-ne rapid in timp ce intoarcem

pe Tucson Boulevard si intrim in
aeroport, si imi dau seama ca pamantul

se dezgheatd dorind cu atata dorinta si
ca noi suntem uitati de acele braye.

ZAPADA IN DESERT

., Fiecare raza de soare e de sapte minute”,
mi-a spus Serge in New York, intr-o noapte de
decembrie.

. . A % . . A ”
, Deci, atunci cand ma uit la cer, privesc in trecut?
” . . A . . v
,Da, da”, mi-a spus, ,,mal ales intr-o zi senina”.

Pe 19 ianuarie 1987,

cand dis-de-diminea‘gé o duceam
pe sora-mea spre lucson International,

usile glisante ale cetii s-au deschis
brusc pe Alvernon si 22nd Street,

iar zapada, care cizuse toata noaptea, acum
aprinsa de soare, ne-a orbit, péméntul s-a albit,

ca de cocaina, plantele desertului,
culorile sale intens-minerale, s-au stins,
vinul a inghegat in venele cactusului.
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La aeroport, m-am uitat dupa avionul ei
pana cand fereastra a ajuns

. din nou o oglinda.
[ntorcandu-ma spre dealuri, ceata

si-a inchis usile in urma mea pe Alvernon,
si am respirat marile uscate

pe care péméntu] le pierduse,
malurile lor abandonate. Si mi-am amintit

de un alt moment care se refera doar
la sine insusi:

in New Delhi, intr-o noapte,
in timp ce Begum Akhtar canta, luminile s-au stins.

Poate ca s-a intamplat in timpul Razboiului din
Bangladesh,

poate ca s-au auzit niste sirene,

. avertismentele unui raid aerian.
Insa audien'ga, redusa la tacere, nu s-a clintit.

Microfonul era mort, dar ea a continuat
sa cante, iar vocea ei

venea de la o mare
departare, de parca deja murise.

Si chiar inainte ca luminile sa o inunde
din nou, topind gheata

diamantului ei
in raze, a fost, la fel ca aceasta intunecare

a cetii, un moment in care doar o mare pierduta
putea fi auzitd, un moment

sa-ti amintesti
de fiecare umbra, de tot ceea ce pamantul pierdea,

un moment sa te gandesti la tot ceea ce pimantul
si eu pierduseram, la tot ceea

ce aveam sa pierd,
la tot ceea ce pierdeam. +
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umirul dublu al Romdniei

literare se deschide cu edi-
torialul De ce se ,rup” partidele,
semnat de Nicolae Manolescu.
»In democratie e normal si existe
mai multi candidati, precum si
o lupti intre ei. O problemi re-
ald constd in mijloacele folosite,
care, vai, sunt uneori departe de
a fi democratice”. Este o analizi
necesard a istoriei recente, dar si
a ideii de democratie ori a ambi-
tiilor personale ca parte a naturii
umane.

O avanpremieri editoriald oferi
Mircea Mihiies. Este vorba de un
fragment dintr-un volum dedicat
analizei cirtii Finnegans Wake, de
James Joyce, oferit spre publicare
Editurii Polirom, rod al unor ,re-
lecturi succesive” si revelatoare.

Ancheta realizati de Cristian
Pitrisconiu pune o intrebare care
atinge un punct nevralgic: ,Daci
ar depinde de dumneavoastri, ce
anume ati schimba, astfel incat
viata literard, conditia scriitorului
romdn, literatura romind in ge-
neral si arate mai bine?” Rispund
scriitori din toate zonele geografice
si din toate generatiile: Gabriel
Cosoveanu, Daniel Cristea-Enache,
Vasile Dan, Gellu Dorian, Horia
Garbea, Dan Gulea, Andrea H.
Hedes, Vasile Igna, Nicolae Jinga,
Adrian Lesenciuc, Alexandra Flo-
rina Minescu, loan Moldovan,
Andrei Novac, Irina Petras, Savu
Popa, Adrian Popescu, Andreea
Risuceanu, Ileana Roman, Vasile
Spiridon, Dan Stanca, Liviu Ioan
Stoiciu, Mihék Tamis, Florin
Toma, Laurentiu Ciprian Tudor,
Cornel Ungureanu, Marcel Visa,
Rizvan Voncu, Varujan Vosganian.

anchetul, an. VI, nr. 64-65-

66 (aprilie-mai-iunie) 2021
apare cu o paletd ampld de cola-
boriri, gratie numirului generos
de pagini mari (306 de astd dati)
si, mai cu seamd, amplei deschi-
deri practicate de redactorul sidu

sef, Dumitru Velea. In pofida

puzderiei de nume si de titluri
din care orice cititor poate face o
selectie ,de inimd”, este de notat
amplul grupaj — interviu, selectie
plasticd in culori—dedicat de lide-
rul publicatiei pictoritei Tatiana
Carapostol, niscuti in Basarabia,
dar stabilitd la Venetia, in ultimele
pagini ale revistei. Printre revir-
sirile lirice consistente cantitativ,
critica abia respird, mai mult cu
un pliman istorico-literar. De
citit si evocarea prozasticd a lui
Mihai Barbu despre I.D. Sirbu si
un episod deloc imbucuritor din
vremea promenadelor poetice ale
Clujului anilor 50, intrat definitiv
in mitologia beletristica.

ozaic an. XXIV, nr. 6-7

(272-273), 2021 vine cu
o ofertd suculenti. Fragmentul
de roman al lui Liviu G. Stan,
»2Pimantul s-a linistit”, recomanda
un prozator viguros, pe de plin
format. Plasticianul Lucian Iri-
mescu semneazd o cronici de
expozitie ce atrage atentia asupra
plasticianului Mihai Topescu care
»-. in loc sd ne risipeascd ideile,
visele, sperantele despre Paradisul
aproape pierdut, ne coboard in-
tr-un acelasi Paradis...”. Tot de
dimensiunea paradisiaci trebuie
cd tine si prezenta mult celebra-
tului Dante Alighieri, risfirati
generos pe doud dintre paginile
revistei. Emil Boroghini a oferit
un recital scenic pus sub genericul
,Cilitoria lui Dante. 700 de ani
de la marea trecere”, consemnat

de George Popescu.

REVISTA
REVISTELOR

Litem 13 an. VII, nr. 27, trimes-
trul III, 13 iulie 2021, revisti
manifest — dupd cum anunti inci
din subtitlu —, care apare in comuna
Silistea din judetul Briila, fondati
de dramaturgul Ion Bilan, dar
condusi acum de Mihai Vintila, isi
mirturiseste masiv vocatia liricd,
publicind in abundenti poezie.
Printre autorii versurilor se nu-
mird: Corneliu Antoniu si Aurel
M. Buricea (ambii post mortem),
Codruta Tudoriu, Jenici Chiriac
Lipsesc, deocamdati, paginile de
criticd literard mai ambitioase, cu
bitaie mai lungi, cele care consti-
tuie un adevirat botez al focului si
actul deplinei constiinte literare de
sine, desi volume recente sunt dis-
cutate de Jenicd Chiriac si Dumitru

Anghel.

umirul 8 al revistei bistritene

Rdsunetul cultural marcheazi
si sirbitorirea a 100 de numere
apdrute, prilej de a le ura o cit mai
lungi siluminoasi aparitie. O secti-
une e dedicati decernirii Premiului
pentru Literaturd al Oragsului
Bistrita cunoscutului critic si poet
clujean Ton Pop. ,Poezia lui, mai
ales in ultimele volume, e foarte
realistd, cu notatii agresive, dar care
nu lasi niciodati lumea cizuti in
biltoaci. O ridici de acolo, micar
prin demnitatea ei simbolici pe
care el o retriieste de fiecare datd
cand scrie o poezie”, noteazi Al
Cistelecan in /audatio-ul reprodus
in revistd. +
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Gata. Anul ista, putem declara
toatd povestea cu ciorba ter-
minati. 80 de secunde de cini tarzie
(doar atit are secventa), filmate de
Corneliu Porumboiu in 2009, au
bantuit cinemaul rominesc mai
bine de un deceniu. Umbla vorba
riuticioasi ci, de pe la acest film,
spectatorii romani au inceput sd
sufle in filmele roménesti mai ceva
ca in celebrul iaurt. Cred, totusi, ca
altfel stau lucrurile: cu cat filmele
Noului Cinema Romainesc erau
mai premiate in afard, cu atat se-
minau mai mult cu programa de
la bac — un canon mostenit, pe care
multi spectatori nu pricepeau de ce
trebuie si-1 admire. De inteles ce e
acolo, nu mai vorbesc: intelegerea
nu coexistd bine cu obligatia. Asa cd
ardmas ciorba. Ar fi mai corect spus
bucitiria, livingul, apartamentul.

Departe de arta
dezldntuitd

Radu Toderici

Adici mediul familiar in care
crescuse o generatie intreagd de
regizori, reficut cinematografic.
De-a lungul anilor, cu ceva variati-
uni: drami tot intre patru sau mai
multi pereti (de obicei bucuresteni),
doar ci blocul putea si fie mai pe
regim vechi (o stafie urbanisticd
bantuie Noul Cinema Romanesc)
sau mobilat mai middle class. Ce-i
drept, 2021 nu e primul an in care
filmele roménesti ies din aparta-
ment, din Bucuresti. Au mai fost:
Marian Crisan la Salonta, Adrian
Sitaru la Oradea si tot asa. Doar c3,
prin acumulare, 2021 pare diferit.
fntregalde al lui Radu Muntean e
filmat aproape tot in judetul Alba,
in apropierea localititii care di
titlul filmului. 7ata mutd muntii de
Daniel Sandu e filmat la Busteni
si in muntii Bucegi. Neidentificat

Ide (2021), r. Radu Muntean

Intrega



de Bogdan George Apetri isi are
actiunea in Piatra Neamt, si e ficut
cu un ochi pentru spectacol urban
cum rar s-a mai vazut recent in
filme romanesti. Putea si fie un
film cu blocuri gri, comuniste, dar
punctul de vedere pe care il alege
uneori Apetri, survolind cu camera
pe deasupra orasului (o versiune
de God’s eye view, parte inceput de
Psycho, parte cam orice film de acti-
une american incepand cu anii *90)
face din locul natal al regizorului o
vitrind de admirat cu ochii mari.
Asadar, s-a cam dus cadrul fix
pe personaj si drama mocnitd si
claustrofobd de apartament. O fi
din negocierea continud cu pu-
blicul, o fi din plictiseala fatd de

2021

vechea formuld, cine stie? O fi si
un statement, asa cum il pronunti
Daniel Sandu intr-un interviu
pentru AperiTIFF, cand declard
orgolios si cu subintelesuri ci spec-
tatorii romani s-ar duce la cinema
daci ar avea ce si vadd. Micar aici,
Sandu are dreptate. Filmele astea
sunt, inainte sd apuci si le anali-
zezi, eye candy, spectacol aruncat in
retina publicului, un tur de forti in-
driznet in intentii. E inca devreme
de zis dacid, auzind ci acum au ce
sd vadd, spectatorii vor si merge
la cinema. Dar, in ceea ce priveste
filmul lui Sandu, 7ata mutd muntii,
schimbarea de directie e vizibild. E
un film cu coloani sonord compusi
special, cu o intrigd bine stdpanit,
cu un Adrian Titieni care face unul
dintre cele mai bune roluri ale sale
(de notat ci Titieni e de obicei mult
mai bun cind fumegi pe interior si
de abia isi stipineste rictusurile,
ca aici, decat atunci cand i se dau
de interpretat replici cu emotie la
vedere — si la auzire). Are ceva din
noul populism cinematografic care
tot reapare in filmele celor care-si
fac acum un nume. Adici, se flir-
teazd discret cu teme care trimit
la inegalititile economice si de
statut din Romania, desi mediul in
care se petrece actiunea tot fericit
middle class e. Doar ci, dincolo de
micile reprosuri care i se pot aduce
(un film romanesc ficut cu un ochi
la Hollywood tot ca o francizi
europeand, pe bani mai putini, o
si arate), Tata mutd muntii e foarte
bine organizat: Sandu stie cum si
strecoare o temd in plot, apoi s-o
reia si s-o dezvolte intr-un moment
ulterior, astfel incit si ai plicerea
aceea pe care ti-o dd o poveste cla-
sicd si bine ganditi. De dragul unui
asemenea demers, comercial, dar de
calitate (pand acum, pariul regizo-
rilor de film comercial a cam fost
acela ci publicul autohton e cam
tampitel si nu suportd prea multd
inteligentd in scenariu), poti sd in-
ghiti cele cteva replici dulcege, de
Hallmark, puse in scenariu si mai
netezeascd niste conflicte, si tot si
te declari multumit.

Vedeta discretd a acestui TIFF
mi s-a parut insd Intregalde. A venit
de la Cannes cu presi buni, dar fird
premii. Motivul, cred, e ci trioul
Muntean — Rizvan Ridulescu —
Alexandru Baciu au livrat cu acest
film capodopera lor intraductibila.
Se vede in filmul acesta inteligenta
lor, placerea de a scrie dialoguri si
apartenenta lor iremediabild la o
culturi si o varstd proprie. Pentruun
spectator roman care a crescut cam
deodati cu ei, ce scriu ei e spumos
si plin de trimiteri la cultura popu-
lara. Intr-un moment, un personaj
aduce in discutie piesa ,Regina
tristetii” a celor de la Impex. Intr-
altul, un alt personaj se autoironi-
zeazd drept cel care salveazi situa-
tia fredonind piesa din reclama de
la Anitra (care, la randul ei, a mai
trecut si prin Apocalypse Now). Sunt
si trimiteri care pot sd gidile ironic
un spectator strdin: la un Hellboy,
de exemplu, sau la Forrest Gump.
Cu toate acestea, fntregalde e un
film pe care cred ci-1 poti vinde in
strdindtate doar pe jumdtate. S-ar
putea si-si giseasci un public si
acolo, e un cvasi-thriller filosofic
despre cum si cit poti si ajuti pe
cineva. Mi tem insi ci filmul
functioneazd la toate butoanele
doar in limba roméni. Nu in ulti-
mul rind, din cauza marelui pariu
reusit al lui Muntean, care a ficut
dintr-un tiran octogenar intilnit
in prospectie, pe numele lui Luca
Sabin, unul dintre marile personaje
ale filmului romanesc recent. E un
perfect caz de serendipitate. Sabin
joacd un tiran guraliv si bagiret,
genul care zice vrute si nevrute si
se tine de tine ca scaiul. Se vede
insd, cand intrd in cadru alti actori
neprofesionisti, gisiti de Muntean
tot in zond, cit de norocos a fost
regizorul si dea peste acest om
histrionic, cu un control excelent
al jocului si — din cauza turnurii pe
care scenariul i-o dd personajului
— cit se poate de tragic. In buni
parte gratie acestui om, [ntregalde
e cel mai bun film despre rural de
la Morometii incoace. Si asta fi-
indci zona asta, care e de multe ori
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motiv de suspin nostagic pentru cei
din urban, e tratati de Muntean,
Ridulescu si Baciu in mai multe
nuante. Se strecoard in acest film cu
trei ordseni care trebuie s supra-
vietuiascd o noapte in padure, tdiati
de tot confortul lor tehnologic
si emotional, ceva din anxietitile
legate de ruralul needucat. Adici,
ruralul e motiv de misto si de milid
(cum e in prima parte a povestii),
pand devine motiv de groazi. Celor
trei scenaristi le-a iesit mai bine
decat in alte filme textul fiindcd
isi expun de la inceput, prin citeva
replici strecurate discret, pozitia
lor de observator ingrat. Filmul a
pornit dintr-o experientd personalid
a regizorului, care a dus ajutoare
asa cum fac si cele trei personaje
din film. Ceva din constiinta care
a rimas dupi aceastd experientd s-a
strecurat si in film. La final, cind
douid personaje ajung la o casd si
cer si li se facd o cafea, o tirancd ii
intreabd: ,Ness de la ajutoare, sau
cafea?”. ,Cafea”, vine raspunsul. E
un moment clar, simplu, extrem
de puternic, din cauza felului in
care separd cele doud lumi si pune
excelent la indoiald superioritatea
morali a celor care au si dau. $i nu
e singurul. Mai ci-mi vine si cred
cd scenaristii au mai tras cu urechea
la ce critici mai vin de la stinga si
au ficut un film in care, de exem-
plu, departe de biieteala voioasi

tiff.ro

d intreb cum ar ardta Clujul
fird febra Tiff-ului, un fes-

tival ambitios, care agitd cinefilii

din Boogie, sunt puse pe fati in
momentele de tensiune problema
rolurilor de gen. E un film departe
de indiferenta (la) politici de pani
a acum a unui produs standard
Muntean. Si are indrizneala asta
liudabild, de a-si cduta subiectul
dincolo de cei patru (sau mai multi)
pereti, intre care te poti inchide si
repeta, de la film la film, decent si
interesant, dar autosuficient.
Intregalde e un film care, cu
niste note de subsol, ar putea avea
sanse laun Oscar. E ficut insd intr-
o perioadd de crizd a finantirilor
in domeniul cinematografic —si la
noi, si in afard. E un film relativ
scump pentru standardele autoh-
tone, a costat in jur de un milion
de euro. La cite proiecte se inghe-
suie acum sa primeascd finantare,
s-ar putea si mai treacd o vreme
pand si mai apard incerciri din
acestea de a insera spectacol si un
alt fel de puls in filmul autohton.
Chiar Muntean declara intr-un
interviu cd, la cum arati lucrurile
anul dsta, probabil va trebui si se
concentreze pe proiecte mai ief-
tine. Sau poate modelul oferit de
Daniel Sandu - opulenti vizuald si
entertainment fix intr-un moment
de penurie — s-ar putea si functio-
neze. Produs de Mobra Film pen-
tru o sumd pentru care € greu si
gdsesti o sursd sigurd pe internet,
dar care e cam de doui ori i ceva
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Alexandru Jurcan

spre controverse ideatice prelun-
gite. Brosuri subliniate, adnotate,
nopti destul de albe, nostalgii de

mai mare decit bugetul filmului lui
Muntean, e greu de zis daci o sd-si
recupereze cheltuielile. Daci iese
acest pariu pe bani buni, s-ar putea
sa avem primul Aiz plasat undeva
la mijloc, intre pretentiile de artd
ale cinemaului romanesc arthouse
si dorinta producitorului de a iesi
cu ceva in plus din afacere. Ar fi un
gamechanger. $i, in subtext, un vot
impotriva unui tip de cinema care
de ani buni face concesii cu pasi
foarte mici — ba o simulare a unei
structuri de gen, ba o schimbare de
retetd inspre altceva, tot arzsy, dar
cu alte ingrediente. Si, oricit de
mult imi place felul in care filmele
unor noi regizori capitd nuante din
ce in ce mai politice — Neidentificat
de Apetri face niste statement-uri
asamblate un pic stingaci, dar
interesante, despre pozitia precari
a romilor in Romania, iar Camp
de maci de Eugen Jebeleanu are
niste momente extrem de intense
si admirabil stapanite in interiorul
dramei lui gueer —, tot parci as vrea
sd vid rezolvatd o datd, amiabil si
neasteptat, disputa mocnita dintre
cineasti si publicul romanesc. Cea
in care regizori foarte capabili
par si creadd cd a explora formal
posibilititile filmului si a face un
film pentru un public posibil e un
pas spre viitor, iar publicul pare
si creadd ci aceste filme, la urma
urmei, cam bat pasul pe loc.

catifea, o publicitate bogati, rafi-
nati, imbietoare. Casa Tiff, 270
de voluntari, concerte, dezbateri,
terase — iatd sublimul cimp de
bataie spirituala. Pluteste adesea si
o brizi de snobism, in sensul ci un
film de la Tiff are spectatori gri-
mad3, dar cind acelasi film intrd in
retea, vedem doar cativa spectatori
in sali.

Iatd cateva filme bifate la acest
Tiff (cu 100000 de spectatori)...

1. Another Round — 2020,
Oscar film striin, cu Mads
Mikkelsen. Niste profesori ajung



la pragul blazirii, dar afld cd ar fi
bine si ai ceva alcool in sdnge in
fiecare zi. Ca si fii destins si cura-
jos. Si-1ia model pe Hemingway,
nu? Doar ci urmeazi baruri, or-
gii si depisirea limitelor. Martin
ajunge in pragul divortului, pro-
ful de sport se sinucide (un fel de
sacrificiu spre trezirea celorlalti?).
Dansul final e acel finis coronat
opus de nota zece. Suntem, deci,
pe planeta Zorba. Incrancenare,
tristete, durere si speranti. Mar-
tin ia energie de la tineri. Re-
gizorul Thomas Vinterberg si-a
pierdut fiica in timpul filmirilor,
dar nu s-a oprit din munca la
film. Proful Tommy a murit, dar
Martin continui. Undeva existd
un castig...

2. Annette — 2021, muzical
semnat de Leos Carax, cu Adam
Driver si Marion Cotillard. O
operd rock, cu grupul californian
Sparks. Comedie, dar si drami
shakespeariand, plus thriller si
fantastic. Oare nu e prea mult? E
excesiv, oniric, dar si kitsch. Uneori
ridicol, in ciuda bogitiei plastice.
Si oare despre ce ar fi vorba?
Cuplul sufocat de celebritate sau
nebunia subitd a unui artist ratat?
Cand e vorba de Leos Carax pre-
fer si-i revid filmul Les amants du
Pont Neuf.

3. Pregitire pentru a fi impreund
o perioadd nedeterminatd de Lili
Horvath — un film excelent des-
pre imblanzirea unui vis. Ca si-1
transforme in realitate. Regizoarea
stie sd povesteascd, si te tind
captiv in propunerea sa filmica.
Marta e neurochirurg si revine din
America la Budapesta, convinsi
ci pe Podul Libertitii va gisi
iubirea cea totali si mistuitoare.
,Ce proaste sunt femeile, chiar
si cele destepte!” — zice un vecin,
fird a intui misterul feminin, nici
caruselul karmei. Iubirea ca vis
total, desigur, pentru care trebuie
o pregitire speciald. Va fi cu Janos?
Ce ii spune psihologul? Si fie o
tulburare de comportament?

4. Priveste citre cer (Georgia)
de Alexandre Koberidze — nu

m-a convins. inceputul promite:
hazardul unei intilniri amoroase.
Fata, Lisa, nu mai poate fi ca ina-
inte. Filmul demareazi in ritm de
basm. Patru prieteni o sfituiesc
pe Lisa: burlanul, camera de su-
praveghere, copacul, vantul. Idee:
dragostea schimbi infitisarea
fizicd! Nici ea, nici Georgi nu mai
aratd ca inainte. Din picate, vocea
din off invadeazi ecranul, plus
muzicd in ambalaj de videoclip.
Ca s3 nu mai vorbesc de meciul de
fotbal filmat au ralenti (regizorul
declari intr-un interviu ci inci
nu s-a decis total intre cele doui
pasiuni — cinemaul si fotbalul). Cu
greu au trecut cele 150 de minute.
E prima dati cind la un film scrie
pe ecran ,inchideti ochii, dragi
spectatori”. Ludic-ludic, dar mai
bine i-as fi inchis. ..

5. Ultima baie — Portugalia —
regia David Bonneville. Un film
care m-a cucerit. Are fir narativ
clar, suspans si mesaj. Un pei-
saj biblic, labirintic, stratificat.
Josefina e cilugiriti. Se intoarce
in satul natal pentru inmorman-
tarea tatilui. Apoi riméine si
aiba grija de nepotul abandonat
(Alexandre). Ticeri, gesturi grii-
toare. Despre religie in tonuri la-
ice. Trupul tinir al nepotului de-
clanseazd viata. Revoltd carnali,
mici atingeri, brizd de Moarte la
Venetia.

6. Suzanna Andler de Benoit
Jacquot, dupd o piesi de Mar-
guerite Duras. Practic, e teatru
filmat. O vili pe malul mirii.
Minciuni, adeviruri, slalom toxic
printre sentimente contradictorii.
Magia filmului vine de la actrita
Charlotte Gainsbourg. Regisim
intactd recuzita durasiani: alcoolul,
sotul, amantul, ménage a trois. ..

7. Cavalerii dreptitii — Dane-
marca — regia Anders Thomas
Jensen. Cu starul Mads Mikkelsen,
care joacd rolul lui Markus, proas-
pit sosit din Afganistan, dupi ce
sotia sa a murit intr-un accident
feroviar. Aliat unui grup comi-
co-bizar, Markus devine vindica-
tiv, intr-o naratiune ce provoaci o

descircare benefici de adrenalin.
Umor negru, thriller si evitarea
sistematici a sordidului.

8. Inceput — Georgia-Franta
— regia la Sukhitashvili. Un
grup extremist atacd martorii lui
Iehova (liderul e David, cisito-
rit cu Yana). Din acel moment,
nimic nu va mai fi ca inainte.
Multi spectatori au parisit sala,
din cauza lentorii filmului, a radi-
calitatii estetice. Un stil auster, o
esteticd greoaie. Trebuie si fii fa-
miliarizat cu Dreyer si Haneke sd
poti savura cadrele interminabile.
De neuitat riméne scena violului,
filmatd de departe, in zgomot
asurzitor de ape, ca o revoltd a
naturii. Despre credintd, picat,
ostilitate, societate patriarhali.
Cu rezonante biblice.

9. L'Inferno dupd Dante, de
Francesco Bertolini si Adolfo Pa-
dovan. Cine-concert acompaniat
live de colectivul Edison Studio.
E primul lungmetraj italian din
istorie, inspirat de gravurile lui
Gustave Doré. Copie restaurati.
Coborare in tenebre. Dante si
Virgilio. Stanci, grote, lacuri sor-
dide. Peisaj arid. Mereu citate din
operd. Oniric, halucinant, angoa-
sant. Monstri, oameni-pesti, musu-
roaie de corpuri umane. Desigur,
gesturile sunt teatrale. Nu lipsesc
accentele horror.

10. Vara lui '85 de Frangois
Ozon (autor al filmelor Potiche,
Jeune et jolie, Dans la maison,
Frantz). Fimul e realizat dupi
romanul La Danse du Coucou de
Aidan Chambers, cu Felix Lefebre
si Benjamin Voisin. Un film homo-
erotic, care pune accent pe dra-
goste, pe frumusetea clipei. Picat
cd se sugereazd finalul din primele
clipe. Asistim la o iubire nivalnici,
adolescentind, cind se fac promisi-
uni totale, unele derutante, bizare.
Alci: cel ce va rimane in viatd, va
dansa pe mormintul celui mort.
Apoi: rolul scrisului, terapeutica
bineveniti. Scrisul transformi, insi
pentru a scrie, trebuie sd fi triit mai
intai. De remarcat alchimia dintre
cei doi actori.
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SPIRALA
Debutul in lungmetraj al clu-

jencei Cecilia Felméri e po-
vestea unui ecosistem care se des-
compune in timp, lent si seducitor,
exact ca o relatie. Spirala (2020) te
prinde in criza ametitoare a unui
triunghi amoros dintre un bérbat
si doud femei, pe parcursul a patru
anotimpuri.

Deopotrivi  mesmerizant ~ si
apdsitor, acest film se consumi la
foc mic, intr-un ritm organic, care
iti permite sd simti fiecare pulsatie
a personajelor si a decorului pito-
resc. Nu intdmplitor ales, acesta
din urmi, fiindcd atmosfera filmu-
lui se construieste singurd in jurul
lacului in care Bence si Janka s-au
izolat, ingrijind somni devoratori.
Evenimentele nefiresti sunt astep-
tate si sunt mereu anuntate prin
semne ale naturii (animale moarte,
schimbarea anotimpurilor, nelinis-
tea molcomi care se instaleazd pe
lac), iar daci le dai catusi de putind
importantd, cursul evenimentelor
devine unul previzibil. Dar nu
despre asta este vorba in film, ci
despre abilitatea de a iesi din cer-
curile care se string in jurul tiu si
de a intrerupe ciclurile coplesitoare
care te tin ancorat in acelasi punct.
Iar Bence este pus tocmai in fata
acestor alegeri, cind o intilneste
pe Nora, care il ajutd si obtind un
grant pentru lacul lui — pentru a
duce mai departe istoria tatil sau.

Spiralae o drami psihologici cu
efecte de thriller, a cirei putere sti
tocmai in narativa stabild, redatd
minimalist, atit la nivel cinematic,
cat si auditiv. Remarcabile sunt si

Vot de spectator

Eva Sardsan

mixurile de cadre in cose-up, care
surprind citeva detalii subtile, dar
importante pentru mai tarziu, si
performanta celor 3 actori, Didna
Magdolna Kiss (Janka), Alexandra
Borbély (Néra) si Bogdan Du-
mitrescu (Bence). Fiind o copro-
ductie maghiaro-romani, filmata
aproape de Budapesta, limba vor-
bitdi e maghiara. Si desi accentul
nu e deloc pus pe jocul de replici,
lucrul interesant e c¢i Dumitrescu
a fost nevoit si exerseze maghiara
cu un profesor inainte de filmiri,
pentru a prinde fluiditatea con-
versatiilor, fiind totusi dublat in
varianta oficiali a filmului.

Atunci cind ecosistemul se
destrami, tot ce mai rimine de
ficut e si incerci si-1 reechilibrezi
sau si fugi. Iar aici, Cecilia Felméri
a ales varianta lipsitd de riscuri.

LECTII DE PERSANA

ectii de persand (2020), unul

dintre filme asteptate la
TIFF 20, a reusit ce si-a propus:
si emotioneze audienta printr-o
poveste despre Holocaust, prin
cinematografia impecabild, prin
finalul tulburitor. Problema este
cd Perelman a pretins mai multe
de la acesta. Filmul nu pierde
deloc timp si intre in subiect, iar
regizorul leagi la suprafatd toate
firele evenimentelor, astfel incat
naratiunea sd se potriveascd piesd
cu piesd. Este si usor de urmadrit,
aproape prea usor pentru un film
care isi propune astfel de mize:
Gilles (sau Reza, in varianta per-
sani), un tanir evreu de origine
belgiand, pretinde a fi iranian,

evitind astfel executarea de citre
trupele naziste din Germania
anului 1942. Ce il salveazi, de
tapt? Recompensa pe care o oferid
unul dintre comandantii lagirului
pentru un persan care si-1 invete
limba lui. De aici incepe dansul
celor doud personaje principale.
Pe de-o parte, unul ambitios, cu
visul de a-si deschide propriul
restaurant in Iran, dupi incheierea
rizboiului, pe de alta, unul plin de
teroare, in care flecare cuvant te
duce mai aproape de libertate sau
de moarte.

Dincolo de naratiune se vede
o poveste a Holocaustului care
construieste mai aplecat si mai
empatic in jurul agresorului decat
in jurul victimei. O poveste ris-
cantd, care devine rapid una pro-
blematici. Acesta este si punctul
in care Perelman esueazi, ghidind
emotiile audientei spre puncte pre-
cise si trasind stdngaci dinamica de
putere dintre comandat si tinirul
Reza. O poveste in care relatia asu-
pritor-asuprit este fatis idilizatd, in
care importantd este prietenia care
se leagi intre cei doi si nu nenumd-
ratele momente de groazd in care
Reza este la un pas de moarte, in
care violentele sunt artificiale, iar
victimele acesteia sunt filmate de la
o distantd de siguranti.

Ce face Perelman aici este mai
degrabd o parabold lingvistici,
decit un film atent la mizele sale
etice. Viata lui Reza depinde de
dexteritatea lui de a inventa o
limba noud. Una pe care si o si
retind. Idea prinde volum abia in
momentul in care acesta desco-
perd un sistem — construieste un
vocabular din numele a mii de
victime care au trecut prin lagirul
de concentrare. Iar finalul tocmai
in zona aceasta pluseazi.

Desi e intimidanti perfor-
manta celor doi actori, filmul e
implauzibil si previzibil, ridican-
du-se mai degrabi pe stereotipuri
de personaje si pe diverse stra-
tegii de constructie a tensiunii,
ramanand departe de a-si atinge
potentialul. +



e cind aveam 14 ani, in anii

1960, lumea-mi pirea arhaici,
anacronici, sclerotici, dar conta-
minatd de rhythm & blues, in timp
ce muzica beat entuziasma gene-
ratia mea. Savuram, impreuni cu
companionii mei, relaxarea celor
10 ani de tranzitie de la stalinism la
ceausism (1964-1974). Albumele
de vinil cu Beatles, Rolling Stones,
Shadows, Kinks, Who, Animals,
Spencer Davis Group... pitrundeau
in Romania, iar tinerii isi alcatuiau
formatii de 2-3 ghitare electrice,
baterie si orgid electronicd. Atita
doar c¢i nu se prea gaseau instru-
mente electronice. In consecinti,
ele trebuiau manufacturate la Cluj.
Nu puteam sta cu mdinile in sin
si contempla impasibili muzica
de import, care ne energiza acasi
(prin radio, pick-up sau magneto-
fon), sau la ,jour”-urile private si
serile de dans organizate la scoald.
La cinema mai scdpa cite un film
muzical cu Shadows, Cliff Richard,
Gianni Morandi... sau chiar la TV,
concerte cu The Federals sau invi-
tatii ,Cerbului de Aur” (intre care
si neuitatul recital al marelui &/ues-
man Memphis Slim, ce avea si
influenteze decisiv intreaga carierd
a lui Harry Tavitian). Noua mu-
zicd pop, ce se opunea sistemului
invechit, exprima starea de spirit,
valorile si sentimentele confrati-
lor mei. Eu o intelegeam si prin
prisma celor opt ani de studiere a
muzicii pe instrumente clasice sau
in cadrul corurilor. Mi s-a pirut
relativ simplu si compun si si-mi
descopir parteneri pentru versuri
si interpretare. Preluind modelul
Beatles, alituri de trei prieteni crea-
tivi din clasele a opta si a noua, am
inceput repetitiile, reproducind
piese din repertoriul mondial, sau
chiar improvizind muzicalmente
in cadrul unor veritabile ... jam ses-
sions domestice. Distributia era ur-
mitoarea: Radu-Adrian Mlegnita/
ghitard armonie, vioard, voce,
compozitii; Virgil Mihaiu/ghitard
bas, percutie, textier; Horatiu
Mihaiu/baterie & violoncel (pe

care il studiase, tot timp de opt ani,

JAZZ CONTEXT

FORMATII DE
GHITARE ARTIZANALE

Infatigabilul teleast Doru lonescu a publicat citeva interesantisime
carti sub genericul Timpul chitarelor electrice. Ele documenteazd
un fenomen apdrut, la noi, in anii de relaxare ai regimului totalitar:
asa-numitele ,formatii vocal-instrumentale”. Nenumdarate asemenea
tinere trupe, genmerate de ecloziunea beatlemaniei, aparuserd pe
intreg cuprinsul patriei. Dintr-una fdcusem parte eu insumi, ca un
ﬁl de preludiu la reorientarea mea citre jazz. Recent, vechiul meu
coleg de liceu & bun amic Radu-Adrian Mlesnitd mi-a transmis
urmdtoarea evocare a adolescentinelor noastre tribulatiuni muzicale.

(Virgil Mihaiu)

cu profesoara Ilse Lidszl6-Herbert,
reputatd interpretd la viola da
gamba); Oleg Decanovici/ ghitard
solo, electronist. Toti eram elevi
clujeni — primii trei la Racovitd,
iar Oleg la ,Ady-Sincai”. Acestui
grup ad-hoc i s-au aliturat, in di-
verse formule de componenti, Ioan
Brie/ blockfloete, ghitari acustica,
Alin Popluca/pian, Gelu Cornea/
vocalist, Monica Surtea/textierd.
De asemenea, printre colaboratorii
nostri ocazionali s-a aflat si apreci-
atul viitor dirijor de orchestre sim-
fonice Marius Bazu. Citre 1970, 0
»achizitie” majord a fost excelentul
ghitarist Cornel Moldovan, care
a imprimat muzicii grupului o
tentd /latino, inspirati din (pe
atunci) recent apirutul ansamblu
al ghitaristului mexicano-ameri-
can Carlos Santana. Semnificativ,
Marcel Moldovan (fiul lui Cornel)
a continuat traditia paterni, deve-
nind un muzician notabil in jazzul
romin de azi.

de
RADU-ADRIAN MLE$NI]’A

Dintre numele adoptate de
formatia noastrd, retin doui:
Transcendental si Ideea. Primele
contacte cu publicul s-au intdm-
plat la minunatele jour-uri (azi
i s-ar zice, probabil, party-uri)
organizate intre amici (unul me-
morabil s-a tinut in casa directo-
rului Obsevatorului Astronomic,
dl. Chis, a cirui fiicd era colegd
de clasi cu noi). Am mai cintat
in sdli de festivititi sau de sport
din diverse licee clujene, la baluri
organizate in onoarea pirintilor
nostri (cum a fost cel din sala de
spectacole a Casei Armatei), in
case de culturd din localititi mai
mici (de exemplu, la Teius, unde
ne-au gizduit bunicii fratilor
Mihaiu). Eventualele remuneratii
(quasi-simbolice) erau puse de-o
parte sub formd de ,bani pentru
mers in vacantd la Mare”. Probabil,
singura recunoastere certd a valorii
muzicii noastre a venit sub forma
unei epistole elogioase primite de
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la generosul promotor al muzicii
tinere Florin-Silviu  Ursulescu,
cdruia i trimisesem o bandi cu in-
registriri instrumentale, in cadrul
cirora excela Cornel Moldovan.
Acelasi Florin-Silviu nu a ezitat si
ne programeze si intr-una dintre
emisiunile pe care le realiza pe
postul national de radio.

In opinia mea, cel mai inova-
tiv moment al aventurii noastre a
constat in tranzitia de la ghitarele
reci, dotate cu doze si amplificate
electonic pe statii de 10 W, la
confectionarea primelor ghitare
electrice realizate de acesti ado-
lescenti creativi. Iatd cum s-au
petrecut lucrurile: Horatiu, cel mai
tinir dintre noi, a primit o revistd
Bravo din Germania. In paginile ei
era pozatd o ghitardi Hofmann. A
caroiat fotografia ghitarei si apoi a
mdrit caroiajul pe un carton, la o
dimensiune convenabili. Trebuia
cdutat un timplar, intrucit noi nu
ne-am fi incumetat si o fabricim la
anemicul atelier al scolii (pe atunci
tineam orele de lucriri practice la
,,Ady—Smcal ’). Nicio problema.
Lipit de zidul Bastionului Croi-
torilor, se afla un atelier de mobili,
unde se producea la comandi
celebrul bufet standard, vopsit in
albastru cu contururi galbene, din
bucitiriile clujencelor. Un vecin,
Séni Tamplarul, era unul din ar-
tizanii ce lucrau acolo. M-am dus
la atelier cu ghitara din carton si
mestesugarul mi-a explicat ,teh-
nologia”, adiugind pretul de 25
lei/bucata, cu conditia si-i furni-
zez plesele necesare: ,,It1 fac ghi-
tara din 2 buciti de lemn de paltin:
corp si gat. Sd-mi aduci dacd mai
e ceva de adaugat dupi pozi, lac
DUCO pentru vopsit si banii.”

Am discutat cu Oleg, un
autodidact talentat la muzicd si
tehnologii. El se pricepea oarecum
la traforaje si piese electrice, plus
ci avea deja o ghitard rece, cireia ii
confectionase o dozi si un amplifi-
cator de 10 W cu o boxi. Mi-a zis:
»2INu meritd sa-i dim timplarului
bani, ca sd monteze pe ghitari cor-
zile si electronica, fiindcd operatia

asta o pot face eu.” Asa ci Séni
Tamplarul a confectionat corpul
si gatul instrumentului, le-a lipit si
a vopsit ghitara in negru si rosu.
Corzile si bareele le-am cumpirat
de la magazinul ,Muzica” Mai
greu fu cu cele 6 chei de ghitari,
intruvabile in comert. A trebuit
sd utilizim unele de mandolini.
Doar ci, fiind cite 4 la pachet (8
in total), am tdiat doui din ele.

Suportul de corzi l-am fi-
cut din metal nichelat, la uzina
»2Metalul Rosu”, printr-o pild a
parintilor; cilusul pentru distanta-
rea corzilor I-am comandat la Buci
Baci (celebrul lutier clujean), de pe
str. Baba Novac; cureaua lati am
obtinut-o de la un pielar de langa
cinematograful ,Steaua Rosie” (pe
strada Paris!).

yElectronica” (mufele mami/
tatd cu 6 picioruse) fu improvizati
de la un magnetofon cehesc Zes/a,
cele doud potentiometre le-am
luat de la un radio mai vechi,
iar partea cea mai palpitantd a
constat in montarea dozelor sub
corzi. Cum le-am produs? Am
cumpdrat citeva mosoare cu fir de
cupru, magneti cilindrici si hartie
pentru bobinat. Oleg ne-a aritat
»tehnologia” fabricirii dozelor, pe
care le-a acoperit cu doud cutiute
din metal nichelat, indoit de el
insusi.

Pe platanul pick-ului Swupra-
phone, Gelu Cornea a bobinat
(cu ribdarea indispensabild) doui
doze cu 30.000 spire. Apoi, Oleg
a sculptat cu dalta in corpul chi-
tarei cele doud ldcasuri si santurile
pentru fire, pani la orificiul pentru
mufi, si le-a cositorit. Era dotat cu
scule pentru electronicd, inclusiv
ciocan de lipit cositor. Tot el a si-
pat cu traforajul santurile pe gatul
ghitarei, in care a bitut baremurile.
Operatiunea s-a ficut ,dupi ure-
chea” sa find, prin ajustdri dupi
ghitara sa ruseascd. Mai rimisese
de montat plicuta de plexiglas alb
pentru acoperirea sirmdraiei cu li-
pituri, precum si estetica, fabricata
la ,Napochim” prin bunivointa
unei cunostinte a pirintilor, tiiatd

cu traforajul. Cand totul a fost
gata, a venit momentul conectirii
cablului la amplificatorul de 10 W,
la Oleg acasi. In apartamentul de
la etajul 4, pe coltul dintre str. Petru
Groza si Piata Operel la primul
acord de Mi Major zdraang! ...
am auzit intiiul sunet electronic,
produs in istoria Liceului de niste
yracovitisti” dintr-a 8-a si a 9-a.

A urmat, la finele acelelas1 sip-
timani, sambata ,Dans-la- Raco-
vitd”, in sala de sport, cu tot li-
ceul in tenisi, iar profu’ de sport
Ciubucid responsabil de eveni-
ment, sedus de doud fascinante
liceene in mini-jupe si contribuie
la lansarea formatiei noastre. O
nebunie, inceputd cu Dizzy Miss
Lizzy, apoi citeva inedite com-
pozitii proprii si power play-urile
noastre Mellow Yellow si I'm a
Man, unde: Gil cinta voce si bass
guitar, RAdrianu era voce si ghi-
tard armonie, Oleg ghitard solo,
iar Horatiu avea 3 tobe de pionieri
(pe care le-a acordat scotand de pe
ele doud-trei arcuri), plus un cinel
si calul de sarituri, pe post de tobi
mare in care lovea cu cilcaiul.

Proful de sport Ciubuci (fird
aprobarea directorului ,Pituld”
ne-a dat imensa statie de 15 W
a scolii; functiona doar o datd pe
an, de 15 septembrie, la inaugu-
rarea anului scolar, ca si nu i se
arda limpile rusesti, imposibil
de procurat din comert). In plus:
doud difuzoare din geamul silii
de sport si pretiosul microfon.
Mare curaj din partea sa, dar era
si el tdndr, proaspit absolvent de
facultate. Ca versat ,beatnic”, cro-
nometra permanent, iar dupa 10
minute de utilizare stingea statia,
sd se riceascd si sd nu-i puste
limpile.

Apoiam cantat pentru UTC, la
pretul de 1 leu intrarea, imbricati
ycivilizat”, cu pletele ascunse dupi
urechi, ca si nu ne trimiti la tuns
Tova Socol, profa de socialism si
responsabila cu devierea noastrd
ideologicd... Pand la urma asta
m-a costat, dar o voi relata cu altd
ocazie. +



