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( :um se apropie vara, deci

vacanta, eliberat oarecum de
unele dintre obligatiile profesio-
nale, omul isi poate lua libertatea
de a citi sau de a reciti unele cirti
asezate la indeménd, dar mereu
aminate, sub impulsul prioritd-
tilor curente conjuncturale. Cu
acest sentiment am scos si eu din
raftul bibliotecii o sintezi clasici-
zati de-acum, cea a lui Etienne
Gilson despre Filosofia in Evul
Mediu, apirutd cu vreun sfert de
secol in urmi, dedicindu-i un
popas din orele de tihna.

Nu am deschis insi bine car-
tea si, n-as putea spune cum, deo-
dati, o serie de asocieri, de su-
gestii, de ipoteze au inceput si
imi pund mintea si imaginatia la
treabi, cu folos sau nu (si decidi
cei ce citesc aceste randuri).

Gilson spune, la un moment
dat, cd o serie de polemisti ai sco-
lii iudeo-alexandrine, precum Io-
sephus Flavius si Filon, urmati
apoi de lustin si de Tatian au
socotit, incd din primele veacuri
crestine, cd grecii si-au impru-
mutat o serie din ideile fecunde
ale arsenalului lor filosofic din...
Biblie. In acest sens, ei, teologii
respectivi, identificau o anumitid
zond problematici ca fiind de
abordat si de discutat atit de
filosofi, cat si de apologetii cresti-
nismului. Gindul m-a dus indati
la pictura exterioard a unora
dintre bisericile si manistirile din
Oltenia si din Moldova, unde,
prin nise exterioare sau in siruri
de personaje atinse de sacralitate,
cel care contempld pictura regi-
seste, nu fird o anume surprin-
dere, citiva ganditori greci, pre-
cum Socrate si Platon, Aristotel,
ba chiar si... Esop, moralistul din
fabulele atit de prizate in tarile
romane prin secolul al XVIII-lea.

Ducind lectura mai departe
— nu cu multe pagini —, am dat
peste o idee a lui Iustin care mi-
a indicat o posibila sursd de inspi-
ratie a filosofului trilogiilor, Lu-
cian Blaga. Dupi autorul antic,
Dumnezeu este o fiinti unici

EDITORIAL

LECTURI SI GANDURI

)

sl nenumiti, pentru ,nenumita’
Justin folosind cuvantul ,ano-
nim#”. Dintr-odati, Marele Ano-
nim blagian pare ci isi dezviluie
izvorul, adoptat si adaptat cu lu-
ciditate sau printr-o reminiscenti
inconstientd, cici poetul si gandi-
torul din Lancrdm a urmat si stu-
dii de teologie ortodoxi. Rimane,
desigur, ca specialistii in gindirea
celui ce a scris trilogiile sa vada
mai bine cum stau cu adevirat
lucrurile.

Mai departe, Tatian m-a sur-
prins cu un alt fragment. Dupi
cum spunea el, cu aproape doui
milenii in urmi, ,Ceea ce este
impirtit este scos din lucrul care
se imparte, dar ceea ce este im-
pirtidsit, presupune diruirea de
bunivoie si nu prilejuieste nicio
lipsa in lucrul din care este luat”.
Se intimplase cd tocmai citisem
de curand un volum de publicis-
ticd recuperatd din mostenirea lui
Constantin Noica, Idei ale tim-
pului nostru, si retinusem o idee
pregnanti din eseul Bunuri de con-
sumare §i bunuri de insumare (Con-
vorbire imaginard cu un hippy).
,2Dacd, de pildd, cineva se duce
si cumpdrd un rind de haine, a
luat un bun de consumare; daci
ia o carte cu invitituri, a ales
un bun ce poate fi numit de in-
sumare: nu numai ca existd ceva
ce se pdstreazd si insumeazd cu
alte cunostinte, in cazul de fati,
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si anume tocmai sirul de invi-
tituri bune, dar existi mai ales
ceva ce se poate transmite altora”.
Ganditorul de la Piltinis dezvoltd
ideea lui Tatian pe mai departe,
spunand ci bunurile de insumare
»se distribuie fird si se imparta si
fard sa impartd pe oameni intre
ei,// ci dandu-se intregi, cu toate
virtutile lor, trezesc nevoi noi,
mai degrabd decit si satisfacd
nevoi vechi;// ca deci au pret pe
misura prezentei, iar nu a lipsei
lor; cd prin prezenta lor sporesc
si definesc pe om, nu-l lasi asa
cum este”. Filosoful de la Paltinis
avea in mod clar lecturi din au-
torii varstei patristice, 0 spune un
apropiat al lui, Alexandru Surdu.
Ci a vrut, in 1971, cand isi pu-
blica eseul in Romdnia literard, si
readucd in atentia oamenilor de
culturi laici o idee de mare ve-
chime dintr-un autor pios, soco-
titd de el ca fiind de mare actuali-
tate, ori cd a preluat tacit un gand
al lui Tatian, transformandu-1 si
ducindu-1 mai departe in nume
propriu, n-am de unde sti. Dar
rimane surprinzitor ci, citind o
carte relevanti pentru gindirea
filosoficd medievalid apuseanid, am
gisit cateva posibile urme pentru
ceva ce urma si se reflecte peste
atitea secole in preocupiri ale
ctitorilor monastici si ale cirtura-
rilor din Romania... De n-o fila
mijloc doar imaginatia mea... +

STEAUA 7.2023

3



<

DIN LUMEA
LITERARA

n data de 5 iunie, in cadrul Galei

Premiilor Uniunii Scriitorilor din
Romania, prezidati de citre dom-
nul academician Nicolae Mano-
lescu, presedintele Uniunii Scriito-
rilor din Roménia, au fost acordate,
cu finantarea Ministerului Cul-
turii, Institutului Cultural Roman
si Directiei pentru Relatii Interet-
nice a Secretariatului General al
Guvernului premiile pentru USR
pentru anul 2022. Juriul, alcituit
din Mircea Mihiies (presedinte),
Paul Aretzu, Dan Cristea, Andrea
H. Hedes, Ioan Holban, Vasile
Spiridon, Rizvan Voncu (mem-
bri), a acordat urmitoarele premii:
POEZIE: Nicolae Prelipceanu,
Funa Madro, Editura Cartea Ro-
maneasci; PROZA: Gabriela Ada-
mesteanu, Voci la distantd, Editura
Polirom; TEATRU: Horia Gér-
bea, Ultima iubire a lui Cezar, E-
ditura Neuma; CRITICA,ESEU SI
ISTORIE LITERARA, MEMO-
RII, JURNALE, PUBLICISTICA:
Angelo Mitchievici, Farmecul vie-
tilor distruse, Editura Humanitas;
DEBUT: Andrei Manolescu, Ca-
zul scriitorului disparut (roman), E-
dituraHumanitas; CARTEA PEN-
TRU COPII SI TINERET: Ioana
Parvulescu, Invizibilii, Editura Hu-
manitas; TRADUCERI: Dan Cro-
itoru: Thomas Pynchon, Viciu as-
cuns (traducere din limba en-
glezid), Editura Polirom; PREMII
SPECIALE: Adriana Babeti, Dic-

tionarul romanului central-european

din secolul XX, Editura Polirom,
Horia-Roman Patapievici, Despre
viatd, destin &3 nostalgie, Editura
Humanitas; PREMIILE PEN-
TRU LITERATURA IN LIMBI
ALE MINORITATILOR NA-
TIONALE (la propunerea Comi-
siei Minorititilor, alcituitd din:
Marké Béla — presedinte —, Kara-
csonyi Zsolt, Ivan Kovaci, Slavomir
Gvozdenovici, Carolina Ana Do-
valy — membri): Fekete Vince,
Haldlgyakorlatok (Exercitii pentru
moarte), poeme in limba maghiari,
Editura Magvet6 Kiadé, Budapesta
si Myhailo Hafia Traista, Styzherety
(Stejeret), roman in limba ucra-
ineani, R.C.R. Editorial; PRE-
MIUL NATIONAL PENTRU
LITERATURA a fost acordat cri-
ticului si istoricului literar Eugen
Negrici. In cadrul Galei au fost de-
cernate si Premiile ARIEL, care au
revenit revistei Ex-Ponfo si autori-
lor Ion Cocora si Augustin Cupsa.

A

n data de 15 iunie a fost

decernat, in cadrul unei gale
speciale organizate la Botosani cu
prilejul implinirii a 134 de ani de
la moartea Iui Mihai Eminescu,
Premiul National de Poezie ,Mihai
Eminescu”— Opera Omnia (a 32-a
editie) poetului Ion Pop. Juriul
format din Nicolae Manolescu
(presedinte), Dan Cristea, Nicolae
Oprea, Angelo Mitchievici, Marta

Petreu, Vasile Spiridon si loan
Holban a recunoscut in autorul
clujean nu doar profesorul uni-
versitar, istoricul literar, criticul,
ci si poetul de finete si vibratie. O
recunoastere binemeritati care in-
cununeaza o carierd impundtoare.

nperioada7-9iunies-adesfisurat

la Cluj-Napoca editia a X-a a
Festivalului National de Literaturid
— FestLit. Un proiect lansat de USR
in 2014, la initiativa lui Gabriel
Chifu, Festivalul isi propune si
adune reprezentanti ai celor 20 de
filiale ale uniunii intr-o celebrare
a literaturii in inima Transilvaniei.
Deschiderea a inclus un amplu
recital de poezie in Sala Tonitza a
Muzeului de Artd Cluj-Napoca si
vernisajul expozitiei de grafici a
Laurei Poantd, Cantemiresca 300.
A doua 7zi, la sediul Bibliotecii
Judetene ,Octavian Goga” Cluj,
s-a desfisurat o intilnire intre scri-
itori, bibliotecari si cititori, iar mai
apoi, la sediul Filialei, s-a lansat
incitantul volum colectiv Lumea
din cuvinte. Realitate i fictiune in
prezenta multora dintre cei 60
de autori. Un alt recital de poezie
a inchis Festivalul, in a trei zi, la
Muzeul Etnografic al Transilvaniei.

A

n perioada 11-14 mai 2023,

la Sebes si la Lancrim, s-a
desfisurat cea de-a XLIII-a
editie a Festivalului International
»2Lucian Blaga”, tema din acest an
fiind , Lucian Blaga — reintoarcerea
la obarsii”. Festivalul a cuprins con-
ferinte stiintifice, lansiri de carte,
recitaluri si concursuri de poezie,
festivititi de premiere, concerte de
muzici arhaici, de muzicd clasici,
intalniri culturale dedicate copiilor
si tinerilor. Concursurile literare,
cu sectiuni distincte pentru adulti
si elevi au atras numeroase talente.
Spectacolele de teatru si recitalurile
de poezie au secventiat colocviile
stiintifice. +



manistul Dimitrie Cantemir

— printul moldav invitat de
Leibniz si se aliture Academiei
din Berlin, cel a cirui minte enci-
clopedici a fost una dintre cele mai
strilucite ale Europei, comparati
adesea cu cea a lui Voltaire, despre
care Voltaire insusi vorbea ca fiind
coboritoare din vechii greci —a fost
nu doar deschizitor de drumuri in
varii domenii ale cunoasterii, ince-
pand cu ramurile neroditoare ale
filosofiei pe tiram moldav, i si in-
temeietorul romanului romanesc.
In zorii secolului al XVIII-lea, in
mod similar si aproape in pan-
cronie cu loan Inochentie Micu
Klein, cu complexul inferiorititii
generat de cultura minord cireia
ii apartinea, Dimitrie Cantemir
isi construise o genealogie stranie,
imaginindu-si legitura de singe cu
misteriosul si singerosul Tamerlan,
ceea ce stirnise probabil risul in
cancelariile occidentale. Si nu ui-
tim cd acesta era, de fapt, obiceiul
acelui inceput de secol in aceastd
parte a lumii, in care Inocentiu
Micu clama descendenta din fa-
milia domnitoare a Movilestilor.
Daci ambele personalititi majore
ale veacului incert clamau linii de
singe dintre cele mai stranii, in
ceea ce priveste descendenta scri-
iturii este clar ci invitatul ardelean
cu destin paulinic se trage din
rasiriteanul Cantemir, cunoscut
fiind episodul achizitiondrii in
1730 de la Viena, adica la sapte
ani dupd ce printul moldav s-a
stins, a ultimei lui lucriri, Hronicul
vechimei a romano-moldo-vlahilor.
Probabil ci ceea ce achizitionase
tandrul Inochentie Micu, aspirant
la cunoastere, a fost o copie de la
Petersburg a cirtii marelui invitat
moldav. Odati cu aceasti carte
Inochentie Micu are acces la ideea
ci doud sunt ciile prin care poate
sd ajungd mai departe in orizontul
cetos al secolului al XVIII-lea: prin
cunoastere si prin descendenta no-
bild (Sugestia descendentei nobile
pare si-i fi asigurat Hronicul lui
Cantemir, sustin loan Chindris si
Niculina Iacob in lucrarea lor din

HIBRIDITATEA INOROGULUI

S| NOBLETEA

LUl HIMERICA

Asa cum Dimitrie Cantemir isi construia o genealogie stranie,
necesard din nevoia de a opune familiei domnitoare a Cantacuzinilor
din Muntenia, el a creat §i figura alegorica a Inorogului, fiul lui

Monocheroleopardalis, hibridul perfect. de

2015, O diploma privilegiatd inediti
a episcopului Inochentie Micu-Klein,
publicatd la editura Napoca Star
din Cluj-Napoca.). Cea de-a doua
cale era necesard pentru obtinerea
titlului de baron care si-i asigure
stabilitate pe scaunul episcopal, iar
prima a asigurat fundamentarea
doleantelor episcopului privitoare
la emanciparea populatiei roma-
nesti si, evident, deturnarea sa
in amintitul parcurs paulinic. In
cazul lui Cantemir, lucrurile nu
stau altfel, singura diferentd fiind
aceea ci el fusese deschizitorul de
drumuri. Invocarea originii no-
bile era necesari din nevoia de
a opune familiei domnitoare a
Cantacuzinilor din Muntenia o si-
milari linie pentru justificarea pre-
zentei pe tronul Moldovei a Can-
temirestilor, iar, dacd demersul sidu
a fost si peste ani luat in ris de
Voltaire in celebra scrisoare trimisi
in 1739 lui Antioh, fiul enciclope-
distului moldav stabilit la Sankt
Petersburg, rizbunarea avea si se
produci altfel, prin prea des citata
si suficient de necunoscuta Istorie
ieroglificd, primul roman romanesc,
cel care va sparge tiparele stilistice
ale epocii, opunind noua scriiturd
cronicii istorice tipice. Revenind la
romanul scris pe malul Bosforului,
un roman cu cheie — printul enci-
clopedist o numeste scard —, prima
scriere alegoricd de la noi, s privim

ADRIAN LESENCIUC

cum prin pagini fictionale — ceea ce
nu putea si rezulte din vreun leto-
piset ori din vreun document care
s ateste descendenta nobiliard — se
va face cumva dreptate intre dis-
puta cuadrupedelor moldave cu in-
aripatele muntenesti, printr-o spe-
cie hibrida, a Inorogului, in raport
cu o altd specie hibridd, diformai,
cea a Strutocimilei, mai precis a
Strutocamilei. Dacd Inorogul e
Dimitrasco-voda, adici autorul in-
susi, innobilat de dorinta de drep-
tate, pardt si surghiunit, con-
strans de intrigile Hameleonului,
Scarlataki Ruset, celilalt hibrid e
Mihai-voda, adici Mihai Raco-
vitd, pus pe tronul Moldovei de
Constantin Brancoveanul, Corbul,
adicd Basaraba-vodd dupi decrip-
tarea din Scara a numerelor si cu-
vintelor ieroglificesti tilcuitoare. Pa-
sire cu blazon (si de pe blazonul
Basarabilor), Corbul este portre-
tizat in antitezd a faptelor de la sfa-
tul monarhiilor moldavd si mun-
teneascd in care 1-a impus pe lip-
situl de trasituri Mihai Racoviti,
hibridizat prin amestecul de influ-
ente, ,cdmila nepisiritd si pasirea
necimiliti’, adici cea munteneasci
din strut, pasire incapabild si se
ridice, si cea moldavi prin cimild
neautohtoni, in locul mazilitului
Constantin-vodi Duca, adici Vi-
dra din Istorie. O poveste a hi-
briditdtii pare si propunid printul
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Libelula din vis

moldav, cici si Vidra, ironizati
de Batlanul Dimaki nu e altceva
decit tot o imagine caricaturald
a amestecului. Dar si nobilul - in
spirit — Inorog nu e decat un hi-
brid, innobilat de calitatea de ani-
mal himeric, poposit in Istoria
ieroglifica din Aristotel, fiu al unui
alt hibrid, Monocheroleopardalis,
adici bitrinul voievod moldav
Constantin  Cantemir. Si-si fi
inteles Dimitrie Cantemir hibri-
ditatea, impuritatea in raport cu o
linie nobiliard pretinsd, din aceastd
desfisurare de ostilititi fictionale
(si alegorice) propusi prin pro-
pria istorie, care se sfarseste cu
primirea ,asedzimantului pacii”?
Si fi inteles fiul de rizes sirac
din Filciu, care printr-o intim-
plare a sortii a ajuns print, domn
nerecunoscut si capuchehaie, apoi
iardsi domn uns de Poartd, ci nu
descendenta boiereasci moldavi a

cuadrupedelor sale, ori cea boie-
reascd din Muntenia, a inaripate-
lor, asiguri si nobletea sufleteasci?
Poate nu intdmplitor, finalul
istoriei se incheie cu o infringere
a purismelor, dar si a formelor de
alcituire hibridi in ceea ce mai
tarziu, in logica lui Derrida, o vom
intalni inclusd in categoria nici-
nici, inclusiv prin interventia altor
forme ale hibriditatii, cum ar fi
Liliacul (Marco-Pseudobeizade):
»lar toatd cuprinderea istorii aces-
tila aceasta ieste: cd Vulturul si Leul
de putérnici impdrati vrand si se
sliveascd, mustele ii batgiocurird,
Vidra cu nestiinta in fericire petre-
cand, cu sfatul, fird vréme, cine si
fie o pricepuri si dintr-amandoud
monarhiile o izgonird, pre jiganiile
si pasirile vicléne Liliacul le batgi-
ocuri, Cdmila, coarne cercind, si-au
pierdut si urechile, Corbul, in doad
monarhii si stipaneascd vrind,
supt cea pre an dare mai-micului
siu s-au legat. Si precum toate
sfarsitul sdu au, asé si dreptatea,
vrémea, locul, puterea si biruinta
sa isi afli” (Dimitrie Cantemir,
Istoria ieroglifica, postfatd de Elvira
Sorohan, Editura Junimea, 1988, p.
462).

Unor forme ale hibriditatii
care reclami incompatibilitatea, in
logica nici-nici alcituite, cum ar fi
Strutocamila, li se opun formele
hibriditatii tolerante si cuprin-
zitoare, in logica si-si, cum ar fi
Inorogul, cel ciruia i se sdrutard
copitele si care ii imbritisa pe
toti in semn de pace. Si il fi oprit
aceastd cugetare asupra lipsei sin-
gelui nobil si caute radicini stra-
lucite in propriul neam? Probabil
cd nu, cici altfel Voltaire, prietenul
lui Antioh Cantemir (fiul), care il
cunoscuse in perioada cit a fost
ambasador al Imperiului Tarist la
Paris, n-ar fi avut de unde sti des-
pre conexiunea printului moldav
— e adevirat, printr-un banal joc
de cuvinte, Cantemir provenind
din K(h)an Temir (Timur) ori Ta-
merlan — cu marele cuceritor din
inima Asiei. Voltaire va vorbi
despre aceastd origine a numelui

Cantemir in istoria inclusi ulterior
in tomul XV al Operelor complete
tipdrite la mai bine de o sutd de
ani distantd, de data aceasta fird
ironie, pe cand in scrisoarea adre-
satd lui Antioh, proiectind aceeasi
convingere a originii grecesti a
Cantemirestilor, va sublinia legi-
tura verosimild ca spirit cu Pericle,
si nu cea neverosimild cu singe-
rosul Tamerlan, dar si schimbarea
de paradigmi din Occident, unde,
incd din prima jumatate a secolului
al XVIII-lea, meritul personal in-
cepuse si conteze mai mult decit
stirpea. Regretata Elvira Sorohan,
postfatatoarea si coordonatoarea
editiei din 1988 a Istoriei ierogli-
ce, sublinia aceastd descendentd
ca model din Grecia antici — din
care ar fi poposit si hibridul Inorog
— in cazul ambelor mari nume ale
acelor ani: ,,Cele doud mari spirite
ale veacului luminat, Cantemir si
Voltaire, se intilneau in ideea mo-
delului grec activ in cultura lumii.
In mai multe locuri din operd,
Cantemir cita formula lui Isocrate:
«Eu nu numesc elini pe cei ce s-au
niscut sau se nasc in Grecia, ci pe
cei care si-au insusit invitdturile
si civilizatia elinilor»” (v. postfata
Elvirei Sorohan, gp. cit., p. 594).
Ce l-ar fi determinat pe Can-
temir sd continue si-si caute noble-
tea descendentei si dupd incheierea
Istoriei ieroglifice? Nu stim, dar un
rispuns posibil ar putea fi chiar
celebrul capitol XVII, ,Despre ni-
ravurile moldovenilor” din cartea
ceruti de Academia din Berlin,
Descriptio Moldaviae. Dar despre
aceste ndravuri, paginile putine
si speculative despre hibriditatea
domnului moldav sunt neincipi-
toare, cum neincdpdtoare sunt, cu
sigurantd, si studiile care s-au scris
despre ceea ce, in forma agravanti
a lecturii suni astfel: ,De altmin-
teri, moldovenii nu numai ci nu
sunt iubitori de invititurd, ci chiar
le e urétd aproape la toti”(Dimitrie
Cantemir, Descrierea Moldovei,
Bucuresti, Editura Minerva, 1981,
p-208). +
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n septembrie 1874, Mihai

Eminescu paraseste Berlinul fird
sd-si fi sustinut teza de doctorat, asa
cum isi dorise Titu Maiorescu. Se
intoarce in tard prin Konigsberg,
Cracovia si Lemberg, pentru ca
in aceeasi toamni si se stabileasci
la Tasi, unde acelasi T. Maiorescu
il numeste director al Bibliotecii
Centrale. Este in curidnd inlocuit
de D. Petrino, care il implicd in-
tr-un proces mincinos, acuzandu-1
de sustragerea din institutia pu-
blicd a unor cirti pretioase. Astfel,
in 1875 suplineste la Institutul A-
cademic din Iasi, predand cursuri
de logicd si germana. In urma u-
nei situatii conflictuale cu cétiva
elevi, pardseste scoala, iar de la 1
iulie 1875 este numit revizor scolar
pentru judetele Iasi si Vaslui. Este
momentul in care il intilneste pe
Ion Creangi, cu care leagd o pri-
etenie pe viati. Isi indeplineste
misiunea deosebit de constiincios,
fapt care ridicd suspiciunile unor
suspusi, astfel ci la 1 iulie 1875
este destituit printr-o hotdrire mi-
nisteriald. Nu-i riméine decit si
se angajeze, in toamna aceluiasi
an, ca redactor-administrator si
corector la publicatia Curierul de
lagi, pe care o va numi ironic foaia
vitelor de pripas. Aici incepe, pro-
priu-zis activitatea sa gazetireascd.
Scrie zilnic note si comentarii pe
teme sociale, politice sau culturale,
dovedind o mare aplecare pentru
jurnalism, practic acesta devenind
a doua sa mare pasiune. E riguros
in tot ceea ce scrie, dar nervul siu
polemic se exerseazd adesea, mai
ales, in privinta reflectdrii feno-
menului cultural. Toati aceasti
salahorie, de consemnare a faptului
divers, este rasplitita prin plicerea
de a zeflemisi, a ironiza si a amenda
sfichiutor impostura, amatorismul
de cea mai joasi spetd, in domeniul
creatiei literare. Este aspectul gaze-
tariei sale asupra cdruia s-a insistat
prea putin, desi el pune in evidentid
tocmai severitatea, gravitatea cu
care aborda conditia literaturii
vremii. In acest sens, mi opresc
asupra comentariului polemic din

EMINESCU - O LECTIE
DE LITERATURA

Céand Eminescu era angajat la Curierul de Iasi, pe care o numea
ironic ,faaza vitelor de pripas’, ironiza zmposz‘um st amatorismul de
cea mai joasd spetd in domeniul creatiei literare.

ianuarie 1877 a pseudo-productiei
literare, datoratd unor pseudo-au-
tori din Botosani. Iati textul pe
care il redau in intregime:

LITERATURA
DIN BOTOSANI

[12 ianuarie 1877]

Stiam odatd ca in vechiul
targ al Botosanilor se face
pastrama buna si in genere se dau
carnii acele modificatii care-o fac
sa se impotiveasca timpului si sa
figureze sub numirea generala de
mezelic in deosebite formate prin
bacanii si piete. Dar ca in Botosani
s-ar fi facand si — literatura, si-nca
literatura stii cole! cu sic, asta n-o
stiam, pan’a nu ne veni Calendarul
Lectorului roman pe anul 1877
(anul al [V-lea). Va sd zica de patru
ani se repeteaza aceste apeluri la
gustul estetic fara ca noi sa le fi
bagat de sama. Dar acuma... acuma
cetitorul nu ne mai scapa. Vrand-
nevrand trebuie sa urmeze pe cara-
rea infloritd a muzelor botosanene,
sa se imbete de profumul florilor de
pe malul Botosancei, sa adoarma
in cantecul filomelelor cu nemu-
ritoare boturi cari in acest fericit

de
CONSTANTIN CUBLESAN

oras au forma cam ciudata de scri-
itori de cancelarie. Acest calendar
contine smantana (ca sa nu zicem
crema) inteligentei literare din acel
oras, iar untul din acea smantana e
neaparat d. N.I. Anghel. — Vibreze
asadar coarda arfei angelice:

JDEDICATIE
Amicului meu V.. M...
RESIGNATIA

Noaptea in tacere varsdi lacremi
infocate

Simtind cum focul fuge din junele
meu pept!

Privesc amelezile cu totul innorate!
Regret ca voi ajunge in lume sa
veget!

0! lume inselatoare! Sunt june si o
noapte,

O noapte de urgie ... si paru-mi s-au
albit!

Talente si foc sacru ce-mi furd de
sus date,

De multe suferinte s-au stins, m-au
parasit,

Pe acest ocean de lume eu pasi-mi
ratacesc,

Novici, fara protector... pasam plin
de speranta

STEAUA 7.2023

7



Dodata insa vanturi navala-mi
zdrobesc!...

Ca ea, si eu zdrobit, scapai... mai
fara viata!..

Si iata-ma separat de tot ce am
iubit!

Vointa ta, o, Doamne!sd fie implinita!
Gura-mi sda resignd, si fiere amd-
ritd,

Voi sti, de-a trebui, a bea pan la

Sfinit!”

Dar bardul nostru, care in-
samna cu atata constiinta pana si
luna (necum anul) in care au luat
nastere nemuritoarele sale produ-
ceri, este totodata si prozaist.
George si Maria se intituleaza
gingasa scriere novelistica pe
care a comis-o tot d. Anghel. lata
cateva modele pentru viitoarea
stilistica romana:

JIn primavara anului 187.., un
june ce dupd fizionomie se parea
abia de 22 pand la 24 ani, imbra-
cat simplu dar cu elegantd, trecea
pe strada cu un pas cam grabit,
pe fata-i pala se citea veselia, dar
observand bine puteai devina din
cand in cand cate o umbra de
melancolie ce-1 prindea de minune,
addaogind o barba de un negru
ebenin...

George, luand lectiuni de flaut
de la parintele Mariei timp de vro
trei ani, avu ocaziunea a vedea in
fiecare zi pe Maria in ora fixata
pentru lectiunile sale. De aici se
ndscu un atasament reciproc,
incat in cele din urma ceru mana
Mariei de la parintele sau, care nu
i-o refuza, ramaind ca hymenul
sa-i uneascd dupd intoarcerea
lui George din straindtate, unde
se ducea sa se perfectioneze in
muzicd (caci la noi in tard nimic
nu-i perfect, daca nu-i strain!)
unde trebuia sa stea doi ani, si la
reintoarcere  parintele  promisei
mai ceda si funcciunea de profesor

©  demuzic...

In astd-seara junii George si
Maria erau singuri... A doua zi era
ziua destinata pentru plecarea lui,
el trebuiau sa se separe s-a nu se
vedea doi ani; lung timp pentru
doua inimi ce se iubesc. Ambii
picard intr-o tdcere si melanco-
lie, preludiul oricarei despartiri.
George ridicand frontea-i si cla-
tind din cap ca pentru a fugi
gandurile cei turmentau crierii,
privi pe Maria cu ochii jucand in
lacremi, zise etc.

,Solemna si misterioasa este
ora serei, ea le tenteazd contra
vointei, la reverii; ni se pare a
vedea in norii rosietici ce se ridic la
horizonte, reviand vii si animate
toate suvenirele, toate zilele, unele
ridente si coronate cu roze, altele
pale si acoperite de un val tenebros;
ultimele mugete ale vantului prin
Sfrunze par a modula ariele ce ne
apropie de suvenirile dulci sau
triste: Muzica este vocea spiritului.

Trei ani in urma, George Si
Maria aveau o incantdtoare co-
pilita, fructul iubit al unei uniri
pe care parintele Mariei a bine-
cuvantat-o inainte de a muri.
George era profesore de muzicd, si
venitul fucciunei seale da ambilor
consoti o fertilitate sufficienta...

Sosi ziua nasterei  Mariei.
George se imbraca curat, ceea ce
nu facuse incda; umplu odaia cu
flori, si cand soarele-si lua adio,
trimitand  ultimele seale raze,
pentru-a reveni a doua zi, George
se inchise in odaie si cantd din
Sflaut aria preferata de scumpa lui
Marie.

A doua zi-l gasi intins teapan
pe parchet. Cand isi relud sensu-
rile, deveni iar nebun; il mai
conduse iardsi in voiaj timp de un
an. Reviand, crierii sdi incepu a se
restabili; dar era trist si monoton!”

Oare un voiaj timp de un an
i-ar fi folosit tanarului bard?

PRO DOMO

[23 ianuarie 1877]

Ca raspuns la persiflarea po-
eziilor unui domn Anghel

din Botosani, care, in complicitate
cu altii, a fost comis un calendar
cu versuri si novele imposibile, un
domn R. gaseste ocazie de a discuta
persoana redactorului partii neofi-
ciale a acestei foi. Aceasta n-ar fi
nimic. Suntem deprinsi de a vedea
amestecandu-se in discutii unde nu
este vorba nici de casa, nici de fami-
lia cuiva elemente cu totul perso-
nale, cari trec adesea in domeniul
imaginatiunei pure. Dar ceea ce se
pare din notita d-lui R. e ca botosa-
nenii s-ar fi suparat din cauza darei
noastre de sama, pentru ca i-am fi
numit pastramagii, ba ceea ce-i mai
frumos, d. R. crede ca ne pare grozav
de rau ca ne-a aplicat acest nume.

Cu parere de rau ii vom spune
ca nu avem acest talent si, daca
l-am avea, nu ne-ar fi de loc rusine
de el, caci o meserie pozitiva este
totdeauna onorabila. Apoi e pozitiv
ca tocmai uscaturile din Botosani
sunt un obiect de esport care au
ajuns pana la Londra, incat acest
articol este tot asa de bine un titlu
de onoare pentru Botosani precum
e branza pentru Limburg, untde-
lemnul pentru Provence, vinul
pentru Champagne.

Prin urmare am vorbit foarte
serios cand am zis ca vechiul targ
al Botosanilor e renumit pentru
un articol industrial, iar nu pentru
literatii pe cari nu-i are. De aceea
sustinem din now: nu este exact
ceea ce zice d. R, ca ,din Botosani a
vazut iesind multe bucati de poezie
admirabile, cari fac onoare nu
numai Botosanilor, ci tarii intregi’

Noi cunoastem aproape tot ce
s-a scris in romaneste si sustinem
contrariul. Dintre cei mai vechi,



Ralet a scris mai corect, dar cu
toate acestea operele lui n-au in-
simnatate. Intre cei mai noi I. A-
drian e necorect in forma si lipsit de
gandiri serioase. Cat despre gemu-
rile poetice, literare, medicale, finan-
ciare, juridice etc. etc,, cari ar fi sa
fasa alaturi cu breasla pe care d. R. o
trateaza c-un dispret pe care ea nu-l
merita, acelea vor avea sa apara de
acu-nainte; pan-acuma n-am putut
constata provenienta botosaneana
decat la producte ca acelea ale d-lui
Anghel si ale altora de acelas soi.

Cat despre redactorul acestei foi,
el a crezut a putea renunta la onoa-
rea de-a fi numarat intre conce-
tatenii acelui oras, de vreme ce, zi
cu zi numarand, n-a petrecut nici
jumatate de an in Botosani, incat
el nu poate fi admis ca norma de
ceea ce produce in genere mediul
intelectual al Botosanilor.

Fondul cugetarii noastre n-au
fost deci de a atinge catusi de putin
susceptibilitatea botosanenilor, ci a
fost acelasi ca siin alte notite tot atat
de nenduratoare ca si cea asupra
literaturei ce se produce in acel
oras. Nu este vorba de d. Eminescu.
Este adevarat ca poeziile d-lui
Anghel sunt rele? Da. Este adevarat
ca sunt productul mediului social
care le citeste si le ncurajeaza? Da.
Prin urmare..? E datoria unui pu-
blicist de a respinge productele
gresite si criticele sale vor fi cu atat
mai aspre, cu cat literatii de cari va
vorbi vor fi mai lipsiti de cultura.
Cand cineva nu s-a imprietenit nici
macar cu gramatica romaneasca, sa
nu cuteze a scrie poezii si novele.

Toatd aceasta intampinare o
scriem presupuind ca discutam
c-un domn R. Cu Curierul intere-
selor nu ne-am fi dat aceasta oste-
neald, caci pentru redactorul acelui
ziar orisice abstractiune e dincolo
de sfera priceperei sale. Redactorul
Curierului  intereselor joaca in
presa romand rolul lui Achmed
Kaisserli Pasa. Acesta era singurul

ministru in Europa care nu stia citi
si scrie, iar d. Balassan e asemenea
singurul redactor, in univers poate,
care asemenea nu stie citi si scrie.
Acesta e un secret public in lasi si ar
fi in toata tara daca d. redactor nu
s-ar pazi de-a scrie un singur sir in
propriul sau ziar. D-sa are un singur
rol — de a tipari toate necuviintele
cate i se trimit cand i se pare ca
ating vreo personalitate superioara
nimicniciei si ignorantei sale. A
discuta cu d-sa e ca si cand ai vrea
sa nveti pe-un orb pictura.

Mitul progresului

Dar chiar din partea d-nului
R, notita, astfel cum e conceputg,
e o necuviinta, la care am fi gasit
cu totul de prisos de a reflecta un
singur cuvant macar, daca n-am
fi crezut ca sub ea se ascunde
susceptibilitatea atinsa a vreunui
botosanean’

Publicistica satiricd a lui Mihai
Eminescu meritd toatd atentia si
asupra ei ar trebui insistat tocmai
pentru a pune in evidentd, inci si
mai mult, evantaiul larg al abordi-
rilor sale literare. +
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LUCA STEFAN
OUATU

CONEX

imi place sa cred

ca toata caldura pe care ne-o oferim
unul altuia pe net

se blocheaza in circuite si ajunge
sub forma de mesaj de noapte buna
in telefoanele celor care

se simt singuri inainte de culcare

imi mai place sa cred

in intimitate si deconectare

in zambetul de dupa seen

si sper

sa aud rasul tau

atunci cand deschid mesaje vocale

am cautat viata in ecranul telefonului
ca pe pokemoni

si m-am plimbat sa o gasesc

la scari de blocuri si pe strazi

atat de rara

sub neoanele in lumina carora

stralucesc pungi de aurolac mi-am promis
ca 0 si ma opresc in loc

si nu 0 s-0 mai las niciodata sa dispara

GATEKEEPER

lumina ambient, cateva voci la un volum scazut
cu capul cazut in foi si ochii pierduti

vreau doar sa te ascult in seara asta

pana bonsaiul de la geam

0 sa anunte

zambind soarelui dimineata

cui te-a trimis nu stiu sa 1i spun
nimic

nu stiu sa fiu recunoscator

cui m-a atins nu stiu sa i spun decat
ca n-am stiut vreodata

cat de vasta e pielea

pana n-am simtit-o din interior

cui te-a privit, fie-i primita
binecuvantarea.

cu 2 boxe mici te strig

Can [ get more thrills?

cu 2 brate calduroase ma prinzi

dupa ce cad cand perdelele sunt trase

nu stiu sa fiu recunoscator

nu mai cred in cuvinte care ar putea
sa-ti spuna cat esti de frumoasa

nu am vreun adevar ascuns

in ce am turnat in cana, in vibratii si in plante care ar

putea si ne adoarma
am renuntat sa cred in toate astea

si poate asta inseamna pacea
unde ne ascundem corpurile in lumina
cand se termina noaptea

MAGNOLII (IF YOU LEAVE TONIGHT)

afara pasari ciripesc inca un zbor

pe covor, o pisica toarce in somn
cand le viseaza

in dormitor poze deconstruiesc
linistea diminetilor de pana acum care
te-au gasit inca treaza, traind atatea vieti
doar sa ajungi sa intelegi

magnolii, teii japonezi, sori si oceane
si in secundele in care nimic

nu pare sa dispara

nici vantul bland, nici aburul cafelei
nici emotii

tu zambesti

cand norii se rup de la jumate in ceata
cu inima sticla, ma uit

pe geam agezat cuminte

in locul meu, evitand perturbatii

furtuni peste furtuni electrice
lumini difuze, sigurante

si dimineti cu brightness 200

activand fotosinteza florilor aruncate in ocean
un turn de diamant acoperit in plastic, ai fost

omul din deltaplan
care a fotografiat toate astea zambind

deasupra mea un corp

devine la atingere un vid
surse/consumatori/generatoare
pamant si pasari si vibratii, telefoane
toate se vor un soare luminos si bland
pe geam, la zeci de km departare
copii alearga la intamplare

si rad cand reusesc

sa prinda fulgere in borcan +



[# E UN CER ROSU]

e un cer rosu
dincolo de turla bisericii
Moz a coborat

pe strada sculptata

in bezna rosie

animalul urias

cu ochi de foc

[# cORBII SI-AU FACUT cUIB]

corbii si-au facut cuib

in ceata

desprin§i din crengile nucilor
ca niste prastii negre

care arunca bucégi

din sufletul meu

[# AM DESCOPERIT POARTA]

am descoperit poarta

pe unde Moz

intrd in curtea noastra

in imagine

departe

sunt muntii albi de spaima

[# CHIAR SI EL]

chiar si el

in nacela lui electrica
a ramas intepenit
intre crengile ulmilor

[# ELIHE! ELIHE! INGER INTUBAT]

elihé! elihé! inger intubat
dincolo de retea

sunt fascicule

care ne acopera fata

[# ESTI IN LICHIDUL SIROIND]

esti in lichidul siroind
sub pietre moi
in holograma in care te afunzi

[# DEDESUBT SUNT PLANTATII]

dedesubt sunt plantatii

de cucuta

iar deasupra

raze cleioase

ai urcat un munte de noroi
crezand ca in varf

vei gasi un lac

cu apa limpede

CALIN VLASIE

[# TU Al VAZUT CA MoOZ]

tu ai vazut ca Moz

a venit cu tine

in autobuzul care p]eacé
spre sud

lor nu le place sudul

ei cred ca este

prea fluid

in dimineata inghetata

[# CITESC ATENT]

citesc atent

dar prospectul

nu ma convinge

ca aparatul va functiona

si atunci cand

voi ajunge in partea intunecata
a camerei

[# ELIHE! ELIHE! NU TE MAI PREFACE]

elihé! elihé! nu te mai preface
ca nu traiesti printre noi

pe strada fratii golesti

printre carti

radiate!

[# ZAMBILE SI GHIOCE!I APRINSI]

zambile si ghiocei aprinsi
langa trunchiul de nuc
pravalit peste

poemele mele

[# STRAZILE PLINE DE OAMENI]

strazile pline de oameni:
un huruit in capul meu
cum s-ar de§erta piatra
din bena unei basculante

[# TN SPATIUL MEU NU ESTE NEVOIE]

in spatiul meu nu este nevoie
de o cheie de la Moz

si nici de o parola puternica
pentru a te ascunde

mai bine +
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ADRIANUS
WOLPHARDUS

traducere si prezentare
de LUKACS JOZSEF

Adrianus Wolphardus, sau magistrul Adrian, a fost
preot si cdrturar. S-a ndscut probabil la Aiud, in
1491, intr-o casd ,,cu muzeu”, adicd cu bibliotecd,
loc al muzelor. A studiat la scoala capitulard din
Alba Iulia, si la universitdtile din Viena si Bologna.
A fécut parte din Cercul de Umanisti de la Alba
Iulia, format in anturajul episcopului Franciscus

de Warda (Vdrdai) din Udalricus de Budensis
(Budai), Johannes Merzerzius (Megyericsei)

si Stephanus Taurinus (Stieréchsel). A ocupat
demnitdti importante in ierarhia bisericii catolice din
Transilvania. In 1529, a fost ales prim preot (paroh) al
orasului Cluj.

Adrianus Wolphardus a fost unul dintre putinii
cdrturari ardeleni din secolul al XVI-lea. Meritd

sd fie evocat pentru faptul cd a fost primul clujean
de la care s-au pdstrat creatii literare. In epoca
umanismului, imboldul de a crea opere poetice - se
subintelege cd in limba latind - era rdspdndit printre
oamenii educati. Multi incercau sd urmdreascd
modelele create de poetii antici, atdt in alegerea
formelor poetice, cdt si in cea a temelor, expresiilor,
figurilor de stil. Dacd erau elaborate cu talent,

se realizau opere poetice valoroase. Compuse
mestesugit, doar de dragul etaldrii cunostintelor
literare, creatiile reprezintd, in cel mai fericit caz,
produse demne de atentia istoriei culturale. Poemul
[ui Adrianus Wolphardus prezentat in traducere
poate fi incadrat in aceastd din urmd categorie.
Dar este interesant ca exemplu de creatie poeticd
umanistd.

Poemul publicat in traducere a fost scris in 1522,

in semn de omagiu pentru poetul Ianus Pannonius
(1434-1472), deosebit de apreciat de Wolphardus.
Traducerea s-a facut dupd originalul publicat in
volumul Tani Pannonii Opusculorum Pars altera.
Traiecti ad Rhenum, Apud Barthol. Wild, Bibliop.,
1784, pp. 279-280.

APOLLINI
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Dic mihi Castalidum, dux optime Phoebe, Sororum,
Est ubi, qua mulces numina, dia chelys?

Saepe sono cuius rapidus stetit amnis, et altis
Montibus errantes obstupuere ferae.

Dic, rogo, nec causam libeat celasse, quid haeres?
Moestus et in nigram lumina figis humum?
Arbiter Aonidum sedeo dum fontis ad oram

Et solor pulso pectine Thespiades;

Fessa labore manus, vox et me deserit omnis,
Suspensae impatiens, turba novena, lyrae.
Deligo Pannonium Musis qui concinat, illum
Qui decus Artois gentibus ore tulit.

Quem Pitho ornarat, fandi dulcissima Diva,
Aedibus et Musae nutrierant propriis.

Vix tractare fides, cantu vix solvere curas
Coeperat, et patriae praemia ferre suae,
Occidit ante diem, fatis immitibus, eheu!
Quam dulces cantus sustulit hora brevis!

Huic Linus, et vates cedebat Thracius Orpheus,
Cantantem Pluto quem stupuit Stygius.
Caelitibus fuit hunc non parva audire canentem
Cura, et inasvetis verba ligata modis.

Collibus exciti liquere cubilia Fauni.

Sylva nec intonsas iuvit Hamadryades.
Oblitusque sui cursus quam noster et Aethon,
Saepe retardato transiit axe polum!

Adde etiam niveo venientes corpore mores,
Compositos; quis hoc castior Hyppolytus?
Relligionis erat Numa, nec servantior aequi,
Cultus Aristides, Scipiadaeque duo.

lngenium, speciem, mores, simul omnia mentis
Tot bona, Parcarum perculit atra manus.

Hinc deserta chelys, moerent Libethrides, undae
Pyrenes squallent, mutaque Calliope.

[

Extulerat paulum Pluto caput impius orco,
Hem! quid opus facto, pro quid, ait, video!
Num se proripuit nostris e sedibus Orpheus?
Huc repetitum iterum venit et Eurydicen?
Agnosco, similis quam Orphei est ille poéta
lanus, Pannoniae, gloria prima, suae,

l[anus in Arctoas Latio qui transtulit urbes
Pegasides primus, Mopsopiumque melos.
Quam Dryades gaudent circum, cultaeque
Napaeae,

Exiliunt, quantus manat ab ore lepos!

Per Stygios latices iurarem hunc Orphea, si non
Aspicerem hic nostris Orphea luminibus.
Eriperemque Deis, proprium nobisque dicarem,
Fratris at exterrent tela trisulca mei.
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Spune-mi  Phoebus',
castaliene?,
Unde ti-e lira, cu care vrajesti ceilalti zei?
Glasul acesteia deseori opreste raurile repezi
Si fiarele ce raticesc prin muntii inalti.
Spune-mi, te rog, nu-mi ascunde, de ce zébove§ti
Suparat, infigand lumina in pimantul negru?
[n timp ce eu, jude al aonienilor®, stand langa izvor,
Mangaiam tulburatele thespiade*;
Oboseala ma cuprinde si vocea ma lasa.
Si pentru ca tacerea lirei nelinisteste pe cele
noua muze,
Aleg sa cant poemul lui Pannonius: el a fost
Cel care a adus splendoarea limbii printre
popoarele din nord’.
[nsasi Pythia I-a binecuvantat, preadulcea zeita,
lar Muzele i-au oferit hrana si salas.
De-abia incepuse sa cante la lira, s-alunge necazul
Si patriei sale si aduca lauri,

, destinul salbatic [-a pierit timpuriu!
Cate cantece dulci a curmat efemera oral
Linos ii recunoastea intietatea, la fel si tracul
Orpheus®
Cand incepea sa cante, si stygianul’” Pluton®
ramanea uimit.
Mult l-au apreciat celestii cand ii auzira cantul
Din atent alese cuvinte potrivite cu grija.
Si-au parasit salasurile dintre coline faunii terifiati.
Hamadriadele” nu mai erau ascunse de frunzoa-
sele paduri.
A uitat de al sau zbor chiar si Aethon,
lntarzund in drumul sau dmtre poll
Adauga, de asemenea, curatenia ca de zipada a
trupului sau,
Cine era mai cast decat Hippolitos'?
Era evlavios ca Numa', iubitor de dreptate
Ca Avristide® si cei doi Scipio
Talent, frumusege, cinste, ale mintii straluciri
Atatea calitati distruse ale Parcelor negre maini®.
De-acum lira-i parasita, il je]esc libetriade]e16
Valtorile navalesc peste Pirinei”, si Calliope' e
muta.

bunule print al surorilor

[

Nemilosul Pluto isi inalta capul privind din
lumea de jos:

Ah, zise, vad ce se face si pentru ce!

Orfeu, poate, se repede din adancurile mele spre
pamant?

Pentru a o aduce, din nou, inapoi pe Euridice?

[l recunosc, asemenea lui Orfeu este acel poet

Este lanus, dintaia glorie a Pannoniei sale,

Este lanus, cel care a dus ceata Muzelor” si
canturile lui Mopsos?

Din Latium® in orasele din nord.

Danseaza in cerc fericitele Driade?, si exulta

cultivatele Napee®,

Si ce splendoare canta buzele poetului nostru!
45 As paria ca Orfeu se afld in lumea noastra

Daca nu l-as zari printre Styxului tenebre.

L-as rapi de langa zei, sa-l avem printre noi,

Dar tridentul fratelui meu? ma inspaimanta. +

1. Phoebus (limpede, strilucitor) - unul dintre supranumele in forma
latinizatd a lui Apollon, considerat zeul artelor, zeul care prezida
cele noud Muze, ocrotitorul cantecului poetic.

2. Castalia era un izvor la poalele muntelui Parnas, consacrat Muzelor,
locul simbolic al poeziei. Dupé acest loc, muzele erau numite si
nimfele castaliene.

3. Aonidum - din Aonida. Regiune din centrul Greciei, cunoscuta si sub
numele de Beotia. Acolo se Inaltd Muntii Parnas si Helicon, l5casul
Muzelor. Muzele deseori sunt numite eoniene, epitet aplicat si zei-
lor din aceasta regiune, de exemplu lui Dionysos si Heracle.

4. Thespiae - oras antic in Aonida/Beotia, la poalele Muntelui Helicon,
consacrat lui Apollon si celor noud Muze.

5. Artois gentibus - neamurile din Artois, popor din Gallia septentrio-
nald. In cercul lui Adrianus Wolphardus, lanus Pannonius era apre-
ciat drept primul poet care a transmis cultura umanista din Italia
la nord de Alpi.

6. Linos si Orpheus sunt considerati primii poeti ai mitologiei elene. O
variantd a mitologiei sustine ca Linos si Orpheus ar fi fost fiii muzei
Calliope si ai regelui trac Oiagros.

7. Stygius - care apartine de Styx, rAul lumii de jos, al infernului.

8. Pluton - pazitorul comorilor subpdmantene, sinonim cu Hades, zeul
infernului.

9. Hamadryades - nimfe ale arborilor, care depindeau de arborii impre-
und cu care se nasteau si traiau.

10. Aethon sau Ethon - 1) unul dintre cei patru cai ai zeului solar Helios;
2) vulturul urias care ménca zilnic din ficatul lui Prometeu legat de
stancile Caucazului.

11. Hippolitos - a fost un tanar vanator care a ramas indiferent la frumu-
setea zeitei dragostei, Afrodita, dar a refuzat si dragostea Phaedrei,
sotia lui Tezeu.

12. Numa Pompilius - al doilea rege legendar al Romei si primul pon-
tifex. In mitologia romani a devenit simbolul etic arhetipal. Lui i
se atribuiau instituirea celor mai vechi randuieli ale ritualurilor
religioase si organizarea preotiei.

13. Aristides cel Drept - general atenian celebru pentru virtutile sale.

14. Scipio - numele a doi generali romani din neamul Cornelia.

15. Parce - zeite ale destinului.

16. Libethrides - adici cei de pe Libethrion. Este un munte in Beotia, din
centrul Greciei, considerat ciminul muzelor.

17. Pyrenes - printesd mitologic, eponim al muntilor Pirinei.

18. Calliope - muza poeziei epice.

19. Pegasides - nimfe pe care calul mitic Inaripat Pegasus le crea prin
lovirea pamantului cu copitele.

20. Mopsos - oracol din Tessalia, socotit fiul lui Apollon. A participat la
expeditia Argonautilor.

21. Latium - regiune din centrul Italiei in care a fost fondat orasul Roma;
inima Imperiului Roman.

22. Dryades - nimfele padurilor.

23. Napae - nimfe ale valcelelor.

24. Neptunus - zeul marii.
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ROBERT
SERBAN

in dialog cu

HORIA-ROMAN

PATAPIEVICI

Spui, in interviul cu Cristian Pi-
trdsconiu, cd liberalismul va dispa-
rea. Asa sa fie?

Si ne gindim de unde provine
liberalismul. Liberalismul este /-
beralitas, este dare de mini, gene-
rozitate, este virtutea generozititii
omului liber, autonom, care triieste
intre oameni egal de privilegiati.
Ce il face autonom? Proprietatea,
dreptul, recunoasterea civild a li-
bertitii, adica existenta cetitii, deci
constitutia libertatii. Liberalismul
nu poate fi atitudinea celor aserviti
si nu poate fi dedus din egalitatea
celor servili si lipsiti de autonomie,
cum incercaserd unii lideri comu-
nisti mai luminati, ca si obtind un
socialism cu fatd umani. Nu se
poate. Liberalismul este legat de
ideea aristocratiei, de privilegiul
libertatii, de existenta dreptului
si de capitalism. Capitalismul nu
are legiturd cu ce spunea Marx
cd e capitalismul: luptd de clasg,
plusvaloare, furt al muncii, lege
de fier a salariilor. Capitalismul
este ordinea sociald a proprietitii
private, a libertitii individuale si
a garantiilor juridice asociate pro-
prietatii si libertitii. Principiile pe
care se bazeazi liberalismul contin
toate ideea de limitare: privilegiul
e limitat de egalitate, egalitatea
e limitatd de libertate, libertatea
e limitati de putere, puterea e

limitati de libertate, libertatea e
limitatd de drept, dreptul e limitat
de privilegiu. Sunt patru principii
fundamentale: principiul limitarii
oricdrei puteri, inclusiv a puterii
care are dreptate; principiul li-
bertitii proprietatii, care include
libertatea individuala si libertatea
pietei; principiul egalititii in re-
tinere (principiul moderatiei); si
principiul triplei intiietdti: a drep-
tului asupra libertdtii, a libertatii
asupra egalitatii si a egalititii asu-
pra privilegiului.

Libertatea nu e niciodati a celor
care nu o au, e intotdeauna a ce-
lor care o posedd. Liberalismul
este in mai mare masurd o in-
ventie a Romei decit a Atenei,
care are mai multd legiturd cu
democratia decit cu liberalismul.
Desi democratia ateniana precedi
liberalismul aristocratic al Romei,
care era o atitudine deopotrivi
morald, psihologici si juridicd, cu
expresie in dreptul roman, si, desi
Roma nu a cunoscut niciodati
un regim politic liberal, cu toate
acestea in Europa occidentald
liberalismul a fost anterior demo-
cratiei si i-a determinat in mod
hotidritor continutul. Argumentul
lui Benjamin Constant privitor
la deosebirea dintre libertatea
anticilor si libertatea modernilor
poate fi reformulat prin observatia

Lhuropa este
un dar

al crestinismului”

(1)

cd democratiei, ca regim politic, ii
e suficientd libertatea anticilor, in
timp ce libertatea modernilor are
nevoie de liberalism ca regim poli-
tic, pentru a exista social. Abia cind
liberalismul a devenit o formulid
politicd, democratia a putut deveni
un ideal politic acceptat. De pildi,
la sfarsitul secolului al XVIII-lea,
Kant nu e deloc democrat, pri-
veste democratia cu suspiciune, e
republican. Pe ideea republicani
isi bazeazi el argumentul picii
eterne. Democratia care va deveni
acceptabild nu e democratia antici,
e democratia liberald, adicid demo-
cratia care addugi la libertatea pu-
blici a anticilor libertatea privatd a
modernilor.

De ce fac acest excurs? Pentru a
pune in lumini un fapt: acela ci
liberalismul e legat de anumite
virtuti si exigente morale, de
un anumit statut de autonomie
morald, sociali si economicd a
persoanei, de o anumita idee pri-
vind libertatea ca privilegiu si ca
drept al privilegiului. Cum vezi,
avem de-a face cu un anumit tip
antropologic, cum ar spune Pierre
Manent, care vedea in lupta dintre
regimuri politice adverse compe-
titia intre diferite antropologii.
Or, acest tip antropologic este pe
cale de disparitie. Omul recent
e colectivist, relativist, egalitar,



identitar, socialist, anticapitalist,
adici, in cel mai bun caz, non-li-
beral; probabil, tot mai mult,
anti-liberal. Exceptia libertatii,
cum o numeste Andrei Cornea,
desi incd rezistd, imi pare uneori
a se destrima sub ochii nostri.
Toate ideologiile postmoderne
sunt anti-liberale. Cu diferite ar-
gumente, de pildi ecologia si lupta
impotriva amprentei de carbon,
epoca noastrd devine tot mai an-
ti-capitalistd. Decarbonizarea eco-
nomiilor pind in 2050 este un
ideal la fel de totalitar precum
cel al transformirii proprietatii
private asupra mijloacelor de pro-
ductie in proprietate de stat co-
lectivistd. Doar ci lumea noastri
vede lucrurile astea cu ingdduinta.
De ce? Deoarece exigentele de li-
bertate ale tipului uman liberal au
slabit, sunt pe ducd. In Occident,
e o jend generald fatd de ideea de
proprietate privatd. Apar solutii
de ,impirtasire” colectivd a ei. Un
profesor universitar britanic repu-
tat spunea cd, in fata imigrantilor
in tara sa, nu simte cd ar avea vreo
indreptitire la proprietatea asupra
casei in care locuieste; dacd ar veni
cineva si ar ocupa pirti din ea, nu
s-ar simti indreptitit sd reactio-
neze; de ce ar fi casa lui mai mult
a lui decit a oricui ar avea nevoie
de ea?, se intreba el. Acest filozof
spune, in esentd, si cd proprietatea
nu creeazd drept, si cd nu e drept
s fie protejatd. Ai putea replica: e
un englez excentric.

Si nu se poate generaliza.

Stiu si eu... Iti rdspund cu aceasti
replici din Shakespeare: , Though
this be madness, yet there is method
in't”. Atitudinea acestui filosof
englez exprimid ceva profund din
spiritul desucheat al epocii noastre.
Este o dezicere vinovati de marile
traditii care au ficut cu putintd
cultura europeani, o dezicere care
se petrece la chiar nivelul la care
reproducerea ei ar fi trebuit s se
realizeze. Cei care erau chemati si
transmitd mai departe marea tradi-
tie a libertitii spun pas.

E o vinovatie pe care o simte cel avut,
cel care e in avantaj?

Pleaci din vinovitie, in mod clar,
dar provine dintr-un fapt care
e privit cu ingiduintd si cel mai
adesea e incurajat ca un element
de progres: repudierea morald si
culturald (termenul e al lui Roger
Scruton). Herodot spunea ci E-
giptul e un dar al Nilului. Se poate
spune cu un la fel de mult temei
ca Europa este un dar al crestinis-
mului. Crestinismul a inventat si a
facut Europa. E un fapt,nu e o in-
terpretare. Si, cind spun Europa,
folosesc termenul de azi pentru o
realitate care atunci era doar oc-
cidentald. Crestinismul latin este
cel care a inventat civilizatia oc-
cidentali. Daci ne uitim la evo-
lutia crestinismului grec, panid la
prabusirea Imperiului Roman de
Risirit, la 1453, vedem ci roadele
lui sociale si politice sunt foarte
diferite de ale crestinismului latin.
Crestinismul grec nu a inventat
Europa. In timp ce crestinismul
latin a ficut-o. Aceastd particu-
laritate, ca o civilizatie depinde
in mod fundamental de o religie,
face ca atunci cind religia dispare
sau, factor agravant, cind este
evacuatd ca un criteriu obligatoriu
de emancipare, ceva dramatic tre-
buie atunci s se petreacd cu acea
civilizatie. Din formula ei chi-
micd dispare o componenti funda-
mentald. Ce avem aici? Repudiere,
negare de sine, vind, nesiguranti,
urd de sine. Si noi suntem aici.
Ura de sine, pe care Theodor Les-
sing a teoretizat-o cu privire la
evrei in cartea sa din 1930 Der
Jiidische Selbsthafs, provine dintr-o
supra-identificare cu o culturd
dominantd care contine judeciti
negative asupra ta, pe care le
interiorizezi cu sirguinta celui
care vrea cu tot dinadinsul si se
integreze. Noi am trecut de la o
civilizatie crestind, prin repudie-
rea crestinismului, la o civilizatie
seculard, latent anti-crestin.
Teza mea este ci trecerea prin
repudiere de la o formulid de ci-
vilizatie la alta, care incorporeazi

repudierea ca pe o conditie de re-
usitd in noua formuld, declanseazi
mecanismul denumit de Lessing
urd de sine. Noi suntem instalati
in urd de sine. De aici vinovitia,
de aici succesul deconstructiei ca
metodd ultimd a delegitimirii si
demascirii, de aici succesul teori-
ilor post-coloniale si a unei cirti
patent false, cum e Orientalismul
Iui Edward Said, de aici succesul
ideologiei anuldrii culturale (woke
culture), de aici rescrierea istoriei
din punctul de vedere al ultimei
linii de partid corecte politic (Zhe
1619 Project — lansat in 2019 de
Nikole Hannah-Jones si de jur-
nalistii progresisti de la 7he New
York Times si New York Times
Magazine, argumentul central
al  Proiectului 1619 spune ci
America a fost fondati de aduce-
rea primilor sclavi din Africa si cd
sclavia a fost hotiritoare pentru
declansarea Revolutiei americane
—, de aici teoria criticd a rasei, care
dezvolti o ideologie rasistd a an-
ti-rasismului, de aici obscurantis-
mul anti-stiintd modernd a naturii
profesat de relativismul filozofic
normativ al postmodernismului,
de aici anti-capitalismul, de aici,
de fapt, noua ideocratie, care este
o revenire in fortd a anti-cresti-
nismului modern, de data asta ca
anti-modernitate postmoderni.

E una dintre tezele cartii tale, care
std sa apara?

Da. Noua ideocratie. De fapt, din
acelasi trunchi, sunt doud cirti:
Noua ideocratie, care descrie fe-
nomenul intr-o manieri concisi,
si In contra directiei de azi, care
il analizeazi detaliat. Noua ideo-
cratie va apirea la Tirgul de carte
Gaudeamus din noiembrie, I
contra directiei de azi va apirea la
anul. Si Dieu nous préte vie.

[Cele trei parti ale acestui dialog
transcriu, partial, intalnirea pe care
Robert Serban a avut-o cu Horia-
Roman Patapievici In emisiunea
Piper pe limbd, difuzatd de TVR
Timisoara si TVR 3, In luna aprilie
2023] +
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Dragi Bogdane, cind ne-am cunoscut
scriai poezie si criticd literard. Intre
timp, faci mai din toate: teorie literard,
criticd de artd, intampindri critice
teatrale, ai editat reviste — prestigi-
oase, de calitate —, esti un amﬁz‘rion al
Cafenelei critice, care singurd ar me-
rita atentia, ai o sumedenie de intervi-
uri filmate... Nu pot dect s te intreb
dacd in punerea in chenar a vietii tale
omul renascentist a constituit un model.
As zice, dragd Ovidiu, ci exagerezi
prea de tot sau ci mi alinti prie-
teneste, dacd n-as sti cd, printre
atitea si-atitea lucruri de care te
invrednicesti si tu, esti ,la bazd” un
istoric foarte serios, atent si la ime-
diat, dar invitat cu duratele lungi si
cu categorisirile ciclurilor culturale
mari. Pentru voi, ,omul clasic” sau
,omul renascentist” tin de firescul
meseriei, 1i priviti cu familiaritate,
ca figuri banale ale secolelor cutare
si cutare. Pentru noi-restul, murito-
rii de rand, oricit de postmoderni
relativisti am fi, asemenea termeni
de comparatie sunt intimidanti sau,
ca sa psihologizez mai putin, par
grandilocventi (dacd nu te superi!).
In zilele noastre avem la dispozitie
vocabule magice precum ,policalifi-
care”, inter-"si ,pluridisciplinarita-
te”, ,cuprindere panoramici’, ,con-
textualizare”,  hibridizare”, ,hetero-
topie” si cate altele! Omonimii pen-
tru diversititile de preocupiri crea-
tive si intelectuale, pentru mixajele
si eclectismele ,,post-structuraliste”
care au extins metadiscursurile artis-
tice strict specializate pe cite un
domeniu citre asa-numitele ,studii

. curiozitate mare,
larg-cuprinzatoare!”

culturale” (la a ciror definire in sis-
temul academic roménesc am contri-
buit, in cadrul unui proiect al
ACPART - Agentia Nationali
pentru Calificirile din invitimantul
Superior si Parteneriat cu Mediul
Economic si Social).... Imi dau
seama c-am devenit ,hipertehni-
cist”, insd sper cd s-a inteles intentia
de a para atacul ,renascentist”! Cum
spui, cum am mai explicat si eu, mi
ocup de literaturd, meseria mea ,de
baza’, dar si celelalte arte, societa-
tea, mentalititile, evolutiile ,civiliza-
tionale”, epoca toat, in prelungirea
scenariului istoric pe care-1 stim si
totodatd suntem obligati si-1 rein-
terpretim mereu. ,Modele”? Proba-
bil ci-n cazul meu e vorba mai de-
grabi de un motoras mobilizator: o
curiozitate mare,larg-cuprinzitoare!

Ai avut mereu o agerime a surprinde-
rii evenimentului cultural in timp util.
Esti in cautarea perenului sau socotesti
cd mai importantd decit exceptia cul-
turald este totalitatea culturala?

Ideea de ,eveniment” cultural con-
tine prezumtia unei realiziri ,de
exceptie”, insd n-as rimane la o ase-
menea viziune ,exceptionalistd” (ca
si mi joc putin cu formularea ta!).
Sigur c¢i ne ocupdm mai ales de ce
meritd si construim ierarhii de va-
loare, insi, daci am avea in vedere
doar ,exceptiile”, n-am mai intelege
fenomenelelargidin careele fac parte
si pe care le si ,reprezintd’. E-ade-
virat ci ,evenimentele”, propunerile
artistice substantiale, novatoare sau
micar spectaculoase se ridici dea-

supra reliefurilor mai joase ale pro-
ductiei majoritare, alimentate de
talente si priceperi modeste. Totust,
»exceptionalitatea” e conditia gene-
ricd a meseriilor creative, micar ca
aspiratie, ca sperantd, fie si neim-
plinitd. De-aici, cu aceste date defi-
nitorii, rezulti... normalitatea vietii
artistice in ansamblul supraetajat al
istoriei, unde toate nivelele politico-
economice si socio-culturale sunt la
locul lor in ordinea fireasci a lucru-
rilor. Altfel spus, creatorii isi triiesc
»banalitatea” propriului lor ,excepti-
onalism” (de unde psihologii speci-
fice, drame interioare s.a.m.d...). Sd
nu intelegi ¢ nu m-ar interesa in
primul si-n primul rind performan-
tele artistice, insd incerc si nu pierd
din vedere ansamblul. El ne poate
ajuta sd ne interpretdim epoca i ma-
crocultural, nu numai focalizand ici,
colo, asupra unor puncte sau zone
care fireste cd ne pot delecta si unde
meritd din plin si zabovim.

Ai ajuns, aldturi de ceilalti norocosi
congeneri incd in viatd, la maturita-
tea deplind de creatie 5i la implinire
de destin. Unde socotesti cd mai este loc
de addaugat? Dar realizdrile de care te
simgi cel mai mandru care ar fi2

Iar formulezi prea ,inaripat” dupi
gustul si felul meu de a gindi (ba
parci si-ale tale, as zice... oricum,
multam pentru... exagerdri!). N-am
deloc senzatia de ,implinire” ca fi-
nalizare de proiect, de proiecte. Oi
fi ficut eu cite ceva la viata mea,
de-ar fi doar cele vreo 25 de carti
publicate, mii de articole si destule
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alte isprivi, insa trdiesc — dimpotrivi
— sub presiunea santierelor deschise,
multe si mari. Citesc tot timpul si
vid sumedenie de cirti, expozitii,
spectacole de toate felurile, scriu nu
putin,alimentez in ultimii ani rubrici
in trei reviste, la Apostroful clujean,
in Viata Roméneasci de mult bucu-
restenizatd si-n ploiesteana Aritu-
dini, colaborez ocazional si cu alte
periodice, mai sunt si interventiile
publice la reuniuni de tot felul, la
vernisaje si dezbateri, in emisiuni de
radio si de televiziune (aici mai ales
ca yanalist politic”), drept care tot
amin finalizarea proiectelor mele
mari: completirile si finisajele celor-
lalte circa 20 de cirti pe care le am
asamblate in computer, editiile la
care lucrez, transcrierea si publica-
rea voluminoasei arhive a Cafenelei
critice, seria mea de explorare a e-
pocii prin dialoguri intelectuale,
basca proiectul Istoriei postmoderne a
literaturiiromdnea cirei structurd am
descris-o intr-un numir de-acum
2 ani si ceva al Apostrofului. Mize-
rabila pandemie COVID 19-23,
cand am fost obligati sd stim mai
mult timp in case ca de obicei, ar fi
fost o ,buni” ocazie si inchid mi-
car o parte dintre santiere, insd, pe
langi articleria curentd si ce-mi mai
umple zilele, am ficut alte lucruri:
am scris un imens jurnal al perioa-
dei si-am ficut seria mini-Cafenelei
critice online despre cum a traversat
acesti ani lumea noastrd culturali.
N-o si ,dezvilui” aici si acum nu-
meroasele mele alte idei mici si
mari, de articole, eseuri si panseuri
sau de vaste desfisurdri tematice si
,epocale”, adici ,de(spre) epocd’,
,de(spre) epoci”...

Nu prea stiu cum si bifez intrebarea
despre ,realizdrile” cu care m-as
,mandri”. Recitesc sau imi reamin-
tesc cateodatd una-alta, o carte sau
o pagind care ,sund’ bine, o vorbire
care va fi fost mai inspiratd, un gand,
o idee... Insd adeviratul rispuns ar
trebui sd fie altul, si anume ci, din-
colo de ce-mi place mai putin din
ce-am ficut si ce fac, lisind deoparte
neimplinirile si dezamagirile, punc-
tele pe care le simt mai slabe si chiar

eventualele rateuri (desi, nu din or-
goliu, ci pentru exactitatea tehnici,
adaug ci profesionalismul, la care
tin mult, te salveazd si-n cele mai
grele momente de crizd de idei si de
promptitudine in reactii, si-atunci
cand te pirdseste inspiratia, si cind
esti obosit riu, epuizat, si totusi tre-
buie neapirat ca pani-n zori si duci
la capit articolul pe care l-ai promis
si l-ai si aménat de cateva ori, spre
exasperarea colegelor si a colegilor
care te-au solicitat...), dincolo de
toate deniveldrile, important pentru
mine rimane ansamblul. Evident ¢
nu pot si-ti dau asa un rispuns, cici
ar fisi el cam ,inaripat”, nu?!

Ai ramas consecvent cu optiunile civice
s1 culturale de tinerefe sau unele dintre
ele s-au modificat?

Nu m-am ,reorientat” ideologic, am
rimas ce-am fost de la bun inceput:
un postmodern si un liberal cu
optiuni etice ferme. Dar timpul
trece, acumulim experiente de viati
si intervin nuante, ceea ce poate
insemna si inteleptire in anumite
privinte, si radicalizari intr-altele.
Discutim altidatd mai la concret.
In linii mari, sunt asa (reiau cu mici
addugiri importante!): un liberal
care crede in drepturi si-n demo-
cratia care trebuie mereu apirati si
amelioratd; si un postmodern pasi-
onat de literaturi si de arte, pe care
le intelege si le interpreteazd din
perspectiva sa, la fel de legitimd cum
a fost cea a clasicilor la vremea lor, a
romanticilor dupi ei, a modernilor
in modernitate.

Cum ti se infitiseazd devenirea lite-
raturii noastre in ultimele decenii, de
la caderea comunismului?

Interesanti ca-n orice perioa-
di-esantion am alege. Daci avem in
vedere spectaculoasele reorganiziri
de camp de dupa 1990, noutitile
institutionale, noile strategii de afir-
mare, de promovare, de ,mediati-
zare” §i tot restul, atunci vom spune
cd a fost si continud s fie o perioadi
cu totul iesitd din comun, cici tot ce
s-a intdmplat a urmat unei prabusiri
de regim politic si a participat la o

reconstructie de societate. Daci ci-
tim literatura ultimelor decenii, bi-
lantul va fi mai bun ca-n perioadele
noastre cele mai precare si mai slab
decit in etapele ,varfurilor de cres-
tere” din junimism, din modernitate
si din prima etapi a postmodernita-
tii. Noile ,fenomene textuale” (daci
esti de acord si le spun asa...) n-au
adus vreo restructurare fundamen-
tald de viziune literard si de limbaj,
insd, in termeni socio-culturali, se
pot observa evolutii de cimp, mu-
tatii de accente, schimbiri in modul
de autoselectare a participantilor la
noile serii de tineri scriitori care se
aldturd scenariului. Sunt in peisaj si
confuzii, polemici acerbe, radicaliziri
de pozitii, excomuniciri reciproce,
ignoranti si rea-vointd, zipiceli si
rinoceriziri (ionesciene...). Ceturi si
zgomote de care n-a dus lipsd nicio
epoci de istorie literard si culturald.
$i, totusi, au existat intotdeauna spi-
rite libere, independente, cu privirile
agere, care au inteles ce se intampld
acolo unde altii n-au putut distinge
contururile din cauza cetii si n-au
auzit muzica din cauza zgomotelor.
Prin urmare, ca si interpretezi co-
rect vremurile noastre hiperagitate,
ultraemancipate, super-high-tech si
globalizate cat Planeta, trebuie si-ti
alegi si si-ti aperi un bun loc de
observatie si si-ti reglezi cit mai fin
privirea...

Este cazul unei inlocuiri a tablei artis-
tice de valori, a principiilor pe care ea
se intemeiazd?

Pentru unii, nu s-a mai produs la noi
nicio schimbare care si aibd conse-
cinte asupra ierarhiilor scriitoricesti
cam de prin anii 1960-1970 (mi
refer la decenii: al saptelea si-al
optulea ale secolului trecut). Pentru
altii, printre care ma numdr, rease-
zarea valorilor ca urmare a celei
mai recente mari restructuriri de
viziune asupra lumii si a limbajului
s-a produs din anii 1980 incoace.
Unii dintre mai-tinerii de azi neagi
aproape tot ce i-a precedat si cred
ci scenariul istoric al literaturii ro-
mine reporneste cu ei. Depinde de
perspectivd! +



decembrie 2019. Masina, Skoda Octavia cea

noud, isi face putintel de cap, asa cg, in drum

spre casa de la o emisiune de televiziune,
dinspre Otopeni-Baneasa spre Bucuresti, imi sun
mecanicul si-i descriu simptomele. Dupa alte citeva
minute, avansind in traficul-suvoi de pe Soseaua
Kiseleff, simt ca trebuie sa trag pe dreapta si ies din
fluviul de masini pe prima la... stinga, caci eram pe
ultima banda de circulatie. Intru in reteaua de stra-
dute dintre Kiseleff si Bulevardul Aviatorilor, printre
masini parcate una dupa alta. Negasind niciun loc
liber, avansez, ,pilotat” de sensurile unice care ma
obliga sa cotesc, sa ocolesc, sa ma-ntorc, pina cind,
desi stiu zona si continui sa ma aflu intre Kiseleff si
Aviatorilor, ma cam ,ritacesc’ In sfirsit, vad un colt
neocupat, opresc, de sub capota iese un fum subtire,
cu miros chimic patrunzator (voi afla ca e de la
azbestul incins...), opresc motorul, imping masina pe
locul liber si vorbesc din nou cu mecanicul, care va
veni cit poate de repede, ca si vada despre ce e vorba.
Urmeaza sa-i trimit prin WhatsApp adresa exacta.
Caut placutele indicatoare. Dincolo de botul Skodei
mele imi sare-n ochi, practic pe colt, cea a firului pe
care-am venit: Docentilor. Si-n dreptul portierei din
dreapta-spate o descopar pe cealaltd, a stradutei pe
care sint de fapt parcat: Alexandrina.

Vasazica, soarta m-a oprit pe prelungirea celei de-a
treia paralele de la Aviatorilor, pe care se-ajunge fie
cotind din bulevard, imediat dupa Parcul Herastrau,
mergind catre Statuie si catre Piata Victoriei, pe
actuala Strada Uruguay, pina la a treia perpendicu-
lara, fie direct din fosta Cale Dorobanti, segmentul
dintre Arcul de Triumf si Herastrau, rebotezat cindva
Bulevardul Maresal Constantin Prezan. Pe Strada
Alexandrina.

Casa din Alexandrina... Casa-vil, pe colt, frumoasa,
cu etaj, in zona buna, ,la Sosea” Mergeam acolo-n vizita,
in copilaria mica, la bunici, care stateau impreuna cu
familia uneia dintre surorile lui Icu (tatal mamei mele),
Tanti Duta, maritata cu Costache Popovici, cel mai
bun prieten al lui Icu, fosti colegi la Politehnica, unde
amindoi erau acum profesori. Fiica lor, Liana, careia
i s-a spus toata viata ei Bos, era de-o virsta cu mama.
Verisoare bune, apropiate ca niste surori, crescusera
impreuna la Timisoara s.a.m.d. Nu mai stiu dacg, atunci
cind faceam noi vizitele pe Alexandrina, Bos era si ea
maritata. Probabil ca inca nu, cici eu aveam doar citiva
anisori, iar Matei, fiul lui Bos si-al lui Kiki, viitorul ei sot,
mai avea pind sa fie conceput, e mai mic cu 5 ani decit
mine! Numele de familie al lui Kiki, devenit unchi al
meu de grad 11, a fost — culmea! — tot Popovici, fara vreo
inrudire: Stefan Popovici. Kiki — tot un fel de diminutiv.

lon Bogdan
Lefter

DIN NOU PE STRADA
ALEXANDRINA

Varul meu Matei, devenit catre finele anilor 1980
arhitect si stabilit, dupa mineriada din iunie 1990,
in Franta, la Paris, si-a practicat meseria pina cind a
abandonat-o in favoarea picturii: a devenit al doilea
dintre cei citiva — cred ca trei — acuarelisti de interi-
oare ai perioadei, apoi cel mai bun, dupa ce liderul,
vechi in bransa, un rus batrin, s-a stins din viata. De pe
la 30 si ceva de ani si pina la — acum, cind scriu — 57,
din asta a trait Matei: din comenzi ale familiilor aris-
tocratice care si-au dorit tablouri ale unor incaperi,
saloane, ,cabinete’ biblioteci, sali de bal, supraincar-
cate cu mobilier si decoratiuni din epoci indepartate,
din vechi, monumentale resedinte pariziene sau din
castele medievale risipite-n toata Franta. Genul cere o
extraordinard minutie in reproducerea, cu pensulatie
foarte subtire, a tuturor detaliilor, pina la — bunaoara
— piesele de cristal ale candelabrelor, incrustatiile
nobile din lemnul mobilelor sau cotoarele cartilor
de pe rafturi. In compensatie, Matei a pictat uneori
si tablouri pentru el insusi, mai ales focalizari asupra
cite unui singur obiect (de ce, oare?!): cite-un scaun,
o haing, o pereche de incaltari. A si expus, o data sau
de mai multe ori, intr-o galerie, la un moment dat
sl-ntr-un muzeu parizian.

Vorbeam — insa — despre copilaria mea mica-
mica, cred ca din jurul lui 1960, poate chiar putintel
inainte, cind faceam vizitele in casa de pe Strada
Alexandrina. Nu mai stiu nici cind anume au plecat
Ica si Icu de-acolo, cind s-au mutat la Petrosani.
Se-ntelege ca noi, nepotii, i-am ,botezat, pastrind
sunetele finale din ,Bunica” si ,Bunicu”. Stabilirea lor
pentru citiva ani, probabil vreo cinci-sase, maximum
sapte, in orasul de pe Valea Jiului, ca si, mai inainte,
stramutarea la Timisoara, viata lor acolo, apoi venirea
in Bucuresti sint in sine o poveste sau un sir intreg de
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povesti complicate, foarte frumoase o vreme, apoi
dramatice, tensionate, periculoase, amare. Pentru alta
datal.. La — deocamdatd — Petrosani, Icu a predat,
pina la pensionare, la Institutul de mine, transferat
de la Politehnica bucuresteana, unde venise de la cea
timisoreand. Domnul profesor Emil Trufin. ,Icu” doar
pentru noi, nepoteii! Plecat — asadar — pe Valea mine-
lor de carbuni, sub Paring si uneori chiar urcind catre
poalele muntilor, atit cit se putea cu pilcul nostru de
baietei, ey, fratele meu mai mic, Nelutu, si cei doi veri
ai nostri, Nick si Alexandru, ai Papusii, sora mamei
(Constantin Octavian avea sa se nasca mai tirziu, in
1969). Cind Icu s-a pensionat si bunicii s-au intors in
Bucuresti, probabil imediat dupa mijlocul anilor ‘60,
s-au instalat intr-unul din primele blocuri construite
in Drumul Taberei. Tin minte de-atunci indicativul
,OS 5" era ultimul dintr-un cvintet de imobile parale-
lipipedice lungi, masive, ridicate la marginea orasului,
de unde urma sa se intinda viitorul cartier de locuinte.
De la ferestrele apartamentului se vedea cimpul gol,
catre Sud, daca tin bine minte dispozitia blocurilor,
pe partea stingd a Drumului Taberei, strada care iesea
din Bucuresti catre Vest.

In Alexandrina n-am mai mers niciodata. Bos,
maritatad cu Kiki, si baietelul lor, Matei, ivit intre
timp pe lume, plecasera deja pe Strada Avram
[ancu. Parintii lui Bos se stinsesera destul de tineri,
cred ca-n jur de 60 de ani. Vizitele in casa din
Alexandrina ramasesera in urma, mult in urma. Pe
Avram lancu, in zona Foisorului de Foc, de cealalta
parte a Bulevardului Republicii, actualmente Carol [,
Bos si-ai ei se mutaserd intr-un apartament elegant
dintr-un bloc interbelic, la etajul I. La parter locuia
familia generalului Titus Garbea, veteran al celor
doud razboaie mondiale, pe-atunci septuagenar
(avea sa traiasca 105 ani, pina-n 1998!), bunicul lui
Horia Garbea, viitorul scriitor, pe care l-am cunos-
cut ca ,baietelul din vecini’ la aniversarile lui Matei.
Erau de-aceeasi virsta, mititei, iar Razvan (cum i se
spunea lui Horia, probabil cu doud prenume in acte)
venea la petrecerile cu copii imbracat ca un om mare,
cu costum si cu papion, reduse — fireste — la scara.
Ne jucam in camera lui Matei, unde ni se aduceau
farfurii cu mincare si felii de tort, in timp ce parintii
nostri si alti prieteni de familie sarbatoreau alaturi, in
living si-n sufragerie. Cind l-am revazut, in junetele
noastre literare, pe fostul Razvan, devenit Horia,
descins cu un grup de aspiranti la Cenaclul nostru de
Luni, l-am recunoscut imediat: crescuse mare, insa
fata lui avea exact aceleasi trasaturi de cind era copil,
fara modificarile pe care inaintarea in virsta le-aduce

N mai-tuturora. Parea ca cineva poarta capul micutului

Razvan pe-un corp aproape matur! Era student la
Constructii, dar scria poezii...

Despre casa din Alexandrina pastrez doar imagi-
nea tulbure, putintel misterioasa a unui hol mare,
elegant, din care o scard interioara conducea catre
balconetul etajului I, de unde puteai privi in jos,
catre parter. Acolo, sus, era si camera bunicilor mei.
Parca-mi amintesc o atmosfera apasatoare, poate din
cauza tensiunii pe care-o voi fi simtit ascultindu-i,
fara sa-i inteleg, pe cei din jur. Vor fifost speriati de ce
se-ntimpla in tara de maibine de 10 ani, de cind venise
urgia regimului comunist, incit discutiile lor n-aveau
cum sa nu fie foarte ingrijorate. Sau doar scurgerea
timpului a estompat contururile din prea vaga mea
memorie infantila, de unde extrag cu dificultate ce se
mai poate recupera, confuz, incert, nelinistitor.

Mai exista un secret al casei, al familiei, despre
care aveam sd aflu peste ani de la mama si de la
Papusa. Locuisera si ele in Alexandrina, inainte sa se
marite si sa plece la casele lor. Mai intii venise Papusa,
de la Timisoara, unde locuiau pe-atunci, la Bucuresti,
la facultate, la Engleza. O gazduise — bineinteles —
matusa din casa de pe Alexandrina. Pe urma s-au
instalat la putere comunistii si s-au ,refugiat” aici si
bunicii, impreuna cu fata cea mica, Bob, viitoarea
mea mama. Numele lor au fost porecle ,de alint’
Primei nascute, dragalasa ca o papusica, i s-a spus
chiar asa: Papusa. In acte: Liliana, insi nimeni din
familie si dintre apropiati nu i s-a adresat vreodata
altfel decit folosind apelativul copilariei. Si astazi, cind
are 90 de ani, se-apropie de 91, i se spune citeodata,
cu tandrete diminutivala, ,Papusica’l lar pentru noi,
nepotii, a fost si ramine Tanti Papusa! Avea aproape 3
ani cind s-a nascut mama, crescuse frumusel, asa ca
surioarei celei noi, bebelusa, minuscula pe linga ea, i-a
fost atribuit supranumele de Bob mic, nu mai mare —
adica — decit un bob de griu ori de vreun alt soi. Si ei,
mamei mele, asa avea si i se spund toata viata: Bob;
iar pe Bos am auzit-o si la batrinete chemind-o sau
referindu-se la ea ca la ,Bob mic”

Secretul din Alexandrina: nici mai mult, nici mai
putin decit un individ ascuns. Unul dintre fratii lui
Icu, Virgil Trufin (au fost cinci la parinti, trei baieti,
Icu, Bul si Virgil, si doua fete, Cilica si Duta), inginer,
facuse afaceri de diverse feluri, iar acum, dupa veni-
rea comunistilor, se temea cd va fi arestat. Solutia a
fost refugiul in casa Dutei si-a lui Icu. [i amenajasera
un ascunzis intr-un dulap lateral din vestibulul dintre
sufragerie si bucatarie, nu stiu cit de bine mascat in
cazul unei perchezitii. Slava Domnului, nu s-a-ntim-
plat! De dormit acolo dormea, ca sa nu fie luat prin
surprindere, din somn, de o eventuala descindere



in forta. Presupun ca-n timpul zilei, ferindu-se sa fie
vazut la ferestre, participa la viata de familie, statea de
vorba cu ceilalti, mincau impreuna si, cind unii-altii
erau plecatiin oras, laslujbe sila scoli, citea sau asculta
radioul (nu aparuse inca televiziunea). Oricum, n-a
iesit ani buni — adica rai, foarte rai! — din casa, pina
cind i s-a parut ca pericolul trecuse. Intre timp, rube-
deniile au pretins ca nu stiu pe unde-o fi haladuind.
Trebuie sa fi fost — insa — apasati cu totii de secretul
care-i facea si pe ei complici, ,conspiratori” impotriva
noului regim, buni de dus in corpore la puscarie, in
frunte cu Virgil Trufin. Asa avea sa i se spuna pina
la urma, mereu cu numele de familie, poate ca dupa
ce-a aparut in peisaj cel de-al doilea sot al Papusii,
Virgil Mares. Si pe tatal meu l-a chemat Virgil, apoi
si pe fratele meu mai mic, insa lor li s-a spus Nelu si
Nelutu.

Mai tirziu am aflat si alta poveste din anii '50 a
Popovicilor din perioada casei din Alexandrina. La
mansarda triia o femeie singura. Intr-o iarna, intoarsa
din oras seara tirziu, si-a dat seama ca nu si-a luat
cheia si-a sunat la intrarea din fata ca sa-i roage pe
vecini sd intre pe la ei, catre scara de serviciu, pe care
urca de obicei. A apasat lung butonul soneriei, de
multe ori, a si ciocanit, a si batut cu pumnul, disperata
-0 sa ramina toata noaptea afara-n frig. Fara raspuns.
Pini cind usa s-a deschis si femeia i-a vazut in vestibul
pe toti membrii familiei, imbracati gros, pregatiti de
plecare. Si-a dat seama de situatie, s-a-ngrozit si n-a
stiut cum sa-si mai ceard iertare: Securitatea regimu-
lui comunist facea arestari mai ales noaptea, luindu-i
pe oameni pe nepregatitelea, buimaci, sculati de
bubuiturile din usi. Aresturile — neincélzite, drept
care era esential si reusesti sa te-mbraci bine pina
sa fii saltat. Asa se explica de ce, in seara cu pricina,
rubedeniile mele interpretasera bataile in usa drept
somatie pentru a deschide si-si pusesera mai intii,
cu totii, ciorapi de lina, pantaloni grosi, pulovare,
paltoane, fulare, caciuli, manusi.

Am mai trecut cind si cind pe linga fosta casa a
Popovicilor si-a bunicilor mei, mai ales in anii de
dupa 1992, cind mi-am luat prima masina si, in drum
cine-stie-incotro, am mai scurtat-o si pe-acolo. La
coltul dintre Uruguay si Alexandrina, am aruncat
intotdeauna cite-o privire, cred ca detasata, din
mersul Oltcit-ului, apoi al celor trei Opel-uri pe
care le-am avut, astazi al Skodei, catre casa in care,
copil mic-mic, intram acum cinci-spre-sase decenii.
Detasata?! Nu uit, probabil ca n-o sa uit niciodata
atmosfera parca-,grea’ de-acolo, de-atunci. Pentru
ca peste ani, decenii, peste-o jumatate de secol si
mai bine, sa descopar cd ma aflu din nou pe Strada

Arborele voluptuos

Alexandrina, venind nu dinspre Aviatorilor, ci din
directie inversa, dinspre Kiseleff, dupa ce-am ratacit
prin vasele comunicante ale cartierului. Ma descope-
ream esuat (temporar!; ridicata pe-o platforma, peste
o ora-doua, si transportata la service, masina mi-a
fost adusa in seara urmatoare, reparata...) aproape-n
acelasi loc, doar un pic mai la vale fata de casa pe care
n-am uitat-o niciodata, chiar daca vizitele de demult
ramin cufundate intr-o ceata deasa, cenusie-spre-ne-
gru, fara amintiri propriu-zise, doar cu intuitiile virstei
prea-crude: atmosfera tulbure, apasatoare, putintel
misterioasa.

Sa nu uit sa mai spun un lucru: pe Ica o chema,
de fapt, ..Alexandrina! I s-a spus toatd viata Dorina,
Tanti Dorina sau, de catre noi, nepotii, Ica, insa in
acte era Alexandrina. Si-a locuit o vreme pe Strada
Alexandrina... +
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DAN LEFTER

CRONICAR AL UNEI
GENERATII LITERARE

Dintru bun inceput, junele inalt, zvelt, afabil si surizator Ion
Bogdan Lefter se afirmase ca un fel de constiinta critica a Cenaclului
de Luni, condus de (deja pe atunci /) ilustrul Nicolae Manolescu.

Ion Bogdan Lefter este, incontes-
tabil, o personalitate marcantd a
literaturii roméne contemporane.
Dificilisim de portretizat intr-un
concis eseu precum cel de fatd.
Totus, la fel ca in cazul anterioa-
relor propuneri ale impetuosului
coleg Ovidiu Pecican pentru pagi-
nile Focus ale Stelei, nu puteam rata
ocazia de a evoca — din unghiul/un-
gherul meu propriu — citeva ele-
mente ce au dat continuitate ami-
citiei la distantd pe care i-o port
de peste patru decenii confratelui
bucurestean. Prin destin, suntem
niscuti amandoi in deceniul 1950.
Am avut privilegiul si-1 intalnesc
incd din perioada festivalurilor de
poezie de la Sighisoara din anii
1981-1984 (unul dintre reperele de-
terminante in configurarea asa-nu-
mitei ,,generatii optzeciste” a litere-
lor romane). Dintru bun inceput,
junele inalt, zvelt, afabil si surizitor
se afirmase ca un fel de constiintd
criticd a Cenaclului de Luni, condus
de (deja pe atunci) ilustrul Nicolae
Manolescu.

In timp, performantele literare
ale lui Ion Bogdan Lefter au atins
proportiienciclopedice. El si-aasu-
mat misiunea — pe cat de nobili, pe
atat de ... sacrificiali — de a conferi
validarea necesard unei multimi i-
nombrabile de congeneri. Si asta,

de
VIRGIL MIHAIU

inci din anii cind ordinatoarele
pireau o vagi iluzie scientifico-
fantastici. In plus, impresiona
prin rigurozitatea si acuratetea di-
agnosticelor, ce presupuneau nu
doar fler analitic, ci si vaste capaci-
tati sintetice. Insusiri ce s-au reper-
cutat si asupra receptdrii scrierilor
mele: in Romadnia literard nr. 5/29
ianuarie 1987, la rubrica Vitrina,
apirea o recenzie despre volumul
Poeme, publicat de subsemnatul la
editura Dacia (titlul initial fusese
extirpat de... inexistenta cenzuri).
Textul era semnat Lector si, in
pofida dimensiunilor sale modice,
fu una dintre cele mai pertinente
analize de care avusesem parte in
presa de specialitate. A durat oa-
rece timp, pand cind am reusit sa
descopir cine era competentul au-
tor: nimeni altul decat Ion Bogdan
Lefter. Precizez ci, pand la acea
datd, relatiile noastre nu depisi-
serd nivelul cordialitatii reciproce,
deci — scriind acel articol — criticul
nu ficuse niciun fel de concesii
oportuniste.

Abia dupi 1989 as putea zice cid
amicitia noastrd virtuald a cunos-
cut si citeva interferente, pentru
mine de neuitat. In cazul acestora
s-a manifestat o alti virtute ce-l
caracterizeazd pe I.B.L.: cultul ca-
maraderiei. In turbionul ce a urmat

recuceririi libertitii, mi s-a permis
chiar si vizitez — fie si fugitiv —
apartamentul unde locuia impreuni
cu sotia sa, Simona Popescu. Exact
cum imi imaginasem, locuinta lor
era un fel de oazi literar-culturali,
oarecum similari celei unde imi
concep eu insumi lucririle (cu di-
ferenta ci acolo era ordine, in
timp ce la mine domneste haosul
primordial). In anii cat a lucrat ca
director/analist-politic al sectiei
din Bucuresti a celebrului Radio
Europa Liberd, comportamentul lui
Ion Bogdan nu fu afectat de niciun
tel de morgi a posturii sociale. Din
contra: cu naturaletea-i specifici,
accepta colaboririle mele radiofo-
nice — intr-un fel de prelungire a
anilor 1980, cand concepusem la
Radio Cluj emisiunile Eseu Jazz,
girate de pictorita/realizatoarea
Carmen Cristian. Dar participa-
rile mele bucurestene aveau deja
notabile antecedente prin intensa
conlucrare (inci de la infiintarea sa
in ianuarie 1990) cu hebdomadarul
cultural Contrapunct, al cirui re-
dactor-sef devenise omniprezentul
I.B.L.

Apropodeacelasiultim deceniu
al regimului totalitar: spre meritul
sdu, in toamna anului 2012, Ion
Bogdan Lefter a organizat un in-
teresant Colocviu dedicat poeziei
germane din Roménia anilor
1970-80, la Muzeul National al
Literaturii Roméne, impreuni cu
directorul Lucian Chisu si cu edi-
torul Toan Cristescu. Printre invi-
tati s-au numdrat William Totok,
Gerhardt Csejka, Werner Kremm,
Georg Herbstritt, Ion Pop, Sorin
Antohi, Gabriel Andreescu, Si-
mona Popescu, Magda Cirneci,
Cosmin Dragoste... Aici imi per-
mit o parantezi mai amplid. In
cei vreo 13 ani cit am fost re-
dactor la revista de culturi Echi-
nox (ce cuprindea si pagini in
limba germani), cultivasem re-
latii genuine de colaborare cu
noul val al poetilor germani din
Rominia, avind sansa de a cu-
noaste modul lor specific de a se
raporta la viatd si la artd. Le-am



urmirit indeaproape dezbaterile,
angoasele, confruntirile de idei,
m-am... contaminat de absoluta
dedicatiune cu care isi asumau
statutul de creatori, ca pe o inexo-
rabild vocatie. In mod natural, din
prelungile, fraternele colocvii cu
germanistul/amicul Peter Motzan
avea si se nasci ideea editirii unei
antologii consacrate respectivului
fenomen. Eram amindoi tot mai
convinsi cd si noile generatii de
poeti roméni meritau sd aibd acces
la creatiile colegilor lor care scriau
in limba lui Brecht... Cand s-a pus
problema gisirii unui traducitor,
m-am gandit imediat la Joan
Muslea, pe care il stiam bine, atat
in ipostaza sa de iconoclast jaz-
zolog, cit si ca rafinat degustitor
de poezie. Chestiunea era ci Peter
si Pi (cum era alintat Muslea)
nu se intdlniserd niciodati. Ceea
ce mi se pirea quasi-scandalos.
Intotdeauna m-a intristat ideea ci
autentice personalititi culturale ar
putea locui in metropola universi-
tard a Transilvaniei, ignorindu-se
reciproc. Nu fu extrem de simplu
si-1 extrag pe cei doi eremiti din
lumea ideilor si din vagiunile lor
burdusite de cirti, reviste, discuri,
casete, propunindu-le si dialo-
gheze direct. Momentul s-a do-
vedit a fi de bun augur. Mai
apoi aveam si-1 persuadez si pe
Mircea Iorgulescu si conceapi
o mini-prefatd, iar cu redactorul
cartii, Gabriel Gafita, aveam si
ne intilnim acasi la Pi. Cert e ci,
timp de vreo jumitate de deceniu,
fusesem atit de implicat in prepa-
rativele legate de publicarea vo-
lumului Vant potrivit pand la tare
(ed. Kriterion, Bucuresti, 1982),
incat — supremad ironie! — nimeni
nu s-a gandit si-mi mentioneze,
micar in vreun subsol de pagini,
numele. A ficut-o, spre onoarea
sa, lon Bogdan Lefter: cu tenaci-
tatea si acribia ce-1 caracterizeazi,
el a reusit salutara performantd de
a reedita acea carte de referinti,
dupi 30 de ani, cu binevenite co-
mentarii si completiri! De aseme-
nea, s-a ocupat si de organizarea

reusitului colocviu sus-mentionat.
Asadar — inci o demonstratie a
interesului manifestat de I1.B.L.
pentru destinele literaturii din
Rominia, in integralitatea si di-
versitatea ei. Pe aceeasi direcgie
as semnala eseurile sale publicate
recent in Apostrof, referitoare la
notabilele grupidri academice de
studii anglistice si americanistice
din diverse centre universitare de
pe teritoriul tarii noastre. Sunt
gesturi de mare valoare in con-
textul atomizirii atmosferei de
comuniune spirituald, sub asaltul
periplanetaral mentalitatilor ultra-
totalitare.

Un corolar al prodigioasei im-
pliciri a lui Ion Bogdan Lefter in
destinele generatiei sale il repre-
zintd volumul Prietenii din povestea
literaturii, apdrut la editura pites-
teand Paralela 45 in 2013. Uimeste
aici dedicatiunea cu care criticul
si-a asumat misiunea de cronicar
al unui fenomen literar (si totodata
existential) de o amploare, ce risca
altminteri si rdméina relegatd, in
mare misurd, la conditia rezistentei
de tip underground. Egalmente ui-
mitoare e capacitatea autorului de a
consemna efervescenta creatoare si
totodati solidaritatea interumani,
manifestate de congenerii sii ca
rezistentd prin cuvant la opresiunea
regimului totalitar. Cu incintare am
(re)descoperit in aceste pagini atit
figurile emblematice din imediata
apropiere a lui I.B.L. — Cirtirescu,
Musina, Stratan, Nedelciu, Magda
Carneci, Iaru, Traian T. Cosovei,
Radu Cilin Cristea, Mariana Ma-
rin, Matei Visniec, Cilin Vlasie,
Romulus Bucur, Elena Stefoi, Bog-
dan Ghiu, Doru Mares — cit si
nume care (prin felurite circum-
stante biografice sau... geografice)
mi-au devenit familiare de-a lun-
gul deceniilor, cum ar fi Dan
Goanti, Gheorghe Criciun, Ga-
briel Stinescu, Caius Dobrescu,
Denisa Cominescu, Horia Garbea,
Stefan Mera si atitia altii, din toatd
Romania. Binevenit in acest con-
text e capitolul ilustrat cu fotografii

realizate de regretatul G(h)eorg(h)

e Criciun, unde mi-au resuscitat
nostalgice amintiri nume precum
Mircea Martin, Ioan Pintea, Vasile
Gogea, Cristina Felea, Virgil Ratiu,
AL Th. Ionescu, Gheorghe Iova...

Dacia tot am alunecat pe panta
confesivi, as consemna si onoranta
invitatie pe care mi-a adresat-o Ion
Bogdan Lefter de a apirea in pos-
tura de ,cap de afis” la una dintre
atractivele serate pe care continud
si le sustind in cadrul Cafenelei
critice de la Clubul Arhitecturii.
Avu initiativa acestora in 1990,
quasi-simultan cu inaugurarea de
citre subsemnatul a paginilor
Jazz Context, pe care le girez in
STEAUA. Un anumit respect
comun pentru notiunea de con-
secventd cred ci ne-a ajutat pe
améndoi si ducem prin ani aceste
initiative, pana la ,etatea christicd”
implinitd in anul curent.

Printre putinele, dar cu atit mai
memorabilele noastre intalniri, as
mentiona-o pe una de pe la incepu-
tul actualului deceniu, din spatiile
neconventionale ale asa-numitului
Centru de interes din Cluj, condus
de artistul vizual Florin Liviu Ste-
fan. Cu certitudine, se afla acolo
si Sorina Jecza, coordonatoarea
seducitorului Muzeu privat de
artd contemporani ctitorit la Ti-
misoara de ex-sotul ei, sculptorul
Péter Jecza. In doar citeva fraze
(exprimate cu eleganta, rectitu-
dinea intelectuald si preocuparea
pentru soarta confratilor creatori
ce-l caracterizeazi dintotdeauna),
Ion Bogdan mi-a spus ci asteapti
noi dovezi palpabile ale creativi-
tatii mele si cd acelea ar fi necesar
sd se concretizeze sub forma unor
volume. Probabil ci acea amiabili
sugestie va f1 stimulat, fie si subli-
minal, eforturile mele ulterioare
de a publica o masivi antologie de
autor, la implinirea a 70 de ani de
viatd, precum si o culegere la fel de
ampla de eseuri pe teme jazzolo-
gice. Desi pe prima nu reusii si i-o
inménez nici pand azi, gratitudinea
mea pentru frumoasele sale gesturi
de solidaritate intelectuald rimane
inalteratd. +
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LITERATI EVREI IN
CULTURA ROMANA

Cultura nationald trebuie si coaguleze tot acest efort al unei
diversitati etnice §i culturale pe care ar fi firesc sd o celebram ca pe o
sarbdtoare a spiritualititii spatiului nostru cultural. de

rdiesc cu convingerea cd o serie

de publicatii — apirute in vre-
mea pandemiei si care presupuneau
un nivel mai complex de implicare
intelectuald in receptarea lor — au
fost in mare misuri lisate intr-un
con de umbrd. Eram cu totii atat
de prinsi de spaimele cotidiene,
mai ales de frica de boali — o ma-
nifestare a angoasei in fata mortii.
In astfel de perioade, desi creatorii
ajung la opere de mare profunzime,
publicul (cu putine exceptii in rin-
dul sdu) este mai degrabi orientat
spre o esteticd a imediatului si spre
o culturi a divertismentului. Eli-
berati din propria noastrd captivi-
tate de vestea ci pandemia a fost
eradicatd la nivel global, putem
si ne reintoarcem in liniste la
cirtile importante apirute in acea

Razvan

Voncu,

Serii . Rézvan Voncu
criitori

evrei in Scriitori

cultura evrel

romans, in cultura

Bucuresti, romana

Editura

Hasefer,

2020 a.ﬂ

SANDU FRUNZA

perioadi si si le aducem in atentia
publicului.

Cartea Scriitori evrei in cul-
tura romdnd, publicatd de Rizvan
Voncu la Editura Hasefer in 2020
este una dintre cirtile plicute la
lecturd in acel context, dar rimasi
si o carte de referintd in perioada
eliberdrii de sub presiunea medi-
calizdrii vietii noastre personale si
a celei publice. Punind impreuni
cronicile scrise intr-o perioadi
de peste 10 ani de colaborare cu
prestigioasa revistd Realitatea evre-
iascd, volumul are farmecul de a
aduce laolaltd fragmentarul cu per-
spectivaintegratoare.Ridzvan Voncu
ne oferd aici piesele unui puzzle
care, pe de o parte, puncteazi mo-
mente semnificative din contri-
butia evreilor roméni la cultura
romand, iar, pe de alti parte, fi-
xeazd cadrele clare a ceea ce poate
sta la baza unei istorii a literaturii
scrisd de evreil integrati in randul
creatorilor de culturi romaneasci
(chiar daci autorul ne avertizeazi
cd nu are ambitia de a ne oferi o
asemenea istorie).

Avem, astfel, piesele bine con-
turate dintr-un puzzle pe care
il putem reconstitui intr-un joc
intelectual in care si includem in
tabloul general si piesele pe care
noi credem ci le putem integra,

in functie de lecturile si asteptirile
noastre, pe baza unor criterii care
pot fi deopotriva de istorie lite-
rard si personald. De altfel, chiar
din spusele autorului, aflim ci in
dorinta sa de a-i aduce pe scriitorii
evrei in cultura romani, recurge, in
selectia operelor despre care scrie,
atatla elemente de naturd culturali,
cat si la aspecte de naturd perso-
nald, cele care vizeazd apartenenta
la evreitate a autorilor vizati. Insg,
in privinta criteriului principal al
reunirii intr-o perspectivd comund
a tuturor fragmentelor de istorie
literard, cronicarul alege un criteriu
ferm: valoarea operei. Contributia
pe care autorii discutati o aduc
la dezvoltarea culturii roménesti,
prin valoarea operei lor, este bunul
cel mai de pret pe care il reflectd
aceastd carte.

Scriitori evrei in cultura romind
nu este o carte focalizati etnic,
ci una care relevi modul in care
scriitori evrei, fie ci se afli in
Romania, fie ci triiesc in diaspora
romaneascd, participd la o culturid
comund, care se cere recunoscutd
si valorizatd ca atare. In spatiul
nostru cultural, ne plingem adesea
cd facem parte dintr-o culturd mi-
nord, care nu poate aduce lucruri
impresionante in dialogul cultural
global. Cred ci, dacd am reusi si
integrim creatiile culturale ale di-
asporei romdnesti in cultura ro-
ménd, am putea si facem din
prezenta noastrd in diverse spatii
culturale o prezentd semnificativd
cultural. Cultura nationald trebuie
si coaguleze tot acest efort al
unei diversititi etnice si culturale
pe care ar fi firesc si o celebrim
ca pe o sirbitoare a spiritualititii
spatiului nostru cultural. Dintre
grupurile extrem de creative ale
celor care pot fi intruniti, Rizvan
Voncu ne convinge asupra faptului
cd evrei din diaspora romaneasci
sunt cel mai bine integrati, atat ca
participare personald, ct si ca grup
care poartd lumina apartenentei
etnice si spirituale. Un bun punct
de plecare pentru o asemenea re-
cuperare poate fi ilustrat cu chiar



cuvintele cronicarului atunci cind
revendicd pentru scriitorii israeli-
eni ,sd poatd locui in limba lor si
acasd, in Romania, nu numai acasd,
in Tara Sfantd”.

Pentru a ne familiariza cu scri-
itori evrei de culturd romani, ni se
propun patru incadriri generale, in
cele patru parti ale cirtii. O prima
parte, cea mai extinsd, ii are in
vedere pe Poeti, prozatori, drama-
turgi, memorialisti, iar aici i putem
regdsi, printre altii, pe Benjamin
Fundoianu, Sesto Pals, Ion Ianosi,
Tulia Soare, Radu Cosasu, Andrei
Cornea, Adrian Grauenfels sau
Beatrice Bernath. O a doua parte
ne vorbeste despre Savanti, ebriasti,
critici, eseisti, precum Paul Cornea,
Solomon Marcus, Carol Iancu, An-
drei Oisteanu, Lucian-Zeev Hers-
covici sau Michael Finkenthal
si altii. In cea de a treia parte,
Memoria scrisd a Holocaustului este
ilustrati cu Wilhelm Filderman,
Liviu Beris, Sonia Palty, Alexandru
Marton, Aly Steinmetz, Rozsa
Agnes si Peter Hertzog. lar in cea
de a patra parte, dintre 7raducdtori,
ziaristi, editori putem sd i intlnim
pe Antoaneta Ralian, Adrian Grau-
enfels, Thea O. Haimowitz, Marta
Izsak, dar si pe cel numit ,gazeta-
rul impenitent”, Tesu Solomovici,
prolificul si controversatul scriitor.

Foarte importante din punctul
de vedere al modelirii aparte-
nentei scriitorilor evrei la cultura
romind sunt explicatiile pe care
Rizvan Voncu le oferd in partea
introductivd in care ni se spune:
Cum am scris aceastd carte?, dar si
partea finald in care, cu 0 anumiti
circularitate bine construitid, sun-
tem invitati si aflim: De ce am scris
aceastd carte?

Prin cartea Scriitori evrei in
cultura romdnd suntem ispititi cu
o ofertd care contine ceea ce, pe
de o parte, apartine unei comu-
nititi de idei, de teme si de stiluri
de gandire si de viati si, pe de altd
parte, cu ceea ce este personal si
presupune integrarea elementului
autobiografic intr-o biografie cul-
turali comunitari. Este unul

dintre multele motive pentru care
cartea lui Razvan Voncu putea fi
cititd cu folos si cu plicere intr-o
perioadd in care fragmentarul si
divertismentul cultural erau mai
interesante din punctul de vedere
al cititorului gandit in termeni
generici, dar poate fi explorati cu
bucurie intelectuald si in perioada
postpandemici in care volumul
siu ni se reveleazi deopotrivd

Kyklops gynaikophagus

sub semnul fragmentarului si al
incercirii de cuprindere intr-un
tot. Intalnirile fulgurante propuse
de Rizvan Voncu sunt mult mai
vizibile si mai seducitoare in
perioade de crizi, de eliberare pu-
rificatoare, cum este cea pe care
o parcurgem acum, deoarece ele
ni se dezviluie in complexitatea
unei viziuni construite pe ierarhii

de valori. 4+
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CAPITOLUL 4

TRADUCERE DE

Kocsis Francisko

FRAGMENT DIN ROMANUL
RELUARE, IN CURS DE APARITIE
LA EDITURA CURTEA VECHE

are a fi perioada aceea in care omul crede, si pe buna dreptate, ca

are timp de toate, deci ca are voie sa faca orice, ca i se permite totul,

si i se permite exact in felul in care sugereaza aceasta constructie
gramaticala nemteasca, are timp si timp disponibil, nu numai pentru aven-
turi, ci si pentru pregatirea lor, nu numai pentru a face curte, ci si pentru a
privi o fata pana incep sa-1 doard ochii, pana se dumireste ca ea e fata aceea,
nu incape indoiala, ea e, Ea, cea pe care o asteptam toatd viata, iar ulterior,
dupa nopti minunate si frenetice, pentru ca si astea tin de ordinea lucrurilor,
ne trezim cd nu, n-am avut totusi dreptate, ne-a inselat intuitia, nu-i totusi
FATA ACEEA, e la fel ca in clipa cand ne-am cunoscut, si totusi complet
alta, nu-i Ea, in astfel de momente oamenii normal dezvoltati obisnuiesc sa
se arunce in aventuri de o noapte, deci perioada asta eu am tratat-o pripit,
grabit, precum unul care nu are habar de adevarul ca te poti casatori la fel de
bine si la 35, 40 sau oricati ani, ca si cu mult mai inainte, atunci cand baiatul
e numit barbat numai pentru ca s-ar simti jignit daca n-ar fi numit astfel,
atunci cand crede, daca a avut doua fete in viata lui, cd nu mai e un copil, ce
tampenie-i si asta, iar bunica si mama, care au facut tot ce au putut ca sa ma
despart de prima mea logodnica, hraneau in mine tocmai aceasta prostie,
pentru ca vorbeau despre lucruri la fel de lipsite de continut, tineau la forma-
litati cum e si aceasta, te-a cucerit fata asta, imi repetau zilnic cu aceeasi
expresie pe chip, de parca in clipa aceea le-ar fi trecut prin fata ochilor cala-
retii apocalipsului, poate nu vezi ce urata si slaba e, de parca eu as fiavut cine
stie ce, pentru care as fi fost de dorit, in afara de tatal betiv, brutal, si de mama
mincinoasd, fatarnica, de parca frumusetea ar avea vreo importanta, respec-
tiv de parca nu doar frumusetea ar conta, cea pe care tu o consideri frumu-
sete, tu si nimeni altcineva, mama nu s-a dumirit nici mult mai tarziu, in
treacat fie spus, cand i-am povestit despre Pistatia, de ce am facut-o, de ani
intregi n-am schimbat o vorba sincera, tensiunea era prea mare, se invartea
ca un contor, iar omul sperd mereu ca va fi inteles, totusi, odata si-odata, de
mama lui, dar nu, mama mi-a dovedit din nou ca nu-i capabila de asa ceva,
eu am regretat din nou ca am avut incredere in ea, dar era deja prea tarziu,
iar mama mi-a spus: nu stiu cum e fata asta, Imisor, dar maica-sa a povestit,
pentru cd stii, nu-i asa, cd am avut-o eleva pe una dintre surorile ei mai mici,
deci ea mi-a povestit ca cealaltd sora a avortat, nu-mi puteam crede urechi-
lor, imi venea sa plang, de parca nimic nu m-ar fi interesat mai mult decat ca
sora mai mica a Pistatiei a avortat, e groaznic ca in momentul in care omul ar
avea nevoie de ajutor si apeleaza la mama lui, caci la cine sa apeleze, nu?
pentru ca spera cg, in sfarsit, o data in viata! poate apela la ea, e obligat sa
asculte asemenea lucruri, nici nu stiu ce a fost mai dezolant, faptul cd mi-a
spus asta sau ca nu si-a dat seama cat de indragostit sunt, mai apasator de
atat nu putea fi decat faptul ca toti colegii au vazut ca Sarzsi a ghicit precis,
cand am recunoscut ca suntem deja dincolo de prima noapte, care a fost
noaptea aceea de neuitat, ei — da, mama — nu, ce simplu e, naiba s-o ia, si
cred ca din cauza asta m-am pripit eu in perioada aceea, de aceea am vrut cu
orice pret si ma casatoresc, aveam nevoie de cineva, de cineva care ma inte-
lege si fara cuvinte, sau macar de cineva in care ma pot increde fara rezerve,
a carei iubire nu depinde de faptul ca am fost sau nu de acord cu ea intr-o
chestiune, alaturi de care nu trebuie sa te temi ca spui un cuvant nepotrivit
ori faci un gest si totul s-a terminat, asa cum trebuia sa ma tem in cazul
mamei, al tatalui ori al bunicii, caci, daca imi povestea, de pild, laamiaza, la
intoarcerea de la scoala, ca nu i-am luat partea in seara anterioard, cand
trebuia sa-i demonstreze ceva lui taica-meu si m-a citat in bucatarie noaptea



la doua ca pe un martor al coroanei, unde ar fi trebuit
sa-mi amintesc ce am spus cand taica-meu o mangaia
pe nevasta varului sau, iar eu, picand de somn, am
raspuns ca nu-mi amintesc, desi imi aminteam foarte
bine, de ce numi-as fiamintit, era iarna, cu putin inainte
de Craciun, stiam de mult ca tata, care lucra deja la
Pesta, vine acasa, dar nu singur, ci cu Tutu, cu Sri si cu
copiii lor, pregitirea era in toi, am batut covoarele,
mama, mai exact: fosta ei colega de clasa a gatit pe trei
zile, cu 0 noapte inainte nici n-am mai putut dormi, in
dimineata urmatoare tremuram de nerdbdare, nu
ne-am mai dus nici la scoald, desi atunci ar fi trecut
cumva mai usor, incepuse deja vacanta, ne uitam la
televizor, dupa-amiaza am iesit sa jucam fotbal, ne-am
intors, dar ei inca nu ajunsesera, pand la urma au sosit,
totusi, tata mi-a dat doua ciocolate, doua si lui frate-
meu, apoi s-a dus sa facd un dus, am sperat degeaba,
n-am mai primit nimic altceva, pentru asta s-a dus sa
lucreze la Pesta, m-am gandit in sinea mea, ca sa le
aduca fiilor sai doua ciocolate, acelasi lucru l-a gandit,
sigur, si frate-meu, pentru ca nici el n-a fost in stare sa se
miste de acolo, stiteam pironiti ca o delegatie pentru
care aceasta misiune e ultima sperantd, Tutu chicotea,
noi ne-am uitat unul la celdlalt, apoi am plecat impre-
una cu verisorii nostri, noaptea am dormit cinci intr-o
camerd, Sari si mama intr-un pat, pe care obisnuiam
sa-l aducem din camera mare, ca s nu incalzim decat
camera micd, baiatul lui Tutu, frate-meu si eu in cele
doua paturi simple trase alaturi, in care dormeam noi
doi, Tutu si tata beau in bucatarie, la un moment dat
tata a intrat impleticit si a inceput s-o mangaie pe Séri,
cum te simti, draga, i-a gangurit, atunci as fi fost in stare
sa-l omor, de ce pula calului a adus-o aici, ma gandeam,
s-0 duca in pizda ma-sii de aici! bineinteles ca n-am
spus asta cu voce tare, am fost mereu prea las pentru
asa ceva, mi-era mereu teama ca iau bataie, mai bine
treceam sub tacere ceea ce stiam foarte bine, i-am spus
numai dupa ce tata si ei au plecat, a fost extrem de stra-
nie si plecarea asta, noi ne-am pregatit ca vine acasg, iar
el s-a dus mai bine cu Tutu si ai lui la Sarmasag, la ceva
rude de-ale lui, mai bine si-a petrecut Craciunul acolo
decat cu noi, copiii lui, deci i-am spus numai a doua zi
cum o mangaia tata pe Sari asta, dar n-am spus-o in
noaptea in care mama a vrut sa ma descoase, n-am vrut
sa-i spun, deci in astfel de momente mama putea fi
ingrozitoare, ma privea de parca i s-ar face greata la
simpla mea vedere, parea ca dragostea s-a stins, ori s-a
intrerupt, s-a suspendat, in astfel de momente nu mai
eram Imisor, minunatul, cel bun la maghiara si la
romana, preferatul profesorilor de maghiara si romana,
care participa la concursuri pe materii, recita, deci avea
succes, ci porc mizerabil, tradator ticalos, care tine mai

degraba cu tatal sau decat cu maica-sa, si degeaba ii
spuneam, da de unde, nu-i spuneam! ii urlam! ca nu
vreau sd tin cu nimeni, sa ma lase in pace, sa-si rezolve
vietile fard mine si fara marturiile mele, tensiunea nu te
lasa sa fugi, simteam privirea intepatoare a bunicii in
spate si, dupa ce am iesit din camera, ba si mai rau, si
dupa ce am plecat de la ei, chiar si atunci, si crestea in
mine constiinta vinovatiei, oricat de mult incercam sa
ma descotorosesc de ea, se intindea ca si cancerul, iar,
daca i spuneam bunicii de ce s-a certat tata si ce a spus,
vorba vine dacd, pentru ca ii spuneam intotdeauna
totul, ma duceam la ea ca la un fel de duhovnic, pentru
ca simteam ca ma intelege, ca ea intelege totul, si am
crezut ca ne ajutd, cu fermitatea ei, s iesim din neca-
zuri, atunci inca ma impresiona darzenia cu care a
trecut prin doud razboaie mondiale, peste intrarea
romanilor, peste femeile si datoriile bunicului, si nu
mi-am dat seama decat mult mai tarziu ca prin indarat-
nicia si neputinta de a ierta si de a se impaca a facut mai
mult rau casniciei fiicei sale decat s-o ajute, taranul asta
din Ocna, a spus cu o ura care m-a ingrozit de-a binelea,
insd cu multi ani mai tarziy, la inceput mi-a placut ura
asta, de la ea asteptam mantuirea, deci i-am spus ca s-au
certat din nou, bunica a dascalit-o pe mama, eu nu inte-
leg, draga Lidi, cum poti sa-i saruti gura aia spurcata,
avea astfel de remarci si era ferm convinsa ca atunci are
cea mai mare influentd asupra cuiva, atunci are rezultat
sigur, daca nu-i tace gura toatd ziua, daca repeta necon-
tenit acelasi lucru cu glas ferm, cred ca mama resimtea
asta de parca i-ar fi ciocanit crestetul, nici nu trebuie sa
mai spun ca mama, din cine stie ce motiv, i-a spus tatii,
care s-a uitat la mine toata dupa-amiaza ca la un cutit
plin de sange, m-am temut tot timpul ca 0 sa ma bata, ca
de obicei, insa n-a indraznit sau n-a vrut sd ma loveascg,
doar m-alovit peste cap cu ochelarii, cand a simtit ca nu
ma mai poate indura.

Si momentul acestei depozitii neimplinite a repre-
zentat un punct crucial in viata mea, asa cum, privind
inapoi, mi se pare acum cd au fost toate, sau cel putin
o buna parte dintre cele care s-au pastrat pe veci in
memoria mea, cel crescut intr-o familie rea. Desi n-am
fost o familie chiar rea, asta nu spune nimic din toate
chinurile prin care am trecut si prin care, pe deasupra,
am trecut cu un fel de mustrari de constiinta, pentru
ca-i ceva greu de conceput sa nu-ti iubesti parintii,
respectiv ii iubeam, dar nu pe amandoi, fiecare pe cate
unul, fratele meu mai mic pe tata, eu pe mama, pentru
ca in frageda copilarie asa a fost, tata il ducea cu el peste
tot pe frate-meu, iar acest peste tot insemna, in primul
rand, carciuma, alteori prietenii, ceea ce era cam acelasi
lucry, in definitiv, pentru ca si prietenii erau alcoolici,
Imi, Imi, ii spuneau, adica ii strigau fericiti lui taici-meu
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cand il vedeau in usg, si aparea de indata vodca, palinca
sau vinul si incepeau sa bea si sa glumeasca, dar ce fel
de glume poate sa spuna unul pe care nu-l intereseaza
nimic in afara de pileala, glume porcoase, tampite,
evident, iar fratele meu, cel de doi sau trei ani, ulterior
de patru sau cinci, sedea acolo pe scaunel, pe taburet
sau pe ce o fi sezut si asculta aceasta baiguiala, in
acest timp si nevestele prietenilor si rudelor stateau
cu trupul ostenit sau scarbit si buze tremuratoare in
bucatarie pana le dobora somnul si isi luau la revedere
de la betivani, atunci urmau alte cateva glume porcoase
care se refereau la femei si la care fratele meu ranjea
prosteste, ce ar fi putut face, sedea pe scaunel, ranjea si
casca, apoi incepea deodata sa scanceasca, atunci tata
se ridica, cu mare greutate, isi lua indelung la revedere
de la gazda, care era si mai beata decat el, probabil, il
smucea morocanos pe frate-meu, il scotea pe usa si pe
drumul spre casa ii sporea si mai mult indispozitia, tata
devenea cu fiecare pas mai posac si nu era de bun augur
nici faptul ca la orele acelea nu mai circula la Cluj niciun
autobuz ori troleibuz, atunci inca nu circula tramvaiul,
tata se dezbata, dar numai cat sa poata continua cearta
cu puteri noi, proaspete, sa urle cu ochii insangerati, sa
caute cearta cu lumanarea, cum spunea bunica, si s nu
lase pe nimeni sa doarma, nici pe vecini.

[n asemenea momente stiam ce urmeaza de cum
ajungeam acas, tata il luase deja pe frate-meu, alteori

venea acasd deja pilit, lua pranzul, apoi anunta ca
pleaca, nici nu mai statea, doar cat sa-l imbrace pe
Andris, insa uneori nu mai avea rabdare nici pentru
asta, intr-atat de mult nu mai suporta sa ramana acasa,
si tocmai lucrul acesta mi-a scapat atentiei, acesta, care
era, probabil, cel mai important: daca as fi avut mintea
pe care atunci inca n-o puteam avea, ar fi trebuit sa-mi
pun intrebarea, de ce nu poate sta tata acasa, de ce
fuge de indata ce s-a ridicat de la masa de pranz si de
ce majoritatea certurilor erau legate de faptul ca mama
n-a gatit, n-a spalat, n-a spalat vasele, mama se interesa
continuu numai de bani, respectiv dormea, chestiune
care in formularea lui taica-meu suna: iar trandavesti?
Intrebarile acestea mi le-am pus, desigur, mult mai
tarziu, cand puteam deja sa si raspund la ele, cand eram
de mult deceptionat de mama, desi nu-l uram nici pe
tata mai putin decat pana atunci, cind ma certam deja
foarte frecvent cu bunica, pentru ca voiam s-o conving
cu orice pret ¢ mama nu-i nici pe departe desavarsita
(se vede si de aici ca inca eram departe de a fi dumirit
de toate), cand bunica incepea sa fie deceptionata de
mine, pentru ca am tradat tabara, tabara noastra, pute-
rile axei bunica-mama-eu, am trecut de partea cealalta,
si am incercat in zadar sa-i explic cd n-am trecut de
partea cealalty, ce inseamnd, ce poate insemna, de
fapt, acest cuvant, e bai destul ca mai inseamna ceva,
asta era una dintre tragediile familiei noastre! atunci
urlam deja amandoi, nemernicule! a urlat bunica,
pizda ma-tii! i-am aruncat in fatd, nu intelegi ca nu
vreau decat sa inteleg ceval si nu ma intereseaza pe
cine tradez! am urlat, ceea ce pare o contradictie, daca
ne gandim, pentru ca omul n-ar vrea sa inteleaga ceva
urland si nici tradand pe cineva sau ceva, dar tocmai
asta era problema, nu mai puteam vorbi normal din
cauza tensiunii, din cauza ei trebuia sa urli sau ar fi
trebuit sa nu vorbim deloc, ar fi trebuit sa amutim pe
viatd, cel putin in ceea ce priveste suferintele, nu sa le
pomenim mereu, sa invocam intelegerea, razbunarea,
usurarea sau altele de genul acesta, sa rezolvam in noi
insine ne-intelegerea, sa urzim in noi insine razbunarea,
sa ne usuram in alt chip, adeseori parea ca vrem sa ne
razbunam pe cineva, sau mai bine pe toata lumea,
bunica cel putin asa simtea, si asa simtea si mama, dar
si tata cand citea, foarte rar, ceea ce scriam, insa el, de
obicei, imi zicea filosof nebun, atmosfera asta dura
foarte mult, am urzit vreme indelungata razbunarea si
m-a scapat de ea numai faptul ca am ramas definitiv
singur, atunci mi-am dat seama ca singuratatea nu mi-o
anuleaza nici razbunarea, si nu mi-ar fi alungat-o nici
daca m-as fi razbunat mai demult, atunci cand inca
eram amandoi, cand inca ma puteam amagi ca iubirea
risipeste singuratatea [...|. +
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Abia cand ii furara copilul din brate isi dadu si ea seama cat de grava
devenise situatia. [si urmari fratele geaman, pe Aslam, infasurandu-i fiica
— propria lui nepoata — intr-o carpd murdara pe care pesemne ca o luase
din grajduri. Ea simtea mirosul carpei umede de unde statea, pe jos. lar el ii
arunca pe podea salul impletit pe care il facuse pentru bebelus.

Lacrimile ii izvorara din ochi.

— Da-i-linapoi! i ceru ea cu glasul nu mai puternic decat o soapta si dand
slab din picioare pe podea.

Moasa facea curat, ochii fugindu-i intruna catre Aslam in vreme ce tragea
grabita in sus o pereche de salvari pe picioarele lui Shabnam, incheindu-i in
jurul taliei.

— Te rog, spune-i sa-mi dea copilul inapoi! Ea are nevoie de mine, implora
Shabnam.

Moasa isi feri privirea.

— Nu e treaba mea. Ar fi trebuit sa te gandesti inainte sa aduci mizeria
asta la tine in casa. Ar trebui sa fii recunoscatoare ca familia ta mi-a cerut
ajutorul. Fetele ca tine sunt aruncate in rau, daca au noroc. Arse de vii, daca
n-au. Fii recunoscatoare ca fratele tau e indurator. O multime de frati nu
sunt.

— O, ea chiar e una dintre cele norocoase, zise Aslam. Din fericire pentru
e, lui pir Sahab nu-i place focul. Atrage prea multa atentie.

Moasa se sdlta in picioare, indreptandu-se de spate.

— Daca asta aveai de gand, de ce m-ai mai chemat sa ajut cu nasterea?
Care a mai fost sensul?

— Sa fiu sigur ca nu va scapa de pedeapsa cea adevarata, raspunse Aslam,
cu ochii scanteind. Sa moara nascand copilul ar fi fost prea usor pentru una
ca ea.

Chipul moasei se goli de culoare. Se repezi sa-si adune lucrurile si iesi din
casd fara sa mai priveasca macar o data inapoi.

Cu un efort herculean, Shabnam izbuti sa se salte pe coate. Nasterea o
golise de tot de putere. Fiecare muschi din corp ii urla de durere. Gatul i era
uscat, insd ii era prea teama sd ceara apa. Habar n-avea cum ar fi reactionat
Aslam. Deocamdata, era complet captivat de copila, jucandu-se cu pumnii
ei micuti. Poate ca o iubeste de ajuns, se ruga ea.

Poate.

Mama lor statea cu spatele la Shabnam, umerii ei lasati in jos reprezen-
tand singurul indiciu a ceea ce simtea.

— Cum ai putut, Shabnam? sopti ea. Te-am implorat sa fugi. O singura
privire spre fiul ei, dupa care schimba foaia: Cum ai putut? intreba ea, mai
tare de aceasta data. Cu siguranta tatal tau se rasuceste in mormant.

Shabnam inchise ochii, mintea aventurandu-i-se inapoi la ziua in care fusese
impinsa sa i se ofere acelui barbat, cel de care fusese legata sa se marite. Acesta
era cu cincisprezece ani mai mare decat ea, fiind trecut de treizeci de ani, insa,
cand i sugerase sa faca o plimbare pe malul raului, nu clipise niciunul, mai
cu seama Aslam, ai carui ochi ramasesera atintiti la cutiile cu mango pe care
Barbatul le adusese pentru el. Barbatul — ea refuza pana si sa-i spuna pe nume
— ii promisese fetei lumea intreaga. [i promisese sa o ia cu el in orasul cel mare.

Mama ei nu facuse nimic sa o avertizeze in privinta barbatilor si a felului
in care actionau. Cand lui Shabnam ii venise ciclul, femeia pur si simplu ii
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aruncase o carpa murdara si-i poruncise sa o foloseasca
pentru a sterge sangele care avea sa-i curga in fiecare
luna. Insa femeia acceptase darurile extravagante de la
Barbat si-si trimisese propria fiica de cincisprezece ani
pe calea pierzaniei. Shabnam nu-i purta pica pentru
lacomie. Ci doar isi dorea ca mama ei sa n-o fi crescut
ca sa devina atat de naiva.

Shabnam incercase sa nu se arate surprinsa cand
Barbatul o condusese pe campuri, cand cuvintele
lui dulci ii gadilasera pielea, cand ii soptise la ureche
lucruri care s-o faca sa se simta mandra, care s-o faca
sd simtd un amestec de spaimd si de plicere. In pofida
ignorantei ei, vazuse totusi niste filme punjab si stia ca
nu e deloc un lucru obisnuit ca un barbat sa-i ceara unei
fete sa se lepede de haine. La inceput, ea se impotrivise,
insa apoi vazuse cum pe fata Barbatului se asterne o
umbra, iar inima ii tresarise in piept. Se gandise la
cutiile cu mango de acasa, la nenumaratele suluri de
matase si de sifon pe care le adusese cu el, la satisfactia
de pe chipul mamei ei, iar atunci isi daduse consimta-
mantul zambind. Chiar si atunci, tot nu stia pentru ce
anume isi daduse acceptul. Abia cand crezuse ca se va
despica in doua incepuse sa tipe, insd nu era nimeni
care sd 0 auda.

lar acum iat-o aici, la saisprezece ani, cu un logod-
nic pe care nu il mai vazuse de-atunci si cu un copil
nou-nascut smuls din brate.

— Tot ceavrutel afost virginitatea ta, zise Aslam. Nu
te amagi singura crezand ca a fost dragoste. Nici macar
dorinta. Baietii astia de la oras sunt toti la fel, asa spune
pir Sahab. Vin si se impauneaza cu cadouri frumoase,
incercand sa cumpere inocenta fiicelor noastre. lar tu
ti-ai desfacut picioarele pentru el cu prima ocazie.

Mama ei se plesni cu palma peste frunte.

— Haye, de ce ni s-a intamplat tocmai noua?

— Pentru ca ai dat nastere unei kamjari, nu? Unei
kanjari care si-a vandut onoarea pe cateva cadouri.

Shabnam nu mai avea energia sa se certe cu ei.
Urechile ii erau ciulite spre usa. Auzea glasuri tot mai
puternice afara. Glasuri de barbati. Mama ei se cutre-
mura ca si cum ceva ii blocase traheea.

— Sunt aici, sopti ea catre fiul sau, cu vocea sugru-
matd de teama. Iute, deschide usa, altminteri vor arde
casa din temelii! Incearcd sd-i convingi cu vorba buna.

Aslam ranji malitios.

— Cu mare bucurie!

— Aslam, nu!

Shabnam izbuti sa se salte in picioare. Camera se
invarti cu ea si aproape isi pierdu echilibrul.

— Te rog, da-mi copilul inapoi! Promit ca plec si nu
ma mai intorc niciodata!

Aslam isi scarpina barbia.

— Ce ma intrigd pe mine e cum de-ai reusit sa-ti
ascunzi atata vreme burta aia umflata. Dar, pe de alta
parte, mereu ai fost o lenesa. Deloc surprinzator sa te
vad cum te tot ingrasi. Privirea i se intuneca si atunci
si-o atinti spre mama lor, adaugand: Tu stiai?

Mama lor isi duse mana la inima.

— Normal ca nu. Drept cine ma iei?

Fireste, ea stiuse de luni intregi si nu spusese nimic,
sperand in zadar ca Barbatul se va intoarce. Cand trecu-
sera deja sapte luni de la ultima sangerare a lui Shabnam,
mama ei ii varase in maini o bocceluta cu toate econo-
miile sale si niste bijuterii si o implorase si fuga. Insi
deja era prea tarziu. Circulau zvonuri despre bande
de violatori care dideau tarcoale prin satele vecine. In
fiecare zi auzeau despre femei care erau rapite si violate.
Chiar daca ar fi insotit-o si mama ei, tot n-ar fi fost in
siguranta. Despre acei indivizi se stia ca violeaza chiar si
femei trecute de saptezeci de ani, si sub nicio forma ea
nu si-ar fi supus mama la asa ceva. Shabnam se hotarase
sa-si infrunte soarta. Nu avea de gand sa fuga.

Acum isi dorea s-o fi facut. Ce proasta fusese sa-si
inchipuie ci fratele ei avea s-o sprijine. In vreme ce
bataile in usd deveneau bubuituri in toata regula, se
intoarse iar spre propriul frate.

— Sunt mama ei, spuse Shabnam. Chiar n-ai pic de
inima?

Cand elisi feri privirea, ea mai incerca un ultim lucru
despre care stia c l-ar fi putut misca. Il prinse de mana
libera si si-o lipi de propriul san din care izvora laptele.

— Vezi? Nu intelegi ca ea are nevoie de mine?

Aslam tasni de parca ar fi fost electrocutat.

— Ce fel de kanjari ar incerca sa-si seduca propriul
frate?

Shabnam voia sa-1 plesneasca peste fata, sa faca orice
l-ar fi putut determina sa inteleaga, insa el continua sa
tina pretiosul ghemotoc strans in brate.

Fiecare bubuiturd in usd ii accelera batiile inimii,
pana cand Shabnam simti ca avea sa se prabuseasca. Se
rezema de perete, ca sa aiba un sprijin. Aerul din inca-
pere era ingrosat de mirosul de sange. Gustul de cupru i
se agata de interiorul gurii. Timpul se scurgea implacabil.

Dupa ce Aslam deschise usa, totul se desfasura cu
repeziciune. Bebelusul ei fu impins in mainile unui
strain, iar Aslam, alaturi de alti doi barbati, o tarara pe
Shabnam afara din casa. Se crapa de ziua si frigul era
destul de muscator. Tanara il simtea pe bratele goale
in vreme ce era taratd in piata din centrul satului. Era
atat de slabitd, incat vederea ii era incetosata, si nu
zarea decat franturi din multimea de oameni adunata
in piata. Abia cand fu adusa fata in fata cu pirul vazu
surasul de pe chipul acestuia si mainile pe care si le
tinea incrucisate peste burdihan.



— Duceti-o la rau! rosti el pe un ton plat.

Aerul rece de dimineata paru sa invaluie cu totul
inima lui Shabnam. Imediat dincolo de sirul de case
acoperite cu stuf se afla un luminis aproape de rau,
unde satenii se adunau adesea pentru diverse sarbatori.
In acest moment al anului, apa nu era aproape inghe-
tatd, insa nici calda nu era.

— Curaj! se imbarbata ea. Pentru bebelusul meu!

Cateva femei mai in varsta o scuipara in timp ce era
condusa pe drum, iar noroiul i se agata de glezne. Copiii
ii aruncau cu pamant in ochi si o trageau de par.

— Haramal! ii strigau copilului ei. Bastard! Rusine!

— Kanjari jegoasa, Shabnam!

— Ardeti-o de vie!

— Impuscati-o!

— Inecati-o!

Fratele ei zambi in tot acest timp, broboanele de
sudoare de pe frunte fiind singura dovada a furiei lui.

— Ar fi prea usor s-o impuscam, ii replica el unui
barbat care cerea sangele surorii sale, pastrandu-si
acelasi suras pe fata. Trebuie sa inteleaga singura ce-a
facut, iar eu trebuie sa restabilesc onoarea familiei.

— Ascultati-l, ascultati-I' aclama multimea. Uitati un
barbat care stie ce are de facut!

Batjocurile continuara tot drumul pana la luminis.
Ar fi putut fi un teren pentru sarbatori, cu copacii dobo-
rati la pamant si pamantul batatorit de nenumarate
picioare, insa locul acela avea o atmosfera rau preves-
titoare chiar si in cele mai placute momente. Shabnam
stia prea bine cate femei fuseserd torturate acolo.
Pesemne ca era un curent foarte puternic din moment
ce deja auzea apa.

[si implora fratele din priviri. Nu mai avea puterea
sa deschida gura. Se rugd pentru copilul ei. Stia ca ea
urma sa moara, insa macar copilul ei sa supravietuiasca.
O particica din ea...

Fratele ei paru sa-i citeasca gandurile. Ridica o mana
pentru a amuti gloata.

— Mai intdi... — indeparta carpa in care fusese infa-
surat bebelusul — aduceti o galeata cu lapte.

Nu, cugeta Shabnam. N-o sa indraznesti!

Nu credea ca mai are energia sa vorbeasca, dar
cand ii scufundara copilul in galeatd, urla cat putu.
Tipetele micutei se stinsera de indata ce disparu
in galeata, insd Shabnam nu se putea opri din urlat.
Laptele plescaia peste margine, stropind pamantul
uscat. Mici bule urcara la suprafatd, insa curand se
potoli orice unduire.

— Excelenta eliberare! facu pirul. Nu trebuie sa lasim
niciodata ca mizeria sa ne pangareasca satul. Era un
copil din flori, 0 adevarata abominatie pe acest pamant.
Buna treaba, fiule!

Personaj cu un animal fabulos
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Aslam ranji, iar pret de o clipa arata iar ca baiatul de
saisprezece ani care era de fapt, nu ca demonul in care
tocmai se transformase.

Shabnam abia simti cum o lasa complet puterile
cand fu aruncata in rau.

Se lasa cuprinsa de imbratisarea rece a apei si trasa
in jos, departe de nebunie si de suferinta.

Pace, in sfarsit. +
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10AN PINTEA

CANTEC DE INVIERE

daca ai norocul sa fii un serafim

si-i timpul prie]nic si direcgia de zbor

e pe deasupra cimitirului

poti sa auzi vocile poetilor cum se inalta la cer
si poti vedea cum focuri de aur ard in mintile lor
si cum poemele se nasc

precum copiii care nu vor sa vina

pe lume trase cu forcepsu]

oh cata grija materna si cata iubire acorda poetii
cerului albastru si aerului tare si rarefiat

de deasupra oamenilor

cat de incantati sunt ei cand stau pe terasa

cu o sticla de bere in fa;é

si privesc insistent

un pekinez care tocmai trece pe zebra
strecurandu-se abil printre picioarele pietonilor
asemenea paznicilor de far

dau in fiecare zi si in fiecare noapte

piept cu uraganul

soarele sta in loc luna

»trece pe cer asa sfanta si clara”

si numai

stalpul de foc inalt si zvelt ca o ispita

ridicat dintr-odata intre ei si marea rosie
precum zidul berlinului in fata inspiratiei

11 mai surprinc]e...

au ei poetii vii 0 tehnica anume

]éngé ei Dumnezeu se face mic

mic de tot

un omuleg acolo care se lasa dus de mana

si Incantat ii urmeaza ascultator

pana la marginile péméntului

priveste si El uimit

cum printr-o miscare absolut surprinzatoare
gratia lor atinge perfecgiunea

daca ai norocul sa fii un serafim

si-i timpul prie]nic si direcgia de zbor

e pe deasupra cimitirului

observi cum inviem unul cate unul si cum glorio§i
ne ?nghesuim la ferestre

si pur si simplu nu stii ce sa mai zici

pentru ca toata lumea

vede-n sfér§it:

cativa poeti un Dumnezeu mic si un pekinez
trecand pe zebra

strecurandu-se abil printre picioarele trecatorilor
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O GENERATIE

In crestere de Mihai Mateiu prexintd un prozator matur, foarte

stapan pe resursele sale.

gircit in aparitii editoriale, cu

pauze mari intre publicarea
unor texte nu foarte lungi, Mihai
Mateiu a reusit si compenseze
printr-o receptare mai mult decit
pozitivd, care i-a dat profilul unui
prozator foarte bun, poate chiar
unul reprezentativ si care, auto-
mat, a ridicat asteptirile in ceea
ce priveste textele nou propuse. In
crestere, volumul de nuvele si/ sau
de povestiri din acest an clarificd
acest statut. Si, intr-un fel, cred ci
ii gaseste un loc anume intre pro-
zatorii de azi.

Citind volumul — nici acesta
nu depiseste 160 de pagini, intr-o
pezentare eleganti, cu corp mare —,
mi-am amintit de alte volume de
povestiri apdrute in urmd cu mai
putin de zece ani, de Adina Rosetti
cu De zece ori pe buze si de Marius
Chivu cu Sfirsit de sezon. Daci as

Mihai Mateiu,
In crestere,

o

Bucuresti,
Editura Trei,
2023

MIHAI MATEIU

de
VICTOR CUBLESAN

cduta anume, as putea alitura cel
putin doud duzini de alte titluri,
dar cele doud au venit automat si
inteleg de ce. Mihai Mateiu pro-
pune in textele din In crestere o
temi care revine obsesiv in ultimii
circa 15 ani, si devine tot mai ac-
centuatd. Recuperarea copildriei si
a adolescentei. Decuparea ei din
anii comunisti, renuntarea la sar-
jele acuzatoare, demonstrativ-vio-
lente care functionau mai mult ca
un debuseu psihologic al autorului,
decit ca texte literare viabile. Este
un gest firesc. Nu unul de exone-
rare a tarelor unei epoci, o spilare a
istoriei, ci o recuperare a propriului
trecut, a propriei identititi. Cele
patru povestiri sint in principal
un plonjon in adolescenta triitd
in primii ani ai tranzitiei, cu un
virf al intoarcerii pind la copiliria
din anii optzeci si cu doud mici
scene de actualitate. Explorarea e o
intoarcere spre lumea vizuti prin
ochii copilului/ adolescentului, cu
constiinta maturititii permanent
in fundal. Adici ceea ce ficea si
Adina Rosetti, intr-o elegantd si
fireasci filiatie cu clasicul Ion
Creangd. Mihai Mateiu scrie curat,
suplu, orientat spre un minimalism
al detaliului cotidian, spre vizual,
spre locuri comune ale receptirii,
cu figuri de stil putine si folosite
cu impact maxim. Diferit in stil si

foarte apropiat in esentd de Marius
Chivu.

Ce ai mai putea spune despre
adolescenta din prima jumitate a
anilor noudzeci din Romaénia post-
comunisti? Nimic din ceea ce nu
s-a mai spus. 51 in acelasi timp atit
de multe. Coleg de generatie cu
autorul, sint, inevitabil, in categoria
celor care recepteazd nostalgic acest
volum, asa cum de altfel Mateiu
si prevedea, intr-o incercare de
descifrare a cititorilor potentiali ai
cirtii, pe care o ficea intr-un in-
terviu din Familia. Anii tranzitiei
au fost ani mizeri. Mizerabili. Dar
adolescenta i-a ficut spectaculosi.
Fiecare generatie a avut particula-
rititile sale. A noastrd a fost mar-
catd de o serie de subculturi (cum
erau deja numite in anii optzeci in
URSS) care au inclus muzica hard
rock (thrash, speed, death metal
etc.) ,sporturile marginale” (arte
martiale, yoga, modelism etc.)
ale perioadei, ,gistile de cartier”.
Revolta adolescentini fireasci a
venit pe un fond foarte intune-
cat, accentuat de anii cenusii ai
comunismului, care nu se lisau
dusi, si de bravade violente. Intr-o
lume aparent atit de dati peste
cap, este surprinzator si constati
cd iubirea a rimas adolescentini,
adicd delicatd, extremd in trdiri si
minimald in gesturi, exploratorie,
experimentald si teribild. Prima si
ultima nuveld, debut & post, respec-
tiv zrup si suflet, surprind in detaliu
tocmai aceasti zoni. Prozatorul
mirturisea cd toate cele patru texte
sunt dezvoltiri ale unor fragmente
dintr-un roman proiectat, dar ne-
finalizat, iar atmosfera de familie
este perceptibild. Mai ale in cazul
acestor doud proze. Faptul ci ar
fi putut fi pirti ale unui intreg
mai mare justificd ruperea lor la
distanta si inversarea cronologici.
Astfel, ele functioneazi mai bine
independent. Povestile de dragoste
sunt relatate la persoana intii, din
perspectiva eroului tipic al acestei
generatii. Un tindr inteligent, de-
busolat, curios, sfios fird si stie,
cu un bagaj de traume escamotate,



sensibil, in curs de educare, fard per-
spective, dar atent la context. Re-
latarea este confesivd, aparent le-
gatd de timpul intimplirilor, di-
rectd, dar existd o perspectivi de
fundal diacronicd ce reuseste si
pund distantd intre adultul de azi,
autorul, si adolescentul de ieri,
personajul. Sint texte scrise pentru
virsta maturitdtii, pentru reme-
morare, nu pentru adolescentd. O
recuperare prin repovestire, prin
imersiunea intr-o virsti acum de-
finitiv pierduta. Iar asta face ine-
vitabil textele nostalgice, fird a le
face dulcege. Mihai Mateiu recon-
struieste foarte exact, foarte deta-
liat si foarte credibil o lume care
nu mai poate si triiascd in afara
amintirilor. Si o face cu o precizie
si o claritate care nu exclud duiosia.
Scriitura sa este simpld, cadrele nu
sint excesiv dezvoltate in descrieri
si explicatii, dar frazarea si ritmul
curgerii textului au capacitatea de
a compune atmosferd. Poate ci nu
la nivelul pe care il demonstreazi
Radu Pavel Gheo, din paginile ci-
ruia am recuperat mirosuri, culori,
texturi si sonorititi pe care altfel
le-as fi uitat, dar suficient de puter-
nice incit si pund o pecete adincid
de autenticitate. I crestere este un
tablou complex si credibil al unei
epoci si al unei generatii.

Mihai Mateiu, prin personajele
sale, prezintd la un moment dat
ideea unor texte care intorc spatele
marilor subiecte in favoarea celor
cu miza minord, si zicem, ancorate
in atmosfera cotidianului. Este o
alegere care caracterizeazd foarte
multi dintre prozatorii acestei ge-
neratii fird nume si doctrind. O
radiografie exacti a cotidianului,
o pensulare a unui timp al derutei,
al unei debusoliri rezultate din
disparitia unui sens major. Prozele
sale sunt in principal peisaje, dacd
ar f1 si le gdsim un echivalent vi-
zual. Stiri, culori, atmosferi. Texte
in care patrunzi si te lasi spalat siin-
vadat de senzatii ale unui prezent
care curge intr-o directie nesti-
utd si neimportantd. Avioane, a
doua prozi din volum, face noti

discordanti in acest sens, fiind sin-
gura care joaci pe un plan mai
inalt, cu alte ambitii. Este si cea
mai buni, de departe. Cine si ce
sintem, cum ne descoperim, noi cei
de azi, prin amintiri, cum ne inte-
legem si cum ne fabricim trecutul
si prezentul. Prin cite oglinzi de-
formate ne vedem si ne proiectim.
Este si textul cel mai complex din
punctul de vedere al constructiei,
singurul in care prozatorul se joacd
cu planuri temporale, cu modalititi
diferite de naratiune. Din punctul
meu de vedere, este o nuveli care ar
trebui oricind inclusi in antologiile
decadei, poate chiar mai mult. Al
treilea text, o noapte, este cel mai
modest. Intr-un fel, este o ilustrare
a stilului si a intentiilor, dar fird
nimic spectaculos. Multd culoare
si aromd, dar senzatia ci ceea ce ar
fi trebuit povestit, ceea ce ar trebui
sd dea carne povestirii rimine pe
dinafari.

In cregtere prezintd un prozator
matur, foarte stipin pe resursele
sale. Mihai Mateiu are o scriituri
foarte curati: nu existd nicio diso-
nantd. Nici atunci cind foloseste
dialogul, cea mai problematici a-
bordare pentru extrem de multi
autori care nu inteleg natura trans-
formativi a textului literar. Mateiu
are dialoguri naturale, credibile, cu
voci distincte. E si printre putinii
prozatori care uzeazi de neo-
logisme, barbarisme si argou cu
naturalete, cuvinte porcoase sau
abia stoarse din englezd incadrin-
du-se firesc in frazi, fird disonante.
Este o dovadi a simtului limbii si
al indeminirii frazirii care il re-
comandi ca un autor care stie sd
isi aleagd si si-si conducid stilul.
Interesant de urmdrit si tempo-ul
naratiunii. Mihai Mateiu stie si
gradeze, stie s intirzie si nu se pre-
cipitd niciodatd inutil. Scenele nu
au lungimi si nici expedieri. Pe de
altd parte, este greu si-i identifici o
marcd personald anume. Mai mult
decit o voce distinctd, prozatorul
cautd o atmosferi distincti, iar asta
il face interesant, chiar daci nu
memorabil.

DINTR-O HALTA pARASITA...

CASSIAN %
MARIA
SPIRIDON

ok
incet
flacara se lasa cuprinsa de
carbune
fierbinte

la rindu-i se mistuie-n cenusa
care

va fi presirati pe cimp
hrana plantelor

lumina ce-n flaciri se-nalta
cunoaste viitorul
format din patru late scinduri
la rindul lor
un combustibil pentru viata +

Mihai Mateiu reuseste sa dea,
cu In crestere, un volum reprezen-
tativ pentru generatia noastri,
chiar daci nu este cel mai bun, mai
serios, mai memorabil sau mai teh-
nic. Este un volum care se citeste
cu placere si care lasi o amprentd.
Care coloreazi trecutul unei ge-
neratii mai mult orientati spre re-
cuperare si spre autodescoperire, o
generatie nu in derivd, dar fird o
destinatie aleasa si care isi gaseste
un sens din ancorele pe care le
aruncd inspre trecut. Cele patru
proze poate nu vor rezista toate in
amintirea cititorului, dar vor lisa
cu sigurantd amintirea unei anu-
mite arome, senzatia redescoperirii
unui trecut. lar avioane are sanse
sa devind o proza recunoscuti, re-
editatd si apreciatd. Pentru cititori
niscuti in aceeasi generatie, volu-
mul este o experientd personali.
Pentru ceilalti, este provocarea de
a descoperi un timp revolut si o
generatie prezentd. +

STEAUA 7.2023
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GHEORGHE PARJA. O
ANTOLOGIE DE AUTOR

Lirica lui Gheorghe Pérja cunoaste o anumitd decantare, eliberare
de lestul uneori excedentar al fanteziei asociative, cumva absatract-
poetizante mereu pregdtite sd inventeze invecindri neasteptate de

cuvinte.

entru ,antologia de autor” pu-

blicatd la Editura Scoala Ar-
deleani 1n acest an, maramu-
reseanul Gheorghe Pirja a ales
un tiltu ce trimite spre un nume
al locului de bastind, Desesti,
de pe valea lzei: Carte din Valea
Matragunei. Este deja un semnal
cd, atasat spatiului natal, autorul
este si dispus sd vadd in poezie un
act al fantazarii transfiguratoare,
cici planta, cu fructe toxice are o
anumitd reputatie magicd, provo-
cand, folositd de vrijitoare, efecte
halucinatorii si miraculos-trans-
formatoare la cel care o consumi:
e numitd, de aceea, si Doamna
Pidurii si Beladona. Or, cum se
va vedea din lectura masivului
tom semnat de Gheorghe Parja,
scrisul sdu liric mizeazd tocmai pe
asemenea efecte: aproape in fiecare
vers, cite o asociatie imagisticd

Gheorghe

Parja,

SORGHE PARJA

Carte din CARTEA DIN
Valea VALEA MATRAGUNII
Matragunei, i
Cluj-Napoca, "
Editura
Scoala
Ardeleani,

2023

de
ION POP

insolitdi ne scoate din cimpul
realititii imediate pentru salturi
spre zone eterate ce lasi departe
centrul generator, acumuland me-
reu alte inveciniri de cuvinte, cu o
indemanare si plicere de om dedat
reveriei cumva gratuite. Evolutia
poeziei sale a fost totusi foarte
lentd — intre debutul in presi din
1968, publicarea intr-un ,caiet al
debutantilor” in 1977 si tipdrirea
primului volum de autor, In numele
tatilui (1996) au trecut, cum se
poate numadra, aproape trei decenii.
Intre timp, a fost foarte prezent,
insd, in scena publicisticd ziaristul,
cu peste doudzeci de ani in fruntea
ziarului Graiul Maramuresului din
Baia Mare, a publicat numeroase
interviuri inteligent conduse cu
scriitorii care i-au fost aproape,
si este in continuare un animator
pasionat al vietii literare regionale
(acum este director al revistei bii-
mirene Nord literar), a organizat
intalniri cu ecou national in satul
sdu natal, Desesti — ,Serile Nichita
Stinescu”, din 1979 pani la moar-
tea poetului, in 1983, si mai tarziu.

Cititorii versurilor sale i-au des-
coperit cu usurintd in primul rind
filonul tematic ,traditionalist”,
cultivat cu o anumiti indiferentd
fati de afilierile de generatie si
innoirile stilistice ale momentului.
Poetul scrie cel mai adeseori in vers

armonizat prozodic, nu inregis-
treazd urme de poezie ,optzecistd”
deschisa limbajului cotidian, desi
apartine biologic acestei virste (s-a
niscut in 1950), mentinindu-se
mai curdnd, mai ales la inceputuri,
in aria stilistici a transfiguririlor
yneomoderniste”, fiind inclinat mai
mult spre constructii ale imagina-
tiei decat spre realititile imediate si
realismul biografic. Laurentiu Ulici,
de care era foarte apropiat, a si scris
cd ,Gheorghe Pirja a preferat si
rimand intr-un fel de ariergardid
a propriei sale generatii, asuméin-
du-si deopotrivi riscul de a pirea,
sd zicem unora, vetust in raport cu
moda lirici de ultimi ori, dar asu-
méndu-si si gloria, dacd vreti or-
goliul, de a conserva o dimensiune
esentiald a poetului dintotdeauna,
anume lirismul”. Adeziunea fatd
de locurile de obarsie e marturisitd
devreme in chip direct: ,Aici e fru-
mos si triiesti/ Sd inalti casa parin-
teascd/ Roasi de viermele vremii./
Cu mainile tale si mangai lemnul
roditor”... Lumea e, in genere, in-
timpinatd imnic, in regim luminos,
ca, de pilda, in Crinul de nunti:
,Cine te-a numit floarea luminii/
Aduce ofrandi miere limpede/ Ce
licrimeazi in ochiul de viespe [...]
Stelele au sunet de lird”... Pentru
inceput, mai sunt acceptate ima-
ginile conventionale (,Miresele au
suflet de lebidd/ La picioarele lor
plang lirele”; cai cu stea in frunte
,mai rontdie griunte dintr-o stea”,
»alese domnite” i vorbesc poetului
despre singuritate, ,steaua” e pur-
tatd, blagian ,pururea pe umar”,
»mereu lacrima stelei imi pustieste
sangele”, ,pe tilpile de jar se mai
rotesc paunii” etc.). In mod sem-
nificativ, prietenii, poeti desigur,
sunt ,provocatorii de candori”, iar
la altd pagind referinta la poezie
std sub aceleasi lumini transfigura-
toare: ,,Cezar mi-e ochiul si singele
cezar/ Imperiul de cuvinte”, ,In
octombrie se trezeste zeul poemu-
lui.../ Pururi urmat de cavaleria
luminii”. Un optimism funda-
mental de om temeinic instalat pe
pamantul siu, patroneazi aceste



versuri evocatoare de continuititi
in timp, increzitoare in echilibrul
existential asigurat de strimosi si
de o naturi familiard. ,Stribunii
sunt singurul punct cardinal”, se
mai spune intr-un vers definito-
riu. Pand tirziu, de exemplu, in
volumul Lacrima sfinxului (2014),
punctul cardinal nu se va schimba:
,Ca firele dintr-un rizboi de tesut/
Luminati-vi fata! Sunt soldatul ri-
mas/ La vatri. Definitiv.” In cateve
texte, totusi, ,se zideste nelinistea”
in ,veac[ul] dospit in burta unui cal
mort/.../ Drumul confuz ne ami-
geste, ,cazi peste marginea lumii/
Intr-o pripastie poditd cu suflete
riticite”, mai rimin, consolator,
doar ,un pahar cu vin in crisma
vizionard”. Sub titlul Lumina, cu
trimitere la scrisul lui Ion Muresan,
apdruserd, alituri de ,lumina pe
care am inventat-o eu’, variante
ale altei lumini, ,din rasul mortii,
din hohote/ Din lacitul inchisorii”,
sub ,lumina judecitii/ Din preajma
singurdtitii’, corectind, cumva, o
perspectivd asupra lumii pe care
actul poetic piruse a o idealiza.
Intoarcerea spre himericul lumi-
nos, ideal, reapare, insi, in Poemele
Ieronimei (2003), unde figura mai
curand fantasmatici a unei femei
fascinante ca un miraj (,metaford
a umbrei”, ;metafori absenti”, ,fe-
meie fird corp”, ,himera morgana
din depirtare”) ocupd o parte din
imaginarul liric. O evoci, intre al-
tele unul dintre poemele cele mai
reusite din tot volumul, Cirarea
cu pietre albe. In alta parte numita
Ieronima prinde fluturi ,in lumea
de departe” ori ,limpezeste sever
sintaxe/ Intr-un oras cu scribi din
Paradis”. In fond, si poetul nostru
se doreste a fi un asemenea scrib, -
dovadi frecventa metaforelor suge-
rind schimbarea la fatd a realului,
trecerea lui in registrul himerelor
luminoase, in care mai sunt inci
ingaduite clisee poetizante precum:
,Prezice vestala din pestera rece”,
sholda cu vise”, ,vrijitoarea iesitd
din coaja unui blestem” ,zeul cel
nordic tulburat/ De pasul linistit al
fecioarei”... Un ton solemn, potrivit

cu programul transfigurator si cu
increderea in valorile originare, se
mai aude din cind in cind, ca in
poemul Puterea umbrei, compus
in metru clasic: ,Puterea umbrei
ocroteste doar un copac primor-
dial,/ Sub care mii de miriade isi
construiesc o altid lume,/ Rug de
jertfd le inaltd uneltitorii de cristal/
Cu nuielusa izbavirii loveste muntii
tard nume.// Acolo vin toti ziditorii
cu cetini calfe si poeti/ Cu maini de
aur modeleazi statuia celor care/
Se-ntorc din lumile ascunse cu fala
marilor peceti/ Cu chipurile lumi-
nate de plansetele milenare”. Unui
tel de transfigurare pare supus si
subiectul liric, in poeme precum
Bataia in usd si Ochiul. Mai ales
in cel dintdi lumina purificatoare,
emanatd de sursa divini, sugereaza
pregnant acest proces al spiritu-
alizarii, amintind si prin situatia
poeticd, si prin muzica aparte a
versurilor, de Lumina lind a lui loan
Alexandru, din Imne: \Mi-a bitut
in usi Dumnzezeu/ Era lumina
dintr-o mare/ Am licrimat, stiind
mereu/ Cite picate stau in zare”.

In Scrierea cerului (2020) vom mai
gisi asemenea compozitii in care
subiectul se inchipuie asezat in
decor cvasiparadisiac, trecind, s-ar
zice Styxul cu ,luntrasul orb”, in
postura de inspirat pregitit si scrie
poemul printre figuri stilizate, cu
masca melancolici pe fatd, opunind
starii de spirit deceptive universul
imaginar reparator: ,Deseneazi-ti
pe fati floarea melancoliei/ Ori
tristetea unei batalii pierdute/
Pune coiful invingitorului/ Langa
lumina albd a unui poem nescris
[...]. La masa de argint, langi scli-
pat/ Au sosit turme albe, cavaleri
tird zale/ Din piatra neagrd curg
lacrimi/ Pe obrazul tiu ca floarea
melancoliei”. In aceste cirti mai
recente (de la Singuritatea sonord
— 2005, Poeme din vremea lui Adam
—2007,1a Lacrima sfinxului — 2014,
si Scrierea cerului — 2020) lirica lui
Gheorghe Pirja cunoaste o anu-
miti decantare, eliberare de lestul
uneori excedentar al fanteziei aso-
ciative, cumva absatract-poetizante

mereu pregitite si inventeze
invecindri neasteptate de cuvinte si
sarind, cum spuneam mai sus, de la
o metaford la alta, fird si se spri-
jine pe datul existential palpabil si
sd-si contureze suficient imaginea
intregului textual, la un discurs liric
mult mai inchegat. Aceasta, poate
si obligat de accentuarea caracteru-
lui confesiv mai direct, cu referinte
la imediatul trdirii, la o biografie
contextulizati, care cere o mai
mare coerentd a expresiei. Cand
vorbeste despre ,,0 mentalitate me-
taforizantl cu mizi decorativd’,
Gheorghe Grigurcu are probabil
in vedere acest joc al artei combi-
natorii care fuctioneazi pe anu-
mite suprafete textuale ca si cum
si-ar fi siesi suficientd, condusi de
fluxul melodios al prozodiei. Ioan
Moldovan a remarcat si el, in plan
formal, ,0 anume incongruenti a
straturilor imagistice ale poemului,
rezolvatd prin muzicalitatea ca
de litanie”. Poeziile pe care Irina
Petras le numeste in prefatd ,oca-
zionale”, prin care circuld siluete de
confrati apropiati de sufletul poe-
tului, ca Nichita Stinescu, Adam
Puslojic si Ioan Flora, aduc dinspre
circumstantialul triit note inviora-
toare, dar indeosebi apelul la mo-
mente din biografia sa si a familiei
ocupd, cu timpul, locuri de salutat
ca prilejuri ale unei vitalizante in-
tuzii de ,concrete”. Citeva poeme
ilustrative trebuie citate neapirat in
aceastd ordine de idei: Cartile, dar
si Numele, Un muzeu fird vizitatori,
Seard de noiembrie, Amurg de iarnd,
Doliu senin... Note de prospetime
propun si o seami de poezii mo-
delate in stilul inconfundabil al
folclorului maramuresean. Nu lip-
sesc, insd, nici compozitiile pe teme
livresti, fin slefuite prozodic, precum
O alta Genoveva si Annabel Lee.
»2Averea dintre coperti” agonisitd
rabditor prin ani de Gheorghe Parja
il exprimd, asadar, intr-un mozaic
reprezentativ pentru un poet inzes-

trat, in scrisul cdruia ,traditionalul”

comunicd cu modernul si actualul
intr-o alternantd si competitie din
ce In ce mai convingitoare. +
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CHIAR PE ZAPADA!"

Nascut la Turda, loan Milea se raporteazd cu mﬁnamem‘ st

sensibilitate la spa)z‘iul natal.

ulguratii isi numeste loan

Milea niste texte foarte scurte,
neabitut structurate pe trei versuri,
amintind de estetica Aaiku-ului,
si ldsand, ca acolo, libertate totald
inspiratiei. Se pare ci poetul s-a
fixat de multd vreme asupra acestei
formule de comunicare dintre el si
naturd, dintre el si transcendent,
dintre el si mediul social, de o
concentratd expresie, din moment
ce volumul din fata noastrd are
in componenta titlului si un nu-
meral indicand o serie: Fulguratii
LX, Editura Limes, Floresti-Cluj,
2023. Ca oricare autentic haijin,
Ioan Milea devine cronicarul eve-
nimentelor din naturd, orientin-
du-si expresia, uneori, citre li-
rismul narat: ,Zarzirul nins/ isi
anunti ca-n vis/ inflorirea”, alteori,
spre cel dramatizat: ,O clipd-si

innoadd/ zborul doi fluturi./ Apoi

Ioan Milea,
Fulguratii
IX, Floresti-
Clyj, Editura
Limes, 2023

de
VIOREL MURESAN

il deznoada”. Chiar o poanti finald
insotitd de umor, dar neexcluzind
melancolia, devine caracteristici
unora dintre ,fulguratii”: ,Ninge
vreodatd/ in glumi? Poate/ numai
in joacd” Apropo de fulguratie,
dictionarul defineste termenul ca
pe o ,lluminare brusci a cerului
neinsotitd de tunet, produsi de o
descircare electricd in regiunile in-
alte ale atmosferei.” Extrapoland in
directia poeziei, avem in definitia
de mai sus toate elementele adapta-
bile descrierii mecanismului dupi
care Joan Milea isi produce textele.
Adicd, simtim in exprimarea di-
rectd a unei triiri, indeterminarea
spatiald si temporald, care intensi-
ficd impresia de creatie spontani:
»Nu sti pe o floare/ fluturul. Ci/ pe
o culoare”. ,Fulguratia” practicatd
de acest poet tinde si devind o
specie liricd ,sui-generis”, intr-un
context cultural in care, de peste
tot, se ridicd haijini improvizati.

O dovadi in acest sens o repre-
zintd creatiile lexicale proprii, care
imprimi liricii o notd particulari:
,2Dai si culegi/ papadii globurii
(s.n.)/ si zboard.” Putem observa
ci ele se sprijind, in general, pe o
derivare progresivd, urmirind si
efecte fonetice, pentru a sugera un
obiect, fira a-1 descrie: ,Se-nsfera
trifoiul (s.n.)/ in octombrie si/ si
pipadii”, sau: ,Ceata, se stie,/ nu-i

fulguranta./ doar fulgurie” (s.n.).
In sfarsit, o creatie lexicald care ni
se pare putin stridentd: ,Nu stiu,
nu stiu/ cum e tabloul./ Picturiu?
(s.n.)”. Tot sub raport compozitio-
nal, observim tehnici intertextua-
liste, cirora le vom rezerva ultimul
paragraf al cronicii noastre. Pentru
moment, ne oprim la un exemplu
care poate ilustra o realitate livresca,
drept referent al textului poetic:
,Topiie-n c/ipa/ cea repede/ vribii.”
Si, pornind de aici, descoperim o
altd modalitate a autorului de a-si
construi cartea: in citeva locuri,
haiku-uri succesive sunt variatiuni
pe aceeasi temi: ,Saltd mai bine/
vribiuta ca tine-n c/ipa cea repede.”
Trecind peste conotatia ironicd, de
nuantd acidi, dati aici referentului
livresc, facem un pas mai departe
pentru a putea vedea cum mesajul
poetic e manevrat prin topicd si
punctuatie, subsecvent, prin into-
natie: ,Spartd e cana/ Si golul/ e
tindiri?”; ,Spartd e cana./ dar go-
lul/ traieste.”; ,Golul asteaptd/ in
juru-i/ o cand?”; ,Golul asteapti/
in juru-i/ o cand.”

Daci in lectura Fulguratiilor
IX am ciuta si identificim ca-
teva nuclee tematice, ar trebui si
incepem cu motivul, recurent in
poezia modernd, al scrisului. Paul
Valéry defineste, undeva, poezia ca
yun limbaj in cadrul limbajului”.
Haiku-ul, ins3, e o poezie de su-
gestie, in care limbajul propriu-zis
tinde spre zero. Cam acesta e si
intelesul urmitorului haiku: ,Tu
cu ce scrii?/ Cu ticerea din vorbe,/
ii soptii.” Existd si haiku-uri in
care actioneazd legea semnului
lingvistic, vizand unitatea dintre
sens si complexul sonor: ,Pani si-n
nume/ mireasmi-i in lume/ teiul.”,
sau: ,Pand si-n nume/ iniltarea-i
in lume/ plopul”. Iar pe aceeasi pa-
gini cu cele doud, mai std un haiku,
compus dintr-o uimitoare meta-
fora construitd pe sugestia magici:
»\N-are petale/ trandafirul, are/ va-
luri risfrante.” Printr-o analogie, e
prezentd si ipostaza artistului-lu-
manare, cel care, arzand, se mistuie
pe sine: ,Cine picteazd/ cu sine?/



un flutur?”, sau: ,,Cine picteazd/ cu
sine?/ O floare?”. Versurile unor
poeti italieni sau francezi, citate
in original, ca hipotext, au in ve-
dere un cititor instruit, cu care
poetul intrd in dialog: «Maestro di
brezza»/ e plopul. (Caproni)” sau
L1 sufli incet/ inimii ochiul: nar-
cisses/ des poétes”.

Dintre anotimpuri, iarna e pri-
vilegiatd in poezia lui Toan Milea.
Intrucat anotimpul hibernal ne-a
obisnuit si fie tot mai capricios,
acest aspect i-1 surprinde poetul,
cand estompeazi o lacuni a naturii
prin artefactul poetic: ,Daci n-a
nins/ anul acesta,/ ninge in scris”.
Iar cand iarna isi aratd normalitatea
arhetipald, poetul se raporteazi la
ea intr-un chip aproape orgolios-
erotic: ,Aceastd zdpadd,/ vai, mai
intai/ de mine cilcati’. Alteori, a-
semenea lui Alecsandri, sub apisa-
rea gerului, capitd reverii bucolice:
»Pe geamu-nghetat,/ spice de grau./
Chiar si un mac.” Dintre vietui-
toarele domestice, cdinele e ales
si dea viatd peisajului hibernal.
Insd nu oricum, ci contopindu-se
cromatic cu el ca intr-o explozie
impresionistd, in care pictorul stie
sd exploateze si acustic psihologia
culorii: ,Cum te mai latrid/ cinele
alb/ chiar pe zdpada!”. Cand un fi-
losof al limbajului a vrut si omagi-
eze cartea ca obiect cultural a gisit
o comparatie hiperbolici: ,O carte
e plind de viatd — nu ca un om, ci ca
un furnicar”. In acelasi mod simte
Ioan Milea puterea ticutd a pri-
miverii: ,Nu are flori/ ciresul:/ e-n
floare.” Pentru luna mai, giseste o
tusd prin figura paradoxului: ,,Mai.
Si plang numai/ in sus/ licrimi-
oare.” De altfel, o usoard nuantid
absurdd presupune orice expresie
din siajul haiku-ului. Tot asa cum,
mecanismul de creatie al oricdrui
poet e bazat pe analogie: , Toamna.
Pier fluturi./ Riman/ fulguratii.”

Niscut la Turda, Ioan Milea se
raporteazd cu rafinament si sen-
sibilitate la spatiul natal, alegan-
du-si ca ornament al peisajului
Ariesul. El observi prefacerile cale-
idoscopice ale raului cu logica

fiintei care, de la viatd, se indreapti
spre moarte. Mai intdi, poet si rau,
impirtasesc_aceleasi desfitiri pe-
ripatetice: ,Intre Aries/ si sirul de
silcii,/ preumbliri.” Adancindu-se
apropierea dintre ei, poetul face
o jumitate de pas inspre a-si ze-
flemisi tovardsul: ,Iti vine si crezi?/
Pescirus/ peste Aries.” Simtind
ironia, deghizatd-n uimire, din gla-
sul amicului-poet, raul se rizbuni:
,Chiar cind priveai/ Ariesul secat/
te-ai inspinat.” Aici, parcd e ne-
voie de o propozitie a lui Gaston
Bachelard: ,A contempla apa in-
seamnd a te scurge, a te dizolva,
a muri.” Ce altceva face poetul,
vizandu-si raul copildriei rusinat,
decat si moari odati cu el: ,0,
in ce hal/ te-am adus, biet Aries:/
curgi a canal.” Raporturile lui Ioan
Milea cu Ariesul pot fi descifrate
insd si intr-o altd cheie. Tinind
seamd de apropierea foneticd a ce-
lor doud hidronime, Aries/ Arges,
trimiterea la Ion Pillat se imbie de
la sine. Iar miscirile din urmitoa-
rea imagine o intdresc: JTe uiti de
pe pod/ in susul Ariesului/ tot int.”
Dialogul poetului cu raul copiliriei
se incarcd de tandrete: ,Ce lasi in
urmi,/ Aries?/ adierea.”

Anuntam mai sus cd, spre
finalul articolului, vom consacra
mai multe randuri unor aspecte
privind tehnica citatului ca element
poetic. Fulguratiile lui Ioan Milea
cuprind, sub titlul Diade, un grupaj
de poeme compuse dupid aceastd
formuli, descrisi de el in urmi-
toarea ,inchinare”: ,Se dedici lui
Marcel Mureseanu, poetul ale cirui
ginduri monadice (din Monede
si monade, 2019) au stirnit aceste
fulguratii care, aldturindu-li-se
dialogal-diadic, nu vor si fie decat
un semn, semnul unei rare, dar fi-
resti, intdlniri in cuvint.” Alegem,
spre a ilustra ,discursul polivalent”
generat de aceastd tehnicd, un
exemplu al cirui topos ne este
deja cunoscut din paginile cartii
pe care o comentim. Mai intii,
hipotextul din Monede si monade:
,Oala se spirsese, dar golul din ea
a continuat si se scurgd incd mult

Monopodos

timp dupd aceea.” Iar acum, hiper-
textul lui Toan Milea: ,Cana s-a
spart./ Chiar si golul/ e tindiri.”
Abia forma de-acum ni se pare si
cea definitivi. Un simbol universal,
de o generoasi plurivalentd, care
incita functia fabulatorie a poetului
spre a crea noi mituri, este piatra.
Autorul Monedelor si monadelor se
confeseazi: ,Sunt inliuntrul unei
pietre. Ea se simte rdu, nu eu. Ea
va lua chipul meu, nu eu pe-al ei.
Nici gand si ies. Incd multd vreme
o voi chinui.” Iar cel al Fulguratiilor
i raspunde: ,Chinui o piatrd/ cu
chipu-mi,/ statuie?”. Mai alegem
o temd, pentru miezul ei moralist,
inedit in context, si pentru fluxul
de amenitate ce trece de la un
poet la altul intr-o nobili joaci a
cuvantului: ,Un fluture se asezase
pe scaunul gol de lingd mine. Pare
sd observe ci-s singur si micinat
de cildura lui iulie. Nu-mi pot opri
instinctul de a-1 captura. Scapi. Se
indepirteazi si revine doar pentru
a-mi reprosa: Asa ai ficut cu toti cei
care s-au apropiat de tine!” (Monede
si monade). latd si fulguratia” cu cel
mai mare randament poetic, dintre
cele scrise pe o temi entomologici,
in acest volum: ,Azi fluturii prinsi/
i rascumperi/ privindu-i.” +
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STEFAN MITROI S|
VOCATIA POVESTIRI

In esentd, recentul volum de povestiri al lui Stefan Mitroi reprezinta
0 noud reintoarcere la toposul mirific al originilor prin intermediul

amintirii.

Poet, prozator, dramaturg si ga-
zetar, Stefan Mitroi se numird
printre creatorii de referintd ai pre-
zentului. Pornind de la mirificul pi-
mant natal al satului teleorminean,
romancierul a reusit si isi creeze
un topos imaginar propriu, in care
realul se impleteste subtil cu ima-
ginarul. Inspirindu-se din traditiile
populare, prozatorul urmeazi bo-
gata directia a realismului miracu-
los din literatura romand. Mergand
pe urmele lui Sadoveanu, el a reusit
si reinventeze romanul-basm sau
romanul-povestire. De aici diferen-
tele semnificative dintre satul te-
leorminean descris de Marin Preda
si cel zugrivit de Stefan Mitroi.
Recentul volum al prozatorului re-
useste sd atragd atentia deja prin
titlul lui insolit: Pisica surdomutd si
alte unsprezece povestiri. Publicatd

Stefan Mitroi,
Pisica

por———

Pisica surdomut
| sialte unsprezece povesti

surdomutd

si alte
unsprezece
povestiri,
Bucuresti,
Editura RAO,
2023

de
GHEORGHE GLODEANU

in 2023 la Editura RAO, cartea
beneficiazd de un ingenios Cuvint
de insotire semnat de Adrian Dinu
Rachieru, care relevd citeva din
coordonatele esentiale ale prozei lui
Stefan Mitroi.

In esentd, volumul reprezinti o
noud reintoarcere la toposul mirific
al originilor prin intermediul a-
mintirii. In povestirea Balciul, de
exemplu, proiectia in fabulos este
asigurati de prezenta circului. Cir-
carii sunt prestidigitatorii care re-
curg la magie, pe care nu o stipi-
nesc insd in totalitate, de unde si
aparitia unor consecinte insolite.
De exemplu, atunci cind unul din-
tre ei scoate ,un viscol nirivas din
pilirie”, totul se schimbd, iar feno-
menele naturii nu mai pot fi stipa-
nite. Legile fizicii sunt contrazise,
imaginile fiind imprumutate parci
dintr-un tablou fantastic de Pieter
Bruegel sau de Hieronymus Bosch.
Senzationali se dovedeste maniera
in care realul (lumea satului) asimi-
leazi miraculosul (lumea circului).
Martorul insinudrii fabulosului in
real este insusi povestitorul, care a
participat in copildrie la evenimen-
tele relatate. Acrobatul, piticii, omul
cu cap de porc, oglinzile magice
reprezintd citeva dintre atributele
unei lumi magice ce pune stipanire
pentru un timp asupra realului.

Naratiunea Dragoste oarbd are
un titlu insolit, ce nu trimite la po-
vestea de iubire dintre Ion si Silvia,
ci la numele calului orb ce i scoate
din impas. Povestirile lui Stefan
Mitroi contin niste nuclee epice
care zugrivesc o serie de experiente
de viatd fundamentale, precum nas-
terea, iubirea sau moartea. Bestiarul
domestic al prozatorului (indeosebi
calul si pisica) faciliteazd si el pi-
trunderea in universul mirific al
credintelor populare. Povestitorul
stie si contrarieze orizontul de as-
teptare al cititorilor sdi prin ma-
niera insoliti in care impleteste
coordonatele realului cu cele ale
imaginarului.

Povestirea intitulati Cealalti se
inspird din experienta dramaticd a
mortii. Relatarea prezinti reactiile
Mihaelei la disparitia sotului ei,
Lisandru. Coplesiti de durere, a-
ceasta incearcd sa intirzie cat mai
mult momentul inmormantirii. Re-
cunoaste ci a fost fericitd aldturi
de omul ei, chiar daci, uneori,
acesta a bitut-o pe nedrept. Aflim
cd nevasta a avut si o rivald, care a
imbitranit la rindul ei. Ibovnicei
i se reproseazi ci nu ii di pace lui
Lisandru nici acum, cind acesta
este dus pe ultimul drum. Finalul
relatirii este deosebit de sugestiv.
In revolta ei impotriva celeilalte,
nevasta se sprijini pe ajutorul a
doi birbati. Cel din pozi (simbo-
lizand tineretea) si cel din sicriu
(intruchipand prezentul).

Potrivit credintelor populare,
cucul este o pasdre riu prevestitoare,
cantecul acestuia anuntind stinge-
rea iminenti. Pe acest motiv folclo-
ric se intemeiazd naratiunea intitu-
latd Céantecul cucului. Povestirea se
deschide cu o afirmatie socanti, in
misurd sa retind interesul cititori-
lor: ,A murit profesorul Stanomir!”
Abia pe urmi se reconstituie bi-
ografia personajului, profesor de
drept la Universitate si unul dintre
cei mai cunoscuti scriitori din nor-
dul tirii. Totul este prezentat din
perspectiva lui Daniel Vanitoru, di-
rectorul Muzeului Literaturii. Rela-
tarea prezintd intr-o manierd



ironicd reactia breslei la moartea
poetului. Mihalache Neamtu, cel
desemnat si vorbeasci la catafalcul
defunctului, intdrzie insd prea mult
la circiuma de langd cimitir (nu-
mitd simbolic ,Mai bine aici decat
dincolo”), de unde un intreg lant de
incurcituri ce culmineazi cu ratarea
discursului solemn. Este vorba des-
pre o naratiune mai ampld si mai
complexd, din care rizbate si ironia
la adresa lipsei de respect a breslei
fata de cei plecati dintre cei vii.

Decolare este povestea unui car-
diolog celebru care se considerd un
croitor de inimi. Este vorba despre
doctorul Horatiu Biolan, seful
clinicii de boli cardiovasculare de
la cel mai mare spital din tard. In
ciuda recunoasterii sale internatio-
nale, omul di dovadi de o modestie
exemplard. Moartea sotiei sale re-
prezintd factorul decisiv care il de-
termind sd cerceteze minutios tai-
nele organului vietii. In acelasi
timp, resimtind puternic nostalgia
originilor, medicul decide sa spri-
jine studiile copiilor nevoiasi din
satul siu natal.

De la Edgar Allan Poe incoace,
pisicile au devenit frecvent su-
biectul unor naratiuni extrem de
ingenioase. Au contribuit la acest
lucru si diferitele credinte mito-
logice, indeosebi cele din Egiptul
antic. De aici se inspird si Stefan
Mitroi. Pisica surdomutd este na-
ratiunea care di titlul volumului.
Si aceastd povestire abordeazd o
serie de probleme existentiale grave,
precum viata, moartea sau iubirea.
Relatarea incepe cu vestea tragicd
a mortii mamei naratorului, ceea
ce marcheazd sfarsitul copilariei.
Rimasa goald, casa pirinteascd se
transformd intr-un mormant al
trecutului si al unui stil de viata.
Singura supravietuitoare a timpului
revolut rimine pisica portocalie
atat de indrigiti de mama poves-
titorului. In mod treptat, ea devine
personajul central al povestirii. Prin
intermediul ei este evocati lumea
copildriei si imaginea pdrintilor.
Pisica portocalie il determini pe na-
rator si se reintoarcd pe meleagurile

natale si sd repare casa pdrinteasci.
Mai mult, acesta are impresia ci
sufletul mamei sale s-a cuibirit in
devotata felind domesticd ce il as-
tepta mereu pe podul din fata casei.
Dupi sapte ani (numir cu incirci-
turi magice), pisica imbitraneste si
moare cilcatd de o masind in timp
ce a iesit de pe pod si se uite dupd
povestitorul care a plecat fird si isi
ia rimas bun. Locul ei este preluat
de o pisicd surdomuti, de unde si
titlul relatirii.

Reintoarcerea la mirifica lume
arhetipald a satului copiliriei are
loc si in povestirea Ziua Recoltei.
Este vorba despre una dintre cele
mai ample si mai reusite creatii ale
volumului. Sdrbitoarea este astep-
tatd cu neridbdare in fiecare an, dar
nu atat pentru bogitia produselor
etalate, cit pentru proiectiile cine-
matografice. Totul este zugravit din
perspectiva copilului de odinioari,
care triieste cu maximd intensi-
tate evenimentele. Responsabil cu
proiectia cinematograﬁcﬁ era nea
Dicu tractoristul, care, uneori, mai
incurca rolele. De aici numeroasele
aspecte hilare. Un alt personaj pito-
resc este Godinel, care are senzatia
cd reuseste si cumpere timp achi-
zitionand cat mai multe ceasuri.
Crede ci menirea lor este aceea
de a produce duratd, motiv pentru
care asteaptd si se intoarcd sotia lui
moarta.

Spre deosebire de alte naratiuni,
tonul povestitorului se schimba ra-
dical. Gafele provocate de masinist
sunt privite cu umor si detasare.
Povestitorul retine numeroase as-
pecte comice, pline de savoare. In
esentd, Stefan Mitroi ne prezinti o
versiune ludici a celebrei Caravane
cinematografice a lui Ioan Grosan.
Remarcabil se dovedeste ameste-
cul dintre real si imaginar. Cand
cearsaful ce serveste drept ecran
este asezat lingd gardul cimitiru-
lui, spectatorii se sperie crezand
ci fantomele proiectate ies din
morminte. Altd datd, disparitia lui
Siminicd dupd oprirea proiectiei ii
determini pe spectatori si creadi
cd acesta a fost furat de hotii din

Turbulenz (detaliu)

film. Memorabild se dovedeste si
Lenuta Rasuceanu, care umbli prin
sat in ciutarea femeilor care l-au
adipostit pe Florin Piersic, ravnitul
protagonist al unor filme de aven-
turi. In felul acesta, Stefan Mitroi
ne prezintd o variantd parodici a
mitului lui Don Juan.

Prozatorul are imaginatie epici
si insistd pe nevoia de iluzii a si-
tenilor. Relatarea la persoana intai
singular creeazd un amestec insolit
de real si imaginar. Povestitorul
vorbeste in calitate de martor si
de actor al intdmplirilor. Aparatul
de proiectie este considerat un in-
strument de creat iluzii. Stefan
Mitroi retine dorinta sitenilor de
a participa la fictiune, considerind
cd realul se giseste in proximitatea
imaginarului. Din picate, proza-
torul isi demitizeaza propria sa pro-
iectie in fantastic, oferind o expli-
catie rationald, terestrd asupra eve-
nimentelor. Relatarea realizeazi
si o incursiune in cinematografia
anilor ’60 si ’70. Dintre vedetele
timpului, sunt amintiti actori pre-
cum: Claudia Cardinale, Sofia Lo-
ren, John Wayne, Stan si Bran, Fer-
nandel, Giuliano Gemma, Florin
Piersic.

Noul volum de proza al lui
Stefan Mitroi contine citeva po-
vestiri memorabile, ce vorbesc
despre talentul remarcabil al pro-
zatorului. +
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COMENTARIILA
INTELEPCIUNEA LUMII

O suitd de comentarii intre care predomind analizele a nenumarate
vorbe memorabile rostite de minti luminate, aforisme moderne,
maxime, analize hermeneutice, prin care autorul isi exprimd

neincrederea in speranta unei eternitdti luminoase.

AN
n aceasti carte citatele sunt la

dispozitia autorului cum pentru
oameni produsele de prim consum
intr-un magazin ori ca armele
rinduite in rastel, imens rastel.
De cand sunt pimantul si lumea,
omul fizic tot in rizboaie si biti-
lii o tine, ludnd din cind in cind
cite o pauza, nu pentru odihni, ci
pentru a impleti ,noi” strategii de
bitaie si distrugere. Asa si spiritul
cu gandurile, alegatiile, parafrazele,
intelepciunile gisindu-se intr-o
nestopatd batalie exegeticd, si stiin-
tificd, si literard, a lumii paremiilor,
pe intrecute.

Autorul descrie cu satisfactie
telul continuu in care ne exprimim
artistic, metaforic, filosofic, (gregar,
uneori), esoteric, apoftegmatic, ci-
tind numele ganditorului Rudolf
Steiner, care a stabilit pentru

Gelu Negrea,
Ganduri
razlete,
Cluj-Napoca,
Editura
Neuma, 2022

Gelu Negrea

J .‘Mnnum
S RAZLE

de
VIRGIL RATIU

spatiul public european urmitoa-
rele: ,Cultura occidentali a fost,
pand mai recent, o culturd a come-
tariului, a comentariului la comen-
tariu”. Volumul Gdnduri razlete (un
titlul voit ironic, jucius, arghezian)
este compus dintr-o suitd de co-
mentarii la comentarii, intre care
predomini analizele a nenumai-
rate vorbe memorabile rostite de
minti luminate din cuprinsul
intregii Europe si al Americilor,
aforisme moderne, maxime cu iz
de nietzsche, mereu negativiste dar
oportun plasate cind e vorba si fie
,imbritisat” pe satan, numeroase
analize hermeneutice (toate de
luat in seami), prin care autorul
isi exprimi neincrederea moste-
nitd ancestral-materialist in fata
uimitoarei dovezi nemirginite de
manifestare a iubirii neconditio-
nate dumnezeiesti, in speranta
unei eternititi luminoase, pitate
uneori de nevrednicii sanguine,
umane. Omenirea — dupd cum se
poate observa dincolo de caraca-
tita informaticii acaparatoare si
smintitoare a nobilititii umane —
incd opteazd in favoarea utopiilor
ideal-spiritualizate in detrimentul
distopiilor care invadeazd lumea
creierelor din stadii imature, aca-
pardndu-le, ca o maladie pande-
micd, narcotica.

O paremilogie dialecticid in-
stituie prin aceastd carte Gelu
Negrea. Dupi cum si afirmi:
Astizi nu existi text de autor in
care cititorul si nu intilneascd
un citat demn de rememorat si
,dezbitut”. Adicd, enuntul ideii de
exegezd desprinsid din alti exegeza,
disertatie din disertatie, eseu din
eseu si, de ce nu, nuveld din altd
nuveli. Sunt numeroase circuite de
reflectie in acest volum.

Gelu Negrea incepe cu Po-
vestea lui Ivan Turbincg de lon
Creangi, un geniu literar. Ivan, un
soldat rus expirat, cu sau fard sti-
inta lui Dumnezeu, dar cu putere
diruitd de El, o azvirle pe Vidma
(moartea, adici) in turbinca lui
atotincipdtoare si o uitd acolo timp
de trei zile. Trei zile, in care pe
pimant doar s-au nidscut oameni,
dar nu a murit niciunul. Trei zile
(nu se cunoaste precis cat dureazi
o zi diegetici) in care omenirea a
cochetat inconstientd cu eternita-
tea. Si alte zile, si alte zile, odatd cu
suspendarea timpului. Pana cind
Ivan insasi ajunge sd se roage de
moarte si vind si-1 ia. O fi triind
si astizi, conchide Creangi, daci
n-o fi murit. Numai ci viata fird
de viatd nu are niciun haz. Nici nu
foloseste la ceva. De aici a rimas si
vorba: dacd-i dai nas lui Ivan, ti se
suie pe divan... Si se vede treaba ci
inci triieste, miscd riu de tot!

Comentariile la textele Nowu/ui
Testament, aplicate si argumentate
prin rationamente colationate, apar
in mai multe paragrafe ale cirtii,au-
torul exersind hermeneutic pe mai
multe articulatii edificate pe credo.
Una dintre concluziile luminoase
desprinse de Gelu Negrea subli-
niazi necesitatea consolidirii ex-
perientelor umane spirituale si re-
velatiilor-iluminare: Religia cres-
tini a unificat sacralitatea unui
sentiment — iubirea, considerati
sfantd — cu absolutul dimensiunii
sale profane. Religia intemeiatd pe
iubire a asezat astfel omenirea la
cea mai inaltd riscruce a devenirii
ei plenare. Religiile bazate pe frica
de zei, pe umilinti, pe perplexitatea



in fata miracolului au pierdut com-
petitia inimilor, in primul rind. A
fost, este si va fi un lucru extrem de
atractiv in retorica religiei crestine
ideea ci iubirea face oamenii egali
intre ei si, in acelasi timp, egali lui
Dumnezeu. In timp ce alte cre-
dinte vor si-1 dezrobeascd pe om
sub povara fricii sau a admiratiei
idolatre fata de o entitate suprau-
mand, crestinismul oferd iluzia
indltirii citre esenta divin.

Suita de autori la ale ciror cu-
getdri si ,arheologii hieratice” face
apel autorul, parenii pe care le for-
fecd in fel si chip, auctorial, in mod
vadit personal si adesea convingi-
tor, este greu de epuizat; meriti mi-
car o enumerare selectivd: George
Orwell (cu celebrul siu roman
1984), Giorgio Agamben (filosof
italian), Haruki Murakami (,Poate
ci muzica nu va schimba lumea,
dar cu siguranti ii va schimba
pe cei care o asculti”), Giuseppe
Tomasi di Lampedusa (,Uneori,
trebuie schimbat absolut totul pen-
tru ca totul si rimani aga cum a
fost”), Lev Nicolaevici Tolstoi,
Shakespeare, Goethe, Lech Walesa
(fost presedinte al Sindicatului So-
lidaritatea si, ulterior, al Poloniei),
Michelangelo, Nicolae Herlea (ba-
riton roman), Antoine Compag-
non (estetician francez, care il
infitiseazd pe Caragiale ca anti-
modern, iar pe Eminescu, con-
temporanul dramaturgului, mai
curand nostalgic in spiritul roman-
tismului, un nationalist), Friedrich
Nietzsche (,Mai trebuie ficute
atitea incerciri! Mai trebuie des-
coperit atata viitor!” - si, conchide
autorul: Triim atita cat viitor
reusim si smulgem eternititiil),
Platon, Grigore Moisil, Alexandru
cel Mare, Alexandr Soljenitin
(,54 rezisti in numele adevirului
e nimic. Pentru adevir trebuie
sa stai la inchisoare” — apropo de
vehiculata expresie post-decem-
bristd ,rezistenta prin culturd’),
Arthur  Schopenhauer, Balzac,
Proust, Gelu Negrea (,O lume
coplesita de fericire este o lume
in metastazd existentiald. Salvarea

este raul, durerea, suferinta”), N.
Steinhardt, Claude Lévi Strauss,
Marcus Fabius Quintilianus, Liviu
Rebreanu, Marin Preda, Homer,
Ana Blandiana (,Memoria este
scheletul societitii. Fardi memorie
un popor devine o populatie”), pe
de altd parte insd, psihiatrul Ewen
Cameron sustinind prozaic ci: E-
liminarea din creier a oricirei
forme de memorie il face pe om
mai apt pentru viitor, pentru inte-
grarea lui intr-o altd ordine a lumii.
Lista personalititilor evocate in
carte poate continua.

Drept corolar la cele de mai
sus voi adduga incd o observatie
progresivi a lui Gelu Negrea,
care despicd in patru viitorul si

Turbulenz (detaliu)

trecutul: ,Memoria este mai de-
grabd un handicap, un lest greoi si
costisitor care, in loc si fortifice si
sd stimuleze miscarea spre inainte,
toarnd plumb in picioarele oame-
nilor si ingreuneaza metabolismul
existential al omenirii. Aforismele
cu pretentii paremiologice, gen
«cine nu-si cunoaste trecutul riscd
si-1 repete», sunt stupide: oricum
nu-1 va repeta. Pentru ci viitorul
nu se naste din patternuri liri-
co-paseiste, ci din paradigma pro-
prie, nimdnui cunoscuta si pururi
irepetabild”.

Gdnduri rizlete poate fi pentru
multi cititori o carte exemplard,
care directioneazd si interactio-
neazd judeciti si fapte. +
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O CARTE

A CLUJULUI MEU

Desi ¢ wvorba chiar de Clujul meu, de Clujul nostru, Maimuta
plﬁngérea‘,ci este o carte autobiograficd, nu documentard.

Restaurantul »2Maimuta plan-
gitoare” este unul foarte cu-
noscut in Cluj. Seniorii orasului
au mai prins, poate, timpurile
cand crisma initialdi se numea
»Z.okogé majom”, care inseamnd
acelasi lucru in limba maghiara.
Impreund cu sigla haioasd, cu
amplasamentul potrivit, cu po-
vestea bine tesutd in jurul istoriei
sale de aproape un secol, cu cele
peste 100 de vinuri plus gradina
de vard addugati prin anii 2000,
localul este unul dintre cele ciu-
tate de clujeni si turisti.

Avand eu insdmi o poveste de
viatdi mai veche si foarte dragi
mie legati de local (care acum
si aici nu-si are locul), am ales
sd-mi sarbitoresc anul trecut ziua
de nastere la ,Maimuti...”. Din
toatd aniversarea mea, a iesit o
noud poveste care ar merita scrisd
candva. Pe scurt, mancarea a fost
delicioasi, la fel si vinul, dar servi-
rea si interactiunea cu personalul
— ceva ,de speriat” (ca sd fiu sin-
cerd, fusesem avertizati in acest
sens). Daci n-ar fi existat umorul
si dorinta de a implini povestea
initiald, cu sigurantd m-as fi
ridicat si as fi plecat: rimanand,
experienta a devenit doar un
episod bun de mitologie urbani
clujeand. In schimb, am iesit din
local hotirati si citesc cartea lui
Balint Tibor, cu titlul — tradus

de
HANNA BOTA

din maghiara putin diferit fatd de
denumirea localului — Maimuta
plangdreata.

Apirutd in 1969, tradusi de
Paul Drumaru si editatd la Kri-
terion in 1972, cartea are o pre-
fatdi de Eugen Barbu, ceea ce nu
e un lucru mic. Aflim ci, de fapt,
Balint Tibor fusese, la randul siu,
traducitorul Gropii lui Barbu in
maghiard. Prefatatorul mirturi-
seste cd a ezitat sd scrie rindurile
ce introduc cartea, tocmai pentru
a nu se crede cd ar fi un serviciu
contra serviciu.

Desi scrierea lui Balint Tibor
diferd de cea a lui Barbu, e pre-
zentd aceeasi lume ,din groapd”,
de data asta fiind vorba de lum-
penii Clujului, ai cartierelor mir-
ginase, trditori de azi pe maine, o
lume fird perspectivi, fird spe-
rantd, flimandi, violentd, inecatd
in alcool, in care manifestirile de
furie, reactiile gregare, instinc-
tuale, de supravietuire primitivi,
determini intreaga existenta.

Desi e vorba chiar de Clujul
meu, de Clujul nostru, Maimuta
plangareatd este o carte autobio-
graficd, nu documentari. Ba mai
mult, e vorba si de cartierul Iris —
numit colonia Iris —, adici tocmai
cartierul in care am crescut eu si,
culmea, despre care am scris zeci
de pagini in cel mai recent roman
al meu, Trei femei, cu mine, patru.

Autorul isi descrie vecinii, locui-
tori colonizati in jurul Fabricii de
Cirimidi, a Fabricii de Portelan,
a Dermatei (Clujana de mai tar-
ziu), asezati pe malul Somesului
printre gunoaie, in case insalubre,
cu curti noroioase, firi curent
electric, cu apa ciratd de la cis-
mea, ficindu-si nevoile pe langi
garduri, in bildriile netiiate. Nici
cand, peste citiva ani, familia
autorului se va muta pe strada
Pietroasa, apoi intr-o mansarda
in apropiere de Calea Turzii si de
Hajongard (Cimitirul Central),
umanitatea romanului nu se
schimbi prea mult. O lume cenu-
sie, tristd, drumuri infundate. Ori
de cite ori pare ci un personaj
si-ar fi descoperit o cale de reu-
sitd, o sperantd, un loc de munci
pentru supravietuirea lui si a
droaiei de copii de acasi, imediat
apare, compensatoriu, o neno-
rocire: soarta nemiloasi il sau o
reteazd din nou, pani cind numai
renuntarea $i resemnarea mai pot
fi luate in calcul. Oamenii devin
tot mai rii, sufletul i se pietrifici,
suferinta e singura triire care
nu se saturd si le stoarci bruma
de energie. Rini care supureazi
si mult pdcar: de la pruncucidere
la sinucideri, de la escrocherii la
rifuieli care escaladeazi repede in
turii violente, pani la betii, boli,
degradare, promiscuitate, violuri,
prostitutie. Lupte. La propriu
si la figurat. Razboi si deportiri
(este descris ghetoul din incinta
Fabricii de Cirdmida, apoi depor-
tarea evreilor, autorul avand vecini
ajunsi in acest loc de calvar).

In masa asta de durere, rizbate
firava lumind a bundtitii mamei.
Singura lumind pe care copilul
Kdlmdnka o ia cu el de-a lungul
vietii. Singura lumind salvatoare,
in mucegaiul vremurilor tulburi,
singura fiintd pentru care tremura
mai mult decit pentru propria-i
viatdi. O lumind suficientd, to-
tusi, pentru ca cititorul sa-si
primeascd gura de aer proaspat
care si-1 mentind pe cale, resus-
citandu-1 atunci cand e gata-gata



sd se pribuseasci. Baiatul — batut
bestial ori de cite ori tatil avea
chef (si avea des, venind beat a-
casi, cu viata ratati), flimand,
hrinindu-se cu un terci de mere
culese din livadi sau furate de
prin vecini, martor al violentei
fatd de mama, loviti cu toporul in
cap, aproape ucisa — isi dezvolti o
lume interioard extrem de bogati.
Chiar daca trist si fard credinta in
bine, fragil fizic si emotional, ado-
lescentul are norocul sd primeasci
o bursd pentru siraci si s invete
la Colegiul Reformat. Acolo

este din nou expus bitiilor fizice

si batjocurii colegilor, dar in-
telege (desi neincrezitor in re-
usitd) cd invititura este singura
cale de a se ridica din mizeria
conditiilor de acasi. Lumea lui
interioard devine arma cu care
»face rost” de cuvintele potrivite
pentru a descrie existenta altfel
decit o vid ceilalti. Acest ,altfel”
il legitimeaza, il salveazi din ano-
nimat si disperare, fiind observat
de profesorul de literaturd si
ajutat si se ridice. Va ajunge apoi
ziarist i scriitor.

Legat de constructia cirtii,
as spune cd, impdrtitd in opt sec-

Pestele aerian

tiuni, despirtite intre ele prin tdie-
turi de ziar cu informatii si anunturi
de toate felurile, e foarte ingenios
imbinatd. Stirile de razboi, Hitler,
Churchill stau alituri de anunturi
de micd publicitate, matrimoniale,
obiecte pierdute etc.: astfel, reusim
si datim timpul in care au loc
evenimentele. Cartea cuprinde pe-
rioada dintre anii 1930 pani dupi
instaurarea comunismului.

Volumul lui Bélint Tibor, ex-
traordinar scris, m-a bantuit sip-
timani de zile. Am descoperit o
fatdi a Clujului meu despre care
habar n-am avut. +
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CONFLICTUL SUFLET-
RATIUNE-SPIRIT LA PAMUK

Epoca ratiunii incepe cu renuntarea la esenfele (platoniciene i
arzsz‘oz‘e/zce) lumii vechi §i pune in centru omul individual, cu calzmz‘zle

si defea‘e[e lui.

Culoarea cuvintelor, asa cum se
observi la Orhan Pamuk in
Ma numesc Rogu, culoarea sensurilor
ascunse printre membranele lumii,
va putea arita ci ucigasul, fie cu
stiintd, fie fard stiintd, a pictat cai,
copaci, rizboinici, indrigostiti sau
eroi legendari rdsuciti cu o parte a
corpului citre ceea ce era infitisat
in imagine, citre dusmani, balauri
sau iubite, si, in acelasi timp, in
aceleasi imagini o parte a corpului
le era risucitd spre privitor. Vedem
cum ucigasul are doud voci: cu o
voce vorbeste limba lumii vechi, a
traditiei otomane, iar cu altd voce
vorbeste limba lumii noi, cea mo-
derni. Astfel, in lumea interioari a
lui Mislini se lupti si iasd la supra-
fatd doud lumi. Vocea noud, ce pre-
figureazi iesirea din feudalitate si
intrarea in modernitate, ce pune in
centru omul, acordd un rol impor-
tant femeilor, are darul si ii inspai-
minte pe cei care triiesc exclusiv in
lumea veche si care totodatd refuzi
sd vadd si sd inteleagd lumea ce se
naste sub ochii lor.

Misling are si nu are un stil pro-
priu, iar aici Pamuk pare si ii dea
dreptate lui Croce si simultan lui
Hartmann. Intr-un sens, stilul este
individual, pentru ci artistul incepe
deja sd aibd o constiintd artisticd, sd
inteleagd importanta acestui aspect
estetic — simultan politic, filosofic,
moral sau religios. In acelasi timp,

de
ADRIAN NITA

stilul sdu ii este indus de epoci, de
starea lumii, ce impune o schimbare
de perspectivd in miniaturd — ceea
ce, de fapt, ar fi insemnat moartea
miniaturii si aparitia picturii in
Imperiul Otoman. Mislini este la
momentul si locul potrivit pentru
a ilustra miniaturile, astfel ci era
natural pentru el si produci arta in
aceastd maniera.

Am lisat la urmi membrana cea
mai importantd, poate, a lumii, si
anume iubirea. Asa cum vedem si
in Muzeul inocentei sau in Femeia cu
Pirul Rosu, Orhan Pamuk face din
iubire o temi ce asigurd un fundal
pentru alte teme, politice sau ideo-
logice. In Ma numesc Rosu, romanul
asupra ciruia ne concentrim aici,
vedem cum Sekiire este curtatd
atat de Negru, de Hasan, fratele
sotului pierdut in luptd, ba chiar si
ucigasul Miclind este indrigostit
de ea. Undeva pe la mijlocul cirtii,
fenomenul iubirii este descris ca o
lumind puternici, ce face lumea sa
fie frumoasd si fericitd, un fel de
fenomen saturat, de care vorbeste
Marion. Primul pas din dansul
iubirii este vorbirea, vraja vorbelor
ce se strecoard in suflet ca o licoare
plicutd. Dupd imbritisare si sirut,
un fel de lumini se degaji din ochii
indrigostitilor si din toati fiinta lor,
astfel cid lumea toatd se incarci cu
aceastd energie, frumusete si bu-
nitate. Tot la fel este lumina ce se

degaja din miniaturi, crede Sekiire,
astfel cd un privitor intelege ci lu-
mina ce izvordste din toate unghe-
rele imaginii isi primeste taina din
faptul ci sunt plismuite din acelasi
aluat cu dragostea pe care miniatu-
ristul o zugriveste.

Conflictele din lumea miniatu-
rii, ce merg simultan pe mai multe
laturi, ascund, de fapt, un conflict
mult mai profund: in interpreta-
rea pe care o propunem avem in
vedere conflictul dintre suflet si
ratiune: Ma numesc Rosu este ilus-
trarea magistrald a nasterii ratiunii
in Imperiul Otoman. Desi nu se
produce brusc, in cele noud zile
din 1591, descrise in roman, acest
inceput al modernititii se petrece in
mod incontestabil, fie ¢i actorii care
il pun in scend sau care asistd doresc
sau nu.

Un aspect caracteristic pentru
Imperiul Otoman este ci schim-
birile patrund mai greu, la o anu-
mitd distantd de tdrile europene
in care se declanseazd; in alt sens,
modernizarea este aici un proces
in desfisurare — dupd cum vedem
in toate romanele lui Pamuk, si in
mod special in Zdpada sau Viata cea
noud. Un alt argument, din perspec-
tiva membranei constitutive poli-
tice, Imperiul (ce apare in 1299),
ca formid de organizare statald, s-a
mentinut pand dupd Primul Razboi
Mondial, disparand in 1922.

Ca si respectim adevirul isto-
ric, este de notat cd si in alte tiri
europene conflictul dintre suflet si
ratiune nu a fost nici usor, nici sim-
plu de rezolvat. Pe plan european,
Renasterea este miscarea spirituald
ce produce schimbarea raportu-
rilor dintre Dumnezeu, om si na-
turd. Daci in Antichitate si Evul
Mediu cosmosul avea in centru pe
Dumnezeu, odati cu Umanismul,
Renasterea si Reforma (secolele 14-
16), omul incepe si ocupe locul
central. Universul, noutatea con-
ceptuald in raport cu vechiul cos-
mos, apare ca fiind deschis, infi-
nit si omogen prin legile care il
structureazd (asa cum aratd secolul
17, primul secol al modernititii).



Omul pus in centru nu inseamni
nicidecum ci Dumnezeu este eli-
minat definitiv, adicd s-ar fi trecut
la ateism, dupd cum bine vedem
la Erasmus, Montaigne sau Pico
della Mirandola. Poate ci mirturia
cea mai tulburitoare o vedem in
Despre demnitatea omului (1487),
de Pico della Mirandola. Se incepe
cu nemultumirea fati de vechile ar-
gumente ale superiorititii omului:
omul este intermediar, are simturi
ascutite, spirit creator; prin lumina
inteligentei este interpretul naturii;
este elementul de legiturd intre
eternitate $i timp.

Desi importante, aceste idei nu
subliniazi suficient miretia omului,
crede Pico, ce este ,0 mare minu-
nitie si o fiintd intr-adevir demni
de admirat”. Argumentarea lui Pico
pleacd de la ideea ci Dumnezeu,
supremul arhitect, a construit casa
lumii, apoi a dorit si existe cineva
care sd ,cerceteze cu atentie inte-
lesul unei atit de mari infiptuiri”,
si anume omul. Omul este cel care
cunoaste ,intelesul” infiptuirii ca-
sei lumii, adicd, asa cum vedem la
Salmon Rushdie, este exact sarcina
arhanghelului Gibrail; arhanghelul
ca tilmaci ocupd un fel de rol inter-
mediar. In schimb, la Pico, punind
omul in centrul lumn el este cel
care di intelesul. Nu il primeste, ca
arhanghelul de la divinitate, ca si il
trimitd mai jos, oamenilor. La Pico,
omul este cel care di intelesul, care
constituie intelesul si apoi il trimite
pe orizontali, celorlalti oameni.

Odatd incheiatd constructia lu-
mii, continud Pico povestea, crea-
torul constatd cd, printre arhetipuri,
nu mai existd vreunul dupi care si
plismuiascd ceva nou pentru om;
totul este deja plin, ocupat, luat.
Astfel ci, desi nu primeste nimic,
omul este ,deosebit de fiecare in
parte”, adicd de toate celelalte lu-
cruri si fiinte. Omul este ,0 lucrare
cu un aspect care nu il diferen-
tiazd si, asezdndu-l in centrul
Universului” i arati ci este liber
sd decidd, prin vointa sa, ce loc si
ocupe. ,, Tu, neingridit de nici un
fel de oprelisti, iti vei hotdri natura

prin propria-ti vointd in a cirei
putere te-am agezat. Te-am pus in
centrul lumii pentru ca de aici sd
privesti mai lesne cele ce se afld in
lumea din jur. Nu te-am ficut nici
ceresc, nici pimantean, nici muritor,
nici nemuritor, pentru ca singur si
te infdtisezi in forma pe care insuti
o preferi, ca si cum prin voia ta ai
fi propriu-ti sculptor si plismuitor
de cinste. Vei putea sa decazi la cele
de jos ce sunt lipsite de inteligentd;
vei putea, prin hotirirea spiritului
tdu, sd renasti in cele de sus, ce sunt
vesnice.”

Asa cum, pentru antic si medi-
eval cosmosul arati o imagine in
doud pirti, partea de sus, celestd, si
partea de jos, pimanteasci, tot la fel
imaginarul otoman arati cum par-
tea de sus, legatd de divinitate, este
neschimbitoare, eterni, imuabili.
O schimbare in aceastd parte este
foarte greu de acceptat. ,Intelegind
pe datd cd pictura islamicd, pe
care vechii maestrii din Herat o
zamisliserd desdvirsitd si nesupusi
schimbirii, avea si ia sfarsit odatd
cu patima pentru zugrivirea chipu-
rilor, s-a inspdiméantat de dorinta
sa’ — spune Negru cu referire la
Unchiul. Alteritatea, ceea ce este
diferit, sperie, dincolo de faptul
ci este considerati abatere de la
adevir, bine si frumos. Schimbarea
perspectivei conduce, in lumea oto-
mani, la o abatere de la adevir, bine
si frumos, iar acest lucru provoaci
spaimd printre miniaturisti.

Lumea este altfel, desi, la o
primd vedere, miniaturile aratd la
tel. Imaginile copacului, calului, cai-
nelui etc. au intrat in miniaturi in
asa fel incat il fac pe privitor si in-
teleagd cd nu mai vede o pagini de
carte, ci ,cd priveste intreaga lume
pe fereastra’. Noutatea terifiantd
este ci, in centrul acestei lumi, in
locul in care ar fi trebuit si fie sul-
tanul, ce este un fel de divinitate,
se afd acum un portret, dupd cum
povesteste Mislind, si anume pro-
piul siu portret. El era simultan
mandru si rusinat, detaliile nu erau
parci potrivite — ca si cind propriul
portret nu ar semina cu originalul

din fata oglinzii; el simte simultan o
emotie ametitoare, pentru cd imagi-
nea il aratd ca pe un rege, in centrul
lumii, si o rusine uriasd. Bucuros si
intristat, mindru si rusinat, fericit
si inspdimantat, atitea emotii con-
tradictorii il incearcd pe artist odatd
cu crearea unei noi lumi. ,Eram
in acelasi timp in inima tuturor
lucrurilor, ca un padisah sau ca un
rege, dar eram eu insumi. Aceastd
posturd mi ficea si incerc, deo-
potrivd, méandrie si rusine. Pentru
cd aceste doud simtiminte md li-
nisteau, cumpinindu-se unul pe al-
tul, izbuteam si triiesc o plicere a-
metitoare, cu gindul la noul loc pe
care il dobéndisem in acel portret.
Dar, pentru ca plicerea si poatd fi
intreagd, trebuia ca, multumitd ma-
iestriei maestrilor franci, toate cu-
tele, toate umbrele de pe vesmintele
mele, toate cosurile si bubele de pe
chip, toate micile aminunte, de la
barbi péni la tesitura stofei, toate
culorile, totul — si arate desavarsit
si fird cusur.”

Puse fatd in fati, mirturiile
Unchiului si ale lui Mislina arati
cum forta unei idei reuseste si
schimbe o lume. Logosul vrijit, ce
face ca ideea portretului, trecuta de
la sultan la seful miniaturistilor si
apoi la elevi (in special la Mislini),
sd prindd contur, este cel ce face
parte tot din membranele intele-
sului. Vedem cum simultan narativ,
descriptiv si normativ contribuie
la aparitia membranelor ratiunii si
distrugerea membranelor sufletului.

Epoca ratiunii incepe cu renun-
tarea la esentele (platoniciene si
aristotelice) lumii vechi si pune in
centru omul individual, cu calititile
si defectele lui. Modernitatea lasd
in urmad esenta omului, reprezentat
cu aspectele sale fundamentale,
importante, este adevirat, pentru a
trece la un alt strat, la o alti mem-
brand a lumii, in care se vor pune
in evidentd nu numai ceea ce avem
in comun, dar si ceea ce ne deose-
beste. Diferitul este bun, adevirat
si frumos, poate si spund acum un
miniaturist ce imbritiseazd epoca
ratiunii. +
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FRAGMENTE ESENTIALE

DESPRE FEME

SONTAG

Susan Sontag (1933-2004), scriitoare americand, cunoscutd mai ales
%em‘ru eseurile sale despre cultura modernd. Primul ei roman, The

enefactor, a apdrut in 1963. Cel de-al doilea roman al ei, Death
Kit (1967), a fost urmat de volumele de eseuri Styles of Radical Will
(1969), On Photography (1977), Illness as Metaphor (71978),
Under the Sign ofg Saturn (7980) si AIDS and Its Metaphors
(1989). A scris, de asemenea, romanele istorice The Volcano Lover: A
Romance (7992) si In America (2000). Pe lingi criticd si fictiune,
a scris scenarii §i a editat o selectie de scrieri ale lui Roland Barthes si
Antonin Artaud. Unele dintre scrierile si discursurile sale ulterioare au

fost adunate in At the Same Time: Essays and Speeches (2007).

Acest fragment face parte din volumul ei postum On Women (2023),
in care au fost publicate cele mai curajoase 5i incisive eseuri ale lui Susan

Sonz‘ag despre acest subiect.

Astézi auzim tot mai des ci elibe-
rarea femeilor nu poate avea loc
fird eliberarea birbatilor. Un cliseu
adevirat pand la un anumit punct.
Femeile si barbatii impirtisesc ace-
lasi scop final: obtinerea unei auto-
nomii veritabile, adicd si participe la
(si sd fie lasati in pace de) o societate
care nu este bazati pe alienare si
represiune. Dar acest cliseu este si
periculos, deoarece neagid implicit
cd ar exista etape in lupta pentru
eliberarea femeilor. Ca multe alte
clisee adevirate, dezarmeaza gin-
direa si potoleste furia. Incurajeazi
un fel pasiv si mai degrabi reformist
de a vedea problema. (,Eliberarea
femeilor echivaleazi cu eliberarea
barbatilor” este, pe buni dreptate,
sloganul oficial al politicilor guver-
nului suedez, politici eminamente
superficiale de asigurare a egalititii

traducere din limba englezd de

VASI CIUBOTARIU

femeilor in structurile unui capita-
lism liberal sofisticat.)

Firi indoiali, orice om care
triieste in aceastd lume imperfectd
trebuie eliberat — atat stipanii, cat
si sclavii, atat asupritorii, cat si asu-
pritii. Dar nu se poate concepe cu
acuratete sau nu se poate lupta pen-
tru o societate dreaptd intr-un mod
unitar sau universal. Eliberarea unui
tiran thailandez nu e acelasi lucru
cu eliberarea unui muncitor alb care
lucreazi in fabrici in Detroit. Din
punctul de vedere al structurilor
fundamentale, asuprirea femeilor
nu seamind cu asuprirea barbatilor.

Oricat de rezonabil ar suna,
efectiv nu este adevirat ci elibera-
rea birbatilor si eliberarea femeilor
sunt doud pirti ale unui proces
reciproc. Oricat de tare ar fi barbatii
afectati psihic de stereotipurile

sexiste, acestea le conferd privilegii
incontestabile. Barbatii au o gami
mai largd de comportamente la
dispozitia lor decat femeile si au
considerabil mai multi mobilitate
in lume. (Tineti cont de simplul
fapt ci in majoritatea locurilor din
,lume” unde ar putea merge, o fe-
meie singurd riscd si fie violatd sau
agresati fizic. Pe scurt, o femeie este
in sigurantd doar ,acasd” sau acolo
unde este protejatd de un birbat.)
La modul cel mai concret, prin
faptul ci nu trebuie s fie mereu in
gardd de frica agresiunilor fizice,
unui birbat 1i este intotdeauna mai
bine decit unei femei. Birbatii (si
femeile) sunt asupriti de alti barbati.
Dar toate femeile sunt asuprite de
toti barbatii.

Cliseul ca, atunci cind femeile
vor fi eliberate, si barbatii vor fi eli-
berati alunecd cu nerusinare peste
cruda realitate a dominatiei mascu-
line - ca si cum ar fi vorba despre
un aranjament pe care nimeni nu
l-a ficut, care nu satisface pe ni-
meni, care nu lucreazi in avantajul
niminui. De fapt, adevirul este fix
invers. Dominatia pe care barbatii
o exercitd asupra femeilor ii avanta-
jeazd pe birbati; eliberarea femeilor
se va face in detrimentul privilegi-
ilor birbatilor. Ulterior probabil,
la modul fericit, barbatii vor fi si
ei eliberati — eliberati de obligatia
obositoare de a fi ,masculini”. A
le permite asupritorilor si-si for-
muleze greutitile de ordin psihic
constituie un alt sens, secundar, al
eliberdrii. Eliberarea asupritilor
are prioritate. La o examinare mai
atentd, revendicrile asupritorilor si
ale asupritilor nu s-au dovedit prea
armonioase niciodatd de-a lungul
istoriei. Nu vor fi nici acum.

Toate femeile triiesc intr-o si-
tuatie ,imperialistd”, in care barbatii
sunt colonialistii, iar femeile sunt
bistinasii. In asa-numitele tiri din
lumea a treia, situatia femeilor cu
privire la birbati este una de tip
colonialist, brutald si tiranicd. In
tirile dezvoltate economic (atét
cele capitaliste, cat si cele comu-
niste), situatia femeilor este de tip



neocolonialist: segregarea femeilor
a fost liberalizatd; uzul de fortd
fizicd impotriva femeilor s-a dimi-
nuat; birbatii isi deleagi o parte
din autoritate, hegemonia lor este
mai putin deschls institutionalizati.
Dar aceleasi relatii fundamentale
de inferioritate si superioritate, de
neputintd si putere, de subdezvol-
tare culturald si privilegiu cultural
predomini intre femei si barbati
peste tot in lume.

Orice program serios de elibe-
rare a femeilor trebuie si porneasci
de la premiza ci eliberarea nu are
de-a face doar cu egalitatea (ideea
yliberald”). Are de-a face cu pu-
ferea. Femeile nu pot fi eliberate
decat reducand puterea birbatilor.
Eliberarea lor nu presupune doar
schimbarea constiintei si a structu-
rilor sociale in asa fel incit o mare
parte a puterii monopolizate de
barbati s fie transferatd citre femei.
Insisi natura puterii se va schimba
in felul acesta, de vreme ce, de-a
lungul istoriei, puterea a fost definiti
in termeni sexisti — identificindu-se
cu gustul presupus inndscut, norma-
tiv pentru agresivitate si pedeapsi
fizicd si cu ceremonii si prerogative
ale grupdrilor exclusiv masculine
in rizboi, guvern, religie, sport si
comert. Fird o schimbare in cine are
puterea si ce este puterea, nu va fi
eliberare, ci pacificare. Schimbirile
mai putin profunde cumpiri resen-
timentul care ameninti autoritatea
instituitd. Ameliorarea unei reguli
prea opresive si instabile — ca atunci
cand fostele imperii inlocuiesc for-
mele colonialiste de exploatare cu
cele neocolonialiste — contribuie de
fapt la regenerarea formelor exis-
tente de dominare.

Pledoaria ci femeile ar trebui si
faci front comun cu barbatii pentru
a obtine libertate pentru toti trage
un vil peste realititile dure ale
relatiilor de putere care determini
orice dialog intre sexe. Nu e treaba
femeilor si-si asume sarcina de a
elibera barbatii, ele trebuie si se eli-
bereze pe ele insele in primul rind
— adicd sd exploreze motivele dus-
miniei fird a le indulci pe moment

cu gindul reconcilierii. Femeile
trebuie si se schimbe pe ele insele;
ele trebuie si se schimbe una pe
alta, fird si-si facd griji despre cum
vor fi afectati barbatii. Constiinta
femeilor se va schimba abia atunci
cand se vor gandi la ele insele si vor
uita ce este bine pentru barbatii lor.
Presupunerea ci aceste schimbari
pot fi ficute in colaborare cu bir-
batii minimizeazi (si trivializeazi)
varietatea si profunzimile luptei
duse de femei.

Daci femeile se schimbi, bir-
batii vor fi fortati si o faca Dar
schimbrile la barban nu se vor
produce fird o rezistentd considera-
bila. Clasele conducitoare nu si-au
cedat niciodati privilegiile concrete
tard lupta. Insa51 structura societdtii
este fundamentati pe pr1v1leg1u1
masculin, iar barbatii nu-si vor ceda
privilegiile doar pentru ci asa e mai
omenesc sau mai drept. Barbatii pot
face concesii, acordindu-le feme-
ilor, cu reticentd, mai multe ,drep-
turi civile”. In majoritatea tarilor
deja, femeile pot vota, se pot inscrie
la institutii de invitimant superior
si li se permite sd se pregiteascd
profesional. In urmitorii douizeci
de ani, vor primi platd egald pentru
muncd egald si li se va permite si
detind control real asupra propriilor
corpuri (prin inlesnirea accesului
la contraceptive si prin legalizarea
avortului). Dar aceste concesii, ori-
cat de dezirabile sunt, nu pun sub
semnul intrebirii atitudinile funda-
mentale care le mentin pe femei in
pozitia de cetiteni de mana a doua
si nici nu ating fundamentul privi-
legiilor masculine.

O schimbare radicali, prin
opozitie cu cea liberald, a statutului
femeii va aboli mistica ,naturii”.
Femeile trebuie sd actioneze pentru
a pune punct futuror stereotipurilor,
indiferent de felul lor, pozitive sau
negative, care fac referire la identi-
tatea sexuali a oamenilor. Nu este
suficientd schimbarea legilor ce dis-
crimineazi femeile in situatii speci-
fice (cu privire la vot, la incheierea
de contracte, la accesul la educatie
si la angajare). Formele de munci,

obiceiurile sexuale, ideea de viati
de familie trebuie toate schimbate;
limba insisi, consacrand rudimen-
tar prejudecata striveche impo-
triva femeilor, nu poate riméne
neatinsd. Cici, oricit de avansate
ne sunt ideile, de fiecare datid cind
vorbim continuim si afirmim
superioritatea (activitatea) birba-
tilor si inferioritatea (pasivitatea)
femeilor. Este ,,corect gramatical”sd
considerdm cd agentii, persoanele
active sunt birbati. Gramatica,
arena finali de indoctrinare sexisti,
mascheazi insisi existenta femeilor
— cu exceptia situatiilor speciale.
Astfel, trebuie si spunem ,el” cand
vorbim despre cineva care poate
fi birbat sau femeie. ,Man” e felul
acceptat de a ne referi la toate
fiintele umane; ,men” e felul literar
de a spune oameni. [...] Pronumele
care inlocuieste substantive ca stu-
dent, muncitor, cetitean, artist,
functionar public, atlet, industrias
este ,el”. Limba nu e, desigur, sursa

prejudecitii care identificd ,men’

cu rasa umand §i care asociazd
majoritatea activititilor omenesti
doar cu birbatii. Limba exprimi
pur si simplu ordinea sexistd pre-
dominanti de-a lungul istoriei.

Miscarea femeilor a ficut deja
ca o minoritate vocali de femei si
simtd ofensatoare pdrtinirea sexistd
a gramaticii. O sarcind importanti
este sensibilizarea unui numir tot
mai mare de oameni cu privire la
sexismul in limbaj — cici majorita-
tea oamenilor au devenit atenti de
curand la cliseele rasiste din limbaj
(si din artd). La un nivel mai gene-
ral, oamenii trebuie ajutati si vadi
misoginismul profund exprimat la
toate nivelurile schimburilor umane,
nu doar in legi, ci in detaliile vietii
de zi cu zi: in formele de politete,
in conventiile (haine, gesturi etc.)
care polarizeazd identitatea sexuald
si in fluxul de imagini (in artd, stiri
si publicitate) care perpetueazi ste-
reotipurile sexiste. Aceste atitudini
se vor schimba doar atunci ciand fe-
meile se vor elibera de ,natura’lor si
vor incepe si creeze si si populeze o
altd istorie. +
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GABRIELA
LUNGU

in dialog cu

PAOLO
BOSISIO

Vi marturisesc cd atunci cind v-am
vazut in fata Operei din Cly, as-
teptind sa intrati la spectacol, am fost
extrem de surprinsd. Poate tocmai din
cauza asta am avut curajul sa vd opresc
sisdvd intreb dacd intr-adevdr sunteti
dumneavoastrd, pentru cd nu reuseam
sa-mi cred ochilor cd profesorul Paolo
Bosisio, regizor, jurnalist, director ar-
tistic al mai multor teatre italiene,
scenarist, actor, si nu cred cd am spus
tot, se gisea la Cluj. Ce faceti la Cluy,
domnule profesor?

La Cluj fac ceea ce fac tot mai
frecvent in ultima vreme, adici in
ultimii doudzeci de ani: regizez o
operd, in acest caz Don Giovanni de
Mozart, care va fi reprezentatd pe
scena Operei din Cluj, in premierd
absolutd in 5 si in 7 mai. Meseria
de regizor de operi e fructul uneia
din numeroasele evolutii ale unicei
mele pasiuni, o pasiune care mi
stipaneste de cand eram copil, si
anume pasiunea pentru teatru, la
care se adaugd, cu care se uneste
intr-o manierd substantiali marea
mea pasiune pentru literaturd,
pentru lecturd, pentru arte si pentru
muzicd. Inceputul pasiunii mele
a constat in faptul c¢i am avut un
noroc urias. Stiti, sa te nasti intr-un
loc, intr-un anumit moment istoric,
si trebuie si adaug, stiu ci nu-i
frumos, dar asa e, intr-o anumitd
familie, poate si-ti determine cursul
vietii. Eu m-am niscut intr-o fami-
lie instiritd din Milano, am avut o
mami extraordinar de inteligentd
si cu o vastd culturi si o bunicd
fantasticd, melomand, indrigostitd
nebuneste de operd, cu o loja la
Scala, unde eu am inceput si merg

~Pentru mine,

muzica este cea care

face diferenta,

muzica ma ghideaza”

de la sase ani. Dupd mult timp,
acum doisprezece-treisprezece ani,
am avut norocul si-l intilnesc pe
directorul teatrului din Galati, pro-
fesorul Nitd, pentru ¢ am insotit-o
pe sotia mea, care, fiind soprani, a
fost invitatd si cinte acolo. In anul
urmitor ne-am intalnit la Bergamo,
unde profesorul mi-a propus si fac
regia unui spectacol la Galati. De
atunci, Romania a devenit la ince-
put o tintd profesionald importantd,
practic vin in fiecare an aici, apoi
a devenit patria multor prieteni
dragi, printre care Teodor Niti si
sotia lui, care mi-au fost nasi la a
doua cisitorie. La Galati am primit
titlul de Doctor honoris causa, iar in
comisie era si o profesoard din Cluj.
Asa se face cd in anul urmitor am
fost invitat si tin la Academia de
muzicd din Cluj un masterclass. Si
apoi incd unul. Apoi am primit si
aici titlul de Doctor honoris causa
in muzicd. $i, dupi toate astea, anul
trecut, directorul Operei din Clu;
m-a invitat sd pun in scend Don
Giovanni. As fi preferat si fac alt-
ceva, pentru ci regizasem cu un an
inainte Don Giovanni si imi place
mult si schimb, si nu fac aceleasi
lucruri. Dar am acceptat si va fi un
spectacol cu totul diferit de ceea ce
am ficut inainte.

Mai gindeam in timp ce vorbeati cd,
intr-adevar, e un mare noroc, cum ati
spus, sd te nagti intr-o fami/ie in care
existd o intelegere, o culturd a teatrului,
a spectacolului in general, pentru ci sa
incepi la sase ani sd mergi la teatru,
la operd, e ceva care te marcheazd cu
sigurantd pentru toatd viata.

Asa e. Cum m-a marcat faptul ci
mama, care era medic, dar era si
licentiatd in Litere, avind o mare
pasiune pentru lecturd, a incercat
toatd viata sd ne transmitd pasiunea
pentru lecturd mie si fratelui meu.
Pentru mine, lectura e un element
fundamental al vietii. Intorcindu-ne
la noroc, fiind niscut in 1949, am
avut norocul si vid practic in Italia
nasterea teatrului de regie, care a
apdrut odatd cu Luchino Visconti,
ciruia i-am fost, la 19 ani, asistent
pentru un an, un teatru care s-a dez-
voltat apoi cu alti mari regizori, dar
mai ales cu Giorgio Strehler, pe care
il consider maestrul meu, pe lingd
faptul cd mi-a fost un foarte bun
prieten. Am vizut deci tot acel tea-
tru minunat care a fost atunci, l-am
vazut tot. Ganditi-vi cd atunci cind
eram eu copil, la Scala nu se ficea
regie, exista doar punere in scend.
Primele regii le-au ficut Visconti,
Strehler, De Bosio, iar eu i-am cu-
noscut pe toti, am fost prieten cu ei.
Intelegeti ce noroc?

Sunt convinsd. Apropo de asta, cum
a fost colaborarea dumneavoastrd cu
Visconti si cu Strebler? Ce mostenire
v-au ldsat, ce afi invdtat de la ei?

De la Visconti, din punct de vedere
uman, nimic, din punct de vedere
profesional, nimic, de la Visconti
am invitat nu lucrnd ca asistent
pentru el, ci vizindu-i filmele, care
sunt adevirate lectii de cinema, de
scenografie, de lumini, de tot. Dar,
atunci cind I-am intélnit, el era, din
picate, deja in vérstd, era bolnav si
de felul lui foarte antipatic, o per-
soand nesuferiti. Am lucrat pentru



el, i insoteam peste tot, fugeam
sd-1 cumpdr tigiri, dar n-am Invitat
nimic. De la Strehler am invitat
totul, tot ceea ce inseamni partea, sa
zicem, practicd si creativd a manierei
mele de a face teatru. Stiti, regia e
un lucru ciudat, un amestec de mii
de lucruri, deci eu nu pot si spun ci
am invitat si fac regie de la Strehler,
ci cd am invitat din tot ce am vazut
si am ficut in viata mea, dar cheia
esteticd a muncii mele e foarte stre-
hleriani si putin viscontiani.

Eu de abia astept sa vid spectacolul
regizat de dumneavoastrd, pentru cd il
iubesc din tot sufletul pe Visconti, dat
ind cd am tradus in limba romdind
Ghepardul, roman dupi care el a
facut un film de referinta. lar atunci
cand lucram la universitate, am facut
cu studentii de la master un seminar cu
titlul Literaturd si cinema, unde am
discutat, evident, si Ghepardul, cartea
st filmul. Asa ci agtept cu nerdbdare si
vdd opera regizatd de dumneavoastra,
ca sa inteleg dacd existd ceva viscon-
tian in ea.
Desigur, Ghepardul e o uriasd lectie
de cinema si literaturd, de arti in
general. Aveti perfecti dreptate.
V-am spus: am invitat foarte mult
din filmele lui Visconti, cum am
invitat din multe alte lucruri pe care
le-am vizut, dar nu-1 consider catusi
de putin un maestru al meu, in timp
ce-1 consider maestru al meu pe
Strehler, n-am avut alti maestri in
teatru. Am avut un mare maestru
la universitate, eu am inceput ca
dumneavoastrid, predind literaturi,
apoi din 1983 am inceput si predau
istoria teatrului. Dar primul meu
maestru a fost un filolog, un literat,
profesorul Bettola, iatd cei doi mari
maestri pe care i-am avut. Jar maes-
trul cel mai important a fost mama.

Printre multele lucruri pe care le-ati
facut, ce anume v-a dat mai multd
satisfactie: universitatea, scrisul, regia
de operd, televiziunea, ce v-a placut
mai mult?

Am avut norocul ci mi-a plicut
totul in activitatea mea profesionald,
asa cd am lucrat mereu cu entuziasm,

propulsat ca de un motor jet. Mi
s-a intdmplat chiar si fiu intrebat
daci mi droghez, pentru ci eram
in stare si lucrez cite 18-19 ore
pe zi, condus de o fortd interioard
pe care o mai am incd, desi drept
sd spun acum mi-ar fi mai greu si
lucrez 18 ore. Daci ar trebui si aleg
dintre toate lucrul cel mai minunat,
cu sigurantd munca la universitate a
fost o aventurd splendidi. Am avut
norocul si devin profesor universitar
cind eram destul de tAnir, in a doua
cea mal mare universitate italiani,
cea din Milano, am avut o carierd
stralucitd, fird si fiu un politician,
fird si am niciun sprijin politic,
tird si mid bazez pe nimeni, in afara
dorintei mele de a munci, deci asta
mi-a dat o foarte mare satisfactie.
Prima dati cAnd am condus un tea-
tru, teatrul Vittoriale, aflat in rese-
dinta estivd din ultima parte a vietii
marelui poet Gabriele D’Annunzio,
un teatru in aer liber, cu 1.300 de
locuri, nu mai fusesem niciodati di-
rector de teatru, si atunci sd iau ceva
ce era o ruind si sa-l fac si devinia
In trei ani un centru al vietii teatrale
mi-a dat o enormi satisfactie.

Apoi regia, da, am inceput foarte ta-
ndr s fac mici regii, dupi aceea am
ajuns in televiziune, am lucrat acolo
ca regizor vreo zece ani, dar, trebuie
sd spun, nu-mi plicea foarte mult.
Am cistigat chiar un premiu, dar
nu mi prea interesa. Am invitat in
schimb foarte multe lucruri tehnice
acolo.

Scrisul cirtilor a fost un instrument,
am scris 24, si am mai scris vreo
120-130 de articole, dar toate astea
erau trepte necesare pentru cariera
universitard. Nu pot nega ci atunci
cind mi-am vizut pentru prima
datd numele pe coperta unei cirti
am fost emotionat, dar nu a fost o
emotie foarte puternici.

Regia de operi a venit din intim-
plare, admitand ci existd ceva care
vine din intdmplare, pentru ci in
timp ce conduceam un teatru, in
urmi cu 25-28 de ani, am pus in
scend in acel teatru o operd, nimeni
n-o mai ficuse pand atunci, am
chemat companii de operd si am

cunoscut un impresar, care la un
moment dat m-a intrebat de ce nu
fac regia unei opere. Si asa eu mi-am
varat nasul pentru prima datd in
teatrul muzical, am ficut-o cu o
operetd, Viduva veseld de Lehar, pe
care mai tirziu am pus-o in scend
si in Roménia. Am inceput de acolo
si apoi incetul cu incetul mi s-a
deschis o alti lume a visurilor. Deci
m-am trezit in lumea asta minunati
pe care o cunosteam foarte bine, dar
in care nu ficusem nimic, si am reu-
sit sd fac ceva, poate chiar destul de
bine, dat fiind ¢i sunt in continuare
chemat in diverse locuri s regizez
spectacole de operi.

E, desigur, o diferenta intre a face re-
gia unui spectacol de teatru si aceea a
unui spectacol de operd.

Chiar foarte mare. Mi-e mai usor si
vid spun care e punctul de contact,
unul singur, de fapt: interpretarea
actorului. Si indrumi un actor care
interpreteazd un text teatral si s in-
drumi un cntiret care interpreteazi
o operd, din punctul de vedere al in-
drumirii actorului sau al cintiretului
e foarte aseminitor, aproape identic,
tot restul e diferit, pentru cd teatrul
este un teatru sirac, in care de fapt
existd doar actorul, interpretarea sa,
adicd regia si cele cateva lucruri din
jurul lui, care deseori sunt modeste,
o scenografie simpld. Si regizezi o
operd inseamnd si lucrezi cu 150-
200 de artisti, si pornesti de la doui
limbaje complementare, dar diferite,
muzica si poezia, si trebuiascd si
pui totul impreund cu un numdr
incredibil de persoane: 30-40-50
de coristi, 70-80 de instrumentisti,
12-13 solisti, balerini, cu scenografii
care de multe ori sunt foarte mari,
e vorba deci si de o chestiune fizicd,
totul e mult, mult mai complicat, dar
extrem de fascinant. Pentru mine,
muzica este cea care face diferenta,
muzica mi ghideazd. De exemplu,
la repetitiile de teatru dupi o vreme
mi plictisesc, la repetitiile de operd
nu mi plictisesc niciodatd, obosesc,
eventual, dar pot s repet luni de zile,
nu mi plictisesc niciodata, pentru ci
existi muzica, existd cintul. +
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Radu Toderici

Este anul in care pluteste asu-
pra cinemaului romanesc o
binuiald stinjenitoare: cd nu mai
are suflu. Sau, micar, ci nu-1 mai
are pe cel de odinioard. A zis-o
Mihai Chirilov, directorul artis-
tic al TIFF-ului, la o conferintd
de presi: nu e un nivel grozav
pentru filmul roménesc in 2023.
Paradoxul e ci acestea sunt zise
in acelasi an in care filme roma-
nesti — altele decit cele care ar
fi intrat in selectia TIFF-ului,
proiecte precum 7eambuilding
sau Mirciulicd — au dovedit ci
se pot face bani cu proiecte in
limba roméni, ceva relativ nou si
aproape nefiresc pentru piata ro-
maneascd. Agonie pe de o parte,
calcul destept pe de alta. Desigur,
Chirilov vorbea despre genul de
filme a ciror relevanti se misoari
cu ochi internationali, cu Ursi
de aur si cite un Palme d'or. Din
astea, intr-adevir, anul acesta nu
prea s-au vizut. Mi se pare insid
mai putin relevantd chestiunea
daci, ei bine, campionii ez fitre au
avut un sezon mai prost — daci,
de exemplu, MMXX al lui Cristi
Puiu n-a mai prins Cannes-ul
si pare departe de ce putea face
Puiu in Marfa si banii, Moartea
domnului Ldzdrescu sau chiar
Sieranevada. Mi se pare mult mai
fascinant ce fac rezervele sau cei
din echipa de tineret atunci cind
seniorii nu sunt in forma lor obis-
nuitd. Si asa a fost si anul acesta
la TIFF: loc liber de expunere
pentru ce se poate intﬁmpla in
cinemaul romanesc dincolo de li-
mitele trasate de Puiu & co. acum
aproape 20 de ani.

Situatia, in fapt, se repetd. A-
nul trecut, cu un Mungiu sigur

pe el, dar nesigur pe ce vrea si
zicd (in RMN), de departe filmul
rominesc cel mai in afara normei
s-a dovedit a fi falsul documentar
Pentru mine tu esti Ceausescu al
lui Sebastian Mihiilescu. (Am
reusit si nu ajung anul ista la
Mammalia, deci nu stiu cat de
bine ii prieste lui Mihiilescu tre-
cerea la fictiune.) Ultimul an cu
un statement increzator din partea
regizorilor incadrabili in Noul
Cinema Romanesc a fost 2021,
anul cu fulminantul fniregalde
al lui Radu Muntean — desi, si
atunci, pe celilalt taler al balantei,
cel cu filme care nu se complicid
cu norma, stiteau Neidentificat de
Bogdan George Apetri si Camp
de maci de Eugen Jebeleanu. Anul
acesta, nici in competitia de scurt-
metraje nu s-a vizut foarte mult
realism de apartament — pro-
babil, in ultimii ani, etalonul de
care se distanteazd anxios orice
regizor si regizoare in primele
lor filme. Ce s-a vizut, in schimb,
au fost trei directii, care nu sunt
nici ele noi-noute, dar aratd cat
de mult nu vor nici newcomer-ii,

nici regizorii cu experientd sd mai
facd filme in vechiul stil: un flirt
cu genul, un joc cu forma si o ta-
tonare a limitelor dintre filmul de
fictiune si alte tipuri de material
cinematografic.

Primul pe lista mea de filme
romanesti care incearcd o eschivi
in directia filmului de gen e Tigru
de Andrei Tédnase. Sper si fie un
trend, dar regizorii au inceput si
le dea personajelor mai de curind
lucruri interesante de ficut. Si
vrea sd facd un pic de spectacol, pe
scurt. Sd zicem cd nu-ineapiratun
lucru nou. Puiu in Marfa si banii
ficea interesantd ruta Constanta-
Bucuresti, Radu Muntean ficea
in Furia prea interesanta viata a
doi coate-goale simpatici. Dar
lucrurile se miscd un pic altfel de
vreo cdtiva ani. Daniel Sandu in
Tata mutd muntii urca cu camera
(si drona) pe urmele salvamon-
tistilor, acelasi Muntean isi izola
o noapte in pidure personajele
din Intregalde. Apoi, apare acest
Tigru, care prezinta in mare o zi
si ceva din viata unei femei care
e medic veterinar la gridina zo-
ologici din Targu Mures. Nici nu
mi-ar fi trebuit partea de suspans
din a doua parte a filmului, ce
face un astfel de personaj e deja
interesant in sine, de dimineata
pand seara. Doar ci lui Tinase
ii iese pe distante scurte si sus-
pansul. Ce nu-i iese asa bine — si
aici cred ci e o problemi comuni
pentru aceastd generatie cu suflu

Tigru (2023, . Andrei T&nase)
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Berliner Kindl (2023, r. Lucia Chicos)

nou, care isi pune personajele
in situatii neobisnuite, dar nu le
di si o viatd interioard iesitd din
tipare — e povestea din spate, care
e o traumd uzatd inainte si se
desfisoare pe ecran. Spectacolul,
aici, e mai bine orchestrat decit
detaliile psihologice care ar fi
rotunjit altfel foarte bine filmul.
Celilalt film care incearcd si
umble cu siretenie la butoanele
genului si sd-1 ia prin surprindere
pe spectator e un scurtmetraj
regizat de Bogdan Alecsandru,
numit Antrenamentul de noapte.
La inceput, te duce cu gindul
la un romance queer. Tropii sunt
acolo, atmosfera (tinerete, semne
discrete de atractie) e pregititd
atent. Si apoi filmul, foarte c/assy
lucrat pe imagine, ia o turnuri pe
care e pacat sa o divulgi — inspre
straniu si macabru. As vrea si-1
vid ficut lungmetraj sau si vid un

lungmetraj ficut de acest promi-
tdtor regizor.

Un alt film care a profitat
oarecum de incurcitura de in-
spiratie a celor deja consacrati e
Intre revolutii de Vlad Petri. E un
documentar de montaj (si trebuie
spus ci genul dsta de film are un
revival in ultimii ani, si nu numai
in Romania) care pune in paralel
revolutia iraniani din 1979 si
revolutia roménid din 1989, le-
gandu-le printr-o corespondenti
(aparent, fictivi) intre doud prie-
tene care se cunosc la studii in
Romania si isi scriu apoi din Iran
in Romania si invers — mai ales
ca, spre final, printre randuri,
prietenia pare si se transforme in
ceva mult mai dureros. Binuiala
mea e cd aici se vede un regizor
care are o colaboratoare de prima
mand care stie sd scrie, respectiv
pe Lavinia Braniste. Iar filmul

Crochiu de naturd moartd (2021, r. Vlad Popa)

rezultat e un puzzle cu text si
imagini remarcabil asamblat de
Petri — cu o contributie insem-
natd, mi gindesc, din partea celor
care i-au dat o mani de ajutor re-
gizorului la montaj, respectiv Ci-
talin Cristutiu si Dragos Apetri.

Impresionant e si Pocalul. Des-
pre fii si fiice/ O thahtai. Savendar
tai seiandar, documentarul sem-
nat de Citilina Tesar si Dana
Bunescu. Se si vede mana Danei
Bunescu de la inceput, adici din
primele cinci minute stii exact
care e situatia: o fatd minora din-
tr-o familie de romi cortorari e
casdtorita si, daci nu face copil
(si biiat), pare sd n-o astepte zile
bune. Filmul nu e despre fata din
primele secvente, ci despre si-
tuatie si urmareste alte doud pe-
rechi de tineri ciasatoriti din
doud familii de cortorari. Desi
e asamblat obiectiv, nu prea ai
cum si-1 vezi obiectiv. E atit de
bititoare la ochi nefericirea de a
fi femeie intr-o culturi cu cutume
traditionale, de a avea deasupra
capului asteptarea de a produce
un urmas de sex masculin, incat
documentarul te gatuie din cind
in cand. Si e ficut cu o decentd
de admirat: cand izbucneste un
scandal la o petrecere intr-una
dintre secvente, camera coboari,
asa cum ar cobori niste ochi dis-
creti. E rezultat din vreo doi ani
de urmirit aceleasi persoane, asa
incat ai si o felie de viatd antro-
pologici a vietii cortorarilor — dar
(ceea ce am admirat, de aseme-
nea) nu doar cu nefericirile lor, ci
si cu momentele in care se vede
si spectacolul vietii de zi cu zi in
versiunea lor.

Nu in ultimul rind, m-a sur-
prins in mod plicut faptul ci e-
xistd scurtmetraje care riscd sd
facd un pas lateral de la ciile prea
bititorite. Nu neapirat cel care
a castigat premiul la competitia
de scurtmetraje romanesti, Exer-
citiu de concediu, regizat de Lara
Ionescu, care mi se pare resen-
timent intergenerational distilat
artistic (si nu-mi place deloc arta



ficutd din rafuiald, desi personal
pot si inteleg foarte bine fee-
ling-ul) — si cu niste imagini de
arhivd puse intr-un fel care face
din film ceva mai mult decét puri
fictiune — dar nu cu mult. M-a
impresionat mai tare un scurt-
metraj regizat de Lucia Chicos,
Berliner Kindl, care e o schitd de
comedie romanticd, cu dialog
foarte bun (daci am vizut bine
pe genericul final, e si lucrat de
vreo patru oameni in colaborare)
si cu o concluzie care iti lasi in
minte o ambiguitate bine tintita.
Sau mini-documentarul forgu! de
Matei Preda, care face un profil al
lumii campy a putinilor practicanti

CINEMA NORDIC
LA TIFF 22

ADRIAN TION

Cu o impresionantd selectie de
cinema nordic a venit in fata
clujenilor editia cu numirul 22
a TIFF-ului, desfisurati intre
9-18 iunie 2023. In sectiunea
Focus Nordic au fost programate
25 de filme, unele premiere pen-
tru tara noastrd, filme din Suedia,
Danemarca, Finlanda, Norvegia,
Islanda. Programul a marcat o co-
laborare fructuoasi cu Festivalul
de Film Géteborg, sprijinit de
ambasadele tirilor participante si
de Departamentul de Limbi si Li-
teraturi Scandinave al Universitatii
Babes-Bolyai din Cluj-Napoca.
Despre atractia spre specificiti-
tile universului septentrional euro-
pean, turnate in magia filmului, se
exprimi transant regizorul islandez
Hilmar Oddsson pornind de la
incadrarea in peisaj: ,Se pare ci pu-
blicului ii place asta. [...] Aceastd

de wrestling roménesc — aici, am
iubit momentul in care regizorul
il intreaba pe unul dintre ei ce face
cand vine lumea si rade de el si de
ficdtura care e un meci de wrest-
ling. Sau cele doud scurtmetraje
ale lui Vlad Popa. Unul, Crochiu de
naturd moartd, cu tot cu discutiile
riscante si cam prea serioase des-
pre artd, are o secventd de un umor
dement (si, la a doua proiectie de
la TTFF, sala a fost exact pe fir in
acel moment) si, presdrat printre
altele, un tip de ireverenti si in-
ventivitate foarte promititoare. Al
doilea, Alibaba, iarisi cu vreo doud
momente pe care le vid din alt
film, mi face si vreau si fiu cu

atmosferd intunecatd, incetosatd,
friguroasi [...] cu persoane blocate
in locuri izolate, printre fiorduri,
unde nu e tipenie de om.” E un
indiciu, o rami ce decupeazi din
ansamblul manifestirilor umane
solitudinea.

Inci din primele zile de festival,
cinefilii s-au repezit la proiectia
filmului Forme de eliberare/ Images
of a Relief, realizat in 1982 de mon-
strul (mai putin sacru) al cinemau-
lui danez Lars von Trier. Asadar,
un film de tinerete (26 de ani) al
controversatului regizor, film de ab-
solvire a Scolii Nationale de Film
din Danemarca. Aici mai putin con-
troversat si deloc contestat. Inci
nu-si afirmase viziunile maladive.
Dimpotrivi, as zice, chiar apreciat
pentru duhul aproape liturgic suflat
peste sirul fotogramelor reinviate
dintimpul celui de-al Doilea Razboi

ochii in continuare pe acest regi-
zor aflat la inceputuri.

Pe scurt, a fost un an cu putind
fictiune de tip realist remarcabili.
Dar asta nu-i riu deloc, fiindci se
vede in toate aceste zbateri de a face
altceva pomenite mai sus profilul
unui cinema roménesc cu forme pe
care cred cd nu le-ar fi putut banui
nimeni pani acum. E, pani la urmai,
un proces lent de reinventare mai
putin zgomotoasi (cu relative ex-
ceptii, niciunul dintre filmele astea
nu a avut impactul international
pe care il avea acum aproape doud
decenii Noul Cinema Romanesc),
dar remarcabild prin varietatea de
tforme hibride pe care le naste.

Mondial din care se compune fil-
mul. Un poem cinematografic, o
rugiciune si o meditatie legate de
momentul eliberirii Danemarcei
de sub ocupatie fascistd. Fotografii
in sepia, la inceput in rosu, invadate
de flicirile razboiului, apoi trans-
formate in galbenul-maroniu al al-
bumului de familie. O idili intre un
ofiter german si amanta sa danezi e
filtratd prin pacla amintirilor dure-
roase, traumatice. Iubire si tradare.
Personaje incadrate intr-un peisaj
sumbru, acoperite de ,zgomotele
ororilor lumii sub rizboi”. Forme
de eliberare are candoarea narativi a
iesirii dintr-un cosmar.

La gala de deschidere a editiei
din acest an a fost proiectat, in
Piata Unirii, productia recentd a ci-
neastului islandez Hafsteinn Gun-
nar Sigurosson Confort nordic/ Nor-
thern Comfort cu actorii Lydia Leo-
nard, Timothy Spall si Ella Rumpf
in distributie. O comedie dinamica,
populari, care a ficut mare vélvi in
oras.Mi mir cd nuaobtinut Premiul
publicului. Merita. Premiul publi-
cului 1-a obtinut Carbon, fabulosul
film al moldoveanului Ion Bors.
Cu adevirat meritat. Pentru a treia
oard la TIFF regizorul islandez a
adus povestea amuzanti a unor

STEAUA 7.2023

55



suferinzi de aerofobie in primul siu
film in limba englezi. Cu aceasti
trecere la limbajul standardizat se
pare cd a uitat sd ilustreze cite ceva
din spiritul nordic, desi calitoria
cu avionul se face din Londra in
Islanda. Regizorul trateaza subiec-
tul americineste, in vadita armoni-
zare cu produsele hollywoodiene.
Comici si relaxanti e aceastd tera-
pie a eroilor de a se vindeca de frica
de zbor... cu zbor. Anxietatea (reald
sau presupusi) a pasagerilor inscrisi
in cursa speciald e exploatati la cote
maxime ca sursi de proliferare a
gagurilor. ,Confortul” din aeronavi
se disperseazd in inconfortul peisa-
jului islandez, abundent in zipadi
si frig arctic. O picaturd de auten-
ticitate nordicd diluatd in suculent
umor comercial.

Daci in Confort nordic inca mai
transpar vagi luminite din cerul bo-
real, in Marea loviturd/ Hit big aces-
tea sunt inexistente. Pelicula lui J-P
Valkeapaa, cu Outi Maenpaa, Ilkka
Heiskanean si Johannes Hopo-
painen ne coboard in Iberia con-
temporand cu finlandezi infractori
triind in cea mai crunti mizerie.
Cu fete schimonosite de alcool
si depravare, ei cautd sd supravie-
tuiascd in acest mediu sordid si
nici nu au de gind si se intoarcid
in Finlanda natald. Niste apatrizi
odiosi. Scenele abundid in imagini
mustind de promiscuitate si spun
povestea celor trei oameni-sobolani
aciuiti intr-un bar mizer subteran:
Marjaleena, o frumusete degradati,

Triunghiul tristetii/ Triangle of Sadness (2022, r. Ruben Ostlund)

ajunsd la 60 de ani, concubinul ei
schilod si fiul ei, uniti in lupta a-
cerbd de supravietuire. Ei pun la
cale o mare loviturd si cand sotul
Marjaleenei (care a abandonat-o)
iese din inchisoare, se rizbuni
crunt pe el. Scena rizbunirii e de-a
dreptul ridicold. Subiectul e tras pe
0 jenantd esteticd a urdtului vindi-
cativ. Trebuie si te cobori in groapa
mocirloasd a depravirii ca si ridici
capul spre stele si si fii mantuit.
Mi mir sincer cum finlandezii si
estonienii (producitorii) au finan-
tat acest film-batjocurd la adresa
spiritului scandinav.

Pe linia degradairii si a satirizarii
societitii de consum avanseazi 77i-
unghiul tristetii/ Triangle of Sadness,
laureat cu Palme d’Or anul trecut,
comedia spumoasi a regizorului
suedez Ruben Ostund cu Harris
Dickinson si Charlbi Dean in
rolurile principale. Ei sunt Carl
si Yaya, ambarcati pe un vas de
croazierd ce pluteste in derivi. Din
»industria frumusetii”, eleganti si
stil, unde activeazi cuplul de tineri,
se ajunge la vomi generalizatd la
»cina capitanului” in urma stupize-
niilor si a pretiozititilor ingurgitate
de protipendada simandicoasa de
pe punte. Apoi esuare pe o insuld
pustie, unde rolurile se schimba.
Tot scatologic, dar tras in firele au-
rite ale comicului de situatie. Rolul
de lider al cipitanului alcoolic va
fi schimbat cu femeia de serviciu
de pe vas. Filmul sanctioneazi
fard si judece. Toti suntem intr-o

nava fird un cipitan la timoni. Se
salveazi cine poate!

Pe schema alterititii, a dublului,
a unor alter ego-uri mereu conflic-
tuale se intemeiazd povestea sotilor
Stine si Teit, impreund cu micutul
Nemo, din productia danezi In
oglindal Superposition in regia sem-
natd de Karoline Lyngbye, cu Ma-
rie Bach Hansen si Mikkel Boe
Folsgaard. Razbate temperatura an-
xioasd a cuplului in conditii de
Jrecluziune” liber aleasd. Tensiunea
confruntirilor i duce pe culmile
disperdrii. Ei au renuntat la con-
fortul din Copenhaga pentru a
incerca experimentul traiului in
mijlocul naturii. $i aici dau de ei
insisi in ipostaze deloc prietenoase.
Colorate in psihism horror, perso-
najele cautd si scape de obsesiile
amenintitoare ce le distrug viata. E
un joc in oglindi condus cu subtili-
tate de regizoare si de cei doi actori
in cadrul unei cunoasteri de sine ce
reverbereazd in paranormal.

Cu Ultima primavaral Sister,
What Grows Where Land Is Sick?
in regia Franciskdi Eliassen intrim
in cadrul pictural specific nordic,
descris succint de regizorul islan-
dez Hilmar Oddsson si citat la
inceputul acestor randuri. Dealuri
pustii, despddurite, iarbd suflati
de vant, munti stincosi cu pete de
zdpadd in plan indepirtat, citeva
case, cativa oameni, nu multi, mai
precis doud surori dintr-un orisel
din nordul Norvegiei. Eira si Vera.
Actritele Ruby Dagnall si Keira
LaHart. Vera, sora mai mare, e
nonconformisti si sclipitoare. Eira
ii citeste pe ascuns jurnalul intim si
vizand derapajele de la normalitate
ale surorii mai mari, isi di seama de
pericolul in care aceasta se afli. O
radiografiere a unei hipersensibili-
titi urmireste filmul si ciderea in
depresie, consecintd a imposibiliti-
tii de a se adapta la normele rigide
ale unei societti opace, nitinge,
lipsite de afectivitate. In contraba-
lans analitic este portretizatd Eira,
fire mai echilibrati, care, citind
jurnalul Verei, se maturizeazi ina-
inte de vreme. Ea stie ca ,ultima



primivard” a copildriei a trecut si
nu va mai reveni niciodati.

Bizard, surprinzitoare pentru
structura unui biografic e fragmen-
tarea, ruperea in buciti a vietii unui
pictor celebru ca Edvard Munch.
Atit de fragmentatd inct regizorul
Henrik Martin Dahlsbakken a ales
pentru cele patru etape din viata si
creatia pictorului norvegian patru
actori diferiti pentru a-l intruchipa
pe Edvard Munch. Ei sunt: Alfred
Ekker Strande (Ia 21 de ani),
Mattis Herman Nyquist (la 30 de
ani), Ola G. Furuseth (la 45 de ani)
si— surprizi! — Anne Krigsvoll, fe-
meie (la 80 de ani). Mai mult chiar,
printre reprezentantii boemei artis-
tice apare la un moment dat August
Strindberg interpretat de o femeie.
Regizorul foloseste un carusel rotit

TIFF 22
IN 2023

ALEXANDRU JURCAN

Cu mult timp inainte vin sem-
nale despre noua editie a fes-
tivalului, ca si stii bine ¢ bucuria
cinefili continui. Pentru noui zile
nimeni nu mai vorbeste despre fac-
turi ori descoperiri de card. Lauda
cea mare se axeazd pe cite filme ai
vizut. Tot e ceva intr-un secol bol-
nav de pragmatism. Clujul devine
un spatiu cinematografic ametitor.
TIFF navileste in stilul sdu, cu o
adrenalind purd, covirsitoare. Te
Jocuieste”, te inspird, te aspird.
Brosuri, reviste, recomandari, loca-
tii not...

La prima risfoire a revistei nu
esti convins de ce ar trebui vazut.
Esti prea emotionat, repezit. La a
doua, incercuiesti filme. La a treia,

subiectiv indreptat pe sugestii mai
mult decit pe reconstituiri. Adopta
tehnica tot mai des uzitati a cola-
jului in mod fantezist aici, in filmul
sau Munch, rupand cronologia eve-
nimentelor si coerenta intregului.
Filmul se apropie astfel de eseu
sau de documentar. Se vede clar
cd biograficul nu mai e ce a fost.
Regizorul abordeazi a /a légére bio-
grafia aristului, sdrind candid peste
conventii impuse de spatiu si timp.
De pildd, printre imaginile din
Berlinul frecventat odinioari de
Munch apare Turnul Televiziunii,
ridicat in 1969. Discrepantele nu
ar deranja prea mult dacid ar merge
spre ilustrarea spiritului artistului,
dar acesta riméne oarecum exterior.
Sunt scoase in evidentd legiturile
de familie, alcoolismul, prieteniile,

remarci regizori si actori. Apoi
incepe alergarea. Holul, cafelele,
personalititile, dezbaterile, pronos-
ticurile, nesomnul, invazia narcotici
de imagini. Pand la transanta de-
celare mai este. Analogii, amintiri,
lapsusuri, proiectii nocturne, taxiuri
adormite, fervoare, extaz. TIFF-ul
se incarcd de epitete, eufemisme, in-
vidii, sperante. Creste mereu intr-un
oras tot mai cultural, ravnit, rafinat.

Ia si vedem... Chiar mi-era dor
de un Godard, asa ci revid Pierrot le
fou/ Pierrot nebunul, ilm din 1965,
inspirat din romanul Obsession de
Lionel White, cu Belmondo si
Anna Karina. Godard a fost regi-
zor, scenarist, critic de film, pionier
al curentului La Nouvelle Vague/

genialitatea artistului si mai pu-
tin frustririle, angoasele, crizele.
Despre celebrul tablou Strigarul
nu se spune nimic. In final, sunt
trecute prin fata camerei tablourile
mai importante. Acele tablouri ce
au starnit interesul fascistilor ra-
finati, poate chiar al lui Hitler (ni
se sugereazd). Dacid von Trier po-
vestea in imagini-fotografii o idild
de la sfarsitul celui de al Doilea
Rizboi Mondial, autorul biografiei
filmice a lui Munch ne aduce in
1943, aritind cd faima lui Munch
depisise granitele Norvegiei.
Astfel se inchide un ciclu, se
incheie un periplu interesant si im-
presionant prin arta filmului nordic
din ultimii ani prin proiectiile care
au avut loc la editia 22 a TIFF-ului

clujean.

Noul val. Niste doamne revoltate
pardsesc sala. Nu multi pot gusta
absurdul unui artist cerebral, anar-
hist, iconoclast, cu ciutiri formale,
citate, verbiaj ironic. Film noir, cu
cadre divers colorate, spre un colaj
ce-si cautd sensul intr-un non-sens
incredibil. Pierrot si Marianne sunt
implicati intr-o crimi, fug in sud,
furd, sunt urmdriti de mafioti...un
mars rocambolesc spre moartea
ineluctabili.

Credeam ci voi fi singur in sald
la documentarul De ce mad cheamdi
Nora, cind cerul meu e senin. Cum
am putut gindi asa ceva? Am
asistat la un... spectacol coplesitor
dupi proiectie, cind a apirut regi-
zoarea Carla-Maria Teaha, insotitd
de insdsi Nora Iuga, protagonista
filmului — personaj original, longe-
viv, inconfundabil. O personalitate
stralucitoare, cu carismi si autoiro-
nie explozivd, indelung aplaudati
de o sald arhiplind. Scriitorii adeva-
rati sunt cititi si apreciati.

Iar acum... a fost odati un tren
transsiberian, care avea un com-
partiment in care s-au Intilnit
doui destine extrem de diferite.
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Ea, Laura, o finlandezi, o intelec-
tuald pasionatd de arheologie. El,
Lioha, un rus frust, alcoolizat, care
merge si lucreze la mind. Au in
comun destinatia Murmansk. Ea
vrea si vadd picturile rupestre, el
merge la muncid. Suntem in filmul
Compartimentul nr.6 (2020), regizat
de Juko Kuosmanen, recompensat
in 2021 cu Grand Prix la Cannes.
Joacd excelent Seidi Haarla si Yuri
Borisov, intr-o empatie misterioas.
Regizorul a pornit de la romanul
Rosei Liksom.

Incep asociatiile si nu-mi dea
pace... Atitea filme cu trenuri...
Plus minunatul roman Canapeaua
rosie de Michele Lesbre, tradus in
roméneste de Liliana Somfilean
(Ed. Echinox, 2014). Doamne, tre-
nurile astea rusesti unice, cu opriri
dilatate si povesti asortate cu vodci
si castraveti murati! Avem si aici
in compartimentul 6 un borcan
mare cu murituri rustice. Suntem
prin anii '90, fira telefoane mobile.
Asadar, Laura e oripilati de vecinul
de compartiment, vulgar si beat.
Aparentele! Capcana destinului!
Provocirile luminate. Cauti alt
compartiment, dar intilneste in-
ghesuiald, promiscuitate. Coboari
intr-un oras (ai timp de toate in
lungile opriri), di telefoane, vrea si
ia alt tren, dar destinul o trage de
ménecd. Si sfideze aparentele? La
altd oprire, Lioha o duce la bunica
lui (sau ,mai mult ca 0 mami”), iar
Laura incepe si perceapi sufletul si
suflul rus. La un moment dat, vine

in compartiment un finlandez cu
chitara. Lioha e vizibil deranjat de
prezenta lui si devine ursuz. Altd
oprire nocturnd. Laura se plimba
cu finlandezul. Dintr-o casi, un
birbat iese si le oferd o sticli de
vodci: generozitate ruseascd. I s-a
furat Laurei camera video cu toate
amintirile filmate. Premonitoriu,
oare? Piseste ea spre altd lume? I
s-a furat trecutul? , Deseneazi-mi!”
— il roagd Laura pe Lioha. Mergem
spre Micul Pring. A imblanzi. A-1
descoperi pe Celalalt, pe strdinul
(inca!) de langd tine. Da, cilitoria
e mai importantd decit destina-
tia. O cilitorie cit o viatd, care te
transformd. Apoi, deodatd, imbri-
tisarea, ca sd scipam de suspans, de
tensiunea minatd a frustririlor. Si
el dispare. Zapezi, bocanci, ciutare.
Riasuni si melodia Voyage, voyage.
Destinatia finald: Murmansk.
Sivedem [ mpdratul furnicilor de
Gianni Amelio, un film despre po-
etul si dramaturgul Aldo Braibanti,
care nu-si ascunde orientarea sexu-
ali si incepe o relatie cu studentul
Ettore. Aldo e acuzat de plagio,
adicd de subjugare morald, convins
ci a iubi un biiat e la fel de frumos
ca a iubi o femeie. Ettore e supus
la electrosocuri, ca si se vindece
de homosexualitate — astfel crede
propria sa mamd. Mama lui Aldo:
un personaj ticut, resemnat, inteli-
gent, acceptand cu stoicism valurile
vietii. Pe zidurile casei e scris ,casa
poponarului”. Procesul aduni sim-
patizanti si dusmani. Despre Aldo

Compartimentul nr. 6/ Hytti nro 6 (2021, r. Juho Kuosmanen)

se rostesc vorbe grele. Ci e un inte-
lectual ratat, ¢ a atacat constiinte,
cd tese plasa in jurul victimelor tin-
tite. Aldo are o atractie puternicd
fata de furnici, stiind ci ,,0 furnicd
singurd nu poate gisi drumul spre
casd’. Regizorul Amelio a ecranizat
in 2017 un roman de Marone —
Tandrete - , unde drumul narativ e
— grosso modo — ca in carte, dar nu-
mele personajelor sunt schimbate.

Suntem acum la Ritualul pri-
maverii de Fernando Franco. Laura
e studentd la Madrid. David (Tel-
mo Irureta) suferd de paralizie ce-
rebrald. Mama lui David o pliteste
pe Laura si se ocupe de el, si-1
determine si-si depiseascd lipsa
de incredere. In aceastd situatie,
carismatica Laura isi exploreazi
propriile dorinte. Despre oameni
cu dizabilititi si sexualitatea lor.
Empatia e totald, asezonatd cu mu-
zici clasicd, adicd Rite of Spring de
Stravinsky. Actorul Telmo Irureta a
fost recompensat cu premiul Goya.
Are 34 de ani, cu paralizie cerebrald
de la varsta de doi ani. La decerna-
rea premiului a apdrat viata sexuald
a persoanelor cu dizabilitati.

Am asteptat cu sufletul la gurd
sa vad filmul Triangle of Sadness de
Ruben Ostlund, premiat la Cannes
cu Palme d’Or anul acesta. Ce rasfit
cinefil si ce film nebun, puternic si
strilucitor! Ce proasti inspiratie au
avut francezii traducindu-i titlul...
Sans filtre (adici fara...). Noi am ri-
mas, cum era si firesc, la Triunghiul
tristetii. Joacd in film Charlbi Dean
(Yaya) (a murit anul acesta la 32
de ani...), Harris Dickinson (Carl),
Woody Harrelson (cipitanul), Zlat-
ko Buric (Dimitri), Dolly De Leon
(Abigail). Ce face regizorul (a
mai realizat si The Square si Force
majeure)? 1i criticd vehement pe
cei ,mari” si bogati, tronand anar-
hic intr-o societate consumeristi.
Frumusetea si banii, superficia-
litatea, spoiala, aparentele. Ce se
afli sub hainele luxoase, pe care
se odihnesc diamantele? Voma si
rahat... Urmeazi o necesari de-
monstratie, greu de privit de citre
cei sensibili si fragili. +



A

n 2020, Megan Euker deschidea

la The International Museum of
Surgical Science o expozitie com-
plexd cu instalatii, printuri 3D si
postere numitd 7he Cure, expozitie
menitd sd atragd atentia asupra asa
numitelor boli orfane. Acestea in-
clud bolile rare, cele care afecteazi
mai putin de 200.000 de oameni
dintr-o populatie, dar termenul de
orfan se referd la faptul cd sunt ne-
glijate, au tratamente putin studi-
ate sau foarte scumpe, inaccesibile,
nefiind ,,profitabile”. Nu intrdm in
polemica Big pharma, pentru ci
nu este locul, dar expozitia este
un bun exemplu de manifest prin
care arta aduce la vedere si ajutd la
constientizarea unor probleme de
sinitate, informeazi.

Exista de mult timp un interes
in descifrarea simbolurilor si a me-
sajelor ascunse in tablouri, inclusiv
a celor medicale. Aceasti joaci de-
tectivisticd este folositd si in scop
stiintific, pentru ca aduce informa-
tii legate de perioadele respective,
dar si educativ, in special in randul
studentilor medicinisti. In Madona
sixtina a lui Rafael, de exemplu,
unul dintre personaje, papa Sixtus,
are sase degete la ména dreapti.
Boala, numitd polidactilie, nu e
rard, iar in zilele noastre se poate
opera. Mai exista si alte lucriri ale
lui Rafael in care apare un al sa-
selea deget, de exemplu la picior,
in Spozalizio/ Logodna Fecioarei
Maria (1504). Avind in vedere ci
nu-1 putem binui pe Rafael Sanzio
de neatentie si nici de neindema-
nare, care este motivul acestor ano-
malii anatomice? Poate modelele
respective chiar aveau polidactilie.
Sau Rafael a strecurat un simbol
— sugerdnd anume ci personajele
respective sunt inzestrate cu un al
saselea simt, cu darul profetiei si
al interpretdrii viselor; ori, in cazul
Papei Sixtus, a fost pur si simplu
0 joacd cu numirul sase. Avand in
vedere cd pictorii Renasterii erau
realisti si inclinati spre precizie, par
mai credibile variantele in care cei
in cauzi chiar aveau aceste anoma-
lii — un deget in plus sau, in cazul

RADIOGRAFI

PICTURA
SI BOLILE

/

Munca detectivisticd a istoricilor §i a medicilor, bazatd si pe literatura
si pe alte documente ale vremii, poate sd aducd informatii interesante §i

imporz‘am‘e.

piciorului, un 7gf gutos (un nodul,
sau mai multi, voluminosi, la nive-
lul articulatiilor, secundari gutei).
Guta era frecventd in Renastere
si deforma (deformeazi si azi), in
mod caracteristic, articulatiile.

In cazul Giocondei, au curs ra-
uri de cerneald, unul dintre diag-
nosticele cu care s-a ales frumoasa
florentind fiind Aipercolesterolemia
— din cauza micilor noduli de cu-
loarea pielii pictati in jurul ochilor
si numiti xantelasma. Tabloul Du-
cesa cea urdtd a lui Quentin Matsys
(1513) reprezinti o femeie cu tri-
situri cu adevirat deformate, care
initial au fost considerate caricatu-
rale. Dar, dupi unii istorici de arti,
femeia arita cu adevirat asa, pentru
cd suferea de boala Paget — o sufe-
rintd a oaselor care le deformeaza
si le mareste. Chipul ei a fost de-
senat apoi si de Leonardo da Vinci
si a fost inspiratie pentru Ducesa
lui Lewis Caroll. Din nou la Rafael
— in Scoala din Atena, personajul
asezat, ginditor, de la baza sciri-
lor este, dupa unii, Michelangelo
(dupi altii Heraclit). Genunchii lui
sunt redati ingrosati si deformati —
posibil tot din cauza gutei de care
Michelangelo se pare ci suferea
(desi o descriere mai clard a unui
atac de gutd avem doar pe la 80 de
ani, necaracteristic pentru boali).
Ar putea si fie vorba, totusi, si de

de
LAURA POANTA

accentuarea unor elemente anato-
mice din motive pur artistice (chiar
daci, repet, renascentistii erau cam-
pionii exactititii). Rembrandt su-
ferea, se pare, de strabism, daci e
sd ne luim dupd majoritatea auto-
portretelor sale, cu un wandering
eye evident. Strabismul afecteazi
vederea in adincime, profunzimea,
dar in acelasi timp ajuti la tran-
spunerea realititii tridimensionale
a lumii inconjuritoare pe panzi
(totusi, in picturile mai trzii, stra-
bismul nu mai este atit de evident,
astfel incat unii afirmi cd ar putea
si fie doar o iluzie rezultati din
faptul cid se privea in oglindi, din
semi-profil, pictind ceea ce vedea
astfel; sau ci era doar o preferinti
artistici — NE Mondero, 2013,
Optom Vis Sci).

Sirind peste 100 de ani, William
Hogarth ne ofera in lucririle sale
cu tenti satiricd la adresa bogatilor
vremii adevirate postere de infor-
mare si atentionare asupra unei rea-
litati crunte — unul din cinci lon-
donezi suferea de sifilis la vremea
aceea. In multe dintre lucririle
sale, apar personaje cu pete negre,
circulare, pe gat mai ales, care nu
sunt altceva decat marca sifilisului
de care sufereau. In unele lucriri,
apar vizitele in cabinetul medicului
din care aflim ci primeau mercur
(cu care se trata atunci sifilisul) si
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cd, posibil, aveau deja si semnele
intoxicatiei cu mercur (de exem-
plu, batista tinuti la gurd ar putea si
insemne si ci respectiva saliva ex-
cesiv, semn de intoxicatie). (Phar-
maceutical Journal, ,Syphilis and
the use of mercury”; Chris Clark,
»oigns of diseases in art”, Hekoten
International. A Journal of Medical
humanities).

Reprezentarea  bolilor  in
picturd dateazd din secolul 13,
dar Renasterea oferd realism si

precizie, bolile fiind ale modelelor
pe care le foloseau artistii, de multe
ori repetitive, si fiind, in acelasi
timp, o oglindi a realititii medi-
cale a acelor vremuri. Observarea
acestor detalii nu diminueazi cu
nimic frumusetea tablourilor si
nici valoarea lor, ba dimpotrivi.
Caravaggio, dar si multi altii (Z5e
Rescue of the Head of St. Torpé by
Cignaroli Giovani Bettino) au a-
vut modele care proveneau din pi-
turile sociale defavorizate si care

adesea sufereau de anemie — de
unde si tenul de portelan, alb ca
laptele, si mainile cu unghii modi-
ficate caracteristic (asa numita coi-
lonichie). In acele timpuri carnea si
legumele, surse importante de fier,
erau consumate doar de cei bogati,
restul lumii mancind doar cereale.
O altd suferinti frecventd, mai ales
in zonele lipsite de iod (Alpii, de
exemplu), era gusa. Astfel incit
multe personaje aveau acel git ro-
tund si proeminent caracteristic
unei tiroide crescute in volum. Pe
misurd ce obiceiurile alimentare
s-au imbundtitit, incidenta bolii
a scazut in vestul Europei, la fel
si reprezentarea ei in picturi. Pe
atunci era atribuitd siracilor si cla-
selor sociale defavorizate si era, u-
neori, considerati o dovadi a lip-
sei de caracter; de aceea, in unele
tablouri un git mai rotofei ar
putea si fie si simbolic, in unele
reprezentiri istorice avind, deci,
o tentd peiorativd si nu bazati
pe realitatea modelului. Il mai a-
mintesc pe Ferdinand Hodler, au-
torul binecunoscutei picturi Noap-
tea, care a pictat mai multe ima-
gini ale iubitei care murea de
cancer, intr-o serie impresionanta
urmirind declinul fizic al femeii si
suferinta ei.

Existd, desigur, riscul diagnos-
ticelor exagerate, al unui entuzi-
asm stiintific nebazat pe realitate
(paloarea ar putea si fie pur si
simplu si o atenuare a intensititii
pigmentilor, in timp), dar aceastd
munci detectivisticd a istoricilor si
a medicilor, bazati si pe literaturd
si pe alte documente ale vremii,
poate, in acelasi timp, si aduc in-
formatii interesante si importante.
Nu in ultimul rand, privitul atent
si interpretarea in context a ceea
ce vezi sunt o dovadi de interes
si apreciere pentru operele de arti
si o sursd continud de invitare. A-
tentia la detaliile din picturi si
interpretarea lor, mai mult sau mai
putin ,corectd’, sunt folosite si in
Facultitile de medicini din multe
tiri pentru a dezvolta simtul clinic
al viitorilor doctori. +



Perspectiva evolutionistd pro-
pusi de analistul Matt Ridley
in Inovatia: cum functioneazd §i de
ce-i prieste libertatea? (trad. An-
dreea Cilin, Nemira, 2021) poate
conduce spre o reevaluare a rolului
si locului pe care fenomenul eluziv
si inexorabil al inovirii tehnice il
joacd in contemporaneitate. Cu-
noscut atat pentru activitatea sa
publicisticd la The Telegraph si The
Wall Street Journal, cat si pentru
carti precum 7he Rational Optimist:
How Propserity Evolves (2010) sau
The Evolution of Everything: How
Ideas Emerge (2015), intelectualul
libertarian britanic trianguleazd in
aceastd carte prepandemici terito-
riul istoric, comunicational si teh-
nic asupra ciruia productivitatea
inovirii se risfringe. Opus entro-
piei si generator de improbabilititi
imbunititite, actul inovirii, asa
cum este el urmirit in nenumi-
ratele exemple explorate in carte
— devine cel mai important motor
al lumii moderne.

Arta cercetitorului constd toc-
mai in exproprierea din hitisul ade-
sea opac al advenirii civilizationale a
povestilor, a evenimentelor si a co-
nexdrilor ce emuleazi prosperitate.
Un optimism profund insoteste
povestile mai mult sau mai putin
reusite ale motoarelor cu aburi, ale
masinilor de tot felul, ale vaccinuri-
lor, ale motoarelor de ciutare, ale va-
lizelor pe roti, ca sd enumerdm doar
o infimid parte din extinsul puzzle
adus de inovatie. Dispusd in 12 ca-
pitole cu titluri ca Energie, Sandtate
publica, Transport, Alimentatie, Ino-
vatie low-tech sau Comunicare §i cal-

Matt Ridley,

Inovatia: cum
functioneaza ‘
side ce-i Toiinis
prieste

MATT RIDLEY

e

libertatea?, -
Bucuresti, ~ <
Editura

Nemira,

2021
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Negind entropia si generator de i
inovdrii devine, in perspectiva cartii

motor al lumii moderne.

culatoare, cercetarea lui Ridley rea-
lizeazd chiar o cernere a aspectelor
esentiale ale economiei libere, in-
stantiatd ici si colo de inovatii. O
primd schitd a signaturii inovirii ne
este sugeratd deja din Introducere:
»Inovatia are loc cind oamenii sunt
liberi sd gandeasci si sd experimen-
teze si sd speculeze. Are loc cind
oamenii pot face schimburi intre ei.
Are loc cind oamenii sunt oarecum
prosperi, nu disperati. Este usor
contagioasd. Si asa mai departe” (p.
13).

Procesul incremental si gra-
dual in care suntem imersi de
citre analist are adesea o dinamici
neimblanzitd, cu impulsuri neas-
teptate si simultane. Mitologia ero-
icd din jurul inventiilor si a inova-
torilor (vs. teoria Omului Miret al
Istoriei) este dizolvati si combituti
de o interpretare mai comunali,
mai de retea, in care multitudini de
oameni, disparati in spatiu si timp
disputa si apropriazd ecosistemul
tehnic, stiintific si economic nas-
cend al inovatiei. Retrospectivele
istorice trasate de autor devin in-
diciu al faptului cd in termenii largi
ai evolutiei tehnologiei — rolul in-
divizilor se dilueazi, oricat de ex-
traordinar ar apirea el in episoadele
inventiilor punctuale. Desigur, pen-
tru filozoful englez nu e totuna ino-
vatia cu inventia, distinctiile fiind
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mfrababilit&{ti imbunatatite, actul
ui Matt Ridley, cel mai important

de
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clarificate de-a lungul fragmentelor
de naratiuni ale evenimentelor de
descoperire si imbunititire.

Un continuum al inovirilor vie-
tii ca atare este trasat de citre analist
in capitolul 7: Inovatie preistorica.
Cu o descindere adanci in antro-
po-istorie, ce a vizitat aparitia agri-
culturii, a domesticirilor, a focului,
chiar a speciilor biologice — autorul
observi in finalul acestei etape:
»Astfel, la risiritul vietii, inovatia a
avut loc prin recombiniri fortuite,
iar rezultatul a fost o reducere a
entropiet, prin controlarea energiei.
De la momentul acelei civilizatii
si tehnologii descrise in linii mari,
este evident cd inovatia umani este
doar continuarea unui proces care a
inceput acum patru miliarde de ani.
Nu e loc de nicio discontinuitate
spirituald aici; materia a devenit din
ce in ce mai complicati, la inceput
in totalitate in interior si crescind
apoi fird corpuri organice” (p. 258).

Omniprezenti si infiltrare insi-
dioasi din partea Umwelt-ului
tehnologic? Se prea poate. In aju-
torul comprehensiunii avem ex-
plicitul capitol 8 (Aspecte esentiale
ale inovatiei, pp. 250-291) in care
traseele si bizareria inovatiei devin
relevante. S3 juxatpunem pentru a-
profundare aceste idei: Inovatia este
graduald/ Inovatia este diferitd de
inventie/ Inovatia se bazeazi adesea
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pe serendipitate/ Inovatia presu-
pune recombinare/ Inovatia presu-
pune incercare si eroare/ Inovatia
esteunsportdeechipa/Inovatiaeste
inexorabild/ Inovatia preferd gu-
vernarea fragmentatd/ Inovatia in-
seamni utilizarea de resurse din ce
in ce mai putine, nu mai multe etc.

Ce face, totusi, inovatia? Un po-
sibil rdspuns ar fi ci ea destisoard
o veritabild economie a abundentei
si a interdependentei civilizationale
ca un sport combativ/ colaborativ
de echipe. Ea devoaleazi cum pro-
cesul cunoasterii este pana la urma
unul ce are loc intre minti si duce
la produse noi, la satisfacerea do-
rintelor si la o imbunititire viabild
a vietii umane. Cu o tdieturd inci-
tantd, judecata autorului reflectd la
avantajele inovirii din transporturi
odati cu revolutia industriald:
»faceti o pauzd ca si priviti cu
uimire ce face inovatia. In toatd
istoria umanititii dinainte de anii
1820, nimeni nu a cilitorit cu o
vitezi mai mare decit cea a unui cal
in galop, cu sigurantd nu o incirci-
turd grea; si cu toate astea, deodati,
in 1820, in absenta oricdrui animal
de povari, doar cu o grimadi de
minereu, un foc si putind api, sute

de oameni si tone de lucruri merg
dintr-o parte in alta cu o vitezd
ametitoare. Cele mai simple ingre-
diente — care fuseserd intotdeauna
acolo — pot produce cel mai impro-
babil rezultat, daci sunt combinate
in modalitati ingenioase” (p. 122).

In liniile unor economisti ca
Joseph Schumpeter sau Paul Ro-
mer si autorul nostru urmireste
ascendentul inovirii ca factor en-
dogen al progresului. Avem de-a
face cu o specie rard de optimism
inovationist in modelarea intelege-
rii capitalismului ultimelor secole.
Un fragment din 1942 din opera
lui J. Schumpeter ar putea pirea hi-
lar pentru multe priviri dezabuzate
contemporane, totusi el trideazi o
viziune adeveritd factual in econo-
mia mapamondului de atunci in-
coace: ,Una dintre cele mai sigure
predictii este aceea ci, in viitorul
previzibil, vom trdi intr-o abun-
dentd de bogitie, atit in domeniul
alimentar, cit si in cel al materiei
prime, dand frau liber expansiunii
produsului total finit, cu care nu
vom sti ce sd facem” (p. 292).

Sunt multe cazurile de inovare
devoalate jurnalistic in aceastd
carte. Drame, tulburiri si procese;
acuze si strategii inechitabile inso-
tesc peste tot firul eluziv al inovarii.
Intarzierile si deturnirile, dar si
curajul sau asumarea nu intdrzie
sa adumbreascd actiunile acestor
oameni decisi sd acceadd la succes.
Nu deagaba Thomas Edison, cu a
sa butadd cum ci inventia este 1%
inspiratie si 99% transpiratie, si cu a
sa dovedire cd inovatia inseamna in
sine un produs, devine posibil model
de la care putem invita ceva rele-
vant pentru chestiune: ,Cu toate
acestea, Edison, isi meritd reputatia
pentru c, desi e posibil si nu fi fost
primul inventator al celor mai multe
ingrediente ale becului de iluminat
si, desi povestea unei descoperiri
de tip evrica pe 22 octombrie 1879
se bazeazi in mare parte pe mito-
logizarea trecutului, a fost cu toate
acestea, primul care le-a pus pe
toate cap la cap, le-a combinat cu un
sistem de generare si distribuire a

electricitatii si, ca atare, primul care
a lansat provocarea practici pentru
tehnologiile existente ale limpii cu
ulei si cu gaz” (p. 35). Dar si alte po-
sibile modele de inovatori pot im-
presiona in lectura acestei cercetiri.
Ne gandim aici la cazul admirativ
prezentat al lui Pearl Kendrick si
Grace Elderling, pioniere pentru
rizboiul cu contagioasa tuse con-
vulsiva. In subcapitolul ,,Cum Pearl
si Grace nu au ficut niciodatd un
pas gresit”, Ridley mediteaza la
activitatea acestor doud cercetd-
toare americane: ,Kendrick si El-
derling au primit foarte putind
recunoastere pentru aceastd munci,
refuzind majoritatea cererilor din
media, chiar si decenii mai tarziu,
si primind o recompensi financiard
foarte micd. Si-au impirtisit fird
retineri metodele si formulele cu
tot restul lumii. Au ficut totul asa
cum trebuia: au ales o problemi
vitald, au ficut experimentele esen-
tiale ca si o rezolve, au colaborat cu
comunititile pentru a testa solutia,
au oferit-o lumii si nu si-au cheltuit
sau risipit eforturile pentru a-si
apira proprietatea intelectuald” (p.
73).

Crescendo-ul propus in carte va
fi contracarat in capitole precum
Falsuri, sarlatani, mode si esecuri
sau Rezistenta la inovatie in care
sunt subintinse observatii privind
de-volutia inovirii aduse de ele-
mente precum Guvernul, Statul
sau Marile Corporatii. Intr-un
delicios puseu liberariano-anarhist,
teoreticianul englez vorbeste des-
pre penuriile aduse de functionarea
si articuldrile guvernante: ,Nimic
nu e mai sirac in materie de ino-
vatie decit practicile si premizele
guvernului” (p. 301). Ridley nu se
opreste in a fi un critic acerb atat
al politicilor descurajante pentru
inovare ale Occidentului, cat si
al totalitarismului unor politici
de partid in cazul Chinei. Cartea
propusi de analistul britanic poate
deveni un agent de polemici valid
in discutia si intersectiile ideilor
privind inovatia, tehnologia si eco-
nomiile contemporane. +



Dintotdeauna m-am considerat
privilegiat si fiu niscut la
Cluj. A explica acest sentiment ar
necesita o intreagd disertatie. Dar
un argument peremptoriu ar fi
acela ci, in aceastd urbe bimilenari,
avui sansa de a mid forma si de a
trdi printre concitadini de elevatd
valoare uman-intelectuali. Oricit
de tentante puteau pirea alte ori-
zonturi, stiam cd acasd pot conta
(in pofida vicisitudinilor inerente)
pe o ,retea de sustinere” a idealu-
lui meu de viati: a actiona, dupi
propriile inclinatii si capacititi, in
beneficiul cultural al comunitatii
in sanul cireia mi niscusem. Sunt
constient de idealismul si limitele
acestel viziuni aparent exalta(n)
te. Totusi, in consens cu ea, citeva
providentiale repere umane mi-au
acompaniat viata, pand ce ajunsei eu
insumi la senectute. Cornel Tiranu
riméne arhetipal in acest sens. Pani
la ineluctabila sa plecare din lumea
noastrd — survenitd cu citeva ore
tnainte de 20 iunie 2023, cand ar fi
implinit 89 de ani — maestrul si-a
mentinut intacte nu doar capaci-
titile creative, ce-i conferd statutul
de reprezentant de frunte al impor-
tantei scoli romane de compozitie
post-1950, ci si cuceritorul sarm
personal, discerndmantul estetic,
abilititile profesoral-academice.
Cornel Tiranu detine deja un
loc aparte atit in dinamicul peisaj
cultural al patriei, cat si in complexa
configuratie a muzicii contempo-
rane mondiale — in care ,ramura ja-
zzisticd” se inscrie organic. Sfidind
servitutile implicate de trecerea
anilor, compozitorul a continuat si
adauge incitante lucriri vastei sale
creatii. Astfel am putut asista la
prima auditie absolutd a piesei sale
Jeux de Palindrome, interpretatd de
Filarmonica Transiviania din Cluj,
dirijata de Cristian Mandeal, in
concertul de gali al Festivalului C/uy
Modern 2019. Nu e intamplitor ci
insusi prestigiosul festival fusese
fondat (in 1995) si beneficiase de
expertiza infatigabilului muzician
si om de culturd Cornel Taranu. De
altfel, printre realizirile sale se

JAZZ CONTEXT

CORNEL TARANU:
DESTIN CREATOR
CLUJEAN SI UNIVERSAL

Implicarea maestrului Cornel Taranu pe directia jazzisticd depdsise,
incd din anii de formare, nivelul empatic, convertindu-se ulterior in
semnificative realizdri componistice. de

inscrie si cea mai longevivi actiune
de diseminare in acfu a muzicii
contemporane intreprinsd vreodati
in tara noastrd, prin intermediul
stralucitului ansamblu Ars Nova de
Cluj, pe care 1-a fondat in 1968 si
l-a condus pani in al doilea deceniu
al secolului 21.

Cariera lui Cornel Tédranu s-a
bazat pe un fertil echilibru intre
valorile muzicii erudite autoh-
tone si cele cosmopolite, specifice
evolutiilor post-seriale din secolul
trecut — printre care jazzul riméne
un termen de referintd. Vorbesc
aci, in primul rind, de respectul
sdu fatd de creatia lui George E-
nescu (manifestat prin recuperarea
quasi-arheologicdaoratoriuluienes-
cian Strigoii, ale cirui schite — pier-
dute dupd conceperea sa in 1916
— au fost reasamblate de citre

VIRGIL MIHAIU

compozitorul clujean). Pe de altd
parte, e indeniabil rolul jucat in evo-
lutia lui Tédranu de studiile efectu-
ate cu influenti magistri, precum
Sigismund Todutd in anii 1950
la Cluj, iar dupd 1965 Olivier
Messiaen si Nadia Boulanger la
Paris, precum si Gyorgy Ligeti,
Bruno Maderna si  Christoph
Caskel la Darmstadt. Ulterior, com-
pozitorul nostru si-a dedicat o buni
parte a vietii promovirii celor mai
noi tendinte din muzica romana si
universald (mai ales prin memora-
bilele concerte date de Ars Nova de
Cluj), inclusiv gratie raporturilor
de colaborare amiabili cu nume de
rezonanti precum Boulez, Xenakis,
Stockhausen, Nono, Kagel, Kurtag,
Constant si multi altii.

Cu toate ci jovialitatea ce-1
caracteriza nu era lipsitd de glisiri

Cornel Taranu - in picioare, alituri de Virgil Mihaiu,
la Cursul de Estetica Jazzului, Academia Nationala

de Muzici G. Dima din Cluj-Napoca, 2015

STEAUA 7.2023

63



<
O

inspre ironie si chiar sarcasm, dom-
nul Téranu si-a mentinut capacita-
tea de a intretine raporturi cordiale
nu doar cu confratii sii de breasli
muzicald, ci si cu reprezentantii
altor arte. Ca admirator mai june
cu vreo trei lustri, avui fericirea si
fiu acceptat intr-o asemenea selecti
ambiantd, unde amintirea ilustru-
lui psiholog Nicolae Mirgineanu,
pirinte al incintitoarei doamne
Daniela Téranu, facilita intlniri cu
figuri marcante ale vietii culturale
din ultima fazi a totalitarismu-
lui (amintesc doar citeva nume:
Nichita Stinescu, Augustin Buzura,
Cezar Baltag, Mihai Brediceanu,
Ion Caramitru, Sabin Pautza, Horia
Bernea, Doina Cornea, Mircea
Zaciu, Cristian Mandeal, Hans
Peter Tiirk, Emil Simon, Ion Vartic,
Johnny Riducanu, Ioan Muslea,
Marta Petreu, Carmen Cristian,
Citilina Buzoianu, Anton Tauf,
Miriam Cuibus, Mihai Miniutiu,
Maria Ploae, Ruxandra Cesereanu,
Corin  Braga, Francisc Liszld,
Nicolae Prelipceanu, medicii Ioan
Macavei si Iuliu Boeriu s.a.m.d.).
Am triit momente indimen-
ticabile in 1983, cind reusisem
si-i conving pe cei de la ARIA,
gratie benevolentei domnului Emil
Strugaru, si invite pe scenele tran-
silvane  Trio-ul Ganelin/Cekasin/
Tarasov, probabil cel mai influent
grup al jazzului avangardist din a
doua jumitate a secolului trecut.
Cei trei muzicieni rusofoni au fost
incantati de vizita pe care le-am
aranjat-o in casa compozitorului
clujean. Tin minte ¢ au ascultat
admirativ muzica pe care Cornel
Tiranu tocmai o inregistrase pentru
un film al cumnatului siu, Nicolae
Mirgineanu. Dupa istoricele con-
certe de pe scena Casei de Culturi a
Studentilor, prima intrebare pe care
mi-a adresat-o Vyacheslav Ganelin
a fost dacd in sali se aflase Cornel
Iﬁranu sl cum 1 se pdruse muzica.
In 2017, cand l-am reintilnit pe
Ganelin in Israel (unde este unul
dintre pilonii Academiei de Muzici
din Ierusalim), am evocat impreuni
acele magnifice evenimente. S-a

bucurat si afle despre apreciatul siu
confrate clujean, cd acesta isi conti-
nua cu succes destinul creator.

In calitate de jazzolog, am
apreciat intotdeauna interesul ma-
nifestat de maestrul Tdranu pentru
domeniul muzicii improvizatorice.
Implicarea sa pe aceastd directie
depisise, inca din anii de formare,
nivelul empatic, convertindu-se
ulterior in semnificative realiziri
componistice. Acestea ar merita, cu
certitudine, o mai atentd cercetare
muzicologicd. Aici mentionez doar
opera Secretul lui Don Giovanni
(cu evidente afinititi fatd de crite-
riile jazzofile impuse de Leonard
Bernstein), sau culantele intreve-
deri/colaborari dintre Taranu si
Johnny Riducanu sau Marius Popp
(cu formatia de jazz a acestuia din
urmi a realizat coloana sonori
pentru Un om in loden, film premiat
la Festivalul de la Costinesti 1979,
atit pentru debutul regizoral al lui
Nicolae Mirgineanu, cat si pentru
muzica lui Cornel Tiranu).

Nenumirati discipoli ii sunt
indatorati lui Cornel Tdranu pen-
tru evolutia lor profesionald, dar si
personald. In ceea ce ma priveste,
intalnirile cu dansul avuri un rol
esential intru edificarea unei con-
ceptii proprii, pe doud directii ma-
jore: studiul interferentelor dintre
jazz si celelalte arte contemporane,
precum si conﬁgurgrea unei viziuni
poetice originale. Incd de pe cand
ticeam parte din redactia Echinox
(1971-1983), descoperisem genuina
pasiune a compozitorului pentru
arta poesiei, reflectatd constant in
propriile-i creatii muzicale. Eram
induiosat de quasi-pdrinteasca sa
preocupare, ca nu cumva si-mi ne-
glijez indeletnicirile literare.

Providenta mi-a oferit nume-
roase secvente inubliabile in com-
pania acestui mare creator, detini-
tor al artei de a imbina seriozitatea
criteriilor axiologice cu detasarea
(auto)ironicd, totul pus sub egida
unui impetuos simt al humorului.
Printre cele mai luminoase amintiri
se afli participarea noastrd co-
muni in juriile Concursurilor De-

butantilor aferente Festivalului de
Jazz de la Sibiu - neverosimila
sfidare a totalitarismului, cireia
Johnny Riducanu ii atribuise ape-
lativul de miracol. Dintre ,martorii”
de atunci, mai am plicerea de a-i
intalni cateodatd pe Florian Lungu,
etern-junele Mos al jazzului de
facturd romana, fidelii amici ieseni
Sorin Antohi si Alex Vasiliu, ini-
mosul Stefan Vannai, timisorenii
din cercul lui Johnny Bota, sau
confratii sibieni intru jazzofilie,
Emilian Tantana, Constantin Iri-
don si Marius Dumitru.

De o imensi valoare a fost su-
portul moral primit de la Cornel
Tiranu in demersurile pe care le-am
intreprins pentru institutionaliza-
rea Cursului de Estetica Jazzului,
in cadrul Academiei Nationale de
Muzici G. Dima din Cluj. De la
infiintarea Modului de Jazz in 1997
si pand in prezent — beneficiind de
atitudinea comprehensivi a celor
patru rectori ce s-au succedat la
conducerea institutiei: Alexandru
Fircas, Aurel Marc, Adrian Pop,
Vasile Jucan — am reusit si mentin
caracterul viu, deschis, investigativ,
adaptat celor mai recente evolutii,
constitutiv acestui Curs. Generoasa
implicare a lui Cornel Tiranu, ca
invitat special al citorva editii, a
augmentat coeficientul de prestigiu
al acestei ctitorii academice, cireia
i-am dedicat peste un sfert de secol
din viati.

Pe langi performantele succint
enumerate mai sus, insdsi existenta
lui Cornel Tédranu printre noi, clu-
jenii, a reprezentat un stimulator
al efervescentei artistice specifice
urbei noastre. Cu repercusiuni fa-
vorabile asupra intregului climat al
culturii roméne si al prestigiului ei
in lume! Probabil insi ci asemenea
efecte benefice nu s-ar i manifestat
cu aceeasi intensitate, daci distin-
sul compozitor nu ar fi optat si-si
traiascd viata si si-si implineascd
destinul acolo unde i-a fost hirizit
sa se nascd. Cuvine-se si-i adresim
adinci pleciciuni pentru aceastd
inteleaptd decizie si si-i onorim
memoria. +



