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EDITORIAL

Lucruri care nu se pot dovedi

Tn eseul sau fsus al meu, eseu scris
in timpul pandemiei, aparut la
editura Humanitas, Gabriel Liiceanu
este convins ca Isus, prin madretia
exemplului sdu de om perfect,
fara egal, este capabil sa-si obtind
divinitatea cu de la sine putere.
Dumnezeu Tatal nu ar avea niciun
rol — eventual unul de ,ornament”?
—1in aceasta relatie de iubire. Eu sunt
convins ca trei persoane egale, dar
diferite, o singura naturd, aceasta
e Dumnezeirea cresting, Sfanta
Treime, dupa Conciliul de la Niceea,
conciliu intarit de celelalte concilii,
toate ecumenice. A recunoaste doar
0 Persoana si pe aceasta numai ca
unicitate desavarsita, extraordinara,
dar irepetabila, vine in contradictie
cu Catehismul, sau cu marile carti
de teologie ale secolelor trecute.
Sfintii pot urma, trdindu-le, dupa
puterile omenesti, invataturile lui
Isus Cristos. Sfantul Francisc era
numit ,alther Christus”. Dar filosoful
roman nici nu pomeneste decat nu-
mele lui Isus, nu si pe cel de Cristos.
Jranzitivitatea eului’, adica
renuntarea la eul nostru ingust,
Jdmbundtatirea” omului, cum fi
spun duhovnicii rdsariteni, spi-
ritualizarea lui, sa fie un proces
pur etic, asa cum scrie eseistul?
Numai ce se vede se poate analiza
rational, numai ce este ,probat”
conteaza? Gabriel Liiceanu vor-
beste despre o viitoare umanitate,
non-violentd, dar accesibila numai
celor putini. Isus, ,unicul’, ,cel
fara pereche”, asa cum fii spune,
pe buna dreptate, autorul cartii,
nu l-a transformat, prin exemplul
sau suprem de iubire, pe omul
comun, pe cel de azi cu atat mai
putin, crede Gabriel Liiceanu, dar

Isus ramane un ideal... In Scrisorile
anexate  volumului,  Gabriel
Liiceanu fi scria, in 2014, lui Horia-
Roman Patapievici despre ,tu, eu,
noi si ai nostri!” (p. 274), acestia
facand parte probabil din acea-
std noud, diferitd, non-violenta,
superioara umanitate a viitorului.
Nu pot sa nu-mi amintesc, in acest
context, articolul civilizat-polemic
al luiNicolae Steinhardt Catharii de
la Pdltinis, de acum cateva decenii.
In revista Tribuna propuneam ca
alternativa Scoala de la Rohia, care,
fara a avea anvergura primei, era
mai deschisa, mai putin elitista.
JJraiesc in mijlocul unui popor
naruit de saracie si disperare,
obisnuit sa primeasca crestin-
ismul ca pe o superstitie ceva
mai cizelatd”, afirma, la inceputul
cartii, filosoful. Severitatea acestei
judecati colective ar comporta, to-
tusi, niste nuante. Isus a fost lipsit
de bogatiile terestre, nu avea nici
macar ,unde sa-si plece capul’, iar
saracia de bunavoie a fost chiar
emblema multor ordine calu-
garesti, franciscanii, mai ales, dar si
dominicanii. Ambele faceau parte
din asa-numitele ,ordine cerseto-
resti”  ,Nebunii dupa Cristos”
din Rusia erau saracii saracilor.
Francisc de Assisi nu inalta un imn
Domnitei Saracia? Franciscanii
au cultivat de la inceput virtutea
sdraciei. Disperarea este iardsi, de
multe ori, premergatoare pacii pe
care ne-o da, tot dupa cuvintele
Sale, Isus, o pace diferita de cea
pe care ne-o da lumea. Cei sapte
martiri ai Biserici Romane Unite,
recunoscuti anul trecut de Papa
Francisc, au preferat inchisoarea
comunista bunastarii si rangurilor

Adrian Popescu

oferite de regim. ,Rdman cu tur-
ma mea’, i-a spus trimisului de la
Vatican, care-i propusese din par-
tea Suveranului Pontif plecarea
la Roma si purpura de cardinal
arestatului pentru credinta luliu
Hossu. ,Turma” anonima a credin-
ciosilor ortodocsi, romano-catoli-
ci, greco-catolici, protestanti are in
general bunul simt traditional, ca-
re simte sacralitatea din jur, ,sacrul
camuflat in profan’, chiar daca nu
0 poate demonstra sau teoretiza,
crestinul obisnuit are spontaneita-
tea gesturilor fraterne, chiar daca
este si superstitios, el intuieste,
chiar daca nu o exprima, ca lumea
a fost creatd pentru toti. ,Soarele
se revarsa si peste cei buni si peste
cei rdi".. Pastrarea bunei randuieli
traditionale, respectarea calenda-
rului religios eu le relationez cu
simtul religios la romani, nu doar
cu o ,pietate difuza” Dimpotriva,
am vazut multe comunitati
crestine, in tard sau in Vestul ca-
tolic (Comunione e Liberazione, de
pilda, dupa '89 activa si la noi), un-
de nu contau diferentele sociale
sau gradul de initiere religioasd, ci
apartenenta la Biserica lui Cristos.
Apartenenta manifestatda in ru-
gaciuni, pelerinaje, lecturi in grup,
si neapdrat fapte de autentica
solidaritate crestind. Nu vreau sa
par atoatestiutor, dar,am batut cu
piciorul” asezdri din Transilvania
sau din Maramures, din nordul
sau sudul Italiei. Crestinul nostru
este poate mai modest, ca nivel
de catehizare, fata de cel de din-
colo, dar includerea, asumarea,
respectarea unor samburi ai sacru-
lui in pasta cotidianului sunt mult
asemanatoare. +
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S T E A U A intre politica literara
si literatura politica

Text de Gelu Hossu 1990-1993

De la stanga la dreapta: Aurel Rau, Rodica Baconsky, Adrian Popescu. In fundal, Victor si Constantin Cublesan



ste ingerinta politicii in litera-
tura o practica specifica doar
dictaturilor? Se poate exprima
cuvantul fara sa apeleze politi-
cul? Este in stare politicianul sa
instaureze dictatura sau sa insti-
tuie/restaureze democratia fara
camaraderia, tovdrdsia sau acti-
vismul intelectualului? Se poate
valida scriitorul in afara cetatii?
intrebarile, fiind retorice, au
un singur raspuns: Nicidecum.
De altfel, istoria se dovedeste
a fi un mare magistru in confir-
marea legaturii indestructibile
dintre politician si scriitor, desi
primul este un personaj grobian,
pus pe capatuiala, iar al doilea, un
manierat, cord deschis spre lume,
atent la gloria eterna. In ascensi-
unea lor, cei doi activisti ai cetatii
se agata si se sustin unul pe altul
precum doua vrejuri de fasole.
in fond, politicianul si scriitorul
reprezinta unghiuri complemen-
tare ale aceleiasi personaltati: po-
liticianul este un scriitor agramat,
iar scriitorul, un politician ratat...
1990. Pe pagina editoriala a
primului numar postdecembrist
al Stelei, Adrian Popescu stabi-
leste vizionar pozitia geografica
si politica a Romaniei: ,De plecat
definitiv, nu am plecat niciodata
din Europa, ca mod de a gandi,
ca nostalgie a integrarii. Atat
doar ca in perioada nefastei dic-
taturi ceausiste, in special dupa
1971, modelul asiatic a parut sa
inlocuiasca si pana la urma chiar
a finlocuit modelul european”
Adrian Popescu incheie articolul
(Prestigiul modelului european)
cu o profetie: ,«Poezia cosmo-
polita a viitorului», de care scria
Adrian Marino, s-ar pdrea sa fie
mai aproape decat ne inchipuim,
pregatita subteran in ultimele
decenii, de o veritabila constiin-
ta paneuropeana si universald”.
Speriat de ,aparitia cohortelor
de neooportunisti si neooportu-
niste”, Virgil Ardeleanu decide sa
publice cateva file de Jurnal scrise
in anul precedent si salvate in
extremis de tentatia de a le arde

in zilele revolutiei. Irina Petras nu
ezita insa sa treaca prin focul pu-
rificator al revolutiei proza scurta
a anului 1989, intuind sensul de
miscare al acesteia spre recupe-
rarea individului. O recuperare a
miracolului vietii prin abordarea
ei cu mijloacele imaginarului”.
Lasand la o parte revolutia, cati-
va autori abordeaza subiectul
normal al oricarui ianuarie literar,
Mihai Eminescu: I. Maxim Danciu,
Constantin Cublesan, loana Em.
Petrescu, Eugen S. Cucerzan,
Monica Spiridon. Poetul national
beneficiaza si de o traducere
inedita in limba japoneza: Kodai
sihoo ni ioru ooda (Odd in metru
antic): ,Si o manaboo nado to ua
omouanakatta..”. Revista ofera
un spatiu generos Reintalnirilor.
Astfel, Cdutarea intermitenta il re-
aduce pe Eugen lonesco in pagi-
nile Stelei cu cateva fragmente de
jurnal traduse de Anca Maniutiu.
La Cronica literard, lon Pop con-
sidera ca pe langa reintalniri, ar
fi necesare si unele Recapituldri:
Ana Blandiana, o scurta recenzie
a volumului retrospectiv Poezii,
editat in 1988 la Editura Minerva
si apoi interzis. In 28 ianuarie are
loc la Bucuresti manifestatia par-
tidelor istorice PNL si PNT. A doua
zi, peste 5.000 de mineri raspund
apelului lansat de lon lliescu si
ocupa capitala ,pentru restabili-
rea ordinii".

In editia lunii februarie, revista
se desparte simtitor de trecut.
Poezia Anei Blandiana, Lund pli-
nd, deschide drumul viitorului:
Vino lung, si ne desprinde din
somn,/ Arunca-ti in apele noastre
navodul/ Si trage-ne-afara,/ De-
searta-ne/ In insomnia vazduhu-
luil/ S-ar putea sa nu rezistam.."
Un indiciu ca primavara libertatii
este aproape il ofera Irina Petras,
care incepe si sfarseste un scurt
eseu cu strigatul vanzatorului
de ziare interbelic: A sosit presal:
,Dam tarcoale chioscurilor vi-
brand de pofta de a sti tot ce ni
s-a mai intamplat, noua, roma-
nilor din Europa, de ieri incoace.

Si ni se intampla foarte multe, in
primul rand fiindca ne uitam la
televizor si citim ziarele. Cred ca
suntem singurul popor din lume
care reinvata sa trdiasca astfel”.
In pagina urmétoare, Gheorghe
Grigurcu reinterpreteaza Puterea
si libertatea, pornind de la ar-
ticolul lui Gabriel Liiceanu din
primul numar postdecembirist al
Romanieiliterare. O endoscopie li-
terar-filosofica a serpentinelor ca-
derii omului liber in totalitarism.
Rubrica Reintdlniri il scoate pe
E.M. Cioran la lumina cotidianului
cu cateva aforisme plasate sub
titlul Crochiuri ale ametelii. Identic
procedeazda Dan C. Mihailescu,
care il include pe Cioran intre
Lfomanii care nu vin in Occident
sd (ne) spuna lucruri confortabi-
le” (remarca lui Angelo Rinaldi).
In acelasi numar, lon Buzasi fsi
manifesta bucuria ca ,imnul-ru-
gaciune” Desteaptd-te romdne! a
fost decretat de revolutie imn de
stat al Romaniei. Batrana rubrica
Unghiuri si antinomii este prelua-
ta acum de Caius Dragomir, care
demareaza un foileton sociologic
de actualitate: Psihologia liber-
tatii si psihologia sclaviei. Pentru
exemplificare, Livius George llea
aminteste de eroismul unui per-
sonaj tragic al revolutiei: Act fard
cuvinte — Lucian Matis. in 28 fe-
bruarie, Bucurestiul este din nou
ocupat de trupele mineresti ale
FSN-ului.

Numarul din martie dema-
reazd o ancheta literara al cdrei
format a intrat deja in traditia
revistei Steaua. Redactia son-
deaza in straturile imaginarului
individual al colaboratorilor mo-
dul in care se plaseaza intre ieri si
mdine, intre politic si estetic. Dan
C. Mihailescu: ,Da, scriitorii vor
avea libertate, vor putea sa inlo-
cuiasca «obsedantul deceniu» cu
ulterioarele obsedante decenii,
pana ne vor omori de-a bine-
lea..” Mircea Ghitulescu: ,Scri-
itorii vor avea totdeauna exact
atata libertate cata fsi iau sin-
guri”. Mircea Popa: ,Politicul a
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schingiuit esteticul”. Ancheta este
redeschisa in numarul din aprilie.
lon Pop:,Scriind, scriitorul adeva-
rat se si in-scrie intr-un partid suj
generis, care e al vocilor propriei
constiinte si sensibilitati, in dialog
si in confruntare cu vocile lumii. E
modul sdu cel mai autenticde a fi
«pluralist»”. lon Bogdan Lefter ex-
clama:,Tot despre «politichie», va-
sazica!”. Mircea Horea Simionescu
tempereaza spiritele revolutiona-
re: ,Respirand adanc aerul liber-
tatii, am vrea sa realizam in doar
cateva zile si saptamani ceea ce
n-am izbutit de-a lungul catorva
decenii”. Liviu loan Stoiciu (se) in-
treaba: ,Daca politicul de mai ieri
a adus unor scriitori dizidentd, si
altora privilegii, va inchipuiti cum-
va ca ziua de maine nu va aduce
cu ea aceleasi virtuti si servituti
legate si de estetic?”. Alexandru
Vlad distinge ieri de maine prin-
tr-un raport al zgomotului fata de
tacere: In conditiile de claustrare
invatasem sa ne auzim si inte-
legem chiar soaptele, acum va
trebui sa invatam vocile din ce in
ce mai tare ca sa ne detasam unul
de altul” Stelian Tanase este hota-
rat sa desparta graul de neghing,
esteticul de politic: O carte buna
e doar o carte buna. Atat. Nimic
altceva” Liviu Antonesei incu-
rajeaza militantismul: ,Scriitorul
[...] este obligat sa se pronunte
atunci cand libertatea este in
pericol sau cand democratia este
obstructionatd, impiedicata sa se
instituie”. Ancheta literara nu e
singura atractie a numarului din
aprilie. Aurel Rau aminteste de
Evenimentul scriitoricesc asteptat:
Adunarea generala a scriitorilor.
Opiniile despre eveniment sunt
diverse. Adrian Popescu pla-
seaza conferinta scriitorilor Intre
frenezie si placiditate, Viorel
Cacoveanu gaseste in eveniment
Umorul la el acasd, iar Marta
Petreu intreaba retoric:,,Din cei o
mie de scriitori prezenti, din cei
peste o mie cinci sute de scriitori
existenti, cati vor exista si peste o
suta de ani, cati vor supravietui

unui veac de singuratate in
moarte?”. In 22 aprilie, ia fiinta
Fenomenul Piata Universitatii.

Numarul lunii mai debuteaza
cu o tema vizionara: MASCA!!
lar titlul si continutul poeziei
Danielei Crasnaru genereaza fiori
de gheatd sub sudorile reci ale
actualitatii:

Distanta

Lume cu masti, cu monstri de
mucava

in absenta terorii, inventand o
teroare mai mare

probabil necesara ca aerul
lumii noastre interioare. [...]
Lume cu masti

urma cuvintelor se spulbera
intr-o cenusa abstracta care
inghite

Intre mine si mine -

concretd, infricosata, opaca
numai distanta. [...]

Deasupra ei

mereu si mereu

doua sabii cu taisuri lichide
care ameninta

fard sa poata ucide”.

Petru Poanta pare la randul
lui marcat de mastile care cad
precum niste cortine de fier peste
fatidicul mai 1990: Forme mascate
ale oportunismului? Poanta gases-
te la Nicolae Breban ,o0 afirmatie
tulburatoare prin paradoxurile
pe care le subintinde, cu conse-
cinte imprevizibile intr-o posibild
istorie a mentalitatilor’, legata
de momentul in care, pe drumul
catre totalitarism, politia se ideo-
logizeaza: ,Din acel moment — si
indelungata si dureroasa practica
a fascismului si comunismului au
aratat-o! - trebuie sa iei distanta
fata de propriile-ti idei, oricat ti-ar
fi ele de intime, daca ele coincid
cu cele ale politiei”. Tn 20 mai,
lon lliescu este ales presedinte al
Romaniei cu 85,07% din totalul
voturilor. Q.E.D.

Numarul din iunie rezerva
doud pagini poeziei lui Karol
Wojtyla, in traducerea lui Nicolae

Mares. 13-14 iunie, Bucuresti.
Un miner-salvator fsi justifica
prezenta in Capitala: ,Am gasit
la peneteu droguri, armament,
masina de scris automata, tiparit
bani la peneleu. Este in ziarul
Adevdrul”. Luna august aduce in
prim-plan o noud revista lunara
a Uniunii Scriitorilor: Apostrof.
Redactori, Marta Petreu si trei
crai ai Echinoxului: lon Pop, lon
Vartic, Marian Papahagi. Pe prima
pagind a editiei de septembrie,
Mircea Cartarescu aminteste ca
,Ltoamna este vremea haluci-
narii, a dubiului/ a cetii, a egocen-
trismului/ a crizantemelor, a glo-
solaliei..”. In consecinta, Aurel
Rau inchina Un pahar pentru
greer. Ovidiu Pecican penduleaza
intre Polul Nord si Via Apia, iar
Dan Ciachir realizeaza cateva
Reintalniri cu autorul emigrat
Petru Dumitriu. Un alt recuperat
este Paul Goma, caruia i se re-
zerva cateva pagini pentru Arta
refugii. Se incearca si o recuperare
a Bisericii: cea ortodoxa printr-o
Convorbire cu PS. Justinian Chira,
Episcop al Maramuresului (Traian
Vedinas) si cea greco-catolica
printr-o Convorbire cu PS. George
Gutiu, Episcopul Unit de Cluj-
Gherla (Adrian Popescu).

in octombrie, loan Muslea fsi
manifestd ,balcanismul incurabil”
in articolul Un romén la Faris...
inainte si dupd. Intr-un chenar
plasat in pagina 19, este inserata
o informatie aparent neinsem-
nata: ,Anuntam cititorii revistei
Steaua ca redactia si-a schimbat
sediul. Asteptam corespondenta
si colaboratorii la noua noastra
adresa: Piata Libertatii nr. 1,
parter, 3400, Cluj-Napoca” La
pagina 41, Ruxandra Cesereanu
diseca ultima aparitie editoriala
a lui Constantin Noica, Rugati-vd
pentru fratele Alexandru. In urma
operatiei, autoarea capata con-
vingerea ca mila si intelegerea lui
Noica fata de comunisti este de
sorginte filosofica, nu umanitara.
La distanta de doar doua pagini,
Constantin Cublesan si Cornel



Munteanu anunta cu tristete O
pierdere pentru eminescologie: a
murit loana Em. Petrescu.

Concentrate intre aceleasi co-
perti, numerele 11 si 12 ale Stelei
debuteaza cu analiza lui Adrian
Popescu aplicata Literaturii primu-
lui an, autorul constatand cu ama-
raciune ca,alegerile scriitorilor au
prevestit alegerile din mai”. Desi
Jprocesul de eliminare a toxinelor
comuniste” este departe de a se fi
incheiat, poetul constata totusi ca
revuistica postdecembrista este
marea castigatoare, prin apa-
ritia unor nume noi, alaturi de
cele consacrate: Stelian Tanase,
Gabriela Adamesteanu, Bogdan
Ghiu, Gabriel Liiceanu, Doina
Cornea, Nicolae Manolescu, An-
dreea Pora, Mircea Dinescu, Ana
Blandiana. La 25 decembrie, Re-
gele Mihai viziteazd Romania. in
drum spre Curtea de Arges, unde
intentiona sa se roage la mormin-
tele stramosilor, este oprit de po-
litie si este obligat sa pdardseasca
tara.

1991. lanuarie. Cioran, neman-
tuitul. Sub acest titlu, Ruxandra
Cesereanu recreeaza atmosfera
vizionarismului perfect, al dispe-
ratului perfect Cioran, pentru
perfect de mediocra Romanie.
in numarul urmator, autoarea
se suie pe baricadele literaturii:
Jncotro tinere scriitor, care lasi
poezia si romanul deoparte si-ti
sufleci manecile pentru a lupta
cu Puterea?”. In articolul Psihoza
si psihologia «fructului oprit», Dan
Ciachir profeteste: ,Scriitorul de
maine, din viitorul cel mai apropi-
at, se va adresa unui public pentru
care «fructul oprit», cu toate deri-
vatele sale (sugestia, parabola,
aluzia, «soparla»), nu va mai con-
stitui decat o amintire”. Paginile
16-19 sunt rezervate unui Cuvdnt
despre cuvdnt rostit si categorisit
de Viéclav Havel: Cuvantul lui
Dumnezeu, al lui Walesa, al lui
Saharov sau Rushdie, dar si al lui
Khomeini, cuvantul care electri-
zeaza, care hipnotizeaza, fanta-
zeaza sau escrocheaza; peres-

troika lui Gorbaciov, cuvantul lui
Li Peng, cuvantul-buldozer al lui
Ceausescu... ,Toate evenimentele
importante ale lumii reale - cele
frumoase si cele urate - isi au
intotdeauna modelul lor in sfera
cuvantului” Adrian Popescu, Gri-
gore Scarlat, Aurel Rau si Viorel
Cacoveanu anunta trecerea in
eternitate a trei scriitori: Florin
Mugur, Vasko Popa si lon Lan-
cranjan. llie Radu-Nandra amin-
teste la randul lui de o moarte mai
indepartata: a lui Aron Pumnul,
din urma cu 125 de ani. Editia
lunii aprilie este una generoasa
cu Emil Cioran, Mircea Eliade si
lon Pillat, dar si cu Fericitul Nicolae
Steinhardt, caruia tocmai i s-a pu-
blicat Jurnalul fericirii, eveniment
semnalat de Ovidiu Pecican: ,Ce
distanta este intre amarnicul E.M.
Cioran si fericitul N. Steinhardt,
parintele Nicolae. Ce traiectorii
secrete intre Mircea Eliade si N.
Steinhardt”.

Din motive inca necunoscute,
lunile mai, iunie, iulie sufera o
constrictie literara intr-o singura
editie, probabil din pricina unor
nevoi materiale neimplinite. Din
Nevoia de libertate spirituald insa,
Dan Ciachir aplauda iesirea din
scena a comunismului, convins ca
sideologiile, utopiile atat de dragi
intelectualilor si oamenilor de
stiintd au facut dovada falimen-
tului lor”. Intr-un dialog cu Virgil
Mihaiu, Marian Papahagi coboara
utopia in realitate: ,Existam in
spatiul european, chiar si prin
mizeria noastrd”. In pagina 102
are loc o intalnire a jazz-ului cu
poezia, prin doua spirite ale celor
doua genuri: Johnny Raducanu si
Nichita Stanescu (,Cat de sarac/
Trebuie sa fii tu, Johnny/ La suflet/
Cat de sarman/ Daca transformi
toate sunetele naturii..").

In numarul 8, Constantin
Cublesan analizeaza Duplicitatea
sociald - duplicitatea literard, soli-
citand criticii imposibilul: ,Litera-
tura anilor '40-80 trebuie ra-
portata la adevarul artistic uni-
versal, nu la cel comunist sau

anticomunist”. Paul Goma sus-
tine cotrariul in interviul oferit
Ruxandrei Cesereanu: ,Scriitorul
romdan a incetat de a mai fi scriitor
din clipa in care, desi aldturi de el
agoniza poporul (romdan), el nu i-a
dat asistentd, ba a fugit, s-a ascuns
(in «culturd»)”. Pentru demonstra-
rea teoriei, Ruxandra Cesereanu
citeste cateva versete (satanice)
din ,Evanghelia dupd Turcanu”,
comparand cartea lui Goma,
Patimile dupa Pitesti, cu Salo sau
cele 120 de zile ale Sodomei, filmul
lui Pier Paolo Pasolini. In acelasi
numar, la rubrica Viata cartilor,
Calin Manilici saluta aparitia cartii
Jstoricului francez de origine
romand” Neagu Djuvara: Le Pays
roumain entre Orient et Occident,
iar Constantin Zarnescu remarca
aparitia culegerii de poezii a lui
Horia Muntenus, Noaptea exilatu-
lui, ,impregnatd de o expresivita-
te durd, «apocaliptica», reprezen-
tand neputinta spiritului de a-si
reveni din «explozia politicului»,
spre a se reaseza in matca si a-si
continua lucrarea” La 19 august,
are loc la Moscova lovitura de stat
organizata de comunistii conser-
vatori. La cateva saptamani dupa
esuarea puciului, in capitala Rusiei
se desfasoara festivalul ,Monsters
of Rock” Tinerii rup barajele de
ordine formate din militari pentru
a fi mai aproape de eroii lor de la
Metallica. Exit light, enter night..."
Sau invers...

Pe prima pagina a numarului
9, Vintila Horia anunta Plecarea
din mizocalie, disparitia ,bietului
realism socialist” si a altor defor-
mari, denaturari, falsificari ale
Jrealitatii”. Contantin Cublesan il
aduce pe Mircea Eliade la ora ree-
ditdrilor, iar Ruxandra Cesereanu
concepe un sumar dictionar de
termeni orwellieni ,1984" sub ti-
tlul-citat ,Rusie, incotro te avanti?”.
intre 22 si 28 septembrie are loc
mineriada a patra, o revenire
de bumerang in capul lui Petre
Roman, care nu mai apuca sa-si
vada castigat pariul cu agricul-
tura. In numarul 10, Irina Petras
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Lsustine pariul net pe poezie’,
analizand recentul volum al lui
Adrian Popescu, Spuma si stdnca.
Petru Poanta deschide editia lunii
noiembrie cu Insemndri despre
un discurs depresiv, al criticismu-
lui postdecembrist, decadent
si estetizant, care incearca sa
impresioneze ,cu o heraldica
bombastica si un limbaj superfi-
cial-manierist, intesat de sofisme-
le politice ale autoritatii”. Coperta
numarului din decembrie 1991
tradeaza reactia redactiei la
contactul cu cruda economie de
piata: Cultura romand in pericol.
Cheltuiala cu hartia, tiparul si difu-
zarea a depasit pretul de vanzare
al revistei. ,lata, la patruzeci si doi
de ani de la aparitie si de partici-
pare la cresterea limbii romane, in
pragul lui 1992, cantecul nostru
de stea!” In paginile urmatoare,
Aurel Rau revine asupra subiec-
tului, titrand cu tristete: Sponsori
pentru colinzi. Anul literar 1991
este inchis de Dan Ciachir care
anunta cu tristete Despdrtirea de
Tutea.

1992. Prima editie a anului
1992 apare sub amenintarea ca-
pitalismului furios. ,Privatizarea,
economia de piatd, liberaliza-
rea preturilor, nimeni ocolit’,
constata telegrafic Aurel Rau.
Ignorand austeritatea, Eminescu
ramane la loc de cinste in prima
luna a anului: Mihai Cimpoi
(Vocatia Fausticd), D. Vatamaniuc
(Eminescu, traducator al pro-
priilor poezii in germand), lon
Buzasi (Editii 1991), Constantin
Frosin  (Asupra traductibilitatii
lui Eminescu). In acest regim
concurential, Maria Voda Capu-
san adreseaza Intrebdri des-
chise despre exilul romdnesc, iar
Dumitru Micu diseca Ideologia lui
Nichifor Crainic. In februarie, per-
sonalitatea psihologului Nicolae
Margineanu beneficiaza de doua
articole, unul semnat de Patita
Silvestru (care evoca profesorul)
si altul, de Ruxandra Cesereanu
(care prezinta detinutul). Laura
Cheie  trateaza unul din

principiile ultime ale existentei,
Foame si autofagie la F. Kafka si I.
Barbu, iar Florin Mihailescu ana-
lizeazd Intelectualii si dictatura
din perspectiva cartii lui Virgil
lerunca, Romdneste. In martie,
Ruxandra Cesereanu recenzea-
za Un ,best seller” al detentiei,
Inchisoarea noastrd cea de toate
zilele, volumul de memorii al lui
lon loanid. In acelasi numar, Nae
Antonescu, Maria-Ana Tupan si
Adrian Popescu o sarbatoresc pe
Ana Blandiana la implinirea unei
jumatati de veac de existenta si
a unei treimi de secol de traire
literard, Mircea Popa realizeaza
o Intalnire postuma cu loana Em.
Petrescu, Liviu Tirdu aduce Un re-
ge la Curtea Romdniei, iar Laszlo
Alexandru intervine ,in apriga
disputa care s-a iscat in jurul
celebrului roman Numele tran-
dafirului..!. Literaturd si social este
articolul din pagina a 2-a a editiei
lunii aprilie. Adrian Popescu re-
cunoaste legatura indestructi-
bila dintre cei doi termeni, ,atat
doar ca nu e vorba de o relatie de
determinare simplistd, asa cum
o vedea estetica marxista, ci de
o forma mentis, de o conceptie
generald, specificd unui moment
dat cefsi trimite radacinile in stra-
turile originare, in mit, sau spre
orizontul Fiintei”. In acelasi spirit,
Constantin Cublesan deschide
numadrul comun mai-iunie cu un
eseu despre Literatura de piatd
in economie, enumerand cateva
titluri prezente pe tarabele din
centrul orasului: Jurnalul curve-
lor, Moartea logodnicei violate,
Comisarul Jack contra homosexu-
alului Power.

Numarul 7 gazduieste un eseu
despre Mitul dictatorului romén
in romanele franceze si engleze
(1970-1990), semnat de Alain
Vuillemin si tradus de Liliana
Somfelean. Autorul le gaseste
acestor romane cateva trasaturi
comune: alterarea literarului, de-
gradarea politicului, denaturarea
religiosului si inflexiunea mitului.
Din Revista revistelor, rubrica

reincadrata in paginile Stelei de
Petru Poanta, aflam ca Romadnia
literard, desi subventionata de
Topaz G.A.S.R.L., ramane ,atasata
spiritului  democratic, libertatii
si demnitatii culturii nationale”.
Desigur, cititorii nu au cum sa nu
regrete absenta cronicilor lui N.
Manolescu ,foarte prins in viata
politica” Semnatarul rubricii mai
aminteste de Transilvania de la
Sibiu, care nu scapa de ,pacatul
ideologizarii,  ultimul numar
fiind catalogat ,solid, crestinesc
si monarhist” Numarul unic al
lunilor august si septembrie este
deschis de cateva articole care
trateaza specificul national(ist).
Articolul lui Ovidiu Pecican,
Istoria literara si existentialismul
nationalist, pune in balanta cele
doua sinteze aparute in ultimii
doi ani, a lui Nicolae Manolescu
si a lui lon Negoitescu. In ultimele
pagini ale editiei, la rubrica
dedicata jazzului este plasata o
fotografie cu un roscat care tine
intr-o mana un saxofon, iar cu
cealalta mangaie obrazul unei
blonde: ,Candidatul democrat
in alegerile prezidentiale din
Statele Unite, 1992, Bill Clinton
(aici impreuna cu sotia, Hillary),
pare decis sa puna capat crizei
jazzului din patria acestei muzici”.
Pe ultima pagina, Petru Poanta
reitereaza afirmatiile lui Andrei
Plesu, ministrul culturii, exprima-
te in emisiunea TVR Convorbiri
de duminica: ,Politicienii trebuie
sa fie o categorie socio-umana

distinctd, fundamentata pe
aptitudini non-meditative. Inte-
lectualul este in genere inapt

pentru deciziile rapide si efici-
ente” In octombrie, loan-Aurel
Pop face Cateva observatii privind
istoria medievald a Transilvaniei,
Serban C. Andronescu militeaza
Pentru o definitie a termenului de
~foman”, Irina Petras patrunde in
incaperile cu labirinturi, iar Tudor
Runcanu se intreaba: Michael
Jackson un mit modern?.
Numerele reunite ale lunilor
noiembrie si decembrie contin



doua titluri (pro)venite dintr-o
mai veche obsesie a criticii roma-
nesti: Daniel Corbu - Realitatea
imaginarului; Fascinatia realului
si psihologia ratdrii. Corin Braga
incheie anul 1992 cu articolul
Nichita Stanescu si ,starea de po-
ezie”: ,Transformarea lui Nichita
Stanescu fintr-un simbol al re-
nasterii literaturii noastre dupa
glaciatiunea stalinista avea un
scop militant... In subconstientul
colectiv avea loc un transfer al re-
voltei din planul societatii in cel al
literaturii, din etic in estetic... Cel
de-al doilea comunism romanesc
(etapa Ceausescu) a intuit am-
ploarea curentului de opinie sub-
teran ce statea la baza mitizarii si
a incercat sa-l recupereze in be-
neficiu propriu... Desigur, pentru
ca parazitarea sa functioneze, era
nevoie de un pact de neagresiu-
ne intre putere si artist: acestuia i
se acorda recunoasterea oficiala,
sub conditia neutralitatii sale po-
litice si morale”

1993. in paginile primei editii
a anului patru de la Revolutie,
pe langd articolele dedicate
lui Eminescu, ies in evidenta
cateva titluri inchinate unor
nume diverse: Inteleptul de la
Rohia (Adrian Popescu), Lucian
Blaga, filosof al valorilor (Mihai
Cimpoi), Jimi Hendrix semi-cente-
nar! (Virgil Mihaiu). in februarie,
Adrian Popescu o sarbatoreste
pe Eta Boeriu, care ar fi implinit
70 de ani, iar D. Vatamaniuc
continua evocarea personalitatii
poetului national, de aceasta
data punand in evidenta latura
ei politica: Eminescu despre stat
si organismele sale. Editia de
primavard, martie-aprilie, aduce
cu sine Resurectia literei A. Virgil
Mihaiu exclama victorios: ,Dupa
patruzeci de ani de umilinta,
ortografia romana isi recastiga
dreptul la demnitate. [...] La
17 februarie 1993 Academia
Romana a luat decizia repara-
torie”. In mai, loana Bot cauta
Mitul ,Nichita Stdnescu’, intre real
si imaginar. Dupa identificarea

pieselor care intregesc mitul,
autoarea noteaza: ,in sfarsit,
odata sacralizat, sa observam din
cele doua volume hagiografice
ravna cu care se inghesuie in ta-
blourile votive, dedicate lui, cele
mai diverse personalitati (reale,
istorice): de la Adrian Paunescu
la Mihai Sora, de la Andrei Plesu
la Mihai Carciog, de la Traian
lancu la Ana Blandiana, de la
Ted Hughes la Domokos Geza"
Adevdr si intolerantd este titlul
articolului urmator, semnat de
Mircea Braga (evident, fara nicio
legatura cu articolul precedent).
T. Tihan trage un semnal de alar-
ma cu privire la ,Dughenizarea”
invdtdmantului: ,Daca la nivelul
vietii politice, cu timpul s-a mai
operat o oarecare selectie, la ni-
velul Tnvatamantului universitar
pare a nu mai functiona niciun
criteriu, Tngaduindu-se, astfel,
proliferarea in serie a incompe-
tentei si imposturii”.

Iniunie, Serban C. Andronescu
(,doctor in filosofie de la City
University of New York”) ana-
lizeazd basmul Tinerete fard
batrdnete si viatd fara de moarte,
calculand matematic echivalenta
timpului petrecut de Fat Frumos
cu zanele (printre stele) cu timpul
pamantenilor. Conform teoriei
relativitatii, raportul ar fi de o se-
cunda la 4,2 zile, precum in cazul
unui astronaut care calatoreste
in spatiul interstelar cu 99,995%
din viteza luminii. ,Basmul de
care ne ocupam anticipeaza
aceasta teorie”, decreteaza au-
torul. In iulie, lon Buzasi saluta
aparitia Tandrului Francisc, roma-
nul lui Adrian Popescu, ,greu de
incadrat intr-o specie literard”, iar
Ruxandra Cesereanu proroceste
L+Apocalipsadupd Marta™:, Trebuie
sa spun ca visceralitatea poeziei
Martei Petreu este compensata
de o puternica intelectualizare,
astfel incat, in final, viscerali-
tatea initiala ne apare drapata
intr-un rationalism cartezian”. in
editia dubla august-septembirie,
Mircea Braga rezolva ,Cazul”

Buzura la implinirea a 55 de ani
de viata, iar Irina Petras si Al
Cistelecan il trec pe Mircea Zaciu
prin Etica judecatii. La Cronica
literard, Constantin Cublesan
analizaeaza ,tipologia omului
de prisos” in literatura, Adrian
Popescu intra in ,Anotimpul
umbrelor” poeziei de detentie,
iar Virgil Mihaiu calatoreste ala-
turi de Blaga in Germania, prin
intermediul exegezei lui Mircea
Vaida-Voevod Lucian Blaga — Un
poet roman si literatura germand.
lon Pop aminteste intr-o pagina
a lunii octombrie de plecarea lui
Geo Bogza ,catre luturi sau cons-
telatii”. Intr-un spatiu tipografic
similar, Constantin Cublesan
separad lutul de ape in cazul unui
alt disparut: Incomodul Eugen
Barbu. Pentru ca vine noiem-
brie, Dan Silviu-Boerescu face
Antologia antologiei si enumera
Doud’scinci de optezecisti mititei,
iar Adrian Popescu si Mircea Popa
ii dedica lui Teohar Mihadas o
pagina si jumatate la implinirea a
75 de ani de viata. In decembrie,
Sanda Cordos aminteste de
Constructorul  solitar ~ Adrian
Marino, iar Mircea Zaciu sarba-
toreste ,Echinox” 25, atent sa nu
uite niciun nume de seama. Din
albul unei pagini de decembrie,
se ivesc doud poezii surori: Eu,
Don Quijote (Calin Nemes) si
Pentru Cdlin (Nichita Sanescu).
Pe doua pagini ale numarului de
sfarsit de an, Grigore Scarlat des-
crie in termeni nuvelistici ultima
pandemie serioasa a istoriei,
Gripa spaniold, cu iminentele ei
Lzadarniciri”:

,Oficialitatile orasului de-
clarasera carantind. Nu se stie
pana cand - cert este ca gripa
spaniola facuse ravagii. Scolile
fusesera inchise pe rand, nici
la biserica lumea nu indraznea
sa meargd. Orasul parea intr-
-adevar pustiu. Temerarii, care
se incumetau sa treaca strada,
sa ajunga in alt cartier, sfidau
dispozitiile locale din cele mai
variate motive” +
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Gabriel
Chifu

POEZIEI

BANUTI DE ALAMA CAZUTI PE JOS

Intr-o viata

se strang n inima atatea fleacuri,

banuti de alama cazuti pe jos

dupa care nimeni nu se apleaca sa-i ridice.
n fond, viata

e o istorioara amara, nespus de elegiaca.

Uneori, aud

hohote de ras

venind de undeva, din spatele scenei.
Ca si cum cineva

ne-ar urmari cu atentie

si s-ar distra copios pe seama noastra.

LUPTA DIN SLAVI

E-n mintea mea un du-te vino necurmat,
ca-n aeroportul din Londra sau Frankfurt,
ceiures.

ntruna, ndluci, spiridusi, duhuri bune,
dar si atatia demoni

intra si ies, vin si pleaca, au facut poteca
din mintea mea.

Fiindca aceste creaturi liliputane

sunt fara corp si invizibile,

atatia ar fi gata sa jure ca ele nu exista.
E-asa de simplu, ce nu se vede nu exista.

Dar nu. Geme vazduhul de nevazuti, de tainice spirite.

Sunt peste tot, pana-n slavi, si secret se infrunta
cei buni si vedeniile necurate, stihiale.

lar soarta luptei nicicand nu-i stiuta.

Dupa cum se va-ncheia ciocnirea asta crunta,
asa vom fi noi — toti, fiecare.

Si asa va fi lumea:

se va infrigura, se va intuneca si va scadea
sau se va-mbraca in raze.

IAR UNIVERSUL ATUNCI, DA, ALTA NOIMA ARE.
UN PSALM

n tine

cu totul nazuiesc sa ma mut.

Ca-n apa din Budva cea clara

in marea mintii tale sa intru-ntr-o sears,
sa Tnot enigmatic, iluminat si tacut

pana ce uit de mine,

si ma sterg din poveste,
si tot ce-aveam deodata este
ca si cum nicicand n-as fi avut.

lar universul atunci, da, alta noima are,
alt cer, si alte stele, si alt soare.
Compus e doar din noi,

din mine si din tine, din noi doi,

dar intr-un fel anume:

eu fara nume,

eu ratacind in tine

si moartea nu mai vine.

UNIVERS SECUND. O VIZIUNE

Adeseori In ultima vreme un pusti Tn pantaloni scurti
iese din trupul meu ca dintr-un internat unde nu
se simte deloc bine. La fata aduce vag cu mine,
dar este increzdtor si-n ochi are o stralucire venita
dinduntru.

n acelasi timp, din dimineata de varé torid3 si ternd
iese o altfel de dimineata: neintinata, raspandind
o lumina intensa, care da peste margini.

lar din strazile oraselului ies alte strazi, sunt patriarha-
le, sunt stapanite de liniste si de mireasma unor
tei seculari.

lar din fluviul Dunarea tumultuos si tulbure iese un
fluviu nou, care curge maiestuos si limpede.

lar copilul iesit din mine ca dintr-o camera de internat
foarte trista porneste pe stradutele din universul
secund, ivit, tot asa ca si el, neasteptat, chiar exor-
bitant, neverosimil.

Paseste din ce in ce mairepede, alearga cu ochi arzatori
si plini de credinta. Inima fi bate de parcd ar avea
in piept nu una, ci mai multe inimi, noi-noute.

Nu stiu unde vrea sa ajunga, se indreapta spre o desti-
natie pe care el, unul, o vede foarte precis, dar pe
care eu, oricat incerc, nu pot s-o deslusesc.

SCENA INTR-UN RESTAURANT DIN SINAIA

Eram impreun3 cu tine intr-un restaurant din Sinaia. Tn
fata noastra, pe o micd scend, un pianist orb canta
o melodie rascolitoare. Ai intrebat cu ce seamana
vietile noastre repede trecatoare.

Nu stiu daca asteptai un raspuns de la mine. Am
gandit: Seamana, previzibil, cu o scaparare de
amnar. Cu fumul subtire care se ridica din hornuri.



Cu parfumul care se imprastie din florile de liliac.
Si desigur, desigur, cu sunetele pe care le nasco-
ceste din clape pianistul orb. Scurta glorie, vesnic
intuneric.

Totin clipele acelea, am avut impulsul sa-ti marturisesc
si ca visez sa ma alungesc, sa ma intind dincolo de
orice inchipuire, astfel incat sa cuprind in sinea
mea, ca pe un diamant, lumea aceasta mirifica,
epopeica, incomparabila, ea sa devina a mea, sa
se petreaca launtric.

Dar nu ti-am zis nimic din toate astea, am preferat
s-ascult in tacere, pana la capat, melodia pianis-
tului orb.

TU DINAFARA Al AJUNS INAUNTRU. UN IMN

N-am fost usa de biserica, am dormit Tn paturi strai-
ne, dar te iubesc atat de mult. Ai chipul si trupul
stangaci intocmite, iar oboseala anilor a lasat si
pe obrazul tau urme adanci, triste, dar te gasesc
neasemuit de frumoasa. Esti paraul limpede
care curge prin munti, esti linistea unei seri de
primavara.

Tu, dinafara, ai ajuns inauntru. Tu, nascuta din alta
mama, acum esti parte din mine, din corpul si din
adevarul meu. Esti darul nesperat, mirabila regiu-
ne a mea, teritoriile mele de peste mari si tari, de
departe, din arhipelagul de sus.

Eu, cu inima mea si cu vorbele mele cu tot, sunt feli-
narul in care am avut sansa sa se aprinda flacara
vie care esti tu.

Sa-mi dau viata ca sa ramai tu in viata: mi se pare
un targ drept. Prin tine, prin tine, povestea mea
capata noima, se transforma cu talc si sporeste.

P.S.

O, da, si pe fiii mei 1i iubesc cu pretul vietii. Dar ei au
privirea atintitd in fata, nu spre mine. Si nu stiu, nu
stiu cat din sufletul meu a gasit poteca, a trecut in
ei si-i slujeste.

DEZNODAMANT

Podurile pe care pasesc

se naruie.

Legaturile care ma tineau langa cei dragi
se rup ca funia putrezita.

Ma indepartez si ma despart.

Orice apropiere incerc

da gres, in van ma ostenesc.

Cu fiecare zi si implacabil

pricep tot mai greu ce-mi spun altii,

iar limba pe care o vorbesc eu

obscura se adevereste pentru ei.
Cresc ziduri n jurul meu

oriunde m-as duce.

Tmi dau seama,

curand, am sa ajung

la deznodamantul bietei mele epopei:

intr-o tara invizibila, de piatr3,

fara porti si ferestre,

o tard doar pentru mine,

de unde n-am sa ma intorc niciodata.

PsSALM

Tu esti in mine.

Farama luminescenta, de origine

nelumeasca si incomprehensibila.

Esti in mine. Pisc ametitor de inalt

ivit curios

intr-un peisaj complet plan.

Fluviu subteran, curgand stralimpede, suprem
printr-un tinut arid.

Da, esti in mine. Si recunosc: prezenta ta
ma stanjeneste, ma exaspereaza.
Fiindcd nu ma lasa sa fiu cum sunt.

Tmi aratd de netdgaduit

cat de gresit e fiecare pas, tot

ce fac, ce simt si ce gandesc.

Tu: un fel de mar rosu, zemos, parfumat
stand singur si viu pe o creanga neagra,
intr-un pom dezgolit de frunze,

dintr-o livada ninsa si-nghetata,

in ianuarie.

Da, esti in mine. Si neincetat vocea ta
imi sopteste intr-o limba nepatrunsa
versuri magnifice

pe care visez sa le pot dezlega intr-o zi.

...Ci In acea buna dimineata, sufletul
nu mai doare,

se face usor ca fulgul de nea

si pluteste.

[Din volumul in curs de aparitie la Editura Junimea
Oviatd. Pagini dintr-o epopee efemerd — stdri. tablouri. insemndri.
firimituri epice. psalmi. viziuni]
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Interviul ca biografie literara
si portret moral

Ion Buzasi

Ion Vlad este unul dintre cei mai
importanti profesori din istoria
Facultatii de Litere din Cluj, slu-
jind invatamantul filologic din
Alma Mater Napocensis, si cultura
clujeana, aproape cinci decenii,
onorand functiile importante cu
care afost investit: profesor, sef de
catedra, decan, rector, redactor la
Almanahul literar (viitoarea revis-
ta Steaua), redactor sef adjunct
la Tribuna, cand la conducerea
ei era prozatorul si prietenul sau
D. R. Popescu - perioada cea mai
fasta a hebdomadarului clujean -,
director al Teatrului National din
Cluj. Din aceasta diversitate de
functii, la care putem adduga si
prestatii didactice in strainatate,
un lectorat in China pentru a aju-
ta pe tinerii chinezi sa se perfecti-
oneze in limba romana, si,visiting
profesor” in Polonia, la Cracovia,
lonVlad, a ramas, asa cum declara
intr-un interviu, legat sufleteste
de activitatea catedratica, de
prelegerea didactica — activitati
cu studentii, care i-au intretinut
puterea si vioiciunea spiritului.
De ce a fost alcatuitd aceas-
td carte? in primul rand ca un
omagiu la implinirea venerabilei
varste de 90 de ani; dar si ca o
posibila ,autobiografie’, si indi-
rect, o carte de memorialistica.
Profesorul manifesta o mefienta
fata de memorialistica literara,
fata de jurnalul autobiografic,
suspectandu-le, ca si Calinescu,
de nesinceritate, de ,pozd’ de
dorinta de a aparea altfel in ochii
contemporanilor si ai postumi-
tatii. Aceste pagini, cuprinzand

dialoguri, corespondenta si mar-
turii — reprezinta ,alternative la
memorii”.

Cartea este ,conceputa si alca-
tuita” de llie Rad, un istoric literar
care a facut dovada priceperii si
competentei sale in alcdtuirea
unor asemenea atat de utile au-
xiliare ale istoriei literare, ajutat
de un grup de colaboratori si
doctoranzi ai sdi. Dupa emotio-
nante pagini autobiografice ale
Profesorului, un succint curri-
culum vitae, urmeaza o ampla
Prefata semnata de llie Rad, - pre-
zentare sistematica a continutului
si scopuluiacestui volum omagial.

Cel mai amplu capitol este
consacrat interviurilor  (specie
literara, in care fiul Profesorului,
Tudor, ne-a dat un studiu temeinic
(la origine tezd de doctorat) — 16
la numar. Multe sunt luate de fosti
studenti ai sai de la filologia clujea-
na: Titu Popescu, Nicolae Baciut,
Tudor Dumitru Savu, Gheorghe
Glodeanu, Stefan Manasia, Olim-
piu Nusfelean, Horea Poenar, lon
Draganoiu, lulian Boldea si Ilie Rad.
Interviurile reconstituie mai putin
etapele biografice, cat functiile
didactice si culturale detinute de
Profesor, iar titlurile interviurilor
luate din textul acestora, consti-
tuie fragmente dintr-o ,profesiune
de credinta”: ,Sunt un dascal care
crede in forta fascinanta a lecturii,
in modelele acesteia”; ,La aceastd
revista, e vorba de revista Lumea
condusa de G. Calinescu, am trimis
prima si ultima poezie pe care am
scris-0”; ,Ceremonia pedagogicad”;
,Dascalul este povestitorul” etc.

Capitolul Corespondentd cu-
prinde o multime de epistole de
la scriitori din diferite generatii,
de la tineri debutanti, care-si
exprima gratitudinea pentru ca
volumul lor s-a bucurat de atentia
criticului literar lon Vlad, si pana la
somitati ale literaturii contempo-
rane: Geo Bogza, Zoe Dumitrescu
Busulenga, lleana Malancioiu.
O mentiune speciala merita
scrisorile sotilor loana (Popovici)
Petrescu si Liviu Petrescu, care nu
sunt ca majoritatea epistolelor,
generate de cronicile sau recen-
ziile Profesorului, ci sunt scrise
din dragoste pentru un mentor si
doi prieteni ( Carmen si lon Vlad).
Profesorul isi aminteste induiosat
ce pierdere ireparabilda a suferit
Filologia clujeana prin disparitia
prematura a celor doi tineri colegi.

Volumul completeaza opera
Profesorului cu Alte scrieri cu-
prinzand studii despre scriitori
romani publicate in volume co-
lective, dezbateri teoretice (des-
pre poetica romanului, despre
realism si despre critica literara),
prefete si postfete, precum si
raspunsuri in anchete literare.
Condeiul elegant intotdeauna
al Profesorului capata virtuti
literare cand se exerseaza in re-
alizarea unor portrete si evocari
(lon Vlasiu, Vlad Mugur, Victor
Vlad, Nicolae Gheran), a unor
note de calatorie (la Leningrad,
pe urmele lui Dostoievski si in
China, in tovarasia prozatorului
Petre Sdlcudeanu), precum si a
unor pagini de publicistica, de o
elevata atitudine civica.



Anexele, vor constitui pentru
cunoscatorii activitatii profeso-
rului, o incantare, nu numai prin
bogatia si diversitatea instanta-
neelor fotografice, ci si prin struc-
tura filmica a ordondrii lor.

lar cititorul dupa lectura cartii
este convins de inspirata carac-
terizare a Profesorului facuta de

Tuba folk (bronz, 2005) (detaliu)

un succesor al sau la conducerea
Universitatii clujene, acad. loan-
Aurel Pop, presedintele Academiei
Romane: ,Profesorul lon Vlad
a fost un rector din stirpea lui
Constantin Daicoviciu, astfel incat
Universitatea — cu tot marasmul
acelor ani de dictatura comunista
- a rdmas o insuld a «literelor si

virtutii», iar studentii dupa studiile
de la Cluj puteau spune cu man-
drie Et in Arcadia ego!”

lon Vlad, Alternative la memorii.

Dialoguri, corespondentd, mdrturii,
Academia Romana, Centrul de
Studii Transilvane, Presa Universitara
Clujeana, Cluj-Napoca, 2019
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DESPRE
DISTOPIA
LUMII DE AZI

(INFLEXIUNI)

DIALOG INTRE
RUXANDRA
CESEREANU S|
AUREL CODOBAN
MODERAT DE
LAURA T. ILEA

Laura T. llea: Prima editie din
seria Inflexiuni se numeste Despre
distopia lumii de azi. Inflexiuni
este un eveniment recurent, care
din toamna probabil ca va avea
loc o data la o luna. Vom discuta
lucruri ,capitale”, ca sa zic asa, ca
de exemplu: depresia, fenomenul
migratiei, destinul stiintelor uma-
niste in epoca tehnologiei digita-
le, de ce nu? - intrebari pe care
ni le punem multi dintre noi, ca
facem sau nu parte din domeniul
stiintelor umaniste. Cum anume
mai e posibil acest dialog? O sa
vedeti aceasta pe parcursul intal-
nirilor. Ma intorc insa la momen-
tul de astazi. Am ajuns la aceasta
formula a dialogului cu doi oa-
meni pe care-i cunosc de multa
vreme: Ruxandra Cesereanu, pe
care o stiu deja de trei-patru ani
si in care descopadr cu uimire noi
si noi valente. Mai ales pentru
ca in spatele figurii ei serene
apar mereu lucruri dureroase. A
scris carti despre Revolutia din
‘89, despre imaginarul violent,
polimorf al romanilor, a scris un

roman-parabola pornind de la
Bulgakov, intitulat Angelus, des-
pre,pogorarea” pe pamant a unor
ingeri, in plina distopie; a mai
scris, printre altele, romanul-fres-
ca Unsingur cerdeasupra lor... Cat
despre Aurel Codoban: am avut
placerea sa-l reintalnesc acum
pentru prima data dupa doudzeci
de ani, cred. Prima data a fost
cand veneam de la Bucuresti, pe
vremea cand faceam studii de fi-
lozofie, ca sd-i ascult cursurile des-
pre metafizica iubirii, un subiect
complet neobisnuit la vremea
aceea. L-am reintalnit acum si am
discutat despre tema de astazi si
despre cartile lui: Amurgul iubirii,
apoi Imperiul comunicarii; mi-a
dat chiar o carte care se numeste
Jurnalul amurgului iubirii, prima
lui incercare de prozda, pornind
de la momentul ideatic anterior.
Asadar, intalnirea de astazi impli-
ca de asemenea colaborarea celor
trei edituri care au publicat aceste
carti: Editura Humanitas, Editura
Idea si Editura Scoala Ardeleana.
Vom porni deci cu o prima intre-
bare, pentru a lansa discutia, si o
s-0 rog pe Ruxandra Cesereanu, in
primad instantd, sa raspunda la ea:
ne aflam sau nu intr-o distopie?
Lumea aceasta a noilor platforme
digitale, a migratiilor permanente,
a noilor reconstituiri planetare ne
indepdrteaza si ne fascineaza in
egala masura. Voiam sa te intreb
asadar, Ruxandra, cum vezi toate
acestea: ca pe ceva care-ti pro-
voacd teama sau, dimpotriva, care
te inspira pentru urmatoarele tale
productii literare si nu numai?

Distopii flotante si constiinte
spectrale

Ruxandra Cesereanu: Multu-
mesc, Laura, pentru invitatie si
multumesc mai ales pentru ca
sunt cu un prieten de-o viata
alaturi de mine, cu care am ras
si ne-am jucat ideatic si literar
adesea, de cand eram studenta
si faceam practica jurnalistica la
Echinox. E vorba de filosoful, acum

si prozatorul, si mai ales, cum am
spus, prietenul Aurel Codoban.
E chiar o placere sa ma aflu aici.
Cand ma intrebi si ma intreb des-
pre distopie nu ma gandesc mai
intai, stiu eu, la lumea de azi sau
la lumile digitale. Cred ca lucrurile
astea nu ma inspaimanta pentru
ca, intr-un fel futurologic, fac
parte din ceva ce am prevazut sau
din ceva ce simt cd ar putea sa-mi
devina familiar. Pentru mine, sim-
tul distopic e legat intr-un fel sau
intr-altul de ideea de totalitarism,
dar ceea ce am constatat este
ca nu mai putem vorbi despre o
distopie solida, despre o distopie
tare, care sa ne sperie asa cum ne
speria odinioara, care sa ne inspai-
mante, sa ne frisoneze. Distopiile
de astazi, asa cum le percep eu,
au devenit mai degraba flotante,
adica depind de context, depind
de contrast, depind de compara-
tie. Fara lucrurile astea n-ai cum sa
te situezi sau cum sa te raportezi
la o distopie. In ce ma priveste,
am un simt distopic acut, legat
de altceva: noi traim intr-o tara
in care, dupa prabusirea regimu-
lui comunist, din 1990 incoace,
pana in 2018, am avut parte de
niste miscari convulsive, violente,
tensionate: ma refer in principal
la mineriadele din 1990 si la jan-
darmiada, represiunea din august
2018. Asa incat mi-am pus proble-
ma in ce masura ma raportez dis-
topic la Romania in acest interval,
pentru ca atunci cand te gandesti
la Romania in comunism e foarte
clar cum o definesti; dar cum
definesti Romania in postcomu-
nism? Or, zic eu, problema noastra
cred ca este aceea cd, intr-un fel
sau fintr-altul, avem o constiinta
spectrala legata de comunism.
Constiinta aceasta spectrala ne
face inca sa avem niste reactii pa-
vloviene de spaima legate de ori-
ce fel de incercare de totalitarism.
Chestiunea este (sunt atat de mul-
ti oameni tineri la aceastd intalnire
dialogald, asa incat desigur ca ma
adresez lor mai intai) in ce masura
aceasta constiinta spectrala poate



sa devina de fapt o constiinta civi-
ca in Romania actuala si, daca nu
cumva, pentru cei care raman in
pasivitate, in ignoranta si intr-un
turn de fildes, aceasta constiintad
risca sa devina... eterala?! Ceea
ce ar fi un risc mult prea mare
pentru aceasta Romanie in care
traim. Din punctul acesta de ve-
dere distopic, m-am situat mereu,
la nivel de literatura a mea, atunci
cand scriu, intre o parabola/ale-
gorie si un stil realist. In primul
caz (parabolic) este vorba despre
un roman care a fost deja pome-
nit aici, la inceput, Angelus — ce
faci cand nu mai problematizezi
chestiunea lui Dumnezeu (care
e prea mare si strivitoare)? Faci
altceva: problematizezi chestiu-
nea unor trimisi, a unor mesageri.
Prin urmare, chestiunea nu este
daca mai crezi in Dumnezeu sau
nu, ci daca mai crezi in ingeri sau
nu, si daca-i mai recunosti pe
ingeri, mai ales daca sunt cumva
parasutati sau plonjati in lumea
noastra terestra, mai ales cand e
vorba de niste ingeri abulici care
ei insisi nu sunt in totalitate con-
stienti de angeliada lor. Pe de alta
parte, la nivel realist, e vorba de
fresca mea narativa Un singur cer
deasupra lor, unde n-am mai uti-
lizat alegorii si parabole, ci m-am
raportat in mod chiar neorealist,
prin prezentarea unor scene de
viatd din comunism, in care am
construit perechi de opresori si
de victime, prezentate ca atare,
direct, crud. Deci, ca sa recapitu-
lez si cu asta sa inchei pe aceasta
idee, la nivel distopic, ma intreb
daca nu am trecut la aproape 30
de ani de postcomunism roma-
nesc - de la o distopie solida, hea-
vy, la o distopie flotanta. Este ade-
sea reprosata aceasta constiinta
spectrala legatd de comunism,
interpelarea fiind urmatoarea: de
ce se pastreaza neaparat spaima
de comunism si constiinta lucru-
rilor inadecvate din comunism
(a raului petrecut in comunismul
romanesc)? Aceasta constiinta
spectrala este utila, ca un fel de

incercare de igienizare si ca un fel
de a para riscul ca aceasta memo-
rie sa devina eterala. Constiinta
spectrala nu este un pansament,
c¢i un instrument al memoriei.

Laura T. llea: Multumesc, Ru-
xandra. Tocmai, avand atat de
multi tineri aici, ma gandesc c3,
apropo de ce discutati, suntem...
sau cel putin ei sunt prima gene-
ratie care n-a trdit nici razboaie,
nici comunism. Spectralitatea
apare si pentru ei desigur, dar nu
este o chestiune concreta. E ade-
vdrat cd trdim o tranzitie prelun-
g4, e adevarat ca suntem tentati
de imigratie, de plecarea din tara,
de reintoarcere si de toate proble-
mele de acest fel, dar poate, pana
la urma, distopia tare despre care
vorbeai nu va plana ca un spectru
teribil asupra acestei generatii.
Voiam sa va intreb, Aurel: unde
vedeti aporiile acestei lumi?
Scrieti foarte mult in cartile dum-
neavoastra despre transformarea
culturii in civilizatie. Cum arata
aceasta lume in care o cultura se
transforma in civilizatie? Va in-
spaimanta sau va fascineaza?

Aurel Codoban: Mai intai de toa-
te, as vrea sd explic ca ma aflu aici
gratie Ruxandrei (ea si-a amintit
de mine si a fost o imensa place-
re sa vad asta) si, de asemenea,
Laurei, care, la fel, si-a adus amin-
te de cursurile de pe vremuri.
Intai de toate, as marturisi ca am
participat din plin la distopie,
fiindca am venit cu o ord inainte,
0 ora si un pic... Am martori aici
care pot sa confirme asta. Dar nu
asta este ceea ce as vrea sa invoc
pentru o imagine buna a disto-
piei. E un film care ironizeaza tot
sistemul de filme SF pe care l-au
vazut copiii mei, si eu impreuna
cu ei, si acest film m-a blocat sa
mai vad dupd aceea asemenea
francize SF. Era un film care fisi
batea joc de solemnitatea efici-
entei functionale - cineva zicea:
pieptanati desertul, si-atunci doi
roboti luau un pieptan gigantic

si-l plimbau pe desert. Am uitat
cum se numea, din pacate. E
facut cu foarte multda vreme in
urma, e din vremea vechiului
regim. Dar pentru ceea ce este
imaginea distopiei pentru mine,
serveste foarte bine barul cosmic
din finalul acestui film. E absolut
stupefiant, incredibil, e un ames-
tec de specii si de rase, de anima-
le cu totul fantastice si fanteziste.
E 0 masa de bar, si pe masa de bar
danseaza o foarte stranie figura
din panoplia de figuri extrateres-
tre; ea danseaza si, intr-un final,
din burta ei iese un embrion
de felul celor pe care le vedem
adesea in aceste filme. Nu pot si
n-am reusit sa reproduc verbal
stranietatea, insolitul acestei
imagini extraordinare, dar pentru
mine ea este prin excelenta ima-
ginea distopiei. Si uneori, cand
si cand, in aceasta lume in care
traim, am senzatia acestei scene
finale din film... Dar, daca este sa
discut mult mai tehnic, as face-o
asa cum, de altfel, am incercat
cu catva timp inainte sa spun,
ca mie mi se pare ca distopia
functioneaza acolo unde simbo-
lurile — simbolurile lumii noastre
sau simbolurile altor culturi - se
ciocnesc cu tehnologia. Marea
reusita a Occidentului este cea pe
care Heidegger o aminteste, de a
fi transformat efectiv onto-teo-
logia in tehno-stiintd, adica de
a fi implinit ceea ce sunt marile
mituri sau semnificatii ale acestei
culturi iudeo-crestine. Asta s-a
intamplat cu noi, occidentalii,
dar, in acelasi timp, alte culturi
au ramas la simbolismele lor. Ca
sa fac mai clar ceea ce vreau sa
spun, un prim exemplu sunt pilo-
tii arabi care au daramat turnurile
gemene de la New York. Nu erau
niste arabi - saraci si inculti -
traind intr-un ghetto sau intr-o
margine de oras si predestinati
din nastere terorismului; ci erau
fii de miliardari, erau studenti
care invatasera in Occident, erau
oameni care-si platisera singuri
lectiile de pilotaj. Si ei au condus
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totusi avioanele ca sa darame
aceste simboluri extraordinare
ale civilizatiei occidentale. Acesta
este conflictul dintre tehnologie
si simbol. Acesti oameni sunt
ai lumii simbolului, avioanele
americane si cladirile sunt ale
tehnologiei. Occidentul este
lumea tehno-stiintei, a onto-te-
ologiei implinite. Dincolo sunt
simbolurile. Si marea mea in-
trebare este cine va castiga, de
fapt? Tehnologia sau simbolurile?
Pentru ca, reamintesc, doar o
clipa, acest citat din Lenin, care
zice: ,Capitalistii ne vor vinde in-
clusiv franghia cu care sa-i span-
zuram”. Asta merge foarte bine
si in contextul conflictului dintre
Islam si civilizatia crestina. Tehno-
stiinta este practic civilizatia;
cultura este scheldria simbolicad
care, de cealalta parte, contribuie
la constituirea omului. Al doilea
exemplu prelungeste ceea ce
vreau sa va spun si repeta aceasta
problemd a ciocnirii dintre simbo-
luri si tehno-stiinta. Occidentul,
in miscarea lui istorica, a vomat
oameni, adica oamenii au plecat
de aici. Era o definitie a antropo-
logiei care separa civilizatiile intre
civilizatii care inghit oameni si
civilizatii care vomeaza oameni...
Ei bine, secole de-a randul, un
mileniu, probabil, Occidentul a
vomat oameni, a trimis oameni
peste tot in lume. in clipa de
fatd, Occidentul regurgiteaza
oameni. Acesti oameni, pe care-i
regurgiteaza, sunt de provenien-
ta din aceste culturi despre care
vorbeam. Cred ca asta activeaza
una dintre problemele distopice.
(La exemplul Romaniei as vrea sa
revin dupad aceea, pentru ca si aici
e activa aceasta opozitie.) Dar as-
ta este problema care cred ca va
deveni presanta. Aceasta ciocnire
intre ceea ce sunt simbolurile
unor culturi foarte puternice,
simboluri destul de arhaice, sim-
boluri care apartin unor culturi
in care oamenii sunt gata sa-si
dea sangele, carnea si viata lor
pentru ca aceste simboluri sa

trdiasca, si mercenarii inzestrati
cu o tehno-stiinta foarte eficienta
- americanii au externalizat ar-
mata atunci cand au intervenit in
Irak, o buna parte din operatiile
militare au fost externalizate, au
devenit apanajul unor mercenari,
al unor tehnicieni. Cine va casti-
ga? Asta este meciul distopic al
acestor timpuri, cred.

Simboluri si tehno-stiinta

Laura T. llea: O sa va dati seama
cd dupa o asemenea lansare e
imperios necesar sa reactionam.
Evident, primul lucru care ne vine
in minte: exista simboluri si sim-
boluri. Deci simboluri puternice,
care creeaza civilizatii, si simboluri
distrugatoare, care le anihileaza.
Ma intreb daca acele simboluri
despre care vorbiti nu erau nis-
te simboluri distrugatoare, iar
atunci cand fictiunile noastre
devin distrugatoare ele nu sunt
altceva decat niste ideologii care
anuleaza. Apoi, in legatura cu
problema cealalta, simbol versus
tehnologie: mad intreb - si aceasta
e cumva speranta mea, intr-un
anume sens, tocmai deoarece
cred in aceasta lume a viitorului
- daca aceasta tehnologie nu va
putea sa inventeze noi fictiuni
salvatoare. Nu doar o tehnologie
care sa distruga. Sunt mai putin
heideggeriana decat eram acum

doudzeci de ani, cand ne-am
intalnit. Dar presupun, cumva, ca
toate aceste valori in care credem
noi ca, stiu eu, prietenia, iubirea,
simtul comunitatii... pur si simplu
se transfera de pe o platforma pe
care o stiam pana la un moment
dat pe alta, si posibil sa renasca
intr-o alta forma pe care nici nu
o putem bdnui. Ma opresc aici,
pentru ca stiu ca si Ruxandra are
ceva de spus, de contracarat la o
asemenea idee socanta. Asa ca o
las pe ea sa spuna...

Ruxandra Cesereanu: De fapt,
prima chestiune pe care voiam
s-o rostesc ai spus-o tu deja. Exact
asta voiam sa remarc si eu: nu
cred ca exista neapdrat un con-
flict intre tehnologie si simbol.
Simbolurile sunt si de-o parte, si
de cealalta. lar actualmente, teh-
nologia este si de-o parte, si de
cealalta, acesta-i paradoxul. Cand
tehnologia descopera (hai sa le
numim) cuiburi de teroristi, ce
aflam despre oamenii acestia? Ca
de fapt ei sunt niste profesionisti
ai lumilor digitale, care manipu-
leaza... (nu ma refer la cei din
2001, ci la cei de-acum) care sunt
cei mai buni tehnicieni si hackeri;
si atunci e vorba de un razboi al
hackerilor contra hackerilor, al
tehnologiei contra tehnologiei,
actualmente. Cred ca, de fapt,
ceea ce intereseaza cel mai mult



e, intr-adevar, care tip de conste-
latie de simboluri va avea supre-
matie. Intrucat e o chestiune de
suprematie! Si o alta chestiune in
acest razboi tehnologic: fiecare
grupare e interesata de ce tip de
memorie va supravietui in urma
acestei batalii. O memorie emo-
tionala, legata de teroristi ori de
victime? O memorie justitiara?
O memorie istorica, strict infor-
mationala? Ce tip de memorie va
supravietui? Aici e o alta batalie
care se da pentru puterea memo-
riei, pentru puterea viitorului; e
vorba si de puterea manualelor
de istorie care inregistreaza (sau
nu) aceste evenimente.

Laura T. llea: Cum ma gandeam,
N-0 sa existe o regizare exclusivd a
acestui eveniment, las si neastep-
tatul momentului sa se insereze, si
cum un asemenea raspuns cere si
o reactie, probabil ca vrea cineva
sa-i adreseze o intrebare lui Aurel
Codoban sau sa ia pozitie fata de
0 asemenea teza tare?

Interventie #1: Mi se pare foarte
interesant ca ati vorbit despre
distopie. Unu la mana, filmul este
Spaceballs.

Aurel Codoban: Excelent!

Interventie #1: Scuze, nu m-am
putut abtine. Apropo de dis-
topie, vreau sa vorbim despre
distopia din contextul creat intre
islamism si crestinism. Cand ma
gandesc la distopie, ma gandesc
la Gibson si la Neuromantul sau,
ideea ca distopia este una creata
de tehnologie si corporatii. Mi
se pare mult mai apropiata de
distopia pe care noi o traim zilnic,
de programul dat de seful de la
multinationale, de fobia si teama
deadline-ului, de faptul ca, de bi-
ne, de rau, suntem legati de mo-
nitoare. Si, din nefericire, cred ca
distopia nu va fi neapdrat data de
lupta dintre culturi, cat de lupta
dintre sistemul politic democratic
si economia corporatista.

Laura T. llea: Ati avea ceva de
spus legat de aceasta demonizare
capitalista?

Aurel Codoban: Multumesc mult
ca mi-ai reamintit titlul filmului.
Spaceballs, asa este. As vrea sa
continui, mi-ai ridicat mingea la
fileu si e aproape ceea ce-mi do-
ream, pentru ca invocasem spre
final povestea asta cu migrantii si
toate celelalte scenarii istorice po-
sibile si vreau sa imping mai de-
parte imaginea pe care o propun
si sa spun ca ceea ce se intampla
in clipa de fata, din perspectiva
mea, este ca (si asta este, cred,
esenta distopiei!) ne reintoarcem
intr-un fel de Ev Mediu lipsit
de spiritualitate, in care marile
corporatii sunt baronii, in care o
monarhie centralizata inceteaza
sa existe, in care lucrurile devin
fluide si foarte neclare, iar ceea ce
a fost rationalitatea, normativita-
tea si dreptul Europei moderne
e absolut evanescent. Imaginea
pe care-0 am, ca sa continui cu
distopia, imagine care implica
aceasta ciocnire intre simboluri
si tehnologie: noi ne instalam
intr-un nou Ev Mediu, in care
merge foarte bine si Neuromantul
[ui Gibson, intr-adevar; e o lume
fluida, o lume neclara. Barul acela
din finalul filmului seamana foarte
bine cu ceea ce se intampla acum,
adica nu mai este lumea si epoca
ratiunii, din pacate; asta este ade-
varul. lar cu simbolurile, lucrurile
sunt foarte complicate. Adevarul
este ca admirabilele noastre
simboluri crestine au contribuit
esential la distrugerea civilizatiilor
din America Centrala. Siin numele
unor simboluri absolut admirabi-
le, in care noi credem. In ce prives-
te replica mea concluziva o sa-
citez pe unul dintre istoricii ameri-
cani. ldeea este urmatoarea:,Daca
Hitler ar fi castigat razboiul, istoria
Occidentului ar fi fost scrisa cu
totul altfel. E cum zice Machiavelli:
depinde cine castiga. Cine detine
puterea detine de fapt controlul
istoriei, al semnificatiei”

Ruxandra Cesereanu: ...si al
manualelor de istorie.

Aurel Codoban: Cine face manu-
alul de istorie, nu? Ca sa va aduc
aminte de celebrele manuale de
istorie alternativa din Romania
anilor ‘90, in care Andreea Esca
era marele erou national, asa
ceva...

Laura T. llea: Apropo de granite,
frontiere... Voiai sa spui ceva,
Ruxandra?

Noile totalitarisme

Ruxandra Cesereanu: Nu era
neapdrat ceva de contracarat,
pentru ca discutia lansata e clara.
Are un obiect care se tot amplifi-
ca. Ma gandeam insa la altceva,
apropo de distopie. Citisem acum
o saptdmana urmatoarea chestiu-
ne: un ambasador sau un jurnalist
sau altcineva cu putere mediatica
afirma ca, ei, da, coruptia este
noul comunism. Imi ramasese in
minte afirmatia asta, propozitia
aceasta. Mi-am dat seama c4, glo-
bal vorbind, coruptia este noul si
cel mai activ totalitarism, dincolo
de sistemul ideologic. in momen-
tul in care coruptia ajunge sa con-
troleze state si structuri, nu mai
conteaza dreapta sau stanga, nu
mai conteaza neaparat ideologia,
intrucat coruptia a devenit noul
totalitarism, cu dezvoltare mafi-
otica, ramificata nociv. Si gan-
dindu-ma la chestiunea asta, am
spus: iatd, asta e de fapt distopia.
Cum ar arata lumea controlata
tocmai de astfel de nuclee hard
de coruptie? incerc sa fiu realista
si sa nu intru in hiperbole. Dar, in
mod clar, afirm si eu: noul si cel
mai activ totalitarism, indiferent
de stanga sau dreapta (hai sa ie-
sim din ideologie), este coruptia.

Laura T. llea: Eu voiam sa revin
la ceva ce discutaserati nainte,
si anume la un lucru care m-a
interpelat si socat la reveni-
rea mea in Romania. Vorbeati
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despre traversdri de frontiere si
despre conflictul dintre doua lu-
mi. Imediat ce am revenit in tara
am asistat la decernarea unui titlu
Honoris Causa, iar la momentul
respectiv s-a vorbit foarte mult
despre spaima pe care-o avem
in fata invadatorilor, a barbarilor
care vor schimba substanta pro-
funda a Europei - bineinteles ca
acest lucru e perceput ca un fel
de distopie de catre foarte multi
oameni; e spaima ca aceasta
substanta a civilizatiei europene
va exploda in bucati, nu? - si ma
intrebam daca ar putea fi invocat
sau inventat un model care sd in-
cluda aceste valuri migratoare, un
model in care aceasta structura
statala imuabila sa nu mai fie atat
de obligatorie. Daca aceasta e o
distopie sau daca poate fi, cum-
va, un model pe care viitorul se
poate baza? De ce spun aceasta?
Poate vi se pare straniu ceea ce
spun, dar de curand am partici-
pat la o conferinta care se numea
Traversarea frontierei si niste
oameni care-si parasisera tara,
si-anume Siria, afirmau ca aceste
valuri migratoare vor fi cele care
reconfigureaza, recartografiaza
lumea viitorului. lar aceasta va fi
bazata pe alte notiuni decat cele

de stat si de identitate stabila si
imuabila. Bineinteles ca un ase-
menea fapt creeaza emotii si
un tremur interior puternic, dar
voiam sa va intreb, pentru ca, in-
evitabil, discutam despre distopia
lumii de azi, cum va pozitionati
fata de un asemenea model care
poate va recartografia altfel lu-
mea viitorului?

Aurel Codoban: Mi-a placut foar-
te mult ceea ce spunea Ruxandra
despre coruptie si as adauga
un singur lucru aici, si-anume
ideea ca (idee care vine dinspre
marxism, dinspre neomarxism
de fapt) nu proletariatul este in
clipa de fata subiectul istoriei, ci
capitalul. Trdim intr-o perioada
sau intr-o lume in care un lucru a
devenit subiectul activ al istoriei.
Cred ca asta merge foarte bine
cu o coruptie care functioneaza
indiferent daca e de stanga sau de
dreapta. Eu cred ca lucrurile devin
lichide, cred ca Evul Mediu asta
insemna, nu erau granite ferme,
lucrurile erau destul de fluide si
de fluente, si, de altfel, asta se in-
tampla: corporatiile nu au granite
foarte ferme, ele dicteaza destul
de bine anumite formule sau
aspecte. Marea complicatie care

a intervenit este dimensiunea po-
pulatiei globului paméantesc. Cred
ca asta suplimenteaza aspectul
distopic a ceea ce se intampla,
pentru ca le spun mereu stu-
dentilor mei, care au o imagine
distorsionata despre Antichitate,
ca de fapt Atena in epoca de aur
a lui Pericle era, si o spun cum se
spune ardeleneste: cam ca Gheju,
ca Hoghinu. Adica, vreau sa zic:
avea douazeci de mii de oameni,
cetateni, efectiv. Deci dimensi-
unile erau mici. In clipa de fata
dimensiunile demografice sunt
mari. Probabil ca cele mai mari
(estimate de demografi istorici)
dimensiuni ale migratorilor din
perioada celebrelor migratii nu
atingeau jumatate de milion. Erau
cam patru sute de mii. Or, in clipa
de fatd, dimensiunile efective
ale populatiei sunt incomparabil
mai mari. Si adaug inca un singur
aspect: Nietzsche spune despre
oamenii dintr-o astfel de civili-
zatie a consumului cum este a
noastra — ,ultimii oameni”. De ce
zice ,ultimii oameni”? Pentru ca
sunt oamenii la care se opreste
mostenirea; ei nu transmit mai
departe mostenirea culturala pe
care au primit-o celorlalte genera-
tii. Tot ceea ce vine din istorie vine
spre ei, ei se bucura de tot ceea
ce vine din istorie, se multumesc
sa consume si nu transmit mai
departe.

LauraT. llea: De ce?

Aurel Codoban: Pentru ca euro-
penii nu fac copii! Cinzeci la suta
din populatiile occidentale din
marile orase nu s-a casatorit nicio-
data; si mai mult de cinzeci la suta
nu fac copii. Deci Occidentul nu
produce copii. E o civilizatie care
nu mai produce copii. Si atunci
este limpede ca cei care vor veni,
genele celor care vor veni vor inlo-
cui ereditatea europeana. Numai
ca aceste gene sunt purtatoarele
unor simbolisme, simbolisme
care s-au ghetoizat, simbolisme
care nu sunt permeabile la cultura



occidentala. Sirienii care fug din
Siria nu vor deveni dintr-odata
crestini si universitari clujeni, bu-
naoard, ci vor ramane in continu-
are in islamul lor, asa cum admira-
bilii nostri romi, care pentru mine
sunt niste tigani - regret, cuvantul
e german: Zigeuner spun germanii
- ei, admirabilii nostri romi nu ies
din clanul lor, din tribul lor, pentru
ca a iesi in afara tribului inseamna
sa-ti pierzi siguranta sau securi-
tatea. Nenorocirea este ca aceste
populatii care vin sunt enclavi-
zate; sunt, ca sa zic asa, prinse in
nisele lor, legate de simbolisme si
refuza sa iasa in afara lor. Asta este
marea complicatie, cred.

Patriotism alternativ

Ruxandra Cesereanu: Suntem
educati intr-un anumit fel si, sa
zicem, avem un anumit blocaj
mentalitar fata de niste chestiuni.
Da, evident, blocajele acestea
fac parte din natura umana.
Chestiunea este c4, in societatea
de acum (inclusiv sau mai ales
cea romaneasca) care sufera un
bombardament  informational,
ne aflam, ne miscam sau suntem
prinsi intre niste nisipuri misca-
toare mentalitare. Blocajele aces-
tea sunt absolut firesti. Ele, repet,
fac parte din felul in care suntem
educati; si, fireste, apoi depind de
cat de descuiatd, cat de deschisa
poate fi mintea noastra. Nu do-
resc sa ofensez pe nimeni. Exista
oameni care nu mai au cum sa-si
schimbe mentalitatea, nu mai pot
sa o faca. Nu discutam doar ide-
ologic, discutam despre fapte, si-
tuatii, scene de viatd. Schimbarile
mentalitare sunt dificile, anevo-
ioase. Revenind insa la o alta pro-
blema pe care ati pus-o amandoi,
ma gandesc, de pilda, intrucat ati
intrebat cum procesam lucrurile
distopic nu doar international,
ci si aplicat pe Romania. Daca
e sa vorbim despre patriotism:
este patriotismul o himera?
Patriotismul a fost valabil si logic
in secolul al nouasprezecelea.

in timpul comunismului a fost
mai degraba o hiba, a fost un fel
de stindard fals, nu? Ei, acum, in
postcomunism, cred ca ar trebui,
poate nu-i intru totul valabil ter-
menul meu, dar poate ca ar trebui
sa ne raportam la un fel de patri-
otism alternativ. Evident, dincolo
de discursurile politice, dincolo
de retorica sforditoare, dincolo
de mosmondelile care incearca
sa fie niste forme de captatio
benevolentiae pentru alegerile
parlamentare ori prezidentiale.
Nu ai cum sa ai dinainte in tine un
asemenea patriotism alternativ.
El creste, se formeaza in tine, ti-l
educi tu sau esti educat de catre
societatea civica in care traiesti.
Si un asemenea patriotism alter-
nativ e un patriotism, daca vreti,
care isi are o doza de scepticism,
isi are o doza de sarcasm, care
poseda un ochi chirurgical legat
de calitatile si defectele tarii pe
care o monitorizeaza. E patrio-
tism, da, insa il numesc alternativ,
pentru cd realmente vreau sa-l
deosebesc de ceea ce inseamna
patriotism in sens traditional.
Poti sa-ti iubesti tara, poti sa-ti
asumi ca trdiesti intr-o tara inclu-
siv avand un ochi critic, un fel de
bisturiu chirurgical fata de ceea
ce inseamnd, sa zicem, tumorile
tarii respective. Nu stiu daca e
chiar cea mai buna formuld aceea
de patriotism alternativ, dar eu
ma simt in regula cu mine Tnsami
folosind formula asta, tocmai
fiindca am trecut eu insami in
perioada postcomunismului in
situatia, fie de a ma rusina cd sunt
romanca, fie de-a fi mandra ca
sunt romancg; si de fiecare data a
depins de ceva civic sau noncivic.
Ramane de vazut. As fi curioasd sa
aud si ce cred cei tineri, precum
si ce credeti voi despre ideea de
patriotism alternativ.

Laura T. llea: Mi-am notat mai
multe lucruri, dar o sa ma refer
la unul singur. Ma intrebam in
legatura cu aceasta: de ce valorile
se masoara neaparat in functie

|

I

Lt
~

»
it

de capacitatea de a-ti da viata
pentru ele? Oare nu e ramasita
acestei mentalitati? Exista valori
care pot sa traiasca fara a trebui
sa-ti dai viata pentru ele. Cred ca
aceste simboluri sunt foarte peri-
culoase - cele pentru care trebuie
sa-ti dai viata. E adevarat ca noi
suntem, cumva, ca romani care
am trecut printr-un anumit fel de
regim de-a lungul a patruzeci si
cinci de ani, marcati de aceasta
idee, de aceasta simbolistica a
faptului de a-ti da viata pentru ce-
va, dar nu cred ca in viitor trebuie
sa-ti mai dai viata pentru ceva in
care crezi. Cred ca se poate foarte
bine trdi intr-o lume in care nu e
neaparat necesar ca aceasta sa se
intample. Si-apoi, poate ca aveti
ceva de spus in legatura cu copiii,
cu o societate care nu mai face
copii... Discutam astazi la curs cu
studentii: in general civilizatiile
rezista atunci cand sunt capabile
sd inventeze fictiuni foarte puter-
nice! In catolicism, de exemplu,
preotii nu au nevoie sa faca copii
pentru a perpetua credinta lor.
De ce? Fiindca fictiunile sunt atat
de puternice, incat povestea cu
reproducerea pur biologica cade
cumva pe planul doi. Deci daca
aceste simboluri sau fictiuni ale
viitorului pot fi atat de puternice,
nu e neaparat nevoie ca ele sa se
perpetueze prin obligatia de a
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face doi, cinci sau oricati copii. Mai
ales intr-o lume in care demogra-
fia explodeaza. Mai e cineva care
ar vrea sa spunad ceva in legatura
cu aceasta?

Interventie #2: As avea o
observatie legata de o afirmatie
de-a dumneavoastra. Cred ca
simbolurile pentru care oamenii
isi dau viata sunt simboluri
despre care ei cred ca transcend
viata asta si cred c4, in viitor, doar
daca oamenii gasesc sau revin
la o viziune conform cdreia viata
asta nu-i totul pot aparea simbo-
luri pentru care oamenii sa-si dea
viata. Dar cred cd mai importanta
inca decat aceasta e intrebarea
cu privire la simbolurile pentru
care esti dispus sa traiesti. Eu, de
exemplu, vreau sa devin profesor
si sa fiu incantat sa trdiesc viata
educand copii si facand o lume
mai buna in felul asta. Nu stiu
daca e mai valoros sa mori pentru
o chestie sau sa trdiesti pentru ea.
E greu de masurat ce urme lasa
fn urma moartea, viata-n schimb
se masoara in continuare pana la
sfarsit.

Laura T. llea: E ceva care va
fnspdimanta in aceasta lume a
viitorului? Suntem intr-o distopie,
suntem intr-un purgatoriu sau
intr-o angelologie mascata?

Aurel Codoban: As reveni o
clipa la aceasta Romanie pe care
Ruxandra o invoca adesea pentru
a explica intr-un fel opozitia
asta intre simbol si tehnologie.
Cred cd complicatia efectiva a
Romaniei in clipa de fata rezida
exact in asta: apartinem unei
culturi excesiv de simbolice si
care priveste tehnologia cumva
in maniera simbolica. Adica daca
facem autostrazi, facem auto-
strazi de o jumatate de metru, asa
ceva, simbolic! Deci Romania nu
gandeste functional, gandeste
simbolic. Asta este, banuiesc,
complicatia esentiala. Si Romania
gandeste simbolic intr-o lume

care este functionald si tehno-
logica. Si eu cred ca nenorocirea
civilizatiei, culturii noastre este ca
e prea centrata pe simboluri. Unul
dintre cunoscutii nostri comuni
care este mort astazi, din pacate,
Dumnezeu sa-l ierte, o figura
absolut semnificativa pentru noi
toti, avea aceasta expresie foarte
frumoasa, intr-un fel, pornind
de la Miorita, zicand: ,pana cand
acest popor va vorbi cu oile?” E
vorba despre Marian Papahagi.
Deci toata problema este ca, in-
tr-adevar, noi mergem cu acest
fel de simbolism care insufleteste
totul, care face ca totul sa fie pus
ca simbol si sa functioneze ca
simbol. Or, din pacate, in noua
societate in care trdim, a teh-
no-stiintei, lucrurile trebuie sa fie
functionale, sa se acomodeze, sa
se adapteze, sa fie intretinute. De
astaramanem intr-un fel de disto-
pie... asa mi se pare. Nu stiu daca
se mai poate spune ceva. Mica
mea spaima distopica este ca cei
tineri, care au participat cu atata
suflet aici, au rdmas foarte tacuti
si rezervati, adica nu stim ce este
in mintea si in sufletul lor.

Ruxandra Cesereanu: Finalul
meu este distopic si depinde de
niste graffiti scrijelite pe ziduri
langa blocul unde locuiesc. Un
prim graffito, vechi cam de vreo
trei-patru ani, suna asa: Rosu, gal-
ben si dezastru. Va marturisesc ca
a fost scris, a fost scrijelit mai intai
in urma unui meci de fotbal, dar
dupa aceea, dincolo de meciul de
fotbal, pe masura ce se intamplau
lucruri grave (socio-politic) in
Romania, cineva tot intarea, sau
mai multe persoane tot intareau
acel graffito, il re-confirmau. Se
afla chiar vizavi de blocul meu,
pe un urcus, pe un damb care
duce la o biserica. Celalalt graffito
se gdseste la doud sute de metri
mai incolo de acest prim graffito,
e scrijelit sub podul principal din
Manastur, dar I-am gasit propagat
si in alte zone; si suna asa: What
will happen with your soul if you

die today? Ei bine, eu vad distopia
Romaniei intre aceste doua graffi-
ti. Evident, ambele graffiti au fost
scrise de cdtre oameni tineri, nu
de oameni maturi sau de oameni
in varsta. Le-am si inclus ca citat
in ultima mea carte de poezie,
Scrisoare cdtre un prieten si inapoi
cdtre tard. Pentru mine au fost
foarte importante scrijeliturile
astea pe care le-am vazut, si care,
repet, sunt statornic intarite; pe
cel cu What will happen with your
soul if you die today l-am vazut
reluat in tot Manasturul, dupa ce
mai intai a fost scris sub podul
central din cartier. Semn ca l-au
preluat altii si altii si altii. lar scri-
jelitura cu Rosu, galben si dezastru
este mereu si mereu intdrita. Ea
ar trebui sa dispara deja. Dar nu,
e tot scrijelita in continuare. Eu
ma situez intre aceste doua gra-
ffiti, in ceea ce priveste, sa zicem,
distopia romaneasca. Si nu am o
solutie, deocamdata. Dar nu mi-
am pierdut nadejdea.

[Dialogul a avut loc pe data de 7
aprilie 2019 la Ceramic Cafe, Cluj]

[Transcriere de Constantin Tonu]

Tobosar (bronz, 2005)



Naratiuni fractalice si identitati
compuse: Simona Popescu

ebutul in proza al Simonei

Popescu cu romanul Exuvii
(1997) a fost primit cu mult entu-
ziasm de critica de intampinare,
cu toate ca aceasta i-a recunoscut
dificultatea incadrarii intr-un anu-
mit gen ori specie (dupa rigori
,didactice”), semnaland, totoda-
ta, semnatura stilistica a autoarei
in spatiul prozei. Aparut aproape
concomitent cu primul Orbitor
cartarescian, romanul Simonei
Popescu poate fi citit prin grila
(constienta a) perspectivei anali-
tice barochizante - pornind de la
premisa ca postmodernismul re-
vine la forme estetice anterioare,
pe care le utilizeaza productiv in
noul text, iar una dintre formele
privilegiate e barocul - din mai
multe motive. Pe de o parte,
raportul eu-lume (la fel ca acela
dintre eu si sine) e problematizat
prin datele nonidentificarii (eul e
interior si exterior lumii in acelasi
timp, ceea ce i va permite sa aiba
nu doar perceptia, ci si constiinta
Jvietii ca teatru”). Pe de alta parte,
stilistica redarii acestei problema-
tici (care apare pe fondul autobio-
grafic al rememordrii copilariei) se
bazeaza pe constructia unei fraze
ample, complex construite, inte-
grante si integratoare, dubland
semnificatia in totalitatea ei.

Desi e subintitulatd ,roman’,
cartea isi ,tradeaza” intentiile auc-
toriale: pe langa dificultatea deja
semnalata a incadrarii in specie,
cartea e mai mult decat un roman
— e 0 proza cu accente poetice,
diaristice si eseistice simultan.
Probabil si pentru ca substantivul

care constituie titlul e la plural,
inventarul exhaustiv al temelor,
al motivelor, al secventelor re-
memorate ar insemna, aproape
sigur, rescrierea intregii povesti.
Naratiunea ,fractalica” este, de
fapt, semnul unei unicitati (para-
doxal) divizate, pentru ca eul din
proza Simonei Popescu (aflat la
antipodul celui rimbaldian) nu e
altceva decat o coagulare de tim-
pi, de varste si de discontinuitati:
,<Eu» sunt coprezente de «eu»,
multiplu de eu” (Popescu, 2007,
15). Mai mult decat atat, aceasta
multiplicare a eului se transfera
si asupra lumii (spiralice!) in care
s-a identificat intr-o alta etapa
ontologica (de unde si deper-
sonalizarea prin care sinele se
adreseaza siesi): ,Cauti unitatea
corpului tdu multiplu, senzatia
aceea din copilarie cand, intinsa
in iarba fnalta, cu ochii inchisi, ai
descoperit rumoarea trupului de-
odata strain si... concret: miscari
pe care nu le puteai controla, care
nu depindeau de tine, bataile ini-
mii undeva, in burta, pulsatii ne-
linistitoare in brate, spre varfurile
degetelor, un intuneric interior in
care se lateau si dispareau cercuri
rosii sau verzi, fosforescente, rit-
muri spiralate care se scurgeau
afara, amestecandu-se cu zumze-
tul insectelor, cu fosnetul mic al
vantului si freamdatul unor plopi
din apropiere, un soi de dizolva-
re periculoasa care te-a facut sa
deschizi ochii cu spaima ca n-ai sa
mai recunosti nimic, ca n-ai mai
fi nimic. Urma un fel de leganare
usoard, ca atunci cand faci pluta

Ioana Pavel

la mare, in timp ce pe cer norii se
transformau neincetat in balauri,
ciuperci uriase, delfini, berbeci,
figuri buhaite, vapoare, umbrele,
palarii. Invartejire — care-i numaia
ta” (Popescu, 2007, 10).

Acest raport intre a contine si
a fi continut (ca procese simul-
tane) e redat si prin imaginea
matrioskai, simbol al interiorului
si al exteriorului in acelasi timp,
al invaluirii si dezvaluirii simul-
tane, dar si al succesiunii unor
etape existentiale, marcate de
metamorfoza: ,ma simt un fel de
matrioskd, un fel de mama uriasa,
0 mama-copil, care tine in creie-
rul ei masculin, ca matrioska in
burtd, o gramada de homunculi,
de papusi, de creaturi care nu mai
exista, care nu exista inca, din ce
in ce mai batrane si intr-un fel din
ce in ce mai copilaroase, poate
pana la baba marunta, scofalcita
care va fi si cea mai neajutorata,
mai copil decat toate.” (Popescu,
2007, 17). Procesul metamorfotic
reda identitatea eului compus din
jocul imaginilor succesive, joc a
carui finalitate va rdmane semnul
cert al dorintei de a transcende
timpul (cu efemeritatile sale), var-
stele si de a cauta imuabilitatea
semnificatiei. In incertitudinile si
in cautarile sale, eul-copil are o
deosebita placere de a-si provoca
(in mod constient!) stari inconfor-
tabile, pentru a atinge adevarata
placere a sentimentelor contra-
dictorii, chiar daca mijlocul prin
care face acest lucru este, pur si
simplu, jocul: ,Tare-mi placea sa
alunec si sa ma ametesc. De altfel,
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jocurile mele preferate erau cele
care imi provocau frica si ametea-
13" (Popescu, 2007, 30).

A fi si a parea. Eul-copil,
teatrul si reprezentarea

hiar daca e vorba despre o

lume a copilariei (i.e. a inocen-
tei, a naivitatii), exista o anumita
perspectiva interioara a eului-co-
pil care nu reda mimetic lumea,
ci o construieste (demiurgic, i.e.
verosimil si coerent, chiar daca
ireal), dandu-i forma, culoare,
esenta. Importanta in acest sens
este secventa,cartii de colorat”, in
care realitatea devine halucinan-
ta (poate chiar mai mult decat
barocd, ajunge manierista), con-
struind nu doar o ,lume pe dos’,
ci una a transrealitatii, inadecvata
la empiric, dar, in acelasi timp, po-
sibila: ,Era acolo o lume de forme
goale, de alveole, de contururi pe
care trebuia sa o umplu, sa-i dau
culoare. Dar eu, fara sa-mi pese
cum stateau lucrurile in realitatea
adevdrata, imi vedeam de treaba
cu seriozitate (cu buzele stranse
si putin incruntata, ca intotdeau-
na, ca acum): capete portocalii si
corpuri verzi, copaci albastri, flori
negre, catei galbeni, case moy,
fetite rosii, bdietei tarcati. [...] Era
o lume aiurea, complet aiurea.”
(Popescu, 2007, 24).

Mai mult, eul nu se multumes-
te doar sa creeze aceasta lume, ci
se si,joacd” asa cum ar face parte
din ea, chiar daca viata, perceputa
astfel, se transforma intr-un teatru
in care copildria pare maturitate
(insa acest aspect conteaza mult
prea putin, din moment ce nici
macar maturitatea sau batrane-
tea nu sunt luate in serios): ,Te-au
ldsat ai tai acasa, pentru o noapte
si 0 zi, cu prietena ta Mimi. V-ati
pus de cu seara parul pe moate.
Dimineata, cand l-ai desfacut, tu
aveai o banita de par, curgand
raurele pe umeri, serpisori, iar ea
doua ghemotoace crete deasu-
pra urechilor, in loc de breton o
bucla si parul drept la spate. [...]

Stati una in fata alteia imbracate
in rochii lungi pe care mama nu le
mai poarta de mult. [...] Am scos
serviciul de cafea din dulap. Mimi
se face ca toarna. Amestecam
amandoua in gol, ne facem ca
sorbim. [...] Conversam despre cat
de rdi sunt copiii nostri (ziceam ca
ea are cinci copii).” (Popescu, 2007,
145). Nu doar viata e un imens
teatru, ci si moartea e investita
in mod explicit cu dimensiunile
teatralitatii: ,Prima mea intalnire
adevdratd cu Ea [moartea — n. n]
s-a petrecut sub semnul rasului
si al teatralitatii. Murise un baiat
tanar si foarte frumos. Nu-mi
aminteam de el, dar toatad lumea
spunea ca era, vai, tanar si frumos
si cd pdcat de el. L-au scos pentru
slujba in fata blocului vecin cu
al nostru. [...] Ma uitam la tot ce
era in jur ca la o piesa de teatru.
[s.a.- S.P]" (Popescu, 2007, 152).
E evident cd, de aceasta dats,
perspectiva (chiar daca apartine
eului-copil) e asumata: ea alege sa
priveasca inmormantarea la fel ca
pe o piesa de teatru, incercand sa
anuleze, astfel, distinctiile dintre
realitate si reprezentare...

Stilul de dincolo de stil

sa cum incearcd, de fapt,
eoe aintregul roman sa faca
prin intermediul scriiturii care se
intoarce mereu asupra ssiesi, textul
se naste odata cu propria scriere,
(auto)comentandu-se uneori re-
flexiv, alteori,obiectiv” ori prin re-
ferinte intertextuale. Aproape ca
nu exista comentariu asupra ro-
manului care sa nu sesizeze stilul,
frazele ,exacte, disciplinate, grele,
concrete”(Dragolea, 1998, 46), vo-
catia scrisului ,sincer, dezarmant”
(Ciordas, 2015) al pasajelor ,de
pura seductie estetica” (Craciun,
2018, 102), toate observatiile
demonstrand faptul cd esenta
romanesca nu poate fi perceputd,
asa cum precizam si la inceput, in
afara conjunctiei dintre continut
si expresie, evaluate pe scara evo-
lutiva a limbajului, concomitent

cu maturizarea eului. Cronologic,
prima discursivizare a modului
de a scrie apartine unei etape re-
negate in roman, si anume aceea
a vocabularului si a caietelor cu
Lexpresii frumoase” Renuntarea
la ele inseamna, retroactiv, asu-
marea constiintei auctoriale, care
nu imitd, nu copiaza, nu ,dirijea-
za", dar nici nu regizeaza: ,Am 15
ani. Scriu un jurnal si un roman.
Imit literatura. Copii stilistice du-
pa autori de mana a doua. N-am
nimic al meu. Sunt acolo «expresii
frumoase», personaje dupa reali-
tate, dialoguri aiurea, descrieri de
peisaj, decalcuri. Nimic nu ma va
intrista si scarbi mai mult pe lume
decat aceasta teatralitate infecta,
de care sunt constienta abia dupa
cativa ani, recitind cele doua caie-
te abandonate. Pe scena jurnalu-
lui, intr-o regie de doi bani, jucam
un rol prost, mediocru. Replicile
nu erau ale mele. Nici temele, nici
problemele. Prostia imi era regi-
zor." (Popescu, 2007, 154).
Constanta preocupare pentru
limbaj nucred caramanelastadiul
LSimptomatologiei postmoderne
mai generale a «rescrierilor»”
(Borbély, 2007, 292), ci e o forma
de constructie simultana a lumii si
a textului (constructie in care, evi-
dent, limbajul nu preceda esenta
lumii si nici invers): ,Viata mea de
copil: intr-o parte paradisul infer-
nal prin care a haladuit gafaind,
chicotind si urland Analfabeta, in
celalta parte jungla, padurea ob-
scurd a cdrtilor prin care rataceam
incercand o alta dezmeticire. Pe
de o parte, hatisuri de ierburi si
miresme, luminisuri si liziere, va-
gauni in care pandesc sacaitorii
adulti, baietei rautdciosi, viezuri
fetitesti, vrdjitoarele si umbrele
imaginatiei, tirlbbombe innebuni-
toare, tobogane din varful carora
alunecai pierzand orice nadejde,
cosmaruri de antracit din care
cresteau monstri animali, jocuri
barbare, vartejuri de timp simo-
nofag, impletituri de vegetatie,
risipiri de fauna marunta, stari
confuze, spaime colorate, ceturi



calde, laptoase, aer auriu, tipete
ascutite de copii. Pe de alta parte,
revarsari de cuvinte, parfumuri
de cerneala proaspata, efluvii
batrancioase, ritmuri, palcuri de
celuloza, fosnet de hartii, arbores-
cente, volubilis de fraze, frunzis
alb si negru, tufe de semne in spa-
tele carora sclipesc, la zeci si sute
de anidistanta, privirile feroce sau
triste ale nesfarsitei faune livresti,
ideomahii complicate, hibrizi
sinestezici, conglomerdri, mito-
logii, palpairile unor noi senzatii,
pacle ametitoare, aburi otraviti,
furtuni cerebrale, latexuri adjec-
tivale, drumuri paraginite, carcei,
serpi negri printr-o vraiste alba,
povarnisuri lingvistice, prapastii,
poienite dulci, cuiburi de hartie,
adormitoare. Si-o fericita iedera
de sunete, de esente volative
camufland culcusul. Si voci uitate
trezindu-se prin tine.” (Popescu,
2007, 23). Pana la urma, fraza e o
poveste in sine, iar discursul (in
ansamblu) - o tesatura (barthe-
siand) a relatiilor si a raporturilor
indivizibile dintre elementele
componente. Enumeratia urmea-
za o logica a cauzalitatilor, in care
vizualul se conjuga cu auditivul,
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concretul cu abstractul, posibilul
cu imposibilul (de unde si con-
structiile oximoronice si fascinatia
pentru imbinarea dintre contrarii:
frunzisul e... ,alb si negru” in ace-
lasi timp, dupa cum apare mai
sus). Mai mult, nu e in joc o simpla
enumeratie de imagini, obiecte
ori simboluri, ci e vorba, cel mai
adesea, de constructii asociative
in esenta lor: vartejurile sunt de
Ltimp simonofag’, cosmarurile -
,de antracit’, revarsarile - ,de cu-
vinte”, parfumurile —,de cerneald”
(neapdrat pentru o asemenea
perceptie senzoriala a scriiturii),
iar cuiburile —,de hartie”

Limitele reprezentarii

Fascinatia cuvantului nu rama-
ne, asadar, un joc de verificare
a limbajului si a limitelor sale.
Chiar daca intre reprezentarea
lumii si cuvant exista un perma-
nent joc derridean al invaluirilor
si al dezvaluirilor, nu neaparat
simultane, semnificatia poate fi
construita prin reasamblari, prin
receptarea textului ca tesatura
integratoare si complexa - dar
nu in mod necesar complicatd — a

Lexuviilor”. Pana la urma, romanul
Simonei Popescu vorbeste (si)
despre limitele reprezentarii. Acel
joc, amintit deja, se transferd asu-
pra categoriilor duale, devenind
chiar un joc al contradictiilor -
intre inchideri si deschideri, intre
sens si nonsens, intre reprezenta-
re si nonreprezentare, pentru ca
orice senzatie e o aratare, iar orice
urma de certitudine - o iluzie. lar
aici nu e vorba de negarea reali-
tatii. Barocul - pentru a reveni la
premisele anuntate — nu respinge
ideea aristotelica a mimesisului,
dar prefera o supralicitare a imi-
tatiei: ,un exces al imitatiei, care,
de la formd, se va extinde si asu-
pra materiei” (Papu, 1977, 108).
Aceastd exagerare nu departeaza
reprezentarea de realitate, intru-
cat ,nu creeaza expresii defor-
mate, ci exacte si integre, insa
multiforme la gradul excesului,
ceea ce este cu totul altceva [s.a.
- E.P]” (Papu, 1977, 161). Ceea ce
conduce, in formularea Simonei
Popescu, la ,efemerele fulguratii
ale vietii adevdrate [s.a. - S.P]"
(Popescu, 2007, 17), adica la o ar-
ta mai,adevarata”’ decat realitatea
insasi.

Shiva Jazz (bronz, 2006)
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Schimbare
prin perpetuare

MIRCEA 10AN
CASIMCEA

Doresc s scriu despre povestirea in care autoarea
nascoceste o intdmplare tragici, insa eu trebuie
sa pornesc de la Sofocle, care, impreund cu Eschil
si Euripide, a edificat tragedia antica a Eladei, altfel
scris, impreund au consfintit spectacolul de teatru,
a cérui evolutie este relevanta si elevata in timp. Ma
refer pentru inceput in exclusivitate la Antigona,
tragedia scrisa de Sofocle, protagonista fiind fiica lui
Oedip, nascuta din pacatoasa relatie a acestuia cu
mama lui, regina Iocasta. Nu ma voi referi la Ismena,
fiica Antigonei, ci la fiii ei, Eteocle si Polinice.
Actiunea tragediei se extinde pana la decesul lui
Oedip, regele cetétii Teba, ajuns orb si cersetor prin
proprie vointd. Am in vedere pe cei doi frati, ambii
murind in propriul lor duel, ucigandu-se reciproc.

Intrucat noul rege al Tebei, tiranul Creon, con-
siderd ca singurul vinovat de aceasta dubld moarte
este Polinice, hotéariste osinda ca trupul lui sa nu fie
ingropat, sa putrezeasca in piata, exemplu infricosa-
tor. Antigona insd, urgisita fiica a incestuosului tata,
nu acceptd porunca, o nesocoteste, de aceea presara
pamant peste trupul fara viata al fiului ei, ca simbol
al ingroparii acestuia. Finalul tragediei nu mai con-
teaza in evolutia povestirii, totusi il amintesc: Creon
decide ca Antigona sa fie ingropata de vie, insd ea se
spanzura in spatiul detentiei.

Remarcabilul prozator si dramaturg contempo-
ran Dumitru Radu Popescu — DeRe, cum ii spun pri-
etenii — s-a inspirat din temerara fapta a cutezitoarei
Antigona, cénd a scris povestirea solemn intitulata
Duios Anastasia trecea. Tanéra femeie, al cérei sot a
fost ucis in Al Doilea Razboi Mondial, se hotaraste
sd implineascd datina crestineascd a inmormantarii
unui partizan sarb, impuscat mortal de nemti in
vremea aceleiasi conflagratii mondiale. Trupul inert
fusese abandonat, dar pézit de ocupantii vremelnici,

cu scopul sé-i infricoseze pe sétenii razvratiti. De
fapt interdictia ingroparii unui mort semnificé o gra-
va incélcare a unei legi nescrise a omenirii, din toate
timpurile. In dispretul acestei oprelisti, a povetelor si
amenintérilor, Anastasia bate clopotul de la biserica,
ingrijeste si unge trupul cu ulei, in cele din urma il
ingroapa.

De curdnd am citit in revista Echivoc proza in-
titulatd Schimbare prin perpetuare, titlu cel putin
echivoc. Povestirea este semnata de tanara scriitoare
Leriana Cojan, care aduce in atentia cititorilor o ve-
che intamplare cu accente tragice, petrecutd in satul
Téargu Adanc, altddatd numit Targu Dres. Probabil
a fost un sat ridicat grabnic la rangul de targ, de un
boiernas staruitor. Localitatea se afla asezata langa
liziera unei paduri intunecate, addpost bun pentru
iepuri, vulpi, mistreti si pentru cétiva haiduci.

Ultimii il au sef pe Frasin, fecior aspru si milos
deopotrivd, inarmat cu doud pistoale, cu pumnal,
are pieptul ocrotit de pieptar numit platosd, capul
lui este acoperit cu par lung si ondulat, cu lasa-
turi pe frunte, fata ii este tdinuitd de barba scurts,
matasoasa.

Cititorul face cunostintd mai intdi cu boierul
Maftei, apoi cu fiica lui, Ilina, floare imbobocita, cu
petale moi si rozalii, asezate pe pometii obrajilor, pe
frunte, cu petioli subtiri si rosii, incrustati pe buze.
Fireste, isi doreste césdtorie grabnicd, insa nu cu
Holtei, fecior tomnatic si bogat, pe care tatél ei il vrea
ginere. Ilina se opune cu indérjire, nu doar fiindca
nu-i place ardtarea usor cocarjata, cu ochii adanciti
sub arcadele acoperite de puf galbior, ci fiindca s-a
indragostit de haiducul Frasin, cel care soseste pe-
riodic cu fartatii lui in pddurea vecind, musticiosi,
béarbosi, cu privirea apriga, porniti pe aprige lucrari.

Iata-i, apar in goana cailor, in tropotul copitelor
potcovite, la poarta mare a conacului, cipetenia o
descuie cu iarba fiarelor si poposesc in curte. Caii
sunt inseuati, impodobiti cu cédpestre argintate,
narile lor freamatd in ritmul in care copitele fra-
mantd pamantul. Un fecior asaza intre buze, pe sub
mustatd, doud degete si fluiera prelung, dand astfel
stire boierului ca au sosit. Patru descaleca indata,
caii raman locului, in grija lui Frasin, boierul iese
din cerdac insotit strans de haiduci. Capetenia il
anuntd ca au venit si-1 pagubeasca de parale si
de oarece hrand, sa aduca iute punga mare, cu
gélbiori, si sa le spund lor de unde si ia cele de-
ale gurii. Cand boierul incepe a strigare, apar doi
argati apatici, care se hlizesc, au mainile amortite.
Frasin smulge spada din teacd, o roteste deasupra
capului de trei ori, timp in care argatii se fac neva-
zuti. Ilina se napusteste afara din foisorul unde s-a
ascuns, striga si incearca disperata sa-1 potoleasca
pe inversunatul musafir. Haiducul devine statu-
ie smerita cand o vede, fata il invaluie cu privire



linistita si tandrd. Darzenia lui Frasin se inmoaie,
totusi haiducul nu cedeazi, de aceea pretinde boie-
rului sd aduca el paralele, cate pofteste, insd repede
si nu putine. Argatii revin la strigarea chinuita a
boierului Maftei si sunt trimisi in beci dupa de-ale
gurii. Boierul pleaca apoi, cu pasi marunti, cuprins
de spaim4, insotit de trei haiduci, sd aduca paralele
pretioase.

Transcriu un scurt fragment din povestire, in
care autoarea descrie momentul cand Ilina risare
brusc in fata lui Frasin, o pala de lumina:

»Subtire si luminoasé ca un fulger, Ilina raméane
locului, usor arcuité pe spate, pleoapele se departea-
za brusc, degetele subtiri, crosete de argint, se lipesc
cu vibrare linistita de petalele rozalii ale obrajilor,
repede transformate in scanteieri rosii. Pleoapele se
agitd intocmai aripilor unui fluture in zbor avantat,
raman departate, sd se linisteascd in lumina diurna.
Haiducul rdde cu hohote involburate, sfarsite brusc,
se inclind cu fermitate si intreaba linistit:

— Ce faci? Vii cu noi? Acum?

Fata lasa mainile s atarne pe langa coapse, ii tri-
mite zambet matasos si neaga rusinata prin miscari
ale bérbiei spre umarul stang, spre umérul drept.
Frasin i sustine indecizia:

— Frumos gandesti. O sa vin special, sa te iau cu
alai”

Boierul soseste alene, urmat de feciorii haiduci,
pune punga cu galbeni in palmele haiducului
Frasin. Lotrii incaleca zorit, dau pinteni cailor si
se fac iute nevazuti in padurea ospitaliera. Fireste
ca Ilina traverseaza o perioada de timp cu nopti si
zile sufocante, a caror noima nici ea nu o deslu-
seste. Sldbeste, se topeste pe picioare, ca turta de
ceara la caldura, motiv pentru tatd si ia aminte cu
ingrijorare. De aceea el pune la cale plan odios, asa
ca Frasin este chemat grabnic cu semne stravechi,
cum ca fata lui se desfird fard incetare. Haiducul so-
seste insotit de doi fartati, insa lefegii adusi la timp
si bine ascunsi lovesc cu repeziciune. Frasin este
ucis, ceilalti doi izbutesc sa incalece si sa dispara,
cu rani adanci, neoblojite. Un lefegiu se zvarcoleste
in primejdie de moarte, langa trupul fara viata al
haiducului inamorat.

Boierul Maftei se bucura foarte de aceastd
cumplitd fapta si o tine pe Ilina in ascunzis tainic,
cunoscut de el si de doi lefegii. Trupul innegrit de
sange uscat este scos in ulita, ldsat prada soarelui
fierbinte si céinilor, pricind de linistire pentru bo-
ier. Ilina este adusa sub umbrar, la noua intalnire
cu boier Holtei. Afla acum de crunta riazbunare
a tatalui ei, acum cuprins de potolita desfitare si
alearga in ulitd pe poarta micd, ramasa descuiatd
dupa sosirea holteiului boier Holtei. Ochii ei ma-
ri se innegresc brusc, devin doi nori incarcati cu
lacrimi si cdnd ajung deasupra trupului pustiit de

PROZA

viatd, norii isi descarca povara limpede peste fata
slutitd de moarte. Nu stie cum sd-i cuprinda trupul,
cum si-1 méangaie si sa-1 oblojeasca, norii de sub
sprancenele arcuite varsa necurmat ploaie curatd.
Coboara brusc in santul drumului, aduna padmant
in poala fotei cu care este imbracatd, revine langa
trupul pangarit. Ochii varsa iarasi lacrimi, ea tine
cu o mana ridicat capatul slobod al fotei, cu cealalta
ia praf din cel adus in poald, cu degetele il presara
peste trupul alungit pe drum. Il ingroapa astfel sim-
bolic, cum e datul la oameni, cum cu adanca cinsti-
re au implinit inaintea Ilinei Antigona, Anastasia si
incd multe femei si fete.

Finalul povestirii Schimbare prin perpetuare
este mai mult decat surprinzitor. In acest moment
al proslavirii, savarsit de fata cu suflet curat, ies din
curte, insositi de gafaieli, boierul Maftei, haidamacul
Holtei si alti doi haidamaci speriati de strigatele ta-
talui. Acesta este hotérat sa o duca in conac pe Ilina
si sd o mdrite grabnic cu pretendentul la ména ei cea
dalba. Nu! Finalul se situeaza in traditia basmelor,
cand binele triumfa intotdeauna. Tocmai atunci se
apropie in goana cailor patru caldreti, urmariti de
voalul prafului ridicat de copitele care parca zboara.
Sunt haiducii lui Frasin, au iataganele scoase din
teaca, le agita, ele stralucesc, fulgere scurte spintecé
voalul de praf.

Autoarea sfarseste povestirea in acest moment
de maxima incordare, in coadi de randunica sau de
peste, asigura astfel virtualului cititor importanta
calitate de coautor...

Ma straduiesc sa conving cititorul ca nu sunt de-
cat un comentator al unei povestiri scrise de proza-
toarea Leriana Cojan, ea insasi personaj nascocit de
mine. Nu am ficut un portret fizic al autoarei, insé
o zaresc acum la o masa aflata intr-un spatiu strdin
mie, rasfoieste cateva coli de hartie, pline cu randuri
paralele, albastre, ale caror litere seamana izbitor cu
literele scrise cAndva de mine, la masa mea de lucru.
Leriana pare a fi nemultumitd, probabil are motive
serioase de indoiald... +
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POEZIE ll sanci

OBSESIE

Dupa verde si rosu trdiesc in prelungiri.

Pe mal un corb si-un iamb marturisesc
de trecerea prin vad a carelor de umbre,
peste oras trasura cu artisti

pluteste trista, iambii tot mai tristi...

Mana continua sa tina-n cumpana tiparul,
simti cum se casca-n jur eternitatea,
cu stilul coala de-o atingi se vede Dincolo...

SENZATIE DE VARA

Acum, cand sufletul sta in echilibru fragil
privindu-ma din drona albastra a copilariei

Acum, cand inspre capat simt briza infinitului
si adulmec aburul misterului care se ridica la cer

Acum, cand Tmi strecor mana prin spitele amurgului
iar stropii intrebarii imi sfichiuie nervii.

Acum, cand Limita Tmi hasureaza visul iar ochiul
incarunteste brusc in tacerea cu sfinti

Acum, tocmai acum m-am trezit sa inalt in libertate
Zmeul.

LEs(T)uL

Zi de zi,

zanganind

noapte de noapte

prin sternul meu

trece neobservat

un convoi plin cu grane, cu lemn,

cu petrol, cu minereu, cu var nestins

Zi de zi,

zanganind

noapte de noapte

prin sternul meu

trece neobservat

un convoi plin cu moaste, cu pasari, cu masti
cu femei si barbati

Zi de zi,
zanganind

noapte de noapte

prin sternul meu

trece neobservat

un convoi de seminte, de cuvinte, de semne
de intrebari

JURNAL DE CARANTINA

Primavara agonizand.
Zile secerate ca spicele,
esente decantate.

De-a busilea cale de sapte poste,
cantand smerit in coltul catedralei ori
tacand cat ma tine gura.

Zguduit de suflul exploziilor, altcineva purtand
razboiul de o mie de ani pentru mine

pana se prabusesc castele, turnuri gemene

si biserica Notre-Dame.

Marsaluind umar la umar pana cand
din par cad primii fulgi,
se ofilesc una dupa alta dorintele.

Afara corabia Eternitatii,
in ochi mugurii Infinitului...

Scriu Tnca la Jurnal...

IDENTITATE

Dinaintea oglinzii tocmesc
pretul eternitatii.

SAH ORB

Cum muti cand adversarul ramane
Dincolo?



oezia Aksiniei Mihaylova, poeta

de origine bulgard, irumpe din-
tr-o fragilitate cristalina, pe care
discursul o distribuie uniform,
fie sub incindenta unor scenarii
cvasinarative, fie, alteori, in sia-
jul unor confesiuni fulgurante.
Descheierea corpului, recenta an-
tologie ingrijita si tradusa de Irina
Nechit, se structureaza cvadruplu,
fiind precedata de un text-geneza,
care concentreaza, pe fondul unei
cosmogonii, focarele tematice din
interiorul volumului.

Tema obsesiv si problematic
abordata in proiectele poetice ale
autoarei, corporalitatea abunda
in stratificari atat de ordin onto-
logic, de continud transformare a
fiintei umane, cat si de ordin gno-
seologic, de auto(re)cunoastere
prin intermediul unei psihologii
corporale. Trupul primeste semni-
ficatii originare, astfel incat acesta
devine forma cea mai nealterata
si mai sincerd de semnificare a
experientelor. Mai mult decat atat,
poeta propune un corp ambigu-
izat, o pendulare foucauldiana
soma-sema, care nu include tru-
pul intr-un proces de reificare, ci
il salveaza de obiectualizare prin
corporalizarea exteriorului. Natura
salbatica sau, din contra, spatiul
citadin, perceptiile ori experientele
se antropomorfizeaza, acutizand
miscadrile interne ale trupului pana
la abolirea distinctiei carteziene su-
flet-corp. Asadar, decorporalizarea
nu este una dintre mizele poemelor
Aksiniei Mihaylova, ci, mai degraba,
acestea prefigureaza o extindere,
prin deschidere, a corpului uman
inspre ascutimile traumatice ale
asa-zisului exterior. Pe de alta par-
te, autoarea nu instrumentalizeaza

Cantosuri fragile

corpul feminin in scopuri ideolo-
gice, desi exista anumite insertii
sociopolitice (vezi poemul Fetele
din Est), cat traseazd, de fapt, o
cartografie a spatiului mediumnian
dintre interiorul trupului si ceea ce
se afld in afard. Coordonatele texte-
lor se situeaza in sfera gesticii uma-
ne, a amprentelor pe care Celalalt
(figura masculind) le lasa, efectele
dezvoltand o dimensiune exis-
tentiala a materiei. Fard indoialg,
autoarea problematizeaza corpul
femeii, predominantd insa este in-
dividualizarea trupului ca forma de
supra-vietuire a viului si, mai ales, a
durerii integratoare a acestuia (,Tot
ce e parte din tine/ are dreptul la
existentd:/ durerea de dinti/ pe care
vrei s-o uiti’, p. 84), de unde si de-
licatetea, mila, (auto)compasiunea
investigate prompt, dureros, dar la
fel de tandru si de minutios.

Prin acuratetea si simplitatea
confesiunilor, poeta isi exploreazd
si, in acelasi timp, isi exhiba vul-
nerabilitatile. Desi apeleaza la un
imaginar si la anumite formule deja
inregimentate (dacd nu chiar clisei-
zate) in discursul literar confesiv,
autoarea nu se trddeaza in favoarea
limbajului, ci il desprinde din laten-
tele sale si il contracta dupa tensi-
unile proprii. Corpul devine filtrul
central al disemindrii senzatiilor,
penduland intre scenariile fragile,
de tipul imaginii fluturelui ud care
tremura in rdcoarea diminetii, si
cele viscerale, unde feminitatea
se hraneste din propriile dislocari
psihosomatice. La primul nivel de
lecturd, poezia Aksiniei Mihaylova
s-ar incadra cu usurinta in descen-
denta unor poete precum Ingeborg
Bachmann, Anne Sexton sau, din
geografia noastra, Mariana Marin,

Teona Farmatu

insa ceea ce o distinge pe autoarea
bulgara si o salveaza de anxietatea
influentei este claritatea fragilizarii
pana la transparenta. Refuzand
incandescenta traumelor, poeta
le reprezinta firesc, imperturbabil,
volatilizdnd tristetea in formele
ei estetice. Un efect interesant ce
survine din aceasta directie se rega-
seste in finalurile poemelor. Exista
o vadita atentie acordata ultimelor
versuri, desprinse formal sau nu de
ultima strofd, care esentializeaza,
in fond, viziunile sale. Nu uzeaza
de stridente, insa forta de transare
a textului se reveleaza tot atat de
gratios si de firesc, pe cat de limpezi
sunt versurile cu care isi incheie
poemele. Ciocdrlia, text ce deschi-
de grupajul intitulat Naufragiati
in albastrul cerului, propune un
stop-cadru la limita evaporarii, un-
de cautarea traiectoriei ajunge sa
subintinda nevoi umane, mai pre-
cis, cea de apartenentad, in cazul de
fata:,stau asa si simt/ cd peisajul are
nevoie de mine”. incheindu-se prin-
tr-un distih, poemul se cambreaza
pe un schelet ontologic nu mai
putin fragilizat si supus intermiten-
telor exterioare, usor de provocat si
de amplificat.

Odata cu recurenta transparen-
tei sia motivului oglinzii, prin inter-
mediul carora poeta isi portretizea-
za lumea, o ,vesnicie transparenta”
(p. 31), Aksinia Mihaylova revizitea-
za virtualitatile evanescentei, pe
fundalul careia se impune o atitu-
dine senina si revitalizanta fata de
lume, dar nicidecum superficiald.

Aksinia Mihaylova, Descheierea cor-
pului, traducere si selectie de Irina
Nechit, Bucuresti, Editura Tracus

Arte, 2019
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Critica pasionanta

Ovidiu Pecican

N

I n Arhitectura memoriei. Studii de
istorie literard clasicd si contem-
porand (Cluj-Napoca, Ed. Scoala
Ardeleana, 2016), Razvan Voncu
folosea prilejul aparitiei unor editii
critice si al unor antologii ale au-
torilor de-acum trecuti in partea
perena (din cea inca vie, activa) a
literaturii romane pentru a aduce
lectura lor la zi, pentru a propune
alte intelegeri si pentru a face un
pic de ordine dupa schimbarile
de context si chiar de paradigma
literara itite in ultimele vreo patru
decenii. Cum se stie, nu doar post-
modernismul a bulversat vechea
interpretare, ci si schimbarile
sociale si politice petrecute intre
timp, caderea cenzurii ideologice,
reconfigurarea canonului, noua
piata literara si, nu in ultimul rand,
pedagogica pe care se etaleaza
valorile beletristice. Reconfortant
si admirabil este, pe de o parte, ca
universitarul bucurestean nu scrie
lemnos si complicat, ci prietenos
si la indemana. Pe de alta parte,
el beneficiazd de perspectiva
generoasa a meseriei, punandu-si
in joc si pasiunea pentru istoria
literaturii si oferind — lucru rar si
nu tocmai la indemana - narati-
uni critice la fel de accesibile si de
atractive si pe seama cronicarilor,
nu doar a modernilor si contem-
poranilor. Este, fara indoiala, un
mod salutar de a-i face atractivi si
pe unii, si pe altii. Dincolo de el se
intrezareste nu doar pricepere, ci
si bucuria de a inscrie intr-un par-
curs literar deloc minor, traversat
in mod formal, pe oricine ar fi gata
sa se bucure de privelistile si de
frumusetile lui.

Sa spun totusi, din start, ca
mereu demersul lui Rdzvan Voncu

pleaca de la cumpadnirea muncii
editorilor. Nu poti admira ne-
stingherit frumusetile din castel
fnainte de a-i spala bine acestuia
geamurile. Editorii — pasionati,
oameni de vocatie, nicicand pla-
titi pe mdsura regestii lor munci
- restituie, din avaritia sertarelor
de familie, de prin arhive confu-
zionante, din caiete inedite care
corecteaza sau completeaza (ori
amendeazd) versiuni tiparile de
opere, cat mai fidel de ceea ce
a izbutit autorul, textele. Este o
muncd adeseori invizibild, ale ca-
rei unice - dar consistente — mar-
caje sunt aparatele critice, textele
escorta, notele asupra editiilor.
Neuitand niciodata sa sublinieze
meritele, Razvan Voncu nu ezita
nici sa semnaleze carentele sau
omisiunile, asezand lucrurile in

nisa lor.
Un alt element de interes
marcat in scrisul criticului mi

se pare acela ca are o viziune
cuprinzatoare, flexibila, mobila,
chiar daca mereu consecventa
cu jaloanele ei. Pentru el, spre
exemplu, literatura interbelica
are trei componente importante:
traditionalismul, modernismul si
avangarda. Chiar daca ultima s-a
dorit o antiliteraturd, o negare
a literaturii, in cele din urma
trecerea timpului, istoricizarea ei
a condus la reasezarea sa pe locul
semnalat: e doar o alternativa
ce s-a dorit mai radicala - si nu
a fost intotdeauna - la celelalte
propuneri existente. De zile mari
e si posteritatea pe care o vede
avangardei, refuzind ideea ca s-ar
fi istoricizat” - un eufemism pen-
tru ,a muri” — si gasindu-i urmasi
viabili (E. Reichmann).

Razvan Voncu nu se teme sa
propuna noi ierarhii in cadrul
carierelor unor scriitori deja de-
mult consacrati. Din Zaharia
Stancu prefera romane situate
mai degraba ,oblic” in raport cu
succesele mult clamate, iar lui
Marin Preda ii recunoaste super-
lativ calitatea ultimului roman,
diminuata in atatea alte judecati
critice (Cel maiiubitdintre pdman-
teni). Argumentele nu sunt exclu-
siv estetice, ci si de natura morala.
Lor li se adauga, nu o dat3, altele,
contextuale, tinand de ceea ce
E. Lovinescu numea ,mutatia va-
lorilor estetice”, caci pentru critic
nu e indiferent gustul public, nici
tacerea de etapa a criticii sau
mentinerea in asteptare a unor
lucrari ce puteau fireeditate daca
s-ar fi simtit nevoia. Nici dospirea
indelungd, de decenii, a operei
manuscrise a unor avangardisti
(Sasa Pand, de exemplu) nu i se
pare irelevanta pentru dezvolta-
rea literaturii noastre, chiar daca
a fost vorba despre procese de
creatie pastrate departe de orice
receptare publica. Textul ramane
insd mereu rege, lucru care se
observa mai cu seama atunci
cand el vine dinspre autori care,
prin situarea lor civica si moralg,
s-au compromis (unii avangar-
disti interbelici colaborationisti
fara frana cu inamicul ideologic si
chiar cu cel al integritatii statale).
In aceasta privinta as fi un pic mai
prudent, cautand temeiuri solide
pentru a reabilita si cinsti nume
care au contribuit la alterarea
independentei noastre statale
si la instaurarea unei nemiloase
dictaturi. Poate ca nu este decat
o chestiune de timp, poate ca



mai este nevoie de niste genera-
tii pentru a se pune in paranteza
asemenea optiuni si a lasa operei
literare ultimul cuvant. Unii vechi
incriminati — de tribunalele revo-
lutionare ale stalinismului emer-
gent — precum E. lonesco sau
Cioran au fost, in cele din urma,
exonerati de verdicte, socotin-
du-se ca acestea veneau dinspre
instante care vorbeau in numele
unor autoritati totalitare. Altii,

Blue Saxophone (bronz, 2005) (detaliu)

precum Radu Gyr sau E. Barbu?
O fi de asteptat pana cand gla-
sul operei va acoperi rumorile
biografiei? La drept vorbind,
aceasta chestiune se pune si in
legatura cu autori din moderni-
tatea noastra timpurie, pe care
Razvan Voncu ii stie cat se poate
de bine: este scuzabil comporta-
mentul politic al lui Brancoveanu
in virtutea martirajului suferit
de el in final? Dar ,tradarile” si

urzelile politice cantemiriene
devin neglijabile datorita operei
savante si literare exceptionale a
autorului? Proiectand asemenea
interogatii, lectura literaturii de-
vine pasionanta si necesita ras-
punsul individualizat al cititoru-
lui. Meritul lui Razvan Voncu este
ca stie sa provoace, sa intrige, dar
mai ales sa scrie cu acuratete si
talent despre lucruri inca nu des-
tul de clare. +
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Il CRONICA LITERARA

Noi eseuri
de Stefan
Borbély

Ion Pop

De la debutul din 1995 cu ese-
urile din Grddina magistrului
Thomas pana astazi, profesorul
de Literatura comparata de la
Facultatea de Litere clujeana
Stefan Borbély a publicat in jur
de douazeci de volume care l-au
impus printre figurile de prim-
plan ale criticii si teoriei literare
romanesti. A dat, prin teza sa
de doctorat De la Herakles la
Eulenspiegel (2001), o importanta
sinteza despre personajul eroic in
literatura, este autorul unui eseu
de referinta despre Proza fantasti-
cd alui Mircea Eliade (2003), al unei
micromonografii Matei Cdlinescu
(2002), a semnat un compendiu
de Mitologie generald 2004)... Sub
titlul Redivivus (editura Limes,
2020), criticul propune acum o
alta suita de eseuri, portrete criti-
ce, un mozaic de reflectii si glose
pe teme diverse, care-i dau posi-
bilitatea de a desfasura un evantai
metodologic si o paleta stilistica
foarte largi. In tot ce scrie, autorul
aduce in sprijin o cultura asimilata
temeinic si firesc, in care trimite-
rile la filosofie (sunt privilegiati
Nietzsche — unul dintre reperele
intelectuale majore siin alte scrieri
ale sale - Nietzsche ori Bergson,
nu lipsesc Kant, Schopenhauer...),
dar si la psihanaliza (Freud, Jung),
la sociologie (Max Weber, Guy
Debord, Pierre Bourdieu), istorie,
mitologie universald ori una sa-i
zicem de tip Barthes, apropiata
de ideologie, pana la fenomene

de contracultura underground etc.
Unitatea acestora e, insa, una de
fond, de geologie culturald, caci
indiferent de subiectul luat in sea-
ma toate textele au o consistenta
asigurata tocmai de stdpanirea
deplina a unei Biblioteci majore.
Exersarea, de ani buni, a profe-
soratului uiversitar in domeniul
de electie al comparatismului se
vede la tot pasul, eseistul aduce
constant reflectia in cadrele mai
generale ale conceptualului si
teoreticului, sesizeaza tipare, mo-
dele de gandire si viziune artistica,
ecouri doctrinare semnificative,
raporteaza faptul particular de

STEFAN BORBELY

REDIVIVUS

cultura la scheme si arhetipuri,
e tentat sa scoata reflectia din
spatiul restrans al unei culturi
nationale, pentru a o situa in
contexte mereu amplificate. lar
pasiunea hermeneutica constant
remarcata si aplaudatd in ecourile
scrisului sdu antreneaza via cu-
riozitate intelectuald a celui care
asista la descifrdri de texte adesea
spectaculoase, cu reverberatii in
toata aria de investigatie parcursa.
Stilistic, nuantele sunt si ele nume-
roase, de la frazarea ,academica” a
discursului critic, concentrata si
articulata sistematic, relativizata
din loc in loc de o privire suraza-
tor-complice cu cititorul virtual, la
comentariul lax, cvasi-publicistic,
al unor ,cazuri’, cu adresari destin-
se unui public presupus prezent la

cate o conferinta ce pare doar de
+popularizare”, dar nu e.

in sectiunea Teme romanesti,
de pilda, intr-o prima secventa,
Romadnii — Contributii la identitarul
psihologic, se reflecteazd asupra
complexei teme pornind de la
lucrdrile cunoscute ale Ilui D.
Draghicescu, C. Radulescu-Motru,
Mihai Ralea si Mircea Eliade.
Accentul pus de Draghicescu pe
sindividualism” contra mentalitatii
colectiviste a masei blocate in prac-
tici arhaice, ,personalismul energe-
tic” al lui Radulescu-Motru, analiza
,specificului national” facuta de
Ralea si ,profetismul romanesc”
al lui Eliade au parte de interpre-
tari adancite, cu contextulizarile
socio-culturale necesare si plasate
in perspectivele filosofice, psihana-
litice si de psihoistorie exploatate
de autori. Ceva mai departe, se
identifica elemente ale Identitarului
mitic al literaturii romdne, cu vointa
explicita de a prezenta ,obiectiv,
detasat, ca pentru un cititor din
afara culturii romane,... rolul iden-
titar al mitului” in spatiul national,
cu amendari ale ,canonului valoric
autohton”si cu sugestia de pardsire
a ,pattern-ului organicist, vizio-
nar si esteto-centric’ dominant.
,Dorinta profundd a literatului
roman de a se ridica din istorie in
mitologie” sau a ,sublimarii spre
paradigmatic” e argumentatd mai
ales prin scrierile unui Mircea
Eliade, cu trimiteri la ,spatiul mi-
oritic blagian” etc.,, sugerandu-se,
pentru a atrage atentia asupra
literaturii romane complexate de
absenta unor ecouri strdine majore,
evidentierea operelor cu caracter
Lexperimental”. La acest punct, cva-
sigeneralizarea judecatii cu privire
la,retractilitatea” scriitorului roman
fata de istoric si politic, pe de o par-
te, si, pe de alta, asupra valorii reale
a literaturii de amprenta ,mitica” e,
poate, prea categorica - aceasta
din urma nefiind lucru rar nici in



literatura europeand, printre altele
(vezi Hermann Hesse, obiect al unor
pagini eseistice remarcabile dato-
rate chiar lui Stefan Borbély in Visul
lupului din stepd, ori al francezului
Michel Tournier). Istoria si politicul
nu sunt absente din preocuparile
prozatorilor romani, caci, alaturi
de seria, sa zicem, Sadoveanu-
Banulescu-Uricaru, au mai existat
si Rebreanu cu Rdscoala, Pddurea
spanzuratilor, Gorila, Cezar Petrescu
cu Intunecare, Camil Petrescu cu
Ultima noapte...,, Eliade insusi cu
Huliganii, pana la cateva dintre ro-
manele lui Nicolae Breban, Buzura,
Toiu... In proza controlata de cen-
zura comunista, ca si in asa-zisul
,esopism” al poeziei, abordarea
directa a istoriei ori a realtatilor
politice prezente a fost mult limi-
tatd, obligand la medieri simbolice,
parabolice, ca la D.R. Popescu sau
Uricaru... Pe ansamblu, acest text
e important, insa, mai ales ca un
necesar semnal de alarma asupra
riscului de a unilateraliza viziunea
(de  extractie ,traditionalistd”)
asupra unei bune parti a literaturii
romane, invitata sa se confrunte
mai atent cu ceea ce se intampla
srealist”la ea acasa si in restul lumii.
lesirea din provincialism este, ca in-
totdeauna, una dintre mizele mari
ale criticului. Comentariile la opere
punctuale, precum Maitreyi a lui
Eliade sau In absenta stdpanilor de
Nicolae Breban, probeazd fiecare
acuitatea spiritului critic al analistu-
lui, capabil sa rastoarne perspectiva
,canonicd” asupra acestor texte
(mai ales a celui dintai), pentru ca
opera lui Breban sa aiba parte de
o lectura adancita, susutinuta fertil
de propriile lecturi nietzscheene
ale romancierului, cu accente pe
relatile de putere stapan-sluga,
glosele dezvoltandu-se intre filo-
sofia ,supraomului’, miza kantiana
pe fictiune, in raport cu atentia la
sreal’; dostoievskianism (intre Fratii
Karamazov si Idiotul), cu nume-
roase incursiuni subtile in spatiul
motivic al cartilor (este vorba aici
si de romanul Ingerul de gips), cu
ramificari spre cateva motive-reper

precum: erosul dizolvant, ,femeia
gorgonicd’, ,infantilizarea persona-
jelor feminine” etc. Sub semn niet-
zschean std si eseul despre ,Strdinii”
expresionismului, urmarind derivatii
ale dionisiacului in motivul ,strai-
nului aducator de energie”, intr-o
nuvela de L. Frank, dar mai ales
in Verdictul lui Kafka, supus unor
interpretari psihanalitice axate pe
conflictul dintre supra-eul autori-
tar patern si aspiratia de eliberare
LEXxuberantd” pe care o propune
omul dionisiac. Oarecum insolit
apare interesul criticului pentru
literatura SF — un eseu excelent e
dedicat unui prozator ca Gheorghe
Sdsarman, apreciat  superlativ
pentru interdisciplinaritatea su-
pla oferita de lucrdrile sale de es-
tetica a arhitecturii’, cu rasfrangeri
semnificative in organizarea spa-
tiului construit din Alfabetul disto-
piilor. Se intelege ca si aici Borbély
desfasoard o eruditie care-i permite
sa individualizeze pregnant trasa-
turile ,eseului fictional”: ,narcoza”
SF il pasioneaza si ca ocazie de a pa-
trunde in ceea ce numeste ,alchimii
intelectuale sofisticate”, incitante
pentru jocul dintre real si virtual.
Aria de interes a cititorului
Stefan Borbély se largeste si spre
teme, sa le spunem, ,exotice”,
precum fin eseul Egiptul fictional,
cu modulari ale tematicii ,antice”
in cateva romane contemporane,
ori spre fenomene de contracul-
tura ca acela al gruparii yippie ca
manifestare radicalizata politic al
miscaprii hippy, consideratd tot
din unghi in fond nietzschean,
varianta ludic-protestatara con-
tra constrangerilor din societatea
americana, cu sfidari spectaculoase
— adeptii sdi sunt caracterizati drept
niste... ,tacaniti scrupulosi’, con-
structori de scenarii fanteziste cam
ineficiente ca actiune contestatara,
insa oferind un spectacol de imens
impact mediatic, cu o culme in pro-
punerea caricaturald la presedintia
SUA a unui.. porc in 1967 (vezi
eseul, scris cu mare verva umoris-
tica, Un erou american: Pigasus). O
continuare lecturilor in aceasi arie

de interes si in acelasi spirit avem
in ,scurta introducere in thanato-
logia hippy” din paginile intitulate
Globuri, unde, aliendri, cu punctul
de pornire, si el insolit, in Lupul de
stepa al lui Hermann Hesse, dezvol-
tat in glosele la experientele psihe-
delice ale unui Timothy Leary in anii
'60 ai secolului trecut, cu trimiteri
si cdtre practicile similare ale lui
Aldous Huxley. Sensul nietzschean
al acestora ar tine de ,dez-absoluti-
zarea mortii’, o ,relativizare a ei prin
estetizare”.. Se citeste cu maxim in-
teres si suita gloselor pe marginea
Accidentelor de masind in literaturd
- cu traversari inteligente ale unor
scrieri de Marc Levy, Umberto Eco,
Iris Murdoch si si J.G. Ballard... Nu
e de omis nici expresiva evocare
jucdus-ironicd a ,vegetarianului”
fagarasean Bicsérdy Béla...

Se cuvin remarcate si paginile
portretistice consacrate la ince-
putul cartii lui Mircea Zaciu, Geo
Serban, confratelui de generatie
echinoxist Virgil Podoaba si lui
Dan Culcer ca autor al unei masive
incursiuni critice in lumea cenzurii
din anii comunismului romanesc.
Variatiile de ton sunt remarcabile
si aici, osciland intre omagiul
colorat afectiv si micile distan-
tari critice (excelent formulata
,scrimd diafana a distantei” in
echilibru cu empatia, de exemplu,
fata de personajul Mircea Zaciu,
indrumatorul academic), marcate
de aceeasi eleganta a expresiei.
Ca in toate cartile sale, eruditul
interpret al literaturii — si nu numai
- care este Stefan Borbély nu se
exprima niciodata ,ex cathedra’,
se deschide cu o constantd, lu-
minoasa cordialitate cititorului;
nu-i lipsesc ironia si umorul de
carturar, gustul pentru ludic, insa
in toate paginile sale se simte o
libertate de miscare in jocul pe
o claviatura stilisticd pe care o
poate sustine doar siguranta so-
lului cultural pe care eseistul se
simte ferm asezat. Asadar, inca un
volum al sdu, de plasat pe raftu-
rile din fata ale oricdrei biblioteci
exigent-selective.
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Angela
Marinescu
si ,diamantul
nelinistit”

Marius Conkan

ste deja un loc comun al cri-

ticii literare ca poezia Angelei
Marinescu sa fie receptata prin
cateva reflexe tematice, precum
boala, visceralitatea, nevroza, re-
volta si moartea (in spiritul unei
traditii literare noir destul de influ-
ente), care sunt folosite frecvent cu
scopul de a clarifica si ordona un
univers poetic prin excelenta asis-
temic, avand mai degraba structura
(sau anti-structura) unei nebuloase
ori supernove. Un atare univers
imposibil de ,imblanzit” critic este
cartografiat in Jurnal scris in a treia
parte a zilei & Soldat. Umbre ale
trecutului pe cdmpul de lupta (frAC-
Talia, 2019), cea mai recenta carte a
Angelei Marinescu (acum semnand
Marcovici), alcatuita, in prima parte,
dintr-un amplu jurnal-poem (cu
pagini splendide despre ontologia
si politica literaturii) si incheiata cu
un volum de poezii care propune
inclusiv o somatizare inedita a me-
tafizicii si religiosului. ,Am evoluat
de la sens la non-sens, de la poezie
la text, de la blandete la violenta, de
la text la non-text” (p. 37), asa isi ex-
plica Angela Marinescu propria po-
etica a pragului (in sensul lui Mihail
Bahtin), care este, in egala masura,
0 poetica de tip carnavalesc, sub-
versiva la adresa reprezentarilor
stabile si dominante, prin accentul
pus pe ambivalenta, liminalitate,
dinamism, relativism, transformare
si dialog al contrariilor.

De altfel, avem de-a face aici,
in termenii geocriticului Bertrand
Westphal, inclusiv cu o poetica
a transgresivitatii, care creeaza

,orizontul emancipator” al hetero-
topiei, prin intermediul cdruia liber-
tatea, intimitatea si adevarul perso-
nal pot fi exprimate. In acest sens,
transgresivitatea deschide un teri-
toriu al reconstructiei permanente,
subminand orice conditie sedenta-
ra si orice reprezentara socio-cultu-
rala statica. Asemenea configuratii
transgresive, specifice literaturii
Angelei Marinescu, sunt identifica-
te precis de lulia Militaru, in textul
de pe coperta IV a volumului:acest
refuz al unei profunzimi create
prin structuri ce impun directiile
de manifestare a «placerii», directii
dictate de anumite reprezentari, la
randul lorimpuse, inseamna in cele
din urma o revolta (aparent fara
revoltd) impotriva unei «istorii» ca-
re te-a generat; inseamna, asadar,

JURNAL SCRIS B A TREL PARTE AZILED
SOLDAT, morens trecunyl pe-cimeol i gt

Angele Marcovici

[#rRACTatia]

refuzul unui statut, cat si al posibi-
litatii de posesie, de a fi in posesia
unei reprezentadri”. Or, toate aceste
manifestari si posturi transgresive
(vizibile adesea in raportul incisiv
fatd de sine si de ceilalti, dar si fatd
de realitatile socio-politice) sunt
reflectate si la nivelul constructiei
textuale: ,Nu scriu jurnal sau scriu
jurnal pentru ca sd pot sa scriu un
«antijurnal», ceva paralel cu jurna-
lul, un text «adus» la temperatura
mea, la trupul meu, la cultura, la
sdracia, la nebunia mea” (p. 25).
Ideile de anti-text, non-text,
anti-erotism, post- si sub-poezie
(si altele similare lor) se regdsesc
frecvent in literatura Angelei
Marinescu si traduc, in fond, po-
zitia ideologica a autoarei fata de
morfologiile socio-culturale (i

inclusiv literare) difuzate hegemo-
nic. Fireste, am folosit aici termenul
de ideologie” asa cum a fost definit
de Louis Althusser, si anume ca ,0
reprezentare a relatiei imaginare
dintre indivizi si conditiile lor reale
de existenta”. Din aceastd perspec-
tiva, ideologia este pretutindeni, in
orice construct real, social, estetic
si identitar. Asa incat, ideologia
Angelei Marinescu (sau, ca sa-l pa-
rafrazez pe Robert T. Tally Jr.,, modul
in care autoarea isi intelege lumea
si pe sine ca entitate coerentd) este
una transgresiva, anti-sistemica,
heterotopica, fondata pe (auto)re-
volta, dar atat de productiva poetic.
in numele acestei transgresivitati
ideologice pot fi citite refuzul de
a discursiviza (asumat ca atare
in jurnal), inaderenta la poeticile
mainstrean de tip ,a-real” (cum le
numeste autoarea, facand referire
la Mircea Cartdrescu), precum si
asemenea pozitionari care vorbesc
mai degraba de optiunile sale
estetic-existentiale, decat de cele
politice:,Sunt comunista. imi place
si mi-a placut comunismul deoare-
ce sunt o felind. Imi place s& mi se
dea de mancare la ore fixe, leafa sa
vind. Nu glumesc, sunt lenesa, rea,
deci sunt comunista. [...] Discut
ca sa ma aflu in treaba (ma cert),
ma plictisesc, imi place violenta,
utopia, lenea, supra-fata, amorul
si jocul (focul). Si cand dorm fac
dragoste. Sunt liberd, dar nu de tot,
sunt subtila pentru ca sunt cu ochii
pe prada si nu-mi permit sa o pierd,
as muri de foame. Sunt saracd si le-
nesa. Scriu numai la nevoie, ma joc
cu scrisul si scrisul plange” (p. 23).
Acest pasaj, dar si altele din jurnal,
sintetizeaza, in fond, intreaga ideo-
logie estetic-transgresivd asumata
de autoare.

Asa cum am precizat la inceput,
poezia Angelei Marinescu a fost nu
de putine ori interpretata pornind
de la recuzita confesiva, de tip
noir, care a fundamentat in spatiul
occidental o traditie destul de in-
fluenta (prin nume arhicunoscute
ca Sylvia Plath sau Anne Sexton).
Dar retorica violenta, viscerala,



convulsivd, gravitand tematic in
jurul bolii, anxietatii si al extinctiei
(ca sa rezum principale calitati
atribuite din reflex acestei poezii)
nu individualizeaza neaparat un stil
si, fard a furniza in sine un criteriu
valoric, devine doar contextul unui
close reading reificator, practicat de
critica lenesa. Dincolo, asadar, de
tropii esteticii confesive, evidenti
in poemele Angelei Marinescu,
ceea ce particularizeaza stilul
acesteia este, printre altele, un soi
de materialism poetic inteles ca o
atractie (aproape gravitationald)
intre materie, text, corporalitate
si afect. Materia impregnatd de
senzualism, angoasd, scepticism,
nihilism, prin urmare ideile si starile
devenite materie constituie nucleul
acestei poetici. lar pledoaria pentru
un atare materialism este iterata in
jurnal prin astfel de fragmente:,ma
adresez unui strain: straine, as vrea
ca atunci cand vocea mea trece
prin gat, sa se auda gatul, mucoa-
sa innegritd de miscare a gatului,
sangele care trece prin gat, sangele
care se ridica pana in gat, vocea pe
piele, vocea prin piele. As vrea ca,
atunci cand vocea mea trece prin
gat, sd se auda scrisul (un harsait de
sfarsit de lume)” (p. 16).

Aceasta gravitatie in jurul mate-
rialitatii devenite text si a textului
devenit corp este tocmai sursa
spatiilor transgresive si liminale
create de Angela Marinescu. Ele
sunt adesea teritorii ale excluderii
si ,abjectiei” (Julia Kristeva), abjec-
tia fiind definita, in acceptiunea
Sarei Beardsworth, ca o conditie a
subiectului care este impins la gra-
nitele sale, unde nu mai exista nici
ca subiect, nici ca obiect, ci doar
ca abject: o alteritate nediferenti-
atd” llustrativa in acest sens este
chiar prima insemnare a jurnalului
(Amintire din copildrie), care pre-
zinta un episod traumatic ca sursa
a abjectiei, a subiectului-obiect,
precum si a materiei-subiect, care
vor traversa fintreaga poezie a
Angelei Marinescu. Identificarea
pana la disolutie cu materia este
exprimata mai ales in poemele din

a doua parte a cartii, texte care ar
putea alcdtui oricand un volum
separat, desi, pe de alta parte, sunt
inseparabile semantic si afectiv de
paginile din jurnal: ,mi-ar pldcea
sa intru in mare/ mi-ar pldcea sd
intru in cerul plumburiu/ sa intru
in pamant/ pana la gat/ sa intru in
tine/ mi-ar placea sa intru in fiul
meu/ mi-ar placea sa intre in mine/
pentru totdeauna/ un barbat ranit”
(p. 256). Alaturi de aceste spatii ale
liminalitatii identitare si ale (auto)
excluziunii socio-culturale (aspect
invocat adesea in jurnal), cateva
poeme reflecta o somatizare acuta
a religiosului, in registre care tran-
spun un extaz maladiv, cu origini in
imaginarul polimorf al bolii, intens
explorat de autoare: ,imi place
delirul pentru ca duce/ la senza-
tia de splendoare/ la mormantul
deschis si gol al lui Cristos la Maria
Magdalena/ ce sdruta picioarele
pline de sonde/ ale lui Cristos/ am
ajuns aici fard sa stiu fara sa vreau/
fara sa md rog” (p. 275). Fard sa facg,
asadar, concesii estetice sau de alta
naturd, Angela Marinescu a ajuns,
prin forta transgresivitatii sale, cea
mai importanta poeta din literatura
romana. +

Magia
Cotroceniului

Victor Cublesan

Tntr-o piata de carte in continuare

mai degrabd mica, daca este sa
ludm in calcul numarul potential
de cititori, intr-o literatura in care
autorii cei mai cunoscuti sint morti
de mult, intr-un context in care
prozatorii strdini sint mai cumpa-
rati, comentati si cunoscuti (si asta
intr-un procent aproape umilitor),
in acest moment prezent al lite-
raturii noastre vii este extrem de
important ca, oricit de principiala si
elitista s-ar pretinde, critica sa aiba
un permanent punct de concen-
trare si asupra autorilor romani

de succes. Diferiti ca teme, diferiti
ca genuri abordate, diferiti ca for-
matie si diferiti ca generatii, acesti
autori favoriti ai publicului spun
multe tocmai despre acest context
complex care foarte adesea este
lasat la o parte atunci cind noile
aparitii sint puse sub lupa.

Doina Rusti se numara printre
autorii care au fost constant prefe-
rati de catre publicul autohton, car-
te dupa carte, roman dupa roman
- si nu vorbim despre citeva titluri,
prezentul, Homeric, fiind al zecelea
roman semnat intr-un interval mai
scurt de doudzeci de ani, la care
mai adaugam o carte de povestiri.
Prozatoarea are in mod evident o
energie demonstratda nu doar de
numarul de pagini produs, ci, mai
ales, de placerea si usurinta cu
care jongleaza cu stiluri si formu-
le. Scriind anterior despre Doina
Rusti spuneam, repetitiv chiar, ca
este un prozator de finete. O finete
care vine dintr-o foarte bund cu-
noastere a literaturii (iar biblioteca
intuita in spate trebuie sa fie una
vasta), dintr-o cunoastere a tehni-
cilor si trucurilor meseriei, ambele
dublate de o excelenta intuitie de
povestitor. Acea greu definibila
capacitate de a sti cit, cind si cum
sa istorisesti, de a putea sa pui un
punct la momentul oportun, ori,
din contra, sa continui pasajul pe
mai multe pagini. Homeric demon-
streaza foarte clar de ce Doina
Rusti place publicului, place criticii
si cit de mult conteaza sd ai contro-
lul unui balans intre tehnica, intre
constringerile formulelor pe care le
pui in pagina si instinctul natural al
povestirii.

Nu este pentru prima data cind
autoarea propune un roman isto-
ric. Mai bine zis un roman cu fundal
istoric, pentru ca volumul este mai
degraba un produs al romanelor
istorice decit un membru pro-
priu-zis al categoriei. Homeric este
un compus care are intre coperti o
suma impresionanta de elemente,
multe la moda, elemente combina-
te cu o spectaculoasa indeminare.
Romanul se petrece intr-un vag
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timp fanariot (reperele temporale
care se mai strecoara subtil in pa-
gini par anume strecurate pentru
a se bate cap in cap si a face orice
localizare temporala imposibild)
si intr-o foarte exact localizatd
mahala bucuresteana, mai exact
Mahalaua Gorgani. Precum la editi-
ile din J.R.R. Tolkien sau George R.R.
Martin, ne este furnizatd o harta.
Numele celor doi nu sint pomenite
intimplator, exista o filiatie intuibilg,
nu atit la genul sau stilul vreunuia,
cit la momentul pe care il contu-
reaza. Heroic fantasy-ul domina de
vreo doud decenii piata de carte,
fantasticul si istoricul fiind liniile
care articuleaza in mod evident
orizontul de asteptare dominant al
publicului. Homeric vine in aceasta
nisa ca un roman care nu este in
niciun caz tipic genului, dar care are
o incarcatura maxima de fantastic
si broderie istorica. Vorbim despre
o broderie istorica pentru cd lumea
fanariota pe care o recompune nu
este una tributara unei documen-
tari aplicate, clasice sa spunem, du-
pa canoanele romanului istoric de
secol XIX. Autoarea creeaza o lume
complexad, credibild, aromata si co-
loratd mai mult dintr-un manunchi
de sabloane culturale. Aspectul
este cel mai vizibil in constructia
personajelor, dar despre asta putin
mai tirziu. Oricum, romanul aduna
si alte linii de constructie. Este in
mod evident ghidat de modelul
romanului politist, propunind un
mister care incearca a fi elucidat
de mai multe personaje. Exista cri-
me, victime si cel putin un faptas
ascuns. Personajele au aproape fie-
care Cite o poveste ascunsa, cite un
secret care va fi ghicit sau dezvaluit.
lar, in spatele naratiunii politiste, se
coace un roman de dragoste, care
ar vrea sd fie in esenta si coloana
vertebrald care articuleaza pina la
urma intreaga poveste. Daca nu
ar exista aceasta dragoste ascunsa
si devastatoare pentru protago-
nistii ei, nu s-ar mai justifica nici
elementul fantastic, nici plonjonul
in istorie, nici crimele si misterele.
Morala ultima a intregii povesti este

localizata tocmai in foarte ascunsa
si complicata poveste de dragoste.

Doina Rusti demonstreaza in
Homeric ca a ajuns la o stapinire
tehnica a scriiturii aproape de-
savirsita, fraza fiind construita
in permanenta cu o inteligenta
care iese in evidenta. O rezonan-
ta poetica e provocata constant
printr-o utilizare gradata a com-
paratiei in care termenul secund
este unul cu iz levantin, floral
sau arhaizat, printr-un sistem de
constructie a decorului vizual care
alege predilect elemente consa-
crate ale unei anumite imagini

Doina RUSTI

Homerie

clar post-romantice a spatiului
europeano-balcanic.

Din pacate, toata constructia
elaborata se sparge in momentul in
care se loveste de personaje. Doina
Rusti aduce in scend o puzderie.
Barbati, femei si chiar mai mult
decit atit - intr-o zona fantastica ge-
neros creionata - tineri si virstnici,
inteligenti sau de-a dreptul simpli.
Problema este cd niciun personaj
nu reuseste sa convinga cu ade-
varat. Exista in constructia lor prea
mult livresc. In juna fatald Despina
Bdleanu, in aprigul arivist capitan de
agie Manciu, in ciudata Marmanjica,
in fatalul si exoticul zugrav Pante-
limon sau in sotia acestuia, Bon-
doaca. Toate aceste personaje, ma-
joritatea complex dezvoltate ca
biografie, sint tributare unor locuri
comune. Ele sint intr-un fel sau altul,
reactioneaza sau se plaseaza intr-o
postura sau alta pentru ca asta se
asteapta din partea lor, dupa ce ai
citit cartile noastre esentiale istorice.

Exista un set de formule care au
ajuns sa defineasca imaginarul nos-
tru legat de o anumita zona istorica,
iar Doina Rusti il intuieste perfect,
ceea ce vorbeste inca o data despre
empatia pe care o demonstreaza
fatd de alte texte literare, dar care
submineaza finsasi esenta roma-
nului. Atunci cind nu iti pasa cu
adevarat daca un personaj traieste
sau moare, daca triumfa sau se pra-
buseste in esec, iar ceea ce mentine
interesul lecturii e doar placerea de
a vedea detasat o frescd, romanul
rateazd. Sint nenumarate episoade
in care iti spui cd omul Despina/
Manciu/Pantelimon nu ar reactiona
niciodata asa, dar personajul o face,
iar in gestul acela recunosti ecouri
din Istrati, din Dumitriu, din Barbu,
din Sadoveanu, din Caragiale...
Recunosti umbra unui stereotip,
dar pierzi credibilitatea actiunii.
Credibilitate care e subminata si de
multe alte elemente pe care nu le
detaliez pentru a nu strica din pla-
cerea descoperirii itelor incilcite ale
intrigii politiste. Sa spunem doar ca
uciderea turcului Ahmet ar fi extrem
de dificild in modul in care e narata.
Tot la capitolul de credibilitate si
perceptie intra si modul in care citi-
va ani, nu multi, par sa fie suficienti,
in mod repetat, in aceasta lume
literard, pentru a uita aproape tot:
chipuri, intimplari, fapte cumplite.

Homeric este un roman spec-
taculos, cu o poveste dinamica,
speculind inteligent o presupusa
fauna fantastica adapostitd de co-
drii Cotrocenilor, o poveste care s-ar
putea incdrca de romantismul unei
intrigi amoroase, daca nu ar fi torpi-
lata de personaje neconvingatoare.
Romanul bifeazd aproape fiecare
punct asteptat de publicul de azi, si
ar putea fi un roman foarte bun da-
ca personajele ar fi fost scapate din
pumnul de fier care le ghideaza si
lasate sa respire de capul lor. Doina
Rusti nu livreaza o capodopera, dar
produce un roman de la care ar pu-
tea sa invete majoritatea prozatori-
lor nostri: e romanul solid cu lipici la
public pe care se construieste orice
literatura viabila. +



Rita Dove (n. 1952) este una dintre cele mai
importante voci ale poeziei americane contem-
porane, remarcandu-se, de-a lungul indelungatei
sale cariere, prin castigarea Premiului Pulitzer pentru
Poezie sau prin ocuparea functiilor de Poet Laureate
al Library of Congress si al statului Virginia. Multe
dintre textele ei abordeaza subiectul originilor
europene si afro-americane, servindu-i deseori drept
puncte de plecare in incursiunile care sondeaza, de
asemenea, mitologia si istoria, prin intermediul unui
discurs in care se poate discerne interesul autoarei
pentru muzica si teatru.

PENTRU SOPHIE CARE VA FI N CLASA INTAI IN 2000

Nicidecum o jucarie stralucitoare
lumea asta in care te-am lasat.
Chiar si ambalajul e rupt, panglicile
patate cu grasime si strambe.
Totusi, e tot ce avem.

Asteapta o clipa inainte

sa o apuci. Studiaza-i
zgarieturile, felul in care
straluceste pe alocuri. Acum
iubeste ceea ce atingi,

si vei atinge cu grija.

Fie ca lumea, in mainile tale,

sa straluceasca cu folos. Somnul
sa-ti fie o dulce adiere si

sa te trezesti mereu uimita

de munti si paduri,

privire verde si obraz de matase —

draga Sophie,
cel mai mic phoenix.

ZORII REVAZUTI

Imagineaza-ti ca te trezesti

cu o a doua sansa: Gaita albastra

isi iImprastie frumoasele strigate

si stejarul neclintit rdmane, aruncandu-si
umbra glorioasa. Daca nu privesti Thapoi,

autoportret
in oglinda

convexa 4 8

traducere si prezentare de Alex Vasies

viitorul nu se intampla niciodata.

Ce bine e sa te ridici in lumina soarelui,
in mirosul imbelsugat al biscuitilor —
oua si carnati pe gratar.

Intreg cerul iti apartine

pentru a scrie pe el, descoperit de tot
ca o pagina goala. Haide,

ia-o de la capat! Nu vei sti niciodata
cine-i acolo jos, prdjind acele ou3,
daca nu te ridici sa vezi.

ADOLESCENTA — ||

Desi e noapte, stau in baie, asteptand.

Furnicaturi de transpiratie in spatele genunchilor,
pieptul de copil e in alerta.

Jaluzelele feliaza luna; gresia tremura in dungi palide.

Apoi sosesc, cei trei barbati-foca cu ochi la fel de rotunzi

Ca farfuriile de cina si cu gene ca niste dinti de furca
ascutiti.

Aduc cu ei parfum de lemn dulce. Unul sta pe chiuvets,

Unul pe marginea cazii; unul se sprijina de usa.
, O simti deja?” Imi soptesc.
Nu stiu ce sa spun, din nou. Ei chicotesc,

Lovindu-se usor cu palmele peste corpurile lucioase.
,Ei bine, poate data viitoare.” Si se ridica,
Stralucind ca baltile de cerneala sub lumina lunii,

Si dispar. Ma agat de gdurile zimtate
Pe care le lasa Tn urma, aici la marginea intunericului.
Noaptea se lasa ca o minge de blana pe limba mea.

INIMA LA INIMA

Nu e nici rosie

nici dulce.

Nu se topeste

nici nu se preda,
frange sau impietreste,
deci nu poate simti

STEAUA 7/2020

35



STEAUA 7/2020

36

durere,
dor,
regret.

Nu are un varf

pe care sa se roteasca,
nici macar nu are

o forma —

e doar o strangere groasa
de muschi,

asimetrica,

muta. Totusi,

o simt inauntrul

custii ei sunand ca

un tatuaj plicticos:
Vreau, vreau —

dar nu o pot deschide:
nu exista cheie.

Nu o pot purta

pe manecd,

sau sa fti spun din
adancul ei

cum ma simt. Poftim,
e toata a ta, acum —
dar va trebui

sa ma iei

situ. +

Trombonist Il (bronz, 2005) (detaliu)



Surse si ecouri

Dacé privim atat spre realitatile
actuale, cat si spre reperele
oferite de istoriile literare, se poa-
te vedea ca transgresivul se pre-
zinta si drept o alternativa de ana-
liza a fenomenului literar, uneori
consubstantiald, alteori disociata
de sistemele de intepretare con-
sacrate; asadar, la ideea de trans-
gresiv inteles ca soc produs asu-
pra receptorului prin incalcarea
unor limite impuse moral, politic,
social, cultural etc., completatd de
sensul transgresivului ca accesare
prin elemente specifice a unui
interspatiu poetic autonom, se
adauga transgresivul ca alterna-
tiva de interpretare si ca marker
al naturii creativ-reactive a unor
fenomene determinante pentru
evolutia culturii la nivel planetar.

Aflatd in complexul semantic
al trecerii ,dincolo de” ceva (fie
acest ceva o lege, o cutuma, un
gen sau sensul insusi — se poate
argumenta ca metafora, daca nu
cumva tot ceea ce tine de ex-
presivitate, stilistica sau retorica
reprezinta, in fond, forme inci-
piente de transgresiune), ideea
de transgresiv trebuie legata de
un concept esential in evolutia
literaturii, acela de sincronism/
sincronizare. Cea mai cunoscuta
referintd din spatiul autohton o
gasim in prefata din 1937 la Istoria
literaturii romdne contemporane;
aici, E. Lovinescu vorbea despre
Jtragedia scrisului romanesc”
care ,consta in faptul ca evolutia

UNGHIURI SI ANTINOMII

Alternativa

perspectivei transgresive

gustului literar a publicului n-a
mers paralel cu evolutia litera-
turii insasi. Daca ,literatura prin
scriitorii cei mai insemnati [...] s-a
incadrat printre valorile absolute,
educatia estetica a publicului a
ramas mult indarat”

Constatarea nu era valabila,
insa, doar pentru primele decenii
ale secolului al XX-lea in cultura
romang; asa-numita educatie
estetica a publicului a mers de
cele mai multe ori mai degraba
in paralel cu evolutia formelor de
expresie insulare, revolutionare
sau de nisa. Ce, dar mai ales cat au
insemnat anumiti autori pentru
gustul publicului contemporan
lor se poate constata in orice isto-
rie literara; pe o linie lunga, Dante,
Baudelaire, Flaubert, Caragiale,
avangardistii sau postmodernistii
nu si-au stabilit prea usor reziden-
telein zona sensibila dintre gustul
public dictat de legi personale si
discursul mai rafinat din cercurile
specializat-teoretic-critic-acade-
mice. Pe langa niste adevaruri
deja cunoscute, alte doua lucruri
par de interes aici: primul este
ca, In mai putin de un secol de
la aceste consideratii, literatura
romana, ca toate literaturile lumii,
a trecut prin metamorfoze, cen-
zuri, revolutii, desanturi si fronde
care au adus-o mult mai aproa-
pe de vechiul spirit al veacului
,determinat de sincronismul tu-
turor fenomenelor vietii sociale”
Aceasta tocmai pentru ca ,veacul
se destinde [..] pe spatii mari
si nu se pulverizeaza in farame

Florin Balotescu

infinitezimale ca la teoreticienii
generatiilor de cativa ani. In afara
de aceasta limitarein timp, spiritul
veacului sau chiar al generatiilor
succesive nu e rezultatul lucid al
unui proces colectiv, constant si
voluntar, ci al unei actiuni latente
si subterane ce nu pdseste decat
tarziu si postum la lumina analizei
si a constiintei de sine”. Ideea unui
fenomen ale carui manifestari
apartin in mare parte viitorului
nu va fi strdind, dupa cum vom
vedea mai jos, nici conceptului de
transgresiune, asa cum nu fusese
nici celei de avangarda, mai ales
prin suprarealism.

Reluarea acestor idei ar pu-
tea surprinde in context, dar ea
conduce spre al doilea lucru de
interes, iar aceasta tocmai pentru
ca ne aflam in epoca in care efec-
tele” sincronismului se pot ob-
serva mult mai clar: putem vorbi,
asadar, despre cateva importante
extensii ale principiului pe care
il urmarise si criticul roman si pe
care le putem raporta cel mai
bine la evenimentele din ultime-
le trei decenii, mai ales dupa ce
ideea de retea informationala se
extinde la nivel planetar odata
cu avansarea ideii de hipertext si,
apoi, de World Wide Web (v. Tim
Berners-Lee, 1989). Sa nuantam,
totusi, si sa spunem ca, de fapt,
avem de a face cu o hibridare a
ideii insasi de sincronism; accen-
tul se muta dinspre sincronizarea
literaturii cu fenomenele sociale
sau stiintifice spre fenomenele
de perceptie pe care literatura in
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sine le genereaza. Nu s-ar putea
afirma ca lumea a mai fost la fel
dupa avangarda, de exemplu; am
putea avansa si spune ca, fiind
reinventarea umanitatii — ca si a
literaturii— un proces continuu, nu
facem decat sa pregatim mereu o
era postliterara si sa trdim intr-un
sir de postumanitati. Daca pana
la un punct perceptia umana era
mai degraba de tip liniar, succesiv
sau chiar scalar, pe modelul sapa-
rii unei galerii sau al acumularii de
structuri de-a lungul unui traseu
cunoscut, ori a urcarii in trepte,
ea trece ,treptat” spre ideea de
retea (modelul miceliului, al rizo-
mului etc.), ajungandu-se pana
la modele multidimensionale si
progresive reflectate, de pilda,
in arhitecturi fluide, in cartogra-
fierea unor realitati secundare si
virtuale sau in structuri de viata
artificiala modelate viral. Formule
ca,spatii mari”si ,farame infinite-
zimale” par acum de actualitate,
dat fiind ca vorbim in fapt despre
un complex de intrarealitati. lar
daca, in primele decenii ale se-
colului al XX-lea, a fi transgresiv
presupunea si 0 sincronizare cu
realitatile momentului care, intr-o
faza ulterioard, erau provocate si
surpasate, in epoca actuala trans-
gresivitatea si sincronismul par sa
fie doua actualizari ale aceluiasi
proces.

Dat fiind avansul (unul real,
alteori fortat, ba chiar si contra-
facut, aparent, in unele cazuri)
libertatii de exprimare, ca si al
gandirii de tip ,democratic” in
general, este limpede ca trans-
gresivul nu mai poate fi asociat
astazi doar cu incdlcarea normei.
Conceptul pare sa se suprapuna
tocmai unei categorii din care fac
parte spatiile alternative sau lu-
mile secundare, ceea ce permite,
implicit, explorarea retrospectiva
din perspectiva transgresivului,
a unor miscari estetice, teorii,
opere si manifestari artistice din
intreaga istorie a literaturii si a
culturii, inapoi spre suprarealism,
impresionism, romantism s.a.m.d.

Studii si ipostaze

tudiile dedicate transgresivu-

lui, transgresiunii, transgresi-
vitatii s-au dezvoltat in ultimele
decenii atat in legatura cu o
anumita tematica detectata in
opere care au depadsit sistemele
timpului printr-o filosofie pro-
prie, cat si cu mecanismele de
profunzime in sine. Teoreticienii
par preocupati de stabilirea
simultana a unei ascendente a
termenului, dar si de urmdrirea
unor atitudini estetice implicit - si
voit — transgresive care intensifica
ambiguitatea conceptului, odata
cu aria manifestarilor lui. Michel
Foucault anunta inca din 1963
in ,Prefata la transgresiune” (text
aparut in ,Hommage a Georges
Bataille” din Critique, nr. 195-196,
p. 751-770; trad. in Ib. romana de
Bogdan Ghiu, in Theatrum philo-
sophicum. Studii, eseuri, interviuri
1963-1984, Cluj, Casa Cartii de
Stiinta, 2000) ca transgresiunea
Lafirma fiinta limitata, afirma acest
nelimitat asupra caruia se repede
deschizandu-l pentru prima oara
spre existentd [...]. Afirmand in
acelasi studiu ca limbajul ,in care
transgresiunea isi va gasi spatiul
si iluminarea fiintei sale apartine
aproape in totalitate viitorului’,
Foucault se apropie de predictiile
lui Breton care asocia suprarealis-
mul cu acel ceva suprinzator care
va surveni. ldeile de mai sus se vor
regasi, de altfel, in prezentarea
expozitiei Lay Me Down Across the
Lines de la Kunsthalle Bega (13.09-
13.12 2019, curator: Valentina
lancu), asezata la randul ei in des-
cendenta unei alte manifestari de
explorare transgresiva a genuri-
lor, Radical Softness as a Boundless
Form of Resistance (volum provo-
cator cu texte de Be Oakley, Lora
Mathis, Alexis Ruiseco-Lombera si
Kimi Hanauer). Nu departe se afla
proiectul artistic si de cercetare
Gender Check derulat in 2009-
2010 la muzeul vienez Mumok
(Museum Moderner Kunst
Stiftung Ludwig Wien) si Galeria

Nationald de Arta Zacheta din
Varsovia care explora feminitatea
simasculinitateain spatiul sud-est
european (cu notabile contributii
romanesti de Alexandra Croitoru,
Olivia Nitis, Lia Perjovschi).
Transgresiunea pare, asadar,
nu doar manifestarea unei pro-
iectii extinse practic la infinit, ci
si un proces de reorganizare, din-
colo de o limita, a unei structuri
aparent desfiintate. in functie de
context, ea va elibera mereu o no-
ua coordonata si va constitui baza
unei morfologii diferite! Intr-un
volum dedicat politicii si poeticii
transgresiunii (The Politics and
Poetics of Transgression, London
& New York, Ithaca: Cornell
University  Press,  Routledge,
1986), autorii Peter Stallybrass si
Allon White studiau sursele ideii
de transgresiune, continuand
observatiile lui E.R. Curtius asupra
literaturii latine in ceea ce prives-
te distinctia intre genuri si con-
struirea ierarhiilor. Pe de o parte,
ei studiaza nuantele si raporturile
complicate dintre discursurile de
tip high (din literatura, filosofie,
mediul academic, teologic, ofici-
al) si low (subculturi, marginali).
Pe de alta parte, observa opoziti-
ile survenite in cadrul a patru do-
menii simbolice, fundamentale in
construirea mecanismelor cultu-
rale europene (formele psihice,
corpul uman, spatiul geografic
si ordinea sociald), notand ca
Jtransgresarea regulilor ierarhiei
si ordinii in oricare dintre aceste
domenii, va avea consecinte
majore in celelalte” (p. 3). In acest
sens, devin relavante toposul
lumii inversate, carnavalescul
(cercetat si in M. Keith Booker,
Modern Literature: Transgression,
Abjection, and the Carnivalesque,
Gainesville, University of Florida,
1991), corpul grotesc (asa cum
apare in studiul lui Mihail Bahtin
despre Rabelais), spatiile hetero-
topice (targul, teatrul), dar si topo-
grafiile marginalitatii, conceptul
de autor(itate), personajul nomad
sau boem, reformele sanitare sau



cazurile de reprimare a propriului
corp analizate medical (S. Freud)
sau literar (Marie Cardinal) (v. Cap.
3, p. 125 si urm.). Mai mult, autorii
noteaza ca toate acele zone refu-
zate initial ca reprezentand ideea
de ,Celalalt” - tocmai din dorinta
de a construi o identitate separa-
ta,,inaltd” - se intorc drept,obiec-
te ale nostalgiei, dorintei sau
fascinatiei” (p. 191 si urm.), ceea
ce presupune migratii intre cate-
goriile delimitate artificial. Altfel
spus, transgresiunea conduce nu
doar spre descoperirea unor teri-
torii necartografiate, ci si spre re-
descoperirea unor arealuri uitate,
interzise. Mai mult, trebuie sa spu-
nem ca, in acceptiunea noastra,
transgresiunea depdaseste ambele
discursuri — descrise mai sus ca
high (inalt) si low (slab/decazut)
-, redefinindu-se ca sinteza a ge-
nurilor si relocare a lor, depasind
chiar, cum scria Foucault, ideea
de opozitie sau asociere cu una
dintre extreme, aceasta si pentru
ca reperul nu este intotdeauna
extremul/extremitatea, marginea
sau marginalitatea, ci si transre-
alitatile care nu se afla neapdrat
inaintea sau dincolo de o limita;
ele se pot situa spatial ,oriunde’,
in geografiile realului imediat sau
ale imaginarului (de altfel, dupa
unele studii, una dintre com-
ponentele transgresivitatii este,
cea utopica, ex. Lucy Sargisson,
Utopian Bodies and the Politics
of Transgression, London & New
York, Routledge, 2000).
Receptarea acestor forme de
migratie, de dislocare si reor-
ganizare capata forme diverse
de-a lungul timpului, iar revolta
amplificata de structurile media
reprezintd un semnal in sine. In
volumul Fictiunea transgresiva.
Noua traditie satiricd (Trangressive
Fiction. The New Satyric Tradition,
Palgrave Macmillan, 2013),
Robin Mookerjee prezinta ori-
ginea termenului in raport cu
ideea de fictiune, aratand ca
termenul fictiune transgresiva”
a fost folosit in 1993 de Michael

Silverblatt intr-un articol din The
Los Angeles Time pentru a marca
o noua tendinta deloc comoda
in literatura. Articolul se intitula
exploziv: ,Shock Appeal: Who
Are These Writers And Why Do
They Want to Hurt Us?: The New
Fiction of Transgression”/,Cine
sunt acesti scriitori si de ce vor sa
ne faca rau? Noua fictiune a tran-
sgresiunii” (t. n.). Autorul isi nota
cu vizibila revolta observatiile pe
marginea unui atelier de scriere
tinut de Dennis Cooper, autorul
Jomanului explicit «Frisk»”, in
timpul cdruia nu mai fusese
vorba nici de minimalism, nici
de postmodernism - taxate si
ele ca aberante -, ci de ,scrierea
trangresiva”  Fragmentul este
antologic: ,Explorand frontierele
sexuale implicite in fotografia lui
Mapplethorpe sau performan-
ce-urile lui Karen Finley, scrierea
transgresiva are violarea in sange:
violarea normelor, a intreprinderii
umaniste, a corpului. Cu adeva-
rat, Marchizul de Sade e cel care
oficiaza orgia americana. Si pe
cine citesc acesti scriitori? O serie
intreaga. In ordine alfabetica:
Kathy Acker, Roland Barthes,
Georges Bataille, Jean Baudrillard,
Dennis Cooper, Joan Didion, Bret
Easton Ellis, Michel Foucault,
William Gass, Jean Genet... si fara
incetare pe clasicii transgresivi:
William Burroughs si Sade! (s.n.).
Emblematice sunt atat reactia jur-
nalistului, cat si lista involuntara
de repere care completeaza ima-
ginea artei transgresive si resor-
turile ei adanci. Robin Mookerjee
situeaza, de altfel, inceputurile
literaturii transgresive in operele
satiristilor ca Petronius, Ovidius
sau, mai tarziu, J. Swift, notand ca,
odata cu dezvoltarea perspectivei
sociologice, ,transgresiunea devi-
ne pentru artist un mijloc de a se
afirma prin sfidarea tendintelor
prohibitive care insotesc marile
sisteme de gandire”. In incercarea
de a trasa liniile unei mentalitati
transgresive (transgressive world-
view), autorul fixeaza cateva

constante: scepticismul fatda de
conceptele abstracte, fata de lim-
baj, subminarea vocii auctoriale.
Un alt exemplu este volumul
despre corpor(e)alitate trans-
gresiva scris de Diane L. Prosser
MacDonald (Transgressive Corpo-
reality: The Body, Poststructuralism
and the Theological Imagination
(Albany, State University of New
York Press, 1995). Autoarea vor-
beste despre crearea unui nou
tip de imaginar care sa ,reziste
dinamicii distructive a modurilor
binare de gandire si existenta”
Trecand prin metafizica subver-
siva a lui Friedrich Nietzsche,
viziunea lui Umberto Eco asupra
corporalitatii medievale sau prin
filosofiile corporalitatii la Maurice
Merleau-Ponty, Michel Foucault
si Julia Kristeva, autoarea subli-
niaza contributia acestor autori
la dezvoltarea a ceea ce numeste
corporle]alitate transgresiva.
Referintele sunt, asadar, nume-
roase si nu se reduc doar la spatiul
cultural francez sau american.
Unele dintre ele reprezinta dis-
cursuri critice transgresive in sine,
ceea ce sugereaza ca transgresivul
semnificd mai mult decat o depa-
sire a limitelor de gen (fie acesta
literar sau uman). Existenta unei
categorii a transgresivului este
esentiala, poate, in primul rand
pentru intelegerea a ceea ce nu-
mim umanitate profunda. Adesea,
transgresivul se asociaza cu un
imaginar extrem, violent, ostil, vis-
ceral, la limita suportabilului (asa
cum vom putea gasi, de exemplu,
la subpoezia Angelei Marinescu,
romanul subversiv al lui Kathy
Acker, performance-urile extreme
ale Marinei Abramovi¢ sau tea-
trul de orgii si mistere teoretizat
si practicat de Hermann Nitsch),
alteori cu explorarea teritoriilor se-
cundare si hibridarea genurilor (ca
in suprarealism, neo-avangarda,
miscarile delirionist-onirice sau
postmodernism). Tendintele nu se
exclud pentru ca toate se traduc
in rolul transgresiunii ca filtru — nu
in sensul segregadrii, al excluderii
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definitive sau al anihildrii de orice
fel, ci ca o miscare simultana in
ambele sensuri; la nivel textual,
limbajul se reorganizeaza intr-un
spatiu propriu de unde, la randul
lui, reorganizeaza realitatea si ima-
ginarul deopotriva. Corporalitatea
se depaseste pe sine, exploran-
du-si contrapartea, ipostazele
halucinatorii sau spectrele ramase
in urma agresiunii sau a bolii;
intrebarile se acutizeaza. Cum se
redefineste subiectivitatea intr-o

multirealitate aflata in permanen-
ta miscare la nivel planetar? Cum
se supravietuieste dincolo de
barierele corporale si psihologice
ale supravietuirii? Cum se vindeca
tragediile colective ale umanitatii
si unde se recupereaza vocile ano-
nimilor nivelati de istorie?
Simultan susceptibil la atin-
gerea libertatii complete dar si la
actiunea acelorasi legi imbatabile
ale scindarii, transgresivul poate
avea oricand o evolutie dubla.

Varianta intunecata, distructiva,
ar putea anunta un nou tip de
elitism, de structuri segregato-
are, de caste. Varianta ,libera” ar
avea un caracter regenerator si
ar rezulta in crearea unui nou sis-
tem de receptare a fenomenului
artistic si nu numai; el ar arata
cel mai probabil ca umanitatea
traverseaza zona in care, o spuse-
se si Foucault, tot ceea ce a repre-
zentat celdlalt” sau ,altceva” devi-
ne echivalent cu,omul insusi”. +

Gama (bronz, 2005)



Alta Ifland

Alta Ifland s-a nascut, a crescut in Romania si a
emigrat in Statele Unite in 1991, unde a obtinut
un doctorat in limba si literatura franceza, iar
acum trdieste in California. A publicat patru
carti de poeme in proza si de povestiri, dintre
care Voix de glace/Voice of Ice, pe care a tradus-o
din franceza in engleza si care a luat Premiul
francez Louis Guillaume, iar romanul ei, The
Wife Who Wasn't, va fi publicat in 2021. Poeziile
care urmeaza sunt extrase din cartea The Snail’s
Song/Céantecul melcului (New York: Spuyten
Duyvil, 2011).

POEM TRILINGV CU LEBEDE MOARTE

Lebede moarte pe ape vinete — Cygnes morts dans
des eaux violettes — Dead swans on purple waters
— tremura albe de iarnd — tremblent blancs d’hiver —
shiver white with winter — sufletele li s-au exilat pe
luna — leurs dmes se sont enfuies dans la lune — their
souls have run away on the moon — ochii li s-au topit
in ceata de smoala — leurs yeux ont fondu dans la
brume de suie — their eyes have melted in the fog of
soot — lebede moarte transformate in carte — cygnes
morts mués en signes — dead swans now signs.

APA SI PIATRA

,Apa: ce cuvant” Tmi aminteste de piatrd si de jocul
timpului in fisurile ei. insd apa curge eterni, neatinsd
de nisipul orelor. Spre deosebire de timp, n-are copii.
Doar iarna, ,suflu-i cristalit” o ingheata-n prezent.
Apoi, timpul incepe sa-si lase-ncet urma in lichidinima
sa. La rastimpuri, cand nu adie nici o boare de vant,
poti simti impietrita devenire a apelor-orfane. Orfane
si fara copii, neinceputele ape curg mai departe.

URZEALA DE PIATRA

Pasarea aduse ramuri de la un copac din apropiere,
le acoperi cu pene, ca un palton, si putin cate putin,
spre sfirsitul zilei, reusi sa faca un cuib. Apoi Tsi intinse
aripile si se aseza in el, ca intr-un fotoliu. Pasarii fi
placea atat de mult cuibul facut incat nu observa cand,
deschizandu-siciocul, un paianjeniesiafara. Paianjenul
avea agilitatea unei caracatite, tesandu-si firul printre
crengile copacilor, iar pana dimineatd reusi sa teasa
un arabesc cu fir alb. Paianjenul isi admird opera cu
mandrie, insa, Tncercand sa se miste sa-l admire de
la distanta, constata ca nu-si putea misca picioarele.
Devenisera de piatrd, iar piatra se fncovriga precum
miriade de fire de piatra contorsionate — o tesatura

numai din piatrd. Paianjenul Tncerca sa-si scuture
picioarele, dar picioarele erau neclintite fiindca erau
din piatra. Disperat, paianjenul se uitd in jur si vazu
ca panza continua sa se teasa singura, Tnconjurand
copacii si casele, pana sus in cer, iar acum totul era din
piatra: copacii, casele, cerul, totul era numai o panza
alb-gri, o piatra impenetrabild. lar paianjenul incepu
sd cante: panza de piatrd, panza de piatra, panza de
piatra... Si cum canta, piatra se topi si paianjenul se
fneca in panza de piatra topita.

[traduceri de Florin Buzdugan si Alta Ifland]

Lied (bronz, 2006) (detaliu)
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c

O rubrica de traduceri cu tintd directa visele. Pasaje din diversi autori, care fie au

scris despre vise, fie si-au transpus propriile vise in scris, fie s-au inspirat din ele, scriind

poeme sau proza oniricd. Pentru cd zeul viselor nu dé pace de la Ovidiu incoace.
traducere si prezentare de Laurentiu Malomfalean

Maylis de Kerangal (n. 1967) a publicat mai multe romane, dintre care amintim:
Naissance d’un pont (2010, premiul Médicis), Réparer les vivants (2014, aparut in
2019 si in traducere, la editura Litera, cu titlul Sd-i repardm pe cei vii), respectiv
Un monde a portée de main (2018). Practica o scriitura caracterizata prin fraze
ample, invaluitoare, intr-un flux eliptic ce aduna laolalta un lexic si discursuri
variate, totul intr-un tempo muzical si ritm poetic de exceptie. La sfarsitul
fragmentului de mai jos, avem un vis cu broasca testoasa avut de protagonista
din O lume la indemdnd, dupa ce datele anterioare il anuntau prin asocieri de
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referinte ca intr-un brainstorming.

Paula [...] isi priveste foaia, urmareste felul in care
imaginatia sa pune incetul cu incetul stapanire
pe elementele lumii, compune materialul visului séu,
lucreaza la lenta si uluitoarea atractie a imaginilor.

In biblioteca Institutului, a inceput prin a deschi-
de atlasele, a localizat broasca testoasa cu solzi
suprapusi — Eretmochelys imbricata — in Marea
Caraibilor, de-a lungul coastei Braziliei sau a Indiilor
Occidentale, niciodatd departe de tirmuri si mai
degraba in apele de suprafata, printre alge, plancton,
pesti mici; pe harti, a punctat cele mai importante
locuri de pontd de la suprafata globului si printre ele
mica insula Cousin din arhipelagul Seychelles, [...]
unde numeri cu usurintd, ingropate in nisip, circa o
mie de cuiburi; a ascultat eclozarea din ou, cochilia
ce crapd, se fractureaza incet, cateodata de-a lungul
a trei sau patru zile, dupa care elibereaza micuta cre-
atura cleioasd; si-a imaginat inaintarea animalutului
inspre tarm, primii sai pasi pe plaja, felul acela de
a se napusti cu incetineald, carapacea leganandu-se
si pasul acela atat de plin de gratie; i-a vizualizat
primele brasuri in valurele, cu labele devenite niste
vasle puternice, apoi inotul spre larg, acolo unde
curand va fi in pericol, nu va mai avea decét o sansa
dintr-o mie sd supravietuiascd, méncatd de vreun

rechin ce ii va sfairdma partea superioara a carapacei
dintr-o lovitura de falcd, prinsa in capcana de vreun
pescar recurgand pentru a face asta la un remora
dungat, pestele protector in care avea totusi deplina
incredere [...]. Imediat, a alergat la Muzeul de Stiinte
Naturale in fata unui corp de imbricata, s-a aplecat
deasupra carapacei, miratd de ingeniozitatea imbi-
ndrii — cei treisprezece solzi, netezimea articulatiei
centrale si cele patru perechi laterale, cele doud gauri
din platosd, una pentru cap, una pentru coada —, a
intors animalul pentru a-i méngaia burta, acolo un-
de se afld solzul galbui, cel mai rar. [...]

[...] Noaptea a devenit ductild, elastica, fiecare pic-
teazd ca si cum trecutul si viitorul s-ar fi dizolvat, iar
prezentul ar fi fost inlocuit prin actul de a picta. Pana
cand Paula isi trosneste oasele pe la patru dimineata,
cu bratele incrucisate, ma duc sa ma culc, apoi intra
in camera ei, inchide usa, se dezbraca lasdndu-si ha-
inele gramada pe jos, si adoarme pe loc.

E vara. Soarele creeaza pe fundul raului umbre care
se miscd, romburi care se formeaza si se deformeaza,
se onduleaza, incretesc nisipul, pietrele, muschii.
Paula intrd in apa caldutd, indepérteaza cu méana ier-
burile lungi si fibroase pe care curentul le piaptana



pe orizontala. Un animal viu se deplaseaza acolo,
sub suprafatd, un animal kaki, cu pete negre, cenusii,
aurii. Pielea sa a luat infatisarea raului, a miscarii lui,
a luminii lui; creatura se deplaseaza prin el, camu-
flatd. Paula ridica ochii deasupra suprafetei pentru a
urmari zborul unei libelule albastru metalizat ce dis-
pare in drobite, apoi scruteazd din nou fundul apei,
insd creatura a disparut. Poate n-a existat niciodata.
E un trompe-I'ceil, se gdndeste Paula, care isi intoarce
fata la soare. Nimic nu trece pe aici in afara de raul
insusi. Dupé care se abate inotand pe o parte inspre

Acordeonistul (bronz, 2006) (detaliu)

mangrove, se intoarce pe spate, pluteste in curent,
curand se apropie de mal, are apa pana la mijloc, pi-
cioarele ii aluneca pe pietricele. Dintr-odata creatura
e acolo, reaparutd, la mai putin de un metru de ea.
Paula tresare: o broascé testoasd — dar rdul nu este
oare locul tuturor rasfrangerilor, al tuturor oglindiri-
lor? Se scufunda, si nu e o iluzie, chiar o imbricata cu
solzii schimbétori inoata langa ea cu ochii deschisi.
[in curs de aparitie la editura Litera]

[autorul traducerii a primit sprijinul ALCA si al Regiunii Noua-
Aquitania, in cadrul rezidentelor de traducere literara 2019]
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MOZAIC

EUGEN BARZ

BINECUVANTARE

Mereu am stiut

ca degetele dreptei mele
au fost facute

in zi de sarbatoare,

cu ele fac si desfac
semne de binecuvantare,
pe care le Tnmultesc.

Cu ele nalt jertfe

care coboara intre voi
impartind bucurii,

cu ele ridic potirul

sa luati vesnicia.

Cand le impreunez la rugaciune,
imbraca nume de sfinti
stiuti si nestiuti,

sa ne transformam

in nuntasi vesnici

langa bucatele Martei,

fii ai Mariei

nascuti din speranta.

PRIN MAREA ROSIE

Si noi am trecut prin Marea Rosie
auzeam carele zguduind pamantul,

cu palmele sprijineam peretii apelor,
caii si calaretii faraonului nu s-au salvat.
Ce a fost s-a scris fara legatura

cu emotia noastra,

drumuri tainice se multiplica

intre inimi si tara promisa.

Acestea sunt ale celor intelepti

care nu au puterea sa inteleaga.

CAMELIA BUZATU

DESERT

Acelasi desert binecunoscut
mi se strecoara in vise cu abilitatea unui spargator
experimentat.
Nu e nicio sansa sa scap,
sub fiecare fir de nisip zace ingropata cate-o imagine
a vietii.

Tnmoi degetele in cate-o bitaie umeda de inim3,
incerc sa-i micsorez marginile,
ca si cand as incerca sa adun un poem de pe o bucata
de sugativa
de-un cuvant cald mi se poticneste tipatul
asa ca rodesc in tacere,
golita de mine si de sufletul meu ca un dovleac in
noaptea de Halloween,
fnvat sa convietuiesc cu seceta-mi din priviri si cu
setea mea de nimic.

GRADINA CASEI DE LANGA DEPOU

Doamne, cate bazaconii imi trec prin minte,

cate dorinte, de pilda, as vrea sa-mi aduci gradina casei
de langa Depou

si tramvaiul acela stationat intr-un miez fierbinte de
vara,

pictat cu mosi, clopotei si brazi.

Scoate rasetele noastre de la naftaling,

sa-mi spui cu tristete cate din ele s-au astupat,

in dimineata care mana zarea supusa ca pe-o oaie,

m-astept sa fii la fel de tandru si hot,

lumea din jur s-o ascunzi!

Cu usurinta cu care deschizi oud Kinder s-aglomerezi
magazinele, si cafenelele, si Parcul Romanescu,

inca de pe-acum te anunt ca vreau o inghetata cu fistic
si nu o copilareasca asteptare.

Salbele noptilor s-au rupt,

pe marmura rece s-au auzit spargandu-se stalactitele,

lovituri de berbec in crestetul aerului fac si-acum sa-mi
zornaie geamurile la toate cele patru camarute.

iti duc dorul mai ales cand plous,

dar mai am puterea sa astept o zi de gala

n care Tmi voi deschide pieptul

in fata zorzoanelor de odinioara pregatite sa traga fara

mila.

IONUT CARAGEA

POEMUL CASTIGATOR

primavara

macilor nemuritori

se intalneste cu anotimpul
gandurilor cenusii

ce dragoste!

ce lupta!

ce despartire!

vara atingerilor
nepotolite

se intalneste cu iarna
cazuta pe tamplele
inteleptului



ce dragoste!
ce lupta!
ce despartire!

inima isi numara macii cenusii
creierul Tsi numara

gandurile insangerate
atingerile plang

l[angd un om de zdpada

inteleptul scrie
cuvintele poemului
castigator

GHEORGHE MIRCEA COVACI

CAUTA LA INIMA SI VEZI

Copacii se rdresc pe marginea

drumului, din doi in doi, furati de

spiridusi silvici din alta lume, sa-si

atarne de crengi sentimentele, trimise
apoi — coloratura migaloasa in visele
noastre magistrale. Cere sa se cerceteze
aceste lucruri, nu sta asa la volan cu

tigara in gura si gandul la aventuri
amoroase cu fetiscane in rol de vindecatori
de ocazie. Vazand putinatatea vietii,

mi-am dorit sa fiu gradinar, dar unde

puneam samanta ieseau doar tulburari grozave,

rautati si neghiobii. Nimic bun. Nici ingeri, nici

aburi serafimici, disparuti ca fluturii in livezi.

,In imaginatia activd, arhetipul se recunoaste usor”.
M3,

tu visezi sau ai baut mai mult? Termina-ti portia de

viata si mai stam de vorba... Foile albumului se Tntorc

impinse de vantul care incepe sa-mi puna

intrebari: Cauta la inima si vezi, mai gasesti vreun
copac cu frunze?

UNICA PENTRU CA SARE COARDA

O descoperi in fiecare zi, fata neteda si

veseld, sarind coarda — nimeni nu

stie de ce, printre plante cataratoare, pe

betonul fierbinte, inghetat ori ud. Curiosii

nu-i schimba viata. ,Asta e determinarea

ei”. Sus-jos, sus-jos cu coarda, din copilarie — vreo
50 de ani si ceva. S-a facut o sedinta cu vecinii,
contrariati, cei mai multi ziceau ca e smintita,
saraca. Dar un fizician, iubitul ei multi ani, facea
lumina: De ce-l cautati pe cel smintit printre

cei activi? Vibratiile coardei au efect lambda, similar
corzilor ghitarei lui Dominic Miller — dizolva
nodurile energetice, induc starea de bine, fac

bine si gainilor. Undele voastre va matura

mutrele terne. Asta o face unica pentru ca

sare coarda.

MARCEL MURESEANU

SINGURUL

Si eu m-am intrebat, ca Ruxandra,

,dar daca nici moartea nu exista ?”

Si tu te-ai intrebat. Si el! Si voil

Dar ea s-a intrebat Tnaintea noastra,

E descoperirea ei, e America ei,

e indoiala ei brevetata, rascoala eil

Ce putem face decat sa intram in cortegiu,
desculti, cu talpile invinse

de bricele pietrelor?

Sa ne doara si sa zicem ca nu ne doare,

sa sangeram si sa ocolim urmele sangelui.
La capatul drumului ne asteapta raspunsul,
dar numai Ea il va primi,

numai Ea 1l va auzi, pentru ca

in orice cortegiu, si-n cel al sfintilor,
numai unul, Singurul, afla

pentru ce s-a pus sarpele in

miscare.

ARHITECTUL SE TMBAIAZA N SPUMA MARII

Timpul si moartea s-au instalat
in mansarda vietii noastre,

de acolo ne vad si ne judeca!
Timpul si moartea s-au instalat
in varful Piramidei,

de acolo ne vad si ne comanda!
Cata vreme ne veti nega

vom fi cu voi, plang ele, impreuna
suntem o constructie!

mai plang ele.

Vai voua, cand veti ramane
singuri!

Arhitectul se imbaiaza in spuma
marii!

MOZAIC



si nu-s doar

ceea ce spun
ca sunt.

Prefer

literele:

sunetele

MONICA ROHAN ~ sunt

mai usor

de cdrat
PANA HAT... Ccu mintea.
Despre ea vom vorbi
stand Thaintea pocalelor pline
cu buzele albastre faramitand IONUT TENE
sticla clara ’
vom vedea miscarea acelor din varful secundei
caderea ca o scuturare de blanuri ude POEzIA

haita fugara spaima perpetua

necunoscuta dinaintea careia stam

stdm si rostim fragmente niciodata recuperate
gustul sangelui — adiere —

de foarte departe

si pana ce nu se mai stie

urma turmelor

sub zapezi...

Poezia este emotia credintei neimplinite

Cuvintele ei sunt copaci cazuti in frunze toamna

Metaforele merg direct la suflet ca orbii pe strada

Doar privirea alunecd semn de fintrebare printre

o rdspunsuri mute
CELE DOUA CUVINTE

Noapte de noapte Tacerea tristetii este cantecul lebedei in versuri

in pledul de smoala cobor )

si cate o picatura sorb Poezia,

de pe buzele intunericului. o 5 B ) _
Niciun gol nu-i mai prapastios aceasta singurdtate a femeii frumoase si dorite de
decat vidul uscat dintre cele dou3 cuvinte. rasaritul asfintit

In tirania primilor zori inima explodeaza intai

rinichilor ascutitele ace verzi le inunda simtirea BAIATUL CARE NU VORBESTE

plamanii urca heliul depresiei.
Vin ostirile zilei

CuU muzici si arme Privirea lui spune frunze cazute

iar eu m3 bucur prosteste pan3 orbesc Despre ploaia de lacrimi spalata de toamna
si m& indrept bolborosind spre soarele iar degetul aratator este cdrare

ca o pojghita de aur fierbinte. prin padurile societatii

unde pandesc lupii cuvintelor tare rostite
Ochii lui asurzesc pe cei care nu asculta
Si silabele desertului spulbera linistea mistralului

CLARA TIRCA Baiatul care nu vorbeste e aripa
Dinspre el se aud puternic

SUNETE bataile inimii care iau cerul spre zbor
Numar zilele ULTIMA ZAPADA
rar,
nu md grdbesc... Ultima z3pada a cdzut ca mierea primaverii peste oras
cifrele sunt Un intrus m-a simtit
viclene: Fulg cazut pe caldaramul memoriei
stiu sa faca topind lacul intunecat al asfaltului care revars3 cirarile

calcule dintre oameni



Ultima zapada si-a luat zborul imbratisand cerul inimii
frante

Doi se plimba singuri

pe strazile aglomerate ale solitudinii

sa vaneze dorul marelui alb

IGOR URSENCO

CORRUPTIO OPTIMI PESSIMA

La Ferma de Himere
a lui Parmenide trezit din ratiune
buimac sa aleaga

intre o moarte homeopata
si scrierea de texte
nefolositoare in lumina de la capatul

tunelului — acolo aleg
sa fiu judecat. Dar nu pentru corpul
meu Tn Tncremenirea finala

a gesturilor as accepta ca pe
o ligatura eliberatoare acuzatia
de a fi sacrificat hoarda

de trupuri fara drept
sa le posed: cindva puteau perfecte
sa fie. Si ale lui Dumnezeu

Colivia sunetelor (bronz, 2008) (detaliu)

ROMULUS MOLDOVAN

STRADA CLINICILOR

Pe strada Clinicilor din Cluj-Napoca
grupuri tumultuoase de studenti
autohtoni si strdini butoneaza telefoanele.

Se bucura ca

au constatat pe viu ca o vreme

mai cresc unghiile si parul mortilor

si ca au depasit perioada lesinului la disectii.

Oameni alearga dezorientati
dintr-un loc in altul,
in cdutarea sanatatii pierdute.

Portari zelosi in uniforme

ofera la promotie o multitudine

de informatii pretioase,

cu rapiditate mai mare decat netul:
despre cabinete private, taximetre,
cazare, mersul autobuzelor, al trenurilor
si despre servicii funerare all inclusive.

Pe strada Clinicilor

nu se sufa o vorba

despre poemele mele reusite

sau despre scriitorii clujeni remarcabili.
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Patru documente inedite

din perioada de traducator
a lui Lucian Blaga

Nicolae Mares

Anii 1951-1955 au fost cei mai
intunecati din viata marelui fi-
losof, poet, traducator, dramaturg
si publicist roman, Lucian Blaga, a
diplomatului daruit trup si suflet
tarii si culturii romanesti, potrivit
crezului: Semper fidelis Patriae. La
sectia de manuscrise a Academiei
Romane a zdcut ani buni o mapa
cu 30 de documente grupate sub
genericul:,Dosarul Blaga” Truda a
apartinut unor oameni de toata
isprava: redactorii cunoscutei Edi-
turi de stat pentru literatura si
arta (ESPLA). Ei au predat filele
respective, constienti de valoarea
lor, celei mai distinse institutii
romanesti.

Aici insa dosarul a fost ferecat
cu zece lacdte; s-a pus o taxa de
copiere/ listare a unei pagini de
18 euro. Sa nu mai spuna cineva
cd nu trdim intr-un capitalism
salbatic! Am comparat aceasta
cu cei 20 de centi pe care in
1993 i-am platit pentru o pagina
copiata din viata lui Titulescu
sau Petrescu-Comnen la arhiva
Hoover Institute din Palo Alto,
California. Diferenta mare intre
capitalismul dambovitean si cel
american. Aceasta ca fapt divers.

+Dosarul Blaga” cuprinde re-
feratele/recenziile intocmite de
specialisti de seama ai culturii
romanesti si germane cu privire
la traducerea capodoperei Faust
din limba lui Goethe in romana.
Sunt file dureroase, care surprind
si o parte din calvarul indurat de

poetul din Lancram in acei ani,
dar mai ales modalitatile, stilul
in care Lucian Blaga, a talmacit -
cum ii placea sa se exprime — una
dintre cele mai importante opere
ale umanitatii: Faust de Johann
Wolfgang von Goethe in limba lui
Dosoftei, a lui Eminescu, a clasici-
lor literaturii romane si a sa.

Dosarul constituie o marturie
despre plamadirea unui Faust
romanesc, unic in cultura noastra
nationald. Vorbeste, totodata,
despre travaliul poetului pentru
realizarea strofelor talmacite si
felul in care au fost receptate
acestea de confrati de mare pro-
bitate profesionala. Am evidenti-
at totodata frustrarile pe care I-a
indurat autorul Trilogiei culturii in
anii 1952-1955.

Am redat integral implicarea
plind de daruire fraterna a celor
mai de seamd cunoscatori ai
limbii si culturii germane din
Romania: Tudor Vianu, Alexandru
A. Philippide, Adrian Maniu,
Alfred Margul Sperber etc.

Concluzia la care am ajuns
este cd, daca n-ar fi existat aces-
ti confrati sinceri si devotati ai
poetului transilvan, daca ar fi
lipsit solidaritatea de breasla a
acestora, incerta ar fi fost apa-
ritia volumului, cel despre care,
patriarhul literaturii romane de
atunci, lon Agarbiceanu, a spus
Ja adormirea” poetului, in mai
1961, in Cuvantul de adio: ,ne-ai
dat intr-o superioara traducere

pe Faust si volumul Din lirica uni-
versald, care, daca n-ai fi scris nici
o0 poezie originala, /ele/ ar sta do-
vada marelui tdu talent poetic..”
(Manuscriptum, nr. 4 (9), an I,
1972, p. 180).

Am gasit de cuviinta sa descriu
pe larg climatul in care s-alucratla
traducere pe toate fronturile, cum
s-a facut schimbul de documente
elaborate extern si in redactie
cu privire la opera goetheana
tradusa, in ciuda unei vadite rele
vointe din partea forurilor literare
,superioare”. Dreptele judecati
formulate de recenzentii mentio-
nati dau — azi — adevarata dimen-
siune a traductologiei romanesti,
care — avant la lettre — s-a nascut
in imprejurdrile respective, la Cluj
si Bucuresti.

Am surprins succint nivelul
teoretic si practic al artei tradu-
cerii la noi, cu referiri pertinente
la drama Faust. Rezultd, totodata,
si modul in care redactorii si con-
ducerea editurii s-au manifestat
pe toata perioada elaborarii pro-
dusului pana la trimiterea cartii la
tipar.

Cu acribie sunt redate climatul
din tara si rigorile redactionale,
dorinta celor implicati de-a lansa
pe piata o lucrare care sa asigure
pe cat posibil valoarea origina-
lului. ,Ghinionul” traducatorului
a fost ca printre numele de rezo-
nantd mentionate a fost infiltrat
in redactie, la sugestia lui Beniuc,
si un individ, pe nume Andrei A.



lllin, svab de origine, cu sarcina
de a subaprecia textul blagian,
sugerat fiind a lucra la ESPLA de

secretarul  Uniunii  Scriitorilor,
Mihai Beniuc.

Publicistul respectiv facea
parte din tagma ideologilor

proletcultisti, in plus el se inha-
mase la traducerea in germana
a manuscrisului volumului de
poezii: Mdrul de Iangd drum, toc-
mai ce il finalizase seful breslei
scriitoricesti. Cat de daunatoare
au fost randurile asternute pe
hartie de acest literat/ideolog,
stalinist in carne si oase, aflam
abia azi, dupa ce cunoastem mai
bine istoria obsedantului deceniu
din tara noastra, felul in care se
manifesta nepotismul in acele
timpuri.

Prelungirea aparitiei tradu-
cerii cu mai bine de un an, dupa
referatul prezentat de el, a facut
ca la reprimirile din 1955 de noi
membri in Academia Romang,
numele academicianului Lucian
Blaga, indepartat fara niciun
motiv, in 1948, sa lipseasca de pe
listele pritocite de Leonte Rautu
& comp., la Comitetul Central si
la Ministerul Culturii, cu privire
la unele reabilitari academice.
Defdimat pana atunci pentru cre-
atia de factura idealista, Blaga nu
avea inca de partea sa masa critica
necesara, nici rezonanta cuvenita
in mass-media a acelor vremuri,
pentru a figura printre persoanele
propuse pentru reprimire (cf. Paul
Tugui, Restituiri — Cazul Blaga,
Samizdat Reprografia Universitatii
din Craiova, 1983, 83 p.).

Cartea aduce in atentia con-
temporanilor, a tinerilor pasionati
de literatura si de cercetarea lite-
rard, trairile poetului-traducator,
tinut luni bune in mare tensiune
din cauza neintelegerilor, nu atat
cu Editura, cat mai ales cu Beniuc,
cel din urma fugind la propriu de
Blaga si de emisarii/prieteni ai sai,
rugati insistent de traducator sa
caute modalitatea de-a solutiona
acordarea avansurilor contractu-
ale legate de plata drepturilor de

autor pentru traducerile efectua-
te deja, peste 8.000 de versuri (cf.
Partea lll-a/Doc. 1).

Tn schimb, mai marele scriitori-
mii, fara nici cea mai mica mustra-
re de constiinta a incasat imediat,
potrivit contractului existent in
dosar, onorariul cuvenit /aproape
4.000 lei/ pentru cele doua pagini
scrise dupa lectura Faust I. Nu-|
credem sa fifost strdin nici de adu-
cerea la lumina a manuscrisului
unui nou traducator, lon lordan,
persoana totalmente necunos-
cuta in lumea literara de atunci, si
a carui transpunere, goetheanul
Tudor Vianu, sine ira et studio a
apreciat-o pozitiv, intr-un referat
de peste 20 de pagini, dand astfel
lumina verde pentru publicarea
si a acestei traduceri, lucru care
s-a realizat in urmatorii ani (idem,
doc. 3).

Filele ofilite ale dosarului in
cauza incd mai clocotesc de ma-
nie, de nedreptati, de nelinisti si
frustrari inabusite, in momentul
in care le rasfoim; ele au cunoscut
chinurile autorului si lipsa de
empatie din partea ,confratilor”
din tabara adversa. Ca, pe hartie,
sa aflam de lupta pentru pace
dusa, marturisita in scris la inche-
ierea epistolelor si actelor oficiale.
in fapt, era continuata si mai aprig
lupta de clasa.

Culturnicii veniti pe tancuri ru-
sesti in Romania, in august 1944
si dupa aceea, nu disparusera de
la butoane.

In clipele existentiale critice in
care se afla traducatorul Lucian
Blaga, personal nu vedea alta
iesire decat aceea de a-i scrie
grabnic lui B. /Beniuc/ sau chiar
lui S. /Sadovenu/. Nu avea nici
cea mai mica indoiala ca soar-
ta breslei scriitoricesti al carui
membru era, se afla in mana celor
doi, mai ales a primului, cel care
conducea si institutia principala a
acelor vremuri: Fondul literar.

Mihai Beniuc, cel care a ac-
ceptat in 1952 sa ii fie asigurate
traducatorului sume modeste,
drept avans, in contul muncii

prestate, la Faust, si care — urmare
a introducerii unor reguli noi de
acordare - |-a tracasat nemilos pe
confratele sdu.

Coroborate si cu textele altor
documente, aflam lucruri si fapte,
descrise in corespondenta, pur-
tata de Blaga cu amici apropiatii
si cu familia; referirile pe care le
scoate in evidenta materialele
anexate dau o dimensiune aparte
efortului pe care traducatorul il
fadcea pentru supravietuirea lui si
a celor apropiati.

Membrii  din  conducerea
breslei si ai editurii stiau de starea
materiala precard in care se afla
poetul, pus de ani buni la index,
in fata avand numai incercarea
de ,a se adapta la noua viata /
de bibliotecar cu 600 de lei salar
lunar/, cu ore fixe si foarte nepoe-
tice”" Cata durere:,Cate odata stau
cu capul pe fisele, ce sunt nevoit
sd le fac despre produsele literare
ardelene de la 1842. Acest canal
este totusi preferabil altuia” (Dorli
Blaga, idem).

Se vede cat se poate de clar ca
sabia lui Damocles o avea Blaga
inca deasupra capului, ca ar fi
putut fi ridicat samavolnicin orice
moment de securitate, asa cum
s-a petrecut cu mii, zeci de mii de
intelectuali romani, cu generali si
oameni politici de seama, cu scri-
itori, publicisti, chiar si cu oameni
simpli si darji.

lar lumina iesirii din tunel nu
o intrezdrea nimeni, nici chiar fi-
losoful, poetul-traducator, nevoit
sa indure cu stoicism nedrepta-
tea. In documentele de fata sunt
trecute in revista toate lucrurile
acestea, ele ajutandu-ne a inte-
lege sub ce presiune puternicg,
greu suportabila a tradus Blaga
12.500 de versuri din cea mai
importanta si mai grea opera go-
etheana. El nu traducea un roman
politist sau o relatare oarecare, un
act notarial, poetul transpunea o
opera capitala a umanitatii, opus
care surprindea evolutia civiliza-
tiei germane si umane timp de
secole.
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Cu toate ca, personal il cu-
nostea de ani buni pe Beniuc,
Blaga evita sa vina la Bucuresti
sa solutioneze problema aju-
torului/avansului  cuvenit = si
convenit cu el, de teama, scria
el, ca:,o discutie personala intre
mine si cei de acolo ar putea sa
aduca cu sine — cine stie ce. Si
n-as vrea sa trec iarasi prin crize
ca in 1946! li recomanda atunci
fiicei, la care tinea ca la lumina
ochilor: ,sa se restranga pentru
catva timp la cele strict necesa-
re” (Idem, p. 10 si in continuare,
iar El - ,numai duminica isi in-
cdlzea muza in pat — pentru ro-
duri lirice”). Personal, nu cunosc
ca ,dosarul” editorial al unei

DocumMenT 1

alte traduceri de o importanta si
gravitate similara sa fie publicat
integral la noi.

in cele peste 80 de file ale
dosarului am surprins adevarata
gandirea romaneasca cu privire la
infaptuirea actului literar de tra-
ducere, efort unic in cultura noas-
tra de pana atunci; el este redat in
nuce, prezentandu-l pas cu pas,
etapa cu etapa, in dialogul editura
/factorul decizional/ - traducator,
talmacitor/ factor executiv. Pe cel
din urma, pe Lucian Blaga, de o
probitate rara — ca Om si autor -1l
surprindem in postura unui erou
dintr-o drama cruda, dar din care
va iesi pana la urma prin munca si
talent, victorios.

Referat*

Cu o experienta diplomatica
de 13 ani, meserie pe care a
slujit-o sub semnul: Semper fi-
delis Patriae, ramandu-i in sange
comportamentul elegant de-a
nu intra niciodata in dialog cu
impostorii, ci de a-i ocoli. Le va
raspunde insa cu varf si indesat,
doar atunci cand opera s-a aflat
in mainile cititorilor, in 1956. A
facut aceasta cu explicatii de
rigoare, culturale, lingvistice si de
estetica traductionald, inclusiv in
Steaua /1957/, pagini pe care le
vom prezenta pe larg in demer-
sul nostru, pentru ca raspunsul
lui Blaga a facut si va face scoala
pentru totdeauna in traductolo-
gia romaneasca.

despre Faust de Goethe in traducerea romaneasca a lui Lucian Blaga

Traducerea lui Faust facuta de L. Blaga are, intai de toate, calitatea de a fi intr-o buna si bogata romaneasca.

In al doilea rand, datorita faptului c& traducatorul cunoaste bine limba germana si pe autorul lui Faust precum si filo-
sofia necesard intelegerii operei lui Goethe, traducerea sa se apropie cel mai mult de talcuirile multiple si profunde ale
originalului.
In al treilea rand, comparata cu traducerile romanesti anterioare, aceasta este cea mai realizata, fara sa putem spune ca
atinge desavarsirea.
Negresit ca traducerea va mai putea si va mai trebui sa sufere unele imbunatatiri la revizuirea textului. Totul este ca sd nu
faca verificarea cineva cu milimetrul de la imagine la imagine si de la cuvant la cuvant, ci tinand seama de sensul origina-
lului si de putinta de-a fi redat aidoma - putinta relativa — in versuri, sa fie atent mai ales la valoarea artisticd a traducerii.
lar din acest punct de vedere traducerea lui Blaga se gdseste de pe acum in pragul luminii tiparului.
Prin tipdrirea unei astfel de opere s-ar implini un gol in domeniul traducerilor artistice la noi in tara.
Bucuresti
26 lanuarie 1953
M. Beniuc

DocuMEenT 2

Sectia Germana

Referat™
Goethe: Faust, traducere de Lucian Blaga

Am confruntat intreg textul traducerii efectuate de Lucian Blaga si am constatat ca pe langa pasagii foarte reusite, exista
altele ce produc impresia unui ebauche si in sfarsit o a treia parte cu totul nereusita. In general versul eteroclitic din
monoloage n-a fost redat prin echivalente romanesti, traducdtorul lungind peste masura cadenta versului si prozaizand
melodicitatea.

* Acest referat a dat unda verde pentru efectuarea traducerii de Lucian Blaga.
** Referat care a condus temporar la amanarea aparitiei traducerii, chiar scoaterea ei din planul editorial.



In coruri a cazut in cadenta versului popular romanesc. Rimele ample din coruri (Gleitende Reime) nu au putut fi redate
pe aceastad cale.
In unele locuri traducatorul ocoleste anumite greutati in formularea originalului, greutati cu talc, redand numai partial
imaginea, omitand chiar elemente esentiale din imagine. De exemplu:
,Er sah ihn stlirzen, trinken
Und sinken tief ins Meer,”
este redat:
LElil vazu, in mare
tot mai adanc cazand”
Lipseste deci,,stlrzen”, ,trinken” cari sunt tocmai elementul plastic din imaginea originala.
Am redat acest exemplu in primul loc, fiindca asemenea omisiuni revin pe fiecare pagina. in felul acesta continutul poetic
al poemului este mult sardcit.
Inalte locuritraducatorul neglijeaza termeni esentiali de valoare simbolicd, incercand a le inlocui prin rusticisme ardelenesti:
,In jeden quark begrabt er seine Nase”
este redat:
,In orice baligar isi baga nasul”.
Siacest fel de a traduce este tipic la Lucian Blaga. Originalul deci nu este respectat, chiar daca sensul general al lui,Quark”
este poate inrudit intrucatva cu ,baligar”.
Din aceeasi replica se poate elementariza si o altd apucdturd a traducétorului sianume aceea de a amplifica prin elemente
de imagine, imaginea originalului. Versurile:
+Er Nennt's Vernunft und braucht’s allein,
Nur tierischer als jedes Tier zu sein”.
este redat:
,Pe care ratiune s-o numeasca el mai tine,
Dar cdreia folos i trage numai spre a fi
mai bestie ca orice bestie-n pustii”.
Apare deci ca un element cu totul nou,,in pustii”.
Un alt exemplu:
,Yom Eise befreit sind Strom und Bache
Durch des Friihlings holden, belebenden Blick’,
este tradus:
»Navalnic s-a desprins din gheata raul,
In primavara mal si piatra se pravale”.
A intrat deci in compozitia versului: ,Navalnic”,,mal si piatra se pravale”
Un al treilea fel de a trata textul originalului in traducere, este caracterizat prin amputdri ample. De exemplu, corul ,Buern
unter der Linde’, strofele ciruia constau din opt versuri, este redat in sase versuri. In acelasi timp, elementele imaginei
sunt tratate foarte liber:
,Er druchte hastig sich heran,
Da stiess er an ein Mdschen an
Mit seinem Ellenbogen’,
este tradus in felul urmator:
,Ciobdnasul se lovi
Pe la spate, maiin jos,
De un spate mai frumos’, etc.
O a patra caracteristica a traducerii: ea nu reda prin echivalente acele versuri din original care au devenit proverbiale si in
jurul cdrora s-a tesut o adevarata literatura filosofica.
,Und schreibe getrost: Im Anfang war die Tat!"
este tradus:
,La inceput voi pune Fapta”
Daca de fapt, ,Tat” insemneaza ,Fapta’, cazuistica pasajului la sfarsitul caruia Goethe enunta versul de mai sus, cere si in
traducere o formulare cat mai sacadata (cu cezura la mijloc).
Un al doilea exemplu de acest fel:
Llch bin der Geist, der stets verneint!”
este tradus:
LSunt spiritul ce totul neaga”.
Trecand chiar peste amdnuntul ca ,stete” insemneaza ,totdeauna” si nu ,totul” — si Lucian Blaga ca filosof al nuantelor
stilistice ar trebui sd fie permanent preocupat de asemenea nuante - versului din nou ii lipseste cadenta originalului si cu
cadenta, precizia formularii.
Un al treilea exemplu de acest fel:
,Ein garstig Lied! Pfui! ein politisch Lied
Ein leidig Lied! Dankt Gott mit jedem Morgen,
Dass Ihr nicht braucht fiirs Rom’sche Reich zu sorgen!”
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este tradus:

,Urit e cantecul! Si e politic. Si avan!

Ce cantec mizerabil! Multumiti

lui Dumnezeu ca de imperiul roman

nu trebuie cu dinadinsul sa-ngrijiti.”
Pasagiul nu este numai diluat, neredat in cadenta sa originala ci si desfigurat prin faptul ca fata de cele trei elemente
definitorii ale poeziei politice din conceptia burghezului Brauder, Lucian Blaga, mai inventeaza si un al patrulea element:
LSiavan”.
Am staruit asupra acestor deficiente, fiindca autorul traducerii trebuie ajutat. Traducerea in intregime va trebui discutata
amadnuntit cu Lucian Blaga, care va trebui sd inteleaga urmatoarele:
A traduce Faust de Goethe, in limba romana, impune traducatorului o completd insimtire in atmosfera si in continutul
filosofic al originalului.
A traduce Faust de Goethe, in limba romana, impune traducatorului o completa insimtire in toate detaliile realiste ale
imaginei originalului.
A traduce Faust de Goethe, in limba romand, impune traducatorului sa se debaraseze de toate elementele propriului sau
metaforism, oricat de stilistic ancorat ar fi acesta in individualitatea traducatorului.
Suntem convinsi ca Lucian Blaga poseda cultura filosofica si poetica necesara efecturdrii unei bune traduceri a lui Faust de
Goethe. O asemenea traducere insa cere o sarguinta de benedictin. Ea nu poate fi executata in pripa si nu poate sa apara
fara ca in toate detaliile ea sa se prezinte la indltimea originalului, mai ales daca e iscalita de Lucian Blaga.

Andrei A. Lillin

DocumenTt 3

Referatul
intocmit de scriitorul de limba germana Alfred Margul Sperber
la traducerea Faust, tragedie, in romaneste de L. Blaga

Ich habe die vorliegende Ubertragung von L. Blaga zweimal vollstindig gelesen: das erste Mal in dauerndem Vergleich
mit dem Original, und das zweitemal rein auf dem Eindruck der Ubertragung konzentriert. Von Ubertragungen des Faust
in andere Sprachen der Weltliteratur kenne ich die Arbeiten von Bayard Taylor (englisch), Nerval und Sabatier (franzosis-
ch). Von friiheren Ubertragungen ins Rumanische kenne ich in gréBeren Stiicken diejenigen von Gorun, Nadejde und
Laura Dragomirescu.

Es gibt vielleicht kein zweites Werk, das dem Ubersetzer die gleichen ungeheueren Schwierigkeiten entgegenstellen
wiirde wie der Faust. Dieses Lebenswerk Goethes ist ein vielschichtiges Werk, es spiegelt nicht nur die durchaus verschie-
denen AuBerungen der verschiedenen Lebens- und Altersphasen seines Schépfers wider, sondern auch die verschiede-
nen Stufen der einzigartigen Entwicklung dieses einzigartigen Menschen. Der Faust ist ein Kompendium verschiedener
Lebens- und Altersstile, aber auch verschiedener literarischer Stilarten. Fast alle Entwicklungsphasen der deutschen
Literatur sind darin enthalten: der stlirmische, gierende Sturm- und Drangstil des jungen Goethe, der den Haus .............
Mittelvers bevorzugt, die Shakespearische Welt der Kerkerszene, die Romantik des Mittelalters und des Katholozismus,
Altertum und strenge Klassik der Helenatragddie, Renaissance und Humanismus, der mythologische Zauber der griechis-
chen Inselwelt und die in sich selbst gefestigte Blrgerwelt alter deutscher Stadte - alles das hat in der unvergleichlichen
Welt- und Menschheitsdichtung sienen spezifischen Stil. Und alles ist getaucht in den Zauber und in das verklarende Licht
der goethischen Dichtung, in jenes unverwechselbare und unwiederholbare Pathos einer Sprache, die zum ersten — und
zum letzten Male aufklingt im Faust, die du3ersten Moglichkeiten schopferischer Sprachgewalt im Deutschen erfiillend.
Was muB der Ubersetzer des ,Faust” nicht alles sein und besitzen! Er muf vor allem Deutsch vollkommen, bis in die
feinsten Feinheiten, mit allen Micken und Tiicken der Sprache beherrschen.s Er muB3 selber ein Dichter von nicht
gewohnlichen ...... sein. Er muB eine erlesene Kultur besitzen und vor allem im klassischen Altertum wohlbewundert sein.
Und schlieBBlich muB3 er das feinste Fingerspitzengefiihl fiir die dauernd abwechselnden Stilarten der gro3en deutschen
Dichtung besitzen.

Im Hinblick auf diese geraduzu uniiberwindlichen Schwierigkeiten einer Ubersetzung des Faust und auf die erwihn-
ten Anforderungen, die an seinen Ubersetzer gestellt werden, muB ich riickhaltlos anerkennen, daf Lucian Blaga eine
Ubersetzerische Leistung ... ist, die ich nicht fir moglich gehalten habe: es ist ihm gelungen, den Wunderwald des Faust
stilgerecht und mit einer Stéirke der dichterischen und sprachlichen Gewalt, die der Aufgabe gewachsen ist, in die ruma-
nische Sprachlandschaft umzusetzen. Dabei verschlagt es nicht dafl im Eingeben diese oder jene ..... erhoben werden
kénnte (iber die Art und Weise, wie der Ubersetzer in dem einen oder dem anderen Falle ein schwieriges Problem der
Ubersetzung geldst hat: Eigenmaéchtigkeiten, die dem Geiste der groBen Dichtung Gewalt antun, hat er sich niemals und
nirgends geleistet. Entscheidend bleibt die aulerordentliche Geschlossenheit, die Totalitdt der Ubersetzerischen Leistung
und ihr Gesamteindruck. Der Umdichter — man kann das ruhig statt,,Ubersetzer” sagen - hat Goethe bis auf jene steilen



Pfade zu folgen vermocht, wo sich der groBe Dichter in Dunkelheiten verliert und wo man hdchstens seine dichterische
Absicht errdt: dieser dichterischen Absicht Goethes ist Blaga in allen Fallen treu geblieben, und darum hat er es nicht nétig
gehabt, das zu sein, was Goethe ,wortlich bis zur Untreue” nennt. Ich kann nun nicht entscheiden, ob die Ubertragung im
Rumdinischen als sprachliche Gestaltung des Dichterischen restlos alle Schwingungen vermittelt, die das Original auslost —
denn soweit reicht meine Kompetenz im Rumanischen nicht — aber ich glaube zu spliren, daf es doch der Fall ist.
Ich bin Gberzeugt, dal3 die Faustlibertragung Blagas turmhoch alle bisherigen Versuche tiberragt, den Faustim Rumanischen
einzublirgern, daB sie Gberhaupt den ersten ernstzunehmenden und kompetenten Versuch dieser Art vorstellt. Ich kenne
den Faust sehr genau und habe bei der zweiten Lesung sehr sorgfaltig darauf geachtet, ob der ........... , dieses so bezwingen-
de und unverwechselbare ,faustische’, auch tberall gewahrt bleibt. Es bleibt gewahrt. Und so kann ich zusammenfassend
Uber diese meine reizvolle, fast zwei Monate wahrende Befassung mit dem Faust im ruménischen Gewande nur sagen, daf3
es mir eine wirkliche Freude bedeuten wird, der schénen Umdichtung Blagas mdéglichst bald als Buch zu begegnen.
16. Sept. 1954
Alfred Margul Sperber

TRADUCERE DIN LIMBA GERMANA

Referat*
Faust, tragedie, in romaneste de L. Blaga

Am citit aceasta traducere a d-lui L. Blaga de doua ori in intregime: prima data in comparatie constanta cu originalul, iar
a doua oara concentrandu-ma pur si simplu pe impresia traducerii. Despre traducerile textului Faust in alte limbi ale lite-
raturii universale cunosc doar lucrérile lui Bayard Taylor (englezd), Nerval si Sabatier (franceza). Din traducerile anterioare
in romana le cunosc pe cele ale lui Gorun, Nadejde si Laura Dragomirescu.
Nu poate exista o a doua lucrare care sa prezinte aceleasi dificultati extraordinare pentru traducator ca Faust. Aceasta
opera de viata a lui Goethe este o lucrare cu mai multe straturi; ea reflecta nu numai expresiile complet diferite ale dife-
ritelor faze ale vietii si varstei creatorului sau, ci si diferitele etape ale dezvoltarii unice a acestei persoane unice. Faustul
este un compendiu de diferite stiluri de viata si varste, dar si diferite stiluri literare. Aproape toate fazele dezvoltarii litera-
turii germane sunt incluse: furtuna stilului Sturm und Drang al tandrului Goethe care prefera /..../versul mijlociu, lumea
shakespeareand a scenei temnitei, romantismul Evului Mediu si catolicismul, antichitatea si clasicismul strict al tragediei
de la Helena, Renasterea si umanismul, magia mitologica a Universului insulei grecesti si lumea civila auto-stabilita a
vechilor orase germane - toate acestea au stilul sau specific in lumea incomparabila si in poezia umana. Si totul este
cufundat in magia si lumina transfiguranta a poeziei goetice, in acel patos inconfundabil si irepetabil al unei limbi, care
pentru prima si ultima data rezida in Faust, indeplinind posibilitatile extreme ale violentei creatoare a limbii germane.
Cate cerinte trebuie sa indeplineasca traducatorul lui,Faust”! Mai presus de toate, el trebuie sa stapaneasca perfect limba
germana, pana la cele mai fine subtilitati, cu toate subtilitatile si capcanele limbajului. El insusi trebuie sa fie un poet
neobisnuit ... El trebuie sa aiba o cultura rafinata si sa fie introdus mai ales in antichitatea clasica. Si in sfarsit, el trebuie sa
aiba cel mai fin instinct pentru stilurile in continud schimbare ale marilor poezii germane.
Avand in vedere aceste dificultati insurmontabile de traducere a lui Faust si cerintele mentionate pentru traducétorul
sau, trebuie sd recunosc pe deplin cd Lucian Blaga a realizat o performanta a traductologiei, ceea ce nu credeam ca este
posibil: a reusit sa transforme padurea miraculoasd a lui Faust in peisajul limbii romane cu stil si cu o fortd violentd poetica
si lingvistica, care a crescut in valoare direct proportional cu tema.
Tn acest caz nu conteaza un lucru sau altul; de laudat este modul in care traducatorul a rezolvat o problema dificild de
traducere intr-o modalitate sau alta. Nu si-a permis niciodata arbitrariul care sa incalce spiritul unei mari poezii. Factorul
decisiv este unitatea extraordinara, totalitatea operei de traducere si impresia generald a acesteia. Poetul — il putem numi
cu sigurantd asa in loc de ,traducdtor” - a putut sa-l urmeze pe Goethe pana pe caile abrupte unde marele poet se pierde
in intuneric si unde nu se poate decat sa ghiceasca intentia sa poeticd: Blaga a ramas fidel intentiei poetice a lui Goethe in
toate cazurile si, prin urmare, nu a fost nevoie de ceea ce Goethe numeste  literalmente in infidelitate”.
Acum nu pot decide daca transmisia in limba romand drept designul lingvistic al poeticului transmite complet toate
vibratiile pe care le declanseaza originalul - deoarece competenta mea in limba romana nu merge atat de departe — dar
cred cd pot sa simt cd este cazul.
Sunt convins ca transpunerea lui Faust de catre Blaga se invarte asupra tuturor incercarilor anterioare de naturalizare a
Faustuluiin limba romana, si ca reprezinta prima incercare serioasa si competenta de acest gen. il cunosc foarte bine pe
Faust si, la a doua lecturd, am avut mare grija ca acest univers ,Faustian” atat de convingator si distinctiv, sa fie pdstrat
peste tot. Si se pdstreaza. Asadar, as putea concluziona spunand despre incantarea mea, de aproape doua luni cu un
Faust in haine romanesti, cd va fi o adevarata placere sd intalnesc cat mai curand frumoasa poezie a lui Blaga intr-o carte.
16. Sept. 1954
(s.s. indescifrabil Alfred Margul Sperber)

* Alaturi de referatele intocmite de Philippide, Maniu si Vianu, acesta a jucat un rol aproape hotdrator in acceptarea in continuare a traducerii.
Un alt hop a fost aparitia in Veac Nou, revista de propaganda editata de ARLUS, a unui text prin care Tudor Arghezi desfiinta traducerea lui Blaga.
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Document 4

Anexa 2

intocmit cu mare acribie de Tudor Vianu,
una din cele sase anexe la referatul sau pe cca 10 pagini*

Monologul lui Faust (act I, vs. 430 urma.)

Text german

Traducerea |. lordan

Traducerea L. Blaga

Constatari

(Er schldagt das Buch auf
und erblickt das Zeichen
des Makrokosmos)

Ha! Welche Wonne flief3t
in diesem Bick
Auf einmal mir durch alle
meine Sinnen!
Ich flihle junges, heil'ges
Lebensgliick
Neugliihend mir durch
Nerv'und Adern rinnen.
War es ein Gott, der diese
Zeichen schrieb,
Die mir das innre Toben
Stillen,
Das arme Herz mit Freude
flllen
Und mit geheimnisvollem
Trieb
Die Kréafte der Natur rings
um mich her enthillen?
Bin ich ein Gott? Mir wird
so licht!
Ich schau in diesen reinen
Zugen
Die wirkende Natur vor
meiner Seele liegen.
Jetzt erst erkenn ich, was
der Weise spricht:
,Die Geisterwelt ist nicht
verschlossen;
Dein Sinn ist zu, dein Herz
ist tot!
Auf, bade, Schiiler,
unverdrossen
Die ird’sche Brust im
Morgenrot!”

»(Deschide cartea
si zareste Semnul
Macrocosmosului)

Ah! Ce-ncantare la acea
privire
Strafulgera simtirea
deodata,
Simt sfantd, proaspata
tamaduire
Varsata-n vine-n
dardora-nviata.
Zeu sa fi fost, cel ce-a
crestat cel sir
De semne, spre launtrica-mi
tihnire,
Sa-mi umple biata inima
cu mir,
Sa-mi desluseasca taina
care face
Ca firea-n jurul meu mereu
se coace?
Sunt eu un zeu?
Ma-nseninezi faptura,
Privind neintinata trasatura,
Mi-apari, in freamat
zamislind, in fata;
Si aflu-acum a magului
povata:
,Nu-i lumea duhurilor
ferecats,
Ti-e Firul stins si mintea
fncuiata!
Hai, scalda, ucenice
de-ntelept,
Cu sarg in noi zori paman-
tescu-ti piept!”

(Deschide cartea la
intamplare si vede Semnul
Macrocosmosului)
Ce voluptate din ce vad
imi vine
Prin simturi, ah, prin toate
dintr-o data!
O fericire tanara si sfanta
simt
Suind cu foc prin nervii
mei, prin vine.
A fost un zeu cel ce a scris
astfel de semne,
Ce-mi ogoiesc tumultul
dindauntru,
Ce-mi umplu inima de
bucurie,
Ce-mi dezvalesc in talcuri
tainice si demne
Jur imprejur puterile
naturii?
Sunt eu un zeu? Lumina
mi se face mie.
In trasaturile acestea pure
Natura insasi in puterea ei
se da pe fata.
Acu de-abia pricep a
inteleptului povata:
LA duhurilor lume nu-i
ascunsa,
Doar mintea ta si inima-s
inchise.
Ridica-te, discipole, fara
mahnire
Si scalda-ti pieptul in
aurorele deschise!”

Trebuie spus, mai intai,
ca versificatia lui lordan e
mai buna: toate versurile
rimeaza, ca in original; la
Blaga nu.

Sinnen=simtirea (singular
la lordan) simturi (plural la
Blaga)
Lebensgliick=tamaduire
(deci inexact la lordan)
fericire (mai exactla Blaga).
Nerv’und Adern (lipseste la
lordan, exista la Blaga: prin
nervii mei, prin vine)

Das arme Herz (este redat
de lordan: biata inimd.
Blaga da numai: inima.)
geheimnisvollem Trieb (e
tradus de Blaga prin tdlcuri
tainice si demne (?), deci
infidel. lordan prin mir,
care nu corespunde deloc
originalului)

enthiillen (e tradus impro-
piu de lordan: se coace; mai
exact la Blaga: lumind mi se
face)

Versurile intre ghilimele
sunt mai sprintene la
lordan; ultimul vers, in
special, e prea lung la
Blaga.

Versificatia mi se pare mai buna la lordan; exactitatea e mai mare la Blaga.

[Extrase din lucrarea in curs de aparitie Lucian Blaga - traducator si traductolog]

Tudor Vianu

* Documentul a jucat un rol hotarator in acceptarea tiparii traducerii. Profesorului Tudor Vianu i se incredinteaza si elaborarea prefetei la
lucrare, un studiu de peste 20 de pagini.



File dintr-un calendar eliadesc

simpla lecturd a romanului

Noudsprezece trandafiri retine
in mod deosebit atentia pe care o
acorda naratorul si personajele
calendarului si anumitor date
din calendar, ce trimit in egala
madsura la timpul concret, dar si
la evenimente tinand de ,alta di-
mensiune” si de alte ipostaze ale
timpului.

Naratorul romanului, Eusebiu
Pandele, modestul secretar al
maestrului, se referd la eveni-
mente mai mult sau mai putin
semnificative pentru el, prin
cateva sintagme, frecvente in
naratiune, ,azi-dimineatd”, ,ieri’,
»,maine”,ziua urmatoare’, ceea ce
atrage cu atat mai mult atentia
asupra acelor zile din calendarul
celor Noudsprezece trandafiri, pe
care el le consemneaza cu multa
constiinciozitate.

In Dictionarul de simboluri se
mentioneaza ca a alcatui ,un ca-
lendar echivaleaza cu a-ti afla un
echilibru, a organiza timpul, asa
cum se construiesc diguri pentru
a regulariza cursul unui fluviu.
Inseamna a-ti da impresia ca sta-
panesti, reglementand, acel ceva
de care nu poti scapa. inseamna
sd ai un mijloc de a marca etapele
propriei tale evolutii exterioare
sau interioare si mai inseamna
totodata sa celebrezi la date fixe
relatiile tale ca om cu zeii, cu
cosmosul sau cu mortii. A privi
un calendar este a evoca vesnica
luare de la capat. Calendarul este
simbolul mortii si al renasterii,
precum si al ordinii inteligibile
care guverneaza scurgerea tim-
pului; el este masura miscarii”
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant,

Dictionar de simboluri, |, Bucuresti,
Editura Artemis, 1994, p. 239).
Intr-un substantial studiu des-
pre romanul lui Eliade, Matei
Cdlinescu face o madrturisire
semnificativa: ,M-au izbit, la o
relecturd, tehnicile de incifrare
si obsesiile numerologice si ca-
lendaristice din text” (Matei
Calinescu, Pornind de la «mesajul
atat de abil camuflat», in Matei
Calinescu Despre loan P. Culianu si
Mircea Eliade. Amintiri, lecturi ,re-
flectii”, Editia a doua, lasi, Polirom,
2002, p. 59). Criticul se refera la
,calendarul-mitico  astronomic”
care structureaza la modul con-
vingator imaginarul lui Mircea
Eliade: ,in 1986-1987, pregatind
editia in engleza intr-un volum a
trei povestiri [...], am devenit mai
sensibil la calendarul mitico-as-
tronomic care structureaza lumea
fictionald a lui Eliade. Observasem
mai de mult importanta axiala
a solstitiilor (cel de vara si cel de
iarnd) in Noaptea de Sdnziene.
imi dadeam seama acum ci mai
toate nuvelele fantastice post-
belice ale lui Mircea Eliade sunt
construite in mare masura in jurul
polaritatii solstitiale-intamplarile
decisive au loc fie in zilele cele
mai lungi ale anului, incarcate de
simbolisme vitale si erotice, fie in
zilele cele mai scurte si cele mai
friguroase, incarcate de simbo-
lisme mortuare. Pe de alta parte,
inceputul verii e si inceputul unui
lent declin al luminii solare, iar in-
ceputul iernii — marcat de Craciun
si de Anul Nou - inaugureaza
un nou ciclu, o lentd crestere a
luminii. Echinoxul de primdvara
- legat de sarbatoarea Pastelor, a

Mircea Mot

invierii lui Cristos dupa rastignire
siilnmormantare - e de asemenea
crucial in calendarul narativ al lui
Eliade. Lipseste parca echinoxul
de toamna. Oricum, punctul ca-
lendaristic axial in Noudsprezece
trandafiri este Craciunul: calculul
datei de 23 august incepe cu 24
decembrie (la care se adauga 243
de zile)” (Ibidem, p. 61)

Chiar la finceputul romanu-
lui, scriitorul Anghel Dumitru
Pandele, maestrul sau A.D.P,
este vizitat de Niculina si Laurian
Serdaru, ultimul marturisindu-i
scriitorului ca este fiul acestuia.
Niculina ii spune lui A.D.P. ca ea
si Laurian au visat de mult mo-
mentul intalnirii, cand fi vor face
maestrului aceasta marturisire,
mai exact 243 de zile: ,Sunt 243
de zile de cand visam amandoi
la aceastda intalnire”. Cele spu-
se de Niculina sunt intarite de
Laurian: ,—Exact 243 de zile, repe-
ta Serdaru. Le-am mai numdrat o
datad inainte de a veni”’( s.n.). De
ce tocmai 243 de zile? De ce nu
mai multe, de ce nu mai putine?
Intr-un subtil eseu despre roma-
nul Noudsprezece trandafiri, Marta
Petreu decodeaza convingator
aceasta cifra: ,Laurian si Niculina
vin la maestru dupa o asteptare
de exact 243 de zile, numarate de
la Craciunul anterior; suma nume-
relor componente(2+4+3) este 9
si anuntd, conform Dictionarului
de simboluri, «un sfarsit si un nou
inceput», precum si o «transpu-
nere pe un nou plan», indicand
astfel ca in biografia lui Pandele
se pregdteste saltul intr-un alt
nivel existential” (Marta Petreu,
«Salvatorul salvat» si enigma celor
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noudsprezece trandafiri, in O zi
din viata mea fard durere, lasi,
Polirom, 2012, p.126).

O semnificativa reactie la ca-
lendar are Ecaterina, menajera lui
Anghel Dumitru Pandele. Femeia
il anunta intr-un mod mai putin
obisnuit pe maestru ca va lipsi o
zi de la indatoririle sale. Sa reti-
nem ceea ce scrie naratorul:,,I-am
intins foaia smulsd din calendar.
In cateva propozitii scurte, scrise
cu litere majuscule, singurele pe
care le putea desena cu o oareca-
re preciziune, Ecaterina se scuza
ca, auzindu-l «dictand inspirat»
nu indrazneste sa intre in birou
sa-I anunte (pe maestru, n.n.) ca
pleaca pentru doudzeci si patru
de ore, si indica motivul..” (s.n.).
Secretarul mai ofera niste detalii
ce nu trebuie trecute cu vederea:
+~Am descoperit repede pagina
de calendar pe abajurul lampii
japoneze, lipitd, ca de obicei, cu un
timbru de zece bani.(s. n.).

Deloc intamplatoare in roman,
secventa stimuleaza ispita inter-
pretativa, prin cateva detalii ce nu
mi se par deloc lipsite de interes.

Reamintesc in primul rand ca
este vorba de un mesaj care se
cuvine asociat unui timbru de
»Zzece bani’, probabil cel folosit in
perioada respectiva pentru o scri-
soare neintrodusa in plic, de tipul
ilustratelor sau al cartilor postale
(aceasta justificand si prezenta
unor astfel de timbre in casa lui
Anghel Dumitru Pandele).

Fiind scrisoare/carte postala,
cu un timbru potrivit, fila,,smulsa
din calendar”contine cateva scur-
te propozitii, pe masura capacita-
tii intelectuale a Ecaterinei, scrise
cu majuscule (pe care secretarul
le comenteaza de altfel cat se
poate de sugestiv), totul tradand
un semidoct, un om caruia scrisul
fiimpune respect si care constitu-
ie pentru el o taina. Majusculele,
mai ales, o caracterizeaza cel mai
convingator pe Ecaterina: spre
deosebire de scrisul de mana, ex-
presie deplina a personalitatii au-
torului, majusculele sunt neutre si

comune, fiind greu de descifrat in
ele semnele individualitatii celui
ce,scrie’.

Sa nu scapam din vedere
faptul ca Ecaterina recurge la o
asemenea modalitate de comu-
nicare pentru cd, in acel moment,
menajera era convinsa ca timpul
sau si lumea sa sunt cu totul dife-
rite de timpul scriitorului, in mod
cert unul de gratie, din moment
ce ea se refera la momentul, ce
nu trebuie sa fie tulburat si nici nu
poate fi tulburat, cand I-a auzit pe
maestru ,dictand inspirat”.

Asadar, sesizand diferentele,
Ecaterina nu indrazneste sa intre
in birou, pentru ea un spatiu ,sa-
cru” (desi nu mi-am propus o lec-
turd care sa-l implice pe ,celalalt”
Eliade, istoricul religiilor si savan-
tul), locul unde se naste, ,inspirat”
o alta lume, la modul aproape
demiugic, opera a unui creator
care, cel putin acum, nu scrie, ci
rosteste cuvantul, amintind, chiar
vag, gestul din illo tempore. Daca
nu poate sa intre spatiul cu par-
ticularitati aparte, care este biroul
creatorului, modesta Ecaterina
lasa mesajul in salon, un spatiu
accesibil si ,profan’, aproape pu-
blic. Ecaterina lasa scrisoarea/fila
smulsa din calendar insa nu ori-
unde, ci lipita de lampa, asociata
luminii si iluminarii maestrului,
o lampa neapadrat ,japonezd”, cu
trimitere in felul acesta spre un
spatiu strain, pentru menajera
misterios si la fel de inaccesibil ca
universurile imaginare create de
Anghel Dumitru Pandele.

Revin insa la cei doi tineri,
Niculina si Laurian, care marturi-
seau la inceputul romanului ca au
asteptatexact 243 de zile momen-
tul intalnirii cu maestrul. Eusebiu
Damian are tot dreptul sa-si puna
o intrebare legata de cele 243 de
zile, mai exact de felul in care au
fost ele numarate, o intrebare ce
trimite vizibil la gestul Ecaterinei:
»M-am ridicat nervos de la birou
si m-am indreptat spre fotoliul pe
care se asezase lainceput Niculina
(sugestie ca secretarul incearca

sa i se substituie tinerei pentru
a gasi raspunsul la intrebarea
ce-l framanta, n.n.). Evident, ar
fi trebuit sa-i intreb cum au fost
numarate acele 243 de zile; le-au
numarat rupand filele din calen-
dar?” Este evident ca pe secretar
nu-l preocupa semnificatia deo-
sebit de profunda a celor 243 de
zile, ci felul cum au fost numarate
acestea. Cu siguranta, Niculina
si Laurian Serdaru nu au ,smuls”
filele din calendar, ceea ce nu in-
seamna insa ca ei nu au in vedere
un autentic si profund mesaj. Cei
doitinerisupunzilele din calendar
numararii, gest cu niste accente
ritualice, prin care timpul este
supus luciditatii, sanctionandu-se
lipsa de consistentad si de valoare
a acestuia, totul pentru a marca
ultima zi, finalul numaratorii, cea
de-a 243-azi, cu toate profundele
sale semnificatii in imaginarul
romanului. +

Naist (bronz, 2004)



criitorul spaniol Carlos Ruiz

Zafén a pierit prematur, la sfar-
situl lunii iunie 2020. Acest scurt
eseu este un prilej de a rememo-
ra proza spectaculoasa a celui
disparut.

Carlos Ruiz Zafén s-a ndscut la
Barcelona (in 1964). Cariera sa li-
terara a inceput cu o carte pentru
copii, Printul din negurd. Este au-
torul a sapte romane, printre care
Umbra vantului, un roman vandut
in milioane de exemplare. Cartile
sale au fost publicate in peste 40
de tari si traduse in peste 30 de
limbi.

Printul din negurd face parte
din Trilogia negurii si este plasat
in 1943, in timpul celui de-al
Doilea Razboi Mondial, pe coasta
Atlanticului. Ulterior, Ruiz Zafén
publica Palatul de la miazdnoap-
te, plasandu-l de aceasta data in
1916, la Calcutta, iar ultimul roman
al acestei trilogii este Luminile din
Septembrie, care se petrece pe
coasta Normandiei in 1937. Cele
trei romane au in comun teme
precum frica si razbunarea; toate
fmpdrtasesc un tip de personaj cu
puteri supranaturale. Povestea fi-
ecaruia devine inspdimantatoare,
iar protagonistii se lupta cu nevoia
de a supravietui, chiar daca toate
sperantele sunt in zadar.

Marina, publicat in 1999, este
primul roman pe care autorul il
plaseaza la Barcelona, la sfarsitul
anilor saptezeci ai secolului XX. Nu
este doar o carte originald datorita
personajelor si temelor ei, ci si da-
torita jocurilor temporale. in linia
timpului prezent se regasesc cele

Carlos Ruiz Zafon,
In mMemoriam

trei personaje principale ale ro-
manului: Oscar, Marina si German,
printre multe alte personaje se-
cundare; in linia timpului trecut,
regasim personajele misterioase:
Eva Irinova si Mijail Kolvenik. in
jocurile temporale va fi tesuta o
poveste in care suspansul, drama
si misterul sunt factorii principali.

Alte trei romane se desfasoara
de asemenea in Barcelona (Umbra
vantului, Joculingerului, Prizonierul
cerului), insa perioadele sunt dife-
rite. Umbra vantului este plasat in
anii patruzeci, Jocul ingerului, in
anii douazeci, si Prizonierul cerului,
in anii patruzeci. Aceste romane
sunt independente; autorul ,im-
perecheaza doi factori, intriga si
aprecierea pentru cartile pierdute
din vechile biblioteci ale lumii”. (La
serie de El cementerio de los libros
olvidados) Actiunea romanelor se
petrece in timpul Razboiului Civil
Spaniol, un moment traumatic
pentru Peninsula Iberica.

Acest razboi a constituit o
perioada foarte dureroasa pentru
societatea spaniold; oamenii au
avut parte de multa suferinta, de
sdracie si boli. Majoritatea au fost
obligati sa se supuna unui regim
dictatorial si toti acesti factori au
condus la ,uitarea” acestei peri-
oade. Desi odatd cu moartea lui
Francisco Franco locuitorii Spaniei
aveau posibilitatea de a povesti
ceea ce s-a intamplat cu adevarat,
ei au preferat sa dea uitarii tot.

in romanele lui Ruiz Zafén pro-
tagonistii se plimba pe strazile din
Barcelona, care se schimba in fie-
care zi. Razboiul Civil Spaniol are

Paula Dobocan

consecinte, din cauza regimului
dictatorial si a bisericii care sustin
acest regim in ideologia lui de
extrema dreapta. Barcelona, si nu
numai, isi cauta noua identitate
dupad acest eveniment care a afec-
tat atat de mult viata locuitorilor.

De fapt, romanele scrise de
Ruiz Zafén pot fi interpretate ca
0 reexaminare a istoriei spaniole,
iar acest lucru poate fi explicat
prin referirile la contextul istoric
al Razboiului Civil Spaniol si la
raporturile postbelice in experi-
entele personajelor sau situatiilor
din orasul Barcelona.

Imaginea Barcelonei

tat Barcelona cat si celelalte

cladiri si edificii despre care
Ruiz Zafén vorbeste adesea in ro-
manele sale au o semnificatie fun-
damentald. in romanele Marina,
Umbra vantului, Jocul ingerului si
Prizonierul cerului a caror actiune
se desfasoara in Barcelona ,se
contureaza o diviziune a diferite-
lor aspecte ale orasului Barcelona,
adica Barcelona inainte de supu-
nerea orasului in fata lui Francisco
Franco si Barcelona de dupa supu-
nerea in fata lui Francisco Franco.
(La memoria prohibida) Autorul
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acorda edificiilor si locurilor in-
dicate in romane un rol in istoria
personajelor; acestea nu sunt
doar decorative, ci fac posibile
experientele personajelor, deve-
nind inclusiv motivul destinului
lor. Ruiz Zafén le acorda o functie
concreta acestor edificii si con-
structii pentru a arata contrastul
existent intre societatea bogata si
cea sarmana.

Barcelona primeste imaginea
unui labirint. Cautarea si ratacirea
prin oras urmareste sa ilustreze
gasirea centrului fals al labirintu-
lui in labirintul existential al spa-
niolilor, adica aflarea adevarului
despre perioada Razboiului Civil
Spaniol. Gasirea acestui centru
fals reprezinta minciunile despre
Razboiul Civil Spaniol care se
disperseaza in societatea spaniola
in timpul dictaturii lui Francisco
Franco. La final, toti spaniolii se
luptd pentru a gasi scdpare din
labirintul existential, acea scapare
insemnand aflarea adevarului
despre Razboiul Civil.

Felul in care autorul ne descrie
orasul sau natal este unul sumbru;
pentru el Barcelona este murdara,
dominata de o ceata care acopera
pana si cele mai frumoase edificii,
inclusiv cele ale lui Antonio Guadi.
Intentia prozatorului este aceea
de a le arata cititorilor regimul
in decadere existent in timpul
franchismului, regim care nu res-
pecta societatea spaniola si nu
avea nicio alta preocupare decat
aceea de a minti siamagi oamenii.
Incheierea Razboiului Civil Spaniol
a influentat decaderea orasului,
iar sechelele acestui razboi se
remarca in toate edificiile din
metropold, precum si in sufletul
societatii. Ruiz Zafén ne prezinta
un oras adormit si neingrijit; in
toate romanele sale Barcelona
este marcata de ceea ce Francisco
Franco a lasat in urma lui, adica de
teroare, coruptie, minciuna.

Barcelona, cladirile si locurile
renumite, de-a lungul istoriei
fiecarui roman, declanseaza stari
si imagini diferite. Uneori au un

aspect luminos, alteori intunecat,
aspecte care se joaca cu istoria
orasului si cea a personajelor.
De-a lungul capitolelor exista o in-
teractiune intre starea Barcelonei
si starea personajelor; in cele mai
multe cazuri este vorba de dis-
pozitia protagonistilor (naratori),
adica de trauma si tristetea pe
care le resimt acestia, marcati de
ceea ce a lasat Razboiul Civil in
urma lui.

Legat de climatul politic si so-
cial al epocii, atmosfera orasului
prezenta in romane este tensio-
natda, mohorata si adesea inspai-
mantatoare - Ruiz Zafén descrie
Barcelona ca fiind ,bantuita de
istorie”, cicatrizata de traume de
lungd durata provenite dupa ani
de conflict si tiranie. Barcelona es-
te un loc dominat de neincredere,
frica si anxietate. Autorul conside-
ra cd Barcelona surprinde istoria
a doudzeci de secole din Spania,
caci este unul dintre orasele din
Europa care nu a fost distrus in
timpul razboaielor care au avut loc
de-a lungul timpului. Barcelona
din timpul Razboiului Civil Spaniol
este descrisa prin intermediul
marturiilor personajelor care au
asistat direct la acest razboi.

Ruiz Zafén reuseste sa prezinte
Barcelona tineretii lui prin inter-
mediul personajelor principale.
De accea Marina, Oscar si German,
protagonistii romanului Marina,
Daniel, protagonistul romanului
Umbra véantului, David din Jocul
ingerului si Fermin din Prizonierul
cerului, cu totii descriu aspectul
orasului si al edificiilor. In majo-
ritatea romanelor amintite este
vorba de perioada postbelica, cu
exceptia romanului Prizonierul
cerului, unde istoria povestita in
prezent, prin intermediul perso-
najului Fermin, a avut loc chiar la
inceputul Razboiului Civil Spaniol.

De remarcat felul in care auto-
rul fi atribuie Barcelonei rolul unui
personaj, orasul avand specificul
unei fiinte umane care de multe
ori fisi exprima propriile senti-
mente; Barcelona apare periodic

caracterizata ca o femeie trufasa
si salbatica; alteori Ruiz Zafén
reuseste sa-i ofere Barcelonei o
structura plind de viata. ,Ruiz
Zafén descrie, de-a lungul celor
peste doua mii de pagini ale
sagai, o Barcelona magica si labi-
rintica, aproape convertita intr-un
personaj” (Eduardo Mendoza y la
Barcelonalliteraria)

Cele mai pomenite locuri si
cladiri in romanele pe care le-
am mentionat sunt La Rambla,
o strada care trece prin centrul
Barceloneisi care are oimportanta
aparte, deoarece momentele de
suspans si neliniste se petrec pe
aceasta strada; Castelul Montjuic,
remarcat in Umbra vantului, de-
oarece este locul unde mama lui
Daniel este ingropatd; dar remar-
cat si in Prizonierul cerului ca spa-
tiu central unde are loc actiunea;
parcul Ciudadela si parcul Guell,
exoticele cladiri realizate de fai-
mosul arhitect Antonio Guadi; dar
ceea ce cu adevarat indrageste
Ruiz Zafén este Tibidabo, cel mai
inalt munte din Barcelona.

La Rambla este epicentrul
peisajului turistic al Barcelonei
care datorita descrierilor autoru-
lui prinde treptat viata. Furtunile
prezente la randul lor in romane
se sparg deasupra cartierului
Raval precum niste rauri de sange
innegrit, in timp ce edificiile si par-
cul Glell gandit de Gaudi se vad
indepdrtate. Grandioasele case
din Tibidabo se afla pe munte, de
neatins si nepatruns, in timp ce
deasupra orasului umbra durerii
produsa de Razboiul Civil Spaniol

este intruchipata in Castelul
Montjuic.
In spatele acestor detalii,

adica a modului prin care auto-
rul introduce in romanele sale
diverse edificii si locuri renumite,
exista o oarecare atractie a lui Ruiz
Zafén pentru Cimitirul din Sarrid.
Cimitirul este cunoscut, deoarece
aici se afla cripta reputatului far-
macist Margenat, dar si cripta pic-
torului Jaume Mercader, cei doi
avand importanta pentru autor.



Ceea ce face ca romanele lui
Ruiz Zafén sa fie atat de intere-
sante si marcate de suspans este
naratiunea gotica. in naratiunea
gotica abunda padurile intune-
cate, ruinele, locurile singuratice

Contrabasul mergdtor (bronz, 2006)

si inspaimantatoare care sublini-
aza aspecte grotesti si macabre,
reflectand un subconstient con-
vulsiv si incomod, caracteristici
care se regasesc si in romanele
lui Ruiz Zafén; aceste trasaturi

ofera romanelor un sens intune-
cat si misterios, a carui finalitate
este reprezentarea Razboiului
Civil Spaniol ca element ce ca-
talizeaza atmosfera gotica, teri-
fianta. +
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RECENZII

Despre lumi
paralele,
dar nu
echidistante

Ana-Maria Parasca

Volumul De-a lungul, latul si-n
inaltul lumilor lui D.R. Popa
reprezinta o colectie de articole
dedicate lui Dumitru Radu Popa,
eseist, translator si critic literar cu
ocazia aniversarii sale de 70 de ani.

Apadrut in 2019, la Editura
Muzeul Literaturii Romane, volu-
mul este coordonat de catre Calin-
Andrei Mihdilescu, sub semnatura
caruia se deschide prima epistola
dedicata lui D.R. Popa.

Textele antologiei se dezvaluie
sub forma unui puzzle, fiecare po-
veste avandu-si propriul talc, fie ca
vorbim despre scrisori presarate cu
amintiri din lumea reald, acolo un-
de scriitorii devin cetateni, cu nevoi
si experiente sociale, fie ca vorbim
de poeme sau de eseuri care ana-
lizeaza opera lui D.R. Popa. Nume
precum: Adriana Babeti, Anamaria
Beligan, Crina Bud, Denisa Coma-
nescu, loana Craciunescu, Radu
Danau, Raluca Duna, Mircea Martin,
Sasha Meret, Laurentiu Niculescu,
Liviu Papadima, Razvan Petrescu,
Marcel Petrisor, Dana Parvan, Maya
C.Popa, Nicolae Prelipceanu, Mirela
Roznoveanu, Adrian Sangeorzan,
Victor leronim Stoichita, Dorin Tu-
doran, Traian Ungureanu, Mihai
Vornicu cartografiaza dimensiu-
nea umand a sarbdtoritului, din
diverse unghiuri: ale scriitoru-
lui-prieten, ale maestrului-mentor
sau ale amicului care impartaseste

pasiuni comune cu cititorii carora
se adreseaza.

Antologiei nui lipseste nici di-
mensiunea poetica, sectiuniapre-
tate prin versuri de: Carmen Firan,
Serban Foarta, Ana Muresanu sau
Miruna Runcan. Mozaicul anto-
logic este completat de sinteze
asupra romanelor lui D.R. Popa,
redactate de autori precum: Oana
Fotache, Anca Giurescu, loan
Grosan, Victor lvanovici, Adrian
Mioc sau Mihail Nasta.

Extrem de interesant este mo-
dul in care acest puzzle ideatic
este completat de o radiografie a
scriitorului, pe care Horia Roman
Patapievici o identifica drept ,uni-
versalitatea civilizatiei exprimate
prin literatura” (p. 195), radiografie
la care contribuie si autori precum
Florea Firan sau Andra Rotaru si
Marius Chivu.

Volumul scoate la iveala, prin
panoplia ofertanta de texte, o
creionare a ceea ce omul si scri-
itorul D.R. Popa reprezinta pen-
tru toti cei care au contribuit la
aceasta antologie, o imagine de
70 care merita cu prisosinta sa fie
impartasita cu cititorii sai.

Calin-Andrei Mihailescu (coord.),
De-a lungul, latul si-n inaltul lumilor
lui D.R. Popa, Bucuresti, Editura
Muzeul Literaturii Romane, 2019

.Poezia
era o zeita
infricosatoare”

Maria Barbu

igura esentiala in cadrul rezis-
tentei anticomuniste din tara si
de peste hotare, jurnalist si scriitor
de renume, Liviu Cangeopol re-

vine pe scena literard cu un vo-
lum de poezii, denumit intuitiv
Trilogia trecerii (Brumar, Timisoara,
2019). Volumul se dezvaluie ca o
culegere ampla de poeme, scrise
aproximativ de-a lungul unui an,
a cdror trasatura principala este
viziunea indoliata si vulnerabil de
personala pe care o transmit.

Ceea ce impresioneaza in
primul rand este faptul ca acest
doliu se rdsfrange asupra unor
sfere complexe si distincte, care au,
fiecare, un loc aparte in sufletul po-
etului: poezia, patria si dragostea.
Cele trei coordonate ,bolnave” ale
universului de discurs reprezinta
iubirile absolute ale scriitorului,
care este nevoit sa asiste neputin-
cios la profanarea lor si la violenta
cu care prezentul le tavaleste prin
noroi. Liviu Cangeopol scrie cu o
sinceritate pdtimasa, exasperats,
simtind pe propria piele durerea
si degradarea in care tot ce era
frumos pe lume se zbate acum. Un
exemplu graitor este starea poezi-
ei: din ,zeitd infricosdtoare’, aceasta
ajunge sa fie ,preoteasa in templu”
si ,prostituata de rand’, sfarsind in
»mascarile” scrijelite pe copaci de
,sacalii cu pene zburlite”(p.34). Dar
nu mai putin semnificativa este si-
tuatia Romaniei, a cdrei frumusete
poetul si-o aminteste din copilarie,
insa care va purta pentru totdeau-
na ranile adanci ale perioadei co-
muniste. Pe buna dreptate, poetul
ramane cu o dilema de nerezolvat:
,ce fel de tara este asta, al carei
popor incearca sa supravietuiasca
independent de agonia ei?"(p.50).

Unele poeme poarta titluri
de numere consecutive, astfel
incat ideea de continuitate si sen-
timentul unui intreg razbat de-a
lungul intregului volum. Insa pe
langa avantul si patosul cu care
Liviu Cangeopol fisi transforma
gandurile in linii serpuitoare pe
paginile cartii, ceea ce predomina
este atmosfera intunecata, plina



de deznadejde si moarte, care con-
trasteaza cu albul puternic al har-
tiei. Lirica pare sa fie traversata de
semne rau-prevestitoare, apocalip-
tice, care ilustreaza in modalitati
mereu noi ideea sfarsitului univer-
sal, provocat in cea mai mare parte
de sfarsitul artei supreme, poezia.

Si totusi, exista si un gram de
sperantd. Dacd durerea poetului
este atat de profunda, acest lucru
este cauzat doar de intensitatea
cu care a iubit si inca iubeste tot
ce a pierdut. Astfel, el continua
sd creadd cu disperare in posibi-
litatea resuscitarii poeziei sacre,
nascuta din iubire, lasand asadar
si cititorului o cale de urmat - cea
in care dragostea sta la baza tu-
turor actiunilor si interactiunilor
umane.

Liviu Cangeopol, Trilogia trecerii,
Timisoara, Editura Brumar, 2019

Problema
apartenentei
la trecut

Diana Capotd

upa succesul finregistrat fin

2016 cu romanul Interior zero,
Lavinia Braniste, scriitoare repre-
zentativa pentru noul val de autori
romani, revine in 2019, tot in co-
lectia Ego. Prozd a editurii Polirom,
cu romanul Sonia ridicd mana.

De aceasta data scriitoarea
exploreaza relatia dintre trecut si
consecintele pe care le are reme-
morarea acestuia asupra psihicului
uman, astfel incat, personajul omo-
nim, Sonia, va fi prins intre doua
planuri ale jocului rememordrii,
ambele scindandu-i increderea
ancorata in prezent. Sonia este o
tanara trecutd de pragul varstei de
doudzeci si cinci de ani, dintr-un
orasel stereotipic de provincie,
care dupa terminarea facultatii se

stabileste in Bucuresti. Aflata singu-
ra in mijlocul unui oras haotic, de-
scris ca o jungld urbana claustranta,
Sonia simte cum viata ei pluteste in
derivd, cum totul in jurul ei, de la re-
latiile cu cei din jur, la propria iden-
titate, are acelasi caracter vascos si
imund precum asfaltul fierbinte de
pe strazile orasului arid.

Textul evolueaza in jurul unei
fracturi adanci intre trecut si pre-
zent, intre planul personal, intim
si constiinta colectiva. Tanara in-
telege ca nimic din trecut nu fi
conferd un punct zero al originii.
Oportunitatea de a lucra la un
scenariu de film despre relatia
mama-fiica dintre Zoia si Elena
Ceausescu o arunca pe Sonia intr-
un interminabil sir de cercetari
obscure, din dorinta de a reda cu
cat mai multa acuratete episoade
veridice din trecutul recent, fata
de care ea nu simte niciun fel de
atasament, dar totusi se simte
datoare sa ofere un scenariu cat
mai just. Aceastda adancire in
trecutul colectiv deschide drumul

spre rememorarea trecutului
personal, spre dorinta de a-si
descoperi  propriile  radacini,

adevadrul despre cine este ea cu
adevarat.

Ceea ce frapeaza in acest roman
este instabilitatea conceptuald de-
notata de problema apartenentei
la o identitate de orice fel. Aceasta
luptd a imaginarului romanesc
postcomunist este resimtita acut
de generatii precum cea a Soniei,
care nu simt ca apartin vreunui
moment cert din memoria colecti-
va. Adesea generatiile acestea sunt
mult prea tinere pentru a intelege
drama societatii comuniste, dar nu
intr-atat de tinere pentru a putea
rezona cu generatiile care nu o mai
constientizeaza.

Firul narativ ne poarta ca ci-
titori pe traseul Soniei, devenim
astfel complicii personajului. i
fmpartasim spaimele si angoase-
le, suntem capabili sa rezonam
cu fiecare sentiment sau situatie
care o pune la incercare, incercam
chiar noi ca cititori sa solutionam

intrebarile pentru care Sonia ridi-
ca mana asteptand un raspuns.

Lavinia Braniste, Sonia ridicd mana,
lasi, Editura Polirom, 2019

La pas, prin
Cluj, cu
familia regala

Maria Barbu

Iegit de curand de sub tipar, noul
volum al istoricului Cornel Jurju,
presedintele Clubului Monarhistilor
Clujeni, face un salt nostalgic in tre-
cut si aduna cele cateva ,farame de
regalitate romaneasca din trecutul
interbelic al Clujului’, printr-o cer-
cetare minutioasa si un interes de-
osebit acordat influentei mai mult
decat benefice a factorului monar-
hic asupra comunitatii transilva-
nene. Clujul sub Coroana Romaniei
(Argonaut, Cluj-Napoca, 2019)
umple, astfel, golul istoriografic
cauzat de ignorarea acestui episod
esential in dezvoltarea orasului si
consemneazd exact acele detalii
care au construit mereu farmecul
aparte al prestigiului regal.
Rememorand, pentru inceput,
evenimentele Primului  Razboi
Mondial, diversele presiuni poli-
tice si teritoriale la care Romania
Mare a fost supusa dupa termina-
rea acestuia si rolul familiei regale
in dezvoltarea economica, sociald
si culturala a romanilor, Cornel
Jurju prezinta apoi situatia tensi-
onatd a Clujului, supus abuzurilor
autoritatilor maghiare pana in
momentul venirii Armatei Regale
Romane, in 24 decembrie 1918.
Starea de fapt de dupd Unire a fost
complet diferitd, caci, atunci cand
Jnvatamantul si cultura sunt puse
la temelia constructiei societa-
tii"(p.67), aceasta nu poate decat
sa evolueze si sd isi afirme cu tarie
individualitatea si suprematia in
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raport cu structurile organizatori-
ce impuse anterior.

Tema centrala a volumului este
reprezentata insa de vizitele fami-
liei regale in capitala Transilvaniei.
Acestea sunt evocate cu abilitate
de Cornel Jurju, cititorii avand
astfel ocazia de a simti si ei spiri-
tul de sdrbatoare si intensitatea
emotiei care insufletea strazile si
populatia in momentele intalnirii
cu suveranitatea. Pe langa utili-
zarea unor surse directe, care dau
autenticitate textului (fotografiile
de epocad, discursurile regale sau
fragmente din Insemnadrile zilnice
ale Reginei Maria), impresioneaza
si diversitatea perspectivelor prin
care aceste vizite monarhice sunt
prezentate. Prin faptul ca analizea-
za inclusiv aspecte precum sceno-
grafia intrdrilor regale, colaborarea
stransa a regelui cu elitele sau
implicarea sa in reculturalizarea
orasului, volumul trece dincolo de
,ceea ce se vede” si examineaza
indeaproape culisele unor eve-
nimente care au marcat profund
primele decenii ale secolului XX.
Mai mult, Cornel Jurju subliniaza
ideea potrivit careia institutia mo-
narhului personifica axa timpului,
reunind o dimensiune traditionala,
nationald si modernizatoare, astfel
incat o cercetare care ilustreaza
tocmai legaturile dintre regalitate
si dezvoltarea unui oras precum
Clujul nu poate fi decat binevenita
pe scena literara romaneasca.

Cornel Jurju, Clujul sub Coroana
Romaniei, Cluj-Napoca, Editura
Argonaut, 2019

Pledoarie
pentru spirit

Constantin Tonu

data cu sfarsitul secolului XX,
au inceput sa apara voci (ca
Alan Kirby, Nicolas Bourriaud, Corin

Braga, Timotheus Vermeulen, Ro-
bin van den Akker) care sustin
ca nu ne mai putem identifica cu
paradigma postmoderna, al carei
instrumentar teoretic, narativ nu
mai reflecta realitatea, si cd am in-
trat deja intr-o alta epoca. In siajul
ofertelor conceptuale ale acestor
teoreticieni care incearca sa stabi-
leasca coordonatele noului secol/
mileniu se asaza si cartea lui Adrian
Nita, Epoca spiritului (Institutul
European, 2020), in care filozoful
roman conchide ca ,mileniul trei
este al spiritului sau nu este deloc”.

Luand drept exemple mode-
lele tripartite ale lui G. Vico si A.
Comte, Adrian Nita identifica trei
epoci ale istoriei umanitatii: epo-
ca sufletului, a ratiunii si a spiritu-
lui. Prima epoca sta sub semnul
Sfantului Augustin, pentru care
sufletul, ca templu al divinitatii, es-
te factorul definitoriu al identitatii
umane. Omul acestei epoci, care
trdieste intr-un cosmos ierarhizat,
urmareste ,intelegerea in vederea
credintei’, fapt ce coaguleaza cu-
noasterea in jurul lui Dumnezeu si
acorda religiei un rol esential.

in cea de-a doua epocs, funda-
mentata pe celebrul cogito cartezi-
an, ratiunea i se substituie sufletu-
lui in definirea identitarad a omului,
criticand religia si demoland cos-
mosul etapei precedente, pe care

il inlocuieste cu un univers infinit,
omogen, deschis, structurat de
legi universale, cunoasterea carora
genereaza stiinta, adevarul. Or,
aceste doua epoci sufera de ta-
rele dualismelor (corp-suflet, mate-
rie-spirit etc.), introducand discri-
minarea, sciziunea si, in consecin-
ta, violenta, negativitatea.
Depasirea acestor neajunsuri
se va produce in a treia epoca, a
spiritului (ce a inceput odata cu
critica ratiunii), in care va disparea
distinctia dintre subiect si obiect,
in care omul va trdi, ghidat de o
etica a alteritatii, de o intelegere
empatica, in armonie cu sine, cu
ceilalti si cu mediul inconjurator, si
in care va exista unitate si in planul
cunoasterii, prin intermediul unei
teorii unificate despre tot, ,prin ca-
re sa putem avea acces atat la elec-
troni, cat si la galaxii, atat la quarci,
cat si la constiinta si inconstient”.
Lumea descrisa de catre
Adrian Nita in Epoca spiritului
este frumoasa si atragdtoare, insa
majoritatea caracteristicilor ei
inca se afla, pentru noi, la distanta
unor obiecte ale dorintei. Lectura
acestei carti ar fi o prima solutie
pentruanuramane incremenitiin
proiect, intr-o perpetua tranzitie.

Adrian Nita, Epoca spiritului, 1asi,
Institutul European, 2020

Contrabasul mergator (bronz, 2006)



Tntr-o noapte a anului 2018, in

timp ce conduceam masina
pe o autostrada transilvang,
dadui la Radio Romania pes-
te un companion interesant:
Andrei Partos, cu a sa emisiune
nocturna Psihologul muzical.
Prin anii 1980, in perioada de
glorie a festivalurilor de jazz de
la Costinesti (organizate ca un
fel de complement al arhetipa-
lelor reuniuni primaverale de Ila
Sibiu, coordonate de profesorul
Nicolae lonescu), ,statiunea tine-
retului” de la malul Marii Negre
era un fel de oaza a libertatii, in
care elitele intelectuale ale noilor
generatii beneficiau de un regim
aparte. Conditiile materiale nu
difereau de restul Litoralului, insa
atmosfera de pe cele trei plaje si
din noptile estivale era total-
mente la antipodul deprimarii ce
domnea peste tara. In acel dece-
niu radio-urile regionale, ce mai
inviorasera amosfera audio din
provincii, fusesera desfiintate, iar
pe posturile centrale emisiunile
erau pre-inregistrate si puse in
unda doar dupa cenzurarea de
rigoare. Spre surpriza general3,
la Costinesti functiona o statie
cu difuziune strict locald, numita
pare-mi-se tot Radio Vacanta
(precum surata sa mai mare de
la Mamaia). Ei bine, cam toate
programele difuzate acolo, si
ascultate cu aviditate de miile
de tineri aflati pe plaja sau in apa

JAZZ CONTEXT

Intalnire peste decenii:
Andrei Partos — Sorina Moldvai
(Ce s-a intamplat dupa 19897 - II)

Virgil Mihaiu

Foto-document: Andrei Partos la pupitrul discotecii Vox Maris din Costinesti, in anii 1980

marii, se transmiteau pe viu. La
Radio Cluj realizasem incepand
din 1980, cu regularitate, emi-
siunea Eseu Jazz (impreuna cu
redactoarea Carmen Cristian).
Din fericire, redactorii postului
pentru tineret de la Costinesti
fusesera multumiti de mostrele
pe care le adusesem cu mine.
In consecintd, vreo cativa ani
la rand, mai ales pe perioada
Festivalului de Jazz programat in
august, trambalam cu mine in-
comode benzi magnetice marca
ORWO (produse in RDG), pe care
imi inregistrasem exemplificarile,
spre a-i familiariza pe juni cu va-
lorile jazzului. In acel mediu ar fi
fost imposibil sa nu aflu despre
performantele de DJ si animator
al vietii culturale estivale atinse
de mult-admiratul Andrei Partos

- principele neincoronat al entu-
ziamantelor reuniuni nocturne
de la discoteca Vox Maris. nsa
agitatia specifica acelor veri fier-
binti (la propriu si la figurat) ne-a
impiedicat sa facem personal
cunostinta, dupa cum ar fi fost
de asteptat (mai ales ca amicul
nostru comun, psihologul clu-
jean Mircea Toma - viitor as al
presei libere — imi vorbise adesea
despre colegul sau de breasla).
Si iata ca, dupa mai bine de
trei decenii, emisiunea nocturna
a lui Andrei Partos imi ocazionea-
za cateva consideratiuni legate
de conexiunile dintre rock, pop,
jazz, reflectate in destinului unei
supertalentate cantarete expatri-
ate in al doilea stat ca mdrime de
pe Glob. Invitata (prin telefonie
transcontinentald) era Sorina
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Moldvai — o cantdreata despre
care la ora aceea nu aveam decat
vagi amintiri, nascuta la Bucuresti
in 1962, stabilitda dupa 1987 in
Canada. Dialogul dintre cei doi
mi s-a parut cu atat mai capti-
vant, cu cat curpindea si referinte
la bunul amic Adrian Enescu, de
care ma leaga amintiri rare dar
puternice: cu ocazia primei mele
participari la Festivalul de Jazz
de la Sibiu, in 1977, il vazusem
cantand la keyboards intr-o for-
matie cosmopolita (singura din
festival ce avea in componenta
straini). Abia peste vreo 40 de
ani aveam sa aflu, chiar de la el,
de ce nu-si implinise cariera in-
terpretativa de succes — la pian
si instrumente electronice - pe
care i-0 anticipam in cronica
mea de dupa festival. Avusese
ghinionul unui accident, ale
carui sechele il impiedicasera
mai apoi sa apara in concerte.
In schimb, cum bine se stie, de-
venise experimentator sonor,
prolific compozitor de muzici de
jazz/film/teatru, contemporane,
electronice etc. inaintea mult-re-
gretatului sau deces (survenit
in 2016), concepusem un scurt
text pentru brosura din interiorul
discului Adrian Enescu - Bird in
Space (A&A Records, 2013), unul
dintre cele mai reusite albume cu
muzica de big band apartinand
vreunui compozitor roman.

Din emisiunea infatigabilului
Partos aflai ca Adrian revelase
puternica personalitate muzicala
a Sorinei Moldvai. Pana pe la mij-
locul anilor 1980, aceasta se ma-
nifestase mai curand mimetic, pe
scena rock-ului. Cu mult fler, dupa
compunerea piesei Bund seara,
iubito!, Adrian apelase la Sorina
sa-i intoneze linia melodica peste
inregistrarea prealabila a textului,
scris de Lucian Avramescu si rostit
de actorul lon Caramitru. intr-o
marturie aflata pe Wikipedia, la fi-
sa dedicata Loredanei Groza apa-
re acest citat din Adrian Enescu:
+Eu deja lucrasem cu Sorina (care
pur si simplu a improvizat linia

melodica devenita ulterior fai-
moasd) deasupra imprimadrii cu
vocea lui Pino (Caramitru).” Din
articolul lui Mircea Nicolau, In
memoriam Adrian Enescu, aparut
pe site-ul Top romanesc.ro, citez:
JAn august 1987, cand Adrian
Enescu masteriza albumul Bund
seara, iubito!, Sorina Moldvai a
fugit din tard. Pentru cei tineri,
trebuie mentionat ca, in perioada
comunistd, cand un artist emigra
in straindtate, acesta era conside-
rat traddtor si era interzis. Astfel,
Adrian Enescu nu a mai putut
lansa albumul pe piata.”

In emisiunea amintita, cea mai
pregnanta impresie mi-au lasat-o
celelalte mostre din piesele scrise
de Adrian Enescu si interpretate
de Sorina Moldvai (cu precadere
Numai iubirea, de un dramatism
nealterat sub eroziunea timpu-
lui). Vocea solistei transgresa
orice fel de limitari stilistice,
generand totodata un turbion
emotional saturat de exuberanta,
dar si de senzuale, enigmatice
ambiguitati. Daca ar fi sa-i aflu
un termen de comparatie, m-as
gandi la indomptabila prestatie
vocala a englezoaicei Kate Bush.
Dar asemadnarea e doar orienta-
tiva, intrucat vocalista noastra nu
e cu nimic mai prejos in privinta
originalitatii, sau capacitatii de
seductie. Nu pot decat sa regret
ca fermecatorul proiect anvizajat
prin colaborarea Enescu-Moldvai
a cazut victima conjuncturii poli-
tice a acelei perioade.

Fapt este ca o artista cu mari
sanse de afirmare pe scena noas-
tra de jazz s-a metamorfozat in
profesoara de fizica, matematica
si dans(!) la un liceu canadian.
Ipoteza unei posibile turnuri
jazzistice in biografia Sorinei
Moldvai nu e o simpla speculatie.
Ma bazez pe insesi marturisirile ei
din dialogul telefonic cu Andrei
Partos. Ca ramane o muziciana
inndscutd, se verifica prin intere-
sul ei tot mai manifest pentru jazz
si pentru splendorile muzicale
hispanice.

Aceasta reorientare mi se
pare fireasca, tinand cont de
talentul improvizatoric pe ca-
re i-l admirase mentorul ei. In
plus, quasi-totalitatea pieselor
selectate de Moldvai spre a fi
difuzate in emisiunea lui Partos
denota nu doar bun gust, ci si o
evidenta compatibilitate cu este-
tica jazzului: de la inconturnabila
acolada dedicata canadianului
Leonard Cohen, la piese cant-
ate de vocalistele Lizz Wright si
Melody Gardot, sau la frapanta
colaborare dintre pianistul Bebo
Valdés, veteran al jazzului cuba-
nez, cu cantaorul de flamenco
Diego el Cigala — in piesa in-
titulata Corazén loco (optiune
prin care Sorina demonstreaza
comprehensiune pentru dilema
barbatului sfasiat de imposibili-
tatea optiunii intre doua femei
- de care e amorezat simultan,
cu egala intensitate, insa cu mo-
tivatii diferite). O alta piesa inter-
pretata de puertoricanii Gilberto
Santa Rosa si Victor Manuelle,
avandu-l la pian pe inegalabilul
Eddie Palmieri, denota pasiunea
Sorinei Moldvai pentru muzica
de sorginte caraibiana si pentru
dansurile din acea zona.

Mi se pare injust ca un talent
vocal atat de pregnant si, tot-
odatd, o personalitate atat de
inteligenta si de atasanta (cum
se manifesta Sorina Moldvai in
dialogul ei cu Psihologul muzical)
sa fie quasi-absenta din perma-
nentul tsunami al documentelor
de pe internet. Sagacele Andrei
Partos a reusit sa-i extraga invita-
tei marturisirea ca nu si-a aban-
donat completamente vocatia
artistica, iar mai recent canta jazz
in compania unor muzicieni din
Toronto. Instinctul imi spune ca o
revenire a cantaretei pe taramul
natal (eventual pentru.. un an
sabatic?) s-ar putea solda cu re-
marcabile colaborari — daca si-ar
gasi aliati printre jazzmenii nostri,
capabili sa-i valorizeze vocea asa
cum reusise odinioara Adrian
Enescu. +



