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Vrednicia de a fi trdit in grad
eroic, martiric, virtutile te-
ologale le-au fost recunoscute
episcopilor nostri greco-catolici
de catre Sfantul Scaun, in aceasta
primavara. Este, cred, si o implini-
re majora datorata rugaciunilor
multor credinciosi. Avem un
buchet cu buna mireasma spiritu-
ala de suflete daruite Domnului,
un manunchi insangerat, in frun-
te cu luliu Hossu, primul cardinal
roman. Cei patruzeci de mucenici
din Sevaste, ori grupurile de cres-
tini ucisi in vremea persecutiilor
lui Diocletian, sau milioanele de
martiri ai tuturor popoarelor si
timpurilor 1i primesc firesc pe
acesti sapte fericiti, jertfindu-se
pentru Domnul in conditiile isto-
rice ale secolului al XX-lea. Roma
a pregatit generatii de slujitori
ai lui Isus Cristos, ucenicind in-
tr-o modestd, dar intransigentd
ecclesia domestica, la inceputuri,

De la stanga la dreapta:
Alexandru Rusu, loan Suciu,
loan Bdlan (randul de sus),
luliu Hossu, Tit Liviu Chinezu,
Valeriu Traian Frentiu,

Vasile Aftenie (randul de jos)

EDITORIAL

Vrednicia martirica

sau la marile institutii religioase
moderne. Acolo, majoritatea
ierarhilor nostri au deprins con-
stiinta martirajului. De-a lungul
secolelor, jertfa episcopilor uniti
romani se adaugd, deci, altora
de pe intregul pamant, trupuri si
suflete curate oferite Domnului
Creatiei, pe care cei nestiutori l-au
fost batjocorit, l-au biciut, l-au
condamnat pe nedept.

Isus le cere celor care-L iu-
besc sa-L urmeze de bunavoie in
aceste incercari. Episcopii uniti,
miile de preoti curajosi, pentru
ca au ramas fideli unui juramant,
credinciosii, multi, anonimi ca
boabele grau, au coborat in in-
fernul temnitelor. Acolo parea ca
ura compacta, oarba, prosteasca
era la ea acasd, pentru totdeauna.
Numai ca prin puterea virtutilor
teologale, episcopii nostri au

desfacut bucata cu bucata iadul
»Subpamantei’, sau cerc cu cerc

Adrian Popescu

Infernul dantesc, schimbandu-I
in Purgatoriu, prin rugaciunea
comuna cu cei inchisi in aceeasi
celuld, indiferent de confesiune
sau de rasa, prin gesturile lor fra-
terne, de multe ori pedepsite de
tortionari.

lerarhii nostri greco-catolici
au considerat ca si paznicii lor
poarta in adanc pecetea diving,
in pofida tuturor farddelegilor
comise. Asa, pesemne, au consi-
derat episcopii nostri — lacrimile
caintei scurgandu-se lent, dure-
ros, pe fata semenului nostru care
a gresit, ne dezvaluie adevarata
lui fata, restaurata prin plansul
purificator.

Pe istoricul loc ales nu de
hazard, ci de Pronie, al Campiei
Libertatii, glasurile celor dinainte
de noi se unesc cu glasurile noas-
tre, aclamand puterea credintei
crestine si visul romanilor de uni-
tate deplina. +
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A 29-a calatorie
apostolica a Papei
Francisc. Romania

Nicolae Mares

ilele de 31 mai-2 iunie 2019 au

fost zile de mare sdrbatoare
sufleteasca pentru poporul ro-
man, au fost adevarate Rusalii pe
meleaguri romanesti, in ,Gradina
Maicii Domnului” - asa cum cei
doi Episcopi ai Romei, Papa loan
Paul al Il-lea si Sfantul Parinte
Francisc, au denumit Romania.

Pelerinajul Papei Francisc in
Romania a fost pus sub motto-ul
,Sa8 mergem impreuna!” si a avut
— in primul rand - un caracter
pastoral, relevata fiind necesitatea
conlucrarii celor doua dimensiuni
crestine si ecumenice ale Bisericii.
Aceasta intr-o tara destul de invrdj-
bita din punct de vedere politic,
o tara care nu si-a cristalizat inca
pe deplin orizonturile de urmat
in perioada moderna in care a
pasit. Comportamentul si mesa-
jele Pontifului din care n-au lipsit
valente morale importante: mo-
destia, milostivenia, ddruirea fata

de aproapele nostru, increderea
in Dumnezeu, slujirea mariana etc.
au dat vizitei o dimensiune aparte.

Vizita  Episcopului  Romei
efectuata pe o vreme ploioasa
a fost presdrata si cu elemente
miraculoase, remarcat fiind ca la
sosirea Pontifului in unele locali-
tati ravasite de ploi si vijelii aces-
tea au incetat a se manifesta. S-a
petrecut la Sumuleu Ciuc dar si la
lasi, iar slujba de beatificare a sap-
te episcopi martiri de pe Campia
Libertatii de la Blaj sa se desfdsoa-
re pe o zi insorita ca de vara.

Se poate spune, fara teama
de a gresi, cd Romania a trecut cu
brio acest examen de maturitate,
ca si cel de Presedintie a Uniunii
Europene, reconfigurandu-si pozi-
tia pe continent si in lume.
Ecumenismul, pentru care Sfantul
Scaun siBiserica Ortodoxa Romana
militeaza de o lunga perioada
de timp, a fost confirmat in chiar

Catedrala Mantuirii Neamului din
Bucuresti, aflata inca la rosu, dar in
care s-a rostit in limba latina ruga-
ciunea universala ,Tatal Nostru”.

Au fost comentatori romani
care au remarcat pe drept cuvant
faptul ca,la Sumuleu Ciuc Papa a
avut chipul incordat, grav, ingrijo-
rat chiar, lipsindu-i zambetul vioi
de la sosirea in Romania”.

Abia la lasi, Pontiful si I-a recapa-
tat in totalitate, mai ales la intalni-
rea cu persoane cu dizabilitati, pre-
cum si vigoarea si buna dispozitie,
dorinta de dialog. Aici, Suveranul
Pontif n-a uitat sa-l pomeneasca pe
Eminescu, citand din ,Ce-ti doresc
eu, tie, dulce Romanie’, reeditand
gestul marelui sdau predecesor,
Papa loan Paul al ll-lea care, in 1982,
a recitat, in limba romana, in Piata
Sfantul Petru de la Roma poezia
»Ruga catre Fecioara Maria”".

Momentul cel mai mediatizat
in Romania si in intreaga lume Il-a
constituit beatificarea celor sapte
episcopi greco-catolici martiri,
procesiune care s-a desfasurat
intr-o comuniune si liniste su-
fleteasca impecabile, cu partici-
parea a cca 100.000 de oameni.
Totul s-a petrecut pe istorica
Campie a Libertatii din Blaj, sub
faldurile unui tricolor urias. Se stie
Ca aici, la 1848, doi mari episcopi
romani, loan Lemeni si Andrei
Saguna (unul greco-catolic, altul
ortodox), ,au mers impreunad’, sub
conducerea lui Avram lancu sa
apere ,Primavara popoarelor”. +



Toaté Romania a stat, la ince-
putul lui iunie, sub darurile
spirituale ale harului papal: nu
s-au mai auzit zgomotele infrun-
tarii partidelor politice, nu s-au
mai strigat interesele personale
mascate sub aparenta dispo-
nibilitate, nu s-au mai disputat
ierarhiile locale, nu ni s-a abatut
atentia de la inverzirea naturii la
nesimtirea pielii needucate. Toate
si-au diminuat tonul contondent,
fiind subclasate de linistea bine-
fadcatoare generata de prezenta
papala. Efectul acestei emotii s-a
resimtit pe calea asimilarii ei, cind
toate lucrurile bune, adormite
sub zgomotul rivalitatilor, au pri-
mit un impuls auroral - de a iesi
la suprafata si de a se manifesta.
Dar pe Cimpia Libertatii de la
Blaj s-a infaptuit si o mare dreptate,
adusa de Papa Francisc: beatificarea
episcopilor greco-catolici prigoniti
si ucisi de zbirii comunisti. Acest
act de beatificare a victimelor co-
munismului a inchis cercul oracular
inceput in anul 1948, cind Biserica
Greco-Catolica a fost interzisa in
Romania, iar preotii care nu au tre-
cut la ortodoxism au fost aruncati
in inchisori. Cum spunea cardinalul
luliu Hossu, toate se vor implini
Ja ceasul lor’, adica la timpul lor.
implinirea lor aurorala s-a infaptuit
cind Papa Francisc a rostit numele
episcopilor greco-catolici care au
fost martirizati pentru credinta:
Vasile Aftenie, ValeriuTraian Frentiu,
loan Suciu, Tit Liviu Chinezu, loan
Balan, Alexandru Rusu, luliu Hossu.
Numele lor, rostit cu afectiunea
unui vorbitor de limbi strdine, a
implinit un act de dreptate pentru
cei care au pastorit revirimentul

Sub harul papal

national si spiritual al romanilor din
Ardeal, lupta lor pentru ridicarea
culturala si morala a conationalilor,
jertfa lor pentru Hristos.

Harul papal s-a impartit asu-
pra tuturor romanilor si asupra
tuturor activitatilor, gratia diving,
insotitoarea permanenta a papei,
s-a concretizat in dispozitia na-
turala, fluxul de iubire revarsan-
du-se asupra tuturor comunitati-
lor religioase romanesti, in special
asupra episcopilor martiri.

La Blaj am venit purtind in
urechi strigdtele lanturilor din

Titu Popescu

carcerele comuniste, dar si ducind
spre locul beatificarii episcopilor
uniti cu Roma, ecourile cartii docu-
mentare a preotului Anton Moisin,
aparuta concomitent, Cei sapte
episcopi greco-catolici romdani care
au pierit in prigoana comunista (Ed.
Viata crestind, Cluj-Napoca, 2019).

Vizita papala a constituit un
izvor de bucurie si de asezare a
lucrurilor bune primite pe calea
inimii, astfel incit ele sa rodeasca
mai departe, sa germineze stari
de iubire si atitudini fraterne, care
ne vor imbogati viata. +
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La Blaj,

pe Campia Libertatii

Ion Buzasi

Séptéméni de-a randul ne-am
rugat ca episcopii nostri, care
au suferit si au murit in temnitele
comuniste, sa fie ridicati la cinstea
altarelor. Si am avut marea bu-
curie a implinirii acestei dorinte
duminica 2 iunie 2019, in timpul
vizitei Sfantului Parinte Papa
Francisc la Blaj. Este prima vizita a
Suveranului Pontif, a unui urmas
al Sfantului Petru, in orasul care
de la intemeierea sa in 1737 de
catre vladicul martir Inochentie
Micu Klein, a pastrat cu sfintenie
legdtura cu Roma papald, asa cum
marturisim in imnul Crestin sunt
din leagdn. Pentru ca Blajul este
un oras-simbol al latinitatii noas-
tre. El nu este un castru roman
precum Napoca (Clujul), Potaissa
(Turda), Porolissum (Zalau) si ata-
tea altele de pe cuprinsul mandrei
Transilvanii, dar este orasul in care
de mai bine de un patrar de mile-
niu pulseaza viu ,spiritul Romei”.

Este,oras episcopal” pentru ca
importanta si maretia lui in istoria
noastra ii sunt conferite de sirul
de episcopi care au stat in scau-
nul vladicesc al Blajului, incepand
cu intemeietorul Inochentie.

Este mica noastra Roma. Si m-a
frapat concordanta datei de 2 iunie,
nu lipsita de semnificatie. La ince-
putul lunii iunie 1866, ne spun bio-
grafii lui Eminescu - unii precizeaza
chiar 2iunie - poetul ajungealaBlaj,
dupd o lunga calatorie initiatica,
asa o putem numi, si prin romanti-
cul salut adresat ii da un nume ce
a intrat in constiinta romanilor. Cel
mai frumos si cel mai cuprinzator
din cate s-au dat asezdrii de la

increngatura Tarnavelor. Pentru
ca, mutand resedinta Episcopiei
Greco-Catolice de la Fagaras, la pa-
tru decenii de la unirea cu Roma a
unei parti din Biserica Transilvaniei,
la Blaj, orasul devine nu numai ca-
pitala culturald a Ardealului roma-
nesc pentru aproape doua secole,
ci si capitala cultului greco-catolic,
dependent de catolicismul roman
si de Suveranul Pontif cu resedinta
in Marea Roma, in Roma Madre.
Ceea ce era (si este ) Roma pentru
catolicismul latin si mondial, era
si este Blajul pentru romanii gre-
co-catolici. Asadar Marea Roma si
Mica Roma.

Aceste ganduri mi-au fost re-
suscitate de Sfanta Liturghie de pe
Campia Libertatii, pontificata de Sf.
Parinte papa Francisc, in cadrul ca-
reia momentul cel mai emotionant
a fost beatificarea celor sapte epi-
scopi martiri: Valeriu Traian Frentiu,
luliu Hossu, Alexandru Rusu, loan
Balan, loan Suciu, Vasile Aftenie si
Tit Liviu Chinezu. Si Sfantul Parinte
Papa loan Paul al ll-lea ar fi dorit
sa ajungad in timpul vizitei sale in
Romania, din anul 1999, la Blaj, dar
nu si-a putut indeplini aceasta do-
rintd, insa a salutat in chip spiritual
si eminescian ,orasul episcopal’,
numindu-I Mica Roma si recitand
cateva versuri din frumosul imn
marian ,Rugaciune” (, Craiasa ale-
gandu-te,/ Ingenunchem rugan-
du-te...") si, in acord cu aceste
stihuri de preamarire a Sfintei Fe-
cioare, a numit Romania ,Gradina
Maicii Domnului’, numire pe care
a reluat-o in timpul predicii sale si
Sf. Parinte Papa Francisc, care de

asemenea a recitat versuri din oda
Ce-ti doresc eu, tie, dulce Romanie,
care sunau asemanator si tot
atat de emotionant rostite si in
italiana.

In rostirea clard a numelor
celor ridicati la treapta beatificarii
inimile noastre au tresarit.

Multimea prezenta la acest
eveniment depdsea numarul
romanilor adunati in 1848, in
3/15 mai, dar era asemanatoare
asezarea, ordinea si constiin-
ta importantei momentului.
Atunci a primit numele Campia
Libertatii, pentru eternitate,
acum s-a clamat dorinta ,de a
merge impreuna” pentru binele
umanitatii. Solemnitatea mo-
mentului a fost sporitd de into-
narea a doua imnuri: Crestin sunt
din leagdn (interpretat de Paula
Seling) si Imnul martirilor, o pre-
miera si un omagiu liric, compus
de Anamaria Carmen Oprean si
interpretat de corul CATOLICA
din Brasov dirijat de prof. Mihai
Gorbunov - momente care s-au
conjugat semnificativ cu jiltul
pe care a fost poftit sa se aseze
Sfantul Parinte, construit si din
materiale aduse de la inchisoa-
rea sigheteand, simbol al sufe-
rintei izbavitoare. Si cum in mul-
timea de oameni au fost si din
tinutul somesean, conjudeteni ai
mei, m-am gandit ca prin ei s-au
bucurat si toti credinciosii de
odinioara ai ,preasfintitului luliu”.
Caci In orasele si satele de pe
valea Somesului, pe tabloul ab-
solventilor de la Scoala Normala
din Gherla, in mijlocul corpului



profesoral, se afla pana in 1948
chipul bland, cu o aura de sfin-
tenie, al Episcopului luliu Hossu,
ce avea sa fie numit ,Sfantul
marii Uniri”. 1918 — e momentul
de apogeu al luminosului sau
episcopat, de peste trei decenii.
Episcopat care cunoaste, precum
in miturile antice, inaltare si de-
cadere - din 1917 pana in anul
nefast 1948, al scoaterii Bisericii
Greco-Catolice in afara legii, s-a
aflat ca vrednic si bun pastor al
credinciosilor din eparhia Cluj-
Gherla; dupa 1948 au urmat cal-
varul, batjocura, umilirea, intem-
nitarea si domiciliul fortat. Pe
toate le-aindurat cu o crestineas-
cd resemnare si cu speranta,unui
ceas al dreptatii” pentru Biserica
sa, stiind ca ,nebiruit e omul ce
lupta cu credinta”

Dovada emotionanta a dra-
gostei cu care a fost inconjurat
de credinciosii pe care adesea fi
numea cu dragoste parinteasca
LScumpii - mei credinciosi’, in
cartea sa de memorii cu un ti-
tlu-legamant - Credinta noastra
este viata noastrd sunt si omagiile
lirice publicate de-a lungul ani-
lor in paginile Curierului crestin,
buletinul publicistic al Episcopiei
Greco-Catolice de Cluj-Gherla si
in paginile Unirii bldjene. La care
se adauga acum, dupa beatifi-
care, si poezia ,Cei sapte fericiti”
de Adrian Popescu, in care note
biografice semnificative se imbi-
na cu amanunte cutremuratoare
ale suferintei lor, intr-o evocare
memorabild. Evocare ce incepe
cu Fericitul luliu Hossu: ,Sapte
ierarhi in temniti sunt iubirea: In

frunte-l au pe-acela ce fuse cape-
lan/ Pe front. Abia intors, vestea
Unirea.../ Apoi zacu-n celuld pe
priciul sighetean./ El purpura n-a
vrut sa mi-o imbrace,/ Cat tara e
turcita si in minciuna zace./ Tsi
amintea-n tdcere toti credinciosii
lui,/ El pentru ei ramase. Reinvia
Ardealul,/ Cutreierase sate, pitite
prin coclauri,/ Ce ravna de apostol
avuse Cardinalul./ Nu pentru el, ci
tarii ii dobandise lauri./ lar viata,
luliu Hossu o dase Domnului”.

PS.: Toti participantii la mare-
tul eveniment de pe Campie au
remarcat o ordine si o reculegere,
ce au dat stralucire momentului, si
care nu au egal decat in adunarea
de acum o suta de ani de pe Platoul
Romanilor din Alba lulia cand s-a
hotarat ,unirea ca Tara”. Momente
unice in istoria noastra. +

National de Literatura.

Zamfir, membri.

Florina llis, cu romanul ei Cartea numerilor, aparut
la Editura Polirom, este castigatoarea Marelui Premiu
FestLit Cluj la cea de-a sasea editie a Festivalului

Laureatii editiilor precedente: Gabriel Chifu (2014),
Corin Braga (2015), Ana Blandiana (2016), Niculae
Gheran (2017), Lacramioara Berechet si Liviu loan
Stoiciu, ex aequo (2018). Laureatul Premiului special
al primei editii: Stefan Borbély.

Juriul FestLit 2019: Irina Petras, presedinte, Dan
Cristea, Daniel Cristea-Enache, Razvan Voncu, Mihai
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De la stdnga la dreapta: Petru Poantd, Radu Niciporuc, lon Mircea, Adrian Popescu, Eugen Uricaru



Continuém efortul identificarii
efectelor pe care evenimen-
tele politice desfasurate in timpul
regimului comunist le-au avut
asupra politicilor editoriale sub
care a functionat revista Steaua.
Demersul isi propune sa faca
abstractie de sursele de tip clasic,
memorialistic sau documentar,
care ar putea explica ,obiectiv”
raporturile dintre scriitori, par-
tid, cenzura si securitate. Vom
analiza doar diagramele tiparite
de acul unui seismograf intuitiv
pe un pergament imaginar. Prin
urmare, omiterea unor autori din
continutul analizei nu este deter-
minata de lipsa de consideratie
fata de creatiile lor literare, ci doar
de spatiul editorial limitat si de
dreptul suveran al semnatarului
acestor randuri de a fi subiectiv.
1964-1965. ,Prezenta lui
Lenin”, articolul care deschide
editia revistei Steaua din ianuarie
1964, incearca sa linisteasca spi-
ritele prea indraznete care consi-
dera ca moartea lui Stalin, fizica
si ideologica, poate destabiliza
mesianismul ,sistemului mondial
socialist [...]: Lenin, prin ideile
sale geniale, trdieste si va trdi
vesnic, aratandu-le celor ce mun-
cesc calea fericirii..” (nr. 1, 1964).
Totusi, proaspetele aparitii edito-
riale semnalate in paginile revistei
prefigureaza ,Noul Testament” al
socialismului autohton: Groapa
lui Eugen Barbu, Pddurea nebuna

Revista Steava
intre politica literara
si literatura politica

de Zaharia Stancu, Cordovanii lui
Lancranjan, Umbrela de soare a lui
D.R. Popescu si Dincolo de nisipuri
de Fanus Neagu. In februarie,
Dumitru Ghise cauta Semnificatiile
unui,dialog epistemologic”, uzand
de un limbaj filozofic de necon-
ceput cu cativa ani in urma, dar si
de sofisme cum ar fi cel conform
caruia stiinta s-a dezvoltat numai
in mdsura in care s-a curatit de im-
puritatile sterile ideal-fideiste ce
parazitau pe corpul ei viu” (nr. 2,
1964). Totodatd, sumarul revistei
se imbogateste prin publicarea
cronicilor semnate de tinerii cri-
tici Domitian Cesereanu si Maria
Voda-Capusan.

In luna martie a anului 1964,
sub pretextul medierii conflictu-
lui ideologic si politic chino-so-
vietic, o delegatie a Partidului
Muncitoresc Roman condusa de
lon Gheorghe Maurer viziteaza
Beijingul. Scopul real este iesirea
de sub umbrela protectionista a
U.R.S.S. si evitarea planificarii su-
pranationale impuse prin CA.E.R.
(Consiliul Economic de Ajutor
Reciproc). in replica, Moscova
ameninta cu redeschiderea do-
sarului (santajului) transilvan si
lanseaza pe piata Planul Valev, un
proiect care prevede crearea unei
regiuni economice preponde-
rent agricole in sudul Romaniei,
sud-vestul Uniunii Sovietice si
nordul Bulgariei. Virgil Ardeleanu
apreciaza in numarul 3 al revistei

Il: 1964-1967

Gelu Hossu

ca, prin nuvela Friguri, Marin
Preda repudiaza ,terorismul, ca
mod de manifestare revolutio-
nard”. Se prefigureaza astfel te-
ma ,obsedantului deceniu’, eu-
femismul folosit mai tarziu de
Marin Preda pentru definirea
terorii staliniste. In acelasi numar
al revistei, Constantin Daicoviciu
regaseste firul Insemnadrilor despre
daci, pierdut la finele anului 1959,
cu ajutorul caruia se indreapta
spre ,centrul statului sclavagist
incepator din Muntii Orastiei” (nr.
3, 1964). Concomitent, debuteaza
in Steaua George Sbarcea cu un
comentariu asupra monografiei
dedicate de Vasile Tomescu com-
pozitorului Filip Lazar, iar la rubri-
ca Mentiuni si opinii, purtatorul
pseudonimului v. m. il ironizeaza
pe Vasile Sandu, care intr-un
articol din Luceafdrul apreciaza
metaforele lui Nichita Stanescu
drept ,penduldri echilibristice”
construite din dorinta ,de a soca,
deaepata”. Niciv.m.nu pare sain-
teleaga lirica lui Nichita Stanescu
atunci cand afirma ca versurile
acestuia (Spune-mi, daca te-as
prinde-ntr-o zi/ si ti-as saruta
talpa piciorului,/ nu-i asa cd ai
schiopata putin, dupa aceea,/ de
teama sa nu-mi strivesti sarutul?),
,fara sa fie o mare reusita artis-
tica, detin o logica elementard”
(Ibidem). in plus, v. m. se arata
nedumerit cd Vasile Sandu saluta
,violentarea gramaticii intr-o
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poezie de Adrian Paunescu’, care
trateaza substantivul papadie ca
pe un adjectiv:,Eu arborii i-as face
mai suavi, mai papadii.." (Ibidem).

Caraspuns la santajul Moscovei
privind dosarul transilvan, Co-
mitetul Central al Partidului
Muncitoresc Roman aproba publi-
carea in aprilie 1964 a manuscrisu-
lui lui Karl Marx, Insemndri despre
romdani, in care filosoful german
pune in discutie problema istorica
a Basarabiei (,in timpul ultimei lor
ocupatii in Principate, rusii s-au
aratat asa cum sunt; jaful si ocupa-
rea Basarabiei au spulberat toate
iluziile”) si a Ardealului (,ungurii
considerd pe nedrept Transilvania
ca parte integranta a Ungariei”).
Volumul tiparit in 20.500 de exem-
plare, cu texte, atat in limba roma-
nd, cat si in limba franceza, se epu-
izeaza in cateva zile. Concomitent,
Plenara C.C. al PM.R. adopta
Declaratia cu privire la pozitia
PM.R. in problemele miscarii comu-
niste si muncitoresti internationale,
prin care solicita PCU.S. si PC.
Chinez ,incetarea imediata a po-
lemicii publice”. In revista Steaua,
poezia proletcultista pierde teren
in favoarea celei idealiste”. Pentru
a face trecerea comestibila pen-
tru cenzori, criticii apeleaza la o
solutie intermediard, inventand
termenul de ,poezie cetdteneas-
cad”. Un reprezentant al valului care
doboara bariera acestui tip de
lirica este Adrian Popescu, poetul
de doar 17 ani care debuteaza in
numarul din aprilie al revistei.

in 9 aprilie 1964 este emis
decretul 176, in urma caruia sunt
eliberati din inchisori numerosi
detinuti politici. Implinirea a 75
de ani de la moartea lui Eminescu
este comemorata in numarul unic
din mai-iunie cu un buchet de cro-
nici sub care semneaza aproape
toti membrii comunitatii de critici
in activitate, nume care nu se vor
mai aduna degrabad intre copertile
aceleiasi reviste de cultura. Daca
sunt inlaturate cateva abuzuri de
ordin ideologic si cateva exagerari
legate de dialectica dintre imparat

si proletar, acest numar al revistei
se transforma fintr-o remarcabi-
Ia culegere de recenzii, cronici
literare, eseuri si studii, un com-
pendiu de eminescologie semnat
de nume rezistente la eroziune:
Perpessicius, Mircea Ivanescu,
Mircea Zaciu, Mircea Tomus,
Virgil Ardeleanu, Eugen Simion,
Constantin  Ciopraga, Serban
Cioculescu, Eugeniu Sperantia,
Aurel Rau, Calin Popovici, Fory
Etterle, Matei Calinescu, George
Cristea Nicolescu, Gheorghe Bul-
gdr, Alexandru Piru, Leon
Baconsky, Petre Comarnescu,
Sica Alexandrescu, Pompiliu Con-
stantinescu,  Vasile  Fanache,
Nae Antonescu, lon V. Boeriu,
lon Apostol Popescu. La 1 iunie
Legatia S.U.A. la Bucuresti este
ridicatd la rangul de Ambasada.
Cincisprezece zile mai tarziu, este
emis decretul 310 prin care sunt
gratiati de restul pedepsei peste
3.400 de detinuti politici.

in luna iulie a anului 1964, la
Paris are loc o intalnire oficiala
intre lon Gheorghe Maurer si
Generalul Charles de Gaulle. in
aceeasi luna, Mircea Zaciu oficia-
za parastasul literar la implinirea
unui un an de la moartea lui
Agarbiceanu, amintind cu pruden-
ta si curaj de vocatia ecleziastica a
scriitorului si de protectia de care
s-a bucurat din partea prepozi-
tului loan Micu-Moldovan. Tot in
iulie, Mircea Tomus i saluta pe
cativa din autorii noului val poe-
tic si productiile lor de la Editura
Pentru Literatura (E.PL.), printre
care ii gasim pe Nichita Stanescu
cu O viziune a sentimentelor si pe
Ana Blandiana cu Persoana intaia
plural. Desigur, lirica radicala, ne-
dialectica, a celor doi il surprinde
pe Tomus, care desi recunoaste
ca versurile lui Nichita Stanescu
»produc si prilejuiesc un consum
sporit de energie intelectuald’,
considera cd poetul ,urmeaza
carari infructuoase pentru poezie,
exersand laturalnic si gratuit pe
coarde fara sonoritate lirica” (nr.
7, 1964). De asemenea, criticul

este surprins de versificatia Anei
Blandiana, numind-o ,poezie de
declaratie categoricd, pasionald’,
care ,utilizeaza mereu termeni si
actiuni legate de corpul omenesc
si de evenimentele lui fiziologice”
(Ibidem).

in 14 octombrie 1964, Hrusciov
este finldturat de la putere.
Gheorghiu-Dej convoaca amba-
sadorul sovietic si cere retragerea
consilierilor K.G.B. din Romania,
actiune care genereaza o reactie
furioasa din partea Moscovei.
Cumintita dupa episodul din apri-
lie 1957, cand a fost criticata de
redactia cotidianului Scdnteia, ru-
brica Mentiuni si opinii devine din
nou obraznica. in numarul din oc-
tombrie, d. v. ii acuza pe Dumitru
Micu si Nicolae Manolescu de
,Crima” de a nu alatura numele
lui Eugen Barbu prozatorilor
Marin Preda, Zaharia Stancu, Titus
Popovici si lon Lancranjan. Astfel,
purtatorul pseudonimului d. v. isi
manifestd in mod retoric speranta
ca ,este vorba de o neglijentd, si
nu de un tratament neadecvat,
care, de altfel, i-a mai fost aplicat
de mai multe ori acestui foarte
inzestrat prozator, autor, intre
altele, al memorabilei Groape” (nr.
10, 1964). Tot acum este demna
de consemnat prima aparitie a
unui autor american contempo-
ran in paginile revistei Steaua. Noi
tendinte in poezia americand este
articolul trimis de Thomas A. Perry
pentru numarul din octombrie al
Stelei. In editia lunii urmatoare,
noiembirie, Dr. Clarence R. Decker
saluta Schimburile culturale ro-
madno-americane, pomenind de
aparitia unei antologii de tradu-
ceri,din cinci cele maiimportante
poete romane contemporane:
Maria Banus, Nina Cassian, Otilia
Cazimir, Magda Isanos si Veronica
Porumbacu” (nr. 11, 1964). Tot
in luna noiembrie, debuteaza
tanarul critic Mircea Popa cu o
recenzie aplicata numarului VIII
al revistei Romanoslavica.

In decembrie 1964, consi-
lierii K.G.B. pdrasesc teritoriul



Romaniei, in vreme ce Steaua
sarbatoreste 15 ani de la prima
aparitie. Cu un Cuvdnt catre
cititori, Aurel Rau deschide
serbarile  printr-o  minutioasa
contabilizare literara a numelor
publicate in cele 178 de volume
ale Stelei. Felicitari literare sunt
trimise revistei de Tudor Arghezi,
Perpessicius, Adrian Maniu, Miron
Radu Paraschivescu etc. Nu de
acelasi stil literar poate fi vorba in
Salutul Uniunii Scriitorilor, adresat
prin Mihai Beniuc, care prin lim-
bajul sau de lemn arata ca nu se
poate desprinde de ,obsedantul
deceniu”.

Anul 1965 debuteaza cu o
serie de articole dedicate lui
Creanga, de la moartea cdruia se
implinesc 75 de ani. Primele pa-
gini ale numarului din februarie
sunt ocupate cu Salutul adresat
de C.C. al PM.R. Conferintei pe
tard a Uniunii Scriitorilor din R.P.
Romadnd. La aceasta conferinta,
Mihai Beniuc este inlaturat de la
conducerea uniunii. Lucian Blaga
este decretat marele castigator
al liricii ultimului deceniu, chiar
daca postum, devenind primul
nume al sumarului, in dreptul a
doua poerzii inedite. Este un mo-
ment de Triumf si pentru Augustin
Buzura, cu un reportaj despre uzi-
na cu acelasi nume. intr-un articol
plasat cateva pagini mai jos, aca-
demicianul Constantin Daicoviciu
iese din spatiul geto-dacic si
traduce un dialog intre Diogene
si Hercule preluat din ,literatura
progresista antica” (nr. 2, 1965).

,La 19 martie [...] a incetat sa
bata inima tovarasului Gheorghe
Gheorghiu-Dej...; anunta redactia
Stelei sub tabloul indoliat al de-
functului, plasat pe prima pagina
(nr. 3, 1965). Pentru ,eternizarea
memoriei tovarasului Gheorghe
Gheorghiu-Dej” autoritatile hota-
rasc ridicarea unei statui la Cluj si
adaugarea numelui defunctului
pe frontispiciul Casei de Cultura a
Studentilor din acelasi oras. Leon
Baconsky surprinde cu anuntul
mortii marii personalitati, nsa

nu se refera la cea a liderului co-
munist, ci la cea a lui George
Calinescu, survenitd in aceeasi lu-
na. De asemenea, Adrian Marino
indrazneste sa comemoreze 70
de ani de la nasterea lui lon
Barbu. in luna urmatoare, aprilie,
Mircea Vaida fii inchind lui lon
Vinea un Cdntec de lebddd, la im-
plinirea a 70 de ani de la nastere.
Surprinzator, redactia nu mai po-
meneste nimic despre decesul lui
Gheorghiu-Dej, dar se grabeste sa
anunte intrarea in scena a tinerei
revelatii a comunistilor romani,
printr-o formuld care va prinde
radacini decenii bune de acum
incolo: ,Dupa cum spunea recent
tovarasul Nicolae Ceausescu..”
(nr. 4, 1965). Nu este intampla-
toare nici publicarea pamfletului
Baroane semnat de Tudor Arghezi
in 1943. Cine o fi noul baron?

in 19 mai 1965 are loc o intal-
nire intre oamenii de cultura si
conducatorii de partid si de stat.
,Fara indoiala - spunea tovarasul
Nicolae Ceausescu - ca nu se
poate impune nimanui un anu-
mit fel de a scrie, de a picta, de a
compune, dar ceea ce se poate
cere oamenilor de arta este de a
exprima intotdeauna realitatea”
(nr. 5, 1965). In iunie, Victor Felea
il recunoaste pe Nichita Stanescu
drept succesor al prematur dispa-
rutului Nicolae Labis. Doua luni
mai tarziu, acelasi autor citeaza
din proiectul noii constitutii
pasajul referitor la ,asigurarea li-
bertatii si demnitatii” (nr 7, 1965).
In iulie, la Congresul al IX-lea,
Partidul Muncitoresc este rede-
numit Partidul Comunist Roman
si Alexandru Draghici este inlocu-
it de la conducerea Ministerului
de Interne. O luna mai tarziu este
adoptata Constitutia R.S.R.

Ana Blandiana si lon Pop fisi
manifesta in august 1965 latura
ermetica, ezotericd, a personali-
tatii lor poetice: ,Amdn mereu sa
trec precum in moarte-n cuvinte”;
»Si Podul se-ntinde si tarmul se te-
me de noi” (nr. 8, 1965). Ermetica
este si rubrica Agenda, care cu

subtilitate Tncearca sa introduca
publicul in atmosfera culturala
occidentald, desigur sub coaja de
nuca a ideologiei marxiste. Aflat
in vizita oficiala la Moscova, intre
3 si 11 septembrie, Ceausescu
solicita gazdelor restituirea te-
zaurului depozitat aici in 1916-
1917.In zilele de 4 si 5 noiembrie,
liderul comunist viziteaza Clujul.
Are loc o adunare la care iau cu-
vantul,,muncitori si academicieni,
tarani si scriitori” (nr. 11, 1965). In
aceeasi lund, George Sbarcea pu-
blica un interviu cu Virginia Zeani,
revenita in tara pentru mai multe
spectacole. Adrian Marino consi-
dera ca ,problema clasicilor” este
O operd de interes patriotic si cere
o reevaluare necenzurata a ope-
relor acestora. Recuperarea este
considerata si de Mircea Zaciu O
sarcind imperios necesard. Adrian
Popescu publica Soldatul mort din
grddind, iar in urmatoarele pagini,
intamplator sau nu, este prezen-
tat un fragment din Simbolismul
romdnesc, monografia Lidiei Bote
despre estetica versului liber.

in decembrie 1965, Aurel Riu
publica raspunsurile la intrebarile
adresate unor critici cunoscuti.
Chestionarul este compus din pa-
tru puncte care depind oarecum
de prima intrebare: ,Considerati
sau nu critica literard o formd de
creatie?” (nr. 12, 1965). Raspunsul
lui  Nicolae Manolescu este
prompt: ,critica este sau creatie,
sau nimic” (Ibidem), considerand
obiectivitatea doar o iluzie provo-
catd de structura externa, fizicd, a
operei. Eugen Simion nu este lafel
de transant: ,critica opereaza cu
criterii stiintifice, dand in acelasi
timp posibilitatea de a se afirma
individualitatea, fiinta spirituala
si sensibilitatea celui care aplica
aceste criterii” (Ibidem).

1966-1967. in editia cu
numadrul 1 a anului 1966, Con-
stantin Cublesan considera ca
pana la aparitia volumului Fdntdni
sistele (E.PL., 1965),,evolutia poe-
tica a lui lon Brad s-a desfasurat
[...] fara nimic spectaculos, si mai
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ales fara nimic ostentativ” (nr. 1,
1966). in februarie 1966, poezia
americana este din nou prezenta
in paginile revistei, prin creatiile
lui Kenneth Rexroth, Clayton
Eshleman, Karl Shapiro si e.e.
cummings.in numaérul lunii aprilie
isi gasesc loc doua poezii cu ace-
lasi titlu, Partidului, una de Victor
Felea si alta de Maria Racolta, iar
editia din luna iunie abunda in
nume mai vechi sau mai noi de
poeti: Aurel Gurghianu, Platon
Pardau, Zeno Ghitulescu, Nicolae
Paraschivescu, lon Muresanu,
Emil Dreptate, Dinu Flamand,
Doina Cetea, Teodor Crisan, Radu
Tuculescu, Emil Craciun, Aurel
Sorobetea, llarie Codreanu. In
iulie, Nicolae Colan, Mitropolitul
Ardealului, raspunde solicitarii re-
dactiei de a depana Amintiri des-
pre Lucian Blaga. De altfel, revista
consacra un spatiu considerabil
omagierii filosofului. In acelasi
numar, sunt publicate doud po-
ezii semnate de Horia Badescu
si 0 recenzie a lui A Radutiu la
cartea lui Mircea Tomus despre
Gheorghe Sincai. in opinia lui
Radutiu, lucrarea  exceleaza
printr-o ,interpretare materialist

istoricd” a iluminismului roma-
nesc. In aceeasi maniera materi-
alista este tratata de catre luliana
si Dumitru Dancu, in articolul
Pictura populard din Nicula, 1a-
crimarea icoanei Vergurei Maria
din anul 1699. In august, Mircea
Tomus pune fata in fata cele doua
teorii asupra naturii criticii, emise
de cuplurile Nicolae Manolescu —
Domitian Cesereanu (sustinatorii
subiectivitatii creatoare), pe de o
parte, si Eugen Simion — Adrian
Marino (adeptii criteriilor stiinti-
fice obiective), pe de alta parte.
Intentia tandemului Simion -
Marino ,de a realiza absolutul
actului critic” este catalogata de
Tomus drept o fericita iluzie [...],
chiar o fericita eroare” Totusi,
pentru a lasa impresia impartia-
litatii, criticul clujean incadreaza
controversa teoretica si termino-
logica iscata in ,dialectica vietii,
sub zodia cdreia se consuma la
nesfarsit revolutia generatiilor cu
inspiratele lor iluzii” (nr. 8, 1966).
In aceeasi lung, fostul ,uneltitor
impotriva regimului” Emil Manu
publica o recenzie asupra volu-
mului recent publicat de fostul
Jnalt tradator” lon Caraion, ambii

iesiti de curand din inchisorile
comuniste.

in primul articol al numarului
din septembrie, Traditii si realizdri
ale filozofiei romdnesti, Athanase
Joja il plaseaza pe ultima pozitie,
intr-o enumerare de autori si
curente culturale romanesti, pe
nimeni altul decat Athanase Joja,
desigur uzand de politicoasa per-
soana a lll-a. Eugeniu Sperantia,
Dimitrie Vatamaniuc, Mircea Vai-
da, Radu Brates si Victor lancu
consacra articole centenarului
nasterii lui George Cosbuc, unii
amintind si de scolile Blajului, de-
sigur fara caracterul confesional
sub care au functionat. in luna oc-
tombrie se publica doua poezii de
Dinu Flamand si o cronica semna-
ta de Victor Felea despre Lecturile
infidele ale lui Nicolae Manolescu.
,Critica e conditionata de infideli-
tatea lecturii...; afirma Manolescu
in lucrarea publicatd recent la
E.PL, metaforizand necesitatea
refacerii virginitatii operei prin
critica: ,Nu poti iubi cu adevarat
o femeie daca n-ai uitat imaginea
celorlalte; nemaifiind niciodata la
prima iubire, esti de fiecare data
la cea dintai” (nr. 10, 1966). La 1
octombrie este emis Decretul
770/1966, prin care se interzic
intreruperile de sarcina. Tot in
octombrie, Dumitru Andrasoni
aduce in atentie volumul de po-
ezii Pdsdri de lut publicat recent
de Darie Novaceanu. Editia din
noiembrie include in cadrul ru-
bricii Cronica literard cateva nume
si titluri sonore: Stefan Augustin
Doinas (Omul cu compasul), Geo
Dumitrescu (Nevoia de cercuri),
Marin Sorescu (Moartea ceasului).
Mai jos, la rubrica Viata cartilor es-
te consemnata aparitia volumului
de nuvele si povestiri, De ce zboa-
rda vulturul?, de Augustin Buzura.
Anul 1966 este inchis cu un
exceptional studiu de psihologie
semnat de Nicolae Margineanu.

in debutul anului 1967, Mircea
Tomus decreteaza moartea criticii
profesorale, ,chiar daca ofera in
continuare texte de studii sau



chiar monografii”. ,Prin acestea,
nu face decat sa se repete, iar ni-
cidecum sa traiasca” (nr. 1, 1967).
intr-un alt articol al editiei din ia-
nuarie, Tomus realizeaza o cronica
astudiuluilui Liviu Rusu, Eminescu
siSchopenhauer. Dupa alte cateva
pagini, Spectacolele teatrale bucu-
restene sunt prezentate de pana
madiastrd a unui alt fost detinut
politic recent reabilitat, Nicolae
Carandino. In numarul din martie,
Mircea Tomus intuieste perfect vi-
itorul poetului Adrian Paunescu:
,CU versul agitat, cu metrica
exploziva, mereu deranjata de
interventia unor tropi insoliti sau
a unor expresii cu intentie de
sentinta, apel sau lozinca” (nr. 3,
1967). In paginile urmatoare, lon
Seuleanu intocmeste o cronica
Antologiei de poezie populard a
lui Blaga, editata in anul 1966. in
numarul din aprilie, se remarca
Adrian Popescu si lon Pop cu
cateva poezii, precum si Mircea
Zaciu prin publicarea corespon-
dentei dintre Lucian Blaga si Emil
Isac.

in luna mai, llina Grigorovici
publicda un studiu privind
Sensurile mitului in opera lui
Lucian Blaga, titlul fiind edificator
in ceea ce priveste continutul. in
discursul sustinut cu ocazia celei
de a 45-a aniversari a fondarii
Partidului, Ceausescu lanseaza
teza conform careia PCR. ar fi
continuatorul luptei romanilor
pentru independenta si pentru
crearea statului national unitar.
Intr-un articol din luna iunie,
Pompiliu Teodor saluta aparitia
revistei Magazin istoric. Tot in
iunie, Ceausescu refuza sa se con-
formeze consemnului Moscovei
de a rupe relatiile economice cu
Israelul in urma Razboiului de
Sase Zile. In privinta controversei
naturii  subiective/obiective a
criticii, editia din iulie este aga-
santd pentru cititor. Explicatiile lui
Mircea Tomus sunt repetitive. Mai
mult, Petru Sfetca incearca o no-
ua Ancheta printre critici, vanand
succesul chestionarului realizat

de Aurel Rau in 1965. Interesant
ramane doar articolul lui Ovid S.
Crohmalniceanu, Eugen lonescu,
critic literar.

Copertele revistelor din mai,
iunie si iulie sunt tiparite pe fon-
dul culorilor albastru, galben,
respectiv rosu. Nationalismul se
manifesta cu prudenta, discretie si
curaj: coperta lunii august le com-
bina subtil in tricolor. In succesi-
unea de fapte istorice prezentate
in articolul de fond, Marii Uniri i se
aloca o singura fraza, pentru a nu
eclipsa,maretia”zilei de 23 august
1944. In paginile urméatoare, poli-
trucul Aurel Negucioiu analizeaza
Politica externd a Romdniei soci-
aliste in dezbaterea Marii Adundri
Nationale, iar Nicolae Margineanu
oferd o ampla interpretare psi-
hologica, sociologica si filosofica
Mesterului Manole.

In august 1967, vicecancelarul
R.FEG. Willy Brandt, si vicepre-
sedintele SUA, Richard Nixon,
viziteaza Romania. In septembrie,
Augustin  Buzura publica in
Steaua nuvela Serpentine, iar
Dumitru Tepeneag proza scurta
Specialistul. Poezia beneficiaza
de ftrei semnaturi importante,
descinse parca din onirismul lui
Tepeneag: Cornel Udrea, Vasile
Vlad si Adrian Popescu. O luna
mai tarziu, Steaua aniverseaza
50 de ani de la Marea Revolutie

Adrian Popescu, Eugen Uricaru, Petru Poantd

din Octombrie, care a avut loc la
7 noiembrie, provocand o recru-
descenta a autorilor sovietici in
paginile revistei. In noiembrie,
Nicolae Margineanu surprinde in-
telectul cititorului cu un nou eseu
de anvergura: Gandirea simbolicd
in opera lui Mircea Eliade.

intre 6 si 8 decembrie 1967 are
loc Conferinta Nationala a PC.R,,
in cadrul careia secretarul general
Nicolae Ceausescu este investit
cu portofoliul de presedinte al
Consiliului de Stat. Se incalca
astfel articolul 13 din statutul
adoptat de Congresul al IX-lea,
prin care a fost interzis cumulul
de functii. Steaua lunii decembrie
aduce din nou tricolorul pe coper-
ta. Stefan Pascu evoca in articolul
de fond cele doua Evenimente
de insemndtate istoricd, unirea
Transilvaniei cu Romania si pro-
clamarea Republicii Populare
Romane. Pomeneste de cele 14
puncte wilsoniene, de Vaida-
Voevod, Vasile Goldis, Stefan
Cicio-Pop si losif Jumanca.

O seama de alte personalitati
ale Marii Uniri, luliu Maniu, Miron
Cristea, luliu Hossu, nu sunt
pentru istoricul clujean demni
inaintasi ai P.C.R., ,continuatorul
luptei seculare a romanilor pen-
tru independenta, pentru crearea
statului national unitar roman” (N.
Ceausescu). +

STEAUA 7/2019

13



STEAUA 7/2019

14

Mult-ravnita oaza
intru frumusete

Virgil Mihaiu

nul dintre privilegiile (putine,

dar esentiale) pe care mi le-a
acordat Providenta consta in
ingdduinta de a participa la des-
tinul revistei de cultura Steaua. E
drept ca asa ceva nu fusese posi-
bil sub totalitarism, insa imediat
dupa rasturnarea blestematului
regim, visul nutrit din frageda
adolescenta mi se implini: la
inceputul anului 1990 fui coop-
tat in mult-ravnita redactie. Un
calcul rezumativ arata cam asa: in
evidentele istoriei literare, etatea
venerabilei publicatii clujene se
socoteste incepand din 1949. Doi
ani mai tarziu, veneam pe lume
si eu, in aceeasi urbe. In 1970,
chiar in luna cand imi sustineam
examenul de bacalaureat, avui
onoarea de a debuta cu versuri
in paginile Stelei. in continuare,
svoluntariatul” meu de asiduu co-
laborator al revistei a durat doua
decenii, urmat fiind de aproape
trei decenii de prezenta efectiva
in caseta redactionala.

Ar fi judicios de rememorat ca-
teva premise ale acestei convietuiri
intelectuale, spre care aspirasem
din tot sufletul si pe care am cul-
tivat-o cu abnegatie. Era imposibil
sa raman insensibil la forta de
atractie a unei institutii prin care
Clujul jucase un rol decisiv in sal-
vgardarea literaturii noastre din
tenebrele stalinismului. Inainte de
a intelege scrisul frumos in sens
literar, eu il percepusem in sensul
sau literal. Din timpurile imemori-
alei copilarii fusesem acaparat de
pasiunea pentru literele frumos
configurate. Abia in zilele noastre,
cand scrisul de mana e utilizat tot

mai rar si mai neglijent, am realizat
ca facusem parte din ultimele ge-
neratii care aveau inca in programa
scolara ore de caligrafie. Interesul
meu fata de procesul scrierii si tot
ceea ce-l inconjoard (hartie, usten-
sile — toc, penitd, cerneala — sau
fata de paginile tipdrite, devenite
modele demne de admirat si ... de
imitat etc.) s-a infiripat din perioa-
da prescolara. Refuzasem sa merg
la gradinita, asa incat aveam timp
suficient pentru a ma deda placerii
de a desena literele, de a le face sa
semene cat mai mult cu cele din
carti sau reviste, de a le ,standar-
diza’, astfel incat sa aiba un aspect
cat mai ,tipografic" Retrospectiv
privind lucrurile, cred ca aceea a
fost prima mea actiune constienta
de autoperfectionare. Pare-se ca
imi oferea mai multe satisfactii
decat banalele jocuri copildresti,
si reusea chiar sa concureze ge-
nuina mea inzestrare fotbalistica.
Cert este cd am perseverat pe linia
aceasta, ajungand ca principala
mea activitate - complementard
obligatiunilor scolare din gimnaziu
si liceu — sa fie conceperea unor re-
viste scrise de mana. Din 1963 pana
in 1970, cand am intrat la Facultate,
am redactat si paginat nenumadrate
asemenea publicatii intr-un singur
exemplar (nici urma de xerox, pe
atunci!). Ulterior aveam sa vad ceva
similar cand l-am vizitat acasa pe
singeniosul bine temperat’, incon-
fundabilul prozator Mircea Horia
Simionescu, pasionat alcatuitor
de reviste manuscrise ca licean (e
drept ca el avea si aliati, de talia
unor Radu Petrescu, Costache
Oldreanu, Tudor Topa).

Asemenea premise de ordin in-
dividual erau stimulate de existen-
ta unei reale traditii in materie de
reviste culturale - traditie ce con-
fera prestigiu acestei forme de ma-
nifestare a vietii intelectuale si pe
care Romania avu intelepciunea sa
0 mentina vie pana in prezent. Din
unghiul meu de vedere, personali-
tatea providentiald pentru Steaua
ramane aceea a literatorului Aurel
Rau. Sa nuantez: pentru mine, o
revista integralmente interesanta
este aceea al carei continut se
imbina cu o infatisare demna de a
fi pastrata in biblioteca personala.
in genere, chiar publicatii culturale
dintre cele mai importante sunt
preocupate exclusiv de nivelul
intrinsec al textelor, optand ade-
seori pentru un aspect functional
sau neutru. Din spatiul romanesc
e suficient sa ne amintim cazurile
prestigioaselor Viata Romdneascad
sau Familia, care prefera sa-si eta-
leze continutul literar-ideatic in
stare purd, limitandu-se la un as-
pect grafic similar publicatiilor de
profil stiintific. Mensualul clujean
Steaua a functionat intr-o formula
similara pana in 1970 (anul admi-
terii mele la Universitate). Atunci
s-a produs o cotitura decisiva in
destinul acestei publicatii-stindard
a literelor transilvane. Redactorul-
sef, Aurel Rau, poet si om de spirit
cu vaste orizonturi, era totodata
un fin apreciator al belle-artelor
(in paranteza fie zis, detinea o
impresionantd colectie de icoane
pe sticla, pe care reusisem s-o vi-
zitez, gratie demersurilor vechiului
meu amic, medicul Romulus Joca).
Profitand de efervescenta prea



scurtei perioade de liberalizare
a regimului politic (aproximativ
1964-1971), domnul Rau a decis
sa modifice radical aspectul re-
vistei. Pentru aceasta a apelat la
inspiratul grafician Octavian Bour.
Optiunea se dovedi a fi salutara.
Mi-a ramas vie in amintire senzatia
bulversant-admirativd pe care am
trdit-o atunci cand am descoperit
- in vitrina unei tutungerii de pe
strada Horea, vizavi de Facultatea
de Litere - prima coperta a noii
serii a Stelei. Fusese conceputa de
Octavian Bour la modul aproape
socant, din litere purpurii, ireverent
amplasate pe un fond negru-com-
pact. Ceva realmente singular pe
standurile de presa ale epocii.
incepand de atunci, fiecare nou
numar al revistei Steaua arata atat
de bine, incat nu puteam concepe
sa nu-l adaug colectiei mele. Irina
Petras, zana cea buna a filialei
USR Cluj, a exprimat foarte bine
ceea ce simt eu insumi referitor la
venerabilul periodic: ,Fiecare noua
aparitie a Stelej este o sarbatoare!”

Realitatea e cd Steaua a fost si
ramane un reper esential al trece-
rii mele prin aceasta lume. O lume
din ce in ce mai zbuciumata, mai
spasmodica, in care asemenea
oaze de reculegere intru frumos
sunt o nesperata binecuvantare.
Din fericire, avui parte de amicitia
si colegialitatea (e drept, uneori
amnezicd) a literatilor ce s-au pe-
rindat prin sediile redactiei, inca
de pe cand imi duceam dactilo-
gramele spre publicare pe strada
Horea, la cativa pasi de Facultatea
unde eram student. Ma abtin de la
riscanta tentativa de a-i mentiona
pe toti, dar — evident - pe atunci
ma intretineam preferential cu
aceia ce fusesera preluati direct
din intaia promotie echinoxista,
gratie intuitiei valorice si abilitati-
lor diplomatice ale domnului Rau
(Aurel Sorobetea, Adrian Popescu,
Petru Poanta, Eugen Uricaru).
Devenit redactor in 1990, am
lucrat vreo doi ani in birourile de
pe coltul de la etajul | al edificiului
Finantelor. Apoi am participat la

Adrian Popescu, Aurel Rau, Ruxandra Cesereanu, Virgil Mihaiu, Vlad Moldovan, Cluj, martie, 2019

actiunea de relocare a redactiei in
doua camere tip vagon din curtea
Consiliului  Municipal (cladirea
vechii Primarii), pentru ca ulterior
Steaua sa-si afle un sediu ultracen-
tral, in ,spatiul literelor”, alaturi de
birourile Uniunii Scriitorilor si ale
revistei Tribuna. Locatie adecvats,
semnalata prin inscriptia Mezzanin
din somptuoasa cladire situata
vizavi de Hotelul Continental (ex-
New York).

Pe parcursul ultimelor trei de-
cenii, beneficiind de o libertate de
expresie in radical contrast cu era
cenzurii etatizate, revista si-a con-
tinuat parcursul ghidat de ideea
mentinerii statutului de excelenta
acumulat in lunga-i existenta.
Steaua si-a consolidat valoarea
referentiala pe firmamentul litere-
lor romane, atat sub conducerea
lui Aurel Rau (a carui longevitate
in postura de lider de publicatie
e demnd de Cartea Recordurilor),
cat si in anii din urma, cand locul
sau a fost preluat de bravii litera-
tori Adrian Popescu si Ruxandra
Cesereanu. Probabil ca asemenea
performante de anduranta ar fi
fost imposibile fara cultivarea
unei persistente concordii redac-
tionale, precum si a unor rapor-
turi de civilitate fata de orgoliosii
actanti ai vietii literar-culturale.

Cred ca asta explica si modul fi-
resc in care s-au derulat, la Steaua,
tranzitiile de la o generatie scrii-
toriceasca la alta, proces eviden-
tiat cu pregnanta de filiatiunile
Constantin/ Victor Cublesan si
loan/ Vlad Moldovan. Soarta mi-a
permis sa intretin relatii cordiale
atat cu Aurel Gurghianu, Leonida
Neamtu, Virgil Ardeleanu, Viorel
Cacoveanu sau T. Tihan, cat si cu
redactorii Stelei din anii 2000 —
Ruxandra, Constantin Cublesan &
fiul, Vlad, Radu Toderici, loan Pop-
Curseu, Alex Goldis.

Nu pot estima daca evlavia
mea intimad pentru acest refugiu
intru stabilitate numit Steaua era
perceputa ca atare de catre cei
din jur. Arta cuvantului scris e una
a penumbrei. Indicibilele jubilari
pe care le traiam ori de cate ori
imi apdrea vreun text in paginile
revistei nu mi le manifestam exu-
berant, cum sunt celebrate suc-
cesele sportive, desi intensitatea
lor era comparabila. E drept c3,
in haosul mediatic post-totalitar,
consecventa mea principiala de
a promova binele si frumosul
prin cultura putea pdrea vetusta.
Totusi, scripta manent (cu varianta
sa bulgakoviana: manuscrisele nu
ard). Sper ca sutele de colaborari
pe care le-am conceput pentru
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Aurel Rau si Virgil Mihaiu la Colocviul Lucian Blaga, organizat de ICR Lisabona in 2008
(foto: Simion Doru Cristea)

Steaua (poeme, cronici literare,
eseuri, traduceri, grupaje tema-
tice, editoriale, rubrici personale)
sa lase o buna impresie celor
ce vor avea bunadvointa de a le
cerceta, chiar si dupa inhumarea
autoruluilor.

De asemenea, oricat de
discret se va fi intrevazut, am
pledat intotdeauna  pentru
recunoasterea si  protejarea
tezaurului reprezentat de revista
noastra, atat in context transilvan,
cat si pentru cultura romana in
genere. In fond, fericitul mariaj
dintre continut si forma realizat
prin Steaua parea a fi o stilizare
in plan publicistic a insusi
echilibrului vietii intelectuale,
prin care metropola culturala
a Transilvaniei si-a mentinut
demnitatea chiar si in timpuri
de restriste. Cu alura sa elegan-
ta, revista putea fi aratata fara
complexe in cele mai exigente
medii culturale din strdinatate. De
aceea, unul dintre punctele forte
ale bibliotecii romane pe care,
sustinut de directoarea adjuncta
Anca Doina Milu-Vaidesegan, am
infiripat-o la Institutul Cultural
Roman din Lisabona, fu o colectie
a revistei clujene (al carei nucleu
imi fusese daruit, chiar la fata lo-
cului, de catre expertul in roman-
isticda Daniel Perdigdo). De altfel,
oriunde pe Glob am dus exem-
plare din Steaua, succesul a fost

instantaneu, iar reactia spontana
s-a datorat, nu in ultimul rand,
aspectului revistei - adjuvant
esential pentru diplomatia cultu-
rald a tarilor ce nu au ca limba ofi-
ciala unidiom de ampla difuziune.
Pe o0 asemenea baza am inclus in
Steaua grupaje de texte preluate
de la colocviile pe care le orga-
nizasem la ICRL cu ocazia unor
semnificative aniversari: Lucian
Blaga, la sapte decenii dupa ce
indeplinise functia de ambasador
al Romaniei in Portugalia, intre
1938-39; centenarul nasterii lui
Mircea Eliade (atasat de presa
la Legatia Romaniei intre 1941-
1944); 60 de ani de la nasterea si
10 ani de la moartea lui Marian
Papahagi, eruditul fondator al
studiilor universitare luso-brazi-
liene in tara noastra. Materialele
fura ilustrate, dupa caz, cu foto-
grafii din timpul colocviilor si cu
reproduceri ale documentelor
din arhiva Ministerului Afacerilor
Externe al Romaniei.

Nu exagerez afirmand ca
aspiratiile mele de a contribui la
cresterea culturii in cadrul careia
m-am nascut s-au implinit, in
mod decisiv, printr-o veritabila
simbioza existentiala cu orga-
nismul spiritual numit Steaua.
Aci mi s-a oferit si sustinerea
necesara pentru materializarea
unui vis al comunitatii jazzistice
romane: paginile Jazz Context

constituie unica rubrica aparuta
neintrerupt incepand din 1990,
scrisa in romana si dedicata
acestui gen elevat de muzica. Ca
reprezentant al Romaniei in co-
legiile redactionale ale principa-
lelor publicatii de specialitate de
pe Glob, Jazz Forum si Down Beat,
eram constient ca acest domeniu
e unul al afirmarii superioare a
culturilor nationale. In ultimul
sfert de secol am fost cooptat
in juriul Down Beat Jazz Critics’
Poll, ce stabileste anual ierarhiile
mondiale ale genului. Cand ele
vad lumina tiparului, in fiecare
luna august, numele juratilor sunt
insotite de cele ale periodicelor
unde activeaza; citez doar cateva,
din lista ultimei editii: DB, The New
York Times, The Wire, Billboard,
Jazzthetik, The Washington Post,
Jazz Forum Warsaw, Rolling Stone,
Czech Radio, Jazz Japan, Radio&TV
Portugal, All About Jazz, Cadence,
USAToday, San Francisco Chronicle,
The Wall Street Journal, Jazzwise,
Village Voice, The Christian Science
Monitor, All About Jazz Italy,
Jazziz, The Boston Globe, Chamber
Music America, Spirit of Jazz, NY
Amsterdam News, Journal of Jazz
Studies etc. In acest context, pe
cat de prestigios, pe atat de con-
curential, e o fericire sa-mi vad an
de an numele, insotit de cele trei
publicatii la care am onoarea sa
colaborez cu reqgularitate in cali-
tate de jazzolog: DB, Steaua / Jazz
Context, JAM (Jazz Montenegro). E
inaltator ca o realizare de calibrul
Stelei (si, implicit, cultura romana
pe care o simbolizeaza) sa fie
recunoscuta intr-o asemenea
onoranta companie.

in situatia pre-apocaliptica
a omenirii actuale, actiunea
edificatoare a unei institutii pre-
cum Steaua ramane exemplara.
Convingerile  luminos-crestine
afirmate de Adrian Popescu atat
in scris, cat si prin fapte, concorda
cu rugaciunile mele inspre binele
revistei, al celor ce o creeaza si al
celor ce se impartasesc din scinti-
latiile ei. +



CORNEL
TARANU

85

,CUM SPUNEA
BLAGA: «IM|
SUNT CEL MAI
LIBER ADEPT»"

Ruxandra Cesereanu: Cum v-au
influentat pdrintii si bunicii dvs.
felul de a fi, optiunile, gusturile,
destinul? Cum erau vremurile de
altadata? Care e amintirea cea mai
indepdrtata pe care o aveti? Si care
e amintirea cea mai ciudatd pe
care o aveti?

Cornel Taranu: Parintii mei aveau
0 educatie muzicala (tata canta la
vioara) si m-au incurajat sa stu-
diez pianul in timpul refugiului
la Timisoara si sa frecventez de
timpuriu spectacolele de opera,
concerte, etc. Profesoara mea de
pian studiase la Viena, iar mama
canta in cor (ca eleva). Amintirile
indepdrtate sau ciudate mi s-au
sters din memorie, in general nu
am nostalgii.

R.C.: Cate etape existd in muzica
dvs., prin cate ipostaze de muzician
ati trecut? Le puteti numi si eta-
piza? Cum scrieti muzica? De unde
porneste totul? Care e punctul-che-
ie in care stiti ca ati gadsit turnura
esentiald a unei compozitii?

C.T.: Aici sunt multe intrebari.
Perioada studentiei mi-a fost
precedatd de lectiile cu Martian

Negrea, care venea des la Cluj,
mai ales in vacante. Am continuat
sa-l frecventez si in continuare
fiind studentul discipolului sau,
Sigismund Toduta, si al d-nei Eliza
Ciolan la pian, fostd eleva a lui
Cortot.

Am inceput prin a continua exem-
plul lor, la care se adduga firesc
traditia folclorica si modala a lui
Enescu si Bartdk, iar mai tarziu a
avangardei occidentale (Webern,
Boulez si multi altii).

Nu pot cuantifica exact cum scriu
muzica. Uneori pornesc de la o
idee, un fragment de temd, sau de
la un impuls literar, sau chiar de
la sugestia unor documente isto-
rice, aparent aride. Orice lucrare
terminata si auzita poate fi supu-
sa unor refaceri sau rescrieri. In
general ma feresc sa fiu discursiv,
sunt atras de conciziune, uneori
de o scriitura aforistica. Dupa o
perioadd mai abstractd, m-am
reintors (partial) la o scriitura mai
melodica, la tematism si la unele
forme structurale dupd tipare
clasice, cum ar fi simfonia, liedul
(o permanentd), sau muzica de
opera.

R.C.: Care sunt compozitorii care
v-au format si v-au marcat cariera
si care sunt contemporanii cu care
vd simtiti afin si de ce?

C.T.: Despre perioada de formare
v-am raspuns, iar contemporanii
apropiati sunt minunatii mei co-
legi de generatie, ca Tiberiu Olah,
Stefan Niculescu, Anatol Vieru,
Aurel Stroe, Myriam Marbé etc.
sau ardeleanul Gyorgy Ligeti si
multi altii.

Am avut intalniri semnificati-
ve cu muzicienii romani de la
Paris, ca Marcel Mihalovici sau
Marius Constant, care mi-a su-
gerat si formarea ansamblului
Ars Nova din Cluj, dupa mode-
lul parizian.

R.C.: Ati avut vreodatd vreo limitd
in compozitie? Cat de liber ati fost
si v-ati simtit in muzica pe care ati
creat-o0?

C.T.: Cum spunea Blaga: ,Imi sunt
cel mai liber adept”, incerc sa nu
fiu (prea) redundant, dar nu re-
usesc intotdeauna. Am (cred...)
niste jaloane stilistice recognos-
cibile, chiar in cazul unor ,devieri’,
spre jazz, de pilda.

foto: Nicu Cherciu
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Scrisa in 1956-1957, anul in care
am absolvit cursul de compozitie,
lucrarea ,Cetini negre” pe versuri
de Lucian Blaga (din volumul
Nebdnuitele trepte) a fost interpre-
tata in prima auditie la Cluj in apri-
lie 1958, iar inregistrarea i-a fost
prezentata lui Blaga in 9 mai, ziua
sa de nastere. Cronica din Tribuna
a fost scoasa din spalt, Blaga (si
implicit eu...) fiind, pentru multa
vreme, persona non grata.

Asta nu m-a impiedicat sa conti-
nui explorarea universului poetic
blagian, spre exemplu in Liedul
Intoarcere, caruia i-am realizat si o
traducere in franceza, mult apre-
ciata mai tarziu de D-na Blaga si
de Constantin Noica.

lata aceasta traducere :

Retour

Me voila prés du village

Compagnon aux vertes
feuillages

Tout est autre, homme, ages

Imuable le village

Aprés maintes saisons et fleurs

Inchangé, comme Toi, Seigneur

Une branche dissipe de l'or

Son de flate, fumée de hors

Les cigales de nos aieuls

Peu murmurent, puis elles
meurent

A I'arome forte, amére

Me rapellent la branche, la
pierre

Comme me gronde la feuille, la
route!

Et le vent ma larme godtte.

R.C.: Ce vd provoacad cel mai acut
atunci cand compuneti: un text, o
idee, 0 imagine, un simtdmant?

C.T.. Evident, textele poetice
(romane sau strdine) sunt un
stimulent permanent, fie cd e
vorba de marii poeti romani,
ca Eminescu, Bacovia, Blaga,
ori mai tinerii Labis, Blandiana
sau Nichita Stanescu sau Cezar
Baltag, Sebastian si lon Muresan.
Evident, poeti ca Shakespeare,
Michelangelo, Paul Celan, Tristan
Tzara, Jozsef Attila sau Ady Endre
mi-au pus probleme de sonoritate

in limbile originale, inclusiv la sar-
bo-croata (Mak Dizdar).

Multe poeme romanesti le-am
tradus in franceza, ceea ce pre-
supune si un efort de adaptare
silabica. in general, nu prea vad
legatura unor evenimente cu
muzica mea, poate cu exceptia
lucrarii  ,Ghirlande”  (premiul
Koussewitzky 1982), inspirata de
teribilul cutremur din 1977.

R.C.: Muzica e arta cea mai apropi-
ata de extaz, alaturi de poezie — in
opinia mea. Vd raportati la extaz
in muzicd, la nivel spiritual, dar si
concret, sonor? Poate este desuetd
intrebarea mea, dar ma interesea-
zd ideea concretd de extaz.

C.T.:Va las sa denisati momentele
de extaz din muzica mea, dar
nu sunt sigur ca ele exista. Va
recomand Poemul Extazului de
Skriabin ca referinta.

R.C.: Am vdzut acum cdtiva ani
niste partituri de-ale dvs: sunt ca
niste desene ezoterice, tainice. Cum
procedati: rescrieti partiturile sau le
transcrieti o singurd data?

C.T.: Exista intotdeauna doua-trei
rescrieri pana la versiunea (quasi)
finala. Daca e nevoie, apelez (din
ce in ce mai rar) la elemente gra-
fice, greu de citit si redat de catre
interpreti.

R.C.: Sunteti muzician si compo-
zitor, dar cititi enorm. Literatura
face parte din viata dvs. Ati

skq“ aker B

~od b ‘

compus lucrdri pe versuri de Nichita
Stdnescu, Ana Blandiana, Cezar
Baltag, Paul Celan si altii. Cum pro-
cesati interior relatia dintre muzica
si literatura?!

C.T.: Am raspuns deja la interac-
tiunile cu poetii. Intruparea in
muzica a unor texte poate dura
ani, chiar zeci de ani.

R.C.: L[-ati omagiat pe George
Enescu in varii etape ale vietii dvs.
l-ati descifrat partituri uitate, ati
readus la suprafatd o orchestrare
simfonicd de o valoare si frumusete
aparte a imnului Desteapta-te,
romane! Ati dirijat in tara si stra-
indtate lucrari de-ale lui Enescu,
intotdeauna cu pasiune si chiar
adoratie. Face parte Enescu din
psyche-ul dvs.?

C.T.: Enescu este marele liric al
muzicii noastre (si nu numai, cum
observa un comentator fran-
cez, Lucien Rebatet). Generatia
post-enesciana, din care fac si eu
parte, a continuat si diversificat
fatetele lirismului enescian.

in ultimii ani am reusit, impreuna
cu un grup entuziast de colegi, sa
repun in circulatie ,zonele de um-
bra” ale muzicii sale, printre care,
in mod cert, cateva capodopere.
Filiera enesciana e omniprezenta
in muzica mea, dar cu nuantele
personale mai aspre, mai dure ce
ma caracterizeaza.

R.C.: Acum cdtiva ani ati finalizat
o lucrare muzicald tulburdtoare,

foto: Ruxandra Cesereanu



numita Lautarul, inspiratd de
o istorie reald narativizatd de
Camil Petrescu. Este o lucrare
sincreticd, avand variate colora-
turi sonore care cuprind si redau
prin inflexiuni subtile mai multe
secole: XIX, XX si XXI. E aproape
o lucrare muzicald ,alchimicd’,
prin multele stiluri pe care le
amalgameaza si proceseazd, a-
ranjandu-le in acelasi timp intr-o

partiturd coerentd. Ati intentionat
o sintezd muzicala?

C.T.: Ldautarul, un fragment din ul-
timul roman al lui Camil Petrescu
(ale cdrui versuri mi-au impulsio-
nat si alte lucrari), intentioneaza
sd redea (partial si desigur nu mu-
zeistic) atmosfera quasi-balcanica
a secolului XIX din sudul tarii, cu
elemente de colaj (Paganini, sau
Cantecul lui Barbu Lautarul, un

vals de epocd, melodii si texte de
Anton Pann sau Cantemir), ceea
ce a dus la un efort de sinteza
altoita si pe momente expresio-
niste din arsenalul avangardei. in
general, fiecare lucrare isi creeaza
propriul limbaj. Dupa ,Cantece
nomade’, este a doua lucrare am-
pld ce evoca personaje (si chiar
texte) din zona mult hulitului
neam. Djanes romanes? +
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Cati an

Ion Pop

atatea carti

a varsta de optzeci de ani impliniti de curand, Constantin

Cublesan poate expune in vitrina editoriald proprie tot atatea
carti. E o performanta pe care foarte putini o pot atinge, si ea e
cu atat mai impunatoare cu cat scriitorul s-a exprimat in mai toate
formele de creatie literard. Dupd ce debutase in 1968 cu volumul
de proza SF Nepsatoarele stele, urmat cu precadere tot de scrieri in
proza (povestiri, nuvele, cateva romane), spatiul sau predilect de
manifestare - si cel mai remarcat - a parut a fi cel al criticii si isto-
riei literare. De la Miniaturi-le critice, care facusera pereche debutu-
lui sau de prozator, pana in 1979, cand revenea in campul gloselor
critice cu suita de eseuri Teatrul - istorie si actualitate, trecuse des-
tula vreme, iar din 1982, anul tipdririi tezei sale de doctorat despre
Operalliterard a lui Delavrancea si comentariile din Teatru civic si etic
(1983), s-a mai scurs un deceniu pana ce iesea in lume cu o noua
carte de critica, monografia dedicata operei lui lon Lancranjan
(1993). Aparusera, desigur, intre timp, alte volume de proza, insa
criticul literar parea a face tot mai mult concurenta celorlalte ipos-
taze ale scrisului sdu, cdci a urmat o serie ampla de cercetdri din ca-
re au rezultat cateva monografii consacrate unor scriitori insemnati
precum Eminescu (abordat in mai multe randuri, indeosebi ca pre-
zenta constanta in constiinta criticd romaneasca), loan Savici, I. L.
Caragiale, Liviu Rebreanu, apoi Pavel Dan, Lucian Blaga, Constantin
Virgil Gheorghiu si chiar Urmuz, pand la nume din actualitatea
imediata precum Augustin Buzura. Semnificativ pentru scrisul sau
este demersul recapitulativ prin care trece sub lentile proprii ope-
rele unor creatori rasfranti in ,oglinzile criticii”. Acest interes aparte
spune mult si despre modul sau echilibrat de a privi scrisul altora
in contextele cele mai diferite, semn, desigur, si al aspiratiei de a se
exprima intotdeauna in deplina cunostinta de cauza a obiectului
cercetat si al respectului pentru criticii de dinaintea sa.

Toate acestea vorbesc elocvent despre modestia si onesti-
tatea cititorului de literatura care a fost si ramane Constantin
Cublesan de-a lungul intregii sale cariere, ce ar putea fi pusa
sub formula dintr-un titlu recent de carte, Lectura - profesiune si
delectare (2013). Cu alta ocazie editoriala, vorbea despre ,lecturi
confortabile”, atributul sugerand, desigur, nu lipsa curajului ana-
litic si de judecata critica, ci ideea unei armonizari a punctelor de
vedere, a acelei nevoi de certitudine serios argumentata, a unui
calm al privirii neafectat de reactii intempestive si partizane.
Constantin Cublesan a scris, de altfel, mereu cu o mare genero-
zitate si intelegere despre cdrtile confratilor sdi, atent cu preca-
dere la meritele lor, evidentiind cu bucurie, in mai toate revistele
literare din tard, orice element expresiv valabil si sugerand astfel
si un sentiment de solidaritate comprehensiva, important in
lumea atat de framantata a breslei, de acum si dintotdeauna.

Si-a manifestat aceasta solidaritate si in pozitiile administra-
tive pe care le-a ocupat de-a lungul anilor, ca redactor al unor
reviste clujene importante precum Tribuna si Steaua, redactor
la Editura Dacia, director al Teatrului National din Cluj (a scris si
cateva piese de teatru, bine primite de public). Recent tiparita
antologie Vdazduhul din cuvinte (Editura Scoala Ardeleana) atrage
atentia si asupra poetului Constantin Cublesan, intrat mai tarziu
in arena (cu versurile din Apropierea iernii, 1993), unul mai de-
graba fidel traditiilor bine instalate in matca lor de la simbolism
incoace, cu reciclarile cunoscute. In ,veacul mult prea grabit’,
poetul isi,umpl(e) buzunarele cu mireasma satului batranesc’, se



preda melancolic ritmului molcom al anotimpurilor cu vestejiri autumnale si
reinvieri periodice, in versuri armonizate prozodic dupa modéle si cu meta-
fore verificate in timp, nu ezita sa scrie ,romante”,,balade” ori fabule’, sta, la
taifas cu Ziditorul’, incercand un dialog eliberat de constrangerile dogma-
tice cu o divinitate ce pare a-si fi abandonat Creatia (,lumea asta stricata de
la-nceput”), deplange intr-un limbaj mai degajat-jurnalistic,,bicisnica epoca
a tranzitiei”... Schiteaza, insa, si stampe ale locurilor prin care a trecut in timp
calatorul, urme pe ,meridianele lirice” (cum ldsasera si cativa poeti,stelisti”
precum A.E. Baconsky si Aurel Rau), uzeaza si de impresionismul concentrat
al haiku-ului... Petru Poanta notase mai demult, cu justete, ca ,,poetul e, in
fond, un antimodernist” ce apartine unui,canon esential traditional si cla-
sicizant”, adept al ,sinceritatii confesiunii’, de o muzicalitate ,rafinat vetusta”
care-i sustine lirismul sentimental, cu deschideri, uneori, fanteziste.

La aceasta venerabila varsta, Constantin Cublesan, scriitorul cu atatea fe-
restre deschise spre lume, ramane unul dintre spiritele cele mai productive si
harnice ale momentului, exemplar in lumea clujeand si nu numai, pentru spi-
ritul sdu conciliant, echilibrat, fericit, facator de pace’, cum scrie si in Carte. +
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Sorescu, Stanescu,

Cartarescu

Delia-Simona Cretu

citesti literatura propriei tale
culturi prin ochii unor exegeti stra-
ini", sustine criticul Marius Chivu
inca din primele randuri ale cu-
vantului sdu inainte. Apdruta initial
asemeni unui puzzle, cartea care
contine perspectiva asupra celor
trei poeti romani s-a concretizat da-
toritd traducerilor in cataland, aflate
sub semnatura lui Xavier Montoliu
Pauli. Creatiile si conceptiile poeti-
ce a trei autori romani primesc noi
nuantari odata cu interventia lui D.
Sam Abrams. Corpusul final intitu-
lat Intre Beckley si Bucuresti: Marin
Sorescu, Nichita Stdnescu, Mircea
Cdrtarescu, cititi la Barcelona de un
critic american cuprinde ansamblul
a trei lecturi celebre si celebrate din
literatura romana. Redescoperim
astfel o legatura ombilicala intre cei
trei autori, antropocentrismul celor
trei, la prima vedere atat de diferiti,
fiind o veriga.

Intr-unul dintre eseurile de la
inceputul cartii, D. Sam Abrams
acorda o importanta aparte
vocii lui Marin Sorescu. Tehnica
monologului, solilocviului, mo-
nologului interior sau dramatic se
intemeiaza pe ,textura comple-
Xa, aurala, orala a vocii umane”.
Prin intermediul acestei aure
subiective, esenta poetica si cea
teatrala se intrepatrunde. Ceea
ce transformd pe de alta parte
idealul initial intr-un ,tot organic,
bine construit, unitar si coerent”
ramane poezia. O singura privire
dincolo de poezie renaste in
imaginea statuarda de recupera-
tor si reintegrator al principiului

N imic mai interesant decat sa
n

clasic in actualitate. Sorescu
devine scriitorul care ,a facut oro-
logiul literaturii sa mearga inapoi
spre a recupera cele trei ramuri
canonice ale poeziei, conform lui
Aristotel: epica, dramatica si lirica”
(p. 22).

»,Nu sunt altceva decat o pata
de sange care vorbeste” este
crezul lui Nichita Stanescu, ,omul
de cuvinte” redescoperit in ana-
liza critica a lui D. Sam Abrams.
Imaginarul poetic cultivat de
Stanescu reda amalgamul perfect
dintre realitate, filosofie si poezie.
Cheia ilustrata din perspectiva lui
D. Sam Abrams cade asupra stilu-
lui expresiv si a curajului de a crea
slimba ca o duminicd”. Poetul ,nu
se indepdrteaza de viatd, ci o im-
bogateste mereu, o exalta in mod
euforic, o doteaza cu energie”
(p. 84). Reafirmarea primatului
estetic, adancirea in metafizic,
metaforizarea versului structu-
reaza conceptualizarea abstracts,
provocatoare, frapanta a filosofiei
poetice.,Poezia trebuie sa condu-
ca la gandire si filosofia trebuie sa
ne conduca la viatd”.

Universul propus de Mircea
Cartarescu adera la filosofia unei
realitati contaminate de tran-
scendent. Manevrarea timpului
si a conditiei umane produce o
noua lume, una pe care poetul
Jncearca s-o reconducd spre
a-si realiza toate potentialitatile,
potentialitati deteriorate sau
ignorate”(p. 122). Din nou, se
evidentiaza simptomatica univer-
sald, aflata sub egida lui,nimic nu
e altfel decat imi spun simturile”.

Lectura minutioasa a cartii trans-
portd insufletirea umana intr-o
perspectiva noud asupra realitatii
estetice. Redescoperim nuanta de
literatura implicatd, unitara, asuma-
ta. In definitiv, motorul pastrator al
notei literare armonice ramane po-
trivirea coerenta a trei viziuni purta-
toare de,simtamant romanesc”.

D. Sam Abrams, intre Beckley si
Bucuresti. Marin Sorescu, Nichita
Stdanescu, Mircea Cdrtdrescu, cititi

la Barcelona de un critic american,
traducere de Xavier Montoliu Pauli,
cuvant inainte de Marius Chivu,
Bucuresti, Editura Meronia, 2018




rina Nechit este una dintre
vocile lirice importante din Re-
publica Moldova, asimilata gene-
ratiei postmoderniste. Pe lan-
ga dramaturgie sau traduceri,
scriitoarea este cunoscuta si ca
publicista activa, interesata de
cele mai noi fenomene culturale.
in anul 2018, Irina Nechit aduce
publicului cititor o retrospecti-
va poeticd a operei sale prin
antologia Un om de succes si alte
pierderi, aparuta la Editura Prut
International, Chisindu. Pe langa
cateva texte noi, autoarea include
o selectie riguroasa din volumele
anterioare: Copilul din masina
galbend (Cartier, 2010), Un fel de li-
niste (Vinea, 2006), Gheara (Vinea,
2003), Un viitor obosit (Augusta,
1998), Cartea Rece (Cartier, 1996),
Sarpele md recunoaste (Hyperion,
1992). Poemele selectate - prin-
tre cele mai bune ale autoarei
- sintetizeaza obsesiile sale lirice,
panoramand cu claritate vocea
distincta pe care si-a creat-o in
raport cu alti poeti ai generatiei
sale. Antologia permite sesizarea
evolutiei literare insotita de modi-
ficari stilistice, reorientdri tematice
si variatii la nivel de sensibilitate.
Remarcam ca in toate etapele po-
eta stapaneste foarte bine tehnica
scriiturii, cu versuri atent slefuite,
reusind sa mentina un echilibru la
nivel de imagine si de afectivitate.
Apropierea realitatii — compusa
din cele mai firesti sau banale ges-
turi cotidiene —delimbajul poeziei
se produce intr-un mod netrucat,
printr-o ,simplitate necautata”
(Lucia Turcanu). Chiar daca Irina

Intuitie si

afectivitate:

o poetica a evocarilor

Nechit experimenteaza diferite
registre stilistice, favorizand in
anumite etape caracterul narativ
sau diaristic, tendintele ermetice
sugerate de simboluri, textualis-
mul niciodata in exces sau supra-
realismul imblanzit, aceasta nu
renunta la cateva teme recurente
si obsedante renegociate de la
un volum la altul. In primul rand,
remarcam predilectia pentru o re-
intoarcere la trecutul familiei prin-
tr-o rememorare afectiva. De cele
mai multe ori aceste poeme sunt
ca niste secvente cinematografice
unde se deruleaza clipe frumoase
petrecute aldaturi de oamenii dragi
dispdruti. Aceste poeme-portre-
te sunt menite sa pastreze vie
amintirea mamei, a tatalui sau a
matusii, reliefate intr-un decor
luminos si tandru chiar daca
ascund o mare durere. Poezia au-
toarei basarabene se construieste
ritualic, sacralitatea imbinandu-se
cu cotidianul, pe fundalul unui
imaginar efervescent al naturii.
Natura reprezinta decorul perfect
unde se desavarsesc emotiile si
senzatiile eului, motivele vegeta-
le metamorfozand stari si afecte.
O alta tema recurenta explorata
intr-un registru sensibil-expresi-
onist o reprezinta corporalitatea
si identitatea femeii n raport
cu alteritatea masculina. Ochiul
contemplativ si intuitiv al poetei
sondeaza spatii ale psihicului
uman, reveland experiente ale
fiintei, filtrate printr-o poetica mi-
nimalista la nivel de tragism sau
dramatism al existentei. Astfel,
moartea, singuratatea, absenta

Maria Farima

sau decrepitudinea devin tulbu-
ratoare, insa niciodata convulsive
sau excesive.

Poemele din ciclul Inedite se
construiesc in jurul unor absente.
Versurile se reorganizeaza in jurul
unei mitologii a apei si al unuiima-
ginar vegetal abundent. Oglinda
sugereaza trecerea spre o lume
de dincolo, servind drept portal
catre cei disparuti. Fluiditatea
imagistica, trecerea luminoasa a
timpului, visul si reamintirea se
inrudesc cu poetica tarkovskiang,
reprezentativ fiind poemul ,Un
om de succes”. Copilul din masina
galbend aspira catre un demers
narativ alterat cu o multime de
simboluri, plasand un eu matur
care isi problematizeaza existenta
si isi asuma spaimele. in Un fel de
liniste descoperim un eu in cduta-
rea unei identitati si conectat la o
dimensiune sacra si paradisiaca,
dominata de un soi de liniste pri-
mordiala. Figurile feminine devin
mult mai carnale, intuitive si au rol
de initiatoare sau calduze. Gheara
mizeaza pe o poetica mai apropia-
ta de ermetism, simbolurile asoci-
ate cu natura vor deveni mult mai
limpezi in volumele ulterioare, iar
o atentie deosebita i se acorda ge-
nezei. Un viitor obosit radiografia-
za o confuzie launtricd in cdutarea
unor certitudini. Ultimele doua
cicluri de versuri pun in lumina o
constiinta razvratita si o expresivi-
tate indrazneata.

Irina Nechit, Un om de succes si
alte pierderi, Chisindu, Editura Prut
International, 2018.
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CANDVA DEMULT

Demult, sdream in sus din stand in genunchi;
acum — odata pus — clocesc pe genunchi.

Demult, puteam racni — cumplit, din rarunchi;
mai pot, cel mult, icni... de junghi la rarunchi.

Demult, aveam un trup cu seva in trunchi;
acum, uscat, ma rup, am scorburi in trunchi.

Demult, eram nepot, rizandu-mi de unchi;
as ride iar, sa pot... dar... iata-ma, unchi!

CEVA IN LOC

La tample, parul — rar — de mult imi este alb,
iar cel din crestet, vai, de mult pierdut, e scalp.

Frizura soada rau... Tn ochii lumii — chel...
pe creastd, ioc-deloc... la vale, doar nitel.

Mai cresc niscaiva peri din nari si din urechi,
or fi... ceva in loc... platindu-mi plete vechi?

Pai, da... cand iarba nu-i, primeste calu’ fan;
noroc de barba — nu? — puteam sa fiu si span!

GEOGRAFIE-BINECUVANTATA DOAMNA BOzAC

Sint zeci de ani de-atunci, dar inca si azi o aud:
Baietel... sus si jos —aici! —is la Nord si la Sud...
in stdnga ta... pe harta-i marginea partii de Vest,
in dreapta... da, desigur!... marginea partii de Est;
aici, e Vest, si Est, si Nord, si, de-asemenea, Sud,
asa sa zici... la scoala... altfel sa nu mi-te-aud!

1959

Pe drum, tuseste sec un vechi motor de rabla,
in clasa, tu stranuti, tusesti de praf de creta,

cum scrii si stergi, absent, si iard scrii pe tabla,
spoind-o tot mai mult c-un var laptos de creta,
ce-l tot intinzi, stergand, si carpa-| tot secreta.

Sau... nu-i decat un vis?... si tabla nu e tabl3,
si creta... doar un puf?... o pana de egreta...
indemn adus de vant, un semn din alba Creta,
sa lasi in urma tot... sa fugi de neagra tabla...
in crangul tau ascuns... pe plaja ta secreta...

in golful tau secret, pe-al Cretei mal de cret3,
ferit de-a falsei lumi privire... ne-discreta...
scapat! —si scapi de ea, si rau, cumplit regreta.

LA MAIMUTA PLANGAREATA

Lui Puiu Popescu

Ho-ho,

cum urla prin copaci,
departe, dar ce tare s-aud,
maimutele urlatoare

ce uuurla-uuurla-luuuuung
prin junglele Americii de Sud.

Hau-hau,

cum parca-alunga,
cum haituie prin jungla
vanat

maimutele latratoare,
scheunatoare,

cele din copaci

si cele de piatra
sculptate-n Angkor Vat,
cele despre care Pillat
scria, odata:

la Angkor Vat cinocefalii latra.

Maimute latratoare...
maimute urlatoare...
maimute... plangdtoare?!

Hm... asa sa fie oare?
Dintre: plangacioasa,
plangareata,
plangatoare,

care este oare

vorba mai bung,

care consuna

mai nimerit,

mai potrivit

cu 0 maimuta...

cu o fata, fatuta...

cu o salcie, salca, salcuta?

Pai, s-auzim, sa cantarim:
Salcia-i doar plangatoare,

niciodata plangacioasa,
niciodata plangareata...



Fatuta... ce-i paricioasa...
poate fi si plangacioasa,
poate fi si plangareata,
insa nu si plangatoare...

Maimutei... catardtoare...
daca vrei, zi-i plangatoare...
sau, mai bine, plangacioasa,
dar, cu firea ei de tata,
bagareats,

certareata,

vaicareata,

eu i-as zice plangareata,
maimutoaica-i plangareata!

AURORA

Cum iarna cu geruri avem sa ne-ajunga,
cu bezna ce mulge-ntuneric in strunga,
si noaptea o tine tot deasa si lunga,

si inca tot slaba lumina diurna...
ne-aduce, in schimb, feeria nocturna...
de jad... si de jar... din a cerului urna...

Dar nu cand noiane de nori se aduna,

ci numai cand bolta-i cu stele si luna,
cand iasme si iele... stafii boreale...
se-arata... pe valuri de vant... ireale...
dansand in eter... sidefii... siderale...
naluci de vapai... holograme de tundre...
jucand, lunecand, luminand peste tundre.
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ADY ENDRE - 100

Universalitatea
lui Ady Endre

Cseke Péter

La finceputul anilor saizeci,
ecand eram student in anul
intdi, am inceput studierea mai
amanuntitd a poeziei lui Ady
Endre. La un curs tinut de lectorul
Pal Teiszler — care era originar din
localitatea Foieni - a venit vorba
despre vocabularele poetilor.
Am aflat ca vocabularul poetului
Sandor Pet6fi deja era gata, dar
nimeni nu s-a ocupat de vocabu-
larul lui Ady. Cu colega mea de an,
care era de asemenea un adept al
lui Ady, ne-am intersectat privirile:
ce ar fi daca am face noi doi acest
lucru? Zambetul ironic al profe-
sorului nostru, pe care I-am vazut
de atatea ori, nici nu s-a clintit, el
ne-a spus doar ca dupa cursuri
sa-I cautam pe colegul lui de ca-
tedra, Zoltan Szabo, si el ne va da
indrumarile necesare. ,Atunci sa
ne apucam de treaba” — a trecut
direct la fapte ,Szab6Zé” (asa cum
studentii mai mari l-au diferentiat
de istoricul lingvistic Szabd T.
Attila). Fiind studenti in anul intai
ne-am ocupat de fonetica poeziei
lui Ady, in anul doi am studiat
semantica sistemului de motive
poetice, in anul trei am studiat sin-
taxa, iar in anul patru am redactat
un referat in limba romana care a
fost prezentat la conferinta stiinti-
fica a studentilor. Este semnificativ
faptul ca am fost premiat cu Stilul
poetic al lui Eminescu (1964), scris
de Laszl6 Galdi, dupa care am
finalizat lucrarea de licenta. Dupa
sustinerea examenului de licenta
am aflat ca Szabé Zoltdn a consi-
derat demn de publicat un capitol
mai reusit al lucrarii noastre.

In haosul reorganizarii cartilor
s-a pierdut antologia de studii
stilistice, iar peste mai bine de
un deceniu rubrica a reinviat cu
denumirea Irodalomtudomdnyi
és stilisztikai tanulmdnyok (Studii
de stiintele literaturii si de stilis-
tica).Dupa absolvirea facultatii
am fost repartizat la Bucuresti ca
ziarist care cutreiera satele, acest
aspect a insemnat ,definitiv” ca
m-am indepartat de cultivarea
stiintei. Insd Ady nu m-a parasit.
In urma mai multor vizite facute
in satul sdu natal, am scris lucra-
rea literaro-geografica intitulata
Adyfalvadért hadakozé Popp Aurél
(Popp Aurél care se lupta pentru
Adyfalva). Cand lucrarea mea a
aparut in revista Korunk, in edi-
tia legata de centenarul lui Ady,
atunci, in 1977, mi-am dat seama,
cat de recunoscator trebuie sa
fiu pentru acei cinci ani pe care
i-am petrecut cu poezia lui Ady.
Au fost niste ani in care m-am
obisnuit sa vad esenta lucrurilor,
iar prin literatura de specialitate
am cunoscut doi ganditori ex-
celenti ai secolului 20, Németh
Laszl6 si Szabédi Laszlé. Primul
m-a cucerit cu lucrarea Magyar
ritmus, iar cel din urma cu lu-
crarea A magyar ritmus formdi
(Formele ritmului maghiar), in
care poetul savant dezvolta teoria
poeziei lui Németh. Probabil
ca receptivitatea mea fata de
constructiile organice s-a format
datorita lor.

In timp ce am conspectat pe
fise opera lui Ady, in biblioteca
catedrei am gasit geneza

poeziilor lui Ady. ,Nu cred - spu-
nea Németh Laszl6, iar inima mea
a inceput sa bata mai rapid -, sa
fi existat in literatura universala
vreun alt poet, care sa fi realizat
asa de mult privind forma. Pentru
asta era nevoie ca un popor sa ui-
te de el insasi si sa se regaseasca
intr-un suflet gigant.”,Care a fost
cucerirea lui Ady? ne-a intrebat
cu douazeci de ani dupa moartea
poetului. — A restabilit continuita-
tea prozodiei de la primele poezii
— prin noile forme ale poeziei -
pana in zilele noastre. A reinnoit
poezia scandata si a aratat, cum
sa cooptezi si sa utilizezi la maxim
si in spirit maghiar prozodia.”

Pe parcursul anilor mei de
studentie nu a mai venit vorba de
vocabularul poetic al lui Ady. De
atunci astept ca sa vad nu numai
vocabularul poetilor Miklés Zrinyi,
Balint Balassi, Sandor Pet6fi, Ja-
nos Arany, Gyula Juhdsz, Miklos
Radnéti, ci si vocabularul lui Ady.
Probabil ca, in lumea calculatoa-
relor, nu mai trebuie sa astep-
tam multa vreme. Deoarece in
volumul aparut la Editura Osiris in
1997 din Budapesta, care contine
toate poeziile lui, precum si in
editia critica publicata de Editura
Academica din Ungaria (articole,
studii, consemnari) avem tot ce
aven nevoie pentru explorarea
vocabularului.  Conform  unui
sondaj, cuvantul cel mai des fo-
losit de catre Ady este magyar/
maghiar, urmat de cuvantul Isten/
Dumnezeu, dupd care haldl/moar-
te. Asta ar fi o explicatie a timpu-
rilor petrecute fara Ady, in care



sufletul a ofilit? Perioade in care a
fost exilat din vocabularele poeti-
lor termenul maghiar, Dumnezeu
si moarte?

Din fericire, mentorul meu uni-
versitar, Zoltan Szab6 (1927-2007),
care a invatat limba engleza cand
era prizonier de razboi in vest, a
fost cultivatorul la Cluj al stiinte-
lor stilistice, care se reinnoiau pe
fundalul teoriei limbii. A mai fost
si fondator de scoala. Acest aspect
insa nu ne era atunci evident.
Am incercat doar sa-i raportam
activitatea depusa. E adevarat ca,
dintre fostii sai discipoli, sapte am
sustinut teza de doctorat, iar pe
parcurs, sase ne-am format drept
conducatori ai tezelor de docto-
rat. Daca nu ar fi existat ambitia
stiintificd a lui Zoltan Szabé, cei
cinci ani de studentie s-ar fi scurs
fara Ady. Cursul de un semestru
al lui Elemér Jancsé despre Ady
deja nu mai avea nicio relevanta,
pentru ca profesorul universitar
distrat care in timpul predarii si-a
adus aminte de propria tinerete,
ne-a calduzit doar pana ce Ady
a ajuns la Paris... Insa nu uit nici
azi clasificarea genurilor facuta
de Edgar Balogh. El a incercat
nemijlocit sa ne ,dirijeze” prin
opera lui Ady dinspre publicistica.
Publicistica lui Ady nu e un produs
secundar - ne-a argumentat el de
mai multe ori —, chiar invers: ideile
poetului s-au format prin publicis-
tica. Cele o mie trei sute de poezii
au avut drept sorginte cele patru
mii de pagini ale ziarului. Ulterior
mi-am dat seama ca descoperirile
luifsi au originea in monografia lui
Boka Laszl6 aparuta in 1955 des-
pre Ady:,Ady Endre s-a format ca
si publicist, si a devenit poet doar
datorita unei mari transformari.”

Németh Laszl6 a simtit acest
surias potential de gandire” in
poeziile lui Ady. Acest aspect nu
putea fi trecut cu vederea - a
argumentat la cea de-a cincispre-
zecea aniversare de la moartea
poetului, la serata Societatii
Ady de la Debrecen, la 2 martie
1934 -, deoarece acest aspect a

determinat natura poeziei; poezia
lui Ady nu este doar poezia unui
mare ganditor, ci o, poezie de na-
turd filozofica!” Aproape peste un
deceniu, romancierul Kodolanyi
Janos a scris bazandu-se pe argu-
mente:,Incepand de la Széchenyi
Istvan, scriitorul Németh Lészlo
este cel mai curajos si cel mai ma-
re ganditor al nostru.”’

Sd addugam imediat: fara Ady
nu s-ar fi realizat nici imensa ope-
ra de gandire a lui Németh LaszI6.

2 In clasa a unsprezecea din li-
eceu,inprimavaraanului 1918,
la clinica militara de la Budapesta
medicii au descoperit niste mo-
dificari la plamanii lui Németh.
Mama lui s-a gandit daca fiul ei va
petrece mai multa vreme la mun-
te, respirand aerul bun de acolo,
atunci se va vindeca mai repede;
,tratamentul montan” a devenit
cu atat mai necesar, fiindca dupa
bacalaureatul militar, care urma
sa aiba loc in decembrie, poe-
tul urma sa fie inrolat. Datorita
acestei boli, poetul a petrecut
vara intr-o gradina cu vita de vie
la Baia-Mare, la poalele muntelui
Morgé. Dupad infrangerea de la
Piave nu s-a mai ocupat de eveni-
mentele razboiului; a supravietuit
gripei spaniole - boald din care
clujeanul Jancsé Béla abia s-a vin-
decat —, iar in noiembrie citeste o
poezie printre colegii sai studenti
despre faramitarea patriei.

Aflam toate astea din cro-
nologia biografica realizatda de
catre dr. Istvan Lakatos. Stim, de
asemenea, ca in august 1918 a
citit pentru prima data poeziile lui
Ady si Babits, influentat de Ady, a
inceput si el sa scrie poezii.

iIn memoriile lui, Németh
Laszl6 face referire la experienta
prilejuita de poeziile lui Ady.
Pentru el a fost remarcabila va-
ra anului 1918 - putem citi in
primul volum al lucrarii Magam
helyett/in locul meu -, pentru ca
el atunci a descoperit noua lite-
raturd maghiara. In vacanta el a
luat antologia poeziei moderne

redactate de Artur Elek, in care a
gasit cateva poezii scrise de Ady
si Babits (,Elillant évek sz6l6he-
gyén”/ Pe vita anilor dispdruti,
~Szeretném, ha szeretnének”/ As
vrea sa fiu iubit, ,Sugar”/ Raza,
,Danaidak”/ Danaidele). Cel mai
mult i-a placut poezia intitulata
»Az én menyasszonyom”/ Mireasa
mea: ,«Mit banom én, ha utcasar-
kok rongya/ Nu-mi pasa daca este
ultima zdreantd». Aceste versuri
contineau ceva superb, care era
parca din mine; si totusi exotic, un
exotic masculin.”

Ady inca traia, dar Németh
Laszl6, care atunci avea doar
saptesprezece ani, deja era pre-
ocupat de problemele de creatie
a limbii. El a fost prezent si la
finmormantarea poetului-profet,
dupa care a prezentat in noua
studii zguduitoare fundalul ,cate-
dralei poetice’, a schitat conturul
constructiei — in ale cdror poezii
destinul maghiar s-a regasit.

Németh Laszlé a descoperit
in Ady marele ganditor — obser-
vatia lui Grezsa Ferenc din 1977
este foarte potrivitd —, poezia lui
Ady a fost punct de pornire si nu
punctul final. ,In locul reflexului
imitatiei, s-a produs posibilitatea
descoperirii propriilor capacitati
si sarcini.”

La cea de-a zecea aniversare
de la moartea poetului, Béla
Jancso, care se intorcea de la
Universitatea de la Szeged, a citit
in editia revistei Erdélyi Helikon
din august 1928: ,Ady a rascolit
in noi umanitatea; el ne-a trezit
sentimentele, mitologia lui ne-a
cuprins simturile care abia s-au
trezit pe lumea asta, ca si ceata din
zori" Atunci a avut loc disputa lui
Laszlé Németh in apararea poetu-
lui. Rezumatul disputei este: ,Eu
il consider pe Ady vartejul a trei
mari fluxuri. Primul este o tendin-
ta arhaica maghiara, care a existat
latent in adancurile literaturii
maghiare si s-a insumat pentru
prima data in opera lui Ady. Cel
de-al doilea mare flux este cu-
rentul contemporan european:
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fluxul celei de-a doua jumatati a
secolului al nouasprezecelea, ca-
re a patruns la Ady din atmosfera
de la Oradea, Pesta si Parisul. Cel
de-al treilea constituie fluxul iu-
birii vietii, noul elenism maghiar,
care s-a nascut in launtrul lui Ady,
astfel incat sa se uneasca din ce in
ce mai mult cu literatura noastra.”

In  perioada pornirii gru-
pului Erdélyi Fiatalok/ Tineri
Transilvaneni (1930), fratele mai
mic al lui Béla Jancsé, Elemér
Jancsé, intors de la Sorbona, a re-
latat astfel starea literaturii in anii
de dupa primul razboi mondial: in
timp ce ,gimnaziul invechit intr-o
mare parte, care pasea pe urme
conservatoare, a tainuit sau s-a
pronuntat impotriva literaturii
moderne maghiare”, tinerii citeau
pe ascuns poeziile lui Ady, si au
jurat credinta literaturii maghiare
moderne”.

Laszlé6 Németh si Béla Jancso
au avut aceeasi experienta
privind  perioada respectiva.
Debutul lor s-ainfaptuit in aceeasi
perioada: 1926, revista Nyugat.
Spiritualitatea lui Ady constituie
o referinta pentru ambii, dupa
1918. Luptele duse de Ady in-
seamna pentru ei - si indirect si
pentru ceilalti din generatia tine-
rilor -, ca fara reinnoire interng,
nici o schimbare externa nu va
oferi solutii maghiarimii divizate,
care trdia in Bazinul Carpatic.

La cincisprezece ani dupd
moartea lui Ady, Laszl6 Németh
constata cu indignare ca poetul
este pomenit din ce in ce mai rar,
Jar cei care il pomenesc, il cunosc
din ce in ce mai putin” Cu ocazia
comemorarii a douazeci si cinci de
ani de la moartea lui Ady, Laszlé
Németh a pregatit o emisiune
radio intitulata Ady (innepére/ La
sdrbdtoarea lui Ady. Emisiunea
insa nu a fost insa difuzata, pentru
ca au considerat ca este o pole-
micd ,care strica petrecerea” ,este
impotriva natiunii care isi risipeste
valorile rare”. Németh a constatat
neincrezator si socat: ,Cu atatea
serate si dispute despre Ady, opera

lui Ady este la fel de necunoscuta,
lipsita de viatd, ca si scrisorile lui
Kazinczy, clasicismul lui Berzsenyi,
jurnalele fara pereche ale lui
Széchenyi, opera plind de mistere
a lui Madach, partea mai profunda
a lui Arany, creierul bogat al lui
Kemény. Cu ocazia sfertului de
veac nu am efectuat nici imbalsa-
marea istoriei literaturii[...]. Nuam
publicat intreaga opera a lui Ady.”
Dupa care a intrebat strigand:,,Prin
ce ar putea sa creasca o natiune,
daca nu prin acesti mari scriitori?
Care va fi destinul natiunii, dacd
acesti mari scriitori au venit degea-
ba in aceasta lume?”

Fara niciun dubiu, in simbolica
destinului lui Ady, el si-a proiectat
si zaddrnicia propriilor lupte de
scriitor.

Laszlé Németh considera poe-
zia lui Ady catedrala poeziei, insa
si el construieste o catedrala. A
descoperit ca Ady a fost influen-
tat de catre Vechiul Testament,
iar pentru Laszl6 Németh Noul
Testament a constituit un model
influent. Examinand sorgintea
revolutiei privind forma poeziilor
lui Ady, el constata ca din aceasta
poezie, adica din ,structura idei-
lor si de forma, auzim glasul unui
suflet maghiar din strafundurile
Europei”. Dupa care continua:
,Literatura maghiard ar putea sa
aiba personalitati mai mari, insa
autocunoasterea maghiara nu
are o sorginte mai profunda de-
cat Ady.",Ady a manat maghiari-
mea spre vest, dar intre timp
a prins radacini in culturi mai
ancestrale: prin vechea Ungarie
protestanta in Biblie, prin propriul
temperament poetic la greci. Isaia
si Apollo: acestea au fost pseu-
donimele dragi lui Ady. El a fost
primul care ne-a atras atentia ca
maghiarimea trebuie sa-si caute
rudenia aleasa in jurul culturii
crestino-latine, iar poeziile lui,
care contin atat patosul religios
al evreilor cat si genialitatea se-
mibarbara a grecilor, deschid un
orizont in fata poeziei maghiare,
fatd de care nimeni nu a fost

in stare sa se dezicd. Opera de
peste o mie de pagini a lui Imre
Monostori aparuta la centenarul
lui Laszl6 Németh, privind istoria
receptiei spune univoc: ideile lui
Laszl6 Németh isi au sorgintea
in Ady, vechea maghiarime si
protestantism. L-a numit si pe el
revolutionarul gandirii, apostolul
stiintei si al obiectivitatii — sublini-
aza Gorombei Andras.

,Este gresit sa presupunem
— a argumentat in 1934 Laszlé
Németh -, ca din poeziile lui Ady
au ramas cincizeci sau cinci poe-
zii. O catedrala poate avea statui
mai reusite sau mai putin reusite;
fnsd nu o putem da jos pe niciu-
na. Fiecare spune ceva, iar toate
impreund formeaza catedrala. Cu
cat mai bine cunoaste un om po-
eziile lui Ady, gaseste cu atat mai
multe imperfectiuni in poeziile
cunoscute, si cu atat mai multe
aspecte demne de mentionat in
poeziile mai putin cunoscute. [...]
Ady nu numai ca a jelit maghiari-
mea, dar a si faurit-o."

Studiind fonetica, morfologia
si sintaxa poeziilor lui Ady, mi-a
fost mai usor, cand am descope-
rit sistemul motivelor bazat pe
cicluri. ,Pana in 1910 ,cladirea”
Ady era finalizata in mare parte,
am citit prelegerea lui L3szlo
Németh tinuta la Comisia de
Cultura Maselor din Capitala, la
serata Ady din 1941. Daca pana
atuncisemana cu o catedrala sau
cu un palat care se indlta rapid,
acum devenea o catedrala finali-
zata, care se reconstruieste de la
un volum la anul, schimbandu-si
doar pilonii si ornamentele,
structura ramanand aceeasi.
Proiectele acestei catedrale au
fost cel mai clar formulate in ci-
clul intitulat Minden titkok versei/
Poeziile tuturor secretelor” Din
poeziile sintetizatoare Minden-
titkok se evidentiaza cel mai
plastic aceasta petala: ,Az Isten
titkai”/ Secretele lui Dumnezeu,
A szerelem titkai”/ Secretele
dragostei, A szomorusag titkai”/
Secretele tristetii, ,A magyarsag



titkai”/ Secretele maghiarimii,
+A dicséség titkai”/ Secretele
demnitatii, ,Az Elet-halal titkai”/
Secretele vietii-mortii. ,in lliada
lui Ady — scrie Laszl6 Németh -
acest volum constituie catalogul
navelor. Ciclurile devin perma-
nente incepand cu acest volum,
aproape ca si o rubrica; febra
revolutionara, ca si razboiul, este
doar un adaos inspaimantator,
frumos, astfel incat omul situat
in barbarie sa se inalte din ce
in ce mai sus printre motivele
poetice.”

Despre poetul care agonizeaza
halucinand, Németh Laszl6 scrie:
+Lui Ady ii prieste si abandonul.
il inconjoara o bucata din eterni-
tate. Ceea ce macina viata sa, se
intinde in fata ciclului Végzet lize-
netei/Mesajele destinului. El sufera
datorita propriului destin ca un
animal salbatic haituit, dar vede
cu ochiul eternitatii: Ifju szivekben
s mindig tovdbb/In inimi tinere si
intotdeauna mai departe.”

In lucrarea sintetica a lui Imre
Monostori, straturile de baza ale
imaginii eseistului Laszlé6 Németh
se succed unul din altul. Ordinea
interioara a gandirii scriitorului,
care a pus in mijlocul operei sale
problematica destinului maghia-
rilor, a fost motivata si de istorie.

,Din acest considerent, sla-
birea coerentei nationale i-a
provocat o durere mare (arata
Andras Gorombei). De aceea el a
semnalat inca in anii saizeci efec-
tul negativ al globalizarii vizavi de
constiinta solidaritatii natiunii, co-
nexiunii spiritual-morale.” Ori de
cate ori ne intalnim cu tulburarile
inimaginabile ale indiferentei na-
tionale si ale constiintei nationale,
ne poate fi o cdlauza luminoasa
interpretarea lui Laszl6 Németh
privind opera lui Ady, respectiv
confruntarea launtrica cu opera
sa. Németh L3szI6 era ferm con-
vins ca conditia spirituala a pas-
trarii si prevalarii europenismului
nostru consta in descoperirea
celor mai vechi straturi ale fiintei
noastre nationale. ,Opera lui Ady

a dovedit acest lucru pentru el, iar
compozitorul Béla Bartok i-a ofe-
rit un stimul model in acest sens.”

,Scriitorul este — un angaja-
ment” Acest enunt figureaza pe
coperta cronologiei biografice
mai putin obisnuite, realizate de
catre ginerele lui Laszl6 Németh,
dr. Istvdn Lakatos. Cartea este
mai putin obisnuita, pentru ca
pe langa prezentarea aspectelor
biografice, ne putem bucura si
de o cronologie privind istoria
spiritualitatii. El a vrut sa consti-
entizeze ca promotorul angaja-
mentului lui LdszI6 Németh a fost
imensa responsabilitate fata de

comunitate. Cercetdrile de speci-
alitate au relevat: cat de saraciam
fila o suta de ani de la moartea lui
Ady, daca Laszlé6 Németh nu s-ar
fi ocupat decenii intregi de opera
lui Ady. Amintindu-ne de cel care
ne aduce aminte, nu putem uita
ca ,cea mai insemnata nazuinta
a spiritului activ, a luptelor spiri-
tuale, a operei intregi consta in
consolidarea coeziunii interne a
natiunii maghiare, alimentarea
respectului de sine al natiunii
si ridicarea nivelului spiritual al
maghiarimii la un nivel european”
- acest fapt a ramas in vigoare si
azi. +
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Il CRONICA LITERARA

La ,masa
de scris, de
disectie, de
pomenire”

Ion Pop

upa substantiala antologie

Arme grditoare, publicata
la Chisinau in 2009 si reluata in
2015, Emilian Galaicu-Paun pro-
pune acum doua plachete geme-
ne, de citit desigur impreuna, sub
titluri nu tocmai obisnuite: A(ll)
Rh+eu. Poem, respectiv Apa.3D,
acesta subintitulat  Pomelnic.
Cititorii sai, obisnuiti cu jocurile
si artificiile textual(ist)e, vor citi
in ele stratificarea literal-exis-
tentiala sugerata inca din acest
moment initial, pe de o parte ca
arheu, modelul esential al viului,
trimitere la o ,arheologie” a su-
biectului, dar si RH-ul, calificand
grupa sanguina, aici Il, adica B
(poate si initiala sexului mascu-
lin!); iar pentru al doilea titlu, o
similara aluzie la elementaritate
(acvatica, feminind), asociata cu
complexitatea imaginii tridimen-
sionale si — insumand sunetele
- cuvantul apatrid, semn deopo-
triva al ,destararii” si al iesirii spre
universal... Pe scurt, o invitatie la
lectura,texistentiald”a celor doua
jumatati ale intregului poematic,
semnificat in pagini si prin chine-
zestile yin si yang — simbolurile
celor doua sexe. (Desenele de pe
coperte - jumatati de rodie san-
gerii, cu,globulele”la vedere, una
pe fond alb, cealalta pe negru,
indica aceeasi pozitie de vase
comunicante ale fiintei, vietii si

mortii, dezvaluite visceral... Nu
va lipsi, undeva, nici goetheanul
Ewigweibliche - tradus de Blaga
ca ,Etern-femininul” care - stim -
Lne-nalta-n tarii"..)

Cu asemenea premise, ne
putem astepta la o desfasurare
spectaculoasa de experimente
scripturale dintre cele mai inso-
lite, situabile, de altfel, intr-un
raport de continuitate (contigu-
itate) cu scrisul de pana acum
al lui Emilian Galaicu-Paun, care
si-a facut un ideal din realizarea
deplinei osmoze dintre trait
si scris. (Cateva texte, precum
+Apa.3D” si ,Viata legata cu atd’,

tmilian Galaicu-Paun

A(Il)Rh+eu _

sunt si reluate din antologia cita-
ta). Ea se si produce, caci fiecare
poem ilustreaza incd o data ceea
ce caracterizam candva drept
~complexa (si complicata) sintaxa
a discursului sau in parte erme-
tizant, strabatut de trimiteri in-
tertextuale, indraznet-metaforice,
dar si cu imediate distantari lucid-
«prozaice» si cu notatii concrete
fruste, de o mobilitate ludica
scapdratoare, rasfranta si asupra
punerii in pagina a unor secvente,
amintind de vechi-noi experiente
avangardiste”. Avem de-a face si
de data asta cu un,sang d'encre’,
sange trecut frantuzeste in cer-
neald, intr-un discurs diversificat
formal, ce poate aminti alternativ
de un ,metru antic” sui generis,
cu acumulari lent-descriptive de

ambiante si stari, ca, de pilda, la
Mircea Ivanescu, dar si - cel mai
adesea - de forme concentrate
de poezie japoneza impresionis-
ta (e amintita intr-un loc tanka,
intr-altul haiku-ul), a carei scriere
pe verticalda e, de altminteri,
preluata pe mai multe pagini
ca forma concentrata a tradirii
intens-punctuale, inscrisa in ime-
diatul textual: o imbratisare, de
pilda, poate fi imaginata ca ,pa-
ranteza” inchisa ori deschisa, iar
pe pagina urmatoare un ,Paysage
avec vue” uzeaza de verticalitatea
Jnipond” a haiku-ului, asezand
alaturi de aceasta prima coloana

fmilan Galaicu-Paun

alte patru mici poeme dispuse pe
o linie in cruce si traducand astfel
tipografic figura ferestrei schitata
pe prima coloana a textului: ,cru-
cea ferestrei/ preface privelist-/
ea-n tetra-/ evanghel iluminat”!
Jluminarile” sunt si ele multiple,
fiindca in ,ochiurile” ferestrei stau
alaturi trimiteri la pestera platoni-
ciana cu Ideile in chip de stalac-
tite ce asteapta sa cada in capul
cuiva, un peisaj rusesc cu meste-
ceni, o secventa de ,etno-jazz” in
care ,intr-o gutuie trompeta/ lui
Armstrong canta solo” si o refe-
rinta ,Bib(laicd), ,intr-o gradina/
de rodii o femeie-si/ cultiva cica-/
(ci)tricele made in/ Cantarea
Cantarilor”.. Densitatea concret/
figurativa/ simbolica e, cum se
vede, foarte mare, solicitand



ochiului cititor o mobilitate neo-
bisnuita in jocul zigzagat dintre
textura grafica si tesutul senzorial
al impresiei. Tematica privirii e
de altfel recurenta - e anunta-
ta deja in al doilea poem de o
metafora pregnanta: ,vederea
ta/ e-o cicatrice/ proaspata/ pe
care-o/ descojesc/ mereu/ sa nu
se/ vindece/ de tine/ ochii mei/
a jamais!” ,Tesutul viu” ramane
deschis, revine, caci - zice foarte
expresiv poetul —,prin frumusete
sunt vulnerabil”..

Si totul este subintins de o
,haratiune’, cand subterana, cand
mai aparenta, ce schiteaza ,po-
vestea” unei iubiri de om matur
pentru o fata de 19 ani, intalnita
in Orasul-Lumind... O dragoste
in care latura senzuala e doar
superficial disimulata, filtrata de
subtile aluzii verbale ce nu se pot
dispensa nici de aluzia destul de
transparenta la maestrul Arghezi,
desi trecuta prin alambicuri de
dictionar strdin ce mentin cu o
subtilitate cvasimanierista su-
gestia pe pragul in balans dintre
imaginea transfiguratoare si,obs-
cenitatea” unor ,flori de mucigai’,
ca in ,Greffe”: ,Dupa ce si-a/ pur-
tat sira/ spinarii in/ romana lui/
Brancusi,/ de coloana vertebrala,/
abia limba franceza ii/ dezvaluie/
natura de (ac [pe creier,/ gandull
a/ unei épine/ dorsale - tot/ un
«maces/ cu ghimpi/ fierbinti»,/
dar in rada / altui port” Cum ni se
spune intr-un mic poem imediat
precedent, ,daca ingerii / n-au
sex, / sexul are/ ingeri, fie/ si ca-
zuti”.. (In legatura cu jocul (inter)
textual la care recurge destul de
frecvent poetul nostru, trebuie
spus totusi ca nu evitd excesele,
patima artei combinatorii, a scri-
erii pe dedesubt si pe deasupra,
a contaminarilor aluzive, orien-
tand pe cardri cam prea labirin-
tice expresia verbala, ca intr-un
text scurt precum ,Meridiane/
Paralele” ,Noapte/ polara/ de
veni/ vidi vi-/ neri spre/ sambata/
la doar/ cateva/ sute de/ metri
de/ Trei ler-/A(ll)rh+i:/ aceasta

iubire/ cum ai cultiva/ O(I)Rh+/
ideea la & A(Il)Rh-/ anghelsk!"
in altul, mai amplu, se stravede,
mai mult decat in filigran, chiar
acest program al corporalizarii
textului, cu — poate — exemplul
in fata al unui Serban Foarta, cu
ale sale (macedonskiene, totusi!)
,cascade de consoane si vocale’,
curgand, desigur, tot in ,gradina
japonezului”: ,Nu atat Yin, cat a-a
la prima atingere — carnea strainei
se scrie-n chirilice./ Nici straina —
nHasn, pe care-o desparti la auz in
silabe: Yin tie, ei a-a/ ai putea sa-i
ghicesti, sarutand-o pe gura doar,
numele — dupa raportul/ de con-
soane-vocale, de doua la cinci;
sau, abia sarutand-o, sa-1 nasco-
cesti)".. Mai ,tranzitive’, versurile
invecineaza alta data urmele lim-
pezi ale dorintei cu constructia
textului, cain,Sexlibris", ce incepe
asa: ,Taietura perfecta a sexului/
rana cu doua tdisuri a versului/
intru totul sang dencre, el/ cu
desavarsire, ea, KpoBb C Moniokom
-, tot atatea/ instrumente de
mare precizie cu care-opereaza,
pe cord deschis, dragostea’, apoi:
,dorinta preface organele-n sim-
turi, placerea/ in tratat de poetica,
anatomia”.. Si inca, trimitand
catre Heidegger:,in chip/ sonetic/
locuieste/ fiinta ei/ pe acest pa-
mant”.. Constructiile de acest soi
continua, jucdus-ironic, si intr-o
piesa ca ,Solveig sang” - scris cu
o cheie solin loc de prima silaba a
numelui (sangele, in loc de song-
ul eroinei ibseniene): ,O privire/
muiata-n (a/ la/ foli(e)-/ culind vs/
o vorbire/ in doua cu/ text(oster-/
on s‘aime)"... — ca prin ,balbaielile”
lui Gherasim Luca.. Exemplele
pot continua. Comunicarea in-
tima dintre viata si texte merge
si spre sugestia unei figuratii an-
drogine, a unor ingemanari ce fac
permeabile diferentele. ,Osmoza
dintre corp si literd” pune semnul
egalitatii intre senzatia fizica si
Jplacerea textului’, o schimbare
de accent poate schimba un
cuvant fin altul, lipsa acestuia
poate face sa rimeze castitatea

cu contactele ,impure” - vezi, in
franceza, guépe si guépard, baiser
si baiser - si trece ,faptura in scrip-
turd”. Asemenea experimente duc
cel mai departe practica zisa ,tex-
tualista”din literatura romana mai
noua, in incercarea de apropiere/
osmoza dintre traire si expresia ei
ca scriitura.

insd o comunicare similara e
sugerata si intre viata si moarte:
voletul al doilea al volumului, Apa
3D, transmite puternic si profund
aceasta sugestie, conditionand
cumva chiar posibilitatea scri-
sului autentic de invecinarea cu
experienta stingerii. Marturie sta
tulburatorul poem ,Fratele Emil’,
preluat din antologia de acum
un deceniu, ce pune in relatie
tragedia lui Emil Rebreanu, frate-
le romancierului, apoi sinucide-
rea altui frate Emil, al lui Mircea
Ivanescu, in fine, apopierea de
propriul nume, tot un Emil, al
celui care scrie acum, traseaza o
linie de unire intre planul existen-
tial si cel scriptural. Sentimentul
mortii infuzeaza astfel tesutul
viu al poemului, intr-un discurs
unde ,situatia” evocata are, in
ansamblu, o functie metonimica,
nu fara apel la cateva metafore
pregnante: ,masa de scris, de di-
sectie, de pomenire, tot una e!l” -
ne spune un fragment de vers ce
invecineaza din nou insolit scrisul
cu trditul si cu.. muritul, funia
spanzuratului poate fi echivalata
cu firul cu plumb si cu precizia
ultimativd a ceasului cu cuc, iar
pistolul de la tampla sinucisului
strage la poezii cerebrale”; pentru
ca al treilea Emil sa fie vazut ca
un fel de insumare organica a
celor morti cu omul viu care scrie:
,€u sunt fratelemil spanzuratul
& sinucigasul de-a doua zi-n joa-
ca,/ mi-am pierdut la carti viata.
la carti de citit. de scris viata”
Tot asa, in poemul cu indrazneli
suprarealiste ,Autoportret cu
ochelari de ceai”, referintele cul-
turale (pictorul ,Munch cu brat
de schelet’, van Gogh cu urechea
taiata, Victor Brauner cu ochiul
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pierdut accidental, devenit obse-
dant) apar ca repere metaforice
sui generis, semne ale tragicului
existential, interogative, in fata
unui subiect liric somat sa se
exprime, sa raspunda la simpla
si tdioasa intrebare ,ce ai’, care
atrage dupa sine, omofonic, pre-
zenta cuvantului ceai, generator
al unei suite de imagini in care
figura negresei de pe plicul cu
ceai induce sentimentul ambiguu
al mortii si al unei vitalitati ,pri-
mitive” si senzuale ce infuzeaza
momentul sufletesc incdrcat de
amintirea poetilor morti tineri, cu
contaminadri de ecouri muzicale
si livresti... Suita ,pomelnicelor”
- orasele unor scriitori evrei, a
caror amintire e declansatd de un
vers celebru al Mariei Tvetaeva -
JToti poetii sunt evrei”, adica sunt
meniti unui sfarsit tragic, scurtele
evocari de morti, pe verticalele ca
de ,haiku” ale inscriptiilor funera-
re cu numele altor scriitori, de la
la Mandelstam, Yukio Mishima,
Kawabata, Sylvia Plath, Mariana
Marin si altii, secvente pariziene
amintitoare de alte sinucideri -
Celan, Gherasim Luca, Voronca
-, emotionante fulguratii ale me-
moriei mameiin agonie - intares-
te acest sentiment al tragicului in
solidaritate organica cu travaliul
scrisului. O indrazneata metafora
face ca ostia impartdsaniei sa
devina lama, prin jocul sonor
cu vorbele lui Cristos ,Eli, Eli..”
certificand inca o data ca ,abia/
cu pretul/ sangelui/ cuvantul/
se face/ materie”.. O sinteza a
acestei autentificari a viului prin
morti o ofera mai amplul poem
+Apa 3 D’ in care pariziana Sena
devine mormant, prin extensie,
al mai multor poeti sinucisi - o
apa a apatrizilor intorsi in patria
universala a elementului feminin,
unde cuvinte, versuri, nume de
raposati celebri curg aluvionar
printre puritati si impuritati, in
salturi jucduse si tenebroase
involburari, spre infinitul marii...
In toate aceste compozitii, de re-
duse ori mari dimensiuni, Emilian

Galaicu-Paun isi supravegheaza
foarte atent discursul incdrcat de
ambiguitati sugestive, de materii
si de nume ale lor, pune note de
subsol explicative ca Eliot in Tara
pustie, aduce la zi, prin trimiteri
la internet, informatia bio-bibli-
ografica, plonjeaza in miscarea
concretelor prin notatii aparute
firesc sub privire, dar recurge si
cu un fel de pedanterie la depo-
zitul cultural nu oricui accesibil,
reciclat circumstantial, insa si cu
miza universald. Demonstreaza,
adica, inca o data ca este un poet
de mare si profunda respiratie,
deopotriva predat inspiratiei si
artizan lucid pana la slefuirea
verbalda manierista, pentru care
textul capata toate atributele
unui,tesut viu".

In cheia lui
ca si cum

Ovidiu Pecican

Th cazul romanului realist, mai

mult decat intr-al altor conven-
tii artistice, mediul e stilul. Nu in
sensul in care Marshall McLuhan
spunea ca mediul (de comunica-
re) este mesajul, ci chiar pe dos:
realismul cere adecvare repro-
ductiva. De aceea, daca lumea
despre care scrie un prozator
este mizerabila, larvara, plina de
mocirld, romancierul realist o va
reda ca atare, inregimentandu-se
volens-nolens in contingentul au-
torilor naturalisti. Daca privirea sa
va decupa o zona de realitate feri-
ta de excese, ceea ce va rezulta va
fi, probabil, o carte despre ,locul
unde nu s-a intamplat nimic”
Daca, in fine, va alege sa scrie des-
pre sfera marilor impliniri, despre
fnalta societate sau omul care a
razbatut dincolo de toate impe-
dimentele, volumul ce va iesi la
iveald va fi mai putin creditabil ca
literatura realista, fiind expediat

instinctiv de cititorul cu o anumi-
ta experienta a vietii pe raftul cu
literatura comerciald, cu naratiuni
motivationale sau cu panegirice
dubioase.

Scriind Ca si cum nu s-ar fi in-
tamplat nimic, romanciera targu-
mureseana Alina Nelega, voce
optzecista cu referinte in materie
de jurnalism, dar si de proza (ro-
manul Ultim@ vrdjitoare, 2001) si
dramaturgie, izbuteste sa acope-
re primele doud retete, cacilumea
si personajele ei raman prinse
in mazga penuriei dictaturii din
ultimul deceniu ceausist, sordidul
facand casa buna cu frustrdrile si
cu lipsurile, in timp ce peisajele
geografice si sociale prin care
isi plimba protagonistii se reco-
manda ca niste locuri unde nu
se petrece mai nimic. Fireste, la
mijloc este o iluzie cultivata de
prozatoare in perspectiva lui als
ob, caci in roman nimicul ia forma
unor intamplari care, in succesiu-
nea derularilor temporale, se va-
deste a fi insusi destinul mazgos
si cam trivial al celor prinsi in
panza naratiunii.

Alina Nelega are darul sur-
prinderii atente a detaliului, cu o
memorie a anilor 1980 cu adeva-
rat remarcabild. Mediile prin care
isi plimba eroii lipsiti de eroism,
bieti tineri intelectuali in curs
de formare iar apoi luptand cu
imprejurarile vietii, sunt credibile,
fie ca este vorba despre redactia
unei reviste studentesti, fie ca
se evoca restaurantul scriitorilor
ori ca se intra in intimitatea unei
familii cu doua sau chiar trei
generatii. Tema gay - purtand
amprenta unei preocupari pentru
corectitudinea politica sau a inte-
resului pentru largirea spectrului
de interese din proza romaneasca
traditionala - se adauga pentru a
marca, probabil, o data in plus, di-
ferenta dintre protagonisti si me-
diu, inaderenta lor. Transilvania,
cu amestecul ei de romani si
maghiari, ofera prilejul reiterarii
unor teme inca delicate, post-tri-
anonice, dar marcheaza plauzibil



si convietuirea nebeligeranta in-
stalata prin partea locului.

Scris bine, cu mana sigura,
romanul Ca si cum nimic nu s-ar fi
intdmplat pare inrudit structural,
ca mod de a privi, ca explorare a
anumitor medii, cu filmul neorea-
list romanesc de dupa 1989 (de la
Marfa si banii la Pozitia copilului),
el insusi aflat in descendenta
neorealismului italian (de la De
Sica la Rossellini). Pe de alta par-
te, in peisajul literar romanesc el
ilustreaza corespondentul relativ
fidel, neinovativ, al prozei britani-
ce a tinerilor furiosi” (de la Allan
Silitoe la David Storey si retur).
Cum literatura romana actuala nu
este nici un ostrov solitar in largul
unor mari nefrecventate, nici o ar-
ta unica, izolata de toate celelalte,
contextualizarile semnalate mai
sus submineaza cumva, indirect,
semnificatia alegerilor prozatoa-
rei. Ceea ce se inspird din existen-
ta romaneasca istorica nemijloci-
ta devine un simplu caz adaugat
unei cazuistici internationale, iar
conventia artistica pentru care s-a
optat nu mai pare atat de sigur
impusa de realitatea evocata, cat
de lecturile si de reflectia cultu-
rala a romancierei. O asemenea
lectura contextuald, greu de pus
in paranteza sau de ignorat, ero-
deaza intrucatva prospetimea si
valentele textului, facand din el
inca un posibil caz - artisticeste
izbutit, de altfel, in buna masura
- al nevoii romanesti cvasi-eterne
de... sincronizare, fie si intarziata,
la Europa.

Intr-o cronica recenta, Nico-
leta Clivet avea dreptate sa
observe ca Alina Nelega pariaza
substantial pe acuratetea memo-
riei. ,Problema cu aceasta memo-
rie maximala este ca se revarsa
frecvent intr-o scriitura aluviona-
ra, care prea aduna si consem-
neaza totul, asemenea camerei
fixe dintr-un film romanesc
contemporan, inregistrand fapte
de toata mana, care prin simpla
lor inmultire nu se si coagulea-
za neaparat intr-o viziune. Nu

intotdeauna inventarul are si for-
ta de sondare..” Intr-adevar, Alina
Nelega pare cd a ales calea unei
naratiuni inrudite ca perspectiva
cu maniera de a scrie a Gabrielei
Adamesteanu in ciclul de romane
al Letitiei Branea (mai exact in
cele doua mai recente: Provizorat
si Fontana di Trevi). Aceeasi este
tentativa de a face fresca sociala
prin intermediul catorva voci pro-
tagoniste, recuperarea sensului
istoriei in falie, prin acumularile
evocatoare de detalii aparent
secundare etc. Ceea ce se castiga
insa astfel in materie de carnatie
epica pare sa se dilueze la nivelul
sensului coagulant al intregului.
Marele merit al Alinei Nelega
este ca, autoare optzecista pre-
zenta, din pdcate, prea intermi-

Alina Nelega
ca si cum nimic
nu s-ar fi intamplat

S )

tent pe piata noastra literard, ea
isi face un punct de onoare din
evocarea deceniului ,satanic”
din finalul comunismului. Prea
multi optzecisti au practicat un
anume evazionism, preferand
textualismul si lasandu-i parca
lui  Mircea Nedelciu onoarea
surprinderii realitatii semnificative
in cioburi de oglinda profund
realiste in volumele lui de proza
scurta. Punand mult in pagina
- dupa parerea Oanei Cristea
Grigorescu - din propria acumula-
re biografica (romanciera si iubita
ei, actrita adica omul de teatru, ar
fi cele doud chipuri fictionale ale
autoarei dublu fatetate, observatie
la care adaug ca procedeul a fost
brevetat de romancierul Blaga
din Luntrea lui Caron), scriitoarea

prefera, cu un bun instinct, calea
reconstituirii documentare, parca,
in locul insumdrii cu reverberatii
trimise spre orizonturi mai vaste.
Nu e rau nici asa, iar cei care nu
stiu sau au uitat cum se putea trai
in Romania intre 1981 si 1989 pot
obtine o cronicd personalizata prin
lectura romanului de fata.

.Paradisul
holo-
gramelor”

Marius Conkan

N

In contrast cu o anume tendinta
conturata recent in randul au-
torilor care scriu despre realitatile
sociale si politice (cu oarecare
pathos si fronda), poezia lui V.
Leac din Monoideal (Bucuresti,
Nemira, 2018) reprezintd socialul
ca un asamblaj fin de contexte
existentiale, culturale si ideolo-
gice, fara a degaja insa un spirit
critic capabil adesea sa conduca
intregul discurs. Aceasta diferenta
de abordare sau perspectiva indi-
ca, de fapt, dezinvoltura stilistica
a volumului care nu insista defel
pe complexitatea registrelor, ci
propune ,sinceritatea” de fond in
schimbul oricarui artificiu menit
sa mascheze un continut/ ima-
ginar steril (cum se intampla, nu
de putine ori, in poezia recentad).
Sintaxa din Monoideal urmeaza,
de pilda, indeaproape mobilitatea
naturala a vocii poetice, aspect
care poate fi deopotriva un atu
sau un cusur, intrucat derapajele
stilistice devin, astfel, mult mai
vizibile pe masura ce, paradoxal,
dau impresia ca sunt coerente cu
un atare ,proiect” al sinceritatii.
Oricum am recepta aceasta
poezie care, iata, isi exhiba de-
fectele (fie ca vorbim, in general,
despre explicitari inutile, pe
fondul unei narativitati alerte,
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sau despre reductii imagistice
fara sens), chiar atunci cand le
confirma ca parte relevanta in
constructia ei (bazata pe un debit
al memoriei si al oralitatii putin
intalnit astazi), ceea ce atrage
atentia este dimensiunea estetica
a volumului, alcatuita din doud
planuri majore. Pe de o parte,
Monoideal reflecta o poetica a
holograficului, evidenta in tex-
tele care graviteaza in jurul unor
Jspectre’, absente sau prezente
difuze, margini, suprafete, simula-
cre sau mici explozii de misticism.
Unul dintre cele mai bune poeme
din volum (si, probabil, din litera-
tura ultimilor ani), intitulat Sera,
prezinta rutina muncii intr-o sera,
prin intermediul unor personaje
destul de stranii (pana aici nimic
special), dar intregul scenariu ia
o intorsatura neasteptata atunci
cand este focalizat pe prezenta
aproape ezoterica a unei plante
in mijlocul serei, numita ,garden
boy - spiritul serei” (p. 14), de
care depinde echilibrul acestui
microunivers. Exemplul anterior
ilustreaza, pe de alta parte, faptul
ca Monoideal contine si o poetica
a rezidualului, a ceea ce ramane
(im)posibil de cartografiat din
anumite experiente/contexte
(revelatorii sau nu), senzatii, rela-
tii umane, spatii ale memoriei si
texturi sociale. Este creat, astfel,
un teritoriu marginal sau rezidual
(0 ,zona a distrusilor’, cum o nu-
meste autorul), unde nu mai sunt
functionale politicile standard de
viata sau sunt reprezentate exclu-
siv prin ceea ce nu mai constituie
automatismul lor.

Dupd poemul care deschide
volumul si care este simptoma-
tic pentru retoricile clasicizate
ale revoltatului/ marginalului
Jluminat” (cum sunt ele cunos-
cute de la generatia Beat pana
in prezent), era de asteptat ca
textele sa continue aceasta di-
rectie. Dimpotriva, V. Leac muta
imprevizibil accentul pe anumite
naratiuni ,minimaliste” ale margi-
nalitatii si cotidianului, pe care le

reda fara afectare sau exces reto-
ric, folosind o sintaxa depoetizata
in cel mai bun sens. Naturaletea si
naivitatile intentionat reproduse
ale discursului epistolar (in poe-
me ca Din dragoste pentru ano-
nimi si minoritdti), spatiile de tip
instalatie, prin intermediul carora
este cartografiat Occidentul, mi-
cro-cronotopii ,spectrali” ai intal-
nirii si prieteniei, dar si ai rupturii
si disparitiei, precum si excelenta
focalizare a detaliului peisagistic,
cu rezonanta psiho-senzoriala —
toate acestea constituie planurile
de rezistenta ale poeticii de tip
holografic si rezidual (,Nu exista
practic aceasta stare a constiintei/
cand spunem ca nu ne gandim la
nimic./ Intotdeauna ne gandim la
ceva fara sa putem/ explica exact

V. LEAC

monoidecal

la ce./ Acesta este pentru mine
sfarsitul’, p. 80); ,Acum e tarziu.
Zgomotul glastrelor/ pe asfalt.
Tipatul ascutit din balcon. in re-
luare/ vezi cum se face intuneric,
cum dispare/ zgomotul. Nu e
nimic grav. Sunt doar/ plante care
se rostogolesc, uneori, pe asfalt’,
p. 25).

Pe de alta parte, Monoideal
contine si texte care exploreaza
diferite configuratii ale postuma-
nului. Citim, in asemenea poeme,
0 anumita pozitionare ideologica
fata de naratiunile globale curen-
te (in special fata de cele ecocriti-
ce), vizibila insa si ca spleen apo-
caliptic (,Parcurile si zonele verzi
administrative/ nu sunt pentru
noi./ Noiiubim ruina si diparitia ci-
vilizatiei./ Unii spun cd nu suntem

decat niste paraziti agresivi,/ re-
zistenti la poluare, indiferenti fata
de viitor”, p. 77). Autorul nu face
o criticda a degradarii umanului
(demers care ar risca sa fie facil), ci
propune o cartografie (lucida sau
chiar distanta) a postumanului,
aflat la intersectia dintre natura,
tehnologie si imaginatie (,Un
grup de turisti iubitori de natura,/
de arbori exotici, cu imaginatia
redusd/ la impresie, multiplicand
aceleasi cadre./ Acum sunt toti
acasd, descarca imagini,/ inven-
teaza naturi inchise, sigure, pana
cand/ vor deschide alte aparate,
care ii vor face sa/ uite”, p. 81).
Fragmentul citat anterior este
mult mai relevant pentru direc-
tia postumanista (cata este ea)
a poeticilor actuale decat orice
alta abordare dinadins sofisti-
cata a relatiei uman-tehnologie.
Asemenea versuri (si multe altele)
impresioneaza prin raportul bine
cantarit dintre simplitatea discur-
siva (evidenta in campul semantic
obisnuit) si efectul poetic neas-
teptat care, folosind defamiliari-
zarea unor situatii comune, pune
si mai profund in lumina ideea de
simulacru postuman.

Putem vorbi chiar, in cazul
mai multor texte din volum, ca
produc acel Verfremdungseffekt”
(efect al aliendrii), teoretizat si
practicat in teatru de Bertolt
Brecht, cu intentia de a-i face con-
stienti pe spectatori ca traiesc in-
tr-o lume iluzorie, manipulata de
dominatia burgheza. De pilda, in
poemul Occident, V. Leac descrie
minutios cateva instalatii vizitate
la o expozitie din Germania. lar
scopul acestor descrieri (care nu
epateaza stilistic) este tocmai
acela de a reprezenta realitatile
neocapitaliste ca puneri in sceng,
printr-un efect al alienarii ce ne
determina sa le percepem si sa
reflectam asupra lor intr-un mod
inedit (,Toti veneau sa se foto-
grafieze, spuneau: ah, ce usor/ e
sa impingi! Numai ca asta era un
fel de roata/ a mortii care functi-
ona cu energie umana,/ vesnic



proaspata /../ Acum nimeni nu
parea cd intelege semnificatia ei’,
p. 59). Despre noi perceptii ale
realului (holografic si rezidual),
care scot cititorul din zona lui
de confort, este vorba, asadar, in
Monoideal, pe buna dreptate con-
siderat unul dintre cele mai valo-
roase volume ale anului trecut.

Melancolii

Victor Cublesan

ara indoiala, in momentul de

fata, autorul despre care este
cel mai dificil sa scrii este Mircea
Cartarescu. Si asta mai ales din
cauza soclului impunator pe care
a fost amplasat scriitorul, cu multa
solemnitate, de un numar destul
de mare de ani si care il izoleaza
aproape total de o receptare pe cit
posibil obiectivd, lasindu-l prada
unor reflexe tot mai mult cliseice.
Discutia despre cliseizarea si osi-
ficarea clasicilor literaturii noastre
inca nu si-a stins ecourile in timp ce
prezentul aruncd o noua provocare
in arena, cea a noilor clasici. Este
o discutie spinoasa si extrem de
complexa care nu fsi are locul intr-o
simpld cronicd, dar contextualiza-
rea in acest caz prezinta o pondere
cel putin atit de mare cit cea repre-
zentatda de analiza critica directa
a textului. Cred ca in lipsa unei
distante temporale suficiente este
imposibil de incercat un diagnostic
pertinent, abia peste citeva decade
putindu-se pune in discutie, cu o
minima obiectivitate nemimats,
amplitudinea figurii autorului care
in prezent domina autoritar topul
preferintelor critice din Romania.

Opera lui Mircea Cartdrescu,
profilul sau de autor, vine direct
din anii '80. Ani crunti in istoria
Romaniei, ani care implicit pentru
cultura au fost ani de privatiuni,
mizerii si tentative solitare de
rezistentda mascata. Dar, aproa-
pe ca intotdeauna in astfel de

perioade, teribila presiune negativa
acumulata la toate nivelurile a dus
in literaturd si la aparitia unor texte
uluitoare si la conturarea unui cu-
rent care continua sa fie identificat
prin referire la perioada: optzecis-
mul. Caracteristicile sale paradoxa-
le dau seama si despre o maxima
apetenta pentru ceea ce atunci
reprezenta marginalul, interzisul,
pentru ceea ce se afla in afara inte-
resului oficial asumat in literatura.
De la postmodernismul preluat mai
degrabd prin lecturi fragmentare si
deloc sistematice (in lipsa unor tra-
duceri coerente si in prezenta unei
cvasi-totale neconectdri la surse de
informare externe in cea mai autis-
td perioada a Romaniei moderne) si
reforjat intr-o formuld romaneasca
cu profund caracter local, pina la

R m——

Mircea
Cartarescu

Melancolia

apetenta pentru opere culturale
la granita acceptarii ideologice. Sa
ne amintim veritabilul cult pentru
filmele lui Tarkovski, apetenta pen-
tru fantastic si stiintifico-fantastic,
ecourile puternice, chiar daca de-
formate, ale new age-ului. Textele
optzeciste originale ale decadei
sint, dincolo de marea diversitate
a formelor, unite sub semnul unei
vitalitati vinoase, o explozie de
imaginatie, de experimente in zone
in care literatura noastra se aven-
turase arareori. Parodieri, pastisari,
explorari onirice, mixturi de fan-
tastic si stiintifico-fantastic, trasari
de noi granite ale marginalului,
jocuri si incrincenari, totul intr-o
notd serioasd, cu un fel de convin-
gere ca doar acest suflu nou, care
turbioneaza tot ceea ce a reusit sa

strdbatd cortina de fier ideologica
alaturi de o descendenta localg,
asumatad nu fara o serioasa doza de
ironie, e capabila sa ofere o salvare
pentru literele romane. Din aceasta
forja spectaculoasa vine direct
Mircea Cartarescu, autorul care
sintetizeaza cel mai bine spiritul si
valorile epocii. Volumele sale din
acei ani le consider siacum cele mai
valoroase, cele mai acute, cele mai
rezistente si cele mai semnificative.
Valoarea lor extraordinara nu a tre-
cut neobservata, de la aprecierile
facute mai degraba retinut inainte
de '89, autorul ajungind foarte ra-
pid un preferat al criticii si al citito-
rilor care rezonau direct si genuin.
De aici pina la preluarea in marele
mecanism de edificare a actualului
soclu au fost o serie de pasi, dar
opera sa isi are raddcinile infipte
solid Tn acest teritoriu de inceput.
E imposibil sa vorbesti despre no-
ile volume omitindu-le pe cele de
acum trei decenii.

Mircea Cartdrescu este genul
de autor care, de fapt, scrie un sin-
gur text. De fapt, care construieste
o singura lume, un singur uni-
vers fictional. Chiar si cartile sale
non-fictionale se inscriu in aceasta
constructie extrem de elaborata si
extrem de coerentd. Spatialitatea,
raportdrile, personajele, modul
de iluminare si modul de reactie,
incidentele axei temporale, colo-
ristica, ideologia, frazarea, totul se
omogenizeaza intr-un ansamblu
care deja a devenit spectaculos.
Desigur, textele care compun acest
ansamblu nu sint egale ca valoare,
dar, prin fluxul intern creat, chiar si
textele superficiale isi trag singe
din cele semnificative, reusind sa
oblige oarecum cititorul la o ra-
portare in trepte, existind mereu in
spate un fundal mult mai generos
al ansamblului operei.

Foarte multi critici au pornit
in comentarea noului volum de
povestiri, Melancolia, de la diverse
paralele cu celebrul si laudatul
Nostalgia, aparut in urma cu trei-
zeci de ani. Este imposibil sa nu
faci acest prim pas. Titlul, ales ca
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un ecou direct, ca un sofisticat joc
de oglindire peste ani, sugereaza
de la inceput si fara perdea aceasta
conexiune. Tipul de proze propuse,
de asemenea. Dar intre cele doua
apar si diferente, chiar semnifica-
tive, izvorite atit din distanta mare
dintre aparitii, it si din modificarea
contextului aparitiei.

Melancolia cuprinde trei tex-
te, Puntile, Vulpile si Pieile. Doua
povestiri si 0 nuveld, daca ar fi sa
incercam o aproximare care, in ca-
zul paginilor lui Mircea Cartarescu,
are o totald irelevanta, prozatorul
propunind alte tipologii de con-
structie, profund personale. Sint
texte relativ scurte, daca ar fi sa
ne raportam la ultimele volume,
surprinzator de lungi dacd ar fi sa
ne raportam la volumul de acum
treizeci de ani. Tot relativ la acesta
se poate constata ca volumul este
mult mai omogen, cele trei proze
fiind foarte strins legate printr-o
serie de de corespondente directe
sau subterane, propunind aproape
un roman prin tematica comuna.
Inclusiv ordinea textelor este im-
portantd, fiind practic o dezvoltare
a unei idei si a unui gest.

Melancolia este un volum foarte
cartarescian. Poate cel mai carta-
rescian de pind acum. El inglobeaza
obsesii, tehnici, motive, imagini
recurente in toate volumele de
proza semnate de autor pina in
acest moment si marci stilistice
puternice relevante pentru absolut
toate paginile operei sale. Si cred ca
aceasta e principala valoare a vo-
lumului. Daca doresti sa descoperi
un portret complex al lui Mircea
Cartarescu, e suficient sa lecturezi
aceasta noua aparitie. Si tot aici
rezida principala sa vulnerabilitate,
legdatura mult prea puternica cu
restul operei. Daca Nostalgia era o
proclamatie puternicd, un act de lu-
are in posesie a unui nou teritoriu,
daca acela era un volum cu forta de
impact, Melancolia este un gest de
colonizare a spatiului deja ocupat.
Primul instaura un univers. Acesta
il detaliaza si il nuanteaza. Desigur,
Melancolia  rezista ca volum

independent, dar autonomia sa in
acest caz e redusa, pentru un cititor
care nu cunoaste macar citeva din-
tre textele anterioare ale lui Mircea
Cartarescu, mizele sint sensibil re-
duse. Aici este mai degraba o proba
de uluitoare virtuozitate stilistica,
decit un act de afirmare artistica.

Cele trei proze sint structurate
in jurul binecunoscutei obsesii de
recuperare a tarimului copilariei
prin extrapolarea intr-un teritoriu
paralel, la limita dintre metaforic
si oniric, o explorare empatica a
teritoriilor psihologice, afective si
culturale care ne definesc. Prima
povestire este un amplu studiu situ-
ational, lipsa mamei (si in mult mai
micd masura a tatdlui) si solitudinea
indusa si autocultivatd a copilului.
Al doilea text reia obsesiile pentru
dublu, amplificindu-le pe doua axe,
cea afratilor aproape ingemanati, si
cea a existentei unui dubluri in ne-
gativ. Fratele fisi salveaza printr-un
joc transcris din fictional in realitate
sora, care este o completare directa
a sa, acceptind o schimbare de rol
cu un dublu al sdu in negativ. Al
treilea text e o explorare a adoles-
centei, a corespondentelor menta-
le din aceasta etapa, a oglindirilor
succesive si a tendintei de creare a
diferite atitudini si persoane. E un
rezumat confuz pe care il livrez, dar
textele lui Mircea Cartdrescu, prin
definitie, nu se preteaza reductiilor.
Ceea ce este cu adevarat spectacu-
los este nivelul la care a ajuns auto-
rul in ceea ce priveste manipularea
empatiei, modul in care propune
un imaginar stufos si personal si
reuseste sa il conecteze la cel indi-
vidual al cititorului, modul in care
avanseaza in text prin aproximari
succesive si extrapolari, refuzind
orice gest net, construind in spirala,
precum ascensiunea pe scdrile unui
turn.

Poate cel mai reprezentativ
element pentru Melancolia este
scriitura. Aici Cartarescu se ridicd
la nivelul pe care il atinsese in
Levantul prin constructia impeca-
bila a frazei si prin spectaculoasa
utilizare a vocabularului. Existd un

timbru poetic veritabil in fiecare
paragraf, exista o muzicalitate si un
ritm care dicteaza lectura si care,
aidoma unei incantatii, atrag in
text. Modul in care autorul descrie
si surprinde lumina si umbrele este
exceptional si ridica elementul vi-
zual la un nivel de broderie pe care
[-am intilnit arareori in literatura
noastrd. Fara a exista similitudini
directe, se poate vorbi de o apro-
piere de Mateiu Caragiale in ceea
ce priveste grija pentru descriere
si sonoritate. Mircea Cartarescu
reuseste performata deloc la in-
demina de a umple pagind dupa
pagina de descriere fara a plictisi,
fara a se repeta, reusind din sim-
ple tablouri minutios elaborate sa
creeze actiune. Melancolia este in
multe privinte un lung poem, o ex-
plorare onirica greu reductibila la
canoanele traditionale ale prozei.
Unde Melancolia e vulnerabilg,
e la contextul aparitiei. Nostalgia
explora si exploata o serie de locuri
comune bine inradacinate la nive-
lul de receptare al cititorilor epocii,
preluindu-le, amplificindu-le, soli-
citind si primind empatie. Treizeci
de ani mai tirziu, Mircea Cartdrescu
ramine solidar cu aceleasi coordo-
nate. Este posibil ca pentru cititorii
ndscuti dupa 2000, ca sa nu mai
vorbim de viitorii cititori nascuti
acum, aceste ancore in realitatea
trecutului comun sa nu mai aiba
acelasi impact, iar textul, care se
bazeaza excesiv pe aceste cone-
xiuni, sd nu mai functioneze. El va
reusi sa supravietuiasca livresc,
fara doar si poate, alimentindu-se
din descoperirea intregii opere de
catre cititori, dar va functiona pe-
semne mai mult ca o mica bijuterie
stilistica, decit ca un convingator
volum independent, un fel de text
rezervat cunoscatorilor. Desigur,
este posibil sa ma insel in totalita-
te. Cu siguranta, in acest moment
este un text superb, seducdtor, un
exercitiu al melancoliei dupd un
timp pierdut, dar mereu prezent in
identitatea noastra, al unei copilarii
definitorii. Ce i va rezerva trecerea
timpului ramine de vazut. +



Cynthia Zarin (n. 1959) este autoarea a numeroase
carti pentru copii, carti de nonfictiune, precum si
a noud carti de poezie. Cu o cariera indelungata in
jurnalism (a fost, printre altele, colaboratoare a The
New Yorker), Zarin se remarca prin interesul pentru
faptele si scenariile aparent banale, care sunt, ins3,
de fiecare data explorate printr-o perspectiva proas-
pata, prin intermediul detaliilor care sunt adesea
trecute cu vederea.

FLORI

Azi-dimineata urcam scarile
din bucatarie, cu frumoasele tale
flori Tn mana, florile

pe care mi le-ai adus aseara, cale
si inca ceva, nu stiu
exact cum sa le numesc, flori albe,

desigur ca nu aveai de unde sa stii
ca au trecut ani de cand n-am mai cumparat
flori albe — dar acum ai facut-o tu

si iata-le din nou aici. Duceam
florile tale si o ceasca de cafea
si 0 geantd moale galbena si o carte

de poezii a unui poet chinez, in
care tocmai citisem cuvintele ,vino
sau du-te, doar nu mai sta acolo

in usa,” ca de obicei
caram prea multe lucruri, ai
fi ras daca m-ai fi vazut.

Mi se parea deosebit de important
sa nu vars cafeaua, cum fac de
obicei, Tn timp ce viram pe scari

n jurul spiralei, de parca
urcam Thauntrul unei cale.

Nu stiu cum sa tin toata

frumusetea si durerea din viata mea.

autoportret
in oglinda
convexa

traducere si prezentare de Alex Vasies 3 8

VAZA ALBASTRA

Pentru ca iti place sa dormi cu draperiile trase,
in zori m-am ridicat si am strans mai bine
catifeaua.

Te-ai trezit, apoi ti-ai asezat la loc mana pe soldul meu,
patul, unvasin rasucita scufundare a somnului

val pe val, pana cand, ca raza unui far,
a traversat camera: vaza dintre

ferestre scanteind brusc, ca de un spirit
posedatd, din privirea ei albastra de-ametist.

Ce-iaia? aiintrebat. O alunecare aluminii, neimblanzita,
preschimbase vaza intr-o minge de cristal,

ai carei ochi albastri ne priveau inapoi, uimiti, doi
somnorosi speriati, tindndu-se in brate,

in timp ce ziua se Tmbina cu marginea stinsa a noptii,
ratacind intre timpul trecut si viitor,

o luna albastra pret de o clipa prinsa in safirul
ei ciobit — o dragoste durabila, mai mult sau
mai putin.

CANTEC

Inima mea, porumbelul, melcul meu, panza mea,
dintisorul meu de lapte, umbra, vrabia, unghia,
pisica-floare si gard imbobocit, radacina

de matraguna pusa acum in pat, cochilie, din mare
unduire,
lamantin, smarald stralucind Thapoi spre mine,
nucsoara, gutui, frunza si os de ceai,
titera,

chimval, xilofon; hartie, foarfeca, apoi
iata si piatra — Cine nu intra pe usa
ca sa se Intoarca roata?
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Iaté un proiect care sper sa dure-
ze zece ani de zile. El se numeste
Poetry Delivery si este concentrat
pe poezie romaneasca scrisa de
femei — mi se pare mai corectd
formularea aceasta decat aceea
de poezie feminina. Poezia scri-
sa de cele trei doamne invitate
astazi (Daniela Crasnaru, Magda
Carneci, Elena Vladareanu) are si o
dimensiune femining, dar nu este
intru totul feminina, ci are, poate,
chiar un caracter hermafrodit.

E un proiect care sper sa dureze
zece ani, chiar dacd ar fi mai onest
din partea mea sa il gandesc pe
etape mai mici, si atunci sa am in
vedere doar o prima etapa de cinci
ani. In principiu as dori (in cadrul
cursului de poezie moderna inti-
tulat De la Baudelaire la Ginsberg,

din Europa; Elena Vladareanu, una
dintre invitatele de acum, este an-
grenata in premiile Sofia Nadejde
care au gazduit recitaluri de poezie
feminingd, cel putin la prima editie
a premiilor din 2018.

Au mai existat, pe ici pe colo,
mici recitaluri de poezie femining,
dar nu in cadrul unui curs acade-
mic, al unui curs de poezie. Am
gandit acest proiect pentru ultima
saptamana de cursuri din semestrul
al doilea, lainceput de iunie, pentru
ca majoritatea dintre participanti
sunteti studentii mei, ati strabatut
acest curs de poezie moderna si
postmodernd si aveti un insight
profesionist, specializat pe ceea ce
inseamnd poezia actuald. A existat
si o deschidere aparte legatd de po-
ezia scrisd de femei, avand in vedere

Poetry Delivery

(un proiect de poezie romaneasca, editia |,

4 iunie 2019)

tinut aici, la Facultatea de Litere
din Cluj), in fiecare an, sa pot sa
invit trei poete din Romania, din
generatii diferite, pentru cd ma
intereseaza inclusiv un dialog
intre generatii. In ultima ord din
intalnirea de acum (care va dura
3 ore), vor fi discutii, cu intrebdri
puse de dumneavoastrd, dar si cu
abordari sau comentarii facute de
invitatele mele, ceea ce va coagu-
la, probabil, un dialog multi-gene-
rationist. Sper sd pot face in fiecare
an aceasta distinctie si sa reusesc
sa invit intotdeauna poete din trei
generatii. Poetry Delivery e un
proiect de pionierat, in cadrul unui
curs de poezie in spatiul academic.
Desigur, mai exista in Romania
proiecte axate pe poezia scrisd de
femei, mi-aduc aminte de mara-
tonul european de poezie gandit
de Andrei Bodiu, in 2012, la care
am participat vreo 30-40 de poete

ca am discutat impreuna poeme de
Anna Ahmatova, Marina Tvetaeva,
Mina Loy, Ingeborg Bachmann,
Sylvia Plath, Anne Sexton (iar din
spatiul romanesc am lucrat pe
texte semnate de Mariana Marin
si Angela Marinescu/ Marcovici).
lar acum doresc sa vi le prezint pe
cele trei doamne invitate, va fi doar
0 prezentare succintda, pentru ca
majoritatea dintre dumneavoastra
ati primit CV-urile lor si le-ati putut
consulta. Vreau sa va povestesc si
care a fost primul meu contact cu
poezia lor, cum am aflat eu de ele,
cand s-a intamplat lucrul acesta si
care a fost perceptia mea asupra
liricii lor.

Daniela Crasnaru este membra
a generatiei '70, are cincisprezece
volume de poezie publicate, do-
ua volume de proza; a terminat
Facultatea de litere din Craiova,
dar s-a specializat ulterior si pe

jurnalism, a facut si studii diplo-
matice, nu in zadar, pentru cd, pe
langa diferite functii editoriale pe
care le-a avut, a fost si membru
in parlament si, mai ales, direc-
tor de programe la Academmia
di Romania la Roma, unde era
chiar coordonatorul programelor
culturale. A participat la turnee
de poezie variate, nu va insir aici
toate localitatile — in Europa, in
Statele Unite si in Noua Zeelanda.
Are carti traduse in engleza,
italiana, maghiara si olandeza, si
dintre premiile speciale pe care
le-a obtinut le mentionez pe
cele din strainatate - pentru ca
se stie mai putin de ele. Daniela
Crasnaru a obtinut premiul
Fundatiei Rockefeller pentru lite-
ratura in 1994, apoi Diploma de
cavaler de onoare a scrisului din
Statele Unite, in 1995. A obtinut
premiul Academiei Americane de
Poezie in 2000 si premiul Cartagia
in Spania, 2003, pentru poezie.
Cand am citit-o eu, era la a saptea
carte, Emisferele de Magdeburg, o
carte publicata in 1987. A fost o
experienta foarte interesantd. De
ce? Pentru ca in contextul poeziei
saptezeciste, Daniela Crasnaru
avea un insight particular asupra
poeziei, ca un fel de bisturiu -
era o poezie confesionala, dar
care se pastra la limita nevrozei
si depresiei care avea de pilda sa
se dezvolte mai tarziu, partial sa
zicem, in poezia optzecista, si mai
tarziu in poezia douamiista, sau in
poezia nouazecista. Lucrul acesta
a fost cel care m-a cucerit si acesta
e motivul pentru care astazi, cand
0 sd va citeasca va rosti texte chiar
din aceasta carte din 1987 si din
ultimele ei carti de poezie, publi-
cate dupa anul 2000.

Magda Carneci. Este membra
a generatiei ‘80, a publicat sap-
te carti de poezie si un roman,
are traduse carti de poezie in
franceza, engleza, olandeza, iar
romanul e tradus in franceza si
va fi anul viitor tradus in limba
engleza. Nu este doar poeta si
prozatoare, ci este unul dintre



teoreticienii recunoscuti ai post-
modernismului in spatiul ro-
manesc si est-european, mai
ales pe arte plastice. E foarte
important ca Magda Carneci este
implicata si in conducerea unei
institutii culturale foarte impor-
tante in Romania actualmente,
PEN Romania; a stat la carma
Institutului Cultural Roman de
la Paris, din 2006 pana in 2011,
iar din 2011 a devenit director al
PEN Romania. Eu am cunoscut-o
ca poeta pe Magda Carneci sub
numele Magdalena Ghica; ea a
debutat sub acest nume cu o
carte extrem de stranie in con-
textul poeziei optzeciste, o carte
numita Hipermateria. Tatal meu,
cand a venit cu cartile optzeciste
acasa, in anii ‘80, m-a sfatuit sa-i
citesc pe colegii ceva mai mari de
generatie, ca sa vad ce se scrie si
care sunt noile directii. Asa ca ta-
tal meu Domitian a venit acasa cu
volumele de debut ale lui Mircea
Cartarescu, Traian T. Cosovei,
Aurel Pantea, Liviu loan Stoiciu,
lon Muresan; erau si doua poete:
Marta Petreu si Magda Carneci.
Pe ceilalti i-am citit mai tarziu.
Magda Carneci avea ceva inedit,
in contextul acestor carti citite de
mine: un conceptualism foarte ra-
finat construit, care nu se inrudea
cu Valéry sau Malarmé. Nicide-
cum. Conceptualismul Magdei
Carneci trecea peste lecturile din
limba franceza, dar si peste lectu-
rile americane, iar poezia ei era
din start o poezie ideatica, nu ne-
apdrat unaaimaginii. Einteresant
cd nu a ramas la acest conceptu-
alism, ci exista, zic eu, mai multe
etape in poezia ei, daca vorbim
despre volumele Haosmos sau
de Poeme politice (unde ea se
directioneaza pe un traiect al
poeziei politice in Romania)
sau de poemele zen din cartea
Poeme trans; pana la ultima carte
de poezie de pana acum, Viatd,
care e o poezie a cotidianului, a
trairii imediate. Magda Carneci a
obtinut un premiu special pentru
poezie in strainatate, e vorba de

premiul pentru poezie din 2018
al orasului Cordoba.

Elena Vladareanu, ea va este
cumva mai cunoscuta, pentru ca
e mai apropiata de varsta voastra,
e membra a generatiei doua mii,
a publicat sapte carti de poezie
si un volum de teatru (cu parte-
nerul ei de viata, Robert Balan).
A terminat Facultatea de litere a
Universitatii Bucuresti si un mas-
ter interdisciplinar pe spectacol
multimedia, acesta fiind motivul
pentru care Elena Vladareanu nu
scrie doar poezie, ci organizeaza,
gandeste performance-uri sau
manifeste performative pe diferi-
te teme: tema maternitatii, tema
vietii sociale din Romania, a edu-
catiei sexuale, gandind mici spec-
tacole de teatru cu care, de altfel,
a facut cateva turnee in Romania
- sila Cluj a fost, cred, de doua ori.
A colaborat, de asemenea, cu re-
gizoarea Anca Damian, in calitate
de consultant la cinci dintre filme-
le acesteia. Actualmente lucreaza
cajurnalist pentru Radio Romania
Cultural. Ei bine, pe Elena nu o stiu
nici pe ea de la primele volume.
Doar Magda e cea pe care o stiu
de la primul volum, Hipermateria.
Pe Elena am citit-o doar de la a
treia sau a patra carte de poezie,
Europa Zece cdantece funerare, o
carte aparuta in 2005, care m-a
frapat si pe care o comentam cu
tanarul poet Marius Conkan, prin
2007: o carte ca un bisturiu, ivita,
in contextul generatiei 2000, ca
un iceberg al temelor confesiona-
le, violente, nevrotice, depresive,
dar care, uneori, aveau si o miza
sociald. Incad din aceasta carte,
Europa Zece cantece funerare, care
s-a reeditat in 2018, se simtea in
Elena si miza sociala pe care avea
s-o dezvolte, de pilda, si in mani-
festele ei performative, meditatii-
le ei de mai tarziu.

Cam acesta a fost contactul
meu cu poezia voastra si locul
de unde am inceput sa va citesc
si sa va parcurg poezia. Si acuma
invitatia mea este sa va prezentati
fiecare traseul ori etapele poetice
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Phantasma

 Evenimentul se va destésura maryi, 4 furde, de ia ora 12 1a 15,
in sala koana Em. Petrescu (sala 146),
Facultatea de Litere.

pe care le-ati parcurs. Pentru ca
aproape intotdeauna exista o
etapizare vazuta din afara, din
perspectiva unui critic literar,
dar foarte rar, una dinauntrul
autorului.

De data aceasta m-ar interesa
perspectiva voastrd, din interior,
ca legatura cu o anumita expli-
catie, o anumita justificare pe
care am dat-o statornic in ceea
ce priveste unicitatea cursului de
poezie moderna si postmoderng,
aceea ca atunci cand predau in
jur de treizeci de poeti din secole-
le al XIX-lea si XX, nu sunt doar in
ipostaza de teoretician, ci sunt si
poetd, asa incat incerc sa prezint,
din interior, poezia acestor poeti,
incerc sa prezint mecanismele
poetice ale autorilor pe care
lucrez. Perspectiva este cu totul
alta decat a unui critic literar care
trebuie sa fie rece, obiectiv. Aici,
din interior, aflam de fapt toate
modulatiile, toate nuantele, toate
schismele care exista in viata, in
stilul, in temele si in etapele unui
poet. La aceasta prima editie din
proiectul Poetry Delivery avem
reprezentante din generatiile 70,
‘80 si 2000, iar gazda este o no-
uazecista, deci, ca sa zic asa, sunt
toate generatiile posibile aici, de
[a’70 incolo.

Ruxandra Cesereanu
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Sunt un pic bolnavioara, fiind
generatia '70, nu pot fi decat o
baba bolnava, nu? Asta e. Ce sd va
spun? Parintii mei erau farmacisti.
Deci n-am trdit intr-o casa cu o
mare biblioteca, era o biblioteca
de chimie. Maica-mea a facut far-
macia la Cluj, aici, cu profesoara
Raluca Ripan, deci am avut de la
inceput o afinitate pentru Cluj.
Sincera sa fiu, n-am avut impuls,
nimeni nu m-a impins, habar n-am
cum s-a intamplat ca am simtit ne-
voia sa scriu. Am fost un copil rau.
Spuneam ce nu trebuie, gandeam
ce nu trebuie, maindragosteam de
cine nu trebuia si cand nu trebuia,
spre disperarea parintilor mei ca-
re, vorba aceea, ocupandu-se cu
cantarul acela de precizie, de viata
in grame, ma rog, cand am dat la

Daniela Crasnaru

filologie, au fost disperati. Era la
moda sa fii inginer. Ma indragos-
tisem de cineva din Craiova, deci
trebuia sa fiu acolo. Nu aveam nici
o treabd, nuinvdtasem nimic. Bine,
nu invatasem nimic, vorba vine.

in perioada aceea, pentru ca
parintii mei nu proveneau din-
tr-o clasa sociala justa, si erau
intelectuali, trebuia in loc de trei
kilograme de fier vechi sa strang
cinci, in loc de cinci kilograme de
maculatura sa strang zece si asa
mai departe, eram crescuta ca un
cal de cursa. intamplarea a facut sa
fiu sigurd ca voi termina bacul cu
10 si cu un an inainte se intrase fa-
rd examen. In afard de canto si ac-
torie unde totusi pe vremea aceea
mai contau aptitudinile, acuma
cu aptitudinile si profesionalismul
vad cd e mai incet. Siiau eu 10 la
bac si ma duc unde vreau.

Cu trei saptamani inainte, n-a
mai fost in vigoare legea asta si a
trebuit sa dau undeva. Deci, spre
lesinul padrintilor mei, am dat la

filologie. Filologia din Craiova
nu avea prestigiul pe care il au
Bucurestiul, Timisoara, Cluj pentru
ca nu avea o traditie, dar profeso-
rii nostri erau toti din Bucuresti,
Cluj, am avut profesori ca Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Alexandru
Piru, Flora Suteu, Maria lliescu, o
multime de profesori, din alte orase,
care veneau cu bucurie la Craiova,
unde li se dadusera garsoniere. Din
Craiova era numai Eugen Negrici.
Faceau ore cu noi cu mare bucurie.
Am intrat prima la Filologie (24
pe un loc) si am terminat sefd de
promotie pe tara. Dupa un timp pa-
rintii mei au reinceput sa vorbeasca
Cu mine, sigur. M-am maritat, ca nu
m-au lasat sa plec la mare. Voiam
sa plec la mare cu baiatul pe care
il iubeam si au facut greseala sa
spuna ,ce dom’le, la mare trebuie
sa plece oamenii casatoriti!” - da?
Deci, m-am maritat. N-am scris ca
mi-a spus cineva, n-am scris ca i-am
vazut pe altii, dar am fost foarte
atenta sa stiu tot ce facusera altii
pana atunci. Dupd aceea mi-am dat
seama ca multi dintre colegii mei
de generatie habar n-aveau ce-au
facut altii si se trezeau cum e tribul
ala african, care a descoperit in anii
'60 masina de cusut. Deci eu m-am
ferit de penibilul de a scrie ceva
imitand, plus ca n-am avut idoli
niciodata, ca de crudutad mi-am dat
seama ca azi unul e idol dupa care
nu mai e idol.

Si am incercat la inceput sa fac
poezii cu rima, metronomice, cum
sd zic, care pot fi puse pe computer
si apoi poezii libere - era sa zic nor-
male. De undeva, am chestia asta,
ca mi-a venit de la Picasso. Pablo
Picasso, la fiecare etapd nouad avea,
intr-un colt al salii, un tablou clasic,
ori un portret, dar de-ala, ce sa zic,
rembrandtian, ori un peisaj — deci
el ardta, intr-un colt, ca stie sa faca
si asa. Ce vedeti aici e o alta etapa,
nu ca insir, cum am zice, in poezie,
niste cuvinte ca-i la moda sau
mi-e usor sau am vazut la altii. Nu,
domnule! Stiu sa fac si asa. Deci, nu
m-am dat in laturi sa scriu sonete,
sd scriu poezii cu forma fixa, sa

scriu, ma rog, rondeluri, inclusiv
poezii in acrostih. Deci am facut
de toate. Mi se parea probabil ca,
in felul meu invatatd de mica sa
strang cinci kile in loc de trei, cred
ca am exagerat un pic. Adica am
vrut sa fac de toate. intr-o prima
faza, cand era la moda sa publici
poezii patriotice, in anii '70, n-am
putut. De aceea mi-am amanat
debutul vreo 3 ani, 4 ani, pentru ca
imi trebuiau la inceputul volumu-
lui niste poezii patriotice.

Acum, probabil, compromisuri,
poate c-as fifacut, teoretic. Daca as
fi putut, dar nu il iubeam domnu-
le, decat pe el, nu puteam sa scriu
o chestie cu patria, cu partidul nici
atat, mi se parea ceva foarte abs-
tract. Deci scriam poezii de amor,
eh, m-a costat vreo trei-patru ani,
nu conteaza. Deci in primele carti
eram cumintica, melodioasd, asa-
mi venea sa scriu. Nu ma obliga
nimeni, in nici un fel. Dupa aceea
am trecut la o etapa auto-ironica,
si dupa aceea la o etapa melan-
colic-auto-ironica. Acum nu mai
scriu de la un timp poezie. Ca nu
mai e Cel care-mi dicta. Nu mai
am contract cu Cel de sus, nu mai
e cine sa-mi dicteze, pentru ca am
scris poezii plangand, pare o pros-
tie, dar e real. Scriam de man3,
dupad aceea mai tarziu le-am batut
la masina, dup-aia pe computer.
Dar, pana nu simti placerea aproa-
pe senzuald, sexuald, sa tii pixul in
mana nu faci mare lucru - cine nu
mai face chestia asta, nici nu stie
cat pierde. Scrisul direct la compu-
ter e depersonalizat.

De la un timp nu am mai scris
poezie, am scris un roman, am
scris proza, si incerc sa nu ma uit in
oglinda, incerc sa ma adaptez con-
ditiei de a fi batrand. Nu ma simt
pe dinduntru. Cred ca si acum i-as
supara pe ai mei ca nu sunt foarte
cuminte, dar nu ma simt inca o re-
spectabila doamna. Doamna, nici
atat, respectabild, poate. Acum ce
sa mai zic, ca habar n-am ce-as mai
putea spune, ar mai fi o multime,
dar cred ca mai bine o sa va citesc
din poezii.



u, spre deosebire de Daniela

Crasnaru, m-am nascut in fami-
lia unui poet. Nimeni nu e perfect.
Tatal meu era si poet si traduca-
tor, Radu Carneci, si am crescut
intr-o casa plina de carti, in care
ajungeau toate noutatile si in ca-
re tata cumpara pe langa carti de
poezie, si albume de arta. Primele
careintrau liberin tara, pe vremea
aceea, in anii '60-'70 cand m-am
format si asta insemna c4d, pe deo-
parte, am fost imbibata de poezie
- tata a tradus opera intreaga a
lui Baudelaire in romaneste, si a
tradus si Khalil Gibran tot asa, in
intregime, pe vremea aceea, dar,
pe de alta parte, am fost supusa
si la influenta imaginii din albu-
mele de arta care ajungeau de la
celebra editura Skira din Elvetia
si care au contat la fel de mult
in formatia mea interioara ca si
poezia. Cand am ajuns la varsta
deciziei, ce sa fac, ce facultate sa
urmez, am fost pusa intr-o mare
dilema pentru ca eram atrasa si
de polul literar si de polul vizual,
sipana la urma am ales Facultatea
de istoria si teoria artei, care era
o facultate teoretica din cadrul
Universitatii de arte din Bucuresti,
pentru ca ea impaca in mine cele
doua tentatii: tentatia exprimarii,
a discursului literar si tentatia
vizualului prin imaginea plastica.
Asta a facut sa am intotdeauna
un fel de divizare interioara si sa
am un parcurs dublu, in paralel:
si de poet, si de critic de arta - eu
mi-am castigat painea ca un critic
de arta si actualmente conduc re-
vista Arta, care este revista de arte
vizuale contemporane a Uniunii
Artistilor Plastici din Romania.

Cat am fost studenta la aceas-
ta Facultate de istoria si teoria
artei - care era o facultate de elita
pe vremea aceea, cu profesori
exceptionali ca Dan Haulica, lon
Frunzetti, Yvonne Hasan, Dinu C.
Giurascu si altii - am avut sansa
sa frecventez cateva cenacluri
literare din Bucuresti, si am ajuns
foarte repede la Cenaclul de luni
de la Casa studentilor Grigore

Preoteasa din Bucuresti. A fost
sansa vietii mele, ca sa zic asa,
pentru ca am fost deja acolo la a
treia sau la a patra sedinta dupa
infiintare, in '77, si acolo m-am
format de fapt ca poet, pentru ca
am dat peste un mediu extrem de
vivace, de critic si de fertil. Erau
studenti, colegii mei de la litere
cu care ma duceam de alftel la
cursurile lor ca sa absorb ceea ce
nu puteam sa primesc la propria
mea facultate, si acolo am aflat
despre poezia americana a gene-
ratiei beat, am citit texte traduse
sau texte in engleza ale poetilor si
teoreticienilor americani - pentru
ca noi am fost prima generatie ca-
re a avut acces la limba engleza.

Fac o mica paranteza, sa stiti
ca inainte se invata la scoala fie
rusd, fie franceza, iar eu imi aduc
aminte ca m-am batut si mi-am
convins parintii cu lacrimi si urlete
ca vreau engleza si nu vreau fran-
ceza sau rusa. Sigur ca franceza
o faceam acasa, cu o profesoara
privatd, ca orice copil de familie
buna. Revenind la Cenaclul de
luni, influenta lui a contat mult
pentru ca era un mediu intens,
plin de fervoare, ne criticam acerb
intre noi aproape la fiecare lectu-
rd, dar in acelasi timp ne emulam
si ne influentam, ne admiram si
ne concuram. Lucrurile astea au
mers in crescendo cat am fost
studenti si putin dupa ce s-a
terminat perioada de studentie.
Am debutat deci cu aceasta ge-
neratie optzecista care a produs o
cotitura in sensibilitatea poetica
de atunci, dupa cum cred ca stiti,
caci s-a vorbit mult, poate chiar
putin prea mult, despre aceasta
generatie si uneori mi s-a parut ca
a fost mitologizata si transforma-
ta intr-o legenda putin exagerata.
Dar asta-i o chestiune a istoriei
literare care va decanta lucrurile
in timp.

Cand s-a terminat facultatea,
viata ne-a aruncat in diferite parti
din tard, iar Cenaclul de luni s-a
terminat prin ‘83, el a fost desfi-
intat de cenzura comunista de

atunci. Si fiecare si-a urmat par-
cursul sdu. In ce ma priveste, am
debutat cu numele de Magdalena
Ghica dintr-un scrupul strict
personal pentru ca tatal meu se
numea Carneci si nu voiam sa de-
butez in umbra lui, cumva. Voiam
sa ma separ de el. Au mai fost
cativa in situatia asta in generatia
mea — de pilda Traian T. Cosovei,
baiat de literat care si-a luat acel T.
de la prenumele identic al tataui
sau. Si deci am debutat cu nume-
le Magdalena Ghica cu care am
publicat primele doua volume de
poezie. Dupa care a venit revolu-
tia. Dar inainte de revolutie, in no-
iembrie ‘89, am semnat impreuna
cu alti 16 tineri scriitori o scrisoare
de protest adresata lui Ceausescu
in legatura cu situatia scriitorilor

Magda Carneci

disidenti sau rezistenti, ca Mircea
Dinescu sau Ana Blandiana, cei
cativa care se opusesera intr-o
forma mai evidenta sau mai
discreta constrangerilor politice
teribile atunci. Anii ‘80, mai ales
a doua jumatate a anilor ‘80, au
fost cei mai dificili din perioada
comunista.

La initiativa lui Stelian Tanase,
am fost prima care am semnat
impreuna cu alti 16 tineri scriitori
aceastd scrisoare, care a fost trimi-
sa la Radio Europa libera. A fost o
intreaga aventura cum a ajuns ea
acolo, dar n-o s-o mai povestesc
acum, sper sa o fac o data de la
cap pana la coada intr-un text
publicat. Peici, pe colo, prin unele
interviuri, am mai povestit despre
asta. Scrisoarea a ajuns deci la
Europa libera si s-a citit in zilele
de pe la sfarsitul lui noiembrie
'89, drept care am fost chematd in
fata comitetului de partid, facuta
Cu ou si cu otet, consemnata la
locul de munca, amenintata cu
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demiterea. Am trecut prin niste
momente teribile, de frica, de izo-
lare. Nu va pot povesti cum erau
sedintele de partid sau ambianta
terorizanta in fata ideologilor si
a cenzorilor. Lucrurile insa au in-
ceput sa se accelereze, ambianta
din jur devenise din ce in ce mai
febrila si a venit revolutia. Pe 14
decembrie a inceput la Timisoara
si dupa aceea in 21 si 22 decem-
brie la Bucuresti. In 21 decembrie
s-a intamplat sa fiu la manifesta-
tia din piata Comitetului Central,
de unde a inceput degringolada,
apoi am fost la Piata Universitatii,
apoi am facut parte din primul
Front al Salvarii Nationale, la gru-
pa de tineret, apoi am fost mem-
bra fondatoare a Grupului pentru
Dialog Social etc., etc.

Deci viata mea s-a complicat
brusc si enorm, am devenit ex-
trem de angajata civic si politic si
a trebuit sa optez in acel moment
daca semnez cu numele meu
de poeta sau cu numele meu
real. Or, eu semnasem scrisoarea
aceea despre care v-am vorbit cu
numele meu real, pentru ca eram
angajata la Institutul de Istorie a
Artei si nu voisem sa se creada ca
ma ascund sub un pseudonim, ma
rog, niste scrupule de felul acesta,
si atunci am considerat ca trebuie
sa continui cu numele meu real
pentru cd imi va fi dificil sa mane-
vrez intre diversele personaje sau
roluri pe care incepusem sa le joc.
Si atunci am ales numele real, dar
nu stiu daca am facut bine - imi
aduc aminte ca am avut un mo-
ment teribil in momentul in care
care a trebuit sa o ucid, simbolic,
launtric, pe Magdalena Ghica. De
fapt, si acum o pastrez ascunsad pe
undeva, ca pe un foetus nedez-
voltat, si cine stie, poate ca la un
moment dat o s-o fac sa renasca.

Deci din anii '90 lucrurile s-au
accelerat teribil, s-au complicat,
s-au complexificat. Viata noastra a
devenit atat de invalmasita, dar si
atat de dinamica, de neprevazuta,
de inovatoare. Poate ca voi erati
abia ndscuti pe vremea aceea, insa

totul s-a modificat in jur, s-a bul-
versat. Cu toate astea am incercat
sa continui sa scriu si sa public din
cand in cand niste carti de poezie.

N-am publicat prea multe, dar
fiecare carte de poezie a fost re-
zultatul unui proces psihic interior
inevitabil, in general dificil, dure-
ros, care s-a concretizat in aceste
resturi sonore, in aceasta zgura
lingvistica care sunt poemele - si
din cauza asta nu m-am repetat
de la o carte la alta, am scris sap-
te carti pentru ca am avut sapte
asemenea perioade in viata mea.
Si prima a fost cartea de debut,
Hipermateria, in care, de fapt, asa
cum spunea si Ruxandra, e o po-
ezie programatica, generationista,
in care afirmam niste idei cu pathos
si cu batdiosenie. A doua carte, O
tdcere asurzitoare, este cartea unei
crize spirituale, a unei deschideri
metafizice, pentru ca descope-
ream filosofia indiana si alte spatii
culturale mai vechi si treceam si
printr-o criza sentimentala si o pe-
rioada depresiva. A venit revolutia
din decembrie '89, iar in '92 am
publicat volumul Haosmos, cuvant
care, dupa cum vedeti, e alcatuit
din haos si cosmos care impreuna
alcatuiesc acest cuvant - inventat,
de altfel, am aflat ulterior, de James
Joyce. Haosmos e un oximoron ca-
re vrea sd spuna ca de fapt conditia
noastra este o suspendare, sau o
sinteza, intre fizic si metafizic, intre
sus si jos, intre paradis si infern,
toate aceste contrarii care se atrag
si se resping si pe care poezia, in
felul ei, le aduce impreunad si le
armonizeaza.

Cartea asta Haosmos contine
poeme care povestesc trdiri de
felul acesta, pline de pamant si de
transcendere — sunt poeme lun-
gi, narative, deci stilul e cu totul
altfel decat in cartea anterioara,
unde poemele sunt scurte si con-
centrate. In fine, in anul 2000 am
publicat o cartulie mica numita
Poeme politice, in care am adunat
texte cu tema politica scrise si
fnainte de '89 si imediat dupa,89.
Am scris-o cu mare dificultate si

cu inima stransa, pentru ca stiam
ca tema asta e o tema inca neac-
ceptata de mediul cultural roma-
nesc pentru ca ea avea in spate
proasta publicitate a poemelor
politice dedicate partidului si tarii
fnainte de '89. Cu toate astea mi-
am luat inima in dinti si am denu-
mit cartea Poeme politice, dar in
anul 2000 inca nu era momentul
unui asemenea titlu si unui gen
poetic sensibil. Abia azi, de cativa
ani si, cred eu, si sub influenta
PEN clubului roman, observ cu
bucurie ca se scrie poezie politica
de diferite maniere, foarte buna,
foarte interesanta.

Apoi, in anii 2010, am intrat in-
tr-o alta faza si am mai publicat o
carte, Poeme trans, in 2012, care e
alcatuita pe jumatate din poeme
religioase, un fel de psalmi, pe
care i-am numit cvasi-psalmi si pe
care i-am scris in anii ‘90 in paralel
cu poezia politica. Asta e intere-
sant si nu cred ca sunt singura in
situatia aceasta — poetii care pe
deoparte sunt trasi spre exterior,
spre angajarea politica, pentru ca
poetul este glasul natiunii, glasul
poporului, iar pe de alta parte,
arderea asta interioara care exista
in fiecare poet si care tine mai ales
de experienta mistica.

Or, experienta mistica se poate
exprima prin poezie spirituald
sau prin poezie religioasa - eu fac
o distinctie intre poemele care
marturisesc o traire interioara uni-
versala si poemele legate de o
anume credinta institutionaliza-
ta. Poemele din volumul tocmai
amintit le-am numit,cvasi-psalmi”
si am ezitat foarte mult timp sd le
public, pentru ca nu era momen-
tul, pentru ca in anii '90 sa apari
cu poezie religioasa ar fi fost un fel
de sinucidere intelectuald, nimeni
n-ar fi acceptat asa ceva in mediul
nostru cultural, te-ar fi categorisit
ca poet traditionalist religios si
basta, ceea ce ti-ar fi scdzut cota
simbolica de pe piata literara.
in 2012 am publicat deci aceste
poeme pe care le-am denumit
finalmente Poeme trans, pentru



ca de fapt existenta spirituald e o
experienta transgresiva, transcen-
dentd, trans-limitdrile noastre
mentale si senzitive de multe
feluri. Cartea contine in partea a
doua un poem mai lung care se
numeste ,Poem trans-neuronal” -
e un poem utopic, futurist, pe care
astazi unii l-ar denumi postuman
sau transuman/ transumanist. E o
noua moda intelectuala-culturala
recentd, dar ,Poemul trans-neu-
ronal” a aparut iarasi putin mai

unt intr-o perioada - eu am

des perioade din astea, in care
imi pierd increderea in scris, ca
instrument, dar in legatura cu mi-
ne, nu ca mi-as pierde increderea
in literatura sau ca n-as mai vrea
sa citesc sau ca n-as mai crede in
literatura, doar ca eu simt ca nu
sunt buna de asa ceva. Ai mei nu
erau intelectuali, erau muncitori,
tata-i sofer de-o viata, pe TIR, iar
maicd-mea cumva e bovarica, asa,
si ei 1i datorez foarte mult. Chiar
daca aveam biblioteca in casa,
tot timpul ea venea cu carti, ce
gasea, nu stiu, la sfarsitul-mijlocul
anilor '80, cand m-am format,
cand am inceput noi, eram mici,
aveam 7 ani, si dup-aia in anii "90,
incepuse sa cumpere carti, dar nu
cu alea am inceput eu lectura, ca
sa zic asa, ci descoperind biblio-
teca, mergeam tot timpul acolo
si, de fapt, locul asta este foarte
important pentru mine. A devenit
important in adolescenta cand a
fost greu, iar singura mea portita
sau singura portita pe care am
gasit-o a fost biblioteca si cititul
asta, asa, compulsiv cumva. Tot in
adolescenta am inceput sa citesc
foarte multa teorie literard, asta
datorita profesoarei mele de ro-
mana din liceu, care era destul de
nonconformista, m-am simtit ata-
sata de ea si legata si legatura s-a
construit pe parcursul a patru ani,
si influentatd de ea am inceput sa
citesc foarte multa teorie litera-
rda — mi-a prins bine, pentru ca la
facultate am inceput sa lucrez din

devreme si nimeni nu l-a inteles
atunci in Romania, sau asa mi s-a
parut mie. Ar trebui probabil sa il
republic separat, de sine statator.

In fine, in 2016 am publicat ul-
tima carte - in afara de antologii
si de Opera poeticd din 2017. E
un volum care se cheama Viatd si
care, asa cum spunea si Ruxandra
Cesereanu, e o carte alcatuita din
poeme ocazionale, cum le nu-
mesc eu, adica legate de momen-
tele vietii — nastere, adolescenta,

semestrul doi si a fost foarte greu,
deci daca n-as fi venit cu toate
lecturile alea din liceu nu stiu da-
ca as fi facut fata la facultate.

Am facut Romana-Franceza,
la Litere. Nu prea as putea sa va
spun mare lucru despre facultate,
pentru ca nu prea treceam pe
acolo din pacate. Pentru ca mun-
ceam deja, munceam foarte mult,
eram la Cotidianul, asta era un ziar
inventat de lon Ratiu la inceputul
anilor 90. O pagina avea mul-
te-multe semne si scriam la cul-
tura si faceam interviuri si era un
loc in care nu ma simteam deloc
confortabil, dar totodata trebuia
sa fiu acolo. Nu am avut de ales,
practic. Dar acum n-as zice ca a
fost rdau, ca pana la urma imi place
foarte mult ce facin momentul de
fata.

Acum am o emisiune de filme
la Radio Romania Cultural, si
vorbesc despre filme cu regizori,
actori, producatori, si imi place
foarte mult si mi-am dat seama
ca de fapt imi place sa vorbesc
cu oamenii si ca imi place sa fac
interviuri si ca imi place radioul
foarte mult. Cumva, cred ca mi
se potriveste. De scris, normal ca
scriam, ca orice copil am inceput
devreme, cu poezii, cu diverse
chestii din astea. In adolescenta
n-amscris,dupacumvaspuneam,
pentru cd intrasem in chestia aia
cu olimpiade. Cand am intrat la
facultate, atunci se deschisese
acest cenaclu de care probabil ati
auzit, Cenaclul Fracturi. Mircea

prima indragostire, nunta, iubire,
sexualitate, prietenie, moarte,
suferinta etc. E o carte subtire,
nu sunt multe poeme in ea, si e
o carte mai apropiata de pamant,
de lumesc, de viata cotidiana, mai
legata de nevoile noastre si de
trairile noastre, ale tuturora, care
ni se impun cu timpul ca fiind
finalmente esentiale in definirea
noastra ca oameni. Cam atat
despre parcursul meu. Daca mai
e ceva de spus, raspund la urma.

Cartarescu tocmai plecase cu o
bursa in strainatate, deci nu mai
conducea el Cenaclul de la Litere,
iar acesta fusese preluat de
Marius lanus, pe care nu stiu daca
il stiti ca poet, eu zic ca merita sa

Elena Vladareanu

va intoarceti la primele lui volu-
me care sunt foarte interesante.
El a avut un parcurs neasteptat
sau poate, dimpotriva, foarte
previzibil.

La un moment dat si-a renegat
totul, a spus cd nu vrea sa mai
auda de ceea ce a scris inainte
de acel moment, momentul in
care a mers spre biserica. Nu s-a
calugdrit, nu e inca cdlugar, dar
oricum, are o viata religioasa, de
practicant. Ei, si in acest cenaclu
erau destul de multi, erau oameni
pe care probabil ii stiti si care au
devenit foarte activi si stiti, ca
reprezentanti ai acestei gene-
ratii 2000, erau acolo Ruxandra
Novac, Domnica Drumea, Zvera
lon. Zvera ulterior a dat la teatru,
a facut regie de teatru si acum
face teatru, semneaza Vera lon,
a si publicat un volum fin anii
2000, la Cartea Romaneasca, din
acele prime titluri dupa ce Cartea
Romaneasca a fost preluata de
Polirom; atunci au aparut mai

STEAUA 7/2019

43



STEAUA 7/2019

44

multe titluri de teatru si inclusiv
Zvera a publicat acolo.

Bogdan lancu pe care, la fel,
poate il stiti ca antropolog, el a
publicat o carte absolut inedita si
foarte interesanta - Fata din lift se
cheama, pe care a reeditat-o de
curand. Mai era Silviu Gherman.
El scria proza, scria proza scurta si
stiu ca tot timpul ma gandeam la
asta: bai, daca citesc textele astea,
mi se par niste tampenii — numai
ca el era foarte misto, era foarte
histrionic, asa, si acum stiti cu totii
ca asta face. Era apoi un cristian,
care se ocupa de tiparituri under-
ground, avea si o biblioteca de po-
ezie portabila, adica aducea carti,
unele doar copii xerox, intr-o sala
de la Litere o datd pe sdaptamana
pentru cate un excentric care voia
sa citeasca poezie contemporana
si nu gasea ce cauta in bibliotecile
universitatii.

Ei, la acest cenaclu e greu sa
va explic cum era. Eu eram acolo
si nu eram acolo, nu ma simteam
bine intre ei, imi placea foarte
mult cum scriau, mad interesa ce
scriau ei, literatura lor, desi eu nu
eram clar pe aceeasi lungime de
unda cu ei, adicd nu scriam ca
ei. Paream asa, la inceput aveam
acest sentiment de excludere,
versus includere adicd, daca scrii
cam ca noi atunci esti inclus, in
acest grup absurd, daca nu, nu.
Poate ca ma inselam, erau lucruri
care tineau foarte mult de mine
si de felul in care relationam eu
atunci cu oamenii, de felul in care
citeam si ce citeam, pentru ca
atunci cand am venit in 2000, la
Bucuresti, mi-am dat seama cd nu
citisem, practic, nimic. in liceu ce
faceam? in liceu nu faceam nimic.
Faceam literatura. Se oprea lite-
ratura contemporand la Nichita
Stanescu, la Marin Sorescu.

Nu stiu daca in momentul de
fata lucrurile s-au schimbat - sa
fie inclusi in manuale altii mai
inspre noi, posibil ca nu. Posibil
ca tot asa sa fie. In manuale de
liceu: Nichita Stanescu si Marin
Sorescu. Dupa ce am inceput sa

scriu, am publicat o prima carte;
mi-e greu sa va explic, este un mi-
xaj de poezie/ proza/ confesiune.
Pe mine m-a interesat atunci — eu
tot timpul sunt influentatda de
lucrurile pe care le vad, le citesc,
filme, lucruri exterioare cumva
literaturii. Si atunci ma interesa
puterea de manipulare prin di-
verse instrumente, respectiv prin
scris. Deci primul volum e destul
de manipulat, ma interesa cat de
mult poti manipula, pana unde
poti sa mergi. Am mai publicat
un volum care mie nu-mi pla-
ce, dar Marin Mincu a tinut sa-|
publice. Pe Mincu nu stiu daca-l
stiti, de fapt lui i se datoreaza
aceasta inventie, generatia 2000,
a fost un teoretician si critic literar,
italienist.

Eu am tinut foarte mult la el,
era un personaj destul de acru,
asa, nu toatd lumea il simpatiza,
dar extrem de inteligent si avea
ceva ce ulterior s-a pierdut, avea
acel spirit polemic, adica putea sa
intre, si le cultiva cumva, intr-un
fel de discutii contradictorii, dar
pastrand totodata niste reguli
civice si ale argumentatiei. Si el
isi dorea foarte mult sa aiba o
generatie, asa simtea el atunci,
din felul in care vorbea la cena-
clu, si din felul cum se purta cu
noi simteam cd era intr-un fel de
competitie cu N. Manolescu; adi-
cd, daca Manolescu are o genera-
tie, imi fac si eu o generatie si de
aceea am simtit aceasta generatie
2000 ca fiind speciald, asa gandea
Marin Mincu. Sigur, nu eram un
grup, eram impreuna si nu eram
impreuna, foarte curand fiecare a
mers pe drumul lui, adica nu nea-
parat ne-a caracterizat o perioada
lunga de timp, cum s-a intamplat
cu optzecistii, sa mergem, habar
n-am, cativa ani impreuna, sa fim
prieteni, sa scriem, sa citim, sa
discutam literatura impreuna.

Nu s-a intamplat asta sau s-a
intamplat pentru foarte putini
din acest grup, pentru o peri-
oada foarte scurta de timp. Dar
Marin Mincu tinea foarte mult la

aceasta generatie 2000, i placea
acest joc, MM, sicred cadelael a
pornit. Bineinteles ca e de ajutor
atunci cand, despre literatura, ai
instrumente din astea, niste ser-
tare unde poti sa bagi literatura
si scriitori. Momentul in care, simt
eu, in care am inceput sa vad
altfel scrisul, sa il vad mai impor-
tant pentru mine a fost odata cu
Europa Zece cdntece funerare, de
care zicea Ruxandra mai devre-
me. Cumva, cartea aia a pornit,
asa, dintr-o parte intelectuals,
ceea ce nu ma reprezenta pana
atunci, pana atunci scriam asa,
mai degrabad, afectiv, ca sa zic asa,
dar odata cu Europa m-a interesat
sa pun in discutie raportul dintre
istoria mare siistoriamica, eramin
perioada aia de dinainte de inte-
grarea in Uniunea Europeana, eu
lucram deja in presa si tot timpul
se discuta foarte mult despre ce
trebuie sa facem la nivel, din asta,
macro. Si mi se parea ca de fapt
ignoram, si ca de fapt nu puteam
sa vedem ce se intamplad foarte
aproape de noi, la nivel micro, la
nivelul nostru, la nivelul de foarte
aproape, de intim.

Si cam asa a aparut cartea aia,
stiu ca avusesem, stransesem, un
fel de arhiva, arhiva mea in parte,
tocmai ca un fel de punere in
oglinda a textului, dar m-am con-
sultat cu Adi Urmanov, pe care voi
nu-I stiti si care la fel, e un scriitor
din 2000 foarte interesant, si care
s-a calugarit in 2005, impreuna cu
Andrei Peniuc, un alt coleg de ge-
neratie. Adi a scris mai multe carti,
a semnat un manifest utilitarist. El
credea intr-o literatura care abia
acum cred ca si-ar gasi si cititori,
dar si contextul in care sa fie inte-
leasa bine.

Era o literaturda pe care nu o
intelegeam foarte bine si cu care
nici nu rezonam foarte mult, nici
nu ma interesa foarte tare, si era
legata de tot felul de lucruri din
astea, de muzica, foarte pop,
cumva, o literatura foarte pop,
da, si care cred ca acum ar putea
fi recitita si vazuta altfel. Adi, cum



va spuneam, a publicat mai multe
carti, Andrei cred ca doar dous,
ceva cu animale, nu mai stiu. Da,
in 2005 s-a cdlugarit, Adi a mai
scos un volum in 2007, daca nu
ma insel, volumul Sushi, care este
foarte frumos si pe care vi-l reco-
mand. Inainte de a publica Europa
i-am dat-o lui Adi s-o citeasca,
lucru pe care eu nu-l fac, nu prea
ma consult, ca sunt foarte... cum-
va neincrezatoare fatd de ceea ce
fac eu, adica rareori citesc din vo-
lume in lucru si atunci i-am dat-o
s-0 citeasca si a zis ca e misto, dar
lasa partea asta pe care vrei sa o
publici cu stiri, cu nu stiu ce, las-o
deoparte.

Si am lasat-o, si cred ca avea
dreptate, am verificat acum cand
am reeditat Europa, in 2018.
Teodor Duna mi-a zis public-o,
public-o si zic, bine, hail Dar o
public cum vreau eu. Siam impus
eu, asa, am impus conditii grafice,
respectiv.am vrut ca textul sa
fie exact cu taieturi, ca si cum ai
lucra in Word, si am lucrat cu un
grafician care-i foarte bun, pe
care il cheama Edi Constantin si
care face carte de arta, si care a
reusit sa imi pastreze aceasta idee
de Word, de ecran de computer si
in care am publicat si lucruri care
ramasesera pe langa, niste texte
din astea punte intre Europa si
volumul pe care l-am publicat in
anul 2009.

Cu volumul spatiu privat e
altceva, deja cred ca se schimba
literatura si felul in care interpre-
tam literatura. Stiu ca atunci lu-
cram deja la el si s-a intamplat sa
merg cu Dan Perjovschi la Viena,
avea el o expozitie acolo si eu
lucram in presa si au invitat niste
artisti si m-au chemat si pe mine
si am stat mult de vorba cu Dan.
Bineinteles, il stiam de mult, stiam
ce face si asa, dar cred ca de vorbit
foarte mult era prima data si cum
eu lucram la cartea asta mi s-a
parut mie ca discursurile noastre
si felul in care vedem instrumen-
tul cu care lucram, dar si spatiul
public, spatiul privat, acest acord

De la stdnga la dreapta: Elena Vidddreanu, Magda Carneci,
Ruxandra Cesereanu, Daniela Crdsnaru

dintre ele, cumva rezoneaza siam
propus sa scoatem aceasta carte
impreuna; Dan a fost foarte des-
chis. De altfel, Ti place foarte mult
tiparitura, ii place ideea de scris,
pentru ca ii place ca desenele lui,
care de altfel sunt foarte perisabi-
le, sa ramana pe un suport scris.
Eu i-am dat textul scris, iar el
practic a facut niste comentarii,
aproape la fiecare text, de aia eu
tin ca aceasta carte —am doua tra-
duceri la ea, in italiana si bulgara,
tin ca ea sd arate la fel, sa fie tipa-
rita la fel, adica sa fie tot coperta
asta alba care se murdareste si
care e oribila, dar ma interesa
ideea asta. Tineam foarte mult la
aceasta coperta albg, si sa fie de-
senele facute de Dan. Dupa spatiu
privat a urmat o perioada lunga
in care, nu ca n-am mai scris, dar
cumva nu aveam nimic coagulat.
Am nascut prima fata, lucrurile se
schimba, s-au schimbat dupa ce
s-a nascut Eva si intrasem intr-un
fel de vid al timpului si mi se pa-
rea ca s-a dus, nu mai scriu, ever.
La un moment dat, sotul meu,
Robert (Balan), cu care lucrez,
a spus sa facem un spectacol.
Facusem noi ceva pentru copii,
dar nu ne placuse cum iesise,
la un mic teatru din Bucuresti

care acum nu mai exista si eram
nemultumiti, dar cumva ne si do-
ream, adica cred ca era - amandoi
simteam aceastd depresie, sa ie-
sim din acea bucla care insemna
mers la piatd, facut de mancare,
copil, copil, copil si eram asa, foar-
te obositi.

Ei, si fi zic lui Robert, eu am
niste texte, dar nu stiu ce sunt, le-
am strans intr-un document, dar
am zis ca daca vrei sa te uiti pe
ele — siam incercat, multe nici nu
le aveam scrise, ma tot gandeam
la ele si i-am dat acest document
si el a zis e misto, facem. Ei, si ca
sa facem acest spectacol nu stiu
cine ne-a dat ideea sa facem un
fundraising. Exista si in Romania
o platforma de fundraising,
acum nu stiu daca mai exista,
nu mai stiu cum se chema si am
trecut peste acel sentiment de
jena ca normal, ceri ceva, ceri ba-
ni, si am zis ,ok’; hai sa incercam
si spre surprinderea noastra au
fost foarte multi oameni, inclusiv
Magda, inclusiv Ruxandra care,
la fel a zis ca vrea sa participe,
au fost foarte multi oameni,
prieteni, dar multi necunoscuti
care ne-au ajutat sa strangem
niste bani, nu au fost multi bani,
am strans atunci o mie de euro,
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bani cu care am platit actritele si
cred ca am cumparat ceva foarte
putin in decor. Si tot atunci am
inceput noi sa lucram cu chestii
din astea. Amandoi eram inte-
resati de viata privata si de son-
darea vietii private, dar la mine
e scrisul si scriu despre lucrurile,
subiectele care tin de aceasta
viata privata.

De exemplu aproape toate
obiectele pe care le folosim in
spectacolele noastre sunt obiec-
te din vietile noastre. Chiar m-am

distrat acum recent, la premiera
ultimului  spectacol facut de
Robert, a facut un spectacol
cumva in oglinda fata de asta ca-
re e despre maternitate, a facut
un spectacol despre paternitate
in care a intervievat foarte multi
tati, a lucrat cu actori care sunt
tati la randul lor si am fost si cu
fetele sa vedem spectacolul si
Alexandra facea ,asta e mingea
mea!’, ,asta e papusica meal” -
toata sala o auzea pe Alexandra.
E si amuzant, dar si spune ceva

despre ce inseamna sa faci acum
arta foarte, foarte low budget si
inseamna si asta — inseamna sa
folosesti tot ce poti sa folosesti,
dar pe noi ne intereseaza si ca
putem crea acea fluiditate dintre
spatiul artistic si viata reald, ca sa
zic asa.

/aceste auto-prezentdri au fost
urmate de recitalurile de poezie si
de dialogul cu studentii/

(transcriere de Andrei Zamfirescu)




In luna aprilie a acestui an, am tinut o prelegere despre Isidore Isou (1925-2007) in fata studentilor clujeni,
dorind sa le trezesc interesul si curiozitatea pentru un autor evreu de origine romana, cu o bogata productie
artistica polivalenta in limba franceza. Dupa o luna, I-am reintalnit la Paris pe profesorul britanic Andrew
Hussey, de care ma leaga o prietenie intelectuald izvorata din interesul nostru comun pentru Isou. Pe Andrew
[-am cunoscut acum zece ani, pe cand eu lucram la teza de doctorat de la Stanford ce cuprindea un capitol
despre Isou (fragmentat de atunci in trei articole stiintifice in franceza si in engleza). lar el il cunoscuse, publi-
case deja despre el si avea in proiect sa ii scrie biografia. In cadrul acestei discutii recente, in timp ce cartea
lui se afla acum sub tipar, Andrew Hussey mi-a marturisit ca gaseste scrisul lui Isou grandios, exasperant si
extraordinar in acelasi timp (uneori pe aceeasi pagind). Lucrand la acest volum, Hussey a ajuns sa consulte
materiale, unele inca nepublicate, despre Holocaust si Romania. in bibliografia sa intra carti in engleza, fran-
ceza siromana, pe care le-a citit in editiile urmatoare: Cartea Neagrd, Le livre noir de la destruction des Juifs de la
Roumanie de Matatias Carp, Denoel (Paris, 2009); Jewish Resistance to ,Romanianization’; 1940-1944 de Stefan
Cristian lonescu (Palgrave, 2015); Un Fascisme Roumain, Histoire de la garde de fer de Traian Sandu (Perrin,
Paris, 2008); Fenomenul legionar de Nae lonescu (Bucuresti, 1993); La Transfiguration de la Roumanie de Emil
Cioran (Paris, L'Herne, 2008); Hitler's Forgotten Ally de Denis Deletant (Houndsmaill, 2008); ca si Journal de
Mihail Sebastian (Paris, Stock, 2007).

In aceasta primavara, in cadrul Sezonului Romdnia-Franta, la Centrul Pompidou in Paris a avut loc o mare
retrospectiva dedicata lui Isidore Isou (la Biblioteca Kandinski se afla acum toate manuscrisele sale in franceza
siin romana, aranjate tematic, in asteptarea viitorilor exegeti). intre timp, au aparut cel putin doud monografii
cuprinzatoare despre opera lui in franceza (semnate de Frédéric Alix si Frédéric Aquaviva) si existd o serie de
referinte in engleza, dar foarte putine in romana pentru cei interesati. In acest context foarte recent de vizi-
bilitate crescanda, articolul lui Andrew Hussey din The New Statesman, pe care l-am propus redactiei revistei
Steaua, ne ofera un survol care imprumuta pe alocuri ceva din stilul incendiar si incomod al lui Isidore Isou.

Cosana Nicolae Eram
(University of the Pacific, California)

A-|l crea pe Mesia

Andrew Hussey

Isidore Isou a fost un vizionar
evreu care a fugit din Romania si
de nazisti, devenind un ,star” al
avangardei franceze. Insd credinta
lui in propria nemurire a dus la o
dramatica destrdmare mintald.

Pand acum, Isidore Isou a fost in
mare parte uitat sau ignorat de cri-
tica literara. Acest fapt se datoreaza
in parte credintei sale in ceva ab-
surd si imposibil: s-a considerat un
mesia al evreilor, venit printre noi
ca sa conducad intreaga umanitate
inspre mantuire. Daca discutam
insa astazi de Isou, nu e in calitate
de mesia aspirant, ci ca fondator al

unei miscdri avangardiste obscure
din Parisul anilor 1940, numitd
lettrisme. Uneori, aceasta miscare
este privitd ca veriga lipsa dintre
dada, suprarealism si situationism
- insa este adesea etichetata de
istoricii de artd ca o ciudatenie din
Parisul postbelic, o nebunie simila-
rd atator altor,,isme” cu viata scurta
din acea perioada.

Locul lettristilor in istorie a fost
si mai mult compromis de faptul
ca, in ultimii ani de viata, Isou a
avut o reputatie de lunatic mega-
loman care si-a epuizat resursele.
Insd aceastd perspectivd se va

schimba, poate, data fiind recenta
expozitie retrospectiva dedicata
lui Isou la Centrul Pompidou din
Paris. Expozitia indeplineste doua
functii importante. Mai intai, il
dezvaluie pe Isou pe post de pro-
zator, poet, regizor de film si - mai
ales - ca pictor de prim rang. Apoi,
expozitia spune povestea vietii lui
Isou. Propriul meu interes legat
de acest subiect vine din faptul
ca n ultimii trei ani am lucrat la o
carte care detaliaza viata stranie si
ciudat de eroica a lui Isidore Isou.

L-am fintalnit pe Isou doar o
datd, in aprilie 1999, in timp ce
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faceam cercetare pentru o bio-
grafie a ganditorului situationist
Guy Debord, care fusese la un mo-
ment dat discipolul lui Isou, dar
devenise inamicul sau — sau, dupa
cum spunea Isou insusi, ,mai rau
decat un nazist”. Isou avea la acea
data 74 de ani. Sanatatea ii deve-
nise precara de ceva vreme si, de
cateva luni, nu mai putea merge.
Traia la Paris, in doua camere
mici, la ultimul etaj al unei cladiri
- la numarul 42 pe strada Saint-
André-des-Arts. Trdia in acel loc
din 1965, neparasind niciodata
Rive Gauche, cu exceptia catorva
calatoriiin Israel. Legenda spunea
ca isi platise ipoteca vanzand o
sculptura primita de la prietenul
sau Alberto Giacometti.

Unul dintre motivele pentru
care am vrut sa vorbesc cu Isou
a fost ca sa ma ajute sa inteleg
mai bine lettrismul si locul sau
in istoria avangardelor franceze
postbelice. Desi putem distinge
un stil si o tehnica lettriste — sem-
nele si simbolurile complexe, ca
si tiparele ascutit-colturoase ale
textelor si imaginilor - scopul
sau sensul lor nu sunt intot-
deauna clare. Ce mi-a spus Isou
este ca lettrismul reprezinta pur
si simplu o reinventare totala a
culturii si a ceea ce inseamna sa
fii o fiinta umana. Mi-a spus acest
lucru foarte serios. Uitandu-ma
la minusculul apartament gol
si la sdracia vizibila in care traia,
m-am gandit ca poate e nebun.
De atunci, dupa ce am mers pe
urma pasilor lui si am pus laolalta
fragmentele povestii, am ajuns sa
fiu sigur doar in ceea ce priveste
un singur lucru; ca nimic din ce
are legatura cu lsou siartasanue
vreodata simplu sau direct.

Isidore Isou nu a fost numele
sau real. S-a nascut ca lon-Isidor
Goldstein in orasul Botosani, in
nord-estul Romaniei. Mama sa il
numea cu afectiune lzu, varianta
romano-evreiasca a numelui sau
- pe care, in mod precoce, si |-a

insusit ca propriul sau nom de gu-
erre avangardist cand s-a mutat in
adolescenta la Bucuresti. Ne ofera
0 marturie vie si intensa a acestei
perioade timpurii a vietii in primul
sau volum, LAgrégation d’'un nom
etd’un messie — un volum care, pu-
blicat in 1947, pe cand Isou avea
doar 22 de ani, este inca uimitor
si astazi. Este o relatare intensa si
precisa de martor ocular a distru-
gerii lumii evreiesti din Romania; a
maturizarii intr-un loc care pentru
el fusese candva paradisiac, dar
care devenise un infern. Isou a
fost atacat si maltratat grav de fas-
cisti in timpul unui pogrom, a fost
obligat sa lucreze intr-un lagar de
munca fortata, a incercat in mod
repetat sa evadeze, a fost aproape
prins cand au avut loc masacre si,
in tot acest timp, a auzit mereu
despre cum erau ucisi evreii din
nordul Romaniei.

Isou l-a intalnit pe un alt
tanar cronicar al epocii, Mihail
Sebastian, laudat astazi de
scriitori de talia lui Philip Roth
pentru povestea sa despre ce
insemna sa fii evreu intr-un oras
in care toata lumea voia sa te
vada mort. Sebastian a devenit
cu adevdrat cunoscut in anii
'90, cand romanele si jurnalele
sale intime au fost publicate in
Romania post-ceausista. Acestea
au dezvaluit unei noi generatii
realitatea  Holocaustului  din
Romania, adesea repudiat atat
de fascisti, cat si de comunisti ca
fiind o exagerare evreiascd. Dupa
razboi, un bine-cunoscut fascist
a minimalizat persecutia evreilor
din Romania, descriind-o pe post
de ,cateva zdrente, ceva bani, nis-
te tabere de munca opt ore pe zi,
cu dormit acasa”. Pana in anii '90,
aceasta viziune a fost larg raspan-
ditd in Romania.

Isidore Isou cunostea adevarul
si a scris despre el in LAgrégation.
In opinia lui, numai zionistii fa-
ceau rezistenta in mod real si,
de aceea, i-a rugat sa il ajute sa

ajunga in Israel. Potrivit propriilor
lui spuse, planul ,s-a dus pe Apa
Sambetei” cand a ajuns la mare
si @ vazut cd nu existau ambar-
catiuni. Intors in Bucuresti, Isou
si-a petrecut timpul cu prietenii,
a vizitat bordeluri si s-a batut cu
diversi, urandu-i pe ,crestinii” des-
pre care considera ca doreau sa il
omoare. intr-o sald intunecata de
cinema, e pe cale sa faca dragoste
cu o fata ,crestind” pe care tocmai
a agatat-o, cand vede transmise
primele imagini oripilante ale
lagarelor de exterminare din Est.
Simte ca se recunoaste in grame-
zile de cadavre tinere care sunt
maturate Tnspre gropi comune.
»Nu te uita la jidani’, ii spune fata,
tragandu-l inspre ea pentru a-l
saruta din nou. ,O merita. Si-au
cautat-o cu lumanarea”

in acea epoca si in acel spatiu
Isou a avut mai multe revelatii
care l-au condus catre lettrism.
Prima astfel de revelatie a fost pe
o strada din Bucuresti pe data de
19 martie 1942, pe cand avea 17
ani. Atunci i-a fost clar ca ,vechea
civilizatie’, in sanul careia crescu-
se, se distrugea chiar in fata lui.

I-a admirat pe suprarealisti
pentru ca au avut curajul de a
anunta ,sfarsitul epocii crestine’,
civilizatie pe care a vazut-o ca
marcatda de crime si de violuri.
A declarat ca ii ura pe crestini
si, spre deosebire de zionistii
slabi de inger care au fugit in
Israel, a vrut razbunare. A militat
pentru un ,iudaism in ofensival”
intrebarea pe care si-a pus-o Isou
era intrebarea pusa pe atunci in
nou-aparutul Israel: cum se poate
contrui o lume noud, cum se poa-
te fonda o nouad civilizatie?

in 1945, Isou a fugit din
Bucuresti si, dupa o calatorie
riscantd si ilegalda prin ruinele
Europei postbelice, aajunslaParis.
Apoi, pentru un scurt rastimp -
avea doar 20 de ani - a devenit
dintr-o data faimos, frecventat de



Jean Cocteau si André Gide, s-a
scris despre el in New York Times si
a aparut intr-un interviu cu Orson
Welles. A fost un ,star” in Rive
Gauche, captivandu-i pe toti cei
cu care s-a intalnit prin carisma si
fizicul sdu remarcabile (aducea cu
Elvis la tinerete). Isou a strans cu
rapiditate in jur un grup de par-
tizani alcatuit din tineri agitatori
foarte cititi, printre care se aflau
multi evrei. Aceasta noua coterie
de lettristi si-a capatat notorieta-
tea prin busculade, prin poezia
amenintdtoare, ciudata, prin fete-
le stranse in jur si prin aroganta.
Reputatia lui Isou a cunoscut un
avant ca urmare a faptului ca a
fost publicat la editura Gallimard
(zvonurile au circulat ca lettristii il
amenintasera cu bataia pe distin-
sul proprietar al editurii, Gaston
Gallimard, sau cel putin cu incen-
dierea birourilor, daca nu avea sa
il tipareasca pe Isou).

De-a lungul intregii vieti, crea-
tivitatea lui Isou a fost de neoprit,
iar expozitia de care vorbeam da
seama foarte clar de randamentul
sau extins si prolific. A scris peste
150 de carti, inclusiv lucrari axate
pe medicina, psihiatrie, religie,
economie si istorie, precum si
romane (are, de asemenea, mai
multe volume erotice, dintre ca-
re unul a fost interzis si i-a adus
o condamnare la inchisoare in
Franta).

Una din ideile la care Isou a ti-
nut cel mai mult a fost sa fondeze
0 miscare pe care a numit-o ,O
rascoala a tineretului!’, pledand
pentru faptul ca in lumea post-
belica tineretul constituie noul
proletariat. In 1949, afise au apa-
rut peste tot in sudul Parisului,
anuntand ca 12 milioane de tineri
vor iesi in curand in strada pentru
a ,declansa revolutia lettristd”
Cand, aproape 20 de ani mai
tarziu, in timpul evenimentelor
din mai 1968, a parut ca tinerii
chiar incepeau o revolutie pe
strazile Parisului, Isou si-a insusit

insurectia; acesta a fost momen-
tul, a considerat, cand Isou-Mesia
dicta cu adevarat mersul istoriei.

Insd ce s-a intamplat cu ade-
vdrat in mai ‘68 a fost ca Isou a
suferit o cadere nervoasa. Nu a
mai mancat si nu a mai dormit.
Vorbea fara incetare cu el insusi
sau cu oricine se afla in apropiere,
bolborosind in diverse limbi, une-
le inventate chiar de el. Pentru ca
Isou se credea invincibil. Pentru
a demonstra acest lucru, in fata
unui grup mic de lettristi adunati
in propriul lui apartament, a ince-
put sa sparga oglinzi si geamuri
de sticla cu mainile goale, pana
cand s-a umplut de sange. Acest
fapti-a alarmat intr-atat pe cama-
razii sai lettristi, incat l-au bagat
cu forta intr-o masina si l-au dus,
n timp ce continua sa delireze, la
spitalul psihiatric Sainte-Anne.

In acel loc s-a dezvaluit credin-
ta cea mai dramatica a lui Isou:
filosofia si practica lettrismului
erau de natura sa il ajute sa des-
copere secretul nemuririi. Pe ma-
sura ce fnainta in varsta, corpul i
se deteriora ca tuturor oamenilor,
iar aceasta constiinta a propriei
mortalitati i-a distrus stabilitatea
mintala. Ignorat de critici si di-
agnosticat de psihiatri, Isou s-a
vazut captiv in Castelul lui Kafka.
Nu putea sa vada nici o cale de
iesire si suferinta i s-a accentuat.

Marele merit al expozitiei de
la Centrul Pompidou este ca ni-I
prezinta, in revansa, pe Isou nu ca
pe un studiu de caz despre halu-
cinatii si psihoza, ci ca pe un artist
si, mai ales, un mare artist evreu.
Scrierile, desenele si picturile lui
sunt toate pline de simboluri si
teme iudaice. Primul exemplu
de acest fel dateaza din 1947, in
poemul numit Cris pour 5,000,000
de juifs égorgés (,Strigate pentru
5,000,000 de evrei cu gaturile
taiate”). Este vorba de un poem
muzical acustic in idis, germanag,
romana si francezd, menit sa fie

citit cu voce tare sau intonat pe
strazile Parisului de catre un ,cor
lettrist” format din evrei tineri,
folosind tobe si tamburine.

in 1950, Isou a publicat unul
din cele mai frumoase si impor-
tante volume - Journaux des
Dieux. Acest ,roman hipergrafic”
este alcatuit din 50 de planse de
text, diagrame si desene realizate
in diverse culori, suprapuse pen-
tru a forma un puzzle fascinant
de criptic. A-l vedea de aproape,
expus, echivaleaza cu descope-
rirea unui manuscris medieval
iluminat — mai exact, dezvaluie
treptat o inteligenta vizionara,
creativa, care poate transmite o
viziune de-a dreptul religioasa.

De-a lungul intregii cariere,
Isou a fost devotat imagisticii
iudaice. Dincolo de orice altceva,
s-a intors mereu catre traditia
hasidica a misticismului iudaic in
care fusese crescut. Copil fiind, a
trait si a respirat aceasta cultura
in Botosani, chiar inainte de a fi
stearsa din acea parte a lumii de
catre Holocaust. Exista o singura
credinta aparte in aceasta traditie
pe care Isou nu a pierdut-o nicio-
data. Este credinta aflatd in miezul
fiintei unui Ostjude, un evreu din
Est, rezumata prin formula ,omul
este limbajul lui Dumnezeu”.
Aceasta credinta poate fi regasita
in picturile lui Marc Chagall, ca si
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in cuvintele multor rabini si mis-
tici din Orientul iudaic. Cu toate
abstractiile sale absconse, din
acest punct de vedere lettrismul
lui Isou capata deodata claritate.

Ultima aparitie publica a lui
Isidore Isou a avut loc la Paris,
in Amphithéatre Guizot de la
Sorbonne in 2000, cand a im-
partit scena cu un alt evreu de
origine romana: laureatul Nobel
Elie Wiesel, supravietuitor al
Holocaustului. Isou era deja
foarte bolnav in acel moment,
iar medicamentatia il facea sa
articuleze cu greu, mai mult de-
cat oricand. Totusi, si-a incheiat
discursul despre creativitate in
aplauze furtunoase, dupa care
a fost transportat cu ambulanta
fnapoi acasa.

Wiesel si Isou veneau din ace-
easi lume. Ca si Wiesel, sociologul
Serge Moscovici (care fusese
prietenul lui Isou in Bucurestiul
din timpul razboiului) si multi
altii, Isou a facut parte dintr-o
generatie care fusese constransa,
prin experienta Holocaustului, sa
isi schimbe identitatea romana
cu un himeric taram lingvistic si
cultural care avea Parisul drept
capitald, dar fara o geografie cu
adevarat reald. Isou, ca toti evreii
din Est ai generatiei sale, se temea
cel mai mult sa nu fie devorat de
fortele istorice criminale din epo-
ca.,Orice scriu’, a notat la sosirea
in Paris in 1945, ,scriu pentru ca
sunt evreu si mi-e frica.”

,De aceea, nuam scris nicioda-
ta in limba romana”, mi-a explicat
Isou cand am facut eroarea sa fi
spun, in aprilie 1999, ca il vedeam
continuand traditia lui Eminescu,
poetul national a carui tema reala
a fost conceptul de identitate. ,Si
asta e pentru ca sunt un evreu ve-
nit dintr-o tara care uraste evreii.”
Totusi, nu era adevadrat ca nu
scrisese nimic in limba romana.
Si-a inceput cariera contribuind,

in limba sa nativa, la jurnalul

zionist clandestin Palestina in
Bucurestiul din timpul razboiu-
lui. Concomitent, scria intr-un
jurnal intim — expus la Centrul
Pompidou - ca avea sa devina un
»,Mare Om in Lume”.

Catre finalul vietii, Isou nu a
prea acceptat faptul ca nu si-a
atins acest tel. A fost doar un pro-
fet in exil, ca atatia alti profeti de
dinaintea lui. De aceea, in timpul
conversatiei noastre de acum 20
de ani, Isou a spus ca, desi avea la
momentul respectiv nationalitate
franceza, nu era si nu avea sa fie
niciodata un ,scriitor francez”
Potrivit principiilor sale filosofice si
religioase, avea ambitii universale.
A trebuit sa scriu in limba omeni-
rii", a zis.,Asadar, am ales franceza”".

Cu toate suferintele avute,
Isidore Isou a trait o viata lunga.

A murit in 2007, la varsta de 82 de
ani. De la inceput pana la sfarsit,
si-a sacrificat totul — familia, banii,
uneori chiar si sanatatea mintala
- pentru proiectul grandios care a
fost lettrismul. Dupa cum demon-
streaza expozitia actuala, a trait
si a creat pana in ultima clipa ca
un poet, exilat, supravietuitor si
evreu.

(articol aparut in New Statesman,
10 aprilie 2019,

traducere din limba engleza de
A. Zamfirescu

si Cosana Nicolae Eram)

[Expozitia,Isidore Isou” a fost des-
chisa la Galerie du Musée, Centrul
Pompidou, Paris, pana pe data
de 20 mai 2019. Andrew Hussey
lucreaza in prezent la o carte
numita Speaking East: The Strange
and Enchanted Life of Isidore Isou.]



Discursul morettian are, din
punctul meu de vedere, doua
calitati esentiale ce i-au asigurat
atat un fanbase impresionant, cat
si diseminarea rapida si la scara
larga a textelor, producatoare de
numerosi emuli la nivel mondial,
si anume 1. aerisirea discursului
teoretic si esentializarea lui (de
unde si senzatia, la lectura, ca
fiecare paragraf este in sine fie
o ipoteza mare de lucru, fie o
concluzie cu deschideri dintre
cele mai incitante), si 2. o incon-
testabila carisma grefata pe un
demers de fiecare data pe cat de
serios (inconturnabile testari sau
chiar schimbari de paradigma
in cercetarea literard), pe atat de
accesibil oricdrui lector. Ludic,
sincopat, analitic in maniera unui
economist de piata literara, textul
morettian readuce, dupa greoa-
iele episoade poststructuraliste,
deconstructiviste, impresioniste
etc, placerea lecturii (profesionis-
te) in critica si istoria literara.
Deloc de dorit este minimi-
zarea, prin sublinierea acestor
trasaturi de retorica, a aportului
pe care Franco Moretti il aduce
in ultimele decenii in campul
studiului literaturii. Odata cu pro-
punerea unui nou tip de lectura
(distant-reading sau lectura la dis-
tantd) si cu transferul metodelor
de cercetare din sfera stiintelor
tariin cea a umanioarelor, am asis-
tat la o mutatie care, retrospectiv,
imi apare inevitabild, esentiald
pentru supravietuirea bastionului
criticii literare. Cu toate neajun-
surile sale, de unde si rezistenta

UNGHIURI SI ANTINOMII

Cum mai predam
istorie literara?

unor hermeneuti cu traditie, no-
ua paradigma a lecturii distante
reuseste recuperarea unui numar
impresionant de corpusuri uitate
si testarea, cu succes as spune, a
celor mai bine cunoscute marote
si verdicte interpretative formu-
late despre produsele canonului
mondial.

Dupa volumele de referinta,
intrate fara rest in circuitul
international, profesorul italian
revine cu ceea ce el insusi vin-
de drept un soi de ,brosurd”
(JIncercarea de a capta ritmul
predarii in registrul scris s-a con-
cretizat in aceasta mica, stranie
carte: scurta, densa. Universitatea
sub forma unui eseu”) ce are la
baza cursul de istorie literara tinut
la Stanford University. Volumul
Far Country. Scenes from American
Culture este, in spetd, doua lucruri:
un suport de curs cu valoroase
piste inedite de interpretare, apli-
cat pe un corp pestrit de obiecte
culturale (de la poezie moderna,
la proza lui Hemingway si filmele
Western sau Noir), si o radiografie,
cu raddcini in autobiografia auto-
rului, a organismului academic
trait prin lentila profesorului de is-
torie literara. Premisele de debut
ale acestui volum amintesc de
cele ale unui Umberto Eco, care
dezbdtea in numeroase randuri
(imi amintesc de pilda de eseul lui
Cum se face o tezd de licentd) de-
mocratizarea graduala a studiului
academic in Italia (in eseul deja
mentionat: ,Candva, universita-
tea italiana era o universitate a
elitelor. Se orientau spre ea numai

Daiana Gardan

fiii celor ce absolveau o facultate
[...] Cursurile erau prestigioase
conferinte, dupa care studentii
cei mai interesati se retrageau
cu profesorii si asistentii in lungi
seminare, zece, cincisprezece per-
soane cel mult. Si astazi, in multe
universitati americane, la un curs
nu asista niciodata mai mult de
zece sau doudzeci de studenti
[...]. Dar universitatea italiana
este in prezent o universitate
de masa. Aici ajung studenti din
toate categoriile, proveniti de la
toate tipurile de scoli medii”). O
formulare asemanatoare gasim si
la Moretti, la mai bine de 4 decenii
distanta: ,in spatele acestei carti
stau doua universitati: Stanford
si Salerno. In multe privinte, cele
doua universitati nu ar putea
fi mai diferite. [...] Majoritatea
studentilor de la Stanford vin din
superbe licee de inalta calitate.
Daca sunt interesati de limba si
cultura engleza, au la dispozitie
un departament intreg constituit
din 30 de profesori; la Salerno,
studentii veneau din licee cdrora
le lipsise aproape totul, unde tot
departamentul de engleza con-
sta in doi tineri fard experienta.
Din cauza capriciilor sistemului
de incalzire, intr-o iarna, cu 40 de
ani in urma, mi-am tinut cursul cu
haina pe mine, intr-o sala plina
de studenti cu paltoanele pe ei;
la Stanford, orice de felul acesta
ar fi de neimaginat. Si asa mai de-
parte.” Lacunele de istorie literara
in randurile studentilor, noteaza
insa Moretti, raman aceleasi pes-
te tot. Necesitatea unor abordari
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evolutioniste ale productiei lite-
rare reprezinta motorul acestui,
desi scurt, vast, ca acoperire a
unor fenomene artistice, studiu.

~Tehnica, istorie, placere”

Cele cinci parti analitice ale
volumului de fata au fiecare la
baza, ne spune autorul, o serie de
conflicte. Discutand poezia mo-
derna la clasa, Moretti formuleaza
urmatoarea concluzie simpla:
modernitatea poetica era radical
diferita pentru autori din contexte
diferite. Aceasta particulara dez-
batere intre peretii universitatii ge-
nereaza prima parte a cartii - Walt
Whitman or Charles Baudelaire?
- o discutie despre viziunile in
conflict ale celor doi autori despre
ce este poezia modernd. ,Pentru
Whitman, noteaza Moretti, poezia
modernd cere simplitate; pentru
Baudelaire, complexitate. Forma
impotriva formei”.,Pentru a intele-
ge logica din spatele acestui con-
flict - continud Moretti, formuland
una dintre tezele cu care lucreaza
in interiorul acestui demers - ,
fiecare prelegere a explorat trei as-
pecte interconectate ale literaru-
lui: limbaj, context istoric, poten-
tialul de atractie pentru publicul
contemporan al operei/autorului.
Tehnica, istorie, placere: cele trei
intrebari, cum, de ce si pentru ce,
ale literaturii. Formulele marete
sunt in mod necesar accidentale,
experimentale, problematice. in
asta, in ciuda faptului cd angajea-
za atat de multe fronturi, consta
maretia lor”.

O altd miza particulara a
discursului morettian este, (si)
aici, disecarea obiectelor literare
si reducerea lor la device-uri si
elemente izolate de formula,
gest menit sa genereze o analiza
macro, una a circulatiei acestor
specificitati stranii regdsite in
varii obiecte artistice, in diferite
contexte istorice. De aici, un fe-
nomen de desacralizare, pe care
Moretti il repune in discutie, in
siajul propriilor texte anterioare

si ale discursului transnational
emergent in ultimii ani (imi
amintesc de pilda o teza asema-
natoare la Wai Chee Dimock).
,Capodoperele nu sunt miracole,
noteaza profesorul italian, ele
sunt munca: multe elemente izo-
late, incalcite impreuna”. Aceasta
retea de elemente pe de-o parte,
dar si impactul unor forme sau al
altora in traseul evolutiv al unor
fenomene literare sau culturale
in timp, raman pistele pe care
Moretti le urmareste si in capi-
tolele ulterioare. El performeaza
analize stilometrice (vezi capito-
lul despre Hemingway, raportat la
Joyce si Gertrude Stein, de pilda)
de data aceasta intr-o maniera
ce discursivizeaza ceea ce Franco
Moretti obisnuise sa ne arate
vizual, in grafice, arbori, harti.
Segmentul ofertant de analiza pe
care il dedica filmului (Western vs.
Noir, pe aceeasi linie, de explicare

a conflictului dintre cele doua
limbaje cinematografice) face
fara rest dovada unei inteligente
critice care depaseste particula-
rul si ofera deschideri la nivelul
unor discutii panoramice (ce pot
aparea on the nose intr-o prima
instanta — efect al retoricii more-
ttiene) deosebit de productive.

Un volum deopotrivd util si
ca radiografie critica a sistemului
academic si a situatiei istoriei
literare ca disciplind, cu toate pro-
vocarile ei, si ca demers teoretic
si analitic dedicat evolutiei unor
fenomene culturale, Far Country
isi depdaseste mizele revelate din
titlu — spatiul cultural american -
si devine un eseu relevant pentru
literatura comparatd, cu mize
mondiale.

Franco Moretti, Far Country. Scenes
from American Culture, New York,
Farrar, Straus & Giroux, 2019,




O rubrica de traduceri cu tintd directa visele. Pasaje din diversi autori, care fie au

scris despre vise, fie si-au transpus propriile vise in scris, fie s-au inspirat din ele, scriind

poeme sau prozd oniricd. Pentru ca zeul viselor nu dé pace de la Ovidiu incoace.
traducere si prezentare de Laurentiu Malomfalean

Federico Fellini (1920-1993) a fost un visdtor inveterat. Il libro dei sogni (Rizzoli,
Milano), tom publicat pentru intdia oara in 2007, asadar la 14 ani dupa moartea
cineastului, reprezinta un jurnal de vise ilustrat, ce combina original si provo-
cator textul cu imaginea, cuvintele cu benzile desenate. Asa cum s-a dovedit
numaidecat, pentru regizorul italian visele au fost un fel de pre-filme, dar - sau
tocmai pentru ca — in acelasi timp, si reciproca s-a vazut mereu valabila: a filma

e sinonim cu a visa.

3 aprilie 1961
Sunt pe un drum de munte cu Piero Gherardi
[scenograf si designer de costume, n. n.]. Peisajul
nemarginit ce se deschide in fata noastra iti taie res-
piratia prin frumusetea sa intensa, transparenta ver-
de-albastra care se pierde in infinit e de-o asemenea
puritate incét iti di o senzatie de ameteal.
Am mai fost in locul acesta? Se iveste o amintire
confuzd: Gherardi indragostit de un ciobanas al
carui profil senzual fusese gravat in piatra unde
acum adéstam si ne odihnim fascinati de privelistea
incantédtoare a verdetii si a cerului. Caut pe piatra
graffiti-ul care-1 infatiseazd pe ciobanas insa nu il
gasesc. Gherardi e culcat moale in iarba... As vrea sd
ma cufund in albastrul acela, in vidul acela limpede
parfumat, tremur, mi-e fricd s cedez irezistibilei
seductii de-a m-arunca in vazduhul albastru, m-agat
de arbusti, inchid ochii, dar transparenta aceea in-
finita e-n mine o vad chiar si cu ochii inchisi, ma
atrage irezistibil...
Gherardi intins ca un taur batran nu face nimic sa
m-ajute...

13 octombrie 1966
| visez pe Jung, e ca in poze, ce fatd frumoasa de
batran mag(ician)-tdran. Se muta, vine spre Italia,
precedat de mari autocare pline de visele pacientilor
sai.

Jung asezat in masina lui (sau era un taxi) surade si
isi aprinde pipa.

28 martie 1975

e 0 mica alee de la extrema periferie, deja camp,

merg intre Pasolini si unul dintre micii sai prie-
teni. Trebuie si vorbim intre noi pentru ca tot ceea
ce spunem e preluat in direct de o camera de filmat
care ne urmareste. Drumul e plin de béltoace, tre-
buie sd fi plouat, cerul nocturn e brazdat de mari
nori sfisiati, insd noaptea e luminoasa. Pe laturile
drumului, pe dupa trunchiurile copacilor si chiar si
pe crengi si pe firele de telegraf, vad aparand enormi
sobolani hidosi stralucind de ploaie. Unii, cei mai
mari, au aripi imense de liliac.

9 septembrie 1978

enomen obisnuit de vibratie si ridicare vertica-

1a a persoanei mele spre un cer nocturn. Zbor
si sunt constient ca trdiesc incd o datd misterioasa
experientd. Ma ridic la mari inéltimi in obscurita-
tea cerului. Cer si vad Mastorna [Cdldtoria lui G.
Mastorna, proiect de film inca din 1965], pe el, fata
sa, insesizabilul personaj care deja de douazeci de ani
ma obsedeazd urmirindu-méi si abandonandu-ma.
Dintr-odata apare o fotografie imensa incadrata de
o margine intunecata: infatiseazd un béarbat cu pa-
larie pe cap si o valizd in mand. Are mustétile negre
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si chiar si ochii sunt negri, catifelati. E Mastorna!
Decorul in care fotografia (culoare sepia) l-a repre-
zentat e cel, mi se pare, al unei mari sili de gara. In
acelasi moment in care cu emotie imi recunosc pro-
tagonistul, vibratia inceteaza, nu mai sunt in zbor si
am senzatia reald cd ma trezesc intr-o camera foarte
mare, goald si saracd unde Giulietta [Masina, sotia
lui Federico Fellini] stand in picioare la stinga mea
imi acoperd vederea fundului patului (unde apéruse
poza lui Mastorna) ridicand capatul cearsafului sau
un prosop in fata ochilor mei. Face de 3 sau 4 ori
acest gest iar la dreapta mea doud fetite par sa se
distreze si rad naiv de ceea ce mi se intampla.

August 1990
Dormeam (sau eram doar semiadormit?) cand
o voce neplacutd, in orice caz lipsita de gratie,
lanseaza o chemare adresatd in mod evident mie
cu intentia clard de-a ma trezi. Ma trezesc in fapt
cu ecoul acestei bruste solicitari inca in ureche. Era
categorica, limpede, reald. Putin dupd, chemarea se
repetd, atipisem la loc, iar de data asta vocea e si mai
nerabdatoare, cu un ton de severitate aspra ca si cum
i s-ar adresa unui pusti, ba mai rau, unui servitor.
»Hei!“ — zice fara menajamente ori simpatie.
Imi spun ci poate are dreptate, trebuie si mi trezesc,
dorm de prea multd vreme.

HEI! TREZIREA!!




La Gomera

red ca s-a saturat si Corneliu

Porumboiu de toate dis-
cutiile despre Noul Cinema
Romanesc, planuri-secventa si
alte cele. Asa reiese cel putin din
felul in care arata La Gomera.
Din ce e La Gomera: un neo-noir.
Acum, trebuie zis ca virajul asta,

2019

« texte de Radu Toderici
si loan-Pavel Azap

« cronici la filmele

din competitie

¥ G e - A MOMIMENTALLY CNEWATIC EXPERIENCE

LS WILSERRESS A RV BTN

sk - -

REALY STASLA, AND VISUALEPSTURNING

WIINS 15 A T K FRASASTANIN AT T SCALE oF AFIRRIFREE Hin
e ot e

Vechiul nou:

filmele romanesti

spectaculos la prima vedere, de
la planuri lungi la un montaj ceva
mai clasic, de la film de gen tratat
cu incetinitorul (Politist, adjectiv)
la film de gen punct, e mai lin
decat pare. Porumboiu face film
de gen asa cum au facut filme
de gen mai toti regizorii arthouse
carora le place sa isi tind persona-
jeleintr-oincapere si sa le asmuta

Radu Toderici

unul pe altul. Noul Porumboiu
arata destul de similar cu vechiul
Jarmusch sau (poate mai ales, din
cauza accentului pus pe absurdul
situatiilor) cu vechiul Kaurismaki.
La Gomera e un noir in care se
vorbeste mult. Ceea ce, in sine, e
un pleonasm, protagonistul din
filmul noir vorbeste oricum mult,
violenta lui e mai intai verbals,
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agresivitatea lui reiese din pos-
tura, din expresii, thainte sa se
manifeste fizic. Protagonistul din
La Gomera, interpretat de Vlad
Ivanoy, e totusi din specia ceva
mai tarzie, mai atinsa de exis-
tentialisme de abia intrezarite, a
acestui tough guy tipic, e un soi de
versiune a lui Eddie Constantine,
asa cum era preluat de Godard
sau (pe partea americand) o
versiune a lui Lee Marvin, cel din
Point Blank. Cristi, personajul lui
Ivanov din La Gomera, duce cu el
un fel de melancolie si o vinova-
tie din cauza carora, in film, mai
mult i se intampla lucruri, e mai
degraba un observator decat un
tough guy. Cum era de asteptat
de la Porumboiu, filmul are si un
filon conceptual, sunt si aici teme
care tot reapar si duc filmul intr-o
zona meta - asa pare sa functi-
oneze muzica de opera (si ce se
zice despre ea). E si un film cu tri-
miteri, cu citate, foarte explicite
- de exemplu, obligatoria femme
fatale din film se numeste Gilda,
ca si protagonista din clasicul lui
Charles Vidor cu acelasi nume.
Dar, surprinzator, e si un film in
care iese din nou in evidentd, ca
in scurt-metrajele lui de inceput,
partea sentimentald (daca am
inteles bine finalul) si cea melan-
colica (dacd, asa cum cred, citatul
din seria Comisarul Moldovan
e pe bune - si cred ca e, vrei, nu
vrei, Sergiu Nicolaescu a plantat
in cultura populara autohtona
cea mai longeviva ipostaza de
tough guy) a lui Porumboiu. E
cumva emotionant sa-l1 vezi pe
Porumboiu jucandu-se cu aluziile
cinefile, facand o gluma pe care o
astepti mai degraba de la un stu-
dent care acum isi face primele
filme: din toate locurile posibile
din lumea asta, Cristi isi da o intal-
nire conspirativa tocmai la cine-
matecd, in timpul unei proiectii
a filmului The Searchers de John
Ford. Deci, noul Porumboiu? E si
noul, e si vechiul, e o sinteza care
te face sa vrei sa-i revezi toate
filmele.

Parking

rotagonistul din filmul lui Tudor

Giurgiu, Parking, un scriitor
nedebutat care supravietuieste
cumva in Spania pe 300 de euro
pe luna, ca paznic de noapte,
zice la un moment dat ca viata
unui scriitor e total neinteresan-
ta. Apoi, scenariul pare sa uite
cu totul aceasta idee rezonabila.
Parking e un romance, e povestea
idilei dintre scriitorul imigrant
si 0 cantareata din Spania care
trdieste tot precar, visand la ran-
dul ei sa devina candva faimoasa.
Ambii sunt casatoriti, pe amandoi
pare sa-i macine un fel de nefe-
ricire vaga. Cand flirteaza, sunt
prinse foarte bine in dialoguri
resentimentul lui fata de situatia
in care se afla, dar si precautia ei
amuzata si usor condescendenta.
Ar trebui sa fie un film despre fe-
lul in care se intalnesc si se judeca
reciproc doud culturi. Nu stiu
daca e vina romanului lui Marin
Malaicu-Hondrari, Apropierea, pe
care e bazat filmul, dar perspecti-
va scriitorului monopolizeaza de
fapt filmul. Li se da prea putin
spatiu sa devind mai complecsi
si protagonistei, si celor doua
personaje secundare din film. O
fi viata scriitorului neinteresan-
ta, dar cam peste tot gandurile
lui, experientele lui, poeziile lui,
preferintele lui culturale trec in
prim-plan. Celelalte personaje
devin doar un fel de substante de
contrast pentru evolutia lui. Belén
Cuesta, in rolul protagonistei,
trebuie sa joace (si o face foarte
bine, de-a dreptul luminos, de
altfel) un amestec de jovialitate
si tristete mai profunda pentru
care scenariul nu ofera prea mul-
te explicatii. O singura replica
de-a ei mai echilibreaza cat de
cat lucrurile — cea in care-i spune
scriitorului ca prea isi plange de
mila filozofic. Oricat de interesant
ar fi personajul ei (sau celelalte
care mai apar in film), prea se
vede efortul scriitorului de a-si
construi de fapt, cu un fel de falsa

modestie, propria autobiografie
intelectuala. Altfel, filmul e fru-
mos, e bine slefuit, directorul de
imagine Marius Panduru face foar-
te bine ceea ce a facut si cu alta
ocazie, in Loverboy, adica scoate
din banalitate decorul usor dezo-
lant, filmand mai multe secvente
in magic hour. Am ceva rezerve
fata de inserturile nostalgice ale
protagonistului, filmate diferit,
incercand sa surprinda si vizual
un soi de look rough al peliculei
din anii ‘90, dar o fi o chestie de
fidelitate fata de materialul-sursa,
de traducere a monologului in-
terior. lar scenele de actiune din
film m-au facut sa ma gandesc
la cat misto se face in circuitul
arthouse de filmul de Hollywood,
pana trebuie cineva sa regizeze
o scena de actiune care sa fie si
clarg, si dinamica.

E, oricum, filmul cel mai apro-
piat de ceea ce cred ca incearca sa
faca de ceva vreme Tudor Giurgiu,
adica si-si, ceva intre film de arta
si film de public. Se vede un pic
si intentia de a seduce publicul
cu orice mijloace, de a-i face cu
ochiul. Niste romani surprinsi de
protagonist in timp ce fura noap-
te se dovedesc a fi din (de unde
altundeva?) Teleorman, iar daca
ochii nu mi-au jucat feste la un
moment dat apare si un graffiti
cu ,Puto PSD". E probabil filmul
cel mai coerent al lui Giurgiu,
pacat de inserturile de care zi-
ceam si de finalul prea abrupt. Si
de perspectiva asta self-serving a
artistului-scriitor. Pana la urma, si
partile cele mai bune, si cele mai
discutabile din film de aici par sa
vina.

Monstri

onstri a fost filmul romanesc

din competitie. De fapt, sunt
vreo doud scurt-metraje si ju-
matate lipite la un loc. Filmul are
trei parti, iar in primele doua ima-
ginea are dimensiunea aproxima-
tiva pe care o are o filmare facuta
cu telefonul mobil - o formula



vizuala imprumutata probabil din
Mommy de Xavier Dolan. in filmul
lui Marius Olteanu, diferenta asta
ar trebui sa traducd experientele
pe care le au intr-o seara un el si
o ea, intr-o relatie de mai multa
vreme, prima data separat, apoi
impreund. E o gaselnita, si ar
functiona probabil mult mai bine
daca filmul nu si-ar pierde suflul
exact cand are mai multa nevoie
de el, adica in ultima parte. In
primele doua parti, cand cei doi
iubiti discuta fiecare cu cate un
necunoscut, dialogurile sunt mult
mai dinamice, e cel putin teatru
filmat de buna calitate. Cand devi-
ne evidenta drama care ii uneste
pe cei doi, dialogurile sunt mai la-
conice, situatiile mustesc de aluzii
si de vorbe pe jumatate spuse. In
plus, din momentul in care actiu-
nea incepe sa fie filmata pe ecran
larg, devine oarecum evident cat
de sovaielnica e regia lui Olteanu.
De aceea, Monstri pare inegal si
indecis pe final. Pacat de subiect,
care e unul curajos pentru cine-
maul romanesc, pdcat de usurinta
si naturaletea cu care Olteanu du-
ce mai departe, in partea a doua
a filmului, o scena de flirt si de
seductie intre doi barbati, pacat
de talentul lui de a scrie dialoguri.
E un film care esueaza onorabil

Una dintre ofertele tentante
ale acestei editii oarecum ani-
versare a TIFF-ului, organizatorii
si-au declinat festivismul legat
de cele 18 editii, a fost sectiunea
dedicata filmului albanez. O ci-
nematografie care a atras atentia
internationala abia la inceputul
acestui secol prin premiul pentru
debut obtinut de Gjergj Xhuvani

(e greu de gasit, ce-i drept, o
rezolvare pentru drama din film)
si din care merita retinut talentul
lui Olteanu de a crea niste situatii
care nu par false, cu toatd incarca-
tura lor emotionala.

Mo

ceva cu horror-ul romanesc.

Nu pare sa gaseasca nimeni o
formuld, sa sparga gheata. Poate si
fiindcad, din cate incercari am vazut
pand acum, cam toata lumea vrea
atmosferad, isi pune banii pe efec-
te, pe sunet sau pe orice altceva,
numai pe dialoguri nu. in timp ce
vedeam Mo de Radu Dragomir, am
sperat ca in sfarsit cineva mizeaza
si pe partea asta. Pe ideea ca dia-
logurile trebuie sa fie simple, sa fie
credibile, sa te tina in scaun pana
incepe macelul. Mo nu e chiar-
chiar horror, dar intr-o prima faza
face cam ce ar trebui sa faca un
horror bun si low budget. Plot-ul
e aproape banal: doua studente
ajung noaptea acasa la un profesor
universitar si devine clar, pe ma-
sura ce trece timpul, ca siretenia
si farmecul lui sunt dublate de un
sadism de abia stapanit. Pe scurt,
tot filmul e un joc de-a soarecele si
pisica. Acest joc, felul in care profe-
sorul mai ca le lasa sa plece, mai ca

le impune sa stea, e stapanit foarte
bine de Dragomir. in plus, ajuta
jocul lui Razvan Vasilescu, care, in
rolul profesorului, e si mieros, si
excentric, si amenintator, trecand
cu usurinta de la o stare la alta. Ce
nu merge la acest film e psihologia
prea simpla a personajelor, pe care
Dragomir spera ca spectatorul s-o
inghita pe de-a-ntregul. De ce nu
pleaca fetele, cand devine clara
amenintarea? Aici filmul devine
simplist. Personajul care da titlul
filmului pare o marionetd, finuta
in picioare de o singura sfoara.
Profesorul e mai batran, ea si-a
pierdut tatal. Ei i place muzica mai
veche, pe viniluri, (evident) mos-
tenite de la tatal ei, profesorul stie
foarte bine muzica asta. Si tot asa.
Prea simplu, prea greu de crezut. Si
prea la suprafatd, panala urma. Un
horror bun sapa in tine, dezgroapa
de acolo niste frici care ar trebui sa
tina de prezent, sa aduca in prim-
-plan ce e de temut in jurul nostru
acum. Frica in filmul lui Dragomir
e prea cultural-psihanaliticd, prea
prafuitd, prea cliseu de psihologie,
anul I. Ramane din filmul asta, pe
langa rolul mai neobisnuit al lui
Vasilescu, o incercare, pe jumatate
reusitd, de a reduce la esential
premizele unui horror sau thriller.
E macar un pas in directia buna.

Urmasii lui Skanderbeg

la Cannes pentru Lozinci/ Slogans.
Daca ignoram - si nu se prea poa-
te altfel — premiul pentru regie
obtinut tot la Cannes in 1954 de
coproductia albanezo-sovietica,
primul lungmetraj de fictiune
produs de Albania, Skanderbeg/
Velikii voin Albanii Skanderbeg, in
regia lui Serghei lutkevici asistat
de albanezul Victor Stratoberde.

Ioan-Pavel Azap

Primul film de fictiune albanez,
fara a fi o coproductie, este re-
alizat in 1958: Tana (r. Kristaq
Dhamo). Izolationismul impus
de Enver Xoxha nu a fost benefic
nici cinematografiei, dar, cu toate
acestea, in anii‘80 Albania ajunge
la o productie de 14 lungmetraje
anual (respectiv in 1982 si 1984).
Astazi, filmul albanez cunoaste
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un reviriment, fara a depasi deo-
camdata varful din deceniul no-
ud. Nu insistdm, rezumandu-ne
in cele ce urmeazd la a spune
cateva cuvinte despre cele patru
filme ,arvanite” oferite publicului
romanesc de catre TIFF 2019.

Un addpost printre nori/ Streha
mes reve (2018, r. Robert Budina)
debuteaza promitator, dar fsi
pierde premisele pe drum. Ceea
ce parea a fi o ilustrare a povestii/
parabolei iluminatului sarac cu
duhul se transforma pe nesimti-
te intr-un firav eseu sociologic.
Interesanta ramane ilustrarea
mentalitatii rurale, nu foarte dife-
ritd de cea romaneasca — spatiul
balcanic ne uneste vrand-ne-
vrand -, cu familii dezbinate din
cauza averii, sdracacioase de
altfel, si marginalizarea tocmai a
inocentului.

Bota (2014, r. Iris Elezi) si Zile
negre/ Dita zé fill (2017, r. Gentian
Koci) par a fi tributare Noului
Cinema Romanesc. Bota (,lu-
me” - in albaneza) este o crasma
care polarizeaza dramele, mai
superficiale sau mai profunde, ale
unui orasel parca uitat de lume.
Saracie, promiscuitate, lipsa de
orizont, dar si o pofta de viata

latenta. Nici macar o crima acci-
dentala nu schimba incremenirea
intr-o clipa ce se arata a fi fara
capat. Autostrada care se constu-
ieste in apropiere pare a fi promi-
siunea unui viitor ceva mai ,lumi-
nos”. Umor, tandrete si o veselie
amara. Zile negre este o drama
sumbrd. Rdmasa fara casa, Leta,
mama a unui baietel de cativa ani,
se muta clandestin, impreuna cu
copilul, in apartamentul batranei
bolnave, a carei fiica moare intr-
un accident rutier, pe care o arein
grija. Singura sansa de supravie-
tuire fiind pensia batranei, cand
si aceasta moare, Leta nu ezita sa
0 zideasca in cdmara pentru a in-
casa in continuare banii. Urmeaza
0 agonie de cateva luni, apoi ine-
vitabilul final. Greu de uitat, desi
lipsit de spectaculozitate, filmul
lui Gentian Koci este o necruta-
toare si lipsita de speranta acuza
sociala. Daca in Bota plecarea la
Tirana a protagonistei ofera sansa
evadarii, Zile negre nu lasa sa se
intrezareasca nicio posibilitate de
salvare intr-o lume ce pare a se
scufunda in neant.

Poate padrea ciudat, dar cel mai
interesant (nu cel mai bun!) film al
selectiei albaneze oferite de TIFF

CRONICI

Conturarea
identitatii
in lipsa unei
autoritati

Andreea Stoica

Dupé ce a obtinut Premiul
special al juriului la Festivalul
Sundance,

filmul  columbian

Monos  (2019), regizat de
Alejandro Landes, obtine marele
trofeu al Festivalului International
de Film Transilvania. Pelicula isi
poarta spectatorii de pe culmile
cetoase ale muntilor columbieni,
pana in inima padurilor tropica-
le, conturand o lume organicg,
primara, nealterata de civilizatie
sau pozitionata periferic fata de
societate. In acest spatiu brut, un
grup de razboinici de gherila sunt
antrenati intens pentru a servi
scopurilor Organizatiei. Inedit
este faptul ca acesti luptatori
sunt adolescenti, iar formarea lor
militara oglindeste un traseu in-
terior imprevizibil si fragil. Odata

a fost unul din perioada dictaturii
comuniste: Tomka si prietenii lui/
Tomka dhe shokét e tij (1977, r.
Xhanfize Keko). De un neorealism
tarziu, bine asimilat insa, filmul lui
Xhanfize Keko este mai degraba
unul de aventuri desfasurate pe
fundalul ocupatiei germane din
cel de Al Doilea Razboi Mondial,
decat un film militant. Un grup de
copii dintr-un sat salveaza un sol-
dat italian si ii ajuta pe partizani
sd saboteze o tabara nemteasca.
Propaganda existd, insa, diluata
in poveste, poate fi ignorata.
Filmul are fluenta, ritm, verosimi-
litatea unei naratiuni de aventuri
pentru adolescenti, fara retorica
si, mai ales, nu este lipsit de umor.
Accentul cade pe detalii, pe fizio-
nomii — foarte buni interpretii co-
pii —, pe suspans, actiunea men-
tinandu-se in limitele conventiei
fictiunii de gen. Mesajul este in
fond antifascist, valabil si azi, si nu
unul de propaganda comunista.
Chiar daca nu se poate vorbi
— cel putin dupa cele patru filme
amintite aici — despre o ,mica
cinematografie mare’, filmul al-
banez depdseste sfera de interes
balcanica fiind, in momentul de
fata, mai mult decat promitator.

cu explorarea spatiului exterior,
acestia isi sondeaza propria fiinta,
experimenteaza si testeaza limi-
tele celorlati camarazi.

Incipitul filmului schiteaza o
ierarhie a puterii, prin care grupul
functioneaza in concordanta cu
dorintele structurii care coman-
da. Nevoia puternica de aparte-
nentd, in conflict cu impunerea
propriei individualitati asupra
colectivului, duce la haos, dispa-
ritia violenta a liderilor si insta-
larea anarhiei. Aceasta alegorie
evidentiaza modul in care natura
umana se manifesta in lipsa unei
autoritati care calauzeste si civili-
zeazad; vorbeste despre pericolul



abandonarii unor indivizi impre-
vizibili, programati sa ucida pe
terenul de luptd, ale caror miscari
pot fi pe alocuri anticipate, insa
devin dificil de controlat. Rigoarea
militara nu stopeaza impulsurile
umane primare, ci le amplifica:
JJoaca” cu armele devine un
colaps orgiastic, iar explorarea
naturii o experienta psihedelica.
Monos urmareste colapsul perso-
najelor prin close-up-uri extreme,
care imerseaza audienta intr-un
dialog intim si agresiv. Ritmul
alert si coloana sonora sustin
intensificarea tensiunii. Depasind
barierele etichetelor sociale, de
gen, ideologice, filmul indica
necesitatea calatoriei interioare
pentru a supravietui, a cunoaste
si a experimenta lumea, a gasi
propria voce si identitate, chiar si
cu pretul pierderii inocentei.

Intre
politizare
si afect

Adriana Vosloban

ie ca este vorba despre un grup

de adolescenti rebeli ce cutre-
iera muntii din Columbia sau des-
pre o drama menita sa sensibili-
zeze publicul in ceea ce priveste
asa numitul copil-problema, un
lucru este cert: insertia diverselor
problematizari in cadrul filmelor
fiecarei editii TIFF, cu miza de a
mari gradul de incluziune si de
a responsabiliza  spectatorul.
Lucrul pe care lungmetrajele din
competitie pare ca il au in comun
anul acesta consta intr-o oglin-
dire a relatiilor interumane ce se
construiesc sau se spulbera pe
fundalul unei drame de proportii,
accentul punandu-se pe (dez)u-
manizare si afect.

Filmul Omul care i-a surprins
pe toti (2018), regizat de Alexei

Chupoy, se prezinta ca un basm
contemporan  recontextualizat
si constituie o reprezentare ale-
gorica a societatii rusesti, com-
ponenta-cheie fiind imaginarul
folcloric. In urma unui diagnostic,
protagonistul, Egor, afla ca are
cancer in faza terminald, avand
doar doua luni de trdit. Adevarata
drama incepe in momentul in
care vraciul satului ii aduce la
cunostinta lui Egor povestea
ratoiului Jamba, care reuseste
sa insele moartea. Inspirat de
povestea femeii, protagonistul
se travesteste in femeie pentru a
insela, la randu-i, moartea.
Privind in ansamblu, asistam la
o expunere ludica a temei mortii,
insa analizand scenele ulterioare
constatam ca motivul folcloric
este dublat de un substrat con-
troversat si mult mai intunecat
decat premisa filmului. in urma
secventelor aproape absurde in
care Egor este ocdrat si asaltat de
catre locuitorii satului, urmand
sa fie mai apoi batut si siluit, ne
este deja clara critica transanta
- dar ingenios mascata — adusa
unei societati rusesti intolerante.
Ipostazierile neajunsurilor cu care
se confruntd comunitatea trans
sunt clar resimtite in scenele
posterioare refugiului lui Egor in
padure. Aici, politizarea nu este
prevalenta, insa se dovedeste

Sinonime

a fi scheletul intregului discurs
cinematografic redat. Tacerea lui
Egor in urma transformarii face
o trimitere la marginalizarea co-
munitatii LGBT, insa este o tacere
ce produce un ecou puternic ce
reverbereaza dincolo de dimensi-
unea fictiva.

Sinonime,
antonime

Andreea Hagea

roaspat castigator al Ursului de

Aur, filmul Sinonime urmareste
o criza a identitatii materializata
prin intermediul conflictului din-
tre asteptari si realitate, corporal
si imaterial, memorie si uitare.
Regizorul israelian Nadav Lapid
incearca sa ne imerseze in aceasta
experientd a aliendrii si a interfe-
rentelor, asumandu-si riscul de a
aliena totodata o parte din public
prin utilizarea excesiva a parodiei,
a nuditatii, a grotescului, dar si
prin portretizarea antagonistica a
Frantei si a Israelului.

Filmul cu influente autobio-
grafice ne descrie traseul lui Yoav,
un tandr israelian care ia calea
Occidentului dupd un instructaj
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Un om fidel

militar traumatizant in Israel, in-
tr-o incercare de resemantizare
completa a identitatii sale. Facem
cunostintd cu tanarul intr-o scena
nuda de aproape zece minute, la
finalul careia este gasit de un cu-
plu de francezi, format din Emile,
un scriitor in cdutarea inspiratiei,
si Caroline, o clarinetista cu un [i-
bidou exacerbat. Desprinderea de
trecutul si apartenenta sa etnica
se va realiza treptat si pe mai mul-
te planuri: adoptarea exclusiva a
limbii franceze, oferirea amintirilor
sale ca material creativ pentru
romanul lui Emile, casatoria si re-
latiile sexuale cu Caroline, dintre
toate, corporalitatea parand sa
fie cea mai flagelata dintre toate
componentele identitatii sale.

Ca tehnica cinematografica,
Lapid foloseste o ,camera subiec-
tiva, care devine previzibila si
plictisitoare dupa primele treizeci
de minute: cand personajele se
afla intr-un spatiu exterior, came-
ra se misca energic, in timp ce
spatiile interioare oferd stabilitate,
liniaritate. Firul narativ, dezlanat
si confuz, amplificd senzatia de
oboseala si certitudinea faptului
ca filmul se putea incheia mai
devreme. Sinonime este un film
menit sa socheze, cu speranta de
a starni ulterior conversatii despre
problema nationalismului, a idea-
lizérii Occidentului, dar care risca
sa lase spectatorul doar cu imagi-
nea rece a pornografiei ieftine si a
caricaturii lipsite de proportii.

Limbaj si
corporalitate
Paul Golban

inonime (2019), semnat de

Nadav Lapid, este castigato-
rul Ursului de Aur al Festivalului
International de Film de la Berlin si
este un omagiu adus mamei re-
gizorului. Filmul spune povestea
lui Yoav, un tanar care se debara-
seaza de fosta lui culturd si decide
sa adopte doar limba franceza.
Scena de inceput ni-l prezinta pe
Yoav in apartamentul sdu, dez-
bracat si lipsit de toate obiectele
sale, la limita hipotermiei. Este
gasit din fericire a doua zi de
vecinii lui. Yoav se trezeste pe un
pat alb, precum un copil gangav,
o trimitere la o renastere simbo-
licda dupd eroziunea psihologica
din armata israeliana, perceputa
ca o moarte. Dupa ce Tsi revine,
vecinii Emile si Caroline il ajuta
cu haine si i dau bani, iar Yoav
se muta intr-un apartament nou,
desi deplorabil. Reprezentativ es-
te faptul ca Yoav discuta cu Emile
despre literatura si ca acesta
accepta sa ii foloseasca povestile
lui din armata. Totusi, dupa ce
Yoav invata noi cuvinte din dic-
tionarul Petite Larousse si incepe

procesul de naturalizare, iar noua
lui personalitate prinde contur,
se razgandeste. Cadrele instabile
din film te apropie de monologul
interior al personajului, desi Yoav
refuza sa vorbeasca despre trairile
sale. Ultima scena din film in care
Yoav se tranteste cu tot corpul in
usa apartamentului vecinilor (du-
pa ce relatia cu Caroline ia sfarsit)
semnificd faptul ca acesta nu fsi
poate infrange corporealitatea.
De aceea, chiar daca cuvintele
ii pot conferi o noud identitate,
acesta se prostitueaza, sufera de
foame si de hipotermie. Construit
pe dihotomia limbaj-corp, filmul
sugereaza cum cuvintele sunt
folosite ca sinonime ale identitatii
noastre.

Despre
fidelitatea
a la legere

Anca Socaci

escris la acordarea Premiului

Special al Juriului drept ,cel
mai jucaus si mai amuzant film
din competitie”, L'homme fidéle
surprinde in doar 75 de minute,
punand in echilibru trasaturile
de comedie de moravuri si moste-
nirile noului val francez, vizibile
in miscarile lungi si fluide ale ca-
merei ce urmdreste personajele
si captureaza totodata farmecul
orasului.

Protagonistul Abel e interpre-
tat de regizorul filmului, Louis
Garrel. Acesta asista la inceput la
marturisirea iubitei lui, Marianne,
caeinsarcinata cuunamiccomun,
Paul, cu care se va casatori. Dupa
opt ani, Paul moare subit, iar Abel
se reintalneste cu Marianne si cu
fiul acesteia, Jacques, petrecand
tot mai mult timp cu ei. Intervine
in cadru Eve, sora mai mica a lui
Paul, care nutreste o dragoste



ascunsd, dar foarte inflacarata,
pentru Abel, si de aici se naste un
triunghi amoros.

Pelicula pune problema fi-
delitatii infidele, motiv central
al filmului. Scenariul realizat de
Jean-Claude Carriere, un favorit
al lui Luis Bunuel, contribuie la
revitalizarea triunghiului amoros,
omniprezent in comediile ro-
mantice, dar si la individualizarea
personajelor. Desi umbrite de
un caracter de generalitate din
pricina tuselor grosiere cu care
sunt construite, acestea capata
pe rand voce in cadrul filmului,
desprinzandu-se ca existente de
sine statatoare.

intregul film reprezintd o
privire a la legére asupra relatiilor
intra- si intergenerationale de
azi, fara a-si propune sondarea
acestora. Totodatd, asa cum ca-
mera urmareste pasii lui Eve pe
podurile Parisului, ea surprinde
si interactiunile personajelor, prin
gesturi, priviri, dar si dialog sau
reflectii personale. O comedie
foarte atenta si delicata, L'homme
fidéle devoaleaza o lume cunos-
cuta, invaluind-o in aerul cuceri-
tor al orasului.

.Mama Il-a
ucis pe tata”
si alte povesti
duioase
despre
infidelitate

Eva Sdrdsan

ouis Garrel, unul dintre actorii
fetis ai Frantei, cunoscut mai
ales din The Dreamers (Bertolucci),
revine pe marile ecrane intr-o
dubla ipostaza - regizor si actor

principal — cu al doilea sau lung-
metraj, Un om fidel (lhomme
fidéle, Franta, 2018), un film mul-
tiplu premiat la festivalurile in-
ternationale, intrat in competitia
TIFF 2019 si castigator al premiu-
lui special al juriului. Intriga este
construita in jurul unui personaj
absent si urmareste tensiunile
amoroase ale tandrului jurnalist
Abel, parasit de iubita insarcinata
cu cel mai bun prieten comun,
Paul. Zece ani mai tarziu, cand
Paul moare brusc,inmormantarea
acestuia e momentul oportun
pentru Abel de a se intoarce la
dragostea vietii lui, Marianne
(Laetitia Casta), insa nu fara ob-
stacole: pe de-o parte, tanara Eve
(Lily-Rose Depp), sora mai mica a
lui Paul, indragostita inca din co-
pilarie de Abel, pe de alta parte,
fiul de 9 ani al Mariannei, un pa-
sionat al scenariilor detectivistice
morbide, pe care le aplica pe noul
iubit al mamei, in incercarea de
a-l indeparta. Un om fidel trece
usor drept o comedie romantica,
sustinut de un comic de situatie,
insa regia discreta si inteligenta a
lui Garrel il prezinta mai degraba
drept o drama - aceea a incerti-
tudinii, a logicii,ce-ar fi daca?”sia
multiplelor stratificari ale infideli-
tatii, romantice si materne. Alaturi
de elipsa de 10 ani de la inceputul
filmului si flash-back-urile comice
ale Evei, perspectivele multiple
sunt vectorii scenariilor posibile
pe care niciunul dintre personaje
nu le poate stapani: Marianne nu
este sigura al cui este copilul; Eve
isi confrunta propriile iluzii ro-
mantice in lupta patetica pentru
Abel; iar micul Joseph inventeaza
scenarii suspecte despre moartea
tatalui si infidelitatile mamei.
Cat despre Abel, acesta ramane
pasiv, suspendat mereu intre
fortele active feminine si cele ale
incertitudinii. La baza filmului
stau discursurile superficiale si
melodramatice, asumate in mod
ironic de catre regizor, cat si uti-
lizarea perspectivelor multiple,
ca mecanism narativ, accentuand

raportarea fiecaruia dintre perso-
naje la relatiile lor, si nu dezvolta-
rea unui profil psihologic al perso-
najelor, tocmai pentru a provoca
spectatorul la o reflectie detasata
asupra propriilor relatii. Desi fil-
mul se deschide cu un travelling
luminos prin Paris, care il evoca
puternic pe Truffaut, atmosfera si
scenariul - (meta)ironice ambele
-, cat si cinematografia luminoasa
si joviala, cu un soundtrack impe-
cabil, pot fi confundate cu decu-
paje dintr-un film de-a lui Xavier
Dolan, fiind si punctele forte care
urca Un om fidel in topul criticilor
internationali.

Un barbat
fidel

Petre Nicolescu

n barbat, o femeie matura, o

tanara, o despartire si o rein-
nodare a relatiei amoroase dupa
zece ani de pauza pot fi ingredi-
entele pentru un romance banal.
Intrate pe mana prolificului Jean-
Claude Carriere, co-scenarist
alaturi de Louis Garrel, rezultatul
devine o satira subtila a burghe-
zZiei pariziene cu accente de film
noir aduse de plot-ul secundar: a
devenit femeia iubita un criminal
cu sange rece?

Filmul debuteaza cu o sec-
venta de forta stapanita excelent
de cei doi actori: Laetitia Casta
(Marianne) si Louis Garrel (Abel).
Marianne, iubita lui Abel, il anun-
ta ca e insdrcinata, doar ca tatal
copilului e Paul, cel mai bun pri-
eten al lui, cu care se va casatori
in zece zile. Abel trebuie sa isi faca
bagajele.

Prin elipsa, ne aflam dupa zece
ani de zile, la inmormantarea lui
Paul.

Fiul Mariannei este cel care
introduce in naratiune crima
comisa de propria mama. Poate
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fi doar fabulatia unui copil rav-
nind la pozitia tatalui la care
acum, ca tatal e mort, are acces,
dar exista indicii ca poate fi si
adevarul.

Ca un clin doeil la Rashomon,
povestea este intregita de trei
repovestiri sustinute de vocile
din off ale celor care vor con-
stitui triunghiul amoros: Abel,
Marianne - proaspata vaduva si
Eve (Lily-Rose Depp), sora lui Paul.

Prin incalcarea unui tabu social,
Marianne, desi formeaza din nou
un cuplu cu Abel, e cea care il
directioneaza pe acesta in bratele
tinerei Eve.

Cutuma este ca barbatul
burghez parizian sa accepte tot,
emascularii lui opunandu-i-se vi-
rilizareafemeii.Ea e hotdrata sa nu
se simta in culpa pentru propriile
actiuni, stabilind singura cand sa
lupte si cand sa lase hazardul sa

decida, cand sa primeasca sau sa
scoata un barbat din viata ei.
Printre zambete insd, se con-
struieste abil angoasa; suntem
purtati printr-un Paris desertificat
vizual, stilul de filmare al acestui
puzzle emotional ce baleiazaintre
trecut-prezent, real-mental, fiind
asumat conventional. Angoasa
persista in pofida finalului care fi
gaseste pe toti reconciliati in fata
mormantului lui Paul. +




incolo de vicisitudinile ineren-

te vietii pe o planeta in curs de
autosufocare, exista totusi repere
consolatoare, de cert impact.
Pentru cunoscatori, o astfel de oa-
za este jazzul. In cazul Romaniei,
Sibiul ramane citadela exemplara
in materie de festivaluri dedicate
acestei muzici. Desi in ultimii
ani beneficiem de o abundenta
fara precedent de evenimente
similare, Festivalul de la Sibiu si-a
cultivat predilectia aparte fata de
un domeniu stilistic mult prea ne-
glijat in alte locatii. Am in vedere
asa-numitul Latin Jazz. Oricate
carente i-ar putea fi reprosate
pe alte directii, JH.K. Schmidt,
coordonatorul Festivalului Sibian,
a continuat sa ne ofere an de an
savuroase surprize provenite din
inestimabila fuziune intre spiritul
jazzului si cel al latinitatii.

in aceste conditii, nu puteam
rata gala finalda a editiei 2019,
cand in cortul instalat in Piata
Mare a Sibiului au cantat doua
formatii reprezentative pentru
gradul de creativitate atins ac-
tualmente de cdtre jazzul de
inspiratie latino. Primul grup
se cheama Electrocutango si
poarta amprenta liderului sau,
norvegianul Sverre Indris Joner.
Desi in ultimele decenii ale seco-
lului trecut patria sa intrase deja
sub o constelatie a prosperitatii
materiale, hipertalentatul mu-
zician (nascut la Oslo in 1963,
mai apoi crescut la Bergen) s-a
orientat spre orizonturi muzicale
financiarmente mai precare, insa
indubitabil mai calde. Absolvent

JAZZ CONTEXT

Electrocutango &
Conexion Cubana la Sibiu

al  Universitatii din capitala
Norvegiei, si-a dublat compe-
tentele si prin diploma obtinuta
la Conservatorul Cervantes din
Havana. Ca si cum asta n-ar fi fost
suficient, in 1992 a efectuat un
turneu prin Argentina, ca lider al
propriului cvartet Tango For 3 (!).
Insasi titulatura acestuia spune
multe despre remarcabilul simt
al humorului ce-l caracterizeaza
pe S.J. si care i impregneaza
muzica. Cat priveste prodigioasa
sa activitate muzicald, e suficien-
ta o consultare a arhivei site-ului
ce-i poarta numele, spre a con-
stata ca e vorba de un creator in-
conturnabil. De remarcat ca Joner
a devenit membru corespondent
al Academiei Nationale de Tango
din Argentina, titlu ce-i fu con-
ferit de celebrul poet Horacio
Ferrer, autor al libretului pentru
Maria de Buenos Aires (,tango
operita” lui Astor Piazzolla, jucata
la Opera Romana din Cluj in me-
morabila coreografiere a Ancai
Opris, acompaniata magistral
de orchestra junelui violonist
Rasvan Dumitru, cu argentinianul
Marcelo Nisinman la bandoneon).

La Sibiu avuram parte de o
succesiune de compozitii in care
esentele tango-ului clasic sunt
asimilate si prelucrate cu maxim
rafinament.  Procedeul evoca
succesele inregistrate la trecerea
dintre milenii de catre grupul
Gotan Project, insa demersul
lui Joner mi se pare mai putin
,2angular”-expresionist, iar apor-
tul ingredientelor adaugate de
protagonist subtilei sale abordari

Virgil Mihaiu

Polivalentul muzician norvegian
Sverre Indris Joner

pianistice (keyboards, program-
ming, beatboxing, kaosspad,
percutie etc.) se resoarbe in male-
abile tesaturi timbrale. Partenerii
sdi scenici il sustin cu reciproca
flexibilitate, la fel cum se int-
amplase pe alobumul Adrenalina,
aparut in 2011 la Random
Records. In absenta unei liste
de personnel, ce i-ar fi interesat
macar pe unii dintre spectatorii
sibieni, transcriu numele celor-
lalti componenti, asa cum figurau
pe acel disc: Mikael Augustsson/
bandoneon, Odd Hannisdal/vio-
ara, Steinar Haugerud/contrabas,
Antonio Torner/baterie. Conform
terminatiei numelui sau de fa-
milie, bandoneonistul e originar
din Suedia, unde s-a format la
Academia Regala de Muzica din
Stockholm, dupa care si-a con-
tinuat studiile la Conservatorio
Nacional superior de Musica
Carlos Buches din Buenos Aires.
Momentul de reald comuniune
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dintre grupul norvegiano-suedez
si publicul roman s-a produs la
finalul recitalului, cand cateva
versate perechi de tangueros au-
tohtoni au dansat pe inspiratele
piese ale lui Sverre Indris Joner.
Regret ca n-am revazut-o acolo
pe loana Lascu, agila coreografa
de tango aldaturi de care pre-
zint galele Festivalului de Jazz
Transilvania de la Cluj...

In partea a doua a serii atmos-
fera s-a incins la maximum, intru-
cat retinerile si... fentele specifice
tango-ului furd finlocuite prin
descarcarile (descargas) de ener-
gie ale son-ului cubanez. De data
asta, intreg spatiul liber dintre
scaune s-a transformat in ring de
dans pentru zeci de jazz-aficiona-
dos rumanos. Nici ca se putea afla
o ilustrare mai adecvata a simbio-
zei muzica-dans proprii jazzului
de pe Insula Zaharului! De altfel,
anul trecut comentasem pe larg
acest fenomen in serialul publicat
la rubrica Jazz Context din revista
Steaua, sub titlul,Neastamparatul
jazz cubanez”. Daca in primii ani
de flirt cu ,jazzul latin” Festivalul
de la Sibiu acceptase pe scena
si trupe mai mult sau mai putin
ocazionale (provenind din masiva
emigratie muzicala cubaneza),
dupa memorabilele concerte pe
care avusesem onoarea sa le pre-
zint la Teatrul Thalia, interpretate
de trupele unor magnifici prota-
gonisti — de talia lui Jesus Chucho
Valdés, Arturo Sandoval, Omar
Sosa, Carlos Maza s.a. — adeziu-
nea publicului nostru la jazzul de
sorginte caraibiana crescu expo-
nential. Cel mai recent exemplu
este septetul Conexiéon Cubana,
condus de basistul Nicolas
Sirgado si avandu-i printre com-
panioni pe excelentii Herber
Méndez Goémez/pian, Lazaro
Oviedo Dilout/trompetd, William
Borrego Rodriguez/voce. De cand
li se permite sa efectueze turnee
in lumea largad, jazzistii cubanezi
ramasi in patrie au ocazia sa-si
demonstreze impresionantele ca-
pacitati artistice, conectate — in

pofida tuturor dificultatilor eco-
nomice in care se zbate tara lor
— la inepuizabile resurse de crea-
tivitate muzical-coreografica. Ar fi
minunat daca exemplara promo-
vare a jazzului de factura latina
la Sibiu ar fi luata ca exemplu si

de alte festivaluri din Romania.
Nu e de mirare cda muzicienii
insisi au rdmas impresionati de
similitudinile ~ temperamentale
manifestate de Latinii Orientului
fata de asemenea contaminante
propuneri muzicale. 4+

Gratie inteligentei administrative a eminentului literator Corin Braga (ac-
tualul decan al Facultatii de Litere a UBB Cluj), in anul academic 2018-19
mi-am continuat Cursul de Imaginar Muzical la acea institutie, cu maste-
ranzii anilor I si ll. Printre revelatiile ce nu lipsesc din nicio asemenea grupd
am retinut-o pe Georgiana Tudor. Venita la Cluj din Brdila, urbea natald
a lui Johnny Raducanu, tandra studentd abia iesitd din adolescentd mi-a
prezentat cdteva texte. Originalitatea lor constd in tentativa de a echivala
prin limbaj trdirile generate de ascultarea muzicii de jazz. Mostra selectatd
mai jos i-a fost inspiratd Georgianei de recitalul sustinut, in fata Castelului
Corvinestilor din Hunedoara, de cdtre virtuozul jazzman roman stabilit in
Scandinavia, Marian Petrescu. <V. M.>

Marian Petrescu,
Stradivarius Music Nights,
Hunedoara, 2018

Georgiana Tudor

astelul se plaseaza ca decor natural al sceneiin aer liber. Cdmasa roz,

figura uriasa. Mainile lui incep lupta cu clapele pianului. Stelele se
inchipuie note si incep sa se dea peste cap deasupra turnurilor caste-
lului. Se imperecheaza, se desfac, fopaie troncanitoare la ferestre inte-
penite intr-un negru abisal. Mici figuri de lumina se desprind incercand
sprinturi spre pod. Cadrul e fantastic. intr-un basm ca A fost o data ca
niciodata o noapte de jazz intr-un castel...; feeria ingemaneaza vibrant
noul cu vechiul, Beethoven joaca popice cu Mozart, iar pianistul asuda
incruntat de lumina reflectoarelor, de care s-ar lipsi bucuros ldasand
muzica sa bantuie peste pietrele castelului. Fara vorbe, din coardele
pianului razbat murmure jucause, ce se ivesc ca mici figurine saltarete
luandu-si zborul peste ziduri. Una mai jucdusa se mareste si creste in
forma unui primar in dungi albe-rosii cu joben. Dintr-o rdsucire scoate
un baston cu care va incepe un dans din genunchi. Clovnul se rasuceste
inca odata. Din el rdmane doar jobenul ce se scutura nebun, aruncand
in aer dolari din fire de lumini instelate. Un dolar se amplifica lasandu-i
pe ceilalti sa piara. Incepe un balet negratios, in care firele sale de lu-
mina se insira si desira de la balcon la varf de turn, de sus in jos intr-o
pulsatie financiara. Mainile uriase domina pianul. Vorbe. Vorbe. Un cu-
plu despartit se fugareste pe ziduri intr-un blestem de dans. Se rotesc,
se cauta. O rochie rosie si un frac alb alearga in pauze si hopuri jubiland
la fiecare vedere/ revedere. Rosul se intinde, albul se subtiaza. Rosul se
alungeste, albul se largeste. Flutura rochia, topaie fracul. Bubuie rozul.
Mainile se ridica. Palmele devin roz si tuna infundand timpane in sincro-
nii spontane. Ultima piesa. Nu mai e cantata de mainile lui, ci de mainile
lor. Castelul a avut un nou rege. +



