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Te‘trgul de carte de la lerusalim

Adrian Popescu

rganizat de Ministerul Culturii si ldentitatii

Nationale, Targul de carte de la lerusalim,
desfasurat la mijlocul lunii trecute, a fost un eveni-
ment cultural cu impact major, cred, asupra comu-
nitatii evreilor vorbitori de limba romana stabiliti in
Tara Sfanta. De departe, fara nicun orgoliu nationa-
list, am observat cea mai mare animatie la standul
nostru, bogat in ofertele multor edituri, printre
care Humanitas, Polirom, Paideia, Hasefer, Editura
Familiei etc. Interesul real al numerosilor vizitatori,
care au venit zi de zi la programul nostru, a fost
impulsionat, consider, si de rezonanta numelor,
iar Moshe Idel, Victor Neumann, Sylvia Riri Manor,
Sorin Lavric ori Adrian Alui Gheorghe au avut
numerosi ascultatori. Distinsa doamna Irina Cajal,
subsecretar de stat la Ministerul Culturii si [dentitatii
Nationale, a fost de asemenea un factor coagulant
in contactele intra-scriitoricesti. Ambasada noastra
de la Tel Aviv si ICR au contribuit la reusita intal-
nirilor. Scriitorii romani Sorin Lavric, Adrian Alui
Gheorghe, istoricul Victor Neumann, poeta Sylvia
Riri Manor, subsemnatul au fost prezentati publi-
cului, oamenilor de litere din Israel si jurnalistilor
de catre Razvan Voncu, redactorul-sef al revistei
Romania literara.

Excelent cunoscator al vietii sociale si scriitori-
cesti de limba romana din lerusalim si din Tel-Aviv,
un veritabil prieten al Israelului, beneficiar in aceasta
calitate de o distinctie de ,Prieten al Israelului’,
fnmanata in ultima zi a Targului de carte (gazduit
de complexul cultural de la istoricul First Station),
criticul a moderat cu pricepere si firesc discutiile de
la pavilionul de carte romanesca. Invitata a Uniunii
scriitorilor de limba ebraicd, prozatoarea Florina llis
a fost si ea prezenta la Targul de carte, chiar daca
impreuna cu Adina Rosetti au avut alt program. Cu
putin timp in urma, Ana Blandiana, care fusese de
asemenea la lerusalim, lansase cu mare succes, mi se
spunea, un volum de poezii tradus in ebraica. Cartile
recente ale unor autori romani, ca Radu Tuculescu
(romanul Mdceldria Kenedy — recenzat de Paul Farkas
in revista Steaua, dar si in presa israeliana) sau Adrian
Alui Gheorghe cu Luna Zadar, se aflau pe rafturi. O
cercetare solida precum Cabala in Italia a lui Moshe
Idel a fost un regal, apreciat ca atare. Au mai fost
comentate volumele Dupd colt de Carol Feldman,

cartea de amintiri a Sylviei Riri Manor, Bucuria de a nu
fi perfectd; am ascultat alaturi de numerosul public
conferinta lui Victor Neumann, ,Nationalism si secta-
rism’, dezbaterea de idei a lui Sorin Lavric, ,Alteritati
discursive” Am retinut interventia lui Alexandru
Marinescu, redactor-sef la Hasefer si Realitatea
evreiascd, am remarcat editura lui Tesu Solomovici,
unde aparuse culegerea de articole (din presa vremii)
a lui Mihail Sebastian, Noi, evreii.

Toate au starnit curiozitatea cititorilor, a unor
intelectuali de marca, multi cu amintiri nealte-
rate de timp, din Romania anilor '60-'90, sau mai
recente. Am putut vorbi cu doamna Biti Caragiale,
o inteligenta ziarista, despre Clujul intelectual si
artistic al acelor ani, despre figurile scriitoricesti
de la revista Steaua, ca si cum acestia sau altii ar fi
printre noi, si de fapt umbrele lor sunt vii in memo-
ria afectiva a multora, de aici sau din alte locuri.
Prozatoarea Ada Saulov Enghelberg, istoricul
Lucian Herscovici au avut deschiderea necesara
cunoasterii celuilalt. Doina Meiseles, redactorul-sef
al ziarului Jurnalul sdptamdnii (mai exista doua
publicatii, tot de limba romana, pe care le editeaza
ea) a creat fertile momente de dialog nu numai in
ambianta Targului de carte, dar si la Tel-Aviv. De
fapt, o convorbire dintre Razvan Voncu si Dragos
Ciocarlan, in ziarul amintit din 22 iunie, insista
asupra ,relatiilor speciale dintre Romania si Israel”.
Prestigiosul ,Premiul lerusalimului” i-a revenit lui
Karl Ove Knausgard, dupa un Borges sau Kundera.

,Orasul sfant” a fost bucuria plimbarilor noastre
din a doua parte a zilei, Sorin Lavric cu harta in
mana, calm, cu engleza bine rodata, Adrian, cel din
Piatra Neamt, si Carolina fixand in fotografii locuri
sacre, acestea respirand in simplitatea lor austera
sau, dimpotriva, in forfota orientala de pe Via
Dolorosa, unicitatea locului ales de regele David.
Eu conversand cu cdlugari franciscani, in italiana,
ca sa-mi clarific unele detalii. Rdzvan Voncu, fami-
liar, informat, dezinvolt. intors din cea de-a doua
calatorie in Israel, in decurs de doua luni, am cautat
temeinica si pasionanta carte a lui Simon Sebag
Montefiore, lerusalim, biografia unui oras si am fost
constient o data in plus ca am pasit prin atatea
locuri sacrosancte ale unei istorii religioase bimile-
nare, dar si pe un pamant mustind de sangele mai
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multor credinciosi evrei, cuceritori romani, crestini
in pelerinaj. Sacralitatea Muntelui Templului, a
Sionului sau a Gradinii Ghetsimani din Muntele
Maslinilor, situri arheologice esentiale in evolutia
umanitatii, momentele de infiorare de la Zidul de
Vest, unde pelerinii sunt acceptati printre evreii
care se roaga ritualic, lumina coborand prin bolta
deschisa de la Sfantul Mormant, ombilicus mundi,
pot orienta sau reorienta un destin. Am plecat
joi din lerusalim, locuiam cu prietenii amintiti nu

departe de Poarta Damascului, pe acolo intram
de obicei in Orasul sfant... Vineri, un act terorist al
unui grup de tineri palestinieni a curmat viata unei
tinere politiste, Hadas Malka, injunghiata la amin-
tita poarta. imi amintesc figura sa si parul blond.
Un amanunt, desigur. Nu prea vedeam politiste
blonde la lerusalim... Zambetul sau se deschide
acum la poarta altui lerusalim. Cel ceresc...
S- o primeasca Domnul ostirilor.

siarborii.

dramaturg. Facultatea de Filologie Cluj (1948).

cuvinte, versuri, 2001; Teatru, 2 vol., 2002 etc.

Tribuna, Orizont, Familia, Arges.

Mi-e imposibil sd-miimaginez / cd intr-o zi nu voi mai auzi zgomotele strdazii / cd nu voi mai vedea iarba

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania anunta cu durere incetarea din viata a scriitorului Virgil
Nistor (fost redactor la revista Steaua), la venerabila varsta de 95 de ani.
Virgil Nistor (22 septembrie 1922, Somartin/ Sibiu — 10 iulie 2017, Cluj-Napoca). Poet, prozator si

Volume: Puii nu zboard singuri, teatru, 1963; intoarcerea in anotimp, versuri, 1968; Spirald, povestiri,
1969; Ispititoarea pasdre de foc, versuri, 1975; Pe-o invizibild harféd percutii, 1976; Clipa cand orele tac,
versuri, 1979; Ceremonia cuvintelor, versuri, 1986; Alternativa cu fata morgana, teatru, 2001; Ultimele

A colaborat la Luceafdrul (Sibiu), Pagini literare (Turda), Provincia (Craiova), AlImanahul literar, Steaua,

Auscrisdespre cartile sale: Aurel Gurghianu, Victor Felea, Dumitru Micu, Nicolae Balota, Nae Antonescu,
Paul Dugneanu, Virgil Mihaiu, Victor Felea, Petru Poanta, Valentin Tascu.

Concurs Steaua

UN AN DE
PROZOPOCME

Revista Steaua initiaza un concurs de prozopoeme pe tema cotidianului (max. 20 de
randuri). Concursul se adreseaza unor autori nedebutati in volum. Numele castigatorului din
flecare luna va fi anuntat in revistd, iar poemul va fi publicat. Textele se trimit pe adresa
steauvacj@gmail.com, pana la data de 5 a fiecarei luni — cu mentiunea: ,,Pentru concurs
prozopoeme”. Publicarea va incepe odatd cu nr. 9/ septembrie 2017.

logo: Thomas Hirter/ The Noun Project



Arhitectul
Memorialului
de la Sighet

ROMULUS RUSAM

CUM SE CONSTRUIESTE
UN MIRACOL

Memorie, istorie, memorial

Ana Blandiana

N

In primul rand, ma impresioneaza prezenta cole-
gilor mei de facultate, a prietenilor mei spirituali
si a prietenilor mei scriitori la aceasta lansare de
carte postuma si vreau sa le multumesc tuturor
celor care si-au dat din viata o ora ca sa participe la
un asemenea neobisnuit eveniment.

Cum de-am ajuns sd scoatem aceasta carte?

Va marturisesc ca ideea nu-mi apartine mie, ci
doamnei Rodica Palade, redactorul sef, actualmente
retras din viata publica, a revistei 22, o scriitoare de
mare finete. Rodica mi-a propus, dupd inmorman-
tare, sa strang intr-un volum conferintele din tara
si strainatate, interviurile, articolele si studiile lui
Romulus Rusan pe tema istoriei si memoriei. Astfel
a aparut aceasta carte de meditatii asupra istoriei.
Pentru ca, spre deosebire de mine, care n-am mai
scris proza (pana la revenirea din Fals tratat de mani-
pulare), dar am continuat sa scriu versuri, pentru
ca asta nu depindea de mine, au existat in viata lui
Romi 24 de ani cand n-a mai scris literatura. El s-a
recalificat cu totul si in mod dramatic, renuntand
la propriul destin literar si devenind unul dintre cei
mai avizati istorici de istorie recentd. Aici, in cartea
de acum, sunt stranse texte despre istorie scrise pe
parcursul unui sfert de secol. Titlul cartii este dat de
mine, desi Romi nu ar fi fost niciodata de acord cu
un asemenea titlu, pentru ca era prea modest ca sa-I
accepte. In general, era prea modest. Spun aceasta,
nu ca sa fac un paradox, ci pentru ca sunt convinsa
ca modestia era aproape un defect, nu o calitate a

lui, i se parea ca a fi civilizat inseamna a nu te vedea
prea tare, a nu intra sub reflectoare.

Faptul ca impactul public al mortii lui a fost atat
de mare nu stiu daca m-a facut sa suport mai usor
sau mai greu durerea, insa m-a facut sa descopar ca
oamenii sunt mai putin indiferenti decat credeam
eu. Niciodata nu mi-am inchipuit ca s-ar putea scrie
atat de mult si de exact cu un asemenea prilej. Timp
de 56 de ani, anii nostri de casatorie, am avut banu-
iala, si chiar remuscarea, ca din cauza mea el nu este
suficient de vizibil, nu se vede destul. Si deodata
am descoperit - iar la sfarsitul cartii de acum se afla
un capitol, ,in loc de postfatd’, unde am publicat o
parte din textele care s-au scris la moartea lui - ca
n-am avut dreptate, ca se vedea, ca era inteles si
respectat, mai mult, ca oamenii intelegeau de ce el
nu apare si nuiese in fata. Ceea ce vreau sa spun este
ca s-a folosit mai mult numele meu decat numele
lui in ceea ce priveste Memorialul de la Sighet, insa
adevarul este ca eu am fost doarimaginea de marca,
purtatorul de cuvant, omul care dadea idei, stran-
gea adeziuni din strdinatate si sprijinul institutiilor
internationale, in timp ce Romi construia din punct
de vedere stiintific Memorialul, care are mai mult de
50 de sali si fiecare sala reprezinta o cercetare a lui si
a grupului de tineri istorici coordonat de el.

Pana in 1989, cine facea facultatea de istorie cu
onestitate se specializa in istorie antica si istorie
medievalg, incat, atunci cand a aparut libertatea, nu
aveam specialisti in istorie contemporana, decat pe
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cei de la Institutul de Istorie al partidului. De aceea,
a fost nevoie de peste zece ani sa se nasca o genera-
tie de noi specialisti. Zece ani in care noi am pornit
seria de cercetari pe cont propriu, pe fiecare tema
in parte, sau descoperind oameni care studiau te-
mele respective, cu care am colaborat.

Acest volum a fost pornit ca un volum omagial,
dar s-a constituit aproape fara sa ne dam seama
intr-o istorie a Memorialului de la Sighet, scrisa cu
finete, nesfarsite nuante si seriozitate de omul care
stia cel mai bine aceasta istorie, pentru ca fusese
artizanul ei. I-am spus Istorie, memorie, memorial sau
Cum se construieste un miracol, chiar daca Romi nu
ar fi fost de acord cu acest ultim titlu, pentru ca de
la inceputul proiectului ne spuneam cu totii mereu
ca este normal sa nu reusim in conditiile total nefa-
vorabile in care lucram, dar ca trebuie sa nu renun-
tam la speranta unei victorii obtinute prin absurd.
Faptul ca la ora aceasta la Sighet exista zeci sau
sute de tineri in strada la coada asteptand sa intre
sa viziteze Memorialul confirma caracterul aproape
miraculos al implinirii acestui proiect.

Ceamaimare bucurieamea este, atuncicand stau
la Sighet si zdbovesc langa intrare, sa observ privirile
celor care intra cu ideea ca vor vizita o simpla institu-
tie de cultura si care ies, dupa vizitd, cu sentimentul
ca au trecut printr-o experienta existentiala. Si, desi
muzeul prezinta o istorie greu nu numai de parcurs,
ci si de rememorat, se iese din Memorial cu spiritul
intarit si ochii plini de lumina. lar explicatia acestei
paradoxale reactii este gasirea, in inima tragediei
descoperite, a modelelor, a celor care au fost in stare

Romulus Rusan —

sa reziste istoriei si sd ramana ei insisi. E destul sa ne
gandim la Gheorghe Brétianu, caruia i s-a oferit sa-si
reia catedra de la universitate si locul din Academie,
sa-si recapete libertatea si averea, cu conditia sa
se dezica de dreptul Romaniei asupra Basarabiei.
A spus nu si a murit la 54 de ani pe locul refuzului
sau. Asta inseamna eroism, sa-ti hotarasti tu insuti
martiriul, optiunea tragediei sa-ti apartind, nu sa fii
victima intamplatoare a cuiva. Succesul muzeului de
la Sighet se explica si prin nevoia aproape disperata
de modele a tinerei generatii.

Ma opresc. Despre Sighet si despre cel caruia
i se datoreaza in cea mai mare masura as putea
sa vorbesc ore intregi. Dar va dati seama cd ma
gasesc intr-o situatie ingrata: pe de-o parte risc sa
izbucnesc in plans, pe de alta parte nu pot sa aduc
elogiile pe care le-as aduce daca ar fi vorba despre
cineva cu care n-as fi avut nicio legatura. Dincolo de
tot ce a scris ca scriitor sau ca istoric, cred ca despre
Romi este mai important sa se spuna ca a avut ca
principala caracteristicd bunatatea. Imi amintesc o
fraza a mea de pe vremea cand scriam saptamanal
in Romania literara:,,Desi raul este mereu invingator,
binele nu poate fi infrant pentru ca se bazeaza pe
masochismul celor buni”. Este un adevar pe care
multi oameni |-au descoperit cu acest trist prilej,
pentru care le multumesc si va multumesc.

li sunt recunoscitoare mai ales Ruxandrei Cese-
reanu, pentru ca ideea acestei intalniri ii apartine. i
multumesc pentru lansarea cartii lui Romulus Rusan
la Cluj, dupa cum ii mulfumesc pentru tot ce-a facut,
ea cu studentii ei, de-a lungul anilor, pentru noi.

arhitect, strateg,

descuietor

Ruxandra Cesereanu

Anainte de a vorbi despre Romulus Rusan, vreau sa

mentionez ceva despre Memorial si despre excursia
documentara pe caream facut-oin acestanacolo.De
data aceasta, am avut alaturi de noi si un student
de la Departamentul de Literatura Comparata care
este preot. Pentru prima data un student al nostru,
de la Litere, a spus rugaciuni in celula ,Maniu’, in
celula ,Bratianu” si in spatiul de rugaciune. Cand

ne-am asezat in spatiul de rugaciune din curtea
Memorialului erau acolo si alte doamne mai in
varsta care vizitau Memorialul si carora incepusera
sa le sclipeasca ochii vazandu-i pe copiii acestia
tineri. Dupa momentul de rugdciune s-a facut o
asa liniste stralucitoare, incat se simteau parca
sufletele celor pieriti bucurati de prezenta studen-
tilor care incercau sa inteleaga si sa proceseze ceea



ce s-a intamplat in perioada comunista. A fost o
excursie speciala care mi-a dat o energie grozava,
pentru ca, in loc sa fiu obosita, m-am umplut de
energie aparte de la tinerii marcati pozitiv si care-si
adresau intrebari de tot felul. Ceva lucra in ei, fiind-
ca apareau intrebari de tipul,,Cum ar fi fost daca...?”,
»Ce s-a intamplat cu oamenii de acolo?” — e semn
ca ceva lucrain ei. De aceea impactul Memorialului
de la Sighet ramane mereu intens.

in ce priveste cartea, sunt trei texte care pe
mine m-au marcat. Desigur, este vorba de textul
Anei Blandiana, care dintr-odata ni-l daruieste pe
Romulus Rusan ca spirit protector - asa cum a
fost el - care functioneaza in ritmul unui prezent-
etern. Foarte puternic este textul domnului lon
Pop - scris cu o fibra etica transilvana, dar si cu
o tandrete si duiosie aparte fata de duetul Ana
Blandiana-Romulus Rusan. Insist asupra acestui
text si punctez interventia domnului Pop din carte,
intrucat acesta precizeaza: ,Ar trebui sa existe la
noi, asa cum existd in Israel, o decoratie morala sau
o diploma numita «drept intru poporul sau»”. Cred
ca domnul lon Pop a avut o intuitie teribila, fiindca
Romulus Rusan merita aceasta distinctie. Un alt
text este cel al lui Dorin Tudoran. Ana Blandiana
deja stie din experienta ca atunci cand ne moare
cineva drag, apare un fel de alienare lingvistica,
ca intampinam o anumita sfiala care ne pune in
dificultate. Dorin Tudoran descrie prima sa convor-
bire la telefon cu Ana Blandiana, dupa disparitia lui
Romulus Rusan, care parca dureaza o viata intrea-
ga, tocmai datorita continutului afectiv puternic.

lar acum vreau sa vorbesc despre Romulus
Rusan din unghiul a trei ipostaze: ca arhitect, stra-
teg si descuietor. Sensul cuvantului ,descuietor”
o sa-l1 explic la final, insa amintesc, totusi, ca s-a
vorbit despre Memorialul de la Sighet ca despre o
,deschisoare” sau ,deschizitoriu’, nu ca despre un
simplu memorial.

Mai intai, ca arhitect — nu doar pentru investitii-
le, banii din strainatate obtinuti de la Comunitatea
Europeana pentru sdlile expozitionale axate
tematic, ci si pentru zestrea arhitecturala de care
nu a fost interesat pentru elementul decorativ,
Ci pentru elementul organic, moral, pasionat de
felul in care un asemenea edificiu ar putea sa faca
parte din istoria organica a poporului sau. As vorbi
aici despre verticalitatea lui Romi, despre ,obsti-
natia lui tandrd” Romulus Rusan nu a manifestat
o incrancenare ofensiva, ci o tenacitate tandra in
care era transparenta bunatatea lui, inclusiv fata
de oameni care, cel putin ideologic, ii erau adver-
sari. El era convins de importanta visului de a pune
bazele unei arhitecturi din punct de vedere etic.

Fireste, in el exista si acel inginer de rezistenta cu
o gandire foarte lucida care stia cum sa umple
celulele din Memorial cu tematica necesara, in asa
fel incat acestea sa devina spatii marcante istoric si
emotional. De asemenea, ce e foarte important in
ipostaza lui de arhitect este ca in Memorialul de la
Sighet a reusit nu doar sa puna bazele unei sinte-
ze istorice, ci a facut apel la o onto-cognitie. Asa
cum spunea si Ana Blandiana, cei care intra acolo,
la Memorial, ies de acolo cu un bagaj de istorie
si suferinta care, din fericire, nu ii traumatizeaza
neaparat, ci le trezeste spiritul interogativ, curiozi-
tatea, dorinta de cunoastere.

Cea de-a doua ipostaza a lui Romulus Rusan
despre care vreau sa vorbesc este aceea de strateg.
Desigur ca, fiind strateg roman, nu a avut parte
de cavalerie si nu a putut sa porneasca la atac
sub cavaleria statului roman, care ar fi putut sa-|
reprezinte. Nici pentru Romulus Rusan, nici pentru
Ana Blandiana nu au existat piloni de sustinere de
la inceput. De asemenea, istoricul Romulus Rusan
nu a avut parte nici de o artilerie, fiindca niciodata
nu a folosit,,tunuri” sau,mine” sa convinga oamenii
despre importanta Memorialului. Din ,infanteria
grea” a apelat mai degraba la ,coifuri” si,camasi de
zale” ca sa se apere atunci cand era atacat, atunci
cand existaoacuza aberanta, de pilda aceea cainiti-
atorii Memorialului de la Sighet ar reprezenta, de
fapt, o ideologie a extremei drepte, iar cei inchisi la
Sighet ar fi fost niste actanti in Miscarea Legionara.
Intotdeauna Romi avea atat de bine construita
aceasta ,camasa de zale’, care, dintr-odata, deve-
nea convingdtoare inclusiv pentru neincrezatori.
Sa nu uitdam ca Ana Blandiana si Romulus Rusan
au fost siliti sa trimita scrisori lamuritoare catre
forurile internationale ca sa dovedeasca faptul ca
Memorialul constituie mai intai un monument atat
pentru toti cei inchisi sau care au murit la Sighet,
cat si pentru intreaga Romanie, iar nicidecum
un monument care ar putea cocheta ideologic
cu extrema dreapta. Ce i s-a potrivit, totusi, lui
Romulus Rusan, ca strateg? Era de fapt un foarte
bun vanator de munte, pentru ca era foarte prega-
tit pentru ce insemna teren accidentat, oricand si
oricum. Nu avea la dispozitie 0o mare masa de vana-
tori de munte, ci el insusi era principalul vanator de
munte — aceasta reprezentand si strategia cu care
a reusit sa-i convinga pe plan national si internati-
onal pe cei care aveau posibilitatile administrative
de a face sa iasa la iveala Memorialul.

Ca strateg si arhitect, as vorbi despre compo-
nentele nuantate care alcatuiesc Memorialul.
Nu amintesc aici doar Memorialul in sine, ci si
ce inseamna aceasta cladire. Mai intai, probele
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scrise: exista aproape doua sute de carti editate
de Romulus Rusan. Apoi, existda un mare depo-
zit de istorie orala care se gaseste in zestrea
Memorialului de la Sighet. Pe urma, este vorba de
expozitiile itinerante care au circulat prin diferite
tari care au punctat nu doar istoria Sighetului,
dar si istoria Gulagului romanesc. Cine intra la
Memorialul de la Sighet, afla prima sala in care
se gaseste harta Romaniei cu inchisori, spatii de
arest, lagare, colonii penitenciare si de munca -
efectul e terifiant! Exista apoi un intreg sistem de
conferinte organizate de Romulus Rusan, la care
el insusi a participat, diferite simpozioane temati-
ce din tara si strdindtate. Acestea erau axate pe o
sinteza a Gulagului romanesc sau pe prezentarea
Memorialului de la Sighet pana cand Memorialul a
fost recunoscut oficial intre cele trei Memoriale ale
secolului XX. Nu in ultimul rand amintesc ,Scoala
de vara de la Sighet”, unde au invatat peste 500
tineri, elevi majoritatea — o scoala de vara axata pe
,exercitii de memorie”.

in final, ajung la ipostaza de ,descuietor” sau
deschizitor a lui Romulus Rusan. Sensul acestui
termen este urmatorul: un descuietor ori deschi-
zitor (opus inchizitorului) este cineva care-i face
pe cei in suferinta sau pe cei pieriti, dar si pe cei
care nu mai pot fi gasiti (fiindca osemintele lor sunt
risipite) sa iasa cumva in lumina. Romulus Rusan a
raspuns, de mai multe oriininterviurile lui, vorbind
despre atu-urile care l-au ajutat sa reziste. Fara
nicio ezitare a marturisit, atribuindu-le o egalitate
constantd, despre ,credintd, nadejde si dragoste”.
El a apelat, in acelasi timp, la trei tipuri de memorie
pe care si eu le-am clasificat la un moment dat. A
exista o etapa in care pentru Romania a functionat
o memorie emotionald. A fost nevoie apoi de o
memorie istoricd pe buna dreptate, fiindca oamenii
nu mai voiau emotii, ci erau interesati de exactita-
tea si precizia evenimentelelor trecute. S-a ajuns,
ulterior, la ceva care imbina cele doua forme, o
memorie eticd. Aceasta cred ca fundamenteaza
ipostaza de descuietor a lui Romulus Rusan. Mai
punctez, in acest caz - si aici intervin ipostaza de
arhitect si cea de strateg — de batdlia cu amnezia
despre care a vorbit adesea Romulus. Atat in plan
intern (precum in expresia ,amnezia la romani”),
cat si legat de amnezia Occidentului, din perspec-
tiva unei lupte cu ,adormirea in prezent”. Romulus
Rusan a sesizat ca oamenii somnoleaza istoric si nu
pot sau nu vor sa se trezeasca din somnul istori-
ei, ramanand ataraxici, fara o memorie activa. lar
Romi a dorit sa fie tocmai fermentul de trezire a
memoriei, cu ajutorul Memorialului de la Sighet si
a celorlalte elemente care il secondeaza.

Ce a devenit pentru Romulus Rusan memo-
ria? O forma de eliberare, pentru ca initiativa
Memorialului nu era doar legata de istorie, ci si 0
forma de lumina pentru cei care au fost disparuti si
care au suferit sau care n-au fost regasiti niciodata.
Tot in ipostaza de descuietor a lui Romulus Rusan,
Memorialul de la Sighet are si o functie de cenotaf.
Gropile comune in care au fost aruncati detinutii
politici sau gropile improvizate atunci cand erau
executati asa-numitii ,dusmani ai poporului” sunt
inrudite cu ,mormintele blestemate” din Evul
Mediu in care erau aruncati ciumatii, proscrisii
sau alte categorii de oameni considerati outsideri.
Ceea ce a incercat Romulus Rusan din ipostaza de
descuietor a fost sa concretizeze un fel de prohod
cathartic, un fel de pomenire, de descarcare emo-
tionala pentru cei care au murit, prin acest cenotaf,
intuind cat de important era pentru organele de
represiune sa interzica existenta unui mormant.
Astfel, rudele celor pieriti nu ar fi avut unde sa vina
sd se roage, sa vina sa se inchine ori sa aduca flori.
Romulus Rusan a incercat, cred eu, prin acest ceno-
taf care este Memorialul de la Sighet, sa creeze un
mare mormant luminos. De aceea vorbesc despre
0 pomenire luminoasa, care contine sufletele celor
trecuti prin Gulag si ale celor care au suferit in urma
acestor tragedii. Este aici un travaliu de Antigona,
care nu se poate opri niciodata din a-i ingropa
pe cei carora le este interzis un mormant, ci sta si
sapa, tocmai pentru ca stie cat de important este
acest ritual de ingropaciune. Astfel I-am vazut
pe Romulus Rusan in tripla ipostaza de arhitect,
strateg si descuietor pentru sufletele celor care au
trecut prin Gulagul romanesc.

Inchei cu o metafora vizuala, reactualizata. La
inceputul doliului, Ana Blandiana scria pe pagina
sa virtuala: ,Ceea ce imi aduc cel mai bine aminte
sunt plimbarile cand rataceam prin strainatate,
numai noi doi - singuri!”. Exact astfel i-am vazut
si eu pe Romulus Rusan si Ana Blandiana, intr-un
prezent etern care este aici cu noi!

(28 mai 2017, transcriere de lon Pitoiu)



,Cartea” scrisd pe peretii inchisorii
de la Sighet

Ioana Boca

Cum se construieste un miracol? Raspunsul
il gasim in articolele, conferintele sustinute
in tara si strainatate, interviurile si studiile lui
Romulus Rusan, scrise intre 1996 si 2016 si cuprin-
se in acest volum. Miracolul este institutia pe care
a fondat-o in 1993, alaturi de Ana Blandiana, si
pentru care a lucrat neincetat, timp de peste doua
decenii: Memorialul Victimelor Comunismului si al
Rezistentei.

Este o carte despre victimele comunismului
si modul in care trebuie sa fie acestea omagiate,
despre post-comunism si analiza critica a trecutului
recent, dar si despre vise, impliniri si neimpliniri,
despre nenumarate proiecte realizate, despre batalii

castigate si dezamagiri, dar mai ales despre enormul
efort pe care Romulus Rusan |-a depus zi de zi pentru
Memorialul Sighet. Chiar daca anumite informatii se
repeta, chiar daca uneori sunt repovestite aceleasi
scene, am ales sa publicam textele in integralitate,
considerand cd aceste repetitii nu fac decat sa subli-
nieze preocupadrile, nelinistile si, mai ales, neobosita
implicare a lui Romulus Rusan in realizarea acestei
importante institutii a memoriei colective.

Acest volum este un omagiu adus lui Romulus
Rusan si ,cartii” scrise de el pe peretii inchiso-
rii de la Sighet, transformatd, astfel — pentru a
prelua o expresie a unui istoric norvegian - intr-o
,deschisoare”.
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unoasterea lumii' tine, mai inainte de toate,

de nevoia de adaptare a omului, inteligenta
fiind nevoita sa se substituie instinctului animalic,
dupa cum sustinea Henri Bergson Insd omenirea
a cdutat dintotdeauna sa cunoasca, impinsa fiind
mai mult de curiozitate decat de nevoie? de mirare
si de minunare (in intelesul termenului grec, thau-
mazein). Cunoasterea si acumularea de cunostinte
tin, astfel, de o erotica, in sensul unei dorinte de
a cunoaste lucrurile in mod absolut, in functie de
ordinea cauzelor (aitia) si a finalitatilor (telos). In
Republica lui Platon, stiinta se dezvolta ca o filo-no-
etica, o filo-epistemica, iubire de cunoastere pura,
careia Banchetul ii adauga un elogiu adus dorintei,
dand nastere, in acest fel, la un soi de chemare a
trupului spre suflet si a sufletului spre intelect. Mai
tarziu, de exemplu la Leibniz, stiinta si metafizica
vor fi alaturate si inraddcinate intr-un conatus de
ordin spiritual, un Unruhe (o neliniste) ce ne impin-
ge la cunoastere, la ,inteligibilizarea” intregului
Naturii si lui Dumnezeu, si care isi gaseste punctul
culminant in intrebarea: de ce exista ceva mai
degraba decat nimic*? Daca la inceputul veacului
al XVll-lea stiinta a cautat sa castige in rigoare si
in precizie, optand adesea pentru intrebarea cum
in detrimentul lui de ce (pozitivismul secolului
al XIX-lea), orice stiinta (epistema) ramane insa o
,Creatie a dorintei”®, dupa cum spunea Gaston
Bachelard, inainte de a fi o creatie a necesitatii.

In acest caz, cum sa pui limite unei dorinte, mai
ales cand e vorba de dorinta de cunoastere? O
traditie straveche si indeobste prestiintifica, deri-
vata din Biblie, nu a incetat sa avertizeze impotriva
unei aviditati pentru nou care nu ar duce decat
la trufie si la vanitate, in timp ce cautarea obsti-
nata de noi cunostinte nu ar fi decat un izvor de

Noile frontiere”

ale cunoasterii stiintifice:
hybris, metis, gnosis

Jean-Jacques Wunenburger

nenorociri si de amadraciune. Profetite, presimtite
si constatate incepand cu secolul trecut, riscurile,
pericolele si perversitatea stiintei sunt oare ele
suficiente pentru a ne determina sa renuntam la
sporirea experientei cunoasterii? Pana in prezent,
raspunsul pare mai degraba negativ. Putem pune
in evidenta, cel mult, cateva strategii de extindere
ce situeaza irezistibila aventura stiintifica pe teme-
lii hermeneutice si simbolice diferite, insa conver-
gente. Putem distinge trei astfel de strategii.

1. Calea lipsei de masura (a hybris-ului)

a.Vinovatia originara a cunoasterii

itul originaral civilizatiei noastre biblice mono-

teiste e orientat spre o limitare a curiozitatii,
putem spune chiar spre o interdictie a cunoasterii.
In referatul biblic al Facerii, umanitatea originara
adamica este pusa in fata unei porunci care fi
interzice sa dea curs tentatiei nascuta din dorinta,
in special din dorinta de cunoastere, ce este insa
mai putin una a adevarului si a minciunii, cat o
cunoastere arhaica (de dinaintea tuturor) a binelui
si a raului. Astfel ca firea cazuta a umanitatii reale
(supusa trudei, suferintei si mortii) este consecinta
unei neascultari, a sfidarii vointei dumnezeiesti de
catre om, a calcarii unei interdictii. Omenirea este
condamnata la moarte pentru faptul de a fi dorit
sa se inalte la atotcunoasterea - si atotputernicia
- lui Dumnezeu. Calea cunoasterii, ce elibereaza
de heteronomie si de debilitate ontologicd, se
vede, astfel, recunoscuta drept dorinta originara,
ce devine pdcat originar incepand cu Fericitul
Augustin. Si totusi, in ciuda acestui blestem,
umanitatea post-adamica nu se poate infrana de



la a nu ceda pacatului trufiei legat de cunoasterea
nelimitata.

La randul sau, lumea politeista mediteraneana
greaca si romand imagineazad, incepand cu Hesiod,
o mitologie potrivit careia oamenii sunt nevoiti sa
ramand subordonati lumii zeilor, ea insdsi supusa
Destinului. Orice forma de rezistentd, de revolta
sau de neascultare este aspru pedepsita®. in acelasi
fel in care Adam inaugureaza o istorie a omenirii
fundamentata pe o dorinta ce se opune vointei
dumnezeiesti, Prometeu din mitul grec le fura
zeilor focul si il daruieste oamenilor pentru ca ei
sa-si poata construi singuri o lume pe masura lor.
Potrivit acestei traditii, al carei ecou il regasim la
Platon in dialogul Protagoras, crearea societatilor
omenesti trebuie pusa sub dubla pecete a lui
Prometeu si a lui Hermes, responsabili de aparitia
unei ordini proprii oamenilor. intr-o prima etapa,
nesabuinta lui Epitemeu, neputincios in a-i inzestra
pe oameni cu mijloace de subzistenta egale cu cele
ale animalelor, a fost compensata de Prometeu,
care a reusit sa fure cunoasterea artelor focului de
la Hefaistos si Atena, pentru a o darui, mai apoi,
oamenilor. Insd Protagoras uitd s& mentioneze
deznodamantul mitului, asa cum grecii il cunosc
de la Hesiod. Dorind sa se razbune, Zeus plasmu-
ieste o femeie artificiala careia i se va pune numele
Pandora si care va face sa se pogoare peste omenire
toate nenorocirile posibile. In ceea ce il priveste pe
Prometeu, acesta va fi legat in lanturi pe muntele
Caucaz si un vultur ii va ciuguli zi de zi ficatul, care
se va reface in ziua urmatoare. Asa ca aventura
prometeica cunoaste un sfarsit nefericit, iar ordinea
divind este razbunata printr-o pedeapsa vesnica.

Atat monoteismul, cat si paganismul se intal-
nesc deci amandoua intr-o etica a limitarii, asociind
dezvoltarea stiintelor si a tehnicii cu o dorinta de
transgresiune ce nu poate duce la nimic altceva
decat la nenorocire, pedeapsa si vinovatie. Cele
doua izvoare mitice si axiologice care se intalnesc
in Renastere prezinta astfel dorinta de cunoastere
stiintifica si tehnica drept o trasaturd marcanta a
omenirii reale, empirice si istorice, ce doreste sa se
elibereze de Divin pentru a deveni asemenea cu El si
independent de vointa Sa. O dorinta ce merge pana
intr-acolo incat omul va voi sa dobandeasca o putere
fara hotare, de care Divinitatea |-ar fi privat. Asadar,
stiinta apare ca fiind raspunsul dat unei conditii
antropologice caracterizate de o stare de ignoranta
sau de heteronomie ce ne tine inchisi in imperfec-
tiune, intr-o stare de finitudine, pe care omul spera
sa 0 modifice si sa o depaseasca pentru a-si asuma o
conditie de tip nou, cea a unui spirit omniprezent si
omnipotent. Dorinta de cunoastere este, deci, atat o

caracteristica a firii umane, cat si o reactie la o condi-
tie de finitudine considerata nedreapta.

b. Lipsa de masura ca exaltare a umanitatii

flat la confluenta dintre diverse traditii, iudai-

ce, crestine si greco-romane, umanismul
Renasterii va deculpabiliza dorinta de cunoastere,
nu dintr-un soi de laicitate sau ateism, ci prin inte-
grarea sa intr-o teologie noua, cea a desavarsirii
de catre om a creatiei lui Dumnezeu. Intr-adevar,
de ce nu am considera ca o cunoastere totala este
produsul vointei dumnezeiesti, Dumnezeu insusi
dorind sa-si desavarseasca creatia prin intermediul
unei creaturi nedesavarsite? In acest caz, stiinta
inceteaza sa mai fie un afront adus Divinitatii.
Progresul stiintific nu ar mai fi pedepsit pentru vina
de a fi depdsit o masura, ci s-ar transforma intr-o
cale regala incredintata omenirii cu scopul preasla-
virii lui Dumnezeu.

In veacul al XV-lea (1486), un umanist precum
Pico della Mirandola vede in progresul stiintei o
marca a demnitatii omului, voita de Dumnezeu;
capacitatea omului de a se face fie bestie, fie inger,
adica de a atinge perfectiunea ar tine chiar de
intentiile dumnezeiesti:,Nu te-am facut nici ceresc,
nici pamantean, nici muritor, nici nemuritor, pentru
ca singur sa te infatisezi in forma pe care insuti o
preferi, ca si cum prin voia ta ai fi propriu-{i sculp-
tor si plasmuitor de cinste. Vei putea sa decazi la
cele de jos ce sunt lipsite de inteligentad; vei putea,
prin hotdrarea spiritului tau, sa renasti in cele de
sus, ce sunt divine™’.

Incepand cu Renasterea, dezvoltarea rationa-
lismului tehnic si stiintific ce va duce la o putere
sporita a omului asupra naturii se va vedea
antrenata intr-o ideologie progresista ce se va
alimenta, in mare, din povestirea biblica a Genezei.
Proiectul stiintific modern apare ca un demers
sau ca o aventura ce modifica starea inndscuta a
firii umane. A-ti spori cunostintele echivaleaza
cu a-ti spori puterea, a reveni la o plenitudine
pierduta, a implini o vocatie divina. Francis Bacon
ilustreaza metaforic aceasta lucrare prin trecerea
unui navigator printre coloanele lui Hercule ale
stramtorii Gibraltar, cu scopul aventurarii in marele
ocean al Necunoscutului (Atlanticul): frontispiciul
editiei din 1620 a lucrarii sale, Instauratio magna,
inchipuie o caravela in drum spre o lume noua.
Textul sau teoretic, Despre excelenta si progresul
cunoasterii divine si umane, devine un punct de
reper pentru timpurile moderne, pe fondul unui
crestinism mantuitor ce exalteaza participarea
inteligentei umane la planul lui Dumnezeu de-a
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lungul istoriei. Incurajand actiunea umana, la polul
opus al trandaviei antice pagane, Bacon atribuie
ambitii majore societatii stiintifice: ,Nu vom mai
bate mult timp pasul pe loc in cercurile stramte in
care eram tinuti ca intr-o vraja; cdlatoria noastra
Nnu va avea alte hotare decat acelea care strajuiesc
Universul”®. Progresul stiintelor devine necesar: e
nevoie ,sa scotocim buzunarele naturii” pentru ca,
spune Bacon,,,cunoasterea sa nu fie ca o curtezana,
tinuta doar pentru pldaceri si din vanitate, si nici ca
o servitoare, muncind in slujba stapanului, ci ca o
sotie, spre generare, perpetuare si alinare”. Bacon
celebreaza uniunea dintre om si stiintd, garantie a
unei lumi mai bune si a prosperitatii universale'.

Ceva mai tarziu, epoca Luminilor isi inchipu-
ie programul de cunoastere stiintificd ca pe un
demers de emancipare dintr-o era obscura, in
care Biserica i-ar fi tinut pe oamenii inrobiti de
Dumnezeu in ignoranta, cu scopul de a-si prote-
ja cultul. Stiinta devine instrumentul prin care
omenirea putea progresa si iesi din starea sa de
minoritate, dupa cum spunea Kant. Un aseme-
nea mod de a concepe cunoasterea, ca realizare,
implinire, emancipare lineara si continua se radi-
calizeaza progresiv, devenind, in zilele noastre,
o cursa spre noi frontiere ce ar permite evolutia
omenirii insasi prin postumanitatea fabricata de
NBIC (Nanotehnologii, Biotehnologii, Informatica
si Stiinte Cognitive). Astfel cad stiinta se intelege pe
sine ca o dorinta nelimitata de crestere, o lipsa de
masura prin care, odata doborate toate obstacole-
le si limitarile, viata ar continua sa evolueze spre
0 supra-umanitate si un supra-om (recrestinat de
Teilhard de Chardin).

2. Calea cunoasterii sirete (metis)

Tn paralel cu aceasta rationalitate cuceritoare si

optimista ce se hraneste din motivatii puter-
nice, putem identifica o a doua cale de progres
al cunoasterii, una mai putin eroica si dogmatica
si care nu presupune in mod direct o atitudine
transgresiva. Mai ales in contextul progreselor
accelerate si radicale inregistrate in secolul trecut,
savantul, cercetatorul si, mai ales, inginerul accep-
ta existenta unor riscuri si nu se sfiesc sa ridice
bariere morale pentru a evita excesele, adoptand
o mefienta salutara fata de savantul nebun sau
de ucenicul vradjitor. Riscurile si pericolele pe care
le presupun anumite tipuri de cercetadri sunt luate
in calcul din punctul de vedere al constiintei, fara
insa ca acest lucru sa duca in mod concret si la
oprirea cercetdrilor. Cunoasterea nu mai e vazuta
ca o cale triumfala si providentiala, ci ca o cautare

ce trebuie sa inainteze cu prudenta si intelepciune.
Asadar, nu e vorba de limitarea cercetarilor, ci de
efectuarea lor intr-un mod voit controlat. Cu toate
acestea, astfel de practici par a fi mai degraba
niste tertipuri ale ratiunii incapabile sa renunte cu
adevarat la cautarea de noi cunostinte, dupa cum
o arata aceste doua practici:

Tactica prudenta a ,moratoriilor” cauta sa
instituie principiul precautiei in cercetare, prin
suspendarea lucrarilor pana la dobandirea unui
plus de siguranta cu privire la riscurile posibile.
Aceste cereri de amanare a cercetarilor, cum sunt
cele venite din partea lui Jacques Testart in dome-
niul procrearii asistate medical, atesta o nevoie de
control asupra dezvoltarii tehnostiintelor, nascuta
din presiuni pe considerente etice. Nu demult,
Jean-Pierre Dupuy relansa un apel in favoarea unei
pauze in progresul tehnic: ,Orice persoana care,
in aceste conditii de extrema urgentd, ar sugera
necesitatea unei pauze de reflectie, ar parea lipsita
de spirit civic... Campionii inovatiei dezlantuite fi
iau drept catastrofisti pe toti aceia care sugereaza
sa luam o pauza pentru a reflecta, pur si simplu, la
ceea ce facem. Nu sunt oare ei insisi cei care seama-
na panica, ei care lovesc in intunecimile viitorului
ca niste tauri furiosi?”"'. Moratoriul ramane insa
doar o solutie temporara care nu va duce niciodata
la o aplicare generalizata (fiind regional, national
si temporar). Usa ramane deschisa pentru relua-
rea cercetarilor, ceea ce se va si intampla fie mai
tarziu, fie altundeva. E adevarat ca imperativul etic
al prudentei poate pune o oarecare frana ritmului
cercetarilor sau poate modifica mijloacele utilizate,
insd el nu va reusi niciodata sa le puna capat.

Practica serendipity-ului se referd la acele des-
coperiri neprevazute, roade ale hazardului, ce vin
sa imbogateasca in mod involuntar stiinta. Walter
Cannon (1945) o defineste ca ,facultatea sau
sansa de a gasi intr-un mod cu totul neasteptat
probe in favoarea ideilor cuiva, sau de a descoperi
din intamplare noi obiecte sau relatii’, in timp ce
pentru Charles Galton Darwin (1953) ea este o
,calitate ce consista in a cauta ceva anume si, dand
peste altceva, sa recunosti ca ceea ce ai gasit din
intamplare are o importanta ce o intrece cu mult
pe cea a lucrului cdutat la inceput” Chiar si pe
fondul unor programe reconfigurate si controlate,
nimic nu garanteaza ca viata de laborator nu ne
va expune la progrese stiintifice survenite in mod
accidental. Asa ca stiinta face uneori progrese fara
vreo intentie prealabila in acest sens, unele desco-
periri derivand in mod neasteptat din programul
initial. Doar sistarea cercetarilor ar putea sa ne
puna la addpost de noi descoperiri. in acest caz,



stiinta, chiar si atunci cand isi impune suspendari
sau nu prevede progrese, este permisa, chiar tole-
rata in esenta. Serendipity este dovada ca stiinta
poate inainta in lipsa vreunei ambitii prealabile sau
a unui program de cercetare. Pana si in situatie de
moratoriu, de suspendare sau chiar de interdictie,
activitatea stiintifica poate fi fecunda si novatoare
fara a fi manata de vreo dorinta epistemica, ceea
ce limiteaza efectele politicilor malthusiene sau
protectioniste ale cunoasterii. In asemenea situ-
atii, putem spune ca progresele in cunoastere nu
sunt rezultatul direct al unei dorinte transgresi-
ve, ci deriva dintr-o viclenie a ratiunii, pentru a
imprumuta expresia lui Hegel. Cunoasterea stiin-
tifica imbraca alte forme, netinand de vreun plan
anume, dar sfarsind totdeauna prin a reinvia si a
se imbogati in ciuda obstacolelor intalnite pe cale.

3. Calea gnostica (gnosis)

ea mai indrazneata cale este si una care a ramas

marginalizata vreme de multe veacuri si care,
iatd, in zilele noastre a fost partial reactivata. Ea
consista din abandonarea oricarei referinte la lipsa
de masura, fie ea valorizatd pozitiv sau negativ, si
din instituirea cunoasterii intr-un demers de natura
soteriologica si mesianica. Epistémé face loc lui
gnosis, adica unei stiinte in care cunoasterea unui

obiect participa la transformarea subiectului cunos-
cator. Vreme indelungata, stiinta a imprumutat
calea pozitivista a metodei experimentale, voind
sa rupa orice legatura cu o cunoastere conceputa
pe linia directoare a lui a fi (a deveni din ce in ce
mai intelept) pentru a se limita la sfera lui a avea (a
dobandi tot mai multe cunostinte). Dimpotriva, in
viziunea gnosticd, stiinta inceteaza a mai fi o suma
de cunostinte, pentru a se transforma in oportunita-
tea de a cunoaste o mutatie a cunoscutului.

Calea gnostica imbracd, la randul ei, doua forme:

Prima este o versiune slaba, prezenta in mod
virtual in textele biblice, si care face din lucrarea
adamica nu o transgresiune, ci o implinire a creati-
ei. Aceasta versiune, asemanatoare intrucatva idei-
lor pelagiene (pozitie teologica draga lui Pelagius,
contemporan al Fericitului Augustin, si care neaga
pacatul originar), se afla partial la baza proiectelor
umaniste, insa ea nu devine propriu-zis gnostica
decat atunci cand invoca o cdutare hermetica,
chiar oculta, a unui spirit nou ce ar participa la
transmutatia naturii. Numeroase formule umanis-
te sunt incarcate de aceasta dimensiune spirituala,
ba chiar metafizica, insa ele raman in genere cala-
uzite de o rationalitate instrumentala (de la Pico
della Mirandola la Francis Bacon).

A doua forma, corespunzand versiunii tari,
se identificd cu traditiile hermetice si magice,
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inchipuind stiintele ca un proces de decriptare a
semnelor divine din natura, prin care omul ia parte
la revelarea lui Dumnezeu in naturd. Aceasta inter-
pretare isi gaseste punctul culminant in alchimie,
ce se doreste a fi o stiinta operativa ce valorifica
cunostintele despre proprietatile materiei pentru a
transforma spiritul. Manipularile corpurilor chimice
nu sunt destinate doar fabricdrii de metale preti-
oase sau de elixire ale vietii, ci si favorizarii unei
transmutatii a spiritului, dobandirii intelepciunii
sau a pietrei filosofale. In veacul al XVI-lea, medicul
Paracelsus credea ca se putea stabili o legatura intre
microcosmos si macrocosmos prin intermediul unei
retele de simpatii si analogii care ar crea intre ele
punti de legatura, corespondente ce ar sta la baza
unei stiinte generale destinate salvarii omului'

Stiinta nu mai este, deci, o operatie prin care
omul s-ar emancipa de Dumnezeu, ci o desavar-
sire a lucrarii Lui in natura si in istorie. Plecand
de la constatarea nedesavarsirii creatiei, teosoful
Jakob Bohme (sfarsitul veacului al XVI-lea) susti-
ne ideea imperfectiunii si chiar a nedesavarsirii
Dumnezeului religiilor (care ramane o ,dumne-
zeire” in asteptarea transformadrii in Dumnezeu
personal); doar omul, ce proiecteaza in afara sa
chipul divinitatii, poate sa il facd cu adevarat viu si
atotcunoscator pe Dumnezeu, prin participarea la
propria desavarsire de sine.

Desigur, astfel de speculatii ce amesteca epistémé
si gnosis, stiinta si teosofie, nu par sd mai aiba vreun
sens in sfera ideologica a stiintelor contemporane
- cel putin, nu sub aceasta forma. Si totusi, anumite
conceptii despre Natura si despre finalitatile cunoas-
terii stiintifice raman marcate pana si in zilele noastre
de o viziune aproape mistica asupra stiintei. intr-un
mod ce aduce a pastisa, Raymond Ruyer aduna o serie
de lucrari si teorii pe care le alatura in 1974 Gnozei de
la Princeton, imbinand trasee de cercetare dintre
cele mai variate si adesea izolate, dar care prezinta in
mod indubitabil accente de gnoza. lar in zilele noas-
tre, programele de cercetare postumaniste par a fi
adesea adevdrate profetii cvasi-religioase. ,Daca vom
lua deciziile corecte si vom investi astazi cum trebuie,
aceste proiecte se vor putea concretiza in termenul
a 20 ani. O cercetare ce ar avansa simultan pe mai
multe dintre aceste directii ar putea crea conditiile
unei varste de aur care ar deveni un punct de cotitura
in termeni de productivitate umana si de calitate a
vietii. Convergenta tehnologica ar oferi cadrul propi-
ce convergentei umane. Secolul al XXI-lea ar putea
sfarsi in pace si prosperitate universala, evoluand spre
un nivel superior de compasiune si desavarsire. A
gasi metafora potrivita pentru a descrie viitorul unui
secol nu este un lucru tocmai usor: dar am putea sa

il vedem ca pe o transformare a umanitatii intr-un soi
de «creier» unic partajat si interconectat, care ar asigu-
ra cdile fundamentale de comunicare ale societatii”™.

4. Dialectica masurii si a lipsei de masura

elinistea contemporana se indoieste de stiinte.

In zilele noastre, laboratoarele de cercetare
starnesc temeri intru totul legitime in contextul
revolutiilor epistemice si tehnice. Cu toate aces-
tea, ni se pare ca atat legislatia, cat si inflacararea
de orice fel ar putea cu greu sa tina piept dorintei
de avantare spre noi posibilitati si noi forme, inca
necunoscute, de cunoastere. Cunoasterea fsi are
raddcinile in diferite hermeneutici personale care,
la randul lor, se inrddacineaza in convingeri adanci,
capabile sa reziste la ofensivele care ar incerca sa le
restranga sau chiar sa le elimine. Si nu va mai fi sufi-
cient sa i se opuna stiintei simple obiectii, oricat ar
fi ele de dramatice, caci stiinta dispune in favoarea
sa de un arsenal multiplu si incrucisat de motivatii
existentiale, politice, eroice si cvasi-mistice.

A ne da seama de acest pas de la vocatie la stiinta
nu inseamna sa ne resemnam, dand neputinciosi
din umeri, ci sa invatdam sa mutam dezbaterea pe
adevaratele baze si resurse ale dorintei. Doar facand
putind lumind asupra ei, mai curand decat punand-o
sub interdictie, vom fi capabili sa aducem un plus de
constiinta in dorinta nestavilita de cunoastere. Se
prea poate ca aceasta aprofundare psihologica si
metafizica a stiintei sa nu-si gaseascad intelesul deplin
decat in momentul unei catastrofe, al unei apocalip-
se (fie ea de natura biologica sau informatica); insa
orice apocalipsd, chiar si atunci cand preface totul in
ruina, devine revelatia ultima a unui adevar ascuns.
Se prea poate ca, atunci cand viata stiintei va trebui
sa infrunte moartea, aceasta sa se trezeasca in sfarsit
din sideratia sa fascinata, uneori oarba si inconsti-
enta. E o ipoteza dramatica, chiar tragicd, insa ea ar
fi pretul de platit pentru dorinta nestdapanita ce isi
pune pecetea pe adevarata noastra conditie umana,
marcata de finitudine.

Aceasta frenezie proteiformad a stiintei pare deci
de nestapanit, iar dorinta de cunoastere nu va fi ni-
ciodata satisfacuta pe de-a-ntregul. Oare chiar toate
roadele ei sa fie bune? Daca relele directe si indirecte
pe care le poate aduce ne sunt cunoscute, dincolo de
atatea adevaruri descoperite si atatea aplicatii benefi-
ce, totusi ele nu justifica nici tentativele de diaboliza-
re, nici anatemele inversunate. Trebuie sa ne convin-
gem ca dorinta de infinit, de a trece dincolo de orice
fel de hotare, reprezintd o tendinta nestavilita spre o
lipsa de masura care a suscitat inca de la bun inceput
temerile grecilor. Conditia omului modern este poate



legata de aceasta tensiune de netrecut intre o lipsa  cunoasterii care, de la Bacon incoace, se aseamana
de masura cdreia i se impun limite si aceste limite ce  cu carmuirea riscanta a unei corabii plutind pe apele
nu inceteaza a fi incalcate. Stiinta tine in profunzime  tulburi ale unui ocean necunoscut.

de aceasta pulsiune a lipsei de masura ce se intal-

neste cu rezistenta generata de temerea, ba chiar de (conferinta tinutd in luna octombrie 2016 la Cluj,
spaima depasirii limitelor. In aceasta constd aventura traducere de Andreea Bugiac)
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1.Intelegem expresia ,noile frontiere” prin prisma tuturor conotatiilor politice si ideologice ale apelului lansat de John Fitzgerald
Kennedy cu ocazia ceremoniei de investitura din 15 iulie 1960 de la Memorial Coliseum (Los Angeles). Faptul e semnalat de J.F. Mattéi,
Le sens de la démesure, Sulliver, 2009, p. 174.

2.Henri Bergson, Lévolution créatrice, PUF.

3.1n mod paradoxal, Martin Heidegger leaga curiozitatea nu de o ciutare a adevarului, ci de o forma de,cidere” (alienare) existentiala. A
se vedea Etre et temps, Gallimard, § 68 c; trad. rom. Fiintd si timp, traducere din germana de Gabriel Liiceanu si Catalin Cioaba, Bucuresti,
Humanitas, 2006, § 68 ¢, p. 458.

4.W.G. Leibniz, Discours de métaphysique, Vrin; trad. rom. Disertatie metafizicd, traducere de Constantin Floru, note de Dan Badaru,
Bucuresti, Humanitas, 1996.

5.G. Bachelard, Psihanaliza focului, traducere de Lucia Ruxandra Munteanu, prefatd de Romul Munteanu, Bucuresti, Univers, 2000, cap.
II:,Focul si reveria. Complexul lui Empedocle’, p. 43:,0mul este o creatie a dorintei, nu o creatie a necesitatii”

6.Pentru diferenta dintre vinovatia biblica si cea din mitologia greaca, a se vedea P. Ricoeur, Finitude et culpabilité, vol. 2 : La symbolique
du mal, Aubier.

7.G. Pico della Mirandola, Rationamente sau 900 de teze. Despre demnitatea omului, traducere de Dan Negrescu, studiu introductiv de
Gheorghe Vladutescu, note de Dan Negrescu, Gheorghe Vladutescu, Editura Stiintifica, col.,Biblioteca de Filosofie’, Bucuresti, 1991, pp.
122-123.

8.P.M. Schuhl, Pour connaitre la pensée de Bacon, Bordas, 1949, p. 8, t.n.

9.F. Bacon, Du progres et de la promotion des savoirs, 1991, Gallimard, TEL, p. 47; trad. rom. Cele doud cdrti despre excelenta si progresul
cunoasterii divine si umane, traducere din engleza, note si comentarii de Dana Jalobeanu si Grigore Vida, studiu introductiv de Dana
Jalobeanu, Bucuresti, Humanitas, 2012, p. 103.

10.Bacon este totodatd si cel care imagineaza implicatiile acestor progrese in faimoasa sa utopie, Noua Atlantidd, o anticipatie a mai
multor descoperiri tehnice ale omului modern.

11.J. Dupuy, Le progrés technique, pour qui faire?”, Le Monde, 12 noiembrie 2014.

12.Marie Laure Colona, ,Perspectives de I'Unus Mundus”, in M. Cazenave (coord.), De la science a la philosophie, Albin Michel, 2005, p. 219.
13.Raymond Ruyer, La gnose de Princeton, Fayard, 1974; trad. rom. Gnoza de la Princeton. Savantii in cautarea unei religii, traducere din
limba franceza de Gina Argintescu-Amza, Bucuresti, Nemira, 1998.

14.M. Roco et Williams Sims Bainbridge, Converging technologies for improving human performance. Nanotechnology, biotechnology,
biotechnology, information technology and cognitive science, National science foundation, 2003, citat in P. Musso, ,Le technocorps, symbole
de la société technicienne’, in B. Munier (ed.), Technocorps, la sociologie du corps a I'épreuve des nouvelles technologies, F. Bourin, 2014.
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Dinu Flamand, _poetul

Irina Petras

,Obsedat de Transilvania’, cum se marturisea
intr-un interviu, ,incepand cu numele ei, care e
o promisiune de mister si de metafizica’ Dinu
Flamand este, poate, cel mai dezinvolt locuitor al
lumii si al literaturilor ei dintre poetii Echinoxului
prim. A purtat pretutindeni cu sine ardelenitatea
ca asezare temeinica si atenta cumpanire (,Mie imi
place sa ajung sa ma pun in situatia de a fi spon-
tan, dupa ce, la un moment dat, simt ca sunt plin,
ca subiectul ma locuieste bine si ca nu-i trebuie
decat cateva cuvinte care sa treaca pe-acolo, sa-I
capteze, sa-l scoata la suprafatd’, isi descrie el, in alt
interviu, ,spontaneitatea controlata”). Comentariile
critice au retinut si ele aceasta lucida impdcare a
contrariilor din poezia sa —,aspectul straniu al unei
turmentari lucide sau al unei luciditati turmentate”
specific acestui,,print al scepticismului vital” (Mircea
lorgulescu); imbinarea ,vervei cu aplicatia” (Marian
Papahagi); ,[e]xulta zgomotos in fata marilor meta-
fore, mereu disponibil starilor de extaz si stupoare”
(Petru Poantd); un poet la care ,teluricul si carnalul,
somptuosul imagistic si notatia directa a imedia-
tului sunt puse in ecuatii atent cantarite” (lon Pop):
.Umbre si faleze configureaza, melancolic, o poetica a
prezentei absente sau a absentei prezente” (Gabriela
Gheorghisor). Eu insami il descriam prin oximoro-
ne - ,distorsiune frumoasa, bund” -, iar frecventa
genitivului o descopeream ca marca a mai multelor
apartenente, ca insingurare intoarsa spre lume, ca
inchidere deschisa. Genitivele sale sunt catahreze
alaturandu-si, in doze pedant cantarite, oximoronul.
Asa incat ele nu mai sunt simple, confortabile, conso-
latoare apartenente in lupta inegala cu singuratatea,
Ci repetate, calm-tensionate tentative de mutare a
realului in alt loc si in coordonate altele decat cele
traditionale. Exilul insusi nu e schimbare punctualg, as
zice, de loc, ci permanenta realizare mentalg, psihica,
verbal/ scripturala a mutdrii (strania,,migratie a pietre-
lor”) care nu se poate incheia decat odata cu moartea.
Amintiri ale ,apartenentei rele si duioase” dinspre
,bolovanii” anilor tineri vin sa tulbure cu o lumina
amar-mierie seninatatea dezastrului asumat. Furisdri,
aciuieri, zgribuliri, ascunderi si pdnde numesc gesturile
celui mereu fara-de-loc, invadat de certitudinea unui
dincolo de neocolit in ciuda mutarilor neobosite. Dinu
Flamand tatoneaza fragila asezare a infinitivelor lungi

(tdcere, uimire, priviri, nepdsare, atingeri si neatingeri,
miscare, mdngdiere, amintire intr-un singur poem
de Dincolo!) chemate de ,nerabdarea nimicului”. Cu
fiecare nou volum de versuri, observ o retragere a
genitivelor, nominativele inventariind o avere strict
interioard, precara, incerta, atenuata. Cel plecat in
lume si in vreme nu se mai are decat pe sine, exte-
nuatul. Cu rasuflarea anilor in ceafa si sub ,privirile
uimite ale celui ramas in propria lui plecare’, Gradinile
lui Dinu Flamand sunt, deopotriva, fine, duios melo-
dice, nostalgice land si placescape-uri (Jean-Frangois
Lyotard crede ca azi nu mai putem vorbi despre
landscape - priveliste a pamantului, a tinutului, peisaj,
ci despre placescape - priveliste/imagine a locului, dar
sifugd de...) siingandurate escape-uri, as zice, vag-ele-
giace, bulucite la poarta meditatiei lirice.

De curand, i-au aparut doua noi volume: Veghea si
Somnul, un an de sonete (Editura Scoala Ardeleang,
Cluj-Napoca, 2016) si Primdvara la Praga, elegii,
epigrame, satire (Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2017). Decupez, aici, ca invitatie la lectura, un sonet
(27: ,Eu cred ca atunci cand cititorul nu stie ce e cu
el,/ ia un vers de al meu si e mai aproape de ce nu
stie,/ fara ca asta sa insemne ca a aflat, si fara sa fie/
revelatia vietii lui, ci doar un fel de alt fel/ / de a nu sti,
cumva ca o bajbaiala sau bucurie/ de a inota pe sub
raddacina rachitelor, cand soarele perihel/ intra in apa
copilariei sale si il duce cu el/ in adancul necunoscut
al respiratiei sale, in aceasta asimetrie/ / ce seamdna
cu el nefiind tocmai el. Si mai cred intr-o doard,/ cand
ma uit la inconsistenta celora consistente,/ cd viata ce
ne pare usoara si simpla nu e tocmai usoara/ / si nici
tocmai suficienta, in orgoliul ei de a face si a putea./
Au ele darul de-afiale tale, de-a fi posedate, prezente/
cele pe care le ai; dar unde dispare palma care avea?”)
si cateva versuri din poemul care da titlul celui mai
nou volum, Primdvara la Praga, exceptionala rasucire
in sine pentru a limpezi ferestrele deschise spre lume,
Cu 0 epicitate matasoasa si expresiv, interogativ acci-
dentata, infiorata si tulburitoare: ,in august 68 am
cunoscut o femeie cu simtul istoriei,/ dadea de baut
la toata lumea pe gratis/ in bufetul din gara Saratel,
nod de cale feratd/ din Transilvania mea./ Intrase
Armata Rosie sa elibereze Praga de propriile-i/
iluzii,/ eu nu aveam habar de nimic, eram student in
vacanta,/ reveneam/ cu amoruri incalcite spre casa,



intre ce-ar fi sa fac/ si ce-ar fi sd indraznesc sa
fac./ Praga era undeva-n Patagonia, sufletul
meu locuia in/ norul/ propriei mele confuzii”
si,tot felul de intrebari imi ies bulbucind prin
ochi,/ prin urechi, prin fisurile unor amintiri:
cum, cand si de/ unde/ s-au adunat si s-au
dus toate in tot acest timp?/ si de ce stralu-
cesc nimbate de emotia resemnarii/ toate
vechile mele elanuri?”, in fine ,As lua trenul/
iar cu capul pe geam in directia mersului/
mult mai precaut acum mi-as tine ochii/
aproape inchisi - stiind/ ca doar zgura si fum
scot locomotivele viitorului/ si privind inainte
de la o vreme incepi/ sa vezi numai ceea ce se
indeparteaza de tine..” Adrian Popescu, lon Mircea, Dinu Fldmdnd
Echinoxist din prima generatie, Dinu
Flamand implineste acum 70 de ani. perie
Frumosi, plini, oximoronici. La fel ca Mariana
Bojan - poeta degustand ,chimerele de soi”
dimpreuna cu pictorita care este; lon Mircea

- in poemele caruia ,reveriile materiei confi- Péter Demény
gureaza o imagistica personald, impondera-
bila si de o transparenta enigmatica” (Petru DON QUIIOTE
Poantd); Adrian Popescu cel prelins printre
lucruri, dar luand mereu seama la fiinte, cu Mizga viselor mi se
versul lui emblematic pe urme: ,Odata am depune in cochilie.
stiut sa zbor, odatd/ Dovada n-am, dar imi Am ce cdra, melc netrebnic.
aduc aminte”.
Tuturor, La multi ani! Visule, visutule,

ce mai faci, drdgutule,
cd de cind nu te-am atins,
toate stelele m-o lins.

Poti sd eminesciezi cit vrei,
treaba e cd ai acordat mult prea
mult credit unor sperante desarte.

Acum vine desertul peste tine.

e _ Dispari, Rocinante,
nu necheza lingd mine —
ce a fost, a fost.

Jar mincam, si-acum md
multumesc cu biscuiti
cu lapte. Mare cavaler
ce md aflu.

Citeodatd md mai

£ ridic in capul oaselor

si urlu de parca

i : n-ar fi murit si Dulcineea
si Sancho.

Sau de parcd as fi murit si eu.
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In memoriam
Augustin Buzura

in cautarea
adevarului
pierdut

text de lon Pop

in 10 iulie 2017, a trecut Styxul si Augustin Buzura. Se largeste golul

din spatiul candva asa de dens populat de scriitorii care si-au incru-
cisat drumurile in preajma Librariei clujene a Universitatii din Piata Unirii,
urcand spre etajul revistelor Steaua si Tribuna, al Filialei Uniunii noastre, ori
catre cafeneaua Arizona, redactia Echinox, Universitate. Prietenul nostru
Gusti il parasise cu ani in urma pentru un Bucuresti unde i se incredintase
directia nou-infiintatei Fundatii Culturale Romane, numita apoi Institutul
Cultural Roman, dar prezenta lui in orasul in care si facuse studiile acade-
mice si isi incepuse cariera de scriitor a rdmas mereu foarte vie. Trecuse
multa vreme de cand profesorul Mircea Zaciu ii prefatase cu mare increde-
re debutul cu povestirile din volumul Capul bunei sperante (1963) si viitorul
i-a confirmat-o frumos, numele Buzura s-a impus in anii imediat urmatori
in prim-planul scenei literare romanesti. A suferit si, accidentul”interdictiei
primului sdu roman, Absentii (1968), alte carti de larg ecou critic sila marele
public, precum Fetele tdcerii, Orgolii, Vocile noptii, Refugii, Drumul cenusii,
scrise inainte de caderea comunismului, urmau sa-i consolideze statura de
scriitor reprezentativ al unei mari generatii, alaturi de romancieri ca Nicolae
Breban, Dumitru Radu Popescu, Constantin Toiu, George Balaita... Sub
eticheta romanelor,obsedantului deceniu”, cum numise Marin Preda anii
dramatici ai stalinismului romanesc, dar iesind mult de sub ea, masivele
sale carti, de complexa investigatie sociala si psihologica, au devenit titluri
de referinta. In traditia mare a prozei transilvane, cu Slavici si Rebreanu in
prima linie, Buzura se angajase pe santiere vaste de constructie epicad, cu
o tenacitate si gravitate... maramureseanad, care aveau sa-l conduca spre
reusite intampinate admirativ de un important numar de cititori fideli.
Nu pentru stilul sau ce nu stralucea prin rafinamente ale expresiei, caci
construia din blocuri masive, ca pentru monumente, dar ,vuietul marii’,
auzit de G. Calinescu doar peste cateva sute de pagini de aparent calm plat
ale romancierului nasaudean, a putut trece si in auzul generatiilor mai noi
prin scrisul urmasului; lent, staruitor, cu meandre si alambicuri, cdutand
ascunzisurile unor constiinte nelinistite ori drumul pana la urma drept
spre limpezirea reflectiei interogative, cautatoare de adevar, in fata unei
lumi alienante, mincinoase, cu repere morale alterate si falsificate. Toti citi-
torii sai stiu ca prozatorul si-a facut o tema centrala, fertil obsedantd, din
investigatia sociald intim asociata unor ,sapaturi” in abisurile psihologiei
unor personaje prin excelenta problematizante, nonconformiste, revolta-
te, dirijand antene hiepersensibile spre universul exterior, dar si cu replieri
dificile si incordate spre lumile dinauntru. Si a continuat pe aceasta cale
si in scrierile sale la fel de masive si consistente de dupa Decembrie 1989,
precum Recviem pentru nebuni si bestii, din 1999.

N-a strabatut usor drumurile accidentate ale unei asemenea lungi
calatorii, a intrat foarte des in coliziune cu organele de supraveghere ale
scrisului, cu cenzuri de tot felul, iar dosarele sale de,,urmarire informativa”
au ajuns la cateva zeci. Un teanc destul de inalt am putut rasfoi eu insumi
la CNSAS, cautandu-mi propriile vinovatii, amestecate nu o data cu ale
sale, cacieram, nu-iasa, printre cartitorii contra constrangerilor regimului,
intr-un grup care apare de obicei ca fiind ,grupul Zaciu’, cu componenti



precum Marian Papahagi sau lon Vartic. Ne intalneam, ce-i drept, si cu prietenul
nostru Gusti, nu doar pe strada si in redactia Tribunei, ci si in casa Profesorului, la
un pahar de vorba, la care lumea ,breslei” noastre nu scapa necomentata, si, inevi-
tabil, nici ceilalti ,comentatori” ai sai, platiti ca sa stea de veghe chiar si in peretii
odailor familiale. Asa am petrecut cu Augustin Buzura ore multe din anii clujeni
comuni, el vorbind adeseori ca prin ceata, dupa noptile de concentrare in care isi
scria cartile, starnit cu greu sa povesteasca ce-a mai aflat prin Bucurestiul vizitat
frecvent ca sa-si apere scrisul de foarfecele cenzurii, intr-un fel de complicitate cu
profesorul Zaciu, mare amator si el de noutati din acelasi univers, privit cu ochiul
unui spectator sensibil la toate laturile acelei,comedii umane”. A fost o prelungita
lupta de uzura, intinsa pe ani intregi, caci niciun roman semnat de Augustin Buzura
n-a scapat neforfecat, de unde si nevoia, nu greu de inteles, a cautarii de sprijin si
de aparatori prin birourile oficiale, zbaterea continua pentru a infrange pe cat se
putea inertiile dogmatice, suspiciunile ,organelor’, pura si simpla prostie. Despre
acestea, scriitorul nu se ferea sa spuna vobe grele, harfuit cum era, desi se straduia
sa pastreze in general un calm aparent si nu s-ar fi zis ca e usor de scos din tacere.

Tot asa s-a manifestat, adica cu indrazneala si curaj civic, si in publicistca lui de
,bloc-notes’, stransa si mai demult si mai recent in carti care stau marturie a unei
constiinte treze, framantate, adanc nemultumite de timp si de vremuri. A ramas
insa un spirit fundamental constructiv, increzator in valorile durabile ale creatiei, cu
ambitii pe masura, muncind fara zgomot in chiliile lui clujene ori din Capitala, dar
cu ferestre si ochi larg deschisi catre ceea ce se intampla semnificativ in jurul sau.
Vointa de a duce la un sfarsit lucrul inceput, hranita fara indoiala de sevele taranesti
ale locurilor in care s-a ndscut, va fi atras atentia si atunci cand i s-a incredintat
conducerea nou-infiintatei Fundatii Culturale Romane, in 1990, cu prelungire in
presedintia Institului Cultural Roman, unde a lucrat cu o energie si cu rezultate ce
nu l-au scutit de mari si urate invidii si contestari. A fost demis din aceasta functie
de un presedinte de tard care n-a gasit de cuviinta sa-i multumeasca macar formal
pentru eforturile constante de propagare a culturii romanesti in lume, iar aceasta
jignire stiu ca a fost pentru el dintre cele mai dureroase. Asa explica, cred, si unele
deformari ale sale de optica privind opozitia fata de puterea instalata dupa 1989,
careia i-a trecut cu vederea destule derapaje, fara sa renunte totusi la atitudinile de
aspra critica la adresa mediocrei clase politice in ansamblul ei, deloc preocupata
de ,interesul national” atat de predicat pe la tribune si televiziuni, careia i-a dezva-
luit tdios pacatele greu de iertat. Caci, daca a ocolit cate o statuie a momentului,
atent mai ales la facerile de bine, Augustin Buzura a fost pana la sfarsit un critic
drastic al ,noii lumi’, ,emanate”, in fond, si ea din acelasi mediu toxic al ,urmasilor
urmasilor nostri” din vechiul regim... Revista Cultura, in care si-a publicat mai toate
inerventiile ziaristice, condusa cumpanit si responsabil timp de un deceniu, a fost
spatiul in care s-a exprimat cel mai adesea, lasand loc larg si altor voci intrebatoa-
re pentru dezbaterea libera de idei, fara nicio restrictie. Am colaborat din cand in
cand la aceasta publicatie si m-am putut convinge personal de atmosfera deplin
democratica in care erau primite opiniile ce se cereau rostite. Dar nu vreau sa uit
la aceasta ora de ramas-bun ca si Augustin Buzura s-a simtit profund afectat de
situarea sa si a confratilor sai din generatia ‘60, sub eticheta de ,expirati’, iesiti din
circuitul viu al valorilor autentice. Calificativ superficial si vinovat, al unor urmasi
grabiti sa preia o stafetd prea grea pentru mainile lor. Desigur, proza ,obsedantului
deceniu’, care a stat in centru lumii sale, n-a putut spune intotdeauna lucrurilor pe
nume in societatea politieneste supravegheata, analizand relatiile intortocheate
dintre Putere si Adevar. Augustin Buzura a sfidat-o mereu pe cea dintai, pornit cura-
jos in cautarea adevarului pierdut. El nu va putea fi usor clintit de pe pozitia inalta
pe care |-a asezat de multa vreme o opera de referinta, in carea lumea romaneasca
de sub comunism si posteritatea lui imediata se regaseste cu o autenticitate de
netagaduit.
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Augustin
Buzura
si Transilvania

text de loan-Aurel Pop

Augustin Buzura nu are nevoie de elogiile noastre postume, fiindca destul
elogiu etern sunt cartile lui. Numai ca Augustin Buzura a fost un om al
Cetatii, cu anumite responsabilitati si cu decizii luate spre binele culturii
romanesti. Aceasta dimensiune a vietii lui nu trebuie sa intre in uitare, pentru
ca este un exemplu de bune practici.

Augustin Buzura a fost, in ciuda unor origini sociale si chiar etnice destul de
diverse, urmasul unor tarani romani transilvaneni. Satul de nastere, Berinta,
este astdziin judetul Maramures, dar nu face parte din Maramuresul istoric sau
din Tara (Voievodatul) Maramuresului, ci se afla in nordul Tarii (Voievodatului)
Transilvaniei. De acolo, de la vatra sa, viitorul scriitor a dobandit vana tenace
si razbatatoare a tdranilor si a mostenit cultul muncii tacute. S-a nascut ca
transilvanean, a crescut drept transilvanean si a continuat sa fie toata viata
un transilvanean autentic. Era fascinat de trecutul Transilvaniei (privita in sens
larg, cu Banatul, Crisana, Maramuresul) si nu inceta sa-l vada ca model de
urmat, sa indemne la cunoasterea sa, la cercetarea arhivelor si bibliotecilor.
Mai intai, s-a infasurat in vesmantul de continuator al tribunistilor de odinioara
si vedea in redactia Tribunei de la Cluj un fel de forum elitar, capabil sa garan-
teze sdanatatea intelectuala si morala a natiunii romane. Privea cu admiratie
proza lui loan Slavici, dar mai ales capacitatea acestui ,pedagog” al poporului
sau de a directiona energia neamului spre scopul potrivit: ,Soarele, pentru toti
romanii, la Bucuresti rasare” (lozinca pusa incepand cu anul 1884 pe frontispiciul
Tribunei de la Sibiu). Apoi, dupd 1990, devenit presedintele Fundatiei Culturale
Romane, Augustin Buzura a acceptat existenta la Cluj a unei filiale cvasi-inde-
pendente a acestui asezamant — Centrul de Studii Transilvane. Centrul acesta
isi avea raddcinile la 1934, cand Silviu Dragomir scotea la Cluj periodicul erudit
Revue de Transylvanie, aparut integral in limba franceza si desfiintat de regimul
comunist-bolsevic in 1948. Apoi, la 1942, in refugiul sibian, Universitatea,Regele
Ferdinand 1” din Cluj a putut crea in cadrul ei Centrul de Studii si Cercetari
privitoare la Transilvania, interzis si el prin anii 1948-1949. Centrul acesta a fost
principala instanta stiintificd menitd sa furnizeze datele necesare apardrii cauzei
Transilvaniei romanesti la Conferinta de pace de la Paris din 1946-1947. De aceea,
unii, convertiti brusc la internationalism si la globalizare dupa 1989, nu au vazut
cu ochi buni reinfiintarea Centrului clujean, au deplans reinvierea ,propagandei
nationaliste romanesti’, cu metode istorice si istoriciste, ,condamnate de reali-
tati”. Buzura ,a zambit a rade” si ne-a spus sa mergem mai departe pe drumul
nostru, fard inhibitii, dar in spirit modern. Faptul cd membri ai Centrului erau isto-
rici de marcd, precum Pompiliu Teodor, Liviu Maior, Nicolae Bocsan, formati sub
semnul lui David Prodan, faptul ca partea literara era vegheata de Vasile Saldjan,
Tudor Vlad, Vasile Grunea, formati la Tribuna, erau destule garantii pentru calitate.
Centrul a primit invoirea sa aiba de la inceput si o ,divizie editoriald’, de fapt o
mica editurd, unde sa se poatd pregati pentru tipar revista si cartile. Revista a fost
rebotezatd, in acord cu vremurile, Transylvanian Review, continuand sa gazduias-
ca si materiale in franceza, dar si in alte limbi de larga circulatie, precum germana,
italiana, spaniold. Colectiile de carte promovate vorbesc de la sine (,Bibliotheca
Rerum Transilvaniae’, ,Documenta’, ,Oameni care au fost’, ,Interferente”) si
probeaza deschiderea spre valorile tuturor comunitatilor etnice si confesionale
din provincia intracarpatica si din imprejurimi. Voia mereu cadrti si studii temei-
nice pe teme istorice, publicate in limbi de circulatie internationala, de aceea a
lucrat cu buni traducatori precum Sever Trifu, Virgil Stanciu, Liviu Bleoca.

A fost efectiv entuziasmat de publicarea cartii Transilvania si iar Transilvania a lui
David Prodan, dar mai ales de scoaterea, in 1997, a masivei si eruditei monogra-
fii, in doua volume (volumul al doilea cu doua parti), de peste 1000 de pagini,
intitulate Inochentie Micu-Klein. Exilul la Roma (1745-1768), de Francisc Pall, editie
de Ladislau Gyémant (cu un cuvant inainte de IPS - azi Prea Fericitul - Lucian
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Muresan, cu o prefata de Pompiliu Teodor). De atunci, cercetand indeaproape tema,
a ramas impresionat de cateva cuvinte ale episcopului-luptator, amarat de greul exil
(,Nu stiu prin ce dulcime ne atrage pamantul natal si nu ingaduie a nu ne aminti de
el”), urmate de o tulburatoare concluzie, care I-a uimit si |-a fericit pe Lucian Blaga: ,Nu
poti invia cu adevarat decat in pamantul patriei”. Anul publicarii acestei carti postume
(profesorul Francisc Pall murise si el in exil, cu dorul de tara in suflet, ca si eroul sdu),
1997, coincidea cu aducerea (dupa circa 230 de ani) a osemintelor lui Inochentie acasa,
in,venerabila manastire” (acum catedrala mitropolitana) din Blaj, ca sa poata astepta in
pace invierea cea de obste.

Augustin Buzura a vrut ca la Cluj sa fie un nucleu panromanesc, care sa-i reuneasca din
cand in cand pe reprezentantii romanilor din afara (dar din preajma) granitelor Romaniei.
A ramas impresionat cand i-am spus ca bunicii si strabunicii unora dintre acei romani au
fost cu,credentionale”la Alba lulia, au votat unirea, fara ca tinuturile lor sa fie apoi primi-
te in Regatul Romaniei. Asa, ne-am intalnit periodic cu romani din Basarabia, din nordul
Bucovinei, din nordul Maramuresului, din vestul Crisanei, din sud-vestul Banatului, adica
cu de-ai nostri confrati traitori in Republica Moldova, in Ucraina, in Ungaria sau in Serbia.
Era mandru de apartenenta sa la lumea transilvana si considera Ardealul un motor al
dezvoltarii Romaniei, dar si o garantie a existentei Romaniei. Altminteri, respingea coti-
diana bascalie, luarea in deradere a orice, denigrarea oamenilor si a operelor, confuzia
voita intre lucrare si autor, gastile literare si politice, create cu scopuri distructive, ironia
fata de cel slab, autoritatea gratuita fata de cel neputincios.

Augustin Buzura a ramas credincios Transilvaniei sale si Romaniei toata viata sa, dupa
toate preceptele Rezolutiei de la Alba lulia, de la 1 Decembrie 1918. Considera ca tara
este un lucru asa de serios, incat pana si glumele pe seama ei ar fi o blasfemie. Unii
confrati, ,intelectuali subtiri” si ,boieri ai mintii’, nu l-au inteles, altii nici nu s-au straduit
sa-l inteleaga, iar altii I-au urat de-a dreptul. Cativa dintre ,intelectualii lui Basescu” au
exultatlaun moment dat, atunci cand, nemaiavand rabdare cateva zile, presedintele tarii
I-a scos pe Augustin Buzura din cladirea Institutului Cultural Roman in regim de urgen-
td. Se pregatea sa plece la operatie, la Viena, bolnav fiind si incdrcat de griji. De-atunci,
autoritatile de stat nu i-au mai acordat aproape nicio atentie, ba I-au mai si admonestat
cateodata. Nu a mai primit sprijin pentru scoaterea revistei Cultura, creata de Augustin
Buzura in cadrul ICR si suprimata de epigonii sdi cu grabire. A scos-o in continuare
singur, ajutat de cativa confrati si colaboratori inimosi, aparand in anii din urma doar in
forma electronica. A vestejit mereu ,eseurile” la moda, care terfeleau trecutul romanesc
si soarta prin lume a poporului roman, iar pe istoricii care scriau despre trecut,din varful
buzelor” si nu din izvoare i-a tratat ca pe niste ratati, energumeni frustrati, dornici de
succes facil la publicul neavizat si de bani din vanzarile masive si din oficine interesate.
Avea un zambet bonom, inconfundabil care-i putea face pe necunoscatori sa-l ia drept
naiv. Augustin Buzura era naiv doar atunci cand voia el. Altminteri, era enervant (pentru
unii) de serios, neluand niciodata ,numele Domnului in desert’, nici pamantul acesta,
nici oamenii, nici Romania. I-a vestejit mereu pe guvernanti, deopotriva inainte si dupa
1989; s-a batut cu cenzura comunista, bazata pe o ideologie caducd, si apoi cu cenzura
cea noud, mascatd, bazata pe traficul de influentd, pe santaj, pe ignoranta si pe arogan-
ta. A cerut conducatorilor asumarea raspunderilor fata de tara, a cerut competenta si
seriozitate, dar mai ales munca staruitoare, facuta cu cinste si omenie. Augustin Buzura
a binemeritat de la Patrie, dar nu a primit mai nimic! Poate ca nici nu avea nevoie, fiind-
ca primise de la inaintasi si de la Dumnezeu darul si harul sa-si faca singur piedestalul
pentru posteritate, pe care ,nici vantul nu-l va strica si nici furul nu-l va fura”. Pe unii
dintre noi, ne-a invrednicit sa-i fim in preajma cateodatd, ceea ce ne-a innobilat viata
si ne-a imbogatit sufletele. Cunoscandu-l pe omul si pe intelectualul Augustin Buzura,
sunt fericit ca le voi putea spune tinerilor — precum cugetatorii si artistii de odinioara -
Et in Arcadia ego! (,Si eu am fost in Arcadia!”). Mi-a fost ingaduit, prin literatura si viata
lui Augustin Buzura, sa gust din ambrozia zeilor si sa simt izul eternitatii, ceea ce nu este
putin lucru.
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Intre proiect catehetic
si pionierat religios

Ion Pitoiu

paruta in 2015 la editura I'Harmatann, cartea

lui Ovidiu Ghitta, Pdnea pruncilor/ The Infants'
Bread (trad. in engleza de Carmen-Veronica
Borbely, rezumatul trad. in franceza de Olimpia
Verger) trateaza rolul si impactul istorico-social pe
care l-a avut catehismul catolic cu acelasi nume in
contextul de influenta habsburgica. Investigarea
actului de arhiva, precum si strategiile de revitaliza-
re ale catolicismului post-tridentin in Transilvania
constituie cele doua directii strategice abordate in
opul intocmit de filosoful iezuit, Laslé Pal Baranyi,
implicat in miscarea de unire a Bisericii Transilvane
unita cu Roma.

Fiind considerat indispensabil in educarea
,celor insetati’, dar si formativ pentru generatiile
juvenile, compilatia religioasa a reglementat in
subsidiar atat rezistenta, cat si delimitarea de sfera
tutelara a protestantismului. Prin functia pedago-
gica si deturnarea interesului pentru obiceiurile
folclorice, proiectul reformator sustinut de regele
ungar de atunci, Leopold |, avea sa elimine pre-
siunile ardelenilor considerati eretici de catre nobi-
lii reformati.

Structura cartii lui Baranyi este fundamentata
pe cele trei sectiuni de virtute crestina: credinta,
nadejdea si dragostea. Temele vizitate contin
comentarii la prolog, sintagme apartinand ruga-
ciunii ,Tatal nostru” sau precizari ale decalogu-
lui, textul valorificand sacramentele catolice si
pacatele considerate capitale. Abordarea stilistica
abordata reflecta o intensitate retorica bazata
pe edificarea morala a viitorilor credinciosi, in
ritmul discernamantului hristic. Din elementele
descriptive analizate in studiile pe baza cartii, se
puncteaza rolul major al ritualurilor prin nevoia de
uniformizare liturgica si functiile de sanctificatie
ale obiectelor - toate sustinand temperamentul
uniat. De asemenea, ies in evidenta transgresiu-
nile de anticipatie pentru campul inferno referitor
la categoria politeista, evreii sau practicienii de
vrdjitorie.

Viziunea interna a perceptiei iezuite din ince-
putul secolului XVIII evolueaza de la pozitia de

manifest la abordarea informationala asupra
sacerdotiei ungare. In traseul observatiilor intal-
nim metaforele neotestamentare explicate astfel:
painea drept credinta crestind, pruncul drept
neofit insetat de cunoastere si laptele ca prima
hrana a credintei. In al doilea rand, sunt mentio-
nate accentele de importanta traductologica ale
lui Duma lanasu (calitatea fiind afectata din cauza
presiunilor regelui Leopold) pentru volumul de
teologie din 1702, precum si reactiile reticente,
aparute chiar din interiorul ordinului.

Aproape de finalul cartii, Ovidiu Ghitta zabo-
veste asupra informatiei care minimalizeaza
efortul de innoire catolica prin catehism, odata
cu replica din 1703, intocmita de preotul Petru
Canisius, Summa Kredinczei Katholicsest. Autorul
lanseaza ipoteza unor jocuri de culise cu privire
la esecul vocational care nu a acoperit misca-
rea post-tridentina. Totodata, el marcheaza un
punct de discontinuitate intre vizita la Viena a
mitropolitului Atanasie Anghel si imperativul
de revizuire a riturilor de uniformizare identitara
pentru uniatii de sub jurisdictia papalititatii. Mai
mult, speculatia intalneste cdile potrivit carora
ajustarea textului care a succedat Pdnea pruncilor
ar dezvalui o linie de competitie a pietei domi-
nante pentru cunoscuta munca a lui Canisius
si, mai apoi, reafirmarea personalitatii acestuia
prin suportul de raspandire sustinut de Leopold
Kollonich. Pe de alta parte, emulatia publicatiilor
a angrenat pozitiv sursele de studiu pentru scoli-
le iezuite romanesti.

In consecinta, Ovidiu Ghitta descopers la cate-
hismul Invdtdtura credintei crestinesti (prescurtarea
apozitiei titulare) mutatia si paradigma de surmon-
tare fata de societatile traditionale medievale catre
cele ale teologiei in masa, subliniind totodata
contributia iezuitda la catehizarea si implicarea
preotimii.

Ovidiu Ghitta, Pdnea pruncilor/ The Infants' Bread,
Paris, 'Harmatann, 2015



Cazul Goma:
intre disidenta si literatura

Calina Bora

Volumul Marianei Sipos aduce inaintea publi-
cului cititor, aproape cu sensul unei aduceri
aminte, biografia lui Paul Goma, figura importanta
in opozitia fata de sistemul comunist. Aflat la a
doua sa editie, revazuta si adaugita, volumul Paul
Goma - destinul unui disident (Cluj-Napoca, Eikon)
nu urmareste tinte ,didactice’, tinte ,rigide’, ,consa-
crate scriitorilor clasicizati’, o marturiseste chiar
autoarea in paginile de inceput, cartea voindu-se
accesibila publiculuilarg. Orice tip de cititor, asadar,
interesat de subiect, de perioada comunismului
romanesc, de cenzura in arta din acea perioada sau
de subiecte adiacente legate de cazul Goma, poate
avea acces la informatie corecta. Aceasta din urma,
mai degraba decat readucerea lui Paul Goma in
prim-plan, este, in ce ma priveste, adevdrata miza a
cartii Marianei Sipos. Se poate spune ca cititorul are
fnainte un volum care lupta prin sine insusi impo-
triva,dezinformarii” si cd, peste toate, aspectul care
intareste aceasta lupta este chiar marturia lui Paul
Goma despre Paul Goma.

»Mai avem nevoie de Paul Goma?” este primul
capitol cu care incepe volumul. Practic, in aceste
pagini, Mariana Sipos reda un fragment din
propria sa emisiune, difuzata in 1994 la Tele7ABC.
Invitatii care dezbat subiectul Paul Goma sunt
Gabriela Adamesteanu, lon Bogdan-Lefter, Gabriel
Dimisianu, printre altii, alaturi de interventii, inter-
viuri, intrebari luate de reporteri chiar de la popu-
latie, omul de rand intalnit in strada. Raspunsurile
sunt, fireste, de diferite naturi. Unii cetateni habar
nu au cine este Paul Goma, in vreme ce invitatii
din platoul emisiunii se impart in doua tabere: unii
sunt, pur si simplu, mandri c-au reusit sa subziste
comunismului fie si prin histrionism, reteta: sunt
de acord cu tine, dar fac ce vreaul!, in vreme ce altii
se culpabilizeaza, fiindca n-au avut curajul de atine
piept unui aparat politic imbecil din capul locului,
asa cum a facut Paul Goma, de pilda.

In capitolele urmatoare, ,Destin de scriitor (1)” si
,Destin de scriitor (Il)", exista fragmente-document
cu masurile pe care Securitatea le-a luat in ceea ce
priveste cazul Goma. ,Se va actiona in continuare

pentru aise crea o atmosfera de respingere in bloc,
cartier”, ,selectionarea a doi-trei psihiatri de incre-
dere care, esalonat, il vor vizita cu diferite pretexte,
in scopul de a ne prezenta concluzii cu privire la
vulnerabilitatile sale, in functie de care vom folosi si
alte masuri de natura a-lanihila” (pp. 38-39) - masuri
gandite si aplicate de regim inainte de arestarea
lui Goma. Disipit, din diferite conversatii purtate
de Paul Goma doar cu Mariana Sipos, cititorul afla
ca Paul Goma nu se considera pe sine un disident,
cad nu era neaparat de acord cu titlul volumului de
fata. ,Eu sunt un scriitor, a sustinut Paul Goma, (...)
eu sunt un om care a incercat sa fie normal”.

Volumul continua cu capitolele ,Paul Goma:
1998”. ,Paul Goma: 2005",,in loc de postfatd’, capi-
tol in care se regaseste si studiul lui Bogdan Cretu
despre cazul Goma. Amplul studiu al Marianei
Sipos este finalizat cu ilustratii care prezinta fran-
turi din viata lui Paul Goma, fotografii, documente
personale.

Chiar daca printre randuri, volumul de fata discuta
si statutul de scriitor al lui Goma. Daca este un scriitor
minor, daca este unul important, impozant pentru
romani sau pentru literaturd, in general. Scriitura lui
prinde, ma gandesc la Gherla sau la Roman intim,
poate chiar la Infarct. Din pdacate, omul Paul Goma,
oricat s-ar stradui Mariana Sipos sa sustina contrariul,
umbreste artistul - cu toate cd insusi Paul Goma n-ar
fi de acord. Mai ales fiindca a fi scriitor pentru Goma
inseamna a fi tot, a cuprinde tot, inclusiv conditia de
disident, opozant. De cele mai multe ori, insa, el este
amintitdoar atunci cand se aduce in discutie perioada
comunista romaneascad. Foarte putini, chiar colegi de
breasld, il pomenesc ca spirit rebel in literatura sau ca
punct de referintd estetic. Este clar, din capul locului,
ca intre Goma si locuitorii tdrii sale s-a cdscat un hau,
alimentat de sentimente, replici si abordari agresive,
aspecte care il (auto)exclud cultural pe Goma din tara
sa. De ce? Fiindca Paul Goma, prin propria sa conditie,
fi acuza pe cei care au ales sa se fofileze in fata sis-
temului atunci cand n-ar fi trebuit s-o faca. Prin aceas-
ta, neluad in calcul replicile adresate tuturor, Paul
Goma a devenit un personaj incomod.
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Un Hamlet nenascut

Virgil Stanciu

Th Marea Britanie se afl3 in desfasurare un proiect

editorial numit ,The Hogarth Shakespeare”, care
isi propune publicarea de romane inspirate de
piesele Bardului, preluand idei, structuri narative si
personaje din vastul univers imaginar shakespea-
rean. In modul acesta se doreste a se comemora
400 de ani de la moartea ,lebedei de pe Avon’”. in
acest scop au fost alesi cativa naratori britanici de
frunte, iar unele clone ale pieselor au fost prompt
traduse in romaneste. lan McEwan nu se afla, din
cate stiu, printre ei, cartea inspirata de Hamlet
urmand sa fie scrisa de Gillian Flynn. Totusi, cel
mai recent roman al sau, de curand tradus in limba
romana, porneste de la Hamlet, folosind nucleul
epic al popularei tragedii si schitand un dans
tragico-macabru, cu nenumarate persiflari, in jurul
unor personaje facute celebre de aceastd ,tragedie
a razbunarii’, rebotezate straveziu.

Primul meu impuls a fost unul de respingere,
afland cat de ,groasa” este conventia la care auto-
rul il invita pe cititor sa subscrie. Naratorul povestii
este un fat aflat in burta mamei, dar inzestrat cu o
capacitate de observare, corelare a faptelor si inte-
pretare a acestora intru totul vrednica de tristul
Print al Danemarcei, dar si de Sherlock Holmes.
Astfel inzestrat si aflat la doar cateva zile de
momentul intrdrii in lume, fatul (Hamlet) isi aude
mama, pe Trudy (in piesa, Gertrude), discutand cu
amantul si cumnatul ei Claude (in piesa Claudius)
posibilitatea si oportunitatea asasinarii prin
otravire a sotului, editorul si poetul vetust John
Cairncross, de care este despartita si care, traind
cu o alta femeie, a lasat-o sa stea cu ibovnicul in
casa lui. Locul putredului regat al Danemarcei
este luat de Londra anilor 2014-2015, care insa
nu prea are o prezenta fizica in roman, actiunea
(?) petrecandu-se doar in casa in stil georgian a
lui John Cairncross, care, desi darapanata, are o
mare valoare pe piata imobiliara, fiind, din aceasta
cauzd, ravnita de fratele proprietarului, Claude.
Copilul nenascut reflecteaza: ,Exista artisti ai
condeiului sau ai penelului care, asemenea bebe-
lusilor in devenire, se dezvolta mai bine in spatii
inchise. [ ...] Sa fii inchis intr-o coaja de nuca, sa
vezi lumea in cinci centimetri de fildes, intr-un
graunte de nisip. De ce nu, de vreme ce intreaga

literaturd, intreaga arta, intreaga stradanie umana
nu-i decat o farama in universul lucrurilor posibi-
le? Si chiar acest univers s-ar putea sa fie doar o
farama intr-o multitudine de universuri concrete
si posibile”” Dar romanul nu este doar o drama
semi-politista (cu faptasii cunoscuti, crima comisa
si consecintele ei neclare, interesul fiind nu cine
a infaptuit crima, ci in ce fel a comis-o, drept care
Coaja de nucd a si fost declarat thriller). ,Exista
doua niveluri de sens in romanul meu’, explica
intr-un interviu lan McEwan. ,Transpusa astazi,
[este] istoria de familie - oedipiana, daca e sa-l
credem pe Freud — a unui Hamlet care, in corpul
mamei, suporta greu proximitatea penisului
fratelui tatalui sau, amantul mamei. Si care nu are
decat o singura graba: sa iasa cat mai repede din
acest triunghi incestuos. Dar exista si un alt nivel,
mai politic. Foetusul acesta este Marea Britanie
a Brexitului, care doreste sa dea inapoi pentru a
se proteja de necunoscut” Hamlet cel nenascut
ar reprezenta, deci, poporul englez ezitand intre
Jnauntru” si ,afara’, hotarand sa iasa din Europa
si regretand decizia numaidecat. Uciderea tata-
lui - spune mai departe romancierul — este o
metafora discreta a pierderii autoritatii legitime
in societatile post-democratice si a inlocuirii ei cu
autoritarismul liderilor populisti. Populismul este
o otrava. Extrapoldrile de genul acesta sunt totusi
dificil de facut, intrucat vocea foetusului, unica in
roman, pune in cuvinte franturi de ganduri si deta-
lii auzite de la ceilalti actanti, care, adesea, se bat
cap in cap. Daca unchiul Claude reprezinta patura
oamenilor de afaceri, nesimtitor fiind la altceva
decat la bani si la sexul cu Trudy (dar, la greu, este
gata s-o paraseasca si pe aceasta) si dispus la
actiuni extreme, adevaratul tata, John Cairncross,
este purtatorul obosit al valorilor liberal-umaniste,
un om al secolelor XIX si XX, prin mijlocirea caruia
intra in roman putinul romantism, aerul de liber-
tate boema si chiar un fel de raportare constanta
la poezia engleza. Lumea vazuta (?) de foetus este
sumbra, macinata de probleme, generatoare de
noi inegalitati, avand de gestionat o confuzie a
valorilor, o renastere a nationalismelor, a teoriilor
rasiste sau a antisemitismului. Hamletul nendascut
nu este sigur ca doreste sa faca parte din ea.



Pe acest fundal, intrebarea cheie din Hamlet, ,a
fi sau a nu fi", devine actuala. Formandu-si o imagi-
ne indirecta, partiala si probabil inexacta a lumii
(mai ales in cele auzite de la altii), fatul are indo-
ieli privind oportunitatea venirii sale pe lume. Cu
o prestiinta uneori deranjanta si cu o prea ampla
sinteza a informatiilor despre un univers pe care,
sa fim seriosi, nu-I poate examina cu ochii proprii,
el isi da totusi seama ca lumea care il asteapta se
intemeiaza pe urd, inechitate, invidie, uneltiri.
Pe toate le regaseste in istoria de familie al carei
martor nevazut este: ,Acum, insa, o aschie de
adevar taios din ziua anterioara strapunge urzeala
fina a somnului. Apoi totul, toti, mica si entuziasta
distributie se strecoara prin ruptura. Cine e primul?
Tatal meu zambitor, insotit de noile si complicatele
zvonuri despre bunavointa si talentul sau. Mama
de care sunt legat — legat prin iubire si ura. Claude
cel priapic si satanic. Elodie, poeta scrutatoare,
dactilul nedemn de incredere. Si eu, lasul care s-a
scutit singur de razbunare si de orice altceva in
afara de ganduri. Aceste cinci personaje se invart
prin fata ochilor mei, jucandu-si rolurile in eveni-
mente, asa cum s-au petrecut ele, apoi asa cum
s-ar fi putut sa se petreaca si asa cum ar putea inca

sa se petreaca. Imi lipseste orice putere de a dirija
actiunea.”

Ultimele cuvinte din acest fragment se vor
dovedi neadevarate. in final, foetusul iese din rolul
de comentator pasiv, din cel de reflector jamesian,
devenind un factor activ si ducand la deznoda-
mantul logic al povestii.

Ma bucur ca mi-am invins scepticismul initial
si am citit aceasta carte superbad, care reuneste
nu doar multe dintre temele favorite ale lui lan
McEwan (drama de familie din Ispdsire, psihologia
raului din Grddina de ciment, tonul zeflemitor din
Amsterdam, obsesia terorismului din Sambata),
Ci si calitatile de marca ale scrisului sau, de la
expresivitate si inventivitate lingvistica la ironie si
sarcasm, la dozarea suspansului si o extraordinara
capacitate de constructie epica, de organizare a
intrigii, temelor si personajelor in jurul unui nucleu
sfidator prin ineditul sau.

,Din carte in carte’, spune McEwan in incheie-
rea interviului citat, ,reinnoindu-ma fara incetare,
tratez aceeasi tema: nu suntem toti vinovati, dar
nimeni nu este inocent.”

lan McEwan, Coajd de nucd, traducere din limba engleza
si note de Dan Croitoru, lasi, Editura Polirom, 2016
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Philip Levine (1928-
2015) a fost fiul unor
imigranti ruso-evrei si
a crescut in zona indus-
triala a orasului Detroit.
Afinceput sa munceasca
inca de la varsta de 14
ani, lucru pe care avea
sa il exploateze din
punct de vedere literar
in poemele sale care abordeaza in mod frecvent
probleme apartinand clasei muncitoare a Detroit-
ului acelor ani. A participat in anii ‘50 la cursuri
de creative writing conduse de Robert Lowell si
John Berryman. Considerat una dintre cele mai
remarcabile voci ale poeziei americane din secolul
XX, Levine a castigat, printre altele, si un premiu
Pulitzer pentru poezie si a fost, intre 2011-2012,
detinatorul functiei de Poet Laureat al Statelor
Unite.

CE ESTE MUNCA

Stdm in ploaie intr-un sir lung

asteptdnd la Ford Highland Park. Pentru muncd.
Stii ce este munca — daca esti

destul de in vdrstd ca sd citesti asta, atunci stii
ce este munca, chiar dacd poate nu muncesti.
Nu te mai gandi la tine. Asta e despre asteptare,
despre mutatul greutdtii de pe un picior pe altul.
Simtind ploaia usoard cum cade ca pdcla

In pdrul tdu, incetosdndu-ti privirea

pdnad cdnd ai impresia cd iti vezi propriul frate
Tnaintea ta, poate cu zece locuri.

Iti stergi ochelarii cu degetele,

si bineinteles ca e fratele altcuiva,

mai ingust in umeri decdt

al tdu, dar cu aceeasi cocoasd tristd, ranjetul
care nu ascunde incdpdtdnarea,

refuzul trist de a se pleca in fata

ploii, orelor irosite asteptdnd,

intelegerii faptului cd undeva inaintea ta

e un bdrbat care va spune, ,,Nu,

nu facem angajdri azi”, fard sd ofere

vreo altd explicatie. Iti iubesti fratele,

acum, brusc, abia mai poti rezista iubirii

care te copleseste, o simti pentru el,

care nu e aldturi de tine sau in spatele tdu sau
in fatd, pentru cd e acasd incercdnd sd

se odihneascd dupd un schimb nenorocit de noapte

autoportret in oglinda convexa (18)

la Cadillac, ca sa se poatd trezi

Tnainte de prénz si sd isi exerseze germana.
Munceste opt ore pe noapte ca sd poatd cdnta
Wagner, opera pe care tu o urdsti cel mai tare,
cea mai proastd muzicd inventatd vreodatad.
Cat timp a trecut de cdnd i-ai spus

cd il iubesti, de cdnd i-ai tinut umerii lati,

ti-ai deschis ochii si ai spus acele cuvinte,

si poate I-ai sdrutat pe obraz? Niciodatd

nu ai fdcut ceva atdt de simplu, de evident,

nu pentru cd esti prea tandr sau prea prost,
nu pentru cd esti invidios sau chiar rdu

sau incapabil sa pldngi in

prezenta altui bdrbat, nu,

ci doar pentru cd nu stii ce este munca.

VisuL

Asta nu are nimic de-a face cu rdazboiul
sau cu sférsitul lumii. Ea

viseazd cd acolo sunt grauri cenusii
pe pajistea iernii, iar mugurii
portocalilor din anul urmdtor sunt laolaltd
cu cei de anul acesta, iar soarele

e incd sus, un cerc apos

de foc asezdndu-se pe cer

la ora cinei, dar nu existd nicio
flacdrad care sa se intindd prin casd
sau sd ameninte patul. Cdnd ea

se trezeste, aude telefonul sundnd
intr-o camerd indepdrtatd, dar nu se
duce sd raspundd. Nu

este nimeni cu ea acasd, iar masinile
care trec prin fata casei suierd

in ploaie. ,,Copiii mei!” aproape

cd spune, dar nu mai

existd copii In casd, nu mai

existd cei care s-ar

intoarce la ea cu fetele coplesite

de lacrimi, cerdndu-si iertare de la ea.

PRESEDINTELE

Astdzi, la televizor, barbati

vor fi lansati in spatiu si se vor intoarce,

bdrbati pe care ea nu si-i poate inchipui.
Pierduti in costume gigantice de hdrtie,

se miscd precum creaturile marii.

O voce se va auzi trosnind de acolo

de unde nicio voce nu



vorbeste despre marele teatru

al cuceririi, al avansadrii

dincolo de simplele miracole

ale zborului, de micile aventuri

ale pdsdrilor si animalelor. Presedintele

va rdspunde cu cuvinte pe care
ea nu isi aminteste sa le mai fi auzit
vreodatd spuse altcuiva.

Traducere si prezentare de Alex Vasies
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Acolo unde curg riuri de lapte
si miere

Mihail Vakulovski

m aflat de existenta lui Vladimir Lorcenkov din

presa culturala din Rusia, el fiind considerat
de criticii literari de acolo unul din cei mai valorosi
tineri scriitori rusi. Fiindca ma intereseaza literatura
rusa actuala si ce se intimpla dupa glorioasa
generatie a lui Sorokin & Pelevin, am cautat si alte
detalii bibliografice despre scriitor si am descope-
rit cu uimire ca Vladimir Lorcenkov s-a nascut (in
1979) si a locuit pina nu demult la... Chisinau (intre
timp s-a mutat la Montréal). Dar, scriind in rusa si
publicind la edituri din Rusia, cartile sale nu ajun-
geau la Chisinau, iar el n-a facut parte din niciun
grup chisinauan si s-a intilnit cu publicul doar in
cadrul Cenaclului Republica, unde de obicei citesc
scriitori din Romania. Apoi am aflat ca Lorcenkov
nu e deloc necunoscut la Chisindu, doar ca e un
autor atit de incomod, incit nimeni nu indraznes-
te sa scrie despre cartile lui nici ,,de bine’, nici ,de
rau”..

Vladimir Lorcenkov a publicat pina acum 25 de
volume de proza, care au adunat mai multe premii
(Debut, 2003 - Rusia; Premiul rusesc, 2008 — Rusia;
Tiuk! = 2013, Romania; finalist la premiile Natbest,
2012 - Rusia; Medicis, 2015, Franta; Firecracker
Awards, 2015, SUA). Carti traduse in Franta, SUA,
Serbia, Italia, Germania, Finlanda, Norvegia,
China, Spania si, in sfirsit, si acasa, editura chisi-
nauana Cartier publicind prima carte in limba
romana a lui Vladimir Lorcenkov, Acolo unde curg
riuri de lapte si miere (trad. Antoaneta Olteanu).
Un roman postmodernist de un sarcasm feroce
despre o tema extrem de sensibila (visul moldo-
venilor de a emigra - cu orice pret - in Vest), incit,
daca in R. Moldova s-ar citi — cartea probabil c-ar
fi fost arsa la monumentul lui Stefan cel Mare, asa
cum au fost arse cartile lui Vladimir Sorokin in
Piata Rosie. O farsa nemiloasa despre visul unei
tari mici din estul Europei, care a facut parte din
ultimul mare imperiu, URSS, tarisoara ai carei
cetateni au un singur vis - sa fuga ,acolo unde
curg riuri de lapte si miere” - la Italia”, noua Tara a
Fagaduintei (,0amenii erau gata de orice, soptea
cu parere de rau Serafim, s-au salbaticit de tot si

au cazut prada disperarii... Dar isi dadea seama
ca oamenii, desigur, nu sint vinovati de asta. Tare
li se mai facuse lehamite tuturor de viata de azi
din Moldova. Si moldovenii n-au fost niciodata
capabili de revolta, asa ca le ramdsese un singur
lucru - sa fugad”). Caracteristica de baza a romanu-
lui e ironia si abia mai apoi apare si critica sociala
& umorul. Actiunea are loc in timpul scrierii roma-
nului, cind presedinti ai celor doua state fratesti
erau Voronin si Basescu, in cea mai mare parte
in satul Larga, de linga Nistru (Est), dar ochii sint
atintiti in permanenta spre Italia (Vest). Primul
plan — cel de baza — e metonimic, satul Larga
simbolizind tara din care face parte - R. Moldova.
De aici sint majoritatea personajelor, ale caror vise
sint sperantele oricarui moldovean din perioada
comunista post-'89. Al doilea plan e social, are
personaje politice reale si explica de ce oamenii
au ajuns atit de disperati. Planul urban se pliaza
perfect pe planul rural - si la consulatul Italiei de
la Bucuresti se discuta exact aceleasi teme ca-n
Larga, si presedintele tarii, in biroul sau preziden-
tial din Chisinau, are exact aceleasi vise ca Serafim
si Vasile din Larga. Vladimir Lorcenkov exploatea-
za doua situatii social-politice adevarate: cit de
mult isi doresc oamenii din Est sa ajunga in Vest
si cit de tare le e frica occidentalilor de asta. Si
unii, si altii au aceste trairi intense si nejustificate
doar din cauza prejudecatilor si din ignoranta &
prostie, dar asta nu-i incalzeste nici pe unii, nici
pe ceilalti. Postmodernistul Lorcenkov exploatea-
za la maximum aceasta situatie si semneaza un
roman tragi-comic, care se citeste rizind in hohote
sau... cu lacrimi in ochi, depinde de sensibilitate
& gradul de educatie, inclusiv literara. N-am sa
va povestesc nimic din roman doar pentru ca e o
carte pe care trebuie s-o cititi! Va asigur ca va fio
lectura placuta si utila!

Vladimir Lorcenkov, Acolo unde curg riuri de lapte
si miere (trad. Antoaneta Olteanu), Chisindu,
Editura Cartier, 2017



In memoriam
Radu Niciporuc

Radu
Niciporuc,
editor

si autor

text de Titu Popescu

adu Niciporuc, absolvent de Politehnica, a lucrat ca ofiter (tehnic) de

marind. Calatoriile lui pe ape i-au prilejuit nu numai cunoasterea unor
locuri exotice si pitoresti, ci si reveria de a facilita contactul cu incarcatura
culturala a tarilor vizitate. Asa i s-a cristalizat ideea de a face o editurg,
avind de la inceput convingerea — marturisita epistolar — ca va fi o editura
,Mica si curajoasd’, insa legile aspre ale economiei de piata au deter-
minat-o sa fie mai mult ,mica” decit ,curajoasa’, fiind sustinuta doar din
,so0lda mea de ofiter de marina”. Curajul se deduce din perseverarea in
ambitii — fapt probat si in cazul de fata. Entuziasmul lui a facut ca Editura
Fabulator (lat. fabulator — narator, povestitor, deci orientata chiar din titlu
spre calitatea scriitoriceasca a autorilor), cu sediul in Bucuresti, sa aiba o
colectie de baza intitulata ,Hispanica’/ sa propuna reconsiderarea (tipo-
grafica, alaturi de cea de valoare) a genului politist (hirtie buna, coperte
elegante), sa lanseze confesiuni de scriitor prin colectia ,Autorii vorbesc”.
Activitatea editoriala a lui Radu Niciporuc se inscrie perfect in ceea ce
spunea A. B. Casares: ca el si Borges selectau carti si le propuneau pentru
ca sa le poata citi si altii.
Cartea Pascal deseneazad cordbii da masura inzestrarii scriitoricesti a lui
Radu Niciporuc. Este de remarcat acumularea faptelor care dinamizeaza
naratiunea. Evocind ,restrictiile institutionalizate” si inventariind ,obiceiu-
rile bizare” ale porturilor prin care trecea, autorul se dovedeste un indra-
gostit al calatoriilor pe apa, un locuitor inspirat al vietii lichide. Dintr-un
vapor, el alcatuieste un univers, in care se misca cu disponibilitatea unui
initiat.
Viata lui s-a petrecut prin porturile pe care le-a strabatut, de la care s-a
intors in Clujul natal cu incarcaturi si ambitii spirituale. In schimb, a dese-
nat tot timpul cordbii, aventurate in eternitate pe ,autostrazile lichide”ale
lumii...

STEAUA 7/2017

29



STEAUA 7/2017

30

Radu
Niciporuc:

un foarte scurt
portret

text de Raul Popescu

Radu Niciporue

| A
Pascal
| deseneaza corabii

‘ 2 T..‘
2} CARTEA ROMANIASCE™

De curand, a plecat dintre noi scriitorul Radu Niciporuc. A debutat in
proza la 66 de ani, cu volumul de povestiri marinaresti Pascal deseneazd
cordbii (Cartea Romaneasca, 2016) — un debut atipic, as spune. Volumul nu
a trecut neobservat si a fost rasplatit cu Premiul pentru Debut al revistei
Observator cultural. In aprilie 2017, la Gala Premiilor Observator cultural,
[-am vazut pe Radu pentru ultima data. Bolnayv, slabit, marinarul vanjos de
altadata parea stingher acolo, printre cei prezenti la eveniment. Cred ca
nu-l mai interesau premiile, ci doar scrisul.

A trimis, cu o constiinciozitate exemplard, timp de sase luni, texte pentru
rubrica sa Jurnal la babord din revista online Literomania. Ultimul text trimis
de Radu avea un titlu premonitoriu:,Cu cutitul la gat” Scria de ceva timp
la primul sau roman, pe care, din pdcate, nu a mai reusit sa-l termine. Un
prozator fin, de atmosfera, Radu Niciporuc avea toate sansele sa scrie cel
putin un roman superb, reusit din toate punctele de vedere, dar nu a fost
sa fie.

imi amintesc momentul in care mi-a povestit, in decembrie 2016, despre
boala sa, care il luase prin surprindere. Ca inginer de nave, era cu analizele
la zi si nu intelegea de ce nu a fost observat de la bun inceput raul care i se
instalase perfid in organism. Cum de s-a intamplat? Cum de s-a strecurat
atat de rapid intr-un trup calit ani de zile pe mari si oceane? Mirarea este
foarte bine ilustrata de chiar Radu, intr-o postare de pe Facebook, din data
de 25 mai 2017, postare cu care inchei scurta mea evocare: ,Am primit
ieri, pe Messenger, un filmulet de la bunul meu prieten George Arama,
sef mecanic pe unul din containerele ale caror siluete nu contenesc sa le
admir! Au suferit o defectiune serioasa la tabloul principal de distributie si
ma ruga, prin imagini, sa-mi dau cu parerea! Mi-am dat-o, dar cumva prin
ricoseu, caci nu vazusem esentialul: autorul scurtcircuitului intre cele trei
bare de cupru masiv fusese o... cobra! Nu mi-a venit sa cred! O vazusem,
dar am crezut ca era un cablu trifazat, cu care mecanicii rezolvasera defec-
tiuneal Intrebarea prietenului meu nu era legata de ce aveau de facut, sau
daca facusera bine ce facuserd, ci cum ajunsese sarpele acela gros si lung,
cu pielea impregnata de desene fantastice, in tabloul de distributie al unei
nave ultramoderne, intr-un loc unde n-ar fi trebuit sa intre nici macar un
tantar?”.




cronica literard

Un portret
de extremist

Ovidiu Pecican

Tatiana Niculescu este o
romanciera care a ales sa
scrie proza nonfictionala.
Cartile ei de pana acum
(Spovedanie la Tanacu,
2006; Cartea judecdto-
rilor,2007; Noptile Patriar-
hului, 2011), ca si piesele
de teatru publicate pana
in prezent (Spovedania
si Brancusi contra S.U.A.)
recomanda o autoare
cu un profil particular
in actuala configuratie
literara romaneasca. Prin selectia subiectelor,
legate adeseori de puncte fierbinti ale dezbaterii
publice contemporane - precum moartea prin
exorcizare-crucificare a Irinei Cornici la Tanacu,
judecarea lui Corogeanu si a madicutelor implicate
in acest deces, jocurile de putere tesute si descusu-
te in ultimele trei zile de viata ale fostului patriarh
Teoctist —, autoarea a devenit cunoscuta ca princi-
palailustratoare a genului docudramei in proza. Ea
a repurtat un succes de public si atunci cand si-a
incercat mana si in naratiuni amplasate exotic si
militand pentru drepturile femeii la un tratament
nediscriminatoriu (In Tara lui Dumnezeu, 2012),
ori in romane colorate nostalgic-afectiv (Povestea
domnitei Marina si a basarabeanului necunoscut,
2013), doar cu un impact,oblic” asupra subiectelor
tabu sau delicate (tema basarabeana si receptarea
ei contemporand, la nivelul intalnirii unui .el”si a
unei ,ea”), definindu-si un perimetru de actiune
scriitoriceasca exploatat mai mult sau mai putin
persuasiv, dar cu tentative notabile de largire.
Ramane, totusi, dominanta mai ales intersectia
dintre interesul jurnalistic — prozatoarea are expe-
rienta in domeniul comunicarii - al unor subiecte
chibzuit alese, cu un bun instinct, si optiunea
pentru tratarea lor romanesca, transformandu-le
in ,povesti”. Avandu-si, probabil, modelul in

Vit ui Corneli

experimentul izbutit al lui Truman Capote din Cu
sange rece si gasindu-si precedentul romanesc cel
mai notoriu in romanele nonfictionale ale lui Paul
Goma (Cutremurul oamenilor, Soldatul cainelui,
Patimile dupd Pitesti s. a.), ,[a]lutoarea isi asuma cu
modestie rolul celui care consemneaza faptele.
Este mesagerul din tragedia greacad, cel care nu
interpreteaza, ci transmite auster, comunicand
experientele altora, din dorinta de a intelege ce
s-a intamplat de fapt”, dupa cum inspirat observa
Andrei Serban.

Dupa un detur fictional, asadar, Tatiana
Niculescu revine la genul ei predilect cu o noua
carte nonfictionald, care, de asta datd, nu mai este
roman, ci o autentica biografie. Desi, deci, apartine
acum literaturii istoriografice si nu prozei bele-
tristice, Mistica rugdciunii si a revolverului. Viata lui
Corneliu Zelea Codreanu (Bucuresti, Ed. Humanitas,
2017, 239 p.) este scrisad in aceeasi maniera fluen-
ta, fara note de subsol si obligatoriile parade din
studiile de specialitate, chiar daca ipotezele inter-
pretative si aporturile originale din ancheta despre
Codreanu nu lipsesc. Cartea este, de asemenea,
scrisa intr-o limba nesofisticata, accesibila oricarui
cititor, inlesnind lectura printr-un mod prietenos
de arelata lucrurile.

Dintru inceput merita salutat curajul autoarei
de a se dedica unui subiect spinos atat in sine, ca
unul intens ocultat si manipulat inca din epoca,
de catre regimul lon Antonescu, cat si ulterior,
in vremea celor cincizeci de ani de comunism.
Nici ultimul sfert de veac nu il face mai prielnic
cercetarii, chiar daca intre timp accesul la arhivele
romanesti a devenit mai permeabil si publicatiile
valorificand fonduri documentare strdaine s-au
inmultit. Chestiunea extremismului de dreapta
romanesc ramane, in principiu, delicata, atat fiind-
ca legionarismul este dificil de elucidat ideologic,
datorita marcilor sale specifice, cat si pentru ca
abordarea subiectului in sine starneste suspiciuni
si controverse referitoare la posibilitatea reinvierii
popularitatii unei miscari civic-politice criminale.
Nu este insa mai putin adevarat ca istoria nu poate
lasa neelucidate anumite episoade din curgerea ei
doar pentru ca ele apar drept neconvenabile in-
tr-un context sau altul.

Dupa scrierea si publicarea unor biografii ale
Anei Pauker, a lui Gh. Gheorghiu-Dej, Nicolae
Ceausescu, a memoriilor dr. Petru Groza, ca si a lui
Carol al ll-lea si a unora dintre liderii politici inter-
belici, o lucrare despre Corneliu Zelea-Codreanu
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trebuia sa apara, mai devreme sau mai tarziu.
Tatiana Niculescu a scris-o ca ,0 incercare de a
deslusi chipul unor vremuri care, amestecand
politica cu religia, au sfarsit in sange si barbarie”
(p. 8). Ea are merite incontestabile in conturarea
unei imagini a epocii si locului, dar metoda - care
rdmane una jurnalistica si literara, fara aporturile
anchetei si ale analizei de tip istoriografic — plutes-
te oarecum pe deasupra lucrurilor, in destule
privinte. S-ar putea ca aceasta impresie sa fie si
rezultatul stradaniei mainii care scrie de a descalci
si de a reda sintetic lucrurile prea incurcate.
Tanarul Zelea Codreanu devine astfel ,un ciudat
in firea caruia se amestecau o tristete nedeslu-
sitd cu o hotarare nestramutata” (p. 29), ceea ce
face din personajul evocat un ins impartit intre
tentatia depresiva si vointa de fier, probabil prea
putin pentru a-i explica ,ciudatenia” si pentru a-|
face inteligibil pe cel care a manifestat un talent
organizatoric de exceptie si a fost, in acelasi timp,
un rece manuitor al revolverului, neezitand in fata
crimei.

Chiar si asa, expediind in formule simple si
plastice descifrarea realitatilor, Tatianei Niculescu
ii revin unele merite de descoperitor. Daca nu
ma insel, ea face pentru intaia oara legatura intre
Vladimir Purischevici, creatorul unei Uniuni a
Arhanghelului Mihail (Soiuz Mihail Arhanghela) in
Rusia (1908), reprezentant in a doua, a treia si a
patra Duma imperiala a Basarabiei si a provinciei
Kursk, pe de o parte, si miscarea lui Codreanu,
care isi putea gasi inspiratia antisemita si orto-
doxista, legitimistd, si in acest precedent, pe de
alta parte. Cum inceputurile gardismului din
Romania se cunosc inca destul de putin, o astfel
de ipoteza de lucru nu poate fi inlaturata inainte
de a se produce o discutie consistenta. Asa cum
dinspre Rusia au sosit personalitati si idei, crea-
toare de tendinte, precum cei 75 de mateloti de
pe crucisatorul Potemkin, in 1905, sau criticii-ide-
ologi C. Dobrogeanu-Gherea si Constantin Stere,
aducand cu ei idei socialiste, narodnice, la fel de
bine au sosit si purtatori ai celeilalte tendinte
ideologice, personaje cu fise filotariste, cum a fost
bunicul lui Nichita Stanescu, generalul-fizician
Nikita Cereaciuchin.

Lectura lejera a cartii Tatianei Niculescu arata
ca se poate scrie cu folos, pe intelesul majoritatii
cititorilor, si despre subiecte cu obstacole. Totul
depinde doar de priceperea condeierului...

Dulcea pasare
a copilariei

Angelo Mitchievici

,in 26 aprilie 1986, cel
de-al patrulea reactor al
Centralei Atomoelectrice
din Cernobal a explodat
la01: 23 noaptea.” Acesta
este laitmotivul romanu-
lui loanei Nicolae, Pelinul
negru (Humanitas, 2017),
ca un anunt lansat in eter
de pe o statie orbitala, ca
o constiinta rea a intregii
povesti, un memento tra-
gic. Exploziareactoruluia
eliberat in aer o cantitate
enorma de radiatii care a afectat intreaga Europa,
cu precadere statele aflate in proximitate, nepre-
gatite si incapabile sa ofere masurile necesare de
protectie populatiei civile. Incidentul de propor-
tiile unei catastrofe mondiale anunta simbolic
falimentul regimului comunist nu doar in Rusia
sovietica, ci si in lagarul socialist. In acest an fati-
dic a noii ere atomice s-a nascut personajul prin-
cipal al cartii, totodata si naratorul dramatizat,
Agustina, intr-o familie modesta, cu numerosi
copii, Alexandru, Saveta, Viorel, Arsenia, lacob,
Lucretia, Maria, Sever, Daniel, Vera, intr-o provin-
cie din nordul tarii, aproape de granita. Radiatiile
au afectat evolutia fatului; Agustina, spre deose-
bire de ceilalti copii, prezinta o forma de retard
din care la suprafata sta incapacitatea de a scrie,
cuvintele nu se leaga in fraze. Ca si Faulkner
in Zgomotul si furia, cu personajul sau Benjy,
autoarea incredinteaza celui mai fragil dintre
personaje rolul principal, cel al povestitorului,
oferindu-ne totodata viziunea sa asupra lumii.
Numai romanicerii slabi fac din propria lor ficti-
une un act de caritate, iar loana Nicolae este un
romancier deplin aici. Pentru ca in deficit se rega-
seste bogatia, in diferenta splendoarea, universul
explorat al interioritatii este uluitor, sensibilitatea
acestei fiinte in aparenta diminuate, covarsite de
misterioase blocaje, de cetoase anxietati, de o
empatie luminoasa, este coplesitoare. De fapt,



sensibilitatea, aceasta inteligenta a inimii, este
cea care strabate toate coridoarele de umbra ale
unei existente la inceputul ei, minata de desca-
lificari, de sesizarea dureroasa a vulnerabilitatii,
a unei distingeri care fara sa ia forma insolitului,
retraseza orizontul perceptiv. Acest Benjy femi-
nin, Agustina, stie ca este ,proasta’, pentru ca i se
repeta, pentru ca ceilalti ii sesizeaza handicapul
si 1i precizeaza stigmatul. Familia, in schimb,
o ocroteste, dar si aici exista acest vag al unei
comunicari voalate, imprecise. Prostia asumata
asemeni uneiinvizibile litere stacojii este forma ei
de modestie, de bunatate si, nu in cele din urma,
de sensibilitate, adica de inteligenta. ,Drugd”, un
cuvant din repertoriul propriu, este repetat ca o
mantrd, cuvant facut pentru a cautiona diferitele
acte de ostilitate, fizica sau verbala, venite din
partea celorlalti. Nu avem aici umbrele dicken-
siene ale unor internate bantuite de severitati
puritane, ca in David Copperfield, si nici sadismul
rafinat al unor feminitati fie deviate, fie abreviate
traumatic ca in Marile sperante. Ceva din timidi-
tatea orfelina a lui Cosette se afla in Agustina,
dar, in ciuda ostracizarilor, universul maternitatii
nu a fost indepartat. Agustina ajunge la Buzau la
o scoala speciala pentru copii cu probleme, insa
femeile care au grija de ele, pedagoaga Mariana,
spre exemplu, imblanzesc absenta materna prin-
tr-o prezentad similara, chiar daca nu una suficient
distribuita. Universul Agustinei, ca orice univers
copilaresc, este unul idilic, ritmat de acea liniste
pastorala care coboara in plante si animale in
Georgicele virgiliene, insa si acest univers a fost
atins ineluctabil de neliniste, strabatut de vibratii
si senzatii carora sensibilitatea Agustinei le impri-
ma o intensitate particulara. Exista o blandete
franciscana cu care Agustina inconjoara lumea
animala: vacile, porcii, oile, cainii dobandesc o
mica aurd, cea a inocentei. ,Ma adun de pe jos
repetenta pentru a doua oara, si mare cat o vaca”
Intr-o astfel de formulare nu exista dispret, ci
comuniune, o extensie a familiei umane in caldu-
ra animala in care sunt deportate fiintele neaju-
torate, la indemana celor mari, date in grija lor.
Atingerea fetei de noua ani inocenteaza lumea
printr-o cecitate fireasca, proprie copilariei aflata
in zodia laptelui. Numai ca lumea pe care o vede
cu acesti ochi Agustina, lumea adultilor, traies-
te intr-o zodie a sangelui. Aparitia sangelui o
tulbura de fiecare data, propriul sange iesit din
ranile pe care i le provoaca ceilalti sau propria
neindemanare sau sangele altora, sangele inti-
mitatii, un sange sexual - la internat o fata isi
taie bratele si fata, o alta este violata —, inclusiv

sangele animal, sangele sacrificiului, sangele
fratelui-porc, Guitu. Sacrificarea acestuia din
urma inchide romanul cu o trauma ineluctabila,
uciderea inocentilor, din familia carora face parte
si Agustina. loana Nicolae reuseste sa prinda
aceste registre subtile, mici capturi inocente
ale unor fapte neclare, reactiile care strang in
copilarescul lor un adevar intens, neprelucrat,
senzatiile care tes invizibile cartografii ale unor
locuri. Vazuta cu ochii Agustinei, lumea adultilor
nu e neaparat incomprehensibild, ci redimen-
sionata la scara propriilor sale fictiuni pentru
care basmul deseneaza o rama si ofera un limbaj.
in basm, raul este personificat, lupul din Capra
cu trei iezi, basmul lui lon Creanga, interpretea-
za pentru fetita de noua ani rolul apocalipselor
moderne, pentru care catastrofa de la Cernobal
configureaza un orizont de posibilitate inca mai
terifiant. Pentru un copil explicatiile sunt inutile,
in schimb dramatizarile le inlocuiesc dezirabil si
profitabil, iar imaginatia fetitei este prodigioasa.
Lumea din fata ei este repovestita pentru a fi
inteleasa, pentru a fi imblanzita. La un moment
dat, intreaga istorie a familiei este rescrisa in
termenii basmului, unde printesa Agustina este
victima unei lazme care otraveste totul in jur si
care isi pune malefic amprenta asupra printesei,
impiedicand-o sa vorbeasca si sa scrie. Numerosi
dascali reusesc sa o ajute, dar cumva raul se
reintoarce si pune stapanire pe ea, iar basmul
derapeaza cu un final care-i tradeaza structura
si care-l livreza romanului unde armonia finala a
fost pulverizata. Basmul se doreste si o inscriere
aistoriei in parabola, o incercare de a o face inte-
ligibila, adica de a evacua din ea orice reziduu
de absurd, de a explica raul, ,teroarea istoriei”, in
termenii unor adversitati simple, dizolvate in final
in contextul unui scenariu initiatic care asociaza
suferinta vindecatoare cu o cunoastere intimd a
lumii. Aceasta putere paradoxala a copilariei de
a reinjecta logica basmului si bunatatea lui unei
lumi marcata indelebil de absurd si atrocitate sta
in centrul romanului loanei Nicolae. Basmul insa
se dovedeste un edificiu fragil, fictiunile unei
maternitati ocrotitoare hranesc compensatoriu
existenta orfelind a copiilor de la scoala speciala.
Maternitatea cu intruchiparile ei visate, imagina-
te, nadajduite sau deznadajduite strabate Pelinul
negru, insotita de un spectru orfelin. Figura ma-
mei pluteste pretutindeni, este duhul acestei
carti care devine un elogiu de o imensa gratie
adus maternitatii.
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O ,executare silita”
si de bunavoie

Ion Pop

Recitind nu foarte de
mult poezia lui lon
Cocora, mi s-au confir-
mat aproape integral
impresiile de lectura de
laprimasacarte, Palimp-
sest, publicata in 1969.
De atunci, poetul a scris
cand mai des, cand la
mai mari intervale, un
fel de lirica relativ usor
de incadrat in categoria
reveriei neoromantice,
cu oarecari tendinte manieriste, vadind un gust
pentru puritatea imaginii, desprinsa de alterarile
realului prozaic si desfasurandu-se verbal, cu o
libertate a fanteziei crescuta pe parcurs, in ample
fraze cvasicaligrafic impodobite cu metafore
inventive. Daca adaugam o anumita solemnitate a
tonului, la limita cateodata periculoasa a emfazei
(caci se arata adesea amorezat de propriile vorbe),
puteam avea o imagine cat de cat apropiata de
adevar a acestei poezii scrise mestesugit si inspirat,
ba chiar ostentativ inspirata. Cartile din ultimii ani
au adus totusi nuante noi, au imbogatit imaginarul
liric cu noi parcele de teren cultivat cu pricepere
de gradinar estet, indeosebi cu ,plante de dinco-
lo” dar, prin forta lucrurilor, adica a maturizarii si
apropierii de varste venerabile, si cu o vegetatie
lasata mai in voia ei, cu ,buruieni” ce aduc seve si
pete noi de culoare in acest spatiu, cu nelinisti alta-
data mai eterice, mai,stilizate”, ba chiar ingaduind
expresia frusta a starilor de spirit adesea tulburate
de impulsuri ,nervoase”. L-a incurajat, poate, in
aceasta directie si exemplul generatiilor mai noi,
mai dezinhibate, ce nu se sfiesc sa spuna pe nume
unor lucruri altddata de nerostit, in contrast uneori
flagrant cu transfigurarile la care erau supuse
candva de poetul nostru date similare din realul
brut. Un titlu ca Viata intr-un lacat (2013) semnala
din primul moment astfel de noi accente, sugerand
constrangeri si frustrari grave, poetul ajungand sa
vorbeasca undeva de ,fantoma celui care (a) fost”

EXECUTARE
SILITA

si straduindu-se sa repopuleze spatii ale trairilor
absente cu o mica lume resimtita acum ca mult
mai fraqgila, de fantasme compensatoare.
Executare silitd (Ed. Palimpsest, Bucuresti 2016),
carte elegant tiparita, ca toate celelalte, ilustrata de
Gabriela Cristu cu uz de imaginar visceral, cosma-
resc-suprarealist, induce chiar de la suprafata obse-
sii ce promit a domina poemele, ba chiar permite
o ecuatie expresiva intre ,tinuta” care ramane ,de
rigoare”a versului amplu, ceremonios, si micile-ma-
ri asprimi carora cauta sa le dea un lustru cat de cat
nobil. lon Cocora pare a scrie acum tot ,la masa
stil”— cum se exprima odata Aurel Rau —, dar versuri
care ar face cu furnirul bine lustruit si intarsiile
fine un contrast semnificativ. Programatic, autorul
Executadrii silite crede mai nou ca avangardistii de la
Viata imediata a lui Bogza din 1933, ca ,prea multa
poezie distruge poezia” (aceia ziceau ca ,poezia
moare de prea-poezie”), dar nu in numele impe-
rativului de a cobori in Istoria cu sudoare si sange,
ci profund contrariat, revoltat chiar ca i se tulbura
himerele. ,Nu vad nimic din ceea ce se vede/ nici
sacosele din mainile femeilor cand se intorc acasa
de la supermarket/ nici cuvintele umflate de prea
multe vicii ca basicile porcilor’, noteaza el, dar e
enervat de ,isteria” femeii iubite si declara: ,eu vad
nimicul din ceea ce nu se vede [...] praful asezan-
du-se ca un discurs anti-poem pe limba greierului
prostit/ de furnica sa linga un drob de sare in bezna
de la capatul tunelului/ vad doua paranteze minus-
cule intre care pe un jilf minuscul un cheag/ de
sange minuscul asteapta moartea sa vina”. Realul
alterat jigneste, ca sa zicem asa, imaginarul cu
aspiratii inalte, obligandu-I sa se confrunte cu trivi-
alitatea concretelor. Romantismul tineretii trdite
dezinvolt chiar in ,subsoluri” modeste e revolut,
subiectul liric afiseaza un chip dezabuzat, depose-
dat de iluzii: ,acum mi-e totuna/ scuip printre dinti
iluzii ori poate iluziile ma scuipa pe mine/ nu mai
am nimic de ascuns nici de pierdut nici de primit”..
S-ar zice ca e un inceput de strigat de dispera-
re spre orizonturi negre si rosii, insa inaintarea in
lectura spune mai degraba altceva. n aceasta lirica
preponderent dedicata iubirii, fantasmele vechilor
trdiri luminoase se muta in text, capata un statut
strict fictional - ,dragoste... cu o femeie inventatd’,
un ,ceremonial” in legatura cu care esti invitat sa
te intrebi ,ce chiote vor scoate literele virgulele
semnele diacritice/ si celelalte pauze dintre halu-
cinatii si starile tale critice”. Evident, ,nu e acelasi
lucru’, cum zice si titlul acestui poem, iar aceasta
cadere in text si fictiune mdsoara toatd drama, nu
prea grava totusi, a poetului, caruia,imaginatia nu-(i)
mai scurteaza drumul/ dintre dumnezeu si masa



de scris”. Abundenta poeziilor compuse pe tema...
scrierii poemului, ca proiectie nesigura a fanteziei,
deplasata spre un,maine”incert de ,un suflet plin de
busole debusolate’, e simptomaticd, — se vorbeste
undeva despre ,fantome decapitate”, iar o data, in stil
mimat-eminescian, se sugereaza mici rani afective,
acoperite de pansamente verbale:,nu credeam sa-n-
vat a lipi vreodata plasturi pe sentimente”.
Rezumativ, starea de spirit actuald e a omului
amenintat zilnic de o ,executare silita” pe tot ce i-a
apartinut candva, de la bunurile materiale la cele
tinand de domeniul metaforic. Asemenea deposedari
nu provoacad insa reactii vehemente, inaltari patetice
ale vocii, ci sunt acceptate cu un fel de resemnare
trista ca in fata unui spectacol devenit obisnuinta. Ba
chiar s-ar putea spune ca ispita constructiei caligra-
fic-manieriste a versurilor anesteziaza cumva contu-
ziile provocate de zisa ,executare silitd", caci pana sa
se exprime ca strigat dureros, de pilda intr-o poezie
intitulata ,Daca as fi fost Allen Ginsberg’, nu acel how!
din poemul cunoscut e retinut de memoria livresca, ci
pastila de singuratate,,ce te face sa nu te mai gandesti
la nimic/ nici la picioarele amortite nici la duhurile din
memorie”. Fantezia atrage pentru aproximarea aces-
tei stari de spirit mai curand imagini decorative ale
nelinistilor, cu impulsuri simpatic-demitizante: ,tipa
corbul tipa meduza tipa arhanghelul mihail/ suparat
ca i s-a terminat tutunul din pipa”; iar apoi: ,sunt un
falit ratacind printre tipete/ printre depresiile noului
nascut”.. Nici senzatia de faliment, nici ratacirea
nu au cota de dramatism care ar fi impins discursul
spre orizonturi expresioniste ale imaginarului, ci
sunt deviate in meandre ca si inofensive: ,Vin din
patul alteia draga mea inca ii simt unghiile/ cum imi
patrund in carne cum imi lasa pe umeri/ dare adanci
de lipitori nimfomane/ ii aud tipetele de adoratie.../
hai bucura-te de intoarcere si ia-ma ceea ce sunt/
inelul tau blestemat sa schimbe deget dupa deget/
fii sultand cum numai tu stii sa fii in patul conjugal/
fericirea nu e pentru cei care se iubesc cu infoca-
re"... Ipostaza de ,sultand’, cu numele oriental atasat
(Shalimar), apare de altfel in mai multe randuri in
poezii, intarind sugestia de valoare fictiva adaugata,
ca sa ma exprim asa. Definita undeva ca ,irealitate a
propriei mele vieti’, ,0 poveste cat o realitate”, o ,fic-
tiune afrodisiacd’, o (atentie!) ,revelatie ce duce catre
un inceput de ceremonie a scrisului’, femeia poate
aparea in egala masura in ipostaza nobila, purd, si cu
chipuri ale degradarii, e insa mereu legata intr-un fel
sau altul de lumea scrisului si a tiparului, incat pana si
micile cutezante de exprimare mai in pas cu vremu-
rile isi pierd agresivitatea si impudoarea, obligate sa
strabata calea sinuoasa a asociatiilor ce pot trimite
spre depozitul avangardist si variante ale dicteului

automat: ,in mine fecioara si curva isi desdvarsesc
depresia/ faramiteaza cuvintele in silabe [...] urineaza
peste stufdrisuri de senzatii trase la imprimantd/ din
vechi tratate de sexologie/ imi dezleaga sforile de
pe limba impotmolita in balbaiala/ ori de cate ori
coboara intunecimea migrenelor peste imbalsamatii/
din valizele comerciantior ambulanti cu cadavre de
ocazie [..] ma ciugulesc pana nu raman din cel ce
am fost decat pantofii/ pentru o apropiata evadare
futurista din farfuria cu ciorbd”. Placerea abandonu-
lui in voia fluxului verbal cat mai ramificat, pana ce
capata aproape o dimensiune ludica, e mare si nu
face decat sa confirme inclinatia mai veche a poetului
pentru un fel de artizanat fantezist de marca neoba-
rocd. Tensiunea ,trairii’, presupusul ei dramatism sunt
astfel mult relativizate, deplasand in prim-plan misca-
rea textului, aproape intotdeauna ingenios-inventiv,
dar si cu despletiri de cuvinte ce se decoloreaza si
obosesc pe masura ce se distanteaza de punctul de
plecare. Silnicia ,executdrii” e compensata, astfel,
macar partial, de placerea celeilalte executdri, a
poemului cu ferestre mereu deschise spre imaginar.

,Visam ca pozitiile
in care dorm
nu sunt valabile”

Felix Nicolau

Romanul lui Dan Ciupu-
reanu, Omar si diavolii
(Polirom, 2017) respecta
pana la un punct co-
ordonateleartisticeale co-
lectiei EGOproza: confe-
siune, excluderea oricarei
inhibitii de limbaj, violen-
ta si ceva sofisticarie, toto-
data. Se vede ca proza-
torul (care este un inte-
resant poet) cunoaste re-
teta. Intro-ul selecteaza
rapid cititorii: ,Fac laba
in camera mea cu usa incuiata. Bate tata. lane, ce
faci acolo? Deschide usa! Mi-o aranjez in elasticul
pantalonilor, ca sa nu se vada ca o am sculata si
bag mana in buzunarul stang, in caz ca scapa. Am

Dan Ciupureanu

Omar si diavolii
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uitat usa incuiata! Du gunoiul, futu-ti dumnezeii
ma-tii, de ieri ai zis ca-l duci!”. Proza este si ea distri-
buita in pagina dupa necesitatile de expresivitate
ale autorului. Mizerabilismul naturalist infloreste si
el. Ai zice ca te afli in plin douamiism. Sofisticaria
are o latura exterioara: tatal caftangiu-betiv e poet
si inginer, membrii familiei ticnite si scandalagioai-
ce cam citesc, mama are viziuni cu ,,Duhul Sfant al
tarii” si ajunge pentru o vreme in ospiciu.

Dincolo de acest punct, proza beneficiaza de
viteza si de o cascada evenimentiala. Ceea ce era
discurs auto-referential la furios-delabratii doua-
miisti, aici este concentrat in fragmente printate
cu italice; vom gasi in ele viziuni suprarealiste si
rememordri ale unor acte dramatice.

Carevasazica, scheletul cartii este alcatuit din
doua tipuri de discurs, unul localizat mare parte
in viata adolescentina de scandal a Craiovei, cela-
lalt, comprimat si contrastiv, axat pe disperarea si
sensibilitatea interioard, dar si pe contactul lucid
cu demonii personali.

Pe primul plan, naratiunea este rapida si violen-
ta. Violenta are eruptiile vakulovskiene din Bong,
dar scopul ei nu este anarhismul, ci o negasire a
sensului personal. Totul se intampla rapid si fara
logica, ca intr-un desen animat. Cafteli peste
cafteli, distrugeri, imbolnaviri, indragosteli, gelozii,
cutite, batai cu parintii, betii, gasti etc.

Al doilea plan taie actiunea cu cate un inter-
mezzo plutitor, miraculos si catarctic: ,Cand nu
mai vreau sa traiesc, ma ridic pe varfuri, cu mainile
deasupra capului, si ma invart ca o balerina sub
reflectorul gardului electric, apoi ma retrag cu
spatele, salutand persoanele care se descompun”.
Sunt propriu-zis poeme bine hranite cu literaritate.

Ambele planuritin de un Bildungsroman pe dos,
in sensul ca nu e vorba de progres, ci de o cronolo-
gie ce inregistreaza haosul, zbaterea, inadaptarea
si vinovatia. Si stilul telegrafic transmite simultan
prostratie si nebunie. Autenticitatea este cea soli-
citata de fracturisti. Ca la Crudu si lanus, revelatiile
si poezia rasar dintre cafteli si betii. Ba uneori saca-
darea si repetitia actelor nebunesti ale unor rebeli
fara cauza au pana si efecte comice:,Ma masturbez
in ultima banca; dupa zece minute adorm?”; ori vi-
ziunile de ospiciu:,Leluta e curva dracilor din astral,
Isus ma violeaza cu bioenergie”.

Fireste, tentatia comparatiei cu Portocala meca-
nicd e prea mare ca sa i rezist. Si aici personajele
cuibaresc in baruri si au porecle sugestive. Atata
tot ca lipseste protestul impotriva sistemului, cum
nu e de gasit nici vreun limbaj cifrat, vreun argou
special; injuraturile sunt cele comune si nimeni nu
are vreun plan anume. Romanul ratarii (caci multi

protagonisti au ce rata) e fisurat de anumite zvac-
nete si are uneori forta literara a lui Burgess: ,Am
plesnit o baba peste ceafa si i-a sarit o minge mov
din gura. Am plesnit-o pana am umplut vagonul
cu mingi”

Discursul faptelor — nu cel al revelatiilor si
cosmarelor - e sec, nemilos. Epitetele care denota
naivitatea diverselor reactii sunt anihilate de iuti-
mea relatarii. Pataniile se aglutineaza intr-o relata-
re absurda si — odata scoasa din context — bufa: ,tu
nu intelegi situatia cu ai mei, ii zice Ramona. Hai
in dormitor, sa-mi explici mai bine. Porcule! striga
Ramona si i sparge sticla de bere in cap. Piticu fi
trage un pumn si se pune cu bocancii pe ea — e
beat. Si ea e muci. Marius si Vali incearca sa arunce
televizorul color pe fereastrd”

Probabil ca toata aceasta claie de golanii ar
obosi daca nu ar interveni cateva fineturi. Mai intai,
Bibanu, care devine pana la final Omer, e un golan
cu doua maini stangi, cu sensibilitati si gusturi
de calitate, adesea. Apoi, planeaza peste pagini o
tristete ca in ultima parte a Amintirilor lui Creanga:
nebunaticele zile ale copilariei ubi sunt?

Imbucurator e si faptul ¢ proza romaneasca
incepe sa reflecte experiente variate, multe traite
nemijlocit. Se iese din pretiozitati, snobisme, eva-
zionisme si teribilisme pentru a se plonja in viata
durd, ciudata, imprevizibila. Copildria si adolescen-
ta de aici le dau de rusine, de pilda, pe cele ale lui
Charles Bukowski. Alta zona de interes este pleca-
rea la munca in strdinatate. Avem vreo 4 milioane
de co-poporeni plecati afard, iar literatura noastra
mainstream este prea putin preocupata de acest
fenomen. Ne mai miram ca nema cititori!

In ,Postfatd”, Radu Aldulescu vorbeste despre
Jranscrierea bolilor si imposibilitatea comunica-
rii”. Accentuand, astfel, latura tragica a romanului,
el mai evidentiaza capacitatea lui Ciupureanu de
a se reinventa: ,ocolind astfel pe departe perico-
lul manierizarii, care face ravagii in mediul literar
autohton, dominat de lideri de gradinita posedati
de abilitatea de a publica una si aceeasi carte sub
titluri si coperti diversificate” (Radu Aldulescu e
criticul meu literar preferat in aceasta saptamana).

Nu neapadrat un suflu nou aduce Omar si diavo-
lii in literatura romana, cat o confirmare a unui
curent - inca firav - ce propune viata autentica, in
toate dimensiunile ei, ca subiect al scriiturii. Desi
recapitularea temelor si atitudinilor directiilor
anterioare (iata durerea provocata de imbolnavi-
rea motanului Coditd, dus cu taxiul la medic, desi
banii sunt o mare problema in acest mediu - parca
recunosc aici un 2000+) este facuta constiincios,
mixarea lor cu o noua perspectiva are ca rezultat



un produs original, cu fortd in el. Demonii povestii
raman supli pana la sfarsit, in ospiciu, datorita unei
naratiuni nefandosite, dar nici primitive.

Dan Ciupureanu a iesit dintr-un trib bizar,
angoasat, dar atat de liber fata de el insusi
in meseria de a trdi. Eroii lui nu sunt complet
simpatici, intelepti, generosi, descuiati, dar nici
complet antipatici, ticniti, meschini, incuiati.
Sunt oameni numai buni pentru roman.

Spiro
si noul misticism

Marius Conkan

In ultimii ani, poezia scri-
sa de autorii tineri si
foarte tineri a cunoscut
mutatii esentiale, dato-
rate in special regandirii,
la nivel de compozitie, a
mecanismelor prin ca-
re anumite poetici ar pu-
tea surprinde noul flux
cultural. Mi-e tot mai
limpede faptul ca o atare
poezie nu cere doar ta-
lent si autenticitate (va-
lori care, la 0 adica, si-au diminuat aura), ci mai ales
0 manuire impecabila a limbajului, in masura sa
suplineasca orice carente in plan imaginar. Altfel
spus, nu temele si starile de tensiune majora au
intaietate si fac diferenta, cat modalitatile prin care
discursul este decupat si reasamblat/organizat cu
virtuozitate, chiar si in lipsa unor experiente-limita
care, odinioara, au fortificat poeticile subversive.
Consecinta fireasca a acestor mutatii este vizibila
si in receptarea critica, unde accentul cade, nu
de putine ori, pe executia poemelor, iar nu pe
ontologia lor (pe setul de imagini substantiale
in orizontul identitar si, de ce nu, filosofic). Cata
vreme geografia culturald din care asemenea
poeti isi extrag imaginarul este una fragmentats,
heterogena (id est golita treptat de pattern-uri), nu
e de mirare ca stilurile lor se deosebesc mai mult
ca niciodata, in virtutea rafinamentului tehnic care
eclipseaza adesea orice marci afectiv-personale.
De aici provine si dificultatea criticii de a stabili
numitorul comun al acestor poetici care largesc

spectrul diferentelor si angajeaza,delirul” de -isme
(caci postumanismul, de pilda, inteles in numeroa-
se feluri, este in sine un termen prea vag-generali-
zant pentru a le defini intru totul).

In ciuda varietatii specifice peisajului estetic
actual, care a condus aproape la o competitie de
tipul improving skills, pot fi identificate si stiluri
alternative, mai ex-centrice decat altele, deoarece
prelucreaza, in mod paradoxal, tocmai constructii-
le inca valide ale traditiei literare, fara sa ocoleasca
in vreun fel achizitiile recente. Acesta este cazul lui
Andrei Dobos, cu al sau volum Spiro (Charmides,
2016), care, nu incape dubiu, poate fi considerat
expresia predilecta pentru un soi de reviriment
al lirismului clasic, altoit cu noile tehnici si imagi-
narii. Mai precis, poetul foloseste o stilistica bine
pusa la punct (ca multi autori tineri), dar apeleaza
in schimb la un soi de misticism al scriiturii putin
frecventat astazi. Aceasta compozitie hibrida
constituie aspectul definitoriu al volumului Spiro,
care nu pareaza defel abilisalitatea afectiva si
imagistica, asa cum se intampla in cartile autorilor
ce dovedesc o anume crispare fata de profunzimile
realului. Daca limbajele finisate in registre diverse
(de la insolitarea tropilor la structuri melodice)
disperseaza sau chiar fac invizibil continutul forte
al unor geografii interioare (desi Alex Vasies, de
pilda, in poetica sa de tip instalatie, mizeaza tocmai
pe aceasta configurare in tuse si tonuri minore a
realitatii), la Andrei Dobos stilul proteic este menit
mai ales sa reflecte o religie personala, a carei
dimensiune constanta este furnizata de legatura
dintre erotismul mitificat, sinestezie, picturalitate
si sincretism. Acestea sunt elementele care alcatu-
iesc adancimea semantica a volumului Spiro si care
demonstreaza inca o data ca plonjarea dincolo de
suprafetele existentiale, in miezul unor teritorii
metafizice, resacralizate, nu este deloc vetusta,
atata vreme cat fondul afectiv-vizionar isi gdseste
forma potrivitd/ insolita, in contextul unui perfec-
tionism stilistic ce tinde sa anihileze, la modul
ludic, orice urma a realului spiritualizat.

Intai de toate, ceea ce frapeaza in volumul Spiro
sunt poemele erotice, cu o expresie arhaic-mitolo-
gizanta (dar originala in constructie), care amintes-
te in special de stilnovismul lui Dante din La Vita
Nuova, fapt remarcat si de Alex Ciorogar in cronica
sa destul de exaltata totusi in aprecieri. lata, de
pilda, un exemplu de limbaj erotic ce poate aseza
in umbra orice abordare mai sofisticata a subiectu-
lui, in litera postdouamiista: ,Nu-ti intoarce capul,
priveste-ma:/ e monstrul pe care-l asteptai./ Eu sint
drona trimisa/ in cautarea vietii.// Te voi invata o
dragoste nous, atit de adinca/ incit vei tremura.//In
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prezenta mea, o luna rotunda/ iti rasare in piept, eu
o ating/ cu degetele/ si o tulbur” (p. 22). Definitorii
sunt, apoi, peisajele sinestezice, create adesea prin
compozitii picturale de tip japonez. llustrativa
pentru stilul lui Andrei Dobos este, astfel, mixtura
dintre perceptiile lui Bacovia si ,acuarela” diafana
a lui Sei Shonagon, din Insemndri de ccpatai, desi
la originea acestor peisaje hipersenzoriale poate
fi invocata si finetea descriptiva a lui Pound din
volumul Kitai (,in mine creste o frumusete noua
a si trecut./ Cind te adincesti in verdele inserarii si
cita lumina/ mai tin stelele noptii pe chipul tau./ O
vidra abia zdritd in apa intunecata/ printre crustele
de gheata ale razoarelor./ Tu esti cea care intelege
frunzele de soare/ obosind prin ceatd/ si crestele
adincindu-se in noapte cu pasari razlete./ O frumu-
sete noua creste din noi a si trecut,/ iar tu iti vei
aminti/ flori tarcate de flanela, sfiriit metalic de
pepsi./ O muzica alba, indepartata, de nori lumi-
nosi’, pp. 6-7).

Pe de alta parte, Spiro degaja constant o
dimensiune religioasa, imnica, marcata de
sincretism, in interiorul unei filosofii personale ce
imbina discursul ezoteric din mitologiile clasice
cu viziunile budiste. Alaturi de aceste incursiuni
metafizice, insa la un alt nivel semantic, auto-
rul cartografiaza orasul boem, cu atmosfera sa
mistic-psihotropa, si spatiile rurale ca sursa a
revelatiei, ghidat fiind de miscarile rizomatice ale
naturii, in special de proiectia luminii, a soarelui
in cadre precise, dar esentializate (,Unde este
soarele/ mingiios in par.// Sistemul nervos satu-
rat de soare/ cum se satura de seva si scoarta
amara/ mesteacanul tinar’, p. 38; ,M-am uitat
atent la soare a ars o clipd/ intre dune industri-
ale de sticla./ Nu stiam ca soarele ma strica.//
Nu stiam ca ploaia ma strica./ Infundata, surda,
peltica’, p. 42). Mai putin izbutite sunt totusi
refrenele/ incantatiile fara efectul scontat si jocu-
rile ludic-formale, menite sa dilueze densitatea
liricda a unor poeme importante in arhitectonica
volumului. Asemenea jocuri amintesc de ritmul
sacadat al lui Bacovia sau de rimele ingenioase
ale lui Cartarescu, dar ideatica lor cade pe alocuri
in banalitate si nu mai atinge acordurile abisale
din poemele erotice, mitologizante.

Chiar daca volumul, la fel ca Valea rea, mi-a lasat
uneori impresia de poza atent lucrata prin artificii
si gesticulatii teatrale, care ascund neasumarea
intru totul a unei atari poetici (inclusiv a filosofiei
care sta in spatele ei), Andrei Dobos isi contureaza
treptat un stil ce are sanse sa ramana periferic (si,
deci, revelatoriu) in poezia actuala.

Urzeala crailor

Victor Cublesan

Nu, nu a lipsit. Si nu, nu
s-a cerut a fi descoperit
acum, de curind. Genul
fantasy a existat linistitin
literatura romana. Poa-
te nu chiar sincron cu
ceea ce se publica (in
special in literatura an-
glo-saxond) in apus, dar
notabil ca realizare artis-
tica. Imi place sa cred ca
Vladimir Colin cu Legen-
dele Tdrii lui Vam, roma-
nul romantic, crud, inse-
lator si absolut memorabil, este jalonul de la care
putem vorbi despre un veritabil inceput al fantasy-
ului modern la noi. Amploarea pe care a luat-o la
scara globala subgenul, devenind un fenomen
mainstream mai ales dupa ecranizarea Stdpinului
inelelor, capodopera lui J. R. R. Tolkien, si recent cu
transpunerea TV a seriei Cintec de gheatd si foc a lui
George R.R. Martin (sub titlul de Urzeala tronurilor) a
transformat receptarea acestui tip de fictiune si are
un impact uluitor asupra imaginarului colectiv. Nu
stiu daca putem aproxima acum modificarile pe care
le va induce aceasta noua mitologie, urbana si culta,
la nivelul intregii societati, dar transformarile pe care
le va genera vor fi cu sigurantd de mare amplitudi-
ne. Romania nu avea cum sa ramina in afara acestei
tendinte. Dar, cu exceptia unor calcuri destul de
grosiere din partea unor autori mai putin talentati,
a existat un minim interes din partea ,serioasd” a
scriitoricimii noastre, cu citeva exceptii notabile. I-as
retine aici mai ales pe Radu Pavel Gheo cu Fairia, o
lume indepdrtata si pe Razvan Radulescu cu Teodosie
cel Mic, ambele romane aparute dupa 2000. in rest,
fantasy-ul a fost privit de cdtre autorii nostri consa-
crati, deopotriva cu critica, as spune mai degraba
cu condescendenta si o superioritate bine afisata
venind dinspre uzuala preferintd romaneasca inspre
poezia absconsa, filosofica, pretentioasa. In acest
context, romanul Ligiei Ruscu, O cdutare, are efectul
unui nou jalon infipt pe traseul afirmarii subgenului
ca literatura de prim-plan si pe scena autohtona.

O cautare este un roman de tipul high fantasy.
Altfel spus, este un roman care pune in scend o



lume complet noud, delimitata clar de realitatea
primard, fizic, geografic, biologic, temporal si cultural.
E o lume alternativa, un univers diferit. Multi autori
isi numesc noile lumi, noile continente (celebrele
Middle Earth al lui Tolkien sau Westeros-ul lui Martin),
dar Ligia Ruscu prefera sa-si lase creatia nebotezata.
Exista o impdratie la apus si o crdie la rasarit, citeva
orase vechi, sate, tinuturi marginase, ape si insule, iar
mai apoi necunoscutul. In jurul acestei lumi harta e
opaca si la fel de bine o putem situa in a galaxy, far,
far away sau pe spatele unei gigantice testoase. E
insa o geografie bogata, cu un Pustiu de Cremene,
cu un Codru Mohorit, cu cimpii dezolante si munti
spectaculosi. Atmosfera e una de ev mediu timpuriu
- constructii modeste, asezari rasfirate, carte putina si
mestesuguri sfielnice. Fundalul istoric e oarecum tipic
genului: demult pe aceste locuri, intr-un timp deve-
nit aproape mitic, a existat aici un mare imperiu, al
candarenilor, prabusit cdci a fost cladit pe magie, pe
puterea solomonarilor. Au mai rdmas ruine, artefacte
si multe povesti. Romanul se deschide peste o lume
rurald, cu o normalitate simetricd aproape cu cea a
realitatii primare. Dar aproape imediat fantasticul se
iteste eliberind o galerie spectaculoasa de fapturi
magice (spiridusi, zine, zburatori etc.), de artefacte
cu puteri deosebite si o tesatura intreaga de vrdji,
solomonarii si magii. Ligia Ruscu reuseste o foarte
buna articulare a acestei lumi complexe pe care o
pune in scend, oferind un fundal solid si credibil
pentru geografie, istorie si zoologie. Lumea din O
cdutare are o profunzime solida, care permite citito-
rului o imersare totald in acest nou univers. Aproape
totul e explicitat, totul are o istorie si un loc al sau.
Si toate acestea fara a cadea in capcana unui discurs
explicativ plictisitor sau a unui didacticism de ocazie.
Autoarea stie sa intoduca detaliul cu finete, fara stri-
dentd, iluminind totul prin context si insdilare, astfel
ca descoperi lumea urmarind firul povestii, fara digre-
siuni. Nu este o tehnica revolutionara, dar putini sint
autorii care reusesc sa pastreze linia de echilibru intre
informatia necesara si simpla placere auctoriala de
picta cu inflorituri inutile peretii constructiei insdilate.

Desigur, lectura romanului aduce permanent
ecouri ale materialului care a stat la baza zidirii acestei
lumi paralele. Si cititorul roman observa imediat ca
basmele autohtone si limba romana arhaica sint
printre ingredientele principale si omniprezente.
Ligia Ruscu merita laude pentru modul in care
opereaza cu un vocabular recladit din piesele medie-
vale ale Romanei. De la numele proprii (Sandru,
Gruia, Lina, Coltesti, Ostroavele, Marginimea) la
numele fiintelor fantastice si nu numai (musati,
zburatori, miazanopteni) si pind la denumirea functii-
lor (crai in loc de rege). Este o persistentd aroma

transilvaneanad in toata aceasta poveste, sau cel putin
asa mi-a placut sa o receptez, 0 aroma care poate sa
suprapuna toatd acesta lume paralela peste profilul
la fel de mitologizat al unei Transilvanii de dinainte
de anul 1000. Desigur, este un joc de lecturd, lumea
romanului functionind la fel de bine, sint convins, si
dupa o posibila traducere, pentru un cititor de pe alt
continent, din alta cultura. Ligia Ruscu speculeaza
fantasticul de origine romaneascd, dar o face la
modul modern, trecind totul in formula unui realism
aplicat, un realism al unei lumi fantastice.

Aici e si o parte din forta romanului. La fel ca si
George R. R. Martin (inteleg dintr-un interviu ca
autoarea o vede ca model si influenta mai mult pe
Ursula K. Le Guin, dar recurg la exemplul lui Martin,
care in prezent este cu siguranta mai cunoscut
publicului roman), elementul fantastic este vazut ca
natural (este in firescul universului pus in scena), iar
naratiunea urmeaza mai degraba linia celei istorice,
in genul Regilor blestemati, decit a basmului, fiind o
poveste cu singe, tradari, mizerie si eroism indoielnic,
o istorisire in care mor si din personajele principale,
iar unele gesturi au o moralitate indoielnica. Nu, O
cdutare nu este o poveste pentru copii.

Povestea este simpla ca idee, vesnicul quest al
genului. Un tindr, Sandru, descopera intr-o buna
zi ca nu este chiar baiatul de crai care se credea si
pleaca in lumea larga pentru a se descoperi. Un bil-
dungsroman. Desigur, se va insoti cu tot felul de alte
personaje si va intilni tot felul de situatii periculoase
si misterioase. Nu trebuie aprofundat mai mult, caci
Ligia Ruscu propune o poveste plina de intorsaturi si
de surprize, unele anticipabile, altele aproape deloc,
toate meritind a fi descoperite la lectura romanului.
Ceea ce este de apreciat este scriitura romancierei.
In O dimineatd la vandtoare, romanul din 2014
care o aducea de nicaieri in prim-plan, ca autor de
forta, Ligia Ruscu facea dovada unei veritabile arte
de constructie a personajului, reusind citeva figuri
remarcabile si memorabile. Aici situatia este putin
diferita. Oricit de mult ar marsa pe latura realista a
naratiunii, fundalul general impune anumite clisee
ale genului: eroul, anti-eroul, invatatorul etc. Astfel
Sandru, Soare si Gruia (poate cele mai dezvoltate
personaje) au complexitate si profunzime, dar doar
pina la un punct, caracterul neputind depasi delimi-
tarea impusa de tip. Dar in fantasy putini sint autorii
care reusesc sa depaseasca aceasta constringere
(poate Martin cu Jaime si Tyrion, dar asta e o cu totul
alta discutie). Romanul nu are nici constructia mult
mai elaboratd a precedentului, dar compenseaza
prin constructiaimaginara. Oricum, produsul final pe
care il livreaza Ligia Ruscu este pesemne cel mai bun
roman al genului din literatura noastra.

-
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Dezobedienta epistemica
a teoriilor decoloniale (lll)
Ce inseamna politica iubirii
revolutionare?

Laura T. Ilea

1. Retorica decoloniala

Ce inseamna iubirea revolutionara? Ce inseamna
in al doilea rand politica iubirii revolutionare?
Despre ce fel de iubire e vorba? lubirea empatie,
iubirea cresting, iubirea subversiva, iubirea care
reinventeaza o noua epoca si se indeparteaza de
trecut? lubirea transculturala, iubirea valorilor
ancestrale? Dintru inceput, problema este spinoasa
si extrem de dificil de transat. inca din Antichitate,
s-a vorbit despre feluri diferite de iubire care, in
functie de paradigma in care erau gandite, tdiau
radacinile inserdrii in aceasta lume (paradigma
platoniciana a celor doua lumi, care ne proiecta
inspre inteligibil) sau, dimpotriva, mizau pe fini-
tudinea constitutiva a vietii noastre mundane,
propunand o iubire a placerilor vietii (Epicur). Unde
asadar sa plasam aceasta politica a iubirii revolutio-
nare si in ce context se impune iminenta tratarii ei?

Houria Bouteldja isi termina acest mic opus cu
care a starnit un imens val de dezaprobare, ura
si neintelegere in Franta: ,Acest Noi al diversitatii
decoloniale. Acest Noi al diversitatii credintelor
noastre, al convingerilor si al identitatilor noastre,
acest Noi al complementaritatii si ireductibili-
tatii lor. Noi al unei pdci pe care o vom fi meritat
pentru ca a fost platita cu un pret scump. Noi al
politicii iubirii, care nu va fi niciodata o politica a
inimii. Intrucat, pentru a realiza aceasta iubire, nu
e nevoie de compasiune sau de mila. Va fi suficient
sa ne recunoastem sau sa incarnam acest moment
chiar dinaintea urii pentru a-I impinge cat mai
departe posibil si pentru ca, prin aceasta energie a

disperarii, sa conjuram ceea ce e mai rau. lata acest
Noi al iubirii revolutionare”” (Les Blancs, les Juifs et
nous, La Fabrique, 2016, p. 140)

E o afirmatie frumoasa, insa iubirea revolutio-
nard despre care vorbeste Houria Bouteldja pare a
fi doar un concept-umbreld intr-o carte bazata pe
demonizarea a ceea ce ea numeste blanchité, pe
faptul ca aceasta blanchité a relegat in domeniul
insignifiantului, al barbariei, al regresiunii regiuni
intregi ale globului, civilizatii intregi care nu intra
in categoriile progresului ireversibil, ale progresu-
lui prometeic, ale logicii lineare a modernitatii, ale
conversiunii inspre un ideal civilizator, global si
iremediabil.

lubirea revolutionara e asadar un concept
extrem de dificil de tratat din cauza polarizarii la
care incita, si anume polarizarea intre barbarie si
civilizatie, intre modernitate si ceea ce ramane in
afara modernitatii. lar cartea Houriei Bouteldja nu
e deloc facild, intrucat, pe langa faptul ca presu-
pune un fond de dezbateri decoloniale extrem
de intense care sunt destul de putin cunoscute in
afara cercului lor de emergentad, este scrisa intr-un
stil exploziv, intens, percutant, cu o retorica incisi-
va, intransigenta, care o expune rapid la parti pris-
uri si la decontextualizari.

Inainte de a analiza miza teoreticd a acestei
carti, actualitatea ei ingrijoratoare si contextul in
care se insereazd, precum si notiunea paradoxala
de iubire revolutionara, as vrea sa aduc cateva
citate care pun in evidenta situatia fara scapare a
celor care sunt in acelasi timp parte a problemei si
carora nu le raman prea multe alternative, nefiind



,convingatori nici in rafinamentul cultural, nici in
crimd” (p. 102), cum o afirma autoarea.

La pagina 101 a sus-numitei carti, Houria
afirma: ,Ma sufoc. Am impresia ca o mana sadica
imi mentine capul sub apa si ma impiedica sa
respir. Cu cat ma zbat, cu atat mana isi intensifica
presiunea... Nu mai exista nicio solutie de urgenta.
Noi facem parte din problema.” (p. 101). Si, mai
departe: ,Larve sau monstri, valeti sau decapita-
tori, lingdi sau kamikaze. lata alternativa care ni se
ofera. Am realizat profetia alba: a deveni non-fiinte
sau barbari. Complexitati si nuante s-au volatilizat...
Suntem niste perdanti. Acesta va fi punctul meu de
plecare si nimic altceva.” (p. 102)

lata asadar o dilema aparent insolubila, bazata
pe crizele recurente ale lumii occidentale: criza
coloniald, criza ecologicd, criza feminismului.
Cartea Houriei Bouteldja e cateodata de o injustete
flagrantd, afirmand ca punctul de plecare, atunci
cand incercam sa gasim raspunsuri la multele alte
crize, criza imaginarului planetar si criza geopoli-
tica, se gaseste tocmai in aceste injustitii, care ne
ajuta saintelegem peisajul in care ne miscam si, mai
ales, sa putem, in mod paradoxal, sa articulam ceea
ce ea numeste iubirea revolutionara. Un concept,
insist, paradoxal, care are mai putin de a face cu
empatia, cat cu intelegerea faptului ca extremele
sunt prinse in aceeasi problema si ca solutia nu
poate veni in nici un fel din excludere si opacizare.

2.lubireadecoloniala,iubirearevolutionara

e inseamna asadar iubirea revolutionara?

lata care e continutul pe care il da acestei expre-
sii Chela Sandoval in cartea ei Methodology of the
Opressed.in aceasta carte, autoarea leaga dragostea
in lumea postmoderna de ideea constiintei diferen-
tiale. Dragostea, spune ea, este o hermeneutica a
schimbarii sociale, facand trimitere la Frantz Fanon,
care scrie:,Azi cred in posibilitatea iubirii, de aceea
incerc sa-i trasez imperfectiunile si perversiunile”
Constiinta diferentiala la Sandoval e un concept
indelung discutat de Roland Barthes si e legata de
tot ceea ce nu e exprimat prin cuvinte. Este accesa-
ta prin moduri poetice de expresie: gesturi, muzica,
imagini, sunete care trimit inspre un no-place,
inspre o spatialitate care trebuie inventata.

Acest mod de constiinta diferentiala, via Barthes,
poate fi atinsa de gandirea umana printr-un pasaj
dificil, inconformabil, si nu printr-un termen sinte-
tizator. Printr-un termen excentric, extraordinar
- revolta, experienta religioasd, metodologia opre-
satilor. In Incidente, Pldcerea textului si Discurs indrd-
gostit, Barthes numeste acest termen indragostire,

Houria Bouteldja

actul de a se indragosti, care ne scoate din tot ceea
ce e controlabil si ne proiecteaza in intelegere si
comunicare. Foarte important, aceasta trecere nu
se poate face fara un prealabil moment de soc.
Pentru a extrapola si a transfera aceasta proiectie
ex-centrica in domeniul schimbarii sociale, Chela
Sandoval indica dragostea ca hermeneutica capa-
bila sa creeze moduri diferentiale de constiinta.
Pornind de la gradul zero al constiintei, se creea-
za un nou spatiu al posibilitatii. Chela Sandoval:
,dragostea este cea care poate accesa si ghida
miscarile noastre teoretice si politice, manevre
revolutionare inspre decolonizarea fiintei.” Ceea ce
e foarte important de retinut este ca accesul la ceea
ce Barthes, citat de Sandoval numeste supletea,
tandretea abisului, hemoragie a fiintei, non-locali-
zare utopica nu poate fi accesat decat prin durerea
pasajului. Dragostea revolutionara se extrage ideo-
logiei, impunand originalitatea relatiei in acelasi
timp cu constiinta diferentiald. Se extrage in acelasi
timp din dihotomia sau-sau, sustinand ca ,Nu am
nicio speranta, si totusi..” E un act subversiv.

Pe acest fundal si in special pe deraierile de la
el voi trata tezele, disputele, ludrile de pozitie si
poetica iubirii revolutionare din cartea Houriei
Bouteldja. Nu trebuie uitat asadar ca orice trece-
re inspre un grad zero al constiintei diferentiale
presupune dificultatea trecerii.

De ce scrie aceasta carte? lata explicatia autoa-
rei, la pagina 27: ,Pentru ca impadrtasesc angoasa
lui Gramsci: Lumea veche moare. Lumii noifi va lua
mult timp ca sa apard, iar in acest clarobscur apar
monstrii. Monstrul fascist, nascut din pantecul
modernitatii occidentale. Desigur, Occidentul nu
mai e ce a fost. China s-a trezit. Nu gdsesc niciun
motiv sa ma bucur, insa in schimb sunt sigura ca
declinul gigantului din Olimp este o veste buna
pentru umanitate. Cu toate acestea, mi-e teribil de
frica’.. Cuvintele lui Césaire rezoneaza: O civiliza-
tie care justifica colonizarea... isi merita Hitler-ul, ...
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pedeapsa”. De unde intrebarea: ce sa oferim albilor
in schimbul declinului lor si al razboaielor pe care
acesta le anunta? Un singur raspuns: pacea. Un
singur mijloc: iubirea revolutionara.” (p. 27-28)

Un proiect subversiv, un proiect revolutionar, un
proiect revansard. Pentru cd, in pofida acestei iubiri
revolutionare, se aude incontinuu litania noi versus
voi. De unde tensiunea. Autoarea exclude acest voi
care a dat nastere proiectului unui eu hegemonic,
prometeic, armat. Acest voi nu poate niciodata
deveni noi. Aici pozitia ei e radicala. E o diferenta
istorica si conceptuala ireconciliabila, care nu poate
fi preluata in constiinta diferentiala despre care
vorbea Chela Sandoval si Roland Barthes. O diferen-
ta care nu poate fi preluata in iubirea revolutionara.

Imi doresc sa privesc aceste efuziuni lirico-
revolutionare cu o cat mai mare luciditate posibila
si sd imi spun cd ele se nasc dintr-un conflict colonial
concret, cel nascut intre Franta si coloniile sale. Si ca
aceasta situatie se aplica mai putin altor contexte,
in care ura coloniald nu e atat de prezenta. E
adevarat, insa puzzle-ul cosmopolit la care asistam
slabeste categoriile de identitate ancestrala. lar
intrebarea stringenta care se pune este daca aces-
tea mai pot fi operante intr-o lume care nu mai
seamana deloc cu cea pentru care aveam coduri
hermeneutice precise. De aceea vorbesc de cons-
tiinta diferentiald, de acea constiinta care creeaza
un spatiu nou, imprevizibil. lar acesta este un spatiu
care e facut posibil tocmai de iubirea revolutionara.
Care are probabil mai putin de-a face cu toleranta -
un concept neutru, cat cu solidaritatea ndscuta din
spaima in fata unor ideologii barbarizante. Dialogul
e doar unul din instrumentele acestui proces.

Voi termina asadar analiza cartii Houriei
Bouteldja cu referintele ei la demnitate: ,Ea e cons-
tiinta de sine si constiinta de celalalt, constiinta
finitudinii acestor doi poli antagonisti care va veni
sa reconcilieze moartea.

Demnitatea inseamna a se sti responsabil
pentru unu, pentru zece, pentru o mie. E capaci-
tatea noastra de a ne iubi si de a-l iubi pe acest
Altul, acest iresponsabil, de a-I impiedica sa fsi
exercite pe mai departe nebunia si, impreuna cu
el, sa salvam ceea ce mai e de salvat din aceasta
sarmana lume. Demnitatea, cine o poate exprima
mai bine decat Malcolm X: i iubesc pe toti cei care
ma iubesc. Dar pot sa va asigur ca nu-i iubesc pe
cei care nu ma iubesc.

Demnitatea? Simpla ca iubirea revolutionara.
Aici, aripi ne cresc si ne luam zborul” (p. 125)

Simpla, ca iubirea revolutionara. Si totusi, de ce
aceasta iubire nu e atat de simpla? Din mai multe
motive : primul, si cel mai evident, e cel al traumei

expansioniste, prometeice, fie ca ea e coloniala sau
capitalista. Aici reconcilierea, dialogul sunt destul de
dificil de realizat. In al doilea rand, datorita unor cate-
gorii care ne scindeaza in totalitate viziunea asupra
lumii, intrucat, ca fiinte individuale, suntem mereu
prinsiinalunecari, ezitariintreaceste douatipare.insa,
ca fiinte sociale si politice, trebuie sa alegem: pe de
o parte, libertate, toleranta, laicitate, pe de alta parte
solidaritate, apartenentd, comunitate. Pe de o parte,
progresul civilizational care merge pana la anularea
leaganului civilizatiei occidentale, din motive cinice
de neadecvare. Pe de alta parte, pierderea demnitatii
in acest proiect de relegare in barbarie a tot ceea ce
ramane in afara marsului triumfal al modernitatii. Dar
nu in ultimul rand, dincolo de aceste sciziuni istorice
si conceptuale care trebuie reinterpretate, e vorba de
ceea ce Chela Sandoval, pe urmele lui Barthes, numea
gradul zero, hermeneutica iubirii, care poate crea un
spatiu diferential de posibilitate. ,lubirea romantica,
combinata cu riscul si curajul, poate face totul posi-
bil” Nu trebuie insa uitat ca nu se poate trece inspre
acest spatiu de posibilitate fara supletea abisului
(Barthes), fara acest termen excentric, extraordinar,
care nu poate nicidecum deveni sinteza, reconci-
liere (revoltd, experienta religioasa, metodologie a
oprimatilor, iubire revolutionara). Aceasta trecere
anuleaza termenii antagoniciin care s-a creat retorica
modernitatii (civilizatie-barbarie) pentru a se opune
unei barbarii cu mult mai periculoase si pentru a o
anula, intr-un act simplu. ,Acest Noi al diversitatii
credintelor noastre, al convingerilor si al identitatilor
noastre, acest Noi al complementaritatii si ireducti-
bilitatii lor. Acest Noi al unei paci pe care o meritam
pentru ca va fi fost platita cu un pret scump.” (p. 139)
Noi al iubirii revolutionare.




Saeculum si rezistenta
prin cultura

Menuf Maximinian

Volumul Certitudine numele tdu este Saeculum,
aparut la Editura Charmides, readuce in actua-
litate spiritul Cenaclului ce a debutat in anul 1980
la Dej, iar mai apoi si-a gasit sediul la Beclean. O
grupare literara ce nu a durat mai mult de sase ani,
de la a cdrei ,incetare” de activitate sunt 30 de ani,
dar al cdrei spirit este viu si astazi, vorbindu-se de
intalnirile din orasul de pe Somes.

Volumul, alcdtuit de Cornel Cotutiu, printr-un
proiect editorial al Centrului Judetean pentru Cultura,
manageriat de Gavril Tarmure, este o oglinda a unei
perioade prolifice pentru literatura noastra, in care
Radu Saplacan, impreund cu colegii lui, puneau bazele
unui cenaclu. Interesant este ca gruparea n-a apar-
tinut niciodata de o institutie culturala sau de vreun
organism politic, fiind una liberd, in care scriitorii se
intalneau de dragul literaturii. Presedinte de onoare
a fost scriitorul Teohar Mihadas. Si astazi ii regdsim
pe saeculisti implicati in evenimente literare. Despre
aceasta generatie, despre vreme, timp si epoca,
descoperim date in monografia lui Cornel Cotutiu.

Amintiri si pareri despre ,,Saeculum”au membrii
activi ai gruparii, Zorin Diaconescu considerand
cei sase ani ,0 aventura a spiritualitatii” Andrei
Moldovan vorbeste despre spiritul critic indraznet
eliberat de orice constrangeri de arta ce a dus la
profesionalismul comentarii textelor. ,Saeculum”
a lansat nume care astazi se afla pe piata literara,
de pilda poetul loan Pintea sau poetii aflati atunci
pe bancile scolii — Aurel Onisor si Nicolae Avram -,
fiind nu doar o miscare de apropiere a scriitorilor, ci
sioiradiere in spatii culturale multiple, o patrunde-
re spre zone importante ale vietii literare.

Despre debutul sau in acest cenaclu, loan Pintea
spune: ,Saeculum inseamna pentru mine intreaga
mea tinerete literara, entuziasta si fecunda, cu rata-
cirile si implinirile ei”.

Cartea cuprinde, pe langa gandurile celor de
azi, si portretele literare ale celor de ieri, de la
Teohar Mihadas la Radu Saplacan, doi dintre stal-
pii acestui cenaclu, pe care Augustin Botis ii vede
Jintr-un torent de raze” Intr-un interviu purtat cu
lon Moise, in urma cu ani, Cornel Cotutiu vorbeste

despre coordonatele sale literare din care nulipsesc
,Saeculum?” si revista Minerva. Printre participantii
activi ai gruparii era si loan Grosan, care declara:
,Daca se poate vorbi de rezistenta prin cultura,
atunci cel putin pentru generatia mea, Cenaclul
«Saeculumy a fost unul din spatiile ei existentiale”.

La aceste intalniri nu participau doar scriitori, ci
si artisti din alte paliere, cum este pictorul Marcel
Lupse, care zugrdvea, in portretele sale, pe cei care
conferentiau in cadrul intalnirilor: ,Ma suspectez
de mutenie in comparatie cu volubilitatea pe care
0 aveam in acele vremuri, si totusi, eram un novice
pe langa mitraliera Radu, care iscase acea stare de
spirit care s-a numit Saeculum”. La randul lui, lon
Moise spunea despre Radu Saplacan ca,pe cat era
de prapastios la gura, adesea dur si ireconciliant, pe
atata era de sensibil si sentimental pana la lacrimi”.

lon Muresan era si el printre cei care frecventau
Cenaclul ,Saeculum’, considerat de poet o institu-
tie necrutatoare, o scoala de literatura si prietenie”.

Directorul publicatiei Miscarea literard, Olimpiu
Nusfelean, si el activ in grupare, vede in,Saeculum”
,[e]xpresia unor legaturi literare prietenesti intam-
plate intr-un contex in care si literatura si prietenia
erau valori cautate pentru sprijin, ca o consolare
impotriva disperdrii de a exista intr-o lume ce
fnainta spre incremenire”.

Amintiri despre aceasta perioada deapdna si
Aurel Podaru, Virgil Ratiu, dar si,omul cu trombon’,
cumil porecleau peatuncipe tanarul GavrilTarmure,
zis si,J" ,Extraordinara atmosfera” este surprinsa si
de Radu Tuculescu, care afirma ca zilele petrecute
la ,Saeculum” fac parte din ,sectiunea cea mai
luminoasa a vietii mele”. Alexandru Vlad vorbeste
despre interzicerea cenaclului de catre Securitate,
iar despre cei sase ani de activitate Traian Vedinas
da un verdict clar, ,cine rezista exista”

Despre intalnirile extraordinare de la,Saeculum'’
vorbeste si criticul Cornel Ungureanu, care-l vede
ca pe,un centru al lumii”.

’

Cornel Cotutiu (coord.), Certitudine numele tdu este
Saeculum, Bistrita, Charmides, 2016
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Construirea identitatii
in spatiul urban
intr-o lume saturata de imagini

Maria Farimd

dentitatea este una dintre temele care ramane de
actualitate, deschizand spatiul pentru discutii si
dezbateri. Subiectul identitatii — atat la nivel indi-
vidual, cat si la nivel colectiv - este reconfigurat si
retrasat in functie de evenimentele care se petrec
in comunitatea respectiva intr-un anumit timp.
Eseul de fata isi propune o revizuire a perceptiei
identitatii din spatiul urban, pornind de la premi-
sa ca societatea in care traim este monopolizata
de imagini, avand drept consecinta o alterare a
identitatii spatiului respectiv. Ideea de alterare
face referire la diminuarea, mistificarea sau dena-
turarea semnificatiilor pe care le contine identita-
tea spatiului dat. Sensul pe care i-l dam spatiului
urban cuprinde constructiile arhitectonice precum
muzee, teatre, cinematografe, biserici, spatii
culturale; situri memoriale, fenomene de street
art, monumente, arcuri de triumf, poduri, piete,
gradini publice, parcuri, fantani arteziene. Vom
face referire doar la monumente si situri memoria-
le avand la baza exemple concrete. Ideea de imagi-
ne inglobeaza suma tuturor mediilor vizuale prin
care se realizeaza interactiunea cu subiectii umani
si prin care se transmit mesaje de orice natura. Aici
ne putem gandi la marketing-ul agresiv, subtil si
manipulator, epatarea unor anumite voci/ perso-
nalitati, afisele publicitare, video-urile si imaginile
virale pe internet, flyere, bannere. Mediile vizuale
enumerate stau sub semnul vitezei, eficientei, rapi-
ditatii si sunt esentiale in societatea actuala, fiind-
ca aceasta functioneaza dupa principiul dorintei si
al imediatului. Aceste dorinte ne sunt satisfacute
si furnizate in mare masura prin imagini. In ce
mod se raporteaza subiectii umani la aceasta
avalansa de elemente vizuale si in ce masura sunt
capabili sa inteleaga obiectul din fata lor? Isi mai
pastreaza aura monumentele din orase? Cum ne
raportam la ea? Care sunt semnificatiile actuale ale

monumentelor si in ce masura contemporaneita-
tea poate schimba valoarea acestora? Sunt cateva
intrebari care traverseaza studiul de fata.

Selectia spatiilor si monumentelor urmeaza lo-
gica arbitrarietatii, conditia de baza fiind proble-
matizarea unui fenomen.

Am venit, am vazut, am uitat!

onumentele, privite ca naratiuni ale trecutu-

lui, subliniaza necesitatea de a relata poves-
tea individuala sau colectiva indeplinind functii de
memorare si de comemorare.

Analizand conceptele de spatiu si memorie,
Omur Harmansah in Place, Memory, and Healing:
An Archaeology of Anatolian Rock Monuments
constata ca in pofida globalizarii, migratiei si trans-
nationalismului, monumentele, ca urme ale trecu-
tului, sunt vizitate si revizitate continuu. Pe langa
valoarea estetica, motivatia principala se dato-
reaza valorii fundamentale de a conferi identitate
sociala, istorica si culturala unui spatiu particular.

In cele ce urmeazs, se va discuta conceptul
de uncomfortable monuments, pus de cerceta-
torul german Norbert Huse in legatura cu expe-
rienta recenta a Ucrainei, cunoscuta drept deco-
munizare. Uncomfortable monuments descriu mo-
numentele care amintesc de experiente dureroase
ale unui popor, care marcheaza si expun suferinta
umana, provoaca emotii vizitatorilor sau starnesc
controverse in spatiul public. Printre cele mai
cunoscute se numara monumentele construite in
urma regimurilor totalitare.

Dupa cum se stie, decomunizarea a reprezentat
un proces de desfiintare a mostenirii comuniste
care a avut loc in statele post-comuniste. Actul in
sine contine dorinta de neidentificare cu un regim
distructiv care a anihilat identitatea nationala



a statelor de sub conducerea Uniunii Sovietice.
Aceasta denuntare si epurare s-a dorit nu doar la
nivel institutional, ci si la nivel de mentalitate. Un
exemplu concludent pentru problematica expusa
care a luat amploare in istoria recenta a spatiului
estic este decomunizarea in Ucraina. Inceput in
anul 2014, procesul de decomunizare, aprobat prin
lege, a avut ca scop inlaturarea monumentelor si
a simbolurilor comuniste; redenumirea strazilor,
satelor, pietelor publice, bulevardelor; inlaturarea
sloganurilor sovietice. Euromaidanul a reprezentat
momentul potrivit care a catalizat si a pus in prac-
tica decomunizarea. Exemple precum daramarea
statuii lui Lenin din Kiev, distrugerea mozaicurilor
din metroul din Kiev, redenumirea Pietei Lenin in
Eroii din Piata Maidan, anuntul facut de o fabrica
cunoscutd de vinuri spumoase din Kiev potrivit
caruia se va modifica numele vinului spumant
,Soviet Champagne” demonstreaza o schimbare
la nivel de atmosfera si de mentalitate. Pe de alta
parte, dezideratul reflecta revendicarea propriei
autonomii si libertati. O sfidare a epocii staliniste
caracterizata de propaganda si constrangeri este
redenumirea strazii Lenin. Noul nume al strazii,
John Lenon - asemanarea acustica este pregnanta
- pare a fisimilara cu frenezia contraculturii din anii
'60, interpretand exemplul de fata ca pe o reactie
anti-establishment. Decomunizarea in sine este un

act violent, fiindca distruge un obiect valoros din
punct de vedere istoric. Analizand societatea ucrai-
neana contemporanag, aceste violente se petrec pe
fondul unor tensiuni psihice siemotionale colective
care isi au originea in trecut. Problema care deschi-
de spatiul dezbaterii se axeaza in jurul dihotomiei
de a pdstra sau de a inlatura aceste monumente. Pe
de o parte, sunt voci care pledeaza pentru distruge-
rea oricarei reprezentari din simbolistica comunis-
ta, fiindca incorporeaza opresiunea, iar pdstrarea
acestora nu duce decat la perpetuarea raului. Pe de
alta parte, exista voci care pledeaza pentru pastra-
rea monumentelor ca perpetuare a istoriei. Acestea
din urma considera distrugerea monumentelor
drept disparitie a memoriei spatiului identitar
ucrainean. Pentru ei, proiectul de ,epurare” este
unul utopic, fiindca a elimina o statuie nu echiva-
leaza cu a exclude trecutul. Chiar daca eliminarea
fizica este posibila, spatiul urban fiind purificat
de raul comunist, la nivel mentalitar si spiritual
trauma nu este extirpata. Aceste pozitii contrare
produc sciziuni si diferente de opinii in interiorul
societatii. Constatarea fireasca este ca miza e una
majora intrucat pune in joc identitatea nationala
si mostenirea culturald a unui popor. Monumentul
perceput drept martor durabil si incoruptibil poate
fi incomod, insa este dovada unei experiente din
trecut si explica evolutia prezentului.
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Am venit, am vazut, (m)-am fotografiat!

N
In continuare as vrea sa discut o problema etica

pornind de la observatia ca societatea in care ne
aflam pune accent pe privire si pe expunere publica
in mod excesiv. Daca in alte perioade istorice
acestea erau asezate sub semnul tendintei de
ascundere, noua epistema este cea a transparentei.
»,Democratizarea vizibilului’, asa cum o percepea
W. Benjamin, devine acum o supra-democratizare
a vizibilului.

Asadar, privirea este cea obstinata in prezent. Ne
place sa admirdm si sa fim admirati. Un mijloc prin
care imortalizam sau efemerizam este fenomenul
selfie. Acest autoportret postmodern merita anali-
zat, fiindca traseaza caracteristici ale generatiilor
actuale. Selfie-ul reprezinta o forma de amintire sau
o forma de a imortaliza clipa si emotia. Dar, in clipa
in care un monument apare in spatele unui chip,
poate fi suspectat un declin al aurei in termenii
lui Benjamin. Acel ,, acum si aici” dispare. Obiectul
propriu-zis, cu prezenta lui fizica, se transforma
intr-un nume lipsit de orice identitate si semnifica-
tie, intr-o forma vidata de sens si de idee.

Din punctul meu de vedere, selfie-ul repre-
zinta o insulta adusa semnificatiilor si spatiului,
fiindca gestul narcisiac creeaza o non-identitate.
Conceptul de non-identitate trebuie inteles ca o
stergere totala sau ca o diluare a identitatii, adica
a ceea ce reprezinta si semnifica un spatiu intrucat
spatiul impreuna cu monumentul vizat ramane
in plan secund. Non-identitatea echivaleaza cu
absenta functiei pe care o detinea monumentul.
Monumentul devine un obiect printre multe altele.
Insa el ar trebui privit cu atentie, cu rabdare. S-ar
cuveni sa existe o voluptate a privirii care mangaie
vizual obiectul din fata. Or, privirea pierde esentialul
tocmai in clipa in care spatele este intors catre
monument in vederea unei fotografii de tip selfie.

Inainte de a analiza un caz problematic, as dori
sa aduc in discutie Statuia Lupa Capitolina - ,,un
monument printre altele” care se gaseste in Cluj,
Chisinau, Tokyo, La Paz, New York si in alte orase.
Motivatia principala as pune-o in legatura cu
ignoranta sau pasivitatea in fata unui monument
a carui semnificatie pare sa se fi asezat atat de
bine in formatarile noastre culturale incat nu ne
mai punem intrebdri. Reactia fireasca la vederea
lupoaicei conditioneazd un reflex de reamintire
a legendei intemeierii Romei de catre Romulus
si Remus. Statuia isi are propriul istoric, datand
din antichitate, insa noi semnificatii i se adauga
in modernitate. Copii ale statuii originale au fost
daruite diferitor orase de catre Benito Mussolini

in semn de bunavointa pentru celelalte state. Pe
de alta parte, Mussolini se proiecta pe sine insusi
ca fondatorul ,,Noii Rome”, ceea ce ar ascunde in
substrat nu doar un gest de prietenie si curtoazie,
cat un gest politic sub care zace cultul personali-
tatii. Aceste gesturi politice nu ascund neaparat o
simpatie reala, relatiile diplomatice dintre Statele
Unite si Italia fascista nefiind defel destinse. De
exemplu, in Roma, Georgia (SUA), statuia a starnit
reactii, iar odata cu izbucnirea celui de-al Doilea
Razboi Mondial, ea a fost inlaturata. Dincolo de rati-
unile politice, este interesant faptul ca unii locuitori
au fost ofensati de Romulus si Remus reprezentati
goi. De aceea, la evenimentele publice statuile
copiilor erau acoperite cu vestimentatie pentru o
aparitie adecvata. Prin urmare, statuia respectiva
este un exemplu care demonstreaza ca dialectica
trecut-prezent este controversata. Uzul trecutului
in sens manipulator este evident, semnificatiile de
la origine fiind deviate.

Exemplul cel mai adecvat pentru problematiza-
rea anterioara e cel al selfie-urilor de la Memorialul
Holocaustului din Berlin, simbol-cheie pentru evreii
ucisi in cel de-al Doilea Razboi Mondial in lagarele
de exterminare. Shahak Shapira, un artist din Israel,
a reactionat la selfie-urile facute de turisti recreand
atrocitatile comise de nazisti, punandu-i in scena
si pe protagonistii pozelor. Rezultatul este unul
devastator. Proiectul artistic se numeste ,Yolocaust”
- titlu percutant, iar intentia este de a incerca sa-i
faca pe subiectii fotografiilor sa se sfiasca. Artistul
israelian considera aceste gesturi de tip selfie lipsite
de respect si onoare. Gesturile de acest tip trebuie
denuntate, fiindca suferinta nu trebuie cuantificata
in pixeli si like-uri. De asemenea, fenomenul dat
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creeaza o alta problema - cea a sensibilitatii. In
prezent se produce o mutatie la nivel afectiv: nu ne
mai sensibilizeaza si nu mai constientizam suferinta
alteritatii. Singurul lucru care ne misca sunt imagi-
nile violente si excentrice.

Am venit, am vazut, am ,,vandalizat”!

Pornind de la ideea centrala ca identitatea
spatiului urban sufera o forma de alterare sau
de devalorizare, actualmente exista si cazuri in care
anumite actiuni pun in scena afirmarea identitatii.
De ordin subversiv, din ratiuni de divertisment,
din ura sau motive politice, institutiile traditionale
reprezinta tinta. Anonimii, fie ei revoltati, revolutio-
nari, vandali, tricksteri sau bufoni, cu sigurantd dau
alarma si transmit un mesaj. Actiunile lor starnesc
reactii in societate.

In noiembrie 2016, pe portalurile media si pe
retelele de socializare au aparut fotografii in care
steaua sovietica de pe o cladire din centrul orasului
Voronej a fost pictata. Din simbol al comunismului,
steauaafost, metamorfozata”in personajul Patrick,
o stea de mare din desenul animat pentru copii
SpongeBob. Majoritatea internautilor au reactionat
pozitiv, interpretand gestul ca pe o fapta jucausa.
De cealalta parte, autoritatile au luat-o ca pe o
insulta. Dincolo de partea ludica, acest gest este
semnificativ, fiindca ar putea exprima dorinte sau
nemultumiri ale unui grup care nu-si poate face
vocea auzitd. Este evidenta trimiterea la climatul
din societatea ruseasca contemporana, prins inca
in capcanele cenzurii. Prin urmare, imposibilita-
tea de a spune ce gandesti isi cauta alte forme.
Absenta fizica isi exprima dezideratul intr-o forma
subversiva, apeland la desen. lar desenul trebuie sa
imbrace o forma vizuala atipica pentru a provoca.

Un alt act curajos precum cel anterior a avut
loc in august 2014. In Moscova, una dintre cele
mai mari din cele sapte
cladiri iconice ale erei stali-
niste - Kotelnicheskaya,
care are in varf aceeasi stea
drept simbol al regimului
comunist, a fost tinta unui
gest revolutionar. In varful
cladirii a fost atarnat steagul
Ucrainei, iar ulterior par-
tea superioara a stelei a fost
colorata in albastru, recon-
stituind imaginea steagului
ucrainean. Evenimentul pe-
trecut in ziua in care Ucraina
si-a sarbatorit independenta

este o consecinta directa a conflictului armat din
estul Ucrainei. Arborand steagul in unul dintre
punctele centrale din spatiul inamicului, autorii au
semnalat transant problema existenta. Expunerea
sfidatoare a steagului, simbol al identitatii natio-
nale, reprezinta lupta pentru o cauza. Autorii au
demonstrat ca au o constiinta a identitatii. Gestul
lor a traversat granitele si s-a transformat intr-o
cauza politica. A aduce identitatea pe un teritoriu
opresiv este un risc. Analizand acest fenomen,
invalidam opinia autoritatilor, care il catalogheaza
drept defdimare si profanare. Gestul pare o palma
data atat sistemului, cat si portalurilor media cu
opinii distorsionate despre razboiul ucrainean.

Astfel, monumentele dintr-un spatiu urban
care confera identitate nationala precum in exem-
plele mentionate mai sus semnaleaza existenta
unui fenomen din societatea actuala. Limbajul
subversiv, ironic sau ludic reprezinta un mecanism
eficient de a problematiza fenomenul existent.
Indreptate sau nu impotriva autoritatii, aceste
gesturi impun o schimbare la nivelul receptarii,
invitand membrii societatii sa adopte o postura
de privitor.

In concluzie, putem afirma ca suntem subiectii
unei epoci interesante si pline de provocari, in
care un rol esential il joaca privirea. intr-o lume
de tip caleidoscop, monopolul imaginilor nu
va inceta sa colonizeze spatiile, fie ele fizice,
emotionale, psihice sau intelectuale. Cum ne
raportam la spatii si la functiile acestora? in ce
masura stim sa ne pastram si sa ne valorificam
identitatea? Care sunt limitele reprezentarii
realului? Se afla identitatea in declin? Sunt cateva

intrebari al caror rol este de a interoga structurile
lumii contemporane, de a ne transforma pe noi
in subiecti umani activi si a deschide spatiul unor
dezbateri constructive.
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74 TIFF. 16

Transilvania International

Film Festival Clui-Napoca 02—11.06.2017

Note pe marginea
unui festival

Jurnal de Tiff(and) — 2017

Ruxandra Cesereanu

fiesta, ca de obicei, in ciuda rateurilor recla-
melor la festival, relativ ridicole. (King Kong
si Madalina, varza a la Cluj, resturi de Alien etc.)
Filme bune, provocatoare, problematizante, adica
o agora de metode si dialoguri cinematografice.
Ultimul Wajda (/Imaginea de apoi), povestea
pictorului polonez Wiadystaw Strzeminski, creato-
rul primului muzeu de arta moderna din Polonia
si al camerei neoplastice din £6dz, un trup fara o
mana si fara un picior (pierdute in Primul Razboi
Mondial) care insa continua sa fie vizionar (in
sensul picturii abstracte) si chiar sa emita o noua
teorie a imaginii, in ciuda regimului totalitar in care
este persecutat si care, practic, il asasineaza prin
demisia fortata din arta si lume. Imaginea de apoi
sau dupa-imaginea este un element care continua
sa apara si dupa ce expunerea sa a fost incheiata.
in felul acesta ar putea fi priceput, de pilda, Vincent
van Gogh in picturile sale cromatice intense, peisa-
gistice in extremis, de parca soarele nu ar apune
niciodata, ci ar fi constant fierbinte, naucitor, ca
jarul. Tn cazul lui Strzeminski, regizorul Andrzej
Wajda pare sa fie interesat de o imagine de apoi a
comunismului, obsedant in tactica sa de a demola
vieti de tot felul, inclusiv artistice. Dar imaginea
care continua sa apard, contrapunctic, in filmele
politice ale lui Wajda are echivalent in imaginea
reluata pe retina sau pe peliculd a panzelor pictate
de Wladyslaw Strzeminski in stilul sau incifrat-ge-
ometric. Dupa vizionare, am auzit comentarii ale
unor oameni maturi care se mirau ca spectatorii
juni nu inteleg neapdrat cum au stat lucrurile cu

teroarea stalinista. Filmul lui Wajda era pentru
cunoscatori ai istoriei, adevarat.

Austerlitz (in regia lui Serghei Loznitsa) m-a
pacalit si pe mine, initial. Imi fusese recomandat,
dar nu citisem nimic despre, ca sa nu imi viciez
vizionarea cu idei preconcepute. Si m-am dus la
film ca nou-nascutul care bajbaie. E un documen-
tar obositor, dar captivant la nivel teoretic, intrucat
pune problema imaginii de sine (cultura selfie-uri-
lor) care primeaza finaintea istoriei, memoriei,
ororii. Muzeificarea istorica a devenit mai degraba
pretext pentru muzeificarea personala, pentru
apogeul imaginii de sine, reluata la nesfarsit, indi-
ferent de spatiul unde aceasta imagine de sine
este coroborata: cuptoare de ars cadavre, camere
de cazare, stalpi de executie. Un documentar
oarecum cinic, dar care da un verdict asupra epocii
imaginii excesive de acum.

Frantz (regia Frangois Ozon) nu este un film de
cinci stele, ci de aproape patru, pentru degustatorii
filmelor psihologice (in context postbelic), la ince-
put de secol XX si pentru constanta rana deschisa
(necicatrice) franco-germana. Merita vizionat inclu-
siv pentru alb-negrul sau. De altfel, sala plina ochi
in care m-am aflat eu la TIFF a tacut cu talc, la sfar-
sit. Cu actori buni si noi: Paula Beer si Pierre Niney.
Si cu pictorul impresionist Eduard Manet in ipos-
taza de musafir special, printr-un tablou mai putin
cunoscut: Sinucigasul.

(M)uchenik, in regia lui Kiril Serebrennikov -
unul din cele mai ravnite filme la TIFF, o pelicula
ratatd, in opinia mea. In ciuda jocului actoricesc



bun si a subiectului fascinant (un elev care isi
Creeaza propria aura mistica si care din fundamen-
talism ortodox ajunge asasin si incarneaza destule
alte vicii), filmul lui Serebrennikov este tendentios,
grosolan lucrat psihologic, ingrosat excesiv, fara
subtilitate, fara dexteritate. Dar tocmai intrucat
acest film este astfel, ratat, dupa vizionarea lui,
mi s-a facut dor sa revad Ostrov (in regia lui Pavel
Lunghin, 2006), Leviathan (in regia lui Andrei
Zviaghintev, 2014) si, fireste, Dupd dealuri (in regia
lui Cristian Mungiu, 2012). Spectatorii tineri au
fost relativ captivati de aceasta pelicula si unii s-au
mirat de reactia mea delimitativa. Cand faci un
film despre credinta, oricat de violent ar fi el (nu
violenta irita, ciinaptitudinea de a procesa violenta
abil), e nevoie de nuante infinite, de o lucratura
subtila psihologic, altfel iese un cliseu ori un rateu,
precum in cazul de fatd, din pacate.

Din fericire, nu am ajuns la Safari (desi imi
cumparasem bilet), dar reamintindu-mi de In the
Basement, filmul lui Ulrich Seidl pe care il viziona-
sem dilematic acum cativa ani, am avut o reactie

alergica la violenta si am renuntat la Seidl. Am
optat, in schimb, pentru un experiment grozav -
Metropolis (in regia lui Fritz Lang, 1927), proiectat
intre ruinele castelului Banffy din Bontida, o copie
regasita in 2009 la Buenos Aires si recuperata
profesionist (cea mai lunga versiune pe care
am vizionat-o), insotita de acompaniamentul
Filarmonicii Transilvania din Cluj. A fost un show de
tinut minte, in ciuda miezului noptii care ne-a prins
pe baricadele scaunelor verzi din plastic. Multi
oameni tineri, curiosi, experimentalisti, ceea ce era
energetic. Orasul suspendat al lui Lang, proiectat
intre ruine, a fost ca un palimpsest melancolic.
Una din reusitele experimentale ale TIFF-ului
din acest an, care aridicat, la finalul cine-concertu-
lui, sala in picioare, cu aplauze entuziaste si chiote
- Buster Keaton in capodopera muta Mecanicul
Generalei (1926), acompaniat de trioul francez de
jazz-rock Dialléle. Muzica a fost asamblata perfect
imaginii siaimprimat un ritm antrenant pentru toti

spectatorii, indiferent de varsta. Un spectacol ener-
gizant si fara cusur. M-am simtit juna de-a binelea,
picioarele mele au dansat in tot timpul proiectiei.

Slava (Gloria), film bulgar regizat de Kristina
Grozeva si Petar Volchanov, una din peliculele
remarcabile de la TIFF. Un film care rimeaza suta la
suta cu Noul Cinema Romanesc. Despre mizerie,
manipulare, media, mucenicie in cotidian si mai
ales despre timpuri si ceasuri (alegoric, parabolic,
dar si neorealist). In rolul pagubosului acar Tsanko,
excelentul actor Stefan Denolyubov. O mostra de
post-dostoievskianism in ralenti, care explodeaza
la final. La discutia din sala de dupa film, cei doi
regizori s-au infatisat timizi si sfiosi, lucru mai rar in
lumea noastra.

Filmul mexican Zeus (in regia lui Miguel
Calderon), un rateu ca si (M)ucenik, desi subiectul
a fost captivant, iar actorii, buni. Tenta excesiv
psihanalitica si previzibila a filmului a prejudiciat
atu-urile subiectului: relatia dintre o mama de
tip capcaun si fiul ei manipulat, autoidentificat
cu un soim compensatoriu. Spulberarea acestei

Slava/ Gloria & Hjartasteinn/ Piatrd pe inimd

relatii atunci cand fiul isi va pierde virginitatea.
Declansarea unei crime spontane cu scop defula-
toriu. Si cam atat, fara alte comentarii care sa mai
ingroase randurile, desi povestea dintre om si soim
nu ar fi fost de lepadat.

Piatra pe inima (film islandez in regia lui
Gudmundur Arnar Gudmundsson) a avut sala arhi-
plind, pe buna dreptate. Un film despre riturile de
trecere ale adolescentilor care isi descopera sexuali-
tatea variatd, lucrat cu finete psihologica de invidiat
si jucat excelent de o trupa de fete si baieti alesi pe
spranceana (din o mie de copii si adolescenti care au
concurat pentru a obtine rolurile respective). O peli-
cula despre tranzitie sufleteasca si corporald, despre
limitele societatii, dar si despre granitele mentale
individuale, care erup provocand revelatii si traume.
Pe fondul unui peisaj desavarsit, neviciat, un peisaj
omenesc contorsionat, de la adolescenti la maturi,
intr-un potpuriu foarte bine slefuit de regizorul
islandez in acest film de debut cdruia ii profetesc
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destule premii. Multe intrebari la finalul proiectiei si
un regizor fara ifose, fara snobisme, bine ancorat in
lumea sa ideaticd. Un post-viking in lumea noastra.

O surpriza, filmul chilian Una mujer fantastica
(in regia lui Sebastian Lelio), cu teribila Daniela
Vega in rolul transexualului din rolul titular. Un
regizor degustat la Cluj inclusiv acum trei ani,
cu filmul Gloria, care a ridicat sala in picioare, cu
ovatii. Sebastian Lelio a castigat, de altfel, Trofeul
Transilvania, in 2007, cu filmul La Sagrada Familia.
Filmul de acum a starnit reactii de tot felul prin
problematizarea acuta legata de societatile inchise
si inguste, care considera transexualitatea o mons-
truozitate. Regizorul chilian nu propune o solutie
prin acest film, ci o discutie despre limite.

Desi titlul e caraghios si mai degraba inde-
parteaza spectatorul, Oudle lui Tarzan, in regia lui
Alexandru Solomon, este un documentar incitant
despre razboi civil si postcomunism in Abhazia
(enclava in Georgia), despre maimute si oameni,
despre postuman, la urma urmei. Documentarul
demareaza anevoios, dar pe parcurs captiveaza
tocmai prin analogia dintre maimute si oameni,
la nivel de melancolie, dar si la nivel de oroare.
Cu prilejul acesta am aflat ca in Abhazia exista cel
mai amplu laborator experimental pe maimute, in
care la inceputul secolului XX s-a incercat insemi-
narea unor femele de maimutd cu sperma umana
(experimentul nu a reusit, spre norocul nostru). Un
documentar angoasant in felul lui.

Jeanette, copildria loanei dArc, in regia lui
Bruno Dumont, o bizarerie de musical sau soap
dark opera, cu risc maxim de kitsch, chiar daca
muzica lui Igorrr e buna. Adevaratul spectacol
[-au reprezentat cele trei calugadrite care stateau
pe randul din fata mea si care se amuzau la partea
rap din musical, intentionat grotesca, razand
asemenea noua, celorlalti. Peisaje minunate, nu
regret ca am vazut pelicula, desi, pe alocuri, mi-a
venit sa ies din sala si sa las balta vizionarea.

Neruda (in regia lui Pablo Larrain) — fara Gael
Garcia Bernal in rolul politistului obsedat de comu-
nistul Neruda si construit ca alter ego al poetului,
filmul ar fi fost de o banalitate ideologica si cinema-
tografica acutd, cu secvente de poezie slaba, desi
Neruda are destule poeme bune si tulburatoare, in
realitate. Si uite-asa personajele negative salveaza
o pelicula multasteptata, minata de o batalie intre
doua ideologii la fel de nocive (extrema dreapta si
extrema stangd). Mi-a ramas in cap zdpada insan-
gerata in stil pictural nipon, la moartea politistului
care a fost, cum spuneam, sarea, piperul si boiaua
acestui film.

Nu stiu daca a fost o editie buna sau mai putin
buna, important este ca a fost pur si simplu si
cd, de fiecare data, TIFF implica reinnodarea
unor prietenii, suete, ispravi ludice. E ca un fel
de vacanta la buzunar, in urbea de pe Somes
devenita, pentru oarecare vreme, buric pitoresc
al pamantului.

Anul celor ce vin din uma

Radu Toderici

Look-ul

in fericire, a 16-a editie a TIFF-ului a fost una fara

mari personalitati. Sigur, a trecut prin Cluj Alain
Delon, la o proiectie a filmului Safari a fost Ulrich
Seidl, au fost omagiate si premiate pentru intreaga
cariera Tora Vasilescu si Violeta Andrei. Dar nu de
fasoane si covoare rosii ardelenesti e vorba aici,
ci de filme. La TIFF au ajuns anul acesta pelicule
decente, peste medie, dar nu intru totul remar-
cabile, ale unor regizori pe care e aproape musai
sa-i urmaresti. Sa zicem, Francois Ozon, amintitul

Seidl, Serghei Loznitsa, Fernando Leén de Aranoa.
(L-as fi pus si pe Bruno Dumont pe lista asta, dar
dupa Jeannette, I'enfance de Jeanne d’Arc, film adus
la Cluj direct de la Cannes, omul cred ca trebuie sa
faca vreo douda Ma Loute ca sa-si spele pacatele.)
De ce se intampla lucrul asta, am mai scris si cu
alta ocazie. Pe scurt, puzderia de festivaluri care
au aparut dupa TIFF reusesc uneori sa ia spuma
productiilor cu pedigree din anul precedent pana
sd se puna pe roate, pe la inceputul verii, festivalul
de la Cluj. Pe termen lung, insa, acesta poate sa fie
un lucru bun. Nu stiu ce se visa TIFF-ul cand era mic



(cine stie, daca nu un Cannes, macar un Berlin ajus-
tat la proportiile locale), dar acum, intr-al 16-lea an,
el are sansa de a deveni altceva — hopefully, la scara
mai mica, un fel de Sundance, un fel de Rotterdam,
un loc in care se vad mai intai de toate noile direc-
tii (si micile stangdcii) la care viseaza (si la care se
dedau) regizorii aflati la primele filme. Gaselnita
pe care au gasit-o organizatorii la inceput, aceea
de a aduce in competitie regizori debutanti sau la
al doilea film, singura care ar fi mers atunci (e mai
usor sa-l inviti la Cluj pe un debutant decat pe Jim
Jarmusch), poate sa devina incet-incet punctul
forte al festivalului.

Competitia de anul acesta e un exemplu perfect
in acest sens. Rar au mai fost ani in care ea sa fie
atat de echilibrata. Meniul a fost oarecum cel
obisnuit: doua-trei filme de public (dintre care
unul, Hjartasteinn/ Piatrd pe inima al islandezului
Gudmundur Arnar Gudmundsson, a si plecat acasa
cu premiul de popularitate al festivalului), obisnui-
tul film inclasabil (anul acesta, Tamaroz/ Simularea
lui Abed Abest), cate-un film dintr-un gen mai de

nisa (de obicei, in ultimiiani, un horror), plus drame-
le arthouse si comediile in alta limba decat engleza
pe care te astepti sa le vezi la un festival de profil.
Intre cele 12, un singur film insuportabil, un soi de
drama tarkovskiana low-budget, cu personaje care
vorbesc intre ele in existentialeza, Chas khrizan-
tem/ Vremea crizantemelor al lui Dmytro Moiseiev.
in general, ins3, era greu de spus ce-o sa aleaga
juriul din aceste filme care aveau toate meritele lor.
Un singur lucru era aproape sigur: Chemi bedinieri
ojakhi/ Familia mea fericitd nu prea avea cum sa
plece fara un premiu, macar pentru interpretarea
ireprosabila a actritei la Shugliashvili. Pana la urma,
filmul georgian regizat de Nana Ekvtimishvili si
Simon Gross a obtinut si premiul pentru interpre-
tare, si Trofeul Transivania. Ceea ce inseamna ca a
fost cel mai bun film din competitie, nu? Da si nu.
E fara indoiala un film intens, emotionant si foarte
bine construit, dar mai e si didactic si usor mecanic

in demonstratia lui. Fiindca exista in el o demon-
stratie, 0 miza: se preleveaza un esantion fictiv din
mentalitatea a ceea ce pare sa fie un middle class
georgian. Nici nu se decide bine Manana, protago-
nista filmului, sa isi paraseasca familia si sa se mute
singura la 52 de ani - din motive pe care ea (nu se
stie de ce) si filmul (cu siretenie) nu le deconspi-
ra niciodata, lasand gestul la stadiul lui pur -, ca
rudele, prietenele si sotul ei o iau la intrebari si o
someaza sa se intoarca, in numele familiei, al repu-
tatiei parintilor ei, al copiilor si asa mai departe. E
un film care te obliga sa tii cu protagonista lui, sa-i
admiri incercarea de a o rupe cu fictiunile care tin
impreuna familia pe stil vechi de oriunde. E un film
cu un personaj feminin care rdmane puternic si in
momentele lui cele mai vulnerabile. Si e, in acelasi
timp, un film care reia de nu stiu cate ori, sub forme
si cu personaje diferite, acelasi duel al ideilor: drep-
tul la independenta vs. o (altd) versiune a unui
bun simt reactionar, pe care mai toate personajele
care o inconjoara pe Manana par sa-I posede. O
drama excelentd, asadar, dar una care pare sa-si

Chemi bedinieri ojakhi/ Familia mea fericitd & Zeus

uniformizeze personajele care se pun de-a curmezi-
sul independentei personale, care construieste un
fel de conspiratie a conformistilor in jurul Mananei.

Cam acelasi lucru poate fi spus si despre restul
filmelor care ar fi putut foarte bine sa castige, cu
un alt juriu, marele premiu al festivalului: au avut
cu toate povesti bune si foarte bune, dar si cate
un defect care le impiedica sa se detaseze de
pluton. Bundoara Zeus, preferatul meu din cele
12: povestea unui adolescent intarziat, aflat intr-o
relatie bolnavicioasa de dependenta cu mama lui
si aproape obsedat de pet-ul lui, un soim pe care/il
tine (simboluri, simboluri...) intr-o cusca pe acoperi-
sul casei, excelent filmata de directorul de imagine
Matias Penachino si ,stricata” cu brio de regizorul
mexican Miguel Calderon cu niste fantezii freudi-
ene traduse stangaci in imagini, care disoneaza cu
maniera distanta, relativ neutrd, in care Calderon isi
construieste restul filmului. Slava/ Gloria: al doilea

TIFF 2017 - NOTE PE MARGINEA UNUI FESTIVAL

STEAUA 7/2017

51



TIFF 2017 - NOTE PE MARGINEA UNUI FESTIVAL

STEAUA 7/2017

52

film al regizorilor bulgari Kristina Grozeva si Petar
Valchanov (cei care au debutat cu Lectia, o drama
care dadea impresia ca Noul Cinema Romanesc a
predat pe moment stafeta cineastilor de la sud de
Dunare cand vine vorba de dileme morale tratate
in cheie realista), un produs al acestor vremuri
dominate de neincredrere in politica, o poveste
care pune fata in fata un personaj onest si lipsit
de sofisticarii si un intreg sistem corupt, in care fsi
dau mana politicienii, firmele de stat si politia — si
a carui verosimilitate atarna de un fir de ata spre
final, cand se declanseaza tardiv constiinta unuia
dintre personajele-cheie ale povestii. Hounds of
Love/ Tortura: un excelent debut in lung-metraj al
australianului Ben Young, un horror usor retro, pe
care il tine pe linia de plutire in buna parte inter-
pretarea formidabila a Emmei Booth, si care se
termind prea dulceag, prea triumfal pentru a nu i
se dilua cruzimea bine proportionata. (Pe de alta
parte, ,Atmosphere” a celor de la Joy Division nu-si
putea gasi un loc mai bun decat la finalul acestui
film.) Sau Plac zabaw/ Loc de joacd al polonezului
Bartosz M. Kowalski, un alt film de o cruzime greu
de suportat, mai ales in ultimele lui cinci minute,
fara a fi un horror, ci mai degraba un exercitiu de
observatie detasatd, pe undeva in maniera lui
Haneke cel din anii 90, a irumperii in cotidian a
gestului criminal, si care totusi nu face mare lucru
cu aceasta salbaticie pe care o prezinta atat de
distant. Si exemplele ar putea continua.

Cu toate acestea, nu poti sa nu admiri felul in
care acesti regizori aflati la inceput se lupta cu
influentele lor, asimilandu-le, aducandu-le la zi,
cautand solutii intr-un un idiom care e de cele mai
multe ori realist si improvizand frecvent dincolo de
limitele lui. Se poate sa fie o coincidentd, dar cam
jumatate din filmele din competitie aratau aproape
la fel, daca le-ai fi scos sunetul. E vorba de un look,
de acea camerd usor miscata, nu atat de pregnan-
ta ca impact ca in filmele fratilor Dardenne, nici in
cardasie cu un montaj rapid ca la Paul Greengrass,
dar care face totusi cu ochiul spectatorilor, semna-
land permanent faptul ca aceasta e (numai) o
inregistrare. S-ar putea ca acesta sa ramana unul
dintre look-urile caracteristice ale anilor 2010. Si
merita notat paradoxul pe care il presupune aceasta
alegere stilistica. Toate filmele din competitie amin-
tite mai sus, cu exceptia lui Hounds of Love, sunt in
principiu filme realiste. Nu toate folosesc acest stil
de fals documentar in acelasi fel: unele, ca Familia
mea fericitd, lasa camera sa intre in mijlocul actiunii,
sa fie si ea un personaj printre celelalte personaje,
altele, cum e Loc de joacd, se folosesc de distanta
pentru a crea ambiguitate, pentru a lasa informatia

sa ajunga mai greu la spectator - cu diferentele
de rigoare, e opozitia dintre metoda lui Cristi Puiu
din Moartea domnului Ldzdrescu si cea din Aurora.
Ele respectd niste minime reguli ale filmului realist
(absenta unui voice-over sau a naratiunii la persoana
l, absenta unghiurilor subiective) si in acelasi timp
isi anunta permanent caracterul conventional — cum
ar veni, aceasta e o inscenare realistd. Spune multe
aceasta autoreflexivitate despre impasul in care se
afla realismul, de mai bine de 20 de ani redevenit
moneda curentd in circuitul festivalurilor de arta.
Un impas care nu e pana la urma strdin nici filmu-
lui romanesc. Anul acesta, n-a intrat in competitie
niciun film romanesc, si totusi formulele abordate de
filmele care au concurat pentru Trofeul Transilvania
sunt extrem de familiare pentru cineva obisnuit sa
urmareasca evolutiile din filmul autohton. intr-un
caz, exista si o explicatie destul de plauzibila pentru
aceasta similaritate - imaginea la Familia mea
fericitd e semnatd de Tudor Panduru, directorul de
imagine care a lucrat recent cu Cristian Mungiu la
Bacalaureat. in celelalte cazuri, e vorba mai probabil
de purd intamplare. Sau de faptul ca filmul de arta
(sau, ma rog, macar o parte a lui) se afla inca intr-o
relatie destul de interesanta cu realismul. Debutantii
sunt mai predispusi sa se lanseze cu un film in cheie
realista, mai ales daca apartin unor industrii cinema-
tografice periferice. in industriile ceva mai puternice,
realismul e mai degraba apanajul autorilor si e un stil
asumat si perfectionat, film dupa film. in cele zece
zile de TIFF, aceasta asimetrie s-a vazut si la Cluj.
De exemplu, un autor ca Bruno Dumont, odinioara
unul dintre cei care testa, prin ambiguitatea filme-
lor lui, limitele realismului, pare sa fie in ultimii ani
mai interesat de comic, de absurd sau, in cazul lui
Jeannette, I'enfance de Jeanne d’Arc, chiar de kitsch.
In schimb, preiau stafeta regizori care se afla la ince-
put, care preiau un stil, un ook, dar si o prejudecata
foarte sanatoasa - aceea ca filmele lor ar trebui sa fie
despre prezent, despre povestile lui inca nespuse,
despre ambiguitatile lui sociale si politice.

Ceva nou, dincolo de Noul Cinema

Romanesc?

aca n-ar fi fost inclus in program Inimi cica-

trizate al lui Radu Jude, cred ca am fi avut la
indemana, la TIFF-ul de anul acesta, un soi de
experiment mental pus in practica: cum ar fi aratat
cinemaul romanesc fara Cristi Puiu. Asta pentru
ca, in cazul proiectiilor romanesti, s-au vazut la
Cluj filme din cealalta zona a cinematografiei
autohtone, cea care se dezice sau se desprinde
de principiile Noului Cinema Romanesc. Minus



cazul Inimi cicatrizate, unde discutia e un pic mai
complicata. Dar, in principiu, cred ca asa ar fi aratat
filmul de arta romanesc - stilistic, nu neaparat
tematic — daca regizorul cel mai influent ar fi fost,
sa zicem, Catalin Mitulescu. Evident, e nevoie aici
de nuante: contestatarii, cei care vor sa scape de
restrictiile planului-secventa si de temele proprii
NCR-ului, se distanteaza tocmai de NCR, pentru
a nu arata ca niste discipoli cuminti. (Un pic de
razvratire, pe de alta parte, nu dauneaza nicioda-
ta imaginii unui regizor.) in absenta celor care au
devenit practic reprezentantii unici ai cinemaul
romanesc in ultimele decenii — Puiu si Porumboiu,
Mungiu, Mitulescu si Muntean —, TIFF-ul a facut loc
unor voci nu tocmai noi (n-a fost anul acesta niciun
debut specaculos de talia unui Cdini), dar care,
puse la un loc, dau o imagine ceva mai completa a
diversificarilor timide ale filmului autohton recent.

Trebuie spus de la inceput ca, dincolo de
placerea diversitatii, filmele proiectate la TIFF
n-au zdruncinat mai deloc piedestalul deja atat de
contestat al NCR-ului. Cel mai bun dintre ele, Fixeur

y
-

al lui Adrian Sitaru, deja trecuse cu vreo cateva
luni inainte prin cinematografe. Cel mai exciting ca
formula - primul episod din seria a doua a serialului
Umbre - nici nu e film-film, nici nu joaca in aceeasi
categorie cu dramele si comediile NCR-ului. In
rest, formule prea sforditoare sau incercari prea
timide: pe de o parte, Ana, mon amour, pe de alta,
Breaking News al luliei Rugina. n cazul celui din
urma film, e probabil si vorba de asteptari. Mi se
pare ca lumea voia sa se intalneasca din nou cu
dialogurile pline de verva ale regizoarei, cu nuan-
tele pe care le poate adauga ea la situatii pana la
urma banale. Cand colo, Breaking News s-a dovedit
a fiun proiect personal indelung amanat, un soi de
drama americana filmata romaneste, cu camera
pe umar, despre un reporter de televiziune care
are o criza profesionala si personala la sfarsit de an
si, la final, decide sa iasa din tavalugul profesional
si sa-si vada mai degraba de familie. Adica genul

de film care iti lasa o supapa pentru nervi vreo ora
jumate, care propune niste valori pe care, daca le
iei la bani marunti, nu si le permite toata lumea.
Poate lucrul cel mai bun la acest film e ca-i da voie
in sfarsit lui Andi Vasluianu sa scape pe moment
din genul de rol in care se intepenise de nu stiu
cand, un fel de smecheras proletar care-l bantuie
de la Furia incoace.

Cum nu s-a aratat inca niciun film care sa propu-
na ceva coerent si vizionabil dincolo de limitele
NCR-ului, marii castigati anul acesta au fost acei
regizori pentru care schisma fata de stilul si mijloa-
cele dominante ale realismului romanesc ori nu
sunt mize asa de importante, ori nu au nicio rele-
vanta. Pe de o parte, Bogdan Mirica, care preia din
toamna si regia serialului Umbre, dupa ce s-a dove-
dit a fi, in prima serie, cel mai interesant scenarist
care lucreaza acum in Romania. O fi simtit un pic
Mirica presiunea acestei duble obligatii, sau pur
si simplu a vrut sa inceapa cu un statement: prima
secventa e un plan lung, de vreo trei-patru minute,
care il urmareste pe protagonist intrand in sala in

Fixeur & Procesul

care are loc nunta fiicei lui, discutand incomod cu
doi cunoscuti care vor sa-i intre pe sub piele, acum
ca a devenit dintr-odata un om important in lumea
interlopa, si ajungand in cele din urma la sotia care-l
asteapta pentru a-i trage un perdaf. Si, din nou,
n-ai cum sa scapi din mrejele replicilor lui Mirica.
Oamenii in carne si oase nu vorbesc asa cool, cu
asa replici spirituale la tot pasul, dar cumva scena-
riul reuseste sa faca plauzibila toata lumea aceasta
pestritd, sa extraga tot ce se poate scoate din niste
situatii care au mai mult de-a face cu lumea filme-
lor de gen decat cu lumea reala. Pe de alta parte,
lleana Birsan si Claudiu Mitcu, cei care semneaza
unul din cele mai bune documentare romanesti din
ultimii ani, Procesul. E, din cate stiu, prima incercare
de a face in Romania genul de documentar care i-a
stabilit definitiv reputatia lui Errol Morris la finele
anilor '80, un rechizitoriu de anvergura lui The Thin
Blue Line. Numai ca Birsan si Mitcu nu investigheaza

TIFF 2017 - NOTE PE MARGINEA UNUI FESTIVAL

STEAUA 7/2017

53



TIFF 2017 - NOTE PE MARGINEA UNUI FESTIVAL

STEAUA 7/2017

54

propriu-zis cazul Mihai Moldoveanu, nu fac portre-
tul unui nevinovat cazut victima circumstantelor
si justitiei, ci pastreaza o distanta care poate nu i-e
neapdrat favorabila lui Moldoveanu, dar mentine
filmul intr-o zona foarte ambigud, in care mai rele-
vante devin procedurile politiei si aparenta impar-
tialitate a justitiei decat raspunsul la intrebarea cea
mare — a comis Moldoveanu in 1995 crima de care e
acuzat sau nu? lar responsabil de aceasta deplasare
de accent e procedeul - simplu, dar eficient - pe care
il folosesc cei doi autori ai filmului: ei pun in paralel
marturiile lui Moldoveanu, care semnaleaza prompt,
on camera, toate problemele pe care le-a pus inves-
tigatia si reconstituirea la care a participat in 1995,
cu imaginile propriu-zise ale anchetei si cu filmul
reconstituirii. lar acest puzzle construit retrospectiv
e si plin de trimiteri meta — pana la urma, cata fictiu-
ne si regie intra intr-o banala reconstituire a politiei?
-, si destul de abila incat sa te umple de suspiciune
fata de versiunea oficiald a faptelor. Un demers care
contine si cateva din intrebarile pe care ti le pui dupa
Fixeur.Si o dovada ca filmele cele mai bune se intam-
pla uneori sa nu fie neaparat filme de fictiune.

Documentarele. Si restul

Itfel, TIFF-ul a prins in selectia lui cateva din

cele mai bune si provocatoare documentare
din ultimul an. Ma asteptam ca unul din cele mai
convingatoare dintre toate sa fie Oudle lui Tarzan
al lui Alexandru Solomon. Doar ca lucrurile sunt
un pic mai complicate: Solomon si-a ales si de data
asta un subiect excelent - viata de zi cu zi intr-un
institut stiintific din Sukhumi (un oras din republica
autonoma Abhazia), in care se fac teste pe maimu-
te si odinioara s-a incercat si crearea experimentala
a unui hibrid om-maimuta -, dar incearca in acest
film sa exploateze, un pic dezordonat, mai ales in
ultima parte, toate temele pe care le inspira poves-
tea institutului, de la etica cercetarii stiintifice la
stiinta comunista si de la credinta la natura umana.
Mai bine construite si mai pertinente ca argumen-
tatie mi s-au parut Politica, manual de instrucciones/
Politica, manualdeintrebuintareal luiFernando Leén
de Aranoa, un documentar care urmareste ascen-
siunea partidului spaniol Podemos si zona subtila
de conflict din jurul identitatii lui, abil conturata de
grupul din jurul liderului Pablo Iglesias dincolo de
vechea dihotomie stanga-dreapta, sau Machines/
Masindrii, filmul lui Rahul Jain despre fabricile de
textile din departamentul indian Gujarat, care ur-
mareste atat ritmurile cotidienii ale muncii, cat si
dificultatile cu care se confrunta muncitorii atunci
cand vor sa obtina genul de drepturi pentru care

se luptau lucratorii in industrie in Europa secolului
XIX. Sau, pentru a nu ramane numai in zona docu-
mentarului cu miza politica, Wszystkie nieprzespane
noce/ Toate noptile albe, un film care intra atat de
intim in viata de zi cu zi (si mai ales de noapte) a
celor trei protagonisti — Krzysztof, Michat si Eva —
fncat ai de multe ori impresia ca acesta nu poate
sa fie numai un documentar. Sau, undeva intre,
inclasificabilul Tara moarta al lui Radu Jude, un film
greu de urmarit — mai in gluma, mai in serios, se
poate zice ca Jude isi ia spectatatorul ostatic si il
obliga sa inghita 80 de minute de istorie interbelica
a Romaniei —, dar care e interesant atat ca material
suplimentar la Inimi cicatrizate (regizorul s-a inspi-
rat din imaginile unui fotograf din Slobozia, Costica
Acsinte, pentru costumele de epoca din ecraniza-
rea lui libera dupa Max Blecher, iar tocmai aceste
fotografii reprezinta suportul vizual pentru Jara
moartad), cat si ca simptom al ambitiilor formale
ale lui Jude (din acest punct de vedere, acest film-
eseu e oarecum echivalentul filmului lui Corneliu
Porumboiu, Al doilea joc).

Pentru a reveni, editia din 2017 a TIFF-ului a fost
una in care aveai mai multe sanse sa nimeresti un
film bun daca te luai dupa recomandarile rapide
ale amicilor si cunoscutilor care se grabeau de la
un film la altul (metoda cea mai sigura, oricum)
decat daca te luai dupa nume, dupa reputatia
de auteur. Poate de aceea toata lumea s-a aratat
impresionata de filmele Kirei Muratova (doua din
cele trei proiectate erau totusi filme ,de cinemate-
ca”), fiindca alti regizori care sa-si confirme repu-
tatia nu prea am vazut in program. Eventual, cazul
invers, presimtirea confirmata: Radu Mihaileanu si
a sa The History of Love/ Povestea iubirii, o dovada
destul de clara ca regizorul face filme din ce in
ce mai slabe tocmai acum, cand i se deschid usi
care i-ar fi ramas inchise in perioada lui mai inte-
resantd, aceea in care facea un Train de vie. Asa, cu
nume mai sonore complacandu-se intr-o zona a
decentului si a bine-facutului, cred ca, de departe,
cele mai bune filme proiectate la TIFF au fost doua
filme maghiare: Ernelldék Farkasékndl/ Nu va dati
jos pantofii al lui Szabolcs Hajdu, o piesa de teatru
facuta film caruia fi sta foarte bine stilul simplu,
de cinema pe bani putini, pe care Hajdu a fost
nevoit sa-l adopte pentru acest proiect, si A testré/
és a lélekrol/ Despre trup si suflet de lldiké Enyedi,
o comedie romantica artsy cu o idee/ metafora
centrala care-ti sta un pic in gat, dar care e totusi
construita si filmata impecabil si povestita cu
genul de umor care te face sa-i ierti foarte repede
avanturile prea romantioase.



O revelatie: Kira Muratova

Ioan-Pavel Azap

ste imposibil sa,parcurgi” toate filmele dintr-un

festival, mai ales cand e vorba de peste doua
sute de titluri. Este imposibil si sa vezi numai
filme bune, dat fiind ca, din fericire, gusturile nu
se suprapun, iar uneori extravaganta - necesara!
- a selectionerilor te poate nedumeri... Este insa
posibil sa faci o preselectie si sa o urmezi cat de cat
asumandu-tiriscul propriei subiectivitati. Este posi-
bil si sa treci cu vederea conditia de critic marginal,
de provincie, cu care esti tratat, consolandu-te
cu amintirea unor prime editii in care erai bagat
in seama cu asupra de masura, desi erai doar un
novice inocent... lar la final este absolut normal sa

aparitie cameo: Liudmila Gurcenko intr-o secventa
candid ironica.

Eterna reintoarcere acasd (BeyHoe 8o3s8paujeHue.
KacmuHe / Vechnoe vozvrashchenie. Casting; Ucra-
ina, 2012) este unul dintre cele mai originale,
dar si ,teribiliste” filme din ultimii ani. Una si
aceeasi sceneta - reintalnirea a doi fosti colegi de
facultate, un el nefericit in dragoste si o ea cand
blazata, cand frustrata, cand emancipatd, intr-un
apartament - reluata pe tot parcursul filmului cu
interpreti diferiti, cu interpreti in combinatii de n
cate n, in decoruri diferite si cu usoare modificari
ale replicilor. De fiecare data cand ai impresia ca ai

Poznavaia belii svet/ lesiti in lume & Vechnoe vozvrashchenie. Casting/ Eterna reintoarcere acasad

te bucuri de cele cateva filme pe care a meritat sa
le vezi si, uneori, ai impresia ca ti-au fost destinate.
Ma voi opri in continuare asupra revelatiei avute
la TIFF 2017: regizoarea (aproape romanca) Kira
Muratova, prezenta in sectiunea 3x3.

lesiti in lume (lMo3Hasas 6envili ceem / Poznavaia
belii svet; U.RS.S., 1978) este o demonstratie de
maiestrie. O poveste de dragoste ,de santier’, un
triunghi amoros,concurential’, desfasurata printre
noroaie, constructii in lucru, femei imbracate in
pufoaica si facand munca de barbat, cerinte de
partid — toate surmontate prin poetic si o doza
sensibila, dar bine diseminata in arhitectura, in
scutele” filmului, de experimental, dar mai ales
de adevarul de viata de un patetism retinut. O
secventa antologica este cea a casatoriei colecti-
ve organizate de comsomol: zeci de perechi care
fac cununia civila deodata, prilej de a oferi o serie
de portrete de o extraordinara autenticitate. Si o

prins ,spilul’, regizoarea vine si rastoarna perspec-
tiva. Filmul este compus dintr-o suita de probe cu
actori (de altfel, in original, titlul are si un Casting
in final) in vederea convingerii, atragerii unui
producator pentru un film,de artd”. Ironia autoarei
nu se opreste la acest nivel, ci triumfa prin faptul
ca regizorul din film chiar obtine banii necesari
turnajului, dar sugestia este ca oricum mai mult
decat am vazut pana la finalul filmului de fata nu
vom vedea nici in pelicula preconizata. Eterna rein-
toarcere acasd este un film care transforma nimicul,
improvizatia, cdutarea in act de virtuozitate artisti-
ca. Inventiv, ironic, fara a fi persiflant la adresa cine-
maului de dragul cinemaului, a artei pentru arta. O
placuta reintalnire cu Oleg Tabakov, interpretul lui
Oblomov din filmul omonim al lui Nikita Mihalkov.

Si fiindcd am amintit de ,aproape romanca”
regizoare, se impune o succinta prezentare biogra-
fica. Kira Muratova s-a nascut in 1934 la Soroca, in
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Romania (in prezent, Republica Moldova), dintr-o
mama evreica si un tata rus, comunisti militanti.
Partizan in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, tatal este ucis in timpul unei misiuni.
Dupa razboi, impreuna cu mama sa, implicata in
esaloanele superioare ale conducerii comuniste
a Romaniei, Kira Muratova traieste cativa ani la
Bucuresti. In 1959 absolva regia la Institutul de
Cinematografie din Moscova (dupa Wikipedia;
potrivit lui Bujor T. Ripeanu, v. Cinematografistii.
2345 [de] cineasti, actori, critici si istorici de film si
alte persoane si personadlitdti care au avut de-a face
cu cinematograful din Romdania sau care sunt origi-
nare de pe aceste meleaguri, Ed. Meronia, Bucuresti,
2013, p. 370, mai intai urmeaza studii filologice
la Universitatea ,Lomonosov” din Moscova, apoi

cronici

Delfinii inoatd spre est

Ana-Maria Deliu

Printre filmele care nu au castigat niciun premiu
anul acesta la TIFF, se numara si Delfinii inoatd
spre est/ Las toninas van al Este (Gonzalo Delgado,
Verdnica Perrotta, 2016). Virginia, o tanara care
face selfie-uri obsesiv, decide sa-si viziteze tatal
cu care a avut o relatie distanta multi ani, un gay
ajuns la senectute, Miguel Angel Garcia Mazziotti.
Rezultatul este o farsa de weekend petrecut in
familie, unde si tatal si fiica nu se pot abtine de la a
se minti pentru a se impresiona reciproc; o come-
die de situatie si de caracter, cu putine momente
de tandrete impartasita in interiorul acestei farse
uriase, familia.

Ceea celi desparte pe cei doi este autofictiunea,
incapacitatea de a comunica sincer, dar filmul nu
vrea sa fie o drama familala, ci pluseaza pe ceea
ce ii apropie: fabulatia ca mod de existenta. Un
astfel de moment tandru-comic este scena de
pe malul marii, o referinta la Big Fish (Tim Burton,
2003): Virginia se preface entuziasmatd de vede-
rea unor delfini, Miguel ii tine isonul si fabuleaza
cu ea, e o familie?, incotro inoata? Delfinii inoata
spre vest!, concluzioneaza amandoi, in raspdr cu
titlul filmului. Personajele isi creeaza un spatiu
mental utopic, dar pastreaza totusi metaconstiinta
fabularii, Virginia alege sa il urmeze pe Miguel in
intalnirile lui de afaceri inventate, desi stie ca totul
e o farsa uriasa. Spre deosebire de filmul lui Burton

studii de cinematografie la Odessa), fiind repartiza-
ta la Odessa Film Studio. Realizeaza primul film in
1961, urmat la intervale neregulate de alte titluri.
Cariera ei este ,marcata de continui conflicte cu
cenzura si de interdictii ale filmelor sale pana la
perestroika; din 1990, filmele sale anterioare sunt
redescoperite si puse in valoare atat in tara unde
au fost produse, cat si peste hotare, iar regizoarea
se impune ca o personalitate distincta a vietii cine-
matografice internationale” (Bujor T. Ripeanu, op.
cit., p. 370).

Din pacate, n-am reusit sa vad si cel de-al treilea
film al Kirei Muratova propus de TIFF, Sindromul
astenic (AcmeHuyveckuli cuHopom / Astenichesckii
sindrom; U.R.S.S., 1990), dar revelatia ramane vala-
bila si numai prin cele doua titluri amintite.

insa, Delfinii inoatd spre est nu mizeaza pe structura
unei queste, intamplarile prin care trec nu reusesc
sa ii reconcilieze, iar minciuna pe care o trdiesc nu
are miza revelatorie de tipul,It's unbelievable. The
story of my life”

Stangacia dintre ei este excelent valorificata
pentru a le ardta relatia intr-un mod altfel decat
lacrimogen sau cinic. O astfel de constructie vine
insa la pachet cu personaje care nu evolueaza, plot
simplist, asemadnator unui sketch, si (din pacate) o
miscare conventionala a camerei.

Taramul binecuvantat

Andreea Drobota

God’s Own Country (2017) este filmul de debut al
regizorului britanic Francis Lee, prin care acesta
aduce in fata spectatorului o poveste de iubire,
desfasuratd in atmosfera rurald din Yorkshire. in
ciuda temei neremarcabile, Francis Lee reuseste
sa produca o repliere de perspectiva, astfel incat
sa ne arate fata ascunsa a unor peisaje atat interi-
oare, cat si exterioare si sa spuna astfel o poveste
originala.

In peisajul aparent bucolic din Yorkshire, viata
inseamna asprime si efort, iar interactiunea cu
animalele este singura forma de tandrete care
umanizeaza viataariddaluiJohnny (Josh O'Connor),
un tanar insingurat care locuieste la ferma familiei,
impreuna cu tatal si bunica lui.in acest climat auster,



apare Gheorghe (Alec Secareanu), iar astfel de la
secventele brute de documentar filmul migreaza
spre radiografierea emotiilor si redarea relatiei de
iubire dintre cei doi tineri.

Impresionabil la Francis Lee este ca printr-un
realism extrem, el reuseste sa parcurgd, punctand
esential, aria sincopata a unor trdiri psihologice,
folosindu-se preponderent de imagine. Camera
insista obsesiv asupra privirilor si a atingerilor.
Reprimarea emotiilor se exprima prin asprimea
limbajului corporal,iar senzualitatea devine semnal
al eliberarii, al reasezarii semnificative in lume. Prin
inteligenta afectiva a lui Gheorghe si prin usurinta
cu care el se adapteaza vietii de la ferma, Johnny
redescopera locul in care traieste ca fiind acasa. Cu
toate acestea, imaturitatea de fiinta neimblanzita a
lui Johnny continua sa produca rupturi in poveste,
mentinand tensiunea psihologica.

Capacitatea lui Lee, regizor debutant, de a lucra
atat de abil pentru mentinerea veridicitatii si poeti-
citatii la nivel de imagine si a febrilitatii emotionale
la nivel de naratiune este una cu totul deosebita.

nivel psihologic, prin suprapunerea de tensiuni mai
mult sau mai putin disimulate, a caror rezolvare e
fie amanata pana la finalul peliculei, fie suspendata
nedeterminat, filmul urmdrind dezvoltarea relatiei
dintre cei doi de la o prietenie fraternda pana la
momente de homoerotism emergent.

Profitand de posibilitatile pe care cadrul na-
tural i le ofera, regizorul Gudmundur Arnar Gud-
mundsson, aflat la primul sau film de lung-me-
traj, adopta o poetica simbolistd, dozata suficient
de inteligent incat acest lucru sa nu reprezinte o
carenta. Prin aceasta alegere anumite dezvoltari
ale personajelor devin previzibile, iar simbolurile
sunt exploatate vizibil din dorinta de a oferi un
caracter circular naratiunii. Tot ceea ce se desfa-
soara intre copii in prim-plan e secondat de actiuni
corespondente in viata adultilor, domeniul impar-
tasit fiind cel al unei sexualitati reprimate.

Ceea ce poate fi reprosat filmului e o anumita
incongruenta a constructiei universului adolescen-
tin, cu precadere absenta tehnologiei si a comuni-
carii mediate de retelele de socializare, desi e totusi

God's Own Country/ Tardmul binecuvdntat & Chas khrizantem/ Vremea crizantemelor

Daca la inceputul filmului, intrebarea care survine
este cate povesti de iubire se mai pot spune pe
lume, la sfarsitul filmului intuim un posibil raspuns
al regizorului si ni-l asumam: niciodata destule.

Realism islandez

Adelina Has

Recompensat atatcu premiul pentru cea maibuna
regie, cat si cu premiul publicului, Heartstone isi
imerseaza publicul intr-o lume cu accente idilice,
fundal pentru demersul tranzitiv al protagonistilor
sdi, actiunea fiind coagulata in jurul relatiei dintre
Thor si Christian, doi adolescenti care isi petrec
impreuna ceea ce pareafiultimavaraainocenteilor.
Multiplicitatea conflictuala e exploatata mai ales la

vorba de generatia tandara contemporana. Aceasta
absenta se datoreaza cel mai probabil dorintei de a
conserva ansamblul idilic in care e integrata poves-
tea. In aceeasi logicd poate fi mentionata si coloana
sonora, prin care se supraliciteaza un simbolism
usor de receptat, dar dincolo de aceste compro-
misuri Heartstone reuseste sa redea intensitatea
nedisimulata a experientelor adolescentei, dincolo
de modelul normativ al relatiilor interumane.

Florile perenitatii
Alina Jiman

\/remea Crizantemelor este al doilea lungmetraj
al regizorului ucrainian Dmytro Moiseiev. A fost
realizat cu putina sustinere institutionala fata de
primul film al acestuia Such Beautiful People, care
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a avut parte de o finantare de 100%. Mdrimea
echipei a fost foarte mica, sapte actori si actrita
principala. Influenta dimensiunii echipei a facut-o
pe protagonista sa se simta fericitd, deoarece
beneficia de o situatie ideald in ceea ce priveste
filmarile — o atmosfera de liniste si pace.

Titlul filmului, prin florile perenitatii, dezvaluie
o componenta a vietii. Traseul lui a trai impreuna,
referindu-se la un cuplu casatorit, capata o alta
forma prin pardsirea vietii de catre unul din ei, iar
aceasta forma e aceea de a-l face pe celdlalt sa se
simta complet liber dupa un eveniment traumatic.

Acest film convinge prin faptul ca incorporeaza
in imagini simple o poveste construita in jurul unui
personaj feminin sobru, caustic, pe alocuri, si care e
detinatorul unei inteligente rafinate. Centralitatea
protagonistei va fi evidentiata prin focalizarea pe
imagini statice care, de multe ori, surprind chipul
si tacerea ei.

Planurile se succed coerent, redand o poveste
care nu pune probleme in ceea ce priveste ordinea
evenimentiald. Povestea include in ea moartea
unui om si conturarea primelor episoade din viata
sotiei in lipsa lui. Pe drumul nou al singuratatii
ea intalneste diferiti oameni. Pe unii i ajuta, iar
acest ajutor e gandit ca venind tocmai din energia
eliberdrii de sub povara unui eveniment nefast.
Libertatea ii e conferita, pe de-o parte, de pier-
derea oamenilor dragi. Te poti simti complet liber
dupa ce ai pierdut pe cineva drag, dar, in cazul ei, a
existat si o completa libertate in relatie.

Astfel, Dmytro Moiseiev construieste un drum
al unei unei libertati asumate, atat in relatie, cat
si odata iesita din ea. Energia Olgadi de a-i ajuta pe
unii vine din pierdere, ea pierde tot ce are si e la fel
de libera precum era in momentul in care avea o
legatura maritala. Este o poveste pentru dragoste,
pentru durere si pentru mirare.

Un Dogville iranian

Patricia Lelik

ilmul regizorului iranian Abed Abest, Tamaroz /

Simularea, este construit foarte diferit inca de la
inceput fata de restul filmelor vazute anul acesta
la TIFF (editia a saisprezecea). Pe fundalul colorat
verde crud isi fac aparitia personajele ce vor juca in
film. In dreptul fiecarui personaj sunt marcate cu o
sdageata albastra numele si rolul atribuit. Regizorul
preia elemente din jocurile video, precum intro-
ul sau meniul de pauza, incarcarea filmului, iar

arestarea celor patru tipi se face asemenea terme-
nului,busted” din limba engleza, specific jocurilor
video. Timpul este inexistent in film, unde poate
exista continuu noapte sau zi. Interesant este
faptul ca regizorul iranian foloseste efectele jocu-
rilor video pentru a derula unele cadre sau pentru
a apropia sau indeparta camera de filmat zoom in/
zoom out spre ceea ce il intereseaza.

Cadrul minimalist se rezuma la niste spatii nici
macar delimitate cu creta, cum vedem la Lars
von Trier in filmul Dogville. Orice obiect - pistol,
canapea, scaun, masd, telefon etc. — este colorat in
aceeasi nuanta de verde intens. Abed Abest, intre-
bat despre optiunea lui de a alege culoarea verde
pentru a desemna obiectele din jurul actorilor, a
raspuns ca este o culoare simbolica pentru Iran.
Bineinteles, stim ca majoritatea steagurilor islami-
ce contin culoarea verde sau ca ea este prezenta in
moschei.

Abed Abest se foloseste de toate mijloacele
pentru a modifica timpul, pentru a-l fragmenta
astfel incat sa lase spectatorul sa (re)construiasca
singur puzzle-ul. Chiar daca se afla la inceput de
drum (Tamaroz fiind prima lui opera), acest regizor
promite foarte mult. Filmul debutantului nu este
perfect formal, nici de un curaj etic nemaivazut
(asemeni productiilor unui Kiarostami, Farhadi),
dar este un film bun, inovator, cu multe referinte/
simboluri subliminale. Am simtit in evolutia filmu-
lui mai mult influenta lui Tarantino sau Lars von
Trier si nu a regizorilor iranieni Asghar Farhadi sau
Abbas Kiarostami, regizorul experimentand forme
occidentale, codificate, intens digitalizate ale
filmului.

Exercitiul cruzimii

Diana Morar

Land of the Little People este primul lungmetraj al
regizorului israelian Yaniv Berman. Filmul explo-
reaza teme precum razboiul si idiosincraziile lui,
transformarile imprimate de acesta asupra copiilor
si ne indeamna la reflectie asupra naturii cruzimii
umane.

Avand puternice influente din Impdratul
mustelor de William Golding, filmul exploreaza
vecindtatea razboiului si manifestarile ei asupra
unui grup de copii, care locuiesc in apropierea
unei tabere de razboi abandonate. Insurgenta a
doi dezertori pe acest teren este catalizatorul unei
lupte intre cele doua tabere (soldati si copii), care



degenereaza in gesturi de cruzime nebanuite din
partea copiilor. La prima impresie, filmul trimite la
stilul incisiv al regizorului austriac Michael Haneke
sila filmele lui canonice pentru explorarea cruzimii,
Benny’s Video si Das Weisse Band. In schimb, Yahiv
Berman se indeparteaza de stilul satiric specific
lui Haneke si exploreaza o noua latura a cruzimii.
Filmele lui Haneke prezinta, in aparenta, acte de
cruzime nejustificate. in schimb, Land of the Little
People plaseaza actele de violenta intr-o sferd a
Justificabilului”.

Cruzimea copiilor atinge climaxul prin uciderea
celor doi dezertori, in moduri brutale, act violent
care nu va imprima stigmatul vinovatiei asupra
celor mici. Acestia vor fi absolviti de vina, prin justi-
ficarea absurda a faptelor lor. Uciderea celor doi
soldati este actul prin care copiii satisfac satietatea
unui monstru care domneste intr-un put, pe tere-
nul taberei abandonate. Actele lor primesc valoare
de ritual, iar regizorul se foloseste ingenios de
metafora,monstrului” pentru a a pune sub semnul
intrebarii motivele si justificarile din spatele unui

razboi. Entitatea chtoniana devine substitutul unei
zeitati in numele cdreia izbucnesc conflicte si acte
nejustificate de barbarie. Totul pentru a indemna
la reflectie spectatorul asupra motivelor din spate-
le unui fenomen atat de acceptat precum razboiul

O topografie a patologiei

Andrei Zamfirescu

Miguel Calderon prezinta in pelicula Zeus reteta
pentru o explozie de violenta refulata care,
din pacate, nu pare sa aiba loc la magnitudinea
preconizata. O relatie abuzivda emotional intre
mama si fiu, deziluzii, amanari si frustrari inmagazi-
nate, toate sunt plasate sub cupola amenintatoare
a unei inevitabile caderi psihice. Protagonistul,

Joel, isi traieste viata dominat de figura mamei,
gasind o cale de a evada si de a compensa lipsurile
emotionale din viata lui prin practicarea vanatorii
cu soimul lui domesticit, Zeus, un posibil simbol al
figurii paterne absente.

Ritmul este lent, insa tonul este departe de a
fi meditativ, regizorul optand pentru acumularea
treptata a tensiunii. Imaginile vegetal-gazoase
din natura sunt contrabalansate de decorul opac
si minimalist-clinic al spatiului urban contempo-
ran. Penduland intre cele doua medii, Joel anunta
prin reverii macabre destramarea echilibrului sau
psihic deja precar. Imagistic, filmul adera in mod
stoic la realismul pe care si-l propune, secvente-
le suprarealiste fiind rapid explicate ca deliruri.
Luminozitatea lumii exterioare si umbrele din
interiorul lui Joel formeaza un tablou al dispera-
rii nevazute, in miezul unei aparente placiditati,
amintind de ,A Clean, Well-Lighted Place” a lui
Hemingway. Cei care gusta atmosfera incordata
cultivata de Hitchcock vor putea gasi si in Zeus
secvente asemanatoare cu care sa se delecteze.

Tamaroz/ Simularea & Medinat Hagamadim/ Taramul celor mici

Personalitatea lui Joel aminteste uneori de cea a
lui Norman Bates din Psycho, intr-o forma diluata.
Pelicula da semne de maiestrie in privinta stabi-
lirii cadentei tensionate, insa disiparea ei lasa de
dorit.

Deznodamantul poate sa para dezamagitor
de tern, in contrast cu promisiunile unei descar-
cari finale, catastrofale, sugerate pe tot parcursul
filmului. Hitchcock a afirmat ca, nu exista teroare in
bang, doar in anticiparea lui”. Calderon a receptat
siaplicat acest principiu, insa Zeus se termina nu cu
un bang, ci cu un scancet.

*
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Tn 9 iunie 2017 s-a jucat in deschiderea Festivalului
International de Teatru de la Sibiu celebra piesa
Cdntdreata cheald a lui Eugen lonescu in regia lui
Nicolas Bataille. In distributie s-au aflat Dominique
Scheer, Yvette Caldas, Serge Noél, Grégoire Bourbier,
Joséphine Fresson si Marc Beaudin, cu totii actori ai
Teatrului,de la Huchette”. Ce are special aceastd prima
piesd scrisa de Eugen lonescu? Faptul ca a fost regizata
de Nicolas Bataille in prezenta autorului, avand premie-
ra pe data de 11 mai 1950 la Théatre des Noctambules.
Si cd, dupa un debut nu tocmai promitator, spectaco-
lul a fost reluat pe 16 februarie 1957 la Théatre de la
Huchette, unde a avut parte de un succes neintrerupt.
Asadar, vineri9iunielaora 16 eramin fata teatru-
lui Gong din Sibiu. Afisul original, cel cu pendula si
cu cutitul din Lectia, se afla chiar pe usa teatrului
Gong. Din prezentarea oficiala aflam despre teatrul
,de la Huchette” ca au sarbatorit pe 17 februarie
anul acesta a saizecea aniversare ,de La Cantatrice
Chauve et la Lecon”. Aproape 18500 de spectacole,
adica ,60 ans de frissons, d'ultimatums, de crises,
d’applaudissements et de bonheur”.

La finalul reprezentatiei, am iesit din salda mai
repede ca sa-lI astept pe Grégoire Bourbier, care
a avut amabilitatea sa imi raspunda la cateva
intrebari cu privire la piesa si la rolul jucat: de data
aceasta, Mr Martin. Grégoire e in principal actor
de teatru, desi face si emisiuni la radio si a jucat
in trei sau patru filme. A jucat in piese de Moliere,
Marivaux, Beaumarchais, Musset, Wilde, Claudel,
Anouilh... si, bineinteles, lonesco.

Cefaci, Grégoire? Cum a fost in dupd-amiaza asta?
Sunt putin nemultumit de jocul meu. Azi n-a
mers prea bine o scend, cea in care sunt eu cu

Cdnftdreata cheald la

Festivalul International
de Teatru de la Sibiu

interviu cu actorul
Grégoire Bourbier,
Théatre de la Huchette

doamna Martin:,pas d’interieur, pas de crescendo,
un peu plus automatique”. Ai citit Camus ? Stii ca
spunea ca tot ce stie despre viata a invatat de la
fotbal. Ei bine, o piesa de teatru si un meci de fotbal
sunt acelasi lucru! Dar, chiar si in Franta, putina
lume intelege asta. A fi fotbalist sau a fi actor de
teatru e cam totuna! Uneori faci o partida buna,
alteori nu!

Publicul?

N-am reusit sa vad nicio secunda sala, din cauza
proiectoarelor! Dar am simtit ca vibreaza bine,
chiar asa e!

De cdnd joci in piesd? Ai avut de-a lungul vremii
roluri diferite in ea?

Din septembrie 2011, ceea ce ar insuma, cred,
256 de reprezentatii. Primul meu contact cu piesa
pare o neintelegere. Pregatisem rolul pompierului
intimp ce eram asteptat, in ziua auditiei, pentru rolul
lui Mr Martin. Am ,descoperit” asadar textul chiar in
ziua aceeal! Aceasta a avut, cred, drept consecintd o
interpretare destul de libera, oricum mai spontana
decat daca as fi gandit-o inainte. Atunci am invatat
ceva: sa nu pregatesc prea mult o auditie!

Care este secretul succesului piesei pe o perioadd
atdat de indelungata - 60 de ani ? Datoritd formulei
consacrate de Nicolas Bataille sielaboratdin prezenta
autorului, sau exista alte motive?

N-am idee. Daca as sti, as fi autorul sau regizorul
sau directorul teatrului!

Un numdr atat de mare de reprezentatii nu
declanseaza si pentru actor mecanismele repetitive



prin care se configureazd absurdul? Cum faci sd scapi
de acest pericol?

Exista o particularitate specifica acestui spec-
tacol. Cand se joaca ,Cantdreata cheald” trebuie
respectata ,coregrafia” stabilita de Nicolas Bataille.
E aproape ca o,cartd”: doi pasi catre spatele scenei
si nu trei, de exemplu. Astfel incat sa se respecte
ocuparea geometrica a spatiului scenic... nu stiu
daca e clar... Este o constrangere, dar o practica
artistica pusa laincercare de constrangere se poate
dovedi benefica, isn’t it ? Acest principiu repetitiv
poate generarutina, o saracire a inspiratiei. in ce ma
priveste, dimpotriva, ma motiveaza si ma obliga sa
caut noi motoare in rol. Si apoi, da-mi voie sa-| citez
pe Alfred Hitchcock :,Actorii sunt vite "

Ai jucat multe roluri de-a lungul timpului? Exista
vreunul care ti-a rdmas la suflet? Care si de ce?

Vreo zece ani am jucat indragostiti inselati,
indragostiti nefericiti, indragostiti idioti - suntem
intotdeauna idioti cand suntem indragostiti —
indragostiti care morin final etc. Din fericire, timpul
trece si sper sa joc un spion nazist, de exemplu!
Niciun rol nu mi-a ramas la suflet. Doar specta-
colele si intalnirile artistice conteaza. Am pofta mai
degraba sa ma gandesc la rolul care urmeaza decat
la cel care a trecut!

Ai 0 mdtusd care vorbeste perfect spaniola”?
Am cinci matusi si niciuna nu vorbeste spaniola.
Cu toate acestea, beau mult.

E mai greu sa joci lonesco decat Moliére, de
exemplu?

Da si nu. Depinde de dirijor. Cum adica, nu sunt
muzicieni?

Acum, in plind postmodernitate, resimti aceasta
piesa ca fiind clasica sau se mentine in actualitate?
Mesajul ei rdmadne la fel de percutant pentru public?

Piesa e deja studiata in licee. Asta face din ea o
piesa clasica. Dar un clasic este intotdeauna actual.
Mesajul acestei piese?... Nu-l cunosc! In anumite
interviuri, lonesco insusi marturisea ca nu stie ce a
vrut sa spuna.

»~Brdnza este pentru zgariat”?

Cu siguranta! In orice caz, Franta nu jinduieste
dupa branza, caci exista una pentru fiecare zi a
anului.

In ce constd genialitatea piesei Cantireata
cheala: in construirea ei pe absenta intrigii, in felul in

care e tratatd dezintegrarea limbajului, in focalizarea
pe structurile cotidianului ?

Fara indoiala, in toate trei! Genialitatea, dupa
mine, este ca piesa Cdntdreata cheald a deschis
calea unor noi aventuri teatrale, literare, cinemato-
grafice sau muzicale.

,Ochelarii se lustruiesc cu smoala?”

Cred ca pentru a vedea viata asa cum este ea,
e mai bine intr-adevar sa ne lustruim lentilele cu
smoala. Cu atat mai rau pentru cei care au vedere
buna...

Dupa interviu, am plecat cu Grégoire Bourbier
sa cunosc si restul trupei care era la o terasa in
Piata Mica din Sibiu: pe Marc, pe Serge, pe Yvette,
pe Dominique, pe Joséphine si pe Jean-Noél, un
fel de sef al expeditiei la Sibfest. Din discutiile cu
ei am aflat si un secret al trupei, anume ca fiecare
joaca mai multe personaje si ca martea, din doua
in doua saptamani, distributia se schimba. E ca si
cum ai avea premiera din doua in doua saptamani,
imi explica Jean-Noél. Poate si asta-i tine in viata!
Sd joci 256 de reprezentatii, ca Grégoire, e un fel de
mit al lui Sisif materializat in arta teatrala.

Tot de la trupa,de la Huchette” am aflat ca piesa
are sapte personaje si ca cel maiimportant lipseste,
nu-l iau niciodata cu ei prin orasele unde joaca! E
periculos! Al saptelea personaj? Pendula! Mi-au
explicat cu umor cd batdile ei aiurea ajung pe final
sa deregleze limbajul! Daca nu cred, mi-au suge-
rat sa urmadresc gesturile surdo-mutilor! Fiecare
limba are ritmul ei, pe limbajul gestual se vede mai
bine! Pendula deregleaza limbajul si asa trebuie sa
inteleg finalul, in care la domnul Smith vocalele o
jaurazna...a, e i,0,Uu,Qa,8i...

Cdntdreata cheala la Sibiu cu aceasta trupa si
in regia consacratd s-a dovedit un rasfat pentru
iubitorii de teatru. Spectacol emblematic de teatru
absurd, care a avut aproape 18.500 de reprezentatii
si a fost vizionat de mai mult de doua milioane de
spectatori, piesa a deschis in mod stralucit eveni-
mentul cultural de exceptie care este Festivalul
International de Teatru in acest an.

Material realizat de Lucian Cosma
in colaborare cu Simona llies
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Dvorak, un compozitor
caruia ii suntem inca datori

Cristina Pascu

oncertul desfasurat vineri, 19 mai 2017, la

Filarmonica de Stat ,Transilvania” s-a tradus in-
tr-o mare bucurie artistica pentru publicul clujean;
dupd mai bine de zece ani s-a cantat pentru prima
oara Recviemul de Antonin Dvorak, o partitura
nedrept de rar interpretata, situandu-se cumva
in umbra hiturilor in gen: recviemurile de Mozart,
Verdi, Brahms si Fauré. Acesta a fost dirijat de
oaspetele frecvent al Filarmonicii, Noam Zur, care
alaturi de solstii Diana Tugui, lulia Merca, Marius
Vlad Budoiu si Sandor Képeczi, de corul si orchestra
Filarmonicii, a oferit o interpretare de zile mari.

Lucrarea nu este ,dezavantajatd” doar la noi in
tara; din pdcate, in afard de Cehia, tara de origine a
compozitorului, Recviemul a fost aplaudat pe putine
scene din lume. Explicatiile se ,tes” in jurul duratei
lucrarii (aproximativ 100 de minute), dar si in jurul
bogatei distributii a aparatului orchestral, constituit
dupa paradigmele romantismului tarziu: alamuri
consistente, percutie, orgd, un cor enorm, de unde si
dificultatile tehnice si muzicale aferente. Din pdcate,
in general, muzica de inspiratie religioasa a lui Dvorak
este mai putin cunoscuta in comparatie cu creatia sa
simfonica. Recviemul insa este o piesa de o profunzi-
me uluitoare si de un limbaj muzical mult avansat fata
de timpurile in care a fost scrisa. Acesta a fost compus
in 1890, dupa Simfonia a Vlll-a, si cantat in primd audi-
tie la 9 octombrie 1891, la Birmingham. Americanii
[-au considerat o capodopera cand, la 26 februarie
1964, a fost reluat la New York. ,Plin de demnitate,
pios, de o melodicitate calma si generoasa, Recviemul
reprezinta un testament pentru credinta compozito-
rului si, la fel de bine, pentru inspiratia sa’, scria Harold
C. Schonberg in New York Times.

Fata de celelalte abordari sacre din creatia sa
(reactii imediate la decesul fiicei sale, Josefa, in
1876, sau ca urmare a mortii celor doi mari prie-
teni ai sadi, Ceaikovski si Hans von Bullow in 1893),
Antonin Dvordk, un religios fervent, isi concepe
Recviemul cu detasare. Are 50 de ani si va mai trai
14, iar ideea sfarsitului, ca pentru orice credin-
cios, inseamna impdcare si serenitate: Libera me,
Démine, de morte atérna, in die illa treménda....

Alimentata cu aceeasi seva traditionala din
opera Rusalka sau Simfonia From the New World,
ritmica fastuoasa si culoarea inspirata denota o
asumare si impadcare cu inevitabilul sfarsit al lui ,a
fi”din complicata conditie umang, fara a fiinspirata
de triumfalismul searbad al vreunui dogmatism.

Desfasurarea sonora a Recviemului se esafodeaza
pe doua semitonuri ascendente si o terta micd, adum-
britor descendentd, care creeaza inca de la primul
acord nu atat sentimentul de durere, cat o stare de
tensiune contemplativa, un leitmotiv recurent care
strabate intreaga constructie vocal-simfonica. Vazut
pe partitura, in forma sa grafica, acest leitmotiv
contorsionat cromatic sus-jos releva trasarea unei
cruci, dupa modelul notational muzical al lui J. S. Bach,
cel mai reprezentativ exponent al figurativului chias-
tic. In plan tehnic, totul se traduce prin virtualitatile
expresive specifice date de modulatiile frecvente si
neasteptate, printr-un colorit melodic si ritmic neobis-
nuit, dar care se adapteaza formelor consacrate.

La nivelul interpretarii, varianta dirijorala a lui
Noam Zur a avut fluenta si robustete, o desfasurare
naturala a discursului coral, cu o remarcabila sustinere
orchestrala si detalii instrumentale meticulos puse in
valoare de seful de orchestra israelian, care a condus
inteligent ampla desfasurare a Recviemului, extrem
de dificil de sustinut instrumental si mai ales vocal in
caracterul sau general. Totodata, Noam Zur a stiut sa
unifice dinamica lucrarii, bine gandita in ansamblu,
reusind sa creeze o unitate monumentala, sprijinita
pe pilonii celor doua coruri principale: Dies Irae, in
prima sectiune, si Quam Olim Abrahae Promisisti,
fuga celei de-a doua sectiuni. De altfel, personajul de
baza al concertului a fost corul Filarmonicii (pregatit
de profesorul Cornel Groza), care vreme de mai bine
de-o ora si jumatate s-a daruit fara rest unei partituri
acaparante si epuizante.

Daca interpretarea cvartetului solistic a fost una
impresionanta in provocatoarea partitura lirica, as
remarca interpretarea sensibila a sopranei Diana
Tugui, dar si impunatoarea prezenta a tenorului
Marius Vlad Budoiu, voce frumoasa, cu foarte buna
intelegere a partiturii.



Corneliu Stroe, sau arderea
pﬁné la ca_pét (1)

Virgil Mihaiu

N

In miez de iunie 2017, aflat intr-o escapada
parisiana, fui lovit de stirea mortii lui Corneliu
Stroe. Am resimtit-o ca si cum mi-ar fi fost anunta-
ta disparitia unei rude apropiate. Incomensurabila
tristetel... E drept cd, dupa operatia de cord pe
care o suferise prin 2011, inimosul percutionist
din Constanta trdise permanent sub amenintarea
unui infarct fatal. Dar, in toti anii de dupa operatia
efectuata la Brasov, Corneliu isi mentinuse fara
menajamente comportamentul plin de vitalitate,
exuberanta, jovialitatea, proiectele artistice, in-
tr-un cuvant: generozitatea ce-l caracteriza-
se dintotdeauna. Isi risipea energiile — tot fara
menajamente — oferindu-le spectatorilor inepuiza-
bile focuri de artificii, pe care stia sa le extraga si
sa le modeleze, cu maiestrie proprie, din arsenalul
luxuriant al percutiei.

Asa l-am revazut pe scena in ultimul nostru
turneu comun, organizat in Spania de traduca-
toarea si profesoara universitara Catalina lliescu
Gheorghiu, mare admiratoare a artistului, in 2014.
Pe langa excitantele concerte ale formatiei condu-
se de Stroe, Balcanamera, ce-i contaminasera pe
spectatorii spanioli cu ritmuri dobrogene, am
retrait atunci bucuria unor improvizatii de jazz-
poetry, realizate in ambianta de elita a Universitatii
Alicante: texte rostite de subsemnatul, extrase din
volumul meu de poeme Jazzografias para domar
las saxofonistas (editat de Enrique Nogueras la
editura El genio maligno din Granada), ,comen-
tate” spontan de catre Corneliu Stroe/ percutie si
Liviu Marculescu/ trombon & duduk.

Primele colaborari de acest fel le avusesem inca
din anii 1980, in cadrul unor originale reuniuni de
jazzisti si literati, puse in scena la Constanta de catre
Harry Tavitian. In fapt, notoriul pianist reusise s&
lanseze — in apdsatoarea atmosfera culturala instau-
rata, incepand din iulie 1971, de catre dictatura
scornicesteano-nord-coreeand — o surprinzatoare
formatie de factura avangardistd, numita Creativ.
Intr-atdt de surprinzatoare, incat pana si juriul,
destul de circumspect, al Concursului debutantilor
din cadrul Festivalului de la Sibiu i-a acordat marele

premiu. Dar Creativ avea sa dea intreaga masura
a valorii sale abia odata cu cooptarea bateristului
Corneliu Stroe, in 1981. Acesta crescuse la Medias,
absolvise studii de istorie la Universitatea din Cluj, iar
apoi incepuse sa-si faca un nume ca baterist si DJ la
Constanta. Indubitabil, printre meritele de vizionar
ale lui Tavitian se inscrie la loc de onoare acela de a
fi intuit imensul potential jazzistic al concitadinului
sdu. In scurt timp, tandemul Tavitian/Stroe deve-
nise nucleul forte al unor remarcabile experimente
avangardiste, pe care putini le-ar fi crezut posibile in
Romania acelor ani. Rememorez, cu nostalgie si evla-
vie, momente din acea fascinanta epopee a avan-
gardei romane, carora avui sansa de a le fi martor:
recitalul din miez de noapte pe un promontoriu de
langa hotelul Amfiteatru din Costinesti — Tavitian,
Stroe, impreund cu Catalin Frusinescu la contrabas,
intr-o furibunda dezlantuire improvizatorica, avand
ca fundal Marea Neagra sub razele lunii; sesiunile de
inregistrari realizate in Studioul de la Radio Cluj, sub
protectia quasi-angelica a pictoritei Carmen Cristian
(aceeasi care imi gira emisiunea Eseu Jazz), transpu-
se ulterior pe primul disc romanesc de avangarda
aparut in Occident: Horizons, editat de Leo Feigin
la casa Leo Records din Londra (de notat cd la ora
aceea Creativ devenise cvartet, prin cooptarea talen-
tatului saxofonist-flautist-violonist Alexandru lanos);
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turneul prin Romania — Cluj, Craiova, Bucuresti —
impreuna cu celebrul cvartet de saxofoane ROVA din
Statele Unite; coplesitorul recital sustinut de Creativ
la Festivalul de Jazz de la Brasov editia 1983, in
formula reconfigurata Tavitian/ pian, Stroe/ percutie,
Ovidiu Badila/ contrabas, Cristian Codreanu/ corn;
memorabila prezenta a tandemului Tavitian/Stroe pe
scena aceluiasi festival, imediat dupa demonstratiile
de protest de la Brasov din 1987, cu ambii protago-
nisti in vestminte arhaice, sugerand optiuni pentru
esentele spiritualitatii din zona orientala a latinitatii;
apoialtrand de benzi de magnetofon ajunse, Domnul
stie cum, in mainile lui Leo, care dadu la iveala inca
un album (recenzat elogios in Down Beat, publicatia-
-etalon a jazzologiei americane): Transylvanian Suite,
LR 132, aparut in 1985, cu liner notes de Virgil Mihaiu
pe copertd; ulterioare colabordri si turnee, impreuna
cu germanii Hans Kumpf/ clarinet, Martin Verborg/
saxofoane, Reinhart Hammerschmidt/ contrabas,
saxofonistul ruso-bulgar Anatoly Vapirov, precum
si alaturi de vechiul nostru simpatizant helvet Jurg
Solothurnmann.

in cele vreo doua decenii cat a activat in Creativ,
Corneliu Stroe a jucat un rol crucial pentru ascensiu-
nea grupului (fie si numai in versiunea de duo), prin
felul sau unic de a redimensiona functia ritmica,

de a-i conferi brianta si savoare, forta si suplete,
inclusiv abilitatea de a suplini adeseori absenta
din formatie a basului. Din pacate, extraordinara
alchimie muzicala permanent reinventata de catre
Harry si Corneliu nu a beneficiat de o documen-
tare pe masura. Caracterul de teatru instrumen-
tal al multora dintre spectacolele duo-ului ar fi
justificat din plin ca acestea sa fie filmate. Chiar si
dupa caderea regimului totalitar, multe asemenea
performante nu au beneficiat de inregistrari video
pe madsura. Stiu din proprie experienta cat de dificil
se puteau obtine astfel de marturii. In 2002, cand
duo-ul Creativ a oferit un fulminant recital pe
scena Operei din Brasov (urbea unde Tavitian isi
efectuase studiile muzicale), sperasem sa primesc
0 copie a inregistrarii realizate de carul de transmi-
siuni al TVR. Transportasem de-acasa voluminoase
casete performante, procurate gratie lui Catalin
Stefanescu, urmand a le utiliza in cadrul emisiunii
mele Jazzorelief de la TVR Cluj. Dar redactorul (i)
responsabil nu si-a indeplinit promisiunea de a-mi
livra o copie, asa incat sperantele raman tot la alt
mare sufletist — Doru lonescu. Poate va salva el acea
dovada a maturitatii depline demonstrate atunci de
cei doi muzicieni, constanteni si universali.

*




