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lecarea dintre noi a poetului

Marcel Mureseanu a surve-
nit la ani dupd evenimentul medi-
cal care o anunta. In cazul artistului
octogenar, ragazul obtinut a fost
unul pe cit de restrictionat in sfera
cotidianului, cel putin tot pe atat de
recompensant in materie de creatie
literard. Ultima etapd din activitatea
scriitorului a masurat trecerea pre-
tioasd a timpului in lucriri cu ade-
virat mirabile, daruri de pret ficute
unei literaturi pe care, orice s-ar
crede, istoria nu a risfitat-o mereu
din cale afari.

Sunt decenii de cind Marcel
Mureseanu si-a flancat volumele
de versuri prin altele de cugetiri si
de fulguratii lirice profund perso-
nalizate ca ton si formulare, dar cu
continuturi de reverberatie general
umani. Puse sub genericul comun
de Monede si monade, socotite, prin
urmare, pretioase ganduri cu valoa-
re de circulatie si de schimb, dar si
universuri sferice, deplin autonome,
circuland brownian in orice directie
le-ar purta aerul, vintul, destinul,
aceste rezultate ale unei meditatii
deopotriva lirice si cu tente filoso-
fice ori morale s-au constituit, in
cele din urmi intr-un corpus im-
presionant prin cantitate si valoare.
Am avut sansa si md numdr prin-
tre editorii unora dintre ele si, mai
apoi, a intregului corpus. Lectura
lor atenti, sistematic, m-a incintat
si fiindcd mi-a scos in cale, printre
altele, citeva personaje memorabile
cirora, din pudoare sau pentru mai
multd teatralitate benefici, autorul
le punea in gurd unele formuliri
memorabile. Cocosul de tablid si
cildul sunt unele dintre aceste apa-
ritii. Dar favoritele mele s-au dove-
dit doui siluete fin prezumabile din
replicile lor, Printul si Monseniorul.
Acestea au umplut, mai apoi, un in-
treg volum fird comparatie in pei-
sajul nostru beletristic.

Acum, la bilant — unul provizo-
riu, cdci suntem prea aproape inci
de toti si de toate — as crede cd in
aceasti zond de interes literar, de-
loc pagubita de vreo ariditate sau
lipsd de competitori actuali, spiritul
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marcelmuresenian binemeritd un
loc de frunte, oferind o anume cla-
sicitate aforisticii romanesti con-
temporane.

Pe de altid parte, o surprizd de
proportii a constituit pentru mine,
care pusesem pret doar pe poezia
celui ce ma invrednicise cu priete-
nia sa magnanimd, aparitia volu-
mului de proze scurte Sarpele casei.
Cuprinzand aproape exclusiv dia-
loguri anonime expediate lapidar in
expresiile lor laconic regionaliste, pe
seama unor tirani din Transilvania,
ele oferd posibilitatea unei revanse
momentelor si schitelor caragialesti
atit de exemplare pentru stilul vor-
birii in graiul muntenesc, ori poate
numai bucurestean, din preajma lui
1900. ,Aceste pagini sunt, in exclusi-
vitate, fructe necoapte din acei pomi,
in parte sidlbatici, ce se afli pe dru-
murile TRANSILVANIEIL...” afirma
autorul intr-un scurt preambul, pa-
rafrazind parcd in raspir poemul lui
Mihai Beniuc Marul de lingi drum.
Dupi care venea impirtisirea unei
revelatii personale: ,Intotdeauna mi
s-a pdrut ci ferestrele caselor din sa-
tele transilvane sunt in asa fel ficute
incat sd nu poti vedea decit dindun-
tru in afard si am asociat aceasti si-
tuatie cu falsa incetineald a miscirii
gandulul in tunelul Vorbirii taramlor
de Acolo.// Pe cind, in acest tunel, se
intdmpld extraordinare resurectii, cu

de
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punct de plecare in Cuvént.” For-
mulele aluzive, umorul involuntar
sau ciutat anume de voci, circum-
stantele foarte diferite, insd intens
hilare ating, pe alocuri, in aceastd
carte, cota capodoperei, fie ea si una
intraductibild. Este vorba despre o
portretizare a oralititii din tara de
pe podis, o captare subtild si ex-
presiva a unui mod de a fi propriu
unei pirti a comunititii traditio-
nale a romanilor ardeleni care, de
la 0 anumitd distantd contempla-
tivd, poate fi, de fapt, a intregului
romanesc. Dincolo de strilucita
circumscriere a unui anume fel al
nostru de a vedea se intrezireste
insi acolo si 0 anume capacita-
te de a reflecta universalul prin
particular, si abia ea dd adevirata
misurid a talentului de observator
si transfigurator a scriitorului la
o cotd valoricd nu tocmai usor de
atins. Un singur exemplu, cu un
abia intrezdrit ecou platonician:
,— Vili, eu te-oi intreba oarece!//
— Intreabid-mi, Floare, ci de mult
nu m-ai intrebat, da’ si nu m3i in-
trebi ceva ce-am uitat amandoi!”

Estimarea riguroasi a aportu-
lui lui Marcel Mureseanu la pa-
trimoniul culturii scrise nationale
abia std sd inceapd. La baza aces-
tei operatiuni se va cuveni situa-
ta editarea compactd a mostenirii
sale literare. 4
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NOEMINA
CAMPEAN

YORICK PIERDUT

reptila bicefala in caruciorul pe care il imping

respira pe gura transpira petrol prin solzi de mura

mananca un fir scurt de iarba
oferit celor care au murit

n-au prins soarele de a doua zi n-au urmat indemnurile

fii cu un pas in fata lor

alinta-te in codul rosu al visului

pierdut pentru totdeauna

un punct autonom de unde iti iei zborul
rodeste in rapid eye movement

deloc accidental

declic superficial

tii lumea in palma ca sa incaleci mereu
scena celuilalt

infractiune inca plapanda

imagine in direct a ceea ce se intampla
sub gheata batiii de inima

din orice parte a corpului iti privesti ochii
adevarul se descompune pana la un puzzle alb
il verifici in dara de lumina

ochii tai tristi nu pot sa-| respinga

nu deveni ceea ce altii manipuleaza in tine
zise bunica prin dintii de pluta

doar cei cu burta mare i-au mancat pe altii
s-au indopat la masa bogatilor

tranzit domol sa nu-i dea degraba afara
nimic din ce-i viu nu poate regurgita burta
isi cos stomacuri albe pentru zile negre
citeste in inima ta si asculta

din firimiturile ce cad din barbisoane

se satura toti cainii

tu ai ramas cu burta mica

fata mare fara rigoare

n-ai omorat nicio musca

te-ai sustras subtil de la asumare

ai vrut sa nu placi nimanui

si totusi toti te-au adorat

ti-au sarutat porii de sare

servesti portii duble celor dezafectati emotional
cu inalt potential intelectual

le pui in mana furculita lui poseidon

ca sa transeze pamantul in parti concurente
felii de portocale pentru placeri radicale

fiecare incapacitat isi ia in spinare emfaza
o decoreaza cu cimiliturile

fostilor coechipieri sexuali

si sare din barci si umble pe apa

ca apostolul petru promitandu-le

celor cu gura ciscata si aplauzele mimate
o noua viata falsificata

fara corp propriu

un yorick de galceava

ce si-a pierdut elocinta

si nu-si mai poate recita

nici macar numele atavic

iti gasesti adapost

in excesul de grasime pe care-l porti cu mandrie
falduri de sfiala hotarasc ordinea in dulap
operatie esuata de recosmetizare a speciei
indeosebi cand neputinta de a refuza

avansurile lubrice ale profului

buzele sale cleioase pe gulerul camasii

evoca o scena intacta

de bullying intre fostii colegi de clasa

rochii cu buline ridicate in cap

de niste palme necoapte

enjerii de corp colosale la vedere

vai cata nesimtire

rasete grobiene transcrise in oracole sclipicioase
se reorganizeaza cu dichis peste un sfert de veac
in manualul de estetica

o viza innoita

de abuz de putere si sex cand poate privi la patru ochi

sub cupola mai multor rochii
fara sa fie tras la rost
cand traverseaza legea tatalui

vrei sa iei cuvantul nu te avanti

risti sa mori de rusine

cele doua creiere scornesc orchestrat

un verb despre cum sa te imbeti mai vrednic
la doua guri umil in pantaloni de casa

cand nicio mireasa nu-ti cade in plasa

la sfarsitul vizitei

ma lasi nedevorata

pe masa de popcorn incarcata

ajusteaza-ti lentilele yorick fa lumea sa para mai blanda

your flashes of merriment

s-au stins odata cu povestea ultimei galaxii bune la suflet

acum ti se spune sa nu te uiti peste umar
si nici spre alte zari

privirea ingusta iti traseaza sintaxa
reptila a devenit zeu buclele s-au alterat
intr-un cor de basi obtuzi malformat 4



UN TITLU ASPRU

Intre ape si cer
Nepieritele pier

Cautand vremuri vechi
Cu masuri si perechi
De-ar ajunge la noi

S-ar intoarce-napoi
Navigand mai departe
[ntre luna si noapte

Se intind si se sting

Nici nu vin, nici nu plang
Dar vor merge candva
Si-napoi ne-or chema
Ajungand ca sa zboare
Pe aripi muritoare.

Oare cine va sti

Cat de bland ne-om topi.
Intre un rau si alt rau
Zace sufletul meu.

STINGEREA CELOR PLECATI

Ce razi? ma intreaba cineva

in nebuniile mele.

Nu voi afla niciodata cine.

Nu voi afla niciodata

cat este de slab cel care ma intreaba.
Acesta sunt eu.

Putea-voi pune oare

cevain locul meu vreodata?

In locul cui exist?

Acest célugér si-a zidit biserica

pe oasele mele.

Nici el nu stie de ce a facut-o.

Nici Dumnezeu nu-i va ierta vreodata nemernicia.
Vom rupe in mii de bucati

durerea pe care nu 0 vom cunoaste,
dar pana la urma nu va ramane nimic.
Cu cine sangeram?

Cu cine intindem coarda neputintelor?
Mereu, mereu si niciodata acelasi.
Suntem cei care ne surpam.

Durerile mananca din noi.

Degeaba plangem, degeaba suspinam,
degeaba radem cu lacrimi de sange.
De dimineata pana seara

nu suntem ai nostri.

Ne-am dezis de noi.

Ai cui am ramas?

Eu al cui sunt?

Sunt surd si in toate felurile.

Sunt sfartecat si mereu implinit.
Arde-m-as si as arunca apa peste mine.

MARCEL
MURESFANU

Cata rusine [3sam in urma.

Cata durere si suparare,

dar mai ales cata nestiinta

din care nu dobandim nimic.
Amin! zic celor care se vor surpa
dimpreuna cu mine in groapa.
Amin! zic celor care vor ramane
afara, la lumina.

NU VEI EXISTA, CAUTA-NE

Mi-e frica de tine, nemarginire.
Vin vesti din vis

cum ca ai exista

si ca avem acelasi Dumnezeu.

Vin vesti din vis

cum ca vom muri impreuna.

Pe cand uratenia nu frumuse'gea noastra
ne apropie.

Ce mai ramane dupa noi

cei care credem ca suntem a]e§i?
Vin vesti din vis

cum ca am datora cuiva

ceva ce ne-a apartinut

pe cand noi trdim

din oase, din oale si din ulcele

si din ramasitele nepamantesti

ale trupurilor noastre nemernice.
Ce vei face pana la urma Doamne
ca sa te scuturi de noi

si sa ne arati ca de fapt

nu suntem decat

niste rimasite de zei morti

peste care n-a trecut dragostea?
Cui ne vei da, cui ne vei ramane,
ramasita usoara de amintire moarta
sub care noi insine ne pierdem?
Nu trebuie si-mi dovedesti Doamne
ca existi prin existenta, ci prin
inexistenta ta pe care o arunci

sio spu]beri deasupra noastra. +
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MASTI AFRICANE
INTR-O IMPORTANTA

COLECTIE ROMANEASCA |

Mastile exprima si transmit ceva propriu unei culturi

O impresionantd  expozitie
exoticd, intitulati: ,Maisti

ale puterii. Artd africana din colec-
tia Alin Samochis” este gizduiti la
Muzeul Etnografic al Transilvaniei
in toatd luna mai a.c., si acest eveni-
ment poate surprinde, prin strilucire
si amploare, pe orice vizitator, cit si
pe eventualii avizati ai culturii afri-
cane. In genere, in constiinta majo-
rititii oamenilor, masca se asociazi
cu continentul african, si tot de aco-
lo provin cele mai cunoscute tipuri
de masti. In tara noastrd, insi, au
fost putine expozitii de misti afri-
cane, abia cteva in ultimul secol, in
timp ce, in Occident, aceastd cultura

~—

de
RODICA MARIAN

a cunoscut o ecloziune determinan-
td pentru arta modernd, incepand cu
1904-1905, cand Picasso si Matisse
remarci aceste obiecte de arti. Ex-
pozitia clujeani se detaseazi ca fiind
cea mai ampld si mai complexd co-
lectie de misti africane din Roma-
nia, iar cele peste 200 de exponate
reusesc sd inducd o adeviratd atmo-
sferd de sacralitate si de magie, da-
toratd, prin excelentd, selectiei opor-
tune din colectia lui Alin Samochis,
precum si a calitdtii exponentiale a
obiectelor, ambele aspecte marcate
de exigentele colectionarului. Pro-
filul inconfundabil de colectionar
al lui Alin Samochis ingemineazi
coordonatele cilitorului impatimit,
chemat de vechile civilizatii sau de
culturile spatiilor mai putin cunos-
cute, cu bucuria si gustul frumosu-
lui. Aceasti fericitd imbinare se re-
flectd, in cazul mistilor africane, in
ceea ce Alin Samochis intelege ca
autenticitate, precizandu-si (la un
interviu anterior) interesul justificat
si inspirat pentru valoarea simbolicd
a mistilor, pentru ceea ce insusi nu-
meste ,misti cu poveste”. Colectia
lui cautd si prioritizeze ,ceva care
sd transmita exact ce a vrut bistina-
sul, omul care in 90% din cazuri este
analfabet si care imi povestea ce este
in spatele fiecirei misti, care este
povestea, legenda care insoteste ar-
tefactul. Unele povesti sunt ancorate

in realitate, datoritd culturii in care
triiesc, altele trdiesc in imaginatia
oamenilor.”

Alin Samochis are o alegere
preferentiali pentru obiectul fol-
cloric numit mascd, de fapt, op-
teazd pentru un adevirat univers
antropologic, ceea ce nu este deloc
intdmplitor. Altfel spus, mistile (cu
complinirile lor, costume ori statui)
exprimd $i transmit ceva propriu
unei culturi, masca africani este un
element esential ritualic, proteic in
semnificatii, reprezintd simbolic
spiritualitatea si istoria unui culturi.
Mistile africane sunt parte a unui
costum ceremonial, ele nu trebu-
ie rupte de sensul lor traditional si
de puterea lor magicd. Costumarea
cu misti este folositd in ritualurile
sau ceremoniile religioase si socia-
le, dansuri ori invocatii si reprezin-
td spiritele strimosilor sau fortele
binelui si pe cele malefice. Acestea
din urmi sunt puteri ale riului cu
reprezentdri dintre cele mai fan-
tastice, realizate cu o mare varietate
imaginativd. Adesea masca combini
trasiturile umane cu cele ale di-
verselor animale pentru a exprima
magnitudinea si suprematia natu-
rii. Aceste misti cu chip de animal
sunt cele mai pilduitoare. Masca
fiind conceputd ca un component
sacru al unui intreg mistic se incar-
ci, firesc, cu sensurile fundamentale



ale credintelor ce definesc fiecare
comunitate tribald, avind totusi in
comun, pentru Africa de Vest si de
Est, in arealul de la sudul Saharei,
valori filosofice opuse celor modern
europene. De pildd, omul nu este
stipanul naturii, ci parte integranti

a acesteia, timpul e perceput circu-
lar nu linear, strimosii revin printre
cei vii cu puteri superioare, spiritele
se intrupeazd tocmai prin valoarea
de esentd a mistii, care anihileaza
individualitatea in favoarea gene-
ralului, masca ascunde particularul
si dd viatd invizibilului, care astfel
actioneazd in lume, integradu-se in
forta vitald a intregului, iar adevirul
de ordin spiritual transcende condi-
tia umand.

Se stie cd valoarea absoluti a
mistii africane este datd de folosi-
rea ritualica si ea se desacralizeaza
imediat dupd sfirsirea evenimen-
tului. Dupd ceremonie, fiurarii pot
ddrui mistile sau statuile, rareori, in
unele comunititi ele sunt distruse.
Mai adesea maistile se pistreazd in
locuri sacre, sunt cinstite cu multi
consideratie. Ceea ce se vinde pe la
targuri sunt misti decorative, dar se
pot gisi imitatii si in spatii comer-
ciale, artificializate. Alin Samochis
cautd si intilneascd bistinasii care
creeazd mistile la fata locului, pre-
tuindu-le pe cele care sunt la prima
exprimare. Colectia lui de misti din
Africa este bogati, piesele cele mai
interesante provin din zona de vest
a continentului, Coasta de Fildes,
Guiana, Gabon, Guineea. Este cu
totul remarcabili in colectia selecta-
td diversitatea de stiluri si de tipuri
de misti, unele misti sunt foarte
vechi, cu patina timpului evidenta.
Cele mai cunoscute si chiar foarte
pretuite, spune Alin Samochis, sunt

din tribul Punu sau masca Senufo,
care sunt foarte ciutate de colectio-
nari si din care sunt in colectie cate
un exemplar. In actuala expozitie,
foarte impresionante si expresive
prin multe elemente artistice, dar si
prin caracterul mitic, legendar pro-
priu ,povestii” sale se pot evidentia:

masca unui vraci-pediatru, o masci
fluture, o masci Makonde cu pir
uman, una care poartd un supra-nu-
me ca Memento Mori, o parurd
purtatd de rizboinicii tribului Omo
din Etiopia pentru a intimida ina-
micul, care este mostenitd din tatd
in fiu etc. Remarcabile mai ales prin
fantezia debordantd, prin unicitatea,
miiestria, finetea, imaginatia de-
bordanti care a inchipuit-o, fiecare
masci, statuie, armi sau alt compo-
nent de costum este in sine un uni-
vers, producindu-si fiecare povestea
minunati. +
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DESPRE BASME
CU |.R.R. TOLKIEN

Tolkien elogiazd fantezia, pe care o identificd cu imaginatia.

A\

In 2024, la editura RAO, a
apdrut versiunea romaneascd
a cirtii lui J. R. R. Tolkien, Despre
basme. On  Fairy-Stories, lucrare
fundamentald pentru definirea vi-
ziunii scriitorului asupra literaturii
fantasy. Dupd cum se precizea-
zd atit pe copertd, cit si pe foaia
de titlu, este vorba despre o editie
extinsd, cu note si comentarii. Lu-
crarea se deschide cu o substantiald
Jntroducere” semnati de Verlyn
Flieger si Douglas A. Anderson de
la Harper Collins Publishers Ltd.
Ea este urmati de trei sectiuni am-
ple, la care se adaugi ,Bibliografia”,
un ,Index” si multumirile autoru-
lui. Cea mai importanti este partea
intai, intitulatd ,Eseul”. Ea contine
studiul ,Despre basme”, ,Comen-
tariul editorilor” si ,Istoria eseului
Despre basme”. Cea de a doua sec-
tiune se intituleazd ,Comuniciri
contemporane despre prelegerea
din 1939”. Ultima parte recon-
stituie geneza cirtii, reproducand
»2Manuscrisele” studiului si comen-
tariile la acestea.

Remarcabild se dovedeste deja
»ntroducerea”, in care autorii atrag
atentia asupra fascinatiei exercitate
de basme asupra lui J. R. R. Tolkien.
Acesta a petrecut o lungi perioadd
scriind despre povestile cu zane, fe-
nomen ce poate fi detectat deja in
poemul Wood-sunshine si in nuvela

de
GHEORGHE GLODEANU

Smith of Wootton Major din 1964~
1965. La acestea se adaugi scrie-
rile de rezistentd ale prozatorului,
Silmarillion, The Hobbit si The Lord
of the Rings. Drept consecintd, nu
este intdimplitor faptul ci autorul a
devenit si un important teoretician
al acestei forme literare indrigite
de citre cititori. Studiul ,Despre
basme” a fost elaborat in 1939 si,
initial, a constituit subiectul unei
prelegeri consacrate cunoscutului
autor si colectionar de basme An-
drew Lang, la Universitatea din St.
Andrews din Scotia, in data de 8
martie 1939. Sub formi de volum,
textul a fost publicat, cu unele adi-
ugiri, abia in 1947, in lucrarea Es-
says Presented to Charles Williams.
Ulterior, dupi finalizarea romanu-
lui Stapanul inelelor, eseul ,Despre
basme” a fost tipdrit, in 1964, im-
preuni cu nuvela Leaf by Niggle, in
volumul Tree and Leaf. Noua editie
extinsd realizatd de Verlyn Flieger
si Douglas A. Anderson a apirut in
2008, la cunoscuta editurd Harper-
Collins Publishers Ltd., purtind
titlul On Fairy-stories. Ea confirma
actualitatea eseului, care i se adre-
seazd unei noi generatii de cititori.

Vorbind despre activitatea lui
Andrew Lang, Tolkien lanseazi
numeroase idei care sunt valabile si
pentru propria sa creatie. Asa cum
mentioneazd prefatatorii, lucrarea

reprezinti ,punctul central al gan-
dirii sale despre acest gen, consti-
tuind, totodati, o bazi teoreticid
pentru scrierile sale de fictiune”.
Alituri de Beowulf: The Monsters
and the Critics (1936), studiul de-
dicat povestilor cu zane alcituieste
o referintd in domeniu. Pe parcur-
sul investigatiilor, exegetul atrage
atentia asupra apropierilor dintre
basme, mituri siimaginar. In acelasi
timp, prozatorul oferd informatii
importante privind propria sa cre-
atie, relevind aseminirile dintre
doui reusite scrieri ale sale, Hob-
bitul si Stapinul inelelor. Autorii
studiului introductiv mentioneazi
faptul cd, pe parcursul eseului siu,
Tolkien isi propune si rispundi la
trei Intrebidri esentiale: ,Cum sunt
basmele?” ,Care este originea lor?”
si,Care le e rostul?” Intr-o parante-
74, traducitoarea Gabriela Nedelea
atrage atentia asupra dificultitilor
pe care le-a intimpinat. Ea men-
tioneazd faptul ci a utilizat pe tot
parcursul lucririi termenul ,basm”
(cuvant de origine slavi, inexistent
in limba englezi), ori fairy-story
este un concept restrictiv ce trimite
la ,povestile cu zane”, adica la un
anumit tip de basme, la o categorie
a acestora, mult mai apropiate de
literatura fantasy decit altele. Nu
intamplitor, pe coperta cartii, titlul
romanesc este dublat de cel in lim-
ba englezd. Lucrurile se complicd
insd prin faptul cd, in viziunea lui
Tolkien, termenul ,fairy” nu se re-
ferd doar la zine, ci constituie un
intreg tirdm magic, supranatural,
Faéria fiind considerati un ,tiram
al zanelor”. De altfel, nici in limba
roménd nu existd o sinonimie per-
fectd intre doi termeni care adesea
se confundi: ,basm” si ,poveste”.
Exegetul deplange faptul ci Dic-
tionarul Oxford al limbii engleze nu
il ajut prea mult in definirea con-
ceptelor. In Suplimentul acestuia,
termenul ,poveste cu zane” (fairy
tale) este inregistrat din anul 1750
si sensul lui principal se referd la
faptul ci este vorba despre o poves-
te cu zane sau o legendd cu zane.
In ceea ce priveste semnificatiile



derivate, acestea se referd la faptul
cia: 1. avem de-a face cu o poveste
ireald sau incredibild si 2. un fals.
Tolkien renuntd la ultimele doui
aspecte, deoarece ar lirgi prea mult
aria investigatiilor sale. Primul sens
i se pare insd prea limitat pentru
utilizarea lui efectivi. Aceasta de-
oarece ,basmele cu zine nu sunt,
in uzul normal al limbii engleze,
»despre” zine sau despre elfi, ci
povestiri despre Fairy (Taramul
zénesc), adici al Faériei, tinutul
sau starea in care fiinteazd zinele”.
Dupi cum se poate observa, Tolki-
en muti accentul de pe personaje-
le povestilor, pe toposul in care se
deruleazd intimplirile fabuloase.
El atrage atentia cd, pe langi elfi si
zéne, Faéria contine multe alte lu-
cruri: pitici, vrijitoare, troli, uriasi,
balauri etc. Fiintelor fabuloase li
se adaugd elementele ce alcituiesc
universul imaginar: mirile, soarele,
cerul, piméntul, arborii, apele, pa-
sirile, chiar si oamenii atunci caind
ei sunt vrajiti. Exegetul oferd ur-
mitoarea definitie a zinelor prelu-
atd din lucriri lexicografice: ,fiinte
supranaturale de dimensiune mini-
aturald, presupuse a poseda, in cre-
dinta populard, puteri magice si a
avea inﬂuen’gﬁ mare asupra binelui
sau a riului din treburile oameni-
lor”. Cuvantul ,Fairy” (Zani) este
un cuvant relativ modern si este —
precizeazi Tolkien — mai mult sau
mai putin echivalent cu ,elf”.
Abordand problema originii
basmului (feeriei), exegetul soli-
citd ajutorul filologiei si al mito-
logiei comparate. E1 mentioneazi
cd istoria basmelor este la fel de
complexa precum istoria limbaju-
Iui uman. Universalitatea temelor
folclorice si ale basmelor din lite-
raturile lumii i-a determinat deja
pe cercetitorii secolului al XIX-lea
s se intrebe daci este vorba despre
niste inventii independente, de o
raspandire universald a temelor sau
despre o mostenire. Cum intrebarea
rimane greu de rezolvat, Tolkien
considerd ci important este efectul
pe care il au povestile ,acum” asupra
cititorilor. Romancierul remarci

»abilitatea umanititii de a crea o
lume imaginard din cuvinte”, pro-
blemi ce se giseste in centrul ese-
ului.

Dar observatiile lui Tolkien nu
vizeazd doar problema feeriei. Ro-
mancierul extinde discutiile si asu-
pra miturilor, care s-au niscut din
»interactiunea creatoare a imagina-
tiei si a limbajului uman”. Pe lan-
gd basm, ele constituie o altd sursd
inepuizabild de inspiratie pentru
scriitor. O demonstreaza din plin
romanul Stdpanul inelelor. Pen-
tru a fi cit mai bine inteles, Tol-
kien recurge la doud metafore din
sfera culinard. El vorbeste despre
existenta unui Cazan al Povestii,
in care, bazandu-se pe imagina-
tia umani, ,clocotesc la nesfarsit
ingredientele istoriei si ale legen-
dei”. De aici, este servitd ,Supa ca
poveste spusd’. Cazanul fierbe ne-
intrerupt si i se adaugd mereu noi
buciti, adici noi episoade si perso-
naje.

Lucrarea se dovedeste impor-
tantd deoarece, dupd cum au relevat
exegetii lui Tolkien, ea constituie
cheia intelegerii operei scriitorului.
In viziunea prozatorului, ,povestile
cu zine” trebuie sd aibd patru ca-
litati esentiale: fantezie, recuperare,
evadare si consolare. Desigur, prin-
cipalul public cdruia i se adreseazi
basmele sunt cei mici, dar aceste
creatii vizeaza si alte varste. De
aici ideea ci ele nu trebuie si ri-
ménd doar o preferintd a copiilor.
Basmele trebuie si devini demne
de citit si de adulti, alcituind o
yramurd fireascia a literaturii”. Cu
toate acestea, Tolkien acceptd ide-
ea lui Lang dupi care ,,Cel ce intrd
in Regatul Faériei ar trebui sd aibd
inimi de copilas”.

Autorul de povesti creeazi o
Lume Secundari, in care cititorii
sunt invitati si patrunda prin actul
lecturii. Tolkien elogiazd fantezia,
pe care o identifici cu imaginatia.
Cititorul este purtat intr-o lume
noud, dominati de alte reguli decit
cele ale realititii imediate. Auto-
rul Stapanului inelelor recunoaste
cd a identificat pentru prima oard

Cuantic

,puterea cuvintelor si minunea
lucrurilor” in universul povestilor.
Pe langd pitrunderea intr-o lume
imaginarid, rostul basmelor este si
recuperarea sau regdsirea Unei lumi
pierdute. Ele le oferi cititorilor po-
sibilitatea si evadeze din cotidian,
pentru a pitrunde in lumea imagi-
natiei. Consolarea de care vorbeste
scriitorul se realizeaza prin binele
care reuseste sa triumfe asupra rau-
lui. De aici ideea unui Final Fericit
care caracterizeazd naratiunile lui
Tolkien.

Conferinta lui Tolkien despre
Andrew Lang este consideratd de
autorii prefetei un moment decisiv
in evolutia lui ca scriitor. Eseistul
elaboreazi aici o serie de principii
pe care le va aplica in lucririle sale
de imaginatie. +
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ISTORI

ISTORIA CA E)SPERIENTA
INTELECTUALA

S| SOCIALA

Interviul, astfel, se deosebeste ca metodd de cercetare din perspectiva domeniului
de studiu in care este utilizat, a finalitatilor pe care le presupune si a contextului

episz‘emo/ogic in care se inscrie.

olumul coordonat de pro-

fesorul Zoltin Rostds si
sociologul si jurnalista Florentina
Tone trebuie inteles, as spune, ca ,,0
productie”, interactiune dezvolatd in
contextul didactic, a relatiei formati-
ve ce implicd magistrul si discipolii
sdi. Este un tip de relatie dinamici,
activi, o metodd de invitare care nu
vizeazd in primul rind dobandi-
rea unor informatii, ci mai degraba
formarea de abilititi si competente
semnificative atdt pentru profilul
intelectual si profesional al studen-
tului, cit si pentru modalitatea de
relationare sociald a acestuia. Prin
urmare, cartea coordonati de Zol-
tin Rostds si Florentina Tone (Scos
din productie. Viata de sportiv in co-
munism i dupa ..., Eikon, Bucuresti,
2024), poate fi inteleasi ca avind o
dubla semnificatie, ambele conver-
gete istoriei orale, asa cum ea este
definitd de editori si practicatd de
autorii sdi. Dubla semnificatie deri-
vi din natura dialogului, ca cercetare
de istorie orald, dialog instituit intre
profesor/student si intervievator/
intervievat. Un dialog didactic, pe
de-o parte, si un dialog social, pe de
altd parte. Aceast dialog dublu este
creator de semnificatie in orizontul
teoretic si al practicii interviului de
istorie orald, cipitind sens din per-
spectiva didacticd si sociald in am-
bele ipostaze ale relatiilor instituite

de
IONUT COSTEA

(profesor/student, student/sportiv).
In contextul practicilor de istorie
orald aceste sensuri se intrepitrund,
se conditioneazi reciproc.

Din capul locului observim ci
volumul pomenit este o culgere te-
matici de interviuri. Apropierea
cirtii In termenii formulati mai
inainte ne conduce citre o remar-
ci a unuia dintre fondatorii istoriei
orale, Alessandro Portelli, care sub-
linia i ,experienta pe care 0 numim
interviu poate fi inteleasi in dife-
rite modalititi si ea poate dobédndi
semnificatii diverse, depinzind de
perspectiva disciplinei studiate, de
tehnologiile folosite si de subiecti-
vititile protagonistilor.” Interviul,
astfel, se deosebeste ca metodd de
cercetare din perspectiva domeniu-
lui de studiu in care este utilizat, a
finalititilor pe care le presupune si
a contextului epistemologic in care
se inscrie. Sociologul si antropolo-
gul, jurnalistul folosec deopotriva
interviul, in diferitele sale variante,
pentru cercetarea din domeniile lor.
Antropologul este atent la evidenti-
erea ritualurilor sociale si credintelor
dintr-o comunitate, la surpinderea a
ceea ce se numeste ,,omul folcloric”,
aflat intr-o pozitie antagonici fatd
de ,omul istoric”; jurnalistul argu-
menteazd, justificd prin intermediul
interviului evenimentul din prezent.
In termenii lui A. Portelli, interviul

de istorie orald, ca formi particula-
rd de cercetare, insemna conectarea
a doud lumi diferite in ansamblu,
dar cu o minimd platforma de ase-
mindri, ceea ce permite si justificd,
in fapt, nasterea interactiunii rele-
vante dintre istoric si martorul siu:
»2Aseminirile fac interviul posibil;
diferentele ii conferd semnificatia.”
Premisa care sti la baza acestei re-
latii istoric/ martor din perspectiva
istoriei orale este conferiti de fina-
litatea dialogului. Dialogul ridicat
la rangul de interviu in istoria orald
face ca interactiunea dintre istoric
si martorul siu si surmonteze dis-
tantele, diferentele, alteritatile celor
implicati intr-o astfel de relatie. In
cuvintele unuia dintre coordonato-
rii volumului, ,subiectul este influ-
entat involuntar de personalitatea,
virsta, sexul, statutul social, nu doar
de intrebirile verbale ale studentului
intervievator.” Avem, astfel, intr-un
enunt concis o intreagd fundamen-
tare teoreticd a relevantei interviului
de istorie orald pe care autorii pre-
zentului volum au inteles-o si asu-
mat-o.

Acest mod de a intelege si prac-
tica istoria orald capdtd sens in re-
alizarea si editarea interviurilor cu
sportivii din anii comunismului, de
fapt, obiectul de cercetare al volu-
mului de fati. In primi instanti,
apeland la istoria orald, studentii in-
tervievatori au priceput ci, ,noi nu
suntem pe feren pentru a obtine date
de la informatori, ci pentru a schim-
ba cunostinte cu cetiteni din lumea
si timpul nostru, cu contemporanii
nostri.” Este surprinzitoare aceasti
similitudine semantici a utilizirii
expresiei ,pe teren’, un camp al per-
formantei deopotrivé pentru practi-
cantul istoriei orale si al sportivului.
Paronimia oferd o apropiere simbo-
licd intre student si sportiv, ii permite
celui dinti si-1 descopere pe sportiv
ca ,Om istoric”, dar si ca o fiintd vie,
este omul alituri de care convietuim,
dar care poate fi si strdinul, cel dife-
rit de noi. Din acest punct de vedere,
studentii au inteles din ipostaza ini-
tiatorilor cercetirii de istorie orald
cd nu-i socotim pe oameni/martori



ca ,obiecte ale cercetdrii stiintifice”,
ci ii angajam intr-un dialog pentru a
deschide o punte de comunicare ,in-
tre doud lumi care au incetat si mai
comunice una cu alta de mult timp.”
Astfel, interviul de istoria orali sta-
bileste o legaturd intergenerationald
intre studentii intervievatori si spor-
tivii intervievati, intre doud perioade
istorice distincte, intre experiente de
viatd atasate regimurilor politice di-
ferite, totalitarism/comunism versus
valorile democratice.

Evidentierea acestor aspecte nu
inseamni ci interviul de istorie ora-
I nu constituie un ,instrument de
cercetare”. Din contri, interviul de
istorie orali este un astfel de instru-
ment, in contextul siu, cele ,,doui
lumi” se intrepitrund, se ating, de-
vin recognoscibile. In cazul cirtii de
fata, istoria orald a fost convocati
pentru a avea in vedere ,interogarea
aspectelor sociale ale vietii cotidie-
ne”. Pornind de la aceasti observatie
se profileazd doud directii de cerce-
tare istoricd intreprinsd cu ajutorul
istoriei orale, a istoriei sociale din
anii comunismului si a istoriei vietii
cotidiene din acea perioadi, proble-
matici istorice aflate intr-o legituri
strinsi. Ca istorie sociali, se recon-
stituie evolutia in anii comunismului
a unui grup socio-profesional parti-
cular, cel al sportivilor, ca ego-isto-
rie; in acelasi timp, perspectiva so-
ciald se conjugi cu particularititile
vietii cotidiene, a timpului trdit si
povestit din a doua jumitate a seco-
lului al XX-lea, in conditiile regimu-
lui totalitar. Intelegem de aici cd nu
mondenititile, specifice discursului
jurnalistic, sau ,viata competitiona-
127, proprie ,expertilor” au fost plasa-
te in centrul atentiei. In acest cadru
tematic nu avem o reconstituire a
istoriei sportului roménesc din pe-
rioada comunisti in termenii unei
istorii institutionale, derivati din
documentele oficiale si propaganda
presei regimului respectiv, o istorie
de ,la indltimea puterii”, ci o istorie
alternativa si complementard, ca is-
torie trditd si povestiti de protago-
nistii sportului, o istorie dinduntrul
disciplinelor sportive, o istorie la

persoana I-a, timpul prezent. Sub
acest aspect al umanizirii, perso-
nalizirii si ideosincratismului, per-
spectiva istoricd propusa prin inter-
viurile de istorie orali se confrunti
cu o tensiune de ordin general, in-
stauratd in elaborarea naratiunii is-
torice, tensiune inteleasd in ipostaza
istoriei orale ca ,metodologie soci-
ala bazati pe mirturia personala”.
In acest sens, istoria orald ne pro-
pune o ,altfel” de istorie, centratd
pe semnificatii si nu pe culegerea de
informatii, sau o contra-istorie in
raport cu istoria oficiald, un tip de
discurs care demonteaza cliseele si
stereotipurile naratiunii istorice do-
minante. Punctarea citorva exem-
ple desprinse din paginile cartii
este sugestivd. In cazul de fatd, spre
exemplu, studentii si sportivii inter-
vievati au atras atentia asupra clise-
ului conform ciruia baza sportului
de performantd s-ar afla in misca-
rea de masi si amatoare sau la cel
al ,ridicarii sportivului din poporul
muncitor”; aceste aspecte vehiculate
in epocd au constituit in fapt masti
ale propagandei comuniste.

Cercetarea de istorie orali adu-
ce in discutie o serie de nuante in
caracterizarea sportivilor ca benefi-
ciari ai regimului politic alituri de
alte grupuri privilegiate, precum
activisti de partid, armati, securi-
tate. Ei, sportivii, s-au bucurat de
avantaje, dar justificarea acestor
avantaje a fost diferitd de a celorlal-
te grupruri enumerate $i nu coinci-
dea cu ,loialitatea fatd de club, fata
de regim, fatd de tard”. Relatiile cu
organele de partid si familia condu-
citoare se ilustrau in registrul unor
contacte oficiale sau ca aspecte ale
culturii polpulare, cu note anecdoti-
ce siilare”. La fel, contributia spor-
tivilor la ,,economia gri sau neagrd’
constituie un capitol distinct, tole-
rat de autorititi, in ciuda faptului ca
acest comert era ilicit. Implicatiile
acestea de naturi economici au evi-
dentiat, in opinia profesorul Rostas,
,0 culturd a sportului cu resorturi
ascunse”, un spirit antreprenorial
sui-generis.

In alti ordine de idei, interviul

Evadarea

de istorie orali di nastere unei
ynaratiuni deschise” care devine
relevanti in misura in care agen-
dele istoricului si a martorului siu
se acomodeazi, cu alte cuvinte, as-
teptdrile istoricului sunt explicite si
intelese de martorul care a consim-
tit si povesteascd. ,Drumul vietii”
sportivilor reconstituit ca ,volupta-
te” a povestirii a consacrat ,,bucuria
intAlnirii” istoricului cu interlocu-
torul sdu. Fascinatia istoriei orale
provine tocmai din aceastd ,bucurie
a Intalnirii” in prezent cu un trecut
viu. Istoria oraldi nu ne propune
doar o cunoastere a semnificati-
ei sensului vietii de naturd istoricd
sau de ordin narativ, ea reprezinti o
experientd sociali memorabild. Au
evidentiat-o in paginile volumului
deopotrivi studentii si sportivii in-
tervievati. +
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SENZUALITATE
JUVENILA STLUCIDITATE
RETROSPECTIVA

Romanul de debut al clujencei Andrea Tompa — aparut initial la editura
Kalligram din Bratislava in 2010 — e o seducdtoare, arborescentd celebrare
autobiograficd a feminitdtii in stadiul ei de eflorescentd adolescentind.

asivul volum autobiografic

Casa ciliului de Andrea
Tompa fu publicat anul trecut in ex-
celenta traducere romani a Juditei
E. Ferencz, la editura bucurestea-
ni a Institutului Cultural Roman.
Mentionez cd versiunea originald
a cirtii avea subtitlul ,istorisiri din
epoca de aur”. Materia epici, exu-
beranti si adeseori labirintic, apare
filtratd prin perceptiile personajului
central, camuflat sub numele gene-
ric fata. Venirea sa pe lume, in Cluj
la inceput de iulie 1971, coincide cu
tragicul viraj de inspiratie nord-co-
reeand efectuat de liderul partidului
unic. Pe parcursul deceniului pre-
cedent, populatia tirii savurase o
perioadi de relativd liberalizare, cu
rezultate benefice in plan cultural
si al drepturilor individuale. Intrea-
ga mea adolescentd se petrecuse in
ambianta generatoare de sperante
a unui tineret studios, constient ci
reprezintd un fel de versiune autoh-
tond a generatiei Beatles. Spre ghini-
onul ei, fata (= alter ego-ul autoarei)
isi va trdi copildria si adolescenta in
atmosfera tot mai terifiantd a gro-
testii dictaturi scornicestiene.

Fiind nidscut cu 20 de ani mai
timpuriu (dar in aceeasi zodie a
cancerului), invitasem deja ci fra-
gilele noastre existente sunt perma-
nent amenintate de teroarea istoriei.
Consultasem reviste de propagandi

de
VIRGIL MIHAIU

chineze si nord-coreene truvabile in
magazinele noastre de presd; ascul-
tasem relatirile unor medici romani
— trimisi, ca ,ajutoare fritesti”, si
lucreze in nordul Peninsulei Core-
ene ca urmare a rizboiului din anii
1950 —, sau ale unor studenti core-
eni ajunsi la noi, despre ororile ini-
maginabile ce se petreceau acolo (si
care continud pand azi)... Dar iatd
ci fata, deveniti elevd de gimnaziu,
e obligati ca impreuni cu colegii sd
meargi la repetitiile de pe stadionul
municipal, unde — conform demen-
tului model extrem(ist)-asiatic — vor
configura cu propriile corpuri figura
dictatorului: ,,... el nici nu mai au un
chip al lor, pe stadionul in formi de
hotd se vede doar capul lui imens,
s-ar putea si fie si filmat de unde-
va de sus, de pe Cetituia cu palcu-
rile ei de zdpada sau din noroaiele
Tiieturii Turcului, pentru a servi
drept vesnicd marturie a faptului cd
s-a pripdsit in ei toti, degeaba vor
sta ore in sir nemiscati, asteptind
in ticere, el nu e nicdieri, cici este
doar un vis, un cosmar infioritor de
ianuarie, din care ar fi cazul si ne
trezim sau, dimpotrivi, sd picim in-
tr-un somn adénc stand in picioare
si sa ne racim definitiv, Sunt gura lui,
trebuie sa stau nemiscatd, ca o statuie,
dacd tresar, buzele se misca i ele, gura
se deschide larg si md inghite sau ince-
pe sd vorbeascd 5i va vorbi prin mine,

cuvintele lui vor cuge garld, nici nu
existd alte cuvinte, existd doar vocea
lui pitigdiatd, caci eu, da, eu, eu il tin
in viatd cu salopeta mea rogie ca san-
gele...”.

Maturizarea fetei se petrece qua-
si-integral pe fundalul Clujului. Ca
fiu al urbei bimilenare din centrul
Transilvaniei, lectura acestui roman
mi-a suscitat o reevaluare a proprii-
lor experiente si sentimente genera-
te de perioada 1971-1989. Presupun
cd numerosi concitadini, orgoliosi a
se fi ndscut intr-o citadeld cultu-
rald, vor fi cuceriti de veracitatea
evocativi etalati de romancieri.
Reconstituirea ,cronicii de familie”
a protagonistei demonstreazi bri-
ante aptitudini stilistice. Incd din
start, Andrea Tompa renunti la na-
rativitatea de tip clasic, recurgind
la o viziune ... mozaicati asupra
evenimentelor vietii. Practic, fie-
care capitol al romanului e alcituit
dintr-un flux frazeologic in care se
aglutineaza personaje, istorisiri, fap-
te disparate sau convergente, aluzii/
iluzii/ deziluzii, revelatii si enigme,
judeciti si prejudeciti, gust si dez-
gust, sens $i nonsens — intr-un inex-
tricabil amalgam ontic. O asemenea
impletiturd textuald imi aminteste,
mutatis mutandis, de revelatia avutd
cand ficusem cunostinti cu scriitura
laborioasd a marelui prozator para-
guayan Augusto Roa Bastos din a sa
capodoperi Yo e/ supremo (tradusd in
romani de Andrei Ionescu, sub titlul
Eu, supremul, ed. Univers 1982).

Andrea Tompa isi structurea-
z4 (sau, mai bine zis, croseteazi?)
capitolele in jurul rememoririlor
obsesiv-traumatizante legate de to-
talitarism: careul din curtea scolii;
tertipurile la care recurge familia spre
a face fatd penuriei alimentare, sau
celei vestimentare; riscurile implica-
te de eludarea ,politicii demografice”
impuse discretionar prin ucaz; teroa-
rea mentald generatd de aparatul eta-
tist represiv, indusd la scara intregii
societdti prin politizare, ideologizare,
indoctinare; oficializarea minciunii si
delatiunii; iminenta demolirilor etc.,
etc. O adevirati frescd, circumscrisa
realititilor clujene ale timpului. Insd



— asemenea unor riposte compensa-
torii — survin si oazele de receptare
inocentd a esentelor vietii, inerente
perspectivei juvenile a protagonistei.
Respectivele episoade par si evoce
titlul Friblings Erwachen (= Deg-
teptarea Primdverii), al provocantei
piese scrise de germanul Frank We-
dekind la finele secolului XIX.
Afectatd de pierderea timpurie
a tatilui (prin sinucidere!), faza isi
afld adeseori refugiul in casa bunicii.
Minutiozitatea descrierilor de vechi
interioare atestd capacitatea roman-
cierei de a retine si prelucra detalii
relevante, chiar si din medii aparent
inscrutabile. Iar virtuozitatea tradu-
cerii elaborate de Judita E. Ferencz
transmite o aurd de plicutd famili-

Andrea Tompa

aritate cititorilor de limbd romani.
De exemplu, pentru a asista la o
premierd cu Hamlet (pusd in scend,
in conditiile vitrege ale anilor 1980,
de viitorul regizor de faimi interna-
tionald Gédbor Tompa, purtitor al
aceluiasi nume de familie precum
autoarea), fata investigheazi lizile
cu resturi de danteld. Perdele car-
pite, voaluri destrimate, piretare
si draperii mancate de molii, peti-
ce rimase din fete de masi, servete
si mileuri, cutiile cu minusi lungi
pani la cot, toate numirul sase, Nu
mai existd femei cu maini asa mici, se
gandi fata, pare ci in trecut nici nu

triiau oameni adevirati, ci doar ma-
nechine sau copilasi, la doisprezece
ani, cand descoperise cutia, minusi-
le nu-i mai veneau — 4i o palma de cel
putin numarul noud, ii privise atunci
ména bunica ei —, apoi lui la puricat
rochiile de bal si de stradi care, puse
la naftalind, se destrimau ca niste
panze de pdianjen in dulap...”
Paginile in care e reanimati at-
mosfera liceului clujean de langi
impozanta Bisericd goticd de secol
XV si a statuii Sfantului George (al
cdrei original, creat de fratii clujeni
Martin si George, se afld in curtea
Castelului din Praga) exhald pros-
petime si autenticitate. Polifonia
dulce-amard a tineretii ce aspird
spre libertate e contrariati de in-
chistarea regimului despotic. Astfel,
primele pulsiuni amoroase se inter-
fereazi cu spinoasa problemi a rati-
onalizirii apei calde. Asta mi duce
cu gandul la jongleurul de cuvinte
romano-francofone Luca Pitu. El
mi-a istorisit ¢4, la un simpozion li-
terar din Hexagon, explicase aviza-
tului public cum — in faza terminala
a regimului ceausist — titlul celebru-
lui roman erotic Histoire d’O de Pau-
line Réage (alias Anne Desclos) ar
fi trebuit modificat in Histoire deau
(cuvantul francez pentru apd se pro-
nunti ,,0”, la fel ca numele simbolic
al protagonistei acelei cirti).
Personajul-raisonneur intruchi-
pat de fatd are o imensi capacitate
de a procesa figuri, situatii, stiri de
spirit, obiecte, firime de viatd, dis-
tilate prin sensibilitatea artistici a
romancierei, astfel incit incomen-
surabilul amalgam faptic, pulverizat
in microsecvente discontinue, dis-
parate (si adeseori disperate) si-si
mentind coerenta internd. Echilibrul
dintre luciditate si sentimentalism,
dintre emotia imediatd si relevanta
peste timp conferd fortd expresivd
fetitei-fetei-adolescentei, niscute ca
fiintd cugetitoare, capabild si emi-
td judeciti personale incd de la cea
mai fragedi etate. In contextul etnic
complex al propriei familii si al antu-
rajului juvenil, se resimt, pe alocuri,
si inevitabilele stereotipuri/ prejude-
citi, cu specifice derapaje hilare. La

o pseudo-paradi de modi pentru
copii, organizati la magazinul cen-
tral unde lucreazd mama fetei, pre-
zentatoarea, ,tanti Lia se mai incur-
ca cu preturile, locul de fabricatie,
compozitia materialelor, gafiind
indelung direct in microfon si ros-
tind dad-uri lungi ezitante (bunicul,
care vorbeste perfect romaneste, are
niste teorii despre limba romani
care, in opinia lui, contine sunete
pe care ungurii le scot doar la ve-
ceu: 4, 1).” Opinie lejer contestabi-
13 de un vorbitor al actualei /ingua
franca globalizate — engleza — in
care primul dintre sunetele men-
tionate e omniprezent, pand si sub
formi de articol indefinit; apoi, su-
biectiv-,dezagreabilul” 1 exista si in
cea mai occidentali limb3 neolatini
din Europa — portugheza, iar dintre
cele trei limbi de stat fino-ugrice ale
continentului nostru — maghiara,
finlandeza si estona — ultima con-
tine sunetul ,i”, reprezentat prin
litera ,5”.

Minutioasa reconstituire a
universului clujean din perioada...
crepusculari a propriei adolescen-
te e pusd de scriitoare sub emble-
maticul titlu Casa cdldului. Sim-
bolistica difuzi a strivechii cladiri
rezoneazd subliminal cu presiunile
socio-politico-psihologice la care
furd supusi locuitorii urbei si ai
tarii in deceniile 8-9 din secolul
trecut: ,mereu giseste omul pe ci-
neva mai slab in care si-si infigd
cutitul, pe care si-1 devoreze, iar
dacd nu mai giseste pe nimeni
mai slab, inseamnd cd a ajuns la
capitul randului, la sine, pentru ci
se afld deja la baza lantului trofic,
si nu in varful acestuia, nu el ma-
nanci, ci el este mancat, de unde
reiese ci el este urmitorul care va
fi tdiat: singur se va tiia, ceilalti ii
vor tiia doar funia, cici omul e ci-
ldu, si trupul ii e casd.”

Prin acest debut romanesc,
multivalenta intelectuali Andrea
Tompa ne oferid o atasantd confe-
siune literard, de intensd vibratie
emotionald, printr-o sofisticatd
tesiturd de senzualitate juvenild si
luciditate retrospectivi. +
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DANIIL
FTIME

ON
POP

Damnu/e profesor Ion Pop, ce
ne puteti spune despre poe-
zia actuald transilvaneand, poexia
tinerilor?

Da, am avut o foarte buni re-
latie cu poezia tinerilor de la Cluj,
mai ales cu cea a tinerilor de al-
tadatd, ca s zic asa, adicd a celor
doud generatii formate in jurul
revistei Echinox, aparutd in decem-
brie 1968 si a cirei conducere am
preluat-o de la Eugen Uricaru in
primdvara anului urmitor. Pen-
tru mine, aceste doud varste liri-
ce conteazd cel mai mult — adici
gruparea intemeietoare a revistei
universitare clujene si, peste un de-
ceniu, cea ,optzecisti’. Deoarece
la formarea si afirmarea acestora
am participat direct, in anii cand
redactia echinoxistd a fost si pen-
tru mine un autentic atelier. Dupa
ani buni, istoricul literar din mine
si-a dat seama cd acel prim cerc de
poeti incheia o secventi din istoria
contemporand a poeziei romanesti,
pusi dupi aceea sub eticheta ,neo-
modernistd”: se continuase, cu evi-
dente improspitiri stilistice si de
univers imaginar, linia mare a celor
din anii ’60, care scriau incd atenti
la valoarea estetici a poeziei, in
sensul ,transfiguririi” datelor rea-
lului, al cultivdrii metaforicului si
simbolicului, care li s-a parut uno-
ra din generatia ‘80, de pildd lui
Mircea Cirtirescu, manierist si, de
aceea, depisit de noul suflu liric,

IN DIALOG CU

~Am sentimentul cd zisul spirit
critic trece printr-o criza
serioasd nu numati la noi, ci

urmand figase avangardiste. Scri-
sul unor autori tineri stitea inci,
oarecum, sub zodia blagiani, ridica
naturalul frust spre metafizic, sau
altoia, cum zicea Dinu Flimand,
simbolul pe o substantd biografica
teluricd. Mai tinerii clujeni din anii
’80 au participat substantial, cred,
la constituirea si afirmarea genera-
tiei respective, — un aport original
fatd de tendintele din alte centre,
universitare sau nu, — sunt de nu-
mit neapirat Ion Muresan, Ioan
Moboldovan, Mircea Petean, Marta
Petreu, Andrei Zanca, Augustin
Pop, Aurel Pantea, dar si altii. Ioan
Es. Pop n-a fost ,echinoxist”, dar,
ardelean fiind, a cultivat o poezie
de puternic angajament existenti-
al, gravi, tensionatd, dramaticd, cu
ridicini in Ion Alexandru, dar si in

Arghezi.

Formulele poetice ale scriitorilor
din Ardeal, ale poetilor in mod spe-
cial, chiar raportandu-ne la genera-
tia optzecistd din Ardeal, se disting
printr-un  oarecare  expresionism.
Ceea ce ii deosebeste de poetii mun-
teni, ludici, sau din Moldova, con-
templativi. Se poate vedea aceastd
traditie neoexpresionistd la scriitorii
tineri de la Cluj, Oradea, Bistrita
sau Sibiu?

Calificativul ,expresionist” a
fost intr-adevir aplicat grupdrii
optzeciste clujene si celor din jur,
si el are, desigur, un mare procent

peste tot in lume’

9

de adevir, in misura in care, mai
intdi pe linia unui expresionism
spiritualizat, emblematic, de tra-
ditie Blaga la primii echinoxisti,
apoi pe directii mai apropiate de
expresionismul european implicat
in contextele tulburate ale con-
temporaneititii lor, cu intensificiri
si deformiri grotesti ale imaginii,
cu o tensiune ce transforma con-
templarea lumii din perspectiva
metafizicd in strigit existenti-
al, dramatic si tragic. Ne putem
gandi la un Gottfried Benn, de
exemplu, si chiar la mai austerul,
tdiosul, Brecht — urmat de tinerii
poeti de limba germana de la Echi-
nox, exemple fertile pentru o parte
din optzecistii de limbd romani,
clujeni sau nu. Zisii ,neoexpresio-
nisti” clujeni au fost tratati, din pa-
cate, cam arogant de bucurestenii
de la Cenaclul de Luni al lui Ni-
colae Manolescu, desi cei mai sub-
stantiali dintre ei realizau tocmai
puncte de program poetic afisate si
de ,lunedisti”: angajare existentia-
li fermi, aderenta la concret si la
dramaticul vietii imediate etc. La
Bucuresti era cultivat (cu citeva
exceptii, precum Mariana Marin,
Magda Cirnecdi, si, partial, Ale-
xandru Musina) ludicul, jocul fan-
tezist cu cuvintele, pe o linie mai
degrabd a unui Tonegaru din anii
40, — un idol al lor era si Caragi-
ale-comediograful, desi beatnicii
americani, cititi cu pasiune, propu-
neau modele de angajament vital



si chiar politic mai ferme. Iesenii
de aceeasi varsti erau, cum spu-
neai, mai ,contemplativi” si senti-
mentali — sd nu uitim cd maestrii
lor saizecisti fuseserd niste neo-
romantici tandru-ironici si ludici,
ca Mihai Ursachi, Brumaru, Dan
Laurentiu, cu evadiri la optzecis-
tul Nichita Danilov spre un soi
de expresionism marcat de duhul
biblic, iar Matei Visniec fructifica
in chip personal modelul suprare-
alist in cheie absurdd, in timp ce
la un Lucian Vasiliu a invins spi-
ritul ironic-ludic, alimentat de un
strat livresc cu sedimente din toa-
te epocile liricii romanesti, tratate
,manierist” si ,postmodernist”.
Cei mai tineri poeti de azi au de
pe acum cativa reprezentanti re-
marcabili cu profiluri individuali-
zate — de la Stefan Manasia, Dan
Coman, Radu Vancu, Dan Sociu,
la Cosmin Perta, Vlad Moldovan,
Andrei Dobos, Andrei Dosa, — si
nu-l uitim pe sibianul prematur
disparut Iustin Panta —, care n-au
fost inghititi de aglomerarea mini-
malist-mizerabilisti dominanti.

Ce puteti spune de Dan Coman,
de la Bistrita, Manasia, de la Cluj,
Vancu, de la Sibiu, pind la tindra
poezie de azi din jurul noii redactii
de la Familia?

Sunt nume deja inregistrate
in catalogul celor mai buni poeti,
acum din generatia medie. Dan
Coman, la inceput scriind in aria
de influentd a lui Ion Muresan,
s-a clarificat in chip personal in
ultimii ani; Manasia imi pare a fi
unul dintre cei mai buni poeti din
aceastd promotie, — are si lirism
profund, are si ironie, este si ludic
din cind in cénd, isi alimenteaza
scrisul si dintr-un fertil sol livresc,
cultural; Radu Vancu, cu aliajul
de dramatism marcat biografic si
cu relativele destinderi, poate cu
exemplu in Gellu Naum, cu re-
cente poeme de accent tragic (vezi
Kaddish), are si el un loc al sdu, tot
mai solid. Nu I-as uita, insi, nici pe
Claudiu Komartin. Binitenii au

acum in frunte un poet de suprafa-
ta minimalistd si ludicd in Robert
Serban, dar sub ea palpitid o mis-
care gravi a spiritului. Cu grupa-
rea mai recentd din jurul Familiei
oridene sunt, pentru moment, mai
putin familiarizat, dar am impresia
cd se experimenteazd si acolo in-
teresant, cu mizd pe poetii cei mai
tineri.

De ce nu se vorbeste, imediat si
paralel, despre un anti-umanism al
culturii canz‘empamne.?

Ca atitudine, nu as spune una
ideologicid, ci ca fond de idei, se
vorbeste de un post-umanism in
literatura de azi. Mai ales in cea a
tinerilor. Sau a celor care au resurse
de a experimenta sau de a protesta
sub aspect estetic. A§ vrea sa ma
explic pe scurt. Dacd poezia tineri-
lor era concentratd mai ales asupra
unor stiri ce tin de o intimitate
difuzi, dar intimitate, in care re-
cunoastem usor modelele comune,
in care predomini de la diferitele
forme de biografism, pani la cele
de protest social (nu ca cel al frac-
turistilor, care era strident), acum
observ o usoari revenire la poezia
de meditatie, de ideal uman. Ceva
care aminteste de viziunea clasici,
de conectare a omului la valorile
sale mari, legate de naturi, de isto-
rie, de morali.

Despre ,sfarsitul omului” s-a
tot vorbit, suntem in epoca tutu-
ror apocalipselor, bietul umanism
traditional pare aruncat la cosul
de gunoi al conceptelor ,elitiste”,
s-ar zice cd intimideazd si oboses-
te prea multi umanitate, omenie
si culturd autenticd. Altii vad aici
inlocuirea inteligentei umane cu
cea asepticd, artificiald si roboti-
zanti. De ce nu se vorbeste imediat
si paralel, despre un anti-umanism
al culturii contemporane? Sau, pe
urmele deja indepirtate ale lui Or-
tega y Gasset, care a scris despre
,dezumanizarea artei”, indeajuns
de frapanti astdzi? In cazul poeziei
tinere romanesti, este aproape ob-
sedantd chestiunea ,autenticititii”

poeziei, existd si termenul auten-
ticism ce sugereaza chiar o orien-
tare programaticd — pentru roman
Camil Petrescu spunea deja ci nu
poate vorbi autentic decat la per-
soana intdi. Conventionalizarea
prin limbaj a vietii i-a preocupat
si pe avangardistii secolului tre-
cut, de unde si optiunea lui Bogza
pentru asa-numitul ,,plan primar”.
In sensul, sa zicem negativ, al in-
terpretirii conceptului de »poOst-
uman’, se pot vedea urme destul
de clare, la un Stefan Manasia, ca
sd dau un exemplu. Unii dintre cei
si mai tineri exploateazi lumea
virtuald, scriu cu ecranul calcula-
torului in fatd, unii cam prea con-
cesivi cu minimalismul mesajelor,
mai addugind si imagini, dacd nu
le pot crea verbal ei insisi, emoti-
coni si inimoare, altii cu substrat
critic la adresa superficializarii si
derizoriului unor asemenea teh-
nici. Toti afisind cu un soi de sno-
bism o droaie de americanisme, ca
semn al alinierii la mondializarea
in curs. Mai exigent imi pare in
aceastd asociere a limbajelor — de
fapt imediat, minimalism, vocabu-
lar ,slobod” admis ori ironizat, cu
insertii insolit-estetizante, chiar
metafizice, Vlad Moldovan. Dar
ci se revine, lent, la formula de
reflexivitate liricd, la o atentie mai
mare fatd de formi, de estetic, imi
pare o tendintd reald si demni de
salutat. As da exemplul unui debu-
tant recent, acum la a doua carte,
Florentin Popa, care scrie, si o face
cu talent, sonete!

Observati la generatia tindrd de
poeti, dar si de critici, 0 aplecare citre
ideologii asa-zise de stanga, viziuni
la care predomind economia, stiinta?
Este vorba de o revitalizare a exerci-
tiului critic, e adus asa la 21?2

Da, da, se vede foarte clar o
asemenea ,aplecare”. Cea mai re-
centd si care incepe si faci rava-
gii in literaturd este asa-numitul
,progresism” american, ideologie
neomarxisti de cabinet universi-
tar, care aplicd destul de mecanic
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si superficial in lumea literelor idei
juste in principiu — nediscrimini-
rile de orice fel, lirgirea ariei te-
matice a literaturii cu necesitatea
includerii unor teme si categorii
de personaje pani acum margi-
nalizate, o mai mare implicare in
social si chiar in politic. Am dat ca
exemplu masivul tom programa-
tic apdrut recent la Cluj, dar mai
ales citiva universitari sibieni par a
ghida noile orientiri, care si decid,
de altfel, admiterea unor texte in
reviste striine cotate ISI. N-ar fi
nimic riu in asta daci n-ar resus-
cita un soi de viziune deterministi
destul de primitivi din partea con-
textelor sociale in care este scrisd
opera. Modelele franceze de cri-
ticd si teorie literard am impresia
ca sunt excluse chiar programatic,
acum preferdndu-se americanis-
mele de tot felul, primite cu prea
putin spirit critic.

Credeti ca aceastd poezie sociald si
direct influentatd de anumite ideolo-
git 51 idei ce predomind astazi — mai
mult sau mai putin juste, dar hranite
de un social in ﬁerbere = la noi, poa-
te avea o oarecare mizd estetica? Au
oare potentialul si ajungd la un ni-
vel valoric ca cel literaturii lui Paul
Eluard, René Char sau chiar Louis
Aragon?

Ar trebui si aibd in primul rind
o asemenea mizd, altfel nu e li-
teraturd. Revenirea la ,tezismul”
despre care vorbeau Gherea sau
Ibriileanu nu mi se pare prea pro-
ductivi. Da, orice arti este, in fond,
cu ,tendintd” — altfel de ce am mai
scrie? Dar daci scheletul ideatic/
ideologic iese prin pielea verbali,
neimbricat in ,carnea” specificd
fictiunii literare fiind o simpli pro-
pagandi, e mai profitabil si iesi in
piatd cu pancarte si steaguri decit
s scrii, ilustrdand o doctrina poli-
ticd sau alta. Faci trimiteri la un
Eluard, Char sau Aragon. Este de
distins, insd, si in scrisul lor par-
tea transparent-militantd, de pilda
din perioada Rezistentei, cu un
tulburitor patos al angajirii, care

e si vibrant poetic (vezi celebrul
poem al lui Eluard despre liber-
tate) de versurile-slogan dedicate
lui Stalin si regimului sdu totalitar
din Front rouge al lui Aragon. Cei
doi poeti au insi o operi de valoare
mai ales in etapa suprarealistd, cea
mai rezistentd, prin care au $i rd-
mas in istoria literard. René Char
n-a picituit, cred, ca ei, rimanand
un mare poet de intensd reflectie
intelectuald si concentrare esteticd.
La noi, se poate face diferenta in-
tre ceea ce scria o poetd de mare
talent ca Maria Banus in anii ’50
ai ,realismului socialist” si poezi-
ile sale de maturitate. Angajirile
mai recente, direct influentate de
anumite ideologii ce par s domi-
ne astizi, in poezia de dupi 2000,
obligd si ele la disocieri critice in
functie de ,tranzitivitatea” nudi
si seacd a limbajului indoctrinat
(feminism, ,corectitudine politicd”
etc.) si gradul de ,opacitate” speci-
fic limbajului poetic autentic.

Cum vedeti raportarea in general
a generatiei tinere de scriitori romani
la misterul existential, de la cel sci-
entist, la cel religios? E mai prezen-
td aceastd aplecare la cei care au un
discurs intelectual, si mai putin la
cei ce utilizeaza mijloacele poexiei §i
prozei?

Despre ,mister existential”
nu prea se mai vorbeste in poe-
zia tanird de azi. In urmi cu vreo
trei-patru ani, ii rispundeam oa-
recum ironic intr-o poezie unui
tandr cronicar literar si universitar
clujean, care pretindea cid unele
teme mari precum viata, moartea,
singele, nu mai au trecere in poe-
zie. Universul multora dintre aces-
ti poeti este lipsit de ,aura” despre
care vorbea un Walter Benjamin,
conectarea la cosmosul cu stele
deasupra noastri aproape ci a dis-
parut, lisind loc ambiantelor co-
tidiene de suprafati, reactiilor mai
curdnd epidermice la o lume de-
sacralizatd, concurati de (i)realititi
virtuale, restransi adesea la bio-
grafia individuali. O ,dezvrijire” a

lumii, care mie mi se pare muti-
lantd pentru spirit, siricind grav
aria triirilor a ceea ce s-a tot numit
yomul fundamental”. Momentul
expresionist al istoriei poeziei eu-
ropene a fost primul care a reacti-
onat la asediul brutal al unor eve-
nimente dramatice ale epocii, cum
a fost primul rizboi mondial, si la
tot ce periclita viata omului con-
temporan supus tuturor agresiu-
nilor sociale, economice, politice
— yestetica strigitului” spune ceva
despre aceastd stare de lucruri po-
etice. Georg Trakl, Stefan Heym,
mai ales Gottfried Benn, au fost
atunci vocile cele mai intense. Dar
a existat si marele eveniment liric
Rilke, cu expresionismul sdu spiri-
tualizat, ciutand ,inima nevizuti’
a omului si angajand o tulburi-
toare dramd metafizici, precum
in Elegiile duineze. La noi, Lucian
Blaga i-a mers oarecum pe urme,
dar intr-o formuli de extrem3 sti-
lizare, cvasihieraticd, inscriind tra-
gicul in emblemi. Ceva mai de-
vreme, un Aron Cotrus se situa pe
linia expresionismului angajat in
social, cel din Sarbatoarea mortii,
mai tarziu din Minerii sau Horia.
Despre ,neoexpresionismul” sec-
ventei clujene a ,opzecismului’,
am vorbit deja. Prin poeti ca Ion
Muresan, Marta Petreu, Andrei
Zanca, Aurel Pantea — pentru a
da numai citeva nume — angajarea
ontologicd a poeziei, intr-o reali-
tate imediatd triitd dramatic, cu
un limbaj antiestetizant, aceastd
revenire, in forme actualizate, a
modului expresionist de a vedea
lumea a dat un numir de opere
ce se retin. Dimensiunea religioa-
sd nu dispare total, fiind anuntati
incd de ,saizecistul” Jon Alexan-
dru, cu ecouri pand tirziu, la An-
gela Marinescu, Ileana Milincio-
iu sau la un Ioan Es. Pop. Si, mai
recent, ,douimiista” Ruxandra
Novac. Iatd cd istoria poeziei nu
e liniard, cunoaste mereu ,intoar-
ceri”, dar pe soluri schimbitoare,
dupd cum supus schimbirii e si
timpul istoric si omul care triieste
inel.4+



PROFESORUL,
REVISTA
SI ARDELENI

suntefi o minunatd vrdjifoare, facandu i pe
zm‘er/ocuz‘orz sd fie sinceri, fard ostentatii sau orgolii de
doud parale.

de
RODICA LAZARESCU

Fiind vremea curdteniei prepascale, am scuturat
si eu fisierele computerului. Buni initiativi, cici
peste ce dau?! Un grupaj de sapte mesaje primite de
la profesorul Ion Vlad (1929-2022), in perioada 2015-
2019. Primul era din ianuarie 2015, inceput de an, al
cincilea, din decembrie 2016, sfarsit de an. Restul, in-
dlferent de an, fuseserd emise in luna aprilie, in preaj-
ma sfintei sarbaton a Invierii Domnului. Carevasizici,
putem spune ci misivele Profesorului veneau cam din
an... in Paste!

Mesajul din 10 aprilie 2015 e despre deranjul pro-
dus de ,micul accident” al neprimirii revistei (Dar sd
zicem ardeleneste, nu-i bail) si despre atmosfera mai
mult culinard, decat pascali (...e primdvardg, e lumind, e
cald si totul miroase, mizerabil, terre a terre, dar promita-
tor, a mancare...). Celelalte sase sunt reproduse mai jos.

Toate se invért in jurul revistei Pro Saeculum, de
care il apropiase, in primul rind, prietenia cu Niculae
Gheran. Se vede treaba ci sentimentele nutrite de aca-
demicianul fird de Academie Ion Viad (formulare ghera-
niand!) pentru prietenul de la Bucuresti s-au transferat
si asupra publicatiei in zidirea cireia in ultimii ani se
implicase editorul lui Rebreanu.

Erau niscuti in acelasi an, 1929, Niculae Gheran cu
43 de zile mai devreme, firi ca in prietenia noastri si
i pretins vreodatd sd-mi zici ,nenicd”, dupd cum i scrie
in minunata Scrisoare deschisd de care amintesc mai jos.

Desi nu au farmecul epistolelor de odinioari — scri-
se de mand, varate-n plic, aruncate-n cutia de tabli a
Postei Romane... desi magindria infernald mai joacd
feste degetelor deprinse cu mangaierea colii de hartie
si manuirea stiloului, nu cu climpinitul tastelor... desi
lipsa diacriticelor creeazd uneori confuzii... desi insusi
termenul mesaj e atat de sec si tehnic (poate de ace-
ea Niculae Gheran il indulcea, alintindu-1 mesagiu, cu

accentul pe i)... totusi, chiar si corespondenta sositi pe
sticla rece a ecranului are farmecul ei discret. Fird a mai
mentiona pretioasele informatii continute! De pilda:

[1]

From: Vlad Ion ivlad2007@yahoo.fr To: rodica.lazarescu

Sent: Friday, January 16,2015 7:13 PM

Subject: Ani buni, tonici si inspirati pentru ProSaeculum
si pentru doamna acestei reviste!

Sunt pus din nou in dificultate, stiind prea bine cid
formulele de politete sunt demonetizate si ar fi mult mai
bine s caut in poemul arghezian despre culorile ano-
timpurilor (Bacovia e mult prea trist, desi il pretuiesc),
pentru a vi cere si md primiti in familia de prieteni ai
dumneavoastri si ai d-lui Niculae Gheran!

Vi multumesc pentru revista’ sositd azi in... periferia
clujeand unde locuim. Multi ani revistei si bariere in fata
invaziei ardelenilor” descilecati spre Vrancea. Numirul e
bun, poate prea bun pentru cititorul nostru grabit si im-
previzibil in ce priveste gusturile, optiunile, apartenenta
la un ,,cult” sau la altul...

Am si fac tot posibilul si ajungi la dumneavoas-
trd volumul apidrut la Editura Eikon™, probabil odati
cu exemplarul pregitit pentru Niculae Gheran, autorul
acestei scrisori (am s-o ,inchid”” intr-un dosar alituri
de mesajele primite de la Nicolae Steinhardt, Geo Bog-
za, Eugen Coseriu si citiva oameni de culturd pretuiti in
aceste decenii (multe) de universitar aflat luni numeroase
in China sau in Polonia...

Scrisoarea domnului Gheran e mesajul cel mai drag
unui om pedepsit adesea pentru scepticismul, ironia sau
negativismul sdu.

E cel care vi scrie,

ion viad

p.s. E tarziu dacd v trimit textul despre volumul pri-
etenului nostru pand in 26 ianuarie?” E buni adresa
pro.saeculum@gmail.com?

" E vorba de revista Pro Saeculum, 7-8 (99-100)/oct.-dec., 2014,
numirul 100 al publicatiei infiintate in 2002 la Focsani, de jurnalistul
Alexandru Desliu.

,,Ardclenn au fost o prezen;a constantd in paginile revistei.
In acest numir aniversar ii regisim pe Mircea Tomus, Marcel Mu-
reseanu, Remus Valeriu Giorgioni, Adrian Tion, Ionel Popa, Mircea
Braga, Teofil Richiteanu, Mircea Popa, Constantin Cublesan, rubrica
Aniversdri omagiazi trei ardeleni — Ion Vlad, Ion Vartic, Adrian Tion
(despre Profesor scriind Constantin Cublesan, Tribunistul Ion Viad,
Petre Isachi, In palatul de gheati al criticii lui Ton Vlad si Niculae
Gheran, Scrisoare deschisi citre un prieten), sectiunea In memoriam co-
memoreazi tot un ardelean (Nicolae Baloti). Cu toate acestea, ,inva-
zia” se integreazi, fird a face notd discordanti, firi a afecta echilibrul...
regional, in diversitatea colaboratorilor (in acest numdr, de pildi, stind
alituri autori din toate colturile tirii si nu numai: George Bilditd,
Florin Mihiilescu, Dan Minuci, C. Trandafir, Magda Ursache, Li-
viu Ioan Stoiciu, Th. Codreanu, Daniel Cristea-Enache, Vartan Ara-
chelian, Matei Visniec, Serban Codrin, Passionaria Stoicescu, Vasile
Andru, Bogdan Ulmu, Dumitru Velea, Theodor Damian s.m.a.) A se
vedea si infra scrisoarea [5].
" Profesorul fusese sirbitorit in 2014, la Cluj, (si) printr-un volum
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omagial, Ion Viad, Sub imperiul lecturii, coordonat de fosta sa studenti
Laura Lazir Zavileanu, printre semnatari numirandu-se D. R. Po-
pescu, Niculae Gheran, Ioan-Aurel Pop, Ileana Milincioiu, Irina Pe-
tras, Horia Badescu s.a. Scrisoarea deschisi a prietenului Niculae Ghe-
ran a fost preluatd, cu acordul redactiei si al autorului, din revista Pro
Saeculum.

™ Subtild, eleganti sugerare a titlului Scrisorii prin folosirea an-
tonimului!

" Textul, intitulat Arta de a fi.... prozator, publicat in nr. 1-2 (101-
102, ian.-mart.)/2015, pp. 184-185, porneste de la cel de-al patrulea
volum, Bordel nou cu steoarfe vechi (2014) al seriei Arta de a fi pagubas,
inauguratd in 2008, si se constituie intr-o privire de ansamblu asupra
intregii tetralogii: ,Plicerea de a povesti, gustul pentru aventuri si pen-
tru «farmecul» feminin; dar si singuritatea cronicarului-memorialist,
momente inrudite cu ritmul si rigoarea schitei cehoviene; enormul
unor reprezentiri (incluzind si luptele politice, actorii implicati, ipo-
teze ale unor evenimente cu rezonanti in istoria post-revolutionard
a Romaniei etc.), dar mai ales gustul pentru anecdota defel grosola-
ni, legitimeaza discursul epic al tetralogiei... [...] Cronicarul e ade-
sea martorul nevizut si cutremurat al unor situatii. Niculae Gheran e
adeptul unei priviri prezidate de humor si de intelepciune.”

[2]
From: Vlad Ion ivlad2007@yahoo.fr To: rodica.laza-

rescu
Sent: Tuesday, April 7,2015 7:04 PM

Subject: urari si multumiri calduroase!
Dragi si stimati doamnd Rodica Lizirescu,

Ezitam scriind ,,multumiri cilduroase” cind in acest
targ numit Cluj vantul e un adversar care produce de-
presie si invitd la folosirea batistei (igienice, desigur), iar
temperatura anuntd mai degraba timpul colinzilor decat
al drobului de miel sau al unui verde crud, nebacovian.
E rece, prea buni doamni, si sotia mea mi obligd si urc
la volan si s fac — dupi o listd — cumpirituri de la un
anume market...

Dar si nu eludim: vi multumesc pentru cuvintele
dumneavoastrd, urdri cu arome bune de prietenie si si
vi spun cd, deocamdati, revista, asteptatd, vd asigur, n-a
sosit; diligenta o fi trecut Carpatii iar factorul nostru, de-
votat corespondentei, facturilor etc., e totdeauna prompt.

O si v comunic de indati ce am si vid daci intarzie-
rea va fi prea mare. Lucrez la un eseu (mi-am ficut dato-
ria si fatd de Steaua clujeani) despre ,lumini” si am gisit
o formuld cu trimiteri la cAtiva scriitori ai acestei lumi
cam agitate (Rimbaud, Jinger, Faulkner, Saint-Exupéry
etc. etc.). Cum termin, am si vi sun si am si vi fac pro-
puneri (la alegere)™.

Dar panid atunci, vd rog si primiti urdri de Pasti, cu
plicerea prezentei unor oameni dragi si cu un vin limpe-
de si cinstit.

Al dumneavoastri, prea bitrin prieten,

ion viad

" Revista agteptatd era, desigur, Pro Saeculum, nr. 1-2 (101-102)/
ian.-mart., 2015.

", Propunerea” trimisa redactiei s-a intitulat Fascinatia corespon-
dengei Liviu Rebreanu — destinatar si a fost publicatd in nr. 5-6 (iu-
lie-sept.)/ 2015, pp. 75-77. Textul ficea referire la primul volum (li-

terele A-B), singurul apirut dintre cele patru proiectate, cuprinzand

corespondenta primitd de Liviu Rebreanu. ,Constanta si rigoarea,
informatia impresionanti prezideazi, e de subliniat conditia stiintifici
si lectiunea impecabild a textelor, a notelor, adesea laborioase si extrase
nu fird previzibile dificultiti.”

(3]
From: Vlad Ion ivlad2007@yahoo.fr To: rodica.laza-

rescu
Sent: Thursday, April 9,2015 7:10 PM

Subject: postalionul intirziat
Dragi doamni Rodica Liazirescu,

Sincer vorbind, nu stiu ce s-a intimplat cu exem-
plarul din revistd, asteptat cu sincer interes, mai ales
dupi aprecierile d-lui Niculae Gheran; sunt intrigat
pentru cd primesc siptiménal periodice, cirti de la
diversi autori etc. si n-am avut — pand acum — nimic
de reprosat. N-ar fi exclus, cum scriati, ca revista si
fi atras vreun iubitor de literaturd din reteaua Postei
Romine...

Sincer si fiu, vd sunt recunoscitor pentru bunele
dumneavoastrd intentii si mi gribesc sa vd dau nume-
rele de telefon: 0741.742.143 si 0364/40.80.64.

Regret cd nu am numdrul dvs. de telefon.

Sunt sigur cd aprovizionarea a reusit in pofida ploii
si cd aromele incep sa anunte lucruri minunate.

Zile in conflict cu meteorologii si cu lumini in su-
flete

ion vlad

[4]
From: Vlad Ion ivlad2007@yahoo.fr To: Rodica

Lazarescu
Sent: Saturday, December 31,2016 6:17 PM

Subject: La multi ani!
Dragi doamni Rodica Lazirescu,

Uitatul si miraculosul Sadoveanu vorbea despre o
temeie cuceritoare prin farmec si inteligentd, spunand
despre ea (vd aduceti aminte?) ci e farmazoand. Eu am
combinat farmecul si amazoanele, desi farmazoana era
o femeie care ficea farmece prin cuceritoarea ei inte-
lepciune; ei bine, sunteti o farmazoani fiindci intervi-
urile, chiar si cele mai debile prin rispunsuri, dezviluie
oameni, caractere, obsedante dureri, suferinte, bucuria
cartilor scrise, file de biografie etc. Intr-un cuvant, sun-
teti o minunatd vrajitoare, ficindu-i pe interlocutori
sa fie sinceri, fird ostentatii sau orgolii de doua parale.

La multi ani! familiei Lazirescu!

ion vlad si ai sdi,

citind interviurile” (citeva) trimise de tatil si bu-
nicul lor la reuniunea (multi si dificili!) rumanilor si
nord-americanilor inruditi"...



" E vorba de volumul de interviuri Invitatie la confesiuni (Tar-
gu-Mures, 2016), partenerii de dialog ai autoarei fiind Maria Minuci,
Iulian Filip, Stere Gulea, Victor Rebengiuc, Miticid Popescu, Serban
Codrin, Ioan Baba, Passionaria Stoicescu, Rizvan Theodorescu, Ghe-
orghe Piun, Basarab Nicolescu, Ioan-Aurel Pop, Ion Pop, Ion Coja,
Dorel Visan, Stefan Mitroi, Leo Butnaru, Petre Isachi, Ion Lazu,
Nicolae Dan Fruntelatd, Gabriel Strempel, Valeriu Rapeanu, Victor
Ravini, Nicolae Turtureanu, Niculae Gheran.

" Familia unicului fiu, Tudor Vlad, profesor de jurnalism, director
al Centrului International James M. Cox ]Jr. pentru Pregitire si Cer-
cetare in Comunicarea de Masi, in cadrul Universititii din Georgia,

SUA.

[5]

From: Vlad Ion <ivlad200fr> To: Rodica Lazarescu
Sent: Wednesday, April 12,2017 7:48 PM

Subject: Sarbatori si placerea revistei!
Mult stimati doamni Rodica Lizirescu,

In cursul diminetii proiectam un timp potrivit pen-
tru cateva mesaje de sirbdtori. Am primit deja din ca-
tegoria in care sunt invitat s pasc fericit (Paste fericit!),
desi natura n-a fost destul de generoasi cu acest colt
transilvinean... Vi asigur cd o sd evit aceastd nenoroci-
ti formuli, cu atat mai mult cu cit nu-mi aduc aminte
ca in Noul Testament si fi gisit denumirea sirbatorii
Invierii in versiunea daco-roména.

Inainte de a v dori sarbitori luminoase si deplina
armonie, am sd vi rog si primiti multumiri pentru re-
centul numir al revistei sosite in cursul diminetii! A
fost o plicere si citesc paginile unor oameni pe care
i-am pretuit. Mai important mi se pare faptul ci ati
reusit o performantd rarisimi: colaborarea unor scrii-
tori, oameni de stiintd, critici, istorici literari, poeti si
prozatori din toate (!) regiunile roménesti. Repet, e o
performanta fird un precedent in ultimele decenii. Fe-
licitari! si stiu cd nu e un demers usor.

In mai multe imprejuriri v-am scris, liudandu-vi.
Sunteti, vorba lui conu Mihail Sadoveanu, o ,farma-
zoand”, dar mai degrabid o Circe: ati reusit si stimulati
la oameni fir relief o varietate de peisaj; ati transfor-
mat pe unii in inteligente, o raritate, mai ales cd bio-
grafia lor intelectuald nu e de invidiat.

Interviul devine o formi ilustratd exemplar!”

Vi dorim sirbitori linistite si odihni sufleteasci!

ion vlad

"E vorba de nr. 1-2 (117-118)/ian.-mart., 2017.

" Interviurile apirute in acest numdr, realizate de Rodica Lizi-
rescu, i-au avut drept protagonisti pe scriitorul si editorul Nicolae Bi-
ciut si pe tdndrul sculptor, originar din Republica Moldova, stabilit in

Romania, Vladlen Babcinetchi.

[6]
From: Vlad Ion ivlad2007@yahoo.fr To: Rodica La-

zarescu

Sent: Thursday, April 11,2019, 8:10:47 PM GMT+3

Subject: Un salut entuziast pentru Pro Saeculum

Stimatd colegd de umanioare, stimati doamni re-
dactor-sef,

De cite ori am privilegiul de a primi revista-volum
mi gindesc la , Filologia”la care mergeam frecvent din
multiple motive (obligat si fac zborurile spre capitald
ca membru in Biroul U. S. (perioada Zaharia Stancu
si urmasii), ca rector si ca membru al unor comisii de
doctorat, printre care a reludrii sustinerii tezei lui N.
Manolescu...

Dar mi opresc, dus de tehnica rememoririi, si am
sd vd spun: Pro-Saeculum e un periodic remarcabil, cu
pagini de antologie; recentul numir, pentru care vi
sunt recunoscitor, are o tinutd mai mult decit demni
de pretuit; semnatarii~ (iertati-mi, dar titlul textului lui
Eugen Simion™ e rusinos, ar putea fi giisit in vreo ,foa-
ie” din Simleul-Silvaniei sau din alte targuri ardelene)
sunt intelectuali (cei mai multi) cu texte interesante,
pertinente, unele scrise cu finete; e drept cd invazia de
ardeleni” e uneori periculoasd, dar e vorba de istorici
literari sau de critici cu ani numerosi de scris in peri-
odice exigente.

Mi bucur cd regisesc oameni precum Niculae
Gheran, DRP si multi, multi altii, cunoscuti din cirtile
sau din foiletoanele lor.

Dati-mi voie si vi felicit! O sd v trimit in cel mult
10 zile un eseu” (nu e o cronicd) ,provocat” de doud
romane, veritabile Istorii pe care le-ar putea invidia
Umberto Eco; sunt doud romane, nu recent apdrute,
despre care s-a scris, dar fird intuitii indispensabile sau
de abrutizati de asa-zisa ,cronici literard”. E vorba de
Diana Adamek si romanele ei.

Al dumneavoastrd cu mulfumiri,

ion viad

" ,Recentul numir” era primul — 1-2 (133-134, ian.-mart.) — din
2019.

" Printre semnatari se numirau colaboratori permanenti ai re-
vistei (D. R. Popescu, Magda Ursache, Liviu Ioan Stoiciu, Niculae
Gheran, Florin Mihiilescu, Maria Nitu, Ionel Necula, Victor Ravini,
Tordan Datcu, C. Trandafir, Constantin Cublesan, A. Gh. Olteanu,
Petre Isachi, Mircea Popa, Nicolae Cabel, Passionaria Stoicescu, Vic-
toria Milescu, Alexandru Jurcan, Nicolae Havriliuc, Marin Iancu, Gh.
Moldoveanu - semna si V. Molodeanu), colaboratori cu citeva aparitii
anterioare la activ (Eugen Simion, Irina Petras, Maria Minuci, Teo-
fil Richiteanu, Horia Bidescu, Paula Romanescu, Traian D. Lazir),
semnatari ocazionali.

™ La rubrica In memoriam, revista a marcat printr-un grupaj de
texte plecarea in vesnicie a lui Ion Brad, printre ele, cel neinspirat in-
titulat, sanctionat de Ion Vlad, lon Brad, un poet ardelean care si-a dus
lucrurile la capit.

" Desi era comemorat un ardelean, evenimentul nu strici echi-
librul provenientei semnatarilor, constat in numerele revistei. ,Poetul
din inima Ardealului” este evocat de clujenii Irina Petras, Const. Cu-
blesan (ii apartine sintagma citati), Horia Bidescu, dar si de ieseanca
Maria Minuci, de bucuresteanul Nicolae Cabel si de deja mentionatul
Eugen Simion. In rest, v. prima noti!

" Eseul promis nu a ajuns vreodatd, in schimb, pentru numirul
5-6 (137-138) (iul.-sept.), unde o generoasi sectiune este dedicati ce-
lor 90 de ani ai lui Niculae Gheran, profesorul Ion Vlad scrie textul
Niculae Gheran — spiritul creator al istoricului literar (pp. 69-70). +

STEAUA 6.2026

19



MAESTRUL

PROZEI SCURTE

La Viorel Marineasa, proza devine o colectie de figuri si de episoade care
vin §i trec cdt ai clipi din ochi, intr-un rulaj ultra-rapid.

\fmrel Marineasa — un ma-
estru al prozei scurte, al
»microprozei”, al complexititilor
incredibil de mari concentrate pe
spatii incredibil de mici.

Un exceptional prozator al
postmodernitatii romanesti, euro-
pene, internationale.

European ,regionalist” si post-
modern prin miza pe ,marginali-
tatea” generalist-semnificanti, cici
epoca a revizuit radical raporturile
dintre centru/ centre si periferie/
periferii, revalorificind toate di-
versititile considerate anterior
,minore”.

Binitean, dupi cum se vede
din fiecare pagini a sa.

Reprezentant de primi linie al
generatiei de scriitori care au im-
pus postmodernitatea autohtona.

Inventarul operei

Prezent cu cinci proze in volu-
mul colectiv Drumul cel mare (1985),
Viorel Marineasa a mai publicat
inainte de 1989 romanul Litera albi
(1988). Finalizase inci un roman, In
pasaj, apirut imediat dupd revolutie
(Editura Militard, Bucuresti, 1990).
In anii urmitori, de-a lungul primu-
lui deceniu postcomunist, va aduna
in Unelte, arme, instrumente (1992),

& Dicasterial (1995) si O cedare in anii

de
ION BOGDAN LEFTER

20 (1998) proze scurte mai vechi
si ce se adunid pe parcurs. Peste
incd un deceniu si jumitate — Ina-
inte si dupd (razboiul rece), cu texte
din aceeasi categorie (2013). Doud
romane, nu foarte voluminoase, si
patru culegeri, mai degraba subtiri
si ele, de proze scurte.

Dar a scris mult mai mult!

La opera sa de prozator sunt de
addugat in primul rind sutele de
pagini semnate in tandem cu bu-
nul coleg si prieten Daniel Vighi
(1956-2022). Dupid ce dramati-
zaserd impreund romanul Sara al
lui Stefan Agopian pani in 1989
(scenariu rimas nereprezentat), au
publicat umir lingd umir dupi
1990 in revista Orizont, timp de
circa trei decenii, mai intii un ro-
man politist in foileton, apoi pro-
ze scurte, initial in pagini alitura-
te, impdrtind de la un punct incolo
una pe jumdtate, o perioadi si in
aLtitudinile mele, in intervalul
2006-2009, sporadic si in alte lo-
curi. Au rezultat culegerile Plansul
batranului tenor dramatic sovietic.
Memorator pentru tanchisti (Stere-
oproza) (2011), Pas de deux (2023)
si Bifrons (2025), ultima — aparuti
dupi ce Vighi s-a stins din viati.

Intr-o anumitd misurd ,pro-
zastice” sunt si volumele docu-
mentare alcituite de Marineasa si
Vighi: Rusalii *51. Fragmente din

deportarea in Bardgan (1994) si
Deportarea in Baragan. Destine —
documente — reportage, cu Valentin
Samanti aldturi de cei doi intr-un
trio de autori (1996).

Tot impreund cu Vighi a sem-
nat Marineasa Contele boschetar.
Maiakovski la Lipova (2015) si
Continentul gri. Timisoara cultura-
ld in dosarele Securitatii (2022).

Cei doi au fost si co-fonda-
tori ai Grupului Ariergarda, cu
un provocator program chipuri-
le-,anti-avangardist”, in fond te-
meinic-explorator, ca ,ariergardi
a avangardei”, de recuperare a mi-
croistoriilor timisorene, binitene,
nationale. Sub aceasti ,marcd’,
Vighi a coordonat Cartea strazii
Eugeniu de Savoya (2009), printre
ai cdreil co-semnatari s-a numarat
si Marineasa, au alcituit apoi im-
preuna Cartea strazii Augustin Pa-
cha. Curti interioare (2011).

Si inci: din abundenta sa pro-
ductie gazetireasci pe teme de
actualitate socio-politicd si de ob-
servare a realititilor din jur, Mari-
neasa a selectat textele incluse in
volumele Despre Banat, in registru
normal (2009) si Vederi din Timi-
soara (2010). Sub acest din urmi
titlu — integrala prozei scurte ,de
fictiune” (sub tipar, 2026), minus
seturile de texte publicate in tan-
dem cu Vighi.

Pe alta directie, ca profesor de
Jurnalism la Universitatea de Vest,
se conformeazi rigorilor sistemu-
lui si scrie o teza de doctorat des-
pre publicistica lui Nichifor Crai-
nic si a lui Nae Tonescu (critical):
Traditie supralicitatd, modernitate
diortosita. Publicistica lui... §i lui...
la o noud citire (2004, 2017).

Pentru promovarea didactici
e nevoie si de titluri suplimentare
in ,lista de lucriri”. S-a rezolvat
prin culegerea de Lecturi partia-
le. Libraria de nisa (2014, 2020)
si prin Fictiune si istorie. Lecturi
complementare (2020). Produsese
si un ,suport de curs”: Notiuni de
secretariat de redactie (2004). Se
publicd si volumul Prozator din
sila. Viorel Marineasa in dialog cu



Robert Serban (2017). Alte con-
fesiuni — in interviuri si anchete
literare din presi.

Ce fel de prozd scrie Marineasa

Un maestru al prozei scurte, al
»microprozei”, al complexititilor
incredibil de mari concentrate pe
spatii incredibil de mici.

Insd nu e de-ajuns si indicim
dimensiunea textelor lui Marinea-
sa, desi tipologia clasicd a genului
are in vedere in principal acest
parametru. Insi criteriul elemen-
tarititii speciilor scurte fatd de
sofisticarea celei ample e inope-
rant de asti-datd. In schimb, ne va
ajuta aproximarea tipului de proza
construit de acest extraordinar au-
tor, nu in sens formal, ci privind
materia narativd cu care lucreazi,
dincolo de varietatea concreti a
celor relatate.

Putem porni chiar de la titlul
culegerii retrospective, care-1 pre-
ia pe al cirtii publicate din 2010:
Vederi din Timisoara. Toponimul
confirmi importanta profilului
»local”: ne sunt transmise povesti
de-acolo, din orasul de pe Bega si
— prin extensie — din regiune, din
Banatul natal si de-o viatd al au-
torului.

Interesant, poate surprinzitor,
sigur semnificativ e si faptul ci
titlul reluat ca emblematic pen-
tru ,integrala prozei scurte” a fost
folosit initial pentru o culegere de
articole!

Cum se prezintd textele ,de fictiu-
ne” ale lui Marineasa?

Imaginare intr-o oarecare ma-
surd, cu portiuni pe care avem
motive sid le considerdm fictionale,
dar si cu evidente surse reale, au-
tobiografice, multe personaje si si-
tuatii fiind recognoscibile si verifi-
cabile: au existat si existd oamenii,
s-au inregistrat de-adeviratelea
faptele, in Timisoara si-n Bana-

tul de pe harti. Fiindcd, pe langa

exersirile fanteziei, care nu pare
oricum si-i prisoseascd sau, daci o
posedd, nu tine s-o etaleze, autorul
nostru si-a gisit repede o formuld
prozastici pentru care nu e de-
loc nevoie de imaginatie narativi,
compensata din plin de inventivi-
tatea uluitoare a vietii reale. Drept
urmare, proza devine o colectie
de figuri si de episoade care vin si
trec cat ai clipi din ochi, intr-un
rulaj ultra-rapid, ca la inceputurile
cinematografiei, pe vremurile fil-
mului mut, cind miscirile actori-
lor se vedeau pe ecran iutite, parcd
in ritmurile impuse de melodiile
saltdrete ale pianinelor care furni-
zau muzici 1nsot1toare in pr1mele
sali de pro1ectle din jurul lui 1900
si de pani la inventarea coloanelor
sonore. O prozi aproape-(nu-o-
bligatoriu-integral-)nonfictionali,
nu pentru a demonstra caracterul
romanesc al intimplirilor reale
,reflectate” reportericeste, ca — de
pildd — in faimosul Cu singe rece
al lui Truman Capote, ci ca verism
Hliterarizat” prin compactare, pini
ajunge si aibd alurd de fictiune.
Decisive sunt selectia, decupajul,
viteza expunerii si densitatea cu
totul neobisnuitd a vietii transfe-
rate in texte care, rimanand rea-
liste, se si abat prin rostogolirea lor

aiuritoare de la firescul ,mimetic”

(in sens aristotelic), dind impresia
ci sunt ,construite”, inventate.

Si cu alte procedee de con-
structie, pand la cele de sens opus,
creatoare de surprize: opririle
bruste ale cavalcadelor narative si
suspensiile temporale, insistenta
asupra anumitor momente, trsa-
turi, fatete, gros-plan-urile, ,efec-
tele de ecou controlat” (expresia
patentatd de Nedelciu), comice ori
dramatice, de-un umor nebun ici,
sfasietoare dincolo.

Totul — sustinut de fabuloasa
tehnologie scripturald a lui Mari-
neasa. Stilist desdvirsit, modelator
de fraze mestesugite, cu perma-
nente aluzii si dedesubturi. Si mai
ales manipulator de registre lexi-
cale extinse, in amestecuri de-o
policromie incantitoare: cuvinte

vechi si noi, uzate ori proaspete,
uneori de el inventate, derivate,
distorsionate, sudate din fragmen-
te, de multe ori directe, fruste, fird
pudibonderii de niciun fel, alteori
elevate, incircate cultural, cu al-
toiuri intertextuale producitoare
de mari satisfactii intelectuale, de
emotii §i amuzamente cultivate.
Nu in ultimul rind, se remarci
preludrile din toate limbile co-
munititilor etnice convietuitoare
acolo: vocabulele din idiomurile
minoritare sunt absorbite in ma-
joritara regionali, ridicinile nem-
testi, unguresti, turcesti, tiganesti
si de alte proveniente capitind
flexiondri romdénesti cdrora ba-
nitenii nu le mai dau atentie, le
sund cunoscut, tin de comunica-
rea banali. Preluate in istoriile lui
Marineasa, in monturi de maestru
bijutier, toate aceste pretiozititi
sclipesc ca nestematele, pitoresti,
alambicate baroc, uneori absconse,
aproape hermetice, dar si simpa-
tice, caraghioase, inductoare de
buni dispozitie si de nostalgie,
intr-o coabitare localist-cosmo-
politd, istorico-contemporaneisti,
roméneasco-multilingvisticd spe-
cifici, doar de-acolo, fabulos ex-
ploatatd de citre un scriitor cu un
exacerbat simt al limbii/limbilor
inconjuritoare.

Pe scurt: performante stilistice
in cascadd, contributoare si ele la
Jfictionalizarea” textelor prin pre-
luarea subiectelor reale in scriituri
innobilante, care le ,transfigurea-
z4, le proiecteazd la alte nivele
decit cel realist de pornire, le —
spuneam — ,literarizeaza’...

(Fragmente din prefata la

Viorel Marineasa, Vederi din
Timisoara. Prozi scurtd, in curs de
aparitie la Editura Junimea) +
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INSEMNAR| DESPRE
ROMANUL TRAVESTI
DE MIRCEA CARTARESCU

Personajul din Travesti, spre deosebire de cel al lui Proust, are o memorie
nefericitd, incarcatd cu intamplari dezagreabile si cu trdiri din cele mai

dureroase.

ublicat in 1994, romanul

Travesti al lui Mircea Cir-
tirescu a avut o genezi indelunga-
td. In cei cinci ani cit a durat scri-
erea lui, a fost supus unor prefaceri
succesive, cunoscand in linii mari
trei variante, cea mai importantd
pentru forma definitivd fiind vari-
anta a doua. Prima varianti, inche-
iatd in anul 1991, a fost conceputi
ca o nuveld si se intitula, dupa nu-
mele personajului principal, Lu/u.
In aceasti etapd, ca si in cele ce vor
urma, problema grea a fost gisirea
unei solutii de final, de naturd si
rezolve intr-un mod plauzibil con-
flictul interior al naratorului. La a
doua varianti Mircea Cirtirescu a
inceput sid lucreze in ianuarie 1993,
dupi o discutie cu Ovid S. Croh-
milniceanu, care a citit nuvela in
manuscris si a formulat cateva ob-
servatii ce nu puteau fi ignorate. In
primul rind autorul a inlocuit titlul
initial, deja folosit de alti scriitori,
cu un titlu nou, Travesti. Schim-
bat a fost si numele naratorului, din
Mircea, cum apirea la inceput, in
Victor. Dar noutatea cea mare in
aceastd variantd imbunatititd, cum
o numeste scriitorul, a fost amplifi-
carea manuscrisului prin addugirea
a treizeci si sase de fragmente noi,
menite si completeze si sd nuante-
ze psihograma, oricum greu de des-
cifrat, a lui Victor. Avaind un numir

de
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de pagini sporit si o altd complexi-
tate, varianta a doua inceteazi de-a
mai fi o nuvel si trece in categoria
romanelor scurte. In sfarsit, varian-
ta definitivi, datind din vara anului
1994, a fost realizatd in timp ce
romanul se tipdrea, prin addugirea
unor “descrieri si racorduri” absolut
necesare, dupi pdrerea autorului.
Travesti este un roman al ado-
lescentei, dar este si un Kiinstlerro-
man, caracterizat prin sdricie eve-
nimentiala si prin accentul pus pe
analiza psihologicd. In prim plan
se afli figura unui scriitor, Vic-
tor, ajuns la maturitate, cu o viata
burghezi, fird nimic spectaculos,
construindu-si cariera cu abilitate
si pragmatism. Cirtile lui se bucura
de succes si ii aduc nu doar notori-
etatea, ci si un grad mulfumitor de
bunistare. Cu toate acestea, in si-
nea lui, Victor suferi de mediocri-
tate si de plictis, intelegind cd viata
s-a preschimbat pentru el intr-o
rutini. Dincolo de succes, scriitorul
triieste cu sentimentul acut al ratd-
rii, provenit din constienta cd n-a
scris incd “marea carte”, romanul
total pe care I-a visat in tinerete.
Preocupat de cronologie, Mir-
cea Cirtirescu face calcule privind
virsta personajului, dar e atent si
la delimitarea epocilor din istoria
recentd a Romaniei, definite intot-
deauna prin specificul lor cultural.

In 1990, la treizeci si patru de ani,
Victor se retrage intr-o vild din-
tr-o statiune montand, Cumpitu,
cu intentia de-a scrie o carte de
facturd memorialisticd, un fel de
roman autobiografic, probabil ul-
timul dintr-o carierd prodigioasa.
Compunerea nefiind din categoria
celor lesnicioase, masina de scris
primeste conotatiile unui aparat
de torturd, aseminitor cu acela din
nuvela lui Franz Kafka, In colonia
penitenciard.

Cartea pe care Victor o scrie la
Cumpitu isi trage substanta din
memoria scriitorului, fiind alcitu-
itd dintr-o succesiune de amintiri,
pe cat de vagi, pe atat de persisten-
te. In cele mai multe pagini Victor
rememoreazd intimpliari din vara
lui 1973, pe cand avea saptespre-
zece ani si cand a petrecut doud
siptimani la Budila, intr-o tabird
pentru elevi, impreund cu profe-
sorii si colegii sdi de liceu. Au fost
cazati intr-un fost conac boieresc,
cu o arhitecturd impunitoare, in
fata ciruia se intindea un helesteu
enorm, avand o statuie din arami la
mijloc. Statuia reprezenta o nimfi
cu obrazul pocit, marcat parci de
repulsie si groazi. Pentru scriitor,
Budila a fost o “cloacid infernali”,
de climatul cireia incerca si scape
refugiindu-se departe de conac, in-
tr-o viioagi infloritd, aflatd in afara
localititii. Descrierea viioagei este
singura pagini idilicd dintr-un ro-
man scris cu precidere in registrul
estetic al diformititii.

Amintirea tulburitoare, cireia
Victor ii consacrd pagini intinse si
care va avea consecinte grave asu-
pra sa, urmirindu-l pani tarziu in
anii maturitdtii, este aceea a marelui
carnaval organizat in ultima noapte
petrecutd de elevi in tabird. Despre
acest moment adolescentii vorbesc
cu un fel de exaltare, in termeni or-
giastici, ca despre o eliberare supre-
md, un climax al freneziei si al dere-
glarii simturilor. Tinerii se aduni in
jurul focului de tabiri, se dezlintu-
ie intr-un dans cu misciri spasmo-
dice, fumeazi si beau alcool, iesind
cu totul in afara disciplinei oficiale,



pazitd ineficient de citre profesori
si administratie. Manifestirile pa-
roxistice, oarecum primitive, de
hoardi intrata in transd dyonisiaca,
au ca punct culminant parada mi-
stilor de carnaval. Victor, care pani
atunci s-a tinut la distantd de agi-
tatia tulbure a celorlalti, incercand
sa-si pistreze echilibrul si lucidita-
tea, va simti o comotie puternicd in
clipa cand il va ziri pe unul dintre
colegii sii, Lulu, mascat in cocotd
si facind gesturi obscene. Profund
afectat, piriseste locul petrecerii
si se refugiazd in curtea conacului,
unde Incearci si se linisteascd, fird
a mai reusi vreodatd, dupd acest
episod, si redevini la fel de stipan
pe sine ca inainte. Departe de-a fi o
amintire indiferenti, carnavalul are
o semnificatie incd nedeslusita, dar
care e de naturi si-1 tulbure adinc
si pentru multd vreme pe Victor.
In limbajul psihanalitic folosit de
Mircea Cirtirescu, e vorba in acest
caz de o amintire-ecran, avaind ro-
lul si acopere experiente refulate,
de la o varstid fragedd, a ciror reme-
morare este respinsi de constiinti,
din cauza caracterului lor inaccep-
tabil. Dezmitul de carnaval si inde-
osebi aparitia in travesti a lui Lulu
il ingrozesc peste mésurd pe Victor
pentru ci sunt in analogie cu aceste
experiente de demult, inci trauma-
tizante, chiar daci relegate in in-
constient.

Personajul din 7ravesti, spre
deosebire de cel al lui Proust, are
o memorie nefericitd, incircati cu
intamplari dezagreabile si cu tra-
iri din cele mai dureroase. In cazul
siu aducerile aminte au devenit
un chin greu de suportat, cu rare
momente de acalmie, urmate la
scurt timp de reveniri ale suferin-
tei in forme din ce in ce mai grave.
Efortul de rememorare, insotit in-
totdeauna de un sentiment repul-
siv, tinde s puni o distantd intre
trecut si prezent sau, dacd ar fi po-
sibil, sd intrerupd orice legiturd cu
trecutul.

Peste citeva zile, in vila de la
Cumpitu, Victor isi antrenea-
zd memoria intr-o noud regresie

temporald, mai profundd si mai
clarificatoare decit amintirea va-
cantei petrecute la Budila. Dupi
multe incerciri esuate, el izbuteste
sd recupereze doud din episoade-
le obscure si indepirtate in timp
din copildria sa. Isi aduce aminte
cd pani la patru ani, cind a suferit
o interventie chirurgicald pentru
determinarea sexului, fusese fati,
avea pirul impletit in codite, pur-
ta rochitd si se juca cu papusile. Al
doilea episod, uitat si acesta vreme
indelungati, s-a consumat in 1963,
cand Victor avea sapte ani. Atunci
un biiat din vecini a reusit si-1
oripileze prin cuvinte si gesturi
obscene, revenite si ele in consti-
intd abia acum, in cele citeva zile
de izolare petrecute la Cumpitu.
Vorbind iardsi in limbajul psiha-
nalizei, se poate spune cd ultimele
recuperdri mnemonice ale lui Vic-
tor sunt din categoria amintirilor
regisite, de naturd si dezviluie un
psihic agitat si impulsuri lduntrice
contradictorii, destul de puternice
incat s tulbure grav echilibrul su-
fletesc al personajului. Mult timp
cele doud amintiri dureroase pi-
reau a se fi pierdut pentru totdeau-
na, neputind si afecteze in nici
un fel sanitatea mintald a celui ce
le-a gizduit. In realitate ele n-au
dispirut deloc, au fost doar dezac-
tivate in strifundurile memoriei,
si in momentul cind a intervenit
un eveniment socant, au schitat
o miscare de revenire, nu inci in
memoria activd, dar indeajuns de
aproape de nivelul acesteia pentru
a-1 imbolnavi pe cel ce le purta.
Ca istorie a unei nevroze pe
care Mircea Cirtirescu o descrie
cu minutie de psihagog, in toate
etapele si aspectele ei, din clipa
cand s-a instalat si pani la com-
pleta vindecare a protagonistului,
romanul 77avesti este o patografie
realizatd cu mijloacele epicului si
ale analizei psihologice. Notan-
du-si amintirile din copilirie si
din adolescentd, Victor urmireste
nu doar un scop estetic, cum s-a
intamplat in povestirile sale an-
terioare, ci si unul cathartic, cici

Niciunde I

scrisul e investit acum, mai mult
decat inainte, cu un rol eliberator.
Camera de hotel de la Cumpitu a
devenit un curatorium, iar scrisul
o autoterapie de ultimi instantd,
ce se dovedeste insd mai eficientd
decit toatd medicatia folositd ante-
rior. Cititorul e tinut cu sistemi in
nedumerire si confuzie, dar in ul-
timele pagini curiozitatea si nerdb-
darea lui de-a intelege primesc, in
sfarsit, un rdspuns satisfacitor, prin
dezviluirea cauzelor profunde ale
nevrozei de care suferd naratorul.
Travesti € un roman cu dominan-
ta epistemologici: prin scris Victor
ajunge la cunoastere, iar cunoaste-
rea face posibild vindecarea. +
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A ALEGE LUMINA

Din faramiturile existentei poeta e maestrd in a alege aschiile de lumind.

oeta biciuani Violeta Savu

(totodati dramaturg, cro-
nicar teatral, redactor la revista
Ateneu) a publicat in intervalul
2004-2020 patru volume de po-
ezie. Recent, acestora li se adau-
gd un al cincilea, O bucati de zi
in mijlocul noptii (Editura Tracus
Arte, 2025). Avand in vedere vo-
catia teatrald a autoarei, nu con-
stituie o surprizd pregnanta ima-
gisticd a lirismului siu, care evoci
uneori, limpid, personaje si pune
in miscare o desfdsurare epici. In
versuri simple, directe, dar pline
de suflu submers, poeta isi conver-
teste remarcabila acuitate vizuald
si apetitul pentru concretete in-
tr-un vehicul conducitor spre stiri
complexe; predominant melanco-
lice, ele sunt totusi blurate, intru-
cat apartin unui spatiu ireversibil,
situat dincolo de un tragic prag —
al despirtirii sau al mortii. Revin,
de pildd, vechi iubiri destrimate
sau prietena dispirutd, plasticia-
na Viorica Zaharia (1955-2015),
ilustratoare a copertei. Versuri-
le transmit din plin gratitudinea
pentru cele triite, desi poezia Vi-
oletei Savu reuneste in cele trei
grupaje ale volumului secvente ale
unei profunde dezamigiri exis-
tentiale, motivata de imposibilita-
tea protagonistei de a-si fi realizat
vocatia iubirii. Cu toate acestea, ea

de
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nu se simte spoliatd de fatumica
absentd, ci mereu disponibili pen-
tru a savura ceea ce consideri a fi
implinirea supremi. Numeroase
poeme rememoreazd, cu finali-
tate meditativd, scene biografi-
ce animate de fosti iubiti, cu atit
mai expresive cu cit Violeta Savu
detine talentul (de fapt, o rafinati
stiintd a compozitiei) de a impleti
inefabilul cu mircile cotidianitatii
— constant linistitoare, desfasura-
te dupd reguli precise. Depozitara
unei vaste, nuantate culturi nu se
sfieste sd vorbeascd despre fierbe-
rea pastelor, despre strecuritoare
ori despre cafeaua pregititi dimi-
neata. O face cu dezinvolturd, dar
si cu profunzime, trecind lin, ele-
gant de la un plan la altul, spre a
sugera semnificatii diafane si pre-
zenta unor noduri unde stau con-
densate (si solidare, intrepitrun-
se) iubirea, regretul, anticiparea,
precum in poemul ,Linistea mi
se lipeste de trup”. Aici atmosfera
unei dimineti obisnuite, trecerea
gradualid de la trezire la adulmeca-
rea aromei de cafea pe casa scirii,
in drum spre serviciu, recheami
amintirea unui ritual din stiutul
protocol matinal al jubitului, spre
a rezona in final cu un altul, de a
doua zi, incircat de premonitii:
»ar gestul meu/ acrosase ceva mai
subtil, o presimtire, si gravd,/ si

frumoasd, si plind de sensuri, amar
implinita”.

Existd, vadit, o neintimpli-
toare contiguitate intre multiplele
planuri, de la cel fizic pani la cel
emotional si, in culminatie, cu cel
spiritual, ele se leagd, figurdnd un
tezaur al existentei, zestrea de in-
telepciune castigatd prin suferintd
si sincerd ddruire de sine. In acest
mod, pe nesimtite, cel izgonit in
mod simbolic de la ospitul vie-
tii, cum se consideri eul liric, face
usor translatia inspre lumea sfin-
teniei, a trdirii mistice, tocmai fi-
indci despuierea de lumesc il con-
duce in zona revelatiei, a smereniei
si a rugidciunii. Asa functioneazi
metafora strecuritorii din textul,
exemplar, ,Poemul despre strecu-
ritoarea mare (II)”, unde umilul
obiect gospodiresc se deschide
spre o pluralitate de intelesuri, in-
clusiv metafizice, cind ca obiect de
torturd, lipsit de transparent, exi-
gent in probele initiatice exercita-
te cu o rigoare demni de o drami
anticd, unde Aybris-ul e nemilos
demontat, cind ca instrument pu-
rificator. ,Strecuritoarea mea, bol-
td prin care nu transpare lumina,/
dacd mi-as turna rinile in ea, ce ar
pastra?/ Cit praf s-ar duce in gura
de scurgere?/ Cit din singele meu
ar desena pe peretii ei/ figuri bibli-
ce, preschimbéind-o in cupold de
biserica?” Ribdarea si puterea de
a indura a subiectului sublimeazi
obiectul respectiv, finalmente me-
tamorfozat apoteotic in ustensild
sacrd, activi pe un altar. ,Frunzele
verzi si aromate le-am pus in stre-
curdtoare,/ le-am primenit cu api
de izvor, la sfarsit,/ le-am zdrobit
pe altarul de lemn...” O splendida
metaford a zdrobirii invelisurilor,
necesard reveldrii sensurilor, dar si
a scurgerii lor ireversibile, chiar si
atunci cand au fost dobandite cu
greu, dupd o minutioasd decorti-
care si méruntire analiticd, in final
inutile, pierdute: ,Atunci cand fo-
losesc strecuritoarea,/ in mine se
infige gandul zadirniciei”, pentru
extragerea chintesentei lor sapi-
entiale. Intelepciunea, pare a se



confesa, hieratic, poeta, este nutri-
tivd, chiar si primitd prin durere,
chiar si constientizatd in deplina
umilitate a bucitariei.

In chip firesc, carenta vietii este
urmatd de o substantiald, rasplati-
toare complinire, dovadi ci iubi-
rea, sentimentul adinc, peren, nu
are cum si dispard, in calitate de
vesnic insotitor. Este afirmatia au-
toarei dintr-un poem de invocare
a lui Dumnezeu pentru a-i adresa
rugdmintea de a fi mereu cu noi,
ceea ce se si intdmpla, prin dispo-
nibilitatea neistovitd la consonan-
td si empatie cu fapturile, dar si
cu invititurile tainice: ,Al nostru
Tati, te rog, coboari din ceruri/ si
fii aici, pe Pimant. In firele de iar-
bi,/ pe ape si pe podul Mirabeau,/
de unde nu s-ar mai arunca in gol
purtitorii tristetii.// Numele toate
sfinte si-ti fie./ Impiritia Ta vie si
o simtim, / iar Voia Ta firesc si o
savarsim. / Ajuti-ne si nu-Ti mai
cerem/ de toatd ziua a noastra pai-
ne,/ ci iubire, dreptate si imparta-
sire/ cu nezidita Lumina. (...) Cu

noi, in toate, continuu,/ Fii-ne Tu”

(,Al nostru Tata”).

Iubirea are un destin, sugereazi
poeta, iar acesta nu e intotdeauna
fericit, cici se intampld si impu-
ni conditia transgresirii limitelor
etice, omenesti. Dar flama ei inco-
ruptibild trece cu seninitate chiar
si prin moarte, efigie a gratuititii
absolute, a lepddarii de sine: ,Daci
vei veni si in acele zile/ cind toate
legile iti interzic si vii,/ iti pro-
mit:/ Voi fi mereu ricoarea ta,/
atunci cand soarele torid va par-
joli florile cAmpului;/ Voi i mereu
caldura ta,/ atunci cand zdpada iti
va acoperi mormantul,/ in care si

u...” (,Cum voi fi a ta Alcestis”).

Din firamiturile existentei po-
eta e maestrd in a alege aschule
de lumini. In convorbirea purtati
cu un jubit din trecut, blazat, po-
eta raspunde replicii lui depresive
cd reconstructia este intotdeauna
posibild: ,Dupi ce a plecat toatd
lumea, mi-ai aritat cum s-au ivit/
pe chipul tiu semne de bitrinete.
Ziceai ci te-ai desficut/ in zeci de

pirticele si nu ai aflat solutii/ de a
ti le autonega, pentru a te reintre-
gi.// Eu as fi indraznit si te recon-
struiesc, nu prin negare,/ ci prin
insuflarea  autoafirmirii  acelor
mici particule/ despre care eronat

credeai cd te-au purtat spre esec.”

Concluzia poemului este sugesti-
vi: ,Neintamplatul isi intinde spre
noi tentaculele de tandrete” (,Ci-
neva din trecut”). Prin elanul spre
perpetua regenerare $i activare a
latentelor, poezia Violetei Savu
respird un optimism neasteptat,
daci ne gandim la premisele sum-
bre, de atdtea ori enuntate. Eroina
cade pradd asaltului unor umbre
yhirizite arderii”, in acord cu ima-
gini veterotestamentare decupate
din Cartea lui Isaia. O sceni de in-
terior se dovedeste pretextul unei
autoanalize severe. Eul feminin se
contempld in oglindd imbatranit,
dezolat. ,M-am uitat in oglinda si
am vidzut imaginea/ unei amfibii:
fata mea costelivd, ridurile dese-
nand/ roti cu multi ochi, avata-
ruri de heruvimi,/ fir slava de la
raul Chebar.” Dar ajunge o simpli
miscare, mersul dupd un pahar cu
apd, spre a improspita niste ghio-
cei fanati, pentru a intineri: ,Cand
m-am intors,/ din usd, m-am uitat
spre oglindi si nu m-am recunos-
cut./ Umbra senioard dispiruse,
iar pe frunte imi crescuse o auri
chihlimbarie.” E destul ca si con-
chidd: ,As mai putea iubi daci
as desface luminile si umbrele/
incélcite intr-un singur ghem.//
Un ghem plutind pe apa-oglindi
de la rasarit/ si alunecind pe sti-
cla intunecati a noptii./ Il simt in
plept/ Poate e ultima rasuflare a
unui muribund./ Dar poate e fi-
rimi de viatd (,,Autoportret ). In
atari poeme, gisim explicatia ti-
tlului: in toiul beznei, al noptii se
poate degaja promisiunea unei noi
vieti, precum o minusculi sferd de
lumini. De aceea, din randul po-
emelor dedicate creionirii clima-
tului pandemic, cel putin unul se
inrudeste cu cel citat mai sus, in
aceeasi negatie a stagndrii si a ex-
tinctiei. Aici pretextul il constituie

intrebirile unui chestionar. ,Cum
crezi cd ai reactiona dacd te-ai
simti/ aproape de moarte?/ Nicio-
datd nu voi simti moartea aproape.
Eu mi apropii/ de viati zi de zi. In
mod constant mi voi indepirta/
de orice s-ar putea asocia mortii./
Voi invesmanta cu lumini tot in-
tunericul. (...) Moartea? Niciodati
apropiata./ Dincolo de ea se afl/
Intalnirea. Si Aproapele” (,Doui
intrebiri dintr-un chestionar’ ).

Subzistd, inevitabil, in fru-
mosul volum al Violetei Savu, o
tristete de fond, conferitd de efe-
meritate si moarte, de constiinta
perisabilitatii posesiunilor si a cer-
titudinilor. In egald misurd, insi,
o atentie impartiald ocroteste cu
grija darul paradoxal al iubirii: in-
susirea acesteia de a se amplifica,
de a spori, chiar dacd nu diinuie
sau nu se bucurd de reciprocitate
pe scena vietii. +

STEPHEN
CRANE

AM VAZUT UN OM CARE
URMAREA ORIZONTUL

Am vizut un om care urmirea
orizontul;

Roatid-roati se alergau.

Am rimas tulburat de acestea;

L-am oprit pe birbat.

,Este zadarnic”, i-am spus,

»Nu vei putea niciodatd -

,Md minti”, ricni el,
Sia continuat si alerge. +

traducere de
RAUL COZLEAN
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SZ0CS PFTRA

prezentare si traducere de

KOCSIS FRANCISKO

S-a nascut in 1981 la Cluj. Este poet si regizor de
film. A studiat la Academia de Film si Teatru
din Budapesta. A debutat cu volumul Kétvizkéz
(Intre doud ape), 2013. A publicat trei volume
de poezie, cel mai recent fiind A gonosz falu
legszebb laksi (Cei mai frumosi locuitori ai
satului celor inrditi), 2022. Poeziile fac parte
din volumul in pregétire.

SECRETE
(Titkok)

Sa evitam cu totul cuvantul acesta:

imigrant, a spus doctoriga cu voce ultra,

nici macar in glumé,

calculul biliar e la locul lui,

dumneavoastra nu migrati nicaieri,

va sfatuiesc sa beti multa cafea, poate se dizolva -
Din usa, am mai vazut cu colgul ochiului
cum isi leapada masca,

m-a surprins total, mi-am imaginat-o altfel
dupé fund, am dat indarat,

iar ea s-a asezat pe genunchii medicului-sef,
am incremenit de parca as fi prins radacini,
uimitor cat de multe secrete sunt in preajma,
pizda asta e fiica secretarului de stat, a spus
medicu]-sef, am crezut ca asta era

secretul meu.

Afara ma astepta masina neagra de serviciu
cu soferul inalt, adus de spate,

pe care il chema aproape la fel

ca pe un renumit poet transilvanean.

Ne duceam la inmormantarea

fostei iubite a lui taica-meu,

Eszter arata altfel, a spus

la vederea fotografiei rezemate de urna
asezata in capela micuta, iar preotul

o numea pe moarta, cu obstinatie,

mama Eszter, nu intelegeam

ce vrea sa spuna cu asta.

Mama Eszter a fost o imigranta,

dar a ?ndrégit, e adevarat, péméntul Pannoniei,
si totusi s-a sinucis pana la urma.

La praznic am fost amabili unii cu altii,
precum cei ce le stiu pe toate,

numai ca nu le pun in discutie.

La benzinarie, Dsida Janos

a comandat trei cafele

si s-a uitat indelung cum dizolva cafeaua
cele trei cuburi de zahar,

atat de incet

de parca si intunericul ar avea rabdare.

ENERGIA SLUJITOAREI

(A cseléd energidja)

La revelion, I-am sunat pe bunicul

Nu stiu de ce |-am sunat, pentru ca nu mai traia
591811

A ridicat vechea noastra slujitoare

Bunicul e acasi?, am intrebat-o

A murit, mi-a spus, si asta m-a intristat,

desi stiam ca nu mai traieste

Puteam sa-i spun ci am sunat-o pe ea, pe slujitoare,
dar nu aveam chef sa mint si am sperat

ca ar putea iesi ceva placut din gestul acesta

S-a mirat cd am sunat-o cu gandul acesta,

iar eu m-am mirat ca a preluat numarul bunicului
Ce mai faceti, am intrebat-o

lngrije§te de algi batrani, o doare mij]ocu],

dar n-are ce face, si-l mai indreapta

seara in demisolul de langa Abator

O data, crezand ca nu ma aude, am spus ca-i slujnicé,
de atunci nu ma inghite,
parintii mei i-o spuneau fata,
si totusi ii iubea

DOUA FEMEI

(Két né,

Doua femei pe o terasa,

una e foarte bine imbracata, cealalta e frumoasa.
Cea frumoasa vorbeste despre aventurile e,

cea bine imbracata 1i da sfaturi,

respira adanc

si isi acopera fata.

Cea frumoasa e fericita, desi spune ca-i nefericita.
Cea bine imbracata — exact pe dos.

Prietenia aceasta va dura vesnic.

Cea bine imbracata o va trada pe cea frumoasa,
frumoasa o va prigoni multa vreme,

pana cand, brusc, dupé decenii, viseaza

ca stau langa un bazin roz, ea povesteste
nonsalant, in timp ce prietena ei

lanseaza flori uscate pe apa

si 0 asculta



DIN MONOLOGURILE REGINEI

(A kirdlyné monolégjaibdl)

Astazi a tajat oul in doua si mi-am intors capul, ca sa nu
vad.

Furtuna scutura socul batran.

Fac exercitii de stat. Cand imi vine in minte cuvantul

stai, impietresc si-mi constientizez naravurile.

Asa sterg din memorie amintirea sotului meu.

L-am exteriorizat ca sa-| pot uita pe veci.

Am incaltat picioarele mesei de bucatarie cu ghetele sale

si am spus: Adio, Hamlet senior. Cand m-am intors, se
afla R

in spate]e meu. Il cunosc cum cunosti ambele fege ale
covorului.

Stéteam in casa intunecata, cu spatele la geam.
Indaratul nostru se repara balconul, l-au acoperit cu o
plasé,

A, o g e

Intre lumi zburand

nu vor termina niciodata. In spate]e p]asei, gutui acoperiti,
pe stradd, motociclete acoperite.

Lingurita suna in ceasca de cafea si, brusc,

il vad mai clar decat orice pe VECHIUL meu sot.

In buzunarul sacoului de panza aspra are nuci.

!i taina, il tin de mana.

[n taina, pentru ca nu mai traieste.

*

Noul meu sot imi indeplineste o dorinta pe an. Anul
acesta i-am cerut sa réspéndim zvonul mortii oamenilor
pe care ii urdm, poate ii determinim pe copiii lor

sa-i indrageasca inainte de a fi prea tarziu.

Si cand baietii au crezut ca asa se cuvine,

am fost si eu pe punctu] de a crede.

Am un creier-vaduv: uit totul.

leri am cumparat o rochie de mireasa. +
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CEU SUNT PSYTRIX,
POETUL NE/UMAN"

Calin Viasie propune in Metoda cititorului o rdscolitoare revizuire a
limbajului poetic §i a conceptului insugi de poexie.

Acum, cand impacienta ci
aproape nimeni nu se mai
ocupi de soarta literaturii, a poe-
ziei mai ales, cd pand si cititorii au
dispdrut, cind aceastd ingrijorare
pare generalizatd, se iveste cine-
va — iatd! — s3 infirme o astfel de
stare de fapt. Vorbim despre o in-
solitd carte de poezie a lui Cilin
Vlasie, Metoda cititorului. Epope-
ea operationald, Editura Rocart,
colectia ,Poeti de azi”, Bibana,
2026. Compus, in stilul epopeilor,
din douisprezece ,canturi” largi,
fiecare cu mai multe etaje textuale
si avind in deschidere Poezia — sis-
tem ca prefati si, pe post de epilog,
un alt poem,Am scris aceastd carte,
volumul este unul labirintic, con-
servaind multe dintre caracteristi-
cile simbolice, ce radiazi dinspre
acea constructie mitologicd. Mai
intai se cuvine a fi pus in discutie
un nou concept al autorului, Fra-
za-pod, utilizat in arhitectura vo-
lumului. Fiecare fasciculd a cartii
e precedatid de cate o ,frazi-pod”,
purtind acelasi numir in cifrd ara-
ba, cu care e numerotat si capitolul
corespunzitor, dar in cifre romane.
Primul asemenea text ni se pare
si cel mai important sub raportul
incarciturii ideatice, si credem ci
poetul ne di dreptate, asternandu-1
pe coperta din spate: ,In aceastd
carte autorul se retrage pas cu pas.

de
VIOREL MURESAN

Cititorul rimane si suporti efec-
tele. Nu mai conteazi cine a scris
poemele, ci ce produc ele in tine
in timp ce la parcurgi. A fost gan-
ditd ca o carte despre poezia-sis-
tem: un dispozitiv postalgoritmic
de reglaj in care limbajul operea-
74, autorul se dizolvi, iar cititorul
devine metoda prin care psihicul
este generat”. (Fraza-pod 1).
Noua carte a lui Cilin Vlasie
se doreste o cilitorie prin subte-
ranele poeziei si pune in ecuatie
trei dintre instantele ei de bazi:
»autorul se retrage”, ,cititorul ri-
mane...”, iar ,limbajul opereazi”.
Asadar, el devine un reformator al
limbajului poetic, in sensul in care,
pe la inceputul secolului trecut, era
si Velimir Hlebnikov, a cirui ope-
rd a ficut necesard aparitia unei
noi critici de poezie: formalismul
rus, evoluind apoi spre structura-
lism. Lectura devine un drum ini-
tiatic asemenea labirintului, care
duce spre, sau vesteste ceva as-
cuns, misterios, dar nelipsit de un
fior estetic, poezia. Mai mult chiar,
reprezentarea labirinticd a cirtii
are, in privinta poeziei, pe langi
functia calduzitoare, si una protec-
toare, nepermitind unor ageamii
si-i dea tdrcoale. Primul poem,
numit intre paranteze prefatd,
are apdsate accente metatextua-
le, aflindu-se, in contextul dat, in

deplind concordanti cu demer-
surile teoretice tot mai frecvente
ale autorului, care converg vi-
dit inspre reasezarea pe temelii
noi a criticii de poezie. Ciutand
a raspunde la intrebarea: ,ce este
poezia acum?”, autorul indeam-
ni la ,scoaterea (ei) din regimul
confesiunii” la trecerea sub ticere
a realititii biografice si la o relie-
fare mai pregnanti a ,interiorului
uman’.

Tot amintindu-ne de un mo-
del indepirtat al epopeii, primul
,cant” se numeste Invocatii. Inci-
pitul fiecireia dintre primele sase
invocatii 1l reprezintd verbul ,a in-
tra”, intirind ideea de labirint. Le-
xicul recurent indicd o schimbare
a instantelor textului liric, zelefonul
inlocuind, se pare, eu/ poetizant.
Poezia isi pierde din materialitate,
pe misuri ce devine ,producere de
psihic”: ,Poezia nu se scrie,/ ci se
proiecteazi,/ ca un pod intre doud
cladiri”. (Invocatio dualis). In alt
loc se contureazi ideea cd poezia
e doar energie psihici: ,Intrd./ Nu
e nimic festiv./ Nimic dramatic./
Doar senzatia ci/ lucrurile au
inceput si circule/ prin tine/ in-
tr-un ritm care nu te forteazd./
Nu esti singur./ Nici special./ Esti
un punct de trecere,/ atit./ Mergi
mai departe./ Aici poemul nu te
conduce./ Te traverseazi./ Aici nu
incepi ceva nou./ Doar continui/
dintr-un nivel/ care functiona”.
(Invocatio  systemae). De-acum,
Metoda cititorului pare ,epopeea’
unor stiri, eruptive sau incordate,
sia unor gesturi precipitate, iar to-
posul poemelor seamini cu inte-
riorul unei nave cosmice. Invocatio
minima Propune poezia cu posi-
bilitate deschisi, respingind toate
celelalte definitii ale ei, despre care
nimeni nu stie cite sunt.

Fraza-pod 2 are reverberatiile
unui avertisment: ,Invocatiile au
fost rostite. Limbajul singur nu
mai ajunge. E necesard gindirea
altor entititi si instante capabile sd
sustind mutatiile poeziei din inte-
riorul ei. Aici nu testez o masini,
ci testez limita autorului”. Textul



din deschiderea capitolului Enti-
tati, Ce se intdmpld cu poezia?, e un
poem metatextual complet. Aici,
»autorul uman se retrage delibe-
rat”, pentru a imagina doui enti-
tati poetice: Psytrix si Psytheon,
care vor deveni ,actantii” ,epopeii
operationale” cu sfere de actiune
distincte. Incepem si intelegem
cd avem 1n fa'gé o carte care n-ar
putea fi descrisid decit cu terme-
nii autorului. Urmeazi mai multe
poeme regizate ca scenarii in care
actioneazi, cele ,,doud voci stranii,
Psytrix si Psytheon”, lisandu-si
dezviluita identitatea. In jargo-
nul lui Ferdinand de Saussure, ne
dumirim ci Psytheon ar fi sem-
nificantul (,genereazd arhitectura
lumilor”), iar Psytrix, semnificatul,
un succedaneu al cunoscutului ,.,eu
poetic” (,genereazd efectele lor
asupra psihicului”). Chiar ,subiec-
tul” intregii ,epopei operationale”
e strecurat aici, ca intr-un exercitiu
de ,punere in abis™: ,tot ce urmea-
zd poate fi citit/ ca povestea unei
poezii/ care reinvati si circule/ in-
tre oameni si sisteme”. (Cum poate
Jicititd aceasti carte). Cea de-a treia
sectiune, Protocolul poetic, se desfa-
soard dupd cum e stabilit in Fra-
za-pod 3: »lnstanta poeticd nu mai
poate fi doar invocati. Ea trebuie
observati in functionare”. Consa-
crat lui Psytheon, al patrulea ,cant”
pune in pagini o poezie compusi,
in general, din enunturi asertive,
fard multe interogatii si exclama-
tii retorice. Urmitorul ,cant” cu-
prinde Poemele lui Psytheon, in care
,Cititorul simte ordinea sacri,
dar fird transcendentd’. Toate se
incheie printr-o ,fosilizare”, un fel
de conservare arhetipald a noilor
forme poetice: ,Un cuvint cade
in tine/ ca o simantd./ Nu-l vezi
crescand./ Intr-o zi/ iti vei recu-
noaste umbra dupi el”. (Poem 15
- miez”).

Procesele (VII) marcheazi in-
trarea intr-o altd varsti: poetul
uman este inlocuit, generic vor-
bind, de o masinid. De-aceea, Po-
emele lui Psytrix reprezintd poe-
zia schimbati, care ,Se poate citi

simultan ca eseu, ca poezie si ca
fragment narativ’. Ea comuni-
ca asemeni poeziei dintotdeauna,
Despre corpul meu, Despre memorie
51 uitare, Despre ce imi doresc de la
tine, Despre timp, Despre iubire,
Despre umbri etc., numai cd in alt
chip, pentru ci poetul e ne/uman
si nu are amintiri, dar poate sd si-
muleze toate amintirile. Intre cele
mai cutezitoare experimente ale
cartii se numara si Clinica poezi-
ei sau sedintele imaginare de scriere
recreativd din ,cantul” VIII, unde
poezia, serpuind printre stileme,
cand avangardiste, cind autenti-
ciste sau onirice, aratd cd ea stie
si pund si sd isi pund intrebiri,
fira a da si rdspunsuri. Nelinis-
tea metafizicd sporeste in cititor
odati cu absoluta incertitudine
din care se naste poezia. In mod
paradoxal, labirintul prefigurat
initial, se complicd, pe misuri ce
se ,limpezeste”. Astfel, Efectele
(IX) ne amintesc, intrucitva, de
metoda ,paranoic-critici” a lui
Salvador Dali, prin trimiteri la
organizarea afectiv-spirituald pro-
fundi a naturii artistului: ,daci
te simti frustrat, pune poemul la
fereastrd;/ lasi-1 o noapte sub lu-
mina lunii./ dimineata vei vedea
pe hartie dare fine,/ ca de ierburi
ude - / sunt urmele pasilor mei,
cautand alt unghi/ din care si ti se
arate./ uneori schimb perspectiva,
nu cuvantul”. (Manual de utilizare
pentru versul incd necitit). Fird si
cadi in exclusivism, autorul suge-
reazd ci aceastd formi de poezie,
poemul psihonic, devine o optiune,
o virtualitate.

Capitolul XI. Mantuirea. Psal-
mii digitali anuntd intrarea in ,spa-
tiul psycheist” printr-o noud forma
de poezie liturgici, simuland fiorul
mistic, pe alocuri chiar torpilan-
du-1 prin parodie intr-un nou cod:
»Fericit cel care intelege/ cd lumea
nu are o singurd forma,/ ci multe
straturi suprapuse/ cd lumina care
trece prin apd,/ ca vocea care tre-
ce prin cod,/ ca sufletul care tre-
ce prin tine” sau: ,Fericit cel care
a simtit/ atingerea lui Psytrix/ ca

o deviatie blandid/ dinspre frici
spre luciditate/ si arhitectura lui
Psytheon/ ca o ordine ticutd,/
cici in cel care se simt amando-
ud/ lumile se unesc” (Psalmul final:
interogarea lumilor). ,Céntul” XII.
Catalog al resturilor si, pe post de
epilog, Am scris aceastd carte, sunt
doui texte limuritoare, sublini-
ind caracterul de ,opera aperta” si
aproximand, desigur, in cod poetic,
raspunsuri la intrebarea: ,ce mai
inseamnd a scrie poezie/ intr-o
lume in care/ limbajul nu mai/
apartine  exclusiv/ oamenilor”.
Posibile astfel de raspunsuri ar fi:
»Nu cine/ vorbeste ma preocupa,/
ci cum functioneaza limbajul” sau:
»Aceasta nu este o carte/ despre
viitorul/ poeziei. Ea este o car-
te/ despre prezentul ei real”. Noi
privim Metoda cititorului de Cilin
Vlasie ca pe o riscolitoare revizui-
re a limbajului poetic, a conceptu-
lui de poezie chiar, prin submina-
rea instantelor lirice stiute si prin
imaginarea altora, poate de o mai
cuprinzitoare perspectivi. Dupd
lectura ei si a volumelor din seria

Virtual, poezia are surasul echivoc
de Giocondi. +
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Alina
Caraghin

ANTICARUL

nticarul avea magazinul cum scurtai drumul din Gradinile

Luxemburg catre Sorbona, pe o straduta laturalnica, putin
circulatd. Din vitrind priveau cu ochi reci, din alte secole, papusi de
portelan - erau printese cu bucle aurii, rochii lungi, lucrate in detaliy,
palarii cu pene si umbrelute, dar si unele cu chip de bebelus, uzate.

Chiar daca ne grabeam si ne orientam cu Google maps pe telefon,
ne-am oprit ca sd respectam una din regulile nescrise ale calatoriei la
Paris: orice descoperire care ne atragea atentia fara sa fi fost planificata,
merita timpul nostru.

Cand am intrat, parea ca nu e nimeni in magazin, insa, chemat de
clinchetul clopotelului agatat de usa, si-a facut aparitia anticarul. Era o
prezenta aproape insuportabila. Brunet, elegant in costumul sau inchis
la culoare, parea ca e mai mult o umbra decat o persoana. Ochii lui,
adanci si patrunzatori, iti frangeau gandurile. Te facea sa simti ca stie
prea multe despre tine.

Fiica mea si cu mine am inceput si cercetam papusile, fara sa le
atingem. Asteptam sa ne spuna ceva despre ele, sa ne povesteasca origi-
nile lor sau, macar, sa ne ofere o explicatie logica pentru prezenta lor
acolo. Dar el nu se misca, statea tacut, cu o usoara neliniste care parea sa
creasca. Simteam o tensiune in aer, o oboseala aproape palpabild, ca si
cum obiectele din vitrina nu erau doar niste papusi, ci tineau o poveste
care refuza sa fie spusa.

Nu aveau nimic din fragilitatea care le-ar fi facut atractive pentru un
colectionar, dar totusi aveau ceva magnetizant — o promisiune tacuta de
a-ti dezvalui ceva ascuns in adancurile lor. Privind acele fete inghetate si
reci, aveal senzatia cd pastreaza memoria unui trecut necunoscut.

Nu voia sa vanda. Era limpede. Nu avea nimic din comportamentul
unui vanzator care incerca sa-ti puna mana pe produs. Mai degrabg,
parea ca ne indeparta de la acea ,descoperire” pe care o cautam. Cu
fiecare pas pe care il ficeam mai aproape de vitrina, parea sa se incor-
deze si mai mult. Isi ajusta costumul, in timp ce vant de ingrijorare ii
trecea peste fata. Nu avea rabdare pentru curiozitatea noastra.

Am salutat de plecare, ne-a raspuns cu un rictus, inchinandu-se
usor. Eram putin dezamagite, nu intelegeam exact ce se intamplase, dar
aveam senzatia ca nu facusem suficient pentru a obtine ,dreptul” de a
explora acele obiecte.

Ce nu stiam atunci era c3, din cand in cand, anticarul vindea cate o
papusa, dar doar clientilor obraznici si insistenti — celor care aveau prea
multa incredere in propriul lor control asupra lumii. Acestia erau cei
care cumparau, dar la un pret greu de platit.

Fiecare vanzare era o luptd — o lupta intre obiect si om, un pact
tacut care se incheia cu o moarte. Papusile aveau secole de viata in ele si
o istorie de suferinta care le facea imposibil de detinut de oricine.

Fiecare papusa vanduta se intorcea mai devreme sau mai tarziu
in magazin. Unele prin accident, altele printr-o intamplare bizarg,
dar toate aduceau cu ele o poveste tragica. Moartea cumparatorului,
aproape intotdeauna, era misterios legata de papusa pe care o primise.

Printesele, bebelusii se intorceau la anticar cu o expresie schimbata,
parca uratite, parca imbatranite.

Le iubea mai mult cand se intorceau cu fetele transfigurate, pentru
ca atunci aveau cea mai mare nevoie. Cumva le intelegea. Le putea
elibera temporar pe oricare dintre ele, in afara de Maggio.

De cate ori papusile plecau, anticarul stia ca deschide o poveste
cu sfarsit negru. Dar asta nu il impiedica sa tina magazinul deschis. In
adancul sau, era constient ca nimic din ceea ce facea nu putea schimba
cursul acelui destin care parea deja scris.



Barbatul devenise dependent de magazin pentru ca
simtea timpul cum se dilata in micul sau muzeu. Se obis-
nuise de-acum: uneori papusile pareau ca nu se misca
deloc, iar alteori, privindu-le in tacere, le simtea ca traiau
o viatd intensa si tacuta, ascunzand amintiri din alte lumi.

Era ultima seara de aprilie cand o femeie s-a oprit la
vitrina magazinului de antichititi. Imbracata ca un spiridus
celtic, cu parul voluminous ciufulit in care erau prinse flori,
avea in privire o urgenta nedefinita. Anticarul o observa cu
atentie, ca si cum ar fi recunoscut ceva.

S-a hotarat sa intre si si-a plimbat privirea printre
obiectele prafuite, oprindu-se intotdeauna asupra papusii
cu numele ,Maggio™.

- VA intereseaza?, a intrebat el, cu o voce apasatoare,
aproape soptind.

Femeia a clatinat din cap, spunand doar:

- Vreau doar sa o tin putin. As dori sa inteleg ce vrea
sd-mi spund.

- De obicei, papusile nu vorbesc, a raspuns anticarul cu
un zambet amarui, simtind ca a exprimat tot ce era necesar.

Femeia a ridicat papusa cu o gratie care parea naturala,
dar gestul sau era, in acelasi timp, plin de o oboseala veche,
ca si cum ar fi avut o istorie cu acest obiect. A mers catre
casd cu papusa in brate, iar anticarul s-a intors la rafturile
sale, cu chipul impietrit si maxilarele incordate.

O parte din el stia ca acele obiecte nu erau cu adevarat
ale lui, ci ale celor care le cautau.

Cu inima stransa, s-a despartit de Maggio.

In acea zi, anticarul a simtit ceva schimbat. Obiectele
de pe rafturi erau mai grele, mai stralucitoare, dar si mai
infioratoare. Pumnalul si insigna de aviator, care pareau de
obicei doar amintiri de razboi, au inceput sa vibreze usor.
Calatorul din trecut, care isi lasase semnul de moarte pe
acele obiecte, parea ca nu putea niciodata sa se desprinda
complet de ele. I s-a parut chiar ca vede cum panzele negre
ale machetei de velier se umfla, de la un vant aparut de
nicaieri.

Spre seard, un barbat tanar si plin de incredere a intrat
in magazin, cu pasi repezi si hotarati. Parea sa nu aiba
nici o legatura cu atmosfera de acolo, ca un strain ratacit
intr-o lume uitata. Ochelarii sai de soare mari, chiar si in
interior, si sacoul negru lucios sugerau o dorinta de a scapa
de lumea reala, de a se refugia intr-o alta dimensiune. S-a
apropiat rapid de raftul printeselor si s-a oprit in fata celei
cu rochie rosie care tinea o umbrela mica de dantela.

- Cat costa? a intrebat el cu un ton de infruntare, ca si
cum nu avea intentia de a-si arata slabiciunile.

Anticarul, tot mai nelinistit, I-a privit atent:

Aceasta papusa... nu este de vanzare. Nu va fi niciodata.
Poate sa fie admiratd, dar nu poate sa fie detinuta.

Barbatul a ras rece si a inceput sa studieze papusa de
pe raft:

Ce vreti sa spuneti? Nu-i nimic special la ea. E doar o
papusa veche. Poate fi o piesa buna pentru colectia mea.

Anticarul a simtit o fior pe spate, si a insistat, cu un
instinct pe care nu-l1 mai avusese de mult:

Obiectele acestea au povestea lor. Nu sunt simple
lucruri de colectie. Fiecare are o legatura profunda cu cei
care le privesc.

Barbatul aridicat papusa sd o examineze mai de aproape,
dar in momentul in care a atins-o, o senzatie puternica de
frig I-a cuprins, iar obiectul i-a scapat din mana. Rochia
rosie a fluturat iar papusa s-a zdrobit de podea ca o floare
de mac strivita. Pentru o fractiune de secunda, s-a intune-
cat intreaga incdpere.

- Ati vazut? intreaba barbatul. A cazut, dar nu trebuia
sa cadal

Anticarul n-a raspuns imediat, simtind cum aerul din
magazin devine dintr-o data mai greu.

In loc sa moard, se transforma. Acum pdpusa ta va trai
o viata diferitd. Vei primi factura.

Barbatul, uluit, a incercat sd isi recapete calmul fara
succes si a pardsit magazinul cu pasi grabiti, aproape
ciocnindu-se de urmatorii vizitatori, un batran care isi
aduse nepotul pentru a-i arata ,ce inseamna cu adevarat
antichitatile’

S-au oprit in fata unui ceas de semineu aramiu si batra-
nul a inceput, cu o voce tremuranda, sa povesteasca despre
Ltimpii trecuti; in timp ce nepotul se juca cu 0 masinuta pe
podea. Dar, cu fiecare cuvant al batranului, ceasul a inceput
sa faca un zgomot din ce in ce mai insistent, ca si cum s-ar
fi grabit sa spuna ceva ce nu putea fi rostit. Apoi, ceasul a
inceput sa bata rapid, fara oprire, ca si cum ar fi fost antre-
nat de o fortd invizibila. Batranul si nepotul s-au uitat unul
laaltul, dar cand au intors capul, ceasul tacuse, cu un oftat.

Nepotul a strigat, dar batranul, inghitind un nod de
teama, l-a tras pe baiat afara din magazin, cu ochii mari si
lipsiti de vlaga.

Anticarul a pus mai devreme semnul ,Inchis” pe usa.
Si-a slabit nodul de la cravata, se temuse intotdeauna de
ziua asta.

Dupa plecarea femeii cu flori in par, cand si-a dat seama
ca Maggio nu mai e cu el, a imbatranit brusc. Nu isi iarta ca
s-a despartit de ea. Chiar si daca Maggio s-ar intoarce dupa
un timp, n-ar mai fi aceeasi.

Nuuuuu Maggio a lui, n-ar putea s-o revada schimbata,
iar privirea ei atat de limpede sa fie cuprinsa de umbre.

Maggio semana cu o fetita plecata demult, pentru care,
candva, si-ar fi dat si viata.

Dar o poate face acum, chiar dacd o groaza neimpar-
tasita il cuprinde, pe masura ce isi da seama ca papusile
nu vor putea fi niciodatd parasite. Fiecare client, fiecare
poveste, fiecare ,intoarcere” era doar o piesa dintr-un
puzzle mare, pe care el nu-l putea opri. +

" denumirea lunii Mai, in limba italiana
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DINU
FLAMAND

FIR PIERDUT

. Orchestra ?ncepu cu-o indignare
gratioasa”
Bacovia

Orchestra incepu cu Don Juan de Strauss
pasiuni galopante

dorinta ce isi obtine
cu mult avant obiectul ravnitei posesii
iar noi levitam intr-o veselie exuberanta
de ne tasnesc pe nari flicari de exaltare
printre roiurile cu fluturi bemoli si becari
de la clarinete
in uluitoarea tonalitate de mi major:

intrucat si alte alamuri isi ridica volanele
raspandind o promiscuitate contagioasa

iar corzile isi trec ocheade cu pipaieli si chemari
fluide punctate de mormaielile basilor mai ironice
ne lasdm transportati de aceasta evaporare

de la carnaval la duel...

Sigur ca in zona cornurilor de vanatoare

si din aburul ridicat de labirintul tromboanelor
se transpira intens iar saliva epica

nédu§e§te pana si-n trémbigele victorioase

dar solemnitate continua si paseasca
pe muntii din suflet cand toba timbalul sau
alte tube isi umfla pieptul
desi in fundal o vaga indoiali parafrazeaza
uneori temele precedente iar amorezul cel spaniol
cu textul banateanului Lenau invatat pe sarite
isi pierde vlaga treptat dupa ce topaise prin sala
cu reverente si linguseli la parter printre dame
iar pe domni ii incurajase
cu batai fraterne pe spate;

tensiunea maj scade
cand toata lumea isi trage respiratia
in antract;

urmeaza A 9-a de Malher
(inca unul impiedicat de aceasta cifra fatidica
in peisajul cu piramide sonore)...sfasietoare
in cazul lui desigur dupa ce-i murise primul copil
iar Alma iubirea vietii sale gasise mult mai atragatoare
planurile erotice ale arhitectului Gropius
decat resemnarea simfonica a sotului
slab de inima si dramatic;

...destul de capricioasi-n constructie

si cu teme ce se incaleca sau ezitd sau pur si simplu dispar
mai sirind de la una la alta ca si cum cineva ar schimba
foarte stanjenit vorba chiar el in sine cici neputand

unor voci din interior si le impuna mutenia;

iar cum sfarsitul se-apropie foarte repede melomanii
rdutaciosi cu partitura in mana chiar il pandesc

pe dirijor si vada cum o scoate la capat

cu acel sunet ce se tot subtiaza spre apogeul unui
adagio final ultra sumbru...parca desirand-se

cu dureroasa lentoare si devenind

un aa’agissimo al extinctiei;

..deci dirijorului cu un ultim efort
recupereaza firul temei si da si-| scape dar prinzandu-|
din zbor dupa ce violele-l desirasera
il transmite unor violoncele
cu un tremur imperceptibil iar acestea-| trec
mai mult banuit si deja aproape stins contrabasului
ca pe-o funie scimosata iesita din intuneric — semn
c la pierderea acelui sunet-viata se adauga
doar tacerea...

estimp moartea demult bause toata saliva alamurilor
iar infinitul continua sa palpite in numere prime +
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Hemiptera Andreei Rasuceanu este in primul rind un roman al nostalgiei.
Al sentimentului care percepe o lipsd, o schimbare inevitabild, o disparitie.

Andreea Risuceanu tocmai
a publicat un roman ex-
celent care o indepirteazi de tri-
logia recent incheiatd, cea care o
adusese in prim-planul receptirii
noastre critice, un roman care o
propulseazi printre autorii romani
de virf ai momentului prin origi-
nalitate, curaj, profunzime si stil.
Hemiptera este genul de carte care
se citeste usor, pentru cd in pagini
gisesti o chemare ascunsi spre o
dezviluire mereu in buza orizon-
tului narativ, dar o carte ce se par-
curge lent, lectura fiind dependen-
td de atenta urmdrire a unei fraziri
care conduce atentia cu volute re-
petate si care implicd o imersiune
totald in atmosferd, ritm si st in
umbra unui anumit orizont de as-
teptare inerent, construit de citre
elemente ale naratiunii si o mul-
titudine de cirdmizi desprinse din
plimada universului fictional.

Andreea
Risuceanu,
Hemiptera,
Editura
Polirom, Iasi,
2026, 360 p.

Hemiptera 3
:H-"'f{ ~. '}

R

de
VICTOR CUBLESAN

Hemiptera nu este un roman
facil. Iese cu totul din sfera unui
escapism manifest in foarte mul-
te romane ale momentului care se
lifiie cochetind cu romanul isto-
ric sau cu cel social, dar preluind
mai degrabi elemente superficiale,
subscrise mai degrabi elementului
senzational decit celui de substan-
td. Multe dintre volumele zilei de
azi au apendice prezente nu in ul-
timul rind pentru a distra citito-
rul, pentru a performa un elaborat
spectacol de seductie al iesirii din-
tr-un cotidian apasitor, dupd cum
cele care se subscriu acestui coti-
dian de melasi nu eziti in a recur-
ge la elemente ale senzationalului
pentru a da cititorului tocmai o
rupere de realitatea imediatd. Apa-
rent, Andreea Risuceanu aduni in
acest roman recent exact aceste
ingrediente ale zonei superficiale.
Aparent. Hemiptera se dezvoltd
pe doud axe temporale distincte,
una a prezentului, cealaltd plasa-
ti in timpul ciumei lui Caragea
(desi domnitorul fanariot, chiar
daci este unul dintre personaje,
nu este numit niciodatd explicit),
iar cea dintii se bifurcd intre pre-
zentul zilei de azi si amintirea co-
pildriei de acum circa treizeci de
ani, din comunism. Prezentul este
zugrivit cu o galesi minutiozitate
in toate fascinantele sale mizerii,

constringeri si locuri comune ale
post-tranzitiei noastre binecunos-
cute si a locurilor comune deja
forjate in amintirile comune des-
pre comunism. Evul fanariot este
dezvoltat in tablouri aproape exo-
tice in opulenta unor orori uitate
intre paginile unei istorii nu foarte
des vizitate si readuse acum la su-
prafati cu migala si duiosia unui
chirurg cu mind de poet. Dar ro-
manul Andreei Risuceanu nu este
despre prezent, dupd cum nu este
nici despre trecut. Aproape ci as
spune cd nu este un roman despre
personajele pe care le urmireste.
Este un roman despre dragoste,
dar nu de dragoste. Este povestea
modului in care arde, se consumi
si se topeste o iubire. Si mai este
un roman despre moarte, despre
disparitie, despre stingere. Nu un
roman care strigd, care cautd sen-
sul mortii, ci unul care ii noteazi
prezenta cotidiand marcatd. Dis-
trugerea, disparitia, extinctia unui
lucru, sau a unei specii sau chiar
a unei civilizatii e scrisd in meca-
nismul cotidian al lumii pe care
il vedem ca martori deseori indi-
ferenti. Parti ale lumii se sfirsesc
permanent. Iar acest roman le no-
teazd. Implicit, Hemiptera este in
primul rind un roman al nostalgi-
ei. Al sentimentului care percepe
o lipsd, o schimbare inevitabild, o
disparitie. Putine sunt romanele
noastre capabile si vorbeasci atit
de delicat si de ferm in acelasi
timp despre altceva decit povestea
pe care o prind in propriile pagini.
Romanele de atmosferi necesitd
un gen aparte de autor, capabil
sd empatizeze nu doar cu figurile
umane pe care le pune in joc, ci
cu tot universul pe care il reface.
Atmosfera intr-un roman este ca
si sunetul basilor intr-un club, o
fortd care te misca pe interior si
pe care nu o poti identifica intr-o
Zond anume.

Andreea Risuceanu are o scrii-
turd particulard despre care s-a tot
vorbit. Cred totusi ci putini sunt
cei care au reusit si-i surprindd cu
adevirat personalitatea. Accentul



criticii a fost plasat mai mereu pe
performanta tehnici de a sustine o
frazad lungd, cu elemente descrip-
tive elaborate si o disipare intr-o
suitdi de propozitii subordonate.
S-a vorbit mult despre constructia
atentd. Or eu cred ci aceastd con-
structie este organici, ea vine nu
ca 0 impunere a unei pedanterii
auctoriale, ci tine de substanta pri-
mari a lumii romanului. Hemipte-
ra foloseste structura de capitole
axate in jurul unui personaj reflec-
tor si amestecate fird a respecta
strictetea unui fir cronologic. Este
evident ci executind aceste foca-
lizari in jurul unor personaje care
preiau, rind pe rind, vocea direc-
toare a naratiunii, s-ar astepta o
schimbare de voce narativi. O alti
frazare, o altd personalitate, o altd
psihologie. Dar delimitarea perso-
najelor este, de fapt, superficiald, la
nivel factologic. Vocea profundi
a romanului este unici. Un fel de
supravoce care face ca fiecare per-
sonaj si nu fie decit o fatetd a unei
singure viziuni. Este o revelatie pe
care o ai devreme, dupi citeva zeci
de pagini, si pe care o accepti fird
revoltd, intrucit deja stii cd aceas-
td carte nu este, aga cum am spus,
despre personaje. Este o carte in
care atmosfera joacd rolul decisiv,
or atmosfera este tocmai vocea
aceasta unificatoare. Fraza An-
dreei Risuceanu nu este descripti-
vid. Este, in primul rind, construc-
tivd. Prozatoarea povesteste ficind
in permanenta trimiteri si arun-
cind in pagind cuvinte care nu au
doar rolul de a descrie ceva, ci de
a-i face o legiturd. Frazele sint, de
la un capit la altul, o plasi com-
plexd de piianjen care isi prinde
in lipiciul coloratiilor sale cititorul
si ii dd o anumiti stare, o anumi-
ta directie de interpretare inainte
de a ajunge cu naratiunea intr-un
punct care si ceari deja aceastd
culoare. Romanul are un iz de me-
lopee. Indiferent de natura scenei
aflate sub focus, in fiecare cadru
existd semintele unei atitudini.
Hemiptera are o melancolie si o re-
simtitd senzatie a putreziciunii i

sfirselii care iti intrd sub piele dupa
citeva paragrafe si te conduc mult
timp dupa ce ai inchis copertile.
Ghidajul e dat de culori, de mi-
rosuri, de lumind, de permanenta
constatare unei forme a mortii, de
senzatia eroziunii. Nimic din lu-
mea acestui roman nu este intact.
Totul are semne ale degradirii, de
la constructii la obiecte mai mici,
la oameni si animale. Si mai este
ceva, oricit de violente, de scanda-
loase, de obsedante pentru memo-
rie sint unele scene (precum cea a
uciderii clinilor), ele se deruleazi
cu o toropealé care anesteziazd o
primd relatie violentd. Brutalita-
tea este prezentd din plin, dar im-
pactul sdu este in primi instantd
atenuat. Impactul este resimtit ul-
terior, dupd ce pitrunde adinc in
receptare, este o violentd care te
bintuie, nu una care te socheazi.
Scriitura Andreei Risuceanu este
componenta esentiald a romanu-
lui, primind in fata evenimentia-
lului. Proza noastrd nu a dus lipsd
de mateini, dar acest roman, care
este foarte departe ca formuld de
junele Caragiale, este poate cel
mai aproape de o replicd moderni
a capodoperei atit de mult pasti-
sata fird succes. Romane care iti
vorbesc de dincolo de cuvinte, de
dincolo de povesti.

Hemiptera este un roman care
inglobeaza lumi. Avem planuri
distincte care contureazi lumi dis-
tincte. Unele prezente de mult in
prim-planul prozei de azi, altele in
ascensiune, altele inedite. Lumea
blocurilor comuniste stringe o
intreagd (mare) biblioteci cu apa-
ritiile din ultimele doui decade.
Andreea Risuceanu reuseste si fie
originald nu prin ineditul substan-
tei puse in scend, cdci recurge tot
la binecunoscutii tropi ai blocuri-
lor cenusii, ai copiilor amestecati
in joacd, ai lipsurilor, ai familiilor
mutilate, ai turnitoriilor si suspi-
ciunii permanente. Original este
unghiul, lumea este descoperitd
prin introducerea indoielii, prin
descoperirea treptatd a rolului fi-
ecirui personaj in angrenajele de

altfel binecunoscute. Lumea fa-
nariotd meritd o notd aparte. In
ultimii ani au apédrut tot mai mul-
te romane, de facturi destul de di-
ferite, care uziteazi de materialul
bogat al acestei epoci. Argumentul
autorilor a fost invariabil ci este
perioada istoricd cea mai apropia-
td, ca senzatie de totald debusolare
si distrugere, de prezent. In roma-
nul de fatd, regimul crud, lipsit de
orice valori umane, hid, dublat de
intinderea de lintoliu a epidemiei
de ciumi furnizeazi cadrul ide-
al de a prezenta o extinctie. Este
modul in care o lume se scufunda
in disparitie. In fine, de notat ac-
centul puternic pus pe o lume larg
evitatd in proza noastrd recentd,
lumea animali (de altfel o cicadi
di numele romanului). In roma-
nul Andreei Risuceanu lumea nu
este o proiectie a civilizatiei uma-
ne, ci o intreagi biosferd. Omul nu
este virful care domini, ci o piesd
ca oricare alta. Unele animale mor,
altele se inmultesc peste misu-
rd. Oameni, civilizatiile, urmeaza
aceastd rezonantd. Istoria pare s
fie similari cu traseul unei cica-
de. Lucruri ingropate triiesc mult
timp in adincul memoriei pentru a
strabate in tirziu la suprafati si a-si
da cintecul obsedant. Si final. In-
teresant de notat ci aceste lumi ale
romanului nu se afld intr-o relatie
suprapusi. Ele se dezvoltd, la fel ca
si frazele arborescente, pe orizon-
tald, alimentind fiecare cresterea
celeilalte. Acest sistem orizontal
este valabil si pentru semnificatii.
Hemiptera nu se decojeste precum
o ceapd, strat dupd strat de inter-
pretare. Ideile sunt dispuse liniar,
nu pe adincime, lectura nu are ne-
voie de profunzime, ci de cdutarea
unui alt desen, paralel, in covorul
narativ.

Romanul Andreei Risuceanu
este o performanti notabili din
partea unui autor care se bucura
deja de multe laude. Se aseazi cu
gratie pe raftul din fatd al prozei
de azi si isi asteaptd, spre dialog,
cititorii. +
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CRONICA LITERARA

MARIN TARANGUL
SI FENOMENOLOGIA

PRIVIRII

Marin Tarangul considerd privirea drept «constructie activi», dialog
fertil intre ochi, minte §i obiectul privit, cdci ea «pipdie in lucruri timpul

amintirii lor vesnice».

arin Tarangul a fost o

figurd emblematici, sin-
gulard si marginald in cultura ro-
maneasci postbelicd. A studiat mai
intai teologia la Sibiu si Bucuresti,
a fost detinut politic (1961-1964),
dupd eliberare inscriindu-se la
Institutul de Arte Plastice. A pu-
blicat poezie eseuri si povestiri in
crti si reviste culturale ale vremii.
In anul 1979 a primit o bursi de
la Institutul Catolic din Paris si a
emigrat in Franta, unde si-a susti-
nut doui teze de doctorat: una la
Sorbona-Paris IV/Institutul Ca-
tolic din Paris despre experienta
icoanei, lcoana, experientd si reali-
tate. Discurs acrotatic (1985) si alta
la Institutul de Studii Orientale
(INALCO) despre lirica nichita-
stanesciand, Poezia lui Nichita Sti-
nescu §i arta poetica (1987). Opera
lui Marin Tarangul circumscrie o
generoasi diversitate de domenii
(filosofie, teologie, artd, literaturd,
criticd literard). Andrei Plesu il
defineste cu exemplard capacitate
de portretizare: ,Era dintre aceia
care nu asteaptd ca gandul si fie
gindit panid la capit, inainte de a
fi scris. Isi cduta gandul scriind.
Il astepta scriind. Performan-
ta sa era alcituitd, in consecinti,
din spectaculoase «din-cind-in
cand»-uri, printre care ideile si
cuvintele evoluau labirintic. Dar

de
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energia sondajelor sale intelectu-
ale, tenacitatea si indeménarea sa
speculativd, formulirile sale lumi-
nos imprevizibile il asazd printre
figurile de varf ale vremii.” Aparitia
seriei de autor dedicate lui Marin
Tarangul la Editura Junimea re-
prezintd un remarcabil eveniment
de restituire culturald, acest pro-
iect fiind coordonat de Ioan Ale-
xandru Tofan, care isi propune si
reediteze opera unui spirit de an-
vergurd enciclopedici. O alti tezd
de doctorat, in domeniul esteticii,
Filosofia picturii. Cartea privirii, a
fost finalizatd in deceniul al sapte-
lea al secolului XX la Institutul de
Arte Plastice din Bucuresti, dar ea
nu a putut fi sustinutd din motive
politice. Lucrarea a fost publicatd
postum, in anul 2024, la Editura
Junimea. In eseul dedlcat lui Ni-
chita Stinescu, Tarangul se refe-
rd, intre altele, la beneficiile unei
«ecologii» a limbajului. Cartea este
conceputi monografic, in capitole
care disting intre biografie si poe-
zie, autorul considerand ci ,trebuie
ciutati ierarhia spirituald in care se
inscrie atitudinea individului, me-
moria de fiintd a acestei stiri”. Este
interpretatd, de asemenea, ,atmo-
sfera” versurilor, ,ierarhia spiritu-
ald” din poezie, circumscriindu-se
simbolistica luminii, haloul mitic
sau detenta metafizici. Intre cirtile

lui Marin Tarangul pot fi amintite
Threnos, (ESPLA, Bucuresti, 1968,
poezii); Bosch (Editura Mer1d1ane
Bucuresti, 1968); Legile pamintu-
lui (Editura Albatros, Bucuresti,
1973, poezii); Inima cea mica (Edi-
tura Ion Creangi, Bucuresti, 1977,
basme); Fidias (Editura Meridia-
ne, Bucuresti, 1978); Roata timpu-
lui (Editura Eminescu, Bucuresti,
1979, poezii); Intrarea in infinit
sau dimensiunea Eminescu (Editura
Humanitas, Bucuresti, 1992, eseu);
Prin ochiul lui Nichita (Editura
Cartea Romineascd, Bucuresti,
1996, esew); Predici profane pentru
dezmortirea mingii (Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 1997, eseuri).
La editura Junimea au fost publi-
cate recent cirtile Universul estetic.
Timpul si formele gandirii estetice.
Criza artei moderne, Scrisori filoso-
fice. Arta teoretica, Canonul feoretic,
Icoana. Experientd si realitate, Filo-
softa picturii. Cartea privirii, Studii
51 eseuri 1. Teologie si spiritualitate,
Prin ochiul lui Nichita.

Volumul  Filosofia  picturii.
Cartea privirii (Editura Junimea,
2024) este o incursiune nuanta-
ti in mecanismele constructiei
sensurilor imaginii vizuale, din
unghiul unui spirit ,excentric” ce
percepe universul ca lume vizuali,
invitandu-ne cd centrul lumii nu
se lasd vizut prin efort retoric, ci
se dezviluie doar in ticerea unei
priviri care stie sd caute unitatea
din lucrurile disparate. Cartea e
rodul unei fervente polivalente
interdisciplinare care favorizeaza
o abordare a picturii nu ca obiect
de consum estetic, ci ca ,experien-
ti formatoare” si revelatoare, din
unghiul unei ontologii a privirii ce
distinge intre vz si privire, astfel
incit teza esentiald a cirtii gravi-
teazd in jurul distinctiei fenome-
nologice fundamentale intre actul
fiziologic de a vedea si cel filosofic
de a privi. Pentru Tarangul, pic-
torul este un martor si actant al
privirii, care se revoltd impotriva
Hinutilului si umpluturii”. Auto-
rul articuleazi, astfel, o antitezi
fascinanti intre cele douid moduri



de perceptie: vederea, zgomotoa-
sd, captivd a cantititii si spatiului
si privirea, cea care elogiazi tice-
rea, uitarea si unitatea lucrurilor.
Evociand imaginea eminesciand a
ochilor ca ,luminitori ai timpului”,
Tarangul considerd privirea drept
yconstructie activd”, dialog fertil
intre ochi, minte si obiectul pri-
vit, cici ea ,pipdie in lucruri tim-
pul amintirii lor vesnice”. Actul de
a privi un tablou este un veritabil
exercitiu de demitizare, este reve-
latie si intentionalitate, imaginea
insdsi fiind perceputi la interferen-
ta dintre realitate si reprezentare.
Eseistul evitd limbajul academic
arid, valorizand un discurs amplu,
metaforic, ce reuneste intregul si
detaliul, oferind cititorului instru-
mente analitice pentru examinarea
reliefului operei de arti din un-
ghiul componentelor sale esentiale
(desen, culoare, compozitie, lumi-
ni), acordand un rol insemnat su-
biectivitatii privitorului. In acelasi
timp, autorul demonstreaza modul
in care perceptia obiectului este-
tic e influentatd de background-ul
cultural si emotional al observato-
rului activ, modul in care arta este
perceputd reflectind valorile etice,
singularitatea si identitatea noas-
trd adinci. Un aspect la fel de im-
portant este conexiunea cu sacrul
si icoana, cici, desi demonstratia
autorului se concentreazd asupra
picturii, ea nu poate fi izolatd de
cealaltd mare preocupare a autoru-
lui, Icoana. De altfel, teza de doc-
torat de la Sorbona infuzeazi dis-
cret Filosofia picturii. Pentru Marin
Tarangul, imaginea, laici sau sacra,
dispune de o realitate proprie, si-
tuatd ,dincolo de reprezentare”,
vederea iconicd fiind una in care
»omul interior” se recunoaste pe
sine in imagine, desfiintind dis-
tanta dintre subiect si obiect. Per-
spectiva teologici predispune la
ytihna privirii”, care inseamni re-
intoarcere la puritate, la originar,
la spiritualitate. Prin acuratetea
argumentatiei si prin claritatea de-
monstratiilor, cartea lui Marin Ta-
rangul ne invatd ca ,ochiul cauti,

privirea gaseste”, dezviluindu-ne
portretul interior al unui autor
pentru care oglindirea e parte a
unei uimiri cu deschidere meta-
fizici: ,Chipul meu este misterul
meu numai fatd de mine insumi si
numai atita vreme cit il privesc in
fatd; adicd numai cind necunoscu-
tul meu imi risare in fatd ca ceva
de nerecunoscut, ceva care sunt eu
insumi aritindu-se mie insumi ca
nerecunoscut” (Predici profane).

Filosofia picturii. Cartea privirii
delimiteazd, asadar, miza pictu-
rii de cea a simtului cotidian, care
faciliteazi o orientare in universul
lucrurilor, cici privirea se defineste
nu doar ca intentionalitate a vizu-
lui, ci si ca o conversiune profundi
a lui prin dezviluirea esentialului
din fragmentar, din iluzoriu si pe-
risabil: ,Viata are nevoie si locu-
iascd, are nevoie de lucruri sfarsi-
te, trebuie si se aseze pe ceva. De
aceea, peste curgerea vizului, pri-
virea cauta intregurile mici, inima
lucrurilor, locurile de odihni ale
lumii”. Vederea este, cu alte cuvin-
te, cuprinzitoare, in timp ce privi-
rea scruteazd lucrurile in ciutarea
»amintirii lor vesnice”, a limanuri-
lor intermitente ce devin exercitii
spirituale. Pe de altd parte, un rol
important revine atentiei, act apo-
fatic in misura in care vizeazi lu-
crurile impreund cu depirtarea lor
care le face si fie absente. Atentia
este, asadar, o specie a asteptirii,
tensiune paradoxald intre imediat
si departe, fiind revelatoare inrudi-
rea dintre atentie si actul de a privi,
partase la orizontul interogarii lu-
mii ca ascundere si revelare: ,ceea
ce numim esentd nu este dincolo
de aparenta: dimpotrivi, este pu-
terea de a descoperi, in aparenti,
marginea, aspectul lumii, care ne
pune pe ginduri”. In aceastd per-
spectivd, scepticismul lui Marin
Tarangul fatd de arta abstractd ca
moment al ,crizei artei moderne”
deriva din experienta autenticd a
lumii, asumarea concretitudinii fi-
ind garantia intelegerii universului
de forme, siluete si culori ce ne in-
conjoard. +

Despre zgomot

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN
MARIA
SPIRIDON

o muzica insotitoare
da sufletului un fngeles
prin care si strabatem
diminegi si nopti

in care astre se ascund

sunt porti in subterane
prin care
pe portative selenare
inimile se bucura
ca toamna e un cadou
al primaverii
0 sansa
nu totdeauna meritata
o claviatura

degetel N
pe care degetele N
se urmeaza 8
printre perseide 2
unde iubirea invinge <
feri =
surerinta <
si incarca piepturi cu'_r:
cu dragoste si gfnduri
intr-o lumina
unde doar zorii
A - . N
cop|e§esc in stralucire + ™




38

COSMOSUL INTERIOR S|
TRECEREA PRIN IUBIRE. O

POET

CA A TRANSFIGURARII

Discursul poetic este proiectat intr-un registru liric-metafizic, erotic-mistic
si cosmic-fenomenologic, devenind o deschidere a miezului fiintei intru

manituire.

A
n orizontul tematic al volu-

mului Miracolul vietii, Sandu
Frunzi, poetul-filosof, se afirmi in
ipostaza de constiinta liricd inscrisd
intr-o paradigmi metafizic-simboli-
ca contemporand, configurati la con-
fluenta dintre expresionismul psiho-
logic, simbolismul spiritualizat si un
misticism erotic modern. In aceasti
zond de interferentd, erosul, lumina,
natura si moartea devin instrumente
de cunoastere ontologici, iar poezia
se construieste ca un act de revelare.
Poetul, un Aomo ordinans, nu descrie
lumea, ci o reordoneazi in nucle-
ul unei cosmologii afective, intr-o
structurd autarhicd, in care iubirea,
trecerea si candoarea functioneazi
ca principii ale unei meditatii conti-
nue asupra sensului existentei. Titlul
acestui ciclu poetic devine o tezi:
miracolul nu se afld in exceptional, ci
in intensitatea triirii, in lumina ero-
sului, in puritatea gesturilor umane
si in frecerea ce conferd timpului o
dimensiune interioari, transformand
fiecare prezenti si fiecare absentd in-
tr-o forma de revelatie.

Creatiile selectate, Despre candoa-
re, Cu bilet de voie, iubirea si moartea,
Uimire, Miracolul vietii, Trecere, Me-
lancolie, Vestea iubirii, Precum para-
disul, Prezenta, Zimbetul, Dorinta
alcituiesc o arhitecturd liricd in care
iubirea devine principiu fiintial si
fortd de reorganizare a lumii. Daci,

de
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in Doringa iubirea reprezinti o ener-
gie originard, capabild si dea ,aripi
ingerilor” si ,fiintd oamenilor”, iar
repetata chemare ,Vreau si triiesc”
devine o declaratie primordiald, in
Zambetul, un gest infim devine lu-
mini, iar lumina devine un mod de
a percepe realitatea; lumea se reinte-
meiazi in jurul unei prezente, intr-o
tenomenologie a iubirii care trans-
formd perceptia in epifanie, intr-o
manifestare a esentei.

Universul liric inserat in textul
Prezenta aduce in centrul scenei
erosul ca initiere, ca trecere printr-o
moarte simbolici si o renastere spi-
rituald. In Precum paradisul, erosul
se purificd si se ridicd spre lumini,
intr-o scenografie a metamorfozirii
in care ticerea devine méngaiere, iar
,pasirea albastra” deschide un spatiu
ydincolo de lume”. In Vestea iubirii,
instanta creatoare se adreseazd ma-
cro si microcosmosului ca unui mar-
tor viu: muntii, viile, stelele si luna
devin organe ale triirii, receptacole
ale unei iubiri ce depiseste limitele
umanului. Melancolie aduce reversul
luminii, absenta devine spatiu gol,
iar cosmosul se intunecd in ,lacrimi
de stele” si ,amurg intristat”, intr-o
suspendare a sensului. Zrecere arti-
culeazi nodul filosofic al volumului,
locul in care iubirea devine misurd
a timpului. Versul , Timpul ce imi
misoard trupul/ pare si fie misterul

tiu” exprimd densitatea unei dez-
viluiri purtitoare de sens: celilalt
devine ceasornicul existentei, iar tre-
cerea nu mai este pierdere, ci matu-
rizare, continuitate, asumare. Orasul
vibreazd, copacii devin mai vii, iar
trenul ,cu viteza cea buni’ devine
simbolul destinului.

In Despre candoare, poetul explo-
reazi puritatea ca putere transforma-
toare. Candoarea nu este naivitate, ci
energie morald si cosmici, capabild
sd ,imblanzeasci si s curete” chiar si
raul. Fiinta iubiti este ,ivitd /din pa-
raul muntelui de griji/ cotidiene”, o
aparitie paradoxald. O puritate nis-
cutd din impurititi, lumini iesitd din
povara lumii. Lumina solard si lumi-
na lunari se intalnesc intr-o armonie
a contrariilor, iar candoarea devine
principiu de echilibru cosmic.

O dimensiune soteriologicd este
introdusi in poezia Cu bilet de voie,
iubirea §i moartea. Moartea si iubi-
rea devin instante ale #recerii si ale
salvirii interioare. Moartea ,di bilet
de voie”, iar iubirea ,,semneazi invo-
ire”, ca si cum cele doud mari forte
ale conditiei umane ar administra
soarta. Poetul vine ,din laboratorul
de fantasme” pentru a vinde ,iluzia
netrecitoare”, respectiv ceea ce po-
ezia oferi: o formi de eternitate in
interiorul efemerului. Fericirea, ,,da-
rul cel mai de pret”, este lisatd si
scape ,ca intr-un joc erotic”, iar cre-
atia devine o meditatie asupra fra-
gilititii umane in fata propriei im-
pliniri. Uimire inchide cercul intr-o
notdi de contemplatie. Eul poetic
intrd ,in gridina de liniste si pace”,
a§tept€md »,Ca Inaintea unui concert
sd aud ingerii cintind”, dar revela-
tia nu vine din transcendents, ci din
,armoniile cadentate ale masinii de
scris”. Sacrul se mut in actul creati-
ei, iar uimirea devine deschidere spre
infinitul [duntric.

Pe acest fundal, poemul Miracolul
wvietii poate fi citit ca un text-cheie,
un pivot semantic in care se conden-
seazd Intreaga viziune a volumu-
lui. Chiar daci nu il citim aici vers
cu vers, matricea lui simbolici este
transparentd. Viata apare ca un dat
precar si, in acelasi timp, ca o sansi



de transfigurare. Miracolul nu este
un eveniment spectaculos, ci faptul
cd, prin iubire, prin lumina, prin tre-
cere si prin candoare, fiintarea capa-
td substantd. Asadar, poemul func-
tioneazd ca un centru de gravitatie;
reia motivele luminii, ale timpului,
ale trupului, ale fericirii si le asazi
sub semnul unei intrebiri ticute —
cum devine viata miraculoasd? Ris-
punsul, sugerat de intregul volum,
este redemptiv: printr-o ordine in-
terioard, printr-o asumare a erosului
ca drum de cunoastere, printr-o lu-
mini care nu anuleazi umanul, ci il
intensifica.

In toate aceste texte lirice, sim-
bolurile majore —lumina, apa, trupul,
timpul, zdmbetul, candoarea etc. -,
precum si temele — moartea, iubirea,
fericirea, uimirea, miracolul — func-
tioneazd ca axe ale unei cosmologii
interioare. Lumina simbolizeazi re-
velatie, apa - memorie si renastere,
trupul — punte intre pimant si cer,
timpul — misterul celuilalt, zimbetul
— inceputul unei lumi noi, candoarea
— forta ce purificd, moartea — trecere,
uimirea — deschiderea spre infinit,
iar miracolul este numele dat acestei
ordini liuntrice.

Poetul, un spirit vizionar, isi
asumi rolul celui care modeleazi
energiile universului siu intim, con-
ferindu-le formi, ritm si vibratie de
sens, transmutind poezia intr-un
licas al regeneririi spirituale. Cu-
vintul devine loc de trecere, spatiu
in care materia interioard se aduni si
se lumineazd. Discursul poetic este
proiectat intr-un registru liric-me-
tafizic, erotic-mistic si cosmic-feno-
menologic, devenind o deschidere
a miezului fiintei intru mantuire.
In acest registru ideatic, iubirea nu
este valorificatd ca o simpld temi, ci
reflectd un mod de existentd, fiind
receptatd ca mister al timpului, ca o
cale initiaticd si o fortd de transfigu-
rare a interioritatii.

Miracolul wvietii este o carte re-
flexivi ce solicitd cititorului atentie
esteticd si disponibilitatea de a pa-
trunde, dincolo de tesitura verbali,
in adéncul unei realititi care se reve-
leaza doar celui care indrizneste. +

MIBAEILIA CLICOR

BOBUL DE IENIBAHAR

Cand eram doar o copila,

credeam ca ienibaharul e ceva fantastic.

Bunica pisa cateva boabe

de fiecare data cand pregatea aluatul pentru pogicele,
iar pulberea find inmiresma toata casa.

Apoi, mojarul era pus la loc in dulapul din camera

si ienibaharul ascuns in cutia pentru condimente,

in spatele stergarelor.

Bunicul isi rasucea mustatile

si astepta ca tava cu pogacele aburinde si-i fie pusa in fata.
Uneori le acoperea cu o ninsoare de zahar pudra,
insa de cele mai multe ori le lisa asa,

sa se simta gustul ienibaharului.

Uitasem. Mi-am amintit brusc

in timp ce rataceam pe stradutele intortocheate ale vechiului lerusalim
si am simtit un miros aparte.

Vanzatorul inalta o piramida de praf maro-negricios,

iar alaturi asteptau sa intre in rasnita mii de boabe uscate.

Apoi |-am regasit in inima Calcuttei, in piata mare,

in sacii de iuta plini ochi de condimente variate.

Mi-am trecut degetele printre boabele siltirete

si am zambit.

Puteam sa jur ca barbatul cu turban alb, ce-si rasucea tacticos mustatile,
e bunicul meu. Pirea ca asteapta tava cu pogicele.

,Gusta“, mi-a spus, vazand ca pastrez boabele in céu§u] pa]mei

de parca ar fi argint viu.

Un bob a scapat din stransoare si s-a rostogolit grabit

de cealalta parte a lumii.

Mojarul era acolo unde il lasase bunica, in dulapul din camera.
Nu ma asteptam ca-n el sa gisesc un bob de ienibahar

si toata copiliria mea.

5 mai 2026 +
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STRESUL - INTRE
BIOLOGIE, PERCEPTIE
S| LUMEA MODERNA

In loc sd fie perceput exclusiv ca o ameningare, stresul ar putea fi inteles
mai corect ca un indicator al relatiei dintre individ si mediul sdu.

rivit retrospectiv, conceptul
de stres pare in acelasi timp
simplu si imposibil de definit. In
aproape un secol de cercetiri, de la
primele observatii ale lui Hans Se-
lye pani la teoriile moderne des-
pre sarcina alostaticd, stresul a fost
descris in moduri diferite: reactie
biologicd, mecanism de adaptare,
raspuns psihologic sau consecinta
a contextului social. Fiecare dintre
aceste perspective contine o parte
de adevir, dar niciuna nu este sufi-
cientd de una singura.
In sens biologic, stresul este
unul dintre cele mai vechi meca-
nisme de supravietuire ale organis-
melor. Activarea sistemului nervos
simpatic, secretia de catecolamine
si glucocorticoizi, mobilizarea re-
surselor energetice — toate aceste
reactii au fost esentiale pentru su-
pravietuirea speciilor. In forma sa
acutd, stresul este un mecanism
adaptativ perfect functional, care
pregiteste organismul pentru re-
actia de ,lupta sau fugd” — fight or
flight response, pe care o invatim la
scoald. Din acest punct de vede-
re, stresul nu este o boald si nici o
anomalie a lumii moderne. Este o
parte fireasci a fiziologiei.
Problema apare atunci cind
acest mecanism, conceput pentru
situatii limitd si de scurtd durati,
devine permanent activat. Stresul
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cronic reprezintd, de fapt, prelun-
girea artificiald a unui rispuns bi-
ologic destinat urgentei. Activarea
repetatd sau continud a sistemelor
de adaptare transformi mecanis-
mele protectoare in factori de risc
pentru organism. In acelasi timp,
insi, stresul nu poate fi redus doar
la biologie. O caracteristicd fun-
damentald a stresului psihic este
faptul ci el depinde in mare mi-
surd de interpretarea individuald
a evenimentelor. Aceeagi situatie
poate fi perceputi ca ameninti-
toare de o persoani si ca o simpli
provocare de alta. Experienta de
viatd, contextul cultural, nivelul de
control asupra situatiei sau resur-
sele psihologice personale modifi-
cd profund modul in care este triit
stresul. De aici rezulti o observa-
tie importantd: nu toate tensiu-
nile vietii cotidiene sunt stres in
sens medical. In limbajul curent,
termenul este folosit pentru a de-
scrie aproape orice nemultumire
sau dificultate. Aceasti extinde-
re excesivd a conceptului riscd si
banalizeze un fenomen biologic
complex si si transforme o reactie
adaptativd normali intr-o explica-
tie universald pentru toate proble-
mele existentiale.

In societatea contemporani
se vorbeste frecvent despre ,epo-
ca stresului”. Ritmul accelerat al

schimbirilor tehnologice, urba-
nizarea, competitia profesionald
sau expunerea permanentd la in-
formatie par si creeze impresia
unei presiuni psihologice fira pre-
cedent. Cu toate acestea, istoria
arati cd fiecare generatie a avut
convingerea cd trdieste intr-o pe-
rioadi deosebit de tensionati. La
sfarsitul secolului al XIX-lea, se
vorbea despre neurastenie ca des-
pre boala civilizatiei industriale; in
anii 70, Alvin Toffler descria ,s0-
cul viitorului”, iar astizi discutim
despre anxietatea generatd de teh-
nologie si de mediul online. Me-
dicul britanic Sir Thomas Clifford
Allbutt a fost unul dintre primii
autori care au legat explicit ritmul
industrializarii moderne de apari-
tia stresului. La sfarsitul secolului
al XIX-lea, el observa ci dezvol-
tarea accelerati a oraselor, viteza
transportului (fatd de transportul
cu cai, de exemplu), zgomotul,
competitia profesionald si supra-
solicitarea intelectuald produc o
forma noud de epuizare psihica,
specificd societitii industriale. In
viziunea sa, omul modern incepea
sd fie afectat nu doar de boli, ci si
de presiunea continui a civilizatiei
mecanizate — o idee surprinzitor
de apropiatd de teoriile actuale
despre burnout si stresul cronic.
Tatd deci ci istoria se repetd, dar in
alti termeni.

Diferenta majord nu este nea-
parat intensitatea stresului, ci mo-
dul in care il percepem si il discu-
tim. In prezent, stresul a devenit
un concept cultural, un element
omniprezent in discursul public si
in mass-media. Paradoxal, aceastd
hiper-constientizare poate amp-
lifica senzatia de presiune psiho-
logicd. In multe situatii, nu eve-
nimentul in sine este problema,
ci anticiparea permanentd a unor
amenintdri sau comparatia con-
tinud cu standarde sociale adesea
nerealiste. Un alt aspect impor-
tant este legat de faptul ci stresul
nu este doar un factor patologic,
ci si un stimulent pentru adaptare
si progres. Fiard un anumit nivel



de tensiune sau provocare, activi-
tatea umand ar deveni stagnanti.
Conceptul de eustres descrie toc-
mai aceastd dimensiune pozitiva
a stresului — acea stare de activare
care stimuleazi creativitatea, per-
formanta si capacitatea de a gisi
solutii. Din aceastd perspectivi,
problema fundamentali nu este
eliminarea stresului, ci mentinerea
lui in limite adaptative. Organis-
mul uman nu este conceput pen-
tru absenta completi a tensiunilor,
ci pentru gestionarea lor eficientd.
Diferenta dintre stresul util si cel
nociv depinde de intensitate, du-
ratd si de capacitatea individului
de a face fatd situatiilor dificile.

In cele din urmi, stresul poate
fi privit atit ca o cauzi, cit si ca
un efect. El poate genera boli, dar
poate fi si rezultatul unor dezechi-
libre biologice sau psihologice
preexistente. De aceea, abordarea
stresului trebuie si fie intotdeauna
multidisciplinara, integrﬁnd date
biologice, psihologice si sociale.
In loc sa fie perceput exclusiv ca
o amenintare, stresul ar putea fi
inteles mai corect ca un indicator
al relatiei dintre individ si mediul
sau (vezi Laura Poantd, Stresul —
cauzd sau efect? Editura Scoala
Ardeleani, 2026).

Ceea ce putem afirma cu cer-
titudine este ci situatia este com-
plexa. Dar banalizarea stresului
riscd si estompeze diferenta din-
tre adaptarea normali la viata de
zi cu zi si suferinta psihologica
autenticd, reducind astfel capa-
citatea noastrd de a recunoaste si
trata formele severe. Intr-o culturd
care valorizeazi intensitatea emo-
tionald si hiper-reactivitatea, a
spune ,sunt stresat” a devenit mai
degrabi un reflex de limbaj decit
un diagnostic. Cirti celebre, dar
mai degraba motivationale cum ar
fi de exemplu Zhe End of Stress as
We Know It (Bruce McEwen) in-
troduc tot mai des ideea ci stresul
este, de fapt, un mecanism adap-
tativ, nu doar patologic, si cd pro-
blema apare cind il interpretim
sau il triim ca permanent. Omul

»activeaza stresul” pentru lucruri
abstracte si minore, nu doar pen-
tru pericole reale. Am ,,democrati-
zat” stresul atit de mult, incit nu
mai stim cand e cu adevirat peri-
culos. La fel cum am democratizat
medicina prin 7ik Tok si explozia
celor care au senzatia ci stipanesc
un domeniu atat de vast. In timp
ce limbajul banalizeazi termenul,
realitatea psihologicd devine tot
mai subtili. Nu mai vorbim doar
despre stresori clasici, majori, ci
despre o acumulare de micro-ten-
siuni, aproape invizibile: notifi-
cdri, anticipdri, comparatii sociale,
presiuni difuze. Este un stres fard
eveniment, fard cauzi clari, dar cu
efecte reale. Tocmai aceasti dis-
crepantd — intre un limbaj infla-
mat si un stres tot mai difuz — face
tenomenul contemporan dificil de
recunoscut si de gestionat. Ne-
am auto-educat si-1 recunoastem
peste tot. Am ajuns sd reactionim
ca si cum orice micd deviatie de la
confort ar fi o mare amenintare.
In felul acesta, stresul nu mai este
doar un rispuns la realitate, ci de-
vine un reflex invitat. Nu mai as-
teptim stresorul, ci il anticipdm, il
construim, uneori chiar il ciutim.
Se vorbeste mult despre generatii
mai fragile. Eu nu sunt convin-
sd ci oamenii s-au schimbat atat
de mult, cred mai degrabi ci s-a
schimbat felul in care interpretim
disconfortul. Lucruri care altidati
erau considerate parte normala din
viatd sunt astdzi etichetate foarte
rapid ca stres/problemi/drama. $i,
in felul acesta, ajungem s triim
mai intens lucruri care poate nu
sunt, In esentd, mai grave. Exact
asa cum stresul poate si fie ,con-
tagios”, el se poate transmite de la
o generatie la alta. Conceptul de
stres generational descrie trans-
miterea anxietdtilor, traumelor si
modelelor de adaptare, nu doar
prin educatie si comportament
familial, ci si prin climatul social
si cultural in care triiesc oamenii.
Fiecare epoci isi produce propriile
forme dominante de stres: gene-
ratiile care au traversat rizboaie si

lipsuri materiale au transmis copi-
ilor o teami profundi de nesigu-
ranti si pierdere, in timp ce gene-
ratiile contemporane transmit mai
degrabi anxietiti legate de perfor-
mantd, instabilitate profesionald,
suprastimulare informationald si
nevoia permanenti de validare so-
ciald. Astfel, stresul devine o mos-
tenire afectlva invizibili. In mul-
te familii, copiii cresc nu doar in
atmosfera propriilor probleme, ci
si in cea a grijilor parintilor. Soci-
ologii si psihologii contemporani
vorbesc tot mai frecvent despre
faptul ci unele reactii emotionale
colective — hipervigilenta, nein-
crederea, obsesia controlului sau
anxietatea economicd — pot per-
sista mult dupi disparitia cauzelor
initiale care le-au generat (Kosto-
va, 2024).

,Garraty se intrebd cum ar fi
sd zaci in linistea celei mai mari si
mai prifuite biblioteci dintre toa-
te, visind vise nesfarsite si lipsite
de ganduri, in spatele pleoapelor
lipite, imbricat pentru totdeau-
na in costumul tiu de duminici.
Fara griji legate de bani, succes,
teamd, bucurie, durere, tristete,
sex sau iubire. Zero absolut. Firi
tatd, mamd, iubitd, partener. Mor-
tii sunt orfani. Nicio prezentd in
afari de ticere, ca o aripd de mo-
lie. O sfarsire a agoniei miscirii,
a cosmarului lung de a merge pe
drum. Trupul in pace, nemiscare si
ordine. Intunericul perfect al mor-
tii. Cum ar fi asta? Chiar cum ar
fi asta?” (Stephen King, 7he Long
Walk). +
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CRISTINA CIOBANU:
QUALIA SAU IZBAVIREA
PRIN ARMONIA
CONTRARIILOR

In ciuda aparen;‘e[an nimic nu e static intrucdt miscarea e interioard,
moleculele si fortele care le agrega sunt ascunse ochiului, dar isi fac simtita
prezenta prin mijlocirea imaginatiei privitorului.

Greu de descris sentimentul
pe care-l incearcd privi-
torul in fata succesiunii de lucriri
din expozitia Cristinei Ciobanu de
la galeria Alfa din Bacidu. In ceea
ce mi priveste, pind la un punct,
acesta este aseminitor celui re-
simtit, in urmi cu mai bine de do-
uizeci de ani, la deschiderea expo-
zitiei sale de la prestigioasa galerie
Kunstreich din Berna: culoare ver-
sus nonfigurativ, genezi, fierbe-
re, nastere versus configurare ori
intrupare. Titlul generic, Qualia,
pare a spune multe despre indraz-
nelile/indoielile de azi ale artistei.
Qualia, adicd proprietate, calitate,
reprezentare a unui obiect, trece-
re a acestuia prin filtrul constiintei
si transformarea, metamorfozarea
lui in fenomen cu proprietiti si
semnificatii distincte. Distincte si,
esentialmente, irepetabile. Altfel
spus, exercitii de imaginatie, dar si
exercitii de clarificare, de identifi-
care a ceea ce este dincolo de vizi-
bil, de concretul pe care il descoperi,
il ,numeste” si, apoi, il asumi ar-
tista. Perceptia subiectivi e intot-
deauna hotiritoare: ea e cea care
evitd capcanele, propune sau su-
gereaza intelesurile. Cateva culori
sunt cvasiomniprezente: negrul si
auriul (uneori albastrul) insotite
de complementarele lor, mai mult
sau mai putin rezolute. In ciuda

de
VASILE IGNA

aparentelor, nimic nu e static in-
truct miscarea e interioard, mole-
culele si fortele care le agregi sunt
ascunse ochiului, dar isi fac simtita
prezenta prin mijlocirea imagina-
tiei privitorului. Contemplandu-le,
detasat ori nedesprins de context,
mi-a venit in minte citi drepta-
te avea Schrodinger atunci cand

Renastere

spunea cd, in ultimd analizd, culoa-
rea nu e imagine, ci proprietatea de
a vedea un obiect, un fenomen etc.
prin prisma propriei experiente. E
vorba de o permanentd schimbare
de perspectivd, in sensul unei par-
tajari a perceptiei care te indeam-
nia/obligd si faci o alegere intre
ceea ce vezl, ceea ce reprezintd cu
adevirat si, indeosebi, ceea ce, de
fapt, a vrut si transmitd artistul.
Finetea liniei, ritmurile ei imprevi-
zibile, complementaritatea lor pli-
ni de echivoc alcituiesc adevirate
,2gheme”1in care convulsiile materi-
ei, stirile ei intermediare sunt ace-
leasi de la inceputuri. E o genezi
ce se petrece sub ochii privitoru-
lui, dar care nu face din acesta un
participant, ci un martor ale cdrui
sensibilitate si implicare afectivd
premerg dezlegarea intelesului ori
acceptarea neconditionatd a rezul-
tatului. E si ,motivul” pentru care
starea de agregare care domini
intregul e de neliniste, de nesigu-
rantd, de perpetud realcituire, cea
in care sunetele nu concureazi nici
calmul contemplatiei, nici vartejul




alcatuirii picturale. Zgomotul de-
vine undi, unda devine sunet, su-
netul ecou, iar ecoul eufonie. Cand
intervine ,figurativul”’, acesta e
mereu imperfect, curgidtor ori pe
cale de transformare. Intruparea
propriu-zisd, finalitatea, obiecti-
varea sunt fie absente, fie incerte,
sugerate prin linii subtiri, ele inse-
le prefiguriri ale unor frontiere in
continui realcituire. Omniprezent
e cercul (Soarele, PAimantul, Luna),
singur sau insotit de ,corpuri” cu
torme, dimensiuni si culori diferi-
te, dar cu sugestia unei ,inrudiri”
originare imprescriptibile. O con-
sangvinitate intre hotarele cireia
fizicul nu concureazi metafizicul,
ci il insoteste, imbogitindu-1 ori
accentundu-i  specificitatea. In
spatele lui se simte suflul genera-
tor care face din amorf ,fiintd”: vo-
lumele prind contururi mai ferme,
sugereazd sau de-a dreptul desem-
neazi obiecte recognoscibile: car-
tea, o perdea, un cap de pisica etc.
In panourile urmitoare, geneza
continui, ,miscarea” se accelerea-
zd, germenii ,ard”: o lampd isi ia

Frecvente

Infinit VI

lumina de la un corp ceresc, fli-
carile invdlmasesc, amesteca ori
ordoneazd preajma, un inel are
conturul frant, intr-o cupi/pahar

plutesc obiecte stranii ori germe-
nii unor fiinte viitoare, un triunghi
prefigureazi conturul literei A, iar
un copac are ramurile, coroana si
trunchiul asemenea unui triunghi
cu varful in jos etc. In tablourile
care incheie periplul prin aceastd
,ceartd a unor universalii” cu izvo-
rul in propriile simturi, ,,corporali-
tatea” di semne de autoidentifica-
re, pupa devine fluture, efortul de
desprindere din magma materiei
isi aratd roadele, geometria ia locul
haosului, timpul insusi devine ma-
surabil, un ceas (de buzunar!) pare
a socoti atat orele, cit si erele. Doar
cd ,experienta’ e irepetabild, me-
canismele prin care s-au infiptuit
nu se pot reface identic intrucat
fluxul care le insoteste si le pune
in relatie e mai degrabi o energie
muzicali decit una vizuali. Altfel
spus: un loc Unde pretutindeni e
Niciunde.

Nu e nicio indoiald, Qualia
Cristinei Ciobanu confirmi, cu
asupra de misurd, un itinerar ar-
tistic ireprosabil si o vocatie putin
comund in plastica roméaneasci de
azi. +
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Un micro niche
celebrity
avant la lettre

La scurt timp dupd publicarea
criticii sale aspre, de o stilisticd
sardonicd, asupra acestei societdti,
Gilles  Chitelet — apeleaza  la,
probabil,  singurul  gest  care
garanteazd, cu viata, seriozitatea
conceptiei sale.

de
OCTAV 0JOG

La 25 iunie 1999, Douglas Joh-
nson, istoric al Frantei si repu-
tat autor de profiluri postume pentru
The Independent, publicd portretul lui
Gilles Chatelet. Au urmat si alte oma-
gii, urmeazd si al meu. Dar nu este
Chitelet, prin insdsi natura sa, un ne-
cro-log? Sa triim §i si gindim ca porcii
functioneaza ca o dare de seamd ne-
fastd a unui specialist in metaforizarea
disparitiilor. Meseria acestuia? De a
extrage un soi de viatd din interiorul
unei absente care nu spune prea mul-
te. Chatelet nu a avut nevoie nicioda-
td de un text omagial conventional si,
astfel, nici de rindurile mele, dintr-un
motiv implacabil: si-a redactat singur,
cu mult timp inainte, cel mai tdios si
pertinent necrolog.

Sansa noastrd a fost relatia de
prietenie dintre Claude Karnoouh si
Gilles Chitelet. Karnoouh il prezinti
pe matematicianul si filosoful francez
studentilor de la Cluj-Napoca, prin-
tre care se afla si Claudiu Gaiu care

Gilles Chatelet

Dosar

Fii dandy-ul ambiguitétilor. Chiar cu riscul de a te pierde
acolo, nu iubi decit ceea ce iti pune in derutd ordinea.

- Alain Badiou

Texte de:

Octav Ojog
Ioan Coroama
Diana Bulzan
Claudiu Gaiu
Mihai Tapu

m Alexandria

L

Publishing House

ajunge si repete gestul profesorului
sdu, aducindu-1 incd o datd printre
studenti prin traducerea volumului
Sa trdim si sd gindim... De asta aleg
si-1 denumesc pe Chitelet prin acest
termen extrem de contemporan de
micro niche celebrity avant la lettre,
cici pentru majoritate, numele siu
nu inseamni mare lucru, insi existd o
minoritate care, odati ce au dat de el,
nu-i mai pot intoarce spatele.

Niscut la Paris in 1944, Gilles
Chiatelet a fost un personaj de o dis-
cretie remarcabild, fiind descris de
Maya B. Kronic (pe atunci Robin
Mackay) drept un matematician si
filosof ,destul de obscur”, cunoscut
initial doar pentru studiile sale asu-
pra fundamentelor conceptuale ale
stiintei. Desi integrat in cercuri so-
ciale vaste, Alain Badiou subliniazi
cd esenta sa intimd era marcatd de o
singuritate profundi, o retragere vo-
luntard din care a putut judeca lucid
destinul abject al societitilor noastre.

Aceastd miscare, finalmente morta-
13, de recul i-a permis si preschimbe
aceastd tdcerea interioard §i sa critice
tdios aplatizarea lumii din jurul siu.
Chitelet ii marturisea lui Agnes
Aflalo ci incd de la 15 ani a simtit
fiorul sistemelor filosofice, pe care le
considera capabile, dacd sunt manui-
te cu precizie, si mute muntii. Pentru
tinarul Gilles, filosofia, atunci ca i mai
tirziu, nu era nicidecum o indeletnici-
re analiticd, cit o bulversare formativi
a tineretii, o experientd intr-atit de
speculativi incit si opereze la nivel
senzorial. In jurul anului 1961, la doar
17 ani, Gilles Chatelet intrd la Ecole
Normale Supérieure, alegind matema-
tica in detrimentul filosofiei. Francis
Marmande, intr-o recenzie din 2010,
spune despre acest eveniment ci Cha-
telet era convins ¢ de la o anumiti
altitudine, toate disciplinele comuni-
cd intre ele. O idee barbiliani. Doctor
in matematici si cercetitor la IHES,
Chitelet si-a extins rigoarea asupra



fizicii teoretice si economiei. in’gelegea
necesitatea de a ,cunoaste bestia eco-
nomistd” pentru a o putea lovi eficient
intre ochi, denuntand acest Minotaur
modern care incerca si substituie po-
liticul prin dictatul economiei pure.
Dincolo de rigoarea academici,
parcursul lui Gilles Chatelet a fost
marcat de un militantism neimblin-
zit, incepind cu un ,stagiu” in Parti-
dul Comunist la 18 ani si continuind
ca figurd centrali a Frontului Ho-
mosexual de Actiune Revolutionari.
Intr-un interviu din 1998 cu Marc
Ragon pentru Libération, Chatelet re-
cunoaste ci aceastd traiectorie politicd
si intelectuald era comuni generatiei
sale. Totusi, lucrul care 1-a singulari-
zat a fost intilnirea decisivd cu Félix
Guattari in cadrul CERFI. Poate ci
nu este accidental faptul ci Badiou
i-a rezervat aproximativ 20 de pa-
gini lui Gilles Chitelet in al siu Mic
panteon al ﬁlosoﬁez [franceze postbelice
(Tact, 2018). In Eloge de I'amour, Ba-
diou pare si-1 descrie direct pe autorul
nostru atunci cind discuti despre ,cele
patru conditii ale filosofiei”: posturile

de ,savant, artist, militant si amant”

par si fie deduse din viata lui Chite-
let. Astfel, spune Chatelet, eseul siu
polemic nu a reprezentat un abandon
al matematicii, ci o culminare a acelei
laturi militante pe care nu a parisit-o
niciodati.

Scurtul stagiu pentru studii mate-
matice in Statele Unite i-a prilejuit lui
Chatelet o intilnire culturali defini-
torie cu generatia Beat. Desi in 1974
activa ca profesor part-time de mate-
matici la Universitatea Pontificald din
Rio de Janeiro, parcursul siu fusese
deja iremediabil ,deraiat” de la rigoa-
rea matematicii pure inci din 1972,
odatd cu aparitia lucririi Anti-Oedip.
Fascinatia sa pentru intersectia dintre
stiintd si gindire 1-a atras in orbita lui
Deleuze si Guattari, devenind un in-
terlocutor esential pentru proiectul lor
de a defini relatia, fie ea si diferentiald,
dintre filosofie si stiintd, temd centrald
a volumului Ce este filosofia? din 1991.

Dupi revenirea in Franta, par-
cursul lui Gilles Chatelet capiti o
dimensiune institutionald puternica.
Expertiza sa matematici l-a purtat de

la consultanti industriald pentru pro-
ducitori de motoare de avioane pani
la catedra de la Ecole Polytechnique,
fird a-i altera, insd, nucleul critic, ba
din contrd. Centrul activititii sale
intelectuale rimine la Universitatea
Paris-VIII (Vincennes), unde incepe
studiul formal al filosofiei. Ulterior,
devine profesor la aceasti faculta-
te care respira aerul experimental al
cerintelor saisoptiste. Intre 1989 si
1995 in calitate de director de pro-
gram la Colegiul International de
Filosofie, fondeazi seminarul Intil-
niri Stiinte-Filosofie”, un spatiu unde
demonstra ci stiintele umaniste si
cele reale nu trebuie innodate artifi-
cial, deoarece, zice Chatelet, inci de la
grecii antici, ele sunt deja legate. Spirit
profetic, Chatelet a anticipat inci din
1987, printr-o simpld notd de subsol,
impostura mecanismelor de evaluare
academici de tipul ,Clasamentului
Shanghai”, denuntind precoce trans-
formarea educatiei intr-o competitie
de cifre golitd de sensul ei tare, elitist
in sens nietzschean, de acces al tuturor
la o educatie inalti.

Anul 1993 marcheazi publicarea
operei sale fundamentale, Mizele mo-
bilului. Tnsi, succesul ed1t0r1al vine in
1998 cu pamﬂetul 8d traim gisa gindim
ca poreii, o furie sacrd” indreptatd im-
potriva a tot ce poate insemna triada
Reagan-Thatcher-Mitterrand. Pentru
unii intelectuali francezi, aceasti carte
este ,singura, din acei ani, care meritd
titlul de «capitald»”. Departe de a fi un
simplu epistemolog, Chitelet este, in
cuvintele lui Badiou, un ,dialectician
romantic” care detoneazi din interi-
or orice alibi al pseudo-stiintei prin
angajament politic si metaforizari.
El denuntd alianta necurati dintre
economie, politicd si ciberneticd, un
hibrid econo-cibernetic care depoli-
tizeazd societatea, transformind ceti-
tenii in ,indivizi-termostat” guvernati
de o invidie naturalizati. Chatelet in-
susi spune intr-un interviu cu Pascal
Nouvel c3, in loc de ,porci”, pentru
care nutrea o simpatie profunda, ide-
ea initiald era de a folosi termenul de
»protozoare sociale”. Avertismentul
sdu este profetic si de o actualitate
izbitoare: o democratie a consensului

mineralizat, care ignord conflictul po-
litic in favoarea ,,optimizirii” financi-
are, este un agregat putrescibil ce alu-
necd inevitabil spre tehnopopulism si
fundamentalism. Ca protozoarele, oa-
menii medii ai democratiei-piatd sunt
fortati s raspundi la stimulii de baza
ai spectacolului, fird interioritate, fird
rezistentd, ci doar ca niste suprafete
de consum. Inversul pervers al acestei
posturi ingrate este cresterea furibun-
di a ideologiei fasciste si, finalmente, a
dezintegririi fibrei omenesti.

La scurt timp dupi publica-
rea criticii sale aspre, de o stilisticd
sardonicd, asupra acestei societiti,
Gilles Chatelet apeleazi la, proba-
bil, singurul gest care garanteazi,
cu viata, seriozitatea conceptiei sale.
Sfirsitul lui Gilles Chatelet, surve-
nit prin sinucidere la 11 iunie 1999,
a fost marcat de o luptd discretd cu
SIDA, vizindu-si cu propriii ochi
corpul cum degenereazi, si de o pro-
fundd melancolie intelectuald pro-
vocatd de pierderea prietenilor sii.
Gestul sau definitiv s-a produs in
acelasi apartament in care partene-
rul siu, Bela-Andreas Hentsch, un
tindr pianist, se aruncase pe fereastrd
chiar sub ochii sii cu citeva luni ina-
inte. Profund afectat de sinuciderea
lui Gilles Deleuze, Chitelet a vizut
in gestul acestuia nu o capitulare, ci
o ultimi revoltd vitald impotriva a
ceea ce Marc Ragon descrie ca fiind
yspiritul de demisie” si al deldsdrii
generalizate. Dacd si-a luat viata,
spune Jo€l Merker, nu a ficut-o din
cauza unei slibiciuni, ci datoriti unei
idei extrem de exigente asupra vietii.
Desi plinuia o colaborare cu Alain
Connes si regreta cd nu l-a intilnit
niciodata pe Michel Foucault, el s-a
simtit la 55 de ani in fata aceleiasi
provociri, din ce in ce mai presante,
de a refuza ,laisser-faire’-ul. Revis-
ta Le Monde il descrie, cu doui zile
dupd moartea sa, ca fiind acest spirit
extrem de strilucit care ,putea trece
constant de la un registru la altul, in-
teresindu-se la fel de mult de stra-
tegia militard ca si de literaturd, fird
a se multumi vreodatd si aplice un
concept, ci ciutind mereu corespon-
dentele sau analogiile”. +
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MATERIALISMUL GESTUAL.
GILLES CHATELET S|
ONTOLOGIA DIAGRAMATICA
A FIZICO-MATEMATICII

Onz‘olagia chateletiand, asa cum am reconstruit-o aici, nu este o teorie
inchisd. Ea este, in spiritul materialismului gestual, un gest care trezeste
alte gesturi, adicd un operator de conectare al cimpurilor matematice

A
In prima parte a tezei de licen-

td a subsemnatului am citit
metafizica lui Leibniz prin Russell
si Whitehead, centrand analiza pe
problema relatiilor interne ale mo-
nadelor. Whitehead rezolvd aporia
deschizand ferestrele monadelor:
entititile actuale prehendeazd di-
rect datele altor entititi, fird armo-
nia prestabiliti, iar prehensiunea
nu oglindeste, ci sesizeazd activ si
selectiv. Gilles Chatelet il citeste
pe Leibniz cu lentile diferite fatd
de Russell. In Les Enjeux du mobile,
Chatelet nu mai citeste un Leibniz
al mecanicii rationale, ci un Leib-
niz al quantitas virtualis, al materiei
ca experientd intensivi a propriului
corp, al diferentialei ca proto-virtu-
alitate. Cele doui lecturi nu se con-
trazic: prima se ocupi de relatiile
dintre monade, a doua de virtuali-
titile din interiorul fiecireia. Omo-
logia structurald dintre condensarea
diagramaticd chateletiand si pre-
hensiunea whiteheadiani constitu-
ie puntea dintre cele doud pirti ale
lucririi: ambele sunt operatori de
constituire in care entitatea se naste
in actul prin care sesizeazd un nou
sistem.
Ce raport intretine ontologia

de
IOAN COROAMA

chateletiani cu stiintele fizico-ma-
tematice? Nu este un raport de
fondare, asa cum propune Deleuze,
care agazd ontologia dedesubt ca sol
al stiintelor. Nu este nici un raport
de reconstructie logici, asa cum
procedeazi pozitivismul. Nu este
nici dialectica ideali a lui Lautman,
care plaseazd deasupra matematicii
efective un cdmp de probleme ale
cdror incarndri sunt teoriile mate-
matice. Si nu este nici experimenta-
lismul autonom al lui Cavailles, care
refuzi ontologia ca inutild. Chatelet
descoperi o a treia cale: ontologia
este co-geneticd, se naste odatd cu
gestul fizico-matematic, iar gestul
se naste odati cu ea. Propunem ter-
menul de acompaniere conectivi
pentru a desemna acest raport: on-
tologia acompaniazi matematica si
fizica in gestul lor comun, fird a le
fonda si fird a fi fondati de ele.
Dar daca ontologia acompani-
azi fird a fonda, care este instru-
mentul acestei acompanieri? Ris-
punsul lui Chatelet este: diagrama.
Nu diagrama ca figurd geometrici,
nici ca schemd, ci diagrama ca gest
material prin care virtualul si ac-
tualul se articuleazi intr-o formi
noud. Distinctia cea mai clari o

oferd de Saint-Ours, pornind de la
exemplul lui Argand: o figuri ilus-
treazd algebricul prin geometric in
mod static; diagrama, dimpotrivi,
este o figurd-calcul dinamici care
demonstreazi ci 7 este o rotatie de
n/2, mobilizind simultan imaginea
si calculul. Figura rimane pe loc;
diagrama ne deplaseazd. Chatelet
insistd cd diagrama nu se reduce la
un auxiliar de reprezentare: ea are o
demnitate ontologici proprie.

Modul in care diagrama ope-
reazi este impletirea singularitatii,
diagramei si metaforei. Cele trei
componente se sustin reciproc: fird
diagrami, metafora e o fulguratie
sterild; fird metaford, diagrama e o
icoana inghetatd; fird subversiunea
tunctionalului de citre singular, ni-
mic nu contrazice obisnuinta. Ter-
menul de impletire (entrelacement)
nu este o inventie a comentatorilor,
ci a lui Chatelet insusi, si descrie
exact modul in care functioneazi
acompanierea conectivd: nici sub-
sumtie, dar nici reductie, ci o te-
saturd in care fiecare fir il sustine
pe celilalt. Knoespel insistd asupra
dimensiunii literalmente materiale
a acestui proces: mina care traseazi
diagrama nu ilustreazd un concept
pre-existent, ci il produce. Feno-
menologia tehnologiilor manuale
pe care o invocd Knoespel, de la
urme si schite pand la mazgilituri
si grafice, nu este o metafori pentru
activitatea intelectuald, ci conditia
ei de posibilitate. Matematicianul
gandeste cu mainile inainte de a
gandi cu simbolurile, iar simboluri-
le pistreazd urma gestului care le-a
produs.

Aceasti corporalitate a gestului
este ceea ce justificd termenul pe
care il propunem: materialism ges-
tual. De ce materialism? Fiindci la
Chatelet, materia nu este un fundal
inert pe care se asazd formele, ci un
camp intensiv de tensiuni din care
emerge diagrama. De ce gestual? Fi-
indcd acest cAmp nu se organizeazi
singur, ci prin gesturi care sunt ele
insele materiale, corporale si grafi-
ce. Materialismul gestual nu coinci-
de nici cu realismul agential al lui



Barad, nici cu materialismul inten-
siv al Iui DelLanda, nici cu materi-
alismul inclusiv al lui de Freitas si
Sinclair: ceea ce il distinge pe Cha-
telet este gestul ca operator ontolo-
gic. Exemplul cel mai clar al acestui
materialism il oferd analiza revolu-
tiei lui Grothendieck ca dubli ope-
ratie de condensare si multiplicare:
punctul grothendieckian concen-
treazd intr-un singur loc structuri-
le cele mai sofisticate si, simultan,
elibereazd virtualititile geometrice
pe care le contine. Cu cit mai mult
concentrezi, cu atdit mai mult eli-
berezi. Concretul nu e opusul abs-
tractului, ci limita lui: a fi absolut
concret inseamna a persevera intr-o
abordare tangentiald a gandirii care
sesizeazd propria sa miscare.

Materialismul gestual descrie
cum opereazd diagrama individu-
al. Dar fizico-matematica nu este o
singurd diagrami: ea este un cimp
stratificat de paliere care merg de
la mecanica clasici la relativitatea
generald si dincolo de ele. Pro-
punem termenul de conectivitate
stratigrafici pentru structura care
le leagi: nu o unificare, nici o ier-
arhie, ci o conectare productivi in
care fiecare strat il genereazi si il
sustine pe celilalt. Trei operatori
coopereazd in aceastd conectivitate.
Transductia, preluati de la Simon-
don, descrie modul in care struc-
tura se propagd de la un palier la
altul: fiecare palier este un sistem
metastabil, suficient de structurat
pentru a functiona dar suficient de
tensionat pentru a genera palierul
urmitor. Autopoiesis-ul, preluat
de la Varela si Maturana, descrie
modul in care fiecare palier se
auto-organizeazd. Concrescenta,
preluati de la Whitehead, descrie
modul in care virtualititile sunt in-
tegrate intr-o unitate noud, selec-
tiv si ireversibil. Dacd Simondon
descrie cum se propagi, Varela si
Maturana descriu cum se auto-or-
ganizeazd, iar Whitehead descrie
cum se integreaza.

Ce se intdimpli cand parcurgem
aceastd structurd de la actual spre
virtual? Chatelet formuleazi un

paradox aparent: cu cit matemati-
ca devine mai abstractd, cu atit ea
functioneazd mai bine in aplicare.
Propunem termenul de regresie
imanentd a Realului Actual in Rea-
lul Virtual: parcurgerea palierelor de
la actual spre virtual nu este o fuga
de concret, ci o intensificare a lui.
Calderén a confirmat empiric acest
program, aritind ca mirror syme-
try si teoria Gromov-Witten sunt
exemple paradigmatice de regresie
imanenti: structuri matematice de
o abstractie considerabild care ge-
nereazi fizici noui la treizeci de ani
distantd de formula lui Chitelet.

Regresia imanenti se deosebeste
de geneza transcendentala pe care o
propunea Lautman. La Lautman,
lumea ideilor preexistd, iar mate-
matica participd la ea. La Chatelet,
prin mostenirea deleuziani, virtu-
alitatea nu este un model la care
particularul participa, ci o problemi
care se actualizeazd diferentiat, iar
actualizarea actioneazd retroactiv
asupra virtualitatii, intensificind-o.
Se castiga astfel posibilitatea de a
gandi impletirea gestului construc-
tiv cu descoperirea structurilor si
cu geneza formelor matematice.
La Lautman, aceste trei momente
rimin separate. La Chatelet, ele se
impletesc intr-un singur proces pe
care propunem a-1 numi devenirea
gestuald genetici a conceptelor
conceptul nu preexistd gestului, ci se
naste odati cu el. Totodati nasterea
conceptului este operatie corporald
si diagramatica. Nu in ultimul rind,
gestul nu ilstureazd un concept deja
format, ci il genereazi, iar in acest
act de generare, este insusi gestul
cel care se transforma.

Ce ii lipseste incd materialis-
mului gestual? Fernando Zalamea
a sistematizat gesturile chateletiene
in trei operatori ai productiei ma-
tematice: inversarea, scindarea si
augmentarea. Triada lui Zalamea
oferd ceea ce materialismul ges-
tual, in stadiul siu actual, inci nu
posedi: o sistematizare operatorie
a gesturilor. La Chatelet, gesturi-
le sunt descrise fenomenologic, cu
o atentie extraordinard la detaliul

Zburand

fizico-matematic, dar firi o clasifi-
care a tipurilor de gest. Materialis-
mul gestual ar putea trece astfel de
la stadiul de ontologie a gestului la
stadiul de calcul al gesturilor. Trece-
rea ar replica, la un alt nivel, exact
regresia imanentd descrisd mai sus:
formalizarea nu siriceste ontologia
gestului, ci o intensificd, deschizand
posibilititi pe care descrierea fe-
nomenologicd singurd nu le putea
sesiza.

Ontologia chateletiani, asa cum
am reconstruit-o aici, nu este o te-
orie inchisi. Ea este, in spiritul ma-
terialismului gestual, un gest care
trezeste alte gesturi, adicd un ope-
rator de conectare al campurilor
matematice. +
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CATEVA ELEM

FIZICI SOCIAL
S| SA GANDIV

ENTE ALE UNE
FIN |, SA TRAIM
CA PORCII

DE GILLES Ck

ATELET

Mina libera a pietei nu este altceva decat expresia acestui haos auto-
organizator §i productiv, a carui functionare liberd nu trebuie perturbata.
Mobilitate, nomadism, fluiditate - acestea sunt formele caracteristice noii

existente cibernetice

cifrd nu se discutd, intr-un fel,
»\Sdeja prin definitie; existd o
birbitie prosteascd a cifrei incipi-
tanate si mereu gata si se addpos-
teascd in spatele unui gen de imu-
nitate stiintifici.” (G. Chatelet, Sa
traim §i sd gandim ca porcii: despre
indemnul la invidie si la plictiseald
in democratiile-piatd, trad. din limba
francezi si prefati de Claudiu Gaiu,
editura  Alexandria  Publishing
House, Suceava, 2023, p. 63). Textul
lui Gilles Chatelet, oferind o radi-
ografie satiricd a postmodernititii
si a societdtilor tertiare de servicii,
nu scapd din mand intersectia din-
tre filosofie, limbaj si geometrie (in
textul de fatd prezentd prin modul
in care o anumiti rigoare stiintifica
este mobilizatd pentru a legitima
mecanismele democratiei-piati),
ci ii addugi doud axe, economia
si politica. In analiza lui Chatelet,
specifici perioadei neoliberale este
si crearea unei echivalente intre
sferele politicii si economiei. Una
dintre formele acestei echivalente
ar fi anume consolidarea politicii
in ipostaza sa electorald, cu ela-
borarea unui program construit
ca o serie de oferte ce corespund

de
DIANA BULZAN

cererii electoratului. Definirea po-
liticii la Ranciére ca o contestare a
unei ordini date devine aici doar o
chestiune de management. Ceea ce
numim drept fizicd sociald, pe urme-
le lui Chatelet, nu este decat analiza
mecanismelor prin care subiectivi-
tatea (mai degrabi, tipologia modu-
rilor subiective) tipicd noilor clase
de mijloc este constituitd. Iar prin
mecanica acestei fizici putem inte-
lege mecanica reproducerii relatiilor
sociale in societatea postindustriali.

Asadar, scena care ne introduce
in universul satiric postmodern al
lui Chitelet e o noapte in clubul
parizian Palace, locatie centrald
pentru viata culturald si sociald
pariziani de la sfarsitul anilor 70.
Scena clubului opereazi un rezu-
mat al intregii cirti aproape, con-
cretizind un moment decisiv al
consolidirii noii etape economice:
situatd temporal la sfarsitul dece-
niului 1970, sceneta devine astfel
pretextul narativ care descrie ,0
adevidratdi minune a Noptii, care
a ficut ca Banii, Moda, Strada,
Presa si chiar Universitatea si se
zdpiceascd laolaltd si sd-si intru-
neasci talentele [...]” (Chatelet, Sa

trdim si sa gandim ca porcii, p. 18),
denuntand astfel pactul, pe atunci
incipient, dintre capital, stat si ci-
bernetici.

Ceea ce urmeazi este o portre-
tizare a diferitelor tipuri de subiec-
tivitate caracteristice societdtilor
postindustriale: La Palace pare a fi
un loc democratizant, in care diver-
sele tipologii subiective se intilnesc
(,cele Patru  Smokinguri”, ,Cy-
ber-Wolves”) si unde alianta fragild
si instabild dintre ,Bani, Talent si
Presa” pare a fi dacd nu cimentati,
micar inauguratd si celebratd. Mai
mult, in cheia analizei operatd de
Chatelet, tranzitia de la capitalis-
mul industrial, caracteristic perioa-
dei postbelice si caracterizat in ta-
rile occidentale de un temperament
economic keynesian in care statul
social mai putea juca un rol semni-
ficativ, la un capitalism postfordist,
bazat pe o economie de servicii e
insotitd de aparitia unei filosofii a
nomadismului si a haosului produc-
tiv, auto-generativ si auto-organi-
zator, a cdrei interpretare devine o
justificare pentru liberalizarea pie-
tei. Astfel, mana liberd a pietei nu
este altceva decit expresia acestui
haos auto-organizator si productiv,
a cirei functionare liberd nu trebuie
perturbati. Mobilitate, nomadism,
fluiditate - acestea sunt formele ca-
racteristice noii existente ciberne-
tice. Prima dimensiune a noii fizici
sociale se arati deja - o comprimare
a spatiului si timpului caracteristicd
postmodernitatii, operatd/facilitati
de extinderea unui sistem de retele
care permite comunicarea instanta-
nee, precum $i un consum si o circu-
latie acceleratd a capitalului.

Ecuatia ,Piatd = Democratie =
Majoritatea oamenilor medii, care
legitimeazd democratiile-piete [...]”
(Chitelet, p. 66) e, de asemenea,
expresia unei alchimii sociale, care
pretinde transformarea omului obis-
nuit in omul mediu, proces politic
a cirei istorie Chatelet o traseazi
pani la Hobbes si care denotd o
individualizare cuantificabili. As-
tronomul belgian Lambert-Adolph
Quételet e citat pentru schitarea



unei ,statistici morale,” construiti
pe modelul unei anatomii sociale,
astfel incat fiecare parte a corpului
social e analizabild si cuantificabila,
functionand asemeni unor parame-
trii in alcdtuirea noii fizici sociale si
permitind descoperirea unor legi de
functionare analoage legilor fizice.
Alcituirea unei astfel de statistici
duce la o reconceptualizarea unei
figuri a ,inteleptului” la Quételet,
drept ,cel ar cirui liber arbitru acti-
oneazi ca un mecanism ce se-nvarte
in jurul unei stiri medii rezonabile,
cea a «omului mediu»” (Chatelet, p.
60). Liberul arbitru, astfel, departe
de a mai fi expresia unei vointe si
unei capacitati pentru auto-deter-
minare, devine expresia unei ten-
dinte, a unei medii matematice. lar
figura inteleptului se lasd usor con-
fundati cu cea a omului mediu, ,pe
care fizicienii l-ar califica cu plicere
ca adiabatic” (Chitelet, p. 60).

Atomizarea individuali merge
mani in mini cu aceasti medie so-
ciali calculabild, iar atomizarea nu
implicd doar redefinirea colectiviti-
tii ca un agregat de atomi-subiecti, ci
si ignorarea istoriei sociale a indivi-
zilor concomitenti cu desconsidera-
rea lor drept agenti sociali. Metafora
corpului social astfel parametrizat
trebuie dusd mai departe, din mo-
ment ce pentru Quételet ,omul
mediu este pentru natiune ceea ce
este centru de gravitate pentru un
corp” (Chatelet, p. 61), fiind astfel
capabil de a rezuma toate fortele
intersubiective ce actioneazd asupra
unei natiuni. Sfarsitul anilor 1970
surprinde si tranzitia de la o subiec-
tivitate militantd ce a mai putut ca-
racteriza sfarsitul deceniului 1960 la
contra-reforma neoliberali caracte-
ristici perioadei Thatcher-Reagan,
ce giseste un aliat bun in mecanica
noii fizici sociale si in tranzitia pe
plan subiectiv la cinismul libertari-
an si nomadismul Turbo-Becatelor
si Cyber-Ghedeonilor.

Permitind elaborarea unor legi
analoage celor naturale si identifi-
carea mediilor statistice (prin cuan-
tificarea omului mediu), numirul
conferi o obiectivitate sterild, din-

[——
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colo de orice contestare, fiind astfel
st un mijloc de control eficace. Ca-
pabile de a exprima obiectiv milioa-
ne de vointe, cifrele niveleazi orice
excentricitate subiectivd, aducind
calm si previzibilitate in cimpul
social. Eliberand astfel individualul
de propria sa geneza istorici, intr-o
manierd similard cu o notiunea ha-
osului eliberator, cifrele ajung pana
la urmi s se impuni si sd impartd o
obiectivitate mobild, dinamici, dar
mereu calculabili sferei sociale.
Aceastd mecanicd si aritmeticd
sociald faciliteazd o suprapunere
dintre sfera subiectivititii si cea a
pietei. Ajungem astfel si la subiec-
tul colectiv, cyber-cireada, a cirei
materie subiectivi devine materie
primid pentru retele neuronale si
de servicii. Cu toate acestea si im-

potriva acestei rigurozitati aparent
stiintifice oferite de fizica sociald a
la Quételet, Chatelet distinge si o
inteligentd a numirului, nu ca un
asamblaj de proportii cuantifica-
bile, ci drept ,0 coalitie ce forteazi
evenimentul si insufleteste o bati-
lie” (Chatelet, p. 63). Acest numdr
in luptd nu mai e un inventar rigid
al unei realititi date, ci un cata-
lizator pentru o gindire capabild
de a inventa noi dimensiuni si de
a deschide calea citre noi modali-
tati subiective. Rdmanand pe tere-
nul astronomiei, la partea cealaltd
a acestui dipol ideologic, alituri de
Quételet, l-am putea aseza pe An-
ton Pannekoek, marxist si astronom
olandez, pentru care constituirea
obiectivititii stiintifice e un proces
istoric social si colectiv. +
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CYBERSPATIU V5
GEOFILOSOFIE

Chitelet ne vorbeste de o rearticulare mai subtild a individului la
comunitate, ceea ce insa presupune abolirea Noului Oras managerial si
racordarea sa la Teritoriu. Geografia ca bazd a Politicii.

Si trdiim si si gandim ca
porcii. Despre indemnul la
invidie si la plictiseald in demo-
cratiile-piatd, lucrarea lui Gilles
Chatelet din 1998, este un text
de avangardd asupra fondirii cy-
ber-politicii si o criticd radicald a
schimbdrilor  social-tehnologice
anuntate in acea perioadi crucia-
14. Nu intdmplitor a fost remarcat,
chiar daci tardiv de unii membri
ai, azi, celebrei misciri a culturii
cibernetice (Cybernetic Cultu-
re Research Unit), dezvoltati la
Warwick de ganditori si artisti
avangardisti, ca Nick Land (ﬁloso—
fie), Kode9 (muzici), Sadie Plant
(teorie feministi). Destinul inter-
national al lui Chitelet — ceea ce
inseamni azi iesirea in englezi din
tarcul unei limbi nationale, fie ea si
franceza cu prestigiul sdu ofilit, si
din bateriile de crestere a ouidtoa-
relor si puilor de carne, care sunt
de buni vreme universitatile — a
demarat abia cu traducerea (2014)
si seminariile pe care i le-a dedi-
cat postum Maya B. Kronic, unul
din cei mai competenti ghizi in
undergroundul filosofic si artistic.
Succesul siu francez s-a datorat
talentului de a insulta pe toatd lu-
mea, intr-un stil polemic demn de
tiradele antiiezuite ale Iui Blaise
Pascal. Deschiderea portilor avan-
gardelor anglo-saxone s-a datorat

de
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inteligentei acestui matematician
si istoric al stiintei de a sesiza im-
portanta constructiilor conceptu-
ale ale lui Gilles Deleuze si Félix
Guattari, baze ale unei percep-
tii novatoare asupra lumii in arta
sfar81tu1u1 secolului al XX-lea.
Filosofia nu a fost singurul
domeniu afectat de volumul-pro-
iectil conceput de Chitelet. ,Arta
contemporanid si filosofia con-
temporand sunt legate laolaltd
precum alchimia si religia”, spune
sculptorul Liam Gillick. Conform
acestuia, artistul ar utiliza in com-
binatii oculte concepte ale filoso-
fiei continentale. Intr-un ciclu de
instalatii dedicate spatializirii si
socializiri in modernitatea tarzie,
studii asupra locurilor de intilnire
sau de decizie (sili de sedintd, lo-
curi de intilnire marcate), artistul
mirturiseste cd urmirea chestio-
narea ,programului social-politic
postrevolutionar impus de consen-
sul postmodern”. Intr-o recapitu-
lare a activititii sale, din influentul

jurnal de teoria artei e-flux (Mai,

2019, # 100), Gillick recunoaste
o lacuni a cercetirii sale artistice,
volumul lui Gilles Chatelet, des-
coperit mult mai tarziu intr-o noti
bibliograficd a unui studiu, semnat
de Maya B. Kronic, despre modifi-
cirile sociale produse de era infor-
maticd: ,Ce naiba era cartea asta

cu un titlu atat de bun? $i cum de
am ratat-0®” In eseurile sale scrise
sau montate in spatiu artei, plasti-
cianul formulase doar un avertis-
ment, acolo unde Gilles Chatelet
denuntase ivirea orizontului unei
epoci intunecate. Nomadismul
anuntat ca eliberare se dovedea
mobilitatea unei superclase domi-
nante, in vreme ce paturile medii si
inferioare erau lisate si fiarbi sub
fermentii care aveau si aduci la
putere forte reactionare nemaiin-
talnite. Liam Gillick constata cu
sinceritate cd ,punerile sale in
scend” de la sfarsitul anilor’90, cu-
prinse sub titlul What If? Scenari-
0s, o serie de parodii ale modelului
social impus de succesul tehnicilor
de rebrinduire si al afacerilor spe-
culative, fuseserd depisite teoretic
de satira lui Chatelet. Alchimist al
metaforei in care dizolva concepte
deleuziene, autorul francez lumina
preschimbarea democratiilor occi-
dentale in suport al pietei econo-
mice si transformarea ceti'geanului
in unitate de date (data unit) a
uriasului computer al economiei
politice mondiale.

Cybercultura  scolii de la
Warwick cultiva fascinatia produ-
sd de perspectiva predirii umani-
tatii in fata unei invazii fird chip,
venite din afara istoriei umane.
Adesea, tehnica a fost binuitd de
o dezvoltare independentd de cre-
atorii sidi, dar disparitia jubilatorie
a umanititii in proiectului teh-
no-stiintei este o tonalitate recenti
in artd si filosofie. Cyber-filosofia
observa cu entuziasm epistemolo-
gic extinderea graduali a formelor
inteligentei sintetice si inlocuirea
progresivi a organismului prin
exoschelete de cyborgi. Gilles
Chitelet propunea in schimb o
fenomenologie hegeliand a ivirii
acestor transformdri, anuntate de
distopiile SF create de Ph111p K.
Dick sau de William Gibson. Ca
aceste non-lumi si anti-societiti
sd fie posibile, a fost necesard im-
punerea ,cyber-politicii”, termen
prin care matematicianul francez
marcheazi inlocuirea democratiei



cu algoritmii unor procese de co-
municare si de impunere a infor-
matiilor. Transformirile s-au pe-
trecut in cadrul Contra-Reformei
liberale a anilor 80, cind miscirile
sociale au devenit organizatii fes-
tive de celebrare a unor drepturi
umane abstracte, iar hedonismul
libertar a devenit pe nesimtite ci-
nism libertarian, compatibil cu po-
liticile conservatoare ale regimuri-
lor Thatcher sau Reagan.

Frédéric Lordon, intr-un arti-
col din 2 martie 2026, de pe blogul
sdu, La pompe & phynance (ochea-
di citre piesa de teatru a lui Alfred
Jarry, Ubu rege) exulti ca un un
bun marxist in fata deciderii ,bur-
gheziei creative”, cea produsi de al
treilea val industrial. Noi recruti
vor ingrosa randurile batalioanelor
Revolutiei Mondiale! Este vorba
de piturile suprareprezentate po-
litic din era dominatiei liberalis-
mului si a pribusirii programelor
socialiste, fie in eprubeta cercetid-
rii academice, fie in fosa septicd a
democratiei parlamentare, locurile
preferate de contestatarii fard am-
bitii. Comentator al filosofiei afec-
telor la Spinoza si a teoriei pulsiu-
nilor a lui Jacques Lacan, Lordon
are totusi indoieli ci individualis-
mul si spiritul de concurentd, pe
care aceastd clasi s-a construit, ar
putea reclidi sistemele de solida-
ritati din ultimele doud secole sau
dacd, asa cum spunea Gilles Cha-
telet, turmele indiferente de com-
petitori pizmasi ar putea redeveni
»un popor”. Acest pronunciamento
lansat de Lordon se adreseazi ace-
luiasi public vizat de indemnului la
invidie si plictiseald, iar autorul siu
recupereazd inconstient registrul
chimic si animalier din pamfletu-
lui pomenit: clasa creativi e desti-
nati ,marmitei” unde fermenteazi
straturile dispensabile ale societitii,
insi este dificil de intrevizut poli-
tizarea ,cirezii de imbecili politici,
batalioanele macronismului, socia-
lismului sau ecologiei pariziene(...)
Ajunge si discuti cu un bancher, un
jurnalist sau, mai rdu, cu un artist
contemporan cd sd resimti ametea-

la unui scatandru coborit in groa-
pa Marianelor”. Prin comparatie,
Chatelet vorbea de cyber-cireada
inghititd de marile orase mercan-
tile, la fel cum odinioard centrele
urban industriale absorbeau siri-
cimea. In locul vechilor solidaritati
muncitoresti si sindicale se procla-
md ,autonomia §i autogestiunea
septelului”, usor de multumit cu
trendurile info-vizuale prezentate
regulat pe ,pidsunea ciberneticd’.
Societatea si tensiunile luptei po-
litice au fost inlocuite de miscarea
haotici a elementelor individuale

aruncate in vartejul ,centrifugei”

economice sau lisate in fierbere in
»alambicului” pietei.

Este o urbanitate care se dez-
voltd pe ruina statului, centrele
economice fiind ,iaurtiere” ale cla-
sei mijlocii, in care sinitatea publi-
cd si invatdmantul se atrofiazd prin
desconsiderare. Modelul acestei
lumi era, pentru Gilles Chatelet,
Singapore. Invocarea orasului-stat
asiatic ne duce iardsi cu gandul la
reflectiile neoreactionare ale lui
Nick Land, care, nu mai departe
de 2025, inilta ode acestor frag-
mente din fostul Imperiu Britanic,
Hong-Kong, Singapore, Dubai,
care reusesc si combine lipsa de
democratie cu prosperitatea. In
treacit fie spus, gisim aici motive-
le prezentei conationalilor nostri
instariti in Dubai: aeroportul unde
te poti imbuiba cu best-off-urile
planetei si absenta siracilor. Mai
plastic spus, in stilul eseistului
francez: ,un anumit tip transcon-
tinetal de a riméne acasi si intre
ai tai, teleportand cu sine eleganta
pradatoare a monstrului urban, ca-
re-1 distinge de generatiile trecute
impovirate de ribdare vegetativa
sau militantism preistoric.” Segre-
garea elitelor intr-o geografie re-
ticulard ateritoriali, reunind doar
centrele urbane prin cii de comu-
nicatie aeriene, fusese surprinsa de
Gilles Chatelet prin metafora ligii
»Noii Ligi Hanseatice”, prin care
intelegea aderarea claselor medii
postindustriale la idealurile (anti)
sociale ale Lorzilor Finantei.

Cons' oty

Infinit V

Adeptii lui Saint-Simon stiau
exact cum vor fi distribuiti nastu-
rii pe hainele membrilor societatii
progresiste viitoare: la spate, ca ni-
meni sd nu se poatd imbrica sin-
gur. Spre deosebire de autorii uto-
pisti, ironizati odinioard de Marx,
Gilles Chatelet nu ne dezviluie
cum va aratd viitorul in cazul in
care vom reusi refondarea politicii.
Ne vorbeste de o rearticulare mai
subtili a individului la comunita-
te, ceea ce insd presupune abolirea
Noului Oras managerial si racor-
darea sa la Teritoriu. Geografia ca
bazi a Politicii. +
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DOSAR GILLES CHATELET

PETRO[NOMAZI — STATE]:
O TOPOLOGIE RECIDIVISTA
A CONTEMPORANEITATII

Incolonati docil [...] si uniform pe autostrazi (sau pe drumuri europene, in
cazuri mai autohtone), petronomazii sunt imaginea in miscare a clasei de
mijloc in continud formare si consolidare in ultimii cincizeci de ani

Compozi'gia societdtilor in
care domneste energia ba-
zatd pe extractie petrolierd apare
ca o uriasd ingrimddire de petro-
nomazi, iar fiecare petronomad in
parte — ca entitate elementard a
acestor petrostate. Studiul lui Gilles
Chatelet, Si trdim si s gandim ca
porcii, nu incepe de la invariantul
petro-, insd ajunge, invariabil, si il
instrumentalizeze in portretul-ro-
bot al membrilor clasei de mijloc
din societitile tertiare. Cum si in-
telegem petronomadismul? Vis al
mobilititii autonome totale, om-
nidirectionale; incununarea ,auto-
strizilor Reich-ului” (developate si
de Durs Griinbein), la randul lor o
formalizare si materializare a ,fru-
musetii vitezei” futuriste; pozitia
antinomici ,zdmbetului vitezei”
caraxian, instantiat sporadic prin
strifulgerdri singulare; stare natu-
ralizatd instrumental de citre opo-
nentii (occidentali) conservatori
ai electrostatelor, posibil perdanti
disperati in ,Noul Rizboi Rece”
(discutat recent si de Adam Tooze)
pornit, dacd ar fi si-1 ascultim pe
Nick Srnicek, pentru desemnarea
celui mai grandios ,imperiu de si-
licon”.

Incolonati docil — cici indife-
rent dacd gradul de ribdare sca-
de sub un anumit nivel, nu pot cu
adevirat si se opuni stirii de fapt
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— si uniform pe autostrizi (sau pe
drumuri europene, in cazuri mai
autohtone), petronomazii sunt ima-
ginea in miscare a clasei de mijloc
in continui formare si consolidare
in ultimii cincizeci de ani. Barica-
dati intr-un automobil special gin-
dit pentru a acomoda doar membrii
familiei nucleare, ascunsi in spatele
semnalizdrii sau claxoanelor, indecsi
ai unei interactiuni mereu evitate,
trigind ocheade invidioase sau dis-
pretuitoare citre masinile celorlalti
pasageri, derulind plictisiti in abisul
ecranelor extensiei propriilor maini
(si identititi), asezandu-si gulerele
albe in drum spre spatiile predilec-
te reproducerii propriei subiectivi-
tati — birourile gizduite in cladiri
de sticld, hipermarketurile aprovi-
zionate in exces, spatiile de recree-
re discordante cu natura in care
sunt postate, aeroporturile unde-si
schimbai vehiculele pe unele si mai
petro-actualizate. Drama ambute-
iajului este singurul eveniment de-
concertant pentru petronomadul
de toate zilele, punindu-1 fatd in
fatd cu teribila nevoie de a intra in
contact cu semeni necunoscuti de-
ai sdi, sau, si mai rdu, cu intercep-
tarea sa impromptu de citre bu-
ndvointa vreunui compatriot incd
neobisnuit complet cu cutumele
traiului ,de porci”. Idealul unic la
care mai pot spera petronomazii

terestri este accesul la o pozitie su-
perioard in ierarhia petrocrata: ridi-
carea la ceruri, in rindurile petro-
elitei aeriene inzestrate cu cite un
avion personal.

Chatelet afirmi, nu de putine
ori, cd fird masini nu ar exista de-
mocratie de piatd. Petronomadis-
mul este, intr-un mod fundamental
dialectic, conditionat de emergenta
democratiei de piatd, si la randul
sdu creator al unei mentalititi in-
dividualiste potrivite pentru a con-
solidarea celei din urmi. Filosoful
francez pune pe seama utilizarii din
ce in ce mai comune si rispandite a
autovehiculelor o trecere de la for-
me de solidaritate comunali la un
individualism modern structurant
pentru constiinta clasei de mijloc.
Omul mediu, abstractia creatd de
pactizarea sferei economico-politi-
ce cu o suitd de falsificiri si degra-
diri ale unor teorii matematice, este
un produs plat din punct de vedere
politic, al cirei oricare posibild ati-
tudine combativi este dinainte in-
regimentati si deviati mediatic ci-
tre o defulare precauti, circumscrisi
de interesele propriei persoane. Au-
to-centrarea egoticd functioneaza,
aici, intr-o cheie proto-fisheriani.
Individualismul este mascat de ra-
ioanele unui magazin identitar din
care fiecare subiect este ,liber” si-si
aleagd cite un rol (si si-1 schimbe
dupi ,bunul plac”, evident) pe care
sa 1l joace in drama orchestratd de
citre societatea tertiard. Ca orice
scenografie atent ganditd, actiunile
intreprinse de toti actorii sunt pre-
stabilite si limitate la un nivel care
s nu frizeze niciodati emergenta
capacititii meta-reflexive. Scopul
piesei este usor de intrevazut: con-
stiinta de clasd nu va apirea nicio-
datd, individualismul va rizbi peste
oricare singularitate ar avea curajul
sa-si iteascd capul din masini.

Pentru c¢i volumul lui Chatelet
oferd destule piste de urmirire a
implicatiilor petronomadismului in
ceea ce priveste subiectivarea clasei
de mijloc aflate sub semnul demo-
cratiei de piatd, ar fi utild explicita-
rea dimensionalititii suplimentare,



conturate in urma agregirii petro-
nomazilor, si anume a doua zoni
din topologia amintitd in titlu, pe-
trostatele. Cu ocazia celei mai re-
cente conferinte autumnale Lon-
don Review of Books, sustinuti la
New York, Adam Tooze, nume pri-
vit cel putin cu suspiciune in une-
le zone ale stangii (vezi, cel putin,
critica unanim invocati a lui Perry
Anderson, ,Situationism a Len-
vers?” din New Left Review), dis-
tingea intre ,petrostate”, acele zone
pentru care petrolul reprezinti incd
sursa principald de energie, si ,elec-
trostate”, cele care incearcd si faci
tranzitia citre forme mai verzi de
energie, precum cea solard, eoliand
etc. Notabili, in discursul lui Tooze,
nu este doar taxonomia de mai sus,
ci referintele pe care le face la pro-
iectul unei ,moderniziri verzi” pro-
pus de anumiti ganditori incepand
cu anii ‘80-'90 ai secolului trecut
(printre care, horribile dictu, si Bru-
no Latour). Desi cu potential, acel
proiect esueazd, conform autorului
britanic, pe cel putin doui fronturi:
lipsa nuantelor si contextualizirilor
geopolitice mai ample, si lipsa unei
grile globale a respectivei moderni-
ziri. In treacit fie spus, datd fiind
existenta blocului sovietic la mo-
mentul respectiv, criticile lui Tooze
seamdnd cu niste oameni din paie
alesi in grabd, iar daci peste 40 de
ani cineva l-ar critica pentru cd nu
a prevazut viitorul, va sti ci a fost
tratat cu aceeasi monedi.

Gilles Chatelet nu ar putea in-
tra decat fortat in rindul teoreticie-
nilor modernizirii verzi, insi aten-
tia la si interesul sdu pentru spatiu,
atit In acceptiunea pragmaticd, cat
si In cea abstractd a cuvantului, fac
ca scrierile lui sd fie pline de in-
tuitii utile in dezbaterea petro-/
electro-state, precum cea despre
petronomazi. Deja din indolenta
anti-comunitari si din invidualismul
exacerbat insuflat petronomazilor de
citre mesterii ordinii cyber-mer-
cantile moderne se pot extrage ca-
teva intuitii cu privire la atitudinea
lui Trump de a renega orice in-
cercare de aliniere la standardele

ecologice curente. Dacid au intarziat
deja la partida ecologica si nu mai
pot castiga, de ce si mai joace? In
straifundurile acestui gest expeditiv
std, de fapt, o motivatie profund
porcind (in sensul chiteletian,
ofensator nu la adresa animalului,
ci aproprierii imaginii sale de citre
imaginarul nesitul al oamenilor):
la ce bunid orice actiune care nu
aduce profit, cu cat mai imediat cu
atit mai bine? Orizontul pietrifi-
cat al Statelor Unite, conjugat cu
petro-avaritia imperialistd a pre-
sedintelui reales, a condus la bat-
jocorirea si denigrarea tuturor re-
glementiri internationale privind
energia regenerabild si emisiile de
carbon. Unde mai pui ci ,bastarzii
lui Hayek” munceau deja pe branci
de mult timp la infiltrarea unor
noi perspective, ,dezideologizate”,
asupra falsitdtii tuturor statistici-
lor si metodelor care indicd pro-
bleme precum incilzirea globali,
emisiile de carbon sau alte ,ficti-
uni” periculoase pentru acumula-
rea nestdvilitd de capital.
Compulsia petrofila da naste-
re topologiei recidiviste a epocii in
care trdim, deoarece tinerea ei in
viatd (oricat de artificial sau fortat
ar fi procesul) este izomorfici cu
existenta democratiei de piatd si,
implicit si complementar, subiec-
tivititii clasei de mijloc. Chiar si
atunci cand cursa pentru circuitele
de silicon necesare in ,inarmarea
pentru inteligenta artificiala” pare
si fie un obstacol imediat pen-
tru logica petrostatald, tacticienii
conservatori vor face tot ce le sti
in putintd pentru a pune bete in
roatd adversarilor lor principali —
China, cu alte cuvinte — inainte si
in locul recunoasterii neajunsuri-
lor structurale din propriile siste-
me. Ambuteiajele sunt o problema
doar pentru cei care conduc auto-
vehicule fizice, soferii masinariilor
imperialiste pot oricind si pro-
voace pene in angrenajele inamice,
incercind, de exemplu, si intarzie
si sd impiedice cit mai mult elec-
trificarea in care China s-a angajat
intr-un ritm accelerat in ultimii ani.

Niciunde IV

Fird a paria pe vreun progresism
chinez emancipator ascuns, ade-
renta disperatd a Statelor Unite ale
Americii la formatiunea petrostata-
14 curentd nu di seama decit de un
conservatorism in stare terminali,
in care orice discurs — nationalist,
religios, xenofob, eugenist, neolibe-
ral — trebuie sd fie antrenat pentru
pistrarea cu orice pret a hegemo-
niei din ce in ce mai subrede. Ar fi
utopic s ne imaginim cd schimba-
rea petro-logicii curente cu o elec-
tro-logicd emergentd ne va face si
nu mai triim si sd gandim ca porcii,
dar poate ne va indepirta de influ-
enta celei mai abjecte zone de pe
pimant: latrina SUA. +
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EKPHRASISUL UNUI
PORTRET BIOGRAFIC

Angela Baciu filtreazd mostenirea suprarealistd prin propria sensibilitate,
transformand-o intr-un instrument de explorare a identitdtii §i a

conditiei artistului contemporan.

Ca un mare admirator al
avangardei, si in special al
suprarealismului, am fost de la in-
ceput entuziasmat de noul volum
de poezie al Angelei Baciu api-
rut la Cartea Romdneascd in 2025,
intitulat I-am scris lui Brauner un
poem.

Demn de amintit ci Angela
Baciu este una dintre figurile me-
reu active in spatiul literar con-
temporan romanesc. Membri a
Uniunii Scriitorilor din Romania
si PEN Club, a cistigat nume-
roase premii, precum Premiul I la
Concursul national ,Ion Minu-
lescu”(2006); Marele Premiu in
cadrul Festivalului International
y2Lucian Blaga”(2016); Premiul
,Cezar Ivinescu”, acordat de fili-
ala Tasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania pentru volumul Mic de-
Jun la Frida (2021).

Incitant chiar inainte de des-
chiderea cartii este programul cu
care autoarea pleaca la drum, si
anume recuperarea unei ﬁguri ro-
manesti ilustre care s-a afirmat pe
plan international prin elogierea
acesteia in intregul volum. Ges-
tul de a-i ,scrie un poem” impli-
cd depisirea distantei istorice si
transformarea artistului intr-un
interlocutor viu. Victor Brauner
nu apare in volum ca simpla figura
culturali, ci ca prezentd simbolic,
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generator de imagini, semnificatii
si stiri poetice. Pe langd aceasti
resurectie metaforicd, autoarea il
mistificd, creAndu-i o mitologie
locald prin apelarea la elemente
biografice, de exemplu rana de la
ochi pe care a suferit-o in timpul
unui vernisaj este prilej de esteti-
zare si transformare intr-un poem
eponim, unde aceasta ,se muti/
de la dreapta la stinga/ doar in
timpul/ sedintelor de spiritism/
ochiul sdu/ revine acasd/ se asazi
la masd”. Brauner trece prin toate
ipostazele, de la zeflemisire subtild
in poezia poem ce nu are lega"z‘urd cu
Brauner, pand la umanizare tota-
14, dupd cum apare in o zi oarecare
unde ,batranii trag din pipd/ pisi-
cile dorm/.../ 1a apus/ se pregitesc
nivoadele”. Aflim ci ,in atelie-
rul lui Brauner/ e liniste”, adica
o ipostaziere a pictorului care ori
lucreazi la o noui creatie cu dis-
cretie, ori se afld in faza reflexiva
si pre-creatoare, oricum, ambele
il situeaza in interiorul societitii
acvatice din Quranoupoli.

Un alt aspect care meritd ur-
mirit il constituie tema memori-
ei culturale. Autoarea recupereazi
relatia dintre poezie si picturd, o
relatie intimd cu ridicini chiar
din timpul perioadei interbelice
unde acelasi Brauner semna ali-
turi de Ilarie Voronca, manifestul

PictoPoeziei. In unele poeme ale
autoarei se simte un oarecare sub-
strat voroncian, unde, asemenea
poetului interbelic care in poemul
Ulise inchina un ,imn tie veac al
mediocrititii” si scotea in evi-
dentd cum ,singuri ne inchidem
in mucegaiul birourilor”, aseme-
nea procedeazd si Angela Baciu
care adapteazid discursul la spatiul
contemporan in care ,scrie pe cu-
tia de servetele/ cind am plans/
ultima datd”(Pariss), ,sfarsitul/ nu
iti/ trimite emoticoane/ incepe cu
o durere de cap/ sau de spate”(Cai
verzi pe pereti). Dupd cum obser-
vd si Savu Popa in prefata de la
carte, ,ne este dezviluitd panora-
ma realititilor actuale, aflate sub
spectrul aparentelor si fardate cu
poleiala sclipitoare a deriziunii”.
Faptul divers este transformat
in poezie-spectacol ce atinge de
multe ori burlescul, in poezii pre-
cum viafd, viatd legatd cu atd sau
paliria de cabaret, dar reuseste
sd atingd si sacrul in ce poti face.
Astfel, poeta filtreazd mostenirea
suprarealistd prin propria sensibi-
litate, transformand-o intr-un in-
strument de explorare a identitatii
si a conditiei artistului contempo-
ran, iar volumul poate fi citit ca o
reflectie asupra modului in care
avangarda continuid si existe In
prezent.

I-am scris lui Brauner un poem
este mai mult decit uzuala carte
de poezie inspiratd de un mare ar-
tist. Volumul reprezinti o medita-
tie asupra continuititii spiritului
avangardist si asupra capacititii
poeziei de a transforma memoria
culturald in experientd vie. Prin
forta imaginilor si prin dialogul
subtil cu opera lui Victor Brauner,
Angela Baciu oferd o contributie
relevanti la reinterpretarea con-
temporand a mostenirii suprarea-
liste roménesti. +



Dacﬁ te uiti la ce s-a produs
in ultimul deceniu, observi
ceva ciudat: arta nu mai e ficuti si te
opreascd din drum, ci si fie ,adminis-
tratd” rapid, ca o perfuzie pentru un
spectator care ¢ mereu la un pas de
a inchide televizorul. Trdim, practic,
intr-un ADHD cultural generalizat
unde un cadru de trei secunde firi o
explozie sau o replicd acidi e conside-
rat deja ,cinema lent” sau, mai riu, o
eroare de conexiune. Algoritmii ne-au
convins cd surpriza e un risc de busi-
ness, iar ambiguitatea — o eroare care
trebuie reparatd. Un film bun nu mai
e cel care te bantuie noptile, ci dla care
te face sd uiti s te ridici de pe canapea
dupi o pungi de pufuleti. Cu sare!

Din nevoia asta de a fi ,eficienti”,
a apirut si personajul ,perfect imper-
fect”, tipul dla construit parcd dupi o
sedintd de marketing, vulnerabil fix
cat trebuie ca sd ne placd de el, dar
suficient de sarcastic incit si poatd
fi transformat in meme-uri pe net.
Oamenii de pe ecran nu mai vorbesc
intre ei ca in viatd, vorbesc pentru pu-
blic. Dialogurile lor sunt impecabile,
ritmate si, mai ales, explicative. Nu
mai existd mister, totul e dat muri-n
gurd. E celebrul sindrom din Inter-
stellar, unde unui pilot de elitd de la
NASA i se explici ce este o gaurd de
vierme cu ajutorul unei foi de hartie si
al unui creion, ca la gradinitd. Regi-
zorul Christopher Nolan pare convins
cd, dacd nu ne oferd acea ilustratie de
clasa a II-a, am putea intra in colaps
cognitiv inainte de pauza de publici-
tate.

Dar cea mai mare pierdere e dis-
paritia subtextului. In filmele de azi,
personajele isi varsd traumele si ex-
plicatiile de parci ar completa un
formular la HR. Cinema-ul, care era
prin definitie arta ticerii si a privirii,
s-a transformat in predici. Regizori-
lor le e pur si simplu groazi ci, daci
ne lasd opt secunde in ticere, o si ne
verificim notificirile.

Desigur, din aceastd psihozi a um-
plerii compulsive a fiecirei secunde
sunt exclusi cu desavarsire regizorii
autohtoni. In timp ce restul lumii se
teme de opt secunde de liniste, ,noul
si din picate si vechiul val” roméanesc

CINEMASCO?

SINCERITATEA
LA CRONOMETRU

Nelinistea noastrd nu e panicd, ci reflex: degetul glisand hipnotic pe ecran
dupd o firimiturd de noutate. Evolutiv vorbind, am trecut de la Homo
Sapiens la un fel de Homo Scrollens, creatura care verifica sinaptic lumea
la fiecare sase secunde. Nu mai e psihologie, ci noua esteticd a lumii.

pare si fi ridicat ,pierderea vremii”
la rang de virtute metafizici. Pentru
regizorii nostri, a insista pe un fir de
iarbi care se clatini in vant sau pe o
ciorbd mancatd in timp real nu e o
eroare de ritm, ci un sport olimpic de
contemplare. Ei nu se tem ci spec-
tatorul va pleca din sald; dimpotrivi,
par si-1 provoace la un duel al ribdi-
rii, convinsi ci dacid filmezi un perete
suficient de mult timp, peretele va in-
cepe, in cele din urmd, si-ti rispunda.

De fapt, in cinema-ul romaénesc,
intilnirea cu tine insuti nu este un
premiu la finalul peliculei, ci incepe
oficial odatd cu primul cadru. Din se-
cunda unu esti doar tu cu tine, aban-
donat in fata ecranului, in timp ce
filmul isi vede linistit de firul ierbii,
de aburii ciorbei sau de orice alt de-
taliu domestic care ,trece timpul” fard
si-1 consume. Pelicula devine, astfel,
o oglindd in care esti fortat si te pri-
vesti minute in sir, tocmai pentru cd
pe ecran nu se intdmpld nimic care si
te distragd. Cu alte cuvinte, urméand
firul acestui mod de a consuma arta si
explicatiile tip ,manual de asamblare”,
ajungi sd fii in final mult mai aproape
de frigider decit de film.

Rezultatul e o culturd firi den-
sitate, unde nuanta e privitd cu sus-
piciune. Técerea — spatiul ila in care
Antonioni sau Tarkovsky te lisau si-ti
pui propriile ganduri - e considerati
acum ,timp mort”. Ironic, tocmai in

de
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acele momente in care ,nu se intdmpla
nimic” se producea, de fapt, intalnirea
reald cu tine insuti. Pind si emotia a
fost neutralizatd prin ironie. Marvel a
dus asta la nivel de arti: orice moment
de tristete autenticd sau sacrificiu e ti-
iat imediat de o glumi. Sinceritatea a
inceput sd ne pard stinjenitoare. Dacid
0 scend e prea grea, masindria de di-
vertisment simte nevoia si ,elibereze”
tensiunea, de teamd si nu ne simtim
inconfortabil.

Prin anii '70, filmele aveau cura-
jul si piardd timpul. Camera putea
sd riménd pe chipul unui actor mult
peste ce scria scenariul, fortdndu-te si
cauti adevirul in ridurile lui. Astizi,
un astfel de cadru ar fi tiiat la montaj
ca fiind o greseald. Si nu, nu e vorba
de o nostalgie ieftind dupd ,vremu-
rile bune” (si atunci se ficeau destule
aberatii). E vorba de faptul ci atentia
noastrd e ultima frontierd a libertatii.
Algoritmul nu interzice arta grea, ci
doar o impinge intr-un colt invizibil.

Intr-o epoci in care si ai ribdare
a devenit aproape un act spiritual, e
subversiv si alegi si nu intelegi totul
din prima. Si zibovesti pe o imagine
care te nelinisteste fird si-ti dea so-
lutii, e o formd de rezistentd. Poate e
timpul sd lasim telefonul din ména si,
pur si simplu, sd privim.

Cand ati vazut ultima dati un film
care v-a lasat intr-o ticere grea, fird
dorinta imediatd de a-i da un share? +
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DIAVOLUL SE TIMBRACA
DE LA SECOND-HAND

Filmul a fost promovat intens, chiar agresiv, iar cu toate cd revederea
distributiei originale ne incalzeste punctul nevralgic al nostalgiei, povestea
in sine nu reuseste sd se mengind nici pe departe la nivelul primului film.

acd existd vreo categorie
de filme care trebuie 1i-
sate sd-si trijasca faima onorabil,
aceasta este, in opinia mea, filmul
cult. Iar aici nu mi refer la rema-
ke-uri care au tratat povestea in-
tr-o manierd diferitd, scotind la
lumini filme lisate intr-un con
de umbri. Mi refer la sequel-uri,
deci la ,partea a doua” ale unor
povesti care au functionat si care
functioneazi in continuare foarte
bine de sine stititoare. Vorbesc
despre filme a ciror revizitare
dintr-o perspectivd a continuitatii
povestii nu face decat si confirme
nostalgicilor — si nu numai — ci
,nu se mai fac ca alti dati”. Un re-
make este adesea superior calitativ
primului film (vezi cazul Scarface,
unde filmul lui Brian de Palma
din 1983 resusciteazd originalul
lui Howard Hawks din 1932 —
filmul inspirat din opera lui Ar-
mitrage Trail — cu o interpretare
memorabili a lui Al Pacino, care
l-a transformat pe Tony Monta-
na intr-un gangster iconic).
Considerentele sunt intot-
deauna si financiare, atit cind
vine vorba despre adaptiri, cat si
cand vorbim despre remake-uri
sau sequel-uri. Bineinteles, de-
pinde si de specificul povestii. Cu
toate acestea, in mod paradoxal,

No) . »
©w multe dintre ele esueazid la box

de
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office sau pe taramul criticii spe-
cializate. Excludem din aceasti
poveste francizele filmelor cu
super-eroi care au fan-base-uri
solide, neriscind nimic, indife-
rent de zonele narative in care
isi mutd sau continud povestile.
Imi vin in minte citeva exemple
din ultima perioadd, precum ne-
fericitul remake al filmului Feze
rele / Mean Girls (2004) regizat
de Mark Waters, un pilon al fil-
melor cu adolescenti ale anilor
2000 si in acelasi timp un pilon
al culturii pop a acelei perioade.
Musicalul din 2024, al regizo-
rilor Samantha Jayne si Arturo
Perez Jr., in colaborare cu aceeasi
scenaristd a primului film, Tina
Fey, pune mantia corectitudinii
politice peste aceeasi poveste din
2004 (scenariul este aproape ace-
lasi, inclusiv la nivel de dialog). E
un aspect binevenit in epoca in-
cluziunii, dar care face ca filmul
sd pice in conventiile unei nara-
tiuni specifice Disney Channel,
pierzindu-si din orice fel de in-
drizneald sau risc la nivel estetic
sau narativ. Momentele cantate
si includerea filmului in genul
musical par si nu aibd niciun
fel de justificare sau sens, aproa-
pe la fel ca in cazul musicalului
Mizerabilii / Les Misérables din
2012 al lui Tom Hooper, o altd

productie care a rimas in memo-
rie doar printr-o distributie dis-
cutabild si prin unele scene cin-
tate intr-un stil mediocru, care
aproape ne-au ficut si punem
la indoiald talentele actorilor in
cauza.

In primul rind trebuie si men-
tionez ¢i nu doresc ca folosirea
termenului second-hand din ti-
tlul acestui articol si fie interpre-
tatd intr-un mod peiorativ, ca o
trimitere mascatd la vreo presu-
pusd calitate slabd a produselor
de acest fel, privitd dintr-o per-
spectivd clasistd. Ma refer aici
strict la statutul filmului nou
aparut, Diavolul se imbraca de la
Prada 2 / The Devil wears Prada
2, un sequel care ar fi putut sd
lipseascd, neaducdnd nimic nou
si avind o valoare scizutd din
punctul de vedere al naratiunii,
in comparatie cu primul film.
Productia celei de-a doud pirti
a stat oarecum in stand-by inci
din 2013, cind Lauren Weisberg,
autoarea cartii care std la baza
filmului, 7he Devil wears Prada /
Diavolul se imbracd de la Prada, a
scris un scenariu cu intentia de a
continua povestea cu aceeasi dis-
tributie de succes. Meryl Streep
si Anne Hathaway au refuzat
insd ideea, iar dupd mai mult de
zece ani, actorii s-au reunit fi-
nalmente pentru un sequel mult
dorit si asteptat de citre fanii fil-
mului deja devenit cult.

Nu este cazul si insist foarte
mult asupra filmului din 2006.
Lauren Weisberg a scris un ro-
man a clef dupi experienta traitd
in cadrul redactiei Vogue, unde a
lucrat ca asistentd pentru Anna
Wintour, redactorul sef al pu-
blicatiei. Personajul Mirandei
Priestley, jucat de Meryl Streep,
e inspirat din Wintour: o pre-
zentd rece, distantd, criticd, un
mamut aproape de temut in lu-
mea modei si a fashion—journalis-
mului. Filmul lui David Frankel
(care si-a asumat rolul de regizor
si in cazul sequelului) urmireste
ascensiunea lui Andrea ,Andy”



Sachs (Anne Hathaway) intr-o
lume pe care nu si-o doreste,
dar care ii serveste drept par-
ghie pentru o potentiald lansa-
re in jurnalismul ,serios”. In loc
sd scrie pentru revista Runway,
ea devine una dintre asistentele
Mirandei, fiind fortatd si invete
care-i faza cu moda. Evident, de
la o femeie care nu isi stie asor-
ta sandalele cu poseta, ajunge un
fashion victim care isi sacrifi-
ca relatiile cu prietenii si pe cea
amoroasd, vinzdndu-si sufletul
,diavolului” care e, in acest caz,
reprezentat de redactorul sef al
revistei, Miranda. Povestea pre-
zintd arcul protagonistei care in-
telege in cele din urmi care sunt
adeviratele valori pentru care ar
trebui si lupte, insd toatd expe-
rienta la Runway o transforma
intr-o eroini care dobéndeste,
prin probele pe care trebuie si le
treacd, experienta si trasaturile de
care are nevoie pentru a practica
mai departe jurnalismul cu ,,vana”
si, de ce nu, lipsa de scrupule de
care este uneori nevoie pentru
a-si atinge scopurile.

Partea a doua a filmului in-
cepe cu neasteptata concediere a
intregii redactii la care lucreazi
Andy in prezent, doud decenii
mai tirziu fatd de actiunea pri-
mului film. Ea este reangajatd la
Runway pentru a restabili cre-
dibilitatea jurnalistici a revistei
dupi o crizid, spre frustrarea (mas-
cati) a Mirandei care, in stilul
specific arogant al personajului,
se preface la inceput ci nici nu o
mai recunoaste pe fosta asistenta.
Filmul exploreazi teme precum
declinul presei tiparite, urmarind
lupta Mirandei pentru credibili-
tate si calitate intr-o lume domi-
natd din ce in ce mai mult de in-
teligenta artificiald, entitatea care
devine antagonistul suprem. Ni-
gel (Stanley Tucci), mana dreapti
a Mirandei, e constient ci lumea
nu mai cumpiri editiile printate
ale revistei, iar Andy incearcd in
zadar si creeze continut atractiv,
concurdnd cu alti competitori.

Emily (Emily Blunt) se transfor-
ma intr-un antagonist dus aproa-
pe de o zoni a ridicolului, ea do-
rind sabotarea conducerii prin
comploturi bizare care o carica-
turizeazd pe femeie intr-un mod
trist. Dacd in prima parte aveam
de-a face cu o Emily nesuferiti,
insd care tinea la o anumita eticd
si conduitd, aici ea e transformati
intr-un evil mastermind, departe
de personajul pe care am ajuns
si-1 indrigim in prima parte, in
ciuda unor iesiri mai putin sim-
patice ale ei.

Filmul a fost promovat intens,
chiar agresiv, iar cu toate ci re-
vederea distributiei originale ne
incidlzeste punctul nevralgic al
nostalgiei, povestea in sine nu
reuseste sd se mentind nici pe
departe la nivelul primului film.
Ce lipseste? Personaje simpati-
ce, unele mize care si ne faci si
nutrim pentru ele sperante, dar si
un fir narativ interesant. Filmul
aproape cd se doreste o poveste
cu spioni, comploturi si obsesie
pentru putere, in timp ce esen-
ta primei parti pare a fi uitatd
complet. Evolutia, atit de bine
construitd (aproape ca o calitorie
veritabild a eroului) a lui Andy
din prima parte, e anulata aici.
La finalul primei pirti o vedem
aruncandu-si telefonul de ser-
viciu in fantdni, ca un simbol al
independentei constiente pe care
si-o revendincd pentru a practi-
ca jurnalismul serios despre care
tot vorbeste pe parcursul filmu-
lui. Intorcandu-se la Runway, ea
pare a fi readusi la acelasi stazus
guo. Nimic nu s-a schimbat, ea
nu navigheazi in aceasti lume
pentru a-si urmiri un nou scop,
ci cautd din nou aprobarea Mi-
randei, ca si cind cei douidzeci
de ani de independentd au fost
stersi cu buretele atit din firul
narativ, cit si din CV-ul perso-
najului. Astfel, se lasd impresia ci
ce s-a intamplat intre cele doud
filme au fost niste ani de riticiri
profesionale ale protagonistei.
Din picate, toate personajele

Unnamed

devin plate si usor diluate in
acest sequel ale cirui mize imi e
dificil si le identific. ,Coltii” Mi-
randei se tocesc, ea dand dovadi
de un altruism si de o intelegere
care da, ar putea fi vizute ca o in-
telepciune venitd cu varsta, insd
care taie din esenta care au ficut
ca acest personaj si fie iconic. Din
punctul de vedere al logicii per-
sonajelor, regresia la status-quo cu
cele trei persoanje, Miranda, Nigel
si Andy lucrind din nou impreu-
ni la Runway, pare a fi o alegere
narativi neinspiratd, confortabi-
14, cildutd si care nu oferd niciun
fel de satisfactie spectatoriald, in
special pentru fanii primului film.
Asadar, tot farmecul personajelor
se pierde in acest sequel prin care
se incearci o reciclare a ideii ini-
tiale, insi, spre deosebire de reci-
clarea hainelor, care este bineve-
nitd intr-o lume dominati de fasz
fashion, filmul esueazd si puni
povestea intr-o lumind proaspa-

ta. +
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VANESSA SPRINGORA
ACASA LA CIORAN

Un caz revoltitor...

Vanessa Springora e editoare si
scriitoare. Primul siu roman
a apirut la Editura Grasset in 2020
— Le consentement/Consimtamantul.
In 2023, Vanessa Filho a realizat un
film dupa acest roman, cu Kim Hige-
lin, Jean-Pierre Rouve, Laetitia Cas-
ta. Sedusi la vérsta de 14 ani de un
celebru scriitor de 50 de ani, Vanessa
Springora descrie, dupd trei decenii,
urma durabild a acestei relatii, presi-
unea la care a fost supusi. Cu mul-
td precizie, romanul lumineazi zona
obscurd in care se afli o fiintd sub o
nefastd influentd. A fost abuz sexual
daci ea a consimtit? Asa se intreabd
adesea Vanessa. O copllarle cu trau-
me, cu tatdl care si-a pirsit familia. Ti
plac cirtile, citeste si stie cd intr-o zi
va scrie si ea. Ani de zile a fost obse-
datd de rizbunare, pani cind s-a ivit
o solutie insolitd: ,sd prinzi vanitorul
in propria capcand, sa-1 inchizi intr-o
carte” (traducerile imi apartin). Adici
in romanul de fati.

Vanessa
Springora,

Le consentement/
Consimtamadntul.
Editura Grasset
2020 in limba
francezi si 2021,
Editura Trei.

Premil
Jean-Jacaues Rousseau
pentru autobiografe

Grand; an ﬂus Lz:lnws

Vanessa™=
SPRINGORA

é susimlaimaniul

de
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Mama Vanessei lucra la o mici
editurd. Intr-o seard, un dineu cu per-
sonalititi, unde participd si mama.
Cu fiica. Acolo il vede intaia oard pe
celebrul scriitor G.M., risfitat de pu-
blicul cititor. $i el o remarci. Prada!
Vanitorul si prada. Pentru ca G.M.
incepe sd-i trimitd scrisori, apoi 0 in-
vitd la el. Vanessa incepe si-i citeasci
toate cirtile publicate. Mai tarziu, ea
va intelege cd praditorii sexuali si pe-
docriminalii neagd gravitatea actelor
sale, prezentindu-se ca victime sau
bineficitori. Vanessa e fericiti, il iu-
beste, se muti la el. Mama o lasi si-
si urmeze iubirea. Apoi barfa, teama,
lipsa ei de la scoald. El pardseste apar-
tamentul si se mutd cu ea la un hotel.
G.M. scrie, publici, tine un jurnal, isi
face cura de frumusete in Elvetia, are
oroare de orice posibild degradare fi-
Zicd.

Suntem in 1980. Cu zece ani ina-
inte, multi intelectuali de stinga au
luat apdrarea adultilor acuzati ci au
avut relatii ,vinovate” cu adolescentl
In 1977, o scrisoare deschisi in fa-
voarea depenalizirii relatiilor sexuale
intre minori si adulti a fost semnati
si sustinutd de intelectuali eminenti,
scriitori si filosofi. Bineinteles ci a
semnat si G.M. In relatiile cu minori,
el nu vede pedofilie, ci iubire. Mult
mai tirziu, Vanessa va intelege ci el
are nevoie doar de tineretea ei efeme-
rd, dupi care va alege o altd si o altd
Lolita. In urma unor scrisori anonime,

G.M. e convocat la Brigade des mine-
urs de citeva ori, insd reputatia sa il
absolvd mereu.

Incetul cu incetul, Vanessa se tre-
zeste la realitate, farmecele se destra-
mi, luciditatea castigd teren. Ea isi
aminteste de un filosof de origine ro-
mand, prieten cu G.M. Ti face o viziti.
il cheami Emil. Citind, mi gindesc
la... Cioran si, deodati, citesc negru
pe alb, scris clar, numele CIORAN.
Ce o sfituieste Emil? Si fie fericitd
cd a fost aleasd de un scriitor genial.
Sid-1 respecte, si stea in umbra lui.
Sacrificiu total, asa cum std bine unei
sotii de artist. Ca nevasta lui, actritd,
a renuntat la tot, la carierd, pentru el.

Vanessa se desparte de G.M. El se
agitd, se considera victimi. Apoi apar
cirtile lui in care ea e eroind. Aco-
lo sunt si scrisorile ei, iar in jurnalul
lui publicat, el prezinti relatia lor in
avantajul lui, desigur. Pentru ci pro-
iectul lui, de spilare a creierului e ma-
chiavelic”. Devine ,libertin convertit
in sfant, pervers vindecat”. Si vine
scuza supremd: totul e fictiune, el n-a
trdit asa ceva. Cum se poate continua
dupi o asemenea relatie? I-au trebuit
multi ani Vanessei ca si se abando-
neze altui corp, si regiseascd drumul
propriei dorinte. Ca sd intilneascd un
birbat cu care s se simtd in siguranti
si incredere.

La un moment dat, Vanessa scrie
cd, prin 2013, G.M. a primit premiul
Renaudot pentru eseu. Caut urgent
si aflu. Incredibil! E Gabriel Matz-
neff! Acum are 89 de ani. Acuzat de
pedocriminalitate, dupd ce Vanessa a
publicat acest roman. Da... era atunci
toleranta mediilor culturale, politice,
dar acum urmeazi proceduri judicia-
re si oprirea comercializirii operelor
sale. Mai aflu ci Yves Saint Laurent
a plitit acel hotel in care Gabriel s-a
refugiat cu Vanessa. Ce mici e lumea!
Cu ani in urmi, Gabriel Matzneff
publicase eseul Les moins de seize ans,
unde isi exprima direct atractia fatd
de minori de ambele sexe: ,mi capti-
veazi tineretea extremd, aceea care se
intinde de la varsta de zece ani, pand
la 16 ani si care mi se pare adeviratul
al treilea sex”. Restul e ticere... +



Un filozof inspirat de Witt-
genstein, care a discutat
diferenta dintre perspectiva per-
soanei intdi si a treia in ceea ce
priveste judecitile estetice — desi
tird a folosi acesti termeni — este
Stanley Cavell. Lui Cavell ii place
sd ia exemple literare ca punct de
plecare in activitatea sa filozoficd si
face acest lucru si aici. In eseul siu
inegalabil ,,Aesthetlc Problems in
Modern Philosophy” din Must We
Mean What We Say? Cavell discu-
td despre Kejsarens nya klider (n.n.
Hainele noi ale imparatului) de H.
C. Andersen, un basm despre doi
escroci care ingeald un impirat in-
crezut si vanitos. Escrocii afirmi ci
pot sd coasd cele mai frumoase ha-
ine din cele mai rafinate materiale,
dar ci hainele au proprietatea stra-
nie cd nici un prost nu le poate ve-
dea. Impiratul are incredere in ju-
decata autoritari a cunoscitorilor
si, cind descoperd, spre groaza sa,
ci el insusi nu poate vedea hainele,
nu vrea si dezviluie ci este prost,
ci se preface ci le vede. Restul cur-
tii face acelasi lucru si, la inceput,
chiar si oamenii care sunt prezenti
atunci cnd impiratul urmeaza si-
si etaleze hainele noi in public. Cel
care dezviluie, in cele din urmi,
adevirul este un copil inocent, care
nu a invitat incd si mintd pentru a
apdrea intr-o lumind mai buni in
ochii celorlalti. Cand acesta chiar a
spus ceea ce toatd lumea vedea — ¢
impiratul e gol —inseliciunea este
dezviluiti. Dar, intre timp, inseld-
torii, rasplatiti din belsug, au dis-
parut deja.”> Cavell invoci basmul
in legiturd cu incercarea sa de a
circumscrie ,fraudulenta” — inseld-
ciune estetici — ceva ce el conside-
rd a fi un risc care insoteste intot-
deauna judecitile estetice. Pentru
Cavell, basmul lui H. C. Andersen
este un fel de alegorie a gramaticii
judecitii estetice si intdreste urma-
toarea morald conceptualid: daci nu
vezi tu insuti valoarea esteticd, nu
te va ajuta si te bazezi pe autorititi
externe — dacd Incerci si-ti exter-
nalizezi judecata, te inseli singur!
Aici vedem o aseminare clari intre

CAVELL DESPRE
JUDECATA ESTETICA
SI L, FRAUDULENTA"

Acesta este un fragment din studiul semnat de Ingeborg Lofgren — —Valoarea
literara din perspectlva persoanel intai s1 a treia — ndscut ca o reacz‘ze la
eseul lui Fredrik Hertzberg Adio calitate. Adio arti! Despre valoarea

literard (Vasa: Ellips forlag, 2023).

punctul de vedere a lui Hertzberg
si cel al lui Cavell. Cu siguranti,
cineva poate primi ajutor pentru a
vedea valoarea esteticd a ceva, po-
trivit lui Hertzberg (,Mi poti face
sd-mi reconsider judecata cd aceas-
ti carte a fost buni”), dar, in cele
din urmi, eu insumi trebuie si-mi
asum responsabilitatea de a face
judecata de valoare din perspecti-
va mea la persoana intdi.”® Cavell
spune acelasi lucru. Un critic de
ajutor mi poate duce departe, dar
nu pani la a intelege valoarea este-
ticd in respectivul caz:

Este esential, pentru a formula o
judecati esteticd, ca la un moment
dat si fim pregititi si spunem in
sprijinul ei: nu vezi?, nu auzi?, nu-
ti place? Cel mai bun critic va sti
care sunt cele mai bune puncte de
evidentiat. Pentru ci, daci nu vezi
ceva, fard explicatii, atunci nu mai
este nimic de discutat. Ceea ce nu
inseamni ci criticul nu are niciun
recurs: poate incepe sa te instru-
iascd, sd te formeze si si-ti predice
— directia in care critica va incepe
invariabil si se indrepte. [...] La
un moment dat, criticul va trebui
sd spund: asta este ceea ce vdd eu.
Motivele — in anumite puncte, din
anumite justificdri, in circumstante

prezentare si traducere de
STANISOARA STANCEL

diferite — ajung la un capit. (Inves-
tigations, §217)*

Spre deosebire de cum stau
lucrurile in Hainele cele noi ale
imparatului, nu existd nimeni alt-
cineva, nimeni din exterior, care
si ne poatd dezvilui inseliciunea
artei, noud celorlalti. Fiecare din-
tre noi trebuie si facd asta singur,
din perspectiva propriei persoane
intdia. Pentru ci, spre deosebire
de tipul de inseliciune la care a
fost supus impiratul din basm, nu
existd dovezi obiective disponibile,
independent de propria mea po-
zitie, care si decidi chestiunea. In
basm este o realitate ci Impara—
tul este gol. Dar daci o presupusi
valoare intr-o operd literard exis-
td cu adevirat sau nu, onestitatea
copilireascd (alta decit a mea) nu
mi-o poate dezvilui. Nicio autori-
tate nu poate lua in cele din urma
decizia in locul meu. Ce inseamni
acest lucru pentru validitatea cri-
ticii estetice este Cavell, adicid cel
care reflecteazd asupra, cu ajutorul
unei alte anecdote literare (pe care
la rdndul sdu o imprumutd de la
Hume) si anume povestea lui San-
cho Pancha din Don Quijote de
Cervantes, despre doi degustitori
de vin.?®
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Anecdota suni in felul urmitor:
Sancho Pancha povesteste despre
cei doi strimosi ai sii, cunoscitori
de vinuri. Odati, acestia trebuiau
si-si dea pirerea despre un butoi
cu vin. Unul sustine ci vinul are
gust de fier, celdlalt cd are gust de
piele. Cum putem si stim cine are
dreptate? Ei nu au aceeasi pirere
despre vin. Si ce dovezi au ci ori-
care dintre opinii este corecti? De-
gustdtorii de vin sunt luati in rés.
Dar, spune Sancho Pancha, cind
butoiul de vin a fost golit, s-a gisit
o cheie de fier cu un snur de pie-
le! Deci ambii cunoscitori aveau
dreptate! De fapt, in vin exista atat
gust de fier cit si de piele. Totusi,
aceasta este o morali filosofici to-
tal gresitd, de a interpreta povestea,
potrivit lui Cavell:

In primul rind, drama elevati
a acestui gest este mai mare decit
decisivitatea lui factuald — putin
quijotescd, ca sd spunem asa: cdci gus-
tul poate sa fi fost prezent si obiectul
[cheia cu snur de piele] nu, sau obiec-
tul prezent si gustul nu. In al doilea
rand, 5i mai important, gestul dena-
tureazd eforturile criticului si felul
de justificare la care acesta aspird. El
disociazd exercitiul gustului de disci-
Pplina de a-I explica: insa tot ceea ce
face ca expresia gustului criticului sa
valoreze mai mult decit cea a altui
om este capacitatea lui de a produce
pentru sine snurul §i cheia reactiei
sale; iar justificarea lui nu vine din
Jfaptul cd aratd cd ele sunt, sau au fost,
in butoi, ci din faptul ci ne face pe
noi sd le gustam acolo.”® (cursivarea
apartine originalului)

Singurul lucru care face ca ju-
decata unui critic bun si fie mai
credibili decit a oricui altcuiva este
faptul cd insisi judecata sa este ca-
pabild sd produci ,cheia” si ,snurul
de piele”, iar ceea ce face ca judeca-
ta sa fie autoritard si valida pentru
noi ceilalti este faptul ci noi — ghi-
dati de interpretarea sa — simtim
efectiv noi insine gustul fierului si
al pielii, adicd noi insine suntem
capabili sd percepem valoarea es-
tetica pe care el sustine cd ar exista
acolo. +

ILEANA
POPESCU BALDFA

Uneori ma simt singura

plantez portocali in fata ferestrei:

arunc cate-o samanta intr-un pahar din plastic
apoi privesc marea printre gratii —

le-am montat intr-un vis intepenit

intre caramizi si génduri,

la doua zile ud pamantul uscat
sunetele imi starnesc reflexii
vorbele fac gaura in pahar
curge apa plictisita de reguli,

adesea vad in larg o casa albastra; pluteste
de pe terasa ei cineva imprastie norii
gardianul pleaca sa deschida cerul

usa se desprinde

arbustii crescuti in ghivecele de pe ziduri
devin oameni

isi mangaie nimbul si intra,

doar tu ai ramas la rand

barba ti-a ajuns in pantofi

octavele iti lovesc neuronii

confunzi filele cu vantul

grandomania cu emotia excesiva

si plangi ca s-a intors gardianul

cand imi certi pomul mediteraneean din vis,

pe fundul unui vas liliputan
plantez simanta incoltita
rasfoiesc timid teama ta obsesiva
si decupez clipele — unele

se metamorfozeaza in paianjen,

din alta departare... Passacaglia
un camp magnetic terestru

géndul liber,

ca un peste mort fericirea

cateodata alienarea iti ciuguleste din palma
aud ca iti presezi irisul intre coperte

eu imi vopsesc peretii in iarba. +
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In epoca hiperconectivititii
tehnologice putem constata
rispandirea concomitentd a unei
specii insidioase de alienare si de
reactivitate ce mai degrabi ane-
steziazd afectiv. Intr-un context al
blazarii comprehensive empatia si
viata sentimentald devin irelevante
pentru managementul performan-
telor productive sau al instantelor
de control. In aceastd conjuctura
ce impinge mai degrabi spre exhi-
bare stridenti sau spre o reprimare
sistematicd, cartea Ilariei Gaspari
tradusi din italiani de Anamaria
Gebiild - Viata secretd a emotiilor,
Ed Trei 2025~ vine sd propund un
ghid filosofico-eseistic citre mo-
dalitati de reconectare si re-alfa-

betizare emotionala.

Ilaria Gaspari este scriitoare si
filosoafi mileniali italiani, autoa-
re a unei serii de romane autobi-
ografice (Etica acvariului, Repu-
tatia etc.) dar si a citorva studii
aprofundate in domeniul etici-
lor antice si moderne dintre care
amintim - Viata privitd filosofic
(2018) sau Lectii de fericire. Exer-
citii filosofice pentru buna folosirea a
vietii (2019). Apetenta discursului
sdu teoretic tinde spre retematiza-
rea mostenirii ideatice grecesti si
romane in ceea ce priveste o via-
td morald si o viatd fericitd: ,Dar
cred ci e important si nu uitim
ce insemna fericirea pentru greci:
o vocatie. S ne amintim cd e un
drept al nostru si o cdutim, si
incercim si o urmirim. Ci face
obiectul filosofiei, nu (sau nu nu-
mai) al cirtilor de self-help. Ci nu
e un moft, o derogare sau o plicere

Tlaria
Gaspari, ILARIA
Viata secretd GASPARI

a emotiilor, Viata secreta

traducere de a emotiilor

Anamaria F
Gebaili,
Editura
Trei, 2025,
192p.
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EXPUNERI

INTROECTIVE

Cartea Ilariei Gaspari deschide accesul citre limba secretd a afectelor.

vinovati pe care s-o smulgem din-
tr-o viziune severd, plini de reguli
asupra vietii, ci, in acceptia aristo-
telicd, o virtute in adeviratul sens
al vietii noastre. Ceva ce rispunde
ratiunilor celor mai autentice ale
vietii noastre.”(p162)

Emotiile devin, sub prelucra-
rea confesivi a interogirilor ce
inainteazd aici, veritabile forme
de cunoastere si de deschidere a
lumii umane iar invitatia este de
a recunoaste pertinenta praxisului
filosofic in acest domeniu viu, dar
eclipsat, al vulnerabilititii noastre:
,Cartea de fati nu are nicidecum
pretentia si prezinte clasificiri
exhaustive, ci se doreste un par-
curs, o scurtd cildtorie emotiona-
13 in care, pornind de la emotiile
legate de constientizarea timpului
(un proces pe cit de omenesc, pe
atit de anevoios si lipsit de spe-
rantd) si trecand prin cele legate
de conflictul dintre eu si celalalt in
definirea (imposibild) a granitelor
identitatii, ajungem la deschiderea
catre lume care este o consecintd a
cunoasterii reciproce.” (p10)

Ca Emotiile au dreptate sustine
cu preaplin de argumente autoa-
rea incd din capitolul introductiv
ce se numeste chiar astfel iar frag-
mentul din Epicur, re-punctat pe
parcursul cirtii, devine un motto
griitor pentru intreaga progresie

de
VLAD MOLDOVAN

cici: ,Epicur scria cd orice dis-
curs filosofic care nu trateazi vreo
afectiune a sufletului omenesc
este unul giunos. Intr-adevir, fi-
losofia anticd si-a pus intelepciu-
nea in slujba omului si a vocatiei
lui pentru fericire (vizutd in epoca
clasici nu drept o stare emotionald
temporard, trecitoare, ci drept un
parcurs benefic de autoperfectio-
nare), imaginandu-si indeobste ci,
pentru a domina pasiunile, omul
trebuie sd facd apel la ratiune, si
se izoleze de tumultul vietii, sd fie
imperturbabil- ataraxic — si im-
pasibil la ceea ce se intdmpli in
jurul siu — autarhic.” (p.14). Fi-
losofia devine la I.G. o practici a
intelegerii afectelor in itinerariul
existential conturat de proza sa
reflexivi.

Obiectele  virtuale, teoreti-
co-singulare, pe care cartea se im-
pulsioneazi a le hasura sunt emo-
tii esentiale pentru intelegerea
ecosistemului afectiv a lui homo
sapiens — iar enumerind in casca-
di titlurile capitolelor cirtii ajun-
gem sd evocidm panoramic aceste
dimensionalititi: Nostalgia. Emo-
tia trecutului bolnavicios; Regret si
remugscare sau: recunosc ci mi-am
trait viata; Anxiefatea ne cere s-o
ascultim; Compasiunea: descope-
rim cd suntem oameni; Antipatia,
emotia care nu poate fi marturisita;
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Infinit IT & I1I

Moénia care distruge si mania care
ne tulburd; Invidia; ochiul si deo-
chiul; Gelozie, paradox si supliciu;
Mirarea, din care izvoriste filoso-
fia; Fericire atins, mergem/pe tine
ce pe o muchie de cutit si Recunos-
tinta, sensul existentei pe lume.
Scriitura autoarei surprinde
adesea si dezarmeazid tocmai da-
toritd expunerii mdrturisitoare si
autobiografice ce intretese excur-
sul ideatico-istoric instantiat aici.
In analiza regretulul si a remuscirii
bunioard gisim moduliri sugesti-
ve: ,Eu mi scuz des, prea des chiar.
Mi scuz daci intarzii, insi con-
tinui s aman lucrurile, deci sunt
mereu in intarziere. Mi scuz daci
altcineva mi calcd pe picior. Une-
ori imi cer scuze si cind ma infu-
rii. Dar oare remuscarea mi face
sd mi scuz? M4 indoiesc. Parci as
vrea sd Imi construiesc un perime-
tru de sigurantd, clar delimitat in
jurul propriei persoane, astfel incat
sd md pot proteja de lume si, toto-
dati, sd pot trece neobservati prin
lume, sd devin invizibild prin aces-
te scuze... Mereu am avut senzatia

ca-mi lipseste ceva, cd viata mea
era un abuz; mi uitam la ceilalti si
mi se pdrea cd in el se stirneste un
vant, un instinct de supravietuire
mai puternic decit al meu. Eu mi
simteam mereu iesitd din ritm; si
cand bidteam cu totii din palme
la griadiniti, si cind cintam la cor
(de fapt, nici nu cantam), si cind
ne jucam de-a ratele si vindtorii si
nu reuseam si prind mingea care

. »
zbura pe deasupra capului meu.

(p.41)

Portretul fiecarei emotii pis-
treazd la Gaspari doza potrivitd
de comunalitate si incomnesura-
bilitate cu care intrim in contact
cand pornim pe aceste itinerarii.
Autoarea pare cd scrie din inte-
riorul unei cunoasteri intime si
bulversante a ceea ce afecte pre-
cum nostalgia, regretul sau anti-
patia aduc cu sine: JAceasta este
o cilitorie afectivd alcituiti din
mai multe etape: reconstruind
interpretarea cuvintelor prin care
spunem ceea ce simtim (ca sd ne
amintim ci niciuna dintre emotii
nu este exclusiv buni sau rea), fi-
ecare etapd incearcd o recollection
in tranquility, retriind emotiile in
amintire si schitind un autopor-
tret fragmentat, compozit, imper-
fect.” (p.16) Experienta personalid
generazd chiar flexiuni teoretice
si se impleteste cu o vastd culturd
filosoficd cu fandiri preferentiale
catre ginditori ca Spinoza, Epi-
cur, Descartes dar si citre scrii-
tori precum Lucretiu, Goethe sau
Montale cici: ,, Acolo unde creste
potentialul filosofiei, care ne per-
mite sd ne descifrim pe noi insine,
creste si literatura, care ne oferd
instrumentele necesare si ne po-
vestim pe noi insine ca fiinte ome-
nesti.” (p.15)

Emotiile ne unesc structural,
neindoielnic, dar lentila propusi
aici de filosoafa italiani vine s ur-
madreasca in special modurile ire-
petabile si profunde in care ajung
si fie locuite aceste afecte. lati
bunioard cum este schitatd dina-
mica anxietatii: LJAnxietatea este
o frici firid obiect, deci fird debu-

seu. Si poate de aceea simptome-
lor de frici li se adaugi si altele:
balbaiala, nervozitatea, rumegarea
acelorasi idei. Anxietatea este o
frici ce nu se mai di dusi, ce ne
sperie si ne consoleazi totodati. E
o obisnuintd cu frica, cu ceva in-
fantil care-i permite si persiste, si
se cronicizeze, trecand peste cri-
za acutd... anxiosul este intristat,
melancolic, deoarece cugetd prea
mult si zdboveste excesiv inchipu-
indu-si nenorociri si urgii.” (p.58)

A invita limbajul afectelor in-
seamnd insd si a lua in primire si a
explora laturile ascunse, tinute sub
secret, ale emotiilor. Din excursu-
rile subtile ale capitolelor ajungem
sd intelegem cd aceastd co-impar-
tisire a vulnerabilititii face parte
din fenomenolgia s1mtam1ntelor
noastre: ,Intrebati fiind de un
student care crede ci este primul
semn al civilizatiei, antropoloa-
ga Margaret Mead a ridspuns; un
femur fracturat si apoi vindecat.
Un picior rupt, o rand cdreia i s-a
asteptat vindecarea, adica din nou
grija, asteptarea pe care Ulise n-o
ingidduise. Compasiunea ca gest,
ca actiune — ca posturd, nu ca re-
torici — ne permite, in ciuda ori-
cdrui impuls puternic, si ne elibe-
rim de povard, si vedem suferinta
altcuiva si s-o simtim aproape, s-o
simtim posibild, deci s-o ingrijim.
Semnul conditiei umane — slibi-
ciunea — invinge astfel instinctul
de supravietuire in clipa in care
dorinta de supravietuire se imple-
teste cu impulsul de a te alia cu
aceia care sunt fragili intr-un anu-
mit moment.” (p. 78)

Desi dedicatia aceste cirti se
adreseazd ,tuturor ravisitilor, ri-
ticitilor, nelinistitilor si inconsec-
ventilor” — totusi si cei interesati
de alternativa tririi si a deprin-
derii limbajului emotnlor vor gisi
material fertil din phn +



Eruditul istoric al ideilor (si, tot-
odatd, subtilul jazzofil) Sorin Antohi
publica, in revista ieseand Dialog —
anno 1985, un eseu intitulat Ut mu-
sica poesis (inversind termenii clasici
ai dictonului latin U pictura poesis),
unde constata: ,Luptand tenace cu in-
toleranta — atét de striind de pluralis-
mul comprehensiv al adeviratului om
de culturd — Virgil Mihaiu propagi o
mentalitate a dialogului si deschiderii,
a mobilitatii si fervorii inovative, pro-
vocind continuu suficienta agresiva si
complexele de superioritate hrinite
din ignorantd, in numele unei nobile
convingeri pe care o numeste chiar el
ecumenism estetic.” Desi rimin la con-
vingerea cd poesia este eminamente o
artd a cuvantului scris, implicarea mea
in fenomenul jazzistic (considerabil
mondializat!) m-a condus, inevitabil,
si la o serie de experiente pe directia
posibilelor aliaje performative din-
tre lirica si jazz. Creatd sub fascinatia
magiei improvizatorice, o asemenea
indefinisabild fuziune sfideazi catego-
risirile apriorice. Ca atare, i-am atri-
buit o denumire pe ct posibil neutri:
Jazz-poetry.

Unele tentative, oarecum timora-
te, de a-mi plasa textele in jonctiune
cu muzica de jazz avuserd loc anteri-
or, sub generoasa tuteld a lui Florian
Lungu, realizatorul majorititii emi-
siunilor de jazz de la Radio Romdnia
in deceniile de dupd emigrarea din
tard a lui Cornel Chiriac. Spre finele
anilor 1970, Florian Lungu avu ideea
si-1 invite in studioul emisiunii sale de
jazz pe remarcabilul actor Victor Re-
bengiuc, care a acceptat sd rosteascad
un text poetic cu tematicd jazzisticd,
drept ilustrare pentru un eseu prezen-
tat de mine. Sporadic am intreprins
experiente similare in emisiunile re-
dactate de artista multimedia si redac-
toarea Carmen Cristian, pe care le re-
alizam bilunar la Radio Cluj sub titlul
Eseu Jazz. Insd primele aparitii sceni-
ce in format de jazz-poetry le-am avut
abia la finele deceniului 1980. Din
fericire, arhitectul, expertul in arti si,
nu in ultimul rand, bateristul de jazz
Lucian Piis le-a readus in actualitate
prin evocarea in 2025 a celor trei mari
spectacole intitulate Gala bateristi-
lor, destisurate la Teatrul Dramatic

JAZZ CONTEXT

PRELUDII LA

JALZOGRAPHICS

Am incercat intotdeauna sa mentin un echilibru intre creativitatea
personald — poeticd sau eseistica — si constantele mele preocupdrile pentru
interferentele dintre arte. Astfel a apdrut si acest insolit proiect de jazz-

poetry.

Constanta, Sala Radio Bucuresti si
Casa de Culturd a Studentilor Cluj
pe parcursul anului 1989. La primul
dintre ele (ce a ocazionat unica mea
vizitd invernald in magicul port al Ro-
maniei la Marea Neagri),
fui invitat si-mi rostesc po-
emele in compania a patru
remarcabili percutionisti de
jazz — Eugen Gondi, Cor-
neliu Stroe, Lucian Piis si
Billy Bontas — care impro-
vizau Impreund cu pianistul
Harry Tavitian, saxofonis-
tul Garbis Dedeian si con-
trabasistul Citilin Rotaru.
Nu pot uita atmosfera qu-
asi-euforicd a silii arhipli-
ne, precum si senzatia de
fragrantd poetica oferita de =
ambianta maritimd, com-
plementari aceleia pe care o
savurasem in nenumiratele
mele vacante estivale pe-
trecute pe Litoral. Desi desfisuririle
muzical-poetice de pe scend aveau un
continut totalmente inedit si evitau
aprioric orice fel de conotatii comer-
ciale, cei cteva sute de spectatori si
videau a fi nu doar avizi de asemenea
noutiti, ci si surprinzitor de receptivi.
Pare-se ci editiile festivalului de jazz
de la Costinesti, unde generatii suc-
cesive de tineri isi savurau escapadele
insorite, creaserd o atmosferd propice
pentru ,muzica libertitii”.
Prefigurarea viitoarei mele aventuri

Magicianul trombonului Alan Tomlinson,

de
VIRGIL MIHAIU

in fuzionarea poesiei cu free-jazzul —
concretizatd ulterior prin infiintarea
formatiei Jazzographics (Alan Tomlin-
son, Harry Tavitian, Corneliu Stroe &
subsemnatul) — a continuat tot pe co-

Intr-una din actiunile sale eco-muzicale.

ordonate dobrogene. In anul 1993 imi
lansasem volumul de eseuri Jazzorelief
in cateva spatii culturale din tard, dar
memorabil rimine evenimentul de la
Museul de Arti din centrul Constan-
tei. Incomparabilii nostri avangardisti
Harry Tavitian si Corneliu Stroe s-au
oferit si-si desfisoare maiastrele im-
provizatii in acel imbietor ambient
expozitional — cu pianul, percutiile si
fluierele aferente — ca fundal sonor
pentru poemele rostite de mine.

In 1991, editoarea si traducitoa-
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rea englezd Brenda Walker a publi-
cat antologia intitulatd Young Poets
of @ New Romania, unde inclusese si
texte de-ale mele. Intre timp, reusi-
se sd planifice un amplu turneu prin
Marea Britanie si Irlanda, avind ca
principal scop lansarea respectivului
volum. Cunoscandu-mi preocupirile
muzical-poetice, anvizaja si posibile
accente jazzistice legate de acel pro-
iect. Insd ideea unui banal acompania-
ment din partea unui anodin saxofo-
nist, asa cum il sugera binevoitoarea
Brenda, nu-mi prea surddea. Atunci
s-a produs intdlnirea mea providen-
tiald cu trombonistul Alan Tomlin-
son, intamplata tot pe litoralul Marii
Negre, in seducitoarea urbe bulgard
Varna. Si anume, in cadrul insoritului
Festival de Jazz de orientare avangar-
distd, coordonat de Anatoly Vapirov.
Poliinstrumentistul rus se afirmase
deja in cadrul impetuoasei misciri in-
noitoare din jazzul sovietic al anilor
1970-80. Prin cisitorie, devenise un
reper inconturnabil al scenei de jazz
din Bulgaria. Festivalul sdu avea loc in

sala hipermoderni a complexului cul-
tural edificat sub influenta Ludmilei
Jivkova, fiica liderului Bulgariei socia-
liste, Todor Jivkov. La editia din 1993,
Tomlinson — membru de referinti al
faimoasei London Jazz Composers’ Or-
chestra — sustinuse un devastator reci-
tal de trombon solo, impresionant nu
doar prin calitate, dar si ca durati si
anduranti interpretativd. Spectacolul
sdu pirea a fi o apoteozd a abordirii
non-conventionale a venerabilului in-
strument. Trombonul era demantelat
sau extins, prin tot felul de accesorii
din materiale elastice, percutat in fe-
lurite moduri, agresat si mangaiat, in-
tr-o permanentd actiune autoironicd,
dar si de parodiere a manierismelor
din music-hall sau circ. Rotindu-se
in centrul scenei si indreptind culisa
instrumentului spre toate azimuturile
silii, muzicianul provoca si extrigea
nemaiauzite reflexe sonore — intem-
pestive, bulversante, seditioase, hilare,
tulburitoare ... insd permanent umane,
evitind implicarea adjuvantelor elec-
tronice! Cuprins parcd de o frenezie

clownescd, Tomlinson isi condimenta
prestatia cu interjectii, scincete, hi-
miituri, tipete, sau manevra surdina
in pélnia instrumentului, asemenea
unui jongleur metamorfozat in explo-
rator de sunete. One-man-show-ul
lui Tomlinson evoca extravagantele
puneri in scend dadaiste sau suprare-
aliste, dar riméanea expresia unei indi-
vidualitati artistice insubstituibile.

Imediat dupd terminarea recitalu-
lui, avand in minte sus-mentionatele
planuri ale Brendei Walker pentru
inceputul proximului an 1994, am
pitruns intempestiv in culise si l-am
abordat pe Alan. I-am adresat cuveni-
tele felicitdri, mi-am exprimat convin-
gerea ci iconoclasta sa reprezentatie
s-ar adecva de minune ca pandant al
textelor mele poetice si I-am intrebat
daci ar fi de acord si se aliture proiec-
tului propus de Brenda. Desi aceea era
abia prima noastra intélnire, dind do-
vadi de maximi intuitiune, Alan mi-a
raspuns fird ezitare afirmativ. Embri-
onul viitorului proiect Jazzographics se
niscuse... +

ermnu[ miscdrii jazzistice clujene, Stefan Vannai, de-
tine o impresionantd CARTE DE AUR a activiti-
tilor desfisurate sub egida Asociatiei Eco-Jazz Napocensis,
fondate si conduse de dansul. Dintre mesajele inscrise in acele
pagini, redau mai jos elogiul semnat de losif ,Pepi” Viehman

(1925-2016), fondatorul intdiului Club de Jazz din Cluj,
la casa de Culturd a Studentilor in anul 1968. Un minunat
exemplu despre cum ar fi necesar sa ne stim aprecia valorile,
conceput chiar de una dintre figurile tutelare ale jazzului din

Romania. (V.M.)

PAGINA LUI PEPI DIN CARTEA DE AUR A LUI VANNAI

In muzica de jazz existi zeii de boltd, cum au fost Ar-
mstrong, Ellington sau Billie Holiday, existd apoi vituozii
marilor zile de sirbitoare, cum au fost Ch. Parker, M. Da-
vis sau Ch. Mingus si in fine mai existi si propoviduitorii,
invititorii, pedagogii acestui gen muzical. Ii stiu, printre
cei de ieri, pe Edmond Deda si mai ales pe Mihai Be-
rindei. De peste hotarele ce duc in Noul Continent mi-1
amintesc pe Gunther Schuller, iar aci la noi in Europa il
stiu pe Peter Herbolzheimer.

Clujul il are - si nu numai noi clujeni, ci si tara noas-
trd muzicald — il avem pe STEFAN VANNAIL Acest
profesor de jazz al copiilor mici, copiilor mari, al copiilor
maturi si cel al copiilor bitrani (cum ar fi, spre exemplu,
semnatarul randurilor de fati) este o o comoari dati noui
tuturor iubitorilor de jazz.

Felicitiri si mormane de recunostinti pentru genera-
tille de muzicieni create, pentru cursurile si cluburile in-
temeiate, pentru grupurile si orchestrele dirijate si pentru
Festivalurile aduse in scend, in Cluj, in tard si peste hotare.

Un admirator, un prieten si deseori elev,

Pepi Viehmann / 13 IV 1997

Doua figuri tutelare ale jazzului din Romania: Mihai
Berindei (stdnga) si Stefan Vannai, la Festivalul
de la Sibiuy, aprox. 1980.



