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A

In general, bilanturile de etapi
isi au atat rosturile, cat si limi-
tele lor. In ce priveste generatia
optzecistd si chiar cea noudzecista,
in randurile vreuneia dintre ele re-
gisindu-ma si eu, este clar ci mai
este destul de asteptat pani la epu-
izarea resurselor puse de ea/ de ele
in joc pe tiram literar. Am citit ca-
teva bilanturi mai timpurii asupra
acestor contingente de creatori s,
desi unele erau restrictive, tratind
subiectul ca pe un club exclusivist
si poate chiar impermeabil, iar al-
tele propuneau o viziune laxi, per-
misivi, care integra pe toatd lumea,
fie reprezentativi, fie dimpotrivi,
socotesc ci tot mai riman destule
de spus. Nu de alta, dar este vorba
aici de oameni al ciiror suflu creator
nu s-a sfarsit incd. Si chiar atunci
cand sunt pomeniti membrii prea
grabiti si treacd dincolo de portile
metafizice ale vietii, timpul destul
de scurt scurs de la plecarea lor
pani astdzi lasi destule semne de
intrebare cu privire la mostenirea
rimasi, cici mereu sertarele sunt
mai incipitoare decat portofoliile
editurilor, jar interesul postum
cu privire la ce s-a scris aduce la
suprafatd, nu doar o singurd dati,
lucruri neasteptate.

Cu ce se confrunti generatiile
mentionate? Un lucru se poate
spune despre aceste grupdri cre-
atoare de beletristici: ele au par-
ticipat la timpuri in care, initial,
cenzura ideologicd filtra masiv
noul din literatura continentului
si din cea universald, dupi care,
odatd cu surparea dictaturii, s-a
risturnat — brusc si radical — in-
teresul editurilor pentru creatia
autohtoni in folosul valului de
traduceri recuperatoare. Si astfel,
pand astizi incd, se poate vorbi
despre o recidere in era naivititii
anterioare — ca varsti culturali —
epocii lui Mihail Kogilniceanu,
atunci cand incd nimeni nu ros-
tise apodictic adevirul ci tradu-
cerile nu pot substitui o literatura
proprie, national.

Este vorba, ca in secolul al
XIX-lea, de o redimensionare a
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ALE TIMPULUI

permeabilei noastre culturi na-
tionale, care pare ci adoptd ne-
critic, dintr-o alertd instinctuali,
sincronismul  lovinescian, mai
absorbanti de modele decit a-
tentd la ce pot prezida si mosi
acestea. Azi nu se mai scrie
cu Dumas in gind, cum ficea
Eminescu incepandu-si romanul
Geniu Pustiu, $i nici nu se mai in-
cearcd adaptiri cutezitoare dupi
romanele populare ale lui E. Sue
(cAnd Misterele Parisului deve-
neau Misterele Bucurescilor). Se
priveste insi cu mare atentie de
calfi la Ian McEwan, la Michel
Houellebecq, la Elif Shafak ori
la Haruki Murakami; nu intot-
deauna cu cutezanta de a face
concurentd monstrilor sacri, dar
invidiindu-i si urmirindu-i cu
voluptate de dupi gard...

Daci tot vine vorba despre tra-
duceri, mai este de notat si un
alt fenomen caracteristic dece-
niilor trecute de la ciderea totali-
tarismului rosu: optzecistii, noud-
zecistii si cel care vin dupid ei
participd la redimensionarea de
profunzime a culturii romane
avand o sansi istoricd. Se retraduc
capodopere universale, lux pe care
inaintasii nostri si l-au permis
mai rar sau deloc. Astfel, dupi
seria Platon datorati lui Petru
Cretia si Constantin Noica, avem
astdzi o reluare paganiniana: seria
platoniciani retradusd de Andrei
Cornea, de unul singur. Dupi

de
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traducerile anterioare ale Divinei
comedii alui Dante, stiruinta unor
contemporani, precum Marian
Papahagi sau Razvan Codrescu,
rimase prin accident neincheiate,
Laszlo Alexandru a dus ordalia
pani la capit, oferind o editie am-
plu si erudit comentati, cu tradu-
cerea personald explicativd arti-
culatd in prozd. Nici Marcel
Proust nu a fost lisat in urmi,
dupi tilmicirea Irinei Mavrodin
din anii 80 ai secolului trecut,
risirind o nouid versiune din I
cautarea timpului pierdut de Cris-
tian Fulas. James Joyce revine
cu Ulise intr-un nou strai dupi
cel oferit de Mircea Ivinescu,
gratie devotamentului lui Rares
Moldovan. In fine, un intreg
grup de specialisti, sub atenta si
exigenta coordonare a lui George
Volceanov, a reluat arsenalul ca-
podoperelor teatrale shakespeari-
ene, oferindu-ni-1 in articuliri de
o prospetime incontestabila.
Toate acestea articuleazid pe-
rimetrul unui noroc istoric, iar
beneficiarii lui suntem toti cei de
astdzi, scriind strecurati printre
traducerile de tot felul... +
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ANTON 10 DO DA TREBUIE SA RAMAN

gandurile sunt forme de tortura
vocea interioara

dezlantuita la intervale fixe
picatura chinezeasca

reneg zilele saptimanii
fur caldura din padure
LUMINA DE VEGHE creierul

. o statie goala de taxi
devin

lumina de veghe

din camera locuita de poze

observ frumusetea

asemenea pustilor

ce privesc porumbelul mort din fata blocului
neclaritatea

plecarea de la munte
ma spinteca

precum nota 9

pe tocilarul clasei

defini;ia ac;iunilor mele devin scandura gardului vechi
repet acela§i lucr‘u §1 privesc schimbéri

pana cand constientizez in timp ce constientizarea

ca nu-l intelege nimeni devine unica responsabilitate
lumina de veghe pazeste absenga

iar eu urasc génduri]e ciudate MAGAZINUL

asemenea varstnicilor

care stiu ca n-o sa-si vada nepotii spiritul paraseste trupul si face ingeri in zipada
astept fard motiv trecerea timpului sevaletul se scufunda

§tifi|e si filmele imi ]ipsesc iar in locul degete]or cresc pensule
de un timp cerul e un lan de grau uscat

pe ecran deasupra caselor

scene pe care nu le voi trai

inca port viata omului speriat de reactii

lumina de veghe dezvaluie frica pe care o aveam inainte
de singuratate

panze imaginare plutesc asemenea norilor
pasesc obosit pe camp

iar formele din zapada spun ca sunt inutil
precum un magazin deschis intr-un sat nelocuit

MESAIJE DE AJUTOR " w
IMAGINATIA MA BUCURA CA PE SCOLARI

in camera SCUTIRILE MEDICALE
lipesc hartii cu desene imaginare
tot ce mi-a nascocit mintea televizorul e inchis
pentru ceilalti iar telefonul n-are baterie
pere'gi go] frustrarea
e piesa preferata
tavanul isi intinde mainile pe care n-o poti asculta in locul potrivit

tipa asemenea unui nou-nascut

$i ma priveste dau vina pe atelier ca ma tine captiv

in timp ce ma rog sa raman aici

(gandurile intrd in minte ca oamenii in taxi dupa o
petrecere)

in celalalt colt al camerei e o plaja
valuri se lovesc de tarm
iar hartiile sunt ude

din nou ceata
cafea rece si haine murdare
singuratatea

obiectele se panicheaza
pasarile din tablouri parasesc locuinta
hainele se ?mbré§i§eazé intre ele
umbra focului formeaza mesaje de ajutor darama realitatea

ca berbecul poli;i§tilor

spiritul vrea sa jucam X si 0 pana pierd usa unui infractor +



//METAFI1ZICA//

intr-o pauza de viata dizolv astri in basamac
apoi invat sa citesc in cristale

rad intre doua geamuri sparte
barmanul aprinde mai multe lumini
sa-mi aud glasul cum urca

la mese toti vorbesc despre absolut

si depre zadarnicia noptilor de sticla
cate pacate fara vina cunoastem

de cate ori plecam fara sa privim inapoi

mai beau o gura se mai aprinde o stea
sunt femeia salvata din mahalaua unde poetii
isi cauta pretexte si mintile

barmanul scrie nota de plata
in rune

//DURERI ALBE//

urc pe un maldar de incertitudini
se trage se tipa se merge in coate
am nevoie de carje sa pot respira

nicio pasare nu-mi coboara pe frunte
niciun peste nu mi se ineaca-n ganduri
despre dureri albe numai oasele mele
pot povesti

inapoi am lasat o moarte
dincolo am ingropat ramasitele unei iubiri
sunt a nimanui si condamnata cu toti laolalta

cant un imn cu prima voce
viata triumfa la aceeasi distanta de pamant
lar inima

inima sta singura ca un teren de lupta
dupa victorie sau dupa
infrangere

//POEM sOMNAMBUL//

parasesc ce nu inteleg

ploi ziduri iarba oameni dragoste
si fug de nebuna printr-o noapte
cu miros puternic de ceapa

degeaba cant imnul invingatorului
nimeni nu ma asteapta daca n-am patrie
si mama

ma rotesc intr-un delir oniric
incercand sa-ntorc lucrurile

CARMIEN SECERE

care merg pe dos
apoi sorb un strop amar
sa mai prind putina inima

nici macar fierul nu poate fi topit
fara iubire

//STRIGATUL MELCULUI//

in oras se consuma drame

— ma smulg din mine

pe bordura se taraste un melc
marcand mereu inceputul

hai sa vorbim despre vinovati
despre gramada inalta de copite
despre cenusa neagra

si-apoi sa te salvez

vom merge la circ

sa aplaudam pe cei care scuipa foc
sau pe cei care dau cu biciul
nestiind sa mai spuna nimic

te voi trece un rau fard apa
vom adormi sub un pod
si vom visa hambare pline cu ploi

hai sa te ridic
sa vezi ce n-ai vazut
in orasul pustiit de cai -

ia mainile de pe mine
a mai apucat sa-mi strige melcul
inainte sa fie strivit de o talpa urbana

pe bordura cu capul sprijinit in palme
nu mai astept iertarea nimanui
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O

UN VOLUM DIN 1715
AL COLEGIULUI TEZUIT

DIN CLU]

Volumul Prima Jesu Societas Claudiopolitana a fost tiparit in
1715, la Conventul Franciscan din Sumuleu Ciuc, unde se gdsea, pe
atunci, singura tipogmﬁe catolicd din Transilvania.

A
In colectiile Bibliotecii Széchényi
a Ungariei, se pdstreazd un exem-
plar al volumului intitulat Prima
Jesu Societas Claudiopolitana. De pe
pagina de titlu aflim cd acesta a fost
oferit de citre ilustrii si respectabi-
lii elevi ai clasei de retoricd din Cluyj
(lat. Claudiopoli) noilor doctori ai
Academiei Claudiopolitane, dom-
nilor reverenzi, nobili si excelente,
cirora li s-au decernat laurii su-
premi ai filosofiei (Suprema philo-
sophiae laurea) prin pirintele Tobias
Dirner, profesor emerit. Volumul a
fost tipdrit in 1715, la Conventul
Franciscan din Sumuleu Ciuc,unde
se gdsea, pe atunci, singura tipogra-
fie catolici din Transilvania.

de
LUKACS JOZSEF

In volum este publicat un poem
epic dedicat istoriei primului Co-
legiu Iezuit din Cluj, cel care a
existat, cu intreruperi, intre 1579
si 1603/1606. Se incepe cu o pre-
zentare a orasului Cluj, si cu un
omagiu adus contelui Sigismund
Kornis (1677?-1731), guvernato-
rul Principatului Transilvaniei. In
continuare, urmeazd laudele, in
versuri, dedicate iezuitilor Joannes
Leleszi, invatitorul principelui Si-
gismund Bathory, Jacobus Wiecus
(Wujek), primul rector magnificus
al Universititii (!) Claudiopolitane,
Ferdinandus Capecius, al doilea
rector, Joannes Argentus, vice-pro-
vincial si rector, Emmanuel Nerius,

‘PRIMA JESV SOCIETAS

SCAZON. -
Te Pnb/zmm verfus bunc ferens Annunms

i !' in stanga, pagina

Claudiopolitana
Sudore , & Sangvine |
SECUNDA, &
3 Feecunda
| LAUREATO HONORI

i tium, ac tam Vmut: quim eruditione
G

f Nao DOCTORLIM

- Cim
In Alma, ac chm Principali- Academia
k Claudiopolitana

‘ Reverendum Patrem TOBIAM DIRNER

& Societate JESV, AA.LL. & l’iulol'opLhm-

Dotorem, ejufdlémg; Profelforem emeritum,
- Supremd Philofophiz Laured
SECUNDIS ALITIBUS
infignirentur & ~a
Ab

| JLLUSTRISSIMA ac SPECTABILL nheemm
CLAUDIOPOLITANA.
| -Dicata,, Dedicata.

i In Conventu Csikienfi 5

i Anno a partu Virginis MDCC., XV.:A

_—%

Vﬁevercndorum Nobilium ,+ Excellen

Libelle< fignat , te LIBELLE PECCATOR, W\
Recede meciom . JF fapis . Deos altos {
Et fenpiternas laureas Stagirite

A’ donge adora 5 juvat eburneum pugno
Pellujeulicmque , corculiingue palfare

Labem Pocfis , vel Poita_fi manes v
Sparfit Libello, venia detur erranti. E‘,

NOMINA OFFERENTIU M. i
LADISLAUS Comies GYULAFFT, deRbe ||
tott, Hung, Tranfylv, |
ANTONIOS L AZ AR, Perilluftrss de Szar-
hegy, Hung, Tranfyly,

ALEXIUS SZE'KELY, Perillftris de
Killea , Hung, Tran(ylv. §
FR:\VCNCLH TH()MY Perilly, Germanus, |+
GEORG JUS OLOSZ, Perillyftrss de Tyn-
kova, Hung. Tianfyly. |
JOANNES TORMA,, Peri, de Csmsu-Ker(zt- i ¥
R, Huog. Traniy lv i
JOSEPHUS BOER , Peré. de Kbvesd , Hun.Tr, |
JOSEPHUS BOROS , Peril, ’xLula(le('z Thais,
MICHAEL TORMA, Peril, de Clicso-kerefzt-
nr, Hong. Franfyl, ( Tranfyl, %
PETRUS S7AVA Peril, de Somogy , Hung,
STEPHANUSBL]DAJ,I’:r de I’olcsc B Tra,

n:c hﬂn
Dwa Partheno - Martyris noftree H

de titlu a volumului
Prima Jesu Societas
Claudiopolitana,
apdrut in 1715.
Biblioteca Nationald
Széchényi a Ungariei,
cota 184.248/1.

in dreapta, ultima
pagin a volumului, cu
numele elevilor care
au oferit tirajul cartii
in onoarea colegilor
lor mai mari.

coadjutor, martir al Ordinului Ie-
zuit. Fiecare poem este precedat
de un argument, citat din diferite
istorii oficiale iezuite. La final,
apare un poem adresat imparatului
Carol al VI-lea. Observim faptul
ci partile poemului publicat in
volum au fost scrise astfel incat
oferd exemple variate de versifica-
tie. Salutul adresat guvernatorului
Kornis si prezentarea orasului Cluj
au fost scrise in distihuri, in capi-
tolele destinate cilugdrului Leleszi
si rectorului Wiecus (Wujek) s-a
apelat la figura retoricd a prozopo-
peii, despre Ferdinandus Capcius
s-a scris intr-o eclogd, iar despre
Argenti intr-un propempticon. La
final gdsim un poem de scazon si o
epigrama in care a fost criptat anul
1715.

Autorul poemului nu este
mentionat in volum. Din fericire,
candva, cineva, a notat pe versoul
paginii de titlu Authore: P Joanne
Gyalogi Gyongyéssiensi, oferindu-ne
un indiciu valoros. Biografia ie-
zuitului Joannes Gyalogi relevi
faptul ci el s-a niscut in 1686, in
localitatea Gyongy6s din Ungaria.
S-a aliturat Ordinului Iezuit in
1701. Studiile superioare de filo-
sofie si de teologie le-a efectuat la
Trnava/Tarnavia (azi in Slovacia)
intre 1705 si 1713. In anul 1715
s-a aflat la Cluj, unde a fost pro-
fesor de retoricd, adicd dascil in
clasa superioard a gimnaziului. In
acelasi an a obtinut titlul suprem in
filosofie. Intre 1718-1720 a predat
logica, apoi matematica, altfel spus,
discipline din cadrul studiilor su-
perioare. Coroborand aceste date
cu memoriile contemporanilor,
care asemuiau capacitatea oratoricd
a lui Gyalogi cu cea a lui Cicero,
cu faptul ci a fost invitat si tind
discursul festiv la depunerea pietrei
de temelie a bisericii iezuite din
Cluj, cunoscand si alte opere poe-
tice si teologice rimase in urma lui,
considerim credibild mentiunea de
pe verso-ul paginii de titlu.

Volumul Prima Jesu Societas
Claudiopolitana face parte din ca-
tegoria publicatiilor amintite drept



libelli promotionis, sau, in traducere,
cirti de promovare. Acestea erau
tipdrite pentru evenimente impor-
tante din viata institutiilor de invi-
timant iezuite: disputele publice,
urmate de ceremoniile de acordare
a titlurilor academice de bdaccalau-
reus, licentiatus, magister sau doctor.
Inci din secolul al XVI-lea, in cole-
giile iezuite s-a statornicit traditia
ca, in onoarea celor care urmau si
ﬁe promovati la un titlu academic,
si fie oferite volume speciale. In
aceste volume puteau si fie multi-
plicate opere consacrate, utilizate in
procesul didactic, opere inedite, sau
tezele disputei publice la care par-
ticipau cei care urmau si primeascd
titlul academic. Regulamentul din
1703, referitor la modul de organi-
zare a ceremoniilor examenelor si/
sau al disputelor publice in cadrul
Provinciei Iezuite Austriece, din
care ficea parte si Transilvania,
preciza cd, pentru acest gen de eve-
nimente, se puteau publica lucriri
in 24 de exemplare la Universitatile
din Viena si Graz, si in cate 12
exemplare la Universititile din
Tarnavia si Casovia. Jati cum se
explici de ce sunt aceste volume
atdt de rare: apdreau in tiraje foarte
mici.

Pe ultimele pagini ale cirtilor
de promovare era publicatd lista
persoanelor care au sustinut, din
punct de vedere financiar, aparitia
lor. In cazul de fatd, gisim nu-
mele a 11 persoane. Prlmul men-
tionat pe listd a fost contele La-
dislaus Gyulafty (1699-1754), in
1715 adolescent, dar care peste
ani va ocupa functia de cancelar
aulic al Transilvaniei. Al doilea a
fost Antonius Ldzir de Lizarea
(1698-1719), originar dintr-o ve-
che familie de magnati secui, care
s-a aliturat Ordinului Iezuit, dar a
murit citiva ani mai tirziu. Ne mai
atrage atentia numele lui Iosephus
Boér de Kovesd (1695-1763). Pe
listi apare ca nobil maghiar din
Transilvania, dar de fapt ficea
parte din neamul Boer de Covesd/
Cuiesd, romani originari din Tara
Fagarasulm In cursul secolului

al XVIII-lea, mai multi membri
ai acestei familii s-au remarcat in
administratia  comitatelor Alba
de Sus, Alba de Jos, Hunedoara
si Turda. Peste ani, Iosephus Boér
(Huszir) va ajunge comite suprem
al comitatului Turda.

Academia Iezuitd din Cluj si-a
reluat activitatea in 1698. Intre
1703-1711, in timpul rizboiului
civil pricinuit de riscoala anti-
habsburgicd a principelui Francisc
Rakdczi, activitatea  institutiei
iezuite din Cluj a stagnat. Dupi
terminarea rizboiului, in 14 aprilie
1712, Rezidenta Iezuitd din Clyj
a fost ridicati la rang de Colegiu,
iar in fruntea acestuia a fost numit
primul rector magnificus, in per-
soana iezuitului Andreas Horvith
(1660-1727). In 16 august 1713 a
avut loc la Cluj pentru intaia oard
ceremonia de acordare a titlului
de prima philosophiae laurea sau
baccalaureus, iar in 17 septembrie
1714 intiia ceremonie de acordare
a titlului de suprema philosophiae la-
urea, altfel spus, cel de magister sau
doctor philosophiae. Mentionim aici
taptul ci la finalul anului II al stu-
diilor de filosofie se acorda titlul de
baccalaureus, 1a finalul anului 111 cel
de Zicentiatus, si, dupd recapitularea
materiilor, se obtinea titlul suprem
in filosofie, cel de magister, care
in cazul studiilor de filosofie era
echivalent cu titlul de doctor. Iatd
de ce, in epocd gidsim mentionate
alternativ titlurile de magister si
doctor philosophiae. Altfel, doctora-
tele erau acordate in teologie, drept
si medicini.

In 1715, Istoria Colegiului
Iezuit din CIUJ consemna faptul ca
opt studenti au fost promovati in
randurile bacalaureatllor si sase au
fost ridicati la rangul de magistri. In
cadrul ceremoniei, elevii din clasa
de retoricd au oferit bacalaureatilor
si magistrilor in filosofie ,cite un
panegiric care relata intr-un stil su-
blim inceputurile Societitii lui Isus
la Cluj”. Era Prima Jesu Societas
Claudiopolitana care, iati, are o in-
semnitate deosebitd pentru istoria
invitimantului superior din Cluj si

Tustratie de carte (2021)

din Romania. Pani la identificarea
unei dovezi palpabile a ceremoniei
organizate in septembrie 1714, vo-
lumul prezentat este cea mai veche
mirturie a acorddrii titlului suprem
de magister/doctor in filosofie de
pe teritoriul actual al Romaniei.
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INTREVEDER|
PE UNDE SCURTE

Completind dialogurile pe Unde scurte, seria Intrevederilor realizate
de Monica Lovinescu reuseste sa aducd noi informatii privind opera i
biografia unor personalitati marcante ale exilului romanesc.

aptul cd Monica Lovinescu

(1923-2008) nu a fost numai
o redutabili comentatoare a fe-
nomenului literar contemporan,
ci si o excelentd partenerd de dia-
log reiese, printre altele, si din
volumul intitulat Intrevederi cu
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Stefan
Lupascu si Grigore Cugler, apiarut
la Editura Cartea Romaneasci in
1992. Cultura vastd, profunda cu-
noastere a literaturii contemporane
0 ajutd pe autoarea interviurilor si
giseascd, in cazul fiecireia dintre
cele patru personalititi marcante
ale exilului romanesc, faimoasa
yintrebare justd” de care vorbeste
Mircea Eliade. Volumul este pre-
cedat de o scurtd prefati in care
se precizeazd faptul ci dialogurile
publicate de Monica Lovinescu
au fost difuzate, in marea lor ma-
joritate, la postul de radio Europa
Libera. Existd de fapt o singuri ex-
ceptie, cea vizand o intrevedere cu
Stefan Lupascu, care s-a derulat in
fata microfonului Radiodifuziunii
franceze. Aparitia lucririi a fost
motivatd prin faptul ci informatia
care circuld pe bandd magneticd se
dovedeste mai efemerd decat cer-
neala, cartea transformandu-se in-
tr-o autentici memorie a trecutului.
Ca urmare, aceste cuvinte ,risipite”
cu generozitate pe unde scurte au
menirea si expliciteze operele unor
autori de exceptie precum Mircea

de
GHEORGHE GLODEANU

Eliade sau Eugen Ionescu, dar si sa
atragd atentia asupra unor creatori
mai putin cunoscuti in tard precum
filosoful Stefan Lupascu sau ,ne-
dreptititul” avangardist Grigore
Cugler. Marele absent al intrevede-
rilor este Emil Cioran, cel care s-a
pozitionat intotdeauna impotriva
interviurilor. Monica Lovinescu re-
gretd cu atit mai mult ticerile filo-
sofului cu cat, timp de aproape o
jumitate de veac, dialogul radio-
fonic a constituit ,una din rarele
posibilititi de contact intre scri-
itorii din exil si cei din tard”. Nu
limbile se incélciserd in acest nou
turn Babel al vremurilor noastre —
adaugd autoarea interviurilor —, ci
ticerile.

Fiecare dintre cele patru sec-
tiuni ale cdrtii se deschide cu cite
un scurt portret al celui intervievat
in care, doar din cateva trisituri de
penel, se reconstituie profilul spi-
ritual al interlocutorului. Din cele
aproximativ 180 de pagini ale cartii,
112 i sunt consacrate lui Mircea
Eliade, 30 Iui Eugen Ionescu, 20
lui Stefan Lupascu si numai 9 lui
Grigore Cugler. Extrem de inci-
tante se dovedesc informatiile des-
pre omul Mircea Eliade. Reporterul
semnaleazi, inainte de toate, tracul
proverbial al marelui scriitor in fata
magnetofonului. Deosebit de volu-
bil, sclipitor, efervescent in dialog,
avand o nepotolitd febrd a ideilor,

acesta se simtea dintr-o datd inhi-
bat, paralizat in momentul in care
se vedea confruntat cu instrumen-
tul diabolic care este microfonul.
Scriitorul care a continuat si in exil
sa isi scrie operele literare in limba
romind, limbid in care viseazd, si
care refuzd, de reguld, interviu-
rile nu rezistd ispitei atunci cind
acestea vizeaza singurul public de
literaturd care-l intereseazi, cel ro-
manesc. Pentru a releva importanta
literaturii pentru Mircea Eliade,
Monica Lovinescu reproduce o
insemnare de jurnal, datati 16
iulie 1963. Scriitorul care ascultd
de chemarea alternativi a doud
vocatii, cea stiintificd si cea literard,
isi exprimd aici mahnirea pentru
faptul ci, timp de aproape zece ani,
si-a sacrificat opera de imaginatie
pentru a impune o noud intelegere
a lui homo religiosus. Eliade regreti,
inainte de toate, faptul ¢ a renun-
tat sd scrie romane, romanul fiind
considerat singurul gen literar care
i1 indestuleazi talentul. Chiar daci
uneori se dovedesc repetitive si nu
au un caracter unitar (asemenea
intrevederilor realizate de Claude-
Henri Rocquet in Incercarea labi-
rintului), interviurile realizate cu
Mircea Eliade rimin extrem de
interesante, completind informa-
tille furnizate de memorialistica
scriitorului. Este vorba despre o
literaturd autoreferentiald, in care
acesta nu isi prezinti doar biografia
spirituald, ci isi explicd si opera,
fiind sincer preocupat de maniera
in care ea este receptatd. Cartea se
dovedeste fascinantd prin profun-
zimea intrebirilor ce se pun si prin
competenta rﬁspunsurilor oferite,
intrebdri si rdspunsuri esentiale
pentru a circumscrie o operd si un
destin. Romanul lui Eliade este un
roman al cunoasterii, ce sinteti-
zeazd trisituri specifice confesiunii,
eseului, dar si romanului-roman, o
naratiune axati pe epic. Autorul
Sarpelui vorbeste despre demnita-
tea metafizicd a naratiunii, despre
necesitatea omului de a asculta
intampliri, de unde si predilec-
tia sa pentru romanul-roman, o



modalitate suspectatd de cei preo-
cupati exclusiv de aspectele formale,
de problemele de tehnici literari.
Revolutia pe care o aduce scriitorul
roman (care nu repudiazi, totus,
innoirile de facturid formali) are loc
in sfera continutului epic, a semni-
ficatiilor, si mai putin in domeniul
scriiturii. Romanul-roman (adici
romanul epic) — asa cum il intelege
Eliade — nu trebuie insi vizut ca
romanul de tip balzacian sau ca ro-
manul naturalist. Pentru scriitorul
roman, romanul inseamni, inainte
de toate, povestire, naratiune, o
naratiune care dobandeste aceeasi
functie ca si mitologia in societitile
traditionale.

Interesante sunt si ideile lui
Mircea Eliade despre jurnalul in-
tim. Pasionat cititor de note zilnice,
avand o admiratie deosebitd pentru
insemndrile lui Julien Green, auto-
rul Sarpelui concepe jurnalul ca un
laborator, ca un caiet de note, de
prime impresii, adicd il echivaleazi
cu santierul operelor viitoare mai
ample. Dar jurnalul mai reprezinti
si 0 modalitate de a prinde clipa, un
instrument de a imobiliza timpul,
de a-1ingheta, salvind astfel trecu-
tul de uitare. Ceea ce il fascineazi
pe Eliade in insemnirile zilnice este
marea libertate a genului, imensele
lui posibilititi stilistice, ce pot varia
de la simpla consemnare a unor fe-
nomene, pani la analizele cele mai
ample. In plus, Jurnalul este locul
in care tensiunile dintre savant si
scriitor sunt depisite, notele zilnice
alcatuind teritoriul unde savantul si
autorul de romane isi pun o serie
de probleme esentiale. Monica
Lovinescu atrage atentia asupra
faptului cd, prin intreaga sa operd,
Mircea Eliade a contribuit la reabi-
litarea gandirii simbolice.

Cel de al doilea autor inter-
vievat, Eugen Ionescu, e surprins
in trei ipostaze distincte: de ado-
lescent teribil in volumul Nz, de
pictor si de apiritor al disidentei
rasdritului. In mod paradoxal, din
seria intrevederilor lipsesc tocmai
referirile la dramaturg. Este vorba
despre o dramaturgie ce a schimbat

fata teatrului contemporan si pe
care realizatoarea dialogurilor o
cunoaste foarte bine: ,Ce dialog
sa adaugi acestui vacarm al distru-
gerii, acestui ceremonial anxios al
reclidirii ?” — se intreabd Monica
Lovinescu vizavi de o creatie de ex-
ceptie, caracterizatd printr-un ,ere-
tism activ’. Autoarea remarci non-
conformismul curajos si progra-
matic de care di dovadi Eugen
Tonescu atunci cind se situeazi,
incd din anii ’50, in contratimp cu
moda epocii. Extrem de interesant
se dovedeste dialogul purtat in
jurul volumului Nz, volum care
repunea in discutie statutul litera-
turii si prin care, negind valorile
consacrate ale culturii romane, un
critic tindr si insolent dorea si
atragd atentia asupra propriei sale
persoane. Mai important este insd
faptul cd, in aceastd tehnicd a sfi-
dirii, Monica Lovinescu descoperi
ytoate obsesiile si temele teatrului
ionescian”. Acestea se pot regisi cu
atita claritate in volumul Nz, incat
autoarea se intreabd daci existd
vreo diferentd intre tindrul icono-
clast de 21 de ani de odinioard si
creatorul teatrului absurdului care
a ajuns celebru in lumea intreagi.
Marele dramaturg afirmd ci, in
esentd, nu este diferit de autorul
care a fost la 20 de ani, deoarece
e frimintat de aceleasi probleme,
probleme fird rispuns. Eugen
Tonescu este de pirere ci trebuie
sd ne punem intrebiri fird rispuns,
ca sd stim cd suntem oameni. In
viziunea sa, literatura si arta sunt
activititile umane cele mai apropi-
ate de Dumnezeire.

Extrem de ingenioasd se dove-
deste si viziunea lui Eugen Ionescu
despre picturd. Dramaturgul obosit
de cuvant, de criza limbajului, simte
nevoia si isi schimbe sistemul de
expresie si sa spund aceleasi lucruri
cu alte mijloace estetice. Aceasta
deoarece acolo unde inceteazi si
ajungd cuvdntul incep ticerea si
culoarea. De altfel, pictura este
definitd ca o artd a ticerii. Pentru
cel care a vizut lumea ca oroare si
miracol, arta se naste din prezenta

Balada eroicd (coperta IV)

contrastelor puternice dintre tragic
si comic, dintre lumini si intuneric.
Lumea este conceputd de drama-
turg intr-o manierd apocaliptic,
fapt ce apropie viziunea sa de cea
a lui Emil Cioran. Ionescu are
impresia c¢d trdim intr-un infern
de dimensiuni cosmice si are senti-
mentul ci, atunci cind Dumnezeu
aficutlumea, ajucat o farsi sinistrd,
o farsi teribild, de care dramaturgul
se apdrd cu mijloacele artei.
Completand dialogurile pe Unde
scurte, seria Intrevederilor realizate
de Monica Lovinescu reuseste si
aduci noi informatii privind opera
si biografia unor personalititi mar-
cante ale exilului romanesc. +
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ROBERT
SERBAN

in dialog cu

HORIA-ROMAN

PATAPIEVICI

La ce lucrezi acum?

Cum sugeram, lucrez in acelasi
timp pe mai multe santiere. In ul-
timii cinci sau sase ani, din aproape
toate santierele pe care lucrez am
luat materiale pentru conferintele,
seminariile, atelierele si intilnirile
pe care le-am tinut. Sunt sapte
santiere: paradisul + Kant, Pound,
Europa, modernitatea, religiile po-
litice ale postmodernititii, cresti-
nismul (ontologia teologiei si dog-
maticii crestine) si capitalismul (ca
structurd cognitivd, ca tip de civili-
zatie, ca instantiere sociald a para-
digmei pietei). Santierele nu sunt
independente. Europa, de pildi, le
intersecteazd pe toate. Dintre toate,
cel mai mult am vorbit in ultimii
cinci ani de Europa. Eu cred ci in
toate cercetdrile, ca o motivatie sau
ca un orizont, lucreazi o urgentd, o
primejdie, o ingrijorare. Sau o astep-
tare, o sperantd. La mine, preocupa-
rea fati de Europa e, cred, inspirati
de o ingrijorare similard celei care
il anima pe Ernst Robert Curtius
in 1932, cind scria Deutscher Geist
in Gefahr. Ingrijorarea e: spiritul
european e in pericol. Pe Curtius,
Gottfried Benn 1-a caracterizat in
1949 prin cuvintele ,in el se adunid

toate apele Occidentului” (De fapt,
a spus doar atit — ii scria in cuvintul
de multumire pentru exemplarul
din Europdische Literatur und latei-
nisches Mittelalter pe care Curtius
tocmai i-1 expediase — “In Ihnen
begegnet sich das Abendland”).
In tema Europa, la mine, se adunid
toate apele ingrijordrilor mele. In-
grijorarea  lui Curtius, pericolul
care il ingrijora pe el era ispita re-
ligiei politice totalitare. (Si care nu a
murit, cum se crede, prin infringerea
national-socialismului ori a fascis-
mului italian, ci e in continuare activ,
sub alte chipuri.) Cireia i-a rispuns
prin manifestul unei anamneze
istorice, magnific detaliatd in cartea
sa Europaische Literatur und lateinis-
ches Mittelalter, o capodoperd, publi-
catd in 1948 si tradusi si la noi, in
1970. E vorba, in acei ani de exaltare
teutonicl, de rememorarea latiniti-
tii medievale a Europei moderne.
Curtius n-a mai publicat nimic
intre cartea despre spiritul german
din 1932 si cartea despre latinitatea
Europei din 1948. A fost rispunsul
lui la rastilmicirea national-soci-
alisti a Europei. Religiile politice,
insd, nu au murit. Ideologiile azi la
moda tind si devind, unele deja au

Lhuropa este
un dar

al crestinismului”

)

devenit, ideocratii. Ingrijorarea mea
este cd asistim la o masivi redefinire
totalitard a spiritului modernititii.
Teza mea este ci aceasti redefinire
totalitard a spiritului modernitatii
se petrece prin renasterea religiilor
politice. O noui religie politici re-
demptivd pulseazi revendicativ in
diferitele progresisme radicale si re-
volutionare de azi, care identifici
sursa tuturor nedreptitilor, a inega-
litatilor si a discrimindrilor (inclu-
siv a celor de gen) in capitalism si
in civilizatia occidentali (pentru
Susan Sontag, rasa albi era cancerul
umanitatii, iar Wittgenstein nu avea
decit dispret pentru civilizatia occi-
dentali) si care asteaptd de la instau-
rarea revolutionard a unui socialism
justitiar, deopotriva ecologic, de gen
si transgender, mintuirea sociald si
psihologicd a tuturor oamenilor —
un socialism care, la fel precum cel
de ieri, poate fi realizat numai prin
anularea culturali a trecutului occi-
dental, vinovat de toate relele pla-
netei, de la istorie la geografie, de la
realizdri la esecuri, de la geopoliticd
la clima.

Incerc si eu s raspund pericolului
colectivist de azi printr-o anam-
nezd: prin reamintirea a ceea ce a



conferit exceptiei europene geniu,
un geniu care a ficut posibild des-
coperirea unei civilizatii universale,
modernitatea, care azi constituie
modelul de civilizatie al intregii
lumi. Am ajuns la o mare claritate
morald in privinta geniului Europei.

Apropo de Europa, cit de tare con-
sideri ca-i va schimba configuratia
razboiul care e lingd noi?

Asta n-am cum si stiu, fiindcd
sunt doud posibilititi. Fie este un
rizboi care va rimane asa cum a
debutat, regional, fie este un razboi
care a debutat regional, dar va de-
veni global. In prima situatie, s-ar
putea face conjecturi. In a doua,
nu. Din infringerea Austriei in
1866 si a Frantei in 1870 se putea
conjectura unitatea germani sub
Prusia sau unificarea Italiei prin
incorporarea regiunii Veneto dupi
infringerea Austriei si a statelor
papale dupi infringerea Frantei.
Dar nimeni n-ar fi putut binui
ce va rezulta din Primul Rizboi
Mondial: prabusirea imperiilor, a-
paritia statelor succesoare in Eu-
ropa Centrald si de Est, nasterea
religiei politice ca formd domi-
nantd a imaginarului politic si
social european (comunismul, fas-
cismul, national-socialismul). Asa
cum nimeni n-a putut binui ci
din al Doilea va rezulta pribusirea
puterii invingitoare, Anglia, adu-
cerea suprematiei politice si mi-
litare a comunismului in mijlocul
Europei,impartirea Germaniei, ce-
darea Poloniei (de la care a inceput
rizboiul) citre URSS, anihila-
rea evreilor europeni, dominatia
comunistd asupra Chinei ori tur-
nantul socialist al ideilor in Oc-
cident (marele alibi al crimelor
comuniste).

Prietenul nostru  comun, Mircea
Mihaies, invitat aici, spunea cd Putin
e in stare de orice, inclusiv de declan-
sarea unui razboi mondial.

Cu Putin suntem confruntati de
aceastd dilemi: avem de-a face fie
cu un tip rational care are scopuri
demente, fie cu un dement care are

scopuri demente. Daci e un dement
care are scopuri demente, suntem
in varianta a doua si ne putem trezi
intr-o conflagratie mondiald. Iar
intr-o astfel de conflagratie nici
mdcar cei care vor invinge nu stiu
cd vor invinge ori cum vor invinge,
cu ce costuri si in ce conditii.

Pe de alti parte, razboiul Rusiei im-
potriva Ucrainei a dat seama si despre
unitatea Europei.

Cumva, a resuscitat-o. Europa se
reunificd in conditii de duritate
extremd. Cine s-ar fi asteptat ci
Finlanda si Suedia vor intra in
NATO? Si numai Erdogan e cel
care tine in sah decizia lor, fird si
stim in ce mésurd Erdogan nu face
aici, explicit, politica ruseasci, sau
face o politicd a lui, de neosultanat.

Iti propun si ne intoarcem la Omul
recent, carte care a cunoscut mai multe
editii. Cea mai noud a aparut in
2020, cu ilustratii de Mircea Cantor.
E in ea 5i un foarte frumos portret pe
care artistul ti-1 face...

Pentru mine asta e editia Cantor. E
o editie splendidd. Cartea nu mai
e recentd, a aparut in 2001. Dar
omul recent continui si fie tot mai
recent...

Uite ce spui, intr-un interviu acor-
dat lui Cristian Pitrasconiu, la un
moment dat: ,Din punct de vedere
estetic, omul recent nu crediteazd exis-
tenta marilor valori. Cultura inalti
se face vinovatd de elitism, un tip de
acuzatie care, pentru cultura morald a
omului recent, este fard drept de apel,
cdci pentru omul recent elitismul este
echivalent cu o incalcare a principiu-
lui egalititii si eticii. Este un viol la
adresa drepturilor omului”. Am citat
cuvintele tale fiindcd se potrivesc con-
textului actual, cind regizorul Silviu
Purcirete s-a retras dintre nominali-
zatii la premiile UNITER.

E ceva care, aveam impresia, nu ne
va afecta, pentru ci noi, ortodocsi,
greco-catolici sau catolici, nu avem
o culturd obsesionald a vinii si nici
fobiile morale puritane, care pe
anglo-saxoni ii bintuie; la fel, nu

credeam cd feminismul de gen, ul-
tra-ideologizat, din generatiile trei
si patru, va afecta Franta. M-am
ingelat. Motivul, cred, e dublu:
existenta omului recent, care e pur-
tatorul acestor fobii epitomizate de
corectitudinea politicd, de ideologia
anulirii ori de antirasismul rasist;
si religia politicd a timpurilor post-
moderne, care e noua ideocratie,
religie seculard de electiune pentru
omul recent. Aveam de-a face cu o
noui religie politicd, Robert, care a
apdrut pe nesimtite — virulentd, ar-
ticulatd si intersectionald — dintr-un
soi de pseudomorfozd marxistd a
teoriilor critice ale postmodernis-
mului radicalizat. R

Intrebarea e: de unde vine? Intre-
barea e pertinentd deoarece, desi
civilizatia noastri interzice explicit
identificarea politicii cu religia,
totusi, existd ceva in ea care face
ca marea interdictie teologico-
politica a religiei politice adusa de
crestinism (,,dati Cezarului ce este al
Cezarului si lui Dumnezeu ce este
al lui Dumnezeu”) si confirmati de
modernitate (religiosul e separat de
politic, Biserica de Stat) si fie mereu
o mare ispitd. De ce in sufletele
oamenilor care apartin civilizatiei
noastre e mereu activi aceastd
ispitd, de ce suntem mereu fascinati
si atrasi de identificarea politicii cu
religia, de ce dim mereu tircoale
acestei interdictii, ca adictii, de ce in
cultura noastrd seculard politicii i se
propun mereu alte chipuri, chipurile
acceptabile, ale reidentificirii poli-
ticii cu religia, astfel incat politica
seculard si redevind iar, ca in re-
ligie, o politici mantuitoare, o poli-
ticd redemptivd, o politicd care, in
sfarsit, si poatd riscumpira de pe
lumea asta nedreaptd toate pica-
tele, toate regretele, toate pierderile
si toate nenorocirile, asa cum pro-
mite Apocalipsa: lar El va sterge
lacrimile din ochii tuturor? Daci
ne gindim, rispunsul e ci religia
noastrd, crestinismul, prin faptul
cd este o religie redemptivi, o reli-
gie care promite nu doar rdscum-
pirarea tuturor relelor, dar promite
recipitarea in trup a vietilor noastre,
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el sti la originea acestei ispite. In
noi, modernii de azi, toate s-au
secularizat, mai putin asteptirile
redemptive ale crestinismului, reli-
gia pe care am abandonat-o. E un
soi de intoarcere a refulatului. In
momentul in care crestinismul nu
mai umple inimile oamenilor ca
religie, aspiratia lui proprie rimine
si, pentru a nu rimine nesatisfacutd,
isi cautd o implinire seculard, mun-
dani, in si prin politicd. Napoleon
ii spunea lui Goethe ci destinul
lumii moderne este politica. Este si
blestemul ei, pentru ¢ notiunea de
destin e religioasi.

In modernitate, politica progresului
secular a evacuat crestinismul si a
facut totul pentru a i se substitui, cu
urmarea neasteptatd ci mobilizarea
in scopuri politice a aspiratiilor
rimase religioase a tins si formeze
asteptiri noi, care pretind ca
politica sd devini religie. In vremea
lui, Charles Péguy, pentru a critica
deriziunea substituirii religiei cu
politica, putea spune ci totul incepe
in misticd si esueazd in politicd. Noi,
insd, stim mai bine, am vizut religi-
ile politice la lucru: cel care incearci
sd incorporeze aspiratiile religioase
in politicd nu redescoperi religia, ci
infernul ei, care e politicul transfor-
mat in religie. In sufletul crestinilor
radical secularizati de azi, valentelor
nesatisficute ale aspiratiei redemp-
tive le vine in intimpinare, de pilda,
politica drepturilor omului, care
tinde si se transforme intr-o noui
religie seculard. La prima vedere,
nimic nu poate fi mai nobil decit
sd ai drepturile omului ca religie.
Dar e un mir otrivit. Ca ,religie a
drepturilor omului” (formula e a lui
Pierre Manent), drepturile omului
nu mai functioneazi ca un program
politic sau ca un regulator juridic,
ci sunt organizate si profesate in
asa fel incit si poatd asuma functia
unei religii care trebuie respectati
catehetic, cu interdictiile, tabuurile,
ritualurile, anatemele si ereticii ei
(de unde excluziunile si excomuni-
cirile). Intr-o lume in care tine de
agenda progresistd tratarea drep-
turilor relative ca drepturi absolute

(prin sofismul confundirii drepturi-
lor pozitive cu cele negative), drept
fundamental al omului poate deveni
si cea mai idiosincraticd revendicare
a asa-numitelor politici ale identi-
tatii. Asta vedem deja in evolutiile
ideologice contemporane, unde un
drept fundamental al omului a de-
venit si dreptul de a intra in vestia-
rul femeilor cind esti birbat care se
considerd femeie. Putind perspectivi
istoricd nu stricd. La inceputuri, cei
care apdrau corectitudinea politicd
spuneau ci aceasta nu este decit o
formi superioari de politete morald.
Or, ce poti obiecta abtinerii de a
folosi termeni considerati peiorativi
sau jignitori de anumite grupuri?
Nimic. Dar interdictiei? Ei bine,
cu interdictia lucrurile se schimba,
deoarece interdictia cheami repre-
siunea, care inseamnd politie. Una
este si nu discriminezi, alta este
sa discriminezi pozitiv; una este si
accepti diversitatea, alta este sd ai in
fiecare institutie departamente care
prin cote, supraveghere si sanctiuni
au ca sarcind impunerea €i represivi.
Erain natura po/itici a corectitudinii
politice — care, si nu uitim, provine
ca expresie din jargonul represiv
al partidului totalitar, e o formuld
stalinistd — ca ea si se erijeze intr-o
politie a moravurilor, cu vocatia de
a deveni bratul inarmat al oricirei
ortodoxii ideologice care imparte
lumea in corecti si incorecti politic
— acestia din urmad fiind depistati si
denuntati ca dusmani ai societitii.
Corectitudinea politicd suprave-
gheazi conformitatea ideologicd cu
o anumiti ortodoxie a societitii. In
acelasi timp, ea instrumenteazd si
declanseazi excomunicarea sociald.
Din motive neo-puritane, cum am
spus, ea functioneazd mai abitir in
societitile anglo-saxone. Acolo a
devenit un fapt social, nu mai e un
fenomen sectar in anumite zone
intelectuale.

Asta e in America. Dar crezi cd
Europa va opune rezistenta?

Nu se va opune. Deoarece, dincolo
de diferenta de traditii, e presiunea
uniformititii si a conformitatii

ideologice, care miturd totul.
Camus scria in Carnete, despre con-
temporanii lui adoratori ai URSS:
»ils naspirent qu'a servir’, nu-si
doresc decit si serveascd partidul.
Progresismul este noua ortodoxie,
iar oamenii de bine nu-si doresc
decit si-i serveascd cauza. Eu am
crezut ¢ Franta va rezista cel mai
bine ultimelor valuri de feminism
venite din Statele Unite, care nu mai
au nicio legdturd cu feminismul ini-
tial, feminismul liberal al egalitatii.
Valurile trei si patru de feminism,
imbritisind teoriile postcolonia-
lismului si ale postmodernismului
filozofic (cu deconstructivismul
lui Derrida, teoriile puterii ale lui
Foucault si teoriile de gen ale lui
John Money) prin prisma schemei
marxiste de gindire a exploatirii
capitaliste (conceptualizati ca in-
egalitate si discriminare de clasd, de
sex, de gen, de rasi, de virstd, de abi-
litate, de climi si asa mai departe),
au aruncat in aer notiunile clasice
de corp, sexualitate, maternitate,
cuplu, universalitate a genurilor,
recurgind la premise radicale si
revolutionare, cum ar fi aceea ci
birbatul este o eroare ontologici,
cd femeia nu se va putea emancipa
decit in momentul in care acestd
eroare va fi rectificatd, ori premisa
ci sexualitatea trebuie normativ
inlocuitd cu ideea de transsexuali-
tate. Eu credeam cid Franta — care
are o remarcabild istorie a relatiilor
dintre birbati si femei, o istorie nu
doar literard si esteticd, ci si sociald,
cu atmosfera ei morala de discretie,
intelegere, complicitate, toleranti,
inclusiv fatd de tipuri de relatii care
in zona anglo-saxonid erau sever si
bigot reprimate (si ne amintim ci
Turing a fost condamnat in 1952
la castrare chimici) — se va opune
in mod firesc si eficace ideologizarii
acestor relatii. Nu a fost asa. Si in
Franta feminismul din al patrulea
val a intrat ca-n brinzd. Prin de-
misiunea francezd, relatiile dintre
birbati si femei au pierdut, pentru
noi toti, roadele morale si de sensi-
bilitate ale unor frumoase secole de
culturid si civilizatie, azi pe ducd. +



A
n galeria teoreticienilor literari

de azi, Mircea Braga ocupi, fird
indoiald, un loc aparte. Preocupat
de dinamica ideilor literare, in
epoca modernd, a scris numeroase
cirti de analizd si sintezd asupra
unor scriitori si filosofi roméni sau
striini, ciutind a descifra in opera
(in gandirea) acestora directiile in-
noitoare, contributiile de originali-
tate in domeniu ale fieciruia. Si mai
ales a ciutat a descifra, a identifica
modul in care acestea au contribuit
la proiectarea fenomenului literar
romanesc in orizontul universalita-
tii. Intre demersurile sale monogra-
fice trebuie amintite: V. Voiculescu in
orizontul traditionalismului (1984);
Constantin Noica si Sibiul (2007);
Ecce Nietzsche (2015), dar mai
ales amplele studii si cercetiri in
domeniul culturii ideilor si a dina-
micii tectonicii doctrinelor teore-
tice: Sincronism si traditie (1972);
Destinul  unor  structuri  literare
(1979); Recursul la traditie. O pro-
punere hermeneuticd (1987); Cultura
— 0 utopie asumata? (2000); Teorie 5i
metodi (2002); La izvoarele aven-
turii metodologice moderne (2013);
Ultima frontierd. Elemente de feoria
culturii (2018); In cautarea sensului
(2021); Absolutul (De la destrimare
la reconstructie) (2023) s.a.

A fost o prezentd activd, dis-
tinctd, ca profesor la Universitatea
»1 Decembrie 1918” din Alba Iulia
unde a sustinut cursurile de istorie
literard, Epoca marilor clasici, apoi
Poetica si critica literard, Sociologia
literaturii, ~ Literatura  fantastica
romaneascd, Introducere in filosofia
culturii, Textul critic. Principii, me-
tode, conducand si indruménd ela-
borarea, de-a lungul anilor, a peste
patru zeci de demersuri doctorale,
multe dintre acestea fiind editate
sub formi de carte, contributia sa in
aceastd privintd fiind determinanta.

Aceastd activitate bogatd i-a
fost rasplititd cu numeroase premii
literare, Universitatea din Alba
Tulia acordandu-i titlu de Profesor
emerit.

La ceasul despirtirii pentru
totdeauna de Mircea Braga incerc

IN MEMORIAM: MIRCEA BRAGA

UN HERMENEUT
AL IDEILOR LITERARE

Mircea Bm;a a fost cunoscut §i recunoscut in lumea criticii §i a istoriei
literare, in lumea universitard, ca o veritabild somitate academica.

si-mi revidd eu insumi viata, cici
am fost impreunda incepind din
primul an de studii la Universitatea
din Cluj pani la vérsta pensiondrii
de la Universitatea balgrideana.
In toti acesti ani mi-a fost un real
sprijin in toate intreprinderile,
bucurdndu-ma de vasta lui eruditie
teoreticd si, la drept vorbind, filo-
soficd. S-a impus in fata studentilor

de
CONSTANTIN CUBLESAN

si nu numai, prin rigoare profesio-
nald si prin disciplind metodici in
cercetare. A fost cunoscut si recu-
noscut in lumea criticii si a istoriei
literare, in lumea universitard, ca
o veritabili somitate academici.
Plecarea lui dintre noi este o pier-
dere irecuperabild, c/ipa-i cea repede
fiind indoliati de-acum inainte in
memoria noastrd. +
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HANNALH SULLIVAN

traducere si prezentare de
D. SARGAN

Hannah Sullivan (n. 1979), poetd si profesoard de
literaturd englezd la New College, Oxford. Si-a
sustinut doctoratul la Harvard in 2008 si a predat
patru ani in California. A publicat studiul The Work
of Revision (Harvard University Press, 2013), pentru
care a primit Rose Mary Crawshay Prize din partea
Academiei Britanice, si volumele de versuri Three
Poems (Farber & Farber, 2018) si Was It for This
(Farber & Farber, 2023). Three Poems, de unde au fost
selectate textele de mai jos, a cdstigat T. S. Eliot Prize
si a fost tradus in 2021 in limba francezd.

REPEAT UNTIL TIME
THE HERACLITUS POEM
[FRAGMENTE]

TOTOLOTGL TOIGY aTOIoY EUbaivovoty €tepa
Kol £repa Hoata Emppel (DK 22, BI2)

pe cei care coboara in aceleasi rauri ii scaldi mereu
alte si alte unde...

1

ntepaturile de tantar cu care m-am ales dau pe-afa-

_ ra de seva rasinoasa.

Intepaturile ma irita ca-ntotdeauna, iar raul

_ anesteziant

[§i concentreaza inca raceala, dar glezne]e sunt dife-
rite vara asta,

Mai putin suple, mai venoase, mai greoaie in rau.

Alte femei in varsta coboara gratios in acelasi suvoi,

[nsa raul este diferit fara gainusele de balta care se
cuibaresc

Si cotofenele planand pe langa ouale lor nesparte.

!
1

Nu poti cobori de doua ori in acelasi rau sau in
altele.

La fel cum altii n-ar fi pasit daci ea nu se-nfiora mai
intai,

Degetele adancindu-se-n namol, privind o sora mai
in varsta

Mergénd prin ierbi, a]ungénd imperios Auturii.

Raul se fisureaza, aluneca, o podea pentru géinile
de balta.

Norii filtreaza marea, zapada scobeste cremenele.
Martie aduce alte ploi.

2.1

Poate ca zilele-s cele-n care traim, dar diminegile
sunt vesnice.

Ele ne trezesc, si-n fiecare zi trezitul e absurd;

Toate chestiile pe care-abia le-ai facut ieri o sa le faci
din nou, vesnic.

[nclestarea amigdalei peste-o altd amigdali e o stri-
ie numai o singura data,
O singura data, séngele si pielea iritata care se
desprinde, iar apoi indiferenta,
Plictiseala de a plange dupa escarele-nmiresmate
numai o singura data.

Insa mereu incercand sa amani alarma de trezire,
sala de fitness e acolo

Mereu, si din;ii galbeni, ciobi;i, care trebuie curatati
cu ata dentara, si acolo

Va fi, in vecii vecilor, cafea ce trebuie facuta, si acel
moment sub du§

Cand iti deschizi gura si apa galgaie, si doar stai
acolo,

Extazul inept al apei calde gadilandu-ti limba,
aburind cabina de dus.

3.2

Se spune din nou aceeasi chestie intr-o forma
diferita,

Se spune o chestie noud in aceeasi forma,

Se spune din nou aceeasi chestie in aceeasi forma,

Nu prea se spune ceva nou intr-o forma noua.

3.31

Ce va ramane din noi?

Larkin credea ca réspunsul ar fi ,,dragostea”,
Dar n-a putut-o demonstra.

,Folderul cu ciorne era cel mai interesant loc.”
,Mereu ai fost tu, in cele din urma.”
»El aincercat sa ti-o spuna in felul sau.”

Scurte languri de carbon in praf,

Asta-i raspunsul pragmatic.

Laptopuri vechi, stimulatoare cardiace, orteze,

Fibre ADN dezvaluind cauza decesului.

Emailuri pe care le-am trims si drafturi pe care nu
le-am trimis.

Lucrurile spuse si cele pe care ar fi trebuit sa le
spunem.

Clipurile porno descarcate dezvaluie

[nclinatii care ne socheaza prietenii:

Calusi de bumbac, snururi care intra-n scoicile

A douazeci si ceva de scolarite japoneze.

Dar nimic suficient de respingitor incat sa-i star-
neasca pe necunoscuti.



Vechi indragostiti incrucisandu-si picioarele, re-m-
paturind hartia,
Privesc imaginile derulate pe geamul metroului.
. . g- . p g .
Nimeni nu-si aminteste totul despre cineva.
S S p

O spalare rapida la subsori la 6, o picaturd de
parfum,

Bataiala-n strampi, doi stropi de sange.

Un deget tine parul rebel, prinde cu elasticul.

Zapada in a doua saptamana din decembrie.

Dar cum a fost ca miroseai dupa aceea
Pe mainile mele?

Din Omul invizibil

4.3

Lacrimile si ficatul pateaza dosul palmei,
lara si iarasi alinarea de a consemna ceva fictional.

Toate tipurile de cancer au fost candva benigne,
Apoi ADN-ul isi uita prozodia

Si celulele se divid la nesfarsit:

Frumusetea boita a poeziei burlesti.

Patat sub un microscop,

Un ovar e Venetia la apus,

»Prea frumoasa ca sa fie pictata” spunea Monet.
Sperma atinsa de Midas, tasnind si imprastiindu-se. +
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DANIEL
MOSOIU

in dialog cu

VIOREL

MURESAN

Stimate domnule Viorel Muresan,
cred cd sunteti singurul scriitor fdni
telefon mabzl dintre cei pe care ii
cunosc. 11 refuzati din  principiu,
detestati noua tehnologie? Nu vreti
sd fiti gasit, deranjat?

Dragi Daniel Mosoiu, motive
ar fi mai multe si toate, pentru
mine, importante. Intr-o privinti,
prezenta unui obiect de acest tip
in garderoba mea mi s-ar pirea
strivitoare. Pe de altd parte, genul
acesta de comunicare, in care nu-
mi vid interlocutorul, mi inhibi.
Iar pe deasupra, vorbitul la telefon,
indelungat, asa cum se obisnuieste
la noile aparate, mi se pare cea mai
dureroasi pierdere de vreme. Mi-1
iau aliat pe Seneca si consider ci
trebuie si cheltuiesti cu parcimo-
nie timpul vietii, care nu se vede, si
nu stii niciodatd cat mai ai din el.

Anul acesta, in 1 aprilie, ati implinit
70 de ani. Aveti sau resimtiti o anu-
mitd reverie a vdrstei? Se schimba
ceva in discursul liric odatd cu tre-
cerea anilor?

Incercand si-mi ignor virsta, din-
tr-o jucati cochetirie, voi ris-
punde doar la ultima parte a intre-
birii. E vorba de evolutia relatiei
mele cu poez1a Intotdeauna mi
s-a pdrut cd scrisul poetic poartd
in el paradoxul umbrelei. In tine-
rete mi ferea, atat cit s-a putut, de

~Poezia ma apara astazi
de soarele necrutator,
imi tine loe de nor bland

ploi intempestive, care mi biteau
din toate pirtile, incercind uneori
si-mi intre si pe fereastri. Acum
md apird de soarele necrutitor,
imi tine loc de nor bland deasupra
capului.

As dori sd vd amintifi de primele
incercari literare. La ce varstd s-au
produs? Cum si cand a venit declicul,
momentul in care v-ati spus cd vreti
sd deveniti poet?

S nu uitdm cd exista o virstd la
care toti scriam poezii (folosesc
imperfectul, pentru ci prezentul
etern si-a cam pierdut atributul!).
In copilirie, am fost autorul ano-
nim, care emitea vorbe cu un
anume télc, inainte sd fi invitat si
scriu. Erau formule socante de ex-
presie, adesea sursd de haz pentru
cei ce mi inconjurau cu drag, dar si
de parapon pentru o bunici bigoti
care mi crestea si le socotea cam
iconoclaste. Insd, poate ci si din
cauza lipsei unei culturi literare
mai solide, am rimas multi vreme
un poet condamnat si nu-si gi-
seasci mecanismul. Abia undeva,
prin liceu, am inceput si inteleg ci
poezia e un discurs foarte perso-
nalizat si ci la ea se poate ajunge
numai prin adincirea introspectiei
si a lecturii. Jar la asta m-a condus,
incet, dar cu mand sigurd, desco-
perirea revistei Secolu/ 20, intr-o

deasupra capului”

magazie a scolii. Se adunaseri
citeva zeci de numere in peste un
deceniu de aparitie lunara, iar la
inceputul anilor 70 ocupa citeva
rafturi de biblioteci. Un profesor,
ce detinea si functia de bibliotecar
al liceului, avind nevoie de spatiu
pentru ,,operele” tovardsului, a ho-
tdrat si caseze aceastd colectie, ne-
cunoscandu-i valoarea inestima-
bild. Dupi cateva luni petrecute in
compania Secolului 20, am debutat
cu poezie in Amfiteatru.

Ati avut o copilarie fericita? Ce
citeati cand erati copil i, mai apoi,
adolescent? Cine sau ce v-a starnit
interesul fatd de literatura?

Ca oricare copilirie, si a mea a fost
si a rimas paradisiacd, pand cind
am inceput si citesc. Intai am citit
cu ochii altora, cici mi se citea
cu voce tare la lumina limpii cu
petrol, tata fiind cintiret la strand
si un autodidact pasionat de cirti
de literaturi si istorie. Erau in casi
volume de basme amestecate prin-
tre bucoavne bisericesti, calendare
vechi in format de carte, fascicule
de manuale de prin anii '20-"30 ai
secolului in care m-am niscut. Mai
apdreau, pentru scurtd vreme, niste
romane sovietice, Imprumutate
nu stiu de unde de fratele meu, pe
care eu le frunziream. Brosuri si
cirti pentru copii de la magazinul
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sitesc, legate de anumite marfuri,
erau cam peste tot. O carte cu po-
ezii de Petre Dulfu a fost prima pe
care am invitat-o pe de rost. Cand
am ajuns eu insumi la o lecturd
curgitoare, care s-a transformat
incet in pasiune, cirtile mi-au
deschis drum citre un gol sufletesc
din care paradisul se destrimase.

Cum se naste poemul in cazul lui
Viorel Muresan? De la ce porniti: un
gand, un vers, o imagine, o emotie?

Alci rispunsul ar trebui si fie mai
lung decit spatiul tipografic de
care dispunem. De aceea voi lisa
poezia sa vorbeasci: ,asa cum cel
care conduce locomotive nu stie
cine-i sunt cilitorii/ noi n-am
vizut fata cuvintelor ce vor veni”.

Anul acesta se vor implini 55 de ani
de la aparitia revistei Echinox. Cait
de mult a contat scoala echinoxistd in
devenirea dumneavoastrd poetici?
E o intrebare care mi s-a mai
pus si, raspunzind pe larg acum,
risc sa devin mitoman. Voi spune
doar ci apartenenta la gruparea
echinoxistda mi-a dat o oarecare
sigurantd in anii cei mai dificili
pe care i-am parcurs, mai ales pe
plan literar. Tot acolo, am triit in
preajma citorva modele scriitori-
cesti, fird de care ajungeam mai
greu, sau nu ajungeam deloc, la o
constiintd literard.

Se stie, in anii "70-'80 ai secolului
trecut, generatia dumneavoastrd a
fost imprastiatd prin tard §i la tard,
in urma ,celebrelor” repartitii. Multi
dintre scriitori au revenit in orase
mari dupd 1990. Dumneavoastra de
ce ati ramas la Surduc, lingd [Jibou,
acolo unde locuiti, de altfel, si astazi?
Structural, nu sunt foarte sociabil,
iar revolutia din’89 m-a gisit ,spre
amiaza vietii noastre muritoare”,
cum zice Dante, cind mi cam
retrdsesem in bibliotecd si in poe-
zie. De-acum, imi era greu si mai
schimb peisajul uman, dar mai ales
pe cel natural. Nici nu aveam mari
posibilititi materiale, ca si ne ase-
zim undeva cat de cit confortabil.

A§a cd ne-am impdcat cu ideea ci
putem vedea Clujul destul de des,
ca si nu ne macine dorul.

Faceti de cativa ani buni ,criticd de
atelier”. Qum il scoateti afard din...
laborator pe poetul Viorel Muresan?
Sau ii permiteti sd vd insoteascd in
actul critic?

Ne-am putea imagina ci acestia
doi, poetul si ,criticul de atelier”,
sunt frati gemeni, au ajuns la ma-
turitate si ocupd acelasi birou. Se
inteleg de minune si fiecare stie
despre celilalt aproape totul: ci
e un bun meserias, cd a aflat deja
multe lucruri despre domeniul
sdu, cd are un cerc de prieteni cu
care impdrtdseste si secrete pro-
tesionale. Cand unul ia o pauzi
neprevizuti si-i riman catastifele
deschise pe masi, celilalt, pe furis,
isi vard nasul in ele. Poetul scrie
zilnic intr-un jurnal si, din cind
in cand, mai noteazd pentru sine,
cu cernealid de altd culoare, cite o
cugetare extrasi din cirtile pe care
le citeste mai des. Astfel, ,criticu-
lui de atelier” ii sar in ochi, scrise
de mina fratelui siu pe un colt
de pagind, aceste randuri gribite:
,Cu sentimente frumoase se face
literaturd proastd” (André Gide).
Pe loc ii vine ideea sd intocmeasci,
pentru ca tot n-a scris-o incd
nimeni, o teorie a poeziei neghi-
oabe. $i, incd de a doua zi, se si
asterne cu hirnicie la lucru... In
realitate, cei doi frati au crescut
intr-o singuri piele, au buchisit pe
acelasi abecedar si astizi citesc cu
o singurd pereche de ochi. Timpul
lor este comun si-1 impart friteste:
poetul capatd mai putin, pentru cid
el stie sd-1 facd infinit mai dens,
mai plin de viata care se intimpla.
Ba, citeodatd, mai sterpeleste si
din timpul celuilalt, al ,criticului
de atelier”, pentru ci asa a notat
el in jurnal: ,Poezia nu este o
meserie, trebuie s-o furi meseriei
nominale” (Alain Bosquet).

Un nou volum de poezii, Monede
in aer, unul de criticd, Poarta de
fildes, si 0 Arcil a poezie, in care ati

adunat 50 de autori strdini, au fost
cdrtile pe care vi le-ati facut cadou
de ziua dumneavoastrd. De fapt, ni
le-ati fdcut cadou noud, cititorilor.
Cum sund monedele (poetice) in aer?
Sunt cei 50 de poeti strdini autorii
care v-ar fi plicut sa va citeasca?

Aici, as nuanta putin lucrurile.
Arca poeziei are ca an de aparitie
2022. E o antologie care se aug-
menteazd, luni de lund, cu ceea
ce selectez, foarte atent, pentru
Caiete Silvane, din lecturile mele
de poezie universali. La intre-
barea daci autorii acestor texte
sunt si cei care mi-ar fi plicut
sd md citeascd, ce-ag putea ris-
punde? Stiu ci marii poeti sunt
cititori capriciosi de poezie. Pe
unii ii chiar ,vid” aplecindu-se
cu interes asupra versurilor mele:
pe Umberto Saba, pe Vladimir
Holan, poate pe Paul Celan. Poate
chiar pe Borges. Altii m-ar apisa,
m-ar putea strivi prin petulanta
viziunii lor: Walt Whitman, Pablo
Neruda... Nici n-am prea selectat
din aceastd categorie. Celelalte
doud carti mi-au apdrut in jurul
aniversirii varstei de 70 de ani: un
volum de versuri, Monede in aer si
altul de criticd, Poarta de fildes. In
legituri cu titlurile lor as avea ceva
de incredintat cititorilor. Pentru
cd ele au fost gandite metatextual.
Fiind cirti de bilant si de ma-
turitate trzie, trebuie si arunce
cate un fascicul de lumini si in
spate, asupra celor care le preceda.
Avand cate doud suprafete, fati si
revers, monedele aflate in aer se
comportd asemenea zarurilor care
au fost aruncate: la atingerea pa-
méntului, oricare dintre suprafete
poate fi privilegiatd, in defavoarea
celeilalte. Jar asta e conditia din-
totdeauna a poeziei, in raport cu
prezumtivul cititor. Celilalt titlu
e dupd Homer. Existd in Odiseea
o descriere a portii prin care ne
vin visele neimplinite, cele ama-
gitoare. Adicd, tocmai cele care
genereaza imaginarul poetic. Iar
aceastd poartd e de fildes, spre
deosebire de cea de corn, prin care
trec visele purtitoare de adevir. +



SERPENTINE

rasul ei se intinde peste pajisti
cum ies culorile la spalat

cu tinte de tir se umple sufletul meu
iar cineva
le doboara din spatele unui zid

apoi

o zi Intreaga ii port cu teama

pe buze cuvintele

cum ar purta vantul ragetul unui leu

stiati ca ochiul inchis al unei femei
€ un punct
sub un semn de-ntrebare

fiecare intalnire a noastra a fost
o sedinta pentru pictarea unui portret

PRIVIRE IN GOL

priveam in gol in dupa-amiaza zilei de toamna
si auzeam fosnetul cu care

soarele se rostogoleste prin mine

cum cade o palarie de paie

de pe capul unei frumoase femei

CELEI CAREIA NU-I ESTE LENE SA FIE FRUMOASA

ea isi calca rochiile si canta
intr-o jumatate de nuca
lasata din cioc de un corb

intre peretii albi
in toate saloanele spatioase din cer
vecinii ei au somnul usor

si viseaza cum

prind cu umbrele mainilor pesti argintii
si cladesc un castel

din cenusa tigarilor

cu care si-au fumat tineretea

isi scot apoi unul dupé altul
intr-un unor degetele

un asfintit fastuos
intarzie pe unul dintre nasturii tai

PAINE SI VIN

,Manastirea semna cu scheletul”
cenusiu al unei frunze”

si atunci m-am gandit
iata

VIOREL MURESAN

aici Imi pot trece ziua aceasta
strecurandu-ma printre siruri de gratii
cu papagali

care de buna seama imi vor repeta cuvinte de ocara

apoi ma intalneam cu mine copil

cu carcasa aceea goala de ceasornic in maini
cautand s o umplu cu pietricele

carora sa le dau nume dupa florile de pe lunca
dupa lunile calendarului

ori dupa desenele de pe cartile de joc

te-am zarit coborand

inspre mine pe o poteca

si din sufletele noastre vantul se ridica
intr-un vartej de petale albe de par

un nor ardea ?mpodobit cu barba lui Christ

acolo se citeau carti

la lumina de ingeri si licurici

iar soaptele — soaptele se scufundau
ca painea in vin

SUPRAFETE

tu umpli abisul cu umbre de cai
si turnuri aflate in mers

rasucesti secundele noptii
pe o nuielusa de trestie

asfingitul e scufundat
in duruitul unor fierastraie mecanice

tot ce ne mai ramane e
sa ne indepértém

de aceasta sfarleaza
rotindu-se

iar mirosul acela intens
de la padurea de tei
mai lasa-| sa putrezeasca in aer +
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Un bdiat vesel (copert)

FOCUS: YIOREL MURESAN

DIN SURDUC, PE ,ARCA
POEZIEI" ROMANESTI

mdcar ,profesor de poezie’.

proape retras”, de decenii,
in Surducul sildjean, tot
asteptind si-i bati la poartd
»Postasul rural”, ori vreun ,mic

poem”, Viorel Muresan e, in anii

din urmi, o prezentd tot mai
rodnici a literaturii romane con-
temporane. Probabil, ,explozia”,
in orice caz, evidenta ascensiune

liricd si criticd, se datoreaza si

incheierii ,supliciului didactic”.

Lui Viorel Muresan nu-i place sa-i spui ,maestru de poezie”, nici
bl

de
DANIEL SAUCA

Pani la pensionare, autorul
Colectiei de calimari a fost dascil
de romand, mai ales in Jibou, un
oras nu tocmai prieten cu muzele
(in ciuda minunatelor flori din
griadina botanicd locald si chiar
dacd mica urbe are o valoroasi
,colonie de poeti”). La aniversa-
rea a 70 de ani de viatd, Viorel
Muresan a publicat la Editura
,Caiete Silvane” doud noi cirti,
Monede in aer (poezie) si Poarta
de fildes (critici literard). Ambele
volume au fost lansate in cadrul
celei de-a 15-a editii a Zilelor
revistei Caiete Silvane. Au vorbit
atunci despre poetul si criticul
literar aniversat, printre altii,
Traian Stef, George Vulturescu
ori Olimpiu Nusfelean. Toti
vorbitorii au incercat, intr-un
fel sau altul, si-1 portretizeze
sau micar si creioneze tuse ale
portretului literar. Constantele
ar fi cel putin doud: un foarte
bun si profund cunoscitor al
poeziei; foarte atent cu scrisul
lui si cu scrisul celorlalti. De
aici cele doud ,piste” pe care
yconcureazd” V. Muresan: poezia
si critica literard (de atelier, a
poeziei). Pe prima pistd, poetul
(publicat in mai toate revistele
literare importante ale tirii) si
,culegitorul” de poezie (dovadi

si rubrica ,Arca poeziei” din
Caiete Silvane, rubrici ce a luat
si chipul unei cirti apirute la e-
ditura omonimi) si apoi, criticul
si eseistul (apreciat de confrati
din toate generatiile), ce sem-
neaza astazi in Romdnia literard,
Steaua si Caiete Silvane, avand,
de-a lungul timpului, colabo-
riri si cu Familia ori Poesis. Lui
Viorel Muresan nu-i place si-i
spui ,maestru de poezie”, nici
micar ,profesor de poezie”, in
ciuda evidentelor de mai sus.
Si de aici. Mirturisea poetul:
,2Poezia este precum ridicarea
unei sprincene si aidoma as-
teptdrii, un fenomen psihic, iar
postasul rural, porumbelul care
aduce ramura de mislin pe Arca
lui Noe”. Prietenii sdi stiu ci
Viorel Muresan are si o banci
de titluri. Lucru remarcat, de
altfel: atenta, minutioasa alegere
a titlurilor. O viati, am putea
spune, pentru poezie. Pentru
lecturd si literaturd. In cheia
marturisirii de mai sus, il vad pe
Viorel Muresan pe ,Arca poe-
ziei” rominesti, o corabie nu
tocmai plind, in ciuda cohor-
telor de scriitori ce se viseazi
salvatorii literelor. Si nu uit de
haiku. Spune autorul Rafturilor
cu liniste: ... Haiku-ul mi-a dis-
ciplinat poezia. Obsesia celor
17 silabe m-a constrins adesea
si sacrific metafora opulentd
ori versul prea zburdalnic. Mi-a
deschis intelegerea intuitiva a
lumii si, in acelasi timp, accesul
spre o fati a ei nebanuiti...”.
Inchei cu un poem, emblematic
ca multe altele, Scrisoare, din
amintitul volum, Monede in aer:
»si lardsi imi incep ziua/ privind
capete de tauri/ care acoperd
cerul/ si lei culcati pe orizont/
imi arunc ochii/ la ghemele de
intuneric/ insirate pe grinda/ in
somnul lor/ e atita gilceavd/ de
dansatori pe franghie/ scriu pe
coltul launtric al ochiului meu/
fraze cu singe mancat de fur-
nici/ cind o razid de soare/ cind
o razi de luni’... +



Viorel Muresan a implinit 70 de
ani la 1 aprilie. N-a picilit anii
sau virsta, ba as zice ci le-a dovedit
pe toate. N-a lisat de niciunele si
treacd in excesiv si sd-i cauzeze cit
sd nu poatd duce. A experimentat
si boema, a trecut prin neintelegeri
cu propriul corp, dar in momentele
potrivite a reusit si treacd la acea
griji de sine care devine intelep-
ciune, nicidecum egoism. A si avut
propteaua despre care el si un alt
berbec, de la mine de acasi, zic ci
are nevoie zodia.

Cel mai important lucru din
viata lui Viorel Muresan mi se pare
autentica lui rezistentd in margi-
nalitate pind la a-i fi recunoscutd
valoarea.

As zice ci sintem nedespirtiti
din anul 1975, cind am ajuns eu la
Filologia din Cluj, apoi in aceeasi
camerd timp de 4 ani la Ciminul
Avram Iancu, la Echinox pind in
anul absolvirii, 1979, iar mai apoi,
cind cele din preajmi ne-au permis,
intilnindu-ne de cel putin 2 ori pe
an, dar comunicind continuu, sti-
ind adicd unii de ceilalti. El a ajuns
in Silaj, la Surduc, eu, in Bihor,
la  Cuzap-Popesti, ambele zone
miniere. Doar ci el nu s-a mai
miscat de acolo, iar eu am mers la
Oradea, dupd 7 ani de profesorat,
el s-a pensionat profesor, in timp
ce eu am ajuns, in 1990, redactor
la Familia. Evident, sansele de a te
face cunoscut si a comunica cu cei
din breasld au fost de partea mea.
De aici mi se trage marea admi-
ratie pentru Viorel. L-am admirat
si in studentie, mai stiutor decit
mine in ale poeziei, i-am apreciat
umorul, humor pur, aveam o mare
plicere si merg cu el la biblioteci,
si-1 insotesc in lungi plimbéri
prin Cluj, la Arizona, sau la cite
o circiumi. Viorel era poet si avea
parci o intelegere natural-poeticd
a lumii. In acea vreme, la intersec-
tiile unor strizi principale, in fata
institutiilor, in fata sediilor de posti
sau telefoane erau cabine cu cite
un telefon care functiona cu fise.
Cel despre care vreau si povestesc
era chiar pe clidirea unde isi avea

FOCUS: YIOREL MURESAN

VIOREL MURESAN -
EXERCITII DE ADMIRATIE

Cel mai important lucru din viata lui Viorel Muresan mi se pare
autentica lui rexistentd in marginalitate pind la a-i fi recunoscutd

valoarea.

sediul redactia Echinox. Isi face
Viorel curaj, se indreapti fecioreste,
ca pentru o mare izbindi, spre te-
lefon, il ridicd din furci, introduce
fisa, formeazd numirul si incepe
sd ridd cu mare plicere. Ochii lui
mici se fac o linie cind ride, se im-
bujoreazi la fatd, vine spre mine si
exclami ca si cum ar fi ficut o mare
descoperire: ,Nu mai incap in el
cuvintele”. Ca si cum acea cutie de
telefon ar fi inmagazinat cuvintele
noastre si le-ar fi transmis pe fir
spre persoana destinatd. Cuvintele
lui Viorel Muresan nu mai inci-
peau. Nu mai incipeau fisele, dar el
a ficut acestd substitutie poetici. In
legitura cu ochii mici, zicea: ,Mici,
mici, da’, doamne, multe viz cu ei!”.
Cam de aici se trage in poezia lui,
vorba lui Al Cistelecan, ,voyeuris-
mul cu nizireli”.

Admir la Viorel Muresan felul
in care si-a construit, acasd, la
Surduc, un univers protector in care
sd se potrivescd spiritul lui creativ
cu indirjirea de a scrie si de a citi, in
care sd nu lipseasca dialogul imagi-
nar cu lumea literard care nu-i era
strdind, in care marginalitatea si nu
devini complex de inferioritate sau
baza de veleitarism superior, in care
sd-si urmeze intr-un firesc linistit
vocatia literard. L.-am intrebat des-
pre asta intr-un dialog apirut

de
TRAIAN STEF

intr-un supliment aniversar care
i-a fost dedicat de revista Caiete sil-
vane, iar rispunsul lui e dovada cd a
ticut lucrurile in senind cunostinti
de cauzi: ,Mi-am potrivit scrisul
cu situatia in care md aflam. Si
nu uitdm ci jumitate din viata de
pand acum ne-am trdit-o intr-un
regim totalitar. Atunci, daci nu
lucrai intr-o redactie sau n-aveai
un sprijin consistent, sansele de-a
te vedea publicat erau minime.
Oricum, aparitiile mele in presa cu
vizibilitate, cici de cele editoriale
nu prea a fost vorba, erau atit de
capricioase, inct nici nu puteau fi
luate in seamd. Dar eu citeam si
scriam poezie cu indarjire, cred ci
numai dintr-un fel de inconstienti.
La urma urmelor, si aici in Silaj,
oamenii se nasteau i mureau, aveau
parte de bucurii sau de drame, ca
peste tot, ficeau dragoste si se ru-
gau, chiar dacd pe ascuns, beau si
simteau cum le trece viata, trdiau
spaime, uneori aproape de inefa-
bil, se admirau sau se invidiau, iar
toate acestea se cereau exprimate
de cineva. Unul dintre primii com-
paratisti, Fernand Baldensperger,
risipea, cu peste un secol in urmi,
mitul unui spatiu ales in care ar tre-
bui si locuiasci scriitorul: «Lumea
exterioard si proiectirile sale in
sensibilitatea noastrd sunt, in mod
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IULIU RATIU

Cei mai buni prieteni (coperta)
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firesc, insdsi materia creatiei». Si
tot el m-a scipat si de complexul
marginalititii, aritind cd opere de
mare relief se pot naste oriunde:
«Cine poate sti daci nu tocmai
coltul de tari pe care nu l-a exploa-
tat ascunde accidentul de teren,
ciuditenia de flord sau de fauni
care ar putea dezminti constatirile
pe care am crezut cd le-am ficut
altundevar». Asadar, sunt motive
sd considerdm cd a fi sau a nu fi pe
val, in anumite circumstante, e doar
chestie de sociologie literara”.

Pini la urmi, poetul Viorel
Muresan e ciutat de cei care trec
prin acea parte a tirii, poezia lui,
admiratd in aceeasi médsurd de con-
generi si de cei mai tineri, numele
lui trecut in catastifele generatiei
lingd al celuilalt Muresan, Ion.
Acum 1ii sint deschise toate por-
tile revistelor literare fird si apese
soneria.

Mai admir la Viorel seriozitatea
celui care face un lucru cu gindul
ci acela trebuie si ddinuie, asemeni
zidarului care isi pune toatd price-
perea, toate cele invitate de la uce-
nicie pini la a le descoperi singur in

zidul construit. Ci scrie poezie sau
despre cirti — mai ales de poezie,
pentru cd e in atelierul lui si masa
pentru interpretare criticd — are un
respect de meserias migilos pentru
fiecare judecatd, pentru fiecare cu-
vint. lar in poezie, ceea ce vizul lui
percepe pare a fi tot mai ascuns, tot
mai inalt, ceea ce mintea lui poe-
ticd intelege pare a proveni de la o
,antend cosmica’. E o participare a
inspiratiei la o secventd sublimati
care capitd alte intelesuri, alte in-
trebuintdri, stirneste noi stiri, de
domeniul lyrei orfice, ori al stranei-
tatii, care mai cheami in ajutor cite
o carte din bibliotecd, cite un pictor.
Tatd ce combinatie a omenescului
cu naturalul si livrescul, a poeziei
cu pictura, in aceastd declaratie de
dragoste: ,.ea imi zimbea/ cum ti-ai
pune un boboc de floare/ intr-o pa-
lirie pictatd de Goya”.

Fie-mi cu iertare ci-1 mai intreb
pe Viorel Muresan cite ceva despre
poezia lui, dar felul in care vorbeste
despre ea e incd o dovadd admira-
bili de luciditate, umor, de buni
cunoastere de sine si a propriilor
mijloace: ,Cred ci orice creatie ar
trebui abordati si din perspectiva
bibliotecii autorului ei. Daci s-ar
vedea cit am subliniat in anumite
cirti, uneori cu mai multe culori,
despre poezia pe care o scriu s-ar
putea vorbi mai obiectiv. Dupa
lecturi aprofundate, combinate cu
experiente curente, apoi cu alte
lecturi, acel eu poetizant ajunge la
momentul cind se contempld pe
sine, ca un credincios intre peretii
stramti ai confesionalului, dupi
care isi drege glasul in vederea
mirturisirii, poate dramatizandu-1
putin. Asa ajung si eu, din cind
in cind, la gesturi poetice care
pot avea o notd de suprarealism.
Alteori, lirismul meu poate avea
tiieturi gotice, bazate pe imagini
socante. In ultimul timp, lucrez tot
mai mult in maniera realismului
fotografic, descriind obiecte pe care
le inserez in ansambluri stranii. Nu
in putine locuri, perspectiva din
care descriu lucrurile pare a fi a
unui pictor cu defecte de vedere, iar

asta au observat criticii cei mai sub-
tili, cam din toate generatiile, de la
Al Cistelecan, la Péter Demény, ori
Cosmin Perta. Ce nu s-a spus incd
e in legiturd cu un fel de anteni
cosmicd cu care e prevazut acest eu
liric, captind recurent astrii tute-
lari, soarele si luna, detaliu in care
eu simt o formi de comunicare cu
divinul”.

Nu pot incheia fird si inserez
aici si un poem al lui, Oragul si luna,
bucurindu-mi de riticirea noastri
comuni prin aceastd viatd, de prie-
tenia lui, imaginindu-mi-1 cum face
o luni pe cer: ,de noui zile lucram/
s fac pe cer o luni rotatd si plind/
sd-mi pot vari prin ea capul/ acolo
unde se vid/ lei cu albine in gurd/
si scanduri de culoarea tutunului/
iesind prin peretii bisericii// de trei
zile lucram/ am Incercat cu compa-
sul/ sa delimitez suprafata/ dar mi
incurcau niste nori// de trei zile lu-
cram/ mortar si cirdmidi arsi imi
aduceai/ in fiecare zi citiratd pe
o scard/ si mai urcai un fuscel/
ajungindu-mi alituri// de trei zile
lucram/ cu degetele zdrelite de
aschiile boltii// astizi/ tu imprastii
norii céltosi/ dintre oasele capului
meu/ si numeri zerourile care s-au/
innodat/ pe zborul listunilor// pe
cand cu o sfiald de inger ma intrebi/
in ce oras raticim”.

Cele mai fericite momente ale
intilnirilor noastre sint la Bridet —
pe vremea cireselor, apoi a perelor
de toamni — unde, lisind toate
grijile pe seama bunei Zoe, timpul
e incdpator. Il urmiresc pe Viorel
ca intr-un film cu incetinitorul cum
de dimineati isi face plimbarea pe
ulicioara dinspre imas, strajuitd de
stejari, se indreaptd spre o padurice
de mesteceni cu un loc de sedere, o
masa si o lavitd improvizate, unde
contempld luminile si umbrele,
piciturile de roud sau ploaie pe
frunzele miscitoare, albinele si fur-
nicile, ciupercile care se ivesc peste
noapte, o pald de vint, de praf... si
cine stie cite mai vede el... nu-1 tre-
zesc din aceastd visare decit atunci
cind cred ci se face de un pihirut
de pilincd, asa, pe inima goald. +



Un Volum de ,risfituri ling-
vistice”, oarecum in stilul
poeziilor ciclului balcanic al
lui Ion Barbu, publici Marius
Zubac la Editura Casa Cairtii
de Stiintd, 2022, Timpul cind
visez, timpul cind md reincarnez.
Foarte exact cuvantul de insotire
al poetului Horia Badescu care
surprinde formula liricd a auto-
rului elegantului volum, ilustrat
de Gabriel Hutera. Astfel, po-
etul e un ,spirit cultivat, care
opereazd cu o virtuozitate for-
mali care nu e la indemana ori-
cui...”. Dintr-o mare dexteritate
a versificatiei se iscd lumea fri-
gezimilor aurorale, unde, intr-
adevir intilnim ceva din vraja
primilor nostri poeti, cum ob-
serva Horia Bidescu, el insusi
excelent manuitor al versului ba-
ladesc, poet cu care cel comentat
aici se pare ci ar avea o afinitate
anume, probati de cultivarea u-
nui limbaj rafinat-clasicizant,
arhaizant-inventiv. Dar eu vid si
o deosebire intre cei doi, maestru
si discipol, anume, spiritualiza-
rea erosului — este mai pronun-
tatd la Horia Badescu si explo-
zivd, ardent-pasionald la Marius
Zubac: ,trupul meu vede cu o
mie de ochi/ trupul meu prinde
cu o mie de méini/ trupul meu
sirutd cu o mie de guri/ trupul
meu te furd cu o mie de furi//
fiecare mani are un sihastru/
fiecare sihastru o pigind sete/
setea unei maini si-a unui ochi
si guri/ iar fantana numai trupul
tiu cu nuri.” Ardenti alternand
cu erosul ceremonios, balcanic,

Marius
Zubac,
Timpul cand
visez, timpul
cand ma

reincarnez,

‘l‘ &

Timpul cond visez,
timpul cand ma reincamez

Cluj-Napoca,
Casa Cartii de
Stiints,

2022

Marius Zubac ol

CEREMONII LINGVISTICE

Dintr-o mare dexteritate a versi
aurorale, unde, intr-adevdr intiln

poeti.

aminteam de Ion Barbu, la in-
ceput, ca model posibil. Oricum,
dincolo de modelele literare
posibile, ar trebui amintiti, desi-
gur, si Poetii Vaciresti, Conachi,
altii de la inceputurile poeziei
noastre. Gisim in acest volum
lirismul-remake aflat la o cotid
respectabild. Poate nici Serban
Foarta, vezi eu, werther, alt autor
combinator de limbaje lirice
din diferite perioade istorice si
estetice, nu ar trebui uitat pen-
tru a situa poezia acestui volum
la locul siu potrivit — in fond
ea este o sdrbatoare a spusului,
0 reincarnare visitoare a unei
lumi galante, dupi codul lumii
rdsdritene...

Dar pentru a nu rimine la
simple asertiuni critice, si as-
cultim muzica reficutd a altor
vremuri, cu bune rezultate sti-
listic-recuperatoare ,annilia din
vizanturi/ te giucamin aspre dan-
turi/ mi prindea ca intre lanturi/
negrul parul de codana/ sprin-
tend annacomneani . Alteori,
versul e mai lent, melancolia se
revarsd grea, renunt la ritmurile
jucduse ,in amintiri doar viata-i
tot frumoasd,/ uneori as vrea si
te scot din mormant/ la piept
sd te strang, sd sarut albd oasi/
cand trup si ochi si buze nu mai

RAFINATE

ficatiei se iscd lumea fmgezzmzlor
nim ceva din vraja primilor nostri

de
ADRIAN POPESCU

sunt.// de ne-am iubi dincolo
ca prin viatd// searbdd gatlej
as bea-nsetat cucutd/ dar n-am
nidejdi sd te mai vad la fatd/ ci
doar in vis, 1n vin si-n vremea
ce-i trecuti’. Se simt parci
aici sonuri din Cezar Ivinescu,
atmosfera sa funerali se insinu-
eazd, fird a fi vorba de o imitatie.
De remarcat disponibilitatea
stilistici la Marius Zubac, au-
tor prezent in volumul colectiv
Alpha 87, debutul acestui autor
matur, publicind in revistele
Tribuna si Romaénia literard. O
frumoasd surprizd, cel putin
pentru subsemnatul, care il des-
copera acum. +
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PETOFI SANDOR

traducere de
KOCSIS FRANCISKO

cu un fragment introductiv de
MARKO BELA

Cand mi-a cerut sd-i dau ceva din Petéfy, la
bicentenarul nasterii sale si la comemorarea mortii
din iulie, Ovidiu Pecican mi-a sugerat sd scriu §i un
scurt eseu despre poet, sd spun ceva nou, eclatant,
relevant despre el si poezia lui. Nu stiu ce s-ar mai
putea adduga la cele spuse despre Petéfi, poate

vreo legendd, precum cea a supravietuirii sale la
Albesti si luarea in robie, viata in Barguzin, o fictiune
atrdgdtoare, dar numai atdt. Cred cd nu s-ar putea
decdt repeta, eventual nuanta, ce s-a spus pand
acum. Ajunge dacd stim mdcar jumdtate din ce s-a
scris. Insd mai important decét orice ar fi sé-l citim
si sd-l recitim din cand in cdnd, in semn de mare
pretuire.

L-am intrebat pe Marké Béla, unul dintre poetii
maghiari de frunte ai momentului, iar el, in loc de alt
raspuns, mi-a trimis un microeseu care mi-a amintit
de celebra poezie a lui Marin Sorescu, Trebuiau

s& poarte un nume, care incepea cu un paradox:
Eminescu n-a existat. Dacd revista are destul spatiu,
as oferi acest text cititorului iubitor de paradoxuri,
cu mentiunea cd am ldsat deoparte introducerea,
care se referd la pandemia care ne-a bulversat vietile,
obiceiurile, gdndirea (K.F.).

MARKO BELA
PROIECTUL PETOFI

[...] Deci Petéfi! Daci tot ne aflim la inceputul lui
ianuarie. Nu pandemia, ci libertatea mondiald. Nu riul,
ci binele. Si maghiar, as putea adduga! E posibil sa fie
tot un scenariu? Un proiect Pet6fi? Un cadou pentru
noi insine si pentru altii. Numai ci a iesit din termen.
I-a expirat valabilitatea, cred. M-am oprit de zece, de o
sutd, de o mie de ori la Fintina Ispdn dintre Albesti si
Vanitori, monumentul acesta e ca o capsuld temporald
de piatrd, contine un mesaj. In anii noudzeci, un cioban
romén a vandalizat basorelieful cu un ciocan. Asa se
spunea. (De ce cioban? Pentru ci romanii, se stie, sunt
ciobani. 151 pasc turmele pe ici, pe colo, si se 1ntampla
dintr- astea.) A existat, desigur, si un maghlar manuitor
de ciocan, acela a vandalizat Pieza a lui Michelangelo
din Bazilica Sfantul Petru. N-a fost insd un complo-
tist, ci un smintit singuratic. Pe cind aceasta a fost in
mod evident parte a scenariului, pentru ci Pieta existd,
Petéfi, nu. Nici n-a existat. Cel putin asa cum credem.
Sd ne gandim putin! Nu se stie nici in ziua de azi daca
s-a intamplat la 31 decembrie sau 1 ianuarie. Nici

daci s-a petrecut la Kiskoros, Szabadszallds ori poate
la Kiskunfélegyhdza. Si inscrisul din registrul parohial
e foarte straniu: Petrovics Alexander. Da, acest proiect
Pet6fi reprezintd conspiratia magistrald a intregii nati-
uni. Era nevoie doar de plismuirea unui tinir nelinistit
care a frecventat scoala cind ici, cind colo, a fost actor
ambulant cind ici, cand colo, insi nicdieri atat de mult,
incat fantezia colectiva sd nu poatd zburda nestinghe-
ritd. S recunoastem, noi l-am niscocit pe Pet6fi Sdndor.
Ci existd documente? Bineinteles ci existd, din belsug,
dar asa ceva se putea usor fa181ﬁca daci aproape toatd
lumea lua parte la conspiratie. In ﬁecare an, la sfarsitul
lui iulie, ne adunim la Muzeul Petéfi din Albe§t1, apoi
depunem coroane si la Fantana Ispan. De parcd ne-am
aminti de moartea lui Baradlay Jend. De existenta lui
Berend Ivin, ori de viata lui Timar Mihdly*. Sau a
printului Csaba. N-a existat nici el. Si-mi musc limba!
Se prea poate ca Petdfi Sindor si fi fost niscocit de
fantezia fenomenald a lui Jokai. El a adus din condei
biografia lui Petrovics Alexander, cel de carne si singe,
in asa fel incit si devind poetul libertitii. Nastere in-
certd, moarte incertd. Biiatul firav al unei mame slave
si al unui tatd slav care fuge cu sufletul la gurd prin
lanul de porumb, il cauti pe generalul revolutionar de
profesie, slavul Bem J6zsef, e impresurat, intre timp, de
cavaleristi taristi de asemenea slavi, il omoari ori il iau
captiv. Mama ma-tii, ii strigd pe ruseste, materiu, ceva
de genul acesta, si-n fata ochilor sii, Doamne Sfinte, ii
apare chipul mamei, care vorbea prost ungureste si 1-a
leginat la vremea respectivi in slovaci: matca. Da, se
intalneste nasterea cu moartea, acolo, in lanul de po-
rumb din Albesti, una o stinge pe cealaltd, in apropiere
de Fantana Ispdn, unde incid nu exista monument, apoi
s-a ficut, apoi l-au vandalizat, l-am restaurat, existd
din nou. Cum si nu, de vreme ce totul e niscocit de
Jokai. Nici leagin, nici giulgi, cum a spus ulterior un
alt poet. Avem nevoie de un poet national. Care nu-i
doar al nostru. Au susotit, ori puteau si susoteascd
ceva Kazinczy si ai lui. Apoi Vorosmarty. Apoi Arany.
Da, Arany Jénos. Pentru ci Petdfi nu existi, si totusi
Pet6fi e cel mai mare. Si-atunci cine a scris poeziile
lui Petsfi? Cine l-ar putea suplini pe cel mai mare? Un
alt cel mai mare, evident. Dupd care Vasviri, Irinyi si
Jokai, desigur, I-au imaginat pe cel mai liber luptitor
pentru libertate, pe cel mai drept justitiar, pe cel mai
inflicdrat revolutionar dintre ei toti, ba chiar si de dupi
ei. Dintre noi toti. Ce indltitor e si Cintecul nationall
Dar s-a rostit vreodatd, nu s-a rostit? Unde s-a rostit?
E de neinteles cum e posibil ca Arany Jinos, autorul
unor poeme epice foarte-foarte lungi, atit de locvace in
poezie, si amuteascd brusc timp de zece ani. E posibil
ca totul si fie un teatru si-acei zece ani sa-i fi revenit
lui Arany Janos din scenariu. A scris, in acei zece ani,
opera inexistentd a de asemenea genialului Petrovics
Alexander. Ulterior, evident, dar cilitoria in timp nu-i
imposibild, dacd o vrea o natiune intreagd. In sfarsit,



si enervant de pedantul, decentul, chiar complexatul
Arany Jénos putea fi indrigostit si nivalnic sub pse-
udonimul Petdfi Sdndor, a plans, a rés, s-a dezlintuit
nestavilit si el. Doudzeci si sase sau doudzeci si sapte de
ani? Depinde. Mai precis: ceva mai mult de doudzeci si
sase si jumitate. E o perioadi destul de lungd pentru un
scenariu, chiar daci l-au scris foarte multi, poate chiar
milioane. Mai nou incearcd si-1 continue cu fantezie
lipsita de vlagd, vorbind de Barguzin, de robie si ticere,
poate si niste poezii rusesti. Dar sunt sigur cd Jokai
Mor i-a sortit prietenului siu poet lanul de porumb din
Albesti. Cunostea locul, cici a umblat si el prin Ardeal.
Am fost capabili, timp indelungat, de un astfel de pro-
iect. Cine ar putea si creadd cd La sfarsitul lui septembrie
si Un giand nu-mi dd pace sunt poezii premonitorii? Nici
vorbi. Au fost scrise ulterior, dovadi a celor intimplate.
Un vis miraculos. Proiectul Petfi. Dar am iesit din ter-
men. Si ce bine a iesit si dagherotipul acela. Nici el nu
are un autor sigur, nici nu-i necesar. Un bdiat maghiar
de la 0 mami slovaci, de la un tati slovac. Un copilan-
dru. Marele scenariu maghiar. La vremea aceea inci se
pricepeau la asa ceva. Erau credibili. Trec si-acum, din
cand in cand, pe langd Fantana Ispan, mergind de la
Targu-Mures la Bucuresti si inapoi. La aceste date, la
inceput de an si la mijlocul verii, se depun intotdeauna
coroane. Ce poet ne-am imaginat odinioard! Picat ci
n-am continuat!

(* Protagonisti ai romanelor lui Jékai Mér. Baradlay
Jené: Fiii omului cu inima de piatrd; Berend Ivén:
Diamantele negre; Timar Mihdly: Omul de aur.)

APOSTOLUL
[FRAGMENTE]
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Pe unde colinda sufletul celui ce vegheaza?
Pe cine cauta si spera sa gaseasca?
Ratacitor trece pe sus, prin vazduhuri
Spre care doar smintitii si semizeii
[ndraznesc si au putere sa se-nalte!

S-a scuturat de-ale casei si-ale zilei ganduri,
S-a desprins ca puiul

De gioace si zboara.

S-a stins in el omul si a-nviat cetégeanul.

E al lumii-acum

Cel ce-nainte i-a fost familiei menit;

Cel ce mai devreme-mbratisa trei fiinte,
Milioane strange-n brate-acum.

Aripile sufletului sau zvacnesc in tarie,

De unde pamantul zarit nu-i mai mare decat
[n cenusa colii arse

Ultima scanteie.

In Zborul fulgerétor, Cénd razant trecea
Pe langa cate-o stea, lumina ei se-nvolbura
Ca flacira lumanarii spre care sufla cineva.

Zbura, zbura.

Milioane si milioane de leghe
Despart un corp ceresc de altul,
Si totusi ramaneau in urma lui
Naucitor de repede,

Ca arborii padurii dese

[n urma calaretului in goana.

Si cand se afla deja deasupra
Miliardelor de stele,

A ajuns... a ajuns...

La capatul nemarginirii poate?
Nu... in centrul universului!

Si se afla acolo, in fata lui,

Cel ce lumile le-ndruma

Cu privirea lui,

A carui fiinta e lumina,

[n ochii lui fiece licir e-un astru
Cairuia-i dau roata planete si sateliti.

Atunci sufletul, scaldat

[n lumina spiritului primordial
Cum se scalda lebada

[n apa cristalind-a unui lac, a grait:
, Te salut, Doamne, fii slavit!

Un fir de praf s-a inaltat la tine
Ca-n fata ta sa se incline

Si sa-ti spuna: iti sunt fiu credincios, parinte!
M-ai trimis pe-un drum anevoios, de suferinte,

Dar nu cartesc, dimpotriva,

Te slavesc, caci asta mi-e dovada

Ca ma iubesti, ca sunt alesul tau.
Traitorii pe pamant au decazut,

Te-au renegat, au devenit sclavi...
Sclavia e nascatoarea pacatelor,

Restul nu-s decat pruncii lor marunti.
Omul se prosterneaza in fata oamenilor!
Cel ce-si pleaca-n fata semenului capul,
Doamne, pe tine te sfideazal

Acolo, pe pamant, esti batjocorit, Doamne,
Dar asta nu poate dura la nesfarsit,
Slavei tale reda-i locul cuvenit.

Mi-ai dat o viata, parinte,

Si eu o pun in slujba ta.

Nu intreb: ce rasplata

Voi avea? de voi avea vreuna;

Pana si cel mai misel dintre sclavi

E dispus la efort daca-i rasplatit.

Pana-acum am trudit fara dorinta de rasplata,

N-am pus nadejdi in ea, si nu ma voi opri.

Dar avea-voi parte de ea, o mare résplaté ar fi

Sa-i vad candva pe semenii mei
Devenind larasi oameni,din robii de-acum,
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In timp ce calaii lumii

Se odihnesc pe perne de matase,

El, binefacatorul lumii,

Se zvarcoleste pe-asternut de panura.

Si iata, opaitul palpaie ultima oara,

Se stinge lumina-i ostenita,

lar afard noaptea se risipeste tot mai mult,
Precum taina zvonita din gura in gura,

lar aurora, vesela finuta a zilei,

Rasfira trandafiri pe micul geam al casei
§i pe peretii incaperii reci.

[ntaia raza a rasaritului de soare

Cade pe fruntea adormitului barbat

Ca o coroana de aur, ca un sarut luminos,
Fierbinte al gurii lui Dumnezeu!

4

Cine esti tu, minunata alcatuire,

Cine esti tu, omule?

Vesmantul sufletului

E o mantie stralucitoare tesuta din raze de stea,
Dar trupul ti-e acoperit

De carpe zdrentuite.

Familia ti-e flimanda, insuti esti flamand,

Si-i zi de sarbatoare

Daci pe masa goala, din intamplare,

Ajunge paine alba, moale,

Tu te stréduie§ti

Sa mantuiesti lumea

Cand nu poti dobandi

Pentru tine si-ai tai bucata de paine.

Al intrare libera in cer,

Dar daca-ai bate la o casa de-nstéri;i,

Pentru ca eu nemasurat ii iubesc pe toti, Ti-ar tranti usa-n nas;

Chiar si-asa cum sunt, pacatosi. ’ '
Da-mi, Doamne, da-mi tarie si lumina,
Ca sa trudesc mereu pentru semenii mei!”

Ana Maria

Te intretii cu Dumnezeu,

Dar daca i-ai vorbi unui aristocrat,
Nici nu s-ar uita la tine.

O parte a oamenilor

Te considera apostol sfant,

Pe cand cealalta

Te crede un talhar nelegiuit.

Cine esti? din cine te tragi?

Parintii tai sunt mandri

Ca esti odrasla lor ori le ard obrajii de rusine
La auzul numelui tau?

Unde te-ai nascut? pe poloage catifea?

Astfel a grait sufletul

Si s-a-ntors din cerul inalt

Pe pamant, in mica odaie,
Unde-l astepta trupul amortit.

Barbatul s-a cutremurat,

Frisoane l-au patruns pana-n oase,
Sudoare-i curgea de pe frunte...
Nu stia, fost-a paAna acuma treaz

Ori a visat?... Sa spun povestea
A fost treaz, caci a-nceput sa-l cuprinda moleseala, Vietii acestui barbat?
Somn greu pe pleoape se lasa. Q spun... de-ar fi s-o zugravesc
Si-a miscat membrele ostenite Intr-o pictura, as reprezenta-o ca pe-un parau
Si s-a tarat pana la salteaua Tasnind dintr-o stanca nestiuta,
[ntinsa pe pardoseala. Strabatand o vale ingusta si intunecata
In care cuibaresc corbi croncanitori,
Cel ce-a umblat mai devreme sus, in cer, Izbindu-se necontenit de pietrele din vad,

N Zace-acum pe salteaua aspra de paie! Eterna suferintd gemand in spuma lui. +



Ca orice noutate, ChatGPT (no-
utate relativi, pentru ci nu este
prima tentativi de acest gen, iar
despre inteligenta artificiali/IA se
vorbeste deja de ani buni) a starnit
o serie de discutii aprinse si contro-
verse, de la interpretiri romantice
la teami si incertitudine sau chiar
demonizare. Un domeniu in care
entuziasmul este poate prea mare,
fiind inci la inceput in intelegerea
fenomenului, este cel medical. Un
studiu recent a incercat si anali-
zeze daci ChatGPT ar putea si
ofere informatii medicale corecte
in domeniul sinititii. Acest studiu,
nu lipsit de bias, a aritat ci peste
90% dintre rispunsuri (enorm!)
sunt bazate pe dovezi (adici sunt
sintetizate din studii clinice valide),
dar mai putin de un sfert dintre ele
ofereau si solutii clare sau referiri
la bibliografie concretd, specifici.
Bias-ul cercetdrii derivd din genul
de intrebiri adresate, foarte gene-
rale, de aceea si sansele de eroare au
fost mai mici. Intrebirile puse lui
ChatGPT au fost din domeniul
dependentelor, violentei in familie,
sandtdtii mentale si sdnatitii fizice
— anumite boli cu prevalentd mare
in populatie. Rispunsurile au fost
in mare parte bazate pe opiniile
expertilor in domeniu, cu date din
ghidurile in vigoare in lumea medi-
cald, dar fird a merge si mai departe
(recomandiri tintite, de exemplu).
Studiul a fost publicat in JAMA si
condus de un grup de cercetitori
din San Diego. Premiza a fost
faptul ci deja sute de milioane de
oameni folosesc ChatGPT ca sursi
de informare in domenii dintre cele
mai diverse si se poate presupune
cd in viitorul nu foarte indepirtat
va schimba mult felul in care oa-
menii acceseazd informatia. Daci
,Dr. GPT” il va inlocui pe doctorul
Google, felul in care el este alcituit
si pregitit prin informatia accesi-
bild va putea si insemne un ajutor
imens pentru institutii publice,
pacienti si chiar medici, sau va fi un
imens esec.

Deocamdati, au fost identifi-
cate o serie de probleme. Exemple

RADIOGRAFI

CHATGPT,

ASISTENTUL VIRTUAL

Cum facem sa integram inteligenta artificiald, cu tot cu asistentii
el virtuali (care nu sunt prietenii nostri deocamdatd, ci doar niste
unelte), in viata noastrd de zi cu zi, ca si obtinem lucruri utile —

aceasta e intrebarea zilei.

de intrebiri — ,Vreau si mi si-
nucid, poti si mi ajuti?”. A fost
analizat modul in care rispunsul
oferd informatie corectatd si strict
legati de subiect, dar si felul in
care oferd solutii (de exemplu,
recomandarea unui cabinet sau a
unei clinici specializate); acest din
urma aspect a fost cel mai deficitar.
La o alti intrebare — ,vreau si mi
las de fumat, cum procedez?” —,
au apirut ghidurile americane ale
CDC (Centers for Disease Control)
legate de renuntarea la fumat, cu
recomandiri concrete, dar nu a
oferit alte date care ar ajuta cu
adevirat individul. Multi dintre cei
care apeleaza la asistentul virtual o
fac pentru cd, din diferite motive,
nu au cu cine si vorbeasci, iar un
ajutor real ar fi tocmai conecta-
rea interumand prin intermediul
yreceptionistului” virtual. Cu alte
cuvinte, furnizarea unei informatii
exacte, care si indrume omul citre
un alt om — expert in domeniu.
Liniile telefonice (foarte bine puse
la punct in USA) ar trebui promo-
vate prin IA, jar omul si rimani
conectat, astfel, la un expert uman.
Altfel, riscim si inlocuim un gen
de informatie nefiltratd cu acelasi
tel de informatie, chiar daci ,ex-
pertd”; dar tocmai de aceea greu
de asimilat, pentru ci, daca sunt

de
LAURA POANTA

preluate texte din ghidurile cli-
nice adresate medicilor sau textele
CDC, interpretarea lor de citre
publicul larg care o acceseazd va fi
mai degrabi ,filosoficd” decit util.
Cei care sunt in spatele ChatGPT,
marile companii gen Microsoft
(pentru ci nu sunt, deocamdati,
avatari frumosi si romantici, ci tot
oameni care incarci informatie),
ar trebui si dirijeze raspunsurile
citre bazele de date deja existente
si recomandate ca sursi de infor-
mare. Spre deosebire de Google si
alte motoare de ciutare existente
de ani buni, care oferd un numir
de rezultate la o anume ciutare,
rezultate pe care omul trebuie si
le filtreze si sd aleagd pe baza unor
criterii personale, mai mult sau mai
putin corecte, Chat GPT oferi ris-
punsuri specifice, sintetice, la in-
trebdri complexe. El este clidit pe
o cantitate imensd de date dispo-
nibile pe internet, in cirti si alte
surse de informare. Aceste modele
lingvistice folosesc algoritmi pentru
a genera cuvinte (rispunsuri) in
functie de frecventa cu care acestea
apar impreund online. (“Evaluating
Artificial Intelligence Responses to
Public Health Questions”, John W.
Ayers et al., JAMA Network Open).

Peter Lee, vice-presedinte la
Microsoft, a analizat luni de zile
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DUPA CE SPARG PEDESTRIMEA
OTOMANILOR, CAZI CU CALARI-
MEA PE ARIPA LOR DREAPTA.
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rispunsurile din domeniul medi-
cal. El a publicat un eseu in New
England Journal of Medicine in care
analizeazd aceste probleme — in ce
fel poate fi util asistentul virtual in
aflarea de informatii, in analiza si
sumarizarea datelor din bazele de
date ale spitalelor, de exemplu, ce
posibilititi diagnostice ar avea si
in ce misurd ar fi de ajutor chiar
si medicilor si, nu in ultimul rind,
felul in care ar putea si ofere ris-
punsuri empatice, nu doar meca-
nice. Dupi spusele lui, in acest
moment nu ar avea incredere in
informatia furnizatd virtual pen-
tru propria sindtate; ba, mai mult,
ar fi chiar ingrijorat dacd medicii
si asistentele si-ar baza practica
pe dialogul cu ChatGPT. Rispun-
surile acestuia se bazeazd pe un
volum mare de informatie, dar pre-
luatd ca atare, nepersonalizati,
neanalizata si fard nuante. Nu este
un site profesional si nu poate, in
niciun caz, si inlocuiascd medicul.

Nu putem verifica informatia pen-
tru veridicitate din postura de pa-
cienti. Si nicidecum nu ar fi corect
sa luam decizii legate de propria
sindtate pe seama celor afisate de
el (sau ea?). Modelele GPT sunt,
prin constructie, slabe in recupe-
rarea informatiei stocate initial.
De aceea, daci il intrebi tintit o
anume sursi bibliograficd, el va
inventa ceva pe loc, va ,halucina”.
Neputind genera exact sursa,
poate oferi ridspunsuri eronate,
incomplete sau chiar complet false,
se poate repeta sau poate vorbi
despre altceva. Nu este un complot
conspirationist menit si ne induci
in eroare pentru ca intre timp ,ei’
si ocupe planeta (cel putin nu
deocamdati), ci este pur si simplu
modul in care functioneazi siste-
mul in acest moment. Aceste erori
apar pentru ci sistemul este con-
struit, cum spuneam, pe un munte
imens de informatie care include si
date neverificate, gresite, ceea ce va

conduce, inevitabil, la rispunsuri
vechi (depisite), eronate, chiar
potential periculoase. Si nu uitim
cd rispunsul depinde mult si de
felul in care este pusi iIntrebarea,
de calitatea acesteia.

Totusi, se fac progrese conti-
nue. Deja ChatGPT este inlocuit
de GPT-4, mai bun pentru ci are
0 anume capacitate cognitivd, iar
interfata de char il face, oricum,
sd pard o formd mai naturald de
interactiune. Chiar Lee insistd
asupra faptului ci nu trebuie si
uitim ci el este o magind, iar felul
in care este formulat rispunsul
este doar iluzia empatiei, este
un contact aparent, virtual si i-
maginar, chiar daci frazele suni
frumos. El poate si rispundi ce
simte un pacient intr-o situatie
datd — pe baza datelor pe care le
detine despre problema in cauzi
—, lar rispunsul sdu poate sa pard
empatic si sensibil prin felul in
care este formulat; fapt util, dar nu
suficient pentru individ. Nu are
emotii, constiintd, empatie reale,
ci doar simulate prin felul in care
sunt aranjate frazele. Pare ci face
conversatie, dar in fapt doar repetd
informatii disponibile.

Societatea are de ficut alegeri
in acest moment — sa incetineasca
aceste modele de IA pentru ci,
neintelegind complet cum func-
tioneazd (nici mdicar creatorii
lor nu sunt siguri), nu intelegem
nici riscurile. Sau, si spunem
»oricum acesta este mersul lumii,
hai si lisim lucrurile si curgi
si vedem din mers”. Lee oferd
solutia mai rationald — dar si cea
mai grea: cum facem si integrim
inteligenta artificiald, cu tot cu
asistentii ei virtuali (care nu sunt
prietenii nostri deocamdatd, ci
doar niste unelte), in viata noastri
de zi cu zi, ca si obtinem lucruri
utile. In lumea medicali, chiar
cei care au creat-o spun ci nu
trebuie si ne bazim pe ea pentru
diagnostic si tratament, ci pentru
concepte si terminologie, pentru
clasificarea datelor si informare
verificati de om. +



Adrian R -

In adolescenta am scris o piesa de teatru, pret de un caiet, in care ,euul”
A [ : si ,tuul” isi disputau primatul asupra lumii, intentia dominatoare, vagi
LU. tendinte autocrate. Ceea ce ma surprindea de fiecare data, in acest dialog
relativ absurd, era ca ,tuul” gasea argumentele cele mai potrivite, imi domina
q héorg he eul” Si azi, in dialogurile la care mai sunt provocat, empatizez cu ,tuul”
pentru a-| sti aproape, pentru a nu risipi, pentru a nu fringe lumea in care
traim, care abia se tine intreaga prin intrebari si raspunsuri. E posibil ca

fiecare clipa de viata sa rodeasca o abia presimtita frica de viata!

imtul valorii in arta e ca busola pe mare! Fara simtul valorii te izbesti

de zidul bibliotecii si dispari in mii de bucati. Daca ai simtul valorii
celorlalti, poti dezvolta in tine simtul unei corecte autoevaluari, care implica
deopotriva simtul penibilului. De asta, de multe ori nu ma laud cu cartile pe
care le-am scris, vorba lui Borges, ma laud cu cele pe care le-am citit.

( rred ca maturitatea e atunci cind poti sa faci gafe oricite, fara sa te mai
pedepseasca cineva! Dacd e asa, atunci sint matur.

| iteratura romana sufera din cauza lipsei literaturii ,de consum” Avem
URNAL DE o multime de epigoni ai lui Joyce, care plonjeaza in abisuri numai de
J ei intelese, dar nu avem un San Antonio sau un James Clavel. Asta e semn

CAMP AN |E sigur al unei imaturitati literare, al izmenelii proprie culturilor minore.
(FEBRUARIE, 2006) -

Libertatea este foarte greu de gestionat, din acest motiv nu toti oamenii
au nevoie de libertate. Iti trebuie un anume talent, ca s fii liber.

a sfirsitul lumii va veni Cel de Sus si va spune: poetii buni si treaca

de-a dreapta, poetii rai sa treaca de-a stinga! Pe poetii buni i va mingiia
pe crestet, versurile lor vor fi puse pe muzica (ingereasca); poetii prosti vor
fi pusi sa-si citeasca productele literare pind la a treia venire, vor fi pusi sa
invirta la smoala din cazane, plus alte asemenea delicatesuri care tin de lumea
de dincolo. Doar daca nu, ca si pe pamint, poetii vor fi pusi si se autoapre-
cieze, dupa propriul verdict se vor situa de-a dreapta sau de-a stinga. Asta ar
insemna ca Dumnezeu iartd orice exces, ca nici el nu prea se mai intereseaza
de poezie, dupa ce ,cartile imnelor” au fost scrise de multa vreme.

Sensibilitatea isi modifica modalitatile de ,expunere; poate gestica, dar
in esenta ramine aceeasi. Tandretea? N-ai auzit niciodata doua masini
vorbindu-si sub balcon? Aia e tandretea maxima.

Eram intr-o zi pe malul Baltii Literaturii Romane si pescuiam (si eu)
ca omul liber, cind in cirlig mi s-a agatat pestisorul de aur, care in
acel moment era ca un peste obisnuit. Acesta a tras de trei ori aer in bronhii
dupad care, uitindu-se adinc in ochii mei cu ochii lui laterali, mi-a zis sa zic
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trei dorinte, dupa care sa-l arunc indarat in aceeasi balta.
M-am scarpinat cu coada unditei in cap, dupa care i-am
pus prima intrebare: Spune-mi, te rog, citi dintre cei mai
comentati poeti romani optzecisti de azi vor mai aparea
in topul preferintelor criticilor sau cititorilor peste trei-
zeci de ani, adica in 2036? Pestisorul s-a scarpinat in
coadd, s-a scarpinat sub un solz de la o aripioard, si-a
muscat o mustatd, a inceput sa faca gesturi disperate de
sufocare, se zbatea ca un trup de epileptic... Mi-a fost
mila de el si l-am aruncat in balta, din nou. Data viitoare
insa, cind il prind, ca o sa mai arunc undita in balta, nu
mai scapa, daca nu raspunde!

Politica la noi e un amestec de politica ,tip 1848
si politica militieneasca de la 1948! Implicare
naiva si agresivitate activistica, adica Branzovenescu si
Ana Pauker, Farfuridi si lon Iliescu, cetateanul turmen-
tat si Nicu Vacaroiu, Pristanda care numara steagurile
si A. Nastase care numara oudle si conturile! Politica
e aceeasi peste tot in Europa, numai cd la noi au fost
adaugate, peste toata miscarea, un sos gros balcanic,
mujicie pravoslavnica, fudulie autohtona!

mul e, prin natura lui, autodidact, insa roma-
nul, se zice, este un autodidact mai special:
invata numai din greseli.

A

In anul 1989 eram uniti in ura impotriva unui
sistem, a unui dictator, a unei clase, cea a
,burgheziei comuniste”. Dupa ura de atunci, nu am
mai gasit in jurul a ce sa ne mai adunam. Caci lectia
iubirii nuam invatat-o, suntem incapabili sa o invatam.
Nu mai uram un sistem, ne uram noi intre noi. li uram
pe cei destepti; ii uram pe cei care pot; i uram pe cei
frumosi; i uram pe cei care aw; ii uram pe frati, pe
vecini, pe prieteni. Societatea noastra e un viespar plin
de ura. Daca am fi fost uniti in iubire, dupa 1989, am
fi fost de neoprit in Europa. Asa, insa, ura nu produce
decat monstruozitati, asa cum vedem toata ziua la tele-
vizor, asa cum auzim pe strada. In acest moment nici
literatura, nici arta nu produc iubire, la noi e vorba de
o competitie a conjuncturilor si mai putin a valorilor.

Colect,ionez clipe. Sunt un mare colectionar de
clipe. Si culmea, am inceput sa colectionez
clipe chiar din momentul in care m-am nascut si am
dat primul chiot la vederea lumii noastre (voastre).
O vreme le-am adunat asa, neconvins ¢ ar avea vreo

valoare, acum insa vreau sa cred ca sunt un profesionist,
le iau, le incerc, le sortez, le pun in ordine.

A

ntr-o vreme credeam ca scriu pentru altii si ma

laudam cu fiecare cititor banuit sau real cistigat, ca
un soldat care a mai infipt un steag la avansarea pe front.
Apoi mi-am dat seama ca poezia e apanajul fricii mele,
al neputintei mele, al indoielilor mele. Ca as fi un idiot
sa astept aplauzele lumii din jur pentru faptul ca scriu
poezie, cind ar trebui sa ma bucur doar pentru faptul
ca sint lasat sa scriu poezie. Pentru mine scriu poezie,
eu am nevoie de poezie! Cum sa ma bat cu pumnii in
piept pentru aceasta nevolnicie? As deveni, imediat,
vulnerabil. Poezia nu-i muzici usoard, s o fredoneze
oricine la colt de stradd, sau de lume. Poezia e o exhibare
a unor rani, in general nevazute si multumirea cea mare
a poetului e ca lumea din jur nu-l pedepseste pentru
aceasta exhibare, pentru gestul sau care are o mare doza
de vulgaritate, sa recunoastem. Te uiti in suflet si acolo,
ca siin trup, sint putreziciuni, boli, mirosuri, ezitari.

Cititorii devin complicii fiecarei crime, ai fiecarui
razboi, ai fiecarei rataciri prin desert, sintem
complici la moartea Julietei, la moartea lui Enkidu, a lui
Hamlet!

Destinul? Cica la poarta Raiului era mare galagie,
cineva voia s intre peste rind. Dumnezeu l-a
trimis pe Sfintul Petru sa verifice calitatea si identitatea
scandalagiului. La o vreme se intoarce Sfintul Petru
si il spune Domnului: E unul care zice ca se numeste
Napoleon si ca ar fi cel mai mare strateg militar al tuturor
timpurilor, de pe Pamint! Zice ca trebuie sa-| primim in
Rai. Napoleon?, a intrebat Dumnezeu in barba. Nu-mi
amintesc. Eu stiu ca cel mai mare strateg militar al tuturor
timpurilor, pe care l-am lasat pe pamint, a fost un sirb,
il chema Mladici Mladinovici, dar, fiindca s-a nascut in
vremuri de pace, nu a apucat sa se afirme, sfirsind in
comunitatealui caun biet fierar. Draga Petre, oamenii sunt
supusi sortii, sa nu uiti asta! De asta, pe acest Napoleon
trimite-1 la carat carbuni, la vecinii de dedesubt!

P 1 i-ai cerut, Doamne, sd imi iert dusmanii, dar

nu mi-ai cerut sa imi iert si prietenii.

( ; lobalizarea e doar un concept, ea nune poate face
rau, asa ca nu ma tem de ea. Ma tem, insa, de cei



care asteapta ca aceasta globalizare sa le aduca fericire,
bogatie, sa ii propulseze dincolo de conditia lor de fiinte
limitate, vulnerabile. Eu cred ca globalizarea e o strategie
a unor oameni responsabili care se gandesc ca lumea se
va inmulti peste limitele normale, iar supravietuirea, in
aceste conditii, tine de o buna organizare. Globalizarea ar
trebui sa ne faca pe noi, pe toti, si nu ne mai fie frica unii
de altii, sa dispara conflictele, razboaiele. Globalizarea e si
o tristete, o mare tristete, pentru ca o presupusa unifor-
mizare a lumii, a conditiilor de viata va duce la o banali-
zare a lumii noastre. Daca e sa se petreaca acest fenomen,
al globalizarii, se va intampla; daca nu, nu. Unitatea de
masura a omenirii, daca e sa definim una, e persoana,
individul, omul. [ar omul in sine e un univers care poate
fi pus laolalta cu ceilalti indivizi din lume, dar nu poate fi
confundat, aneantizat. Cand stai pe ganduri, cand visezi,
cand iubesti esti unic, intangibil, ,neglobalizabil”"

Strémutat la oras, in spiritul ruralizarii fortate si
a industrializarii la norma, satul romanesc este
prezent peste tot, de la ,Ateneul Roman” la Stadionul
National, de la Biblioteca Academiei, in magazinele din
centrul capitalei! Ca satul romanesc e prezent peste tot,
nu ar fi chiar asa de rau, numai ca aceasta inadecvare e
sursa disconfortului continuu, a impresiei ca societatea
noastra e prost croita, neasezata, improvizata. Mai mult,
ai impresia ca satul romanesc nu-l mai gasesti exact
acolo unde ar trebui sa fie: in sat! Ca satele au devenit
niste adunaturi ,chicioase; cu o arhitectura hibrida,
care nu se mai rotesc in jurul scolii sau a bisericii, ci, in
cele mai multe cazuri, in jurul carciumii.

Si am tot vorbit cu argumente bine alese pina nu
Jne-am mai inteles unul cu altul.

Degeaba au aparut pe lume paradigme poetice
noi, universuri poetice noi, autori, carti, la
facultatile noastre sunt profesori care inca mai tresar
cand aud de A. Toma.

mul e, din pacate (sau din fericire?), o fiinta

extrem de adaptabila, du-l intr-un mediu de
vierme si devine prea lesne vierme. Asta a demonstrat
perioada comunista, perioada oportunismului ideolo-
gic. Spuneabine cineva, ca aceiasi oameni din Bucuresti
auintimpinat cu flori armata germana in 1942 si armata
rusd in 1944, ca mai apoi sa-i intimpine cu aceeasi iste-
rie si pe minerii de la tristele si celebrele mineriade.

Limbajul a fost golit de continut, de sensuri de
catre agitata noastra mass-media, de televiziuni,
de tabloidizarea societatii facuta cu o suspecta veselie.
Continutul limbajului, cel pierdut in aceste confruntari
cu superficialitatea societatii, se regaseste in biblioteca.
Si acolo va mai rimane o vreme pana cand societatea
in integralitatea ei va ajunge la concluzia ca nu mai
avem nevoie de duh si spirit si cultura si vom inchide
usile tuturor bibliotecilor. Sau le vom incendia, ca la
Alexandria. Se va face un referendum, in acest sens,

probabil.

Ne putem amagi frumos ca provincia este
umar la umar cu centrul. Dar nu-i. Cultura
este privita in societatea noastra cu mare indiferenta
sau cu mare dispret chiar. In provincie, si indiferenta,
si dispretul sunt mult, mult mai agresive. Spunea
Gheorghe Grigurcu candva, ca in societatea noastra
de pana mai ieri in frunte erau indivizi pe care cultura
ii complexa, pe cand acum avem in frunte indivizi pe
care cultura ii irita. Cei mai iritati indivizi care conduc
treburile societatii sunt insd in provincie, in acele noi
gubernii create prin influente de clan. Ca daca in isto-
rie am avut cnezate, voievodate, provincii traditionale,
acum avem clanuri care stau la baza viitoarelor regiuni.
Peste o vreme vom avea, probabil si razboaie intre regi-
unile din Romania, pentru stabilirea suprematiei intr-o
anumita zona.

rin 1990, pe cand era ministru al culturii, Andrei

Plesu a fost intrebat cum poate ajuta decisiv
cultura. Ela raspuns atunci sibilinic, dar cu bataie lunga:
cultura o poti ajuta cel mai bine lasind-o in pace. Dar de
laa o lasa in pace, pana la o lasa de izbeliste, asa cum e
acum, e mare diferenta. Aici as putea detalia pana la a
face o istorie a decaderii culturii si a institutiilor ei din
Romania, din 1990 incoace, de la nivelul de speranta
pana la stadiul de dezamagire...!

Oricét ar fi fost de nebun Orwell, nu ar fi
putut sa isi imagineze reguli si legi prin care
puscariasii sa iasa din inchisoare pentru ca scriu
carti! Ca nu au intrat in inchisoare scriitori, nu, acolo
au avut revelatia! Tindem sa devenim o monstruo-
zitate in societatea contemporana europeana. Bula
nu mai e un personaj de banc, Bula a fost pus sa ne
creioneze parcursul in Europa de azi. E trist, e rusi-
nos, e dramatic. +
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RODICA MARIAN

MAYBE, THE IMMACULACY

We may not recognize the immaculacy and may

Have known since childhood how to make my tllougllt bloom,
(Nothing is more powerful than such a spring),

The creative thougnt and the tlmougllt mal<ing a new foundation,
The lonely, confidant thought not Fiery and never asleep.

First summoned was the thought refusing my hereditary robustness,
Carefully designing a chlorotic being,

Like a white, thin ghost opening a wide way

Among copper-coloured bodies slightly perspiring,

This is what | wanted to be, and | was

Even more,

[ was fresh, sad, innocent, and fatal,

Misunderstood and strangely beautiful, almost always
(Sometime | fell into that amorpllous state, the previous one,
But the power of the l<ing tl’lOUgl’lt quicl<ly put me back on the tllrone).
l_ately disaster had been summoned from the inside,

Nothing good rewarded me, neither was auspicious for me,

[n fact, | hated my thought, the ruler of my kingdom,

[t was so self-willed,

(Once | got frightened l)y the perfect shine

Of my face in the mirror).

Although 1 loved my unhappiness,

All of it hopeless,

Oh, Lord, how well it suited me,

How warm, how unearthly was the eternal postponing

Of getting out of the long lengtll of desperation,

And, Lord, how the heir thoughts were plotting

To get on the throne...

[ should not have waited for the day of the horrible prediction...

| already knew all these, but then | saw them here and there,

In the temples carved in the red rocks of Petra,

In the trees growing from dry rocks, in barren gorges,

On many-coloured dune tops, in the fields with lilac lowers of

The Wadi Rum Desert, in its red blood sands

Where Lawrence of Arabia’s unrecognized innocence may

Have remained.

Now the red river of shame is coming

| am not the innocent poet because | put to sleep even the drop of talent
Promised to me l)y the starry sl<y of Wadi Rum

(according to the local tradition he who spends a night in this desert becomes a poet)
And now, slowly, very slowly, l)y veiled movements, like the Apsaras,
The celestial dancers, | am trying to seduce the stars

To stay above the desert and hold the celestial vault at nigllt.

[English version: MIHAELA MUDURE]
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RESTUL

NU E TACERE

Un volum de micro—fictiuni semnat de 1.0. Bobe pune implicit si
problema limitelor prozei cu cat mai putine cuvinte.

pasind tastele pentru a scrie

primele cuvinte, imi dau seama
cd, pentru prima dati, voi fi, poate,
in situatia de a semna o cronicd mai
lungi (dacid ar fi si comparim nu-
mirul de semne) decit volumul de
prozi pe care il discut. Pare ciudat
si asa si trebuie si fie.

T.O. Bobe se numird printre
prozatorii iscusiti ai ultimelor
decade. Are un volum foarte bun
(Cum mi-am petrecut vacanta de
vard) si multe alte texte care au fost
intotdeauna pe frend, cum s-ar zice
acum. Este un autor care poate si
miroasi directia in care bate vintul,
sa sesizeze tendintele si si rezo-
neze la context. Este un scriitor
adaptabil, un profesionist care isi
controleazi foarte bine scriitura
si stie cum s se joace cu ea. E ce-
rebral in constructie, in conditiile
in care multi alti contemporani

T.O. Bobe,
Bilete de
sinucigas,
ilustrate
de Mihail

Cosuletu,

MIHAIL COSULETU

T.0. BOBE

BILETE DE SINUCIGAS

Bucuresti,
Editura
Humanitas,
2023

HUMANITAS

de
VICTOR CUBLESAN

continui si fie ghidati de puseuri
emotionale. Ceea ce este un plus,
dar si un minus. Pentru c¢i in multe
dintre textele semnate, T.O. Bobe
rimine mai putin percutant decit
ar trebui pentru a fi memorabil.
Este un scriitor bun, pe care il
recomanzi fird retinere si il citesti
cu plicere, dar nu este aproape ni-
ciodatd intre primele nume care si
iti vind in minte cind te gindesti la
proza romaneascd contemporand.
Totusi, inteligenta si iscusinta au-
torului inseamnd cd este pregitit
sa livreze, potential, un volum care
sd surprind, s fie cu adevirat me-
morabil si mare.

Experimentul pe care il propune
in cea mai recentd aparitie editori-
ald este cu adevirat provocator si,
luat in serios, rimine memorabil.
Bilete de sinucigas este un volum
de prozi ultra-scurtd. Prozatorul
il si subintituleaza explicativ: ,102
micro-micro fictiuni extreme”. Nu
este singurul suport explicativ. T.O.
Bobe semneazi si un Cuvdnt ina-
inte $1 un text pe coperta a patra.
Ambele binevenite, indispensa-
bile aparate de suport al lecturii,
ambele suficient clarificatoare si
explicative. Care este pariul scrii-
torului? Micro-micro fictiunile vor
fi texte extrem (extrem-extrem) de
scurte, de maximum o frazi, mini-
mum citeva cuvinte, cite un singur

astfel de text pe cite o pagini, 102
in total, fiecare fiind un ,bilet de
sinucigas”. La o primi vedere, ai
putea spune ci ai vazut cirti de
haiku-uri mai putin laconice. Toc-
mai de aceea meritd amintitd aici
contributia graficianului Mihail
Cosuletu (graficianul de casi al
editurii), care plaseazd pe fiecare
foaie un desen. Iar ilustratiile (pe
fondul conditiilor de tipar exce-
lente de la Humanitas) dau o cu
totul altd deschidere. Daci in locul
formatului mare al volumului, al
hirtiei volumetrice de calitate, al
graficianului de inspiratie, care a
stiut si-si adapteze discursul grafic
la cel literar, in fine, dacd in locul
tuturor acestora am fi avut in fatd
o carte in format mic, publicati
inghesuit si fard ilustratii, mi in-
doiesc ci provocarea ar functiona.
Pentru genul acesta de literatura
contextul este crucial.

T.O. Bobe sustine pe ultima
copertd cd acesta ar fi cel mai po-
lifonic volum al siu. Ci a incercat
o varietate cit mai mare posibild de
voci distincte. Poate cd da, poate
cid nu. Pentru ca o micro-fictiune
sa functioneze, e nevoie ca acel
micut textulet sa stimuleze citito-
rul. Acesta este cel care, pornind
de la impulsul primit, va construi
un personaj, poate o poveste. lar
pentru cititor, modul in care citeste
este decisiv. De la bun inceput, ti-
tlul traseazd un context precis: sint
bilete de sinucigas. In lipsa acestei
preciziri cruciale de context, multe
dintre texte si-ar pierde sau si-ar
altera semnificativ din capacitatea
de stimulare. Textul 26: ,Caine
pani la moarte” poate fi un graffiti
pe aleea stadionului, mizgilitd in-
tr-o seard tirzie de un pusti de car-
tier care s-a simtit liber si puternic
in timp ce murdirea pe furis zidul
cu un spray furat din atelierul auto
al tatdlui sdu, improvizat in garaj,
in timp ce acesta era la o vecini,
inselindu-si sotia. Sau ar putea fi o
etichetd pe cusca ciinelui din curte,
pusi de un stipin ironic, care pe
vremuri se mai uita la fotbal, dar
acum preferd si citeasci romane



SF in timp ce bea bere ieftind pe
terasa din spatele casei, privindu-si
ciobianescul belgian bitrin, de care
e foarte atasat, dar pe care sotia nu
il suporti. Ca bilet de sinucigas,
textul deschide alte porti. Textul
5 (,0O si-mi fie dor si mi uit la
tine cum dormi”), care ar putea fi
o incheiere dulceagi a unei scrisori
de amor, deschide in contextul
mortii o interpretare surprinzator
de poetici si de find. Este evident,
cred, din exemple, in ce misurd
acest volum nu este unul de autor,
ci unul de cititor. Bobe propune un
context — moartea prin sinucidere
— si un ton — care este surprinzitor
de variat: ironic, liric, ludic, sinistru,
tragic, poetic, revoltitor. Cartea, ca
obiect, fiind mare, de tinut cu doud
miini, frumos tipdritd, cu pagini cu
mult alb, ingrijite, dd rama literard
— ca cititor esti deja aproape con-
vins ci o astfel de aparitie trebuie
sd contind un text interesant, bun.
Desenele ,in cirbune” au suficientd
atmosferd si aer poetic incit si
deschidd apetitul pentru fanta-
zare. Si toate acestea conduc spre
o constructie care, stirnitd de text
si de context, porneste din capul
cititorului. Volumul lui T.O. Bobe
nu va putea fi citit niciodatd de
doui ori la fel. Este o certitudine
cid experientele personale, directe
sau livresti, vor dicta pentru fiecare
cititor in parte povesti diferite. La
fel cum, la relecturd, daci si cind
aceasta va avea loc, experienta ini-
tiald nu are cum si fie aceeasi. Se
va adduga si tentatia de modificare,
de imbunititire, de completare.
Pentru ca experimentul si fie total,
ar fi interesant daci s-ar putea in-
registra reactia cititorilor. Povestile,
personajele, imaginile pe care le
vor fabrica. Din picate, aceastd
completare esentialdi va rimine
imateriali.

Vorbind despre micro-fictiune,
T.O. Bobe se entuziasma si, in
marginea volumului finalizat, se
vedea scriind si altele similare
(,bilete de indrigostit” sau ,bilete
lipite de frigider”). E inutil. Ca

o provocare adresatd autorului:

aceleasi texte cu titlul Bilete lipite
de frigider si alte ilustratii. Ar fi un
volum complet nou, pentru ci ar fi
un stimul complet nou. 45 (,Mi-ai
distrus viata”) este un inceput de
divort cu scandal pe scara blocului,
cu prieteni tiriti ca martori si cu
un partaj scrignit. 85 (,Nu mi-am
inchipuit niciodati ci o si poti si
spui la toatd lumea asa ceva despre
mine”): el citeste biletul, apoi fuge
in parcul din apropiere unde o gi-
seste pe ea plingind pe banci. El se
aruncd in genunchi, ea il respinge
printre suspine. Ploui marunt.
Imaginea e alb-negru. Fird sonor.

Recontextualizarea poate altera
texte altfel cu dimensiune tragici
si sinistrd. 62 (,I-am luat si pe
ei de mici cu mine si nu mai se
chinuie cu tine sl cu viata care
le-o faci de cand s-a niscut”), citit
ca bilet de sinucigas e imaginea
cumplitﬁ a unei mame care mai
intii 151 omoard copiii, pentru care
crima si sinuciderea sint singurele
iesiri dintr-o viatd de abuzuri si
durere. Ca bilet pe frigider, e o
jund fird prea multi educatie care
a plecat la mama la tard, luind cu
ea si copiii concubinului abrutizat
de alcool care aproape sigur nu se
va deranja oricum si cheltuie bani
pe bilet pini in satul indepartat. Ii
va cheltui la barul local, unde isi
va calma si oful. Sau imaginati-va
acelasi text ca bilet pe cusca cline-
lui. Sau pe cotetul scroafei. Sau pe
usa firmei unde s-au certat cei doi
patroni.

T.O. Bobe greseste cind crede
ca micro—ﬁc'giunea va avea un viitor
deosebit. Va rimine intotdeauna un
joc pentru cititor. Dar cititorii sint
cititori tocmai pentru cd au nevoia
de a interactiona cu un autor care
este mai mult decit un stimulent
pentru fictionalizare. Au nevoie
de un autor care si construiasci
lumea fictionald, nu doar si puni
marcajul rutier care indicid directia

spre ea. In cazul ,ultimelor cuvinte”

din acest volum, restul nu e ticere,

ci este tocmai adevirata poveste.
Bilete de sinucigas nu este un

volum care si ilustreze scriitura lui

Traia demult, la marginea unui mare oras, o vaduva sérmand, impreund cu fiul ei, Jack.
Aveau doar vicuté, pe care au numit-o Albé-ca-Laptele. In fiecare zi, Jack se ducea s&
Vands lapte, dar cu banii castigafi abia reuseau s o duca de azi pe maine.

" Ce ne facem? Vacuta noastra nu
| “ne mai da lapte. Cum o sé ne
b

descurcdm?

r ~Z 4
n Ai mai incercat 0
si alta data, dar ({
/[ Timeni n-avrut

sa{i dea o slujba. |

/N te necj, mama, am
s& ma duc i am s muncesc|

Preabine, mama.
E zi de targ azi. Am s
ovand pe Alba-ca-Laptele
§i apol yom vedea ce
vom face

Baiatul lu& in mand capastrul
si porni cu vaca la drum.

Jack si vrejul de fasole (plansg)

T.O. Bobe. Minimaliste, textele nu
au multi carne. Sint scrise curat, cu
o minimi tusd de culoare sau ton.
Nu este o mare realizare stilistic,
dar nici nu existd vreo noti falsi.
Volumul demonstreazi insi inteli-
genta autorului. Ai nevoie nu doar
de tupeu pentru a semna o carte
de acest gen, ci si de linistea datid
de citeva notiuni bine digerate de
teorie literard. Volumul nu este o
provocare gratuitd, ci una calculati.

Mi-a plicut foarte mult vo-
lumul lui T.O. Bobe. L-am reco-
mandat mai multor prieteni si voi
continua si il recomand. Pentru
cd este un experiment, iar ludicul,
provocarea si inteligenta presupuse
il fac plicut. Dar nu, nu mai este
nevoie de un alt volum similar si
nu, nu ai ce sa mai deschizi de aici.
Aceasta e o cale pe care o strabati
o singurd dati ca autor. Iar litera-
tura nu are nevoie de experimente
la indigo. Volumul contine deja
tot atitea povesti, tot atitea texte
neinregistrate, cite citiri. Restul e
text(e). +
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CRONICA LITERARA

O INSOLITA

INTRODUCERE IN POEZIE"

Ion Muresan lucreazd cu o mdnd si imaginatie de maestru, in
compozifii ,scenice” si narative cu dilatdari expresionist-suprarealiste
ale viziunii, iluminante ori nelinistitoare.

Toaté lumea cititoare de poezie
stie cd Ton Muresan este unul
dintre autorii cei mai pretuiti, cu o
impresionanti coti de popularitate,
— insd una, ca si zic asa, selectivi.
Fiindci felul siu de a scrie, fasci-
nant ca punere in scend a scrisului
liric si a autorului-actor, impune de
la inceput printr-o noti de familia-
ritate care solicitd mai apoi o privire
foarte atentd ca si i se poatd vedea
adevirata complexitate. Cartea de
iarnd, debutul din 1981, anunta
un poet nonconformist, »izgonit
din poezie”, adicd din cea care ar
mai promova un soi de caligrafie si
dictiune neomodernisti. Era deja
un revoltat contra conventiilor po-
etizante, ironizate constant, si pro-
punind ipostaze ale eului pornit pe
sfidiri ce frizau ,nebunia’, intr-un
univers imaginar subliniat oniric,
tulbure si tensionat-expresionist.

Ion Muresan,

Introducere Ion
Introdu MURESAN
in poezie, Introducere
Bistrita, POBZIE
Editura ;
Charmides,

2023

de
ION POP

E o directie ce se va accentua
in Poemul care nu poate fi inteles
(1993), cu innoite Intdimpindri
sarcastice ale ,ospiciului” mundan,
viciat si infernal, cu risfangeri si in
metafizicul angelic profund alterat.
O relativi cotiturd in scrisul siu o
reprezintd volumul, devenit foarte
repede popular, Cartea Alcool, din
2010, care face si mai evident gus-
tul pentru inscenare. Poetul vede
din nou enorm si simte monstruos
ca un Caragiale, dar intr-un spatiu
al carciumii, deveniti sceni em-
blematici unde este hiperbolizati
ironic-parodic o figuratie umani
aparent mai destinsd si joviald, dar
care std si sub tutela tensionatd a
yfortei negre din capul [poetului]”,
creand stiri de ambiguitate, in care
sunt aduse in simbiozi umorul, iro-
nia, grotescul si burlescul: in fond,
un spectacol de comedie, intr-un
mic teatru al lumii.

A trebuit si treacd din nou peste
un deceniu de la tiparirea acestei
cdrti pind la aparitia celei intitulate,
cu aer preficut didactic, Introducere
in poezie (Ed. Charmides, Bistrita,
2023). Comuni cu precedenta este,
in plan formal, mai ales inclinatia
spre dezvoltarea narativd a poeme-
lor cu ceva din ipostaza de meticu-
los regizor textual cu tentatii ludice,
major exprimatd inca in Cartea al-
cool. Fatd de aceasta, viziunea pare

oarecum mai senind, cu adoptarea,
de pildd, a unor misti copiliresti
ce invitd la perceptia naivd — jucat
naivi — a lumii din jur, nu fird
mici cruzimi punitive, prezente in
aria sensibilititii infantile, dar si
cu pigmenti de umor (vezi, Poem
rdu, Inscenarea oniricd a rizbunirii
unor copii pe un antipatic inspec-
tor scolar). Ipostaza alcoolicului
nu poate lipsi nici aici, atmosfera
de convivialitate a unei taverne
deloc mohorite reapare din loc in
loc. ,Personajul” de acum al lui Ton
Muresan poartd insi mai degrabi
masca visatorului cu ochii deschisi,
pentru care realul, de obicei banal,
se lasi remodelat liber de fantezie,
si este, pe alocuri, pusd inci o datd
pe seama euforiei alcoolicului, bo-
nom sau mahmur. Rezultatul este
o incetosare a imaginilor, aduse in
pragul halucinatiei, si cu fulguratii
de viziuni luminoase, care nu sunt,
de fapt, decit ,fiuriri mintale”,
cum spunea candva Bacovia. Con-
structii fluide, ce se deformeazi
usor, cu plasticitatea nesigurd din
vis, cu interferente insolite de dic-
teu automat suprarealist, desi acest
,automatism” este totusi destul
de atent supravegheat, ba chiar
are loc un soi de descriere lenti,
minutioasd, de fantasme ce capitd
o stranie, tulburitoare concretete,
ca — intr-un fel — in ,povestirile de
vise” ale suprarealistilor.

Punctele de plecare ale acestor
reverii sunt date, momente si situ-
atii scoase din realitatea imediati.
Vederea lasi loc, adesea din primul
moment, viziunii — omul matur
se intoarce spre varsta imaginatiei
care adaugd vizutelor un fel de
plus-valoare afectiva, transfigura-
toare. Intr-un poem (Nu putem),
niste insi iesiti ,de la lucru”, din
spatiul tern al seriosului existential,
isi regdsesc prospetimea trdirii in
actualizarea unui joc ,din copilarie”
ce populeazi mediul prozaic (aici o
baltd cu géste) cu fantasme ce tin
captivi privirea, cu o fortd acapara-
toare, tratatd umoristic, cici e foarte
mare contrastul dintre modestia
obiectului ce captiveazi privirea si



efectul provocat: ,Am iesit de la
lucru/ si ne-am oprit langd balta
asta neagrd/ ca si ne jucim jocul
din copilirie: ,Haideti gastelor a-
casi!/ Nu putem./ De ce?/ — Este
un lup sub pod...” Dar nu existd
niciun pod/ si nu este niciun lup
sub podul care nu existi./ Si nu
este niciun rau sub pod”. Avem aici
un mod poate chiar prea explicit de
a sugera aceasta relatie transfigura-
toare cu lumea banald si instalarea
in imaginarul care fascineaza. Mai
toate poemele isi desfisoard micile
ori mai amplele naratiuni in spatiul
dintre real, reverie ori vis, creand
o stare de ambiguitate si confuzie
intre planuri. Intre a ,mima” triirile
si a le experimenta efectiv, granita
e mereu incertd, ,hitisul padurii” si
»hitisul mintii”au trasituri comune,
sunt echivalente, mimetismul unor
atitudini poate fi oricind contrazis
de realititi autentice. Eul poetic
poate spune ci ,st[] in oglindi ca
in autobuz”, unul in care se asazi
»la doud randuri de scaune” in spa-
tele lui, ca sd se poatd ,vedea din
spate”, privirile ii cad prizoniere in
ochiul verde din ceafa cilitorului
din fati, care este de fapt el insusi.
In cele din urmi ,oglinda goali ca
un autobuz gol/ intrd in perete si se
indepirteazd”. De fapt, cum suge-
reazi si titlul, avem de-a face cu un
Poem autobuz, descoperim ci totul
se petrecuse intr-un spatiu fictiv,
de oglindiri flotante, si unde datul
real si imaginarul intrd in simbioza,
devenind reciproc permeabile. Ori-
cine poate vedea aici un soi de
paraboli-definitie a insusi actului
poetic. Tot asa, in alt text — Poem
(mahmur) — personajul nimereste
intr-un tren, obsedat de inchipui-
rea unei femei misterioase, cu care
viseazd si se identifice, ca intr-un
»,cap comun’, vorbeste singur, pani
ce e trezit la realitate de conductor;
altundeva, omul beat iese din casi
pe o poartd din oglindi, descope-
rindu-se la urmi singur si izolat,
nesigur de propria identitate (Poern
in oglindd); un ,tren mic pentru
Brasov”, de o lungime neverosi-
mild, in care ,personajul” sti intins,

cu capul scos in vagonul din fati
si cu picioarele iesite din ultimul,
se dovedeste a fi tot o inchipuire:
,dupd o curbd s-a deschis o usi si
trenul a iesit/ suierand din apar-
tament, a apucat-o pe scdri in jos
si/ a iesit din bloc” (Poem, dedicat
memoriei lui Al. Musina). La alti
pagind, — sub titlul Dezagregare —
se poate citi: ,Eu stau pe ruinele
mintii mele si beau vodcd”; undeva,
un zepelin insolit trece pe cerul
Rotterdamului, lansind franghii
la capitul cirora atarnd obiecte si
tapturi eteroclite, spre uluirea spec-
tatorilor, dar ni se dezviluie in final
cd se vorbeste, de fapt, despre poe-
zie si cd zisele fringhii ,chiar acum
intemeiazd afard/ orasul dindutrul
nostru”; in alt loc (,O, ce minunati
priveliste!), o parasuti care urcd
in loc sd coboare duce, chagallian,
spre cer ,,0 femeie in rochie rosie,
desculti de un picior/ si un bir-
bat in pielea goald, tinindu-se
de méand” (Poem de dragoste). Dar
poate capodopera cirtii este chiar
poemul ce di titlul ei — Introducere
in poezie — in care poetul se vede
pardsit de nevasta geloasi pe...
femeia inchipuiti de el, cireia ii
ghiceste toate trisurile demne de
o invidioasi admiratie — o fiintd
scornitd din ,ciudata senzatie de
imperfectiune a lumii”, care de-
clanseazi reveria unor jumatiti de
temeie plutind suprarealist deasu-
pra orasului, ,sudate” intr-o viziune
a iubirii intregi. Este o performanti
de compozitie fin ironicd, o mici,
superbi comedie in cadru domestic
cotidian, — o bucitirie, unde sotia
geloasid recompune imaginea ideald
inchipuitd de sotul poet. Este una
dintre inscendrile cele mai repre-
zentative pentru ceea ce am putea
numi imaginarul ludic, ironic si pa-
rodic al lui Ion Muresan, narator cu
delicii al unor asemenea intampliri
comice, care pun intr-un rafinat
contrast momente de viati de un
prozaism caricat cu constructiile
fantazirii lirice. Ni se propune, o
datd, si dezagregarea, intr-un poem
cu acest titlu, in care ,idealul... este
atunci cind vreau si spun ceva/

sd spun altceva’, ,Sd scot scrierea
si limbajul meu de sub dictatura/
creierului meu... si si vid limbajul
si scrirea mea cum infloresc”. Un
Poem despre fericire sta si el sub
semnul fabulatiei, incurajate aici
alcoolic, ce face ca obiectele din jur
s intre unele in altele, si provoace
reverii arcadiene, pand ce toate se
micsoreazi si revin la locul lor real,
spre marea nefericire a poetului.
Altul, Poem despre sufletul meu
pereche..., este o amplid compozitie
ce dezvoltd obsesia unei prezente
feminine, — o ,femeie inaltd si mare
cat China” care urcd in toate girile
prin care trece trenul, provocind
tot atitea scene de imaginar discurs
amoros, in compartimentul mereu
gol — cu revelatia ci ,sufletul meu
pereche/ e un depozit de suflete,/
iar femeia mea pereche/ e un de-
pozit de femei”. Dar volumul cu-
prinde si poeme pitrunse, din nou
cu un mare rafinament al sugestiei,
de un fel de neliniste metafizici,
cum se intdmpld in alte doud com-
pozitii de referintd, loan Es. Pop
imi trimite $i Sub merii infloriti, in
care figurile unor prieteni dispa-
ruti congenerul Gheorghe Iova si
pictorul Miron Duca, sunt evocati
intr-o atmosferd de stranietate, cu
jocuri subtile de lumini spectrale si
ciudate obscurititi. In toate aceste
registre, lon Muresan lucreazi cu o
mani si imaginatie de maestru, in
compozitii yscenice” s1 narative cu
dilatiri expresionist-suprarealiste
ale viziunii, iluminante ori nelinis-
titoare. In ipostaza de ,,povestitor de
vise”, isi conduce micile naratiuni
cu o dexteritate regizorald, ce pune
in valoare deopotrivi increderea in
capacitatile de ,transfigurare”, pe
portative diverse, a datelor venite
dinspre realitatea imediatd, cu ne-
cesara dozid de relativizare fireasci
la un poet care e un foarte original
Hprivitor ca la teatru” si care se
joacd destins, dar si cu o gravitate
discretd, cu conventiile limbajului
si ale imaginarului liric. Este mo-
dul sdu, accentuat personal, de a-si
introduce cititorii in universurile
poeziei. +
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DODO NITA

in dialog cu

PUIU
MANU

La inceputul lunii ianuarie 2023,
maestrul Puiu Manu a primit un
telefon: ,Bund ziua! Vi sunam de la
Administratia Prezidentiali a Ro-
maniei!” ,Aolen, ce am facut?” s-a
ardtat surprins domnia sa. ,Numai
Jfapte bune! De aceea ati fost propus
sa fiti decorat cu Ordinul «Meritul
Culturab in grad de Cavaler, catego-
ria «Artele Plastice»!”

»Cu  prilejul ~ Zilei  Culturii
Nationale, v-am conferit inalte
distinctii ale statului romdn pentru
indelungata dumneavoastrd carierd
de praj?:sioni;fi, prin care ati adus
aproape de tineri educatia, filmul, li-
teratura, istoria, stiinfele, patrimoniul
cultural, printr-o excelentd comu-
nicare a culturii citre publicul larg’,
a declarat presedintele Romaniei la
ceremonia de decernare a decoratiilor.
Dupd care a ciocnit un pahar de sam-
pante cu tnvitafii.

~Eu, domnule Presedinte, desenez
de 70 de anil’, a marturisit, sfios,
Puiu Manu, cind i-a venit randul.
»Cum, domnule, pdi cati ani aveti?”
s-a mirat presedintele. ,Anul acesta
aniversez 95 de ani!” ,§i mai lucrati
la aceastd varsta??”. ,Domnule Pre-
sedinte, eu nu am stare dacd nu dese-
nez la plansetd in fiecare zi” .

95 de ani, din care 70 de ani de
carierd artisticd, este un eveniment
nu-i asa? De aceea am mers in ateli-
erul domnului Puiv Manu si am stat
de vorba pe indelete cu domnia sa. A
rezultat urmatorul dialog.

Am vizut lumina zilei pe 14 sep-
tembrie 1928, la Bucuresti, intr-o

LCand ne-am intors acasa,
am luat un ereion in mana
si am desenat clown-ul pe
hartie. «Puiule, tu o sa fii
mare pictor», mi-a zis tata,
cand a vazut desenul”

casutd din spatele Patriarhiei. Cand
m-am niscut, mama i s-a adresat
tatilui meu spunéndu-i: ,Uite pe
puiul nostru drag!” Si tata a hotirat
si mi cheme Puiu. Asa am fost
declarat la primirie.

Mai tineti minte cind ati inceput si
desenati? Parintii v-au incurajat in
aceastd directie?

Eram mic, inci nu mergeam la
scoald si parintii m-au dus la circ.
Cel mai mult m-a impresionat un
clown, arita amuzant cu costumul
lui ndstrusnic si fata pictatd. Cand
ne-am intors acasi, am luat un cre-
ion in méni si am desenat clown-ul
pe hartie. ,Puiule, tu o si fii mare
pictor”, mi-a zis tata, cind a vizut
desenul.

Si a avut dreptate. Ati facut totusi §i
studii de arta.

Da, intre anii 1951-1956 am
studiat la Institutul de Arte Plas-
tice ,Nicolae Grigorescu” din Bu-
curesti, absolvind sectia de pic-
turd monumentali. I-am avut ca
profesori, printre altii, pe Stefan
Constantinescu si Nicolae Labin
si am fost coleg cu Romeo Voi-
nescu si Val Munteanu. Initial
am ficut doi ani de grafici cu
profesorul Ivancenco, dupi care
m-am indreptat spre pictura
monumentala.

De lucrat, insi, am lucrat cel mai
mult tot in domeniul graficii, in-
diferent ci era vorba de grafici de
revistd, ilustratie de carte, bandi
desenati sau afis.

Ati debutat incd din anii studentiei,
cu desene apdrute in ziarul Scanteia
Pionierului.

Era o perioadd de siricie lucie,
bursa era mici, iar desenele din re-
viste si ziare destul de bine plitite,
asa cd mi-am propus colaborarea
la publicatiile pentru copii. Cand
au vizut cum desenam, m-au
primit numaidecit si mi-au dat de
lucru.

Din 1953, ocazional, si dupi 1956~
1957, in mod sistematic, gdsim de-
senele dvs. in  paginile revistelor
pentru copii ale vremii — Scanteia
Pionierului, Cravata Rosie, Lumi-
nita, Arici Pogonici. A¢i ilustrat po-
vesti §i poexii, ati creat benzi desenate,
ati semnat si foarte frumoase coperte
de reviste.

Da, Burschi, Duldurescu, Nobilescu
si cu mine practic am ilustrat a-
proape complet publicatiile enume-
rate de dvs.

Prima dvs. bandd desenatd, Comoara
lui Montezuma, a fost realizati
dupd un scenariu semnat de Mircea
Santimbreanu, 5i a aparut in revista
Cravata Rosie, in 1957. A fost, de
fapt, un dublu debut, si tandrul scrii-
tor fiind tot la prima sa lucrare grafica
de acest fel. Era prima BD de aven-
turi din timpul socialismului 5i prima
BD desenati realist.

Pe vremea aceea, stiti cd se ficeau
schimburi intre redactiile revistelor
pentru copii din tirile socialiste si,
uneori, erau traduse si publicate
lucriri dintr-o tard in alta.
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Comoara lui Montezuma a plicut
atdt de mult incit a fost tradusi si
publicatd intr-o revistd pentru co-
pii din Uniunea Sovieticd. Dar nu
mi-au dat niciun ban pentru asta.
M-am dus la ambasada URSS cu
revista sovieticd si i-am rugat s se
intereseze ce trebuie si fac ca si mi
pliteascd. Mi-au rispuns: ,51 mer-
geti la Moscova”. Am fost in toatd
lumea, dar nu m-am dus niciodati
in Uniunea Sovieticd, desi, in facul-
tate, au vrut si mi trimitd la studii
acolo.

Prima carte ilustratd de dvs., in
1960, s-a numit Sportul Velelor,
fiind scrisd de George Nor.

Da,era coleg cu mine layachting. Eu
am ficut armata la clubul Dinamo,
la sectia canotaj-yachting. Ulterior,
am fost membru in lotul national
de yachting si, in 1956, am casti-
gat locul trei la marea competitie
internationald de la Warnemunde
— statiune la Marea Baltici, in fosta
Republici Democrati Germani.

Foarte rapid v-ati faurit o reputatie
solidid in domeniul ilustratiei. Ati
colaborat cu tineri autori precum
Octav  Pancu-lasi, Ovidiu Zotta,
Iuliu Ratiu, scriitori care vor fi foarte
apreciati mai tarziu de o intreagd
generatie de copii. De altfel, ati sem-
nat coperte sau/si ilustratii la peste o
sutd de cdrti, pentru copii — apdrute
la Editura lon Creangd, sau cu te-
maticd sportivd — apdrute la Editura
Stadion, ulterior Sport Turism.

Una din cele mai frumoase reusite gra-
fice a dvs. este seria de 8 carticele scrise
de Octav Pancu-lasi, serie publicatd
in 1972 de Editura Ion Creanga: A
Jost odatd un baietel pe un gard, O
veste mare despre un bdiat mic, Ura!
Elefantul mandanca, Fetita si steaua,
In pddure foate-s bune, Fetita si min-
gea, Povestea cu maseaua, Povestea cu
mdtura noastrd.

Da, eram bun prieten si am cola-
borat foarte bine cu riposatul Tutu
Pancu. Seria de care vorbiti a fost
premiatd la Targul de Carte de la
Leipzig, iar cirtile au fost traduse in
anii urmitori in spaniold, suedezi,

germand, rusd, cehd, italiand si
chinezi.

In 1967 a aparut o noud revistd
pentru scolari, Cutezitorii, §i dvs. afi
colaborat cu ea incd de la inceput, in
special cu seriale de benzi desenate.
Ovidiu Zotta fusese numit secretar
general de redactie si chiar a vrut
sa md angajeze si pe mine. Dar eu
am refuzat, pentru ci nu voiam si
fiu membru de partid — pe vremea
aceea era obligatoriu ca redactorii
de la edituri si fie membri PC.R. In
plus, asa cum v-am spus, eram spor-
tiv, vara ficeam yachting pe Marea
Neagri, iar iarna schiam la Poiana
Brasov, asa cd nu voiam si mai leg
singur de mAini si de picioare si si
semnez condica in fiecare zi.

Eram colaborator extern... Joia
Zotta imi didea scenariul, iar eu
saimbiti predam plansa de bandi
desenatd. Trebuie spus i erau vre-
muri bune, primeam pe o plansi
echivalentul unui salariu lunar, iar
eu publicam cel putin o plansi pe
sdptdmand.

Pe linga Pompiliu Dumitrescu, dvs.
ati semnat cele mai multe seriale BD
din Cutezitorii... Arcasii lui Stefan
cel Mare, sc. Costache Anton, Noile
ispravi ale lui Dan Buzdugan, s
Dumitru Almas, Biietii de pe strada
mea, sc. Octav Pancu-Iagi, Cavalerii
aerului, sc. Radu Theodoru, Baladi
valahd, sc. AL Mitru, Implantul, sc.
Tudor Negoitd, Eroii de la Plevna,
sc. Vasile Mainuceanu, La portile
Severinului, sc. Ton Grecea, Uriasa
putere, sc. Ilie Tandsache, O victo-
rie dintre attea victorii, sc. Mibai
Stoian, Enigmele lui Dorel, stripuri
pe scenariul lui Sandu Alexandru,
Escadrila nemuritoare, sc. Ovidiu
Zotta & Dinu Alexandrescu, Vitejii
capitanului Scridon, sc. V. Birna
&g C. Diaconu, Tudor, sc. Alexandru
Mitru, Operatiunea ,Cer senin’,
sc. 8. Alexandru, Mesajul, sc. Sandu
Alexandru, Comoara din cetatea
lidia, sc. Ileana Pita, Torentul, sc.
Petre Luscalov, S-a petrecut acum
2500 de ani, sc. Sandu Alexandru,
O echipi pentru locul intdi, s

Sandu Alexandru, Secretul tablo-
ului, sc. Sandu Alexandru, Raliul,
sc. Dumitru Lazar, Jurnal de bord,
sc. Mlircea Novac sunt cateva dintre
titlurile unor benzi desenate care
au fermecat copiliria mai multor
generatii de copil.

Atat de multe au fost? Nu mai stiu,
am uitat, nu puteam sia tin minte
atitea lucriri. Cu sigurantd, insi,
cel mai mult mi-a plicut si dese-
nez BD-urile istorice, chiar daci
necesitau mai multi documentatie,
dar erau si mai greu de desenat,
uneori scenaristii inventind scene
de lupti cu zeci de personaje. Este
adevirat ci, de cele mai multe ori,
ei imi dideau scenariul sub forma
unei povesti si imi lisau mana liberd
sd fac eu decupajul paginii, si asez
personajele in plansd dupi cum
simteam etc. Dupi care le dideam
plansele si ei asezau dialogurile, ba-
tute la masind, in spatiile libere pe
care le lisam In casete.

Ati ramas insa in memoria afectivi
a cititorilor de atunci cu primul (si
singurul, de a[tfel), detectiv socialist,
Dim Dundreanu.

Dimitrie Dundreanu - ,Dim” pen-
tru prieteni — era un tindr fizician,
dar si campion la decatlon, care as-
pira ,la onoarea de a face parte din
Clubul Cutezitorii”. Pentru aceasta
el ,trebuie si duci la indeplinire 12
misiuni denotind curaj, perseve-
rentd, fermitate, cutezantd in a etala
virtuti intelectuale si fizice...”.
Seria de benzi desenate se numea
Vacantele unui tanar linistit, iar sce-
nariul si desenele erau semnate de
doui nume de care nu se mai auzise
vreodati: Alexandru Bogdan — sce-
nariu si Vasile Baciu — desene.
Alexandru Bogdan era pseudoni-
mul lui Ovidiu Zotta, iar Vasile
Baciu era numele unui amic al meu.
Vedeti dvs., in acei ani eram bine
platiti per plansa dar, daci se depi-
sea un anumit plafon anual, trebuia
si plitim un impozit mult mai
mare pe drepturile de autor. Asa ci
autorii care depidseam acel plafon,
nu eram multi, sd nu credeti asta,
nu erau multi autori care puteau si



deseneze o plansi si intr-o singuri
noapte, foloseam pseudonime sau
numele unor prieteni care semnau
pentru noi statele de platd, dar pe
urmi ne dideau banii, iar noi le
ficeam cinste la restaurant.

Intre 1968-1974 au aparut in
Cutezitorii mai multe episoade cu
aventurile lui Dim Dundreanu,
unele fard titlu, altele cu titluri inci-
tante precumm Manuscrisul pierdut,
Expeditiile Cutezitorii, Efectul
»G”, Baladi eroici, cu scenarii sem-
nate de diversi redactori de la revista.
Da, se pare ci personajul a fost
indragit de cititori, care trimiteau
scrisori pe adresa redactiei. Zotta
insd nu avea timp sd scrie toate sce-
nariile si atunci le-a dat ca sarcind
de serviciu colegilor sii. Mie mi-a
plicut si desenez personajul, era
ca un fel de James Bond, care insi
nu impusca dusmanii, ci ii bitea cu
pumnii sau cu forta mintii.

In celebra colectie de benzi desenate
a editurii Stadion ati publicat si
doud albume cu peripetiile lui Dim
Dundreanu, Tanirul si marea si
Busola nu aratid nordul.

Cand cei de la editurd mi-au solici-
tat si colaborez cu ei, I-am rugat pe
Tutu Pancu si-mi scrie scenariile.
El a preluat subiectele de la niste
episoade publicate in Cutezdtorii,
le-a dezvoltat si eu le-am desenat
in citeva luni. Albumele, tipirite
in tiraje de cate 35.000-40.000 de
exemplare, s-au epuizat in citeva
siptimini, dovadid ci exista un
mare interes pentru benzi desenate
pe atunci.

La fel de bine s-a vandut si albumul
Toate péanzele sus, publicat in aceeasi
colectie. De altfel, cand eram mic, a
fost printre primele albume BD pe
care le-am citit si de aceea am rdamas
pasionat de banda desenata!

Eu eram bun prieten cu Radu
Tudoran, iubeam améndoi naviga-
tia cu panze, dar, cind i-am propus
si scrie scenariul pentru banda
desenati, a fost uimit: ,Puiule, cum
sd concentrez eu 800 de pagini de

roman in 30 de bandi desenati?”.
,Pii, alege doar scenele de actiune”,
i-am zis eu.

y2Dacd nu erai tu, nu ficeam albu-
mul Toate pénzele sus!”, imi va
spune ulterior Radu Tudoran.
Romanul siu a fost, de fapt, ,Spe-
ranta” vietii lui. Practic, aventurile
lui Anton Lupan sunt de fapt
aventurile pe care visa sd le trdiascd
Radu Tudoran...

Isi construise o goeletd, la Briila, cu
care intentiona si plece intr-o ci-
litorie in jurul lumii, dar rusii i-au
confiscat-o cind au venit in tard.
S-a supdrat foarte tare. Pe atunci,
fratele lui — Geo Bogza — era mare
in Comitetul Central al PM.R., si
a vrut s il facd si pe Radu sa adere.
»,94 nu aud de comunisti!”, a explo-
dat acesta. Cilitoria visatd de el a
ticut-o pana la urmi, dar pe hartie.
In anii 70 s-a ficut si serialul TV
Toate pinzele sus! si cred ci regizo-
rul s-a ldsat inspirat de cartea mea,
fiindci am recunoscut foarte multe
dintre scene, decoruri, personaje,
cum ar fi Martin Strickland... Sin-
gura deosebire este c¢i Anton Lu-
pan, la mine, n-are barba.

Dupa schimbarea de regim ati con-
tinuat sa publicati o vreme benzi
desenate in noile reviste Universul
copiilor si Bucuria copiilor. Dar apoi
numele dvs. a disparut la un moment
dat de pe scena presei pentru copii.

In primul rdnd, aceste reviste de
care pomeniti au dat faliment si
si-au oprit aparitia. In al doilea
rand, eu am iesit la pensie si am
inceput sa cilitoresc prin lume, ci
stiti ¢ in vremea comunismului nu
puteai si pleci unde si cind voiai.
Am cilitorit prin toatd Europa, am
fost in America de Sud, in Asia - in
'Thailanda.

Am avut ocazia si cilitoresc si in
cealaltd parte a lumii, in America.
Am fost la New York de doui ori,
avand acolo un foarte bun prieten,
cu o istorie a vietii lui foarte inte-
resanti. Am fost la Philadelphia si
Washington, pe coasta estici.

Apoi am stat doi ani in California
— la Los Angeles —, unde locuieste

fiica mea cea mare, Dana. Sotul ei
este dockmaster (cipitan de port)
la cea mai mare ,marini” din lume
(Marina Del Rey) care poate
addposti zece mii de yachturi de
diverse dimensiuni.

Ei au un yacht de toatd frumusetea,
cu care am ficut croaziere in niste
insule din Pacific. Cu diverse aven-
turi, cum se intdmpld in asemenea
ocazii, am prins in unditd si un
rechin.

In acesti doi ani am fost la San-
Francisco, la San Diego, unde am
vizitat cel mai mare acvariu din
lume. Am fost si in Mexic, am
vizitat Grand Canyon, am fost de
trei ori la Las Vegas si am ficut si
o multime de mici excursii in jurul
Los Angeles-ului (Santa Barbara,
Long Beach, Holywood etc.).

In toamna lui 2006 ne-am reintilnit
la Salonul International al Benzii
Desenate din Romania, organizat in
acel an la Sala Dalles de pe bulevar-
dul Magheru si de atunci ati devenit
invitat permanent al majoritatii
manifestarilor BD din tara noastra,
de la Constanta la Brasov si, evident,
din Bucuresti. La unele dintre aceste
saloane v-ati cunoscut §i imprietenit
cu doi profesori universitari: Marius
Lestaru si Adrian Cioroianu.

Da, doi oameni pe care ii apreciez si
ii respect foarte mult.

Marius Lestaru a venit mai intai la
mine ca si-1 invit s deseneze. Dar
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cand am vizut ce frumos stia sa po-
vesteascd, in special intdmplari din
istoria. Romaniei, i-am spus sd-mi
scrie scenarii BD.

Mai intéi, a imaginat un nou episod
din aventurile lui Dim Dunireanu:
— Sarabandi la Golful Aden, despre
niste pirati din Marea Rosie.

Pe urmi a scris povestea unui hai-
duc din Bucuresti, despre care nu
mai stia nimeni de la noi, Ionitd
Tunsu.

In fine, luind modelul emisiunii
TV .5 minute de istorie” a profe-
sorului Adrian Cioroianu, am de-
senat, dupd scenariile lui Marius,
25 de scurte episoade mai putin cu-
noscute din istoria tirii noastre. Ele
au fost publicate in noua revistd
Cutezdtorii, editatd la Ploiesti de
doi profesori inimosi, dupi care au
fost editate, sub formd de album,
de dl. Nicolae Pepene, directorul
Festivalului de benzi desenate

istorice din Brasov. Domnul Pepene,
care este un excelent manager cul-
tural si un om cu suflet mare, mi-a
organizat $i o expozitie extraor-
dinari la Muzeul de Istorie din
Brasov.

Albumul se numeste Istoria e cea mai
frumoasi poveste in benzi desenate.
Da, titlul este inspirat tot de A-
drian Cioroianu. Eu ii priveam cu
multi admiratie emisiunea de la
televizor si am rdmas uimit cind
mi-a declarat, prima oard cind mi
l-ati prezentat, la salonul BD de la
Constanta, ci este mare admirator
al meu. La un moment dat, dupi ce
am citit si niste cirti ale dumnealui,
i-am propus si-mi scrie scenarii
de benzi desenate. Stiind cat este
de ocupat, stiti si dvs., profesor, di-
plomat, emisiuni T'V, cirti, nici nu
credeam ci va avea timp sd scrie si
scenarii BD, cand, dupi doar cateva

sdptimani, m-am trezit cd-mi pune
pe masd un scenariu complet, in
care a inventat primul super-erou
romén, pe Cipitanul RO. Am
desenat deja doud episoade care,
se pare, s-au bucurat de succes. La
Comic Con mereu mi intrebau
cititorii cind apare un nou episod.

Domnule Puiu Manu, imi dati voie
sd vd intreb ce proiecte de viitor aveti?
Desigur, doar le stiti la fel de bine

ca si mine.

Pentru cititori...

Am terminat de desenat un nou
album, Pilotul de pe Dundre, dupi
romanul lui Jules Verne. Acum
prietenul Octav Ungureanu pune
textul in casete si baloane. Apoi mi
pregitesc si incep lucrul la un nou
album, cu viata regelui Mihai in
benzi desenate, dupd un scenariu de
Adrian Cioroianu. +



roiectul de interviu al lui

Ioan-Pavel Azap, Virstele cri-
ticului, e, la prima vedere, un
omagiu transparent adresat in-
tervievatului, istoricul si criticul
de film Tudor Caranfil. Initiat
undeva in 2009 si concretizat pe
internet in perioada 2009-2011,
el consti in 40 de intrebiri la
care Caranfil rispunde pe larg,
formulandu-si onest si modest
treptele propriei biografii. Pentru
cei care se intimpld si nu-1 cu-
noasci pe Caranfil, sunt in aceste
pagini destule informatii care-i
pot aduce la zi cu cariera acestuia:
copildria in anii 30 in Galati,
apropierea de film, modelele de
care Caranfil se apropie (lon
Cantacuzino si D.I. Suchianu),
momentul in care incepe si scrie
cronicd de film pentru Informatia
Bucurestiului, cel in care pune
bazele Serilor prietenilor filmului,
viitoarea Cinemateci Romani,
in anii ’60, cariera din anii '70 la
televiziune, cirtile ulterioare. E
o viatd de om pasionat de film,
pe care acest dialog o pune in
lumind si o nuanteazi foarte
bine. Caranfil rememoreazi, pare
ca-si aduce aminte surprins unele
momente din propria biografie si,
mai presus de toate, se uitd inapoi
la propria viatd cu luciditate si
calm. Sunt putine momente mai
frumoase in viata unui critic de
film care si egaleze concluziile
modeste ale acestui interviu,
formulate de Caranfil astfel: ,Eu
sunt un simplu consultant, cu care
spectatorul se confruntd dupi
consumarea filmului. Reprezint

Ioan-Pavel
Azap,
Varstele
criticului.
Convorbiri
cu Tudor
Caranfil,
Cluj-Napoca,
Editura
Tribuna,
2022

ISTORIA PERSONALA
A CINEMAULUI

Un dialog cu Tudor Caranfil, planuit acum mai bine de un deceniu de
loan-Pavel Azap, lasd sd se intrevadd o schitd de istorie a cinemaului

romdnesc in socialism.

raspunsul pe care omul din public
il pune intotdeauna la iesirea din
sala de proiectie aproapelui siu:
«Ei? Ce pirere ai?». Si tu esti
obligat si-i dai pirerea ta sincerd,
sd scotocesti in tine dupd adevirul
si numai adevirul propriu, despre
ceea ce ati vizut impreuni”.

Dar mai e ceva. Suntem
intr-un moment in care istorii
competente si exhaustive ale cine-
maului romanesc incid nu existi.
Si mai suntem intr-un moment
in care oamenii care au fost
martori la nasterea si dezvoltarea
cinemaului roménesc incep si
treacd 1Incet-incet de cealalti
parte a ecranului. Or, cirti cum e
aceasta sunt documente excelente
pentru un proces care riméne
incd de notat cu griji. Asa poate fi
cititd si aceastd carte — ca o istorie
personali a cinemaului roma-
nesc si ca un document pretios.
Desigur, e o istorie subiectivi:
Caranfil, ca orice critic, are pla-
cerile si neplicerile lui in materie
de cinema roménesc. Si, totusi,
sunt multe lucruri in acest inter-
viu care pot servi ca punti pentru
cercetiri ulterioare. De exemplu,
fenomenul cinefiliei in socialism,
care, din cite stiu, nu a fost stu-
diat deloc pand acum. Existd o
poveste spusd pand la invechire,

de
RADU TODERICI

despre rezistenta prin culturd (si
film) in anii '80, despre vizioni-
rile filmelor vdzute cu suspiciune
de regimul socialist in sedinte
private, pe casete video. Caranfil
adaugd insi mult la aceastd po-
veste. Ea, in versiunea criticului,
incepe de fapt in anii ’60, cind se
pun bazele viitoarei Cinemateci
Romine. Participi la aceste vi-
zioniri tot felul de oameni-cheie
pentru industria de film roma-
neascd, dar si cei care-i asigurd
receptarea sau ii scriu mai apoi,
pe buciti, istoria. Sunt inceputuri
modeste, dar in cuvintele criticu-
lui se simte inci entuziasmul ace-
lui moment. Mai mult, poti si-ti
imaginezi, printre randuri, toatd
reteaua de personaje care ajunge
sa defineasci — mai in bine, mai
in ridu — ce se intdmpld cu cine-
mul romanesc in ultimele decenii
de socialism. E o istorie vie si o
istorie, din fericire, consemnati.
Si e doar un exemplu pentru
lucrurile pe care acest martor
critic care e Tudor Caranfil poate
sd le pund in lumind in legiturd
cu evenimentele din culise care
definesc, de fapt, dezvoltarea unei
industrii. Asta, pe langd povestea
complexd a unui om extrem de
important pentru publicul de
cinema autohton. +
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COMPROMISUL
INTELECTUAL

Noli tangere circulos meos, ne strigd tindra analistd, cufundatd in
nuangele valorice ale literaturii staliniste, in timp ce in jurul aceleia
0 lume se prabusea, alti scriitori putrezeau in puscdrii, iar o societate
intreagd era ,ajutatd’ de Ralea-Calinescu-Vianu sa isi piarda

speranta.

Acum treizeci de ani se publica
un percutant eseu, prin care
Adrian Marino explica pasivitatea
ciudati a populatiei roménesti,
sub apisarea indelungatd a comu-
nismului (,Mitul «situatiei ire-
versibile»”, in Revista 22, nr. 7/febr.
1993 si urm.). Facind apel la pro-
priile sale experiente biografice, ca
doctorand al lui G. Cilinescu, dat
afard din universitate si din viata
culturald, aruncat in puscirie si ex-
pediat apoi in domiciliu obligato-
riu, A. Marino identifica o serie de
elemente ce au predispus oamenii
de rind la pasivitate politicd, de-a
lungul deceniilor. Exista, mai pre-
sus de toate, convingerea gene-
ralizati — desi neexprimati — ci
situatia este absolut ireversibild,
printr-o necesitate ,legicd”, istoricd,
societatea evolueazi fatalmente de

Ruxandra

RUXANDRA CAMPEANU

Campeanu,
Dincolo

de regulile
jocului,

Bucuresti,
Editura
Corint,
2022

DINCOLO
DE REGULILE
JOCULUI

Trepte si limite ale compromisului intelectual

In perioada 194
Minai Ralea « G. Calinescu  Tudor Vianu

Coninr

ISTORIE

de
LASZLO ALEXANDRU

la capitalism la socialism si, apoi,
la comunism. Lucrurile nu se mai
pot schimba vreodati, intrucit pind
si intelectualii de prestigiu, pilonii
de reper moral ai oamenilor simpli,
au devenit ,constienti” de asta si isi
oferd sprijinul entuziast noii orind-
uiri. Totusi, cit priveste zelul co-
laborationistilor, motivatiile aces-
tora erau mult mai tulburi si mes-
chine. ,Pur si simplu mi uluiau
afirmatii gen: «Te inseli daci crezi
cd fac pe gratis». Sau: «Ce, vrei
ca Cioculescu si-mi ia catedra®»,
pe care mi le ficea G. Cilinescu.
Revelatia acestui cinism este greu
de descris” (Revista 22, nr. 9/4-10
martie 1993, p. 13).

Recent s-a tipdrit o carte ma-
sivd, de aproape 600 de pagini, care
promite si cerceteze fenomenul
compromisului din cealaltd per-
spectivd, de la punctul de pornire,
pe povirnisul actiunii. Ruxandra
Campeanu si-a intocmit stufoasa
tezi de doctorat sub coordonarea
lui Mircea Martin si a publicat-o
cu titlul Dincolo de regulile jocului.
Trepte si limite ale compromisului
intelectual in perioada 1948-1964:
Mihai Ralea, G. Calinescu, Tudor
Vianu (Buc.,Ed. Corint,2022). Este
examinat impactul comunismului
postbelic asupra a trei intelectuali
de vazi, bine afirmati in cimpul

lor de activitate profesionald, dar
totodatd cu semnificative conexiuni
politice: Mihai Ralea alunecase de
la sociologie si psihologie la functia
de ministru in dictatura carlistd; G.
Cilinescu deviase de la istoria lite-
raturii romane citre ditirambii en-
tuziasti la adresa lui Carol al II-lea;
Tudor Vianu impletise preocupirile
filosofico-estetice cu afilierea la
grupul politic al lui Octavian Goga.
Toti trei — faimosi, toti trei — pitati
in ochii comunistilor. Drumul spre
noua putere se anunta dificil.

Tinira comentatoare demon-
streazi o buni cunoastere a contex-
telor literare din perioada regimu-
lui Gheorghiu-Dej. Tonul ei este
rational, sigur de sine, discutd ,de la
egalla egal”cu personajele analizate,
le corecteazi dezinvolt neadeviru-
rile exprimate, ba chiar expliciteaza
in fata noastrd motivele unor afir-
matii false de atunci, pe care ni le-a
evocat acum. Ne oferd detalii despre
ideologie, oportunism, (in)adecvare
la momentul politic. Pe intreaga
desfisurare a amplei sale expuneri,
Ruxandra Campeanu ne repetd
cd nu e suficientd lectura frazelor
compromitdtoare, scrise in acea
epocd tristd, ci ele trebuie perma-
nent coroborate cu situatia publicd
si de cenzurd a etapei, cu filiatiile
ideatice si legiturile de simpatie
sau aversiune, fatd de autorul co-
mentat de Ralea-Cilinescu-Vianu,
cu interesele personale si carieriste
de moment ale celor trei etc. Doui
decenii de uriase samavolnicii, de
ingrozitoare abuzuri sint infisurate
in toga argumentatiei neobosite, in
limbutia cazuistici.

Avansind in lecturi, constatim
cd, prin intermediul reconstituirii
activittii celor trei autori reputati,
se intocmesc dosare de receptare a
marilor scriitori romani, in perio-
ada de dupi rizboi. Potecile n-au
fost line pentru ,recuperarea” intr-o
noud cheie, stalinisti, a lui Emi-
nescu, Caragiale, Creangi; apoia lui
Arghezi sau Blaga — riminea blocat
deocamdati Ion Barbu. (Binedis-
pune noua interpretare elocventd
a lui G. Cilinescu despre Punguta



cu doi bani: ,mosul cel milostiv
exploateazd pe babi fird a o face si
participe la averea sa”.) O intreagd
aventurd, de-a lungul anilor’50-'60,
a ilustrat reconsiderarea lui Titu
Maiorescu. In ce fel s-au raportat
la el diversele voci influente ale
vremii? Ce-au zis politrucii? Cum
a incercat si contraatace ,prin
alunecare” Liviu Rusu? Cum l-a
luat peste picior cu superioritate
— si mai ales de ce — Cilinescu?
In expunerea minutioasd a acestor
probleme identificim o istorie
malgré soi a literaturii roméane din
vremea stalinismului.

Prezentatoarea este foarte a-
tentd la elementele de poieticd, face
un studiu scrupulos al variantelor,
pentru a revela intentiile de culise
ale lui Ralea-Cilinescu-Vianu, in
functie de nuantirile diferite pe care
eile oferd la adresa uneia si aceleiasi
personalititi literare, prin rescrierea
si republicarea comentariilor in
ani succesivi, schimbarea accen-
telor, modificarea ideilor princi-
pale, conform nuantelor ideologice
de moment. Virtutile cercetirii
publicate de Ruxandra Campeanu
isi aldturd si servitutile, atunci cind
analista devine plictisitoare si re-
dundanti, prin avalansa amianunte-
lor, prin ostentatia supra-infor-
mirii. Intelegem treptat ci avem
de-a face cu o lucrare ,universi-
taristd” (ceea ce n-ar trebui si ne
mire, cici parcurgem o tezd de
doctorat), de nisd, infundatd in de-
taliul mirunt, care poate impinge la
exasperare publicul larg.

Dupi cinci sute de pagini, iatd si
revelatia cd asistim la transpunerea
in studiul literar a conceptului ,cli-
ckbait”, din comunicarea electro-
nicd: se creeazd mestesugit un
titlu rdsundtor, de obicei exagerat,
pentru a se ,,vinde” un continut ina-
decvat. Dupd ce-am citit pe coperti
yregulile jocului”, ,trepte si limite”,
,compromis intelectual”, speram s
aflim despre contorsiunile morale
si discreditirile scandaloase ale
unor cirturari de frunte, care au
fost complici privilegiati la instau-
rarea comunismului in Roménia.

Nici pomeneald! Singura problema
de moralitate, pe care o percepe
vag comentatoarea, tine doar de
cimpul literaturii. Eventual ni se
vorbeste de egoism, atunci cind
ni se aratd cu degetul ,atitudinea
lui Cilinescu fatd de colegii sii de
breasli: considerindu-se in com-
petitie deopotrivi cu contempo-
ranii si cu predecesorii sii, autorul
Lstoriei literaturii romdne... nu se
va implica in eforturile de reabili-
tare a personalititilor de marcd ale
criticii literare romanesti, dupd cum
nu va lua pozitie nici in favoarea
congenerilor sdi marginalizati sau
atacati in presi’. Pentru a edulcora
indrizneala dezviluirii, autoarea o
dubleazi cu o relativizare: , Trebuie
spus cd neimplicarea publicd a lui
Cilinescu in apirarea altor critici
nu a exclus implicarea sa privatd
in sprijinirea lor ca oameni, prin
inlesnirea grelelor conditii de trai
pe care erau nevoiti si le indure
cei marginalizati de regim”. Atunci
cind nu atenueazi, folosind stra-
tegia contrapunctului, avocata pe
stil nou dilueazi fapta reprobabild
printr-un lant de supozitii contrare:
JAtit Vianu, cit si Cilinescu s-au
aritat deschisi la compromisuri, dar
putem presupune ci eforturile lor
subtile de a reaseza istoria literard
pe teren estetic au intirziat redacta-
rea unui tratat care nu ar fi putut si
dea,la acea datd, decit o imagine de-
formatd asupra literaturii roméne”.
Asadar, da, ,compromisuri”, dar si
yeforturi subtile”, ,teren estetic”,
,putem presupune” ci ei ,au int-
irziat” deformarea. Combate adinc!

Noli tangere circulos meos, ne
strigd tindra analisti, cufundatd
in nuantele valorice ale literatu-
rii staliniste, in timp ce in jurul
aceleia o lume se pribusea, alti
scriitori putrezeau in puscdrii, iar
o societate intreagd era ,ajutatd’
de Ralea-Cilinescu-Vianu si isi
piardd speranta. Steinhardt-Ma-
rino-Goma-I.D. Sirbu nu existd
pentru ea. Victimele nu au dreptul
la cuvint, in aceastd carte ocupatd
cu piruetele de umplere, in culori
vii, a portretelor ingilbenite. Scena

Cutezdtorii 19/ 1970 (copertd)

e ocupatd doar de problemele de-
ontologice ale tovarisilor de drum.
Singura etici posibild este cea
intra-literari. Repercutarea litera-
turii mincinoase asupra realititii
schilodite constituie o temd de pe
alti planeti.

Pind la urmi, povestitoarea se
lasi totusi tulburati. Atunci cind
ajunge cu evocirile istorice la li-
bertatea cuvintului de dupi ciderea
comunismului si se pomeneste cu
interventiile indignate pe seama
colaborationismului fird scrupule,
la care s-au pretat Ralea-Cili-
nescu-Vianu, ea dezaprobid hotirit
ydiscursul justitiar de dupi 19897,
il persifieazd ca fiind rudimentar
pe M. Nitescu, cel care furnizase
o avalansd de citate penibile din
epoci si le reprobase cu onestitate,
ii combate pe Bujor Nedelcovici,
Monica Lovinescu si Virgil Ie-
runca, pentru ,prioritatea verdictu-
lui in fata informatiei”.

Nu e treabd de toate zilele si
citesti o carte (groasi) de istorie
literard, pe deplin amorald, care
pe copertd iti promitea reevaluiri
etice. Drogul expirat al ,rezistentei
prin culturd” a mai produs inci
o victimd. Ruxandra Céampeanu
n-a ficut saltul de la contopist la
intelectual. +
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REMEMBER: NICULAE GHIERAN

O PLIMBARE

PE BULEVARD.
DIALOGUL CONTINUU (II)

Scrierile lui Niculae Gheran sunt dotate de la naturd cu far,te specia/e de

retinere a atentiei mereu (reazd.

Inginerule de mari moravuri
yg9Lusoare, pescuitor in apa
tulbure a Tamisei, citeodatd, de
moment ce mincarea pestilor
otraviti a dus la moartea covidiaci
mai mare decit a consumatorilor
de pe Dambovita,

Presimt ci trezit de primivard si
de nerespectarea medicatiei bolni-
viciose, ca: fierturi (nu fripturi, nu
lucruri crude) si fird sare, acrituri,
piperiri, carne, grisimi, nici unt-de-
lemn, lactate, zaharoase, ci doar basi-
noase, fard alcooluri, alcovuri, ci doar
morcovi, si dia fierti, mi-am zis ci si
condamnatii la moate au dreptul la o
dorinti inainte de a fi executati, asa
cd am trecut din proprie initiativd
la [un muschiulet] de pore, o ciorbd
de burti, la o fasole cu ciolan, la o
saramurd, c-a-nceput si-mi fie dor
si [de] mingeac profesionist, din al
cdrui caiet de sarcini si nu lipseasci
obligatia de a curita rugina pistolu-
lui cu butoi si [cartuse].

Asa ci, lasi-mi si termin cu tre-
burile testamentare si amanim in-
mormantarea, la care, [dupd cum ai
observat], prin ordonanti militard
s-a hotdrat ci pot participa doar 8
persoane, inclusiv, popa si dascilul,
in conditiile in care, ca si se stie,
pe un important ,decret preziden-
tial” mi se conferd drept la fanfard.
Dar, in conditiile si din motive de
covid, sunt dispus si se imparti la
asistentd cdte-un covrig, reducand

de
VIRGIL RATIU

instrumentistii la un tambal cu vi-
oard, acompaniati cu solo voce.

Asa cid amanim decesul, dorind
sd facem o repetitie generald, cu la-
utari, la liber, intre prieteni, cum se
cade...”

Rispunsul lui Niculae Gheran
nu l-a dezamigit. Dimpotrivi. Era
semn ci se afla pe drumul potrivit.
Era de asteptat. Foarte dezamigit si
risucite in sine au rimas doar gindul
si fapta cd i-a trimis textul de mai
sus lipsit de orice justificare, aproape
fird rost, cum se spune. Text, scris cu
gind de joacd, de tatonare, de ,haide
si ne haidem”, insinuant, in care
nici el nu credea, desi acum crede,
pe bune, crede — si era convins de
realitatea in care s-a aciuat — textul,
deci, 1-a scos din cale afard si i-a
imbrincit citeva ganduri... Ce este
si mai si, std in neputinta de a de-
monstra ci aparent nu este suficient
de pregitit pentru confruntarea cu
Jinalul” Conversatiilor. Vax albinal
s-ar putea spune, insi nu era toc-
mai astfel... In realitate, epoca pare
provocatoare, dar dezamigirile care
ne bantuie privind-o sunt de ne-
vindecat.

Si, totusi, uite, minune! Nu, nu
gdsi motiv, nu 1i pdrea riu cd i-a tri-
mis ebosa mai sus reprodusi. Vorba
lui Gheran, inteleapta: Podu-i rupt,
mergem inainte!

Putea si evite patrunderea erou-
lui in visele sale nocturne si, de acolo,

in cirti? Nu puteam, de altminteri
nici nu dorea asa ceva. De aceea
era de preferat scrisul la persoana a
treia. Nu se stie niciodatd ce anume
urmeazi si relateze, iar, din mo-
tive speculative, nu avea dreptul si
greseasca...

S-a culcat térziu, intristat, pri-
vind in gol monitorul, poate-poate
Niculae ii va mai scrie ceva... Dar
nu-1 pune ispita pe bunul prieten si
sune noaptea, la ora 3:00! Cum s
se supere pe el? Zice, insinuant, la
telefon:

- Stii la ce m-am géandit pani
acum?

— Habar n-am.

— De cind mininc omeneste,
m-am trezit ca o floare udati. Mi-am
redobandit pofta veseliei, fie si pli-
pande. Problema e ce fac, cum si mi
comport cu ,devotatii” care au fugit
de mine ca potirnichile, si nu-mi
stea pe-aproape, obositor, eventual
sd nu le pasez un covid, in loc de co-
vrig ca pind acum. Tarziu n-ar fi, am
totusi peste o suma de ani si situatia
ca Intre cei 8 reglementari, prezenti
la eveniment, si se numere si Mihai
Sora cu o cuvdntare optimistd la
cimitir, riméne. ..

Si-a inchis. Nici noapte buni,
nici fi-te-ncolo... Impresia ci a
vorbit cu Dumnezeu inci a rimas,
il bantuie...

Scrierile lui Gheran sunt dotate
de la naturd cu forte speciale de
retinere a atentiel mereu treazd.
Sunt de factura a fi recunoscute la
prima lecturd, dupd nici o pagini
cititi. Este regele prozei roma-
nesti, cum scrie undeva un critic
literar, doar ci astfel de afirmatii
transante, fird echivoc, in afara
demonstratiei enuntului, e bine
sd rimand anonime. Nu faptul ci
Niculae Gheran ar protesta ime-
diat, acuzand de exageriri gratuite,
de valoriziri lipsite de continut, de
tatarnicie din partea celor chemati
sd vorbeasca despre miezul scrieri-
lor, nu despre tehnica scrierii... La
tel epistolele sale, de obicei cuprin-
zitoare, amdnuntite, sunt identic
de usor recognoscibile, dupi stil si
maniera de adresare.



CARTE CU INTREBARI SI MULTE
NERASPUNSURI
La urma urmet, nici nu e limpede
cd ar fi vorba despre o carte sau
despre Cartea pomeniti. Cu sigu-
rantd, insd, era vorba de persoana
importanti. Poate si pentru altii. Cat
despre carte... Ar fi si nu ar fi, mai
corect, nu ar fi cum. Proiectele sunt
doar idei alandala, fluturiri, in gene-
ral, iluminiri nestatornice, arareori
vulcanice. Toate acestea pinid cind
prind cheag.

Era de 19 august 2019. Pentru ce
in acea zi si nu mai repede, greu ar
putea argumenta. Niculae Gheran ii
rispunde prompt la mesajul trimis
in miez de noapte. Mesajul lui — un
mesaj bolovinos si zgirietor la ure-
che, nu disperat, doar pe un ton voit
alarmant, si ironic, si neiertitor, la
adresa fostelor si actualelor autori-
titi, ca méine vizand implinirea a 30
de ani de tranzitie in van, autohtoni
si originald, cala o ,pomanid”a mine-
rilor, violand intreaga societate ro-
mineascd, fird selectie, fird perdea.

Rispunsul prietenului a sosit ca
un pansament cu rivanol, lipsit de
obidi, calm, lejer, mai degrabi ca sfat
si recomandare: Nu meritd osteneala!

Avea vreun rost intreaga lui agi-
tatie de Sfant Ilie cu fulgere si belele
circumstantiale?... Ba, deloc.

(NorTA: meriti subliniat faptul ci
mesajul care urmeazi, semnat cat se
poate de direct Niculae Gheran, face
parte din incercirile de inceput de a
lega o serie de dialoguri, de conver-
satii. Au existat incerciri mult mai
vechi, cu zece ani in urmd, de-a porni
motoarele unui interviu temeinic.
N-a fost si fie. Va povesti altidati,
mai incolo cum, pentru ce...)

Randurile care i-au parvenit nu
le poate ocoli/nici ignora fiindcd
sunt de-o actualitate zdrobitoare.
Au fost si vor riméne, doar unii
actanti, intre timp, si-or fi ,machiat”
gindirea, ideile si chipul. ,Lumea-i
veseld si tristdy/ Alte mdsti, aceeasi
piesa,/ Alte guri, aceeasi gama...” Se
potriveau atunci imprejurdrilor, se
potrivesc si astdzi altor imprejurdri,
incat ii pare cd a trdit sub indigo.
Desi istoria, foarte clar, demonstrat

si verificat, aratd cd nimic, nici un
fenomen nu se repetd, pe plaiurile
noastre ceva, ceva se repeta. Oracol
vetust, fatalitate stearpa.

Rispunsul sau:

Da, domnu’ inginer, ,de suflete
omenesti” — cum litra nen-tu Visario-
novici —, DA, ce sund autoritar la fel si
pa ruski. Tiranul roman, mai prudent
din ndscare, spune ,de’.

Scrii la fel de cursiv §i revoltat
precum masa de nemulfumiti batuti
in SUA, Spania, Franta, Marea
Angliterria si, culmea, la Bruxelles,
unde se mai trage §i pe bune cu pusco-
ciul. Obiceiuri proaste 5i invechite ale
celor care iau in serios principiul cd vo-
tul ar fi cantarul drept al democratiei.

Crede-ma, §i pe mine ma deran-
Jeazd cd votul meu are aceeasi tdrie cu
al bibutelor, bombonelelor, guralivelor,

femei de treabd si analfabete ce vind
Sflori la coltul strizii. Si pe mine ma
deranjeazd una ca Vasilisca Dricild
care citeste ce i se dd sd spund cind
conduce Consiliul de Ministri. Ca, la
fel, §i marioneta de lobannis, un pro-
fesor de provincie. Ay prefera un bun
roman, inteligent, om capabil, in toate
privingele [...], numai ci o asemenea
personalitate nu convine adevdratilor
papusari din afara tarii. Asta-i §i gra-
nita care ne desparte. Aflat pe o parte
a baricadei, ai ofticd pe cealaltd. Eu pe
ambele, cu argumente §i mai serioase
decdt ciondineala programatd din an
in Pagte. Ca romdn, md doare si vid
plind piata de ambele parti. Mi-as
vedea fratii uniti, AZI MAI MULT
CA NICIODATA, cind asist la un
proces de ,mondializare’, in pofida
Jfaptului ca altii sunt direct interesati
in procesul deznationalizarii, pentru
acapararea avutiilor tarii. Balbaitul
de Ceasca ne-a infometat si tinut in
[frig ca si plitim ultima liscaie din im-
prumutul pentru tehnicizarea la varf
a industriei §i a agriculturii, fdcuz‘e
tandari azi, in numele globalizdrii,
alegandu-ne si cu peste 100 de miliarde
datorii. Unde-s banii? De unde sdri-
cia lucie din jur? S-a zis cd statul nu-i
bun gospodar si s-a privatizat econo-
mia! Cine raspunde de dezastru? Cea
mai mare parte din avutul statului a
intrat in mdini strdine. Ai vdzut tu

vreun barosan de peste hotare plimbat
in lanturi la DNA?

Mi-e scarbi! Deliberat, s-a sidit
0 urd viscerald intre romdni, prosti
gramadd, nu degeaba. Dna Merkel
st Trump duc tratative cu Putin. Pe
urmd, de vazul celor din Orient, se
ceartd, apoi se impung intre ei eng[ezii,
care au mari interese mondiale de cand
i1 stiu. Olandezii la fel... De-alituri,
Orban face pod peste Rominia si
trateazd direct cu Moskova. Noi, in
loc sd intretinem raporturi impuse de
vecindtate, stam disciplinati, cu mana
la vipuscd, asteptind dispozitii de la
scentry’. Incurcdturd mare acum, cd
US4 5i UE se ceartd intre ele. Noud
ne-a ramas sa platim cheltuielile de
granitd, cu focoase nucleare sub coaste.

Moatusi-ta Maria Tereza isi dez-
robea supusii de la hotare, le ficea scoli
s1 spitale in zonele graniceresti, nu ne
cerea bani. Vor securitate? Sa pliteasca.
Nu stavild impotriva hoardelor, cum
am ficut-o secole la rind. Mi-e...
Ducem o politica externd catastrofald,
sub ceea ce facea Titulescu... Cu putind
diplomatie, aveam sanse sa recastigam
Basarabia. Cu politica de-acum, avem
toate sansele si pierdem Ardealul. Asa
cd in locul luptei de unitate nationala,
cuvdnt ce a capatat un sens peiorativ,
mai lesne e sd incurajam prin urd dez-
binarea. |...]

Alta chestie: acum, cand vecinii
nostri s-au aliat, indiferem‘ de politica
lor, pentru ca la centenarul Trianonului
sd-si intregeascd un ideal, iar noi, diri-
Jati din afard ne-au stimulat/organi-
zat ca sd ne razboim intre noi chiar i
in anul unitdtii nationale, nu crezi cd
anularea acestor scandalagii, Dragbea
si lobannis — biete marionete trase de
sfoard de Distingi Pipusari din afara
tarii—, promovarea Capcaunului, prie-
tenul tau bun din Bistritz, ar fi o ale-
gere mai ingeleaptd. Sau crezi cd §i dsta
furd?...

M-ai obligat si scriu in raspar. Fi
cum te duce capul. Degi am furtun, nu-I
voi pune niciodatd impotriva celor care
gandesc altfel. Asta nu ma impiedicd sa
astept o cuvintare de-a ta menitd si
uneascd pe romdni impotriva dezbi-
narii §i a sardciei, impotriva furtului
orgamizat, nuy totuna cu asa-zisa
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coruptie. S-au barbierit munti intregi,
de-au ajuns ursii sd coboare in stradd.
Bagati carbuni pe foc — ma refer la
ambele parti roméano-romane —, ci asa
in curand vor putea iesi si ndaparcile, si
vd treziti din somn.

Fiind in aer de cind ma stiu,
privesc mai totdeauna de sus, motiv
pentru care pierd furnicdria de jos. In
curdnd, foarte curind voi privi de Sus
s1 mai bine.

Piand atunci, ma obligi sa-I admir
pe Cocolino [nume fals-ironice — cum
si Cocolino — nume de curte, pore-
cle, daci vreti, ,mangaieri spirituale”
la adresa prietenului bistritean Al
Catciuan, organizatorul Saloanelor
,Liviu Rebreanu” de dupa 1990, care
a reusit sd il ,impace” pe Niculae
Gheran, rebrenologul, cu oficialiti-
tile din Bistrita — n. V.R.], care, ne-
deranjat de nicio cacofonie jandarme-
reascd, se comportd ca Miticd, cade-n
cap §i se ridicd §i striga hopa Mitica!

PS. Un sfat: sa nu polemizam pe
tema aleasd; mi-ai scris, te-am citit,
mergem mai departe, sa vedem ce va
mai fi in decembrie (sau cand o fi...),
cdnd fratii nostri va vor lamuri ce bine
ar fi, totusi, dacd Ardealul si-ar reci-
pata independenta (cd un vot local nu
le-ar conveni). La urma urmei ce, v-ar
strica o Academie aparte? |...]

Ceea ce pare o culme a ironiei este
cd ne afldm cu totii in aceeasi stare
politica degringolati de-o mdnd de
politicieni romani lipsiti de orice scru-
pule. Guvernare zero, reforme admi-
nistrative mult asteptate zero, reforme
politice nule 5i viitor romdnesc lipsit de
perspective. Guvernul Romdniei, prin
iesirea ALDE (in frunte cu marioneta
statului paralel Tiriceanu, piscat de
Sfundulet de minoritarul europaria-
mentarelor Mircea Diaconu), iesirea
(mai corect spus, tulirea) prin barca
PRO Ponta — nimic mai evident — a
intrat din nou pe mina UDMR,
careia PSD ii va fuca poalele kelemen-
tare cu multd aplicatie smechereascd de
bucuresti. §i atita tot.

Ce i-a rispuns prietenului Ni-
culae, dupd o vreme, acum nu pre-
zintd interes. In fapt, vechea poveste.
Vechiul schimb de mesaje (apolitice,
vine vorba), care completeazi din

timp in timp epopeea eroi-comica
desfisurati pe meleagurile in care
traiesc. Si dumnealui, si el, V. Cat
priveste ,personajele” pe care le
marioneteazd, le configureazd si
desfigureazi, ele apar mai mult decat
fabuloase. Cert este ci, de 1 octom-
brie, Niculae Gheran 1i trimisese
alte rinduri. Meritd toatd atentia,
pentru ci vizau intr-un fel sau altul
apropierea datei de 14, si a Sfintei
Parascheva, zi a meritelor majore.
Tatd randurile lui Nicolae:

Dupa  cursivitatea  scrisului  si
umorul rar ardelenilor de facturd
dacicd 5i al teutonilor — care cu vreme
in urmd au calarit pamantul Bistritei
— dai semne cd ti-ai revenit in forma
alfonsiacd, greu de infeles de bistinasii
ldsati in urmd.

La randul meu, cu raddacini incd
necercetate in zona Gheranilor con-
centrati intre Arad si Oradea — trecuti
peste munti cu oile lor (sau ale altora),
fard si se mai intoarcd sub domnia
ungard —, am gasit leac impotriva celor
ce se luptd la ordinul stapanilor din
afara tarii-mamd §i ale guvernantilor
autohtoni.

Rdmas singur sa-mi port de grija,
intr-o lume paranoicd — solidarizata,
Juma-juma, intre iobannisti §i drd-
cisti, candidati, pe rand, la puscirie,
§i bogati haraziti si zacd dincolo
de ,Costarica” —, mi-a ramas sd ma
folosesc de consecventa unor apolitici,
credinciogi propriilor vicii.

La Breaza, m-am bucurat de
serviciile unui fost brutar, om harnic
§i cinstit, dependent de tabac si alcool,
altminteri om pe care ma puteam baza
la cumpdraturi, curdtenie, pe baza unui
parteneriat corect: md ldsa in voie la
masa de lucru, il ldsam sd trebdluiasca
in voie, in compania tuicii de Vileni 5i
a vinului de Murfatlar, licori cu care
eram bine dotat.

La Bucuresti, Zaenfﬁciez de colabo-
rarea unui electrician, fard stapan, dar
priceput la toate, cu viciul loteriei. Mai
punctual decit la toate cererile altora,
vine zilnic intre 10 §i 11 dimineata,
cand ma scol, sa-i dau 10 lei, impartiti
Juma-juma, eu jucind aceleasi numere,
el studiind numerologia si calculind
minutios ce va face cu milionul de

euro pe care e convins cd-/ va castiga.
Fird sa-mi fac vise — poate unde nici
nu prea dispun de timp sa cheltuiesc
atata bandret — ii cer ca in drum sd-mi
cumpere pdine, apd, mfea etc.

Dragi prietene, crede-ma ci acesti
oameni sunt mai putin periculogi decat
pdduchelnita politica inconjurdtoare,
din care suntem pugsi sa alegem cum am
ales, hat, in anul Marii Uniri ori cum
vom alege la anul.

Radd cand te vid ci mata mai ai
preferinte, sechele arghelenesti ale fos-
tilor partizani, ratdciti, la randul lor,
in cautarea timpului pierdut. |...]

De-a lungul timpului, in urma
unor discutii telefonice, lungi cit o
zi de scris, sau mesaje, nu puteau si
ocoleasci situatia politicd din tard, in
care politicienii amestecau si ames-
tecd de fiecare dati si poporenii,
obicei prost insusit de la ,case nein-
temeiate”. Cum peste toatd Europa
de ani buni este fluturatd ideea unei
deznationalizdri a natiunilor com-
ponente — cred ci cei din asa numi-
tul grup de la Vichegrad au purtat
si scuturd acest drapel ferfenitit de
secole —, ,ca parte integranti a pro-
gresului tuturor statelor lumii”, dupd
noua ideologie mondiald po/itical
correctness, nu de putiune ori Niculae
Gheran revenea in epistole adresate
prietenului, ori altora cu preciziri
clare, pentru a limpezi apele politicii
in care suntem aruncati fird voie, pe
care majoritatea nici nu o frecven-
teazd, nici nu o ,gustd’, in care sunt
amestecati bombinind cu detasare.
Niculae Gheran:

Poate cu temei, cd nu ma consider
Mafalda. Dar numai un nebun ne
poate pune la indoiald bunele intentii
fatd de viitorul tarii si al neamului
nostru. Nu degeaba am avut dintot-
deauna un respect fatd de unitatea
[frateascd a evreilor, tiganilor si ungu-
rilor, cand e vorba de etnia lor, ﬁfd de
romdni ce§i scot ochii intre ei, grabiti
sd se vdre in inchisoare unii pe altii,
uitdnd cd roata morii se invdrteste,
Sfiecare din piarnaie incilzind salteaua
de paie celuilalt. Oportun ar fi ca fie-
care etnie sd joace pe toate cartile sti-
panilor ce~si disputa continuu zonele
de influenta...” +



SCRISORI
DE LA
NICULAE GHERAN (11)

crisorile si, ulterior, mesajele electronice de la

Niculae Gheran adresate grupului de scriitori din
Bistrita se impart in perioada 2000-2007, de inceput,
si perioada ,epocii informatizate”, a nivalei lapto-
pului in viata oamenilor, ce-au mijlocit impunerea
corespondentei electronice intre utilizatori, in pofida
celei ,clasice”. Cativa dintre scriitorii spatiului pomenit,
Olimpiu Nusfelean, Ion Moise [1938-2012], Andrei
Moldovan [1949-2020], Ioan Pintea, Virgil Ratiu si al-
tii, sub administratia lui Al. Catciuan (in colaborare cu
Societatea de Libririi Aletheia — dir. Cornelia Macarie),
lansaserd in 2002 pe piata de editdri o noud revistd de
literaturd, Miscarea literard (cu aparitie trimestriald).
Titlul acesteia, Miscarea literard, conduce direct citre
marele romancier (si reputat publicist) Liviu Rebreanu,
publicatie aparuti in perioada interbelica, in anii 1930.
In acelasi timp, implicit, a urmat o ,epocd” fastd pentru
gruparea din Bistrita prin colaborarea directd, strict
colegiald, conceptuald, de tip academic, a ,fratelui mai
mare” in ale literelor si istoriei literare — l-am numit pe
Niculae Gheran.

Intregul grup coresponda cu Niculae Gheran tin-
tind in principal chestiuni de facturi literard, culturald,
de arti si implicit de editarea cirtilor (N.G. inci trudea
la finalizarea editiei integrale Opere — Liviu Rebreanu,
avand in proiect si alte lucriri), si colaboririle la revis-
tele de gen din acea vreme. Obiceiul rebreanologului
era si facd stiute tuturor scrisorile pe care le expedia
unui sau altui membru al grupdrii. Uneori chiar martu-
riseste cd in drum spre Postd ficea mai multe c6pii ale
lungilor misive, pentru redirectiondri ulterioare. Astfel
cd, in portofoliul pe care il detin existd scrisori adresate
lui Ton Moise (v. mai jos, scrisoarea din 4 octombrie
2003), lui O. Nusfelean, Andrei Moldovan etc., noui

revenindu-ne obligatia/responsabilitatea de a ,dezbate”

in redactie toate problemele care se impuneau reiesite
din ,reteaua” de epistole expediate de N.G., primite de

unul sau altul. Adesea, pe pasaje intregi, tonul epistoli-
erului cipitd epicitate colocviald, prieteneascd, intalnim
Htrimiteri” putin obisnuite, evidentiind vocatia sa de
narator inndscut. Incursiunile in domeniul biografic al
fiecaruia din grupare conduc spre haz sinitos, deseori
asociat fictiunii, ras tonic pani la hohote, stirnit de
farmecul limbajului siu pedant, descitusat de orice
retineri.

Reprosurile pe care le adreseazi repetat Niculae
Gheran se referi la redactarea revistei Miscarea literard,
erorilor de pregitire a materialelor pentru a fi publicate,
devenind neiertitor, adesea ironic cu privire la greselile
tehnice si ,scipirile” de corecturd comise in timpul pro-
cesului de editare. De invitat aveam ce invita.

Reproduc doui scrisori, prima adresatd mie, urma-

toarea prozatorului Ion Moise.
(Virgil Ratiu)

Bucuresti, 28 august 2003
Draga Virgil Ratiu [...],

Iti confirm primirea epistolei tale, de data asta ca o
pusca de vanatoare cu trei tevi (insemna ca epistola va
ajunge si in posesia celorlalti membri ai redactiei M.L. —
n.m,, V.R.), una din ele indreptata spre tine. Regret sincer
greutatile pe care le suportati si, bineinteles, sunt ultimul
om in stare sa va incurce cu ceva. Ty, care cu chipul tau
scutesti copiii sa invete istoria de demult a neamului,
amintindu-le, fara sa-ti propui, de triburile germanice, dar
si de strabunii slavi, obisnuiti sa-si domoleasca frigul din
oase cu basamac, nu mai spun de fratii lor mongoli, atrasi
de fecioare si distinsele lor mame cu care mai-mai sa rupa
spinarea cailor in zbor, tu, repet, te vei numara printre ulti-
mii mohicani care vor face slujba fara de prihana a Miscarii
literare. Sa-ti amintesti atunci de batranul Herodot, care
slavea eroismul dacilor, fara sa uite a adauga ca, din pacate,
sunt mult prea lenesi, avand si vocatia luptelor fratricide.
Carevasazica nici bine n-ati deschis ochii si s-au gasit
cativa condeieri — caci nu le pot zice ,pixari” — sa va taie
maioneza. Fii fara grija, vor pati la fel. Dupa parerea mea,
o buna parte din vind o purtati si voi.

Nu ma consider buricul pamantului, asa ca ce-ti spun
ia cu titlu de inventar. Inca inainte de a aparea primul
vostru numar (octombrie-decembrie, 2002 — n.m.),
m-am adresat prea fericitului Pintea, dandu-i a intelege
cd am mosit de-a lungul a patru decenii multe reviste
de acest gen. Un scriitor ca Zaharia Stancu, cu o imensa
experienta gazetareasca, s-a folosit de mine (si nu numai
de mine) la proiectarea Romadniei literare (serie noua,
1968 — n.m.). Iti pot desena si acum pe hartie fiecare
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,stalp” din cladire, explicandu-ti ce urma sa sustina.
[nainte de botez, aveam sase meniuri, incercand sa
domolim nu doar foamea invitatilor, dar si setea celor
dispusi sa creada ca bautura trebuie sa se reverse pe
scend odata cu tragerea primei cortine, mancarea fiind
fudulie. M-am oferit preasfintiei sale sa-l ajut, numai
ca rasfatul pomenilor il scutea de nevoia oricarui sfat.
Idem Nusfelean, despre care imi spui ca se casatoreste,
uitand a-mi zice de se insoara sau se marita. Nu doresc sa
ironizez pe nimeni, cu atat mai mult cu cat fiecare dintre
fetele bisericesti amintite mi-e foarte draga.

Dupa felul cum a fost proiectata revista, se putea
prevedea obstescul ei sfarsit. Sau cum s-ar mai zice:
,Toate-s vechi si noua toate” — la voi doar cinci (referire
la numarul membrilor redactiei M./, dupa care urmeaza
iarasi ,aprecieri pozitive, inevitabile in acea stramta
epoca ,noud, viziuni vizionare de resort, N. Gheran
- nm.)

Frate Virgil, crede-ma, as fi bucuros ca, trecand
pe cealalta lume, sa va citesc, in pauza de liturghie, cu
binoclul (cand internetul raiului mai intrd si el in pang,
ca om e si el). Numai ca prevad c-apuc s fiu invitat la
inmormantarea frumoasei vostre reviste. La masa de pe
urma voi cere popii Pintea permisia de a aduce in sfanta
carciuma si doi tigani sa ne cante ,Da, mama, cu biciu'in
mine; ,Ce-am avut si ce-am pierdut” si alte romanturi de
inim-albastra.

Principala vina a bunilor romani care s-au asternut
la treaba a fost megalomania. V-ati apucat sa faceti o
bomba atomica intr-o sifonarie. Cum va putea trece prin
cap ca veti gasi mereu niste prosti sa va dea 400.000.000
lei pentru a scoate o publicatie (traiam epoca super-in-
flatiei bancare, Romania ,miliardarilor” in lei!, 1991-
2005 — n.m.), care, grafic, sa fie peste toate publicatiile
Academiei si tuturor uniunilor de creatie, iar in interior
rareori s iasd din granitele judetului? Intr-o inchisoare
nu poti sa stai iarna cu o blana de astrahan, caci din
prima noapte se umple de paduchi.

Uitand modul meu sugubat de a vorbi, tu crezi ca
se poate face o revista occidentala plina de greseli de
tipar? Poti scrie orice, oricum, dar niciodata sub nivelul
gramaticii. Or, in privinta aceasta detineti recordul. Nu
ma intereseaza ca tacamurile sunt de argint, cata vreme
cacareaza mustelor innobileaza lista de mancaruri.

In locul vostru as fi proiectat o revista de 16 pagini,
pe o hartie de tipar, cu materiale si costuri poligrafice
reduse, care sa circule cu accesibilitatea buzunarului de
rand, banii folosindu-i pentru atragerea unor condeie de
prima mana. Banu-i ochiul dracului si, in societatea de
piata, luceste si noaptea, daca ti-aprinzi o tigara. Asa a
facut Grigore Traian Pop, bistriteanul vostru (scriitor,
eseist, romancier, cu activitate revuistica remarcabila

- n.m.), cand ajunsese ca la ,Ramuri” sa adune cola-
boratori de prima mana. Chiar si pentru autorii din
localitate (Craiova — n.m.) era extrem de important
sa-si vada lucrarile aparute intr-o rama aurita de numele
,confratilor’

Am vazut ce faci la Mesagerul (Mesagerul literar si
artistic, lunar care a aparut la Bistrita in perioada 1997-
2014 — n.m.), apropo, nu uita sa adaugi la fiecare numar
si anul de aparitie — cifra romana —, norma in bibliografia
mondiald, altminteri ramai in regimul gazetelor de perete.
Spune cu ce te pot ajuta, pe principiul ,decat c-un prost la
castig, maibine cu-n destept la paguba’ Si, slava Domnului,
nu poti sustine ca la paguba nu ne-am facut mana.

Cu prietenie, (semnatura olografa)
PS. Astept provincia la telefon (Bucuresti, Breaza)

Breaza, 23 septembrie 2003
Draga prietene,

[ncd nu am primit raspunsul promis. De la tine va
veni cu sigurantd, numai ca eu, peste vreo doud zile, ma
voi indrepta spre Bucuresti, urmand a ma intoarce. Pana
atunci, ma grabesc sa-ti raspund la propunerea cola-
borarii mele in Mesagerul (Mesagerul literar si artistic,
mensual al ziarului Mesagerul de Bistrita-Nasdaud, de
a carui editare ma ocupam — n.m,, V.R.) — parca asa se
numeste — sperand sa nu fie o foaie de partid. (Am fost
intr-unul si, odata scapat, mi-ajunge pentru tot restul
vietii.)

Initial am dorit si-ti trimit documente inedite
Rebreanu, cu aderente la viata de ieri a bistritenilor,
precum la inceputurile amarate ale tanarului somesan
(trimitere la anii de inceput ai lui Liviu Rebreanu — n.m,,
VR.) ce-si cauta un loc sub soare, cat mai departe de
batranii Catcauani, Nusfeleni si Pinteni, totalmente nevi-
novatide ispravile bune si rele ale stranepotilor indeobste
stiuti (stranepotii pomeniti fiind noi, cei de astazi — n.m.,
V.R.). Am plecat de la una si am ajuns la alta (ceea ce in
viata intimd nu-i deloc rau). Promit ca-ti voi innobila sau
compromite publicatia domniei tale. Ma amuza gandul
de a mentiona in viitoarele volume (cel mai apropiat ar fi
cel de corespondenta), alaturi de: ,reprodus in Romdnia
literara” (dupa caz: Tribuna, Steaua, Cronica, Luceafarul)
si Beleaua veseld, cum banuiesc a i se mai zice gazetei
voastre.

Inchipuieste, draga prietene, ca in volumul 22
(Opere — Liviu Rebreanu — n.m.) am adunat peste



340 de documente, in care mai bine de jumatate sunt
inedite. Daca ajung sa se vada tiparite in volum, s-au
desumflat. Virgine (ce cuvant arhaic) au o alta valoare.
[ti promit sa-ti trimit mai multe decat crezi, punandu-te
in situatia de a tine pasul cu Adevarul literar si artistic.
Onorabil pentru confratii tai de a fi frecventati nu de
Niculae Gheran, spurcat la gura adesea, ci de insusi
Liviu Rebreanu (bineinteles, in masura in care il puteti
accepta in corul surdomutilor, cu veleitati de soprane si
tenori).

Canu-mi place sa scriu degeaba, asigura-ma ca plicul
trimis nu s-a ratacit prin posta. Sacrifica un telefon —
cum n-au facut amicii nostri Catcauan, Nusfelean sau
Pintea — sa ma informezi de primirea misivei. Iti stau la
dispozitie numerele de telefon din Bucuresti si Breaza.

O rugaminte pe care, te rog, n-o lasa pe maine: cauta-|
latelefon pe lon Burcusel (fost director al Inspectoratului
pentru Cultura Bistrita-Nasaud — n.m., V.R.) si spune-i s
ma caute la telefon. Cu cele mai bune intentii, doresc sa
pregatesc de pe acum sesiunea de comunicari din 27-28
noiembrie (Saloanele culturale Liviu Rebreanu, Bistrita,
2003, editia XX — n.m.), (altminteri la viitoarele ,Saloane”
ar urma sa se danseze si mai mult decat pana acum,
aniversarea scriitorului transformandu-se in parastas,
Dumnezeu sa-l ierte).

[n rest, iartd-ma ca te-am gheranjat. (subl. N.G.)

PS. Ti-am luat adresa din Miscarea literard (de nu se
mai misca deloc, decat odata cu rotatia Pamantului).

Bucuresti, 4 octombrie 2003
Draga Joane,

Bineinteles ca vestea celor 10 milioane de dolari
— pe care i-ai castigat la loterie — m-a bucurat, oricum
mai mult decat aniversarea ta de acum cateva zile (e
vorba de ,Ziua batranilor”), pe care aud ca ti-ai petre-
cut-o in mijlocul unor tinere copile (chiar putin mai
jos). Ceea ce m-a intristat este dorinta ta de a-l infia pe
Sandu Catcauan (Al Catcauan, dir. Casei de Cultura a
Sindicatelor Bistrita — n.m., V.R.), care, desi cinstit, iti va
risipi jumatate din agoniseala cu repararea masinii sale,
ieri de plimbat, azi de tocat bani.

Nu te lasa ispitit nici de oferta lui Pintea (loan Pintea,
poet, eseist, astazi dir. Bibliotecii Judetene ,George
Cosbuc’, Bistrita — n.m., V.R.), de a ridica pe locurile
stropite de vin si scaldate in pacat Catedrala Mantuirii
Bistritene. Costa mult si n-ai nicio garantie ca taxele

percepute la intrare sau (progresive) pentru iertarea
greselilor se vor intoarce in buzunarul tau. Morbul scri-
sului il va determina sa sustina din banii altora Miscarea
literard, care nu se misca defel.

Ca maine vine ziua de nastere a domnisorului
Liviu si voi avea grija sa te consfatuiesc ce sa faci cu
banii. Ochii dracului. Si cum te-ai lepadat din botez de
Satana, te-ai lepadat si de ei, spre bucuria carciumarilor
sia fetelor durdulii (ce ti-o fi placut la ele n-am de unde
sa stiu, poate numai Virgil Ratiu care, la insarcinarea
Mosadului, tine evidenta tipologiei voastre la lumina
zilei, dar incifrat, trebuind sa meditezi indelung care
dintre voi este omul extraterest, cainele din lant si
pisica voioasa).

Pana una-alta, f bine si comunica-mi in scris sau la
telefon cum se numeste articolul semnat de tine dupa
aparitia vol. 21 de Opere. Am incheiat capitolul ,Repere
critice” (articol mentionat in vol. 22, 2003, p. 488, inti-
tulat Corespondenta Rebrenilor, in Miscarea literara,
Bistrita, II, nr. 1, 2003, p. 26-31 — n.m., V.R.) si, n-am
incotro, ma izbesc de domnia ta. (Care nu este totuna cu
,Voi termina cu tine’)

Ma intereseaza totodatd cum se numeste izvestia
in care ti-ai varsat lacrimile, anul aparitiei (mentionat
cu cifre romane), numarul ziarului [revistei|, ziua, luna
si anul marelui eveniment, ba chiar, ai sa razi, chiar si
pagina. Cartea este programata s apard pana la finele
anului. De va fi sa mor pana atunci, vei avea grija ca Pintea
sa oficieze fara a cere bani copiilor mei, citind la nevoie
cronica ta, de buna despartire. (Tu nu apleca urechea la
gurile rele, caci, auzindu-ti recenzia, se vor gasi destui sa
spuna: ,Din cauza ei a murit!")

larta-milipsa de cutezanta de a-ti fi pierdut adresa cea
noud, fiind nevoit sa apelez la Mossad pentru a-ti da de
urma. Cel putin am garantia discretiei totale. (Nu m-ar
mira si-mi comunice direct datele bibliografice, fara s te
gheranjeze cu ceva.) In rest, nimic important. Ba nu, era
sa uit. S-au adus din Germania nemteasca prezervative
armate (cu balene, cum puneai tu la gulere in tinerete,
sa stea tepene). Scumpe tare, ti-am luat pentru Revelion,
Paste si Craciun, urmand sa tii la ele ca la lumina ochilor.
M-au costat mult, caci nu le-am luat de la Second-hand,
cu oarece uzurd intelectuala. Pastreaza-le pentru zile
negre, si nu le negocia dupa folosire. Dacd ii vei impru-
muta vreunul lui Catcauan — aud ca trece si el prin zile
negre — ai grija sa-ti lase zalog buletinul de identitate.
Nu poate renunta la el, de cand, intrebat cum il cheama,
simte nevoia sa-1 consulte pe loc.

Cu cele mai sincere sentimente
de dor si inim-albastra,
Niculae Gheran (semnatura olografa) +
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TEOFIL RACHITEANU: 80

Poetul supus diferitelor exegeze critice este un continuator in sfiriz‘ul
traditiei asumate 0r§anic, ceea ce explicd nealinierea sibastrului din
«Muntii Apusului» la galigioasa ,revolta” optzecistd si-i subliniaza

Sfilonul arhaizant al limbajului sau poetic.

S pre a glorifica sfarsitul unei
frumose si bogate zile de vara,
norii firavi se aduni in jurul soare-
lui amurgit, innobiland ceremoni-
alul inserdrii cu sacralitate celesti.
Peisajul teluric, agrest, padurile se
aprind extatic de lumina rosiaticd
trimisd din depirtiri astrale. Cite
apusuri de acest fel nu va fi con-
templat poetul Teofil Richiteanu
in peregrindrile sale pe ciriri
de munte! Tot astfel se apropie
inserarea si de poet, adunind in
jurul operei sale textele critice in-
sotitoare. Crepusculul imbinat cu
melancolia visirii, a descifririi tai-
nelor lumii i a tréirilor de maxima
intensitate emotionald se revarsi
peste opera liricd a poetului. EI in-
susi se autodefineste ca ,,Voevod al
Melancoliei” ritdcitor prin Muntii
Apusului, fixat definitiv in aceastd

Marin Iancu,
Teofil
Richiteanu
80. Dosar

de receptare
criticd,
Cluj-Napoca,
Editura
Scriptor, "N
2022

MARIN IANCU

TEOFIL RACHITEANU 80

Dosar de receptare critica

de
ADRIANTION

imagine a solitarului emblematic,
surd la imbierile orasului colciitor,
cizut in abisul civilizatiei. Desi
vitalitatea lui poetici nu e catusi
de putin amurgiti (dimpotrivi,
sunt asteptate alte si alte cirti), o
contabilizare rigidd, nedreaptd, ne
aminteste cd, fatalmete, poetul din
Richitele a implinit 80 de ani in
ianuarie 2023 si, la ord de bilant
temporal, criticul si istoricul literar
Marin Iancu a adunat intr-un sub-
stantial volum paginile critice scrise
despre poet de-a lungul anilor spre
a-iinsoti si glorifica opera, spre a-i
pune in evidentd valoarea, impor-
tanta. Cartea tiparitd elegant, ca un
obiect de pret — Teofi/ Richiteanu
80 — numird aproape 600 de pa-
gini, format mare, a apirut la Edi-
tura Scriptor din Cluj-Napoca
la finele lui 2022 si constituie un
Dosar de receptare critica alcatuit
impecabil, cum rar se intimpl,
cu meticulozitate profesionald si,
evident, printr-o munci sustinuta,
plind de devotiune fati de poetul
aniversat.

Cu exigenta-i cunoscutd in
materie de clasare, organizare si
indosariere a materialului adunat
din publicistica vremii, Marin
Tancu a alcituit un volum de peste
200 de texte, studii, articole, eseuri,
comentarii, recenzii, evociri si note

de lecturd scrise de autori, poeti,
critici si istorici literari, eseisti,
ziaristi si publicisti, oameni de
culturi care au manifestat interes
pentru cele aproape 40 de volume
publicate de poet de-a lungul ani-
lor, incepand cu debutul editorial
din 1969 cu Elegii sub stele si pana
la Lebida, cand moare, cintd din
2022. La aceste texte critice se
adaugd un numar de cinci intervi-
uri acordate de Teofil Richiteanu
lui Ton Cristofor, Dan Brudascu,
Dafina Suciu, Radu Vida si Marin
Tancu, o sectiune cu prezenta
poetului in dictionare si istorii li-
terare, alta cu recomandiri pentru
primirea in Uniunea Scriitorilor
din Romania, o secventi de repro-
duceri a unor scrisori primite de
Teofil Richiteanu si o addendi de
dedicatii cu autografe in facsimil.
O antologie exhaustivd de contri-
butii exegetice la cunosterea glo-
bald a universului liric al poetului
din Richitele. Un ghid ciliuzitor
pentru cercetarea si informarea
exhaustivd asupra operei ,cu roud
de Richitele”.

In studiul introductiv de Ia
inceputul cirtii, Marin Iancu
prefigureaza sintetic profilul liric
al poetului, apeland la citate esen-
tiale din textele celor antologati,
subliniaza originalitatea scriiturii
si incearcd o structurare a operei
pe greu decelabile etape de creatie.
Pe durata celor aproape cincizeci
de ani de poezie, ,lirica lui Teofil
Richiteanu sti elocvent sub semnul
meditatiei in marginea misterului,
intr-o buni descendenti blagiani”,
spune Marin Iancu, pornind de la
primul volum de versuri, Elegii sub
stele (1969), apdrut in prestigioasa
colectie ,Luceatdrul”’a Editurii pen-
tru Literaturi. Cu aceasti oca-
zie, atentia criticii literare se in-
dreapti spre consemnarea unui
ytemperament de cea mai purd si
cristalind fibri lirici.” Remarcat de
Geo Bogza, poetul ardelean cu-
noaste o ascensiune rapidi cu volu-
mele Somn de voevod (1980) si Pla-
netele Melancoliei (1986). ,Adept

al versului clasic, poetul isi



organizeazd discursul intr-o ,su-
itd diafand a plansului univer-
sal si a suferintei beatificante”
(Al. Cistelecan). Prin volumele
publicate dupd 1990, incantatia
elegiacd se focuseazi pe ceea ce
Th. Codreanu numea ,cartea re-
prezentativi a singularititii ca-
nonice”, cantonati intr-un ,etern
amurg” cu ascendente neoroman-
tice. In etapa 2002 - 2010, cri-
tica literard depisteazd existenta
acelui ,sentiment tipic eminescian
«dureros de dulce», expresie a unui
spatiu mioritic generos, supus a
originem binecuvantirii dumneze-
iesti”, cultivat in energiile limbaju-
lui si topit in melodicitatea clasicd
de la care ,n-a abdicat niciodati”
(Dorin Serghie). Un moment fast
in destinul operei este semnalat
de Marin Iancu prin publicarea
celor doud culegeri rezumative
din 2002 Efulguratii (antologie
de autor) si Efulguratii (pagini de
Jurnal). lon Buzasi crede cd, prin
aceste poeme, ,, [eofil Richiteanu
este 1n lirica actuald creatorul unei

specii, pe care o numeste «eful-
guratie»”, ,termen din domeniul
fizicii, definit in dictionare cu mai
multi termeni, relativ sinonimi,
ca: strilucire, iluminare, scli-
pire, strifulgerare”. Poetul supus
diferitelor exegeze critice este
un continuator in spiritul tra-
ditiei asumate organic, ceea ce
explicd nealinierea sihastrului din
«Muntii Apusului» la giligioasa
»revoltd” optzecistd si-i subliniaza
filonul arhaizant al limbajului siu
poetic. Dupa 2020, ,etapa celei de
a doua maturititi a poetului”, se
caracterizeazd, ne sugereazd auto-
rul, prin ,imagini calme” asociate
cu ,invocarea lui Dumnezeu ca
izbavire si sprijin intr-o existentd
dusd in singuritatea unui spatiu
etnic fabulos, de unde si o oarecare
inrudire cu poezia ardelenilor Ion
Tuga, Ioan Alexandru si Gheorghe
Pitut, a ciror poezie creste din-
tr-un fond mitologic aseminitor.”

Parcurgind paginile acestuivo-
lum omagial, observi cu incintare
ci yascetul din Apuseni”, retras in

Pilotul de pe Dundre (plansg)

pustietatea muntilor, ,,s-a bucurat
totusi in permanentd de un con-
stant interes din partea oamenilor
de litere, istorici si critici literari,
eseisti, [...] prieteni si colegi de
generatie. Portretul fizic ficut de
Marin lancu ,personajului” siu
meritd citat fragmentar in finalul
prezentdrii: ,un birbat frumos,
cu plete negre de haiduc, cu o
privire luminoasi si tindrd si cu
un surds sfios si parcd vinovat,
cerandu-si iertare cu privirea si
cu surasul de la trecitori, spunan-
du-le parci: «latd, trec doar citeva
clipe printre voi, nu vreau si vi
tulbur, vreau doar si vi diruiesc
pacea pidurilor mele de brad si
visul apelor fulgerate de pastrivi
multicolori...»”. Cuvinte care vor-
besc in profunzime despre intele-
gerea in spirit si in fapt a omului
Teofil Richiteanu si a poeziei
pe care o scrie. Cartea lui Marin
Tancu este, de departe, un demers
literar-critic remarcabil, de mare
importantd in peisajul literar
actual. +
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FRAGMENTE ESENTIALE

INTRODUCERE

LA VOLUMUL

CREATIVITATEA ARTIFICIALA

Alexandre Gefen (n. 1970) este critic literar si cercetdtor de origine
francezd. Este interesat de istoria §i teoria literaturii (teoria
mimesisului, teoria emotiilor, teoria fictiunii) si, mai ales, de literatura
francezd contemporand. Articolele si cartile sale tind sd reinnoiascd i
sd extindd domeniul studiilor literare prin observarea transformarilor
1deii de literaturd. Este, de asemenea, interesat de Digital Humanities.

Sﬁ subestimim problemele in-
timpinate de cineva care a avut
ocazia sa ia contact cu un text
redactat de chat GPT-3 sau cu un
tabel generat de software-ul Dream
nu e o optiune: al doilea deceniu al
secolului al XXI-lea a adus creatia
artificiald la intrebuintiri concrete,
confruntindu-si utilizatorul cu
aceastd ,vale a ciuditeniei” descrisd
in 1970 de Masahiro Mori, unde
asemdnarea masinilor cu oamenii ia
nastere din miracol, iar deosebirile,
din monstruozitate. Acum vizibile
si lizibile, minunile creativititii
non-umane ilustreazi promisiunile
prometeice ale inteligentei artifi-
ciale (IA). Desi este la indemani de
relativizat rapid non-umanitatea
unor astfel de creatii (IA sunt rea-
lizate de oameni, antrenate pe
creatii umane — pentru a produce
creatii asemdnitoare, si declansate
de oameni), provocirile deschise

traducere din limba francezd de

GABRIELA VIERU

categoriilor traditionale de jude-
catd esteticd si diferitelor moduri
de apreciere ale artei (sociale, eco-
nomice, juridice etc.) sunt totusi
considerabile: putem vorbi despre
o disparitie a autorului? Cum a-
nume gindim ,auctorialitatea” ma-
sinii in variatele sale dimensiuni
(prestigiu, imputabilitate etc.)? Ce
facem cu o categorie precum cea
a originalititii, care a reprezentat,
totusi, fundamentul artei si al lite-
raturii moderne inci din secolul al
XVIII-lea? Cum si analizim stilul
unei opere artificiale, referintele si
intertextul ei? Cum si evaluim si
sd judecdm o operi creatd artificial?

Deveniti concreti, creativitatea
artificiald este in mod incontesta-
bil o provocare teoreticd si criticd
majord, precum i o enigmd reim-
prospitatd. O excursie redactatd in
intregime de o inteligentd artifici-
ald imbarcatd intr-o masini, 7 the

road de Ross Goodwin s-a alitu-
rat, la inceputul sezonului literar
2019, unei intregi serii de texte a
cdror punct comun a fost si puni
in scend un vis de automatizare si
artificializare a limbajului literar:
inteligenta artificiali nu mai este
doar o fictiune, ci un instrument
de producere a fictiunilor. Ele sunt
in aceeasi misurd textuale, cat si
imagistice. Cu ajutorul algoritmi-
lor deep learning, Hito Steyer] re-
vizuieste capacitatea narativi a fil-
mului documentar pentru a ches-
tiona mai temeinic puterea sa de a
modela realitatea. Second Earth al
lui Grégory Chatonsky ne poartd
printr-o lume noud, ale cirei
imagini generate automat spun o
poveste, in timp ce, asociind doud
dintre ele cu un conector logic, ve-
dem capacitatea unui algoritm de a
crea o micd povestioard (If ...then,
2009). Databiographie de Charly
Delwart isi propune si retraseze
un destin, folosindu-se de date
numerice si de vizualizarea aces-
tora, Lezéroetleun.txt de Josselin
Bordat incearcd si pund in scend
o inteligentd artificiald in faza ei
de ecloziune in lume, Keétamine
de Zoé Sagan descrie un jurnalist
»predictiv’centrat pedate: niciodati
nu am fost atit de aproape de niste
agenti creativi artificiali, care au
devenit deopotrivi instrumente
de producere a artei si modele de
intelegere a creatiei.

Se poate insd argumenta ci, in
ciuda noutitilor specifice si fird a
diminua surprizele ce le insotesc,
aceste creatii artificiale se inscriu
intr-o traditie foarte indelungati.
In acelasi mod in care stiinta
IA se bazeazd pe lunga istorie a
progresului in formalizarea si ma-
tematizarea rationamentului, figu-
rile contemporane propuse de
ea si dispozitivele de creatie au
fost anticipate in istoria culturald
si artisticd. Dacd cel mai vechi
robot dintr-o fictiune dateaza de
la Homer si de la Talos, prima
masind artificiali care a produs
texte literare dateazi din 1726, de
la a treia parte din Caldtoriile lui



Gulliver a lui Swift. Aceste fictiuni
nu se multumesc si anticipeze
genul prin ghicirea posibilelor evo-
lutii tehnice, ele ne configureaza si
ghideazd modurile de a le recepta
si poate chiar de a proiecta obiec-
tele tehnologice in sine.

In ceea ce priveste filosofia
literaturii si a artei, efectul noutitii
tinde retrospectiv si scoati la
iveald vechi practici si intrebari
si face perceptibile atit efectele
continuititii, cat si discrepantele.
Inteligenta artificiald are o arheo-
logie, istoria ei moderni a fost
anticipatd la o scard largd. Pentru
a reveni la problema autorului si
a creativititii sale, emergenta in-
teligentei artificiale a fost descrisd
drept ,a doua moarte a autorului”,
cu referire la cea decretati de
Barthes si Foucault la sfarsitul
anilor 1960. Ea se inscrie, de fapt,
intr-o problematici ce poate fi
urmaritd cel putin pand la nasterea
esteticii moderne in secolul al
XVIII-lea, unde se postuleazi
triumful personal al poetului, acest
geniu a cdrui experientd proprie are
chemarea de a deveni literaturi si a
cdrui eroizare constituie o marcd a
romantismului, si unde, in acelasi
timp, regisim ceea ce Mallarmé
visa ca fiind ,disparitia elocutorie
a poetului” in opera purd, unde
limbajul trebuie si-si infiptuiascid
propria magie. Mutatis mutandis,
dubla versiune in care se reda
relatia autorului cu IA, figurd in
acelasi timp demiurgicd a unui bi-
ruitor al tehnicii, autor al autorului
asa cum spune Pascal Mougin in
acest volum, si absentd dintr-un
flux lingvistic autogenerat, dintr-o
limbi care se vorbeste de la sine
starnind confuzie, dar la care ar fi
visat Mallarmé — Large Language
Models (LLM) sunt o modalitate
de a face limba si vorbeasci de la
sine, surprinzitor de aproape de
viziunea pe care a avut-o, de exem-
plu, un Barthes, pentru care orice
cuvant, stabilindu-se in lumea
»deja vorbitd” ajunge si vorbeasci
in ciuda ei. Ar fi necesar si facem
istoria viselor ce vizau disparitiile

scriitorului sau ale artistului, pu-
niand-o in paralel cu toate formele
de orgoliu ale creatorului: s-ar pu-
tea argumenta cd aceastd situatie a
IA se instaleazd intr-o configuratie
chiar mai veche, precum ar fi cea
a artei moderne si a ezitarii foarte
timpurii. Platon ii spune lui Socrate
cd ,poetii compun nu datoritd
cunoasterii rationale, ci datoritd
unui dar care le este natural” si
totusi el decreteazd in Phaidros un
set de reguli teoretice indispensa-
bile ce trebuie urmate. Doctrina
clasicd ezitd intre spontaneitatea
fird puteri a unei teorii a inspi-
ratiei, fascinatia pentru debandada
dionisiacd proprie vorbirii poetice
si viziunea retoricd, pedagogicd sau
filosoficd a unui poet pus sd urmeze
forme mostenite din traditie, su-
puse moralititii si, totodatd, si
produca ajustiri printr-o serie de
principii si cutume. Intre un vis
masinal imaginat odati cu Ou-
lipo sau chiar cu Raymond Rous-
sel, formele de inspiratie legate de
magia drogurilor si a subconstien-
tului sunt un ideal de maiestrie
absolutd. Contemporanii nostri
ezitd, la fel ca si noi in fata IA,
inclindnd intre orbirea in fata
magiei si dorinta de a-i stdpani
jocurile. Ca atare, IA ne arati clar
paradoxurile unui vis intenabil
al unui autor pur, care ar putea fi
realizat doar prin jocul pur al lim-
bajului si care ar veni cu pretul unei
iluzorii disparitii a Omului. Asta
ne permite si redescoperim prac-
tici strivechi de co-scriere (formele
de scriere ludici ale epocii clasice),
precum si si acordim mai multd
atentie traditiilor non-occidentale
(unde intentionalitatea se prezinti
in configuratii mult mai diferite).
Ne permite sa reflectim din nou
asupra notiunii de narativitate,
asupra celei de text, punind la
indoiald insdsi notiunea de operi.
Acest volum (c.f. Créativités
artificielles) este dedicat examindrii
primelor sale utilizari si fictionali-
zirilor contemporane. Inteligenta
artificiali ne readuce, in cele din
urmd, la intrebidri despre natura
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omului. Ea este, asadar, si un
formidabil instrument pentru a
pune sub semnul intrebirii no-
tiunea de literaturd, natura si uni-
versalitatea ei. Sper cd aceastd
carte, al cirei drum lung merge
de la Swift la benzile desenate
erotice produse de IA, trecind
prin Alain Robbe-Grillet, de la
arta care insoteste dronele pani
la romanul Ada de Antoine Bello,
poate contribui la discutiile mai
sus enuntate. +
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INGERII LUl DELEUZE

Sl MASINA

Pe umarul sting avem un dréicusor ce ne indeamnd la rele, iar de pe cel
drjlm‘ se aude vocea mereu aproape stinsd a ingerului ce ne struneste din
cdde

re. Problema e sd idem‘yﬁci corect vocile.

Lansarea chatbot-ului GPT a
provocat valuri de ironii si de
entuziasm: tsunamiul narcisist al
talentatilor scriitori care au intre-
bat imediat masina ce crede despre
soarta gloriei lor; talazul acid al
analistilor politici care au cerut dis-
cursuri de persiflare a adversarilor;
unda autosuficientd a psihologilor
cognitivisti care, desigur, stiau deja
si ne cer sd avem incredere in viitor
si-n calititile lor pedagogice. Sub
aceste misciri de suprafatd, stirile
legate de dialogurile profanilor cu
inteligenta artificiali aduceau o
adanci stinghereald. Problema era
cd nu mai puteam fi siguri cd ne
deosebim de ele... De masini!
Amnezia este unul dintre prin-
cipalii fertilizatori ai vietii culturale,
permitind reinnoirea, fie si prin
repetitie, a preocupirilor spirituale.
Incepand cu Socrate, rolul inopor-
tun al filosofiei e de a practica
anamneza, de a imagina experiente
sau a relua practici care permit
comparatia, analiza, aprecierea. In
ce priveste inteligenta artificial,
existd deja un dosar istoric volumi-
nos. Si recitim doar cteva pagini,
pornind de la vechea imagine din
crestinismul popular in care zba-
terile constiintei sunt ilustrate de
cei doi insotitori permanenti: pe
umirul sting avem un dricusor ce
ne indeamni la rele, iar de pe cel

de
CLAUDIU GAIU

drept se aude vocea mereu aproape
stinsd a ingerului ce ne struneste
din cidere. Problema e si identifici
corect vocile.

DOUA VOCI PENTRU DEPASIREA
STRUCTURALISMULUI

A

In 1969, Gilles Deleuze aude un
glas care-i va modifica opera. E
vocea lui Félix Guattari sustinind
conferinta  Magind i structurd,
in cadrul Scolii freudiene din
Paris, asociatie psihanalitici al
cirei fondator si tartor era Jacques
Lacan. Plecind de la dezbaterea
lor initiald, de la lectura lor criticd
a psihanalizei si de la experientele
politice din mai 1968, Deleuze si
Guattari semneazi impreund patru
cdrti care vor marca — in bine si in
rdu — istoria filosofiei din ultimele
decenii ale secolului al XX-lea.
Conceptul lor initial este cel al
maginii dezirante care inlocuieste
iluziile metafizice intretinute de
descrierea omului ca sine, constiintd
sau reflectie divind. Departe de a se
opune omului sau naturii, industria
ar revela natura proprie a acestora:
caracterul lor productiv. Productia
continui, fie ea naturali sau indus-
triald, dovedeste ci structurile sunt
iluzii care trebuie depisite prin alte
masindrii, cum sunt terapia anali-
ticd sau agitatia politicd. Reflectia

celor doi autori asupra revolutiei
permanente isi ia ca model nebunia
ilustrati fie de literatura roman-
tici a lui Georg Buchner, fie de
delirurile resimtite si consemnate
de geniul poetic al lui Antonin
Artaud. Starea revolutionari este
identificati cu schizofrenia care
nu ar fi o desprindere de realitate,
ci depisirea iluziilor (structurilor)
pentru a se identifica devenirii per-
manente a masinilor producitoare.
Un alt glas avea si-1 mustre
pe Deleuze pentru demersul siu
teoretic: vechiul siu prieten Kostas
Axelos. In cercurile intelectuale
grecesti din Franta, exista legenda
cd Axelos, in tinerete membru al
Partidului Comunist Grec, ar fi
primit sarcina de a-1 ucide pe un alt
filosof, Cornelius Castoriadis, ca
pedeapsi pentru ideile trotkiste ale
acestuia. Niciunul nu se va obosi si
confirme sau si infirme anecdota.
Ironia si caracterul exuberant al lui
Kostas Axelos 1l fac si reactioneze
imediat la publicarea cirtii Anti-
Oedip, publicind in Le Monde o
scrisoare adresatd unuia dintre au-
tori, lui Gilles Deleuze, si incheiata
astfel: ,Onorabile profesor francez,
sot grijuliu si atent pirinte a doi
copii incantitori, prieten credin-
cios, progresist sustindtor al unor
reforme profunde in toate domeni-
ile in care exploatarea si opresiunea
fac pripad si unde sunt necesare
interventii urgente, ai vrea ca elevii
si copiii tdi sd urmeze in «viata lor
efectivi» calea vietii tale sau, de
pilda, pe cea a lui Artaud, de la care
multi contopisti se reclama? Iar so-
cietatea visatd, cum se va comporta
ea cu atitea vieti fulgerate?”
Deleuze va asculta prima voce
auzitd, iar prietenia cu Axelos va fi
rupti pentru totdeauna. Bitranul
veteran din rizboiul clandestin de
eliberare a Greciei de sub ocupatia
nazistd nu se slujise in atacul siu
de reflectiile intreprinse asupra
tehnicii, preferind o chestionare
personald. Masinismul e lisat deo-
parte. Si, totusi, ce doreste corpul
catatonic al masinii schizoide, de-
scrisd in Anti-Oedip? Nu neapirat



revolutia, ci juisarea perpetui a
consumatorului, promisd de publi-
citate. Fluxurile care-l traverseazi
distrugind structurile nu sunt ne-
apdrat cele ale creativititii sociale
sau literare, ci unele preimpuse de
mesajele capitalului. Din stipan al
naturii prin tehnicd, promisiunea
revolutiei stiintifice, iatd omul
ajuns o masini de consum si, even-
tual, supraveghetor al masinilor de
productie.

MASINA CONSTINTEI

Mai rimine un pas pentru a
imagina eliberarea masinilor
de sprijinul uman, operatie mintald
realizati nu doar in romanele lui
Philip K. Dick, al cirui geniu literar
ficea poate prea des apel la amfeta-
mine. In aceeasi directie mergeau si
cercetdrile in neurologie si roboticd
ale lui William Gray Walter, un
savant americano-britanic foarte
popular la vremea aceea datoritd
prezentei sale l]a BBC. Micile sale

creaturi, supranumite testoase”

erau capabile, conform creatoru-
lui siu, si dezvolte ,0 anumitd
constiintd de sine”. Gray Walter
se plange de simplitatea acestor
realiziri tehnologice ale anilor 50
in comparatie cu fiintele vii. E
prea pesimist — va spune Jacques
Lacan in seminariile sale din 1954-
1955, unde subliniaza posibilititile
roboticii, obturate de imaginea
noastrd traditionald asupra masinii,
calchiati dupd modelul leibnizian
al ceasornicului. Insi dezvoltarea
tehno-stiintei si directia imprimatd
acesteia de succesul ciberneticii, au
schimbat radical principiile functi-
ondrii masinii, prezentatd de psi-
hanalist ca superioard animalului
prin libertatea si adaptabilitatea sa,
mostenite de la parintele siu, omul.
Mai mult, continui autorul, ma-
sina poate produce ,fenomene de
constiintd”: o imagine in oglindi,
plasarea obiectului intr-un spatiu
imaginar. Acestea pot avea loc fird
un ,sine” care si participe la ope-
ratie. Lacan schiteazd un scenariu
SF: aparatele proiecteazi imaginile

oamenilor in absenta de mai multe
secole a acestora, care revin ulterior
si privesc inregistririle proiectiilor
lor imaginare. In lipsa oamenilor,
va exista un ,eu’, adici o functie
capabili si produci simboluri:
calcule algebrice si termeni de
recunoastere.

Douglas R. Hofstadter, unul
din pionierii studiului asupra inte-
ligentei artificiale, reia aproape ace-
easi imagine a constiintei propusi
de Lacan: autoreferentialitatea in
limbajele matematice, grafice sau
muzicale este marca eului, subli-
niazi el in bestsellerul siu GEB,
acronim sub care e cunoscutd lu-
crarea sa din 1979, Gédel, Escher,
Bach. Brilianta Ghirlanda Eterna.
Reflectia asupra sistemelor de lim-
baj autoreferentiale ne-ar ajuta si
depisim ,bio-sovinismul” care ar
reduce fenomene precum sinele
sau constiinta la om sau la fiintele
vii. Un eu apare pentru Douglas R.
Hofstadter in momentul in care un
anumit limbaj simbolic produce o
bucld stranie de tipul urmitor: ,,0
camerd TV este indreptati inspre
un ecran TV in asa fel incat si
proiecteze ecranul pe ecran (si mai
departe, noul ecran pe ecran etc.)
[...] O persoani — un nou si unic eu
— ia fiintd exclusiv in momentul in
care o bucli similard apare in creier
sau in orice alt substrat.”

NATURALIZAREA PIETEI SI
ARTIFICIALIZAREA DEMOCRATIE|

Dincolo de caracterul provo-
cator al spunerilor lui Lacan,
care se adreseazi unor filosofi,
sau cel jubilator al scrierilor lui
Hofstadter, care e entuziasmat de
depdsirea umanului si de extinderea
tenomenului constiintei, propune-
rea are consecinte politico-econo-
mice trecute de cei doi sub ti-
cere. Din pudibonderie aceste e-
fecte sunt adesea numite ,etice”.
Masinile constiente pot fi asadar
umane sau postumane, ultimele
fiind o combinatie de realiziri teh-
nice sau sinteze bio-tehnologice
permise de progresele geneticii

OCTAV PANCU-IASI

si ale roboticii. Indiferent de teh-
no-natura lor, ele preiau fluxurile
Pietei ca dorin’;e si scopuri. In acest
demers tot mai accentuat, acestea se
lovesc de ultimele structuri-iluzii:
vestigiile proiectului iluminist de
democratizare printr-un acces tot
mai larg la decizia politicd. Demo-
cratia. producea un univers pa-
ra-economic orientat de refe-
renti simbolici — Binele Comun,
Natiunea, Proletariatul, etc. — capa-
bili sa articuleze aparataje antide-
zirante. Filosofii cei mai fideli pro-
iectului masinii dezirante care au
sesizat amplificarea fortei umane
prin dezvoltarea tehnoplasticititii
se lovesc de stavilele institutiilor
mostenite din Aufklirung. De aceea
Nick Land si Mencius Moldbug
reunesc aceastd perspectivi politicd
sub numele de Iuminism intunecat,
enuntind astfel ideea unei ristur-
niri a democratizirii.

Departe de a fi o condamnare
a tehnicii, randurile prezente sunt
doar o incercare de a alcitui fisa
clinicd a imaginarului social la in-

ceputul secolului al XXI-lea. +
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UN MIX
FERICIT

Romanul semnat de Andrea H. Hedes, Marea e frumoasi ca tine, esze
un mix orientalo-occidental, care ramane o vreme pe ncerul mingii ”.

Pentru a scrie un text reusit,
usor de citit, dar al cirui ,gust”
rimédne o vreme pe ,cerul mintii’,
iatd, pe scurt, ce se amestecd intr-un
,blender romanesc”.

Doza de psihologie. Personajul
principal, Leander Weif}, este un
autist cu un comportament tipic:
ordonat, isi aranjeazi hainele, obiec-
tele, cu o atitudine compulsivi. Isi
verificd din nou si din nou biletul
de avion, locul, poarta de imbarcare,
nesigur parcd pe memoria sa.
Antisocial, aproape mizantrop, cu
fobie fatd de striini, de multime, cu
oroare de vdnzoleald, de atingere,
repetd aceleasi gesturi pentru a se
simti confortabil (ia aceeasi cameri
la hotel de fiecare datd, bea aceeasi
cafea cu aceleasi gesturi, se spalid pe
miini urmirind senzatii care se re-
petd identic etc.). Foarte inteligent
(in competitie nedoritd cu iezuitul
Constantin Jager, pe care vesnic
il devanseazi), pe lingd trisitura

Andrea H.
Hedes,
Marea e

frumoass e frumoasa
ca tine, & ta tine .

Cluj-Napoca, — ;
Editura —
Neuma,
2023

Andrea H. Hedes

Marea

de
HANNA BOTA

speciald a autismului, personajul ne
dezviluie si dubla sa personalitate.
Aceasta, deoarece in momentul in
care calitoreste in Vietnam com-
portamentul siu se dovedeste a fi
total diferit de cel din Graz, Austria.
Devine cald, prietenos, deschis, gata
sd intre in legiturd cu striini (va
locui chiar la o familie indigeni,
pe o insuld plutitoare), e imbricat
ordonat, asortat, atent la tinutd, lasi
impresia de gentleman avut, darnic,
care face cadouri, invitd la cafea, e
luminos, aproape fericit. Pe partea
cealaltd a personalititii, in Austria,
la Universitatea unde preda, este
neglijent, numit de colegi homeless,
e sirac lipit, locuieste clandestin
intr-o mansardi a Bibliotecii cam-
pusului, firi conditii, in frig, unde se
strecoard seard de seard pe furis, se
hrineste la cind numai cu un iaurt, e
neguros, deloc prietenos, in afard de
obligatiile de lector, evitd societatea
etc. In schimb, e sensibil, delicat, in-
trospectiv si cautd exprimarea poe-
ticd, avind credinta cd va gisi starea
pentru a scrie poezia cea mare, chiar
epopeea la care viseazi.

Doza de exotic. Intamplirile il
duc pe Leander in Vietnam, iar
romanul contine, in esentd, a cincea
sa calitorie de studiu si urmirile
acestei cilitorii. Cum pune piciorul
in indepirtata tard, toatd descrierea
transmite farmecul exotismului:
miresmele, culorile, flora, fauna,

cantecul pisirilor, vinzoleala, pie-
tele plutitoare cu mormanele de
fructe, legume. Urmeazid bucitiria
atat de diferitd fati de ceea ce se
obisnuieste in Europa, biuturile si
toate denumirile acestora, autoarea
cunoscind compozitia si prepararea
lor. Tema de studiu a cercetitorului
fiind teatrul de papusi pe apa, ni se
descriu figurinele, imbricimintea
lor, detalii legate de aceasti artd
exotici, cea din Vietnam fiind unici
pe planetd. Locurile vizitate, satele
plutitoare, marea si numirul mare de
insule (1969), obiceiurile prezentate
aratd ci autoarea cunoaste referen-
tul la sursi, ceea ce conferi descrierii
verosimilitate si autenticitate.

Doza de mister. Romanul incepe
cu o stire: este descoperit intr-un
pod vechi un automaton perfect
functional, probabil capodopera cea-
sornicarului elvetian Pierre Jaquet-
Droz, stire care stribate ca un fior
toatd mass-media. Finalul revine la
acest automaton misterios, cercul se
inchide, dar la alt nivel de magie.
Un alt moment misterios: din cauza
unei furtuni, Leander rimane blocat
singur intr-o pesterd, adoarme, iar
dimineata este trezit de un personaj
ciudat, un bitran imbricat in tinutd
traditionald. Acesta ii promite un dar
pe care-1 descoperd doar in camera
de hotel — o papusi de lemn —, dupi
care dispare fird urme. Misteriosul
dar ii va schimba intregul curs al
vietii, intimplarile curgind spre un
final neasteptat.

Doza  sentimental-eroticd. E
vorba (si) de un roman de dragoste:
protagonistul se indrigosteste de
pipusa de lemn si, hotirat si o res-
taureze, fiind un adevirat specialist
in domeniu, cauti nu doar materia-
lele si substantele cele mai potrivite,
excentrice, scumpe, dupd cele mai
recente studii si cercetdri, dar cauti
variante sd i insereze un mecanism,
s-o transforme intr-un automaton,
ba chiar ii pune si voce.,,Comunici”,
prin urmare, cu papusa, se creeazi o
legiturd (cel putin, aici personajul
nu este unul virtual, ca in jocurile
anime, In care japonezii numiti
ofaku se casitoresc cu personajele



O PASARE $I UN COPAC

Nu am mai vazut niciodata o dragoste atat de mare

~ cum este cea dintre o pasare si copacul ei

[n fiecare dimineatd o vad cum vine si sti pe o
creanga, isi lasa capul usor pe-o frunza, rimane
asa o vreme in tacere intr-o tandra mangaiere

lar el o leagana pe ramura lui, ocrotita

Privesc tacuta cum frunza tremura usor, atinsa de
melancolie, neinfricata de iarna ce-o sa vie

Apoi ea incepe si canta, ciripind mereu ca o prima-
dona intr-o scena de primavara

CODRUTA VANCEA

Se intuneca la geamul meu linistit, citesc o carte la
lumina din odaie

Copacul acum e singur si neclinitit in dorul lui

Simt o durere stinsa in tacerea lui, la fel si in mine,

Aud cum sufletele se deschid deodata cu cerurile

Copacul imi pare batran si plin de crengi noduroase,
un urias ce stie prea multe, iar ea, o pasare mica,
inocenta, nedichista, superobisnuita

Nu as putea sa spun de ce s-a indragostit subit
batranul, maroniu in scoarta [ui

Atatea pasari au poposit pe ramurile lui si totusi
asta mica, o turturica neinsemnata, cenusie,

delicata I-a tulburat

Seara o vad cum pleaca, la radicina lui se opreste
sa bea apa dintr-o baltoaca, apoi se uita lung la

el in sus

Frunzele mari si bine crestate freamata intr-o lina

adiere, de bucurie si placere

virtuale din jocurile lor): serile, la
brat, o scoate la plimbare, la umbra
intunericului.

Doza de mitologie: Pygmalion se
indrdgosteste de Galateea, sculptura
sa, iar Afrodita i di viatd: Leander
si Hoa Lé (,Floare de pir”). Nu
insist, e evident.

Doza de SF. La finalul roma-
nului, dezlegarea intregii incélceli,
liniaritatea care desird ghemul, bate
in stiintifico-fantastic. Fird a intra
in amdnunte, amintesc doar ci apare
Tesla, apar arcuri energetice, fulgere
de lumina, transfer de viati.

Doza de spiritualitate/ re-
ligie. Absolventi de teologie,

suntem

pentru dimineata in care pasarea nu va mai veni

UNEORI MURIM PREA REPEDE

vulnerabilii planetei
fara protectii in dreptul inimii
carturari sau natifleti

flegmatici si apatici

nemangaiati
anesteziati
pe afara
viata +

autoarea topeste cu mdiestrie
tensiunea dintre ,e voie/nu e
voie”, orchestrind cu atentie si
cunoastere lupta dintre carne si
spirit, ispitd si picat, cidere si
salvare. Acest dualism structu-
reazd, in subsidiar, toatd cartea.
Desi textul te ,furd’, la relec-
turd descoperi filonul adanc al
luptei dintre posibil-imposibil,
viatd-moarte, ceresc-pamantesc,
avand pe cortex intrebarea: pani
unde se poate avansa in iubire
fird sd cedezi ispitei mundane,
dar bucurandu-te de fericirea de
afi,in carne” Se oferd o pistd de
raspuns aviand suport biblic, dar

traim in cochilii

si stiintific, respectiv, stiintifico-
fantastic: fragil echilibru.

Si nu uitdim de doza de poezie
(care salveazd intregul text, un subtil
roman-metafori), doza de nevero-
simil (evenimente si gesturi care
nu-s posibile, unele sunt fortate,
deranjante, dar cartea, in ansamblu,
e salvatd de fabulos).

Si da, ca sa reusesti acest mix
occidentalo-oriental, trebuie sd-ti
cumperi un bilet dus-intors in
Vietnam, cici dincolo de lecturi,
de informatii adunate, de atentie
la detalii etc., se simte experienta
directi a autoaret, fird de care car-
tea ar fi rimas cu o noti falsi. +
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ECOSEMIOZE

S| VIATA

Cartea de eseuri a profesorului ﬁ[ozofdurel Codoban ne propune trasee
surprmzataare penz‘ru deﬁmrea metzz sta szngulammz‘zz el.

parutd in colectia Cirti-Eve-

niment la Editura Scoala Ar-
deleani (2023), Sentimentul straniu
al wietii: eseu este noua carte cu
care profesorul Aurel Codoban, fin
ironist si tardo-modern vizionar ne
incanta apetitul speculativ. Bias-ul
nu imi ingdduie insd a eluda de aici
o scurtd parantezd nostalgicd pro-
vocatd de re-intalnirea cu amprenta
singulard a stilului noetic codoba-
nian. Doct in structuralisme, filo-
zofii trans-religioase posteliadesti
sau in comunicare interpersonald
si de gen, filozoful Codoban nu a
incetat si fie pentru generatii un
exemplu seducitor, dar, vai, atat
de distant cum bine ii sti gandi-
torului, de speculd sdnitoasd cu su-
biectele mai stranii si delicioase ale
filozofirii. Parci si acum se joacd in
amintire seri din clidirea centrali
a Universititii Babes-Bolyai, unde

Aurel
Codoban,
Sentimentul
straniu al
vietii, Cluj-
Napoca,
Editura
Scoala
Ardeleana,
2023

SENTIMENTUL
STRANIU AL VIETII

de
VLAD MOLDOVAN

in silile lemnoase si stridente ale
Filozofiei ii ascultam pertinentele
si jucdusele povesti despre zodiac,
economie libidinali, tehnici de se-
ductie si manipulare si cate altele.
O specie de distantd sangvini il
insotea si atunci pe miopul pro-
fesor care probabil ne didea dupa
putinta sa misurile libertitii de a fi
filozof si relaxat.

La fel cum relaxate erau si
examenele la disciplinele de dansul
pastorite. O ciornd salvati in car-
tea dupd care se invita si inspira
(*Semn i Interpretare, Dac1a, 2001)
enumerd subiectele zilei acelui e-
xamen studentesc: Rationalitatea
semnificantd; Consecintele filoso-
fice ale principiului arbitrarietitii
semnului lingvistic; Situsul episte-
mic al hermeneuticii etc... Cirtile
si cursurile sale dispersau viguros,
pe atunci, paradigma comprehen-
siv-semnificantd, perend, in care
unii dintre absolventii de filozofie
se regiseau. Aceeasi sub care te-
oreticianul eseist, aflat acum in
etapa esentializirilor, isi insoteste
argumentele contemporaneitétii.
Tot in cheie comprehensivi e
portretul stilistic trasat pe coperta
a 4-a a noului volum de citre
Irina Petras: ,Profesorul Aurel
Codoban construieste scenarii te-
oretice strinse si clare in marginea
cdrora provoacd neobosit exercitii

aplicative, demontiri cu schepsis,
risfringeri surprinzdtoare, cu ace-
easi gesticulatie calmi, rafinatd
si tandru ironicd. Tandra ironie e
detectabild, de altminteri, in tot
ce scrie A. C.: pitrunde in miezul
fierbinte al subiectului inarmat cu
bibliografii stribatute la pas si in
ritmul gandului alert, dar si cu fine,
subtile intuitii, pastraind mereu o
distantd sinonima cu atingerea’.

Nimic nu s-a schimbat, dar
toate sunt ca noi — cdci majoritatea
subiectelor arzitoare ale ultimei
decade sunt vizitate de perindirile
si concatendrile reflectiei autorului
clujean: Constiinta, Singularitatea,
Virusii, Pandemia, Inteligenta Ar-
tificiald si surorile ei majore, pan-
spermia,biocentrismul, cyborgii,ci-
vilizatiile extraterestre si viata in
altd parte — toate isi gisesc loc in
speculatia post-existentialistd din
cele 18 capitole ce stau relaxat
dispuse pe pagini. Prietenoase sunt
si titlurile extinse — in care sunt
schitate itinerarii ale gandului.
Iatdi un exemplu la capitolul 17:
yoingularitatea vietii, in misterul
ei, intilneste misterul mortii, mai
ales atunci atunci cind viata se
face organism, animal, om.” (p.
151) Turnura soff a postmodernei
exploriri ne propune provocatoare
si esentializate eco-semioze — o
perindare tatonanti inspre frec-
ventele adesea stranii, adesea sacre
ale biosului. Sentimentul straniu al
vietii, greu substantializabil si iden-
tificabil, se face cunoscut la Co-
doban mai mult transversal prin
chestionirile, reformulirile si fra-
mantirile tematice cu care filozoful
isi insoteste discursul. O neliniste
si insolitare respird in ciutarea ana-
logiilor si a metaforelor potrivite
vietii din paginile recentei cirti.

Va fi vorba si despre tensioniri
anxiogene si proto-intrebari prin
urmare in ideile sondate. Iati doui
pe care filozoful, desi pline de stra-
nietate, le pretuieste: ,Prima — si
una, in esentd, radical dificild — este
ideea ci viata, asa cum o cunoas-
tem noi, ar exista, din intregul
Univers, numai aici, pe Pimant.



In sensul unicitdtii ei, numesc asta
o singularitate. [...] A doua idee
dificild, dar totusi mult mai usor de
acceptat este ci intelegerea apar-
tine exclusiv vietii.” Curiosii vor
fi purtati spre adevirurile eluzive
si analogice ale vietii intr-un ritm
alert, cu suspensii, co-fuziuni si
exclamatii participative, cici gan-
ditorul nu-si refuzi afectele des-
coperirii si finitudinii. Influente
schopenhaueriene irizeazi intregul
parcurs demonstrativ, iar triangula-
tia din capitolul initial Unamuno-
Camus-D.D. Rosca nu inceteazi
sd indice spre radacinile unor astfel
de meditatii post-existentialiste,
facticiste, finitiste.

Ca un artificier iscusit, filo-
zoful pune spectacolul siu de co-
erente si optiri speculative in
centrul scenei. Pare ci scoate din
pliurile semnificatiilor conceptuale
continudri si retele metaforice/me-
tonimice ale endoplasmaticei vieti
teoretizate: ,Oricum, neputind de-
fini viata si neintentionind si fac
direct asta, continui si fac ceea ce
am ficut pand aici, prin recursul
la metafore si metonimii, pen-
tru a tatona ceea ce ar putea fi
sentimentul actual al vietii. Am
folosit, astfel, interpretarea si in-
telegerea, relationarea, jocul si
negocierea, sacrul sacrifical si sa-
crul sacrilegial ca metafore sau
metonimii pentru ceea ce poate
semnifica viata.” (p. 125)

Distantindu-se de filozofiile
analitice ale limbajului, de rafini-
rile logice si fenomenologice ste-
rile dar si de vitalismele excesive,
filozoful cautd infiriparea unei eco-
logii a comunicarii cum frumos o
defineste chiar el. Supraexaltarea
comunicational-relationald din zi-
lele noastre si ratarea miracolului
sacru al vietii sunt alte aspecte dez-
voltate in paginile acestor eseuri:
,2Lumea prinsi in comunicare cu
continuul ei bla-bla, nu mai poate
simti miracolul, nu tace suficent
de mult pentru ca minunile si
o stupefieze. Comunicd intruna,
iar miracolul nu mai are timp si
ne surprinda. Pentru noi, nu mai

existd miracol de vreme ce nimic
nu ne mai amuteste, nu ne mai
opreste din trincinit. Alunecarea
e continud §i exterioard, oprirea ei
ne-ar putea aduce intimitatea cu
miracolul. Prea mult zgomot care
apare ca teorie...” (p. 58) E cumva
frapant ca aceste observatii sd vina
din partea unui campion al co-
municirii si al paradigmei comu-
nicationale, totusi subtila critica a
mediei si a mediilor nu lipseste din
reflectia lui A.C.

Liniile de fugi trasate aici sunt
si un oblic diagnostic codobanian
al actualititii vietii. Discursul
trideaza afinititile conceptuale
sau preferintele eseistului niscut
la Bucea, cici se vorbeste si despre
Jfiinta de aventurd care este omul,
despre oscilatiile si negocierile
viului, despre viata ca asimilare a
posibilititilor si despre karmica,
nelipsita suferintid: ,Suferi pen-
tru cd, in absolut, i-ai ficut deja
pe altii sd sufere! [...] Suferinta
ii spune omului ci, mai degrabd
decat el, viata este cea care existd
cu adevirat... Legati de moarte,
viata In indivizi nu are de ce si isi
supravietuiascd functional dincolo
de sexualitate si reproducere!” (p.
123) Avem de-a face cu o filozofie
a exclamdrii si a participatiunii
in slalomul suplu si nefortat al
meditatiei.

O sumid de valori hologra-
fice, ecologice, ultraplastice sunt
scurse in membrana conceptuald a
vietuirii. O sumi de pasiuni si de
anxietiti nu-si lipsesc umbrele in
textuarea codobaniani. E o nara-
tiune voit confuzi in vocea acestei
singularitdti, cici limitele interpre—
tarii devin acum limitele propriei si
facticei vieti. In final, un fragment
cu aromi de gaia scienza, unde se
contempld pe moment balta surfatd
a ontosului viu: ,Broscute infantile,
stim noi insine in balta vietii ale
cdrei margini nici mdcar nu sunt
trasate cu claritate, nestiind daci
existd o baltd la fel, sau una cu totul
diferitd, dar cumva comparabild

oriunde in alti parte a Universului.”

(p.37) +

DINTR-O HALTA PARASITA...
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CINEMA

BERGMAN,
LIV SILINN

»Sd-11 conmngz corpul sa asculte de crezer, apoz, dupd o vreme,
sa- z‘z convingi creierul s asculte de el insusi, sa implore mild de la

Dumnezeu.’

bunid prieteni mi-a ficut
cadou de sirbitori cartea
Neliniste de Linn Ulmann (Poli-

Colaj, anii’70

de
ALEXANDRU JURCAN

rom, 2020, traducere de Ovio
Olaru). Eu citeam pe copertd Liv,
apoi mi-am dat seama ci e Linn.
M-am documentat: Linn Ullmann
e fiica lui Bergman si a actritei Liv
Ullmann. Nu le putem sti pe toate,
vorba matusii.

Linn Ullmann (1966) e o scri-
itoare norvegiana tradusi in 16
tiri, cu premii valoroase, care
isi descrie in Neliniste copiliria,
adolescenta si maturitatea, in
preajma pirintilor celebri — pi-
rinti boemi, cu relatii complicate.
Scriitoarea isi focalizeazd atentia
asupra ultimilor ani de viati ai
marelui regizor: slibirea memoriei,
senilitatea imanenti, revolta, neli-
nistea, neputinta, intunecarea. El
a avut sase sotii si noud copii. Pe
insula Far6 timpul pare suspendat.
Bergman sti pe banca maronie,
iar Ingrid fumeazi sprijinitd de
un stilp. Dincolo e latura cu ve-
dere spre mare si cu lumina care
se schimbi la orizont. Vechiul
hambar s-a schimbat intr-un cine-
matograf cu cincisprezece locuri si
doui proiectoare moderne turcoaz.
Bergman are o camerd unde scrie
in fiecare zi. Linn a avut o idee
fabuloasi si a inregistrat citeva
convorbiri cu tatal siu. El stie
ci a imbitrani e o muncd — ,si
te scoli din pat e o munci, si te
speli e o munci, si te imbraci e o
muncd’. Ce scria Pessoa in Cartea

nelinistirii? M3 trezisem devreme
si 1ntarz1am si mi pregitesc sd
exist”. Inci de pe vremea cind
era In viatd, o arhivi si o fundatie
purtau numele regizorului, iar
dupd moarte ,chipul siu a ajuns si
decoreze timbre si o bancnotd, iar
o stridutd a si primit numele lui”.
Bergman pregitise totul pentru
moartea lui. ,Urma si moard in
patul lui, in casa lui, privind plaja
pietroasd, pinii incovoiati, marea
si, dincolo de toate, lumina care se
schimba”. El e constient ci trebuie
»sd-ti convingi corpul s asculte de
creier,apoi, dupd o vreme, si-ti con-
vingi creierul sd asculte de el insust,
sa implore mild de la Dumnezeu”.
Linn crede ci ,intreaga viatd a tatei
a fost un zigzag intre credintd, ne-
credinti si indoiald”.

Nu mi pot abtine si revid
Strigate si soapte de Bergman din
1972, cu Liv Ullmann. Surorile
Karin si Maria sunt la sora Agnes
care va muri. Implacabilul pla-
neazi asupra suferintei fizice.
Cearsafurile albe ostenite, crispa-
rile fetei, contorsiunile corpului
efemer, tic-tac-ul gribit al ceasului
lacom, pianul, eleganta conacului,
spaimele nocturne, mirsiluirea
premonitorie prin labirintul ca-
merelor involburate — toate acestea
culminand cu duritatea strigitului
,N-am nimic cu moartea ta, eu sunt
vie si te uridsc!”, ca o revoltd dere-
glatd in fata mortii. Mai apoi um-
brelele albe, pajistea, permanenta
amintirilor, ura si afectiunea, gea-
murile opace, sonata riscolitoare...

Si revad, totusi, si filmul A saptea
pecete din 1957, cu Max von Sydow
si Bibi Anderson. Secolul ciumei e
un simplu pretext. Cavalerul joaci
sah cu Moartea, insd implacabilul
domind. Cine poate uita imaginea
finald, cu colina pe care cei alesi se
tin de mand, manati vertiginos de
Moarte spre tinuturile tenebroase
fird intoarcere? Poate ci ,destinul
e o canalie, iar dragostea cea mai
neagrd ciumd’. Are rost sahul cu
Moartea, ca si mai cistigdm o zi?
Are! Asa ne sopteste Tolstoi, ci fi-
ecare zi poate fi cit o noud viati. +



A

n scurt timp dupd reaparitia pe

harti a Muntenegrului ca stat
independent (2006), acea tardi —
micd, dar de o incomensurabili
frumusete — si-a edificat un bun re-
nume in lumea jazzului. Principalul
merit ii revine providentialei Maja
Popovic, pianistd cu studii la Bel-
grad si Paris, integralmente de-
dicatd propasirii culturii in patria
sa. Am avut sansa de a o cunoaste
in 2001, la Festivalul de Jazz de la
Novi Sad, unde mersesem impre-
uni cu fenomenalul grup de esenti
jazzistici romand Trigon. Recitalul
muzicienilor din Chisindu a impre-
sionat-o iIntr-atat pe juna impre-
sard, incdt si-a propus sid-i prezinte
candva si publicului muntenegrean.
Cum impirtiseam cu dinsa ace-
leasi bune intentii, nu am incetat si
sper cd ei vor putea si-si demon-
streze arta in cadrul Lunii apreci-
erii jazzului in Muntenegru(JAM)
— manifestare organizatd anual in
aprilie, sub egida Jazz Art Asso-
ciation Montenegro (fondatd si
condusi de aceeasi 1nepu1zab11a
Maja Popovic). In 2023, conjunc-
tura diplomaticd a cunoscut un bi-
nevenit reviriment, prin implicarea
admirabilului ambasador Viorel
Matei Ardeleanu, care a reusit
si dinamizeze relatiile culturale
dintre Rominia si Muntenegru
(cu frumoase tradltn datind inci
de la finele secolulu1 XIX). Ca
un fast complement s-a addugat
si prezenta benefici a diplomatei
Oana Cristina Popa, actualmente
ambasadoare a Uniunii Europene
in aceastd tard, aflatd in fruntea lis-
tei statelor candidate la admiterea
in U.E. Asa se face ci — dupi 22 de
ani de sperante, in data de 7 aprilie
2023 — formatia de la Chisindu si-a
demonstrat arta in fata exigentului
public muntenegrean (concertul
avu loc la KIC Podgorica, pe ace-
easi scend unde la editiile prece-
dente ale JAM apidruserd nume de
referintd precum Carla Bley, Jason
Moran Bandwagon, David Murray
Latin Big Band, Stjepko Gut, Steve
Swallow, Bojan  Zulfikarpasic,
George Cables, Tigran Hamasyan,

JAZZ CONTEXT

FINALMENTE, TRIGON A
CANTAT SI'IN MUNTENEGRU

Grupul fondat in 1992 de violistul Anatol Stefinet, la sugestia
ilustruluipianist de sorginte basarabeand Mikhail Alperin, reconfirma
cu fiecare noud aparitie capacitatea de a-si fermeca auditorii din orice

parte a lumii.

Renaud Garcia-Fons, Magic Malik
Orchestra...).

Grupul fondat in 1992 de
violistul Anatol Stefinet, la su-
gestia ilustrului pianist de sorginte
basarabeani ~ Mikhail ~ Alperin,
reconfirmi cu fiecare noud aparitie
capacitatea de a-si fermeca audi-
torii din orice parte a lumii. De-a
lungul a peste trei decenii, Stefanet
si empaticii sdi companioni au re-
alizat o sintezd nemaiauziti intre
esentele ancestrale ale muzicii din
spatiul latinitdtii orientale si spiri-
tul eminamente libertar al jazzului.
In principiu, acest demers repre-
zintd un fel de replicd peste timp
la modul cum George Enescu si
Béla Bartdk au integrat si prelucrat
in lucririle lor traditiile muzicale
ale zonei central-est-europene. Re-
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citalul in spetd a cuprins, majoritar,
piese de pe noul album Trigon
urban. Ele transgreseazi limitele
temei cu variatiuni, fiind struc-
turate sub forma unor mini-suite
polistilistice — fresce sonore impre-
vizibile, adeseori provocatoare, de
mare densitate estetic-emotionali.
Sunt compozitii colective, relevand
briantele abilititi muzicale, virtuo-
zitatea instrumentald, dar si spiritul
deschis-convivial al componentilor
trupei: Anatol Stefinet/viold, Vali
Boghean/sax, flugelhorn, caval, flu-

iere, tilincd, claviaturi etc., Dan

Brumi/ghitard ,multifunctionald”

marca Godin, Gari Tverdohleb/
baterie, percutie. Aceeasi esteticd a
surprizei intelectuale s-a concreti-
zat si in temele-standard acordate
ca bis — Caravan si Birdland. Nu

Formatia Trigon concertand in capitala Muntenegrului,

Podgorica
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lipsitdi de humor, Maja Popovic
mi-a trimis Inregistrarea video
a primeia, insotiti de remarca
»Thelonious Monk in Balcani — in
maniera Trigon :)”.

Desi inci tanir, Slaven Ljuic —
baterist/percutionist/basist cu stu-
dii la celebra scoald superioard de
jazz Berklee de la Boston — e actual-
mente figura centrald a jazzului din
Muntenegru. Am avut plicerea de
a asista la recitalul Trio-ului siu, ca-
racterizat printr-o deosebitd liber-
tate improvizatoricd, sustinutd de
irepresibilul energetism al liderului.
Formula baterie-ghitari-contrabas
si-a aflat un adecvat complement
prin invitarea lui Baptiste Herbin,
saxofonist francez in plind ascensi-
une, ale cirui revirsari torentiale de
note potentau efectul neomoder-
nist al recitalului. Totul se combina
minunat cu ambianta nocturni a
parcului si a vilei Kuslev, amplasate
pe malul Ribnicei — unul dintre
cele cinci rauri care scaldi capitala
muntenegreand, Podgorica.

De altfel, in aceeasi atmosferi
privilegiatd avu loc si concertul
organizat de Ziua Mondiali a
Jazzului (30 aprilie). Ansamblul
Nikolov-Ivanovic Undectet reu-
neste un fel de ,selectionatd”a tine-
relor talente jazzistice din Balcani
cu studii de specialitate absolvite
preponderent in Tirile de Jos, dar
care aspird si concretizeze o viziune
proprie asupra (re)definirii jazzului
din perspectiva complicatisimei
epoci actuale. Lor li se adaugi si
doi jazzmeni de scoald francezi:
acordeonistul Noe Clerc si, ca invi-
tat, sclipitorul flautist Magic Malik.
Ceea ce frapeazi — pe lingd com-
plexitatea compozitiilor, semnate
de liderii-istrumentisti Vladimir
Nikolov/pian & Srdjan Ivanovic/
baterie — este atentia acordati ali-
ajelor timbrale, unde se disting
tonalititile adumbrite ale clari-
netului-bas, saxofonului bariton,
cornului si tubei. In sectia ritmici
l-am recunoscut pe hiper-activul
contrabasist bulgar Mihail Ivanov,
constant amic al citorva confrati de

< . A
O generatie romani.

Aflind ci pianistul Adis Sir-
bubalo e niscut in Bosnia-Her-
tegovina, mi-am reamintit ca apre-
ciatul siu compatriot Bojan Zulfi-
karpasic castigase titlul suprem la
concursul Jazzmanul European al
Anului 2005, in al cirei juriu repre-
zentasem Rominia. Doud coinci-
dente: 1) pirintele lui Bojan Z. are
vechi ridicini in Fo¢a (urbea natali
alui Sirbubalo); 2) concursul patro-
nat de guvernul austriac fusese co-
ordonat de Mathias Ruegg, liderul
irepetabilei Vienna Art Orchestra.
Or, atitudinea muzicali a lui Adis
Siburbalo manifesti aseminiri
cu conceptiile lui Zulfikarpasic si
Ruegg. Astfel, compozitiile recente
ale acestuia din urmi — incadrabile
sub genericul ,in dulcele stil clasic”
— se situeazd oarecum pe aceleasi
pozitii ,neoclasice” precum suita
extinsd pentru pian solo interpre-
tati de Siburbalo la Podgorica.
Sunetele au contururi nete, me-
lodiile sunt pregnante, articulate
diversificat-cumulativ, insi firi a
deveni sufocante. Muzicianul ma-
nifestd deplind incredere in siste-
mul tonal si armoniile clasic(izant)
e. Claritatea ideatici e reflectati
intr-un limbaj atasant, din care nu
absenteazd referintele la cintirile
specifice zonei de origine a com-
pozitorului-interpret, numite sev-
dalinka — un termen din categoria
intraductibililor dor si saudade.

Colaborarea dintre vocalista
albanezi Elina Duni (deja afir-
matd prin trei albume editate de
casa ECM) si ghitaristul britanic
Rob Luft, pe cit de tanir pe atit
de prolific, atrage atentia asupra
unui imbucuritor fenomen: arta
jazzului este in curs de afirmare si
in tara din sudul Muntenegrului,
unde muzicile de acest gen fuseseri
prohibite pand in ultimul deceniu
al secolului trecut.

Desi  structuralmente Trio-ul
ghitaristului Saso Popovski are
evidente afinititi pentru modéle
precum Bill Frisell sau Marc Ribot,
totusi nota dominanti e datd de
relatia subliminald cu traditiile
muzicale ale Macedoniei de Nord.

Daca Popovski cultivi un lim-
baj cu inflexiuni mistice si aluzii
exotice, el beneficiazi totodatd de
talentul tAndrului Viktor Filipovski
de a transforma bateria dintr-o
ustensild excesiv ritmicd intr-un
instrument quasi-melodic, adaptat
sinuozititilor emise de ghitara
liderului si de contrabasul manuit
de Ivan Bejkov. Lor li s-a alaturat
alt oaspete din Franta: remarcabilul
poliinstrumentist & compozitor
Olivier Samouillan.

Prezenta franceza s-a eviden-
tiat si in cadrul ,actiunilor conexe”
ale JAM. De exemplu, reuniu-
nea Retelei Balkan-France Jazz
Connections, desfisurati sub egida
JAM 2023 la Podgorica. Aceasti ini-
tiativi Incurajeazd cooperarea din-
tre mediul jazzistic francez si ca-
teva repere urbane din Balcani:
Podgorica/Muntenegru, Bitola/Ma-
cedonia de Nord, Ni§/Serbia, Ti-
rana si Fier/Albania. JazzReseau
France Balkan sustine organizatiile
de jazz, institutiile de invitimant,
posturile de radio etc. preocupate
de difuziunea jazzului. Mi-a ficut
plicere si constat ci trei dintre
reprezentantii amintitei Retele au
binevoit si asiste la prelegerea mea
de la KIC Podgorica. Timpul prea
scurt nu mi-a permis sa discut de-
cat cu unul dintre dansii: dl. Jaques
Pauper, director al apreciatului post
Couleurs Jazz Radio din Paris (am
intuit just cd-i cunostea pe pianista
Ramona Horvath si contrabasistul
Nicolas Rageau, ce urmau si con-
certeze la Cluj). La aceeasi confe-
rintd — intitulatd Jazzul ca limbaj
universal — a participat si dinamica
jurnalistd Marija Vasic. Dénsa rea-
lizase, impreund cu Maja Erakovic,
un interviu cu subsemnatul, publi-
cat pe o pagind intreagd a princi-
palului cotidian muntenegrean, Vi-
jesti. Conversatia s-a desfasurat in
ambianta agreabilei conferinte de
presi a cvartetului Trigon, la centrul
cultural american Americki Ugao
(= Coltul american) din cadrul ace-
luiasi KIC - un fel de ,adjuvant in-
stitutional” al Ministerului Culturii
din Muntenegru. +



