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A
In principiu, Ziua Copilului ar
trebui sirbitoritd de toatd lumea.
Cine n-a fost copil pana si ajungi
un personaj solemn, manat citre
teluri precise si complexe fie de
raspunderile pe care le are, fie de
ambitii atent exprimate, dar nicio-
datd abandonate? In ce mi priveste,
nu mi sfiesc sd recunosc: copildria
este un spatiu de libertate funda-
mental, niciuna dintre libertitile
garantate pe seama cetitenilor de
cea mai liberald si mai democratici
lege fundamentald din lume nu i le
egaleazd. Si asta pentru cd inainte
de varsta adulti, libertatea se im-
bind cu o netirmuritd curiozitate,
cu initiative active neinhibate, cu
pofta pentru nou si pentru faptul
de viatd instantaneu. Intr-un fel,
cred cd numai copiii stiu secretul
lui ,,Sesam, deschide-te!”, numai ei
au lampa lui Aladin, doar ei se stiu
metamorfoza in Feti-Frumosi ori
Ilene Cosanzene printr-o simpld
trecere prin imperfectul verbelor
(»Ziceam ci eram...”).

Imi amintesc de vremea cand
prin topografiile urbane cintiream
din ochi basmele la indemani cu
o aviditate de nedescris: pe cutare
fatadd strijuiau zane apatice ori se-
vere, dincolo un cipciun se incrunta
de la nivelul unui etaj superior de
casi de raport burghezi... Intr-o
statie de benzind, cineva copiase
cu vopsele proaspete — dar cu mani
tremurandi — un pitic mucalit care
invita clientii si cumpere energie
fluidi pentru autovehiculul propriu,
iar pe mine — sd revin cat mai iute
in lumea basmelor, iesitd miraculos
de prin cirti si instalatd pe vitrina
de sticli.

Mi uitam, desigur, oricit de
des puteam, la desencle animate
cu soricei §i pisici transmise cu
zgarcenie pe ecranele alb-negru ale
televizoarelor de atunci. Si mi fas-
cina Disneyland-ul, despre care am
aflat dintr-un serial despre creato-
rul legendar al animatiei, pentru ci
mi se pirea ci ar putea fi lumea cea
mai potrivitd pentru mine, cea unde
puteam convietui cu simpaticii eroi
dupi care mi dideam in vant.

Astizi, cind existd un Disney-
land nu doar in SUA., ci si pe
continentul european, la Marne-
la-Vallée, dublandu-se posibilititile
aflate la dispozitia celor mici de a
petrece un timp de neuitat prin
tara basmelor devenite realitate, mi
gindesc tot mai mult cd, printre
atitea planuri utopice ale trecutului
si ale prezentului, Walt Disney a
pus la punct singura lume alter-
nativd cu promisiuni ferme de a fi
mai bunid, mai generoasi, de a oferi
momente de bucurie, de incantare.
In fond, ea rezoneazi profund cu
ideea, cuprinsid dintru inceput in
al doilea paragraf din primul ar-
ticol al Declaratiei americane de
Independenti (4 iulie 1776), de a i
se asigura cetateanului conditiile —
micar conditiile — implinirii: viata,
libertate si cdutarea fericirii atita
timp cdt acest lucru se petrece in
acord cu legea.

Dar Disneyland este doar unul
dintre exemplele care pot fi date
din gama spatiilor de libertate si
bucurie infantili. Pretutindeni in
lume, si nu doar de azi, de ieri, func-
tioneaza parcuri de distractii special
amenajate, iar pe teritoriul tirii
noastre, prin targuri si iarmaroace,
s-au gdsit mereu amuzamente $i
aparate la dispozitia copiilor, de la
tiribombe pani la caruseluri arhaice
ori modernizate, acadele si bauturi
ricoritoare, jocuri la tintd, cate
altele...

EDITORIAL

O LUME
MAI BUNA

de
OVIDIU PECICAN

Sedus de forta autopropulsoare
a viziunilor din copildrie, Lucian
Blaga a pus pe seama lor chiar civi-
lizatiile de tip minor, complemen-
tare celor mature, deplin articulate,
majore. Filosoful socotea ci roma-
nii trdiesc in cadrul unei asemenea
civilizatii, rod al persistentei lor
cantoniri intr-o viziune infantili,
producitoare si ea de performante
creatoare, chiar daci pe un alt
diapazon.

Suntem, asadar, de mai multe
decenii, in posesia unei proiectii
filosofice integratoare si justifica-
toare pe seama civilizatiei roma-
nesti. Oare de ce nu inchipuim o
aplicabilitate a ei, intr-un spirit
pe cit de idealist, tot pe atit de
pragmatic, astfel incdt chiar si
construim o Roménie mai perme-
abild la fericire, care si garanteze
cu mai mult succes spatii de asi-
gurare a perpetudrii vietii, a linistii
persoanle si comunitare, a picii
intre categorii si a bunivointei re-
ciproce — toate conditii prealabile
ale unei bunistiri de dincolo de cea
financiard, ale unei stiri psiholo-
gice si morale de bine? Oricat de
indepirtati s-ar dovedi de fericirea
propriu-zisd, fulgurantd sau dura-
bil, o asemenea punere de acord a
civilizatiei roménesti cu sine insisi
si o sporire a consecintelor benefice
ale unei asemenea optiuni ar face,
cu sigurantd, din Romania o tard
mult mai buni de trait. +
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PREMIILE UNIUNII
SCRIITORILOR

DIN ROMANIA
PENTRU ANUL 2021

miilor Uniunii Scriitorilor din

omdnia pentru anul 2021, alci-
tuit din: Dan Cristea (presedinte),
Gabriel Cosoveanu, Andrea Hedes,
Ioan Holban, Angelo Mitchievici,
Vasile Spiridon si Rizvan Voncu
(membri), a stabilit luni, 30 mai
2022, laureatii Premiilor Uniunii
Scriitorilor din Romaénia — aparitii

editoriale 2021:

Juriul pentru decernarea Pre-

CARTEA DE POEZIE
Horia Bidescu, Dinaintea ta
merge ticerea, Ed. Scoala Ardeleani

CARTEA DE PROZA

Kocsis Francisko, Atelierul de
pipe si tutun, Ed. Cartea Roma-
neasci

CARTEA DE CRITICA,
ESEU SIISTORIE LITERARA

Vasile Popovici, Punctul sen-
sibil — De la Eminescu la Mircea
Cartarescu, Ed. Cartier

CARTEA DE TEATRU

Dinu Grigorescu, Teatru roma-
nesc contemporan, Ed. Academiei
Romaine

CARTEA DE DEBUT (ex
aequo)
Bogdan Alecu,

Niculescu
Ana Herta, De nerostit, Ed.

Cetatea, Ed.

< Limes

CARTEA PENTRU COPII
SITINERET (ex aequo)

Corina Anton, Divina Come-
die  povestiti  pentru copii, Ed.
Humanitas

Stefan Mitroi, Povestile cerului,

povestile pamantului, Ed. RAO

CARTEA DE TRADUCERI
DIN LITERATURA UNIVER-
SALA (ex aequo)

Jana Balacciu Matei, Confiteor
— de Jaumé Cabré (traducere din
limba catalani), Ed. Pandora M

Marina Vazaca, Memorii de din-
colo de mormant, vol. I-II — de
Chateaubriand ~ (traducere  din
limba francezi), Ed. Vremea

PREMIUL SPECIAL

Ovidiu Pecican, Romanii si
Europa  mediand. Contributii la
tipologia culturali a Europei, Ed.
Polirom

Andrei Oisteanu, Moravuri i
ndravuri. Eseuri de istorie a menta-
litatilor, Ed. Polirom

PREMIULNATIONAL,acor-
dat de citre Juriu, firi nominali-
zari: Mircea Mihiies

Comisia pentru  Minorititi,
compusi din Marké Béla (prese-
dinte),Octavia Nedelcu, Kardcsonyi
Zsolt, Ivan Kovaci, Dagmar Maria
Anoca (membri), a stabilit Premiile
Uniunii Scriitorilor din Romania

— literatura in limba maternd si
literatura in limbile minorititilor
nationale:

LITERATURA IN LIMBA
MATERNA  SCRITORI  /
CARTIIN LIMBA MAGHIARA

Kiraly Stefan (pseudonim: Kaili
Istvan), Klastrom utca ketts (titlul in
limba romani: Strada Claustrului
doi, prozi), Editura Prae Kiadé6
— Budapesta, Mentor Konyvek,
Targu-Mures, 2021

LITERATURA IN LIM-
BILE MINORITATILOR NA-
TIONALE  SCRIITORI  /
CARTI IN LIMBA SARBA

Slavomir Gvozdenovici: I} ponuya
Cegepa (titlul in limba romani:
Febra Nordului, poezii), Editura
Agora, Novi Sad, 2019

DEBUT / LITERATURA IN
LIMBILE MINORITATILOR
NATIONALE SCRIITORI/
CARTI IN LIMBA MAGHIARA

Gyorgy Alida, Harmmszabaly
(titlul in limba romanid: Regula de
trei, nuvele), Editura Fiatal Irék
Szovetsege Budapesta, 2021

PREMIUL ARIEL (ASOCI-
ATIA REVISTELOR, IMPRI-
MERIILOR SI EDITURILOR
LITERARE)

— pentru cea mai buni revisti
literardi: DISCOBOLUL (Cornel
Nistea)

— pentru cea mai buni carte
(ex aequo): Aproape totul despre
Virgil Ierunca, Ed. Cartea Ro-
maneascd, acordat doamnei Ale-
xandra Florina Minescu; De
mdine suntem pamdnt fierbinte,
Ed. Paralela 45, acordat domnului
Andrei Novac.

In cadrul Galei Premiilor
US.R., a fost acordati Diploma
de Excelenti domnului Ion Cepoi,
pentru contributia pretioasi si con-
secventd la promovarea literaturii
romane contemporane. +



in nefericire, dupa numai un an, cand I-am

avut profesor, Dimitrie Popovicia decedat,

secerat de o boala grava. Fiica lui, loana,
care i-a mostenit nu numai pretioasa biblioteca, dar
si pasiunea si talentul literar si pe cel pedagogic, era
o adolescenta, subtire si frumoasa, cu ciorapi albi,
ajurati, pana sub genunchi. Aceasta pierdere insem-
natd, nu numai pentru catedra, dar pentru intreaga
facultate, avea s fie compensata, pas cu pas, de avan-
sarea celor doi tineri din corpul profesoral, Mircea
Zaciu si lon Vlad.

O motivatie de ordin ascuns, de tipul atractiei
strict personale, m-a apropiat de cel de al doilea. Poate
si pasiunea pentru fotbal sa ne fi apropiat, destul ca,
in scurta vreme, i-am avut, pe lon Vlad si sotia lui
de atunci, Kiti, oaspeti la Avrig si, apoi, parteneri la o
escapada la munte, in zona Negoiului.

In plan literar, Clujul de atunci era reprezentat
de o publicatie, Almanahul literar. Nu mai stiam, o
vreme, daca aceasta revista a avut sprijinul Uniunii
Scriitorilor, dar este mai mult ca sigur ca da, iar confir-
marea am primit-o cu o seara inainte, cand am citit
textul unui interviu dat de Aurel Rau, in urma cu nu
multe zile. Eu mi-laduc aminte pe Mihai Beniuc, venit
de cateva ori in Clujul pe care il stia din tinerete, cand
scrisese poezia care incepe cu versurile: ,Cofetaria
micd, modesta, ne primea../ Era un cer.. " si nu imi
mai amintesc continuarea, decat pe fragmente: ,Era
o zi..(lipsa) cu cerul alb, ca sarea... © La Cluj, poetul
respectiv, figura importantd in conducerea Uniunii
Scriitorilor, cred ca se intalnea, mai totdeauna, cu
A.E. Baconsky, care incepuse studii de drept, parasite
apoi curand. Cam din aceasta perioada a inceput si
relatia, iar apoi casatoria lui cu doamna Clara, care
cred ca era, si ea, tot fata de preot, dar de pe Olt, in
jos, dincolo de Ramnicu Valcea, unde se oprise preo-
tul bucovinean, fugit de ocupatia sovietica, impreuna
cu cei doi baieti: Anatol si Leon. Cel mare si-a luat
bacalaureatul la Ramnicu Valcea. lar, aici, la Caminul
Maria Tereza, unde scriu aceste randuri, a decedat,
de curand, un fost coleg de clasa al poetului, fost, o
viata intreagd, inginer silvic, Constantinescu. Era cu
memoria pling, la cei peste 90 de ani ai sai, de poezie
clasica romaneasca, din care ne recita, din cand in
cand. El mi-a povestit despre cel mai mare dintre
fratii Baconsky la Sibiu. Cu cel de al doilea, cu Leon,
care avea un picior rigid in urma unui accident din
copilarie, am fost coleg de grupa, la facultate. Deci, la
Sibiu, cel care avea sa devina poetul Baconsky inteleg
ca a incercat o apropiere de Cercul Literar, numai ca
nu a fost agreat, dupa cum credea ca merita. De aici, o
viitoare raceala reciproca.

Mircea
Tomus

INCEPUTURILE (1)

Ajuns la Cluj, nu poate fi pus direct alaturi de
Almanahul literar, care mi se pare ca era, cum s-ar
spune, o afacere aproape exclusiv locala. Or, AE.
Baconsky avea o alta viziune, pe care si-a materia-
lizat-o, treptat. Mai intdi, cred ca s-a selectat nucleul
de baza, iar formarea lui nu a fost atat o problema de
cronologie — decat in sensul ca s-a format tocmai la
momentul cand trebuia —, cat una de selectie, a carei
deplina reusita a validat-o timpul, timpul istoric.
Aceasta a fost prima mare loviturd a intemeietorului
publicatiei care avea un prim titlu propus: Luceafairul,
dar acesta nu a multumit autoritatea decidenta (din
afara schemei Uniunii Scriitorilor, care avea sa fie,
cum se spune astazi, sponsorul), pe cei din aparatul
Comitetului Central al Partidului. Unde, in esalonul al
doilea al institutiei, Baconsky avea, totusi, sprijinul din
umbra, de foarte putini cunoscut, al numelui soptit
foarte rar in redactie, dar stiut foarte bine de cei care il
cunosteau indeaproape pe poet, al tovarasului Tugui,
bucovinean si el. Titlul avea sa ramana Steaua.

Pe acest tablou de forte si relatii, A.E. Baconsky
a avut sansa, dar mai ales priceperea de a-si alege
echipa, in care, alaturi de Aurel Rau, i-a strans pe
Aurel Gurghianu si Victor Felea, modele umane greu
de egalat. Dovada este uitarea, aproape totala, care ii
invaluie astazi, pentru ca ce au facut, atunci, in liter-
atura vremii, n-a fost facut pentru faima unui nume
sau a altuia, nici pentru cea a unui grup. Cel dintai
provenea direct dintr-o familie de tarani autentici,
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din Campia ardeleana, adica spatiul dintre Turda si
Targul Muresului, care-l daduse literaturii romane
pe, as indrazni sa spun, uitatul Pavel Dan. Celalalt,
copil de preot, precum cel care scrie aceste randuri,
numai ca greco-catolic, din Turda. In redactia revistei,
intemeiatd si condusa de A.E. Baconsky, ei se ocupau
mai ales de partea artistica, pentru care urmareau
identificarea si promovarea noilor talente, in poezie
sl proza.

A.E.Baconsky isi conducea revista, pe care o
intemeiase, propunandu-si doua obiective, cu un
raport de interconditionare nici total obligatoriu, dar
nici total liber — dupa caz si imprejurari. Tinta finala
fiind supravietuirea, revista nu se conditiona total
acestei finalitati; dar tinta cea mai apropiatd, pana la
egalitate, fiind valoarea, in practica realizarii publi-
catiei, acesta ramanea criteriul de baza.

In primii ani dupa angajarea mea in redactia
revistei Steaua, eu eram persoana care se ocupa,
aproape exclusiv, de relatia cu tipografia. Astfel, eu
primeam, de obicei, de la Aurel Rau, care era un fel
de nr. 2 in redactie — dupa cum cred ca era semnalat
in caseta tehnica a fiecarui numar —, primeam, deci,
fiecare text care avea semnatura lui A.E.Baconsky.
Daca nu o avea, din motive intemeiate, cum ar fi
absenta temporara, atunci devenea valabila semna-
tura lui Aurel Rau, care, insa, nu mai putea fi suplinita
de alta. Cand, prin derularea procesului editorial, se
ajungea la implinirea intregului plan, care fusese, in
liniile Iui mari, stabilit in sedinta de plan a conduc-
erii, secretarul general al redactiei, care, cativa ani
a fost Aurel Rau, imi diadea asa-numita ordine de
paginatie. [narmat cu acest document, mergeam la
tipografie, unde aveam spalturile, adica prima copie a
materialelor culese cu corpul de litera corespunzator
fiecarei rubrici. Astfel, poezia, materialul principal
in conceptia redactionala, era culeasa cu corp 12,
cursiv; proza, cu 10 drept, ca si eseurile, semnate de
personalitati de frunte ale culturii, cum a fost cazul
cu George Calinescu, Tudor Vianu si multi altii.
Cronicile literare erau si ele culese cu corp 10 drept,
dar recenziile, notele si chiar unele studii mai ample
aveau litera dreapta, de corp 8.

Ceea ce noi, in redactie, numeam manuscrise, nu
erau neaparat dupa cum le-ar fi spus numele, ci erau
prima forma a textului prelucrat redactional. Pentru
cd, in procesul ai carui pasi succesivi am incercat
sa-1 prezint pana acum, isi avea locul ei aparte, de o
importanta deosebita, etapa redactionala a lecturii
si a necesarei stilizari, care putea cuprinde chiar si
modificari de text, in redactie. Astfel ca, ceea ce in
termenii tehnici ai momentului se numea stilizare

putea cuprinde stilizarea propriu-zisa, de care aveau
nevoie unele manuscrise, dar si reactia la observatiile
pe care le faceau cele doua nivele de lectura, cum se
spunea pe atunci, cenzura, cum am spune astazi.
Prima treapta era a cenzurii locale, un mecanism
care purta numele oficial de Directie a Presei, cu
angajati permanenti si cu obiective precise, vizand,
eufemistic spus, supravegherea oricarui text tiparit
din punctul de vedere nunumaiallegislatieiin vigoare,
dar si din cel al respectarii directivelor politice ale
partidului conducator. Cand am intrat eu in sistemul
de presa al Uniunii Scriitorilor, din care revista
Steaua facea parte, la Cluj, in Directia Presei, in afara
de seful ei, cunoscut ca tovarasa Mihalcea, toti ceilalti
— cum sa le spunem? lucratori li se zicea atunci, oper-
atori le putem spune astazi — erau persoane avind
limba maghiara ca limba materna. Ceea ce a dus la
consumarea unui episod cu o anumita doza de umor
si care ar merita sa fie cunoscut si de cititorii de astazi.
[n urma pozitiei pe care si-o castigase in Uniunea
Scriitorilor, prin anii 50, A. E. Baconsky a fost trimis,
intr-o vizita prieteneasca, in Republica Democrata
Coreeana. La prima vedere si, oarecum cam din
afara adevaratelor probleme ale acestui eveniment,
faptul ar fi putut fi interpretat ca unul fara incarcatura
culturald deosebita; cata era, incarcatura respectiva
putea sa fie aproape numai politica, deci trecatoare.
Asa a fost receptata aceasta calatorie a lui Baconsky
in Coreea de Nord de catre opinia publica oficiala
clujeana si, mai ales, de catre mediul scriitoricesc.
Numai cg, in realitate, din unghiul de vedere al celui
care a efectuat calatoria in indepartata Coree, lucru-
rile au stat cu totul altfel: acolo, poetul a fost interesat,
cu precadere, de vechea cultura indepartat-asiatica si,
mai ales, de vechea poezie coreeand, din care a cules
pretioase esantioane pentru proiectata antologie a
poeziei universale. Dar nu numai atat. La revenirea
din Orientul indepartat, poetul si omul de cultura
din Romania a ales traseul prin vasta si enigmatica
Siberie, incheiat cu o vizita la Moscova, unde a fost
interesat de marile muzee ale capitalei sovietice.
Jurnalul acestei calatorii a fost inserat, spre publicare,
in revista pe care o conducea. Ajungand la Directia
Presei din Cluj, textul jurnalului de calatorie a fost
acuzat de lipsa de atentie fata de valorile artei de tip
nou, sovietic. Si cenzorul mi-a dat un exemplu. Dintre
realizarile artei sovietice, autorul a pomenit un singur
reprezentant: sculptorul Rodin, spunea el, iar eu am
tacut malc, socotind ca nu este potrivit sa-i semnalez
grosolana eroare — nu ar fi fost de folos, ci dimpotriva.
Cam tot in acelasi timp, redactia Stelei a mai
trecut printr-un episod care putea ramane periculos



pentru cel putin linistea, daca nu si pentru existenta
ei. Era intr-o primavara, in Postul Pastilor. Stiind ca
tatal meu este preot la Catedrala Ortodoxa — care se
inalta, atunci ca si acum, vizavi de Teatrul National,
fata in fata, iar cu o laterala vizavi chiar de cladirea in
care seinstalase judeteana de partid —, Baconsky mi-a
cerut sa-i semnalez seara in care se va face inconjurul
bisericii, in timpul slujbei de Vinerea Mare. Eu m-am
conformat, iar in seara respectiva am participat la
aceasta ceremonie. Nu imi mai amintesc daca a fost
intreaga redactie, dar au participat sigur Baconsky,
Aurel Rau si eu insumi, care eram, cum se spunea pe
atunci, de provenienta ortodoxa, si chiar Victor Felea
si Aurel Gurghianu, care fusesera greco-catolici. Am
fost, grupati, in cortegiul care inconjura catedrala.

Si, uite-asa, cu bune — mai putine, cu rele — mai
multe, timpul trecea si, pe aripile lui inchipuite aducea
nu ceea ce isi doreau unii si altii sa aduca, ci doar ceea
ce voia el, timpul, daca voia, sau ceea ce era pus sa
aduca. Oricum, chiar daca, uneori si prin anumite
semne, parea sa nu aduca nimic, timpul, batranul, nu
statea pe loc.

Imi amintesc de noul meu prieten de atunci, Aurel
Campeanu. Atat eram de prieteni incat nu mai stiam
care anume dintre vechii nostri cunoscuti, pe cand
fusese copil, cu siguranta nu mai mare de zece ani,
fusese protagonistul unei intamplari hazlii. Pesemne
e vorba de unul dintre verisori — al lui sau al meu,
aceasta este intrebarea — care a luat un picior in fund,
motiv de mandrie perpetud, de la cine altul decat de
la marele centru-inaintas Toni Dascalu, cel mai bun
jucator pe acest post, dar care nu apucase sd joace in
nationala. Mai bine zis nationala nu apucase sa prof-
ite de sutul sau napraznic, cu stangul, despre care se
raspandise opinia, parerea cvasi-anonimg, dar total-
mente impartasita, care punea in carca hotilor de la
federatie lipsa lui Toni de pe lista propunerilor pentru
echipa nationala.

Momentul e legat de un altul si de un alt prieten
bun al meu, Irimie Negoita. Care se uita, pe rand,
in paharele noastre: mai intai, in al sau propriu. Era
gol. Negoita isi rasuci atunci gatul, cu un gest pe
care ar l-ar fi descris in versurile care deseneaza
miscarea circulara executata de taranul care toarna
in gura flimanda a batoze snopii de grau sau de alte
cereale. Gestul care nu face decat sa copieze miscarea
descrisa, anticipat, in versurile poetului. Tradusa
in limba romana curenta, manevra ar fi sunat cam
asa-ceva, o propozitie interogativa:

— Mai merge unul?

Cel intrebat parea sa-si caute o tigara, in buzu-
nar, sau o amintire, in memorie. Din partea mea, eu

nu aveam nimic cu tigarile sale, trecuse de varsta
suturilor reale, despre care se povestea ca rupsesera
plasa portii adversarilor cel putin o data. Inca speram
la acea amintire, despre o faza necunoscuta, cand
amicul Negoita il intreba direct:

— Cum a fost cu Marki?

Toni Dascalu, mandria sportului ardelean, despre
a carui miscare de a-si rasuci tigara incepusem sa
cred ca era exagerata, ca devenise de prisos, isi ridica
sprancenele. Acest detaliu barbatesc, din fizionimia
sa virila, care o apucase pe calea fara intoarcere a
batranetii, nu mai transmitea altceva decat tocmai
ceea ce articula cu vocea lui usor haraita:

— De Marki, zici? Ha, ha... Pe Marki il gauream pe
unde-1 prindeam...

Dupa care, isi stranse ce-i mai ramasese din tigari,
fara vreo grija deosebitd, mai mult la nimereald,
intocmai cum jucase si fotbal. In buzunarul potrivit
apasase pachetul cu ce mai ramasese in el, ca si cum
ar fi dat un gol, dupa fluierul arbitrului. Sa fi facut un
fel de mimica de multumire — nu ai fi zis; dimpotriva,
parea multumit de multumirea pe care ne-o facuse
noua.

De fapt, programul serii despre care a fost vorba
nu avusese nimic de a face cu Toni Dascalu. Silueta,
mai bine zis faptura lui puternica, cioplita din piatra
bruta de pe Valea Muresului, dominase aproape
toti anii sibieni ai echipei de fotbal a Universitatii
romanesti din Cluj, echipa fondata imediat dupa
infiintarea universitatii. Despre perioada tulbure
din Ardeal, imediat de dupa retragerea trupelor
germane in toamna lui 1944, au circulat tot soiul de
povesti si zvonuri. Unele au fost confirmate, altele
mai putin si unele chiar deloc. Astfel s-a vorbit,
inca din toamna aceea, despre un apel la adunarea
fostilor componenti ai echipei Universitatea. Apel
adresat fostilor, dar si viitorilor fotbalisti, pentru
refacerea echipei. Un alt zvon, poate cel mai
acreditat, tocmai pentru ca a fost in aparenta cel
mai fantezist, vorbea despre un fel de provocare
intre fotbalistii clujeni din cele doua nationalitati:
maghiarii si romanii. Sa joace o partida avand
ca miza suprematia in zona Clujului. Se pare ca
jocul cu aceasta miza s-ar fi jucat, iar rezultatul ar
fi fost 2-1 pentru echipa studentilor romani, dar
continuarea nu consemneaza nicio suprematie a
lor, ci numai continuitatea ideii pe care o formulase
cu multi ani in urma, dupa marea Unire, comisia
in care figurase si Onisifor Ghibu si care stabilise
trei prioritati pentru destinul unui Cluj romanesc,
incepand cu Universitatea, continuand cu Opera si
incheind cu echipa de fotbal. +
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MIHOK
TAMAS

Y (REDUTA VERDE)

dar tu n-ai pulsul racordat la cuvinte
si parul peste vai ti se intinde
alergi prin ienuperi taratori densi
ricoseaza pietricele

africate si vibrante

cilcaiele iti genereaza sens

tu desculta urci versanti

ciulinosi atinsi de fulger netratati
egal si radios zambesti intre barbati
in decathloane imbracati

mi-ar putea fi unchi sau tati

dar eu din panorama lipsesc

prefer sa te gonesc

catre reduta verde cu gandul

acolo mai am o sansa

toamna pasii tai

mentin pamantul in transa
paralizand vantul

sunt ani de cand focalizezi pe culmi
si ai vederea struna

poti repera la trunchi de ulm
ciuperci care te fac mai buna

si degetele tale timide

n-au mai atins polistiren

de cand de andrele proscrise

cu putin efort as putea sa le prind
dar cum patesc si-n vise

ma simt depasit

si fericit in acelasi timp

sunt pentru tine un peisaj nihilist
inregistrez modular geru

dar nu ma clintesc

nu vreau sa te sperii

cand esti gata canta-mi din interior
din cercurile batranului sicomor
rapus de-amintirea umezelii

FRUMUSETE ECTOPIE

ninge peste balustrada de marmura a corporatiei
si razboiul isi cunoaste cursul in casti

ce repede tastezi

nici nu eziti ca te si hotarasti

si treci ferm pe rand nou

impaci iarasi autori?

cate argumente indestructibile

mai vrei sa le formulezi?

ninge pe balcon peste sacii tai de reciclabile
si asta ar putea fi viata mea

ce plapand primesc ei atingerea naturii

nu protesteaza

nu joaca la cacealma

par dresati / dar vaduviti / ca niste organe extirpate

plipand primesc atingerea naturii

din care de mult au fost smul@i

in deruta

si-n care mult le va lua sa revina

sau in care nu se vor mai intoarce niciodata
in forma bruta

frumusete ectopie si multa sfarseala
melancolia formelor corecte colectate corect
pe care aterizeaza

milioane de forme filigrane

la plesneala

si ochii mei nu merita sa fie ochi
daca nu te-ai indura de ei

in linguri de plastic

s-ar transforma brusc

e necesara putina magie

continua sa-i privesti fara dezgust

ce plapanzi / sacii tai / la atingerea naturii

si undeva departe incotosmaniti vom sta
mahmuri dupa rave-ul fulgilor de nea
delimitati de embargoul anotimpurilor rele
scutiti de gandurile grele

hop si-asa

MORALITATE POST-CONVENTIONALA

trebuie ca asa e sa ai spori

ca atunci in statie

cand in asediul lapovitei

printre claxoane si vulg grabit
ne-am dezvelit chipurile

si ne-am zambit

si ne-am trimis unul departe de celalalt
cu vorbe

dar am ramas strans lipiti

sexele ne erau tolbe

si fulgii ni se topeau pe-obraji

ca atatea ganduri nespuse

lipite de cortex

si nu vreau sa ma aflu prin preajma
cand vor cadea pradi

cine stie carui vortex +



FERICIRI

Fericit barbatul care n-a umblat in
statul necredinciosilor si in calea pacatosilor
nu a stat...

Dar mai fericita femeia careia

tu 1i mangai

cu ochii,

buzele

si cu frumoasele tale maini
pleoapele,

obrazul,

sanii,

pantecul,

coapsele

si apoi o iubesti.

Eu raman

doar femeia care

tese un vesmant de iubire

inchipuita din florile iluziei,

strai aurit de cuvinte,

mai subtire decat panza de paianjen,

mai straveziu decat aripile de ceata ale libelulei,
pe care nu-l voi purta niciodata.

TMBRATISARE

Din cand in cand ne furam cu ochii.

[n sala de expozitie, tablourile mele in tempera
te imbratiseaza cald intr-o armonie care
contrasteaza cu ve§m§ntu1 tau sever, monahal,
dar e pereche

buchetului de flori, pe care-l tii in mana.

Nu te-am mai vazut niciodata cu flori

si imaginea aceasta, ea insasi,

are frumusetea nobila a unui tablou romantic
ce vine

din istoria universala a picturii,

intr-o sala cu bolti (de carimida aparenta)

si ferestre arcuite in stil romanic.

Imi daruiesti florile si ma strangi la piept,

intr-o clipa cand oaspetii

risipiti in fata tablourilor nu ne vad.

Clipa aceasta as vrea sa-mi raimana mereu.

(Ai refacut gestul in oglinda, cu buna stiinta, cred,
dupa fotografia din care ne privesc

doi indragostiti strans imbratisati, dintr-un alt timp,)
portret asezat de mine, pe un piedestal

precum e acela din inima mea pentru el.

TARA DE MIAZANOAPTE

Eu sunt Tara de Miazanoapte
peste care stapaneste
intunericul pacatului.

ILEANA
URCAN

Vino, in viile albind de regina-noptii,
aburind de tuberoze cu parfumul greu,
de crinii inocenti ai mortii,

de macii arzand cu miezul in flacari
prin ierburile verii,

nu-ti fie rusine, nu-ti fie frica,

haide, vino cu mine, in mine.

Dar tu-mi otravesti putina lumina

si te strecori viclean, pe furis in patul lunii,
fara si-ti pese ca ea, cea sedusa,

este

stapana si sora mea, geamana.

AMAGIRI

Tu, desfranata, tu sora mea,

Intoarsa obosita acasa in zori,

pe strazile pustii, tragand din tigara,

cu sufletul despuiat, numai zdrente,

cu stropi de roua pe sani si in parul balai,
la fel de sirmana ca-n ziua de ieri

si ca totdeauna.

Voi, privighetorilor,

care cantati in copacii stufosi din visele voastre,
teseti cu ciocul

din volute subtiri, dulci-amare

forma

unor nemuritoare oua albastre.

Tu, iubirea mea ideala, mereu invocata,
mincinoasa mereu,

ademenitoare floare alba de mar,

ucisa intr-o noapte de mai

de o zapada grea, neasteptata. +
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LUCIAN BLAGA,
POET IN CAUTAREA
UNEI LUMINT STINSE

Comunicare sustinuta de Yves Namur la Academia Regald de Limbi
si Literatura Francezd din Belgia, in cadrul reuniunii lunare din 11

decembrie 2021.

lui Jean Poncet

fard ajutorul caruia comunicarea
nu ar fi fost posibild,

lui Horia Bddescu si Rodicdi Pop,
celor din Cluj-Napoca

noure, vine spre noi, nu stim

e unde, si ne pirdseste indreptian-
du-se spre necunoscut. Dar, in dru-
mul ei, ne lasd cuvinte si semne a
cdror interpretare este fard sfarsit.”
Eu stiu, in ceea ce mi priveste,

de unde imi vine poezia lui Lucian
Blaga: publicarea, la Pekin, in re-
vista Word Literature, a mai multor
texte traduse in mandarini unde se
intalneau Borges, Nabokov, Cor-
tézar, Chateau-Reynaud, servitorul
dumneavoastrd umil... si acest om
a carui fotografie m-a interpelat
din prima clipd atit de tulburi-
toare mi se pdrea privirea lui, sau
chiar nelinistitoare. Era Lucian
Blaga! ,Oricine a vizut ochii lui
Lucian Blaga nu-i va mai uita nici-
odatd”, spunea de altfel] Gheorghe
Grigurcu, cu ocazia implinirii a o
sutd de ani de la nasterea poetului.
Anul urmitor, suntem in 1996,
aceeasi fotografie a aparut in caie-
tele revistei Sud. Nu a fost nevoie
de nimic mai mult, iar curiozitatea
mea s-a oprit la aceasti ﬁguri em-
blematicd a poeziei roménesti si si
mi determine si citesc Steaua cea

Poezia, scria. Gabriel Bou-
)

de
YVES NAMUR

mai tristi (L'Etoile la plus triste), pu-
blicatd in aceastd minunati colectie
Orphée, a editurii La Diftérence
(1992). O selectie de poeme traduse
din roméni de Sanda Stolojan, ci-
reia ii datorim prima traducere in
francezd a cirtii scrise de Cioran in
romand, Lacrimi si sfinti (Des larmes
et des saints, 1937).

Dar cine este acest Blaga a
cdrui privire ,sugera arderea”?

*

laga s-a niscut la 9 mai 1895

in Lancrim, un sat mic din
Transilvania. Astfel, el este — in
acea perioadd si pAndin 1918 —ce-
tatean al Imperiului austro-ungar.
Vi reamintesc cd aceastd regiune,
unde cultura si limba romani
predominau, (in conditiile in care
doar limbile germani si maghiara
ofereau acces la studii superioare),
va fi atasatd, in decembrie 1918,
Romaniei, tard tinard formatd
anterior din uniunea Moldovei si
a Valahiei.

Lancrim, satul natal pe care-1
evocd astfel, intr-un poem inti-
tulat 9 mai 1895: ,Sat al meu, ce
porti in nume/ sunetele lacrimei,/
la chemiri adianci de mume/ in
cea noapte te-am ales/ ca prag
de lume/ si potecd patimei.//
Spre tine cine m-a-ndrumat/ din

strifund de veac,/ in tine cine
m-a chemat/ fie binecuvantat,/
sat de lacrimi fird leac”.

Blaga, fiu de preot (precum
Emil Cioran), va fi, deci, in
contact strins cu doui culturi:
pe de-o parte, cea orientald si
satul siu transilvinean, pe de
alta, o culturi occidentali, saxoni
am spune, care il transformi in
cititor al unor filozofi precum
Schopenhauer, Kant sau Spinoza.
Ca si scape de rizboi, se inscrie
la Facultatea de Teologie din
Sibiu si, in 1920, este acceptat la
Viena ca doctor in filozofie. Teza
sa, redactatd in germani, avea ca
subiect , Kultur und Erkenntnis.
Beitrige zur Erkenntnislehre vom
kulturhistorischen Standpunkte”.

El face parte, asadar, alituri de
Mircea Eliade si Cioran, din ,ge-
neratia linistitd”, care nu mai era
nevoiti, cel putin in aparenti, si se
preocupe de identitatea sa. In 1920,
Blaga se intoarce in regiunea natald
si se stabileste la Cluj, unde parti-
cipi la fondarea revistei, Gindirea,
care isi propune si realizeze o re-
flectie asupra ,romanitatii”. Nere-
usind si obtind postul dorit la
Universitate, imbritiseaz, inci din
1926, cariera diplomatici: mai in-
tai, ca atasat de presd al Legatiei
romane de la Varsovia, oras pe care
il va detesta, si, apoi, in 1927, la
Praga, capitald ce-1 va incinta. Il
vom regisi la Berna in perioada
1928-1932,1a Viena in 1932 i, in
final, la Lisabona, in 1938, cu titlul
de ministru plenipotentiar.

In 1937, este primit in Aca-
demia Romini si discursul siu
de receptie nu este nici mai mult
nici mai putin decat Elogiul sa-
tului romanesc. (Voi reveni, mai
tarziu, asupra acestei notiuni
esentiale.) In cele din urmi, va
asigura catedra de filozofie a cul-
turii din cadrul Universititii din
Cluj (1939-1948). Dupi cel de-al
Doilea Razboi Mondial, stim ce
se va Intdmpla cu aceste tiri, cu
ganditorii si scriitorii lor.

Jean Poncet — poetul si diplo-
matul francez care ne-a oferit



sansa si-1 cunoastem pe Blaga si
opera sain limba francezi —scria in
revista Sud: , Literatura va fi realist
socialistd sau nu va fi deloc: asadar,
cea a lui Blaga, considerati mis-
ticd, nu va mai exista”. Blaga este,
prin urmare, exclus de peste tot:
de la Universitate, din Academia
Romaini, cirtile sale sunt retrase
din biblioteci si din libririi si ni-
ciun editor nu mai are dreptul sa-1
pubhce Intre 1949 si 1959, il re-
gdsim ca angajat al Instltutulul de
Istorie sau ca bibliotecar al filialei
clujene a Bibliotecii Academiei
unde, ca o ironie a sortii, este insdr-
cinat sa coboare in pivnitd cirtile
interzise... printre care sunt si ale
sale. Cu toate acestea, isi continud
munca de poet si se stabileste, pAni
la moartea sa si dincolo de aceasta,
in ceea ce putem numi exilul siu
interior. Moare in 6 mai 1961,
intr-o cvasi-indiferentd, nemaipu-
blicind aproape nimic in afard de
traducerea lui Faust de Goethe.
Vi mai amintesc cd premiul
Nobel din 1956 ii scapa, pare-se.
Academia suedezi il alege, posibil
constransd, pe poetul spaniol Juan
Ramon Jiménez, care se refugiase
la Puerto Rico pentru a scipa de
franchism. (Blaga fusese probabil
prezentat de citre romdnii din
exil: Cioran, Ionesco sau Mircea
Eliade, ales printre noi in 1975).

*

acd Lucian Blaga a scris cirti
de filozofie, vreo doudspre-
zece, de la Pietre pentru templul
meu (1919) la Discobolul (1945)
si Elanul insulei, operd postuma
(1977), si 1a fel de multe piese de
teatru, Tulburarea apelor (1923)
sau Arca lui Noe (1944), precum
si un roman Luntrea lui Caron
(1990), astizi voi vorbi despre
poet, chiar daci poezia si gandi-
rea sa filozoficd par, in termenii
lui Jean Poncet, ,cele doud fete
ale aceleasi monede”.
Pentru aceasta, am la dispo-
zitie sase opere: Steaua cea mai
tristd, numirul special al revistei

Sud si patru titluri care alcituiesc
astazi primele repere ale operei
complete in curs de publicare in
limba francezi. Este vorba des-
pre Poemele luminii (1919), Pagii
profetulm (1921), In marea trecere
(1924) si Laudi somnului (1929).

Aceste volume le datorim, mai
intdi, tenacititii unui om, Jean
Poncet, si, apoi, stiruintei unui
editor de la Lyon, Jacques André.
Acest proiect nu este incd finalizat,
intrucit mai sunt trei titluri ce ar
trebui sd apard, ca si avem integrala
primului ciclu, cel al operelor pu-
blicate inainte de ticerea autorului.
Este vorba despre Tulburarea apelor
(1933) — inci inedit, dar am avut
acces la aceastd operd in curs de tra-
ducere —, La curtile dorului (1938)
si Nebanuitele trepte (1943). Patru
alte titluri, ce fac parte din al doilea
ciclu, cel al exilului interior, ne sunt
accesibile doar prin selectiile pe care
le-au ficut Sanda Stolojan pentru
colectia Orphée si Jean Poncet pen-
tru revista Sud, acesta din urmi este
un intermediar incredibil, oferin-
du-ne aproape optzeci de poeme si
un capitol din romanul Luntrea lui
Caron. Mentionam, de asemenea,
cd opera poetici a lui Blaga a ficut
parte din patrimoniul UNESCO si
a fost tradusi integral in engleza.

Analiza pe care o voi realiza
operei poetice a lui Lucian Blaga
va fi, asadar, inevitabil fragmen-
tard, dar era necesard din punctul
meu de vedere; va trebui si fie
revizutd sau completatd in cativa
ani.

*

laga are 24 de ani si-si pregi-

teste doctoratul in filozofie in
momentul in care apare, in aprilie
1919, primul sdu volum, Poemele
luminii.

Nu intamplitor am mentionat
data aparitiei volumului. In fond
Transilvania (de unde este origi-
nar Blaga) — de citeva luni si ca
urmare a destrimirii Imperiului
Austro-Ungar — tocmai a fost ali-
pitd Valahiei si Moldovei, formand

Romania Mare. Acest volum,
publicat la Sibiu, a beneficiat de
un elan patriotic, de inteles pentru
o noud natiune care restabileste
legitura cu limba si cu cultura
sa. Blaga insusi va spune intr-un
poem scris in 1959, dar pubhcat
postum: ,,Chiar si atunci cind scriu
stihuri originale/ nu fac decit si
tilmicesc./ Asa gisesc ci e cu cale./
Numai astfel stihul are un temei/
sd se-mplineascd si si fie floare./
Traduc intotdeauna. Traduc/ in
limba romaneascd/ un cintec pe
care inima mea/ mi-1 spune, inginat
suav, in limba ei”.

O a doui editie a acestui vo-
lum este publicati in acelasi an de
Cartea Romaneasci la Bucuresti;
un poem este suprimat; in 1942
alte sase poeme vor fi eliminate,
poetul pregitindu-si editia defi-
nitivd a poemelor.

Inci o remarci inainte si abor-
dim continutul acestui prim vo-
lum: existd numerosi scriitori ro-
mini pe care ii citim (probabil pen-
tru cd au scris in francezd) si care
nu mai au nevoie de prezentare:
Cioran, Tristan Tzara, Benjamin
Fondane, Ilarie Voronca, Ionesco,
Gherasim Luca sau Mircea Eli-
ade. Rari sunt cei pe care ii cu-
noastem cind au publicat toatd
viata doar in limba roméni. Cine
l-a citit pe Daniel Turcea ciruia
i-a fost publicati aceastd frumoasi
carte, Epifania (1997), in colectia
Orphée? Aceasta este si soarta lui
Lucian Blaga, cel care spune ci
a ingenunchiat ,langi steaua cea
mai tristd’.

Dar si revenim la Poemele lu-
minii $i la subiectele lor recurente,
respectiv misterele care impanzesc
lumea si o anumitd lumina, despre
care poetul scrie, incd din primul
poem: ,Lumina altora/ sugrumi
vraja nepitrunsului ascuns/ in a-
diancimi de intuneric,/ dar eu,/
eu cu lumina mea sporesc a lumii
taind — / si-n tocmai cum cu razele
ei albe luna/ nu micsoreazd, ci
tremuritoare/ mireste si mai tare
taina noptii,/ asa imbogitesc si eu
intunecata zare/ cu largi fiori de
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sfant mister / si tot ce-i nenteles/ se
schimbi-n nentelesuri si mai mari/
sub ochii mei —/ cici eu iubesc / si
flori si ochi si buze si morminte.”

Lumina de care poetul se simte
invadat, poetul o compari cu un
strop din ,lumina/ creatd in ziua
dintai, / din lumina aceea-nsetatd
adanc de viatd”. Aceastd evocare a
genezei, moment in care creato-
rul (pe care il numeste Neingelesul,
apoi Milostivul si, in final, Marele
Anonim, la fel cum altii vorbesc
despre Marele Arhitect) spune
,o4 fie lumind!” este o imagine
pe care o vom regdsi in repetate
randuri in opera lui.

Daci poetul este preocupat
de cosmos — ,Sunt beat de lume
si-s pagan!” va scrie el in poemul
intitulat Lumina Raiului — o face
pentru a intelege mai bine natura
si pimantul care-1 inconjoari si ii
hrinesc mirarea. ,N-avea si-mi
spund/ nimic pimantul? Tot pa-
mantul acesta/ neinduritor de
larg si ucigitor de mut,/ nimic?”

Pentru a-1 intelege, va trebui
si-si lipeascd ,de glii urechea —
indoielnic si supus”. Pimantul ii
va raspunde, dar sub glie o aude
pe iubita sa, aude ,a inimei bitaie
zgomotoasd’. Un poet care, asa
cum am vizut, celebreazi fuzi-
unea corpului si a pdmantului,
ajungind si cante stejarul care ii
va oferi lemn pentru sicriu. $i, in
poemul intitulat Din parul tiu,
pirul jubitei devine metafora voa-
lului ,prin care nu putem stribate
cu privirea”, cel care ,preface-n
mister / tot largul lumii”, ,de nu
vedem nimic din ce-i aievea”.

Daci Edmond Jabés scrie
in Aley ci ,a vedea inseamni a
deschide o usd”, Blaga considerd
cd nu stim sd vedem, ci ignoranta
noastri creste si cd realul ne scapa
in mod inexorabil. Poetul ii chiar
cere Stapanului si-i ia vederea:
,Odati, istovit de albastrul prea
senin/ al primaverii,/ cu suflet de
copil intaiul om/ cizu cu fata-n
pulberea piméntului:/ ,Stipane,
ia-mi vederea,/ ori dacd-ti sti-n
putintd impdinjeneste-mi ochii/

cu-n giulgiu,/ si nu mai vad/
nici flori, nici cer, nici zimbetele
Evei si nici nori,/ cici, vezi — lu-
mina lor mi doare.// Si-atuncea
Milostivul intr-o clipi de-ndu-
rare/ ii dete — lacrimile”.

Va fi vorba si despre Eva, mir
si sarpe intr-un poem eponim.
Un sarpe care ii soptise la ureche
»,Ceva ce nu se spune in scripturi”.

Figura Evei apare de aseme-
nea si in poemul Legendad, intr-o
notd sarcastici: prima femeie care
a aruncat in vant un simbure de
mir ce i-a rimas intre dinti. Acel
sambure a dat nastere multor
generatii de meri pana la cel care
a fost utilizat pentru crucea lui
Iisus.

Acest prin volum este, asa
cum a mentionat poetul Horia
Bidescu, ,voios, pasionat si ex-
pansiv, dar extrem de matur... o
lume plind de miracole unde totul
este lumina”.

In 1921 apare Pagii profetulus,
al doilea volum despre care Blaga
va spune ,cd in acesta are loc o
evolutie spre ceva ce seamini
mult cu expresionismul”. Critica
pare sa fi fost, totusi, severd cu
acest volum si trebuie s recunosc
cd nici eu nu am gisit decat cé-
teva fragmente care mi-au atras
atentia.

Astfel, este din nou vorba
despre iubitd si despre miscirile
ei din pleoape: ,gura ta e un stru-
gure-nghetat”. In ceea ce priveste
leaginul — cel pe care poetul il
cautd pentru a gisi bebelusul ce
a fost cindva —, avem aceasti
imagine: ,Paianjenii-si teseau in
el miruntele lor lumi, / iar carii-i
micinau ticerea’.

In 1924, poetul are spre treizeci
de ani si deja, mirturiseste el,
»spatele putin cocosat cum m-am
aplecat asupra misterelor lumii”.
Apare In marea trecere, volum in
care se contureazd dezamigirea,
,cenusa gri”, in viziunea lui Jean
Poncet, traducitorul lui, evocind
dimensiunea melancolici a lui
Blaga. Un motiv suplimentar
fiind, poate, faptul ci, in acel

moment, Blaga nu obtine postul
universitar la care aspird la Cluj?
Ca si nu mai aducem in discutie
insuccesul pieselor sale de teatru
si etichetele de ,germanist” si de
yhlozofism” care 1i erau acordate.

Blaga mi se pare ci ne impir-
tiseste In aceste poeme ceea ce
va exprima mai tarziu (in 1973)
Cioran, neajunsul de a (n)e fi nds-
cut. Acest aspect se regiseste in
fragmentele: ,si-mi pare-asa de
riu cd n-am ramas / in tara fard
de nume.”

Daci poetul se gandeste la
moarte, la trecerea timpului, il
considerd pe Dumnezeu inacce-
sibil si chiar blestemat, el evoci si
viata la tard, cirutele, clopotarul
si muncitorul. Poate isi giseste
consolarea in sufletul satului, cici
el afirmi ci ,vesnicia s-a niscut
la sat”. ,Prietene crescut la oras/
fird mili, ca florile in fereastri,/
prietene care incd niciodatd n-ai
vdzut / cAmp si soare jucind subt
peri infloriti, / vreau si te iau de
mani,/ vino, si-ti ardt brazdele
veacului./ [...]/ sunt pluguri, plu-
guri, nenumirate pluguri:/ mari
paseri negre/ ce-au coborit din
cer pe pimant. / Ca si nu le spe-
rii — / trebuie si te apropii de ele
cantand.”

Cuacest al treilea volum, Blaga
pare si opteze pentru tdcere,
»mi-am pecetluit cu ceard casa,/
si nu mai intdrziu....”, spune el,
anticipind poate moartea, propria
sa moarte. ,Scuturati-vd de pi-
mant/ si plecati,/ cici iatd — aci
vinul nebun al vietii/ s-a scurs in
scrum, / dar orice alt drum duce in
poveste,/ in marea, marea poveste.”

Blaga pare cuprins din acest
moment de o mare tristete, vic-
tima unor tulburiri depresive (o
mare depresie spirituald, va spune
el intr-o scrisoare adresati unui
prieten), tulburiri la care se adaugi
dificultitile materiale. In 1924, U-
niversitatea din Cluj nu-i oferd
postul de profesor si sotia sa este
nevoitd sd deschidd propriul cabinet
stomatologic, ca si asigure nevoile
financiare ale familiei. In 1926, el



acceptd cariera diplomaticd (aspect
evocat anterior).

Dar poetului nu-i lipseste inspi-
ratia. Astfel, apare in 1929 Laudi
somnului. Dacd s-a spus cd Blaga
era un mare somnoros, ceea ce pu-
tea justifica titlul volumului, consi-
der ci aici este vorba mai degrabi
despre moarte.

Confratele nostru Frangois Em-
manuel a studiat indelung o ati-
tudine ce pare si fie cea a lui Blaga:
scriitura ca instrument de vin-
decare. Astfel, ultimul poem din
acest volum incepe cu aceasti frazi:
,Frate, o boald invinsi ti se pare
orice carte”. Si adaugd de la bun
inceput: ,Dar cel ce ti-a vorbit e in
pimant. / E in apd. / E in vant. /
Sau mai departe.”

In scurta sa carierd diplomatici,
unsprezece ani in total, Blaga va
publica inci doud volume: 7Tul-
burarea apelor (1933) si La curtile
dorului (1938). Daci gratie ama-
bilitatii lui Jean Poncet am reusit
s consult citeva pagini din La
curtile dorului traduse in francezi,
dar inci inedite in acest moment,
lecturile din revista Sud si din anto-
logia Steaua cea mai tristd apiruti la
editura La Différence m-au ajutat
sd descopdr ultimele creatii poetice
ale lui Blaga.

Lumina de ieri, poem ce face
parte din Tulburarea apelor, defi-
neste excelent perspectiva poetului.
Ar trebui citat integral, dar eu voi
aminti ultimele versuri: ,Caut, nu
stiu ce caut. Caut/ un cer trecut,
ajunul apus. Cat de-aplecatd/ e
fruntea meniti-naltirilor  alti-
dati!// Caut, nu stiu ce caut. Caut/
aurore ce-au fost, tdsnitoare, a-
prinse/ fintani — azi cu ape legate
si-nvinse.// Caut, nu stiu ce caut.
Caut/ o ori mare rimasi in mine
fara fipturd/ ca pe-un ulcior mort
o urmi de gurd.// Caut, nu stiu ce
caut. Sub stele de ieri,/ sub trecu-
tele, caut/ lumina stinsd pe care-o
tot laud.”

Blaga a rimas fidel sie insusi: in-
terpelat de misterul lumii, fascinat
de originea de la care considerd ci
a pidstrat citeva straturi invizibile,

cici, dupid el, JIn chip de ruine, de
veacuri uitate, / poart-o semniturd
tipturile toate”.

Dati fiind functia pe care o
ocupa, Blaga ar fi fost la curent, inca
din 1931 (data aparitiei poemului),
cu ideologiile funeste care incep si
se propage? Un lucru este clar, in
1935, publicd in revista Géandirea
un text din care citdim un fragment:
ymesianismele rasiste, dezvoltate
cand in doctrind teologicd, cind
in doctrini biologici, sunt in egald
misuri forme ale unei trufii colec-
tive... Mesianismul rasist, de orice
tel, a fost si este atins de o penibild
orbire fati de toate virtutile altor
rase. Un popor lovit de aceastd
cecitate spirituald nu mai e in stare
sa se depiseascd si nu se mai vede
decat pe sine insusi”.

Dar, fie ce-o f1, viata continui si
in 1939 Blaga devine profesor de
filozofie la Universitatea din Cluj.
Va publica in anii urmitori cteva
eseuri filozofice: Trilogia cunoaste-
rii (1943), Trilogia culturii (1944)
si Trilogia wvalorilor (1946). Si, de
asemenea, un volum de poezii,
Nebinuitele trepte,in 1943.

Odati cu instaurarea comunis-
mului (1947), Blaga este exclus din
Universitate in 1948. De acum ina-
inte, va trdi in exil interior pand la
moartea sa survenitd in 6 mai 1961.

Multe dintre cirtile sale riman
de descoperit in limba franceza
printre care si poeziile postume
aparute in 1962 (Virsta de fier,
Corabii cu cenugd, Cantecul focului,
Ce aude unicornul). Ce contin aces-
tea? Pind in acest moment, nu am
reusit sd consult decat cele cincizeci
de pagini ale revistei Sud. In aceste
poeme se combind, in viziunea
mea, o bunid stdpanire a scriiturii si
o filozofie de viatd, chiar si intr-un
exil interior.

Si-mi fie permis si inchei
aceastd conferin'gi — pe care o
dedic lui Jean Poncet, prietenilor
mei de la Cluj, Horia Badescu si
Rodica Pop — cu acest autoportret
de Lucian Blaga: ,Lucian Blaga
e mut ca o lebddid./ In patria sa/
zdpada fipturii tine loc de cuvint./

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN %
MARIA
SPIRIDON

PRECUM PETRU

peste cetini
rintre ramuri desfrunzite
cad Eﬂgi
s-asaza pe timplé
purificé véchuhu]
iarba si brazda de pamint

te uita
privirea urmeaza caderea
in straturile
ce se astern linistit
peste inimi

lopatam carari necesare
pina pasii nostri calca impreuna
spre ;inuturile inchinate iubirii

din ochi sa stergem
despartirea dintre noapte si zi
rasarit si crepuscuf
sa pipaim aeru
pina la raza buzelor tale
ca o promisiune
ca pleoapele sunt
ca doua aripe deschise
pentru zborul ce va urma

aurora coboara in risipa
e cerul noptilor albe
descﬁisé e poarta
entru cei care nu mai ajung
la ferentru cei
pe care soarta ii leapada
precum Petru
rezematul de maslinii tradarii

Sufletul lui e in ciutare,/ in muti,
seculard ciutare,/ de totdeauna,/ si
pind la cele din urmi hotare./ El
cautd apa din care bea curcubeul./
El cautd apa,/ din care curcubeul,/
isi bea frumusetea si nefiinta.”

[Traducere din limba franceza
de Anamaria Lupan] +
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G.T. KIRILEANU
SITITU MAIORESCU

Desfre acribia §i chemarea publmsz‘zm a unuia dintre ,cei ce au mai

mult inlduntru decit aratd in afard’.

A

In decembrie 1901, familia re-
vistelor literare din Roméinia
sporea prin aparitia la Bucuresti,
in ritm sdptimanal si sub condu-
cerea lui Al. Vlahuti si G. Cosbuc,
a Semdndtorului. In chiar primul
numir, comentind ,,0 drigutd scri-
soare a d-rei E.B. din Piatra-
Neamt”, rubrica Rdspunsuri de pe
ultima paginid intreba la rindul ei,
mai mult sau mai putin retoric: ,Nu
stim nici noi ce s-a facut cu manus-
crisele lui Eminescu. Probabil ci
vor fi rimas inci lucruri interesante
prin hartiile lui [...]. Dar cine le-o
fi pastrand, si de ce nu le scoate
la iveald, daci le mai are cineva,
ne-am intrebat si noi adesea si ne
intrebim cu Dta”

Super-surprizi: limuritorul ris-
puns vine foarte curdnd din Iasi,
printr-o epistold semnati Gh.
Teodorescu Kirileanu si gizduitd
de aceeasi rubrica in nr. 3/16 dec.:
yocrisorile lui Eminescu citre po-
eta cu care dansul a fost legat prin-
tr-un prietesug de toti cunoscut au
fost in Iasi, la o rudi de aproape a
poetei, iar astizi sunt in pdstrarea
Dlui Titu Maiorescu. Tot la DI T.
Maiorescu se afli mai multe poezii
inedite, care, fiind inchinate unor
doamne incd in viati, nu pot fi
publicate; mai sunt de asemenea
la DI Titu Maiorescu mai multe
fragmente de poezii, care au fost

de
CONSTANTIN BOSTAN

incredintate unui profesor de la
Universitatea din Iasi, spre a fi in-
tercalate intr-un studiu ce Domnia
sa este vorba s publice”.

Probabil noi intrebiri s-au iscat,
avand motive sa persiste si astdzi:
cine era repondentul si de unde
avea informatia?

Niscut in Brosteni-Suceava (13
martie 1872), strilucit absolvent
al Scolii Normale ,V. Lupu” si la
tel de merituos licentiat al Facul-
tatii de Drept din Iasi, Gheorghe
Teodorescu-Kirileanu, victimi ju-
nimistd a unor partizane epurari
din magistraturd, era pe atunci
profesor de limba roméni la Li-
ceul particular de fete din Iasi,
aflat aproape 30 de ani sub con-
ducerea Emiliei Humpel, sora lui
Maiorescu. Despre importanta si
urmarile acelui rispuns, o notitd
tarzie a lui G.T.K. adauga: ,In co-
municarea mea la Radio Bucuresti,
din 2 febr. 1933, despre Manuscrisele
lui Eminescu, ar fi trebuit si amin-
tesc scrisoarea mea citre A. Vlahutd
[...]. Ciaci si acestei scrisori se
datoreste depunerea mss-elor Emi-
nescu la Academia Romini de ci-
tre T. Maiorescu, la 25 ian. 1902”.

Si, de indati ce acel rispuns nu
putea fi dat fird acordul lui T.M.,
la fel de fireasci e si intrebarea: de
unde atita consideratie din partea
olimpianului critic si om politic?

Doui anterioare circumstante il
creditaserd deplin pe quasi-anoni-
mul Teodorescu-Kirileanu (pentru
a-1 limuri si patronimicul, si spu-
nem ci, precum acel S$tefinescu,
atribuit cindva lui Ion Creangi,
Teodorescu era rodul aceleiasi cu-
tume, fiind inscris la scoali de
bunicul matern Teodor).

Prima impresie vizand acribia
si chemarea sa publicistici i-o
insuflase lui Maiorescu printr-un
articol ,incendiar” (vorba mass-
mediei actuale), la zece ani dupi
stingerea din viatd a marelui po-
vestitor din Humulesti si Sird-
rie. Téandrul autor infitisase a-
tunci (nr. 12/1899 al revistei Seza-
toarea din Filticeni, editate de A.
Gorovei si M. Lupescu) ingrata
soartd a manuscriselor lui Creangi,
supuse pierderii si instrdindrilor
din grava neglijentd a acelora
care se Insidrcinaserd cu editarea si
pastrarea lor (A.D. Xenopol, Gr.
I. Alexandrescu si Ed. Gruber). A
doua favorabild percepere a surve-
nit in anul urmitor: ministru de
Justitie fiind, Maiorescu a primit
din partea unui eminent licentiat in
drept (magna cum laudae!) neobis-
nuita cerere de a fi numit ,undeva
la tard” Cum solicitarea venea de
la acelasi Gh. Teodorescu-Kirileanu,
ministrul, care primise si elogiase
referinte din partea decanatului,
l-a numit wndeva... in Iasi! Dar,
cum petentul a recidivat, asigurin-
du-si si zdravene ,pile” pentru ,a
fi de folos sitenilor din locul unde
m-am niscut”, in februarie 1901,
la intempestiva incheiere a manda-
tului siu ministerial prin ciderea
guvernului, Maiorescu i-a ficut
pe voie, fird a-1 putea feri insi de
amintitele manevre oculte de peste
nici doui luni...

Pe langi acel an de la ,Emilia
Humpel”, au urmat — ca functii
indeplinite spre a-si asigura traiul
din ce in ce mai anevoios — doi
ani de profesorat in familia prin-
tului entomolog Aristide Caradja,
precum si un an de administratie
publici, ca inspector comunal
pe valea Bistritei, de unde va fi



iar indepirtat din considerente
partinice, desi postul avea valente
inamovibile.

Cat priveste relatia urgisitului
magistrat cu ilustrul mentor al
Junimii, avem destule alte mirtu-
rii ale privilegiatei bunivointe cu
care il onora acesta. Atat notatiile
maioresciene din Insemndri zilnice,
consemnand prezenta ,excelentu-
lui Kirileanu” in varii reuniuni din
saloanele sale, cit si unele confesi-
uni epistolare ale viitorului bibli-
otecar al Palatului Regal (1909-
1930), ne fac — prin ani — dovada
afectuoasei lor apropieri. lar despre
momentul cunostintei directe, ur-
mitoarele frinturi epistolare citre
diriguitorii Sezitorii ne vorbesc
indeajuns: ,S4 vedeti cum am fi-
cut cunostintd cu D-1 Maiorescu.
[...] Stiti cd am cules la lasi tot ce
am gisit acolo asupra activititii
si scrierilor politico-economice a
lui Eminescu. Imi mai trebuia si
pun ména la Bucuresti pe colectia
ziarului Témpul din anii 1877-83,
cand a fost redactat de Eminescu.
[...] M-am dus la Maiorescu.
Ciand intram eu, tocmai petrecea
la usa pe D-1 Carp. Mi-am spus
numele si indatd a inceput si mi
recomande in chipul cel mai migu-
litor lui Carp” (citre M. Lupescu,
12 ian. 1903).

,2Mare ajutor si luminare am
avut de la D1. Maiorescu, care m-a
primit cu o rard bunivointi. Ba
intr-o sard m-a poftit si la masd, ca
sd md puie in contact si cunostintd
cu doi statisticieni — F. Robin si
[Constantin] Crupenschi) si cu
istoricul [Dimitrie] Onciul, care
mi-au dat sfaturi si informatii
foarte pretioase pentru mono-
grafia noastrd [Descrierea Mosiei
regale Brogteni-Suceava, ce va apare
in 1906]. Prin mijlocirea Dlui
Maiorescu am cipitat de la Nicu
Filipescu unica colectie a ziarului
Timpul de pe cand era redactat de
Eminescu (1877-1883), pentru ci
pregitesc o publicare a scrierilor
politico-economice a lui Eminescu”
(scrisoare citre A. Gorovei, 12
ian. 1903; din mentionata editie

eminesciand va apirea numai vol.
I — Bucuresti, Minerva, 1905 -
G.TK. fiind nevoit si intrerupi co-
laborarea cu I. Scurtu, neloial par-
tener in acest proiect de 3 vol.).

In 1906, fostul magistrat, proas-
pitul intrat in serviciul Palatului
Regal (inclusiv prin sustinere ma-
ioresciand), va debuta si in Con-
vorbiri literare, publicind, potrivit
solicitarii protectorului siu, Citeva
date asupra lui Eminescu (nr. 11/
nov. si 12/dec.). Contextul ne este
explicat in primele alineate:

,De la un timp incoace, se
publici mereu felurite studii si
amintiri asupra vietii si scrierilor
lui Eminescu. In multe din ele se
gisesc si informatii necomplete
ori chiar tendentioase si aliturea
cu adevirul. E bine dar, cind se
pot face indreptiri si limpeziri
dupi izvoare vrednice de credinti.
Folosindu-mi de scrisori si ins-
emndri pe cari au avut bunivointa
sd mi le puie la indemani d-nii Titu
Maiorescu si A. Chibici-Révneanu,
se vor da mai jos citeva date asupra
boalei lui Eminescu si a ingrijirilor
ce i s-au dat, asupra morméntului
lui Eminescu si asupra editdrii po-
eziilor sale — publicind si cateva
[17] din scrisorile mai interesante”.

Curiand, Maiorescu il va in-
clude pe devotatul junimist si in
planurile sale de innoire a echipei
Conworbirilor literare, planuri care,
din ian. 1907, il aduc pe geograful
Simion Mehedinti in fruntea e-
chipei redactionale, in locul isto-
ricului N. Bogdan. Nu era insi o
,promovare” jinduitd de cel astfel
innobilat, astfel ci, resimtind inde-
ajuns poverile slujbelor sale regale,
Kirileanu 1i scria parintelui spiri-
tual iesean C. Meissner, fostul siu
director si profesor de la scoala
normali: ,Altd veste bunisoari e cd
dl. Maiorescu mi cinsteste din ce
in ce mai mult cu increderea dom-
niei sale si tine sd iau o parte mai
activd la Convorbiri. Se intelege ci
pe dl. Maiorescu nu-1 pot refuza si,
in acest chip, mi vid impins spre
o atitare a duhului, din care mai
stii de n-o fi putind iesi ceva? Din

-

Hey (1970)

multi, indemnul si parinteasca po-
vituire a dlui Maiorescu a scos cite
o scinteie, care altfel ar fi rimas in
cenusa jdraticului potolit .

In alt plan, alt jiratic a iscat
valvitai mondiale. Anii neutralititi
(1914-1916), apoi cei ai rizboiului,
au lisat urme adénci, au marcat si
au frant idealuri, destine. La o luni
dupi moartea Regelui Carol I [10
oct. 1914], invitat intr-o audientd
la noul suveran, Titu Maiorescu
(unul dintre cei mai de neclintit
filo-germani intre fruntasii politici
ai dicotomicelor imprejuriri), tra-
versa un culoar al Palatului Regal
ludndu-1 la brat pe mai tinirul
prieten, licrimand si zicand: Mi-i
lehamite de toate... Tot din insem-
nirile lui G.T. Kirileanu aflim:
»15 fevr, 1916. Venit la Palat, Titu
Maiorescu, imi zice: Dumneata, cu
printii §i taraniil... I-am rispuns:
Si cu profesoriil... lar altidati, mia
zis: Dumneata esti dintre cei ce au
mai mult inlduntru decit aratd in

afard”. +
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ADRIAN POPESCU SAU
NOSTALGIA PLENITUDINII

O ascensiune interioard impre deplindmz‘ea trairii e sugeratd de
],,garu/ p/m / De mespz mari de aur §i ﬂuturt de noapz‘e "al copz/ulm

intd androgind ce atinge in ea insdsi sp/endaarea cerului instelat si

miracolul coincidentei contrariilor.

A
In esenta ei, descifrabild in cteva

poeme de o remarcabild densi-
tate ideaticd si liricd, trei poeme din
volumul de debut, Umbria (Prin
pulberea  lumii, Fuiorul, Arsurd),
si unul din Campiile magnetice
(Floare de ger), o insemnatd parte
a poeziei lui Adrian Popescu este
expresia unei intelegeri dualiste a
lumii si a propriei fiinte: ,Carnea
mea toatd este o lumanare/ Dar eu
sunt flaciri intr-un cer striveziu/
Ca pisirile mort/ Voi cantiri mai
greu decit viu” (Arsurd). Remarcim
desolidarizarea fermi de propriul
trup (,eu sunt flacird”, deci nu sunt
carne, ea doar imi apartine), bazati
pe opozitia dintre materie si spirit,
ceea ce moare §i ceea ce este nemu-
ritor (,Nirile tale despart mirosul/
De morticiune si gheatd/ De alge
putrezite si flacird”, se spune in-
tr-un alt text din acelasi volum).
Prin ,flacird” vom intelege, in mod
conventional, ,sufletul”, desi poetul
e pe deplin constient de necesara
distinctie intre pneuma si psyche,
dovadd ci vorbeste, de-a lungul
timpului, despre ,tiparul sideral” ce
urmeazd a fi decupat ,din carnea
muritoare”, despre geamdanul celest,
dublul astral sau eferic si despre
ylumina din vid” (complet separatd
de trupul care o adiposteste, asa
cum intelegeau vechii ganditori
sinele): ,Intr-o firidi a corpului

de
ION NEAGOS

— sufletul/ imbritisat strins de ma-
terie/ Pneuma, Primula, Scintilla,
Scanteioara.”

Insd in existenta zilnicd, sinele,
ascuns in ,firida” cirnii, ne este cu
desidvarsire inaccesibil: ,In inima
mea e o cheie ruptd, prieteni /.../,
Nici din afardi nu se poate pi-
trunde,/ Nici dinduntru nu o poti
descuia.// Lipindu-mi urechea, in-
sumi ascult...” (Ploaie de vard, in
vol. Campiile magnetice). In acest
sens, coborirea prin ninsoare a
florii de ger ,din cranguri albe,
ceresti” si intruparea ei in spatiul
ferestrei (gerul devenit vizibil la
atingerea geamului) reprezinti o
Buni Vestire si o #rezire (,bitind
in fereastrd”), o activare a memoriei
metafizice (,Clipa incredibild, unde
o piatrd prinde si fie cutreieratd
de firisoare de aur, cum ar bate in
vinele noastre un singe mai ceresc.
[...] Un luminis se aratd oare?”,
se spune in poezia Nu piatra, din
acelasi volum). Contemplandu-i
strilucirea suprafireascd, poetul va
avea revelatia identititii de esentd
cu transcendentul (ale cirui sim-
boluri sunt aici /umina, albastrul si
gheata): Floare de ger strilucind
in fereastrd/ Chipul tiu mort in-
florind pe geam/ Dintr-o ninsoare
mult mai albastra/ In care insumi
de gheatd eram.” A faptului ci in-
sdsi propria fiintd e rezultatul unei

coboriri, al unei intrupdri a luminii
ceresti — pimant inzapezit, pimant
sizdpada strilucitoare, in ultimi in-
stantd: ,Dintr-o ninsoare mult mai
albastri/ Unde insumi peste lume
ningeam. " In poezia Fuioru/ aflim
ci Hfirul subtire” al razei e ,fiul unei
stele albastre/ Care nu a vrut acolo
sa-1 nascd/ Decat printre lanuri
de grau.” Iar citeva pagini mai
incolo tasneste revelatia: ,Eu sunt
fiul subtire al firului[...]. Eu sunt
fuiorul.” Adicd steaua insisi, spre
care se indreaptd ,ochiul arzind”
al lumanirii, flacira incercind si
strapungi vizibilul acum ,strive-
ziu”, aspiratia intensd a celui frezit
la deplina contopire cu lumina de
sus (,steaua in care te-ai aprins”),
prin debarasarea totald de piman-
tesc (arderea), pand la dobéndirea
imponderabilititii (simbol al de-
conditiondrii), devenind in intre-
gime /umind (,Pand cind n-ai mai
fost decat un lung/ Fuior de raze
in méana niminui.”): ,Intr-o tainitd
pastrez fuiorul, lumina sa,/ Pletele
lui arzind in fiecare seard/ Fird
cenusd, sunt semnele unui zeu,/ La
care mi rog si nu-i cer nimic.” Un
semn al absolutului, de fapt, temei
imuabil al universului (,Care e
Unul, care nu se schimbi”), exis-
tand in sine si prin sine (,ridicind
in sine avindu-si, ridicind siesi”),
nu ,mort”, cum ii apare Luceafirul
Citilinei (si noud floarea de ger), ci
vesnic —cdci fuiorul ,Nu se hrineste
nici cu pimant, nici cu apa,/ Nu are
culoare, miros si dulceatd/ Nu are
sange si e palid precum/ Un tanidr
voievod sub o lespede” (Fuiorul). Si
floarea de ger era ,fird mireasmd/
Fira tulping, fird pimant”.
Observim ci, in mod constant,
steaua nu apare in text drept raza
care ajunge la noi (decit in meta-
fora ,intrupirii”), ea e ,fuiorul’,
lumina transcosmici arzand in
plinitatea fiintdrii (sinonimi cu
inflorirea florii de ger pe geam, cu
stralucirea ei in fereastrd), asa cum
»un lung fuior de raze” sugereazi
continuitatea, durata Inaintirii ei
prin univers, opusi fragmentﬁrii
pimantesti a timpului. In acelasi



sens, paradoxala deplasare in timp
a incremenirii totale, sugeratd de
utilizarea imperfectului in sin-
tagma ,de gheatd eram”, devine
evidentd in finalul poeziei — ,peste
lume ningeam”. Aceastd miscare in
nemiscare imi evocd acea, as putea
spune, imagine profani a Treimii
din poezia Monedele, apartinind
aceluiasi volum, in care zimtii tociti
ai vechilor monede de argint des-
teaptd analogia cu simturile retrase
in sine ale unui intelept, nemiscat,
dar flancat de arderea aparent
vesnicd a lumandrilor: ,Cu zimtii
apusi/ Ca simturile unui/ Birbat
preaintelept/ Ce sti intre ficlii/
Pani se termini ceara/ De vin al-
binele/ Si le schimba.” E nostalgia
opririi definitive, aici, combinati cu
aceea a puritdtii: ,Dar tu rivneste
si fii/ Precum argintul monedei/
De unde/ Nu mai poti tirgui
nimic” (deci care nu mai poate
fi ,schimbatd’). Finalul vorbeste
despre o sublimare a materiei in su-
net, cu sugestia transcenderii lu-
mii vizibile si a contemplirii ar-
hetipurilor ceresti: ,Rostogolite
pe/ Insorite dale/ Strilucitoare si
limpezi/ Aproape stravezii/ Nume
clare si sfinte rosteau/ Bitute intr-
un regat/ Al Umbrei si al Norilor.”
Intorcandu-ne la poezia Fuiorul,
intelegem cid firida in care e pis-
trat acesta este fanta deschisi in
carne prin care se poate comunica
cu absolutul, fereastra deschisi
din intunericul castelului inspre
luceafir, daci e sd preluim ecourile
eminesciene ale textului. Adici o
primire a luminii stelare, ce ridicd
sufletul pand la invulnerabil. In
Poemul trandafirului, din primul
volum, tunica ,,de miresme strive-
zii” devine o inefabild za impene-
trabild: ,Deasupra un pieptar de
zale/ Desfoliate noaptea dintr-o
stea/ Numai din zvonuri foarte
argintoase/ Prin care acul de albini
nu trecea.” Remarcam si aici dema-
terializarea treptatd: materie opaci
(bulbul negru) — mireasmi — sunet
de argint — lumina.

In ceea ce priveste frezirea,
activarea memoriei impersonale

(andmnesis), un text esential il
descoperim in poezia De dincolo
de rau, din volumul Campiile
magnetice. Conditia umani repre-
zintd aici in mod explicit reversul
anamnezei, uifarea plandrii, a sti-
rii originare deconditionate (,in
zori / cit incd esti usor”), ciderea
totald in capcana trupului (a cirei
expresie o constituie inghetarea si
innamolirea). Bratele, care, in mod
simbolic, ar putea deveni aripi,
indltandu-se intr-un ,eteric falfait”,
sunt acum palete de moard incitu-
sate in oglinda ghetii (ca strilucire
ingeldtoare a capcanei, poate si ca
narcisism al eului), omul insusi e
asemeni unui crap bitrn prins in
nidmolul si in ierburile de la fund:
,De dincolo de riu cineva imi face
semn/ bratele sale sfarsite intr-un
eteric falfait.// Nu adista, treci raul
in zori,/ inghetul s nu te prinda
acolo/ dacid mult mai astepti/ mai-
nile tale avea-vor/ soarta unor pa-
lete de moari/ ferecate-n oglinzi.//
Uita-vor planarea inaltd/ deasupra
padurii cu nimb/ deasupra olanelor
verzi/ solz de crap bitrin,/ innegrit
de namol si de ierburi.// Nu pre-
geta, treci raul in zori/ cat inci esti
usor.” La prima vedere, s-ar pirea cd
raul nu e decat un simbol al limitei
metafizice, ca si acoperisul sau cres-
tetul padurii, si un pretext pentru a
introduce motivul inghetului. Insi
miscarea orizontald a trecerii lui e
convertitd in indltare (,planarea”
fiind sinonimi cu ,plutirea”), astfel
cd olanele acoperite de muschi sunt
asociate fundului apei, oferindu-ne
imaginea insdsi a inchiderii si in-
ducind necesitatea transcenderii.
Chemarea de dincolo, ca expre-
sie a trezirii nostalgiei desprinderii
din teluric (,Odati am stiut si
zbor, odati,/ Dovadi n-am, dar imi
aduc aminte”, celebrele versuri din
Arsurd) apare de obicei sub forma
atractiei irezistibile provocate de
contemplarea cerului instelat: ,pre-
vestile suflind din marea campie
stelard,/ dinspre muntii din luna,
din pajisti magnetice,/ din cranguri
la mii de varste-lumini, utopice”
(Soimul, in vol. Curtea medicilor).

Mustratie din albumul Un miroir se proméne
dans la rue (aparut in 2000)

Stelele devenind, pinid la urmi,
adevirate ,bulboane stelare”, giuri
negre ce absorb fiinta umani in cer,
ystele-lilieci infipte/ in grumazul
unui pasnic animal/ de povard”
(Casiopeia, ibidem). lar deschiderea
constiintei spre absolut, o tanjire, o
rani a intregii fiinte (,Usor e plum-
bul, usor, poete George Bacovia,/
o rani sticleste acolo/ un Luminis,
un Pridvor” — Usor e plumbul, usor,
in vol. Campiile magnetice), ,0 rugi-
ciune supti de stele”, o ,,palpaire vie
inspre steaua fird moarte” — flacira
palmelor intinse inspre floarea de
ger sau aceea care consumi ceara
lumandrii i a cdrei intensitate pare
sa infdptuiascd, o clipd, miracolul
deconditiondrii: ,ca flacira unei
lumanidri care nu/ ezitd si pentru
o clipi se desprinde/ usoard de
ceard si carne, hrinindu-se/ nu-
mai si numai din propria ardoare”

(Casiopeia). +

STEAUA 6.2022

17



interviu

- versuri
saprecieri critice de
SORIN ANTOHI si
ADRIAN POPESCU

@

#_‘

et
_"97
o



DANIEL
MOSOIU

in dialog cu

VIRGIL
MIHAIU

Cum sa md adresex: Virgil, excelentd,
domnule profesor?

Noi suntem per fu de cind ne
stim, mai abitir de cind am voia-
jat impreuna la Paris, ca invitati
ai Festivalului Blaga organizat de

poetul Horia Bidescu in 1998.

Mai am o intrebare, asa, abrupti:
de ce ti-ai numit antologia de au-
tor, publicatd anul trecut, Blande
jazzografii de Scoald Transilvani?
Pentru ci voiam si relev o anume
sintezd intre preocupdrile mele
cosmopolite, cum le calificau foarte
multi, si sentimentele intime, fi-
resti si imuabile, de admiratie pen-
tru spatiul natal. In confruntarea
cu vicisitudinile vietii, pentru mine
solutia salvatoare a fost recursul
la notiunea de acasd. Fard aceastd
patrie, m-as fi simtit ca un fir de
pulbere aflat la discretia intempe-
riilor istoriei.

Dar de ce-ti numegsti poemele jazzo-
grafii? Tu ai un volum de eseuri inti-
tulat Jazzorelief si un alt volum, din
2001, Jazzografii pentru imblan-
zit saxofoniste. In acele cazuri pot
intelege, dar acum, intr-o antologie...
Pii, de ce nu? Jazzografii pentru
cd procedurile, tehnicile scriiturii
pot f1 similare cu cele jazzistice, de
improvizare a liniilor melodice, a
acordurilor, a disonantelor, a pul-
satiilor ritmice... Acea spontaneitate
specificd muzicii din jazz sper ci se
resimte si in textele mele. Ele stau
sub semnul libertitii asociative, ca

~Spontaneitatea
specifica muzicii
din jazz sper ca
se resimte siin

si al altor elemente definitorii pen-
tru un creator neinregimentabil.

Mai ramane un sfert de intrebare: de
ce blande?

Ei, nuanta asta decurge din tem-
peramentul ,latinilor Orientului”.
Cred ci vei fi de acord ci in spa-
tiul intracarpatic s-a petrecut un
tfel de ponderare a elementului
latin. Fuziunea latinititii cu fondul
autohton e un fenoment detectabil
in etnogeneza popoarelor neo-
romanice. De exemplu, in Iberia,
romanii au fost precedati de ete-
roclite populatii celto-iberice. Ve-
nirea latinilor a generat o sintezi,
cireia elementele locale i-au dat
coloraturi temperamentale dis-
tinctive intre lusitani si hispanici.
Am zis ,blinde jazzografii”, pen-
tru cd acestea pot fi si agresive. E
un termen muzical ce inglobezi
diverse climate — afective, emoti-
onale, stilistice. In genere, ceea ce

caracterizeazd ,gena transilvani’

nu e agresiunea sau impetuozitatea,
ci mai curdnd cumpitarea, modera-
tia, cugetarea, stilizarea.

Cat de greu sau de usor a fost si reali-
zezi aceastd antologie de autor?

Uite, pe coperti std scris asa: anfo-
logie de autor, 1970-2020. Deci, o
jumitate de secol. N-a fost deloc
facil. Din volumele mele de pani
in 1989 cenzura scosese destul de
multe texte. Din picate, nu fui su-
ficient de meticulos si-mi creez un
stoc de rezervd. Asa ci am recurs

textele mele”

strict la textele din volumele editate
din 1977 incoace. Cam toate au
apdrut cu mari intrzieri. Chiar si
in eseisticd, a durat un lustru pani
s-a publicat Cutia de rezonantd. In
acel caz, luptele cu cenzura furd
duse, cu abnegatie si humor, mai
ales de citre Mircea Sintimbreanu,
directorul editurii Albatros. Gratie
dansului, in 1985 am implinit un
deziderat al jazzologiei noastre:
lansarea primului volum de eseuri
in limba romand despre conexiunile
dintre jazz si cultura contemporani.

Am in biblioteca personald volumul
tau de debut, din 1977, Legea con-
servarii adolescentei, un fitlu pre-
monitoriu pentru tine, fiindcd ai stiut
sd-ti conservi foarte bine entuzias-
mul, bucuria, tineretea, adolescenta,
pofta de viata!

Sper ci e asa. Pentru asta i se cuvin
multumiri Providentei.

Am citit-o in studentie si am avut
revelatia unor versuri proaspete,
chiar dacd trecuserd aproape 15 ani
de la aparitia volumului. Mi-am dat
seama cd era altceva fatd de ce se scria

pe atunci.
Realitatea e ci mi aflam intr-un
oarecare contratimp cu main-

stream-ul poetic al acelei perioade.
Dupi vreun deceniu, m-am trezit
cd sunt afiliat, asa, din helicopter,
nu stiu cdrei generatii. Eu nu pre-
meditasem niciun fel de afiliere,
dar fusesem parasutat in generatia
deceniului urmitor. Asta desi, incd
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din studentie (absolvitd in 1974),
scriam iIntr-un fel prin care incer-
cam si dau propriul meu rispuns
la provocirile epocii ce-mi fusese
predestinatd. O atitudine inruditi
cu obsesia autenticilor muzici-
eni de jazz de a-si configura un
limbaj cat mai personal. Evident,
conceptia mea n-a fost niciodatd
izolationistd. Realizam insa ca ac-
cesul tot mai facil la limba englezi
poate duce la o limitare/imitare
provinciald a unor modele excesiv
infeudate spatiului anglo-saxon.
Deschiderea spre alte orizonturi
mi-a fost favorizati de cunoaste-
rea mai multor limbi de sorginte
europeand si de faste intélniri:
Panorama poeziei universale a lui
A.E. Baconsky, cursurile de poesie
contemporand ale germanistului
Peter Motzan, orientirile spre
literatura luso-braziliani datorate
lui Marian Papahagi, descoperirea
conexiunilor  dintre  jazz i
avangardele artistice (cu accent pe
cele din Europa central-estici) etc.

Urmatorul tiu volum s-a numit
Sighisoara, Suedia si alte stiri de
spirit. Ce legaturd era intre Sighisoara
si... Suedia?

Existi asemenea conexiuni subli-
minale, quasi-esoterice. De pilda,
intretin o relatie indicibili cu
Muntenegrul, ce mi-a marcat exis-
tenta. Probabil fiindci acel teritoriu
mi s-a revelat chiar din primul meu
voiaj in strdindtate, la 14 ani. Apoi
am receptat in plind adolescentd
mirabilul an 1968, cind libertatea
pdrea sd cucereascd lumea. Atunci
am vizitat seducitoarea Suedie a
acelui timp, detectind magice si-
militudini intre sufletul scandinav
si cel transilvano-roman.

La inceputul anilor 90, cand am
ajuns si eu in Cluj, am scris, fard si
te cunsoc personal, urmatoarele doud
versuri intr-un poem in care apar
mai multi scriitori clujeni. ,cu o paine
in brate si o geantd mov/gil mihaiu
paseste elegant ca un sunet din toba
lui tarasov”. Chiar ascultasem un disc
de vinil cu acest Taraso...

Uau! Ca si vezi cum se leagd lu-
crurile... Sdptimina trecuti am
prezentat un documentar artistic
despre Vladimir Tarasov la Cursul
interdisciplinar pe care m-a invitat
Corin Braga si-1 tin la Facultatea
de Litere. Desi acei studenti sunt
niscuti dupa 1990, au fost de-a
dreptul fascinati de sofisticatele
interferente dintre muzica per-
cutionistului si capodoperele de
artd vizuald avangardisti de care e
literalmente impresurat. Casa lui e
un adevirat muzeu, unde avusesem
sansa de a fi gazduit in prima mea
vizitd la Vilnius, capitala Lituaniei.
Oricum, sunt onorat de inspiratul
tiu vers. Mersi!

Mai apoi, ne-am §i cunoscut personal,
am aflat mai multe lucruri despre
tine, dar §i despre tatdl tau, medicul
Virgil Mibaiu. Stiu cd a fost pe front,
nu a avut un destin usor. Oricum, un
nume mare al medicinei clujene.

Am mult respect pentru pirintele
meu, fiindcd, de fapt, prin el mi
s-au revelat virtutile tirii mele si
ale locului unde am avut privile-
giul si mi nasc — Clujul. A fost un
om jovial, total atasat profesiunii,
adevirat medic din vocatie. Gratie
lui, am cunoscut oameni de mare
pondere intelectuald, cum era
Marian Papahagi, fird de care
poate n-as fi avut acces nemijlocit
la filiera spirituald latind, deter-
minantd pentru natiunea romana.
Amicitia noastrd din copilirie a
dat roade: dupd moartea prema-
turd a lui Marian, am reusit sper
sd-1 perpetuez invi’gimintele -
din 2006 ca director co-fondator
al ICR Lisabona si, din 2015, ca
director al centrului cultural Casa
do Brasil de sub egida UBB Clu.
In asemenea circumstante, am
actionat conform convingerii lui
Marian ci o culturd e viabili in
misura in care este capabild si
creeze institutii. Noi doi discutim
acuma chiar intr-o asemenea in-
stitutie: Radio Cluj. Dupi 1990,
mi-am continuat emisiunile re-
alizate aci (din 1980) impreuni
cu admirabila Carmen Cristian.

Initial se numiserd Eseu Jazz,
apoi ne-am extins colaborarea si
la TVR, sub titlul Jazzorelief. Si
acest Studio e unul dintre locu-
rile magice ale vietii mele, la fel
precum institutia din Lisabona,
infiintatd de la zero.

Sd lamurim un pic pasiunea ta pen-
tru jazz. Ciand a inceput, de ce te-a
atras acest gen atit de mult, incit
acum predai Estetica jazzului si egti
un jazzolog recunoscut in intreaga
lume.

Cred ci preferintele omenesti pen-
tru anumite arte au la bazi im-
ponderabile predispozitii native.
Memoria mea auditivi (cu mul-
titudinea ei de implicatii muzi-
cal-lingvistice) e net superioard
celei vizuale. Rememorez melodii
auzite in copildria incipientd, dar
foarte adesea nu-mi pot aminti fe-
tele unor persoane relevante pentru
insertia mea sociald, sau ale unor
oameni altminteri impecabil inte-
grati memoriei mele afective. Mi
intereseaza toate artele — de la po-
esie pand la coreografie si arhitec-
turd —, insd muzica e funciarmente
abstractd, impalpabild, inefabild,
universald, prin insusi materialul
sonor din care e modelati. Tocmai
de aceea, in genere, apropierea fatd
de ea necesiti acomodiri si asi-
miliri indelungate. In acest sens,
cred cd am beneficiat de o necesari
zestre geneticd, plus orientarea de
rigoare, ambele parvenite pe linie
maternd: mama mea, Lucretia, era
profesoard de muzici, asa incét din
primii ani de scoald avui parte de
ore de vioard. Simtul autocritic
m-a determinat si le abandonez
dupd cativa ani, dar fratele meu,
Horatiu, a studiat violoncelul timp
de opt ani. Treptat, m-am apropiat
de jazz, ajungind la un fel de sim-
biozi existentiald cu acesta, insd —
vorba marilor jazzmeni — nu existd
decat doui feluri de muzici: buni
sau rea.

[Fragmente din interviuri
realizate in direct la Radio Cluj -
22 mai 2017 si 5 iulie 2021]



FRA GIL

firave

file

prin transparenta
fiecarei

litere

simt respiratia
salvatoare

a femeii

sau
insinuatiunea
ineluctabila

a mortii

co§marul

din vis
distilat in real
realitatea
dissolvata’n
iluzoriu

PROVERB AROMAN

In memoriam Teohar Mihadas

sa te fereasca
Domnul

de ce-ti zice

vecinul din vest

drept in fata

ce-ti planuieste
vecinul din est

pe la spate

si ce-ti face al din sud
in socoteli

CLuJ, PIATA CIPARIU

locuisem 36 de ani in
piata din spatele operei

ne-au demo]at casa

dupa 1989
spatiul arita
tot mai haotic

intr’un colt

bastionul croitorilor

o farama din fortificatiile
medievale

dincolo un bloc gri
pe locul casei noastre pulverizate

VIRCIL
MIFAIU

altundeva o urma de cazarma
si o cladire jugendstil

alaturi

doua cuburi art deco

pe latura sudica
supravietuisera
cateva colibe

din favela clujeana
interbelica

incongruenta era completata
de alt bloc gri

plus edificiul gigantic

inaltat pe locul favelei

din mijlocul pietei

dar ungherul bastionului
resimtea respiratia
multiseculara a urbei

pe fundal de

catedrala gotica

iar in fiece dimineata

a saptamanii de lucru
intersectia se umplea de
forfota elevilor si studentilor
indreptandu-se

catre scoli si universitate
revarsand efluvii de prospetime
si sperante renascute

peste spatiul sacralizat

prin invatatura

OAMENI DE OMENIE

captivi in
sferele inchietudinii

ultimi
descifratori
ai mesajului
sfant

ultimii sfinti
ai lumii

indescifrabile +
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VIRGIL MIHAIU:
BOEMA UNUI' ASCET

Gil (mi-)a apdrut ca rdspuns providential la asteptirile si cautdrile
mele. La el, spiritul si sufletul au fost mereu in ( e)fuzz'une.

A

In primavara anului 1979, Fes-
tivalul de Jazz de la Sibiu era,
ca In toti anii sumbri ai ultimului
deceniu de comunism, un spa-
tiu-timp obiectiv si, odatd intrat in
imaginarul social al firavei noastre
contraculturi, un cronotop (v.
Bahtin) exuberant, terapeutic, uto-
pic. Din toati tara, veneau acolo, cu
treabd (sd cinte, sd Inregistreze/si
transmitd la radio si televiziune, si
scrie/ sd relateze pentru periodice,
si fotografieze etc.), din pasiune si
curiozitate (pentru muzicd, pentru
sentimentul de libertate semi-clan-
destind, pentru sociabilitatea dezin-
hibati, pentru prieteni vechi si noi)
sauinmisiune (regimulveghea!),oa-
meni de aproape toate virstele, con-
ditiile sociale/profesionale, nive-
lurile de educatie/culturi. ,Romani,
maghiari, germani si alte nationa-
litati”, printre care (identificati ca
atare ori cu alte etnonime) se numi-
rau (intr-o ordine aleatorie) evrei,
romi, greci, armeni, sirbi, ucrai-
neni, combinatii intre cei amin-
titi etc. Carora li se addugau uneori
spirite afine din alte tiri, socialiste
sau nu (din acestea din urmi se
ajungea evident mai greu; dupd
1980, pe sceni; dinainte, in public).

In acel cadru carnavalesc (v. iar
Bahtin) l-am cunoscut pe Virgil
Mihaiu. Pentru apropiati, Gil. Cum

eram prima oard la festival, mi

de
SORIN ANTOHI

bazam pe prietenii ieseni si pe
Johnny Riducanu, care mi pre-
zentau altora, din alte orase. Prin
Johnny, am cunoscut o intreagi
galerie de figuri ale acelei lumi
dispirute, a cirei memorie mai
ddinuie doar la tot mai putinii
supravietuitori. Johnny, cu care
vorbisem prima oard in 1977 (la
Nichita Stinescu), mi-a ficut cu-
nostintd si cu Gil. Am evocat cele
de mai sus in textul ,, 7he Swinging
Guru Rewvisited: omagiu lui Johnny
Riducanu”, pe care omagiatul I-a
inclus in cartea lui de memorii (care
poate pidrea astizi autofictiune, dar
nu este), Singurdtatea...meseria mea
(Bucuresti, 2001).

Pe Gil il citisem in Echinox, ii
stiam volumul de debut (1977). Ii
admirasem poezia neomodernisti
care, incd din titlu, Legea conserva-
rii adolescentei, anunta un program
de viatd (astizi stim ci programul
s-a implinit). Cum eu nu eram/
sint muzician, ci doar meloman,
veneam spre jazz cu referinte cul-
tural-istorice, pe care majoritatea
muzicienilor (si a istoricilor/criti-
cilor muzicali) nu le aveau, astfel
incit ii cdutam pe cei care le puteau
intelege sau doreau si le dobin-
deascd. Spre bucuria mea, am gisit
multi astfel de oameni in mediul
amintit de la Sibiu si in extensia lui
ulterioard de la Costinesti (nu am

ajuns la festivalurile de la Brasov
si nici la cele apirute dupd 1989).
Mai mult decit orice, doream si
dialogez, si invit si sd ¢riiesc impre-
unid cu oameni de care mi puteam
apropia si pe planul spiritului, si pe
cel al sufletului. Asa ca Gil (mi-)a
apdrut ca rispuns providential la
asteptirile si cautirile mele. La el,
spiritul si sufletul au fost mereu in
(e)fuziune.

Pentru cea mai recenti dis-
cutie publici in care am apirut
impreund, a saizecea si ultima (de-
ocamdatd?) din ciclul Idei in Agora
(Muzeul Municipiului Bucuresti,
25 februarie 2020), sub genericul
Jazz, cul}‘uni, libertate, scriam in
pliant: ,In urmi cu peste patru
decenii, la prima noastrd intilnire,
Virgil Mihaiu era un tinir poet si
filolog poliglot cu lecturi si interese
culturale enciclopedice, frenetic
admirator al frumosului (in cam
toate formele acestuia), aflat intr-o
perpetud ciutare nonconformisti a
libertatilor interstitiale si aproape
clandestine scdpate din vedere de
partidul-stat. La festivalurile de
jazz si in publicistica sa pe temele
asociate, pasiunea artistica si cau-
tarea existentiald se impleteau cu
rigoarea documentari si eruditia.”
Asa l-am vizut mereu, iar timpul
pare sd nu-iaduci decit confirmarea
cd viata trebuie trditd, oricit s-ar
impotrivi diverse forte interioare si
exterioare, exact asa cum a trdit-o
el: din plin. Tinerete fird batrinete
ne vorbeste de revenirea lui Fit-
Frumos, neschimbat, in locurile
de bastind, unde timpul se scursese
inexorabil, asa ci revenantul inge-
nuu (care nu ascultase nici avertis-
mentele unor femei) nu mai gaseste
decit ruine, imbatrineste rapid si
intilneste imediat Moartea. Intr-o
versiune solard a acestui basm, in
care ruinele si sfirsitul funest, desi
presimtite, sint mereu in viitor, iar,
atunci cind apar, sint primite stoic,
Fat-Frumos revine cit inci familia
si prietenii (micar unii dintre ei)
sint in viatd, imbdtriniti firesc, dar
incid in stare sd-1 recunoasci si si-i
primeascd astfel mesajul si o parte



din tinerete (care se imparte fird a
se risipi). Gratie lui Gil, eu si altii
am descoperit aceastd alternativd
ucronici a vechiului basm cind
utopia noastrd interioard a iesit din
distopia nationald pentru a intra,
dupi o pauzi de gratie confuzd, in
haosul distopiei globale.

Prietenia noastrd a fost instan-
tanee, atingindu-si rapid un punct
maxim pe care nu l-a mai pirasit
niciodatd in peste 43 de ani. Nu
am petrecut mult timp impreund
— regretdm amindoi asta —, dar am
fost mereu prezenti unul pentru
altul. Conversatia noastri nu s-a
oprit niciodatd, chiar dacd nu a fost
audibild sau vizibili din exterior in
cea mai mare parte a acestei lungi
istorii. Cind a publicat Cutia de
rezonantd (1995), pe care am recen-
zat-o in Dialog, Convorbiri literare
si Jazz Forum, am salutat deja me-
ritele pe care Gil avea si le recon-
firme si s le ducd la cel mai inalt
nivel in viata si opera lui de poet,
de critic si istoric al jazzului, de
critic si istoric literar, de performer,
de animator, de profesor si mentor,
de diplomat cultural: integreazi
sistematic jazzul in inalta culturd
(asa cum la noi a inceput s-o faci
Petru Comarnescu); leagi, practic si
teoretic, poezia de jazz (asa cum a
inceput practic Langston Hughes si
cum a teoretizat Hugo Friedrich);
plaseazd jazzul in centrul culturii
globale (asa cum a ficut-o Willis
Conover); observi lumile sociale in
care jazzul e o prezentd semnifica-
tivd, precum si reflectia lor culturald
(de aici si doctoratul siu despre
E. Scott Fitzgerald); reconstituie
minutios, critic si analitic istoria
jazzului in Romania, lungi de peste
un secol (ca parte a acestei istorii,
memoriile sale, pe care il tot indemn
s le publice in extenso, au o valoare
inestimabild), precum si istoria
jazzului in Portugalia, in Europa,
in lume (inclusiv in colturi si mai
contraintuitive decit al nostru).

Pentru toti cei care-1 stiu numai
din viata publici, Gil este un boem:
jovial, permanent pe fugi, intens,
tot mai greu de asociat cu virsta

din acte, alternativ,
parcd inepuizabil,
ubicuu, atasant, ex-
trovertit, entuziast,
uneori aproape ex-
tatic, ciutind febril
iubirea (si fugind
de ea).

Dar: Gil, ascet?

Da, si cel putin
pe doud planuri.
Unul, mai vizibil,
misurabil cantita-
tiv prin lista de pu-
blicatii si prezen-
tele publice: munca
solitard pentru a-si
insusi o sumedenie
de limbi striine
la nivel filologic,
mai multe culturi
majore §i minore,
citeva literaturi la
nivel tehnic si o
viziune a culturii
universale; la care
se adaugd studiul
muzicii, pentru care
avea o inzestrare
naturald mosteniti
de la mama lui. Al doilea, mai dis-
cret, cu unele dimensiuni aproape
secrete, dar definitoriu, e sesizabil
in viata lui frugald, in modestie, in
retractilitatea care-i tempereazi
mereu expansivitatea, in melanco-
lie, ticeri si zimbete triste. Ambele
forme de asceza definesc biografia
lui Gil: ciutarea neobositd, jubi-
latorie, adesea pateticd, uneori cu
accente tragice, a Adevirului, a
Binelui si a Frumosului.

Am publicat tot in Steaua, la o
aniversare rotundd a rubricii sale
»Jazz Context” (sintagmi folositd
de mine in Dialog,in 1982, intr-un
scop similar), un text din care citez
finalul, cu minime schimbiri tacite,
dar fird a actualiza cronologia:
»Vechiul meu prieten fratern Virgil
Mihaiu, fird de care viata mea ar fi
fost mai siraci, iar jazzul romanesc
si cel global ar fi mai greu de legat
de lumile culturale din care provin
si in care ajung, a preluat (cu acor-
dul meu) genericul rubricii mele

si a construit in acelasi spirit — dar
mai bine! — o saga de un sfert de
secol. Astfel, viata postumd a unui
titlu a devenit adevirata sa isto-
rie, iar inceputurile sale au rimas
acolo unde trebuie — in preistorie.
i rimin dator in eternitate prie-
tenului meu: a desavirsit proiectul
frumos si idealist pe care-1 fiuream
impreuna acum peste trei decenii.
Scrisul, activismul jazzistic sincre-
tic transnational, opera de profesor,
mediator cultural si mentor, pre-
zentele pe scene si in culise, la radio
si la televiziune, pe noile medii i in
jurii, ca toate celelalte forme si mo-
dalitati de a sluji jazzul, 1-au impus
pe Virgil Mihaiu intr-o ligd select,
la care putini pot nizui. Mi bucur
sa-1 vid pururea tindr, dedicat trup
si suflet jazzului...in context, ubi-
cuu si energic. i sint convins ci asa
va fi incd multd vreme.”

Asa a fost pini acum. Deci
multd vreme se socoteste incepind
de azi. Ad multos annos... +

Virgil Mihaiu, portret de Marin Sorescu din vara anului 1989
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POETUL CARE
ADUCE JAZZUL

In opera lui poeticd, Virgil Mihaiu a fost de la inceput §i a ramas
postmodern, ironic, livresc, cosmopolit.

Pe Virgil Mihaiu il cunosc bine
iubitorii de jazz din, cred, lu-
mea intreagd. Am fost in Letonia,
Lituania, Estonia si, pronuntin-
du-i numele, au surés bucurosi, in
cunosteau si il pretuiau, bineinte-
les. Virgil, pe langi jazz, mai avea
o pasiune, nu doar ci scria versuri,
dar imagina reviste de poezie,
din clasele de gimnaziu, poate
mai dinainte. La revista Echinox
a devenit doar colaborator, apoi
redactor, la fel ca la Steaua, mai
tarziu, dar la prima s-a dovedit un
harnic si inventiv tehnoredactor.
Scrisul lui de méni, elegant si ba-
roc, pare tipdrit, evocindu-mi un
carturar din Europa Renasterii.
Faptul ci vorbeste dezinvolt mai
multe limbi iar il apropie de
figura omului cu deschidere uni-
versald din epoca Florentei ma-
rilor artisti, care erau experti in
mai multe arte. Scrie eseuri mu-
zicale, este membru de onoare
al Asociatiei Criticilor de Jazz
din Statele Unite, are o istorie
a jazzului portughez, o tard cu
traditii muzicale ca Polonia ii
acordi titlul de Amicus Poloniae,
ia parte la festivaluri muzicale de
la noi sau din striinitate. Un ve-
ritabil Homo europeus, cu legaturi
in toatd lumea culturald, Virgil
Mihaiu a fost, de altfel, directorul

de
ADRIAN POPESCU

Institutului Cultural Roman in
Lisabona si am vizut ce amicale
relatii avea cu omologul lui fran-
cez, cu cei de acolo, simpatia de
care se bucura. Poezia? Da, una de
la inceput postmodernd, peisaje
urbane, umor livresc, senzualitate
find si aer de libertate, dezinhibat,
dar avand simtul valorilor perene.
Virgil Mihaiu a scris nu o datd
despre iubirea sa pentru Cluj, oras
insotit in poemele sale de toate
insusirile europene. Ceva din at-
mosfera anilor '70, ani de relativi
deschidere politicd, a pitruns
ca un filon pretios in structura
poeziei lui, adolescenta mirificd,
plimbirile prin parcurile si pe
strizile urbei sale preferate, in
parcul Iuliu Hatieganu, la stran-
dul de acolo, pe Cetituie, toati
splendoarea pierduti a acelor veri
reinvie in poezia lui Virgil Mihaiu.
Antologati intr-un volum elegant
si compact (Blande jazzografii de
Scoald Transilvand) in 2021, la
editura Scoala Ardeleand, ea ne
restituie ceea ce are esential lirica
acestui poet citadin prin excelentd
— elogiul culturii umaniste si al
civilizatiei, ambele vizute in rolul
lor de iniltare a omului spre ideal.

Versul are luminozitatea var-
stei tinere in primele volume, do-
rinta de libertate devine dorinta

de necunoscut, erosul este delicat
— ,Lasd-mi si respir/ aerul pur
al/ pielii tale netiparite” —, prie-
tenia este o altd fatd a poeziei —
yorice nou prieten/ ti se deschide
inainte/ca o civilizatie/ necunos-
cutd”. Civilizatiile necunoscute la
propriu, sau putin cunoscute, ina-
inte de 1989, sunt alti noti defi-
nitorie la acest poet, iar un text ca
Suedia la deceniul 7 secolul 20 mi
se pare excelentd descriere dini-
untru a unui oras strdin si straniu
pentru multi: ,Oameni purtau
saboti si sufereau de/ alienare
in centru la Stockholm”. Pentru
poet, intre ,invititura silentioasd
a Sighisoarei” si drumuri(le) spre
nord spre Uppsala se tes misteri-
oase legituri.

Un cilitor care stie ce si ca-
ute, nu atdt privelisti, cat relatii
umane, cu sentimentul ci este
in elementul siu oriunde existd
o culturd majord, care inrudeste
oamenii. Nimic traditionalist-pi-
toresc in versurile lui Virgil
Mihaiu, cind evoci vremile duse
o face ironic, mai mult, el renunti
la tropi, preferind un tropism
literar, un discurs liric-antiliric
universalizat, sau oricum europe-
nizat, la zi. Nu o face din spirit
de imitatie, ci structural, de aceea
si prinde cititorul. Este interesant
pentru definirea poeziei sale acest
balans continuu intre depirtare,
tarile strdine numite, capitale mai
ales, si orasul Cluj. Pentru poet,
Clujul este o cetate a culturii
inalte, detaliile oferite se insird
elogios, definindu-i unicitatea —
»Cant Clujul electric/ si Clujul
extatic/ In deplina sa cumintenie/
in deschiderea aripilor sale de
vultur/ Plutind maiestuos peste
Transilvania”, iar Transilvania a-
pare ca un spatiu european fird
egal —,nu o parte din europa /ci o
parte din paradis/ spalandu-mi zi-
lele vietii/ insenindndu-mi moar-
tea/ sub sigiliu de vis”.

La o varsti a implinirilor,
Virgil Mihaiu se poate considera
un om implinit, avind darurile
unui talent cu multiple fatete. +



Bridge—ul este o maladie con-
tagioasd, progresivd si incura-
bild. Se estimeazi ci in lume sunt
intre 50 si 100 de milicane de
persoane infestate. Fati de alte boli,
bridge-ul apare mai ales in tirile
dezvoltate. Desi este rar mortal,
bridge-ul are un impact negativ
important asupra vietii persoanelor
infestate si a societatii in general.

Teoriile initiale au conside-
rat bridge-ul un drog creator de
dependentd, ca alcoolul. Ulterior
s-a descoperit [Blackwood, 1948]
bacteria bridge-ului, care se insta-
leaza in creier si actioneazd asupra
zonelor cu functii cognitive evo-
luate. Cu timpul, singura functie a
creierului bolnavului este de a hrini
bacilul. Transmiterea bolii se face
prin contact cu persoanele infestate.
S-a constatat [Stayman, 1956] ci
incidenta contagiunii este mai mare
dacd grupul in care se transmite
este format dintr-un numir de
persoane multiplu de patru si mult
mai mici dacd grupul e format din-
tr-un numdr de persoane multiplu
de patru minus unu (3, 7, 11 etc.).
Nu se cunosc tratamente si remedii
pentru aceastd boald. In caz ci bol-
navul este izolat sever, poate avea
crize violente de sevraj. Cercetirile
continua.

Primele notiuni de bridge le-am
primit de la bunicii mei care erau
pasionati jucdtori si pe care i
chibitam. Apoi un frate al bunicii,
jucitor de club, m-a mai slefuit.
Dar cu adevirat am jucat abia in
liceu, in anii 1979-1983, anul 1983
fiind anul interzicerii oficiale a
jocului, cind mergeam si la clubul
IPSCAIA. Se juca, in Bucuresti, la
hotelurile National sau Modern, de
la Armeneasci, erau aproape si de
casd. Printre organizatori erau juca-
tori marcanti precum Nicu Kantar,
Dan Dimitrescu si Gabriel Rosca.

Dar si revin. Bunicii mei jucau
bitraneste, rober, si licitau dupi
Culbertson. Imi citau des, amuzin-
du-se teribil, o baladi cu autor
anonim care ficuse furori prin anii
1930-1940. Din picate, nu am avut
o versiune completd scrisd si imi

ACEST JOC

MIRACULOS. ..

Maladia modernd a bridge-ului e una care a atins pand acum, discret,

milioane si milioane de oameni.

amintesc doar unele versuri, cu par-
fum interbelic: ,Unii joacd Bridge
Plafond,/ Altii numai Culbertson./
Unul std si socoteste,/ Altu-njurd
romaneste. [...]/ Eu deschid cind
mi se-abate/ Chiar c-un punct si
jumitate./ Trei carale? Patru picil/
Parc-ar fi joc de arsici./ Iar cind
unul mi contrase,/ Am sirit senin
la sase”.

Mai mult nu-mi amintesc, din
picate, balada era destul de lunga.
Bridge Plafond era un precur-
sor al Bridge Contract-ului zis
,Culbertson”, dupa numele celui
care a creat normele bridge-ului
modern. Calculul se ficea in levate
de onor, nu apiruse metoda Milton
Work-Charles Goren cu puncte:
4-3-2-1. Deci, spre reamintire:
Riga = % levate de onor (punct), As
sau Rigd-Dami = 1 levatd, Dami-
Valet-zece = 1 levati, As-Dami =
1,5 levate etc.

De aceea, in epoci, se deschidea
cu minimum ,2 levate si jumitate”
(de exemplu As-Rigi si Rigd in altd
culoare) si interventia ca si susti-
nerea trebuiau si aibd cel putin ,0
levati si jumitate”. Se deschidea cu
majora in patru, daci avea doi onori
minimum. Bunicii mei nu auziseri
de Stayman si Blackwood, dar se
distrau excelent la bridge. Ca si noi
de altfel.

Lumea bridge-ului este plini de
zicdtori, cimilituri si anecdote ce ar

de
HORIA GARBEA

merita un studiu folcloric: atacu/
de cupa — moartea sans-atout-ului,
atacul de caro face jocul misto, foaie
verde, trilipic, man-a doua pune mic
si multe altele. S inchei, deci, cu o
glumi.

Se spune ci doi birbati maturi
vorbeau despre tineretea lor. Unul
se liuda celuilalt cu marile lui
aventuri:

- In tinerete, am avut zeci
de femei: grase, slabe, miritate,
nemiritate... Dar tu?

— Eu m-am cisitorit devreme si
nu mi-am ingelat nevasta niciodati.

— Aoleu! Uriti tinerete ai avut!

A\Ienturierul continud:

— In tinerete, ficeam niste che-
furi nemaipomenite, beam zile in-
tregi. Dar tu?

— Eu nici acum nu beau alcool.
Atunci nici atit.

— Aoleu! Uriti tinerete ai avut!

Tot primul intreabi:

— Dar tu chiar n-ai fumat nici-
odatd un pic de iarbd, o bobiti de
opiu... Eu, in tinerete...

— Nici micar n-am vizut vreun
drog.

— Aoleu! Uriti tinerete ai avut!

Al doilea se cam enerveazd si
intreaba si el:

— Dar tu stii si joci bridge?

— Habar n-am!

— Aoleu! Urati bitranete o si ai!

Apropos... Sper ci ati retinut
secventa: trei carele — patru pici! +
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LASZLOFFY ALADAR

traducere si prezentare
de KOCSIS FRANCISKO

Ldszloffy Aladdr a deschis seria debuturilor in
celebra colectie Forrds a Editurii Kriterion cu volumul
Hangok a tereken (Vocile pietelor), 1962.

Din prodigioasa sa activitate amintim: Szinhelyek
(Locuri), 1965; Képeskdényv a vonalakrél (Carte
ilustratd despre linii), 1967; Szévetségek (Aliante),
1970; A hetvenes évek (Anii saptezeci), 1971; A
kévetkezs titkdzet (Batdlia urméatoare), 1974; Az &
hangja (Vocea sa), antologie, 1975; A hétfejii tizenet
(Mesajul cu sapte capete), 1976; Hol én, hol idegen
(Cand eu, cand altul), 1982; Led&lési hataridé
(Termen de prabusire), 1985; Keleti reneszansz
(Renastere orientald), 1993; Symphonia antiqua, 1995;
A reptlés a zuhanasban (Zbor in prabusire), 1997;
Barsonyok és Borgidk (Catifele si Borgia), 2000, Séta
két kor kozatt (Plimbare Intre doud epoci), 2013; cdrti
de prozd: Héphaisztosz (Hefaistos), 1969, roman;
Papirrepiilé (Avion de hartie), 1973, roman; Az
olomkatona hadifogsdga (Captivitatea soldatului de
plumb), 1975, roman; Szigetvar lakatja (Lacatul cetatii
Sighetului), 1979, nuvele; Svéjci hatérallomas (Statie
la frontiera elvetiand), 1981, nuvele; Képzeletbeli
dsatds (Sapaturi imaginare), 1987, roman; A Seregek
Ura (Domnul Ostirilor), 1998, roman; eseuri:

Botrany Gordiuszban (Scandal in Gordius), 1994;

A jerikdi trombitds (Trambitasul din Ierihon), 1994;
Longobérd korona (Coroana longobardé), 1997.

A publicat si cdrti de versuri pentru copii.

A tradus din poeti romdni clasici si contemporani.

BRANCUSI

Acele gaze de piatra, acele
pasari de piatra, acele

pasari de lemn si de piatra,
acele idei de lemn si de piatra,
acea liniste de lemn si de piatra
care, uneori, se muta

din causul pamantului

direct la etajele

superioare ale artei.

Acele bolti de piatra. Acel

cioplitor care a sculptat

si un cer de piatra

deasupra celorlalte infatisari de lemn
si de piatra ale ideii.

De stanca este sculptorul acela

care creeaza iluzia

unui albastru cer de piatra

cu numele sau, cu lunile

numelui sau: cu acele

gaze de piatra, cu acele

pasari de piatra, cu acele

pasari de lemn si de piatra in acel orizont
numai de lemn si de piatra

si de idei.

CONTINUAREA

Nu numai carti, dar si biblioteci

imaginare locuiesc in camera

mea; timpul, care citeste alaturi de mine,

1i cunoaste pe inca nenascutii autori,
scoate din viitor solutii

nevisate, consolari ori cuvinte de incurajare
pentru cei de azi, pentru cei de ieri.

Pana azi, adevarul imi intareste pe deplin
credinta ca triiesc, ma invaluie

rosul imaginat, verdele frematand,

violetul visat, iar daca in destinul

lui Gutenberg, triit pana la ultima consecinta,
descifrez continuitatea,

vad defiland in randuri

compacte jocul-jocurilor, via’ga-viegilor,
graiul-graiurilor: omul visat

insumat intregii omeniri,

cartea visata adaugata celei mai mari

biblioteci.

TN STIL PRECLASIC, LA O MIGRENA

Ramai in preajma mea, ca sa te pot striga,
tu esti treaz si-n vis,

vorbeste cu epuizarea, spune-i ca-i de-ajuns!
ca soldatul care sunt, intors

acasa ieri, nu s-a odihnit de mult.

Sa fim iarasi, amandoi, chipul acela vechi
si linistitor si

surescitat de setea de dreptate.

Eu merit, tu ai merita:

razboiul de sunete a fost al lor,

linistea e a ta.

CEHOV

Focuri, focuri in prezentul vizibil. Am pornit sa-mi
fac

plimbarea de seara; si Cehov era singur in acele

nopti cand pe treptele albe ale manuscrisului

a coborat in liniste in gradina, ca mama lui sa nu



fie trezita de zgomotoasele avanturi ale timpului;

si a dormit acolo ore intregi umbland prin zapada,
desi

faima sa a cutreierat o jumatate de lume si deja se
intorcea

pe transoceanicul mortii spre lalta. Vreau viata

lunga, sanatate. Sa traiesc impotriva celor care,

ajunsi in locul meu, ar distruge totul daca as muri

prematur. Focuri, focuri in prezentul vizibil.

Cu ce efort au determinat decizia noastra,

a mea.

CITITOR

Am visat: trezia strabunilor e visul

meu uneori. Un lant de cititori in odaie:

culcat pe patul de fiecare zi, la lumina

ultimei veioze, sunt eu. Imbratisat de noapte,

un glob luminos se roteste pentru mine, cu mine;
cum stau infé§urat in fire albe de in, lana, canepa,
minut cu minut se naste viata mea.

ERETICUL

De cinci sute de ani ma tot vindec dupa

o ardere pe rug. Numai buricul unui deget
ma mai doare, atata tot,

de parca-n dimineata fiecarei zile,

din stangacie,

[-as arde putin

a aprinderea focului.

De-ajuns insa ca pana la amiaza

sa nu ma-ncumet s-ating masina de scris.
Nu poate exista pavaj atat de taios

ori drum zgrunturos care mi-ar putea provoca
in aceastd arsura de-o jumatate de mileniu
o durere mai mare decat acest

sir neted, regulat de clape.

Conform urmelor si prevestirilor,

scrisul o provoaca intotdeauna.

NINSOARE

Ritm care scoate la vedere numaritoarea
tuturor iambilor

si anapestilor.

De parca toate propozitiile posibile

s-ar prabusi concomitent

in albe semnale morse.

Cunosc deja toate frunzele ce vor iesi din muguri
si vor cadea in timp viitor, fiecare fulg,
nici nu-i necesar sa mai descrieti toamna
si primavara ce vor veni, daca numai atat
mai vreti sa-mi transmiteti, le-am citit
deja in aceasta dimineata

din ninsoarea locala.

DIN FEREASTRA DESCHISA A LUI BEETHOVEN

Cat de melodios bate la usa destinul, doamna,

ascultati cat de insistent pretinde

cineva permisiunea de a intra pe aceasta usa

care se poate deschide doar o singura data! Dar vad

ca numai pe mine ma tortureaza acest neintrerupt
ciocanit

imaterial, iata, dumneavoastra stati lini§tité,

papusa de portelan nici nu vibreaza in inmiresmata

1ini§te imperialé. Vreau hartie, creion, perete,

un perete de stanca, inca am putere

sa notez. Multumesc, va rog sa-mi ridicati

putin perna. Ploua. Ce sunet poate avea

o banala ploaie de primavara in luna

martie o mie opt sute douizeci si sapte?

Ultima oara am auzit o mierli plangand,

o ciocanitoare batand, un cal horcaind -

... O, da, Herr Beethoven: si nu va

deranjeazi aceasta vecinatate zgomotoasa de jos,

din Burg? Cu bubuit de tunuri,

cu rapait de pusti, cu zgomot infernal ocarmuiesc

un fel de imperiu mondial... Oameni!

Totusi, cineva a fost neatent,

cineva a deschis usa la bataia aceea.

Soarele intra in camera, pasari s-adapa

din ploaia care conteneste. Istoria a trecut

si peste aceasta clipa.

STALPUL

Deodati am imbratisat stalpul lunecos

al Marii Revolutii Franceze.

De foarte multa vreme sta afara in noaptea istoriei,

dar nu din cauza asta e rece.

Daca e permis sa saruti piatra nuda, atunci

n-as alege roscatii stalpi egipteni,

nici pe cei albi din Corint

si nici pe cei negri ai viitorului.

De acesta m-am indragostit, cel al Revolutiei
Franceze.

M-am indragostit de fonta devenita densa

in milioane de clipe incontrolabile.

Se inalta din adancul timpului

ca golul compact al unei fantani.

Se afla inauntru

fiecare piatra aruncata in ea si fiecare cap.

Din marmura lumineaza, cu vinisoare albe, vaietul,

cu gemete rosii sangele,

cu negru rafalele armelor.

Abia auzite rafale: pe léngé un bubuit de astazi,

multele rafale de-atunci nu-s decat un sfarait.

Doar urletul multimilor e de o forta constanta.

De putere egala.

De la varsta revolutionara, nu pot intalni acolo

nimic altceva decat pe omul care,

dintr-o sfanta convingere, isi face siesi rau. +

STEAUA 6.2022

27



28

EVUL MEDIU.
SYMBOLON-UL

Realitatea medievald nu se reduce, ca azi, la realitatea i-mediatd, la
realitatea ca atare, nudd, neconotatd, ci e, funciarmente, o realitate
intrinsec conotatd, o realitate continuu simbolizantad.

calizandu-si atentia asupra
sfarsitului Evului Mediu, in
aceasti linie de evaluare goetheeni
vede si savantul olandez Johan
Huizinga — in capitolul Decl/inu/
simbolismului din cartea sa Amurgul
Evului Mediu — degradarea sim-
bolismului in alegorie, ciderea lui
intr-o industrie reproductivi stan-
dardizati, care desubstantializeazi
simbolul, privindu-1 de poliseman-
tismul firesc si transformandu-1
intr-o figurd artificiald, mecanici,
desemantizantd: ,Alegoria este
simbolismul proiectat spre forta de
reprezentare superficiald, prelucra-
rea intentionald, deci si epuizarea,
a unui simbol, transpunerea unui
chiot pasional intr-o fraza grama-
tical corectd. [...]. Alegoria contine
asadar chiar in ea insisi caracterul
de standardizare pedanti si toto-
dati cel de autodizolvare, de trecere
a gandului in imagine” (op. cit. p.
322). Nimic de zis: judecata e neti,
pertinenti si expresivi! Alegoria e
,prelucrarea intentionald’, calcu-
latd, standardizanti si, finalmente,
ucigasd, a simbolului. Mai riu, ea e
simbolul devenit calcul pre-medi-
tat, adicd echivalare conventionald
intre termeni conventionali, dar i,

un eseu de

VIRGIL PODOABA

ca atare, epuizarea lui in echivala-
rea conventionald si reducerea la
o semnificatie artificiald lipsitd de
mister, doar secretiza(n)td. Si asta
— aparent ciudat! — prin denotarea
limbajului, prin de-semnificarea lui
sau, mai bine, prin tendinta lui spre
denotarea maximi, care tinteste s
se rezume la o singurd semnificatie,
nitel secretizatd. Si chiar enigma-
ticd pentru cititorii ageamii.

Insd, in starea lui optimi,
necoruptd, simbolismul medieval
e — pentru Huizinga — cel mai
puternic principiu generator de
unitate, de ordine si ierarhie in
viziunea asupra lumii specifice,cum
am aridtat mult mai sus, lieraturii,
artelor, societitii si culturii Evului
Mediu in genere. O ordine a lumii
de-o unitate monoliticd, cu o ierar-
hie riguroasi, de sus in jos, a planu-
rilor precum cea medievali cerea o
cale de realizare pe méisurd — una
mult mai eficace decat ar fi reusit
s o instituie gindirea cauzalistd pe
bazele stiintelor naturii. Pentru a
justifica aceastd putere a simbolis-
mului medieval de a genera unitate
monoliticd, ordine impecabild si
ierarhie teometafizici subetajatd
in functie de divin(itate), Huizinga

reactiveazd vechea teorie elini a
celor doud planuri (cdreia-i mai
adaugi ocazional, fird consecinte,
incd unul) in definirea gindirii
mitice si simbolice, iar, spre a o
adapta la specificul teologic al cul-
turii medievale, distinge un termen
prim, inferior, si un termen secund
(sau tert), superior, indicind, fi-
reste, spre sacru: ,Simbolismul a
creat o imagine a lumii cu o si mai
strictd unitate si cu o $i mai intima
inlintuire decat ar fi putut s-o
creeze gindirea cauzald bazatd pe
stiintele naturale. El a cuprins cu
bratele lui puternice intreaga na-
turd si intreaga istorie. El creeazi
o ordine inviolabili, un ansamblu
arhitectonic, o subordonare ierar-
hici. Cici in orice raport simbolic
trebuie si existe un termen inferior
si unul superior: lucrurile echiva-
lente nu pot fi simboluri unul pen-
tru celilalt, ci pot doar si indice
impreund un al treilea, superior
lor. In gindirea simbolic, este loc
pentru o nemdsurati multime de
relatii intre lucruri. Céci fiecare
lucru poate si fie, cu insusirile sale
diferentiatoare, simbol al multor
altor lucruri, si chiar una si aceeasi
insusire sa insemne lucruri diferite:
iar lucrurile superioare au simbo-
luri cu miile. Nici un lucru nu e
prea umil pentru a desemna lu-
crurile supreme si pentru a duce la
glorificare. Nuca inseamna Cristos:
miezul dulce este natura divini,
coaja cdrnoasd este natura ome-
neascd, iar coaja de lemn dintre ele
este crucea’ (op. cit., p.323). Ci e
al treilea, in cazul simbolizantelor
echivalente, ci e al doilea, in cazul
simbolizantelor inechivalente, cum
sint ,lucrurile supreme”, termenul
superior e decisiv. Cind e vorba de
cele supreme, de pilda insisi divi-
nitatea, acestea au simboluri prac-
tic nelimitate: in principiu, aproape
orice poate fi simbol pentru cele
supreme, divine. Si aceasti evi-
denti bate plinul in Romanele Mesei
Rotunde, dar nici in Vita Nuova sau
Divina Comedie nu bate golul. Dar
Huizinga nu di ncio explicatie a
acestei evidente: cum se face ci,



totusi, cele supreme, in spetd cele
divine, au o multitudine nelimitata
de lucruri simbolizante? Intrucit in
Evul Mediu toate erau percepute,
gindite si imaginate in relatie cu
divinul e logic, dar nu si ontologic
si fenomenologic, ca, in principiu,
orice, fie si cel mai mirunt lucru,
sa fie iradiat de el si, chiar, sa-1
poati simboliza: nici micar pozitia
in pat, in timpul somnului, nu era
neutrd fatd de divin. Jar asta, ca
lucrurile divine si fiinta supremi
si aiba simboluri puzderie, nu
se-ntimpld de florile marului, in
orice caz nu att datoritd multimii
inumerabile a simbolizantelor, cit
datoritid complexititii si infinitu-
dinii fenomenului simbolizat, care,
daci nu e chiar intodeauna insusi
divinul, are legiturd cu fenomenul
divin, cu Aieros. Or, acesta e ,un
fenomen saturat” marionian, care
copleseste si depiseste atit puterile
de perceptie, de cunoastere si de
imaginare ale subiectului uman, cit
si posibilititile limbajul siu de a-1
exprima, numi si descrie. De aceea,
capacititile omului si ale limbaju-
lui sdu isi pierd puterile aproape cu
totul in fata lui, cici, finalmente, e
incomprehensibil si indicibil, inef
fabilis. Totusi, omul nu va rimane
complet paralizat in fata divinului,
ci va incerca si-1 faci lizibil micar
pe cale semiologicd: pentru omul
medieval, divinul di mereu semne
de prezentd prin intermediul tu-
turor celor cite sunt. Astfel incat,
omnipotent, omniscient, atoatecu-
prinzitor, infinit sub orice aspect
in caracterizirile sale teologice,
divinul, Dumnezeu insusi, are
nevoie de o multime nelimitati
de aproximiri, de nume, de con-
cepte si imagini si de, spre a folosi
conceptul poetului T. S. Eliot, o
multime ilimitatd de ,corelativi
obiectivi”, in care si se epifanizeze:
lucruri, fiinte, fenomene si acte. In
Evul Mediu, in principiu, divinita-
tea se poate ardta prin orice simbol.
Divinitatii unice ii corespunde un
pluralism simbolic, care tine o
vreme de o ostensivitate multipla.
Dar care, in timp, spre amurgul

Evului Mediu, va fi deturnati spre
un simbolism de-o traductibilitate
reductivi, alegorizanti.

Insd, in perioada aurorald si ze-
nitald, situatia simbolismului me-
dieval e, de reguld, aceea descrisi
de Albert Béguin intr-un pasaj
capital din Poésie de la présence, in
care face diferenta dintre gindirea
medievald si cea moderna (Poésie
de la présence. De Chrétien de Troyes
a Pierre Emmanuel, Paris, Seuil,
1957, p. 43). Spre deosebire de
gandirea asimbolicd a modernului,
gandirea medievald e radical si
generalizat simbolizantd. Pentru
aceasta, ,intreaga realitate sensi-
bild este alcituitdi din simboluri
si se cere necontenit tradusd”. In
Evul Mediu, aparenta lucrului si
semnificatia lui sunt atit de in-
disolubil legate, dupi el, incit au
devenit una: realiile medievale
sunt limbaj ostensiv multiplu, dar
nu radical ostensiv. Cici, totusi,
acesta trimite si dincolo de el,
chiar daci in el semmﬁcatla si lu-
crul, simbolizatul si 51mbohzantu1
intrupatul si intruparea s-au topit
aproape pind la nediferentiere:
,2Marea deosebire intre gindirea
moderni si cea medievali este ci,
pentru aceasta din urmd, intreaga
realitate sensibild este alcituiti din
simboluri si cere si fie necontenit
tradusi. Sau, mai degrabd, apa-
renta lucrurilor si «semnificatia»
lor sunt intr-atit de indisolubile in
ochii sii, incat ii este cu neputintd
s vadi formele concrete ale lumii
ca pe niste realititi inchise in ele
insele, complete, nepurtind alt
semn decit pe cel imediat. Evu/
Mediu vede in acelasi timp, cu una
si aceeagi privire, lucrul si intele-
sul sdu, obiectul sensibil si ceea ce e
dincolo de sensibil” (subl. ns. — V.
Podoabi).

Nimic, nicio realie nu e, deci,
in Evul Mediu, ce pare-a fi, ci
e simultan si altceva: de fapt e si
ce pare a ﬁ realia, si ce nu pare
si fie, 1ntelesul In fond si la
urma urmei, e totodatd si realia
si intelesul siu transcendent. De
pildd, in Romanele Mesei Rotunde,

Castelul cu Fecioare in care pi-
trunde Galaad e intr-adevir un
castel populat cu fecioare, dar
totodatd Castelul e si Infernul, fe-
cioarele — suflete curate, precris-
tice, prizoniere ale celor sapte
cavaleri, totodati, fireste, alotropii
ale diavolulul, de sub puterea ci-
rora, invingandu-i, el le va elibera,
destrimind fantezia precrestind
a rdului. Si tot astfel pretutindeni
in literatura, arta si in genere
in cultura medievali. Realitatea
medievali nu se reduce, ca azi, la
realitatea i-mediatd, la realitatea
ca atare, nudd, neconotati, ci e,
funciarmente, o realitate intrin-
sec conotatd, o realitate continuu
simbolizanti. Fiecare lucru, fiecare
fiintd, fiecare act, dar si determini-
rile lor, adjectivale sau adverbiale,
sunt totodati si simboluri. De
pretutindeni, de sus pani jos, pe
intreaga scard ontologici, omul
medieval e inconjurat de simbo-
luri, puzderie. De, mai potrivit,
symbolon-uri care aratd spre divin
sau, uneori, chiar divinul. Care e,
cum spun teologii, incomprehen-
sibil si inexprimabil in ultimi in-
stantd. Astfel incat realitatea me-
dievali reprezentatd att in cultura
populari, cit si in cea elitistd este
— spre a folosi o expresie perfect
adecvati a lui Baudelaire din cele-
bra sa ars poetica Correspondances,
in romianeste Corespunderi (Le
Sfleurs du mal / Florile raului, edi-
tie [bilingvi] alcituiti de Geo
Dumitrescu, Introducere de Vladi-
mir Streinu, Bucuresti, Editura
pentru Literaturi, 1968, p.190) —
o ,pidure de simboluri” (,forét de
symboles”). Si s-ar putea si nu fie
intamplitor cd Evul Mediu a cul-
tivat simbolismul, insi si alegoris-
mul, versiunea sa dezostensivizati,
intr-o misurd, poate, mai mare
decat orice altd epocd literard si
culturald: mai mult, probabil, de-
cit epoca arhaici greacd sau lating,
decit Renasterea si Romantismul,
epoci si ele puternic simbolizante,
fiecare in modul siu, dar nu
aproape exclusiv simbolizante ca

Evul Mediu. +
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JOSE HIERRO

traducere si adaptare de

EUGEN BARZ si MIHAELA VECHIU

S-a ndscut la Madrid in 1922. Este unul dintre poetii
,Generatiei jumdtdtii de secol” si unul dintre marii
poeti contemporani de limbd spaniold. Opera sa
acoperd problemele sociale si angajamentul fatd de
om, trecerea timpului si @ memoriei, asa cum se poate
vedea in frumoasele sale Cuaderno de Nueva York

si Alegria, doud dintre cele mai importante volume
ale sale. In timpul razboiului civil spaniol s-a angajat
in activitdti clandestine care l-au dus la inchisoare

in 1939. Dupd ce a fost eliberat in 1942, a lucrat in
diferite meserii timp de cdtiva ani, pand la stabilirea
sa la Madrid, unde a inceput o lungd carierd de
scriitor, marcatd de numeroase premii si distinctii,
printre care se remarcd urmdtoarele: Premiul
Adonais 1947, Premiul National pentru Literaturd
1953, Premiul National pentru Criticd 1957, Premiul
Martie pentru poezie in 1959, Premiul Printul Asturiei
in 1981, Premiul National pentru Literele Spaniole in
1990, Premiul Regina Sofia 1995, Premiul European
de Literaturd Aristeién 1999, Premiul Cervantes
pentru Litere 1999. In 2002, Consiliul municipal

din Madrid i-a acordat Medalia de Aur a orasului.

A murit pe 21 decembrie 2002, in plind vitalitate
poeticd.

ASA A FOST

Canta, imi zici.

Si cant.

Cum sa tac? Gura mea este a ta.
Multumit am rupt toate zavoarele,
topeasca-se lumea din parte-mi.

Viseaza, imi zici. Si visez.

Sa dea Dumnezeu sa nu mai visez niciodatal
Sa nu mi te amintesc, sa nu te privesc,

sa nu inot prin ape adanci,

sa nu sar peste podurile timpului

spre un trecut care ma cop1e§e§te,

s nu-mi mai sfartec carnea

prin maracini, cautandu-te.

Canta, imi zici. Eu iti cant tie

adormita, proaspata si unica,

cu orasele tale ca niste ciorchini,

ca porumbeii murdari,

ca pescarusii lenesi

ce-si fac cuiburile in ploaie

din corpurile noastre care te imbratiseaza
ca o mama verde si uda.

Ai fost a vanturilor sia toamnelor,
ai fost gustul acru al fructelor,

ai fost a plajelor si a ceturilor,

a marii odihnindu-se in aburi,

a campurilor si a oraselor albe,

cu o inima mare ce canta.

LUMINA DE DUPA-AMIAZA

Ma intristeaza sa géndesc ca intr-o zi voi vrea sa vad
din nou

acest interval

si repetarea acestui moment.

Ma intristeaza sa ma visez fréngéndu-mi aripi]e

de zidurile ce se ridica

si ma impiedicé sa ma intorc pentru a ma regasi.

Aceste ramuri in floare, palpité si rup cu veselie

linistea aparenta a aerului,

aceste vaﬁlri de o Frumuse;e fragilé imi uda picioarele,

ca baietasul care pastreaza pe frunte lumina
dupé-amiezii,

aceasta e§ar1(é alba cazuta probabil din niste maini

care nu s-au mai asteptat ca cineva sa le atinga cu un
sarut de dragoste....

Ma intristeaza sa vad aceste lucruri, sa vreau aceste
lucruri, sa le pastrez.

M3 intristeaza sa ma visez cautandu-le din nou,
cautandu-ma din nou,

populand inci o dupa-amiaza ca aceasta, cu ramuri
pe care le tin in suflet,

invatand in sinea mea ca un vis nu poate fi visat din
nou.

MOMENTUL BUN

Acel moment care p]ute§te

ne atinge cu misterul lui.

Vom avea intotdeauna prezentul
rupt de acel moment.

Viata ii atinge palmele

si isi strange instrumentele.
oate muzica sa se porneste,

doar ca sa uitam.

Dar sunt unele lucruri care nu mor
si altele care nu au trait niciodata
si exista cele care umplu tot
universul nostru.

Si nu este posibil sa scapi

de amintirea sa.

COCKTAIL YEPES

Juan de la Cruz, spune-mi daca
merita efortul si iesi noaptea
din puscaria ta din Tajo,

sa fii ranit

de cuvinte si reguli,



Imbratisdri (1972)

sa suporti inimi, guri, ochi rigizi, Aplaudatu]
sa bei singuratatea.... autor cu evidentul lui succes,

un fel de iubita a producatorului, acoperindu-si
— Alt whisky?.... goliciunea cu nylon
Roscata-solduri late, ochi verzi- obrajii feminini care se apropie: ,,rujul meu, pateaza,
ofera gin unui prieten, pretioaso...”
umerii si sanii ei trepideaza (Paiteaza iubirea cand pe buze nu este iubire.)
razand.
Oh, flacara a dragostei vii, (Juan de la Cruz, spune-mi daca merita efortul
ce dulce ranesti..... sa suporti focul si frigul,
. sa bei otetul durerii,
Impreuna cu ambasadorul Chinei sa bati carnea pe nicovala,
in spatele cantiretei suedeze Juan de Yepes, pentru asa ceva... Vagabond

si a atasatului militar al Statelor Unite ale Americii,  pentru iubire si orfan de iubire...)

Juan de la Cruz bea un lichior de culoarea mierii... ﬁ
~ N o

S CANTEC DUPA AL 5-LEA BOURBON N

(Spune-ml daca merita efortul, Juan de Yepes, Ne

sa treci prin 20 de nopti, rani, uitari, ghe'gari, fiare, Gandea ca exista doar <

sa patrunzi cu corpul in neant, sa faci umbra, 2

sa nasca din el cuvinte vii, tacere, ==

A - . . d Y l D

in tacere si tristete, Juan de Yepes.... gol.

iubire, flacara, cuvinte: poezie, Si a murit.

timp abolit.... Spune daci merita Avea dreptate.

efortul pentru asa ceva.....) Dumnezeu insusi i-a spus. + ™



TRADUCERILE DIN

LITERATURA FRANCEZA
N PERIOADA
REALISMULUI SOCIALIST

Este, la urma urmei, un proﬁl model si pentru scriitorii romdni,
politicul si literatura merg mand in mana. de

iteratura francezd s-a bucurat

de un statut privilegiat in spatiul
cultural romanesc o lungi perioadi
de timp inaintea instalarii regimului
comunist. Insd, in perioada 1948-
1965, acest statut privilegiat trece
printr-o serie de transformiri, care
tin, in principal, de noua paradigma
impusa de doctrina realismului so-
cialist. Politizarea literaturii si a ar-
tei, in sens general, subsumarea lor
criteriilor de ordin politic, ideologic,
transformarea lor in instrumente
de propagandi oficiali au avut un
impact direct si asupra criteriilor
de traducere din celelalte literaturi
si, in general, asupra importului de
orice produs artistic. Astfel, in pe-
rioada 1948-1965, traducerile din
literatura francezd (si nu numai)
se fac dupd criterii diferite. Aceste
noi criterii au un impact deopotrivi
asupra autorilor tradusi, traducito-
rilor alesi pentru a face traducerile
respective, politicilor editoriale, ti-
rajelor, receptirii critice si de citre
public.

Pe langd multe alte schimbiri,
anul 1948 aduce, deci, o importantd
schimbare in institutia literard ro-
maneasci: o esteticd noud si ,impo-
sibili” (Robin R., Le réalisme socia-
liste: une esthétique impossible, Paris,

P Payot, 1986), realismul socialist.

DANIELA MARIUCUTA

Produs al discutiilor aprinse din
cadrul Congresului scriitorilor so-
vietici din 17 august 1934, ridicati
la rang de program cultural de citre
Andrei Jdanov, estetica realismului
socialist parcursese deja o buni bu-
catd de drum pénd in 1948, cind
isi face intrarea in viata literard
roméneascd, dacd nu chiar epuizati,
atunci cu sigurantd incremenitd
in evolutie. Cateva faze fuseserd
parcurse in spatiul sovietic, dar si
international: prima, 1932-1934,
cand isi declard originea in curentul
realist francez; o a doua, in care
se demarcd de originile declarate,
pentru a-si crea o identitate noud,
revolutionard si romanticd, con-
tinudnd totusi sd facd trimiteri la
marii reprezentanti ai realismului
si ai naturalismului francez (Balzac,
Flaubert, Zola); o a treia, interna-
tionald, care tine, intre altele, de
buna receptare de care se bucurd in
spatiul literar francez, de la Romain
Rolland la Louis Aragon, dar si
de implementarea ei in tarile co-
muniste. De remarcat ci literatura
franceza isi pistreazd, in acest fel,
si in noul context politic, un anume
avantaj in aceea cd di originile noii
estetici.

Totusi, ce aduce nou realis-
mul socialist in ceea ce priveste

traducerile literare? In primul rand,
noi politici de traducere, posibile
prin reorganizarea institutionald de
dupi 1948. Aceasti reorganizare a
insemnat, in principal, nationaliza-
rea editurilor, a libririilor, a tipogra-
fiilor si a presei, precum si reforma
Societitii Scriitorilor, ce devine U-
niunea Scriitorilor din Roménia si
inglobeaza un departament respon-
sabil de traducerile literare, in timp
ce editurile de stat sunt organizate
in functie de profil. Astfel, editurile
care publicd traduceri din literatura
francezd (si nu numai) sunt: intre
1947 si 1950, Editura de Stat (ES),
o editurd cu caracter enciclopedic;
intre 1951 si 1960, Editura de Stat
pentru Literaturd si Artd (ESPLA),
cu colectiile sale ,Clasicii literaturii
universale” si cea de lungd tradi-
tie ,Biblioteca pentru toti”; din
1960, Editura pentru Literaturd
Universald (EPLU) si Editura Ti-
neretului (ET) si, mai rar, in cazul
traducerilor de teatru, Fondul literar
al scriitorilor. Deciziile in privinta
programului de traduceri se iau de
citre directorii editurilor, de comun
acord cu consilierii Comitetului
pentru Artd, verificati de catre Di-
rectia Generali a Editurilor, In-
dustriei Tipografice, Difuzirii cir-
tii si Presei, care functioneazi ca o
formd mascatd a cenzurii. Tirajele
variazid in timp, crescind spre sfar-
situl perioadei pentru romanele
clasice, variind intre 8.000 de
exemplare pentru un roman al u-
nui scriitor nou intrat, precum
e cazul lui Pierre Courtade
cu Jimmy, publicat in 1951 la
ESPLA, si 80.145 de exemplare
pentru romanul unui clasic, de
exemplu, Stendhal, cu Rogu §i ne-
gru, publicat intr-o noud traducere
a lui Gellu Naum in 1961 si ree-
ditat in 1963 in 65.145 de exem-
plare. Tirajele medii si cele mai
frecvente se situeazid intre 20.000
si 40.000 de exemplare, pastran-
du-se tendinta de a publica in tiraj
mai mic romanele nou-intrate si
in tiraje mai mari, completate de
reeditdri, romanele din categoria
operelor canonice.



Programul traducerilor cores-
punde si el, in general, criteriilor
noii estetici. Mai exact, in ce
priveste romanul francez, acest
program are doud mari axe. 1) Se
traduc marii clasici, in special ro-
mancieri de secolul al XIX-lea (ma-
rii reprezentati ai curentului realist
si naturalist, in special si in mod cu
totul previzibil), in opere complete
sau aproape complete, 0 noutate,
dar si o dificultate, cici foarte pu-
tini sunt romancierii a cdror operd
sd poati trece de cenzurd fird nicio
amputare. In aceastd categorie intrd
Balzac, tradus in opere complete
iar, in opere alese, Stendhal, spre
exemplu, dar si filozofii Luminilor,
Diderot si Voltaire, cu romanele
lor, Calugirita, Nepotul lui Rameau,
Jacques fatalistul si Candid sau op-
timistul, 1947, retradus in 1962 cu
titlul Naivu/ sau Montesquieu cu
Scrisori persane, 1957. 2) In schimb,
dintre contemporani, se traduc ro-
mancieri pe criteriul afinititilor
politice de stanga.

Strategiile de traducere sunt
orientate, in mod declarat, spre
limba si cultura tintd: o grija pen-
tru fluiditatea textului in romani,
pentru alegerea termenilor ,neaosi”,
(insemnand, de cele mai multe ori,
alegerea cuvantului de origine sla-
voni in defavoarea neologismelor a
yfrantuzismelor”), o verificare mai
atentd a textului (textul trece prin
mai multe maini decit inainte, de
la traducitor la redactorul de carte,
o pozitie noud in edituri, pentru a
ajunge, in final, la cenzor).

Corpusul consultat pentru sta-
bilirea listei de autori tradusi aduce
o statistici interesanti. Pe secole,
indiferent de genul tradus (roman,
poezie, teatru, pamflet etc.), rezul-
tatele stau astfel: secolul al XV-lea:
1 autor; secolul al XVI-lea: 3 autori;
secolul al XVII-lea: 7 autori; seco-
lul al XVIII-lea: 6 autori; secolul
al XIX-lea: 23 de autori; secolul al
XX-lea: 53 de autori. Intre cei 53
de autori din secolul al XX-lea, 38
sunt nume complet noi, la prima
traducere. In ceea ce priveste genu-
rile, romanul este, de departe, genul

predilect: mai mult de jumitate din
operele traduse in aceastd perioadi
sunt romane. Deloc surprinzitor
pentru ci romanul este un gen
popular, pentru mase, fapt in deplin
acord cu principiile realismului so-
cialist, atdta vreme cat romanul ales
spre traducere promoveazd valori
umaniste (pacea, prietenia, egalita-
tea etc.).

Care sunt romancierii tradusi?
Cel mai tradus autor al perioadei
este Honoré de Balzac cu 20 de
titluri, in perfect acord cu astep-
tirile create: romancier de secol al
XIX-lea, reprezentantul curentului
realist de la care se revendici, in
parte, realismul socialist. Balzac
este, asa cum am subliniat deja, si
singurul romancier tradus in Opere
complete: astfel, 12 volume apar intre
1955 si 1964 in colectia ,Clasicii
literaturii universale”. Alti autori de
secolul al XIX-lea ale ciror romane
si nuvele sunt traduse se inscriu in
aceeasi paradigmid (clasici, repre-
zentanti ai curentului realist sau
naturalist): Gustave Flaubert cu
Doamna Bovary (1956) si Educatia
sentimentald (1958); Victor Hugo
cu Mizerabilii (5 volume apar intre
1954-1955), Oamenii mdrii (1955)
si Omul care rade (1961); Guy de
Maupassant cu Be/ Ami (1950), Nu-
vele i schite (1956), Bulgdre de seu
(1960) si O viata (1961); Stendhal
cu Rosu §i negru (1950, 1961 si
1963), Vanina Vanini (1958) si O-
pere alese (3 volume intre 1959 si
1962); Zola cu Germinal (1949
si 1960), Izbinda familiei Rougon
(1956), Excelenta sa Eugene Rougon
(1957), Prapadul (1958), Atacul de
la moard (1963). Se contureazi ast-
tel un program de traduceri cu o axi
deopotrivi ,cuminte”si cu pretentii
elitiste (se respectd, intdi de toate,
criteriul valorii), cici, din celelalte
secole, se mizeazd tot pe clasici:
pentru secolul al XVIII-lea, se aleg
romanele filozofilor Luminilor; iar
pentru secolul al XVI-lea, un mare
clasic, Rabelais, cu Gargantua,1962.

In alegerea romancierilor de se-
col al XX-lea, insd, principiul politic
este cel care primeazi, dar se cauti

a se respecta si principiul calitatii
pentru a oferi publicului cele mai
bune romane. Doud categorii de
romancieri francezi se regisesc pe
lista autorilor tradusi: romancierii
yconsacrati”, de sfirsit de secol al
XIX-lea si inceput de secol al XX-
lea, cei care trec prin Primul Rizboi
Mondial si romancierii de dupi
cel de-al Doilea Rizboi Mondial,
contemporanii directi, pentru care
situatia este ceva mai amestecatd.
Dintre romancierii ,consacrati” (or,
si pentru aceastd categorie princi-
piul afinititilor politice de stinga
este respectat) se demarcd Henri
Barbusse cu Opere alese (1955)
si Focul. Jurnalul unei grupe de
lupta (1960), Anatole France cu
Ulmul din parc (1949), In floarea
wvietii (1953) si Insula pinguinilor
(1955) si Romain Rolland cu Jean-
Cristophe (1958), Colas Breugnon
(1963), Inima vrdjita (1964). Pen-
tru fiecare dintre ei se pot cu usu-
rintd identifica si considerentele
politice care au stat la baza alegerii
lor: Barbusse a avut o intensi acti-
vitate politicd de stinga (fondator
al miscirii pacifiste Clarté, membru
al Partidului Comunist, a cilitorit
de mai multe ori in URSS, unde
si moare, s-a imprietenit cu Lenin
si Gorki etc.); France, apiritor al
diverselor cauze de stinga, dar si al
lui Alfred Dreyfus, alituri de Zola;
Rolland, admirator al Revolutiei
ruse, fondator al miscirii pacifiste
Amsterdam-Pleyel, cilitoreste si el
in URSS, la invitatia lui Gorki, si il
intalneste pe Stalin.

Pentru romancierii care publicd
in Franta dupd cel de-al Doilea
Rizboi Mondial, daci criteriul po-
litic este foarte important, rimai-
nea, totusi, de gestionat partea de
imprevizibil, cici parcursul acestor
romancieri era in plind evolutie si
desolidarizirile puteau apirea ori-
cind. Asa se face ci acesti autori, cu
foarte rare exceptii, au fost tradusi
si publicati cu cite un titlu-doud,
cd nu existd reeditiri, decit in ca-
zuri foarte rare, intrucit evolutia
lor politicd era atent scrutatd. Nu
e de mirare, astfel, ci multi dintre
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acesti romancieri sunt nume noi,
nou-intrati in spatiul romanesc,
care riman o prezentd conjunctu-
rald, meteoricd. Ce mai spun, astizi,
nume si titluri ca Pierre Courtade
(Jimmy, 1951, Pianul, 1959), Pierre
Daix (Ultima fortareata, 1960, Ma-
ria, 1964), Pierre Gamarra (Mainile
oamenilor, 1955), Robert Merle
(Moartea e meseriamea,1955 11962,
Insula, 1964), Claude Morgan (Pe-
cetea omului, 1948), André Stil
(Prima loviturd, 3 vol., 1952-1954,
Floarea de otel, 1954, Pribusirea,
1961), Roger Vailland (325.000 de
franci, 1957, Beau masque, 1957)?
Toti sunt membri ai Partidului
Comunist Francez, din categoria
yscriitorilor angajati” politic, multi
cu o intensd activitate jurnalisticd
de stinga, publicd articole in zia-
rele cu orientare stingistd, precum
L’Humanité, Action, Progres si au, in
consecintd, un profil sigur si verifi-
cabil. Este, la urma urmei, un profil
model si pentru scriitorii romdni,
politicul si literatura merg mand in
mand. Publicati la edituri frantuzesti
ysigure”, precum Editeurs francais
réunis (EFR, editura PCF), sau o
edituri (relativ) noud, care publicd
in special tineri autori si care reu-
seste performanta de a lua, trei ani la
rand, 3 premii Goncourt, Editions
Julliard, acesti autori si altii aseme-
nea lor domini, cu romanele lor,
programul traducerilor din francezi
dupi 1948. In plus, aceste romane
au meritul de a nu fi ,literaturd
de consum”, ceea ce cadreazi iarisi
cu principiile elitiste ale programu-
lui de traduceri, intrucat unii dintre
el sunt recompensati cu premii lite-
rare, precum Maurice Druon, care
ia Premiul Goncourt in 1948 pentru
romanul Les grandes familles, tradus
in 1961 cu titlul Marile familii,
sau Robert Merle care ia Premiul
Fraternititii pentru romanul LT/,
1962, sau A. Stil care primeste
Premiul Stalin pentru romanul Le
Premier choc, 1952. Totusi, dincolo
de importanta simbolici si succesul
(relativ) al acestor autori, cel mai
important nume tradus rdméne
Louis Aragon. Asemeni clasicilor,

in cazul siu aparte, datoritd presti-
giului de care se bucurid in Franta si
a orientdrii sale de stinga, se traduc
mai multe opere din cele de amplid
respiratie: romanul Comunistii este
tradus integral, in IV volume, intre
1954-1955, iar Saptamana patimilor
este tradus in 1960, la scurti vreme
dupi publicarea in Franta, in 1958.

Cine sunt traducitorii ? Profilul
lor nu este unic si nici pe atat de
previzibil pe cit ne-am astepta.
Daci, in cazul romancierilor tra-
dusi, asteptirile ca ei si fie alesi
pe criterii politice sunt confirmate,
situatia traducitorilor roméani de
literaturd francezd este ceva mai
complexi. Profilul cdutat: scriitor
sau universitar, bun cunoscitor al
limbii sursd, cu afinititi declarate de
stanga si membru de partid. Totusti,
acest profil pare un ideal greu de
atins. Scriitorii romani membri
de partid nu sunt neapirat buni
cunoscitori de limbi strdine sau nu
considerd importanti activitatea de
traducere, iar cei care cunosc limba
francezd nu sunt angajati politic la
stanga, ba mai mult, sunt chiar fosti
scriitori detinuti politic eliberati,
care isi gdsesc refugiul in activitatea
de traducere. Asa ci lista traducito-
rilor din francezi este formati din
profiluri foarte diverse. 1) Scriitori
care au publicat inainte de 1948,
fosti membri ai avangardei roma-
nesti, interzisi o vreme la publicare
si care isi gisesc in traducere o
scapare. Exemplul cel mai relevant
este cel al lui Gellu Naum, care
traduce clasici, insd nu si romani-
cieri contemporani (Balzac, Muza
departamentului, Diderot, Romane,
Stendhal, Opere alese, Rosu 5i negru),
dar si Dan Sergiu (Louis Aragon,
Saptamana patimilor, Maurice Dru-
on, Regii blestemati, Anatole France,
Crima lui Sylvestre Bonnard), Dinu
Albulescu  (Balzac, Iluzii pier-
dute), Mihail Celarianu (Balzac,
Magazinul ,La motanul cu mingea”),
Petre Solomon (Balzac, Camatarul
(Gobsect)), F. Brunea-Fox (Gabriel
Chevallier, Clochemerle). 2) Scriitori
si jurnalisti pe cale de consacrare,
colaboratori ai revistelor literare si

ai ziarelor partidului, pentru care
traducerea reprezinti si o primi cale
de acces la statutul de autor, pre-
cum Constantin Toiu care traduce
Comunistii lui L. Aragon, Lucia
Demetrius (Maupassant, Bulgire
de seu), Sidonia Drigusanu (Pierre
Courtade, Pianul, Pierre Daix, Ul-
tima fortireatd). 3) Universitarul sau
academicianul cu pozitie de expert
si cu unele concesii ficute puterii,
ca A. Balaci, N. N. Condeescu, V.
Lipatti (Paul Vialar, Vremea im-
postorilor), Theodosia Ioachimescu
(Balzac, Marirea si deciderea lui
César Birotteau, Virul Pons), Ale-
xandru A. Philippide (Anatole
France, Ulmul din parc). Desigur, nu
toti traducidtorii corespund acestor
profiluri. Ar mai fi, spre exemplu,
si grupul restrdns al scriitorilor
consacrati care, 0 vreme, acceptd si
activitatea de traducere, ca Cezar
Petrescu (Balzac, Mos Goriot, Eu-
genia  Grandef), Tudor Arghezi
(Anatole France, In Sfloarea wvietii),
Geo Bogza (Maupassant, Be/-Ami).

Receptarea criticd a acestor tra-
duceri in ziarele si revistele literare
ale perioadei este foarte favorabild
si, intrucétva, pur formald pentru cd
aceste traduceri trecuserd deja prin
filtrele cenzurii. Rimane, totusi, de
semnalat ci aceste traduceri sunt
insotite de un aparat critic (studii
introductive, prefete, note critice)
de calitate. In privinta receptirii
de citre public, tirajele sunt un bun
indiciu. In general, se publici in
tiraje mari si se reediteazi, asa cum
am vizut, marii clasici, semn al unei
cereri. Un record absolut al perioa-
dei il reprezinti romanul Cei frei
mugchetari de Alexandre Dumas,
publicat in 1964 in 130.140 de
exemplare.

In concluzie, in perioada 1948-
1964, traducerile de romane din
limba francezd respectd, in mod
previzibil, programe editoriale ex-
trem de politizate, insi surprind
prin calitatea lor, datorati unor
traducitori a ciror valoare este du-
blati de statutul (pus uneori intre
paranteze) de scriitor. E un castig
indiscutabil al perioadei. +



Voi supune atentiei dum-
neavoastrd citeva observatii
pe marginea unei cirti traduse
exceptional de George Volceanov
din limba maghiari. E vorba de ro-
manul lui Benedek Totth, Meci nul,
(Bucuresti, Editura Aramis, 2020).

Naratorul, unul dintre cei pa-
tru adolescenti — protagonistii in
jurul cirora se precipitd un lant de
evenimente si intimpliri — este un
personaj fdrd nume: autorul reuseste
si-i evite numele ori de cite ori i se
adreseazi cineva, de aceea dialogu-
rile sunt deseori povestite. Ba, la un
moment dat, cind apelativul chiar
nu poate fi evitat, personajul-in-
terlocutor i se adreseazid acestuia
folosind un nume oarecare, despre
care naratorul spune explicit cd nu
este numele real, personajul i-a ui-
tat numele. Alteori, ni se spune ci e
posibil chiar si nu i-1 fi stiut nicio-
dati. Totusi, nu aflim pani la urma
cum il cheami si, spre deosebire de
ceilalti, n-are nici micar o porecli.
Cici nici prietenii lui nu au nume,
dar au porecle: Ratd, Geamanduri;
singurul personaj cu nume din grup,
care face noti discordanti intre
ceilalti este Zolika, baiatul care va
fi omorat.

Evenimentele se petrec intr-un
oras fard nume. Desi apar nume de
localititi din Ungaria, pini la urmi
nu putem afla unde au loc intim-
plarile, astfel cd poate fi vorba des-
pre orice oras, despre oricare scoald,
oricine ar putea face parte din gru-
pul personajelor. Poate ci tocmai
acest lucru e semnul de exclamare
subiacent al romanului: se intampla
langi noi, in casele noastre, cu copiii
nostri, in scolile noastre, printre oa-
menii de pe stradd lucruri terifiante,
iar noi habar nu avem.

Un grup de tineri se infruntd
intr-o luptd primitivd de asezare
in haitd, de ciutare a puterii, exer-
citindu-si presiunea asupra celor
mai slabi. O lume a masculilor
imaturi in jurul cdrora graviteazd
tetele dornice si ele de apreciere si
acceptare, constiente ci sunt folo-
site. Tinerele acceptd sexul, jocurile
erotice, perversititile, acuplarea

GURMANDUL

LEXICAL

Despre cum traducerea unui text poate deveni un deliciu in sine, nu o
provocare, nu un chin, ci un pariu mz‘isfdcdz‘or, ca savoarea pentru un

gurmand intr-ale lexicului.

de fatd cu ceilalti, in grup, accepti
violenta si violul, gesturi anormale
care devin naturale, se lasd folosite
tird a riposta. Dimpotrivi, prin far-
mecele seductiei si prin sexul oferit
oricind, ele consideri ca isi mentin
puterea asupra biietilor, chiar daci
rizbat nemultumiri si suferinte.
Risfitati, exersindu-si violenta
in jocuri video ca niste gameri
invederati, ciutind orice prilej si
mai bea un pahar de alcool, si mai
fumeze un joint de iarbd, fentind
sistemul scolar cu motiviri falsifi-
cate, debusolati, scipati din fraie.
Cartea porneste de la o omu-
cidere din culpi si se termind cu o
crimi premeditatd: eliminarea din
haitd a celui care amenintd sigu-
ranta si pozitia masculului alfa.
Limbajul este extrem de redus
ca numir de expresii, dar foarte
bogat in argou. Dialoguri strinse,
un limbaj frust, violent si licentios,
cele cateva injurituri cuprinzind
toatd gama de triiri, de la frustrare,
teamd, furie, pand la mirare, accep-
tare, apreciere, ba chiar blindete si
iubire, desi exprimate prin aceleasi
vulgarititi. Durerea, suferinta tine-
rilor care, chiar dacd bogati, vin din
familii fie destrimate, fie in derivi,
transformi acest zhriller intr-un
roman psihologic.
Libertatea este inexistentd,
nu doar pentru tinerii prinsi in

de
HANNA BOTA

rostogolirea incontrolabild a trans-
formirilor hormonale si mental-
psihice conforme cu virsta: pini
si adultii sunt la fel de vulnera-
bili, fiecare triieste sub presiunea
grupului din care face parte (sau
a metehnelor), atat pirintii, cat si
profesorii, directorul, antrenorul,
grupul de inotitori, fetele, ba chiar
institutiile si sistemul juridic.

O lume brutali, foarte bine
creionatd prin descrierea stirilor
din timpul consumului de droguri,
obicei  cvasipermanent:  stirile
modificate de constiintd, lentoarea
gesturilor, ceata mentald si disto-
rsiunea realititii devin o paraleld
pentru ceea ce se intdimpld in viata
reald.

Am tinut si comentez succint
cartea aceasta, in special pentru a
sublinia performantele traduce-
rii: fiind in mare parte un limbaj
de argou si cuvinte inventate,
George Volceanov giseste cheia
atit pentru expresiile in sine, cit
si pentru redarea atmosferei, a
tensiunilor, a zbaterii sufletesti.
Fiind autorul sau coautorul a
sapte dictionare de argou mono-
lingve si bilingve, pare ci tradu-
cerea unui astfel de text devine un
deliciu in sine, nu o provocare, nu
un chin, ci un pariu satisficitor,
ca savoarea pentru un gurmand
intr-ale lexicului. +
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Savu
Popa

RAZBOIUL
DRACULUI

te spalai bine pe mani, apucal cu atentie tesatura, o serpu1a1 cu
rabdare pe suluri, o tineai in palme ca pe un cochil in fase, nu
cumva sa iti pice jos!

Babului Nelu ii revenea un gust amar de fiecare data cand isi amintea vorbele
nevestei. Si, imediat, se simtea pustiit. De cand i murise Ana, locuia singur, pe
strada Minei, din Ocna, cea care urca spre locul numit La bulboace.

Neavand copii, singura mostenire pe care i-o lasase raposata era acel razboi de
tesut, pe care nu se indura sd il vanda sau sa il dea pentru pomenirea sufletului ei.
Il tinea si acum in camera din fata sau din nente, unde se afla toata zestrea lor cu
care se luasers.

De fiecare data, se apropia de el ca un evlavios de-o icoana facatoare de minuni.
Cand se apuca sa-| stearga de praf, se punea in genunchi, urmarea cu carpa sa
ajunga in fiecare colt al acestuia, sa prinda fiecare urma de praf. Maria il tinuse - si
se purtase cu acel razboi — domneste. Nu se zarea nicio zgarietura. Nicaieri. Cat
timp merjea cu spor razboiw la ei in casa era tot pace!

Pe vremea cand trdia, se adunau siptamanal vreo cinci, uneori si mai multe
femei. In serile lungi si cenusii de iarna se asezau toate mconjurancl razboiul. Si
fiecare isi gasea ceva de lucru, tesand, vorbind toati cele. In sob ardea un foc
albastrui, transparent, despre care zicea babu ¢4 e frate cu aerul si nu ardea la
atingere, mai ca aveai senzatia ca se racise si cd aveau in soba doar umbra unui foc.

— No aista, tu muiere, focul ce il aveti voi in soba, cand va stranjeti de vorbiti
toati cele nimicuri, aista e foc de acela de arde in iad, tu scumpa mé. Acolo nu
e arsita, sei carie ajung nu se fac imediat senusg, suflete oropsate, chinuite. Nu,
acolo totul e rese. Ne spunea mosu nost ¢ in iad sant intotdeauna temperaturi cu
minus... in iad e ca intr-o pivnita sapata intr-un ghetar. O pivnita de aceea plina
cu vinuri domnesti! Aflatd pe taramul unde iaste iarna de-a pururea. Si, tot acolo,
drasii is albastrii, au pielea rece, cum rece si de senusa e si intunerecul de acolo.

— Mai meri, ma omule, ca numai nimicuri graiesti, de zasi ca ti-o mancat
sineva mintea! Bagi in sperieti femeile acestea de nu mai calca pe aici, de ramai
chiar sangura de tot, numa’ cu tine, in pustietatea asta care duhneste a moarte
uscata. Ja mai taci, mai bine, meri de vezi-ti de ale tale si nu te mai miesteca in
trebi muieresti.

Atunci babul iesea izbucnind intr-un ras scartaitor de suna ca un fierastrau ce
sfarama bolovani.

E ; lucra la el cand erai calm, hodinit. Intrai in camera descult,

*

u era zi si nu intre in camera din nente. In lumina razelor de soare

risipite ca un pumn de malai peste toate cele, babul ingenunchea pe

covorul de pe jos, lucrat la acelasi razboi, primul covor facut de Maria,
cand erau tineri de tot si mai copti ca un miez de pruna rasipit prin iarba, cum ii
placea sa isi aminteasca.

Apuca, pe rand, sulurile, dispozitivul de separare si de dirijare a firelor, itele,
pedalele, suveicile, vatalele. Le stergea cu grija. Actiona calm, parca ar fi mangaiat
fiecare dinaceste piese de lemn, lucioase, tocite de atatea atingeri. Fara nicio zgari-
etura. Atunci inchidea ochii si simtea imediat un sunet indepartat, de bondari sau
de pietre aruncate in adancul fara margini al fantanii, sunet care venea parca din
interiorul fiecarei fibre de lemn.

Se revedea pe sine, in tinerete, la hora aceea de Sanziene, in potopul de atunci,
cand fiecare strop de apa ardea si fulgerele desfigurau cerul. Ei, tineri si tinere, unii
scapati din razboi, jucau in iarba noroioasa, in costume populare pline de ting, cu
picioarele goale. Cand, dintr-o datd, se facuse putina racoare si incepuse o ploaie
care cadea doar in anumite portiuni, parca nu uda pe nimeni, caci stropii pareau
destul de fierbinti. O ploaie uscatd. In seara ceea aparu din senin o lund, care la
inceput fusese cat un punct de lumina, cat o pard, apoi crescuse din minut in
minut, incat aveau senzatia ca luna se va izbi de pamant. O luna canceroasa.

El, impreuna cu tanara Maria, stateau intinsi in iarba batatoritd, epuizati dupa
urgia acelui dans nebun. Corpurile le pulsau, pareau basici gata, gata sa explodeze.



Le ardeau teribil de zici ca cineva turnase smoala pe
dinauntrul lor. Asta era tineretea, o smoala turnatd pe
dinauntru.

[si mai amintea doar ¢, a doua zi, dupa Rusalii, dupa
ce ploaia lasase totul in jur parjolit, ca dupa o arsita
teribila, cand luna giganticg, strivitoare era cat pe ce sa se
pravale peste pamant, se nascuse in sat, Onea, anormalul,
cel ce nu fusese vazut de cineva vreodata.

Imediat dupa ce iesise din burta ma-sii, fusese trimis
de acasa, undeva departe, in alte regiuni, in munti, la
vreun pustnic care isi facuse mila de el si cu care traise,
de atunci, toata viata.

Cu totii stiau ca Onea s-ar fi nascut cu doua capete
impreunate, bagate unul in altul. Cand bagara de seama
grozavia, mare jale se abatuse asupra familiei numeroase,
cu alti 12 copii, si asupra rudelor, asa ca hotarara pe loc
sa nu il arate nimanui, sa ii faca un botez pe ascuns, sa il
tina izolat, in pod daca se putea, sa nu ajungd nimeni la
el, om sau animal, caci, daca bestia nu s-ar fi spariat de
bestie, atunci copilul ar fi fost stasiat. Mama lui, Mioara,
isi pierduse mintile, la scurt timp dupa nastere. Gurile
rele o numisera Maica dracului. Asa cd Onea fusese dus
imediat din sat, dupa ce ii facusera un botez in graba,
doar cu cei apropiati si imediat, in aceeasi zi, disparura
cu el, intr-o caruta care ii dusese la tren si de acolo, mai
departe. Si nici nu se mai intorsese vreodata.

Alaturi de copil plecara mama, tatal si unul dintre
fratii mamei, cel care stia unde aveau sa meargd, chipu-
rile la acel pustnic, mai mult vraci, care statea undeva in
Muntii Apuseni. Pe drum, mai vorbea lumea ca il invelira
atat de bine, incat nu se vedea nimic din el. Ai fi zis ca
duceau in pachet un cas, invelit in graba in atatea ziare,
nu un om.

Despre toate acestea isi amintea stergand razboiu’
Apoi, imediat aparea gustul si se simtea din nou singur,
teribil de singur. Simtea c il spinteca singurétatea, nu

alta, asa cum dintii de furci spinteca o claie de fan. In
casi, linistea crestea odata cu praful care se desprindea
din razboiul acela, in fire subtiri, fumurii.

Tot singur se simtea babul cand, intr-o noapte, un
zgomot de motoare mergand in acelasi timp, asurzitor, il
trezi dintr-un somn profund. In toiul noptii, singuratatea
era si mai mare, ca un uger bolnav, plin totusi de lapte.
[si mdrepta privirea mghetata in tavan. Il cuprinsese o
spaima teribila. Simtea ca pe cer aparuse, din nou, acea
luna imensa, care se indrepta spre el, miseleste, sa-I stri-
veasca. Mirosea peste tot, in camera si in holul in care
iesise apoi, a iarba cositd si-a putrefactie.

— Afard, un intunerec plin de grasime, straturi pieste
straturi de grasame neagra, cazuta pe lume, povestea el
mai tarziu. Cu cat ma apropiam de camera din nente,
zgomotul se auzea cu o putiere sa mai mare. Va spui,
zaceai ca am in casa zeci de motoarie care, atunci se
urnira. Din cele dracesti, ce huruiau de-ti luau mintale.
Si zadurile miscau. Ma temeam sa nu caza pe mine. Si
ma apropai de usa care se misca din tatani, zgaltaita de o
lua nevoia, iar in jurul ei vedeam cum zidul crapa. M-am
apropiat si mai mult, apoi m-am oprit. Am dus urechea
sa ascult.

Si m-am dumirit. Zgomotul nebunesc vienea de la
razboi! Fara cazna, cineva lucra in camera. Nu era doar
un sangur om. Parea ca o armata dadu buzna in camera sa
lucra de zor. Ma uit pe fereastra tindei. Afard, dupa cum
te vaz si ma vezi, un intunerec de tri ori mai mult decat in
alte dati. Si mai era sa ceatd pe deasupra, de te apuca tusa,
numai privind la ea. Si ma intorn spre usa care misca,
mai sa iasa, sa caza pe mine. Si dau sa deschiz, nuam pus
mult efort, s-a deschis de la sine, desi o incuiam bine,
de fiecare data. Si cand colo ce sa vaz. Ma bat cu palma
pieste frunte, pieste grumaji, doar, doar de-oi visa sa ma
scol, sa ma duc la jite. Ce, doara eu sunt om serios, nu ma
incurc eu cu visele, blastamatele. Dara, ma ciupesc, nu
visam, eram treaz si pasesc spre camera. Pie masa ardea
ceva ce aducea cu un opait. Razboiul merjea in draci. Era
si el luminat, dara nu de la opaitul de pe masj, ci era, ase, o
lumina ce iesea din el. Si se misca razboiu/, se stramba, se
ghemuia tot si nu era nimeni pe scaunel, nici in camera.

Si, acum vine grozavia, dansul merjea singur, in toti
dracii. Si scotea un covoriu se cadea in suluri-suluri in
preajma lui. Nu se mai tarmina. Un covoriu’ in toate
colorile si in toate samnale da pe pamant. Minunat la
privire. Sinser, nu vi le poci spune pe toati cele minunatii
de modele, ca nu le mai dibuisem pana atunci si doara
Maria le cam stia din hir in hir, avea habar de toate
modelele posibile, caci primise cunostinta de ele, de la
bunica ei, Saveta.

Sinuse mai oprea, lucra sangur, blastamatul. Covoriu’
iesea, tot iesea. Se ingramadea de numa’. Ajunsasa sa
ocupe tot mai mult loc.

Mi-era teama ca va sparje paretii si totul in )ur Venise
dimineata si nu se mai oprea. [n camerd nu mai era loc
de cat covor se pusese pe jos si inca mai iesea din el.
Tesatura covorului era die nevazut. Nu stiam unde sa
mai merg. Ma prinsese si pe mine la mijloc, aproape sa
ma striveascal Bagasem de sama dard, ca atata covor
venea de undeva din inema lui. El merea cu aceeasi
nebunie, care nu scazuse, n-ai tu bai! Un covor taranesc
de toata mirarea la lumina zalei, care aparuse din senin!
Un covor blastamat. Si razboiu’ care aghia se mai vedea
de sub sulurile serpuitoare, dardaia, duduia, sarea in
toate partile scotand fara satiu... Si nu se mai oprea.
Casa mi-era nincapatoarie, zadurile dentre camiere fura
spartie de furia cu care venea covorul si, in catieva zale,
casd nu mai era, nice gospodarie, nice pamanturi arate,
totul era acoperit de namila ce tot iesea si iesea, nesatula.
Nimic nu il putea intrierupe.

Au vint dara, oamenii din sat, sa uitau cu totii ca la
balci, unii se apucard sd arunse cu chietre. Luard cu ei
furci, topoare, ciocane, s il razbgheasca cumva.

Razboiu’ se auza din interioriu’ imensei aratari care
nu avea sfarsit si ne acoperea ca un serpe urias, ca un
balaur.. Dadeau cu furcile, cu lopatile, au incercat sa il
arza cumva, dar dejeaba. Razboiul dracului, nu alta! Nu
se prindea flacara, nice de covoriu, nice de razboiu’ Daca
unii taiau din el, imediat, materialu’ revenea la loc.

Dara, uite as¢, satul nu se mai viedea, nici case, holde,
biserica, sfatul, Sighiul, nimic, nimic, doar un covoriu
nesfarsit care crestea, crestea, de ajunjea pana la cer. +
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O AFRODITA

Stelian Turlea este un autor care ilustreazd elocvent ce este un scriitor
profesionist: stie ce vrea, stie ce poate §i stie ce trebuie sd livreze

cititorului.

Rilfturile libririilor romanesti
int intotdeauna pline de ro-
mane cu pretentii de rafinament,
subtilitate si inalte jocuri intelectu-
ale. Prea putine dintre ele s-au ridi-
cat la nivelul acestor ambitii si pro-
misiuni. Cite romane memorabile
au vazut lumina tiparului autohton
in ultimii treizeci de ani? Daci
trebuie si te gindesti pentru a ris-
punde la intrebare, inseamni ¢ nu
ai inteles cu adevirat ce inseamni
memorabil. Din contrd, rafturile
contin un numdr surprinzator de
redus de romane politiste, de dra-
goste sau SE. Tipul popular. Cel
care, nu-i aga, nu are cum sa emitd
pretentii intelectuale. Literaturid
de consum sau de raftul doi. E
apelatd astfel mai mult pentru
a-i lipi o etichetd peiorativd decit
pentru a incerca o caracterizare, o
inregimentare tipologici. Nu cred
ca in marile culturi si (mai) existe

Stelian Turlea,
Afrodita

lui Dals,
Bucuresti,
Editura
Integral,

2022

Stelian Turlea

de
VICTOR CUBLESAN

o atit de tdioasd distinctie. Si o
atit de superioard desconsiderare a
unui segment care s-a dovedit a fi,
in timp, mai onest fatd de cititorii
sai. Aceast literaturd fird pretentii
si aere de superioritate este intot-
deauna suportul solid pe care se
poate construi o mare literaturd.
Aproape intotdeauna este poarta
de intrare pentru cititorii noi.
Adeseori rimine pentru acestia un
combustibil esential si dominant.
Pe scurt, aceastd literaturd nefan-
dositd a meritat dintotdeauna un
interes mult mai marcat din partea
criticii, care preferd, in continuare,
sd o ignore si sd se concentreze pe
paginile promisiunilor neonorate.

Cirtile lui Stelian Turlea au
citeva calititi pe care recentul
micro-roman, Afrodita lui Dali,
le ilustreazd aproape didactic: sint
scurte, sint scrise usor, foarte fluid,
au dinamici, au un subiect inte-
resant, cocheteazi cu mai multe
genuri si tipuri fird a se lua foarte
in serios §i reusesc, cu un minim
de efort, si rimina sub pielea ci-
titorului, atrigindu-1 in dialoguri
imaginare dincolo de copertile lor
si, pesemne, dincolo de ceea ce ar
fi rezonabil si le atribuim ca idei
originale.

Afrodita lui Dali este un roman
putin politist, putin de amor, putin
cu aventuri din lumea buni, putin
cu clisee ale contemporaneititii

mioritice. Este si un mic si elegant
omagiu pentru recent dispiruta si
regretata sotie a autorului, Cristina
Turlea, arhitect si artist unanim
recunoscut. Este si un roman care
patineazd dezinvolt pe suprafata
eternelor discutii despre artd, act
creator si valoarea creatiei, fird a
incerca micar si dea un aer savant
acestei directii, dar suficient de
apdsat pentru a permite cititoru-
lui si intre in jocul unor intrebari
suficient de complexe despre arti.
Micro-romanul e o intretesere a
mai multor povesti vizute prin
prisma juxtapunerii lor. Actiunea
e urmdritd fragmentar, in capitole
centrate pe cite un personaj, fo-
cusind aproape exclusiv doar asu-
pra firului narativ, fird a incerca o
dezvoltare inutild a contextului sau
a personajelor in afara elementelor
strict necesare progresului sau in-
telegerii povestii. Totul se concen-
treazd pe furtul unei pinze binecu-
noscute a lui Salvador Dali — cea
care di si titlul romanului - dintr-o
casi de licitatii bucuresteand, unde
se afla expusd nu spre vinzare, ci
intr-un regim similar celui de mu-
zeu. Stelian Turlea povesteste cum
a ajuns tabloul in Bucuresti, de ce
a fost expus, de cine si cum a fost
turat si chiar daci a fost furat.

Un personaj principal pro-
priu-zis nu existd, fiecare figuri
ocupind, pe rind, locul de vedeti
in prim-planul scenei. O avem pe
Daria, roménca fugitd pe vremuri
in Occident printr-o cisitorie
poate chiar din dragoste cu un
matematician aproape celebru,
dar ajunsi dupid moartea acestuia
la limita subzistentei, iar apoi,
miraculos, ca model si muzi a
lui Dali, momiti de Gala aidoma
predecesoarei sale in strania func-
tiune, Amanda (Lear). Ea este cea
care va primi ,adeviratul” original
al picturii si care, intoarsi dupi
revolutie intr-o existentd mai
degrabd anodini in Bucuresti, va
expune lucrarea celebri ca parte a
unui experiment. 1l avem pe Gore,
paznicul de la casa de licitatii, o
figurd complexd, un sentimental



izolat care picteazd poate din
puseul unui talent pe care incd
nu l-a descoperit, poate ca o con-
trapondere a unei depresii totale
in care e scufundat de la moartea
tragicd a fostei sale partenere. O
avem pe Victoria, tindra frumoasi
si aproape isteatd venitd siraci la
Bucuresti pentru a-si face o carierd,
poate o viatd, dar cizutd, inevita-
bil, in umbra dominatoare a unui
birbat fard prea multe scrupule,
dar cu suficiente idei. I mai avem
si pe Balaure, un giinar mirunt cu
aere de interlop, smecher, dar prost.
Si mai existi Corneliu si Gala si
Dali. Si Cristina Turlea, intr-un
surprinzitor si, si admitem, emo-
tionant portret. De la expozitia ei,
de la intilnirea cu Daria va incepe
cu adevirat firul povestii si in jurul
el se contureazd si sensul acestei
istorisiri, care altfel ar fi rimas in
zona joasd a senzationalului.
Stelian Turlea scrie cu usurinta
si firescul care decurg cu natura-
lete din deceniile de indeletniciri
jurnalistice si din foarte multele
volume publicate. Este un autor
care ilustreazi elocvent ce este un
scriitor profesionist: stie ce vrea,
stie ce poate si stie ce trebuie si
livreze cititorului. Alege forma
textului asa cum iti alegi hainele
din dulap pentru a merge la un
eveniment pretentios, asortindu-le,
probindu-le si incercind si nu ino-
vezi cu ceva strident. Frazele sale
sint exacte. Si economice. Descrie
doar cit e necesar pentru a con-
tura o atmosferd. Sau ideea unei
atmosfere. Pune culoare cu grija,
mai mult insistind pe firescul, pe
naturaletea si credibilitatea unei
scene decit pe tentatia de a face
sclipici in text pentru a-si arita
valoarea de stilist. Chiar si atunci
cind atinge subiecte zemoase, care
ar face un alt autor si introduci
burti narative, precum viata alaturi
de Salvador Dali sau protestele
din stradd legate de Ordonanta
13, Turlea o face restringind textul
la minimal, la functionalitate si
coloraturd. Senzatia ansamblului
este i citesti un text foarte cinstit,

focusat s iti livreze, ca cititor, doar
ceea ce prezintd interes pentru
poveste. Este o lecturd usoard, dar
angajantd, o lecturd care livreazd
exact ceea ce promite si asta o face
sd fie foarte onesti. Nu e nimic
stingaci sau disonant in roman,
doar o poveste bine spusi.

Partea politistd este modestd
in constructia romanului. Dacd nu
ar exista o poanti finald (pregititi
incd din primele pagini), s-ar putea
vorbi chiar de o prea transparenti
enigmi. Povestea de dragoste este
si ea schematicd si construitd pe
clisee. Nu tribulatiile erotice ale
personajelor sint cele care emoti-
oneazd. Romanul se construieste
mai mult pe ceea ce nu este spus,
pe ceea ce nu este prezentat pe
scend. Este o poveste care prinde
viatd prin ricosee. Furtul este
interesant nu prin originalitatea
spagerii — construitd din clisee ale
genului —, ci prin ceea ce ascunde.
Care este valoare artei? Semnitura
de pe pinzi, faima adusi de o recu-
noastere planetard? Sau capacitatea
obiectului artistic de a ajunge la pu-
blicul siu, de a atinge cu adevirat si
de a emotiona? Arta rimine unici
sau poate fi multiplicatd, copiatd si
replicati? La fel cum interesantd
nu e aventura pasageri si cliseicd
dintre personaje, ci capacitatea au-
torului de a scrie un intreg roman
ca un omagiu ascuns pentru sotia
pe care a iubit-o.

Afrodita lui Dali are o curgere
aproape cinematograficd, derivatd
din simplitatea scenelor si din
modul in care autorul taie povestea
in cadre independente. O suitd de
scene separate de pasaje explicative,
de pastile menite atit si sublinieze
ritmul, cit si, cu un minim efort
narativ, si suplineascd o dezvoltare
excesivd a naratiunii. Romanul are
astfel nerv, oscilind intre scene care
concentreazd intensitatea actiuni-
lor decisive si contrapunctul unor
recapituliri deghizate in decupaje
de presi. Este o formuld care il
prinde foarte bine.

Afrodita lui Dali nu va provoca
prea multi critici si cu sigurantd

Sfinx (1970)

nu va fi retinuti pe larg in istoriile
literare. Dar este genul de roman
care il recomandid pe Stelian
Turlea. Este un autor care nu cred
cd lasd cititori nemultumiti. L-am
citit intotdeauna cu plicere si, spre
deosebire de multe romane evident
mai pretentioase, mi-am reamintit
intotdeauna scrierile sale. Alte ro-
mane mi-au disparut din memorie
dincolo de titlu si autor. Stelian
Turlea stie si fie suficient de
abordabil si de provocator pentru
a fi, mereu, un subiect de discutie.
Tar aceasta si este marea calitate a
romanului de fatd. Daci am avea
mai multe scrieri de aceasti fac-
turd, am avea, cu sigurantd, mai
multi cititori interesati de titlurile
romanesti. [ar aceasta este cea mai
frumoasi caracteristici a unui ro-
man de raftul doi. +
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O POEZIE

A TRANSCENDENTULUI

Céntece ale unei initiate care se maniﬁsz‘d prin multiple avataruri: cel
al unei preotese, al unei femei saman, al indragostitei, al cautatoarei —
mi gmz‘oare, navigatoare, cilitoare intre lumi, pribegind in urmdrirea

Unut vis.

la Yakab (n. 5 aprilie 1976,

Lugoj, jud. Timis), poetd si
eseistd, este membri a Uniunii
Scriitorilor din Romania, absol-
ventd a Facultitii de Litere, Filo-
sofie si Istorie, Sectia romani-en-
glezd a Universititii de Vest Timi-
soara, cu un masterat si un doc-
torat la aceeasi universitate, este
autoarea a trei volume, dintre care
doud de poezie, Cartea lui Atha-
nasios/ 11 libro di Athanasios si, cel
mai recent, Poemele de la Aethris.
Ela Yakab este o poetd mai putin
cunoscutd, desi a fost remarcati
de unii dintre principalii nostri
critici literari. Nu stim cat din
aceastd stare de fapt se datoreazd
unei anumite recluziuni a poetei
si cat drumului liric special ales de
aceasta. Existd In poezia roméni
contemporand un numir de poeti

Ela Yakab,
Poemele de
la Aethris,
Timisoara,
Editura
Eurostampa,
2020

: Poemele de la
AETHRIS

Eirostanpe

de
ANDREA H. HEDES

care nu sunt constituiti intr-un
grup si, chiar daci sunt foarte
originali, cu talent incontestabil,
ajung mai greu la criticii literari si
mult mai greu la cititori, tocmai din
cauza vocii foarte singulare, greu de
decriptat. Asta nu inseamni ci ar
trebui si abandoneze aceasti cale
poeticd, lucru probabil imposibil,
intucdt reprezinti insiasi arta lor
poeticd, nici cd existd o cit de mica
inadecvare in creatia lor. Este pur si
simplu mai greu ca, in zgomotul de
fanfari al cotidianului, astfel de voci
si fie remarcate si corect percepute.
Ne gindim la Vlad Moldovan, Ela
Yakab, asupra cirtii cireia ne aple—
cim acum, sau chiar Kardcsonyi
Zsolt care, desi poet afirmat, incd
nu este ,imbritisat” de cetate.

Cartea Poemele de la Aethris
(Editura Eurostampa, Timisoara,
110 p.) se apropie prin ermetism,
concentrare a sensurilor si simbo-
lurilor, simplitate a comunicirii
discursului liric, de Faust pe mari,
recenta carte de poezie a lui
Karicsonyi Zsolt, cu deosebirea ci,
in cazul celui din urm4, se remarci
experienta literard care a dus la un
volum ,rotund”, complet.

Asezatd in continuarea liniei
stabilite de Cartea lui Athanasios,
acest al doilea volum de poezie,
Poemele de la Aethris, cuprinde

capitolele: Templul Aethris, Tau-
maturgul, Pe muntele invizibil.
Aceste titluri sunt suficiente pentru
a contura o idee despre poezia Elei
Yakab. Daci Mircea Eliade ar fi
scris poezie, probabil ci in aceastd
manierd ar fi scris-o, circumscriind
un univers poetic aseméandtor.

In Poemele de la Aethris, Ela
Yakab coaguleazi o lume care nu
mai existd, care poate nici nu a
existat. Asa cum bunului crestin i
se cere si ridice in inim3 Cetatea
Ierusalimului Ceresc, operind o
transfigurare, un proces labo-
rios de alchimie interioard, tot
astfel poeta inaltd in registru li-
ric Templul de la Aethris. Precum
Ierusalimul, precum Meka lui
Macedonski sau eterna ciutare
a lui Faust, templul de la Aethris
este simbol pentru absolutul spre
care tinde fiinta umand in cduta-
rea desdvarsirii. Particularitatea
pe care o are poezia Elei Yakab
constd in faptul ci nizuinta spre
absolut este acum apanajul fe-
meii. Nu e vorba aici de poezie
feministd, ci de eul liric care se
exprimd prin intermediul perso-
najului central al poemelor, Ea,
intr-o manierd lipsita de stridente
sau iesiri in decor si astfel poezia
Elei Yakab are de castigat.

Versurile ne poartd indata in-
tre lumi, intr-o zond magici,
eteratd, in care pietrele, zidurile,
sunt diafane, in care totul este
transfigurat precum in icoanele bi-
zantine, cu toate cd, paradoxal,
templul si nu biserica este auxis
mundi al universului liric. Templul
de la Aethris este asadar ax central,
simbol solar, centru al sperantei
si al aspiratiilor celor mai inalte.
Situat in afara timpului, intr-un loc
desenat de citre poetd in versurile
sale, templul acesta este inteligibil
doar celor mai ascutite si, totodati,
delicate simturi, un loc inspre care
ne pot purta poezia, imaginatia si
inspiratia.

Templul Elei Yakab este ,stinci
de scdpare si addpost”, un loc al sal-
virii si al incdrcdrii cu frumusete si
candoare, pentru a putea continua



existenta fireascd in cotidianul
brutal.

Eul liric murmuri cintece ale
unei initiate care se manifestd
prin multiple avataruri: cel al unei
preotese, al unei femei saman, al in-
drigostitei, al cdutitoarei — migra-
toare, navigatoare, cilitoare intre
lumi, pribegind in urmirirea unui
vis: ,Ingerul menit/ si pizeascd/
muntele sacru/ diruia puterea/ de
a stribate/ porti interzise.”

Ela Yakab scrie firesc o poezie
a transcendentului. De altfel, car-
tea are drept motfo un citat din
Corpus Hermeticum al lui Hermes
Trismegistus. Este un lucru mai
putin intdlnit si dificil de realizat
fird a cidea in penibil sau mili-
tantism §i, mai cu seamd, fird a
cidea cu totul din poezie. Poeta
abordeazi aceasti temi dificild cu
tehnicile post-moderne de scri-
ere, pe care le cunoaste si le stipa-
neste bine. Reverberatiile pigane,
arhaice, incursiunile in mituri si
apocrife sunt alchimizate si redate
lumii intr-un discurs liric contem-
poran, care le evidentiazi farmecul
etern si le pune in valoare mesajul.
Versurile fluide, cu un elegant ritm
interior, curg insotind un prim
sens, perceptibil la nivelul de su-
prafatd al intelegerii textului. Sub
acesta, insd, izvoare de adincime
sunt abia binuite sau, mai greu,
descifrate, descoperind sensuri a-
flate in proximitatea ezotericului,
a hermeneuticii. In privinta me-
sajului transmis, cici este vorba
de o poezie cu mesaj, Templul de
la Aethris este un palimpsest. In
ciuda unei simbolistici baroce si
a complicatei constructii, poezia
are ceva din frumusetea templelor
grecesti, din aspectul de elegantd
clasicd si aparentd lejeritate a a-
cestora. Cititorul nu e coplesit de
sugestii, nici obosit de ritm si idei.
Aparenta de senin, de raze de lu-
mini, de lume a zinelor si a elfilor
este remarcabil realizatd, in pofida
temelor ,grele” pe care le abordeazi
poeta: viata, dar mai ales moartea,
sensul existentei, iubirea. Nici una
dintre aceste teme nu este pentru

poetd o plimbare printr-o gradini
de trandafiri.

Capitolul consacrat iubirii, Pe
muntele invizibil, este unul aparte.
Chiar daci incadrat in gramatica
volumului, (pini la urmi si iubirea
poate fi o formi de transcendentd
si de explorare a absolutului), acesta
este unul aparte, mai putin eteric
si mai ancorat in teluric. Eul liric
tinde spre iubirea totald, o iubire
care nu este angelicd, ci colorati
in nuantele omenescului: dor si
neimplinire, abis si tridare, agonie
si extaz, precum in poemul Pind
la moarte: ,Ca si te pot iubi/ pani
la moarte,/ nu m-am rugat/ de ni-
meni/ pe acest pimant/ si-mi a-
pere trupul.// Am stribitut/ Des-
cultd/ miri inghetate.// M-am
initiat in arta renuntdrii/ la bucuria
contemplatiei,/ la deslusirea celor
ascunse.// Solitudinea mea,/ cu fu-
mul ei stelar,/ pazeste si astizi/
trecitoarea si drumul/ spre templul
sacru/ de pe muntele invizibil.”
Pini la urmi, memorabile sunt
iubirile neimplinite, intreaga li-
teraturd ne-o arati. Poemele sunt
irizate de o tristete ,demnd”, de
0 pasiune stipanitd, convertitd in
vers: ,A rimas clarviziune/ iubirea
noastrd/ inchisi inliuntrul/ clarvi-
ziunii/ dintr-o viati indepirtatd.”
Cu toate acestea, Pe muntele invizi-
bil, desi bine articulat, nu se ridicd
la iniltimea celorlalte doui capitole
ale cirtii.

Remarcim interesanta arhitec-
turd a volumului: poeta realizeazi
o reinterpretare a mitului con-
structiei si al sacrificiului. Primul
capitol este cel care prezintd deja
constructia  desavarsita, Templul
Aethris. Cel de-al doilea capitol
infitiseazd Taumaturgul ca element
de conexiune si facilitare a mira-
colului, a constructiei suprafiresti.
Capitolul final puncteazi aspectul
sacrificial, durerea iubirii tridate,
sentimentul de disolutie fiind vin-
decat prin construirea unei dura-
bile arhitecturi interioare. Femeia
nu mai este sacrificatd, ziditd, pusi
la temelia unei constructii ridicate
pentru desarta glorie mundani, un

Ecoul si ecoul squ (1986)

sacrificiu in van, pentru ci totul
se dovedeste a fi deserticiune si
vinare de vant. Suficientd siest,
indeajuns de puternici, Ea poate
s se spargd in mii de cioburi, si se
adune si s se reconstruiascd la un
nivel care il depiseste cu mult pe
cel anterior, atingand o altd octavi.
Si face acest lucru nu din vanitate
si nu pentru lauri, ci pentru a se
vindeca si, in final, pentru a renaste,
la fel ca in mitul pasirii phoenix,
din propria cenusd: LSunt pdmant
nocturn/ ardere, dans de pasire/ cu
aripi tiiate.// O putere crescutd/
Brusc/ inliuntrul meu,/ va inilta
in eter/ temple,/ asceze,/ focuri.”
Este unul dintre cele mai frumoase
mesaje despre puterea si demnita-
tea femeii, si asta fird a urmdri vreo
mizd ori vreun program, asa cum
am afirmat la iInceputul acestui
comentariu.

Desi inegal, Poemele de la Aethris
este un volum remarcabil al unei
poete profund originale, ale cirei
semne recognoscibile sunt rafi-
namentul si capacitatea de a trece
pragul dintre lumi, cartografiin-
du-le pentru noi, cititorii. Este, de
asemenea, un volum care obligi,
deschizand un orizont de astep-
tare din cele mai inalte. Asteptim
cu interes si descoperim cum se
vor metamorfoza focurile diafane,
luminile polare, ierburile amare,
intr-un viitor volum. +
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CRONICA LITERARA

UN

,OPUS PRIMUM"

Un debut poetic in care militantismul ostentativ de pe noile

fronturi, odata depdsit, face sd transpard un lirism ce trece anco/a de
vehementele programatice.

de

ION POP

ebutul poetic al Ilenei

Negrea, cu volumul Jumitate
din wviata mea de acum (Ed.
FrACTalia, Bucuresti, 2021), in-
cepe si continud in bund misuri ca
o culegere de ,retete” contra unor
stiri depresive recurente, ca si ge-
neralizate, mirturisite aproape la
fiecare pagind, cu un soi de patos
confesiv ce nu ocoleste expresia
»slobodd”, cu care ne-au obisnuit
multe dintre autorii si autoarele
de sub zodii ,douidmiiste”, pentru
care vocabularul ,crud”, ,frust”,
si altele dintr-o serie cvasisinoni-

micd cerutd de ,noul autenticism”

e ca si obligatoriu. Un text care
insumeazi o suitd intreagi de
remedii antidepresive se poate in-
titula chiar Monografie, si e un titlu
potrivit pentru un asemenea ,caiet
de retete” eliberate unei fiinte

Ileana
Negrea,
Jumdtate din
viata mea

de acum,
Bucuresti,
Editura
frACTalia,
2021

aflate in suferintd cronicd, depen-
denti de tot felul de medicamente,
pilule, comprimate, cu efect deloc
sigur. Cici anxietatea revine, de la
un poem la altul, si e afisatd adesea
la modul ,tranzitiv” si metatextual
in mai multe locuri, sub presiunea
starii de agitatie lduntricd. Zisa
,monografie” incepe tocmai in for-
mula unei retete: ,O si scriu asa//
(acesta fiind panid la urmi un caiet
de retete)/ un vortex de fum, gri in
piept/ o ceatd densi in cap care se
ridicd & p1ere/ plans la birou...
Familia de sensibilitate a au-
toarei e a unor poete ca Sylvia
Plath si Anne Sexton, citate de
altfel amandoud, dar se poate face
usor trimitere si la afisarea provo-
catoare, a dezechilibrelor sufletesti
si a intensititii suferintei din po-
emele Angelei Marinescu, la care
e raportabild si vehementa
necrutitoare a confesiunii,
nu lipsiti de o anume os-
tentatie ce hiperbolizeazi
crizele sufletesti, ajungind
uneori la Ileana Negrea la
violente de limbaj frizand
obscenul. Referinta la spi-
talul psihiatric de la Sipoca
moldoveand si alte spatii
spitalicesti din aceeasi cate-
gorie, cu care poeta se iden-
tificd simbolic, poza retoricd

a femeii extrem-marginalizate, in
posturd de rebeld pateticd, cu pir
despletit, pumni stransi si gesti-
culatie nu lipsitd de teatralitate, e
caracteristicd — vezi poezia Eu sunt
Sdpoca: ,Eu sunt Sipoca, / Sunt
Biliceanca,/ Voila/.../ Nebuna din
pod,/ Femeia care vorbeste prea
mult, / Revolutionara, / Sunt oaia
neagrd’ etc. Miza principald a ex-
presivititii e, cum se vede, pe stri-
dentele de atitudine si excesele de
vocabular, desfasurate precipitat.
Dupi ce se ficuse amintita
,monografie” a retetelor de trata-
ment, se alcituieste un Inventar
simetric, de motivatii ale acestor
stiri de dezechilibru existential,
oarecum previzibile, care intrd in
depozitul motivational conven-
tionalizat al comportamentelor
marginale, ale unor fiinte cu o bio-
grafie dificild, marcatd de frustriri
tipice: ,Pentru ¢ nu existd a iubi
frumos/ Pentru c¢i mamele noas-
tre/ Distant-sufocante/ Pentru ci
tatii nervosi si absenti/ Pentru ci
frati si surori/ Care ne-au urit la
un moment dat/ Si ne-au lisat de
izbeliste”... Asadar, un schematic
portret-robot, de un prozaism
poate programat... Nu lipseste
nici aluzia la poezia-ecou a aces-
tor experiente frustrante, evocati
firi ocoluri: ,Pentru ci poezia
mea ti s-a pdrut revenge porn’..
Imprumutata din spatlul facebwk
sintagma sugereazd inci o datd
vointa de sfidare a convenientelor.
Se vede limpede, in aseme-
nea ,retete” si ,inventare”, ci
poeta e deplin familiarizatd cu
problematica scrisului mai re-
cent, si-i spunem in continuare
ydoudmiist”. Exemplele nu sunt
putine, neribdarea de a spune
lucrurilor pe nume e mare, incit
apar versuri ca acestea, evident
ytranzitive” si din nou de un dis-
cutabil ,pitoresc” suburban, oferit
ca noti-certificat de autenticitate
si franchete a exprimirii: ,Aflu
zilnic/ Daci sunt prea grasd/ Prea
slabd/ Dacd m-ar fute/ Dacd m-ar
bate/ DACA M-AR OMORI/

Nu e nicio exagerare/ Desi



Exagerare strigd toti”. Cu riscul
de a fi considerat insensibil la
pulsul orei, e de spus, cd asemnea
secvente nu depidsesc sfera purei
jurnalistici, militante, desigur. O
micd manifestatie de protest, cu
pancarte mobilizatoare, insi nu-
mai atit. Bitilia feministd e in
toi, ca la ultima Medeea Iancu
de pildd, cu adeziunea explicitd
la migcarea LGBT — cutare poem
evocd o iubire intre femei, altul
inclinatiile gueer, unele texte ad-
mit totusi relatia traditionald
dintre barbat si femeie, nu fird
amintirea unor foarte indriznete
practici sexuale, in afara celor
mentionate, §i care sunt numite si
ele pe sleau. Cam tot ce a inceput
de la o vreme si se ,poarte” prin
Europe si dincolo de ele poate fi
gisit in citeva dintre textele volu-
mului, incit senzatia de paradoxal
conformism in nonconformisme
e greu de inliturat. Li se asociazd
si firestile accente de revoltd so-
ciald, absolut explicabile, pe fond
de lume capitalista, somaj, margi-
nalizdri, mizerie, porniri contes-
tatare sub semnul Revolutiei.
Insd, in fond, importantd
este, dincolo de angajamentele
pe aceste fronturi, expresivitatea
poeticd a multor alte texte. Chiar
serios sabotat de noile sloganuri
nu foarte bine disimulate (dar
poate nici nu s-a dorit acest
lucru), talentul Ilenei Negrea e
neindoielnic. Poeta recurge, desi-
gur, la procedee cam simplute de
persuasiune — am identificat deja
ostentatia gesticii nonconformiste,
limbajul socant chiar pentru citi-
torul cit de cit exersat in materie
de stridenta si ,pitoresc” suburban
— si s-ar putea adduga si verbiajul
unor pagini care par mai curind
niste ,reportaje”, informatii-cliseu
de comportament cotidian; cum
se recunoaste chiar intr-un text
confesiv, se vorbeste cam mult si
despre prea multe in unele pagini:
domicilii schimbate, insirate pe
suprafete mari, iardsi insertii-slo-
gan, nararea cam monotond a unor
momente biografice din Anexa

intitulatd Urzici, unde doar pre-
zenta cvasi-metaforicd a motivului
din titlu conferd o anume plastici-
tate paginilor destul de diluate.

Un foarte bun poem e, de pildi,
Moana ta dreaptd, cu un atent dozaj
al notatiilor ,directe”, de elemente
plastic-palpabile, cu echivalente
de corelative obiective si glisarea
discursului spre sugestia unei de-
pline comuniuni intre parteneri:
,Risfoieste-md nehotirat/ Fird
sd stim incd pagina/ La care vom
ajunge”. Deci, se poate si asa. Si e
foarte bine.

Un alt exemplu remarcabil ar
putea fi poemul Instalatie — reve-
rie a unei iubiri, aici intre doud
femei, de o senzualitate concurati
de visare, unde elementul figurativ
serveste substantial expresivitatea:
SJAruncim cu poezii/ una citre
cealaltd/ din colturi opuse ale
internetului/ ca un dans desuet
(cha-cha/menuet)/ trandafiri de
hartie cerati [...], (Goliciunea
mea e plind de tine.)”. La alte
psgini se poate citi o compozitie
la fel de reusiti — Ea era o poeta
micd —, in care poezia reapare
alituri de evocarea unor date de
biografie literard, cu ,amintirea
rimasi/ Conservati in fum” a
unor momente din numita, in
titlul cdrtii, ,jumitate din viata
mea de acum”. Poate nu e in-
timplitor ci poemele cele mai
bune conduc, aluziv sau direct,
spre scrisul poetic, care — cum se
noteazi in cel intitulat NV.7984 —
poate fi observat din afard ci nu
e un scris de ,domnisoard”, poate
pirea chiar ,satanic”, insi este, in
fond, unul care-si corecteazd im-
pulsurile  ostentativ-nonconfor-
miste cu marturisirea unei stari
de anxietate, chemind benefic in
ajutor elementul livresc — trimi-
teri din nou la Sylvia Plath, Anne
Sexton, Ann Rich, Ahmatova,
Ofelia... Stridentele ostentative,
programatice, cu aspect de pur
slogan, din alte locuri, accepti
necesarele inarzieri in confesiu-
nea nu mai putin gravi, insa fard
poze stridente, despre singuritate,

neliniste existentiald, fragilitate
fizici si pshica.

Versurile Ilenei Negrea circum-
scriu, asadar, un mic teritoriu liric nu
foarte diversificat, cu mizi accentu-
atd pe mereu invocata autenticitate
in varianta agravatd programatic a
ynoului autenticism”, cum numea
Marin Mincu aceasti varstd de sub
eticheta mai larg ,doudmiistd”. Ele
poartd amprenta ,visceralititii” inci
la moda printre poetii tineri, care
nu se poat abtine si pigmenteze
licentios cate un vers sau altul, cu
iluzia ci, dacd vor cobori foarte jos
nivelul vocabularului poetic prea
yelitist”, devin astfel mai adevirati
si demni de increderea cititorului.
N-am citit, ,hélas!”, toatd poezia
universald mai noud, insi poate nu
gresesc crezand ci recursul la acest
soi de limbaj al declasirii pani la
obscen nu e la fel de frecvent cum
e la noi, unde defulirile asigurate
de libertitile post-decembriste par
a nu-si fi epuizat inci energiile
primar-explozive. Despre dramele
vietii mult degradate din anii nos-
tri se poate scrie - si se scrie mai
peste tot - fird a apela neapirat
la obscenititi. Si fie cu adevirat
reprezentativi si ,autentici”, doar
cei dintre poetii ultimelor promo-
tii care se exprima ,buruienos” si
sfiditor ,nepoetic” Dar poate ci
ne aflim incid intr-un spatiu al pur-
gatoriului prelungit... Il reprezinti
si Jumatate din viata mea de acum a
Ilenei Negrea, in care sunt reunite
mai toate elementele reprezenta-
tive pentru aceastd etapd a scrisu-
Iui unor autori inci tineri — de la
ilustrarea cuvintelor de ordine ale
momentului sociocultural actual,
in care militantismul feminist, cu
alinieri corecte politic de tot soiul,
detine o pozitie semnificativd. Din
fericire, autoarea acestui ,opus
primum” cu destule inegalititi de
valoare, distins recent cu Premiul
National Eminescu pentru debut,
depiseste adesea militantismul
ostentativ de pe noile fronturi,
lisind si transpard un lirism ce
trece dincolo de vehementele pro-
gramatice. +
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UCRAINA,

O EXPLICATIE ISTORICA

Rugii moscoviti i-au considerat mereu pe ucraineni ca parte
componentd a marii familii veliko-ruse, dar un soi de frati mai mici
(malorusi) in marea familie rusd, in timp ce, in secolele moderne
timpurii, ucrainenii au incercat sa-gi constituie §i sd-si consolideze o
identitate aparte, identitatea ucraineand modernd.

Cartea despre care vorbim,si care
se ocupi de istoria Ucrainei, ar
fi putut foarte bine si se intituleze
Razboi la portile Europei, deoarece
a anticipat cu cativa ani evenimen-
tele care se petrec sub ochii nostri,
si care ne dezviluie realitatea po-
liticd (geo-politicd) in desfisurare
in imediata noastrd proximitate si
despre care, si recunoastem, opinia
comuni romaneasci nu avea decit
cele mai vagi idei. Publicarea ei
in traducere roméneasci repre-
zinti un eveniment editorial, atit
pentru marele public, pentru care
este o lecturd agreabild si plind de
invitiminte, dar mai ales pentru
istoricii nostri care pot vedea cum
trebuie scrisi o sintezd istoricd
asupra unui spatiu din proximita-
tea noastrd. Autorul cirtii, Serhii
Plokhi, este un profesor ucrainean

Serhii Plokhi,

POI'ti ]e Serhii Plokhy
Eur)opei. PORTILE
O istorie a EUROPEI
Ucrainei, 0 ISTORIE A UCRAINEI
Bucuresti,

Editura Trei,

2018

de
TOADER NICOARA

din emigratie, titularul unei catedre
de Istoria Ucrainei la Harvard si
directorul unui Institut de cercetiri
ucrainene, cu un palmares stiintific
de invidiat, care dovedeste atat
stiintd, cat si talent in reconstitu-
irea istoriei tdrii sale de origine, o
istorie friméntatd, singeroasd si
bulversanti, ca mai toate istoriile
din aceastd parte a Europei.
Ucraina de astizi, aga cum o
aratd hirtile, cuprinde, in linii mari,
teritoriile de stepd si silvostepd
aflate intre nordul Mirii Negre la
sud, Carpatii nordici la vest, Marea
Azov si Donul la est, spatii ordo-
nate de marele fluviu Nipru, axa in
functie de care au gravitat de cel
putin o mie de ani populatiile din
aripa sudicd a slavilor risiriteni,
cunoscuti sub numele de ros’, sau
altfel spus, ruteni, rusini, malorusi
sau ucraineni. In cazul de fata, poate
mai mult ca in altele, geografia
explicd istoria pentru cei care stiu
s facd o lecturd adecvati, asa cum
a ficut la vremea sa marele istoric
romin Gheorghe Britianu in car-
tea Marea Neagrd. Dacd in partea
vesticd a acestui spatiu, undeva in-
tre Nipru si Carpati, descoperirile
arheologice atesti una dintre cele
mai spectaculoase civilizatii neoli-
tice (cultura Cucuteni-Tripolje), in
cele doud milenii, de dinainte si de

dupd Christos, spatiul a fost locuit
de popoare de stepd, cu origini ira-
niene (adicd indo-europene), po-
poare de pistori si de rizboinici,
precum cimerienii, scitii, sarmatii
iazigii si roxolanii, in contacte di-
recte cu lumea coloniilor grecesti
din bazinul Mirii Negre, fapt
care i-a invrednicit de atentia lui
Herodot — ,pirintele istotriei”, dar
si a altor istorici greci si romani.
Aceasti lume ,barbari” s-a aflat
mereu in contacte directe cu civili-
zatiile greacd si romani, furnizand,
datorita bogitiilor ~pimantului,
grine, lemn si mai ales sclavi, adicd
resursa umand atit de rard si de
pretioasd in toate timpurile istoriei.
Prin configuratia lui, spatiul, cu
imensele sale resurse, a tentat apoi
o buni parte dintre popoarele mi-
gratoare. Gotii, cu cele doud ramuri
germanice (vizigotii si ostrogotii),
hunii, avarii, in prima etapd a ma-
rilor migratii, apoi slavii, bulgarii,
pecenegii si cumanii si, in cele din
urmi, titarii. Toate aceste triburi
si uniuni de triburi au marcat
istoria locului, unele vremelnic,
altele durabil, dar pecetea cea mai
consistentd si-au pus-o vikingii,
slavii risdriteni si tatarii.

Vikingii sunt la originea primei
agregiri statale durabile, Rusia
Kieviand, structuri etatici insti-
tuitd de rizboinicii nordici sub
influenta si strilucirea Bizantului.
O constructie politicd cu o con-
ducere vikingd, in jurul Kievului,
dar cu un hinterland dominat de
semintiile slavilor risiriteni de
sud. Citeva sute de ani, in jurul
anului 1000, s-a petrecut in acest
spatiu o sinteza istoricd uimitoare
in care elemente vikinge, slave si
bizantine au coagulat prima struc-
turd statald stabild si infloritoare.
Se vede bine cum estabilshment-ul
nordic devine in timp slavizat si
crestinat in ritul oriental, bizantin.
Astfel, principesa domnitoare de
origine nordici, Helga, a devenit
Olga, principi precum Waldemar
si Inghold au devenit Vladimir sau
Igor s.a.m.d. Cateva sute de ani,
Rusia Kieviani a stabilizat imensul



teritoriu de stepd, controland spa-
tiile largi locuite de slavii de rasirit
si de nord, pind spre Moscova,
Vladimir si Novgorod. Daci ulti-
mii migratori, precum pecenegii,
cumanii, chazarii, au lovit aceastd
structurd statald, dar nu au per-
turbat-o prea mult, lovitura fatald
a venit de la ultimii si cei mai fe-
roci dintre migratori, mongolii lui
Gingis-han, cunoscuti sub numele
comun de titari. Lovitura dati de
acestia statului kievian a dus la
dezorganizare pe termen lung si la
preluarea controlului unor teritorii
imense de citre polonezi si litua-
nieni in nord-vest, de rusii albi si
moscoviti in nord-est si de titarii
din Crimeea, in sud.

Structurile politice efemere si
prea putin intinse au gravitat apoi
fie spre Uniunea polono-lituani-
ani, fie, prin intermediul titarilor,
spre Imperiul Otoman. Spatiul a
devenit, ca orice teritoriu de fron-
tierd, unul al confruntarilor si al
bulversirilor singeroase. In zorile
modernititii, spatiul ucrainean a
cunoscut o perioadi de oarecare
inflorire si chiar de glorie in timpu-
rile Hatmanatului cizicesc, un soi
de marcd militaro-razboinici, nu
structurd etaticd. In mijlocul aces-
tor mari rasturndri si contorsiondri,
Kievul a conservat marea traditie de
inspiratie crestino-bizantind, cu-
noscand o efervescentd culturald
demni de semnalat, asupra cireia
si-a pus o pecete durabild si mol-
doveanul Petru Movili, fondato-
rul colegiului kievian si autorul
Moarturisirii de credintd  ortodoxe
(1643), un puternic instrument al
unei contrareforme ortodoxe. Pre-
sati religios de romano-catolicis-
mul promovat de polonezi, in for-
mula Uniunii de la Brest (1594?)
si nemultumiti de raporturile
cu otomanii §i tdtarii, cazacii au
adoptat orientarea pro-rusi, inchi-
nandu-se tarilor rusi de la Moscova
(1648) sub conducerea marelui
hatman Bogdan Hmelnitchi. In-
trarea in scend a moscovitilor a
marcat evolutia istoriei ucrainene
pand astizi. Rusii moscoviti i-au

considerat mereu pe ucraineni ca
parte componentd a marii familii
veliko-ruse, dar un soi de frati mai
mici (malorusi) in marea familie
rusd, in timp ce, in secolele moderne
timpurii, ucrainenii au incercat sa-si
constituie si si-si consolideze o
identitate aparte, identitatea ucrai-
neani moderni. Evenimentele dra-
matice din secolul al XVIII-lea,
succesivele impirtiri ale Poloniei,
au adus cu ele si impdrtirea spatiu-
lui ucrainean, sud-vestul (Volhinia
si Galitia) au intrat in componenta
Austriei iar cea mai mare parte a
teritoriilor ucrainene au intrat in
stipanirea tarilor moscoviti. In
aceasti dubli incorsetare austriaci
si veliko-rusd se organizeazi in se-
colul al XIX-lea identitatea natio-
nald ucraineand, cu doud compo-
nente, una marcati de dimensiunea
ortodoxi orientald, cealalti de
greco-catolicismul occidental.
Primul rizboi mondial nu a adus
cu sine dezideratul unui stat nati-
onal independent ucrainean, asa
cum ar fi dorit elita nationald ucrai-
neand, ci integrarea unei Ucraine
sovietice in U.R.S.S. Din nou, in-
tegrarea si coabitarea ucrainenilor
cu rusii in Uniunea Sovietici a
stat sub semnul conservirii unei
identitati aparte, ucrainizarea in-
semnind conservarea de citre
ucraineni a posturilor de conducere
in teritoriile ucrainene. Mai mult,
sub Hrusciov si Brejnev, ucraineni
de origine, Ucraina sovietici s-a
bucurat de anumite avantaje. In
1964, peninsula Crimeea, mirul
discordiei de astizi, a fost inte-
gratd administrativ Ucrainei. Dar
visul ucrainenilor a rimas mereu
o Ucraini independenti, desprinsi
de tutela Moscovei. Ocazia s-a ivit
odatd cu glasnost-ul si perestroika
promovate de Gorbaciov, cu lo-
vitura de stat esuatd si cu aparitia
lui Boris Eltin. Odati Uniunea
Sovieticd dizolvati, Ucraina a re-
fuzat semnarea unui nou tratat
care si refacd pe alte baze o uni-
une a fostelor popoare sovietice.
Proclamarea independetei Ucrainei
a consacrat astfel aparitia la portile

Europei a unui stat independent de
Rusia, dornic si-si afirme identi-
tatea culturald si nationald proprie
si sd graviteze spre Europa si spre
valorile europene. Daci resursele
umane si materiale erau imense, ra-
tiunile geo-politice ale Rusiei pu-
neau stavild si impiedicau aceastd
orientare spre lumea occidentali si
valorile ei. Mai vechiul contencios
reprezentat de peninsula Crimeea,
precum si rusofonii din Dombas
au constituit cele mai bune pretexte
pentru Rusia lui Vladimir Putin si
declanseze un rizboi nedeclarat
Ucrainei.

Evident, nu stim care va fi soarta
acestei confruntiri inegale, dar
evolutia actiunilor de pand acum
atestd cel putin citeva lucruri:
Ucrainei i s-a negat mereu faptul
cd ar fi o natiune, dar indérjirea cu
care luptd ucrainenii si rezistenta
de care dau dovadi stau mirturie
cd ei sunt, incontestabil, o natiune,
una forjati la cald, in focul rizbo-
iului de apirare; a demonstrat cid
ceea ce exegetii progresismului
clamau, ci patriotismul este un
sentiment de domeniul trecutului,
se dovedeste fals, cd, dimpotrivi,
patriotismul subzistd si se mani-
festd la vedere in situatii limitd si
nu este deloc de neglijat; s-a mai
evidentiat faptul ca Rusia lui Putin
a reprezentat i reprezintd in con-
tinuare ,barbarul” care ameninti
nu numai frontierele, dar mai ales
valorile si lumea euro-atlantici, iar
Europa a fost trezitd din visul siu
frumos de tunurile lui Putin si a
realizat cd ucrainenii luptd singuri
spre a apdra valorile europene si
confortul guvernantilor din toate
cancelariile lumii vestice. Nu ne
riméne decit s sperdm in mintea
de pe urmi a responsabililor eu-
ropeni si americani. Putin trebuie
oprit!

Cartea reprezintd un excelent
exemplu prin care trecutul explicd
prezentul si demonstreazi, odatd in
plus, nevoia cunoasterii trecutului,
a cunoasterii istoriei. Concluzia se
impune de la sine: cine nu are isto-
rici buni, sd-si cumpere! +
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SOLILOC IN

PREAJMA PRAGULUI

Cel mai recent volum de poeme al Rodicdi Marian, admirabil
ilustrat cu lucrari de Cristina Damge, imbind momentele confesive cu
trimiteri simbolice la cultura universald.

a o primid lecturd, asa-zicind

de ascultare a vocii autoarei,
poemele din volumul recent api-
rut la Editura Scriptor intimpini
cititorul sub semnul discret-aver-
tizor al ramificatului simbolism al
Pragului. Marcaj al interiorititii
propriului teritoriu, sufletesc si
poetic totodatd, Pragul devine de
data aceasta locul privilegiat, ales
de Rodica Marian spre revederea
cumulativi a ,ultimilor ani” si a
reconsideririi succesive a ,talazului
de incertitudini”’, indoiald, spe-
rante, asteptdri, printr-o impresi-
onantd adresare cu voce tare siesi.
Solilocviul - axat pe resorturile
unei intimitati intelectuale extinse
in ani si neincetat diversificate,
receptivd, cu selectivitatea unei
disponibilititi pretentioase, mereu
atentd la aporturi literare din vaste

Rodica
Marian,

Prag
transparent,
Cluj-Napoca,
Editura
Scriptor,
2021

Rodica Marian

de
DOINA CURTICAPEANU

teritorii spirituale, arareori, sau
deloc pomenite in aria minimalistd
a poeziei noastre actuale — apare
insotit, in Prag transparent, de ad-
mirabile echivaliri perspectivice in
grafica volumului, prin ilustratiile
unor poeme dintre care as cita pre-
terential pe cele la Cortina boreald
sau la Secretul sufletului japonez,
addugind si sugestivitatea invilu-
ratd a copertei, datorate Cristinei
Damse.

Sunt, apoi, citeva imagini ale
trecutului indepirtat, contemplate
tot de la altitudinea Pragului, care
intregesc seria versiunilor meta-
forice ale acestui ,promontoriu”
vizual. E, astfel, Podul Nemuririi
din Amarapura, unde, gratie na-
turii sale spatiale ca factor de
traversare intre doud puncte, ar fi
de asteptat pentru Poetd ,trecerea
printr-un efort din ce in ce
mai usor”. Povestea sufletului
meu dezviluie emotionant
oindepirtarea’, din ,prea
multd, insuportabild iubire”, a
sufletului si, neintarziat, ris-
punsul acestui ,pirdsit”, prin
vanturarea lui ciutitoare ,in
lumea toatd si-n lung si-n lat
si-n pimant si pe cer” panid
la ,misterioasele cenote ma-
yase”. Apare astfel intercalat
un alt spatiu de trecere prin

acele grote mexicane considerate
din stravechime locuri sacre, per-
mitind accesul prin adiancimea
pamantului spre lumea spirituali.

Dinaintea unor asemenea inso-
lite referinte simbolice, anvergura
lor, cu totul neobisnuitd pentru
noi drept cititori si mult mai pu-
tin cilitori pe intinsele itinerarii
mitic-culturale stribitute efectiv
de Rodica Marian, justificd, la par-
curgerea textului, prezenta Cartii.
Cum altfel decat prin omagierea
Bibliotecii — purtind numele unui
mare jubitor al cirtii, filosof antic
grec de secol II, contemporan cu
Marc Aureliu, celebrat in nisele
fatadei prin statui reprezentindu-i
virtutile: discerndmantul, compor-
tamentul moral, bunivointa, inte-
lepciunea — locas faimos devenit in
cele din urmd monument sepulcral.
Edificatd initial si addposteascd
12.000 de suluri de pergament,
forma in acea vreme a Cirtilor,
Biblioteca di o idee relativi la im-
portanta acordatd cunoasterii, citi-
tului cirtilor, nu mai putin la exis-
tenta unor cititori.

Opritd, astazi, in fata Bibliotecii
lui Celsus, a cirei faimi a stribitut
veacurile, in pofida tuturor distru-
gerilor suferite in timp, poeta isi
transmite emotia stirnitd de ceea
ce intrezdreste (as presupune, poate,
sub semnul nestersei sale obsesii
poetice privind si moartea) dincolo
de impunitoarea fatadi: ,Si-atunci
mi opresc iardsi,/ Cu toata uluirea,
in fata Bibliotecii lui Celsus/ Din
anticul Efes, neputind, neindriz-
nind si trec dincolo/ De falnica
fatadi. Cu nisele si colonadele ei
suprapuse.../ Mi ingrozeste incd
emotia ce m-ar sufoca/ In fata sar-
cofagului lui Tiberius Iulius Celsus
Polemaenus,/ Prefectul general al
Asiei Mici pe la anul o sutd,/ Peste
mormantul ciruia fiul siu a con-
struit biblioteca/ Era si atunci o
mare onoare ca mausoleul/ Si-si
afle menirea in sala de lecturd”.

Revenind la semnificatiile unei
cu totul deosebite cirti, intelesul
titlului acestei sinteze existen-
tiale e reluat prin recunoastere



autobiograficd in poemul omonim.
Alci, ceritudinea privind cele tre-
cute §i proiectarea, surprinzitor
facila, in viitor par si-si diminueze
statutul, asa definite cum sunt —
»noroiul trecutului” si ,splendoarea
inchipuitd in viitor” — comparativ
cu recunoscuta nestiintd privind
prezentul lui acum si aici: , Triiam,
de fapt, numai in trecut si viitor,/
Stiu bine ce am fost, md proiectez
usor in ce voi i,/ Dar nu stiu de-
loc ce sunt acum si aici,/ Realizez
prezentul numai intre/ Cele doui
usi ipotetic deschise,/ De fapt, pe
pragul transparent,/ mereu incolor,
de spectacol fulgeritor,/ Intre am
fost si voi fi”.

Fird recurs la citate celebre din-
tr-o memorie cultural-literari in-
tr-atit de prodigioasd, glorificind
prezentul — de pildd, din Lorenzo
I1 Magnifico: ,,Chi vuol eser lieto,
sia: di doman non ce certezza”, sau
din Marguerite Yourcenar: ,Fiecare
clipi e ultima fiindcd e unicd”— as-
piratia Poetei vizeazd un mai mult
ca perfectul adverbial-temporal al

lui acum, prin ,sensul prezentului”

ydilatat, colorat”, neaderent la ni-
mic din ce-a fost sau va fi, stare a
unui timp de atotputernic-cuprin-
zitoare fortd actuald. Ca aspiratie,
doar ca aspiratie.

Posibil si fie propriu-zis in-
trerupt, peste acest staruitor curs al
mirturisirii solilocviale se insinu-
eazd asociativ la un moment dat,
in poemul Tot ce se poate amina,
vocea Alterului, detindtorul unor
nuantate observatii din caldi a-
propiere. Probabil, imi zic, neincre-
zitor, cd la Rodica Marian s-ar pu-
tea vorbi doar despre ceea ce, defi-
nind poezia, un filosof francez nu-
mea,,o ezitare in prag”, Alterul dez-
voltd diferitd argumentare: ,Poate
iti place prea mult indoiala,/
Starea aceea de dinainte de fapti,/
Misterul posibilului cu aura lui de
martir/ Si crezi ci ai inteles, poate,
de ce amani/ Tot ce se poate aména,
pand in ultimele clipe, / Cand sub
imperiul tensiunii maxime/ Devine
imperios necesar sa respecti un ter-
men/ Sau trebuie neapirat si faci

ceva/ invingﬁnd teama paradoxald
de necunoscutul care se ascunde
in orice gest/ Nu mai ai timp sd
te gindesti, sd cauti,/ Nu mai poti
oscila intre alternative/ Trebuie si
te hotirdsti”... Recapitulare a in-
telesurilor identitatii de sine insisi,
contextuali si relationald, diagnoza
din pledoaria Alterului focalizeazi
drept precumpinitoare ,teama de
necunoscut” (psihologii ii spun
yintoleranta la incertitudine”), care
blocheazid persoana in constanti
stare de alertd, ce-o impiedicd si
traiascd prezentul.

Ascultand-o, poeta, ale cirei
aspiratii vizeazd, cum dezviluia

Peratpi 30

Vacante burgheze (1980)

un citat anterior, sensul plenar al
prezentului, neconectat la nimic
din trecut sau viitor, nu reuseste,
cu toate acestea, si nu deschidi,
iar, efectiv si grafic, o parantezi
tot spre profunzimile trecutului,
acum, prin miile de basoreliefuri
de la Angkor Wat — templul
antic al orasului cambodgian
Khmer, devenit intre timp mo-
nument UNESCOQO, unde frizele
din basoreliefuri, ,cu dansa-
toare, dintre care una singurd
zambeste”, ilustreazd scene din
literatura indiand, episoade din

epopeile hinduse Ramayana si
Mabhabharata. +
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STIHURI

DE PE MALUL CLIPEI

Omul si poetul ce refuzd vietuirea desartd, zdapdcita si invrdjbitd

1nutil.

and au sosit in urbea mea

din Nord poeme(le) decapitate
ale lui Marcel Mureseanu (Poerme
decapitate /' beheaded poems /' poe-
mes décapités /' poemi decapitati /
detruncata  poemata, ilustratii de
Irina Petras, prefati de Horia
Bidescu, traducere in limba en-
glezid: Cristina Titar, traducere in
limba francezi: Letitia Ilea, tra-
ducere in limba italiand: Gabriela
Lungu, traducere in limba latini:
Marcela Ciortea, Cluj-Napoca:
Editura Avalon, 2020) intaiul gind
a fost si adulmec paginile, si-mi
bucur mainile pipiind pe indelete
stihurile si intrupirile lor plastice.
Sd absorb prin porii pielii ceea ce
le stirneste unele pe altele. S mi
le impletesc apoi cu mainile inge-
minate de Irina Petras — tinind in
cuibul lor fantezia poetului, apoi
dandu-i drumul spre inalt... Pirea

Marcel
Mureseanu,
Poeme
decapitate,
Cluj-Napoca,
Editura Whnen
poeme

Scriptor,
2020

decapitate

o

de
DELIA MUNTEAN

cd si poemele, si imaginile ce le
insoteau mi se adreseaza intai sen-
zorial. Odati ademeniti in mrejele
lor, urmau si mi cerce. Si vadd de
sunt in stare si mi lepad de chel-
tuirea in cotidian si si mi asez, si
respir in tihnd alituri de ele. S3 mi
petrec in intimitatea lor.

Cerseau parcd un fel de com-
plicitate, o risipire — si a mea, si a
lor — in c/ipa ce piere pe masuri ce
se naste. Cu atit mai dificil e acum
si descint cu instrumentele, musai
rationale & obiective, ale criticului,
niste fulguratii lirico-grafice care se
vor gizduite de intreaga fiintd. Care
se vor ascultate, privite, inhalate.

Am ciutat, asadar, in demersul
meu, sd accept, cu reticenta cu-
venitd, jocu/ — asa cum este acesta
construit/deconstruit de Marcel
Mureseanu — si sd exersez, impre-
und cu poetul, vietuirea la marginea
clipei. Hic et nunc.

Jucandu-mi, fird si privilegiez
— pe cit posibil — ce a fost ori ce
urmeazd si fie si admitdnd des-
trimarea clipei odatd cu mine, am
iscodit felul cum se poate trii cu se-
ninitate (,Vesel alerg in Cosmosul
secundei”), ceea ce se dovedeste
fragil, iute curgitor dintr-o stare
in alta. Nemilos de iute (,De gat
isi strdnge sora si o ripune, unda”),
aproape ireal. Nelisandu-ti rigaz si
te dumiresti...

Am incercat si dezleg modul
cum fiinta creatoare, cu toatd
spaima de potrivnicul apus (,N-a
nins, atunci ce frig se naste-n
mine?”; ,Vor pune limbi clopotelor
de la gatul nostru”), cu toatd con-
stiinta zdrentuirii (,Ne tarisc zilele,
ne rup intre ele”; ,Ce vezi tu in
oglindi e timpul!”), izbuteste si-si
pacaleascd hotarele prin intemeie-
rea unui parcurs temporal numai
al ei, ciruia si-i confere miez in
functie de propria-i finete intelec-
tuald si afectivd. Un timp in care sd
creadd, cu care sd comunice i care
si-1 inlesneascd iscdlirea, lisarea de
urme (,Ea m-a vizut scriind si a
murit”; ,S3-mi merit moartea, iatd
ce-mi doresc”).

Marcel Mureseanu este omul
si poetul ce refuzd vietuirea de-
sartd (,Puteti pleca, puteti rimine,
citd vreme nu sunteti”), zipicitd
si invrajbitd inutil (,Ce t1rnpur1
surde cu timpanele sparte”). In
lumea imaginatd de el, bucuria si
vitalitatea (,O, zeul Pan, ce salturi
face printre cedri!”) au nevoie, spre
a se implini, de impicare si de zvo-
nuri discrete, abia susurate (,Cine
esti tu? mid intreabd ecoul”). E lectia
pe care o deprinseserd, inaintea lui,
silon Pillat (,Nuvorbele, ticerea di
cantecului glas”), si Lucian Blaga.
Boarea ce di nastere noului tirim
poetic (,Sufli in foc ca intr-un
flaut, vintul”) intai se despovireazi
de tot ce o striveste, de toate alu-
viunile acumulate intr-o soarti de
om si in mai multe vieti de cerneald
si hartie (Pe adresa copz[arzez 1969;
Versuri de vacantd — 1973; Scrisori
catre prieteni si Amurgul furtuni-
lor — 1978; Viziune cu porumbei
caldtori — 1987; Capriciile sdgetd-
torului — 1997, Pe mine ma cautd
si Sarpele casei — 1998; Monede si
monade si Hartuire textuald — 2001,
Pregatit pentru a gresi—2003; Orbul

pamaintului — 2005, Cu woia cor-

bului — 2012 s.a.), pentru a scoate
din ascundere, cu sfiald, doar esenta
(,Dupi ce ne preficu in lumanare,
acest duh o aprinse!”).

Li se adaugi topirea de bunivoie
a eului si a clipei date siesi in timpul



cosmic, fird de margini, al universu-
lui, permitand astfel castigarea unui
surplus de substanti (implicit de
viatd!) si metamorfozand cilitoria
de reacomodare cu lutul in prilej de
initiere, de cunoastere a miracolelor
lumii exterioare si ale universu-
lui diniuntru (,Reintoarcerea in
mineral, ce Odisee!”) — prelungite
toate acestea gratie pldsmuirii si
visului.

Avem de-a face, in egald mi-
surd, cu o intensd participare su-
biectivi la spectacolul devenirii
naturii (,Aprilie-si plange cu flori
dezamigirea”), cu o privire mirati
precum aceea dintai, vrijitd de cal-
mul si de superbia cu care se trec
toate (,Un galben soptit zboari de
pe crestetul florii”; ,Corb alb, ino-
tator in spuma serii”; ,De cantd al-
bina, greierul moare”; ,Scipat din
ghearele vulturului, puiul ride”).
Fird si riposteze, fird si se la-
menteze. Cu gratie chiar. ,Valsand
s-a izbit de pdmint turtureaua”
sau ,Vine Pastele! exulti mie-
lul, tivilindu-se-n iarbd” — sunt
zvacniri poematice de-o clipd, ce
riscolesc nu doar emotional,
avind mari sanse de a rimine
in memoria cititorului. Iar, daci
lectorul si ,cartea se intrepitrund
— ne incredinteazi poetul intr-un
interviu —, se petrec ilumindri, se
schimbi constiinte, incep marsuri,
au loc vindeciri mirabile”... [S4
lasam povestea scrisului sa zburde
atdta vreme cdt se mai poate tari,
interviu realizat de Marin Iancu,
in Tribuna, anul XV, nr. 324/1-15
martie 2016].

Sunt dimensiuni atitudinale
(cele de mai sus) care, transferate
din nou in registru individual,
imprumutd, pe rind, tonalititi
grav-delicate (,Bat clopotele in
Adano a spaimi dulce”), ironic-
amare (,,Pu',cin amurg nu stricd serii
mele”) sau ludic-nostalgice, cu iz
villonian (,Dar neaua asta dupi
cine se topeste oare?”).

Ele se mentin si atunci cind
atributele fiintei sunt cele incor-
porate de spatii ori fenomene
din afara umanului. Cerul, iati,
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respinge — la Marcel Mureseanu
— o confortabili situare dincolo de
bine si de rau (,Un fulger trece pe
cer cu ochii in lacrimi”; ,Singur se
stinge in zodie Taurul”) si capiti
valente ce pot ispiti mintile iscodi-
toare (,,Pe sine, in sine, de sine se
ascunde intunericul”).

Toate la un loc, dacd privim
poeme(le) decapitate din unghiurile
propuse anterior (nicidecum ex-
haustive), mirturisesc o intelegere
superioard a ceea ce ne este dat,
autorul lor convertind anxietatea
finitudinii in meditatie, privind
posibilititile de implinire spiritu-
ald, privind desprinderea de humi.
Sunt stiri si ganduri — versete
dintr-o des-cantare a clipei — cap-
tate cu profit de ilustratiile cirtii
(castigul e... de ambele pirti — fard
s socotim cititorul), unde campul
semantic al zborului (intrupat in
multimi de fluturi, de pasiri, de
aripi, de pene) eclipseazd figurile
indatorate spaimei de moarte

Animale fantastice (1975)

(cranii, crengi uscate si contorsio-
nate etc.).

De altfel, ele curg firesc una
in alta, se intrepitrund. Fiindca,
de la Nietzsche citire, ,toate lu-
crurile sunt incopciate, impletite,
indrigostite”... Toate par — in dia-
logul dintre arte propus de Marcel
Mureseanu si de Irina Petras — in
continud miscare, isi pierd car-
nalitatea, se dilueazi. Vor si se
desprinda chiar si din corsetul
paginii, asemenea clipei prezente,
ce nu-si incape siesi, gata si se risi-
peascd in urmitoarea. Imbritisarile
acestea succesive sunt tot atitea
pieiri si reinvieri in alte ipostaze,
minate de alte fantasme.

Stihurile insele tind si se eli-
bereze de trup (,Ca un ghetar se
topeste albul meu vers”). Si ne vind
in intdmpinare. S4 ne bucure.

Asa vom sti — cand nu-1 vom
mai gisi pe acela care le-a dat
viatd — unde si-1 cautim: pe malul
clipei. +
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PRIETENUL ANIMALULUI

Lumea animala este foarte complexi si doar partial inteleasd, iar
limitarea ei la interactiunea cu omul, ,umanizarea” ei nu ajutd nici

omul, nici animalul.

Societatea zilelor noastre este
iubitoare de animale, cel pu-
tin declarativ. Interactiunile om-
animal sunt subiectul a sute de
studii si stau la baza unor bugete
impresionante cheltuite de indus-
tria animalelor de companie. In
secolul trecut, rolul animalelor
era mai degrabd utilitar, iar moda
animalelor de companie a explodat
la finalul anilor ’90, desi nu egal in
toate culturile sau zonele globului;
dar in istorie gdsim animale de
companie incd din antichitate (un
studiu din 2008 arati cd in Europa
cainii au fost domesticiti in urmi
cu 32.000 de ani; ei erau vizuti ca
fiind tovarisi devotati, vanitori,
paznici, membri ai familiei, exact
ca in zilele noastre).

In 1990, un cercetitor britanic,
John Bradshaw, biolog, a propus
termenul de antrozoologie — o sti-
intd derivati din biologie si care
studiazd nu doar comportamentul
animalelor de companie, dar si
interactiunea lor cu oamenii. Intre
timp, antrozoologia a devenit ma-
terie de studiu in multe facultiti, in
special din SUA. Bradshaw sustine,
intr-un amplu interviu (National
Geographic), ci dorinta oamenilor
de a avea un animal in casi (este
vorba de englezescul pes, si nu de
animalele din gospodirii) este in-
scrisi in natura umani. Multe
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studii aratd cd interactiunea cu
un animal de companie elibereaza
endorfine si oxitocind, ceea ce duce
la reducerea stresului. Dar acest
fapt este in balantd cu cheltuielile
presupuse de un animal de com-
panie, stresul indus de ingrijirea
si/sau moartea lui si eventualele
discutii din sinul familiei. Pentru
fiecare articol care demonstreazi
cd un animal de companie creste
speranta de viatd sau reduce stresul
de zi cu zi existd cel putin un altul
care si demonstreze contrariul. Un
studiu amplu aratd ci posesorii de
pisici sunt mai deprimati compa-
rativ cu cei care nu au niciun fel de
animal, dar acest gen de studii nu
apar prin presa mainstream, pentru
cd nu sunt foarte populare. Asa ci,
pe scurt, a avea sau nu un animal
de companie nu inﬂuen'geazﬁ sd-
nitatea posesorului nici in bine,
nici in rdu, la nivel populational.
Daci cineva are un cdine pe care
il plimba zilnic, regulat, putem
afirma ci existd beneficii indirecte
asupra sedentarismului, dar cauza
reald e plimbarea.

Existd ideea larg rispanditi ci
un om care are un animal de com-
panie prezintd mai multi incredere,
pe de o parte, si, pe de altd parte,
apropierea intre oameni devine
mai usoard — acea persoand este
mai abordabild, iar interactiunile

interumane sunt facilitate, dia-
logul se leagid mai usor. Terapia
bazatd pe animale are la bazi exact
aceastd ,magie”. Apare insi si un
paradox — desi aceastd modi a ex-
plodat, nu la fel s-a intdmplat cu
dorinta oamenilor de a invita cum
sd ingrijeascd un animal. Conform
pdrerii unanime cd un animal iti
reduce stresul si iti face viata mai
frumoasi, adoptia, dar mai ales
cumpirarea animalelor de com-
panie, este in continud crestere,
insi la fel este si abandonul. Moda
cainilor driguti, instagramabili, nu
ii scuteste pe acestia de suferinte,
ba dimpotrivi. Acei citei cu botul
turtit, de exemplu, au o grimadi de
probleme respiratorii si ale ochilor,
pe care adesea stdpanii lor nu le
cunosc. Multe rase mici si foarte
drigute sunt create genetic pentru
plicerea oamenilor. In Franta, de
exemplu, zeci de mii de animale
sunt abandonate pe strazi in fiecare
vard, atunci cind stipanii reali-
zeazd c¢d nu pot pleca in concedii
din cauza lor. $i, totusi, vecinitatea
animalelor are ridicini adinci —
dacd ne uitim doar la primate si
la modul in care se scarpind una
pe alta, ne dim seama cd undeva,
adanc in creierul nostru, mai per-
sistd dorinta de a mangiia ceva
blinos. Descircarea hormonilor
care produc plicere este doveditd
stiintific, dar studiile se referd, de
obicei, la acele citeva momente de
contact fizic si nu la relatia apropi-
atd intre om si animal; e suficient
si fie un animal prietenos si blinos
in preajmi. Imi vin acum in minte
animale din literaturd: Argos al lui
Ulise, Patrocle, prietenul Lizucii
sadoveniene, Bubico, Zdreanti,
cainele Vitoriei Lipan, Lupu,
Pisica de Cheshire din Alice in
Tara minunilor s.a.m.d.
Americanii sunt celebri pentru
relatia pe care o au cu animalele
de companie — le organizeazi zile
de nastere, au canale de YouTube,
conturi pe tot felul de retele de so-
cial media 1a modi, dorm cu ele in
pat si le imbracd precum oamenii.
Existd ceremonii de inmorméntare



din ce in ce mai elaborate si cimi-
tire. Procesul psihologic de trecere
prin doliu in cazul unui animal de
companie este la fel de complex ca
si in cazul unui membru ,uman” al
familiei — o arati studiile.

Unul dintre motivele pentru
care se revarsi atta dragoste
peste aceste animale este si feno-
menul de desensibilizare tot mai
intens in societatea de azi. Altfel
spus, avalansa de stiri proaste
si relatiile interumane tot mai
afectate de social media, in special
in tirile dezvoltate, duc la o lipsd
de empatie la problemele din jur,
din viata de zi cu zi. Criminalistul
Jack Levin a realizat un studiu in
care participantilor 1i se ofereau
citeva povesti (inventate) si le
analizeze; pe scurt, era vorba
de un atac violent cu o bati de
baseball asupra unui copil de un
an, a unui adult, a unui ciine de 6
ani si a unui pui de citel. Acestia
erau loviti cu putere si riniti. Cel
mai mic nivel de empatie era, in
mod semnificativ statistic, pentru
adult. Concluzia a fost cd empatia
noastrd are legiturd, mai ales, cu
gradul de vulnerabilitate al celui
afectat. Asadar, dragostea pentru
animale are legiturd mai degrabi
cu dorinta omeneascd inniscuti de
a proteja si ingriji pe cei neajutorati
si inocenti. De mentionat ci sexul
feminin aratd o empatie mult mai
mare pentru toate cele patru ipote-
tice victime din studiul citat.

Un alt aspect este nevoia de
dragoste neconditionati. Toati lu-
mea vrea si fie iubitd asa cum este —
si cine pare sd fie cel mai potrivit,
daci nu animalul de companie?
Zero asteptiri (aparent), mereu
fericit sd isi vada stipanul (acum se
spune ,my human”, pentru ci sti-
pan se pare cd sund prost), mereu
acolo. Dragostea neconditionatd
este greu de obtinut si de pistrat
in lumea ,reali”, intre oameni, dar
ea pare si fie asiguratd in relatia
cu animalul de companie. Dar
oare chiar iubesc animalele de
companie oamenii? Studiile aratd
cd in special cdinii si in mult mai

micd masurd pisicile au o secretie
crescutd de oxitocind atunci cind
interactioneazi cu omul. Toate
mamiferele au acest hormon ,al
dragostei”, care creste in timpul
nasterii, in momentele de excitare
sexuald, dar si in interactiunile cu
oamenii apropiati. Dar la clini
s-au Inregistrat cresteri si in cursul
interactiunilor om-animal, ceea ce
este destul de singular in lumea
mamiferelor. Iar un studiu indian
(Anindita Bhadra) a aritat ci ani-
malele care triiesc libere pe strizi,
in special ciinii, creeazd rapid o
legiturd puternicd cu cei care ii
mangaie, mai rapid chiar decit cu
cei care i hrinesc.

Se pare cd acest sentiment in-
dus, de a avea parte de dragoste
neconditionatd din partea anima-
lului, modifici insisi biochimia
creierului, duce la sciderea tensiunii
arteriale, reduce hormonii de stres
(cortisolul). Unele studii afirmi cu
tirie cd posesorii de animale sunt
mai sindtosi decit cei care nu au
animale, dar existd o multime de
bias-uri (nivel social ridicat al celor
care au animale de companie, care
oricum e asociat cu o sinatate mai
buni, durati scurti de urmirire in
studii, culturd, ,moda” tirii, obice-
iuri religioase s.a.m.d.).

Desi ne miscd atit de mult
un citel maltratat sau un animal
abuzat de plicere, la vinitoare, nu
ne impresioneazd zecile de mi-
lioane de animale omorite anual
pentru hrand. In primul rind,
apare si aici mecanismul de pro-
tectie — abatoarele sunt undeva
departe, nu cunoastem animalele
acelea, le vedem doar sub formi
de gritar (impersonal) si trecem
cu vederea faptul ci majoritatea
conservelor suculente cu care ne
hrinim animilutele de companie
sunt, surprizd, tot din carne. Pe de
altd parte, in cultura pop, aceste
animale au fost intens portretizate
cu trdsituri umane, fapt transferat
si in felul in care le vid stipanii
— Doamna si Vagabondul, Pisicile
Aristocrate, Scooby Doo, Lassie etc.,
astfel incat iluzia ci avem parte

Baloane antropomortfe (1974)

de o dragoste neconditionati se
bazeazi, partial, tocmai pe ideea
cd animalele se poartd, simt si re-
actioneazd ca noi. Este mai mult
decit evident ci lumea animali
este foarte complexa si doar par-
tial inteleasd, iar limitarea ei la
interactiunea cu omul, ,umaniza-
rea” ei (nevoile reale ale animalului
sunt adesea ignorate, regulile de
convietuire om-animal se stabilesc
dupi modelul nevoilor omului) nu
ajutd nici omul, nici animalul.

Asa numitul ,,colaps al compa-
siunii” este un principiu psihologic
conform ciruia cu cit vedem mai
multe tragedii (sau auzim de ele),
cu atit ne pasd mai putin. Milioane
de oameni triiesc pe glob in siricie
extremd si milioane, inclusiv copii,
mor de foame, dar nu ne pasi.
Insa ne mobilizim exemplar la o
pisicd abandonati de un stipin
nerecunoscitor, care nu a gisit acea
dragoste neconditionatd nici micar
la animale. +
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SPRE ESTETIC

Sa remarcam abilitatea autorului volumului de a selecta interlocutori
cu temperamente diferite, ceea ce poate contrabalansa lipsa rupturilor
de ritm in textul interviului, prin alternarea unor raspunsuri mai
calme cu opinii §i atitudini exprimate spontan §i care se rotunjesc in

raspunsuri revelatorii pentru tema abordatd.

artea de viziti a lui loan-

Pavel Azap ni-1 prezintd in
calitate de ziarist, poet si prozator,
dar noul siu volum, 12 interviuri
plus 1, apirut la Editura Tribuna,
in 2021, ne oferd inci o mostrd
a talentului siu de jurnalist care
investigheazd si documenteazi
scena culturali romaneascd. Din
cele aproape o sutd de intervi-
uri realizate in decursul anilor
petrecuti in redactia revistei 7¥i-
buna (2003-2019), Ioan-Pavel
Azap opereazi in acest volum o
selectie prin care propune citi-
torilor intdlnirea cu personalititi
culturale cu specializiri, ocupatii
si pasiuni diferite. Astfel, autorul
interviurilor oferd lectorului po-
sibilitatea de a afla principalele
preocupiri ale intervievatilor, dar
si pasiunile, opiniile asupra spec-
trului politic si cultural care le-a

Ioan-Pavel
Azap, 12
interviuri

loan-Pavel Azap

plus 1,
Cluj-Napoca,
Editura
Tribuna,
2021

17 interviuri

plus 1

de
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influentat intr-un fel sau altul
devenirea, consideratii pertinente
asupra profesiei sau pasiunilor
prin care isi implinesc personali—
tatea sau existenta cotidiand. De
altfel, curiozitatea publicului este
justificarea genului publicistic fo-
losit de autor pentru a pune in
lumini personalitatea complexd a
intervievatilor sdi. Asa cum mir-
turiseste in Nofa care prefateaza
volumul, autorul isi propune si
ofere un portret al persoanelor
intervievate din perspectiva pre-
ocupirilor culturale si mai putin
biografice, chiar daci acest aspect
transpare uneori din rispunsurile
invitatilor sdi. Semnificativ mi se
pare faptul cd in marea diversi-
tate a continuturilor interviurilor
descoperim si o componenti care
uneste, di coerentd intregului;
mi refer la faptul cd, indiferent
de ocupatia de bazi a intervieva-
tilor, ei sunt si scriitori: prozatori
si poeti, eseisti, critici literari, de
film, de artd sau de teatru, jurna-
listi sau publicisti.

Autor a numeroase interviuri
cu oameni de culturd, un gen mai
aparte al interviului, Joan-Pavel
Azap mirturiseste ci foloseste
interviul ca gen literar, dorind
ca acest volum si fie un fel de
roman-colaj in care rdspunsurile
la intrebari pot fi considerate

discursuri la sceni deschisi ale
personajelor cirtii. Poate toc-
mai de aceea, loan-Pavel Azap
nu fragmenteazd rdspunsurile
invitatilor sii, nu-i surprinde cu
intrebari suplimentare, lipsind
astfel textul de un dinamism care
ar fi facut textul mai usor de lec-
turat si ar fi transformat interviul
intr-un dialog viu. Totusi, trebuie
sd remarcim abilitatea autorului
volumului de a selecta interlo-
cutori cu temperamente diferite,
ceea ce poate contrabalansa
lipsa rupturilor de ritm in textul
interviului, prin alternarea unor
raspunsuri mai calme cu opinii
si atitudini exprimate spontan si
care se rotunjesc in rispunsuri
revelatorii pentru tema abor-
datd. Oamenii de culturd invitati
la dialog sunt intervievati in
momente importante din cari-
erd sau ale biografiei culturale,
incercind si descifreze opera sau
personalitatea interlocutorilor sii,
ceea ce conferd relevantd fieci-
rui text in parte si semnificatie
intregului.

O alti caracteristici a in-
terviurilor din acest volum este
adresarea intrebirilor deschise,
care permit interlocutorului si
tormuleze rispunsuri cuprinza-
toare si concrete. In acest scop,
Ioan-Pavel Azap foloseste atit
intrebdri factuale, la obiect, cat si
intrebidri de opinie si motivatie,
care provoacd interlocutorul si ia
atitudine fatd de conjunctura is-
toricd, socio-economici si cultu-
rali si este de naturi si ofere expli-
catii ale opiniilor si atitudinii sale.
Consideratiile formulate de autor
aupra activitatii intervievatilor si
impirtdsirea opiniilor acestora
nu presupune o reciprocitate in
adresarea intrebirilor, dar, uneori,
participantii la dialog isi comple-
teazd reciproc rispunsurile sau
consideratiile asupra problemei
puse in discutie. Si este firesc sd
fie asa. Ioan-Pavel Azap este un
jurnalist bine documentat asupra
activitatii interlocutorilor sidi si
orienteazi discutia spre zonele de



maxim interes ale intervievatilor,
zone in care el insusi se miscd
cu oarecare lejeritate, fapt ce ii
permite si aibd propriile opinii
referitoare la tema pusi in discu-
tie. Totusi, uneori, la finalul inter-
viului, autorul oferd personajelor
sale posibilitatea de a rdspunde la
o intrebare neformulati sau de a
evoca un moment de gratie din
activitatea sa.

Dincolo de aceste aspecte,
interesante in acest volum de in-
terviuri mi se par opiniile inter-
vievatilor referitoare la scrisul
lor, fie cd e vorba de prozi, po-
ezie, dramaturgie, critici sau
publicistica.

In interviul cu Mircea Opriti,
accentul este pus pe activitatea sa
ca diplomat si scriitor, ca direc-
tor al Centrului Cultural roman
din Budapesta si aceea de autor
de literaturd science-fiction. Re-
tinem mirturisirea referitoare la
sensul profund al scrisului sdu:
,ndzuinta spre estetic a fost pre-
zentd in aproape tot ce am scris.
Am abordat teme si motive SF,
pentru cd pur si simplu mi-au
plicut, avind totodatd intuitia
resurselor lor latente, ca si sansa
de a modela pe seama acestora
un material literar original si de
interes pentru o categorie mai
largi de cititori”.

Prozatorul si publicistul A-
drian Tion crede ci ,,[m]otivatia
scrisului e mult mai profunda.
Vine dintr-o adanci necesitate de
a-ti exprima eul profund...”, deci,
pe langi prozi, Adrian Tion scrie
recenzii, cronici de film si de tea-
tru, publicistica fiind consideratad
,un exercitiu intelectual necesar
oricdrui scriitor”, fiind, in acelasi
timp, o plicere deprinsd alituri
de boema clujeani, pe care o cu-
noscuse incd din anii studentiei.
Aceasti complementaritate este
confirmati si de citre Ioan-Pavel
Azap in interviul care incheie
volumul.

Desi este cel care, dupd 1990,
a initiat si realizeazd fiecare nu-
mir al revistei de poezie Poesis,

in Satu Mare, George Vulturescu
este in acelasi timp poet si critic
literar, chiar dacid timpul dedi-
cat acestora din urmi este mai
putin decit cel dedicat revistei.
Poetul se consideri un vizionar:
»2Limbajele contemporane mi se
par osificate, textualismul a uscat
puterile orfice ale cuvantului. Prea
multe coduri, prea multe misti
de dat la o parte de pe respiratia
poeziei...”.

Pentru George Vigdor, care
scrie poezie doar in limba ro-
mand, poezia inseamnd retragere
din cotidianul agitat, un refugiu
interior: ,Linistea mea vine din
umbra cuvantului sau din tihna
dintre cuvinte; e repaosul, inter-
valul primordial pe care il caut cu
insistentd pentru a savura lucru-
rile esentiale si fundamentale.”

Originar din Targu Mures,
dar triind in Bratislava, Attila
F. Balazs scrie preponderent in
maghiari, dar si in limba romani,
fiind in acelasi timp un traducitor
care crede ¢, Traducerea artistici
este o recreare in care cel putin 50
la sutd este opera traducitorului.

eu incerc si recreez poezia
originald pastrand stilul, forma,
ritmul textului original.”

Contrar altor opinii despre
care vorbeste in interviu, jurna-
listul Radu Constantinescu este
partizanul interviului ca gen li-
terar: ,Un ziarist nu este un
simplu reportofon insufletit, iar
un interviu de buni calitate,
care ridicd viluri de pe unghere
tainice i care reuseste sd se insi-
nueze in zonele intimititii cre-
atoare ale preopinentului, care
il relevd pe acesta in ipostaze
necunoscute, neasteptate, sur-
prinzdtoare pentru citator, se ci-
teste cu sufletul la guri, la fel ca
un roman politist.”

Ca jurnalist, Mliron Scorobete
evocd perioada postbelicd in care
un grup de intelectuali inimosi
au reusit si (re)infiinteze la Clu;
revista de culturd 7ribuna, din
a cirei redactie ficea parte incd
din studentie, de la inceput.

Jurnalistul isi aminteste cu pla-
cere succesul revistei clujene, pri-
miti ca o voce noui, distinctd
in peisajul cultural romanesc de
atunci, colegii de redactie, tine-
rii care au debutat aici (Nichita
Stinescu, Ana Blandiana), per-
sonalititi ce sustineau viata cultu-
rali a orasului: Romul Ladea,
Negoiti Irimie, Lucia Piso, Vasile
Rebreanu, Sigismund Toduti,
Tuliu Hatieganu.

Autorul consideri ci Andrei
Marga este una dintre persona-
litatile cele mai atasate Clujului
cultural, fiind primul filosof ro-
man laureat al Premiului Herder
si promotor al reformei in invita-
mant si a implicdrii universitatii
in dezvoltarea Clujului. Andrei
Marga militeaza pentru reorga-
nizare, schimbari de amploare
in invitiméntul universitar (care
astdzi sunt in derulare) si insistd
asupra faptului cd este datoria
intelectualilor si intretini o dez-
batere relevanti in societate.

Despre lumea teatrului si a fil-
mului ne vorbesc Tudor Caranfil
din perspectiva criticului de film
exigent, Sorin Misiriantu, care ne
dezviluie din experianta sa de ac-
tor si regizor, loana Criciunescu,
actritd inainte si dupad 1990 si
CopelMoscu,autorde filmedocu-
mentare, pentru care ,[d]Jocumen-
tarul aduce un anumit tip de re-
velatie asupra vietii, folosindu-se
de realitatea imediati, dar din
documentar trebuie si trans-
pari si partea artisticd, artistul
realizator.”

Nu mi-am propus si dezvilui
toate aspectele abordate de Ioan-
Pavel Azap si de interlocutorii
sdi, doar si mentionez citeva
opinii care si trezeascd interesul
cititorilor si specialistilor pentru
lectura volumului propus de
Ioan-Pavel Azap. Prin insisi ti-
tlul volumului, autorul sugereazi
in cheie crestind cd toate cele
12 interviuri plus 1 apartin unor
personalititi, unor oameni care
au ceva de spus, au un mesaj de
transmis celorlalti. +
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ALBANICA:

UN CONSPECT

O bibliografie de unic autor ce aratd importanta istoriei §i a culturii
albaneze in studiile balcanologice contemporane.

Europa de Sud-Est in memoria
culturald  romdneascd este o
Bibliografie de unic autor pe care
am imprimat-o in 2011 la Editura
Academiei Romine. Structurati
in doud sectiuni, prima cuprinzind
traducerile si referintele culturale
si istorice referitoare la Albania,
Bulgaria, Grecia si Spatiul Iugoslav
si cea de-a doua — Balcanologie,
Bizantinologie, Lingvistica balcanica
si Romanii balcanici - cumuleazd un
total de 3382 de pozitii sau deschi-
deri la data publicirii. In ordine
alfabeticd, Albania, cu traducerile
literare in volume si periodice, in-
sumeazd, impreund cu Miscellanea,
114 pozitii in afari de titlurile inre-
gistrate la sectiunile de lingvisticd si
balcanologie, Albania fiind in gene-
ral mai putin prezentd comparativ
cu statele vecine, si asta chiar dacid
a existat, in Roménia, o importanta
emigratie intelectuald, care a prega-
tit, cum se stie, Renasterea si apoi
independenta tirii. Asociatiei Ligii
Albanezilor din Rominia (ALAR)
se datoreazd traducerii lucririi lui
Nicolae Iorga scrise/ tiparite in lim-
ba francezi la 1919 si traduse/re-
publicate dupd un secol cu titlul
Scurtd istorie a Albaniei si a poporului
albanez (Craiova, 2010). Scrierea a
insemnat, la timpul sdu, o pledoa-
rie antologicd si mai ales necesard
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statale albaneze in vremuri de cum-
pind, odatd cu/si dupd dezintegra-
rea Imperiului Otoman. Mentionat
de altfel in Bibliografia noastri, dis-
cursul marelui istoric beneficiazi in
prezent de o traducere adecvati la
care se adaugd Introducerea, notele
si precizirile folositoare oferite de
Radu Cosmin Sivulescu de la ra-
dicalul grecesc Albanon (pentru
Albania sau Arberia) la numeroase
incursiuni succinte in istoria medi-
evald a Balcanilor precum si utile
completiri cu privire la ,vlahii de
la munte” sau despre erezia dualistd
a bogomilismului s.a. Infroducerea
ne infitiseazd succint tragedia a
ceea ce istoriograﬁa a numit Pri-
mul Rizboi balcanic (1912) cind
Muntenegru, Serbia, Bulgaria si
Grecia au atacat Albania, deschi-
zind frontul cu Imperiul Otoman,
astfel ci si in 1916 ,teritoriul alba-
nez era complet ocupat. Nordul si
Centrul se aflau sub control aus-
triac, in vreme ce sudul se afla sub
ocupatie italiand”. In acest context,
Nicolae Iorga, cu lectiile de des-
chidere din 1913 si 1915 tinute la
Institutul pentru Studiul Europei
Sud-Orientale din Bucuresti, si-a
oferit din nou sprijinul in 1919
»celui mai vechi popor din intreaga
Europd” in unsprezece capitole de
la Origini la Reinnoirea albanezd,
toate cu o densitate informationald

si recognoscibild in stilistica ma-
relui invitat. Capitole limuritoare
istoric, dar si mentalitar, precum
Albanezii si Bizantul, observatiile
despre ,limba traci” albanezi sau
comentariile la triunghiul sui-ge-
neris Joan Hunyadi, ,un romin din
Transilvania, care trecuse in rindu-
rile clasei dominante a maghiari-
lor” — Skanderbeg devenit ,printul
Alexandru” al turcilor si ,marele
erou moldav contemporan, Stefan
Cel Mare” conferi textului elaborat
cu intarsiurile oralittii specifice lui
Nicolae ITorga o veritabild dimen-
siune epopeicd, din care nu lipsesc
precizirile terminologice la care se
adaugi, spre finele prezentirii, ade-
virul istoric despre ,influenta occi-
dentald [care] isi ficea intrarea so-
lemni in peninsula Balcanicd, prin
aceastd poartd care era Albania”.
Pini atunci, insd, infitisdrile parti-
ale si dramatice intre ,Albania bi-
zantind’, ,Albania greacd”, ,Albania
sirbd” si ,Albania latind” au com-
plicat imaginea generald si datoriti
frictiunilor nu numai religioase in
tabloul, de pildi, al ,celei dintii for-
matiuni statale albaneze din Evul
Mediu, fondati in zona cetitii
Kruja” (Radu Cosmin Sivulescu)
sub arhontele Progon in jurul ani-
lor 1190, ceea ce nu s-a intimplat ca
atare si, de aici, constatarea amari
a lui Torga: ,Daci stipinii striini,
greci, sirbi si occidentali (subl. ns.)
ar fi evacuat teritoriul Albaniei, la
fel cum, in aceeasi epocd, titarii si
maghiarii au trebuit si abando-
neze teritoriul roman al Valahiei,
acest «judecitor al albanezilor» ar
fi putut fi strimosul unor principi
independenti. Din acest moment ar
fi existat o Albanie unici si liberd,
urmind aceeasi dezvoltare precum
Tara Romineascd din secolul al

XII-lea.”

u un alt text semnat de
Nicolae Iorga, de fapt lectia
de deschidere intitulatd Albania si
Rominia datind din 1915, a debu-
tat publicatia trimestriald A/banica,
un periodic in format de carte ce

reia, incepind din 2018/2019, sub



tutela ALAR, un ,proiect suspen-
dat in istorie”, cum precizeaza in
Argument Luan Topciu, autorul
unui doctorat avind ca subiect
Sentimentul dorului la  Asdreni,
Poradeci si Kuteli (1999). Pind in
prezent (2020/2021), cele noud
numere alcituiesc o sinopsid mul-
tiplu argumentata despre ,gridina
stincoasd a Europei de Sud-Est”
(Faik Konitza), incepind cu intero-
gatia lui B.P. Hasdeu (Cine sunt al-
banezii?) si plonjind in Istoria veche
a Albaniei (Robert Elsie), precum
si in epocile medievali, interbelicd
ori contemporand.

Dimensiunea istorici include
fundamentul lingvistic si cel reli-
gios. Astfel, dupd Rdspindirea cres-
tinismului in  tinuturile albaneze,
initiatd de Sfintul Apostol Pavel
(Kristo Frasheri), este tratatd, spre
exemplu, Viata crestind in teritoriile
albaneze in perioada primului tarat
bulgar (Radu-Cosmin Savulescu),
iar sub condeiul aceluiasi cerce-
titor gisim specificiri despre Cres-
tinismul albanez intre Orient i
Occident; Regnum Albaniae.

Deja primul numir inaugureazi
o intreagi suitd de cercetdri ling-
vistice si asta pentru cd ,gramatica
este inceputul si sfirsitul fiecdrei
stiinte”, cum afirma Mihal Trivoli
deja in veacul al XV-lea, comemo-
rat de Fatbardha Demi in Viaza
si opera lui Mihal Trivoli. Dupid
Substratul limbii romdne (Grigore
Brancusi), intilnim studiul aplicat
despre Credinge, obiceiuri, superstitii
§i practici in frazeologia romind §i
albanezi (Renata Topciu), la care se
adauga Convergente lexico-semantice
(Daniela-Carmen Stoica) intre cele
doud limbi, precum si Expresii §i
unitdti frazeologice albanezo-romane
(Ina Arapi), dupi cum, intr-un
alt loc, ne retine o utild schitd bi-
bliografica, Linguvistica balcanica
semnatd de Eqrem Cabej. De altfel,
in aproape fiecare numir al publi-
catiei existd incursiuni specializate
in chestiuni de istoria si structura
limbajului predominant albanez,
unele clasicizate in timp precum
cele semnate de amintitul George

Brincusi ori, in interbelic, de I.A.
Candrea cu Limba albanezd in ra-
porturile ei cu limba romdind si Sextil
Puscariu in Despre Limba Albanez.

Cultura este reprezentati de
literatura fictionald, dar si de arta
muzicald sau plasticd de ieri si de
astizi cu exemplificirile si comen-
tariile de rigoare, de exemplu in
cazul scriitorilor romini cu ante-
cesori albanezi (Victor Eftimiu,
Cezar Ivinescu) la care se adaugi
Activitatea intelectuald si culturald
a albanezilor din Romdinia (1844-
1912) intr-o ampli tratare semnatd
de Citilina Vitisescu. In Albania
contemporand, arta romanului deja
clasicizat (Ismail Kadare), aceea a
prozei scurte (Migjeni s.a) sau ilus-
trative medalioane lirice (Luveta
Lleshnaku s.a), alituri de literatura
arbiresi (Jeronim de Rada) din su-
dul Italiei personalizeazi o culturd
cu antecedente seculare in coasta
Balcanilor sub influenta fireasci a
culturilor croate sau muntenegrene.
Evocirile artistice si istorice din
Evul Mediu cu personaje tutelare
precum Skanderbeg, apoi incursiu-
nile lui Luan Topciu in Literatura
interbelicd albanezd urmati de Lite-
ratura albanezd postbelica (1944-
1990) ori studiul semnat de Gisele
Vanhesel despre Imagini, simboluri
si arbetipuri in legenda balcanica a
[fratelui-strigoi  particularizeazi o
istorie si, in acelasi timp, o culturd
integrati organic in universul bal-
canic de ieri si de astizi.

O aparitie paraleld cu Albanica
este revista lunard Drita (Lumina),
de fapt numele de infiintare a pri-
mei societati albaneze de culturd
din Romania anului 1884. Bogati
in ilustratii, cu informatii de profil
mai mult ziaristic despre ,dinastia
Zogu” sau despre politica postbe-
lica si evenimente cotidiene, unele
articole sunt raspunsuri la intrebari
clasicizate. In Albanezii — un popor
senigmatic?” pentru Sorin Paliga
yalbanezii sunt de doui ori un
popor strivechi: prin elementul
ilir romanizat si prin elemente mai
noi de sursi tracicd, elemente su-
pavietuitoare, pind la un moment

dat, in valul marilor migratii din
perioada postclasicd”. Densi este si
reiterarea problemelor de lingvis-
ticd semnati de Oana Glasu in De
la traco-iliri pand la cercetarea sub-
stratului comun de limbd. Intr-un alt
numir, Nicolae Saramandu oferi,
pe patru coloane, exemplificiri de
dialecte in Dacoromani, Aromani,
Istroromdnd si Meglenoroméini
cu concluzia ci ,in timp ce aro-
manii, istrorominii si megle-
noromanii sunt continuatorii ro-
manititii sud-dundrene, dacoro-
manii sunt continuatorii romani-
tatii nord-dunirene”.

lituri de periodicul trimes-

trial A/banica si revista Drita,
prezenta istoriei si a culturii alba-
neze istorice si contemporane este
reconfirmati de lucriri rezumative
si cu valoare instrumentald, unele
patronate de ALAR. Este vorba
de utilul Ghid de conversatie ro-
man-albanez (Editura Asdreni,
Craiova, 2018) elaborat de Luan
Topciu. La aceeasi editurd, in
2020 Liviu Lungu si Luan Topciu
ne oferd Albania, un triptic alcituit
din Pagini de istorie in date, urmate
de celebrul Kanun — cod cutumiar
civil si moral — si de dictionarul
de Personalitati cu origini albaneze,
politicieni insemnati si oameni de
culturd. Multi dintre acestia sunt
rememorati in culegerea de studii
si articole a lui Marius Dobrescu,
Momente din istoria Albaniei (E-
ditura Privirea, Craiova, 2017)
daci ar fi si amintim doar de
principele Dukagjini, apropiat al
lui Skanderbeg si creatorul ce-
lebrului Kanun, de fiul siu Gjon
Kastrioti si riscoalele antiotomane
din veacul al XV-lea sau de Ali
Pasa de Janina care a reusit ,sd-si
transforme statul intr-un princi-
pat aproape independent fatd de
Poarta”. Toate aceste lucriri si tra-
duceri indeosebi literare amplifici
Bibliografia noastra din 2011 si, in
acelasi timp, subliniazi inci o datd
importanta istoriei si a culturii
albaneze in studiile balcanologice
contemporane. +
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URSUL,

O PREZENTA EROTICA

Imaginile-poveste ce stau mdrturie pentru recuperarea sensului
profund al mituluise desfasoard, de cele maimulte ori, in interconexiune
cu 0 viziune crestind asupra pacatului.

Credin’;ele populare romanesti
relevi, mostenind din epoca
pigind a miturilor ancestrale, o
vastd experientd de reprezentare
zoototemicd, sustindtoare a unui
imaginar cu insertii de eroticd bes-
tiald, in mod covarsitor relationatd
identititii ursului. Angajamentul
inchipuit al individului comun se
realizeazi ca actualizare a unor
scene frapante, in care, deseori,
concretetea bestialului se justifici
ontologic: ,Ursul incearcd si de-
vind ca omul si se imperecheazi
cu femei, iar ursoaica cu bérbati, si
creeazd urmasi, care sunt fie copii
foarte puternici, fie copii care de
la mijloc in sus sunt deosebit de
frumosi, iar in jos sunt ursi” (Ion
Talos, Gindirea magico-religioasi la
romdni, p. 179).

Imaginile-poveste ce stau mar-
turie pentru recuperarea sensului
profund al mitului se desfisoari,
de cele mai multe ori, in intercone-
xiune cu o viziune crestind asupra
pacatului, motivatia transformatio-
nali a omului in urs fiind evocatd
drept o rezultantd a unei incilcari
a legii comune: ,Ursu-i ca s-un om:
el face cisutd ca omul si isi aduce
de toate; numai cit atita, cd n-are
foc. In ziua ceea a lui, - iarna — de
Sratenie, el iese din casi si, de vede
ci-iafari frig, ger tare, vine inapoi si
isi sfarmi casa si incepe a umbla asa

de
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prin pidure; dar de-i cald in ziua
ceea, se bagid in colib si sede; ci are
sd mai fie frig, are si fie primédvara
friguroasd, ploioasi. Mi rog, cum
stie el care e ziua lui si cd are si fie
frig? Asa-i de cuminte; daci-i din
om! El e din om, era morari, a gresit
nu stiu ce si Dumnezeu l-a trimes
in padure sa fie urs. Dumitrache
Volcinschi, Ropeea” (Elena Niculiti-
Voronca, Datinile si credingele popo-
rului romdn — adunate i asezate in
ordine mitologica, 11, Ed. Polirom,
Iasi, 1998, p. 314).

In unele dintre ipostazierile sale
populare, ursul apare, cu o mult
mai intensd evidentd, ca unealtd
a raului, perspectiva intirind ac-
ceptiunea identitard a vinovitiei
ontice si accentudnd viziunea com-
binatorie a experientei crestine si a
celei mitice: ,Dracul, ca si sparie pe
Dumnezeu, a zis morariului si se
imbrace c-un cojoc intors pe dos si
s se ascunda sub pod si mormaie.
Dar Dumnezeu stia toate. Trece pe
acolo, da morariul face «morrr» la
Dumnezeu. Atuncea Dumnezeu
1-a blagoslovit cd asa s rimiie si pe
loc s-a preficut in urs. De atuncea e

pe lume ursul. Ursul e din morari!”

(Idem, Datinile si credingele..., 1, Ed.
Polirom, lasi, 1998, p. 27).

Seria de relevante justificative
pentru ontologia umand a ursu-
lui include si imagini de facturd

exclusiv crestind, ce itereazd acelasi
motiv al morarului, vizut, fie ca
initiator al impotrivirii fatd de
sacru, ca factor mobilizator al co-
miterii firddelegii: ,Dumnezeu si
cu Sf. Petru mergeau la moari. Da
morariul si cu cei dinduntru il vid:
«Vine Dumnezeu, vine Dumnezeu,
hai s-om dezbate scindura de pe
punte, si cadd, si se inece». Au
dezbitut scindura, ci numai abia
se tinea, cum ar fi pus piciorul, era
si cadi. Da unde Dumnezeu s-a
ineca! Dumnezeu numai a cilcat si
scindura s-a intirit. Dar morariul
fuga sub pod si se ascunde micar
sa-1 sparie si face: Morrr! Atunci
Dumnezeu 1-a blagoslovit ci asa si
rimiie, tot si mormdie; si s-a facut
urs. Dumitras Grigoragciuc, Rosa”
(Ibidem, p. 314), fie ca instrument
de reprezentare incriminatorie a
tarelor umane: ,Era un morari care
minca tare mult, de 1-a supirat pe
Dumnezeu; zice: «Ce vrai tu cd asa
mininci?» «Vrau si fiu tare». Da
Dumnezeu a spus asa: «Daci vrai
sa fii tare, sd te chemi urs si s1 ma-
ninci carne de orce». Si l-a preficut
in urs. Si el ii jumatate om si ju-
matate urs. I/inca Olinita, Broscauti
(Lbidem, p. 316).

Implicatiile semnificative, pre-
zentate pand acum intr-o succinta
evocare a motivului ursului, se in-
trevid la nivelul simbolisticii morii
sau a morarului, legitura ontologiei
umane a ursului cu aceste repere
simbolice putind fi binuiti ca fiind
o prelungire a experientei preisto-
riei: ursul si morarul, la momente
distincte ale evolutiei istorice a
umanititii, reprezintd, esential-
mente, facilitatori ai hranei si, ca
atare, repere indispensabile ale con-
tinuititii spetei omenesti. Asa cum
morarul asigurd, in era actuald,
materialul de bazi al painii, simbol
universal crestin, dar si particulari-
zant autohton al hranei de toate zi-
lele, tot asa ursul inseamnd, pentru
omul cavernelor, sansa supravieturii
si a continuititii. Echivalentele
celor doud identititi se manifestd
si intr-un alt plan al exprimarii
lor simbolice, fiind, in mod firesc,



subiectivizati in ipostazele auto-
rititii pe care fiecare o comporti:
ursul cavernelor este asiguratorul
traiului oamenilor, dar si instanta
terifiantd si acaparatoare, dincolo
de care se intrevede pericolul si po-
sibilitatea disparitiei; morarul este
receptat ca furnizor al hranei, dar
si ca expresie a avaritiei si a fortarii
dependentei.

Imaginea ursului-morar sau a
morarului devenit urs se comple-
teazd, In experienta populari, cu
date ce imbraci un aspect istorici-
zant, formulind o peisagistici a
unui eros transfigurator, inserat in
diferite creatii literare, dintre care
amintim drama ,,Oameni si pietre”
de Mircea Eliade. ,,Ursul e om, ci
demultsioamenii erau ca ursii,aveau
asa pdr pe ei, si pe urmi Dumnezeu
i-a facut cum sint astazi si le-a lasat
numai semn pe subsuori, ¢ au fost
odati si ei asa. Oamenii nostri sint
din ursi ficuti. — Zice cd o femeie a
si triit c-un urs! I/inca Cozma, Rosa”
(Elena Niculiti-Voronca, Datinile
si credingele poporului..., 11, ed. cit., p.
314).

Argumentarea posibilei con-
cupiscente bestiale se dispune
in sarcina identititii zoologice
personificate, initierea actului con-
vietuirii omului cu animalul fiind
exceptatd atdt din sfera constientd,
prin evocarea stirii de vis, sau prin
supunerea la un destin fatalist, cat
si din arealul subintins de virtua-
litatea unei exprimiri volitionale,
imaginea folcloricd excluzand ast-
tel accentele zoofilice din tentatiile
umanului: ,Urs de viseazi fata, au
sa vie petitori. Ursul e curtezan’.
(Ibidem, p. 316).

Statutul de curtezan al ursului
— exprimat eufemistic, in raport cu
intensitatea presupusului act impo-
triva naturalului si, totodati, ludic,
din punctul de vedere al rezonan-
telor asociative ale atributului si
ale instantei caracterizante — con-
struieste, motivational, diferite alte
mirturii folclorice, de constitutie
basmologici, dar mult mai clare, ca
orientare asupra unor evenimente
cu un caracter erotic bestial: ,O

fatd zice ci a fost ursiti s-o iaie
ursul. Zice ci ele erau doud surori
si stau sub pddure. Intr-o noapte,
cind a iesit ea afard, a prins-o ursul
in brate s-a dus-o in vizuina lui s-a
acoperit groapa cu cioate, cu copaci,
cd nu putea nime si stribatd la
dinsa. El ii aducea acolo giste, miei;
amu s-a fost deprins a minca carne
crudi. Ursul a fost dezbricat-o de
haine s-a imbricat-o cu piei de
miel... La vro 7 ani, a avut un copil,
jumdtate urs si cu pir pe el. Dac-a
vizut ursul ci ea nu se duce nicdieri
si nu mai cearcd nimene s-o scoatd,
el n-a mai astupat-o, n-a mai
pizit-o; pdn’ au dat oamenii s-au
scos-o0 s-au dus-o acasi. Ea plangea
in casd dupd dansul, ci s-a fost de-
prins, dar n-o lisau si se ducd; pind
cind s-au strins mai multi oameni
si I-au impuscat. Dar nu mult dupa
aceea, a murit si copilul, si a murit
si ea pan’'la anul de jelea lui. Daci a
fost ursitd si triiascd cu dinsul! De
nu-1 impuscau, trdiau pan’ la sfirsit.
Odobest” (Ibidem, p. 315).

In aceeasi lumind de dominator,
dar cu un pronuntat spectru reven-
dicativ al identititii sale totemice,
ursul apare intr-o altd istorisire po-
pulari ca fiu al unei impdritese, dar
care nu-si poate mentine, in alian-
tele sale conjugale de maturitate,
identitatea princiard, gisindu-si
implinirea alituri de o fati din
popor (fata unei vddane), expresie
a credintelor trainice, alimentate
de energia experientelor primare
ale umanitatii, dar, in acelasi timp,
expuse vicierii prin Impdrtdsirea
tainei: ,A fost un impirat, ci el tot
mergea la bitilie, dar acasi, femeia
lui citi copii ficea, pe toti ii fura nu
stiu cine. A treia oard, a poroncit
$-0 pazeascd sieaa ficut un urs.
Impiratul s-a supdrat. Ea i-a dat
de supt trei ani. Cind era fliciu, s-a
insurat c-o fatd de impirat. Dupa
nunti, el venind acasi cu dinsa cu
trisura, s-a dus de s-a tivilit intr-o
baltd s-a intrebat-o: il iubeste? Ea a
zis c¢d nu. El a rupt-o buciti. S-a in-
surat si a doua oari si a treia oard si
s-a Intdmplat tot asa. A patra oard,
a scris prin lume ci cine va merge

Iustratie din albumul Un miroir se proméne
dans la rue (aparut In 2000)

dupd dinsul? S-a gisit o fatd de va-
dani. A mers si cu dinsa la plimbare
si s-a tavilit, ea a luat si l-a spalat si
l-a sdrutat s-a zis cd-1 iubeste. Cind
a venit el acasd noaptea, s-a ficut
om, dar i-a spus ei cd sd nu spuie la
nime. Mi-sa a intrebat-o; ea intidia
s-a doua oard n-a spus, dar a treia
oard i-a spus. El era la vinat; cind
sd Intoarce acasd, std supdrat. Sara
sd intepeneste si scoatd pielea, pan’
in de trei ori, nu crapi. ,,M-ai spus,
zice el; de-amu mi duc in lume, si
vii dupd mine la dealul de stecla.
Na-ti un betisor de mir, si-1 uzi
cu gura si, cind voi minca eu din
merele lui, atunci ii naste pruncul.
Rosa” (Ibidem, p. 317)

Independent de factorii su-
biectivi ai prezumtivului cititor
neavizat (adeseori, si cel mai ve-
hement cugetitor despre valoarea
literaturii), faptul eroticii alterate
de patologic si alterante, totodati,
pentru o constiintd umani, firesc si
fragil senzitivd, se incarcd similar,
din punctul de vedere al predicatiei
estetice, si la nivelul unei receptiri
paradigmatice a operei literare,
motiv pentru care ii si acordim,
in general, o importantd analiticd
pentru aria de cuprindere a ceea ce
intelegem prin sensurile directe ale
unei creatii artistice. +
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MOD DE VIATA/
MOD DE DISCURS

Ce este filosofia antica? propune o istorie alternativa a origindrii
Silosofiei in praxisul identitar si spiritual al comunititilor de gandire

antice.

e este filosofia antici? (trad.

George Bondor si Claudiu
Tipuriti, ed. Trei, 2020), aparuti in
1995 in Franta si mai apoi tradusa
in zeci de limbi, a devenit una din-
tre cirtile de referintd pentru re-
descoperirea unui modus alternativ
de a lua in considerare filosofia
greco-romani. Pierre Hadot, fost
preot, cercetitor si profesor de ele-
nism si neoplatonism (vezi Plotin
sau  simplitatea privirii, Polirom,
1998) este specialistul in istoria
filosofiei care a realizat o turnuri
existential-praxiologici a interpre-
tirii antichititii filosofice. Influent
asupra cercurilor intelectuale fran-
ceze (vezi Foucault, Brague, Russ),
Hadot isi struneste meticuloasa
lecturd (cartea poate fi tratatd si
ca istorie a filosofiei antice) intr-o
dinamici transversald ce opereazi
o mutatie in fundatiile modului de

Pierre Ce este
Hadot, Ce filosofia
este filosofia <o

o antica
antica?,
Bucuresti,
Editura Trei,
2020

°  Pierre Hadot

de
VLAD MOLDOVAN

a intelege materialul filosofic din
inceputurile greco-romane.

Cum triim?, Ce este de ficut?,
Care este calea pentru a obtine
fericirea? — sunt doar cateva dintre
intrebirile cu care rezoneazi textele
lui Platon, Aristotel, Epicur si altii:
»2Autorul sustine — detaliat si aco-
perind sistematic ideile primilor
ganditori greci, filosofia helenistici
si Antichitatea tarzie — ci filosofii
antici erau preocupati nu numai de
dezvoltarea teoriilor filosofice, ci
si de practicarea filosofiei ca mod
de viatd — un mod de viati care si
fie sugerat, explicat si justificat de
discursul lor filosofic” (coperta 4).
Cartea este impdrtitd in trei mari
pirti ce se ocupd cu perioada cla-
sicd, scolile elenistice, dar in final
si cu rupturile aduse de scolastica
crestind.

Filosofia devine sub bagheta
hermeneutici extractivi a filoso-
fului francez atit o manierd de a
trdi, cat si una de a forma si trans-
forma studentii interesati de regi-
mul discursiv-contemplativ al iu-
bitorilor de intelepciune. Idealul
paidetic, sustine Hadot, se cis-
tigd prin exercitii ale trupului,
intelectului si spiritului, iar scolile
filosofice antice nu au ficut decat
sd propuni alternative pentru mo-
duri uneori divergente de a activa
in cetate. Cartea deceleazi alura

elevatiei intelectuale, tratind a-
tit despre scolile platoniciene
si aristotelice, cat si despre cele
epicureice sau stoice, cu halte sem-
nificative in scepticismul si cinis-
mul greco-roman. Sectard, dar
universalistd, filosofia dezvolti un
autentic etos si praxis al domesti-
cirii intelectuale bazat pe tensorul
cvasi-unanim-prezent al relatiei
maestru-discipol. Progresiv, Hadot
ne reveleazi originile imaginilor
filosofului-initiat, ale savantului,
ale filologului-comentator de texte
fondatoare, ale profesorului de is-
torie etc. latd, de pildd, cum ne
zugriveste profesorul francez di-
namica dialecticii platoniciene la
ea acasi in milieu-ul Academiei
ateniene: ,Dialectica era, in vremea
lui Platon, o tehnici de discutie su-
pusd unor reguli precise. Era pusia
o tezd, adicd o propozitie intero-
gativi de tipul: virtutea se poate
invata? Unul dintre cei doi inter-
locutori ataca teza, celilalt o apira.
Primul o ataca interogand, punand
apardtorului tezei intrebari alese
cu abilitate pentru a-1 constrange
la rispunsuri, ca si-1 facd si admitd
contradictoria tezei pe care voia si
o apere... dialectica platonician
nu este un exercitiu pur logic. Ea
este mai mult un exercitiu spiritual,
necesitind o ascezd din partea in-
terlocutorilor, o transformare a lor.
Nu este vorba de o lupti intre doi
indivizi, in care cel mai abil iti va
impune punctul de vedere, ci de un
efort comun al celor doi interlocu-
tori care vor si se pund de acord cu
exigentele rationale ale discursului
cu sens, ale Jogos-ului” (p. 95).

De la pregitirea pentru moarte
la privirea din ceruri sau examenul
de constiintd, Hadot exploreaza
intregul patrimoniu de exercitii
prin care discipolii cdutau insu-
sirea de puteri intelective variate.
Un exercitiu frapant mi se pare
cel stoic, ce vizeazi metamorfoza
lucrurilor, impermanenta si trece-
rea lor: ,ne vom stridui si vedem
lucrurile, in fiecare moment, pe
cale de a se metamorfoza — cum
toate lucrurile se transformi unele



in altele, obtine o metodd pentru
a le contempla: concentrezi-ti
atentia fird incetare asupra a ceva
si exerseazd-te asupra sa. Observi
fiecare obiect si imagineazi-ti ci e
pe cale de a se dizolva, ci e in plind
transformare, pe cale de a putrezi si
de a dispirea” (p. 197).

Pentru Hadot, istoria filoso-
fiei este si o progresivd alienare
dinspre practicile vii spre prima-
tul sistemului si al discursului
conceptual modern. Avem de-a
face cu o devitalizantd reificare
si impunere a discursului siste-
mic si scolastic in detrimentul

perceptiei si al formdrii interactive
la comunititile de intelepciune
din vechime. Istoria incitanti a
acestei translatii poate fi desco-
peritd in paginile cartii lui Hadot.
Scolile antichititii vizau atit
formarea de cetiteni deschisi dia-
logului, cit si trasformarea moral-
spirituali a omului angrenat in
filozofare. Incheiem subliniind as-
pectul epoptic-metafizic, care e
implicit la autori ca Aristotel sau
Zenon si devine evident la profe-
sori ca Platon, Anaxarchos si altii.
La Plotin, de exemplu, dincolo de o
artd a comentariului, putem decela

Masind de zburat (1981)

si o atractie genuind cdtre expe-
rientele mistice sau unificatoare:
»2Aceste momente privilegiate si
exceptionale se detaseazd, intr-o
anumitd manierd, pe fondul unei
activititi orientate fird intrerupere
catre Intelect... Cu experienta
misticd suntem acum in prezenta
unui alt aspect al vietii filosofice,
care nu e nici decizie, nici optiune
pentru un mod de viat, ci, dincolo
de orice discurs, este experienta
indicibild ce copleseste individul
si ii tulburd intreaga constiinta de
sine printr-un sentiment de pre-
zentd inexprimabild” (p. 233). +

STEAUA 6.2022

59



Veghea
lLii
Morleu

traducere si prezentare de

LAURENTIU MALOMFALEAN

JEAN PAUL (1763-1825) a dat faimoasa definitie a visului ca ,,poezie involuntari®.
Autor al minitratatelor Uber die natiirliche Mﬂgze der Embzla’ungskmﬁ (Despre magza
naturald a imaginatiei, 1795), Uber das Triumen (Despre visare, 1799), Blicke in die
Traumwelt (Perspective asupra lumii viselor, 1814), prozatorul german mai face o
distinctie necesard intre vis (7raum) si forma visului (Traumdichtung), utilizat pentru
a Incapsula vizionarismul. Textele sale acordd mult spatiu universului oniric, de la
carnetul (1804-1822) in care consemneazi destule vise lucide, uneori controlate, sau
corespondenta unde si-a impdrtisit constiincios aventurile noptii, pind la poemele
in prozi si non-autenticitatea viselor cosmice din romane. Dintre toate acestea, un
risunet imens a avut ,Discursul lui Cristos mort* din Siebenkdis (1796). Pasajul a
fost tradus, intr-o versiune scurtatd, de citre Madame de Staél in celebrul eseu De
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I’Allemagne (1813), influentind puternic mentalitatea romanticd paneuropeand.

A
ntr-o seard de vara, stateam intins pe coama unui

deal; am adormit acolo si am visat ca ma trezesc

in miez de noapte intr-un cimitir. Ceasul batea ora
unsprezece. Toate mormintele erau intredeschise, iar
usile de fier ale bisericii, zgaltaite de o mana invizibila, se
deschideau si se inchideau cu mare zgomot. Vedeam pe
pereti umbre fugind, care nu erau proiectate de niciun
trup; alte umbre livide se ridicau in vazduh si numai
copiii se mai odihneau in sicrie. Pe cer era ceva ca un nor
cenusiu, greu, sufocant, pe care o fantoma gigantica il
strangea si apasa in falduri lungi. Deasupra mea, auzeam
caderea indepartata a avalanselor, iar sub picioarele mele
cea dintai zguduire a unui cutremur grozav. Intreaga
biserica se clatina, iar aerul era zdruncinat de sunete
sfasietoare ce cautau in zadar sa se armonizeze. Cateva
fulgere palide aruncau o licarire intunecata. M-am simtit
manat de insasi groaza de-a cauta adapost in templu: doi
bazilisti scanteietori erau asezati inaintea usilor sale de
temut.

Am inaintat prin multimea de umbre necunoscute,
pe care era intiparitd pecetea veacurilor vechi; toate
aceste umbre se inghesuiau in jurul altarului despuiat si
numai pieptul lor respira si se frimanta nestapanit; un
singur mort, ce fusese ingropat de curand in biserica,
se odihnea pe lintoliul sau; nu mai era nicio bataie in
sanul sau si un vis fericit ii facea chipul sa zambeascg;
dar la apropierea unei fiinte vii s-a trezit, a incetat sa
zambeascd, si-a deschis pleoapele amortite cu o strada-
nie ostenitoare; locul ochiului era gol, iar in cel al inimii
nu era decat o rana adanca; a ridicat mainile, le-a impre-
unat sa se roage; insa bratele i s-au alungit, s-au desprins
de trup, iar mainile impreunate au cazut la pamant.

[n partea de sus a boltii bisericii stitea cadranul vesni-
ciei; nu se vedeau pe el cifre sau ace, dar 0 mana neagra
il inconjura cu incetineald, iar mortii se sileau s citeasca
in asta ora.

Apoi din inalturi a coborat pe altar o figura stra-
lucitoare, nobild, distinsa si care purta insemnul unei
suferinte nepieritoare; mortii au strigat: — O, Cristoase!
Nu este niciun Dumnezeu? — El a raspuns: — Nu este
niciunul. — Toate umbrele au inceput si tremure nesta-
panit, iar Cristos a continuat astfel: — Am strabatut
lumile, m-am ridicat deasupra sorilor, si nici acolo nu
este niciun Dumnezew; am coborat pana la cele din
urma margini ale universului, m-am uitat in hau si-am
strigat: — Parinte, unde esti? — Dar n-am auzit decat
ploaia cazand picaturd cu picatura in hau si numai
furtuna vesnica, pe care n-o guverneaza nicio ordine,
mi-a raspuns. Ridicandu-mi apoi privirile catre bolta
cereasca, n-am gasit acolo decat o orbita goala, neagra
si fard fund. Vesnicia se cladea pe haos si-l consuma, si
se mistuia incet pe ea insasi: sporiti-va plangerile amare
si sfasietoare; strigate ascutite sa imprastie umbrele, caci
s-a ispravit!

Umbrele indurerate au disparut ca aburii albiciosi, pe
care ii condenseaza frigul; insa deodata — inspaimanta-
toare priveliste! — copiii morti, care se trezisera la randul
lor in cimitir, au alergat si s-au prosternat inaintea figurii
maiestuoase de pe altar si au spus: — Isuse, n-avem
noi tatd? — lar el a raspuns cu siroaie de lacrimi: — Cu
totii suntem orfani; eu si voi, nu avem niciun tata. — La
aceste cuvinte, templul si copiii s-au prapadit, si intregul
edificiu al lumii s-a naruit inaintea mea in imensitatea
lui. +



La distantd de un an unul de
altul, Radu Jude si Cristian
Mungiu si-au sprijinit toata gre-
utatea unui film pe o scend cu un
proces fictiv. Si in Babardeald cu bu-
cluc sau porno balamuc, si in recentul
RMN, sunt puse fatd in fatd, ca in
doui caricaturi diferite ale finalului
unei courtroom drama americane, un
grup minoritar si un grup majori-
tar. Compozitia lor e insa diferita.
In Babardeali cu bucluc, chiar daci
e filmul mai caustic, chiar daci nu
te-ai astepta la asta din schimbul
de replici, un grup castigd in fata
celuilalt, in fiecare din cele trei
finaluri ale filmului, la mustati, cu
doar citeva voturi. Intr-un caz, 13
vor si scape de profesoara vocald
si incomods, 15 voteaza cu ea. In
celelalte doud, 14 sunt impotriva
profesoarei, iar 10 o sustin. E un
scor strans, la o distantd aprecia-
bild de feliile statistice pe care le
manipuleazd Mungiu in RMN. La
discutia de la ciminul cultural de la
finalul filmului, se infrunti 395 de
sdteni care vor si scape de imigran-
tii veniti la munca din Sri Lanka cu
28 care au decis si se solidarizeze cu
strdinii. S-ar zice cd, pe cifre si total
neintuitiv, Radu Jude e regizorul
mai optimist, cd vede — admitind cd
acestea sunt doud filme care reflectd
in aceste episoade viziunea celor
doi regizori despre dezechilibrul
mentalititilor roménesti de azi — si
o versiune a realititii in care, mai
cu chiu, mai cu farsd, valorile pro-
gresiste triumfi in cele din urmi.
Si totusi cele doud filme sunt mai
apropiate decit pare prin ceea ce
sugereazd, prin neincrederea lor

CINEMA

LIMBUTI
S| TACUTI!

Filmul cel mai recent al lui Cristian Mungiu, RMN, la fel ca
Babardeali cu bucluc sau porno balamuc a/ /ui Radu Jude, pune
fata in fatd personaje integre si anxietati legate de valorile morale §i

politice romanegti.

fata de oamenii obisnuiti, prin felul
in care isi izoleazd protagonistii
(oamenii de bine) de restul perso-
najelor, de masa amorfd, riuvoitoare
si lasd. Fiard a spune acelasi lucru,
cele doud filme par si provind din
aceeasi izolare si exasperare pe care
o simt cei care gindesc fatd de cei
care vorbesc.

Avem aproape 20 de ani de
cinema de artd realist si de abia
cateva exemple de realism umanist.
Realismul in cinemaul romanesc e
de obicei cinic. Contraexemplele de
feeling umanist sunt putine: Ma-
rian Crisan, cam in fiecare film,
Porumboiu, ocazional. Aceasti in-
clinatie umanistd, care tine cel mai
probabil de temperamentul regizo-
rului si/ sau al scenaristului, nu e
in sine o garantie pentru calitatea
filmului. Absenta ei ar trebui insi si
dea de gandit, pentru ci e o absenti
cu lungi radicini istorice. Ea se face
simtitd de prin anii’60-"70, de cind
se negociazd obligativitatea de a
portretiza oamenii obisnuiti, din
clasa muncitoare sau din mediul
rural, intr-o lumini obligatoriu fa-
vorabild. De atunci, incep si apari
protagonisti care sunt undeva intre
doud lumi — oameni obisnuiti ca
statut social, rizvrititi in spirit,
nobili in gind -, inconjurati de o
masi amorfi de oameni firi valori.
Anii 90 duc tendinta asta la ex-
trem, punindu-i pe protagonisti si

de
RADU TODERICI

triiascd inconjurati de caricaturi de
oameni. Cinemaul romanesc recent,
in versiunea lui realisti, are micar
meritul de a fi echilibrat situatia,
de a cobori protagonistul — prin
valori si defecte — la acelasi nivel cu
personajele secundare. A rimas insi
in continuare in picioare problema
alunecoasi a felului in care arati
pe ecran oamenii obisnuiti — fie ¢
ei ar trebui si reprezinte oameni
din clasele de jos sau din middle
class-ul tipic. Cinemaul umanist,
din acest punct de vedere, nu sus-
tine ¢4 oamenii sunt implicit buni.
Dimpotrivd, in cele mai bune filme
umaniste, ei sunt si-si. Au insd
constiintd, au indoieli si remusciri
si, pe baza lor, la finalul filmului, ei
pot fi convinsi (dacd nu se conving
singuri) si aleagd decizia dificild
din punct de vedere moral. In con-
textul european si global recent, in
care parcd de la un an la altul céte
o tard mai face pasul inapoi de la
democratie, o astfel de generozitate
in aprecierea naturii umane poate
pirea naivi. Cele doud filme dis-
cutate aici sunt insi ceva mai mult
decit reflectiri ale acestei situatii
recente. Ele sunt ficute de regizori
la care se vede in filmele lor recente,
in primul rind, o mare neincredere
in institutii si in contractul social.
E o componentd critici a cine-
maului lor, la care iti vine automat
sd subscrii. Ea vine insd cu nuante
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la fiecare. In Babardeali cu bucluc,
Bisericii ii e subliniatd colaborarea
cu regimurule totalitare, armata
e cind brutali, cind ridicold, iar
scoala e in general un mecanism de
propaganda nationalista. In RMN,
ca si in alte filme ale lui Mungiu,
institutiile sunt mai degrabd inefi-
ciente sau absente: primarul din sat
e moale si maleabil cind ar trebui si
nu fie, preotul se aliniazi cu lasitate
la vederile xenofobe ale consiteni-
lor, iar politia pluteste fantomatic
prin film. In ambele cazuri, spec-
tacolul principal e unul al multimii
limbute scipate de sub control, in
absenta vreunei institutii care si ga-
ranteze sau mdcar si sprijine drep-
turile umane. Reflexul ar fi sd spui
ci in Romania lucrurile stau fix asa.
Dar cum stau ele, de fapt? Fiindcid
ambele filme au aceasti structuri
dramaticd, de piesi de teatru din
prima jumitate a secolului XX, in
care un protagonist integru — profe-
soara interpretatd de Katia Pascariu
in filmul lui Jude, personajul Csilla,
interpretat de Judith State, in RMN
—, ajunge sd se ia la hartd cu o ma-
joritate agresiva si intolerantd. Or,
ce sugereazd aceastd configuratie de
unul-impotriva-tuturor e, dincolo
de o pozitionare foarte problema-
ticd a regizorilor insisi, de tipul ,e
greu si fii intelectual cu principii
printre oameni”, o neincredere sar-
casticd in semeni §i o anxietate su-
premi fata de valorile lor — pe scurt,
exact reversul unui cinema umanist.

Nu spun prin asta ci filmele
ar trebui si fie calmante politice.
Meritd insi insistat, de dragul
argumentului cd asa e de fapt rea-
litatea, asupra implicatiilor acestor
filme. Partea a treia din Babardeali
cu bucluc, in care are loc procesul
profesoarei, mi s-a pirut cea mai
buni caricaturi recenti a social
media. Personajele de acolo vor-
besc, dar ce zic ele sund ca un sir
lung de comentarii la o postare pe
Facebook. Jude face aici o satird
despre imposibilitatea dialogului,
din care mai nimeni, cu exceptia
protagonistei, care e intotdeauna
coerentd si la subiect, nu iese bine.

Singurul ei sustindtor se cam pierde
in sofisticdrii si in argumente in-
duiositor de desprinse de context.
Lumea vizuti de Jude e una in care
un subiect serios n-are cum si nu
fie ori imediat deturnat de grobi-
anisme sau rdutiti, ori impotmolit
in tot soiul de mlastini academice.
E o lume de bufoni, meschini si
elite incompetente. Si e o lume
care functioneazi dupid o logicd
bizari, in care, dupi ce regizorul se
rifuieste cam cu toate categoriile
sociale, la numiritoarea voturilor,
castigd sau pierde la limitd un soi de
bun simt impdrtisit cvasi-umanist.
Ceea ce arati ca o eschivd de ultim
moment de la_propriile anxietiti
ale regizorului. In RMN, pe de alta
parte, existd o coerentd orchestratd a
intolerantelor si rifuielilor mocnite.
Nu e prima datd cind Mungiu, in
scenele de dialog intr-un grup mai
mare (vezi scena mesei din 4, 3, 2),
pune la vedere, fitis, un meniu cat
mai larg de opinii conservatoare. In
parantezi fie spus, notabild in acest
film e o temi care nu s-a mai riticit
prin filmele lui Mungiu pani acum.
Rifuiala de la ciminul cultural lasi
sd scape citeva replici si despre sa-
lariile mizere pe care le da patroana
fabricii de paine — spre deosebire de
situatia reald din care s-a inspirat
filmul, de la Ditrdu, in care patronii
nu s-au sinchisit si ajungi la dis-
cutiile localnicilor. Aceastd selectie
sireatd de teme — rasism, xenofobie,
resentiment anti-european, pand si
ostilitate de clasd — e tipicd pentru
Mungiu. Cand e pusi si vorbeasci
opinia publici in filmele lui, ea vor-
beste cu numeroase guri spurcate.
De data asta, insi, orchestrarea e
mult mai tendentioasi. Printre pu-
tinii oameni de bine din film, e stre-
curat si un francez, pus acolo parci
numai pentru a fi tibicit de local-
nici la momentul potrivit, in ideea
cd el ar fi mai bine si-si vadd de ra-
sismele care se intimpld in Franta,
in loc si le critice pe cele roménesti.
Replici de acest fel nu sunt, desigur,
inventate de Mungiu. Ele sunt
insa puse in film ca in insectar, pe
specii, si apoi lisate asa. Cand toate

au fost bifate in scenariu, Mungiu
apeleazi la o eschivi care ar merita
un premiu pentru neasumare. Cum
filmul urmireste de la un capit la
altul si un alt protagonist (inter-
pretat de Marian Grigore), iubitul
de odinioard al personajului Csilla,
dezbaterea de la ciminul cultural
e brusc intrerupti de o tragedie
care il priveste personal pe acesta.
Din acel moment, toate temele
inflamabile ale filmului se evapori.
Rimane in prim-plan drama aces-
tui personaj, desprins parci din pri-
mele filme ale Iui Bruno Dumont
(una dintre influentele asumate ale
lui Mungiu). Matthias e un soi de
bruti ticutd, care plange pentru ai
lui si-i musci pe toti ceilalti, un om
de la tard construit 4 /2 Dumont,
cu multe cadre in care vedem ci se
gindeste, fard si aflim vreodati si la
ce. Doar intr-o sceni de intimitate
cu Csilla, ii este reliefatd si un soi de
inteligentd sireatd, fiind construit
in rest din bucitele care, asam-
blate, aduc mult cu imaginea unei
masculinititi traditionale. Picat ci
pulsul mintii lui de-abia se simte
in film. In dezbaterea de la ciminul
cultural, dar nu numai acolo, el pare
prins la mijloc, depisit de situa-
tie — ar fi si de partea imigrantilor,
fiindca Csilla e de partea lor, ar fi
si contra. Filmul se termind cu el,
si nehotirdrea lui e senzatia cu care
te prinde genericul. S-ar putea zice
cd RMN e povestea unui om mai
putin sofisticat, care nu mai stie ce
s creadi si cui si-i fie loial. Doar ci
dsta pare cu totul alt film decat cel
pentru care s-a construit ditamai
esafodajul de opinii conservatoare.
Mi gindesc cd unii o si-1 admire
drept opera unui regizor care nu iti
spune si ce si gandesti. Nu cred ci
e cazul. RVIN e un film sofisticat al
unui regizor care si-a perfectionat
de-a lungul anilor — si aici se vede
cel mai bine, fiindcd o face prost
— o strategie care constd in a ardta
cu degetul spre probleme mari,
ascunzand in acelasi timp ceeea ce
gindeste el. Adicd, oamenii sunt
meschini, rasisti si xenofobi, dar nu
eu, regizorul, am zis asta. +



dscutin 1952 in capitala Italiei,
Paolo Damiani poartd o aurd
angelicd in intreprinderile sale ja-
zzistice si umanistice. Totodatd, e
recunoscut ca o figurd emblematici
a jazzului italian, implicit a celui
european. Dupi ce in 1976 isi luase
licenta la Facultatea de Arhitecturd
a Universititii din Roma, absolvi
in 1981 studii de compozitie jazzis-
ticd si contrabas clasic tot in urbea
sa natali. Ca argument al conti-
nuitdtii dintre generatiile jazzului
italian, meritd citati citiva dintre
magistrii sdi de atunci: Giorgio
Gaslini, Bruno Tommaso, Lucio
Buccarella, Fernando Grillo (des-
pre ale cirui impresionante per-
formante de contrabas solo, fa-
cilitate de Cornel Tiranu pe
scena Silii Studio a Academiei
de Muzici din Cluj in anii totali-
tarismului, am scris incd din anii
1980). Contrabasist, violoncelist,
compozitor, sef de orchestri, profe-
sor de jazz la Conservatorul Santa
Cecilia din Roma, Paolo Damiani
devine in anul 2000 directorul
artistic al idiosincraticei Orchestre
Nationale de Jazz a Frantei, ca
prim — si ultim — muzician strdin
investit cu acea posturd. Format
la scoala lui Gaslini — ciruia i se
datoreazi in mare misurd inflo-
rirea ulterioard a genului impro-
vizatoric intr-o tard eminamente
muzicald precum Italia —, Damiani
are la activ o vastd discografie si o
coplesitoare listd de colaboriri cu
prestigiosi muzicieni de pe Glob:
Albert Mangesldorff, Cecil Taylor,
Billy Higgins, Anthony Braxton,
Barre Phillips, Tony Oxley, John
Surman, Louis Sclavis, Miroslav
Vitous, Pat Metheny, Kenny
Wheeler, Francois Jeanneau, Marc
Ducret, Anouar Brahem, precum
si cu compatrioti la fel de apreciati:
Gaslini, Enrico Rava, Gianluigi
Trovesi, Carlo Actis Dato, Stefano
Bollani, Giancarlo Schiaffini, Pino
Minafra, Paolo Fresu, Francesco
Bearzatti...
Intre 1982-2012 Paolo Damiani
a coordonat Festivalul Rumori
Mediterranei din Rocella Jonica, iar

JAZZ CONTEXT

~ PAOLO DAMIANI,
PURTAND AURA DE INGER

PROTECTOR

Muzician prodigios, cu preocupari multiple in zona jazzului, Paolo
Damiani e una dintre cele mai iconoclaste prezente in jazz — fie el

italian sau mondial.

in 1998 a lansat Libere Iniziative
di Ricerca Artistica, un organism
de coordonare al celor mai ino-
vative festivaluri de jazz italiene.
,2Dregitoriile” nu i-au tulburat ju-
decata limpede, asa cum aveam si
constat urmirindu-i interventia
la Colocviul de Jazzologie dedicat
raporturilor dintre aceasta muzicd
si identitatea europeand, organizat
de Jaques Panisset la Grenoble in
2004. Tot acolo avui privilegiul de
a-i admira solourile iconoclaste, dar
de o elocventa coerentd interioard
(reamintesc: profesiunea initiald a
lui Damiani fusese cea de arhitect),
ca parte integrantd a recitalului pre-
zentat de Italian Instabile Orchestra.
Aceasti mirobolantd ,squadra
azzura’ a jazzului din Peninsuld era
apreciatd a fi, la acea ord, printre
cele mai spectaculoase avataruri
jazzistice din intreaga lume.

La finele spectacolului, pe
cand imi manifestam entuziasmul
printre muzicienii decontractati
dupi intensitatea efortului colectiv,
Paolo m-a invitat si-1 vizitez in
proxima vacanti estivald, la el acasi.
Cum nu prea vizusem la fata locu-
lui patria stribunilor nostri latini,
am acceptat cu multd plicere. Spre
surpriza mea, muzicianul-arhitect
locuia pe atunci la Montepulciano,
in epicentrul splendorii toscane.

de
VIRGIL MIHAIU

Si-a ficut timp si-mi arate zo-
nele despre care auzisem atitea
comentarii superlative din partea
amicilor mei italianofili Marian
Papahagi si Adrian Popescu. La un
moment dat, Paolo a ,pus in scend”
o cind la restaurantul preferat al
lui Federico Fellini, amplasat chiar
pe culmea vertiginoasei coline ce
adiposteste Montepulciano. De pe
terasd, puteam admira o panoramd
a Toscanei de sud, cu vedere spre
Lago Trasimeno, situat in provincia
vecind, Umbria. Dincolo de lac se
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LINDIFFERENT

Ce-mi pasa ca ochii tai

mint si altora,

ca pasii tai se impletesc si joaca
in pasul lor,

ca suflul tau se daruie
profanelor chipuri,

ca maini straine

ti-au cuprins soldurile?
Ce-mi pasa ca un ritm pagan
te-nlantuie si te poarta
impura si candida

din inima’n inima?

Ce-mi pasi ca inima ta bate
in ritmul jazzului

atat de aproape de pamant?

[Din volumul Ora fantdnilor, 1982,
traducere de Dan Ion Nasta]

intrezarea Perugia, unde se tine cel
mai important festival de jazz din
Italia — Umbria Jazz. In perioada
infiintirii acestuia (1973), poetul
echinoxist-stelist clujean Adrian
Popescu debuta cu volumul intitu-
lat chiar asa — Umbria, inspirat de
acele mirifice locuri si recompensat
cu Premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor din Romania. Am me-
ditat atunci asupra acestor faste
interferente ale destinelor noastre:
Dumnezeu ne ajutase pe amandoi
sa ne apropiem de sufletul Italiei
prin intermediul unor peisaje subli-
minal inrudite cu cele transilvane.
Nu peste mult timp, acelasi in-
ger protector travestit in muzician
avea si mi invite sd tin prelegeri
la Rumori Mediterranei, festivalul
si Cursurile de Vari omonime,
pe care le coordona in pitoreasca
localitate calabrezd Rocella Jonica.
Incantat de prlma mea conferinti,
unde inclusesem si exemplificiri cu

tormatia Shin, Paolo mi-a propus
si-1 aduc la editia urmitoare pe
temperamentalii artisti georgieni,
ceea ce s-a si intdmplat, spre bucu-
ria generald.

Cum insi resursele-mi de ubi-
cuitate erau limitate, in perioada
misiunii diplomatice pe tdramuri
lusitane, cariera mea de conferentiar
estival in limba italiani s-a intre-
rupt. Totusi, pe la mijlocul deceniu-
lui trecut, cAind Mihai Birbulescu,
urmasul lui Marian Papahagi la
sefia Accademiei di Romania, avu
buna inspiratie si mid programeze
cu conferinte la institutia noastrd
din Villa Borghese, Paolo Damiani
si-a ficut timp si participe. Mai
mult: m-a invitat si-l vizitez si
la sediul siu de la Conservatorio
Romano di Santa Cecilia, unde
conducea Departamentul de Jazz.
De asemenea, si-a manifestat sus-
tinerea morald fati de Francesco
Martinelli, pe care il convocasem ca
locutor la una din conferintele de la
Accademia di Romania, in virtutea
colaboririi noastre la 7he History of
European Jazz — tomul ce urma si
apard in 2018, dupd un deceniu de
laborioase eforturi.

Din multitudinea realizirilor
discografice damianiene as aminti
trei albume, prin care isi definea
propria esteticd pentru noul secol:
Charmediteraneen, realizat impre-
uni cu Orchestre National de Jazz la
notoria casi ECM — o celebrare de
amploare quasi-simfonicd a acelui
y,continent lichid” ce uneste spiritu-
almente civilizatiile bazinului me-
diteranean; Ladybird — continind
piese camerale, cu teme intens
lirice, oferind generoase spatii de
desfisurare subtililor improvizatori
Gianluca Petrella/trombon, Achille
Succi/sax alto, clarinet-bas, Paolo
Fresu/trompeti, Diana Torto/vo-
ce, sau insusi compozitorului si
liderului formatiei, la contrabas
si violoncel; in fine, Cera tre wolte,
operi literar-jazzisticd pe texte ale
scriitorului Rafaello Baldini, rostite
de actorul Ivano Marescotti si ,co-
mentate” de muzicile lui Damiani,
transpuse in evanescente armonii

de tindrul grup al compozitoru-
lui, din care se distingeau: aceeasi
cantireatd cu ochi azurii si voce
controlatd pand la ,instrumenta-
lizare” — Diana Torto, dar si Javier
Girotto/sax, Michele Rabbia/per-
cutie, Claudio Filippini/pian, Gior-
gia Santoro/flaut...

Fantezia creativi investiti de
Paolo Damiani in asemenea lucriri
combate, cu noblete, anumite tare
ale vietii muzicale post-postmo-
derne, definite de el insusi in ter-
menii urmitori: ,Cand imaginatia
se epuizeazi, fie printre artisti, fie in
gestiunea politicd a culturii, limba-
jul devine repetitiv si stereotip, iar
totul se aplatizeazd conform unor
reguli codificate ce exclud noutatea,
in profitul imitatiei si aservirii”.

Nu mai intru in detalii referi-
toare la prodigioasa activitate in-
terdisciplinari a lui Paolo Damiani
— numeroase spectacole de teatru-
dans, jazz-poetry, colaboriri cu no-
torii scriitori etc. Mentionez totusi
un episod ce vorbeste de la sine des-
pre calitatea intelectuald a acestui
om: in 1996, la invitatia lui Luigi
Berlinguer, pe atunci ministru al
Instructiunii Publice, Damiani fu
chemat si facd parte din Comisia
insdrcinati cu ,relevarea cunos-
tintelor fundamentale pe care si
se bazeze invititura tinerilor din
scoala italiand” In acea comisie
ﬁgurau, printre al’gl, Umberto Eco,
Carlo Bo, Riccardo Muti, Eugenio
Scalfari, Antonio Tabucchi, Luisa
Ribolzi, Antonio Portolano si alti
1ntelectua11 de eliti. In acest cadru,
Paolo Damiani a participat la ela-
borarea proiectului pentru crearea
de Laboratoare muzicale in scolile
italiene. Il voi intreba pe Mircea
Tiberian daci a auzit vreodati de
initiative similare din partea poli-
ticienilor pseudo-urmasi ai Romei
de la noi.

In orice caz, datoriti unor ase-
menea creatori cu 0 anume com-
ponentd angelici precum Paolo
Damiani, jazzul continui si fie o
alternativd salutari la degradarea
artei sunetelor sub asaltul monstru-
oaselor coalitii anti-culturale. +



