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eneratia mea nu a crescut cu

fabulele lui Esop, ci cu acelea
ale lui Jean de La Fontaine, de la
a cirui nastere se implinesc, in
aceastd vard, 400 de ani. Franta
literard se pregiteste si il sirba-
toreascd pe mostenitorul lui Esop
(dar si al lui Horatiu, pe anumite
partituri moraliste) cu spectacole,
dezbateri, mese rotunde si (talk)
show-uri carnavalesti.

La Fontaine a ficut parte din
grupul (cvartetul) de pe Rue du
Vieux Colombier, alituri de Jean
Racine, Boileau (Nicolas Boileau-
Despréaux) si Moliére. Un minim
exercitiu de imaginatie nu e deloc
dificil ca si ne dim seama de
discutiile flamboaiante in cadrul
grupului, chiar dacd relatiile nu
au fost intotdeauna amiabile intre
unii si altii din cei patru cavaleri ai
scrisului si rostirii, fiecare cu per-
sonalitatea sa mai accentuatd sau
mai permisivd in a accepta ideea
de alteritate din ceilalti. Anecdote,
istorioare, speculatii, picanterii,
snoave (de voroave) despre cei
patru si mai ales despre Moliere
si La Fontaine circuldi deja in
spatiul cultural international (nu
doar francez) de cateva veacuri.
La Fontaine le-a avut prietene de
coterie literard si pe doamnele de
Sévigné si de La Fayette. Pitaniile
sale ca si fie acceptat la Academia
Franceza sunt pline de culise in-
tortocheate si intrigi, dar pani la
urmi, dupid ce a fost respins de
doui ori, fabulistul a fost acceptat
si a devenit academician, fiind
considerat inteleptit oficial (adici
mai putin recalcitrant). Dintre
scriitorii antici, afardi de Esop
si Horatiu, a fost influentat de
Homer, Ovidiu, Plaut, Terentiu,
Plutarh; dintre cei francezi (cum
altfell) — de copiosul Francois
Rabelais, iar dintre cei italieni —
de Giovanni Boccaccio, Ariosto
si Machiavelli. Si numai aceste
influente notorii si nuantate spun
multe despre verva stilistici si
ideaticd a fabulistului francez (care
s-a dovedit a fi inclusiv dramaturg
si prozator).

EDITORIAL

LA FONTAINE, AZI
(LECTOR IN FABULA)

Lumea noastra de acum nu si-a
imputinat cusururile, oricit am
ravni si fim de utopici, asa incit
o recapitulare, la ceas aniversar,
a fabulelor lui La Fontaine, prin
alegoriile sale animaliere, are miza
reali acum (indiferent de valoarea
esteticd relativ prifuitd a textelor).
Defectele societitii in care triim
sunt destule, valabile de multe
secole care nu au adus, decit pe
alocuri si efemer, o imbunititire
a caracterului omenesc (indife-
rent de domeniul de activitate al
fipturii umane). lati o listi din
cusururile pe care La Fontaine le-a
biciuit cu aplomb: ipocrizia, lico-
mia, intoleranta, aroganta, lasitatea,
egocentrismul, cruzimea, irespon-
sabilitatea, resentimentul, stupidi-
tatea (lista e lungd, nu o voi epuiza
aici). In contra calititilor umane
mai greu de asumat: onestitatea,
sinceritatea, generozitatea, loiali-
tatea, compasiunea, inteligenta etc.

Alecu Donici, Grigore Alexan-
drescu, Anton Pann, Gheorghe
Asachi, George Baronzi, George
Toparceanu sunt cei mai cunoscuti
fabulisti roméni; pand cand si I. L.
Caragiale a scris fabule (desi pu-
tine), intrucit ironia piscitoare a
acestora i se potrivea ca o manusi.
Dar si Arghezi ori Urmuz. Toti au
fost influentati de La Fontaine, desi
o parte dintre ei au mers direct la
sursa: Esop.

de
RUXANDRA CESEREANU

Farmacistele bitrine care joacd
astdzi rolul vricitelor de odinioard
au uneori dexterititi de politicieni
versati, de analisti mentalitari sau
micar de diagnosticieni ai vre-
murilor. Una dintre ele, vrednici
locuitoare in cartierul Minastur din
Clyj (dar in mod cert existd astfel
de fipturi in toate celelalte orase ale
tdrii), are teoria urmitoare: virusii
care impanzesc astizi Romdénia si
intreaga lume de fapt (inclusiv prin
noua molimi, Covid) au gisit teren
propice datoritd trupurilor destri-
mate ale locuitorilor acestei planete.
Ce sunt acelea trupuri destrimate?
Trupuri peste care au venit tranzitii,
rizboaie, conflicte, dictaturi, tot felul
de traume — cu toate ale lor, uneori
cu destuli mizerie economici, soci-
ald ori financiari. Or, aceste trupuri
destrimate sunt tiramul predilect
pentru afluxul de virusi care nipi-
desc astazi lumea. Dar, previne sti-
mabila farmacisti clujeand, nu doar
trupurile sunt virusate, ci si mintea,
psihicul oamenilor. intreaga lume
este de fapt virusatd, nu doar fizic si
psihic, ci si social (iar uneori socio-
politic). Viziunea oarecum apocalip-
tici a bitrAnei farmaciste nu s-a
oprit insd aici: pentru suflet si minte
e necesard morala, fabula si ironia.
Ati auzit de La Fontaine? m-a ches-
tionat bitrina farmacisti. Am auzit,
desigur, am zis eu zambind. Cam
toti am auzit, cu folos, sper. +

STEAUA 6.2021
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JEAN DE LA FONTAINE: 400

LES VOLEURS ET UANE

Pour un Ane enlevé deux Voleurs se battaient

L’un voulait le garder, I'autre le voulait vendre
Tandis que coups de poing trottaient

Et que nos champions songeaient a se defendre,
Arrive un troisieme Larron

Qui saisit Maitre Aliboron.

L’Ane, c'est que]quefois une pauvre province:
Le voleurs sont tel out el prince

Come le Transylvain, le Ture, et le Hongrois,
Au lieu de deux j'en ai rencontré trois:
Il est assez de cette merchandise.

De nul deux n’est souvent la province conquise

Un quart Voleur survient, qui les accorde net

En se saisissant du Baudet.

HOTII S| MAGARUL

Se zice ca pe vremuri niste hogi
Furaseré—mpreuné un magar

Si se bateu de zor ca doi netoti,
Ca nu stiau cum sa-si imparta prada

Cand iata ca apare alt talhar,

Le ia mégarul si raman cu sfada.

Asa e totdeauna cand doi se bat si striga,
Al treilea castiga.
Magarul din poveste e-o tara oarecare
Si hoti sunt despotii.
In timp ce pentru ea se bat cu totii
De undeva apare
Un alt talhar mai mare
Si, indreptandu-se spre tel,
O-nhata el.
(traducere de AUreL TiTa)

CALUL SI HOTII
(PARODIE DUPA LA FONTAINE)

Doi hoti furasera un cal
Coborator din Ducipal.
Unul voia netam-nesam

Sa il prefaca in salam,
Dar celalalt voia sa-1 vanda,
Sa puna banii cu dobanda.

Astfel a inceput bataia

Si peste toata harmalaia,
Cand nici nu te mai asteptai,
A mai sosit un hot de cai,
Care, vazandu-se intrus,

A luat calul si... s-a dus.

Cand doi se bat,

Al treilea—i avantajat.

TENTATIA FABULEI

[ntr-un con de mucava
Meditez

La o cafea

La Descartes cuprins de criza
In perpetué-ana]izé

Si muscat de indoiala,

Stand intins pe-o nicovala.

Aristotel,

Un model,

Cand la silogism accede,

1l precede

Pe-Arhimede,

Ce de miercuri pana miercuri
Sta impotmolit in cercuri.

Stand

Sub vremurile geménd,
M-apasa mereu un gand:

Marii intelepti ai lumii
Vor ajunge-n palma humii.

Febillh I B S
CHOISIES

MISES EN VERS
Par M. de la Fontaine.

A PARIS,

Chez CLAuDE BAR 51x,auPalaisfurle Perron
de la fainte Chapelle.

M. DC. LXVIIL
AVEC PRIVILEGE DV ROY.

(GEORGE S. VIDREANU)

(GEORGE S. VIDREANU)
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n mai multe articole publicate in

1935, Mihail Sebastian — critic de
intdmpinare redutabil, incd insufici-
ent pus in valoare sub aceastd laturd
a activititii lui — dedica lui Nicolae
Torga pagini menite si contrarieze
receptarea lui statornicitd. Dupa
Sebastian, ,Domnul Jorga e un om
de temperament inegal si furtunos,
cu vaste aversiuni, cu mici plictiseli,
cu neasteptate capricii’(,N. Iorga:
Oameni cari au fost vol. 151 117, Opere,
VI: Publicisticd (1935),ed.de Mihaela
Constantinescu-Podocea si  Oana
Safta, Bucuresti, Academia Romani
& Fundatia Nationald pentru Sti-
intd si Artd, 2014, p. 679). Acest
portret succint, strilucit prin ca-
racterul sdu sintetic, expresiv si in
acelasi timp intuitiv, care izbutea si
evoce dinamica psihologici ,fugoasd”
a personalititii evocate, nu ficea
decat sd puni in contrast asemenea
caracteristici cu expresia stilisticd a
scrisului iorghist. Dar comentatorul
ficea un salt si spre al treilea palier
al abordirii: el distingea intre planul
formal, stilistic si retoric al scrisului
lui Nicolae Iorga, si crezul siu doc-
trinar, optiunile sale de gust.

Astfel, ,Propozitiunile se unesc si
se despart, se depirteazi si se apropie,
se aduni si se amplificd, pani ce, cu
o singurd trisaturd finald, prozatorul
le strange brusc si ferm, ca printr-o
miraculoasi intoarcere de resort. Nu
este o frazi: este o intreagi geografie”

MICOLAE IORGA: 150

MODERNISTUL IORGA

Probabil Mihail Sebastian este cel mai pdtrunzadtor §si mai subtil

critic al scrisului lui Nicolae Iorga.

(,Proza domnului Iorga”, in foc.cit., p.
729). Efectele tin insi si de pricepe-
rea de a inmidnunchea arborescentele
formulirilor: ,,... veti admira incd o
dati puterea abreviativi a ultimului
cuvant, care strange scurt toate
elementele ramificate ale frazei, le
strange asa cum pedala stringe coar-
dele pianului intr-un acord final”,
ibidem, p. 730).

Intre traditic si modernitate,
Mihail Sebastian situeazi in mod
decis scrisul abundent si expresiv al
autorului in afinitate cu abordirile
recente. ,E desigur o prozi care n-a
pierdut contactul cu clasicii, dar
care prin ritm, prin abundentd, prin
multiplicitatea planurilor pe care
o desfdsoard, prin complexitatea
sintacticd, prin bogitie lexicd, este o
prozd moderni, actuald, participand
la linia generald a scrisului contim-
poran’, Ibidem, p. 727). Tanirul critic
de la Rampa vorbeste despre darurile
,de poezie, de evocare, de precizie”
ale scrisului specific prolificului au-
tor, insd atrage atentia ci: ,... daci
vorbesc despre «modernismul» siu
nu mi refer la ele, ci mai mult la con-
structia prozei, la arhitectonica ei, la
complexitatea ei simfonicd”, ibidem,
p. 727-728).

Sebastian nu eziti si situeze acest
fel de a scrie intr-o familie stilistici.
y-.. Fraza d-lui Jorga e mai mult
o frazi din familia Claudel decat

din familia Sandu Aldea. Mai mult

de
OVIDIU PECICAN

chiar: este fraza analitica si digresivi,
mumificatd si complexd, construitd
pe citeva planuri, fraza pe care o re-
cunosti, cu nesfarsite variatii, desigur,
la Proust, la Joyce si la atatia proza-
tori moderni de tipul lor” (,N. Iorga:
Oameni cari...”, loc.cit., p. 682-683).

Nu mai riméne decit si se pre-
cizeze in chip patrunzitor cd ,Nu,
d. Jorga nu este un scriitor sima-
nitorist. Critic siminitorist, da!
Saminitorist prin ideologie, prin po-
zitia politicd, prin atitudine culturala.
Dar niciodati si in niciun chip sima-
nitorist prin stil propriu.// Stilul siu
e modern, proza sa este modernd.
[...] Este un spirgitor de forme. Sin-
taxa sa are violente, initiative si cute-
zante capabile s inspdiménte pe toti
profesorii de literaturd” (ibidem, p.
682). Si conchide, magistral: ,Cand
vi ganditi ca simandtorismul nu e in
literaturd decit o arti rudimentari,
utilizind o psihologie idilicd de ru-
ralism cam bucolic, o tehnicd plind
de clisee, subiecte etern aceleasi,
conflicte de o dezarmanti banalitate,
cand vi ganditi cd simindtorismul e
pe toate planurile depisit de expe-
riente noi, prozatorul lorga devine
fata de aceastd scoald, care-i este
pirinteste scumpd, un rdzvritit, un
insurgent, un «modernist»” (,,Proza
.Jyin Joc.cit., p. 730).

Probabil Mihail Sebastian este
cel mai patrunzitor si mai subtil cri-
tic al scrisului lui Nicolae Iorga. +

STEAUA 6.2021
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Nicolae lorga

FARAME
DECONTEXTUALIZATE

Nu o datd mi s-a spus ca n-am dat atata cat
astepta unul sau altul. Daca as fi facut dupa
dorinta lor, desigur ca n-as fi tiparit niciodata aceste
carti, care mi s-au parut de o absoluta necesitate pen-
tru acel public bun si mare ce nu se manifesta prin
scris. Am zugravit ce mi-a fost cu putinta sa vad si ce
mi-a dat mana sa vad, calatorind totdeauna cu banii
mei. As fi putut si fac foarte lesne capitole mari si
trufase din lamuririle de tot felul pe care le-am intre-
tesut cu povestirea si cu descrierea, dar sunt, desigur,
prea batran pentru ca si ma pot hotari a speria lumea
cu stiinta sau cu talentul meu.

(1906)

unul simt plateste mai mult decat orisice eru-

ditie, cade mai greu in cumpana decat orisice
talent. Talentul dezordonat si eruditia egoista, acestea
nu servesc la nimic ca si conduca in viata; ci bunul
simt, pe care-| are orisice taran, acesta este lucrul de
pret si nu trebuie sa fim inferiori oamenilor simpli
pentru ci am invétat, nu trebuie sa ne pierdem fondul
acesta de bun simt pe care ei il au. Caci bunul simt
aduce buna cuviintd, aduce purtarile frumoase. De
aceea, taranul roman, avand bun simt, are si «scaun
la cap» si, «avand scaun la cap», acesta ii da in acelasi
timp o perfecta logica, ii da si felul acela frumos de a
se fnfé',ciga, care nu este decat alta lature a unui bun
simt.

(1901)

e poate ca in curand sa se alcatuiasca alt volum

din expuneri privitoare la viata femeiasci din
timpurile vechi. Ma gandesc la doua alte cicluri: unul
privitor la Biserica, in privinta caruia mi-am luat si
anumite indatoriri pe care le voi indeplini cand voi
avea cu cine sta de vorba; altul despre oastea trecutu-
lui: daca as putea sa tin la vreo societate de ofiteri sau
la vreo scoala un sir de conferinti cu acest subiect, as
fi indemnat si mai mult a ma tine de o fagaduiala pe
care, altfel, intre atatea alte lucrari, as putea s-o uit.

(1905)

and un popor este crescut cum trebuie, el

merge catre cultura sprijinit pe propriile sale
mijloace, numai atunci biruinta lui este adevarata si
roditoare. Aceasta v-o spune un om crescut in casa
de vaduva, in care nu eram singur, cu patruzeci de
lei pe luna, pe urma ridicati la 60 pentru toti, un
om care si-a castigat painea de la zece ani si care la
treisprezece dadea lectii in capatul orasului, striba-
tand cimitirele ca si inceapa acasi, la unsprezece,
pregatirea lectiilor, care tinea pana aproape de ziua.

(1936)



( :ea mai spectaculoasi si mai

importantd revistd romaneascd
din toate punctele de vedere, care a
intretinut si sustinut literatura de
calitate, precum si gindirea criticd
roméneascd in perioada interbelicd,
a apirut la Cluj la 1 mai 1921, deci
in urmi cu o sutd de ani. Cei care
au pus la cale aparitia ei au fost un
minunchi de tineri gazetari locali si
alti cativa veniti din Bucuresti pentru
a contribui la ridicarea noii provincii
intrate de curind in componenta
statului roman. Intre acestia s-au nu-
mirat Cezar Petrescu, Lucian Blaga,
Adrian Maniu, Gib I. Mihiescu,
Radu Dragnea, D. Tomescu, D.I.
Cucu, lon Agarbiceanu, care au
dorit si dovedeasci lumii literare ci
Ardealul dezrobit si oamenii lui sunt
la iniltimea cerintelor timpului. In
programul revistei, intitulat Cuvinte
pentru drum, se face aluzie la traditia
ilustrd a Luceafirului pe care trebuie
s-o continue, dar si la noile impreju-
riri de exigentd ale timpului cdrora
trebuie s le faci fati: ,In Romania
cea noud e o datorie si incercim a
face si apari o revista cel putin atit de
buni cit a putut si apari in timpuri
de asuprire striind. Fi-vor lanturile
nevoilor materiale de azi o mai mare
piedecd decat dusmanul de ieri?”

Revista a depisit in scurt timp
toate asteptirile, ridicAndu-se la un
nivel valoric cu adevirat european.
Colaboririle au fost de la inceput
prestigioase si anuntau aparitia pe
firmamentul literar al momentului
a unei generatii de scriitori care se
formaserd in mediile literare din stri-
initate, cum a fost cazul Iui Lucian
Blaga, Al. Busuioceanu, Nichifor
Crainic, Oskar Walter Cisek, Ion
Pillat sau al mai tinerilor confrati
veniti la Clyj si-1 ridice din punct
de vedere cultural: Cezar Petrescu,
Gib Mihiescu, Adrian Maniu. Cea
mai importanti achizitie o reprezinti
scrisul lui Lucian Blaga, afisind de la
inceput un aer de modernitate, con-
ferit de viziunea expresionistd apdsati
si de Incdrcaturd metaforici elevati,
sondind teritoriile mistice ale lui
Pan si Dionisos, ale lui Zalmoxis
si ale unei Dacii in care se petrecea

100 DE ANI Dg LA APARITIE

GANDIREA - O EMBLEMA
A CLUJULUI INTERBELIC

La centenar cultural, o evocare a unei reviste clujene ce a marcat intregul

Scris romdnesc.

yrevolta fondului nostru nelatin”. A-
lituri de el, publicd un ciclu despre
rizboi Adrian Maniu, in cadente
de vers liber, neincorsetat de rigori
traditionaliste, eclozdnd in rafinate
fantezii intelectualiste, cu alegorii si
simboluri drapate de imagini descir-
nate. Tot aici s-a pritocit proza noui
de coloraturi psihologici si linie
expresivd a lui Cezar Petrescu si Gib
Mihidescu, eseismul sugestiv al lui
Emanoil Bucuta, Al. Busuioceanu,
Radu Dragnea, Nichifor Crainic,
Oscar Walter Cisek, desenele de
mare expresivitate ale lui Damian,
intretinind o ilustratia elevatd, pe
teme istorice, bizantinist-religioase,
dominate de domni si domnite,
ingeri, biserici si troite, stilizate cu
mare arti. Acest cadru naturistic si
grafic a dat nota caracteristicd a re-
vistei sub raport artistic, mai ales cd
era sustinut de imprimarea revistei
pe o hartie de calitate, de un afisat
europenism, oglindit si in rubrica
,Revista revistelor striine”. Eleganta
vizibild a revistei i-a gribit afirmarea
si impunerea la public. Desi criticii
aserviti ideologiei comuniste au
incercat din risputeri s-o ignore sau
s-o defiimeze (cel mai eclatant caz
este cel al lui D. Micu, a cirui viziune
restrictivi si tendentioasd a consu-
mat peste o mie de pagini de hartie
pentru a-i diminua rosturile; la fel

de
MIRCEA POPA

cum Z. Ornea a golit de continutul
national cele mai importante curente
literare romanesti, junimism, sima-
nitorism, poporanism, fabricindu-
le o evolutie striini de intentiile
lor si infeudandu-le unor concepte
false, apidsat sociologice, asa cum o
cereau imperativele gandirii marxist-
leniniste), Gandirea isi regiseste locul
in randul celor mai bune reviste ale
climatului interbelic. Rolul ei in pro-
cesul de ecloziune a fortelor ardele-
nesti ale momentului este dincolo de
orice indoiald, ca apoi, prin preluarea
ei de citre Nichifor Crainic, s devini
un important creuzet de confruntiri
dintre traditionalism si modernism,
afirmind puncte de vedere originale,
derivind din teorii artistice si religi-
oase ale momentului, cu o consoli-
dati teorie a specificului national, pe
care o vor sluji cu credintd si tinerii
din generatia lui Vintili Horia. Chiar
dacd unii dintre ei au fost siliti si ia
calea exilului, ei au rimas crediniosi
acestei directii pe care o slujesc cu
convingerea ci aceasta a intruchipat
cel mai bine nizuintele lor artistice
din acel moment, si ci ,modelul
Géndirii’ e incd valabil si atractiv,
mobilizindu-i la ciutarea adevi-
rului roméanesc in poezia lui Tudor
Arghezi si Lucian Blaga, in romanul
lui Mateiu I. Caragiale, in tiieturile
expresive ale lui Dan Botta.
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Cirimida istorico-literard pe
care a dedicat-o D. Micu asa-zisului
»gandirism” e plind de capcane ide-
ologice, de stereotipii sociologizante,
de analize si concluzii falsificate, care
trebuie inldturate cit mai grabnic,
restabilind valoarea conceptului de
,etnicism arhaic” si de bizantnism
ortodoxist, ca si ideea ci a slujit te-
luri strdine literaturii. Tezele lui au
devenit de mult truisme, dominate
de un tezism pigubitor, dupd cum
N. Crainic era condamnat aprioric
si desfiintat metodic si deviant. Cu
toate incercdrile lui disperate de
minimalizare a rolului si a rostului
revistei, aceasta a supravietuit au-
topsiei sale cu unelte rudimentare
si a putut si-si afirme rolul ei de
revista-amiral in circuitul interbelic
al ideilor literare, reformand tradi-
tia si ridicAnd-o la inaltimea unui
europenism de substantd, asa cum
se manifestd el in poezia lui Blaga,
Pillat, Voiculescu, Arghezi, Maniu.
In cazul lor religiosul devine o con-
stantd valoricd bine definitd, de pe
urma ciruia creatia lor dobandeste
noi nuantiri si reliefiri. Tineri de
talent, precum Stefan Baciu (acuzat
pe nedrept ci, ,aflat azi peste hotare,
unde desfisoard o activitate ostild
culturii noastre socialiste”) au ficut
adeseori elogiul a ceeea ce era pe-
ren in viata revistei, obligindu-1 pe
monografist si recunoasci pe alocuri
realitatea, scriind: [ Gandirea] a fost
un lung sir de ani un receptacol de
opere menite si dureze”, ,un tezaur
de literaturd admirabili”, chiar daci
acestei literaturii de mare artd a revis-
tei, i-a opus in permanentd un mod
de calificare depreciativd a ideologiei
acesteia, care ar f transformat-o intr-
un ,organ al unui curent ideologic
obscurantist, reactionar,” care ar fi
ficut din revistd ,0 excrescentd pa-
razitard, o cangreni in cultura natio-
nald’. A te exprima la modul acesta
rudimentar, patimas si cinic despre o
mare revistd de culturd, de o superbi
tdieturd artisticd, cu inflexiuni in ar-
haismul nostru crestin este o formi
de ignoranti si de reprimare morald
funciara, deoarece apelul la vulgari-
titile limbajului proletcultist nu-1

scuteste de a da seama de exortatiile
unor constatdri critice aberante.
Nici Roller si Leonte Riutu n-ar
fi scris despre Gandirea lucruri mai
uluitoare decat cele iesite din pana
lui D. Micu. A cataloga revista drept
,organ al unui curent obscurantist,
reactionar”, este, evident, o alunecare
pe panta vanitorii de vrijitoare de tip
subcultural. Oricat am fi de porniti
impotriva ideilor privitoare la arti si
culturd ale lui Nichifor Crainic, nu
putem si nu recunoastem acestuia
vitalitatea organicistd a unei optici
ortodoxiste care n-a ddunat spiritului
national, doctrina de esentid religi-
oasa a ideologiei lui avind nume-
roase puncte ce pot fi recuperate si pe
care teologii nostri le-au dezvoltat la
modul speculativ in varii regiuni ale
culturii, cum nici rolul de indrumitor
literar de primd marime pe care l-a
avut cel putin doud decenii la rand
nu poate fi sters din istoria literaturii
romédne cu simple injurii si limbaj
cripto-comunist, antamat tocmai
pentru a abate atentia de la fondul
profund al artei promovate, pe care
el insusi o recunoaste ca fiind de ,un
nuantat caracter national in armonie,
prin noutatea expresiei, cu miscarea
artisticd a tirilor de mare culturd”. In
schimb trebuie respinse cu toatd tiria
tormuliri aberante de tipul: ,Produs
al contopirii autohtonismului mir-
ginit, retrograd, cu ortodoxismul
neomedievalist, gindirismul sinte-
tizeazd si supradimensioneazd pani
la tautologic tot ce e mai contestabil,
neintemeiat, depdsit, contrar tendin-
telor evolutive normale in trecutul
autohton, incorporand, in acelasi
timp, cele mai obscurantiste con-
ceptii despre lume, societate, culturd
din gindirea europeani. Avandu-si
sursele filosofice in ganditori con-
temporani de cea mai neti orientare
antirationalisti si antistiintifici, in
ideologiile regimurilor totalitare de
dreapta, gandirismul se integreazi in
vilul larg de antirationalism rosto-
golit in cultura europeand a timpului
ca expresie a capituldrii unei parti a
gandirii burgheze in fata necunoscu-
tului, mai ales a celui social-istoric,
tot mai impenetrabil pentru ea’.

Cliseismele de nivelul ,Luptei de
clasi” sau al , Erei socialiste”, viciate
de marxismul convingerilor lui D.
Micu, sunt contrazise de acelasi isto-
ric literar cind recunoaste ci ,La re-
morca fascismului nu se giseste nicio
pagind stralucitd din literatura api-
rutd in Gdndired’, ea reprezentind
wun tezaur de literaturi admirabili”.

Realitatea tragici este cd autorul
isi chinuie ingrozitor constiinta intre
a recunoaste valoarea si calitatea
revistei si indicatiile pretioase de
partid care veneau din partea cenzu-
rii, astfel ci el face salturi acrobatice
cit mai riscante dintr-o parte in alta,
compromitindu-se cu buni stiinta.
De altfel, o constiinti literari onest,
precum acea a lui Nae Antonescu, il
acuzi in jurnalul siu publicat recent,
tocmai de aceastd duplicitate: E
uimitor cum unii scriitori de astdzi
vreau cu orice pret si dovedeascd
lipsa lor de aderentd la manifesta-
rile proletcultiste. Unul dintre ei e
Dumitru Micu, fost elev al Scolii
de literaturi, redactor la Scanteia etc.
care mereu ascunde ce-a infiptuit in
tinerete [...]. Intereseazd cit riu au
ficut acestia culturii roméne si cit au
avut de suferit de pe urma lor anumiti
scriitori sau oameni de culturi, chiar
daci astizi anonimi. Proletcultistii ar
trebui si-si pund cenusi pe cap!” (p.
446).

Momentul ,Gindirea-1921” tre-
buie si ne trimitd cu multi ani in
urmi, la inceputurile culturale de
dupid Marea Unire, cind grupul de
gazetari si scriitori clujeni organizati
intr-un Sindicat al presei a simtit
nevoia unei reviste care si-i repre-
zinte. Purtind zilnic discutii aprinse
la cafeneaua ,New-York” (astizi
Continental, pe zidurile ciruia s-a
plantat si o placdi comemorativi
aducind aminte de actul intemeie-
rii), ei au pus la cale infiintarea unei
tundatii cu titlul ,Literatura”, dand
publicitatii proiectul acesteia de a
intemeia o revistd si a edita cirti.
Societatea anonimi ,Literatura” nu-
mira intre membrii ei pe Gh.
Bogdan Duici, Emil Hatieganu,
Zaharia Boild, Iuliu Maniu, Stefan
Metes, Lucian Blaga. Peste putind



vreme gruparea se restructureazi,
debarasindu-se de vechii militanti
nationali si riméine doar expresia
tinerei generatii. Coperta dintii,
reprezentind un fel de Fiat Frumos
ganditor, avindu-l ca autor pe
Victor 1. Popa, adiposteste scriitori
de cea mai aleasd conditie valorici:
Ionel Teodoreanu, Adrian Maniu,
Tudor Arghezi, Nichifor Crainic,
Lucian Blaga, Ion Vinea, ALO.
Teodoreanu, ALA. Philippide, Ion
Pillat, Em. Bucuta, Aron Cotrus,
Cezar Petrescu, D.I. Cucu. Partea
de rezistentd a revistei o reprezenta
poezia, cu semnituri inconfunda-
bile, apoi eseul si comentariile cri-
tice. Cele mai multe dintre acestea
erau grupate in rubrica ,Miscarea
literard”, dar si la rubrica ,Cronica
mirunti’, in timp ce Lucian Blaga
deschidea rubrica lui ,Cronica ide-
ilor”. Aici i-a apirut eseul ,Revolta
fondului nostru nelatin”, care a
reprezentat o schimbare de accente
privitor al raportului latinitate/da-
cism. In aceeasi noti, el di la lumini
poemul dramatic ,Zamolxe”, care
accentua preocuparea sa de a scoate
la lumini marile mituri ancestrale
ale neamului. Poeziile publicate
aici sunt si ele revelatoare, cum ar fi
,Corni vechi se scuturi de rod”, apoi
,Cilugirul batran imi sopteste din
prag”, ,Un om s-apleacd peste mar-
gine”, ,Orbul” si altele din care se
poate remarca incd din titlu accentul
pus pe ,vechi”, ,bitran”, ,profetism”
etc. Un simbolism profund, impli-
cind momente semnificative din
viata satului roménesc, este prezent
in tesdtura interioara a versului aces-
tora, addugind incifririlor verbale
un anumit ton sugestiv cu trimitere
directd la acea laturd de mister exis-
tential care ii conferd aerul enigmatic
si de imagism stilizat. Versurile lui
sunt redactate intr-o manieri vidit
modernisti, de un expresionism
dionisiac si panic atrigitor, avand o
tdieturd de noutate frapanti. Alituri
de el, ceilalti colaboratori propun
teme noi, puternic personalizate:
Ion Vinea cu ,Declin”, Perpessicius
cu ,La baia de soare” si ,Versuri
albe pentru flori”, Aron Cotrus cu

poemul ,Muntii”, T. Arghezi cu
Jncertitudine”, Vladimir Streinu
cu Fintina pirisitd”, Bacovia
cu ,Frig’, Minulescu cu ,Elegia
domesticd”, Camil Petrescu cu
,,inﬁl'gare”. Gib Mihiescu semneazi
o suitd de povestiri (,Cei din urm#”,
,Zi de primivard’, ,Retragerea’,
,,intimplarea”, JIn goan®”), dar si
mai multe note semnate G. Stegaru,
alituri de Cezar Petrescu (semniand
si C. Robul si Ion Darie), prozi si

Silvia Ionel, Mireasd (2020)

eseuri. Ulterior in revistd va publica
Mateiu I. Caragiale cunoscutul
sdu roman Craii de Curtea Veche, in
timp ce G. Cilinescu si T. Vianu
vor sustine partea estetic-criticd a
revistei. In orice caz, revista clujeand
Géndirea are meritul de a fi adunat
in paginile sale pe cei mai importanti
scriitori ai momentului, transfor-
mand-o intr-o revisti de mare clasi,
care si-a pus amprenta ei stimulativi
asupra intregului scris romanesc. +
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Ruxandra Cesereanu: Dragd dom-
nule Ion Pop, atit academic (universi-
tar, cu ochi de critic ori istoric literar),
cdt §i cu ochiul mai liber al poetului (si
al omului sensibil) care sunteti, cum
se vede literatura romind de astdzi?
Care sunt directiile ei ferme (sau mai
putin ferme) pe care le-ati schita?

Ion Pop: Istoricul literar care sunt
cam pe jumitate a urmdrit, ca uni-
versitar cu peste patruzeci de ani de
prezentd la catedrd, mai ales poezia
romaneasci modernd, mai exact cea
din perioada interbelicd, cu antece-
dentele ei, desigur, cu angajamente
doctrinare in cadrul unor curente
destul de bine definite in cadru eu-
ropean, dar si evolutia ei mai tarzie,

de la masacrul ,realist-socialist” la
»neomodernismul” anilor ’60, apoi la
afirmarea celei ,,optzeciste” si prelun-
girile ei pand in actualitatea imediat.
In acest spatiu, mi-a devenit evidentd
ceea ce s-a numit dialectica interni
a limbajelor poeziei, de la altoiurile
simbolist-decadentiste la ermetism,
neoclasicism, expresionism, avan-
garda in aproximative cristaliziri ,.in-
tegraliste” si suprarealiste — cu citeva
personalititi de varf, nu foarte multe,
dar oricind comparabile cu nume
europene mari, absolut remarcabile
intr-o literaturd ajunsi, cu dificultiti
si mai tarziu, la maturitate. Generatia
,neomodernisti’ are, de-acum, o
imagine ca si definitivatd, conturatd

intdi in efortul de recuperare de dupi
paranteza proletcultisti, dar care
si-a castigat in timp o fizionomie
distinctd, cu fatete de o remarcabild
diversitate, departe de a fi epigonice
fatd de inaintasii din prima jumitate
a secolului XX. In ce ma priveste, am
incercat si fac o oarecare ordine in
spatiul ei tematico-stilistic pluralist,
si n-am fost deloc deceptionat. Daci
criteriul ordondrii pe curente si direc-
tii doctrinare bine conturate (refuzat
de conditionirile ideologice comu-
niste) n-a mai putut f efectiv func-
tional, un numar important de uni-
versuri lirice s-a cristalizat consistent,
de la limbaje distribuite intre formule
clasicizante si stilizat-neoromantice,



altele situabile sub semnul unui nou
(h)ermetism, ori in aria tensionat-
expresionistd a imaginarului, cu des-
chideri spre oniricul suprarealist revi-
zitat critic”, pand la fantezismul iro-
nic si parodic, jocul manierist al unor
ingeniosi ,operatori ai limbajului”,
poeti livresti” si ,textualisti”... Este
varsta poeticd ce s-a impus, cred, in
centrul ,canonului”literar contempo-
ran, in raport cu care s-a declansat si
polemica din anii urmitori a noii ge-
neratii, ,optzeciste”. ,Anacronismul”
acestui ,tardo-modernism” si lipsa
de sincronizare cu literaturile euro-
pene ,mari” ale momentului, atacate
de noii veniti in scena poeticd, nu
se prea verifici in realitate, si de

-Ma tot intreb
si eu cine sunt”
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altfel alinierile stricte nici nu sunt,
in principiu, de aplaudat, notele spe-
cifice se impun pretutindeni in mod
necesar intre ramele foarte generale
ale unor tendinte si curente afisate
programatic.

O schimbare importanti a avut loc
intr-adevir, si mai este incd produc-
tivd, in jurul anilor '80, cind reactia
contra zisului ,modernism inalt” a
devenit program de lucru, unul
de traditie (neo)avangardistd, cu
predecesori locali in reprezentanti
ai ,generatiei razboiului”, dar si cu
exemple dinspre ,beatnicii” ameri-
cani, descoperiti totusi cu o anume
intarziere; nu uitim, desigur, ci, de
pilda, zisii ,i novissimi” italieni se
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afirmaserd masiv deja in anii ’60,
contra propriului lor ,modernism”,
mai ,retro” sau mai ,neo’. Dar ni-
meni nu poate pretinde, ci, prin
aparitia acestor tendinte de spirit
avangardist actualizat, modernismul
italian, sau cel spaniol, si-ar fi pierdut
valoarea; ca si nu mai vorbim despre
ceea ce s-a intdmplat in lirica fran-
cezd din anii’60-'70, cu experimente
adesea sterile, foarte departe valoric
de marea poezie a primei jumititi de
secol... Ultimele manifestatii poetice
de stradi si baricadi, ca si zic asa, nu
sunt neapirat si cele mai valoroase
ori singurele valoroase...

In anii nostri ’80, s-a putut remarca
o deplasare, relativi totusi, dinspre
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»estetic” spre datul existential ,,con-
cret”, biografic, cu o mai redusa
mediere simbolicd si cu apel masiv
la ,corelative obiective”, cu un
limbaj mai ,democratic”, colocvial,
cotidian, dar si cu infuzii intertex-
tuale consistente, ca expresie a unei
innoite constientiziri a conventiilor
poetice liber manevrate. Procesul
tine de firestile tensiuni interne ale
limbajelor, cici reactii anti-puriste
au mai avut loc incd prin anii ’30 ai
avangardei istorice... In linii mari, e
o directie ,autenticistd”, mai apro-
piati de ,omul concret”, reticent,
insd nu total, la ,transfigurare”. Din
fericire, nici in noua varsti liricd
peisajul nu e monoton, ,realitatea
imediatd” devine uneori ,hiperreali-
tate” dimensionatd oniric, pe urme
suprarealiste, ori de o vitalitate
tulbure-expresionistd, fird a lipsi ex-
perientele ludic-fanteziste, impinse
pand la un ,textualism” ce contra-
zice flagrant programul autenticist
initial. Relaxarea ,postmodernistd”
a formulelor lirice a fost evidentd si
in acest mediu, care si-a gisit urmasi
in scrisul ,extrem-contemporan” al
si mai noilor ,autenticisti” din jurul
anilor 2000, cu minimalisme si
ymizerabilisme” duse la limitele de
jos ale experientei de viatd imediata,
refuz al referinteor la ,limbajul inalt”
(altfel decit ironic), notatie concret,
triiri ,viscerale”, cu aproape stinse
aure spirituale. Omul bacovian a
devenit mai ,concret” ca niciodati
acum, extraesteticul e tot mai invaziv,
nelipsind nici notele de trivialitate
exhibati ostentativ, datele ,realului”
incep a fi concurate si de limbajele
spatiului virtual, cu repercusiuni
evidente in minimalismul scriptural
si cu o ca si totali desconsiderare
a valorilor simbolice. Evoc aceste
momente flindcd ceea ce petrece
in actualitatea imediati se situeazi
evident in consecinta si pe figasul
acestor schimbiri de paradigma po-
eticd. Noile tensiuni, drame, tragedii
din Istoria mare si din cea a noastra
nu puteau si nu afecteze si cimpul
literar. S-a vorbit pe drept cuvant de
caracterul in mare parte ,reactiv” al
poeziei de acum — replicd la noile

frustriri de toate soiurile, cu elibe-
riri adesea inflamate de tabuurile
impuse de cenzurile comuniste, dar
si sub forme ale revoltei mocnite
ori manifeste impotriva noii lumi
noi, pe un fond extrem-relativizant
al valorilor, pe care cerul instelat al
lui Kant nu prea e bdgat in seami,
iar legea morali din noi apare mereu
primejduitd. Am mai spus si altidatd
cd vid in tendintele minimaliste ale
multor poezii de azi consecinta exa-
cerbatd a programului ,autenticist”
nedeplin realizat de poetii anilor’80.
As adiuga acum ci tranzitivitatea”
scrisului  poetic de penultimd si
ultimi ord, care domini incd scri-
sul de ultime ore, isi ascunde cu
greu limitele si caracterul reductiv,
unilateral: neglijind dimensiunea
simbolici a scrisului, atentd excesiv
la evenimentul imediat, privilegiind
simturile elementare, mai vechiul
,plan primar”, impins la unii autori
pani la expresia de tot ,slobodd”, tri-
viald, cu un procent de noud ,epatare”
a burghezilor reali sau presupusi, a
dus si continud si duci la margina-
lizarea datului spiritual, la ,dezvriji-
rea’ ca si inevitabild a lumii, in care
triim, agravatd acum. Familiaritatea
cu imediatul strict nu poate evita
sentimentul de instriinare gravd a
subiectului de natura in sens propriu,
dar mai ales de natura umani in di-
mensiunile ei majore, vitregite acum
de aportul culturii mari. Mi tem ca
exaltarea a ceea ce s-a numit ,noul
autenticism” a didunat mult valoric
poeziei mai tinere — se poate pune
intrebarea elementari daci ,auten-
tic” e doar omul visceral, blocat in
corporalitatea concretd, nu si acela
care s-a format pe un sol cultural
substantial, alimentat de aspiratiile
fundamentale ale omului dintotdea-
una. Si fie ele, acum, prea ,inalte”?
Nu cumva se ajunge, de fapt, la o
tristd siricire a omenescului? Am
semnalat, insi, doar o ,directie”
semnificativi. Din fericire, mai sunt
activi si cativa dintre poetii ,neomo-
dernisti” si urmasii imediati, iar din
interiorul minimaliasmului ,primar”
mai dezerteazi si autori care cer mai
mult de la poezie... Tot ce am spus

pand acum nu neagd insd insemni-
tatea zisului proces de ,dezvrijire”,
care, promovat de nu putine talente
autentice, di seama, prin contrast,
despre ceea ce mai poate sau nu mai
poate fi,,omul intreg”, cu multele sale
precarititi si infringeri. Privitd in
ansamblu, poezia roméneascd de as-
tizi nu-mi pare, totusi, deloc sdraci,
libertitile ,postmoderne” de expresie
sunt fructificate de nu putini tineri
inzestrati. E de sperat ci la capitul
acestei relative crize, se va ajunge la
un nou... echilibru in dezechilibru.
Foarte dinamici imi pare misca-
rea prozei, innoitd spectaculos de
generatia '80, prin nume de-acum
consacrate, trecutd apoi si ea prin
micile cutremure de etapi: pole-
micd nu intotdeauna atenti la nu-
ante, cu generatia acelorasi ani ’60,
defuldri ,autenticiste” si limbaje
»slobode” in primii ani de iesire de
sub tabuurile vechiului regim, cu
remarcabile experiente ,textualiste”,
dar si ,autofictiuni”, ,realism magic”,
spectaculoase deschideri citre oniric
si fantastic, spirit parodic, reacti-
viri de formule ,retro” de culoare
manierist-decadentistd, dar si un
nou ,realism” valorificind momente
de istorie triitad si de biografie in
confruntare cu realitatea imediati:
pe scurt, o mare diversitate tematici
si stilisticd, nu foarte usor de incadrat
in tiparele multiplicate ale viziunilor
individuale. Procesul e in curs si pro-
mite noi cristaliziri consistente.

Dar ,umbra” scriitorului, criticul,
critica? Rolul ei major in epoca
luptei pentru reabilitarea esteticu-
lui, contra vulgarului sociologism
yproletcultist”, a fost de multd
vreme recunoscut: generatia anilor
’60 a gisit in cititorii sdi specializati
sustindtori decisivi, dupd grele lupte
de eliberare de sub tutela ideologiei
dogmatice comuniste. A mizat, in
chip firesc, cu precidere pe valoarea
esteticd, in solidaritate cu evolutia
scrisului literar, cu o marginalizare
explicabild a inscrierii operelor in
contexte socio-culturale, si cu un
apetit teoretic relativ scizut, descura-
jat si de limitdrile cenzurii vechiuilui
regim. A urmat textele, dominind



modul ,croniciresc”, foiletonistic” si
impresionist de abordare, incercirile
de teorie a criticii fiind privite cu
o anume neincredere, desi nu erau
ignorate cu totul nici miscirile de
idei europene din domeniu. S-au
scris totusi importante studii mo-
nografice si inainte de 1989. Astizi,
cand si pozitia scriitorului nu mai e
centrald, a scizut si interesul pentru
cronica literard (ca si cel pentru
lectura cirtilor), insd nu lipsesc nici
incercirile de sintezd sau cercetirile
partiale, ,reconsiderdrile” din per-
spective noi ale trecutului recent.
N-au lipsit in acest timp nici lecturile
partinitor-generationiste, cu relativa
marginalizare a generatiei prece-
dente, s-au propus segmentiri pe
promotii decenale — acum aproape la
fiecare mici cotiturd a istoriei literare
mai apare cate un grup de tineri cu
pretentii de ,generatie” noud, singura
demni de retinut, aplaudati infli-
cirat de galeria corespondenti. Un
semn bun imi pare insi angajarea, in
ultima vreme, a multor critici tineri
in interpretarea unor directii si cu-
rente de la noi, raportate la contextul
local si universal. Sunt la inceput
si ,studiile culturale”, cercetirile
Hstatistice”, care neglijeazd insd grav,
din picate, sudiul intrinsec al operei
literare — initiativd interesanti, care
ar avea nevoie totusi de o prealabild
cartografiere mai rabditor-analitici
si mai completd a spatiului literar
roménesc. Din cite stiu, se afli in
santierele tinerilor multe lucriri din
care noua criticd romédneascd va avea
tird indoiald de céstigat.

R. C.: Cum se impaci in dumnea-
voastrd predilectia  pentru analiza
exactd a textului literar si sensibilitatea
poetica? Cat si cand sunteti poet 5i cind
si cat sunteti eseist? Desigur, poate nu
trebuie neapdrat despdrtite cele doua.

I. P.: Mi s-a pus de multe ori aceastid
intrebare, dati fiind mereu remarcata
yconcurentd”, in cazul meu, dintre
poet si critic, cu balanta inclinatd o
vreme spre ipostaza dintai, sustinutd
de angajamentul de dascil univer-
sitar, si cu prejudecata mai veche a
incompatibilititii dintre cele doud

ipostaze. E evident faptul ci poezia
mea a rimas ani buni in urma ofi-
ciului critic concretizat in studii mo-
nografice si incerciri de sinteza ori
simple diri de seama in fata vitrinei
cu actualititi literare, pe un parcurs,
de la debutul din 1966, pani citre
sfarsitul ,deceniului satanic” pus de
mine, ca toatd epoca dictaturii, sub
titlul unui volum publicat in 1990,
Amdanarea generald, in care se puteau
descifra, cred, accente micar de re-
voltd mocnitd, cumva neputincioasi,
fatdi de ceea ce propunea Istoria
mare. ,Obsesia mea modelatoare”,
ca si uzez de o formuli cunoscuti,
a fost mereu cea a raportului dintre
trdit si scris, cu sentimentul unei
grave frustiri de ,real”, a omului
refugiat in bibliotecd, printre ,cirti
frumos asezate”, nelinistit de dis-
tanta dintre viatd si texte, impusi de

cenzuri exterioare ori subiective, de
intarzierea elegiaci dintre ,grama-
ticd” si ,singe”, cu ,spaima de-a fi
prea cuminte”, prins intre limitele, fie
si Insdngerate uneori, ale cuvintului
scris. ,Biata mea cumintenie”, dintr-
un alt titlu, a fost cam pripit in-
terpretatd ca absentd a indriznelii
poetice (desi eu o puneam intr-un
contrast voit cu nonconformismul
avangardei, despre care publicam o
carte in acelasi an, 1969) — in for-
mula ,elegiei in ofensivd”, propusi in
acei ani, s-ar fl putut citi deja o am-
biguitate destul de expresivi, cutez si
cred, pentru asemenea stiri de ten-
siune dificil de rostit cu toatd gura.
A trebuit sd se producid evenimentul
gravei deterioriri biologice din 2002,
pentru ca scrisul meu liric si fie ca si
obligat la un soi de ,salt ontologic”,
ca si md exprim pretentios, si ca
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selegia in ofensivd” si capete inte-
lesul central, dramatic, al stirii de
urgentd: una de crizd individuald
extremd, insa si a relatiilor cu realita-
tea imediatd profund dezamigitoare.
Tot ce a urmat, adica Litere si albine,
Casa scarilor, Lista de asteptare, dar si
somatiile triite nu fird un fel de so-
lemnitate surdinizati, ,in fata mirii”,
dintr-o alti carte, in care mi vedeam
confruntat cu limite ultime si ulti-
mative, reflectd, poate, exprimarea
mai directd, adesea brutali, a unor
stari de spirit pand atunci tinute sub
control contemplativ. Acestea fiind
spuse, s-a schimbat intr-o oarecare
misurd si sugestia peiorativd din a-
tributul , livresc” lipit de scrisul meu,
notindu-se, in fine, 0 comunicare in
tensiune, dar comunicare osmotici
in fond, dintre obsedantul triit si nu
mai putin obsedantul scris. S-ar zice
cd as fi depisit in acest ultim deceniu
aproximativa optiune yneromoder-
nista’ pentru ,transfigurare”, spre
inevitabilele... desfiguriri ale acestui
timp, luntric si din afari.

Pot acum rispunde mai direct la
intrebare: am fost si sunt deopotrivi
poet si critic in cirtile mele de ver-
suri, din motive, cred, destul de lesne
de inteles. Reamintesc faptul cd am
fost mereu constient de gradul de
conventional al scrisului in raport
cu asa-zisa triire nemediati, situatie
ce mi-a permis — cutez si cred — o

anumitd libertate mereu exersatd in
manevrarea limbajului, observati
in accentele ironice si autorironice,
fie si... elegiace, ale multora dintre
versuri. Poate ci experienta lectu-
rilor de avangardi mi-a intretinut
aceastd constiintd critica subiacentd,
interzicind, pe cit am fost in stare,
conventiile poeziei, retorica inertial-
poetizanti, cu cliseele ei, si topindu-
le in cele din urmi in substanta vie
a discursului liric. In orice caz, de la
0 vreme, m-am exersat si spun mai
direct lucrurilor pe nume, fird exces
de filtre simbolice, dar nerenuntind
niciodatd definitiv la ele. Consider
cd poezia cu anumite pretentii de
densitate expresivid nici nu se poate
dispensa de micar un minimum
de medieri, chiar daci recurge,
cum fac si eu, la destule ,corelative
obiective”, propunand ,situatii poe-
tice”. Pe de altd parte, am mai spus
cd nu sufir de zisa ,anxietate a in-
fluentei”, ma simt indeajuns de con-
fortabil in vecinatitile poetilor iubiti,
pistrandu-mi insd, desigur, spatiul
de libertate, marja de joc constient
cu presupusele mosteniri.

Asadar: nu cred ci, in ipostazi de
critic literar, mi-am ,poetizat” vreo-
dati scrisul comentator, pe care I-am
dorit eliberat pe cat posibil de su-
perficialul ,impresionism”, nici n-am
cedat ,scientismului” unor confrati
si limbajului lor adesea rebarbativ,

ci am optat pentru ,lectura lentd”,
poate mai putin spectaculoasi, dar
intemeiatd pe concretul textelor. Nu
am fost, cum s-a mai spus, ,poet
in critic”. Am beneficiat, insi, cu
certitudine de faptul ci, paralel cu
exercitiul lecturii critice, m-am mo-
delat si ca poet, cunoscind, ca si zic
asa, din interior ce e cu poezia si cu
practica ei. Nu cred cd am fost nici
ycritic in poezie”, in intelesul rdu al
cuvantului, ci sunt tentat si afirm
cd zisul ,spirit critic” nu sterilizeaza
spatiul poemului, ci il supravegheazi
discret, avertizind cind poate apirea
conventia sterilizantd, simbolistica
emfatic-transfiguratoare. De aceea,
nu am nici complexe fatd de poezia
ultimelor generatii, de la care voi fi
invitat, fireste, cite ceva, in simulta-
neitatea si brasajul vérstelor scrisului
actual. M-am ,umanizat”, ca si zic
asa, din mers, m-am si simplificat,
poate, fiind tot mai rezervat fati de
»poetismele” cu pretentii. Un fel de
constiintd criticd functioneazi si aici,
cum cred ci ea este ca si obligatoriu
activi la orice poet al modernititii si
postmodernititii noastre. Insi ceva
din minima solemnitate de ritual
a poeziei dintotdeauna sper ci se
conservd in tot ce scriu.

R. C.: 4ti avut parte acum mai bine de
un deceniu de o etapd a vietii marcatd
de o0 boald grava. Ati supravietuit i
v-ati avdntat cu o energie admirabild
in gestarea §i gestionarea unor cdrti
de anvergurd. As aminti-o pe cea mai
impresionantd — Poezia romaneasci
neomodernistd. Cum considerati cd se
reasazd §i se vid acum scriitorii (i ope-
rele lor) din perioada neomodernista?

I. P.: Da, am avut aceasti sansi — in
tot riul poate fi si un bine —, pe mine
m-a ajutat enorm acel miracol, si in
criticd, dar mai ales in poezie: mi s-a
mai dat, triind, si de scris... Masivul
tom ,neomodernist” a incheiat, de
fapt, un proiect inceput cu eseurile
din Poezia unei generatii, cartea din
1973. M-am simtit cumva dator
congenerilor mei si precursorilor lor
imediati cu aceastd sintezd, intr-un
timp cind se incerca minimalizarea
contributiei ei la istoria poeziei



roménesti, pe motiv ci ar fi depasit,
anacronicd, simpld repetitie a marii
lirici interbelice. Pasiuni si rivalititi
militant-generationiste au intretinut
aceastd judecatd strident-nedreapti,
pe care am incercat s-o demontez
cu argumente serioase. Mi s-a pdrut
obligatorie, incd o dati, situarea in
contextul socio-cultural a acestei
varste a recuperdrii lirismului si
a specificului limbajului poetic, a
dimensiunii sale estetice, dupd ma-
sacrul ,realist-socialist”, evidentiind
afinititi tematico-stilistice dificil de
afisat programatic intr-o epocd in care
gruparile literare n-au fost agreate de
regimul nivelator (cazul ,,onirismului
estetic”, repede lichidat sub acest as-
pect , e edificator). Impresionismului
critic oricat de alert-imaginativ am
crezut cd i se poate opune intarzierea
analiticd ribditoare asupra textelor si
imprejurimilor lor, mai putin specta-
culoasd, desigur, dar poate mai pro-
fitabild pentru intelegerea adanciti a
operelor. Nu stiu cit am reusit, dar
aceasta a fost aspiratia mea.

Daci vorbim de o reasezare a aces-
tor poeti in ansamblul scrisului liric
rominesc, cred cd, profitind, evident,
si de demersurile analitice ale unor
critici care conteazi, am contribuit
cat de cit si eu la o mai justd situare
valorici a multora dintre ei. Cici,
orice s-ar spune in graba opiniei
conditionate si limitate doctrinar a
,concurentilor” de pe piata Literelor,
un numir insemnat de nume si
opere din acest spatiu sunt valori
reale, originale, care, cum spuneam,
incd decid in mare misurd configu-
ratia ,canonului”actual. Multe dintre
aceste voci nu sunt deloc ,elitiste”,
nici steril formaliste si estetizante,
ci profund angajate existential.
Urmasii contestatari au trebuit sd
recunoascd, Intr-un tarziu, macar
cativa precursori, deschizitori ai
unor drumuri, continuate cu energii
noi. Un istoric literar atent la ceea
ce numeam mai devreme dialectica
internd a limbajelor poeziei ajunge
si-si dea seama ci, dincolo de zgo-
motul programelor contestatare,
necesare afirmirii unor noi gene-
ratii, rupturile nu pot fi cu adevirat

radicale, poezia autentic, rezistentd,
creste, as zice, pe cicatricele lor.
Chiar si miscirile de avangardi cele
mai bitdioase si-au cdutat precursori,
anticipiri, reasezandu-se intr-un flux
creator in care, vorba lui Baudelaire,
eternul si tranzitoriul coexista.

Cum se vid acum acesti ,neomo-
dernisti” Cine vrea si-i vadd ii
vede, citindu-i si recitindu-i pe cei
care meritd, neafectati de bruiajul
interesat al urmasilor imediati. Din
pacate, in lumea noastré literard rup-
turile, contestirile, rivalititile, chiar
,dusminiile” sunt inci privilegiate,
solidaritatea e mereu precari, spiritul
critic lucid si cumpinit nu prea este
la mare pret: pitorescul opiniei con-
tondente e, nu-i asa, mai atragitor...
Eu mai cred - si nu sunt, din fericire,
singurul — in ceea ce s-a numit asa
de inspirat ,calmul valorilor”, ce nu
se poate sustrage, desigur, interoga-
tiilor si chiar zguduirilor temporare,
dar ceva din temeliile lor nu se
clinteste totusi. In fond, toati istoria
literaturii, a poeziei, propune expe-
riente existentiale si estetice care, in
unicitatea si indivdualitatea lor, se
inscriu in miscarea, si-i zic ritualicd
si coral, a liricii, peste mode si timp.
Stiu ci trdim intr-o epoci de relati-
vizdri maxime, privilegiind ,gindirea
slabd”, pe misura omului cizut — a
cita oard — sub vremi, adesea strivit
de ele, si poate mai instriinat ca
niciodatd de valorile spirituale si de
propria sa umanitate. Vid si ¢ se ci-
teste mai putin poezia — dar, in fond,
cam asa au stat lucrurile dintotdea-
una. Insi noi, dstia, poeti si critici,
ne incdpatindm si scriem si sd mai
credem cd nu scriem tocmai degeaba.

R. C.: §-a schimbat ceva, de-a lungul
anilor, in perspectiva dumneavoastri
despre avangardi? Anul acesta am
sdrbatorit 125 de ani de la nagsterea
lui Tristan Tzara. Cartea duvs. pe
acestd temd face parte din bibliografia
obligatorie pentru oricine e ispitit si
cerceteze acest subiect. Ati adduga ceva
la analiza dvs., un post-scriptum?

I. P.: Cand am debutat cu Avan-
gardismul poetic romanesc, in 1969
— care s-a intdmplat si fie primul

studiu mai extins asupra acestui
fenomen la noi —, n-am ficut-o cu
nicio intentie ,militantd”. Mi s-a si
reposat uneori cd nu m-am ardtat
subiectiv implicat in investigarea
acestui moment de istorie literard,
ci am ,studiat” fenomenul mai
mult decit m-am angajat in susti-
nerea lui. A fost atunci un gest de
iesire a mea din cercetarea istorico-
literard a unor teme consacrate, cu
loc defintivat in peisajul general, o
incercare de aiesi din ,cuviinta si pra-
vilele” traditional-academice. Rea-
mintesc faptul ci in acelasi an pu-
blicam volumul de versuri Biata
mea cumintenie, intr-o simetrie con-
trastant-sugestivd cu incursiunile pe
teren minat ale nonconformistilor
de odinioard. M-a interesat mereu si
chiar pasionat dinamica procesului
creator, permanenta lupti cu inertia
de care mi simteam si personal ame-
nintat, am cdutat — i ma repet iardsi
— tocmai ecuatia complexd, mereu
dificild dintre scris si triit — aici e,
poate, terenul comun, pe care subte-
rana ,,obsesie modelatoare” s-a putut
contura, de data asta cu mijloacele
reflectiei critice. Ca am citit avan-
garda dintr-o perspectiva ,esteticd’—
altd ,obiectie” — e prea adevirat. Nu
e, oare, actul critic, si unul de spe-
cifica evaluare a scrisului sub acest
unghi esential de vedere? Imi era
limpede ci toate miscirile radical-
novatoare nu erau prea interesate de
mult prea perfecta, si blamabild ca
atare, ,capodoperd” (,perfectiunea
plictiseste” — zicea Tzara), prefe-
rind miscarea spre ea, cu constiinta
neimplinirii oricirui efort creator,
punand ,viata’ inaintea literaturii
si artei — a spus-o acelasi dadaist.
Necontenita lupti, tensionatd, dra-
maticd adesea, cu ,conventia® ver-
bald i-a mobilizat pe toti avangar-
distii (un Voronca scria patetic chiar
pe aceastd temd a imposibilititii de
eliberare totald de conventional), iar
programul — numit astizi ,auten-
ticist” — domind. Mi s-a parut insi
firesc si obligatoriu si disting catd
doctrind (metatext!) continea scrisul
asa de angajat vital al acestor poeti,
si citd poezie, nu neapirat ,purd’
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(cdci ne aflam in spatiul ,heteroge-
niei artei”, cu impliciri extraestetice
evidente), ci una in care existentialul
si verbalul si ajungd la o osmozi
expresivi in ,viziunea” poeticd, desi,
ceva mai tarziu, un Gellu Naum stia
ci ,teoria strici omenia”...

Asadar, ficand nu doar istorie literard
ci si criticd, trebuia si si evaluez...
estetic productiile din acest spatiu
de creatie. Am constatat, inci acum
cincizeci de ani, ci sub un asemenea
raport, multe texte sunt... imperfecte,
cd aceastd neimplinire era cumva
compensatd de efervescenta progra-
matici a manifestelor propriu-zise
sau a celor topite in substanta
poemului, de acel ,plan primar” re-
vitalizant prin concretul siu. Dupi
atita vreme, pot afirma din nou ci
avangarda n-a dat ,capodopere” in
sens traditional, dar a propus creatii
exemplare in felul lor pentru ceea ce
trebuia si fie ,dinamismul absolut al
spiritului”, disponibilitatea mereu vie
pentru creatie si interogatiile asupra
ei, in fata lumii si a limbajelor. A fost
un ferment decisiv pentru evolutia
scrisului poetic, foarte expresiv pen-
tru conditia omului modern alienat,

aflat mereu intr-o tensionati ciutare
de sine ca om viu, angajat voluntar in
fluxul si ritmul epocii, cu o fervoare
iesiti din comun. Toti cercetitorii
avangardei europene au inregistrat
aceste carente, unele grave, altele
reparate de avintul programatic
si integrate cu timpul in dinamica
scrisului poetic, inevitabil ,impur”,
in chip firesc deschis spre elemente
altidati inadmisibile in spatiul
estetic. Asa cum s-a observat, insi,
si spiritul de frondd avangardist,
radical la debuturi, s-a ,cumintit” pe
parcurs, nu neapdrat pentru a regisi
randurile ,burghezului” mirginit si
suficient, ci fiindcd a apdrut mereu
un soi de ,oboseald” a contestatiei
pure, o nevoie de mai echilibratd po-
zitionare constructivi in fata marilor
intrebari ale vietii si artei. Mi se pare
foarte semnificativ, de pilda, faptul
cd unii dintre promotorii ardenti ai
noutitii ,absolute” si-au... relativizat
atitudinile, optdnd pentru o situare
in ,ariergarda avangardei”, tinind
minte, desigur, invitimintele ei, dar
simtind si nevoia fundamentali a
intoarcerii spre valorile perene ale
traditiei culturale.

R. C. Care sunt cele mai importante
lucruri pentru dumneavoastrd la §0
de ani? Ingaduiti-mi aceastd intre-
bare care intrd, poate, cam abrupt in
teritoriul privat.

I. P.: Oh, da, e o virsti incredibili!
Dupi doud decenii de supravietu-
ire,de ,postumitate”, m-am straduit
tot mai mult si mi ,simplific”, cum
am spus intr-un vers. Viata mea n-a
fost, de fapt, niciodatd spectaculos
si ,flamboaiant”-baroci, am apre-
ciat dintodeauna un fel de echili-
bru, al bunei-cuviinte, mostenite
de la ,pirintii din parinti”, criteriul
meu fundamental pentru aprecie-
rea semenilor a rimas cel al firestii
omenii. A fi ,om de omenie” iese
din orice alte criterii de evaluare
exterioard — ierarhii sociale, functii,
orgolii minore ale celor care pot
privi lumea de sus, cu ingadmfarea
prosteascd a cuiva care ,s-a ajuns’,
poate face legi, domini si... dez-
bind. Mica ,posteritate” trditd m-a
obligat la reevaluiri pe cont pro-
priu a ceea ce am ficut si mai pot
face, a ceea ce mai pot astepta de
la lumea din jur, cu un scepticism
compensat de un sinitos stoicism.
M-am striduit si nu lenevesc in
timpul ce mi s-a mai dat (jatd ci
timpul a fost pentru mine un dar!),
regisindu-mi, de fapt vointa de a
duce pini la capit, ardeleneste si
tardneste, lucrul inceput. De-acum,
capitul nu e prea departe, si incerc
s mi si bucur de miracolul faptului
de a fi, de a fi ,reusit” , printr-un
uluitor hazard, si vid ci existd
un univers fundamental frumos,
,coroli de minuni a lumii” mereu
primejduitd, reinviatd mereu. ,Ma
uit in cer, mi uit in pimént”—vorba
altui Poet —, mi tot intreb si eu cine
sunt, redescopdr printre precarititi
frumusetile eterne, ma bucur de
infloriri, de culorile anotimpurilor,
de muzicile pe care niciun zgomot
murdar nu le poate pangiri. Sunt
bucuros c¢i am urmasi, copii si
nepoti luminosi, de care pot fi sigur
cd sunt si vor fi oameni de treaba.
Restul, marele rest, e, desigur, ti-
cere, dar pand mai putem vorbi si
scrie, vorbim si scriem.



Adrian Popescu

Parca a fost ieri

Parci a fost ieri cind l-am intalnit
pentru prima data in sililele de
la Filologia clujeand pe asistentul
universitar Jon Pop. Un tanidr su-
plu, vioi, cu delicat atentie fatd de
interlocutori. Interlocutorii eram not,
studentii de la Filo, care scosesem
primul numir al revistei Echinox,
1968. Din numirul al doilea al revis-
tei, Ion Pop va veni, propus de Eu-
gen Uricaru (inliturat de la conduce-
rea publicatiei, pentru ,unele greseli
ideologice”) si de Marian Papahagi,
de Petru Poanti, de Vincentiu Ilutiu
etc. redactor-sef. A fost o perioadi
fastd a publicatiei, 1969-1973, dato-
ritd si lui Ion Pop, care ne-a acceptat
ca parteneri egali de dialog literar,
chiar daci ne fusese profesor si era
deja autorul unor cirti bine receptate
in tard. Un saizecist, poet apreciat,
Propuneri pentru o fintina (1966),
Biata mea cumintenie (1969), volume
nu atit de cuminti cum spunea ul-
timul titlu. Avangardismul, tema sa
de cercetare de o viatd, se imprimase
destul de adinc in blagianismul ini-
tial, asimilat ca model de organici-
tate si coerentd constructivi, de efort
perseverent in vederea iInchegirii
unui ,cosmoid”. Tineretea noastrd
intilnise o altd tinerete, cea a lui
Ion Pop, mai ponderati, dar la fel
de deschisi spre experiente spiri-
tuale si culturale. Cind a plecat in
Franta ca lector, el ne-a trimis noud,
redactorilor revistei Echinox, ce era
mai consistent din suita interviuri-
lor sale cu personalititi literare din

L.a O anltversare

Hexagon, pentru multi legendare,
sau traduceri din poeti contempo-
rani de prima mani. Se dovedise
mereu, parcd de la sine, un serios
formator intelectual, propunandu-ne
cultul valorilor europene si al muncii
literare oneste. La cenaclurile echi-
noxiste ale primilor ani, 1966-1970,
la revistd mai apoi, manifestase acest
subtil simt paidetic, era un initiator
in literatura adevirati, cu orizont va-
loric universal, neprovincial, asa cum
tuseseri la vremea respectiva Nicolae
Manolescu la Cenaclul de luni, sau
Mircea Martin la Universitas, ori
Alexandru Cilinescu la Dialog-ul
iesean.

Odati cu volumele sale de ver-
suri, unde postmodernismul pédrisea
albia stiutd a neomodernsmului, apar
ritmic si titlurile cartilor lui de isto-
rie si criticd literard. Una dintre ele,
Poezia unei generatii, 1973, rimane
prima validare esteticd, sistematici,
a liricii saizecistilor. O credibila
perspectivi asupra actualititii imedi-
ate, lovinescian asumati, continand
analize ,la cald” ale numelor frecvent
elogiate in acele decenii de relativa
liberalizare. Nichita Stinescu, Ana
Blandiana, Ion Alexandru, Cezar
Baltag, consacrati literar de timpuriu,
vor fi analizati ca poeti importanti,
desi cu o operi literard in desfisurare.

Poezia si critica literard alter-
neazi si se completeazi armonios
pentru Ion Pop, dornic de armonie
intelectuald si de echilibru, obti-
nute cu multi ribdare si decizie.
Vezi antologia ampld de Poeme,
1966-2011 (2015) si tomul Poezia
roméaneascd neomodernistd, 2018. A
coordonat Dictionarul de opere lite-
rare romdnesti. Autorul studiilor de
neocolit despre avangarda literard
romaneascd, traducitorul din limba
francezi a unor eseuri celebre, vezi

Jean Starobinski (Emblemele rati-
unii) si George Poulet (Congtiinta
criticd), este un autor bine infor-
mat la surse. El discutd degajat in
ambianta lor pariziani cu monstri
sacri ai literelor franceze, vezi Ore
[franceze, sau participa la Seminarele
unor celebri critici elvetieni sau
francezi. Comentator avizat, prac-
ticd si critica de intdmpinare inde-
osebi in revista Steaua, publicatia
unde debutase de fapt cu decenii in
urmi, ca poet, in 1959. Sobrietatea
din anii de inceput s-a mai destins
ludic, o varstd frumoasi s-a implinit
pentru el in acest anotimp cand teii
de langi Universitate, cu mirosul lor
delicat, inconfundabil, reniscut, a-
nunti vara in crestere. Sansa de a-1
fi intdlnit ca student pe profesorul
Mircea Zaciu, cel care 1-a sprijinit,
si de care l-a unit electiv o lungd
prietenie intelectuald, cum o aratd
si recentul tom de corespondenti,
Ore, zile, ani de prietenie, n-a ficut
decit si-i dea curajul si increderea
intr-o autoedificare interioari. Una
complexd, nearondatd localismelor
sau grupdrilor. Un self~made man,
care a respectat in ceilalti parerile di-
verse, chiar dacid nu le-a aprobat. Un
universitar dezinhibat, aproape de
modul cum erau universitarii bucu-
resteni sau cei din Occident, care-si
invitau la cafenele studentii. Acestia
le citeau profesorilor primele versuri
ori chiar volumele in pregitire, i/lo
tempore, e drept, dar multi, ca Ion
Pop, au rimas in contact benefic
cu tinerii. O tinerete care nu este
a varstei, ci 2 memoriei afective, a
prieteniilor fidele, a unui liant care
uneste, astfel, mai multe promotii,
pe fostii studenti cu profesorii lor de
odinioari.

Regret ci nici Marian Papahagi,
nici Petru Poantd, nici Olimpia
Radu, nici Marcel Runcanu nu-i pot
ura, acum, sirbitorindu-l, sinitate
lui Jean Pop! Prea departe de orasul
studentei lor, Peter Motzan, Franz
Hodjak, prietenii germani de o
viatd, sau Rostas Zoltan cred ci o
vor face, nu in persona, dar de acolo
unde se afli firitisirile cuvenite. Ion
Pop se bucuri, pe buni dreptate, de
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afectiunea multor generatii, nu mai
putin de a celui care semneazi cu
emotie acest text.

Dan Gulea

lon Pop, portretul
unui eu

Ion, Ioan, Pop V. Ioan, Jean —
elevul de U.M., ,acelasi”, ,vioi”,
yneomodernistul” — citeva trepte
ale identitatii care pot fi citite mai
cu seamd in poezia si in ceea ce se
poate numi scriitura intima a lui
Ion Pop, din recenta corespon-
dentd cu Mircea Zaciu, publicatd
sub elocventul titlu Ore, zile, ani
de prietenie. Fiecare dintre acestea
contine suficientd vervd polemici
pentru a fi,in fond, o lecturi critici.

Si o chestiune esentiali: cea a
emititorului, care ,se desface” in
poezie sau in corespondentd in
diferite nume (sau euri). De pildi,
in ,loan”, pentru a fi un rispuns
polemic, atunci cind, pe la juma-
tatea anilor 1960, un poet precum
Ion Alexandru, apreciat in mod
deosebit pentru ,sentimentul siu
cosmic romanesc”, hotiriste, spre
surprinderea congenerilor, ,,schim-
barea” de (pre)nume, Ioan in loc de
Ion. ,Celilalt” Ion, Pop, il taxeaza
de ,mirunt exces de zel”, pe care i-1
jartd insd, dupd cum mirturiseste
in corespondentd sau prin mini-
monografia din 2020, dedicata
poetului.

Ecoul din poezie al acestei
schimbiri, asumate si neasumate,
tragice si ludice, aduce o dovadi
despre profunzimea dilematici; il
cunoastem poate pe ,servul [lui
Dumnezeu] Ion Pop” (din volumul
Litere si albine, 2010), dar undeva,
cu siguranti intr-un cadru coercitiv,
care poate fi scoala sau biblioteca,
toposuri definitorii pentru cerceta-
torul Ion Pop, se aude un ,tu, ila,/

Ion Pop, Pop V. loan!” (Casa sciri-
Jor, 2015). Cu ecou in anii 1960, cu
ecou in anii 2010 in poezie, cind se
pune, iar si iar, transant, intrebarea:
»cum preferi si-ti fie scris numele,
— Ion sau loan, cam apare in cartea
de identitate” (In Jfata mdrii, 2011).

Din categoria criticilor-poeti,
ilustratd in epoca moderni de nu-
me precum Tudor Vianu, Vladimir
Streinu sau Perpessicius, Ion Pop
este mai apropiat, in verdictele
critice, de G. Cilinescu — criticul
ce scrie tarziu poezie, o poezie a
tiparelor clasice, dupi ce s-a vizut
opera critici. Apropiat prin cone-
xiuni, circumscrieri, problematiziri
ce nu ocolesc nicio metodi; cu toate
acestea, in 1969, cind debuteazi
si in calitate de critic (dupd recu-
noasterea prin poezie, cu Propuneri
pentru o fintind, 1966), Ion Pop se
afld printre cei mai aplicati repre-
zentanti ai criticii noi, de reguli de-
pirtindu-se de foiletonistica flam-
boaianti.

Aplicati — in sensul de nova-
tori: participd la reevaluarea avan-
gardei istorice, volumul siu emble-
matic (Avangardismul poetic romai-
nesc, 1969 — dezvoltat pani la cea
mai recentd editie, cea din 2017)
fiind o piesd importantd din ,ofen-
siva” avangardei istorice (alituri de
Antologia... lui Sasa Pani, cu studiul
lui Matei Cilinescu, de Urmuz-ul
lui N. Baloti), parte fundamentali a
procesului de recuperare a clasicilor
interbelici ce a caracterizat critica
anilor 1960. Devine, de-a lungul
timpului, prin editiile, antologiile
— activitatea generald (cel mai re-
cent exemplu: Caietele avangardei,
periodic academic bianual, ce apare
din 2013), numele autorizat in dis-
cutarea fenomenului.

Identificat cu spiritul Echinoxu-
lui in cea mai dinamicd perioadi
(1969-1983, parte a ,triumviratu-
lui” alcdtuit cu Marian Papahagi si
Ion Vartic), spirit care este carto-
grafiat, de pildd, in monumentala
Poezie romdneascd neomodernistd
(2018), format in ambianta cul-
turii franceze (post)structuraliste

(Starobinski, = Barthes,  Poulet

— pentru a da doar citeva exemple
din exemplarul volum de interviuri
Ore franceze, 1979), Ion Pop s-a in-
tors permanent spre poezie, un loc
unde persoana eului este de departe
mai liberd, cel putin in raport cu
constrangerile academice.

In fond, perioada de formare, asa
cum se poate citi in corespondenta
temeinicd purtatd cu Mircea Zaciu
(1964-2000), are propriile relee,
imposibil de separat: intre poezie si
redactarea faimosului Avangardism
poetic, intre formarea intelectuald si
confruntarea cu lumea, redactarea
Echinoxului — cu piedicile inerente
ale regimului, ale cenzurii, apoi
lansarea revistei prin confirmarea
unor nume (,biietii”, ,tinerii”) si
in presa literari mare: Ion Mircea,
Dinu Flimand, Adrian Popescu,
Mariana Bojan, Aurel Sorobetea,
Horia Bidescu, Radu Ulmeanu —
pentru a nu mentiona decit citeva
nume din zecile care s-au afirmat
prin intermediul Echinoxului.

Sub aspectul rousseauist, al celui
care cauti semne in marea carte a
naturii, angajand esentialele dialo-
guri, se manifestd un mare cititor
al poeziei contemporane, polemic
pani in varful unghiilor, analizand
un concept sau altul; de pildi,
conceptul de neomodernism (cu
varianta cirtiresciani de tardo-mo-
dernism), prin care Ion Bogdan
Lefter a definit, la un moment dat,
redescoperirea valorii estetice dupi
obnubilarea obsedantului deceniu.
Poezia este si un spatiu teoretic,
si vedem semnindu-se ,O poezie
tezistd” cu o intrebare ce face parte
din rolurile asumate: ,Contribuiti
oare, fird si vreti,/ la reciclarea
neomodernisti/ a Poeziei Pure?”.
Intr-un rizboi cu orice generatie
poeticd, purtat cu mijloacele fine
ale ironiei, se aud alte si alte ros-
togoliri de concepte (,Pace totali,
— poetului tirziu-modernist”, din
poemul ,Pace”), un bafuaj ce este
marca volumului din 2015, Casa
scarilor: foarte mandru ci pot
ilustra si eu/ cat de ct autentic/ re-
alismul poetic al ultimei generatii”
(, Tocmai lucram”). Astfel, contextul



contemporan al poeziei, definit prin
repertoriul mizerabilist (,Poetesele,
si mai brave [decit poetii],/ isi ridicd
tot mai tulburétor/ poalele-n cap —/
tin neapdrat/ si ne arate/ Adevirata
Stem”, in , Tempus”, din Litere i
albine), lasi deoparte interpretiri
recente, glosele postumaniste, care
nu au intrat §i nici nu aveau cum
sd intre in antologia poeticd ce se
opreste la anul 2011. Rimane insi
dispersia, sentimentul tehnologizi-
rii — trasdturi postumaniste, in fond,
chiar si atunci cind se lamenteazi,
autoironic, ,,Citre Nichita”, ,ca un
neomodernist tirziu ce sunt”, une-
ori cu o concluzie certd: ,Astept si
mi pascd o vaci’ (,,Siesta”).
Corespondenta  cu  Mircea
Zaciu — de fapt, cel mai recent
volum al autorului masivei inter-
pretari Poezia romdneascd neomo-
dernistd (2018) — deschide o seami
de dialoguri cu fascinantii ani
1960, pentru poetul, pentru cer-
cetdtorul, pentru universitarul Ton
Pop. Ani fascinanti, pentru ci sunt
cei ai pseudoliberalizirii (cum sunt
indeobste numiti in scrierile isto-
rice), pentru ci au conferit o iluzie
de libertate, ce nu s-a mai regisit
decat in momentul 1989-1990.
Sunt anii trecerilor, anii inscrieri-
lor, care consemneazi (si poate fi
o piesd dintr-o noud antologie de
poezie Ton Pop) confruntirile cu
cenzura, cu momentul in care po-
emul ,Martorii”, datat 1967 (,E in
mare primejdie, in mare primejdie/
viata Presedintelui, / capul siu se
roteste pe cea mai inaltd vertebrd
a sirei spindrii”) este respins de la
publicare intr-un periodic. Lumea
triieste in ritmul poeziei pe care o
putem numi analitice, cu inflexiuni
ratiocinante: ,aseard, trziu, sezand
in fotoliu si citind din Eugen
Ionescu, mi-a apidrut in minte un
vers dintr-o poezie pe care probabil
o voi scrie candva: «faptul cd sed
acum pe-acest scaun e un mit»”.
Aspectele de viatd literard, lo-
calizabile undeva in 1968, dincolo
de senzationalul rezidual, descriu
un anumit fel de a trii literatura,
de a reprezenta admiratia; un

autor exemplar, piesd importantd
in ,avangardismul poetic” (si de-
numim cu aceastd sintagmi opera
exegeticd inceputd in 1969, cu cea
mai recentd editie in 2017), Geo
Bogza, este inteles prin metafo-
rismul existential, la care participa
nume precum Ana Blandiana sau
Romulus Rusan (,ne scriem — si eu,
si el — atdt de rar, prizonieri ai ata-
tor plase, desi nu suntem mai putin
prieteni”): ,am avut norocul si
petrec, la Rusani fiind, o noapte de
neuitat cu Geo Bogza, acest poet
total si om de o mare noblete, cu
care pe la orele 2 noaptea am mers
la statuia lui Eminescu si, cu un taxi,
am trecut pe la casa unde a scris
Cartea Oltului si Moartea lui Iacob
Onisia, pe la locuinta lui Tuculescu
si copacii din fata Circului de stat,
gasiti in atitudini shakespeariene”.
Cu alte cuvinte, si atunci cand s-ar
binui ci lucreazi ochiul istoricului
literar, tesdtura este una poetici,
metaforicd, inscrisd pe linia fragila
ce o traseazd tocmai constiinta
criticd; e de inteles ca, in 1969, la
aparitia Avangardismului  poetic,
Ion Pop si exclame, citre Mircea
Zaciu: ,m3 mir numai ci o carte la
care, intr-un fel, tin mai putin decét
la poezie o ia inaintea versurilor”.
Si, pentru ci este o operatiune
fundamentali, trebuie consemnati
relectura, dialogul cu ,vechiul” eu;
astfel, despre Nichita Stdnescu con-
chidea, la momentul coresponden-
tei cu maestrul Mircea Zaciu, ci
este,,un mare poetad-interim”, pen-
tru ca in momentul editirii acestor
calificative, in 2020, si se penali-
zeze: ,recitind aceste aprecieri ale
junelui care eram, le gisesc super-
ficiale si nedrepte — lectura ulte-
rioard a operei marelui poet mi-a
deschis alte perspective”— o directd
(auto)referire la Jocului poeziei si,
mai ales, la monografia Nichita
Stanescu. Tot pentru domeniul re-
lecturii pot fi consemnate mai putin
obisnuitele puncte de suspensie ce
incheie adesea numeroase note de
subsol ce ar trebui si fie ,neutre”,
de prezentare a unor personalititi
si de enuntare a volumelor lor, o

mostrd a felului in care se disputd
istoricul literar, criticul literar —
cu poetul, aflat acum sub masca
memorialistului.

Si, mereu, pledoaria pentru
poet; in 1970, in preajma celui de-al
doilea volum de poezie, Biata mea
cumintenie, eul poetic era convins
cd ,n-ar fi riu si mai pot trimite
incoace si incolo citeva poezii, ca
sd nu se creadd ci am murit”.

Jocurile eului, din aceeasi pli-
madi precum cele ale criticului ori
ale istoricului literar, si-au aflat,
de-a lungul timpului, foarte multe
expresii, daci ar fi si mentionez
doar impresionantele Ore franceze,
Lecturile, fie ele si fragmentare, sau
telul in care, cu un deosebit simt al
echilibrului, Ion Pop a observat fe-
lul in care biografia devine biblio-
grafie, asa cum este subintitulat un
volum de interviuri acordate. Dar
cea mai importantd chestiune este
raspunsul; la Ion Pop bibliografia
devine biografie. Exemplele sunt
nenumirate, dar aceasti calitate, de
a depisi pagina — acum, in aceste
vremuri, ecranul pe care putem citi,
de exemplu, aceste randuri — este
mirabilul semn al primaverii din
iarnd. Nu o degradare (post)apo-
calipticd, in care anotimpurile nu
si-ar mai urma cursul firesc, ci doar

un fel de a fi.

Florin Balotescu

lon Pop si tristetea
lui Isaac Newton

Constanta dedusi de comentato-
rii creatiei lui Ion Pop si afir-
mati de autorul insusi este intdlni-
rea nelipsitd de tensiuni intre #7dit si
scris, intre poetic si teoretic (conditie
fireascd, de fapt, a creatorului, asa
cum puteam vedea, de pilda, in volu-
mul alcituit de Gheorghe Criciun,
Competitia continud. Generatia 80 in

texte teoretice, 1994; ed. a II-a,1999).
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Nu doar acesta este centrul de gre-
utate al creatiei constituite ca ,nara-
tiune despre umanitate” (C. Teutisan,
in Ion Pop — 70, Sanda Cordos, co-
ord., Paralela 45, 2011, p. 180, s.a),
dezvoltati ,in cercuri concentrice”
si ca ,solutie de disimulare a pro-
priei naturi poetice” (I. B. Lefter,
id., p. 92-93). Tntreaga sa operd
urmeazd un fir al ,biografemului”
(ca la Roland Barthes, cel prezent
in cartea de convorbiri din 1979,
Ore franceze). Receptirile operei lui
Ion Pop sunt variate si semnificative
(pe langd volumul colectiv mai sus
evocat notim: Gheorghe Grigurcu,
Poezie romand contemporand, 11, 1asi,
Convorbiri Literare, 2000; dosarul
de presi ,,Poezia lui Ion Pop” din re-
vista Vatra, 28 ianuarie 2019; artico-
lele Iui I. B. Lefter din Apostrof, anul
XXXI, 2020, ,Poezia lui Ion Pop”,
nr. 8 (363) si ,Marea «asteptare»”, nr.
9 (364) s.a.). Dincolo de contributia
incontestabild la valorificarea trans-
nationald a unui intreg patrimoniu
literar — prin delimitarea unui profil
al avangardei roménesti sau analize
aplicate ale unor misciri complexe
cum este neomodernismul, prin
participarea la proiecte de anver-
gurd (ca Enciclopedia imaginariilor
din Romdnia, 1-V, Corin Braga,
coord. gen., Iasi, Polirom, 2020) sau
interesul permanent pentru con-
tinuitatea cercetirii avangardei (Ca-
ietele Avangardei, coord. stiint.) —,
discursul poetic-teoretic al lui Ion
Pop va urmiri captarea structurii
determinatoare aflate in raportul
complex al artistului cu sine si cu
lumea, ca si in mecanismele de evo-
lutie a fenomenelor culturale. Atent
la realitate, autorul va intretine in
poemele sale o revolti submersi,
surprinsd estetic prin vuietul/ — ade-
viratd obsesie poeticd — insesizabil
din spatele fiecirui organism viu,
dar si prin evocarea unor figuri
emblematice (Elisabeta Rizea) sau
a unor evenimente dramatice (feno-
menul Pitesti, Revolutia din 1989).

In cateva note, vom urmiri un
posibil traseu de lecturd fixat prin
cateva recurente din opera poetici,
dincolo de criteriul cronologic;

aceasta pentru cd, inclusiv in texte
critic-istoric-teoretice, jocul poeziei
are rolul revelator, de marker al sub-
stantei vitale care leagid cuvintele,
lucrurile, corpurile, revenind perio-
dic dupi o logicd internd. Scriitura
lui Ion Pop se construieste, asa cum
insusi mirturiseste, in domeniul
intertextualititilor si al interstitii-
lor. Se intilnesc aici Pythia, Platon,
Rousseau, Rilke, Trakl, Bacovia,
Blaga, Arghezi, Nichita, Tzara,
Ionescu, Naum, dar si Rembrandt,
Soutine, Mondrian, Seurat, Signac,
Brancusi, Munch sau magistri si
confrati echinoxisti — nu atit din
perspectiva influentelor (acestea,
chiar ca formi de apirare, va scrie
poetul, impotriva singurititii, tre-
buie date uneori la o parte pentru
a putea numira ,cele patru, antice,
elemente”, Edict, In fata marii), cit
a fixdrii unor puncte de contigui-
tate pe harta ekfrastici a propriului
paradis poetic; acesta incepe in
copilirie (cu o carte in méni, ca in
titlul unui basm roméanesc), intr-un
imperiu al luminii si al sunetelor
extatice (in Litere si albine), trece
prin viziunile mortii, anihildrii sau
ale propriei posterititi, prin triirea
consumatoare a bolii, prin cata-
combele societitii cu dereglirile,
revoltele si revolutiile ei si ajunge
pani la contemplare purd si ample
reflectii ghidate de singura victorie
posibild, a poeziei. Va proceda me-
reu ca un hermeneut, mergind in
adancurile realititii, ca si intr-ale
textului, iar spiritul siu totemic nu
va fi pasirea Phoenix (pomenitd
mai tirziu, in Lifere..., 2010), ci...
Archaeopterix, ,reptili si pasire/
sori a mea” (Gramatici tarzie);
inevitabil, una dintre stiintele care
il insotesc permanent este Geologia
(titlul unui poem din 1969: ,sun-
tem doar un strat in constructie/
[...]/ care se potriveste cu cei ce stau
sub noi,/ ca si se-nchege, negru-n
nemurirea lui,/ scheletul unei noi
planete”).

Arhetipul este, deci, cel al crea-
torului~filtru, a cirui misiune auto-
impusi este de a conferi consistenti
spatillor de intalnire dramatica

dintre lumea de aici si tot ce este
dincolo (ca si dincoace) de ea;
spatii suprastratificate, interstitiale,
aflate in permanenta comunicare,
dejucand ,tiraniile” deictice ale rea-
litatii cu determindrile ei exacte
si convertind faptul existential in
fapt poetic. O cilitorie cu trenul
devine retrdirea liturgic-mistago-
gicd, prin poveste, a tragediei unui
tandr revolutionar — in Recviem in
tren (1989-2014), din Casa scari-
lor, Cartea Romaneascd, 2015, p.
7-10, iar intilnirea cu studentii pe
scara din Facultatea de Litere este
pretextul unui banchet explicit pla-
tonician, a cirui unici voce-nucleu
vital reuneste toate marile aparitii
legate de toposul urcirii si cobo-
rrii continue si simultane (invocat
initial in volumul In fata...): Jacov,
Piranese, Ioan, Calas alla Scala, —/
si, da, eram odati si eu,/ un fel de
Ionuc Scirarul, =/ copil, urcam pe
tusteii de lemn/ spre gura podului,
citre zumzete/ aurii de viespi, —
se-mpristia o luminid-n muzici/
cum pot auzi doar sfintii/ cind isi
ascultd aureolele/” (Casa..., p. 15).
Filonul mistic, completat de ipos-
taze hristice si imaginea invierii,
este esential.

Imaginea acestui ,intermundiu”
al lumii transfigurate o regisim si
in poemul La urma urmelor (datat
3 noiembrie 1989, Amdinarea gene-
rald): ,L.aurma urmelor,/ lumea nu-i
ficutd/ doar din piatrd si os./ Mai
sunt si carnea si iarba/ si singele si
cuvintele,/ mai sunt si cartilajul din-
tre vertebre,/ conjugirile, flexiunea,/
genuflexiunea [...]". O dimensiune
intermediard, in care lumile sunt
filtrate, creind un spatiu, ar fi spus
Henry Corbin, al imaginalului, se
regiseste in recurenta vitraliului, fie
ca un corespondent in eternitate al
durerii fizice si al memoriei cathar-
tice a acesteia (,[...] Se vor regisi, in
sfarsit,/ in ravnitul vitraliu,/ calcar,
cirbune si fier,/ sare de lacrimi si
miri, singe lucind in soare”, Mina
ruptd, Casa..., p. 27), fie ca o epi-
tomd a existentei artistului, aflat
mereu pe teritoriul plin de seisme
al marilor creatori (,,...5i vai, am



vizut atunci tintuindu-mai,/ ca pe
o insectd, strivindu-mi de vitralii,/
ascutitul, necrutitorul/ deget al lui
Bach”, Degetul lui Bach, id., p. 31.)
Autorul insusi vorbise despre ,expe-
rienta brutald” si ,cvasi-obligatia de
a o distila, de a o traduce in forme
epurate si imblanzite ale esteticului,
ale poeticului, ale versului [...] fac
trimitere la o spaimi de ordine, si la
Bach, si la vitralii, adicd la tiietura
teribili a lui care ne transformi
in vitralii, ne devitalizeazi, dar ne
schimbi intr-o emblemi eterni” (in
Ion Pop — 70, p. 217).

Corporalitatea este o alti tema
importantd, fie ci vorbim despre
corpul uman in sine care, prin struc-
tura, memoria si fantasma regene-
ririi atestd ,oroarea de vid” a naturii
(in Ména ruptd, id.), fie cd avem de
a face cu ipostaza identititii cre-

pusculare, intermediare (,mai de-
grabd am intuit lumea decit s-o
vad limpede”, Lista de asteptare,
vol. omonim, Limes, 2019, p. 8),
sugerate prin reluarea formulei
lui Tzara, a ,omului aproximativ”
(id., p. 9) din poemul cu acelasi
nume tradus de Ion Pop in 2016.
Finalmente, este vorba despre de- si
recorporalizare — printr-un proces
in oglindd fati de cel metaforic,
are loc un schimb de substanti
intre poet si lume: ,De n-as simti,
numai, / cum, in multele ceasuri
de asteptare,/ incet, incet, mi se
schimba urechile./ Doamne, incep
sd aud cu pimant/ si de-atata ploaie
cidzuti-n orbite/ imi pare ci vid cu
apd” (ibid.). Aflati aparent intre
iesirea din corp (prin anamnezi si
regresiune ancestrali, la Blaga: ,In
somn singele meu ca un val/ se

Maria Fiilép, Mesaj subliminal 4 (2019)

trage din mine/ inapoi in périnti”,
Somn), corporalitatea transgresivi
a lui Nichita (,pani nu-mi zdren-
tuiesc trupul/ in planete,/ el nu-mi
va atrage viata/ la sine”, Vedere in
actiune) si ,cosmofagia” lui Radu
Petrescu din Ce se wvede, viziunea
lui Ton Pop suprapune organis-
mului uman, corpul polimorfic al
gramaticii (,[...] atatea dificile ra-
porturi dintre/ gramatici si singe”,
Spovedanii, din fnfafa..., p. 460) si
imaginarul/imaginalul poemului;u-
neori, flinta se reduce la sunete (,[...]
nu stiam nici ¢ mi voi naste./ [....]//
Daci tot s-a intdmplat,/ e mai bine,
totusi, sd spun ci sunt,/ si sd aduc
dovezi cit mai convingitoare// De
exemplu,/ spun a, b, ¢, d,/ spun a, e
i,0,u”, De exemplu,in Casa...,p. 81).
Alteori, scrie despre dezbricarea de
piele (Influente livresti, in Poeme...,
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p.251-252) sau despre identificarea
totald, ironic autoreferentiald, cu
opera de artd (, Tot ce duhneste in
tine si ce dospeste/ va fi mireasma
si marmurd// Tine minte, Ion Pop,
acum si intotdeauna, =/ e o mare,
neasteptatd onoare,/ cd tocmai
Brancusi/ s-a hotirit si intervini/
si s te slefuiascd”, Brancusi s-a ho-
tirdt, id., p. 279-280). Ca dintr-un
corp viu, din poezia lui Ion Pop
nu poate lipsi nimic, iar poemul va
deveni un act de transsubstantiere
(Cina, fnﬁz;a..., p- 36), ca la Ilarie
Voronca, evocat intr-un interviu
(»...trupul si singele nostru, po-
emul...”, in Scara din biblioteca,
Limes, 2013, p. 363, 376). Mai de-
parte, gestul esential este poetizarea
lumii in sensul decantirii acesteia
pani la geometriile cele mai subtile,
fluide ca ale marii contemplate or-
fic; linia, marginea, conturul, ideea
de ,vuiet” sau ,zgomot din mine”,
de ,ord” (mai multe poeme poartid
acest titlu care trimit spre captarea
serendipitd a elementelor de gratie)
sau ,cantec simplu” se constituie
drept elemente heraldice nu striine
de o alchimie interiorizati, trans-
parentd doar pentru initiati: ,Ah,
poezie pentru foarte putini,/ viatd
a mea’, scria poetul (Elitism, Elegii
in ofensivd, 2003).

Miza pare si fie reconfigurarea
corpului lumii sub forma unui
autoportret. Ca va fi in maniera lui
Munch sau, cu un procedeu drag
poetului, pointillist, autoportretul
in progress va conduce, ca in cazul
marilor procese cosmice, spre un
ciclul etern al expansiunii i resorb-
tiei in sine. In plan poetic — neore-
nascentist, avangardist/naumian,
neomodernist, postmodernist sau
in afara acestora —, Ion Pop va
ciuta intrarea intr-o dimensiune
alternativi, reconciliantd, insotitd
de tensiunea permanentd dintre
gravitatie si imponderabilitate din
metafora tristetii lui Isaac Newton
(Biata mea cumintenie, 1969); in
plan uman, ,poetul, iatd, poate
trece pe stradd ca prin poem, prin
poem ca pe o stradd” (Scara..., p.
409).

Cdalin Teutisan

lon Pop: scrisul trait

Critica lui Ion Pop dezviluie un
echilibru structural (vizibil, de
altfel, in toate gesturile culturale
ale autorului), care sustine mereu
actul interpretativ, deconspirind
un critic si un istoric literar cu
vocatia sinfezei, mai inainte de
orice. Sintezd, in sensul judecirii
varstelor literaturii pe spatii largi,
de serie mare, dar si a configura-
tiilor particulare ale acestor serii.
De aici reies forma sau formele de
istorie literard pe care Ion Pop le
practicd, precum si tipul de istorie
a literaturii ce rezulti de pe urma
unor asemenea practici.

Se poate desprinde, mai intai,
din perceptia comentatorilor pe
marginea cirtilor lui Ion Pop, o
personalitate  critici  poliedrica.
Spre exemplu, Cornel Ungureanu
il vede ca pe un critic de directie,
posibil de aldturat, prin urmare, lui
Nicolae Manolescu si lui Mircea
Martin. Intr-un comentariu despre
structurile interpretirii la Ion Pop,
Mircea Muthu descoperd forme
ale criticii de identificare (mai ales
in monografia dedicatd lui Gellu
Naum), apoi instrumente metodo-
logice redevabile unor Bachelard,
Starobinski sau Durand (deci
elemente de antropologia imagi-
narului, de critici fenomenologici
si de arhetipologie), o organizare
triadicd a elementelor interpretirii
(sugestia lui Muthu trimite evi-
dent citre o formi de hegelianism
a structurdrii actului critic) si, in
sfarsit, interesul preponderent pen-
tru monografie. Paul Cernat, pe de
alta parte, constati la Ion Pop doua
directii critice, legate intrinsec de
analizele unor formule lirice, re-
spectiv hermeneutica avangardei si
istoria literard si criticd a evolutiei
poeziei moderniste roménesti pe

parcursul ultimului secol, totul in
virtutea unei viziuni asupra poe-
ticitdtii bazate pe ideea de /irism
modern in sensul cel mai larg al
termenului.

Cred, totusi, ci hermeneutica
lui Ion Pop e bazatd doar implicit si
procedural pe ideea mai particulard
de Zirism, si mai mult pe ideea de
sintezd si de interdependentd intre
existentd si scriiturd. ,AA scrie sia fi”,
Lirdit si scris”, ,gramaticd si singe”
(titlul previzut initial pentru vo-
lumul de poeme Gramatici tirzie,
din 1977) sunt citeva exemple din
care rezultd explicit cd nucleul fun-
damental al gestului scriptural este
interesul pentru scrisul ca ,problemd
existentiald”, dupd cum afirmd au-
torul insusi, in Poezia romdneascd
neomodernistd. Se poate identifica
astfel etymonul spiritual (in terme-
nii lui Auerbach) al scriiturii lui Ion
Pop, fie ea stiintificd, fie poetici.
Iar motorul functionirii unui atare
model este subiectul, generator, prin
limbaj, al tuturor formelor de agre-
gare ale autenticitdtii. Crezul critic
al lui Ion Pop acesta este, textul cri-
tic al lui Ion Pop aceste elemente
le cautd, istoria literard, la Ion Pop,
aceste relatii le urmdreste, in de-
venirea lor dialectici. Descoperim
aici o formi de postlovinescianism,
trecuti dincolo de rezervele cri-
ticului sburitorist in materie de
experimente ale literarului, precum
si dincolo de viziunea sa inci seg-
mentatd, segreganti, in materie de
varste ale literaturii. La Lovinescu,
evolutia literarului mai arita, inci,
o dialecticd in etape intrucitva con-
Jlictuale, mergind (in versiunea
optimistd, totusi, a interbelicului)
inspre viitor. Istoria literard, la Ion
Pop, este o mediere a afluentilor,
constituind o harti radiald, iar nu
liniari, a sistemului cultural numit
literaturd. Fie si cu titlul de specu-
latie psihocriticd, aceasta este, cred,
forma de autenticitate a criticului
Ion Pop.

Pe de alta parte, teza interesului
pentru monografic, propusi de
Mircea Muthu, trebuie vizutd si
ea intr-o sferd mai largd decit o



considerase comentatorul insusi.
Desigur, Muthu se referd la cele
patru monografii ale autorului,
despre Nichita Stinescu, Lucian
Blaga, Ilarie Voronca si Gellu
Naum. Insi ideea de monografie nu
se reduce, in cazul lui Ion Pop, doar
la urmdrirea unui autor si a operei
sale, in felurite contexte estetice,
istorice, ideologice etc. Cele trei
carti despre avangardd constituie
monografia unui curent cultural
(mai mult chiar: a unei atitudini
microcomunitare in raport cu ma-
crosistemul cultural). Jocu/ poeziei,
din 1985, e monografia unei idei,
sau, mai exact, a unei atitudini (din
nou!) a creatorului in raport cu
textul, a unei forme de fundamen-
tare a imaginarului in arta literara.
Ore franceze, din 1979 si din 2002,
reprezintd, in fond, monografii ale
ideii de dialog cultural. Iar Poezia
romdneascd neomodernistd face mo-
nografia unui model literar, dar si a
unei personalititi si a unei metode
critice, ale autorului insusi.

Intr-o autocaracterizare suma-
tiv, din Poezia romdaneascd neomo-
dernistd, lon Pop isi desemneazi
propria hermeneutici drept o ,lec-
turd lentd”, orientatd inspre ,logica
internd a universului imaginar”,
inteleasd ca ,prim argument” al
judecitii de valoare, apoi inspre
yspecificul limbajului” (in sensul
pe care l-am descris deja) si ex-
presiile ,,vocii subiectului”. Cu alte
cuvinte, o consecventi a metodei
si a mizelor interpretirii, intr-o
sintezd radiald asupra citorva de-
cenii de literaturd romani. Asadar,
istoria literard la Ion Pop este
bazati pe o viziune a dialecticii in-
fluentelor si a interdependentelor,
iar nu pe o poeticd interpretativa
a conflictului, intre varste literare,
intre ideologii estetice, intre po-
litici si grupdri culturale. Istoria
literard devine o poveste a sintezei
organice, in care literatura este
vazutd in evolutie, ca sistem de
vase comunicante justificat estetic
si functional in ordinea culturii, ea
insasi, cultura, fiind considerati ca
sistem operational.

. in primavara lui 1969, de la al doilea numar al revistei. Jean devenea

') de-al nostru si cel dintai universitar cu care ma tutuiam, un privilegiu

intr-un mediu academic conservator, riguros protocolar. Pirea atunci inca

adolescent, stilat deja si mereu cu un zambet luminos pe fagé. S-a integrat

repede si firesc in grupul nostru; un lider neconventional si cu vocatia idilismu-

lui societal. li recunosteam prestigiul intelectual in mod natural. Conven'giile

ierarhiei func;ionau aici atipic, caci grupu] era constituit in esenta pe legéturi

de prietenie. De la inceput, s-a consacrat integral Echinox-ului, cu o energie

contaminanta si animat de cultul literaturii. Discret, fara aere de maestru, ne

orienta lecturile si gusturi|e catre cultura majora, dar si participa cu incantare

la jocurile si farsele noastre, el insusi cateodata victima inocenta a acestora...

Evoc, desigur, tineretea lui Jean, dar, de Fapt, el si-a conservat de-a lungul

anilor aceasta naturd originara. Pana si fizionomia i-a rimas parci aproape

intacta. Mai mult, riemul existentei pub]ice i s-a intetit in ultimii ani, scrie mult

si cu un profesionalism constant si se implica in problemele societatii civile.

Are o uimitoare capacitate de regenerare continua si o mentalitate tonica de

A M »
mvmgator .

(din Petru Poanti, Efectul Echinox sau despre echilibru, editia a 2-a,

O discutie aparte meritd dedicatd
lui Ion Pop in postura sa de mentor
al echinoxistilor, de protagonist al
momentului inaugural al revistei si
al miscirii/grupdrii ,Echinox”, con-
structie institutional-culturald care
functioneazid de peste o jumitate
de secol, de la infiintarea publicatiei
pani astizi. Fenomenul ,Echinox”,
indeajuns de mitologizat in peisajul
literar de la noi, incd din deceniul al
saptelea, deci din epoca dominatd
de subversivitatea ,autonomiei este-
ticului”, a generat inclusiv notiunea
istorico-literard de echinoxism, apa-
rutd ca reflex terminologic al mis-
cirii literare din jurul revistei. Aflat
timp de paisprezece ani in chiar
miezul fenomenului (ca director al
revistei), apoi implicat sub diverse
forme in istoria publicatiei pinid in
prezent, lon Pop este unul dintre
principalii ,designeri” ai profilului
cultural-estetic al grupdrii, determi-
nant att pentru politicile culturale
care il definesc, cat si pentru nego-
cierile ideologic-literare care i-au
ficut posibildi supravietuirea sub
cenzurd.

Editura Scoala Ardeleani, 2018)

Ca poet, Ion Pop a fost integrat
de critica literard in categoria livres-
tilor reflexivi si confesivi, cu nuante
neoexpresioniste. Aceeasi criticd
l-a arondat (poate chiar prea des,
pani la nivelare depersonalizanti)
unui ,echinoxism” la constituirea
caruia, ce-i drept, dupd cum am vi-
zut, a pus umirul in chip definito-
riu. El asumi in liricd, mai inainte
de orice, un program formulat prin
sintagma wiafd §i fexte, prezentd in
cateva poeme de maturitate si care,
de asemenea, di titlul unui volum
de critici literard al autorului, din
2001. In esenti, formula wviazd
si texte se revendicd de la nu mai
putin celebra definitie avangardista
a scriiturii, conform cireia /itera-
tura ESTE wiatd. Aplicatd poeziei,
aceastd directie programatici ar
scoate, in principiu, literatura din
spatiul livresc-fictiv al emotiilor
controlate, transferand-o intr-un
topos al trdirii nude, autentice,
deparazitate de bruiajele intelec-
tualiste si fictionalizante, unde ca-
uzalitatea estetici devine realitate
intrinsecd, iar nu un scop in sine.
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Structura volumelor de poezie
ale Iui Ton Pop se supune cu in-
sistentd unei rigori arhitecturale
stabilite in spiritul grilei moder-
nist tirzie a fezei care vertebreazi
intregul. Sunt desemnate astfel o
mefodd poeticd si o limbd poetica.
Metoda (sau, i-ar fi spus Mircea
Scarlat, ,criteriul de poeticitate”),
in sensul modelului imaginar care
std la baza actului poetic si se co-
municd prin el, e vizionarismul.
Un cod familiar saizecismului si
saptezecismului romanesc, epoci in
care, cum s-a mai spus, este rescris
finalul ratat al modernismului au-
tohton, incheindu-i-se natural dia-
lectica istoricd, dupi fractura de cu
cateva decenii mai devreme. La Ton
Pop, alituri de autobiografism si de
o estetici a cotidianului, coexistd
constiinta ,poetizdrii”, semn al
unei predeterminiri culturale neo-
moderniste. La urma urmet, este si
aceasta tot o formi de ,monogra-
fiere”, a starii, a subiectivitatii lirice,
a atasamentului individual fatd de
transcrierea estetica a frditului.

Cosmin Borza

Reabilitarea
neomodernismului

ea mai importantd carte de

dupd 1989 a lui Ion Pop —
deopotrivi tipicd si inediti pentru
stilul critic al profesorului clujean
— este Poezia romdneascd neomoder-
nistd (2018).

Pe de o parte, acest studiu re-
prezintd un demers de recapitulare,
de legitimare si de consacrare a
unei activitdti critice intinse pe mai
bine de patru decenii (incepand cu
Poezia unei generatii, 1973 — sinteza
care, de altfel, inaugurase in critica
roméneasci trecerea de la intampi-
narea publicistici a liricii saizeciste
la sistematizarea sa conceptuali si
analiticd). Nu intimplitor, cele mai

bine 800 de pagini ale volumului,
cuprinzind peste 100 de studii de
caz, implicd pledoarii fitise pentru
doui dintre preocupirile constante
ale lui Ton Pop: poezia anilor ’60
si ’70, respectiv critica tematisti.
Constient ci relevanta si actualita-
tea atit a ariei de cercetare, cit si
a metodei critice preferate au fost
confruntate dur pe parcursul anilor
’80, ba chiar de-a dreptul negate la
inceputul mileniului trei, Ion Pop
isi insceneazd — nu fird o gesticu-
latie (auto)ironicid — o posturd de
exeget conservator. Nu doar ci isi
exprimi interesul neabdtut pentru
,memoria culturali” ori solidari-
tatea fatd de ,modernistii tarzii”,
ci si profeseazd constant ceea ce
numeste ,lectura lentd”: ,aproxi-
marea unui univers imaginar fie si
relativ individualizat, structurat de
o logicid internd proprie” printr-o
,pacientd examinare a limbajelor, a
«gramaticii» textuale”, in cidutarea
atit a ,mircii stilistice capabile sa
individualizeze un univers liric”, cat
si a unor ,voci purtitoare de sens
si de sensibilitate, de mesaj pur si
simplu omenesc: voce a subiectului
care vorbeste scriind, atent si la
murmurele din jur”.

Criticul ii examineazd cu ace-
easi minutiozitate si pe ,canonicii”
epocii (Nichita Stinescu, Mircea
Ivinescu, Leonid Dimov, Marin
Sorescu, Ion Gheorghe, Ana Blan-
diana, Angela Marinescu, Ileana
Milincioiu), si pe poetii ,,de dic-
tionar”, pe care panoramele sau
istoriile literare postcomuniste tind
si-i eludeze. lar o astfel de abor-
dare ecumenici si extrem de atenta
la toate inflexiunile tematice, sti-
listice ori formale experimentate
de-a lungul timpului structureaza
o hartd a poeziei romanesti post-
belice lipsitd de mari asperititi ori
de potentiale risturniri axiologice
notabile. ,Lista” lui Ion Pop e atét
de integratoare, incit, pornind de
la volumul din 2018, sunt aproape
imposibil de imaginat revizuiri
interpretative care si apeleze la ali-
biuri clasice de tipul ,scriitori ui-
tati” sau ,traditii secunde”.

Pe de altd parte, diversitatea si
chiar complexitatea teritoriului li-
ric cartografiat de Poezia roma-
neascd neomodernistd sunt mai proe-
minente decat in orice alt studiu
autohton dedicat literaturii post-
belice. Dependenti, desigur, de cri-
tica tematistd ori de ,lectura lentd”
care tuteleazi intreg demersul,
argumentarea diversititii/comple-
xitdtii neomodernismului poetic
activeazi si cealaltd componenti a
volumului pe care o evaluam chiar
in deschiderea acestui articol drept
ineditd, anume caracterul sdu pro-
nuntat polemic.

In fapt, Poezia romdneasci neo-
modernistd este cea mai combativd
carte a lui Jon Pop. Explicatia re-
zidd mai ales in caracterul litigios
al conceptualizirii, promovirii si
receptirii neomodernismului dupi
1989. Mentionat inci de la finalul
anilor 80 de Nicolae Manolescu ca
un calificativ cvasi-neutru pentru
generatia poeticd apdrutd dupd 1960
(vezi Despre poezie, 1987), termenul
yneomodernism”  dobandeste o
puternicd incirciturd ideologici in
anii '90, cind Ion Bogdan Lefter
il utilizeazd in cadrul cursurilor de
la Facultatea de Litere din Bucu-
resti si 1i contureazd primele deli-
mitdri conceptuale/tipologice prin
micro-studiul  Literatura  anilor
'60-"70: Experimentul ca despdrtire
de neo-modernism  (schitd  tipolo-
gicd si scurt inventar), inclus in
Experimentul literar romdnesc post-
belic (1998). Profitand de faptul ci
saizecistii si saptezecistii nu si-au
fundamentat teoretic formulele
creatoare (prin manifeste si pro-
grame literare sau prin proiecte
istoriografice militante), de vreme
ce, observd Ion Pop, poezia lor a
fost ,prinsd in atitea conditiondri
contradictorii, frinati in miscarea ei
fireasci, obligatd adesea la manevre
si camuflaje menite si ocoleascd
cenzura mai mult sau mai putin vi-
gilentd in functie de ciclotimia fac-
torului politic de control, timorati
adesea de autocenzurd’, promotorii
postmodernismului romanesc nu
intdmpind nicio opozitie in a realiza
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neomodernismului un profil depre-
ciativ, conferind prefixoidului ,neo”
exclusiv conotatii peiorative. Cum
demonstreazi Adriana Stan intr-un
articol din 2014 (Neomodernism),
in cadrul disputei ideologice, ,de
mare actualitate in anii ‘90, intre
conservatorism si liberalism, speci-
ficatd cultural in binomul estetism
modernist vs. postmodernism”, ne-
omodernismului i se refuzi conditia
de ,realitate literard de sine-stiti-
toare”, devenind doar ,0 anexi la
cazul mai cuprinzitor al moder-
nismului, un fel de malformatie a
acestuia’, ,un apendice istorico-lite-
rar”. Dupi ce in 1998 Ion Bogdan
Lefter eticheteazi neomodernismul
drept un ,novatorism rasturnat, 4
rebours”, in 2000 (Postmodernism:
din dosarul unei ,batilii” culturale)
il adjectivizeazi ,post-proletcultist”

si 1 caricaturizeazi ca o ,formi
retardatd’, pentru ca in 2003
(Neomodernismul. Pe marginea unui
concept cultural) principalul ideolog
autohton al postmodernismului si
asocieze perpetuarea spiritului”
si valorilor neomoderniste dupi
Revolutia din 1989 cu un retard al
culturii romane pe toate planurile:
de la evolutia formelor literare, la
metodologii teoretice si critice, pAnd
la discursul intelectual public. In
Postmodernismul romanesc (1999),
Mircea Cirtirescu propune o de-
nominatie si mai vidit malitioasi:
ytardomodernism” (o ,deschidere
inchisi”, o reactualizare a unui
modernism ,perimat si discreditat
in Occident”), iar in Modernitatea
ultima (1998), Caius Dobrescu eva-
lueazi etic acelasi fenomen literar,
acuzandu-1 ci a generat ,sporirea

Alexandra Mas, Incubo XI (2020)

confuziei morale si intelectuale” din
timpul totalitarismului prin solip-
sismul siu ,pe cit de mizerabil, pe
atat de arogant”. i exemplele ar pu-
tea continua. La fel de simptomatic
este si cd, desi neomodernismul
functioneazid dupi mijlocul anilor
2000 tot mai mult ca un concept
operational relativ neutru ideologic,
anume ca un descriptor cronologic
si tipologic al literaturii roméne
postbelice cuprinse intre realismul
socialist si postmodernism, nuan-
tele sale teoretice rimédn in buni
misurd tributare conceptualizirilor
tendentioase promovate de opt-
zecisti. Pand si in istoriile literare
ale lui Alex Stefinescu (2005) si
Nicolae Manolescu (2008), care
nu ar putea fi suspectate de parti-
pris-uri postmoderniste, identifici
neomodernismul cu scrisul ,neclar”,
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cu lipsa totald de tranzitivitate ori
cu propensiunea cdtre misticisme
si ,purisme”, respectiv cu un simplu
Jremake modernist”.

Cu atit mai salutar se dovedeste
demersul lui Ion Pop din 2018 de
redefinire a neomodernismul din-
colo de/in contra modelului inter-
pretativ pe cit de restrictiv, pe atit
de influent promovat de postmo-
dernii romani. Mai intii, autorul
Poezieiromanesti neomoderniste con-
fruntd prejudecata ci asa-numitele
oreludri” si ,intoarceri” dezvoltate
de poetii care se sustrag realismului
socialist i-ar transforma in ,simple
«clone» ale strimosilor interbelici”
printr-o insistentd aproape obsti-
nati pe exemplificarea momentelor
in care raportirile la orientirile
literare moderniste evidentiazd un
caracterul ,sincopat” si chiar ,di-
versionist”. In lectura lui Ton Pop,
poezia neomodernisti e cel putin la
tel de ,mozaicatd” si de palimpses-
ticd precum cea a deceniului noud,
influentele sau ecourile moderne
si premoderne, clasice si roman-
tice, avangardiste si traditionaliste
imbinéndu-se prodigios. Mai apoi,
odata cu poezia anilor ’60, consti-
entizarea (presiunii) conventiilor
literare si a necesititii devoalirii
lor cunoaste o expansiune mai ac-
centuatd ca oricind in istoria
literaturii romaéne, ,poezia si me-
ta-poezia ficand casi bund”. Asa se
explicd de ce protagonistii Poeziei
romdnesti neomoderniste transforma
intertextualitatea intr-o veritabild
strategie creatoare.

Consecintd logicd, definitia pe
care Jon Pop o conferd neomo-
dernismului e explicit polemicd si
meritd citatd pe larg: ,poezia «neo-
modernistd” nu suporti rama con-
stringitoare a «purismului» este-
tizant, a modernismului «inalt» in
care a fost adesea inertial fixatd de
unii interpreti, mai ales din gene-
ratia urmitoare, din ratiuni de po-
lemicd generationisti [...] Estetica
«transfiguririi», a investirii cu «sens
nou» a «cuvintelor tribului» a suferit
inevitabil mutatii de... sens, prin
contacte si contamindri «impure»

cu limbajele vietii imediate, mai
«democratice», asimilate pe traseul
liricii moderne de pretutindeni tot
unei «modernititi», numai ci de
altd sursi, mai «realisti», trecutd
cu vederea de mult citatul Hugo
Friedrich. Ipostaza de «oficiant» de
ritualuri solemne nu va mai apirea
decit rar si a fost resimtitd vizibil
ca artificioasd, iar atdt cit s-a mai
manifestat a fost subminata de cele
mai multe ori din interior, constien-
tizatd drept conventie, tratatd ludic,
ironizatd ori asumatd dramatic sau
orgolios”.

In acest mod, cum se confeseazi
in sectiunea ,,Concluzii provizorii”,
autorul Poeziei romdnesti neomoder-
niste isi implineste ,,datoria” fatd de
,0 Varstd a poeziei romanesti de a
cirei valoare a avut timp si se con-
vingd de vreo cincizeci de ani in-
coace”. Rimane doar ca si cultura
critici din Romainia si asimileze,
intr-un tirziu, reabilitarea neomo-
dernismului si si-1 recunoascd pe
Ton Pop ca exponentul principal al
acestui demers restitutiv atat de ne-
cesar pentru receptarea echilibratd
a literaturii roméne postbelice.

Emanuel Modoc

imblanzirea
avangardei

A
In domeniul studiilor dedicate

avangardei romanesti, pozitia pe
care o ocupd lon Pop in ierarhia re-
cuperirii acestui fenomen cultural
nu e doar una de referinti, ci repre-
zintd un reper istoric fundamental
pentru ceea ce inseamni receptarea
avangardei in Romania. Voi incerca
sd detaliez in cele ce urmeaza acest
punct de cotitura.

Daci in perioada realismului
socialist recuperarea avangardei
era imposibild, acest lucru se dato-
reazd faptului ci, privitd ca satelit

yextremist” al modernismului, forta
distructivd/ negatoare a acesteia era
perceputi ca o formd, dusi pani la
ultimele consecinte, a evazionismu-
lui modernist. Fenomenul e intru-
catva unic in Europa Centrali si de
Est nu in principalele coordonate
ale reprimirii avangardei in discur-
sul literar al anilor cincizeci, cit mai
degrabd a duratei mari a ,ticerii”
avangardei in cazul Romaniei.
Teza unei avangarde irationa-
liste/ mistico-idealiste (ba chiar
reactionare — de amintit articolul lui
Lucretiu Pitriscanu din 1946 in care
avangarda roméneascd a fost deci-
siv  stigmatizatd: ,Existentialismul
francez incearci si plece azi de la
postulate marxiste, suprarealismul
incearcd si-si dea un continut revo-
lutionar si afirmi ci intrebuinteazd
metoda marxisti. Deci, toate aceste
curente de disolutie imbraci formule
de stinga si aici e marea primejdie,
tocmai pentru noi in Roménia, pen-
tru cd poate naste grave confuzii. 51
ne fie clar: orice curent mistic si an-
tirationalist, orice respingere a inte-
legerii problemelor pe baza cercetirii
obiective a realititii nu poate fonda
decat curente, in realitate, reactio-
nare”) nu a fost pe deplin infirmati
nici in momentul aparitiei studiului
lui Ion Pop, Avangardismul poetic ro-
madnesc, care dubla editorial antologia
lui Sasa Pani. $i asta pentru ci, dacd
in spatiul occidental si transatlantic,
anii saizeci au constituit o perioadd
deosebit de fertili pentru aparitia
unei neoavangarde (perioada de tran-
zitie marcand momentul institutio-
nalizdrii — i.e. a canonizirii — avan-
gardei istorice), in spatiul roménesc,
marcat de inceputurile stabilizrii
autonomismului estetic ulterior asa-
numitei liberalizari ideologice, dis-
cutiile (incepand cu debutul critic al
lui Ton Pop) au mers pe recuperarea
formald a poeticilor avangardiste.
Aceasti tendintd de lecturd este ex-
plicabila istoric: deceniul sapte al se-
colului trecut a cunoscut o renastere a
apetitului critic, dublat de o strategie
fertili de traducere a principalelor
scoli critice europene. Astfel, in grila
de lecturd a lui Ton Pop se intalnesc



fericit strategii apartinind atat tema-
tistilor, cat si a membrilor Scolii de la
Geneva sau ai promotorilor poeticii
imaginarului.

Pentru o mai buni explicare a de-
mersului critic al lui Ion Pop, as apela
la ceea ce Mircea Martin numea
sestetismul socialist” ca fenomen
cvasi-generalizat apirut in interio-
rul culturii roménesti din perioada
1960-1980, pe care 1-as transfera si
in cimpul critic, cu toate riscurile pe
care le presupune un astfel de demers.
Pentru Mircea Martin, ,intervalul de
timp cuprins intre sfarsitul anilor
60 si inceputul anilor '80 se poate
caracteriza (si) prin ceea ce ag numi o
autonomie a esteticului generalizati,
cici, dincolo de impunerea si men-
tinerea unui statut artistic specific,
adicd autonom, se petrece si un alt
fenomen, mai subtil si mai complex,
de estetizare a existentei insesi.
Evitind angajarea politici a literatu-
rii sale (mai rar si a persoanei sale),
scriitorul roman o acceptd pe aceea
existentiald, ins, nu o datd — si cat
se poate de simptomatic — intelegind
scrisul insusi ca existentd. Ceea ce
inseamni, fird indoiald, a lua scrisul,
arta, literatura foarte in serios, dar
si a acorda vietii doar (sau in chip
esential) un sens estetic. Esteticul
devenit mod de existentd reprezintd
nu atat un mod de a trii literatura,
cat de a trdi viata dupid modelul
literaturii, de a trdi, de fapt, intr-o
lume alternativa”. Dacid admitem ci
aceastd tendintd cataliza, la inceput,
reintrarea literaturii intr-un circuit
estetic firesc (reprofesionalizarea do-
meniului literar), nu e mai putin
adevirat si faptul ci ea a prilejuit,
in acelasi timp, si un reviriment al
campului critic, iar studiul lui Ion Pop
poate fi folosit drept unul dintre re-
perele cele mai convingitoare pentru
aceastd mutatie de discurs. Aplicat,
insd, avangardei romanesti, demersul
a provocat schimbiri de perceptie
asupra fenomenului literar avan-
gardist care n-au fost depisite pand
in contemporaneitate sau ale ciror
alternative nu au ficut decit si se
subscrie unor altfel de deformiri (mi
refer aici la ,bruiajul protocronist” al

R&zvan Paul Mihéiescu, Stare de fapt-AC-2020X (2020)

lui Marin Mincu din anii ’80). Cum
aratd, asadar, avangarda istorici in
anii comunismului?

Pentru Ion Pop, avangardismul
poetic roménesc reprezintd un feno-
men ,impur”, de ,sintezd modernd”,
care contine, in el insusi, o intreaga
zond gri ce trebuie recuperati sub
raport estetic: ,,intre negatie ca punct
de plecare si noutate ca termen final,
riméne de cercetat o intreagd zond
de tranzitie, ce se identifici cu insusi
procesul de nastere al formelor noi,
zonid tulbure, indecisd, timp al efer-
vescentei, in care vechile forme nu
mai pot fi recunoscute, iar cele noi
nu s-au nascut incd” (Avangardismul
poetic roménesc, p. 10). Poate tocmai
de aceea, reflexele hermeneutice ale
criticului se supun unei paradigme
supra-ordonatoare. Chiar daci se
cautd explicarea unei dinamici in-
terne a avangardei (ceea ce Alex
Goldis descria, in Critica in trangee,
drept ,tensiunea dintre program si
opera finitd”), efortul interpretativ
ajunge mereu si regleze conturile
(i.e. tensiunile interne ale miscirilor
de avangardi) raportdnd avangarda
la modernism: acolo unde pro-
gramul esueazd, poezia reuseste si

echilibreze balanta, dar numai atat
timp cat lirica se distanteazd de
retorica dinamitardd a manifestelor.
Cu alte cuvinte, numai in logica (si
dupi regulile) modernismului poetic
reuseste avangarda sa isi concreti-
zeze potentialul. O asemenea grild
de lecturd a ajuns si fie receptati
de citre Andrei Terian intr-un mod
destul de interesant: criticul sibian
nu ii imputd autorului Jocului poeziei
grila modernistd de interpretare, ci
faptul cd nu a dus-o pani la ultimele
consecinte. Citind ,texte, si nu doar
manifeste”, Ion Pop recupereazi di-
mensiunea estetici a avangardei
dincolo de scopurile declarative ale
principalilor actori.

De aici si incercarea de le-
gitimare esteticdi a manifestelor
avangardiste pe care o aplici Ion
Pop. Citind manifestele ca pe niste
texte cu valoare literard, criticul
explici volatilitatea discursului pro-
gramatic de avangardd si ciderea
inevitabili in confuzia dintre politic
(daci avem in vedere coloratura
de stdnga a avangardei rominesti),
etic si estetic, precum si tendinta de
reiterare a atitudinii romantismului
programatic (in sensul implicirii
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sociale in economia unei literaturi
ce se dorea a fi revolutionari).
»2Exacerbarea constiintei conven-
tiei” duce, astfel, la o dubld conta-
minare, atit a discursului poetic,
in care pitrund, invariabil, accente
programatice, in dauna valorii
estetice, cit si a manifestului, care
capitd, el insusi, o retoricd proprie:
»2Autorii manifestelor nu pot si
nici nu vor si piastreze o astfel de
solemnitate, totul e orientat spre o
gesticd de comedie uneori elegant-
ronsardiani, alteori burlesci. Se
joacd de fapt comedia «proclamatiei
citre popor». Constienti de lipsa
de audientd publicd a ideilor lor,
reprezentantii avangardei nu in-
cearcd o argumentatie linistitd, cal-

culatd. Manifestele lor sunt un joc
al inteligentei si fanteziei, aruncind
sdgeti ironice cititorului-spectator,
dar si lor insisi. Proclamatia devine
o pseudo-proclamatie, o parodie ce
se foloseste de expresiile obisnuite
in ocaziile festive, asezindu-le
alituri de altele, extrase din fondul
lexical comun, spre a obtine con-
trastul urmirit” (Avangardismul
poetic roménesc, p. 45).

Volumul de debut al lui Ion
Pop contine, in nuce, o tentativa
de estetizare a avangardei in si
prin lectura criticd, lucru deloc
imputabil (privit retrospectiv) si
cu atdt mai relevant pentru felul in
care critica anilor saizeci urma in-
deaproape evazionismul literaturii

aceleiasi perioade. (De altfel, Ov. S.
Crohmilniceanu i-a reprosat, intr-
o cronicd publicatd in Romdnia li-
terard, faptul ci nu si-a racordat de-
mersul la contextualizare istorico-
sociald: ,a trecut cam prea usor
peste avatarurile raporturilor avan-
gardei cu miscarea revolutionard”,
dar si cd nu a considerat expre-
sionismul ca ficind parte din
avangardd.) Operand o imblinzire
a fenomenului avangardist, prin
raportarea constantd la modernis-
mul poetic, Avangardismul poetic
romdnesc rimane un veritabil reper
de close-reading, pe care niciun alt
critic literar aplecat fenomenului
nu l-a mai abordat intr-o manierd
atat de integrald/ exhaustivi. +



Hanna
Sota

TREI FEMEI,
CU MINE,
PATRU

roman n lucru
fragment

ocuiam si eu, de un an, in casa din Iris, de ]éngé
Broasca Verde, dormeam in camera cu llona, a
fost ultimul ei an cu noi in casa, inainte sa se mute.
Era atat de mare diferenta intre noi, parca nici nu eram
surori. Ma intimida independenta cu care-si organiza
viata, siguranta ei, ma intimida chiar si mirosul ei, da,
mirosea asa frumos, ma fascina ordinea din dulapul
ei, mai ales din sertarul inchis cu cheie, unde isi tinea
sapunurile, bijuteriile, esarfele, lucrurile de pret; cum
stiteau hainele ei pe umerase, cum adormea cu gura
usor intredeschisa si respira fara sunet, uneori trageam
cu urechea si-i aud rasuflarea si nu se auzea nimic. Cum
intindea mana sa opreasca ceasul cand suna dimineaga;
cobora din pat, isi dadea jos pijamaua si o impaturea
frumos, o vedeam goala, in chiloti, cum isi cauta sutie-
nul. Avea sani frumosi, stiteau in aer ca obréjorii unui
copil cu nasul in vant, cel sting avea sfarcul putin mai
jos decat dreptul, si nu era asa obraznic. Abia asteptam
si-mi apara si mie sanii, dar eram asa de slabuta, lunga
si fara forme. Aveam colege cu tate mari, fete dezvol-
tate si grasute, de parca n-ar fi fost in clasa a cincea.
llona tragea un capot pe ea si mergea la baie. Avea un
capot pana la glezne, bleu, moale, il strangea in jurul
mijlocu]ui sub;ire, iti venea s-0 imbré§i§ezi. Dar numai
in gand, ca altfel nu era foarte apropiata, nu tin minte
si ma fi tinut vreodata in brate, ca Lina, de exemplu.
Eu dormeam langa perete, ea se pregitea in liniste ca sa
nu ma deranjeze, apoi, dupa ce pleca la clinica, eu ador-
meam la loc, in anul acela aveam ore dupa masa. Nu-mi
placea cand lucra de noapte si trebuia sa dorm singura.
Nu-mi placea nici cand ne culcam deodata si ma sfor-
tam sa stau nemiscatd, si nu ma tot foiesc. Cu cat ma
chinuiam, cu atat mai tare imi venea si ma scarpin sau
si ma intorc pe altd parte, imi amorteau mainile, ma
gadila parul, astea ma tineau treaza si adormeam si mai
greu sau ma prindea noaptea tarziu in insomnie, cu ea
dormind 1ini§tité. Ca, de obicei, eu eram deja adormita
cand stingea ea televizorul sau venea la culcare.
[n anul acela a fost logodita trei zile. Venise un baiat
de la Constanta, Cornel il chema, cu care se vizuse o
singura daté, dar au tinut legatura prin scrisori si cateva
telefoane. Barbat inalt, brunet, cu nas acvilin, vorbére; si
hotarat, venise cu cadouri si inelul de logodna in buzunar.
Era indragostit si voia s-o duci la Constanta. llona ne-a
aratat inelul de pe deget, ne-a aratat si cadourile, eu tin
minte o papusa mare de tot, cu par negru numai inele
si ochi mari, caprui. Era moda papusilor ca ornament,
se tineau asezate pe pat, pe canapea. Papusa asta era
diferita, avea o culoare a pielii ceva mai creold decat
vazusem la papusile din magazinele cu jucarii, o aritare
mai exotica, probabil n-a cumparat-o din magazinele
noastre, cine stie cu ce transport din strinatate a ajuns
papusa in portul Constanta.
Tin minte cat de drégug se comporta Cornel cu mine,
desi eram doar un copil si stiam ca nu contam in ecuatia
familiei in momentul acela, eram o cantitate neglijabila,
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oare el nu-si didea seama de asta? Imi amintesc ca
tocmai scriam o poveste, eram preocupata de un basm,
iar el, vazand ca ump]u pagini, s-a oferit sa-mi citeasca
mazgilelile. Nu aritam scrierile mele nimanui (desi
scriam din clasa intai, doar tovarisa invatitoare imi
citise caietul secret), dar el era incantat de poveste, m-a
laudat, apoi, citind continuarea a doua zi, mi-a spus ca
n-am mai scris la fel de interesant ca-n prima parte, ci
m-am lasat influentata de basmele citite. Avea dreptate,
dar nu-mi plégea ca avea dreptate. Asa ca am abando-
nat povestea. In ziua aceea am plecat la casa din Fanate,
cred ca era sfarsit de siptamana. Pe cand m-am intors,
Cornel-constanteanul-brunet-cu-nas-acvilin disparuse.
Disparuse si inelul de logodna de pe degetul llonei.
Disparusera si cadourile: nu-mi trebuie nicio logodna,
zicea llona. Nu-mi trebuie nici Cornel, nici Constanta.
Nu-mi place de el. Credea ca voi face cum zice el. Daca
am zis sa incercam altfel, si-a luat catrafusele sia plecat.
De nervi ca nu i-a iesit dupé plan, mi-a cerut inapoi
toate darurile, dar papusa nu i-a mai inciput in geaman-
tan, cum sa mearga cu ea la mana, a luat plasa in care a
varat-o si a aruncat-o in veceul din grédiné. Da, exact,
in rahat! Cand am vazut ce isteric e, m-a apucat rasul.
Asta |-a infuriat, nu credeam ca e asa impulsiv. Mi-a ce-
rut inapoi si esarfa de matase, o uitasem in sertar, i-am
dat-o. A plecat va]-vértej. Pai, atunci cum e papusa pe
pat, ma intrebam eu? Lina s-a dus la buda si a vazut ca
plasa nu era desfacutd, a pescuit-o cu un bat si a extras
papusa fara si se manjeasca deloc. li parea rau de ea,
da, si mie, cum si mergi la veceu si si te pisi pe asa
o frumusete orientala? Pipusa din veceu ne-a amintit
mult timp de Cornel-constanteanul-cu-nas-acvilin care,
dupa cateva zile, a dat telefon. Alerga Ligia s-o cheme
pe llona: telefon de la Constanta, striga ea de dincolo
de strada, llonaaaa, vino iute, te cauta... Barbatul isi
cerea scuze, ii parea rau, nu trebuia sa se supere in felul
asta, sa-| ierte. Nu, nu era suparata, 1i raspunse llona,
dar mai bine ar fi sa nu se mai vada niciodata, n-are rost
sa cheltuie sa vina pana la Cluj. Si nu s-au mai vazut
niciodata.

Hanna, ai vazut cat de iute a stricat llona logodna?
intreba Ligia. Mama zice ca fetele serioase nu fac asa.
Dar eu nu spuneam surorilor mele ce comentarii au-
zeam din barfele vecinilor, asta e treaba muierilor, sa
comenteze cum cred, eu stiam ca surorile mele sunt
speciale si ma mandream cu ele. Ce bine de tine si
ai asa surori, spunea ea, cu haine frumoase, came-
rele voastre sunt curate si elegante, mobila, cér'gile,
pick-up-ul, discurile, lucrurile voastre sunt asa dife-
rite. Mancarea voastra, modul in care serviti masa,
felul in care va comportati, cum vorbi'gi una cu alta,
cum va ingrijiti lucrurile, de la voi invat intr-o zi mai
mult decat acasa intr-un an; la noi toata lumea tipa
si se sfadeste, eu n-am un colt al meu in care sa nu
umble toata lumea, nu pot tine un secret macar, imi
cotrobiie mama peste tot, ma verifici. Daca ar sti

ca-mi tin cutia cu secrete la tine, m-ar bate. Ma bate
pentru lucruri mai mici, uite: si-mi arata o vanataie
lunguia',cé pe coapsa dreapté, am si pe stanga doua, a
dat cu nuiaua peste picioare, ci am scapat un pahar
§i l-am Spart, dar n-am vrut, mi-a alunecat Cénd am
spalat vasele. Era din set, de asta s-a suparat. Ridica
din umeri a indiferenta, asa e ea, mai repezita, dar pe
baieti nu-i bate, numai pe mine. O sa plec de acasa
cand ma marit sau, mai bine, cand o sa am serviciu,
auzi strigétul lui tanti Veta. Vezi, ma cheama acasa,
a inmuiat in cada izmenele lui Dandarici, ma pune
pe mine sa i le spal, ea spune ca nici nu vrea sa mai
auda de el, de§i e bunicul meu, tatal ei, dar nu-l mai
suporta de cand cu Lena, mandra lui. Acum trebuie
sa spal eu dupa el, frec cu mainile cu sapunul ila din
soda, pana fac basici la degete, se plangea Ligia.

Toata strada il stia pe Dandarici. Mic de statura,
vesel, mai tot timpul afumat de la rachiu, intra in vorba
cu cunoscuti si necunoscuti deopotriva. Nu era de va-
zut mergand pe jos, avea un cal, el sta pe dricul carutei,
cara tot timpul iarba la porci, avea furca infipta verti-
cal, ca un stalp fara steag. Am mers si eu in caruta lui
cand a avut drum spre Fanate. Trecea in trap pe strazile
Clujului ca pe vremea calestilor. Vaduv de ani de zile,
s-a incurcat cu o femeie, Lena, de care se fndrégostise
ca un adolescent, vorbind in gura mare despre ea. Veta,
fiica-sa, 1i spéla rufele, dar acum nu-i mai gatea, ca,
sa-i faca Lena de mancare, iar Lena facea, dar fetei
ii era rusine de comportamentul tatalui: Dandarici a
innebunit, s-a stricat de cap de cand cu muierea asta,
traieste cu ea in vazul lumii, mai mare rusinea. Dar nici
s-o ia de nevasta nu-i placea, c ramane averea femeii si
copiilor ei, daca moare batranul. Ca de begiv il stia, ca
are probleme cu ficatul, da, iar tigara nu i se dezlipea
de gura: cat va trai? Si ca sa se razbune, nu mai voia
sa-i spele izmenele. Restul rufelor i le spala. lo nu-i spal
izmenele pline de porcariile curviei lui. S si le spele
singur, si i le spele Lena, argumenta. Doar ca tot la ea
in cadi ajungeau. Sii le spala Liji, turna apa fiarta peste
ele, le lasa la inmuiat cu sapun de casa, apoi le freca
pana se albeau. Uneori le fierbea in ceaun. E bunicul
meu, spél, ca n-am ce face, zicea ridicand din umeri. $i
Dandarici isi iubea nepoata, 1i mai dadea bani, cate 10
lei, dar pe ascuns, ca altfel 1i lua maica-sa banii. Ligia 1
ascundea in cutele batistei, in buzunarul capotului cu
care umbla pe-acasa — aici nu se gandeste sa ma caute,
in rest, cotrobdie peste tot, zicea ea — capot cu care
fugea in vecini, mergea si la cumparaturi, ci ea era cea
care ne anunta imediat ce la alimentard aduceau ceva
bun: s-a adus ulei, s-a adus zahar, nu e coada, sunt
portocale, azi se da cate un unt intreg de persoana daca
mergeti, haidegi repede, cineva imi tine randul, striga
ea peste umar alergand in jos pe strada.

Hai sa ascultam discul cu povestea Micului Print,
zise Ligia la un moment dat, imi place asa de mult, nu ti



se pare ca nu e o poveste pentru copii, ci pentru oameni
mari? Dar sa nu-mi mai dea Anita carti poligiste, caa
citit mama despre o crima din cartea asta, chiar acolo
s-a nimerit sa se deschida, degeaba i-am spus ca Agatha
Christie e faimoasa, mi-a dat peste moaca: tu asa carti
primesti de la fete?, sd nu te mai vad cu imprumuturi,
ca le arunc pe foc si nu-mi pasa ca trebuie si le dai ina-
poi. Am adus-o necitita, ca si nu mi-o arda. Dar daca-
mi da Anita carti de dragoste, mi le ia si le citeasca ea;
stii ca numele meu e de la personajul Ligia din Quo
vadis? A fost cartea care i-a plécut mamei cel mai mult,
prin cartea aceea s-a facut ea credincioasa, ca stii cat
e de bisericoasa, poate sa vina sfarsitul lumii, ea de la
biserica nu lipseste, ce spune popa e cel mai important
lucru din viata ei, asa ca de acolo am numele. Anita
mi-a spus ca-mi va face rost de carte si mie, ea a citit-o,
dar a imprumutat-o cuiva si nu i-a mai adus-o inapoi,
vezi, asa pateste, daca nu-si noteaza cui da si are asa de
multe, nu mai stie. Ea zice c-au ramas unele si la mine,
dar nu-i adevarat. Desi nu pot biga mana in foc, mai
uit si eu. O si caut, poate le-a mai pitit mama ca sa le
citeasca si ea. Tu o sa citesti toate cartile Anitei? Da,
pe toate, numai sa mai cresc, ca nu le fn;eleg inca, am
incercat si unele ma plictisesc. Ce norocoasa esti; lasa,
o sa citim amandoua Quo vadis, dar prima vreau sa fiu
eu, daca tot sunt fata din carte, eu cred ca seaman cu
ea, era frumoasa, a zis mama. Nu-i frumos sa ma laud,
dar eu cred ca sunt frumoasa, tu ce zici? De§i mama
zice ci asa piele negricioasa si buze groase au numai
tigancile, cred ca ea zice ca si ma necijeasca, ca-mi
vine sa plang. Stiu ca din toamna o sa vina si Pianke la
scoald in Cluj, mi-ai zis ca va intelegeti foarte bine, ca
povestiti de toate, ca stie tot ce stii si tu, cititi aceleasi
carti, va plac acelea§i lucruri, mie nu-mi place ca vine,
ca atunci n-o sa mai ai timp de mine, o sa stai tot cu ea.
Nu-mi place nici cand vine vacanta si mergi in Fanate,
eu raman aici singura, fetele voastre sunt mari si nu
povestesc cu mine, Lina e mai draguta, ea e draguta cu
toata lumea... Eu cand o vad pe llona, nici nu intru in
curte la voi, ea e mai-nu-stiu-cum, adica, asa, mai pre-
tentioasa, mai neprietenoasa, adica traieste intr-o lume
mai fi'goasé, e asa de mareata. Nu-i de mine. A§tept
si-si primeasca apartamentul si sa se mute. Sa-ti explic
ca sa intelegi diferenta: eu, cu capotul asta jerpelit,
miros urat a bucatérie si sapun de rufe, chiar si pe par,
ca mama nu-mi da bani pentru sampon, de aia uneori
vin la voi sa ma imprumutati cu un caus de sampon, iar
ea e tot timpul curata si parfumata. Pijamaua ei e mai
frumoasa decat hainele mele de oras, as putea merge
la un chef in pijamaua ei, ai priceput, nu? Da, ii stiam
foarte bine pijamaua din matase albastra, aia pe care o
impatura cand o pandeam printre gene.

Apoi a venit si Pianke in Cluj la scoala, mama a
ramas fara copii, s-a golit casa. Stiam ca plange des. Mi-
era mild de ea. In toamna primului trimestru de scoala,
cand era atata treaba in grédiné, imediat ce soseam de la

Istvan Havadi-Nagy-David, Devorat in non-identitate (2019)

§coalé, imi aruncam geanta, luam ceva la mana de man-
care si o luam pe drumul Dealului Morii spre Fénage,
parcurgeam in fuga drumul in jos pe versantul de dincolo
al dealului, sa fiu cu mama, s-o ajut sa treaci mai usor.
N-ai de facut teme, Hanna, n-ai de invitat? ma intreba
mama cu jumatate de gura, ca nu cumva sa zic da. Ma
descure, lasa, iar dimineaga ma trezeam devreme, la ora
sase porneam spre Cluj, la sapte imi luam cartile la mana
ca sa-mi incropesc niste teme, profesorii ma remarcasera
anul trecut, invatam bine. Dar n-am mai tinut pasu], anul
acela am suferit o scadere grava la note. Am luat primul
3 din viata mea, la rusi, profesoara Pavlenko Tamara
n-a vrut sa ma pasuiasca, desi m-am scuzat ci am fost la
munca la tara. Am p]éns trei zile, nu i-am zis mamei, imi
era foarte rusine. Lasa, merita, imi ziceam, mama e mai
importanta. Apoi, dintr-a saptea, am revenit la carti. In
special la matematica, participam la olimpiacle, dar rusa
n-a mai fost niciodata o limba pe care s-o pot invata,
pierdusem startul. +
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Cel mai recent roman al Simonei Antonescu, o saga familiald care
se intinde pe mai mult de un secol, isi atinge doar in parte ambitiile

narative.

Simona Antonescu si-a cistigat
si consolidat rapid si firdi a
lisa loc de discutii locul in proza
roméneascd ca autoare de romane
istorice. A debutat relativ tarziu,
dupi 40 de ani, cu un roman care
nu avea deloc semnalmentele ince-
pitorului, publicind ulterior, intr-un
ritm rareori intilnit la noi, cite un
roman pe an, fird a mai pomeni si
alte citeva volume mai reduse ca
dimensiuni, dedicate copiilor. Atit
receptarea  criticd, predominant
favorabild, cit si reactia publicului
care i-a transformat romanele in
bestselleruri ale pietei noastre de
carte au creionat rapid imaginea
autorului specializat intr-un anume
tip de roman. O alegere inspirati,
fird indoiald, care i se potriveste
ca o minusd, o alegere inteligentd
avind in vedere apetenta niciodatd
diminuati a cititorilor pentru roma-
nele istorice scrise corect. Tirajele

Simona
Antonescu,
In umbra ei,

Tagi, Editura
Polirom,
2021

de
VICTOR CUBLESAN

globale ale unui Bernard Cornwell
sau Ken Follet demonstreazi ci ro-
manul istoric exercitd si in prezent
acelasi nivel de fascinatie, de atrac-
tivitate, pe care l-a avut constant
in ultimele doud secole. O situatie
ilustratd fidel si in literatura noastra.
Simona Antonescu are pasiunea
si migala necesard pentru a aborda
fird emotie constructia nu neapirat
usoard a acestui tip de roman, dar
are si mobilitatea si nelinistea nece-
sard pentru a nu se cantona intr-o
tipologie rigidd, ci de a explora
formule diverse, de a experimenta
si a-si verifica adaptarea la solutii
constructive diverse.

In umbra ei este cel mai diferit
dintre romanele sale de pind acum,
cel mai atipic si, din punctul de ve-
dere al ghicitei intentii auctoriale, cel
mai ambitios si mai personal. Este
povestea unei familii, urmdritd pe
durata a mai bine de un secol, din at-
mosfera predilect rurald a Romaniei
de sfarsit de secol noudsprezece si
pind in spiritul corporatist urban al
prezentului. Actiunea e localizatd
in jurul Galatiului, iar alegerea
spatiului si personajelor, precum
si numeroase detalii, sugereazi
puternice influente autobiografice.
Firul naratiunii urmireste predilect,
dar nu exclusiv, partea feminind a
familiei, iar relatarea e segmentati
intr-un continuu balans intre pla-
nul trecutului si cel al prezentului,

oscilind de asemenea intre o privire
din interiorul familiei descrise, sau
exterioard acesteia, prin ochii au-
toarei-personaj-narator. Elementul
care declanseazd povestea si care
ar trebui si fie pivotul naratiunii,
element de mister si surprizd, dar si
suport pentru o trimitere simbolicd
foarte evidenti in final, este ivirea
unei neasteptate mosteniri. Sabi
(Sabina), descendenta familiei puse
sub lupd in roman, primeste ciudata
veste de a fi mostenit jumitatea casei
pirintesti care fusese nationalizatd
in urmi cu mai bine de jumatate de
secol In urmi, locuiti de atunci de
persoane necunoscute, identificate
doar drept ceilalti, jumitate in care
nimeni din familie nu se stie si mai
fi pus piciorul. Mostenirea se poate
realiza doar dacd tindra va intra in
jumitatea misterioasd a casei prin
singura usd interioard care separd
cele doud pirti, usd ferecatdi de
decenii. Din acest punct, fie prin re-
memoriri, fie prin corespondente cu
situatii sau obiecte, naratiunea sare
inapoi in trecut si din nou in prezent,
urmand traseul citorva generatii.
Este evident cd pe de-o parte
Simona Antonescu se ambitio-
neazi si faci un portret de familie
al cirui fundal ilumineazi intreg
trecutul Romainiei moderne, iar
pe de altd parte, subtil si nu foarte,
propune un autoportret, cintd-
rindu-se si aritindu-se pe sine ca
autoare. E un plan ambitios care nu
e dus la indeplinire intru totul, dar
care produce un roman deloc slab.
In umbra ei reuseste de citeva ori
si fie destul de confuz, ceea ce nu
se poate reprosa niciunuia dintre
romanele precedente, cristalizate in
jurul unor istorisiri foarte logice si
atent tensionate. Multe episoade par
gratuite, nu par si-si justifice pre-
zenta in constructia romanului decit
printr-un aport de culoare locald si
aromd istoricd. Existd citeva piste
propuse, o declaratd linie feminini a
descendentei care ar trebui si contu-
reze prezenta a ceva special, traseul
inspre un destin deosebit care se va
infiptui pe linia feminind a familiei.
Se construieste destul de mult in



acest sens prin numeroase puneri
in gardd, prin semne si crimpeie de
indicii care recompun ca prin ceatid
profetia unui destin miret. Toatd
aceastd pregatire elaborati, gradati si
subliniati, sfirseste prin a duce inspre
un balon de sipun. Revelatia finali,
a existentei unui eu interior, aproape
autonom, e pinid la urmi doar o noud
afirmare a Madame Bovary cest moi.
Din acest punct de vedere revelatiile
finale, misterul celorlalti si misterul
autoarei — doud emigme care se vor
privite in oglindi pentru a se potenta
reciproc si a da senzatia de adin-
cime — sint dezamigitoare si facil de
ghicit pentru un cititor cu 0 minima
experientd a lecturii. Punctele forte
ale romanului nu sint insa in linia
principald a povestii si nici in inten-
tionalititile auctoriale.

Ceea ce a stiut intotdeauna si
construiascd Simona Antonescu si ce
dovedeste si aici ci stipineste pini la
cel mai mic detaliu este stiinta con-
structiei micro-tabloului. Naratiunea
romanelor sale, indiferent de punc-
tul din care este realizatd, adici din
perspectiva persoanei I singular, a
naratarului, a personajului reflector,
este o ingiruire de episoade, de ta-
blouri. Scenele par s fie prefatate,
explicitate, apoi derulate si legate de
urmitoarele. Prozatoarea stabileste
rapid o atmosferd, o culoare, o atitu-
dine a personajelor. Are capacitatea
uluitoare de a transpune extrem de
rapid si de eficient cititorul in uni-
versul fictional. Se ia un roman al
Simonei Antonescu, se deschide la
intimplare si, din doud-trei fraze, te
trezesti transpus intr-o actiune pe
care nu o cunosti, dar pe care o simti
familiard. Este o tehnic tributard in
buni misuri montajului cinemato-
grafic pe care, inconstient sau vo-
luntar, autoarea il utilizeazi ca reper.
Romanul curge astfele foarte usor
si are placerea de a oferi permanent
pasaje satisficitoare, pasaje care
multumesc cititorul si il provoaci in
ciutarea urmitoarului, indiferent cit
de atras mai este de firul naratiunii
principale. Din I umbra ei, episodul
cildririi din zori a Siminei este o
buni exemplificare a unor astfel de

episoade savuroase. Episodul acesta,
decupat din roman, este mai bun
decit ansamblul.

Simona Antonescu are o scrii-
turd inseldtor de simpli. Este o au-
toare care are un foarte bun instinct
al misurii. Are intotdeauna inte-
lepciunea de a se opri in momentul
oportun. Niciun epitet nu e in plus,
niciun arhaism prea strident, nicio
repetitie prea agresiva. Frazele curg
cu o simplitate care este falsd, cici
echilibrul realizat este sursa acestei
senzatii de simplitate. O privire
mai atentd descoperi o frazi foarte
inteligent construitd si condusa.
Tonul naratorului este unul care
pare si se bucure in permanenti
de povestea pe care o spune si care
se preocupd exclusiv de modul in
care va fi citit de citre cititor, nu de
modul in care va fi receptat de citre
criticd sau confrati.

Un loc in care existd triumf si ci-
dere este cel al realizirii personajelor,
nefiind prima dati cind romanciera
reuseste si straluceasci si si dezami-
geascd la acelasi capitol. E pacat cd
Simona Antonescu cedeazi in cazul
constructiei personajelor principale,
in fata seductiei facile a eroului
post-romantic. Aproape ¢ nu poate
rezista in a strecura citeva tuse de
exceptionalitate, de senzational si
tragic si tristete. Trecind personajele,
astfel, in rindul celor in care se recu-
noaste sablonul. Personaje prea putin
memorabile. In schimb, in cazul per-
sonajelor secundare, autoarea pare si
fie mult mai dezinhibati, parca sci-
pati de legitura ombilicald ce o con-
stringea in cazul anterior. Personajele
secundare sint interesante, vii, au
mister si suflu vital, au sarm si cre-
dibilitate. Din fericire, si In umbra ei
e plin de personaje secundare, astfel
cd poate fi iertat profilul cam plat al
personajelor principale.

In umbra ei nu este cel mai bun
roman al Simonei Antonescu. Dar
este, asa cum ne agteptam din partea
unei autoare talentate, un roman viu
si fermecitor, care aduce parfumuri
de pagini trecute. Dezamigeste
ca provocare, dar compenseazd ca
atmosferd. In cazul unui autor atit

et
Vidalict

Dorel-Cristian Deliu, Insomnie (2020)

de bine conturat si atit de prolific
nici nu ar trebui si te astepti in per-
manetd la capodopere. E genul de
roman care cimenteazd o reputatie
si permite punerea in lumind a noi
fatete ale unei prozatoare de talent.
Si, desigur, permite o satisficitoare
lecturd de agrement. +
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DUMITRU CHIOARU

Nu existli o
cotiturda 1in
evolutia mea li-
terard, cias vor-
bi mai degrabi
de o continui-
tate intre cre-
atia dinainte de
Decembrie 1989
si cea ulterioard
acestui moment de trecere
de la comunism la democratie.
Eu m-am format ca scriitor in
atmosfera de libertate a creatiei
din redactia revistei Echinox si am
intrat in literaturd odati cu genera-
tia mea, refractari fatd de ideologia
culturali a regimului comunist.
Generatia 80 a insemnat revolutia
anticomunisti in literaturi.

Dupi debutul editorial cu
volumul Seard adolescenting (Ed.
Albatros, 1982), bine primit de
critica literard si distins cu Premiul
de debut in poezie al Uniunii
Scriitorilor din Romania, am con-
tinuat si scriu in formula neo-
expresionistd a seriei echinoxiste
din care fac parte (Emil Hurezeanu,
Marta Petreu, Ion Muresan s.a.),
maturizindu-mi/ individualizindu-
mi in volumul Secolul sfirseste in-
tr-o duminicd, scris in — ca si fo-
losesc expresia colegului echinoxist
Radu G. Teposu — in ,intunecatul
deceniu noud”si a cirui publicare a
fost an de an aminatd pentru ,idei
subversive” pind in 1991, cind a
aparut la Cartea Romaneasci. Dar
in acel moment a parut o carte ,,cu-
minte”, in comparatie cu libertatea
de expresie postrevolutionari.

In viata mea s-au produs insd
unele schimbiri care mi-au marcat
si evolutia literari. In 1990 am fost
primit in Uniunea Scriitorilor si am
fondat impreuni cu alti tineri scrii-
tori din Sibiu (Vladimir Munteanu,
Tustin Panta, ambii — vai! — decedati
intre timp, si Radu Turcanu) revista
Euphorion. M-am trezit dintr-o
datd responsabil nu numai fatd de

scrisul meu, ci si fatd de valorile
literare pe care le promovam in
revistd. Aceasta a preluat numele
unui proiect de revistd a membrilor
Cercului Literar de la Sibiu de la
mijlocul secolului trecut, neimplinit
ca urmare a instaurdrii regimului
comunist. Intrind intr-un fertil
dialog cu cerchistii incd in viatd (in
special, cu Ion Negoitescu si Stefan
Aug. Doinas), ne-am propus si
continuim o traditie moderni,
care pentru mine fusese model si la
Echinox, indreptindu-ne spre ori-
zonturi postmoderne. Scriam in
continuare poezie in aceeasi for-
muld neo-expresionistd, mai directd
insd ca expresie prin asimilarea
unei atitudini postmoderne, in
volumul Noaptea din zi (Biblioteca
Euphorion, 1994).

Tar cealalta schimbare a fost
asumarea unei cariere universitare
care mi-a orientat evolutia dinspre
creatie spre reflectia criticd asupra
literaturii. Asa am ajuns si scriu si
sd public mai multe volume de cri-
ticd literara centrate pe poezia valu-
rilor’80,’90 si 2000 a noii generatii
de creatie (Developari in perspectivi
si Noi developari in perspectivd,
urmate de antologia Noua poezie
noud) si eseuri (Poetica temporaliti-
tii, la origine tezd de doctorat, Arza
comparatiei, Bilingvismul creator
si Avatarele lui Orfeu, aceasta din
urmi fiind in curs de aparitie) care
sunt mai mult, chiar daci servesc si
acest scop, decit niste cirti didac-
tice. In aceastd perioadd, am scris
tot mai rar poezie, publicind la zece
ani de la Noaptea din zi volumul
Viata si opiniile profesorului Mouse
(Ed. Limes, 2004), in care am
inclus si ciclul omogen de poezii
Scene din orasul-vitraliu, inspirate
din atmosfera Sibiului, si pe care
initial am vrut si-1 public intr-un
volum de sine stititor. Acest lucru
avea sd se intimple prin aparitia a
doui editii bilingve: Scene din ora-
sul-vitraliul Scenes of the Stained-
Glass City (traduceri in Ib. englezi
si prefati de Stefan Stoenescu,
aparut in 2010 la Ed. Vinea) si

Scene din orasul-vitaliu/ Szenen aus

der Kirchenfenster-Stadt (traduceri
in Ib. germanid de Beatrice Ungar
si Cuvint insotitor de Joachim
Wittstock, apdrut la editura
Armanis, in 2021). De atunci nu
mai scriu decit sporadic poezie,
care poate fi cititd in antologiile de
autor al ciror numir depiseste azi
numirul volumelor noi. Recomand
insi cititorilor antologiile tematice
de autor: Ars orphica (Ed. Limes,
2017) si Respiratia subacvatici (Ed.
Junimea, 2020), care oferi doui
tete diferite ale poeziei mele.

Dar eu mi consider in primul
rind poet si sper ci, atunci cind ma
voi elibera de raspunderile profe-
sionale, de redactor-sef al revistei
Euphorion si profesor universitar,
care imi absorb acum timpul, mi
voi intoarce la poezie ca la prima
si adevirata dragoste. Visez sd mai
public micar un volum de poezie,
cu titlul provozoriu Melancoliile
unui bdtrin carturar.

IOANA PARVULESCU

C and ficeam na-
veta aveam
un traseu inne-
bunitor de re-
petitiv: de a-
casi la un ca-
pit de auto-
buz, de acolo,
cu autobuzul la
metrou, apoi cu

metroul la autogari, a-

poi cu rata spre vest, spre Roata
si de unde mi lisa rata, in cimp,
per pedes, 1a scoald. Seara, acelasi
lucru dar in sens invers scoald-rata-
autogari-metrou-autobuz-acasi.
Repetitia mi innebunea. Incercam
asadar si variez cit puteam, in li-
mitele date: si merg pe alt traseu
la metrou, si fac autostopul ca si
nu iau acelasi autobuz plin ochi,
sd iau metroul in directie contrari,
ca apoi, la capitul din Militari, sd
vind gol si sd prind un scaun, in
fine, fleacuri din astea. Cam asa am
ficut timp de 18 ani la Romdinia




literard si cu articolul siptiménal
(era ca o naveti, obligatorie si fird
vacante), am tot schimbat rubricile
(si fotografiile!), am Inceput si
adaug subtitluri sau citate-titluri.
Ca variatie, am inceput si public si
carti.

Insi, lasind comparatiile cine-
tice la o parte, chiar am avut doud
momente de cotiturd, dintre care
numai pe unul l-am provocat eu.
In 2009, asadar dupi 19 de ani de
la debutul cu poezie din 1990, am
avut curajul sd public primul roman,
Viata incepe vineri. Mi gandesc ci
numirul 29 mi-a adus noroc, daci
ar fi si pomenesc doar ci la 29 de
ani am cunoscut pentru prima dati
libertatea. Mliza romanului meu era
insd cu mult mai mare decit simpla
variatie. Romanul, orice roman,
pune miza pe lume. $i eu voiam cu
disperare si creez o lume pentru ci-
neva care nu mai avea una. Lumea
il pierduse si atunci am ficut o lume
doar pentru el, ,cea mai buni dintre
lumile posibile”.

Oricat de limitativ ar fi un ro-
man (al meu se petrecea in 13 zile),
in comparatie cu eseul sau poemul,
el e mult mai aproape de crearea
unei lumi intregi. Poemul mizeazi
pe un moment, pe o stare, eseul
mizeazd pe citeva nervuri de viati,
artistic amestecate, dar romanul
reface lumea, iar al meu reficea
chiar doud lumi, una din 1897, iar
alta dintr-un prezent nedefinit.

A doua cotituri, cea despre care
spuneam ci nu eu am provocat-o,
adici nu direct, a fost luarea unui
premiu european (EUPL) pentru
roman, in 2013. Asta m-a obli-
gat si cilitoresc (din fire nu sunt
cilitoare), si cunosc traducitori,
editori si mai ales cititori din toata
Europa. Cred ci mi-a prins foarte
bine pentru intelegerea acestei
relatii speciale dintre toti oamenii
cartii. Am priceput mai bine spa-
tiul european, Estul si Vestul, cu
noi cu tot in el. Am deschis ochii
mai bine. Vorba lui Caragiale, de
ce s ne facem spaima si inima rea
degeaba?” Nu suntem nici mai rii,
nici mai buni decat altii, suntem

oameni si impartisim cu ceilalti
calititile si defectele speciei noas-
tre. Singura specie superioard noui
e cartea. Si pentru asta, pentru ci
se striduiesc atita cu cite o carte,
pentru ci iubesc cirtile, scriitorii
meritd iubiti, in ciuda multelor
defecte pe care le au ei si lumile lor.

EMILIAN
GALAICU-PAUN

ocmai am publicat, in Cartier

de colectie, o antologie, sanG
d'encre,cuun amplu Cuvant-inainte
de Al Cistelecan. Volumul incepe
cu (integral) A(II)Rh+eu (2019),
urménd selectii din Arme graitoare
(2009), Yin Time (1999), Cel bitut
il duce pe Cel nebarur (1994), si
cate un poem din Levitatii dea-
supra haului (1991) si Abece-Dor
(1989), pentru a se incheia cu
Apa.3D (2019). Asadar, 30 de ani
de prezentd editorialdi (am lisat
pe dinafard Lumina proprie, debu-
tul ,cu stingul”, din 1986). Cele
cateva ,rupturi de nivel” — prima,
chiar desprinderea de poezia ,so-
vietici moldoveneascd” (totusi, fird
Lenin, Partid si prietenia dintre
popoare!) din placheta de debut,
odati cu Abece-Dor, care sti sub
semnul lui Mallarmé & Ion Barbu
(In misura in care am putut si mi
apropii de acesti idoli) — s-au da-
torat, de fiecare dati, unor intalniri
providentiale (pe viu, si aici e musai
si-1 evoc pe regretatul meu prieten,
poetul Eugen Cioclea; dar si ,ca la
carte”, cu scrierile unor autori ca
Ion Caraion, Serban Foarti, Virgil
Mazilescu, Mircea Ivinescu s.a.).
Nu c¢i m-ag fi condus, compunind
cutare sau cutare carte, de-o anume
Stea Polard, mai degrabi m-au
fascinat constelatiile — de unde si
dimensiunea eminamente livresci
a poeziei mele, dar si scriitura ,in
palimpsest” a romanului 7esut viu.
10 x 10, si aia ,intoarsi” (editia a
II-a, revizuti si remake-tati, despre
care Mihai Iovinel observi ci ,au
fost rescrise f(r)aze mai mult sau

mai putin nodale in arhitectura
de ansamblu, si ea reficutd”, astfel
incit ,Unii vor citi acum cartea
pentru intiia oard, altii o vor reciti;
unii o vor citi si reciti in anii ce vin.
Dar in special aceia care o vor reciti
o vor citi cu adevirat prima datd”
Nu stiu altii cum sunt — pe
mine insumi abia daci mi cunosc
(sic/) —, dar mie mi s-a dat indeo-
sebi de greu nu atit ucenicia, cit
dezvitarea! Tocmai scrisesem un
volum ,barbian” (prin ce-
le cite poeme re-
usite), Abece-Dor
(ironia sortii — ti-
pirit cu chiri-
lice, in 1989)),
cand a trebuit
si inchid pa-
ranteza, pen-
tru cd o altd po-
eticd — sub steaua
intunecati a lui Ion
Caraion — bitea la usi,
si asa s-au ndscut Levitatii deasupra
hdului, in interiorul cirora se afla
deja,calul troian”al viitoruluivolum
— mi refer la poemul ,Gesturi” —,
Cel batut il duce pe Cel nebatut.La fel
cum, din poemul ,Eva-n tai...” al
acestuia din urmad, va iesi Yin Time.
Devenisem — prin ,V,C,~"- T.S.
Eliot-ian, dimensiune augmentati
in Arme grditoare, asa ci a trebuit
sd scriu ,iov & vio” si, in special,
»Apa. 3D (poem—fluviu)”, ca si mi
despart si de aceastd etapd, incor-
porand in ADN-ul meu poetic
ceea ce nu tine de ,mode si timp”,
ci de esenta insisi a creatiei, pentru
a-i da o noui turnuri, ceea ce am
si facut prin cartea-geamin A(1I)
Rh+eu | Apa.3D. Altfel spus, daci
Abece-Dor e o ridicare la putere in
raport cu placheta de debut, de la
Levitatii... la Arme... a urmat o
progresie aritmeticd, si abia prin
cartea-geamin din 2019 am dat-o
pe progresia geometricd.
Intrebarea pe care mi-o punacum
— si la care, Aélas! nu am un rispuns
univoc — este ce s-ar fl intamplat cu
scrisul meu daci, la diferite varste
(de creatie, nu neapirat biologice),
nu i-as fi intlnit (pe viu!) pe Eugen

Posdilie
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Cioclea, Al. Cistelecan, dar si (pen-
tru viitorul autor al 7Zesuz-ului viu)
pe Alexandru Vlad si Gheorghe
Criciun; despre scrierile care m-au
marcat (citesc & scriu in trei limbi)
— tot atitea borne kilometrice — ar fi
prea multe de spus, ele iesindu-mi
in fatd si pentru ci eu eram in
cdutarea lor! Cert este ci nu as fi
fost intru totul scriitorul de astizi
fird toti acestia (& toate acestea),
si poate nici cititorul profesionist
care prezintd, din 2005 incoace, in
fiecare luni seara, o carte noui la
Radio Europa Liberid (vezi: Cartile
pe care le-am citit, cdrtile care m-au
seris, Editura Junimea, 2020). Si
altd intrebare, mai radicala: si daci,
la diferite etape, nu mi-ar fi reusit
tocmai acel poem ,de desprindere”
(calul troian, cum ar veni!), si ast-
fel mid condamnam la mersul ,pe
cerc’? Si incd: de cite ori trebuie
,54 mori” — nu o ,boali-nvinsi’, ci
,cronica unei morti anuntate” mi
se pare orice carte! —, ca si reinvii o
dati pentru totdeauna?! Ingiduie-
mi-se si inchei cu scena finald din
Trois Couleurs: Rouge, de Krzysztof
Kieslowski, in care-s salvate de la
naufragiu personajele principale ale
trilogiei, doud din Blex, doud din
Blane, si doud din Rouge — cred ci,
nu in ultimul rind, si experienta ul-
terioard scrierii trage la cintar, cici
altfel se vede o realizare in lumina
altora, de ultimi ori.

IOANA IERONIM

Si incep prin a
spune cd ma
raportez la pro-
priul scris ca

la o formide cu-
noastere si au-
tocunoastere.
Literatura mea
nu este de o naturi
omogend — cum nici

diversele momente sau de-

mersuri creatoare nu au fost ase-
minitoare intre ele. Forma domi-
nantd In care am scris si scriu este

poezia. Dupd culegerea de lirice
din volumul de debut, am tins ciitre
cicluri ample, cum a fost un ,pro-
iect de mitologie” contemporani
(doud volume, sub impactul lumii
in care triiam), diferit de ,poeme
electronice” (in alte doui volume,
sub impactul muzicii de avan-
gardi). Pentru doui cirti de poezie
narativi (Egloga, un fel de roman
in versuri si Triumful paparudei)
am lucrat in mod special la forma
care si se potriveascd materiei
continute. Pani la inceputul noului
mileniu, poezia, cu formulele ei
atat de diverse si generoase, mi s-a
pirut ci poate cuprinde, in variate
teluri, tot ce am de exprimat. Abia
dramatismul ultimelor trei decenii
a ficut si am nevoie de un alt gen
pentru ceea ce simteam ci trebuie
sd descifrez si sd pun in pagind —
iar acesta a fost teatrul. Un teren
deschis pentru mine si astizi. Viata
insdsi a devenit, in deceniile de
care vorbiti, infinit mai mobild,
mai colorati, mai discontinud. Si
s-au ivit practic noi posibilititi de
manifestare a literaturii. Am parti-
cipat cu tot interesul, ca poet (prin
text si chiar interpretare) la forme
de performance, multimedia si
inter-art. La inceput au fost initia-
tivele Savianei Stinescu la Muzeul
Literaturii Romane si au urmat
altele, printre care spectacolele tot
mai complexe multinationale/mul-
tigeografice (muzici instrumentald
+ electronicd cu poezie, imagine si
dans, cu transmisie si participare si-
multani la distantd), concepute de
regretatul muzician Dinu Ghezzo
la New York, dar si in Roménia...
Din punctul de vedere al scrisu-
lui propriu-zis, mijlocul acestor ul-
time trei decenii a fost pentru mine,
pe langd proiectele teatrale, un
timp al poeziei asumat subiective,
dupd principiul ,priveste in inima
ta si scrie” (Cand strugurii se prefac
in vin, Trecere pez‘recere), intr-un siaj
deosebit de inclinarea mai generala
pe care o am, incercind si captez —
,obiectiv’— lumea exterioari.
Scrisul insusi, ca si limba pe
care o vorbim, sunt Ianus bifrons,

cu o fatd spre trecut si alta spre
viitor. Cuvintele sperim si ne fie
busoli si punte. Triim vremuri de
schimbare dramatici, rapida, plind
de necunoscute. Iar cu vremurile
ne schimbidm, fird indoiali, si noi,
griind dinlduntrul valului ce ne
poarta.

GEORGE VULTURESCU

Provincia e o si-
riturd... fird
plasi. Percepi pe
pielea ta ,mo-
mentele de coti-
turd”, cu rarii
binevoitori
care te urma-
resc. La mine
,schimbirile” se ru-

peau exorcizand” cuvin-

tele de ,energia lor neagrd” (termen
al Iui Gh. Grigurcu din art. ,Un
poet al Nordului”, Rom. Lit.,2002)
din luturile arealului meu nordic.
Am simtit ,lipsa plasei” si, intr-o
discutie cu Romul Munteanu
(1996) i-am dezviluit temerile
mele: ,Mi tem de evolutia mea,
i-am zis. Orice fac, scriu tot des-
pre Nord si Ochiul meu Orb...”.
»Asta vei si face toatd viata, daci
esti poet autentic...Vei cobori, iar
si iar, pind la noroaiele ochiului
tau Orb din care vei iesi doar daca
vei vedea cu negrul lor...”. Marin
Mincu a fost si mai transant: ,Cu
o intuitie vizionara extraordinari,
poetul ristoarni cu violentd realul
in fantana nesleitd a ochiului orb,
inecindu-1 intr-o bulboand firid
tund si recuperandu-1 apoi mai viu,
mai proaspit...” (2000). Astfel ci
cele doud falii ale scrisului meu se
suprapuneau, se sustineau precum
arcurile zidurilor...

In 2001 imi numeam volumul
de la Dacia Nord si dincolo de Nord.
Am trecut cu ,energia lui neagrd’
dinspre Nietzche, desigur, dar des-
coperind ci ,merita sd scriu despre
propriul si unicul meu petic de glie

natali” (W. Faulkner). Tot in 2002,




Ion Bilu vorbeste despre ,simbo-
listica Nordului” (Contemporanul)
iar Horia Garbea despre ,Nordul
intemeiat pe verb” (Luceafirul,
2002) adunindu-se sintagme ca-
re-mi trasau panoplia — ,Poemele
Nordului” (G. Cosoveanu, Ramuri,
2002), Octavian Soviany — ,,ingerii
si fiarele Nordului” (Contemporanul,
2001), Nicolae Oprea — ,Poetul
Nordului” (Ziua literard, 2004),
Irina Petras — ,Despre Nord sau
despre absenta ingerului” (Cu/tura,
2004), Radu Voinescu — ,,Un stone-
henge poetic”(Convorbiri literare,
2012), Alexandru Ruja ,Un
Orfeu al Nordului” (Rofonde critice,
2015) ....

yEticheta”, cum se vede, se in-
crusta singurd pentru ci leit-motivul
scrisului meu (,Mana care scrie este
tot una cu mana de pe cutit’) devenise
vizibil — Aur si iederd (2001), Stanci
nuptiale (2003), Monograme pe Pie-
trele Nordului (2005), Alte poeme
din Nord (2007), Nordul. O gnozd a
pietrei (2011), Orb prin Nord (2011),
Neguri i caligrafie (2014), Sigiliul
Nordului  (2016)... Nu dispiruse,
deloc, acea ,energie neagrd” a ,scri-
sului agonic” (titlul volumului din
1999) despre care Cornel Regman
scria cd este ,0 demonie care-l ca-
racterizeazd pe cel cuprins de febra
scrisului agonic” (Ultime exploriri

critice, 2000, p.102) si pe care Geo

Marcela Radulescu, Atelierul II (2019)

Vasile il numea ,manifest poe-
tic”(2018), intitulindu-si articolul
,Poetica orbirii — divinatie si viziune”
(Baricada, 1996). Ochiul ,orb” era
urma straturilor, a rocilor cu energie
malefici sau magici, a ,,cutremurului
meu”. Tema ,ochiului nepereche”
(Vasile Spiridon, Convorbiri literare,
1997) va primi nuante dintre cele
mai pertinente in paginile unor Al
Cistelecan, Mircea A. Diaconu,
Ioan Holban, Th. Codreanu, Cornel
Ungureanu, Ion Muresan (,,Scrisul si
vederea”, Poesis International, 2011).
Rezumind, Iulian Boldea numea
aceastd falie ,vizionard si lucida
totodatd, in care exercitiul privirii
redi intAlnirea tensionatd a sacrului
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cu profanul, a inaltului cu terestri-
tatea, intr-o expresie liricd liminari,
crispatd si convulsivd...” (Zeme si
variatiuni, Euro Press, 2008, p. 308).

De aceea nu pot vorbi despre
yetape diferite” in scrisul meu. Tema
yorbirii”/a Ochiului Orb nu e prea
plicutd, infricoseazd, nu atrage co-
boritori in abisurile ei... Or, drama
poeziei mele AICI si ASTFEL se
desfdsoard: pentru ci mai ,vid” cu
un singur ochi (nu precum orbii ade-
virati care vid o singurd ,culoare”)
md cutremur pentru cd sunt consti-
ent — lumina aceasta se poate stinge,
poate seca. Imaginea din poezia mea
,Quadriga” e, cred, unici — merg
spre acea ,Jumini” cu cele doui roti —
roata Ochiului Orb si roata Ochiului
teafir. Si mai mult — a intuit cineva
cd Ochiul Orb stid langd Ochiul tea-
tir ca un mort pazindu-1 pe cel viu?
Am adiugat de curind (in volumul
Printre vandtorii de orbi, Junimea,
2021) si alte imagini crude, terifiante.
Pentru ci scrisul meu nu e ,omogen”
— totul arde o singurd datd, precum
tulgerul care ,vede” toate frunzele si
crengile copacului in acelasi timp in
care il parjoleste. Nu md mai... tem
de ,etape”, de... repetitii. Si ,Nordul”
si ,Ochiul Orb”imi par o ,poartd”, o
yvulvd” secretd a beznei. Un cunosci-
tor precum Mircea Muthu a putut
scrie: ,Ochiul Orb inseamni hi-
percunoasterea umani si divind sub
toate formele senzitiv-intelectuale,
este cel mai penetrant ochean textual,
in sensul poeticii lui Ion Barbu...”
(Repere  culturale  transilvane, Ed.
Scoala Ardeleand/Scriptor, vol. 2,
2018, p. 144).

DOINA CETEA

Cred ci este
prea  mult
spus ,moment
de cotiturd”, asa
cum suna in-
trebarea. Dar,
daci nu de coti-

turd, micar de o
meandri a desti-

nului meu literar tot as putea vorbi
cu indreptitire. Ea a avut loc ina-
inte de a debuta intr-o revisti si,
din acest motiv, mi-a influentat
fird nicio indoiald evolutia scriito-
riceasci... Imi amintesc cu emotie,
si, de ce nu?, cu nostalgie acele
momente... [atd cum s-au petrecut
lucrurile.

Scriam povestiri, reportaje, dar
si poezii (cine nu scrie poezii la 16
ani?) incid din liceu. Participasem
chiar la Olimpiada Nationald de
Limba Roménd si imi amintesc
cd am fost premiati la Bucuresti,
in Aula Academiei Romiane, unde
am primit un pachet de cirti chiar
din mana lui Perpessicius. Cu acel
prilej, i-am cunoscut pe Basarab
Nicolescu si pe Laurentiu Ulici,
concurenti si ei in lupta pentru
castigarea laurilor literari olimpici.

Pentru c¢i am urmat liceul
»~Mihai Eminescu” din Satu Mare,
debutul literar 1-am avut in ziarul
regional de atunci din Baia Mare.
Imi amintesc ci era vorba despre
un mic reportaj din viata liceului,
plin de naivititile inerente vérstei.

Dupi ce am venit la Cluj, la in-
ceput am publicat in Ficlia, a cirei
rubricd literard era giratd de regre-
tatul poet Ion Arcas, despre care
azi nu mai vorbeste nimeni. El a
fost ,nasul” meu, cum ar veni, cici,
atunci cand mi-a publicat primele
versuri, m-a convins sa adopt un
pseudonim literar. Aveam un nume
lung, destul de greu de retinut, am
discutat, ne-am sfatuit si dupd mai
multe variante am convenit ci
Cetea, numele satului de la poalele
muntilor Plopisului, unde am vi-
zut lumina zilei, ar fi alegerea cea
mai inspiratd. $i uite asa a apdrut
Doina Cetea.

Si acum si revin la ,cotitura”
despre care vorbeam la inceputul
acestor randuri. Dupd mai multe
aparitii in Ficlia, mi-am luat
inima in dinti si m-am hotdrat
sd predau revistei Steaua, care pe
atunci avea sediul pe strada Horea,
langd Facultatea de Filologie, un
grupaj de poezii si o prozd scurt.
Ii stiam din scris pe toti redactorii

revistei, ii admiram pe Aurel Riu
si pe Victor Felea, pe D.R. Popescu
si pe Leonida Neamtu. Céand ii
intalneam pe stradd, ii salutam cu
cel mai mare respect, ii priveam de
la distantd, dar nu as fi indriznit
sd intru in vorbd cu ei. Nu este
de mirare, asadar, ci am deschis
cu mare emotie usa redactiei, am
lisat manuscrisele dactilografiate
si... am plecat. Nu m-a cdutat ni-
meni. Ticere totald. Dar dupi doui
numere, Doina Cetea debuta in
Steaua ca... poeti!

Am tras firesc concluzia ci
viitorul meu literar este unul li-
ric, si nu epic. Din acel moment,
existenta mea s-a derulat aproape
exclusiv sub semnul versului, am
inceput si public in Steaua si in
Tribuna, in cateva volume colec-
tive, cum se obisnuia pe atunci. In
1968, mi-a apidrut primul volum
de versuri, Culorile inceputului,
au urmat si altele. In 1973, poeza
Doina Cetea a intrat in Uniunea
Scriitorilor. Mult mai tirziu am
aflat cum s-au tors firele destinului
meu literar in toamna lui 1965:
cand textele mele au ajuns la re-
vistd, redactorul care raspundea de
prozi (D.R. Popescu) era plecat la
Bucuresti, iar cel care gira rubricile
de poezie (Victor Felea) se afla la
datorie. Cu promptitudine, acesta a
citit grupajul primit, 1-a apreciat si
l-a publicat.

Anii au trecut, criticii au co-
mentat pozitiv lirica mea, dar
ecourile literare ale tineretii nu imi
diddeau pace. Am continuat si scriu
prozi, mai ales povestiri pentru co-
pii, primul text publicindu-1 chiar
in Tribuna lui D.R.P, cel care nu
apucase si-mi citeascd textul cu
care intentionam sa debutez. La 20
de ani de la debutul poetic, in 1988,
am publicat primul volum de po-
vestiri pentru copii, urmat de altele,
pentru ca in 2002 s obtin Premiul
Uniunii Scriitorilor la categoria
literatura pentru copii.

Daci mi uit cu atentie in biblio-
tecd, observ ci in ultimii ani am
scris mai multd prozi decit poezie,
prozd scurtd, care porneste aparent



din realitate pentru a aluneca usor
in fantastic. Probabil, mi gindesc,
ca o compensare pentru anii cind
vocea liricd pusese surdini tonali-
tatilor epice.

Ca scriitor, am parcurs, asadar,
etape diferite, mai liniare sau mai
dificile, traseul meu literar a cunos-
cut meandre neasteptate, cum spu-
neam la inceput. Acum nu mi mai
gandesc la ele, au fost, au trecut,
poate vor mai veni si altele. Mi-a
rimas bucuria simpli a fiecirui
poem sau text In prozi pe care reu-
sesc si il scriu. Cat voi mai putea...

SIMONA POPESCU

Scriitorul Jfati-
n fatd cu lite-
ratura lui? Pe ce
cade accentul?
Pe scriitor sau
pe literatura lui?
Pentru mine, li-
teratura mea nu e
doar ceea ce se
vede, ci si ceea ce
nu se vede, dar existd (pe
hirtie/ in laptop). Intrebarea mea
preferatd din toate cele care li se
pun autorilor e una aparent banali:
»La ce mai lucrati?”. Mie mi-ar
pica bine si prelungirea cu ,La ce
ati mai lucrat?”. Dacd n-ar fi avut
Mircea Eliade ideea unei cirti-
santier (care se numeste chiar
Santier), mi-ar fi plicut s-o scriu
eu, despre toate obiectele textuale
(din — si zicem — 2000 incoace)
ingrimidite in laptop-ul meu (al
cincilea, cred), care au stat inchise
ani de-a rindul ca in seif (de fapt
nu asa in sigurantd, o si vorbesc
altidatd despre asta). Iar acolo,
la pistrare, au continuat si se
dezvolte... ca niste organisme vii.

Etape, faze ale literaturii mele?
Nu le vid altfel decit in simulta-
neitate, si in santier, cum spuneam.
Cu arhitecturi duse pini la capit,
cu altele in progress. Mai e pind si

fie gata, cit de cit, ,arondismentul”

(altidati vedeam ansamblul ca
puzzle).,,Obiectele” fac retea, pe ori-
zontald sau pe verticald, indiferent
de forma de expresie a continuturi-
lor. Poate se va vedea mai bine cind
imi voi publica eseurile (sute de pa-
gini). In cazul meu, cronologia (in)
scrisurilor e destul de amestecati.
Siimbricate cirtile, unele apirute si
altele ramase in stadiul de subimago
(de pupi, la insecte, dar gata s exu-
vieze si, in starea de imago, si-si ia
zborul in lume).

De pildi, inainte de Lucrari in
verde. Pledoaria mea pentru poezie
(2006), incepusem o carte despre
plante si animale (in 1999 publi-
cam primele cinci poezii cu pesti
si creaturi bentonice in revista
Familia). Am lisat-o putin (mai
mult!) deoparte pentru Lucrdri...
Si mai apoi pentru o carte de
prozi (nepublicati). Colateral s-a
infiripat o alta, tot prozi (nici asta
publicati, dar urmeazi).

Inparalelainceputsicristalizeze
un fel de dialog in versuri cu poezia
citorva apropiati mie (prima ,piesi’
e despre/ pentru/ cu Gellu Naum).
Mi-a luat mult timp, pentru fiecare
poem am citit cam tot ce au scris
cei de care mid ocup. Nu inserez
doar citate, cum s-a mai ficut si se
mai face, e altceva — nu in ultimul
rind, interpretare a altero-textului
(as folosi, ca si scurtez, cuvintul
critifictiune, dar, la noi, are o intre-
buintare — daci are! — aiurea). Ei,
genul dsta de text ar cere un public
foarte bun cunoscitor al poetilor
la care fac trimitere, dar poate fi
citit, ca atare, si de un necunoscitor.
Puteam si public cartea prin 2014,
dar un bun sfituitor mi-a spus ci,
dupi sofisticatele (cum au zis unii)
Lucrdri..., mai bine vin cu ceva mai
,simplu”, de pildd cu Cartea plan-
telor si animalelor — care era gata
intr-o primi versiune si care o sd
apard abia acum In versiunea re-
centd, la care au lucrat aminarea si
timpul. De fapt, cirtile astea doud
au fost gindite initial ca alcituind
un singur corp, dar au crescut, iati,
de la un punct incolo, doud trun-
chiuri, partea cu poeti s-a mirit

prea mult, iar in cealalti au intrat
si alte animale, nu doar cele marine,
si, in plus, multe plante, asa ci s-a
tot schimbat structura, s-au adiu-
gat teme care se tes-intretes.

Ei, si poate in 2021 (daci gi-
sesc vreo editurd disponibild) si
public si poeziile-scenariu. Piesa
care i-ar da titlul, Sembleriand, un
poem lung de vreo 30 de pagini, a
apirut fragmentar intr-o antologie
de texte (pe care nu cred ci a vi-
zut-o cineva) publicate de Marin
Milaicu-Hondrari si de Dan
Coman in urma unei tabere de o
siptimind la Singeorz (printre
autori, in afari de cei doi antolo-
gatori: Florin Iaru, Vasile Leac,
Domnica Drumea).

In sfirsit, ar mai fi multe poezii
ocazionale scrise in ani, ar fi putut
constitui volume separate, dar le voi
aduna pe toate intre doud coperti
si le voi intitlula chiar Ocazionale.
Poate si pomenesc un lung poem
epistolar, scris acum citiva ani, la
patru miini, despre un vapor, dar
nu spun mai mult.

Tau acum pe rind cirtile publi-
cate, care dau o aparenti (dar falsd)
cronologie.

Xilofonul si alte poeme — cu lu-
cruri de dinainte de 1990, pe care —
ynormal”! — nu le-am putut publica
inainte. E acolo un poem, Plicty,
unde se afli matricea structurilor
poetice viitoare — din Lucrari in
verde..., de pildi: texte la subsol,
chiar o ,anchetd”, secvente din
compunerile elevilor mei sau din
caietul meu de notite din studen-
tie. S-au scris o grimadi de cronici,
practic cei mai importanti critici ai
momentului, din toate generatiile.
Nicio carte n-a fost, din punctul
dsta de vedere, asa norocoasi ca
volumul meu de debut.

Juventus: s-a spus cd e un fel de
manifest al generatiei mele. Dar eu
zic ¢ e un poem despre omul tindr
prins in capcana sociald, politici si
de atitea feluri. Cum lucrurile nu
se schimbi niciodati, de fapt, doar
designul capcanei, poate ci nu e
legat de un timp anume, asa imi
place si cred.

STEAUA 6.2021
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Noapte sau Zi: o carte despre vis,
o temd care md preocupd pind azi.
Am hotirit s-o scriu nu doar pentru
cd mi interesa ,gindirea de noapte”,
cinematografia onirici, ci si pentru
cd, am observat, spre deosebire de
telul in care viseazd alti scriitori,
eu visez — sau exprim scenariul
oniric — (pe) scurt, precum copiii.
Minimalist ca naratiune si intens.
Dar ,nocturnalul” (secventele de
Noapte) si yjurnalul” (secventele de
Zi) sint si pretexte pentru multe
altele. Structura mici a visului mi-a
permis si spun lucruri care n-ar fi
intrat in alt tip de...,discurs poetic”.

Lucrdri in verde...: a deconcer-
tat, stiam de la bun inceput, mi se
confirma cu fiecare paginid adiu-
gatd. Poem de 300 de pagini, au-
tobiografic. Nu e doar despre poeti
si poezie. Structura e supraetajati,
dar eu zic cid e chiar usor de citit,
nu sint obscurititi, tulburi meta-
tore. Clari, salingeriani, dacd ma
intrebati pe mine.

Imi pare rdu ci nu mi-am
republicat cirtile de poezie, desi
aveam unde. Sint greu de gisit,
mi-au tot spus studentii mei (unora
le-am mai dat pdf-uri). Acum
citiva ani m-a invitat Calin Vlasie
sd public tot ce am scris in colec-
tia ,Opera poetici” de la Cartea
Romineasci. Am ezitat pini ce...
s-a si desfiintat colectia. A reluat-o
la Editura Rocart, pe care a pus-o
pe picioare cu mult entuziasm. Anul
dsta o sd apard primul volum. Nu
va fi un volum de re-editiri. I-am
creat o ,monturi invizibild” (cum ar
spune bijutierii), am vrut si ies din
tiparul ,,operei” inchise si in efigie.

As adiuga listei Exuwvii, cartea
mea cea mai norocoasd. Poate si
Rubik, dar el e un roman colectiv, o
ciuditenie de care sint atasati.

Ar mai fi teza mea de doctorat,
publicata abia in 2015, Autorul, un
personaj. Sint acolo multe ,de-ale
mele”.

Si cirtile despre Gellu Naum,
care sint si despre mine.

Care ar fi formula literaturii
mele? Sper si fie mai complexd

decit intri intr-o frazi, doui.
Mircea Cirtirescu spunea undeva
cd ar fi, ce fac eu, un amestec de
simplu si sofisticat, de artistic si
antiartistic. 51 adaug aici ceva for-
mulat de Romulus Bucur cindva:
vorbea el despre intilnirea dintre
inocentd si profunzime. Si mai
adaug, poate, din cele ce se vid cu
ochiul liber: am amestecat genurile
(intr-o vreme in care nimeni nu
risca pe directia asta), am adus in
textul poetic note de subsol ample
(secvente de literaturd), anchete,
fragmente de jurnal, hypertextua-
litate si sonoritate — muzici multe,
o coloani sonori (soundtrack) chiar.
Am vizut ci se poartd toate astea
acum... Nu pot decit si ma bucur.

OVIDIU PECICAN

Momentele mele de cotiturd
nu sunt cronologice, ci di-
alectice, ca si zic asa. Ele privesc
decantiri interioare, si nu o succe-
siune temporald retrasabild in ani,
luni si zile. Decantirile mele tin de
imprejuriri si inefabilititi pe care
nu sunt sigur ci le pot preciza fard
s gresesc sau si falsific involuntar.

Si vedem insd dacd pot, micar,
sd le precizez, asa cum arati ele.

Primul moment a fost acela in
care am constatat ci tot ce scriu
mi intereseazd doar pe mine si ci
numai ulterior, prin accident, se
poate intdmpla si mai intereseze
pe cineva, din variate si imprevizi-
bile motive.

Al doilea moment a fost acela
cand am constatat ci existd texte in
care cred cu tirie si cu care pot ri-
mane indelung ,in brate”, si altele
pe care le scriu cu mare usurinti,
aproape intr-o doard si pentru
care pot fi remunerat. Tot acum
am mai constatat cd scriitorul care
eram nu era cel care deveneam si
dobandeam o anume recunoastere.
Consolator era insi ci, odati cu
recunoasterea aceea, poate chiar
ca o formi a ei, eram dezavuat,
pus la stalpul infamiei, ridiculizat

si impins intr-un ungher al ne-
semnificativului.

Al treilea moment a fost acela
ca rimaneau in umbra anilor deja
parcursi multe inceputuri nefina-
lizate, iar anii predictibili ce mi se
mai puteau asterne in fatd ficeau
tot mai improbabili ducerea la
bun sfarsit a destul de multor alte
proiecte.

Cum mi raportez la propria
literatura? Cu un amestec de tris-
tete, speranti, bucurie, stupoare. E
mai putin si altceva decét ndzuiam,
e mai mult si altceva decit paruse
probabil. E o prelungire a mea
in directia unui greu controlabil
si o implinire a persoanei mele
auctoriale venind dinspre impre-
jurdri niciodati suficient elucidate
(interioare si exterioare). Datoritd
diverselor mutatii —a sem-
nelor (René Berger),

a valorilor estetice, T
a paradigmelor '
politice, a var-
stelor autorului
s.a. — literatura
mea este inace-
lasi timp un
continent
fundat si emer-
gent, dar si unul care,
treptat, coboard sub miri

si orizonturi. Voiam si scriu cirti
si am produs o literaturd personala.
Voiam si raspund unor goluri
asa-zicind ,obiective” si am produs
numai expresii textuale ale unor
optiuni artistice si ideatice perso-
nale. Tinidnd seama de toate aces-
tea (si de altele), raportarea mea
la propriile creatii este de o com-
plexitate pe care nu o descifrez, cu
sigurantd, pana la capat, in pofida
convingerilor si ,certitudinilor” pe
care, ca autor, le sustin cu relativd
consecventa.

SCu-

Eu insumi sunt ,omogen”® M3i
recunosc in unele idei si creatii de
tinerete, dupd cum pot exprima si
altceva decit topografiile egotice
ale varstei mele actuale, gratie unei
nizuinte de a scrie intr-o directie



mai reprezentativi decit numai
pentru eul meu si atit. Sunt, desi-
gur, etape ale acestui parcurs, dar
se poate oare spune vreodatd cd am
depisit etapele unui trecut ,revolut”,
devenit inactual, citre care nu mai
existd intoarcere, si cd am mers
mereu intr-o directie a progresului
din treaptd in treaptd? Cred ci, de
tapt, efortul meu artistic se referd
la o permanentd ucenicie in interi-
orul aceleiasi paradigme personale,

v

nu deconectati de imprejurdri si
de mode, dar relativ autonomi in
raport cu acestea, urmirind un set —
care nu este prestabilit, ci se bazeaza
pe descoperiri cu premise profunde,
neexplorate integral — de repere
individuale, nu fird legiturd cu ale
altora sau cu contextul, dar nici obe-
diente in raport cu toate acestea.
Literatura mea nu este omogen.
Ar fi insi omogenitatea una din-
tre valorile de urmirit, dezirabile?

Ovidiu Florin Tartd, ... la Suncuiug (2019)

Coerenta interioard imi pare mai
semnificativi, cici permite si jocul li-
ber al jaloanelor unul fati de celelalte.
Caracterul sistemic al respectivei
literaturi va surveni, inevitabil, de la
sine, intr-un fel sau altul, in functie
de armoniile sale interioare sau, mai
precis, de capacitatea de autoarmo-
nizare. Pani la urmi insi ce este cu
adevirat important in cazul literaturii
unui autor? Oricit de banal ar suna:
s fie scrisd, s existe. +

STEAUA 6.2021
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un grupagj de
CosMINA MOROSAN
si VIAD MoLwovaN

Revista Steaua vi propune in 2021 un
dosar cu poete si poeti tinere/i. Din
genealogiile tripului, aparent hedonist
si superficial, inspre voci predispuse
impirtisirii/ dialogului, poezia foarte
tanard, destul de plurali in dosarul
propus aici, se intalneste pe zona
tehnologici. Existd o atentie filigranati
pentru ritm (sau lipsa lui), fie unul
atins de afectiri post-doudmiiste sau de
incerciri voioase de experimentalism
ludic. Abandonul, melancolia
tensioneazd tematic un vizionarism
colorat, practic, senin din cind in cind.



Maria PreoTEASA. (fiecare
colt al camerei s-a tuguiat imi
std frumos ca o ciciuld pe cap
mi duc pe trambulind si sar)

[

curatenie genera]é inseamna

sa iei deodata un pieptan si sa pui la punct bucataria pentru
urmatorul sezon

sa te uiti atent la gaurile din tine si

sa apesi ca pe vata de zahar trecutul in gura

see my point televizorul non-stop pornit si broa§tele din
borcane de sticla

daca indesi bine vor incapea

si bubele de la uleiul incins

si amorteala din brate

si chipul tau din oglindé dimineaya la4 //iar locul va ramane
curat si steril pentru o noua seara de mai

mama a strigat pe geam dupa mine

ia-ti un pix de metal care nu polueaza ca toate kkturile de
plastic ai grija ca pungile de la mega nu-s reciclabile
si ai putea sa ineci un delfin din oceanul atlantic cu
gunoaiele alea //gaseste o alternativa la ambalajele din
florarie ca ziarele arata oricum vintage si poate dupa
cativa ani de reciclat intens planeta te va iubi si vei fi in
armonie cu muma padurii

i-am povestit ca

mi-au cerut sa-mi asum pozitia fata de feminism si declar
ca nu apartin vreunei religii si-mi asum libertatea de
a vorbi cu gura plina de a fuma in statie de a scuipa
pe unu in fata// acum tot ce imi doresc e sa nu am
de semnat foi cu legitimarea pozitiei geografice ‘cause

I3 ’ ’ - ..

goddamnme if | know why I'm’ere //stramosii [ guess

si nimeni nu stie ca

nici nu terminasem de maturat pe hol cAnd am descoperit ca
de fapt cel mai frumos baiat pe care I-am vazut vreo-
data stitea la metrou pe peron si sincer nu avea nimic,
nimic special 123 el nu tinea ca si mine o matura lunga
in mana pun pariu ca maine la pranz o sa fie tot acolo

Nu am nimic cu sangele
e prea mult in filme si la stiri deci te poti astepta de la copii
de treispe ani

sa sectioneze inimi cu briceagul dealere

mai amana-ma ca la trabuc dupé un fum te ia capu], din
experienta iti zic //ca toti pustii de doi§pe ani care au
fumat odata in baie // chestia e ca

ei nu puteau sa si-o trag in altd parte pentru ca s-ar fi uitat
lumea la ei, mai ales

pispireii aia da unspe ani care se dau mari gansaci in curtea
cresei

cotidianul e plin de depresivi care ascultd doar metal au zece
ani si

inima Ferfeni;é dupé prima iubire

nu mai vreau sa aud ci se moare la noud ani eu care stiam
cum

sa fac sa lipsesc de la inmormantarile familiei

nu ma pot totusi sustrage acum cand ochii crocodilului vad
cine pica

si cine urca in templu nu e loc pentru impostori de astazi
vocea pheonixului

ghideaza destine copiii astia sunt nascuti ca sa tina

greselile parintilor pe degete // nu acceptim sacrificii umane

pentru informatii in plus sunati

021 //séngele dragonului asupra noastra

amin

Totul depinde de mood asa ca VAND

Fluture de plastic in ambalaj original ambianta 1007 iarba
cu 80% celuloza superioara timp de expunere pana
curat cartofii si ii pun pe foc contrast pur obtinut la
34°C prin aditie repetata de ganduri sinucigase trans-
parentad rosu de bolgiu maturat la flacira furiei ca mi-ai
inchis telefonul saturatie finalizata prin desfiintarea
argumentelor pro-vaccinare si promisiunea vietii de
apoi negociere pret imposibila pentru ci daaal e un
fluture de plastic surprins in imponderabilitate

Mi numesc REBEca OANTA si sunt
studentd in anul III la Facultatea de Litere
din Cluj-Napoca. Mi simt inci la inceput
cu scrisul, am publicat in doud antologii
ale editurii Colorama, am mai activat pe
platforme online omiedesemne.ro,

pe site-ul Echinox

si pe pagina ,,Noise poetry”.

AUTOSAVED

organismul meu se lichefiaza
mi se atrofiaza muschii devin
un copac pictat de un copil

in apa colorata plat tremurand
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mainile mele care descalcesc noduri nu mai stiu

cum sa se apropie de un corp

nu mai respira nimic in celulele mele

e un oxigen scurs in vapori de aer

serotonina impachetata pentru zile negre

nu se stie in ce fel o voi folosi

miracolul neasteptat ar fi vitamina soarelui rasare

sa-l vad cum ma fmbré§i§eazé dinspre blocuri si anunta un viitor

cum firav pétrunde printre masti si dioxid de carbon

tevile de esapament ale masinilor

propulsoare spre o lume eco-

nomica

mai putin din mine ar ajuta

mai putin din tine ar ajuta si mai mult

din noi care ne iubim pe serverele care stiu sa ne aduca mai
aproape

respiratiile formam declic instant

plamanii nostri perforati de o secretara suparata

uragane in creion grafit virusate de

programul unui dumnezeu nehotarat

strategia 2021 hai sa ne luam in sfarsit de mana

sa pasim spre o locatie secreta

dar raman goala si am doar impulsuri electrice

gesturile mi se reduc la apasatul pe butoane

back screenshot silent

unde ma va duce noaptea

dumnezeule tu mai crezi in mine

pentru ca nu ma ]a§i sa dorm sau sa-mi salvez proiectele

ctrl+s dar doar eu am mai ramas

PRINTRE ALTE MONOLOGURI

in interiorul fiecaruia din noi

sta un barbat usor castrat pe care nu si l-ar fi dorit un tata
cu faga in maini

asteapta sa fie conturat in vanatai

de mici admiram barbatul

care ne striveste degetele amical

barbatul care domina camera

prin corzi vocale

care nu stie cum sa fie pasiv

care e mereu pe pozitia |

si soarbe pana la ultima picatura

acea toxicitate ce e prezenta in noi toti

o prescriptie cu efecte adverse

ceva ce vrea si iasa din armura bunului sim¢

sa se revolte

un soare care vrea sa insangereze linia orizontului
interiorul nu mai conteaza

prefabricarea este optionala

totul iese dintr-o carne care nu strigd acasd

mai devreme sau mai tarziu

my gir]
de ce oftezi

totul tine de copilirie de complexul electra nerezolvat

nu-i asa

nu se poate sa ramai atat de singura

cand aproape fiecare fiinta este sortita unei nefericiri comode
alaturi de cineva

cum te-au incurcat tocmai pe tine

aruncata intr-o cutiuta de chibrituri fara sot

ce tragique

sa vedem

poate se rezolva pana la urma

nu-ti pierde speranta

imi spun aliniindu-mi chakrele

astfel incat si ma gaseasca si pe mine
usuratatea sufleteasca iubirea si horoscopul
s-au inecat demult si ultimele musculite in bautura mea fructata
petrecerea a luat sfarsit

nu am gasit niciun corp pe langa care si ma misc ca si cum
nimic nu ar mai conta

in afara de extaz colorat versuri intortocheate
pe gurile alcoolizate

imbracate in lumina care flateaza

a becului de bucatarie chior

sunteti atat de frumoase fetelor

mai ales cand baietii va ranesc

plangeti in baie si-mi spuneti

doamne chiar credeam ca acum va fi diferit
stand acolo dupa o usa blocata

vomitati orice urma de fantasma pe care o mai aveati in voi
dar brusc

astrii s-au aliniat iar

organismul s-a curatat

lacrimile s-au spalat in rimel

haide si mergem acasa

sa lasam haosul corporal al transpiratiei

lumina salbatici ce imbraca hormonii in iubire
si iubirea in hormoni

este deja patru

s-au scurs lucrurile de sens

de sus in jos

din ochi pe buze si peste tot nu vad decat

un spatiu pe care am uitat cum sa-| romantizez
vitraliile colorate ale unei petreceri semi-statice
intr-o lume céreia i s-a schimbat registrul
pentru ca nu mai stiu sa o vad ca o fata

nu mai am loc de estetici

sunt lipsita de suflet

doamne dumnezeule



SoriNa RiNDasu face 18 in martie,
studiazi la Colegiul National ,Petru
Rares” din Suceava si face parte din Casa
de Poezie L.ink. A citit la a sasea editie
online a Institutului Blecher.

AWAY FROM THIS DRY HEART

mi-ar fi placut si scriu despre tine cu usurinta cu care
Alexandra scrie despre tristete.

sa-mi strang genunchii sub barbie si, cu un curaj pe care nu
[-am exploatat niciodata,

sa scriu: vezi tu,

de pe continentul pe care Aleksei Navalnii a fost otravit,
luna se vede cel mai bine

la ora 11 fix. [a 11.09, singura apropiere dintre noi va fi faptul
ca bem inca

din acelasi pahar.

mi-ar placea ca intr-o zi sa ne inghitd o creatura necunoscuta,
sa ne plimbam linistiti

fara sosete inauntrul ei ca si cand nimic rau nu li se poate
intampla celor ca noi:

metalisti sparti si melancolici, cu parul incurcat in mainile
celuilalt.

vom aseza inauntru dulipioare din lemn si un dispozitiv care
sa emita caldura la fiecare doua

batai din palme. apropiatii nostri isi vor aminti

cat de fericiti am fost atat de departe de inima asta uscata.

génde§te—te la toate astea cand frigu] va strabate strazile, iar

femeile noastre dragi care s-au prapadit se vor intoarce
razand si ne vor numi

copiii lor.

E-MAIL NO. 1
dear hbc,

ma gandesc tot mai serios la faptul ca nu m-am nascut intr-o
perioada care

sa mi se potriveasca in vreun fel. mi-ar fi placut

sa port manusi lungi in Anglia anilor '80, in floarea

thatcherismului si a somerilor care sparg sticle de gardurile
proprietatilor private

ca si cand inima blanda a Regatului nu permite tristete, sau
in cel mai bun caz

nu mai multa decat poti suporta intr-un interval de timp
stabilit dinainte,

ca intr-un contract.

ce pot sti ei despre mine mai mult decat stiu eu,

emigrant ascuns cu lanterna sub patura,

sub ochii doamnelor si domnilor care s-au baricadat in casele
lor

si nu si-au mai vorbit niciodata la fel.

as putea fi acolo, la capatul posibilitatilor de exprimare,

intrebaAndu-ma de ce mi se ?ntémplé toate astea,

de ce nu am prieteni (pentru ca e bine sa ai prieteni, doua femei

si doi barbati cu care si vorbesti despre retetele cu orez si
despre inflatie, de

exemplu) sau daca mai exista vreun motiv pentru care sa
ma intorc.

cei de acum nu au pastrat nimic in plus si pentru mine.

toate lucrurile pe care le cunosc le-au cunoscut si altii, cu
mult inaintea mea.

am primit firmiturile si gandul ca datoria mea e si le pastrez
intacte.

la nici 18 ani, mai frumoasa decat mia’nigllt news, cea mai
clara imagine cu mine

e intr-o crasma in care nu mai merge nimeni, un univers
napadit de bacterii

si de insecte gata de evacuare.

au ambalat mobilierul in fasii groase de hartie si l-au mutat

intr-un colt unde sa nu-l vada betivii care se opresc si-si
traga sufletul

si sa-| fure.

am trecut de cateva ori pe langa si m-am prefacut ci nu
recunosc locul, ca trebuie

sa ajung undeva, iar asta nu suporta amanare.

n-am putut sa ma tin aproape nici macar de locurile

prin care am dus oamenii, unde le-am spus lucruri incuraja-
toare despre mine.

Mi numesc GABRIELA VIERU, am 22 de
ani si sunt studentd in anul I la masterul de
Studii francofone de la Universitatea Cuza

din Jasi. Am citit in cadrul Maratonului

de Poezie Online organizat de Simona
Popescu, iar dupd am debutat cu un grupaj
de poeme in revista Vazra. Texte de-ale
mele au mai apirut si in Echinox

sau pe O mie de semne.

FRAGMENT DINTR-O SCRISOARE PENTRU (E)L.

Acceptarea singuratatii

n-a fost niciodata o sarcina grea
oamenii se descotorosesc

de mine ca de o haina

veche pe care o arunci in §ifonier
si pe care n-o mai porti niciodata
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tu n-ai de unde sa stii

fiindca noi nu spunem ce simtim

dar sunt mai nerabdatoare sa-mi scrii
decat am fost la 6 ani

cand am vazut prima data marea
cand nu-mi doream decat

sa strang scoici & s invat sa inot

ca orice copil naiv

ale carui singure intrebari

sunt de unde vin algele

sau de unde se aude sunetul valurilor
cand pui scoicile la ureche

ca si cum au stat atat de mult timp impreuna
incat au captat undele sonore
Inauntru

Natura s-a géndit la toate inaintea noastra
Ultima oara mi-ai promis c-ai sa

ma visezi

dacd nu reusesc avem varianta asta:

imi programez ca intr-o zi de la 0 anumitd ord
la 0 altd anumita ora

sd fac o sesiune de daydreaming

te rog sa stingi lumina

cand ma apropii de tine
incearca sa captezi

starile

intr-o cusca micuta cu zavor
da-le drumul

numai cand esti pregatit

JE VIENS DE

de acolo de unde vin

dragostea se concretizeaza

rar & niciodata verbal

fiindca orice cuvint e o jignire

fata de ce simt

- 0 icoana de lemn a sentimentelor -
sa-mi tradez micile procese afective
am incetat de mult

am preferat in loc

sa m-ascund

sub o ciuperca mare

putreda

aproape maronie

nu rosie cu pete albe

ca in desenele animate

acolo inima

nu va putea ajunge niciodata

iar daca va izbuti

voi musca repede din

umbreluta otravitoare

de deasupra

si voi muri pe loc

impacata pe deplin cu mine
(fiindca n-am irosit iubirea pe niste cuvinte)

Sunt BoepaN Visan, am 18 ani,
invit la Colegiului National ,Unirea”
Focsani. Citesc poezie, scriu poezie,
sunt interesat de literaturi si filosofie,
iar in timpul liber iau pauze mici.
Am mai publicat poeme pe platforma
online a domnului Gelu Diaconu,

O mie de semne, si am participat la
Concursul de poezie ,408”.

FLOAT

am iesit afara si vantul vrea sa se strecoare

sub geacd in compasiune. picioare amortite,

fata scofalcita, imi ating tamplele cu palme transpirate,
pentru ca am suflat minute in sir, fara noima,

tristete. dar sa alerg intr-o padure densa,

sa calc pe ramuri de arbusti si sa scrasneasca sub bocanci,
sunet pe care doar eu il aud, techno in cap,

andy stott. dar sa plec pe strada unde am zis sa locuim
casa minuscula cu balcon si nu da spre mare lucru,
curte cu iarbi maronie, iasomie,

planset, uscata pana la tibie. te gadila pe gat

cand te asezi in plin soare varatic

si soarele curata de pe pielea ta vara

toate cicatricile inchise la culoare.

nimic mai putin adevarat, nu e nimic

mai putin adevirat decat oamenii care cred

in bunastarea-orizont-neschimbabil,

Fege antrenate care asculta de trai peren,

care cred in moartea-sunet-de-be§i§or-parfumat.
cand o sa ai pierderi grave de memorie, o sa-ti spun
ne-am uitat la filmele lui tarkovski, era iarna ruseasca
si caloriferele nu funcgionau. am mers in scari de bloc
pentru ca ti-a placut arhitectura distrugerii,

dar nu ne drogam sa nu ajungem ca harry si marion
sau pentru ca ar fi insemnat ca ne iubim

sin-a fost cazul. pentru noi procese psihice dezactivate
ca aeronava care nu receptioneaza tinta

si te strange, speriatd, in scaun,

te tine in viata un timp, p]utind pe raul citarum

intre muntele wayan si marea java.

viata plutind in panorame gigantice,

sidefii pe pasijti polarizate,

drumul spre gradina din spate cu tufis moale.
dar ce ajuta mai mult decat o sonda

la drenarea ranilor tale

deschise?



TELEFONUL BLOCAT iN APEL

telefonul blocat in apel si vocile care nu puteau fi oprite
iti amintesc de mine. simt nevoia unui omez cu apa

si mai tarziu spalaturi stomacale, sunt claxoane interminabile

si le injuri sa nu ma trezesc asa devreme si nu ma trezesc

pentru tine. aceasta forma de iubire in care cred pana la

saturatie.

muzica din masina ma face sa reproduc karaoke mintal,
de fiecare data cand trecem prin medrive

vocea de dincolo de terminal ma sperie in comunicare.
la fereastra tipa cu palarie si sort inscriptionate,

declaratii de supunere, vorbeste cu calm deasupra agitatiei.

pana plecam ii cerem numarul de telefon

Ioan Cuciurca, Fereasta II (2014-2020)

in stil oldschool, intrebam cum se resimte dorinta
intre atatea voci. din subwoofer, tot ce ti-ai putea dori
clatina banchete. pofta buni si la revedere

si semne precoce de normalizare.

acum simt cum ma tratezi cu ignoranta
si dezgust fata de munca, iar aici nu e vina mea
ca aceasta forma de iubire nu produce satisfactia dorita.

ignoranta devine un moft atat de mare, indisponibil in

momente
in care nu poti ignora cu lejeritate. capul lasat
si dragoste din necesitate vatuita si dragoste
din neatentie si spaima din ]ipsé de coliziune,
dar ce te face pe tine sa fii continuu
iertatoare si nevatamata +
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UNGHIURI $1 ANTINOMI

CODUL LINGVISTIC
AL SUBGENURILOR

ROMANESTI.

UN NOU EXPERIMENT

E posibil, prin analizd cantitativa, sa stabilesti un profil literar al

genurilor romanesti?

I-\ {I irajul taxonomic al subgenu-

rilor romanesti nu se naste
odatd cu formalismul digital care
ocupd un loc tot mai semnificativ
in economia studiilor literare si
comparate actuale, ci se mosteneste
de citre cei din urmi de la genera-
tiile anterioare de critici si lingvisti,
pand la formalistii rusi preocupati
intensiv de problema genului lite-
rar. Stanford Literary Lab reuseste
doar partial si ,rezolve” ,problema
genurilor” prin metode si cu instru-
mente computationale. Exist, insi,
cercetare umanistd digitald si dupi
Stanford Literary Lab. O suitd de
experimente care incearcd si deli-
miteze intre subgenurile romanesti
apar in ultimii ani, ca, de pilda, vo-
lumul lui Ted Underwood, Distant

Iva
Novakova,
Dirk

. FALE
Siepmann, .~ Phraseology and

Style in Subgenres

Phraseology | of the Novel
and Style in - ASynthesis of Corpus
Su bgenres and Literary Perspectives
Of the NOVel fﬂrzgsg;ma-mmz.lepma«m
Springer, ]
2020

paigrave

macmilian

de
DAIANA GARDAN

Horizons (2019), despre care am
scris cu altd ocazie. Un volum care
incearcd sd abordeze si mai sistema-
tic subgenurile unui corpus mare de
roman britanic, american si francez
cu instrumentele zopic modelling-ului
(Natural Language Processing), pu-
nand la bitaie metodologii care im-
prumutd din demersuri lingvistice
mai vechi si mai noi, mai traditio-
nale si mai experimentale, este si cel
semnat in 2020 de Iva Novakova si
Dirk Siepmann, publicat la Springer
sub titlul de Phraseology and Style in
Subgenres of the Novel.

Volumul are la bazi un proiect
colectiv de cercetare si inovare care
aduce impreuni istorici literari si
lingvisti, sub cupola umanismului
digital si a teoriei genurilor literare.
Autorii declard faptul ci rezulta-
tele publicate in acest volum sunt
o parte din rezultatele obtinute in
urma acestei colaboriri, coagulate
sub forma a zece studii, zece capi-
tole distincte, care incearci, toate si
pe rand, si rispundi la intrebarea
,care sunt tiparele specifice tipu-
rilor specifice de fictiune si care
sunt functiilor lor?”. Proiectul lor
se autopromoveazi in introducerea
acestui volum drept primul proiect
la scard atit de largi care utilizeazi

instrumentele fopic modelling-ului
pentru asignarea genului/ subgenu-
lui literar, care nu exploateazd nici
doar gramatica sau doar retorica
corpusului, ci tipare lexico-grama-
ticale recurente in economia subge-
nurilor vizate.

Poate fi discutabili declaratia
autorilor, in sensul in care se auto-
promoveazi poate mai experimen-
tali si mai pionieri decit este, in
realitate, cazul, intrucit, si asa cum
el insisi sintetizeazd In prima parte
a volumului, in primele capitole
care vizeazi rezultatele mai degrabi
generale si constituie un segment de
tipul state of the art, experimentele
lingvistice si de istorie literard de la
care se revendici ei si in siajul cirora
isi construiesc argumentele si me-
todologia. Fireste, utilizarea acestei
dimensiuni intersectionale (dimen-
siunea functionald si cea expresivi a
limbii literare) s-a rezumat, in mod
traditional, la cel mult comparatii
intre doi sau trei autori, atunci cand
n-a vizat chiar scriitura unui singur
autor sau chiar o singurd operi si,
desi mizele puteau fi aseminitoare,
in sensul in care hermeneutii spu-
neau ceva despre genul romanesc
sau un subgen romanesc si atunci
cand vizau un singur autor, analizele
la scard largd si aplicate unui corpus
nediscriminatoriu si non-ierarhizant
de romane sunt un demers pe cit
de dificil si costisitor de intreprins,
pe atit de relevant si de important
pentru studiile literare actuale.

Un alt punct de plecare al de-
mersului de fati este deja testat si in
demersuri anterioare de datd foarte
recentd, si anume separarea corpusu-
lui in subgenurile crime, science fiction,
fantasy, romance, historical, restul sub-
genurilor fiind inglobate in categoria
general fiction. Din capul locului,
aceastd taxonomie pre-ficutd facili-
teazd atit orientarea datelor minate,
cat si interpretarea lor ulterioard.
Genuri bine determinate, toate cele
vizate de autori care nu sunt arun-
cate in categoria general fiction au,
in mod traditional — putem remarca
deja intuitiv — marcaje si elemente
lexico-gramaticale specifice, care vor



tine de un anumit tip de decor (futu-
rist pentru science fiction, natural pen-
tru fantasy, arhaic pentru historical,
de interior pentru romance si asa mai
departe), un anumit tip de verbe sau
un vocabular inclinat spre un anumit
tip de afecte. Astfel, atit fraining-ul
performat pentru optimizarea pro-
gramul de minat, cit si procesarea
si evaluarea datelor vor fi orientate
dupd aceste categorii specifice. Or,
vom avea de-a face mai degrabd cu
o confirmare a unor intuitii, decat cu
rezultate complet inovatoare. Asta nu
face inutil, nici pe departe, demersul,
nici nu ne di justificarea de a incadra
experimentele digitale de fatd intr-o
zond deja exploratd, cireia nu-i mai
rimane nimic de spus. Capitolele de-
dicate fiecarui subgen sunt o dovadi
foarte puternici pentru faptul ci
analizele computationale care vizeaza
astfel de elemente sunt inci un teren
cu foarte multe de oferit. Cu toate
acestea, si in volumul de fati se re-
marci neglijenta pentru subgenurile
dificile ale literaturii. ,Nerezolvarea”
problemelor impuse de un roman, de
pilda, social sau de familie, poate fi
justificatd prin natura taxonomiei si
prin alegerile autorilor doar pani la
un anumit punct si dificultatea de a
transa intre subgenurile romanesti cu
orice fel de instrumente si, cred, mai
ales cu cele digitale, ar merita si fie o
un subiect mai prezent de discutie in
astfel de volume.

Referindu-mi la demersul pro-
priu-zis de investigatie propus, au-
torii introduc notiunea de motif, in-
teleasd ca ,legiturd intre domeniul
lingvisticii si al istoriei literare” si,
spre deosebire de acceptiunea tra-
ditionald utilizatd in hermeneutici,
ca ,secventd continud sau disconti-
nud de unititi care pot si combine
diferite tipuri de elemente (forme
particulare ale unor cuvinte, lemme,
categoriimorfo-sintaticeetc)”.Folo-
sind acest concept operational, au-
torii elaboreazid demersuri com-
paratiste pentru limba franceza si
limba engleza — limitirile idioma-
tice ale corpusului selectat. Astfel,
intervine in investigatie si un alt
tip de transare, intre trenduri si

tipare specifice unui anumit subgen
intr-o anumitd limba si, in extenso,
culturd. O caracteristici importanti
a demersului care, cred, trebuie
mentionatd este si atentia pentru
explicarea metodologiei, semnalarea
programelor folosite si a corpusului
de lucru in fiecare dintre capitolele
propuse, un gest vital pentru per-
petuarea si supravietuirea si, in fine,
profesionalizarea, ,stiintificizarea”a-
nalizelor computationale, cirora

Olimpia Coman-Sipeanu, (Dez)Echilibru (2020)

multi le-au imputat neconcordanta
dintre caracterul militant manifes-
tat prin pledoariile pentru o ramuri
a studiilor literare in care rezulta-
tele sunt reproductibile (transpa-
renta datelor si reproductibilitatea
rezultatelor au fost vizute mereu
ca o virtute, daci nu ca o necesitate
a acestor demersuri) si praxisul
din teren. Or, volumul de fati face
accesibile, micar partial, bogate
resurse. +
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ANXIETATI DIURNE
SINOCTURNE

Citind poeziile lui Serban Axinte, simti cum scrasnetul, ca de cretd,
al unor dinti nevazuti ti se plimba direct pe retind, afectindu-ti nu

numai vazul, ci §i auzul.

n sentiment de angoasi pro-

fundi iti lasi lectura paginilor
recentei cirti de poezie a lui Serban
Axinte, Scrasnetul dintilor, apirutd
la Editura Cartier din Chisiniu,
in martie 2021. Citindu-i poeziile
simti cum scrasnetul, ca de creti,
al unor dinti nevizuti ti se plimba
direct pe retind, afectindu-ti nu
numai vazul, ci si auzul. E o senza-
tie stranie de care scapi greu, e ca si
cum ai trece printr-un coridor prin
care zboari, un stol indepirtat de
pdsdri electrizate, determinidndu-te
sd intri intr-o stare de alerti, odati
cu tot spatiul din jur.

Din pricina stirii de neliniste,
ca in Elegia a treia a lui Nichita
Stinescu, simti aproape fizic cum
tot launtrul ribufneste in afari:
»,Camera se revarsid prin ferestre/
si eu nu o mai pot retine in ochii
deschisi./ Riazboi de ingeri albastri,

Serban o ;
Axinte, " Axinte
Scrdsnetul
dintilor,
Chisindu, — Seragfetul
Editura e
Cartier, d|nt||0r
2021

/w&mz

de
NICHITA DANILOV

cu linci curentate,/ mi se petrece-n
irisi.// Ma amestec cu obiectele
pini la singe,/ca si le opresc din
pornire,/ dar ele izbesc pervazu-
rile si curg mai departe/ spre o
altd oranduire.// O scurti tristete,
ramane/ de jur imprejur o sferd de
vid!/ Stau in centrul ei si unul cite
unul/ ochii din frunte, din tampli,
din degete/ mi se deschid”, am
citat din Nichita Stinescu.

Chiar daci in poezia lui Serban
Axinte nu intilnim niciieri sfera de
vid pe care Incearcd s-o defineasci
autorul Maretiei frigului, triim,
totusi, senzatia cd aceasta il inso-
teste pretutindeni, accentuindu-i
dezordinea interioard. Starea de
apatie alterneazi cu cea de iritare,
de asteptare perpetud. Angoasa lui
Nichita Stinescu e una care naste
imagini si viziuni cosmice. In cazul
poeziei lui Serban Axinte, angoa-
sele nasc doar viziuni interioare,
care nu sunt transferate in cuvinte.
Ele riman in spatiul lduntric, afec-
tandu-i echilibrul psihic.

Serban Axinte se amestecd cu
obiectele pind acestea isi pierd
conturul, devenind o masi amorfi,
cuprinse de starea de apatie pro-
fundi de care e contaminat si
poetul. Serban Axinte nu-si ampli-
fica stdrile vizionare apelind la
un imaginar poetic memorabil,
cum face Nichita Stinescu. El isi

transpune viziunile intr-un spatiu
aseptic, ciutand si atenueze percu-
tia lor imagisticd. Deseori miza lui
e cuvantul alb, concret, incircat cu
premonitii si trdiri halucinatorii.

Cartea poate fi privitd ca o
coborire in infern. In propriul
siu infern. Timpul se scurge greu,
avind drept misuri fie vizitele de
rutini ale cadrelor medicale in sa-
lon, fie vizita tatilui sau intalnirile
cu ceilalti pacienti. Acesta e cadrul,
e cusca in care are loc autopsia eu-
lui si fuga: ,usile ti s-au trantit in
nas (...)// telefoanele sunt interzise,
ai voie/ si vorbesti doar in prezenta
cadrelor medicale; si te audi toti,
sd radd de tine cit de slab si prost
esti;/ ai vizut, i-a dat telefonul si
acum trebuie si-1legim de pat.”

Contemplarea propriului abis
psihic are loc odatd cu fuga: ,esti
acum in pielea goali in plind
stradi,/ dar nimeni nu se uitd
la tine,/ simti respiratia cuiva in
ceafd,/ nu poate fi decit unda de
soc a fricii...”

Cauza care determind frica e
lipsa de perspectivi: ,sigur e ceva
atroce care vine din credinti ci nu
ai nici o sansi in fata ta,/ tot ce-ai
gandit e un balast/ care circuld prin
intreg corpul ca un cheag;// esti in
pielea goald pe stradd, compulsiv
precum un profet new age...”

Constientizarea propriei goli-
ciuni si fuga, dar si dozele de ha-
loperidol creeaza stiri holotropice
propice introspectiei, care includ
momentul nasterii, dar si al mor-
tii: ,m-am ndscut cu putin timp
inainte ca la radio/ si se difuzeze
trei zile si trei nopti/ concertul de
vioard si orchestrd de beethoven./
mama a cumpirat discul electre-
cord/ si l-a ascultat pand cand cer-
cul s-a ficut tot mai mic,/ aproape
cat puricele in care se stringe/
o inimi slabd in fata emotiei”. O
inimi care clacheazi la fiecare pas,
transfigurand pani la urlet realita-
tea: ,mama isi tine singurd slujba
de inmormantare,/ trei zile a fost
cu noi la priveghi;/ sicriul mamei
e asezat / — din motive lesne de
inteles — / la mine in cap./ groparii



imi bat cele patru cuie/ in teastid./
din capul meu/ nimeni si nimic nu
poate si iasd/ acum, dupd 40 de
zile,/ mama imi tot tipd in urechi/
sd o las sd plece.”

Dar chiar daci subiectul ii va
face pe plac, lisind-o si evadeze
din teasta lui, mama tot va rimane
acolo, agitindu-se din ce in ce mai
tare. De aceea, singura solutie ca
sd scape de obsesie e si-si ia ,trei
tablete de nurofen forte”.

Volumul lui Serban Axinte are
mai multe straturi de lecturd. Ceea
ce se vede deasupra textului isi are
corespondentd in ceea ce se afla
dedesubtul lui. Autorul nu a dorit
sd dezviluie in intregime traumele
sale, le-a plasat intr-o zona pe cit
de concretd, pe atit de ambigui,
lisindu-ne si-i ghicim prin in-
termediul deductiilor si a intuitiei
stirile de angoasd. A lisat multe
lucruri si pluteascd si deasupra
textului, acolo unde stratul de litere
nescrise ia forma unor stiri poetice
greu de definit: ,totul e deasupra
noastri/ nicio morald in noi,/ legea
noastri deschide alte legi,/ usa nu e
usd cu adevirat”.

Concretul joacd in cazul poe-
ziei lui Serban Axinte nu doar de
decor, ci si de locul unde se aduni
aburii unor ginduri atat de anxi-
oase, incit o abordare transantd a
lor ar incilca orice intimitate. In
fine, consider c¢i nu e simplu si
scrii un reportaj contemplandu-ti
de pe marginea pripastiei propriul
tau abis existential in care simti ca
luneci fird si gisesti un punct de
echilibru.

Volumul lui Serban Axinte are
structura unui roman fragmentat,
asamblat dupd principiul contra-
punctului. Sau mai degrabd are
structura unei piese de teatru, sau a
unei partituri muzicale, scrisd pen-
tru instrumente de torturd psihici.
In acest sens, titlurile poeziilor, dar
si ale partilor care compun volumul
sunt semnificative.

Parcurgindu-i volumul, gindul
te duce la Zbor deasupra unui cuib
de cuci, la Salonul 6. De asemeni,
citindu-i cartea, gindul m-a dus si

la stirile holotropice ce preced re-
velatiile. Erosul alterneazi cu tha-
natos-ul si thanatos-ul subsidiar
cu erosul: ,un sedativ puternic/
mi-a relaxat muschii fetei”, spune
poetul, in timp ce in auz ii patrund
voci venite parcd dintr-un un alt
tirdm: ,ne-au spus/ lumina se va
stinge pentru améandoi,/ de atunci
inainte/ ne vom simti protejati.//
te primesc in cutia mea,/ lasi-mi
si mi intind cét sunt de lung/ in
cutia ta./ ei atdt or si vadi;/ doud
pipusi ficind dragoste in cutia
frigorificd.”

Dragostea ca si moartea, naste
vulnerabilititi si culpabilititi greu
de gestionat. Scrisnetul dintilor,
scrie Bogdan Cretu in Observator
cultural, e ,cartea unei crize, a unei
povesti teribile, de riticire de sine,
de ciutare, de regisire, de ratare, de
implinire, e o carte despre moarte
si despre dragoste, despre infernul
vinovitiei si sublimul contopirii cu
celilalt. Volumul e atent construit,
fiecare sectiune trimitind la o ex-
perienta-limitd, care, chiar daci la
inceput pare transcrisd mecanic, gri,
frontal, se plaseazd prin acumulare
la un nivel simbolic. E o initiere
care se petrece, nepremeditat, cred,
cel mult acceptat, in aceastd odisee
in care eroul se are dusman pe sine
insusi”.

Dupi cuvintele lui Bogdan
Cretu, precizim ci odiseea autodi-
sectiei lui Serban Axinte are loc in
spatiul aseptic al unui ospiciu.

Tot aici, dupd cum imi spune
cineva folosind o metafori destul
de incitantd, are loc si recitatul ce
poate fi perceput si in somn, si in
stare de veghe. Cu chipul tran-
spus, lipit de geam, Serban Axinte
cantd la un instrument ciudat, aflat
undeva in interiorul lui, un instru-
ment care seamini cu o mandolini,
cand cu o muzicutd confectionatd
din zaruri, sau poate din proprii sii
dinti, scotdnd cind sunete inalte,
cand sunete joase, facand si se in-
foaie copacii de pe alei, dar si ficusii
de plastic ce impodobesc salonul.

Sunetele cantecului siu zgarie
molcom timpanele urechilor ce

MAGDALENA
HARABOR

DINSPRE FIERBINTE SPRE RECE
TRANZITIE ALEATORIE

Fii atenta sa nu strici ceva

Planul de urbanizare, socotelile,
constiinta

Cursul firesc al lucrurilor

Strada cu mersul labartat

Focul de-abia aprins

Amagirile te tin treaz cand e vorba de
poezie

Ce lasi in urma vine dupa tine

i;i scuturi trecutul ca pe o haini veche
lipité de tine

Te muti intr-o casa noua cu ferestre largi
Sio alta panorama

Fii atenta sa nu strici ceva, de exemplu
Arhitectura universului

Sa zambesti cand esti singura

(acolo e Frumusegea ta)

Zidul de care te lovesti in cuget
[ti rispunde consonantic
Riceald agonica

Ramai acolo unde esti
As spune

Ca din orice ravasire
Ai ceva de castigat.

impodobesc peretii: ,avem nevoie
de o lume bolnavi ca si ne gisim
rostul in viatd,/drumul dsta duce
acolo, pe celalalt nu e bine sa pasim
indiferent unde se termina...” +
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PERSONALITATEA
MILITANTA A
DOINEI CORNEA

Cornel Jurju ridica, asemeni Doinei Cornea, pe care o stimeazd atit

de dedicat, instinctul civic la rangul de demnitate.

intre cirtile care au intrat

deja pe traiectoria memoriei
revelate prin demnitate national,
profilul Doinei Cornea este im-
prospitat de volumul lui Cornel
Jurju, prin Doina Cornea. Dincolo
de zid (Scoala Ardeleani, 2021).

Inscrisi sub dictonul ,Indivi-
dualitate, autenticitate, opozitie in
comunism’, cartea contine, pe
langi cele patru dialoguri ingrijite,
citeva itinerarii de analiza politici,
fiecare contribuind la demonstratia
caracterului militant care s-a des-
fasurat in directia istoriei recente,
comuniste $i postcomuniste.

Mai intai, Cornel Jurju des-
chide textul cu un act de mirtu-
risire: episodul in care tatil siu ii
mentioneazi despre opozanta regi-
mului. Se edificd din acel punct al
memoriei transferul spre conjunc-
turile coercitive in care viitoarea

Cornel
Jurju, Doina
Cornea.
Dincolo de
zid, Cluj-
Napoca,
Scoala
Ardeleans,
2021 5

T\F; ;
1 DOI
" | DINCOLO DEZID

,CORNEA |

T —

de
ION PITOIU

,doamna profesoard” va descoperi
pagini  personale, parcurgind
momentele-cheie din biografia
copiliriei si tineretii, trecind apoi
citre actele de constiinti eticd si, in
final, prezentind confruntirile si
viziunile de redresare in raport cu
oglinzile multiplicate ale comunis-
mului. Pani la final, volumul face
transparent spiritul de substanti
care a stat la baza misiunii intelese
ca datorie vocationald: democra-
tizarea Romaéniei pe fundamentul
umanismului crestin.

La nivel continutistic reies nu-
meroase mirturii inedite. De altfel,
unul din atuurile din Doina Cornea.
Dincolo de zid se regiseste in aso-
cierea dintre titluri si continut.
Cornel Jurju circumscrie puncte
teoretice inci de interes, oferind
totodatd o probatie istoricd de tip
vanishing mediator, excluzindu-se
din procesul de tip reportaj si evi-
dentiind-o pe intervievati.

Dintre dihotomiile mentiona-
bile, apare disidentul si opozantul.
Disidentul valorizeazi un rol istoric
bifurcat. Mai exact, ucenicii comu-
nismului apar ca disidentii nomen-
klaturisti, iar cei autentici, ca niste
adevirati contestatari. Privitd din
acest unghi, ideea disidentei are in
vedere un filtru al oportunismului.
Pe de altd parte, protagonista vo-
lumului insisi se intituleazd drept

,opozantd’, argumentind acest
lucru prin interviurile, aparitiile
publice, actiunile antisistemice si,
mai ales, prin imaginea de revolu-
tionar autentic.

Continuind inspre partea edifi-
catoare a cdrtii, initiativele Doinei
Cornea s-au manifestat pe mul-
tiple cdi. Volumul reliefeazi ci a
existat o miscare militantd pentru
revenirea Rominiei la forma de
guvernimint a monarhei con-
stitutionale parlamentare si pentru
ruperea de comunismul ,gorba-
ciovian”. In concret, acestea au
constat in demersuri pentru uni-
ficarea politico-civicd (initiativa
Forumului Democrat Antitotalitar,
demersul pentru protejarea satelor,
,Opérations Villages Roumains”).

Pe langi temele legate de an-
gajament, cdrtii i se atribuie si un
parcurs episodic. Pe de o parte,
totalitarism: bitaia stradald, linsa-
jul public, asediul, ancheta, arestul,
strategiile de compromis si calom-
niile mediatice (Fapfa, Adevarul,
Romania Mare) si supravegherea
colectivului profesoral. Pe de alta,
gesturile umaniste: scrisorile tri-
mise la Europa Liberd, aparitia
documentarului Dezastrul Rosu,
intimplarea cu farmacista Elvira
Paian, precum si cea cu studenta
Ana Hompot.

In plus, existi o sobrietate a no-
tarii, parcd menite sd alcdtuiascd o
arhivi de indicii sau mentiuni ali-
turi de care personalititile descrise
parcurg un fir logic (ex. Legea Ticu
Dumitrescu), cartea compunin-
du-se in spiritul unui biografism
dialogic.

Dincolo de atributele textuale si
semantice, Doina Cornea. Dincolo
de zid valorifici sensibilitatea si
caracterul interdisciplinar al prota-
gonistei examinate. Dacd in a-
precierile internationale Doina
Cornea a avut parte de omagii din
partea unor fundatii reputate pen-
tru cea mai importantd disidentd/
opozanti comunistd din Europa
si cel mai important militant pen-
tru drepturile omului din spatele
Cortinei de fier, Cornel Jurju o



analizeazd si sub latura ei de om
primitor, confesiv. In acest sens
este introdus suportul iconografic,
asigurat de Leontin Horatiu IThas.
,Clipele de istorie” — asa cum este
numit capitolul dedicat — permit
astfel accesul la intimitatea unor
nuante de personalitate in care
pot fi admirate portrete realizate
de Doina Cornea (copii, mitusa
Lucretia), dar si documente fo-
tografice din arhiva personald sau

extrase din anchetele de filaj. Din
acest punct de vedere, e emblema-
ticd imaginea de pe coperti, care
vine si inspire cititorul, proababil
in ideea de a lua aminte ci ro-
bustetea unui caracter porneste
de la cele mai vulnerabile frici,
ele fiind surmontate prin tact si
perseverentd, in dezvoltarea cirora
actiunile presupun riscuri.
Incheind, autorul retraseazi un
drum deja perceput ca pe o misiune.

loan Horvath-Bugnariu, Acum!!! (2018)

Antrenarea  presiunilor externe
asupra puterii de la Bucuresti,
interventiile pe lingd ambasade
si presa strdind, declaratiile de
limurire cu privire la starea reald
din tard si posibila candidaturi la
presedintie a Doinei Cornea sunt
episoade iesite inci o dati din
uitarea etici impartasiti. Cornel
Jurju ridica, asemeni celei pe care o
stimeazi atat de dedicat, instinctul
civic la rangul de demnitate. +
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§PAﬂALHﬂTEALﬂNCA
INTRE ECOLOGIC

SIARTIFICIAL
(DESPRE ECOPOETICA
NON-NATURALULUI)

O dezbatere interdisciplinard despre ecopoeticd.

A
In teoriile actuale, ecopoetica re-

prezintdi un domeniu care, in
ciuda dezvoltirii sale rapide si a
popularizirii pe scena academici in
ultimii treizeci de ani, rimane un
subiect in perpetud resemantizare,
definirea sa fiind incd in proces
de clarificare si dezbatere. In acest
sens, premisele de definire sunt
numeroase §i uneori incongruente
sau chiar total opuse. Totusi, textul
de fati propune o scurtd analizd
asupra ecopoeticii si in special
asupra grilei interpretative si de
analizi liricd pe care Sarah Nolan o
propune prin lucrarea sa, Unnatural
Ecopoetics: Unlikely Spacesin Contem~
porary Poetry (2017), si care se con-
figureazd ca metodi interdiscipli-
nard si cultural-intersectionald de
perceptie poeticd.

In prima instantd, este im-
portant de mentionat faptul cd in
teoriile ecopoetice se diferentiazi,
la nivel general, doud etape: prima
dintre acestea se leagd de nume
precum John Elder, Leonard Scigaj,
J. Scott Bryson sau Jonathan Bate
si apare prin interesul ardtat pentru
poezia contemporani (cu precidere

de
CASSANDRA CORBU

americand) orientatd citre spatiul
natural; in cadrul acesteia, con-
ceptul este privit ca ,mimetic si
de cele mai multe ori activist in
simtire” si deseori atasat poeziei cu
mizd ecologicd. Cu toate c¢id nu se
poate nega importanta acestuia ca
punct incipient al cercetirii, acest
moment nu reuseste pe deplin sd
desprindi conceptul de ecopoetry de
cel de poezie a naturii, dind nastere
unor confuzii conceptuale si unei
limitiri a domeniului citre texte
lirice ce dezvolti exclusiv medii
naturale in interiorul lor.

Cea de-a doua etapi are ca
borne anii 2008 si 2009, cand
ecopoetica intrd din nou in atentia
cercetdtorilor, si care, afirmd Sarah
Nolan, ar reprezenta valurile trei
si patru din evolutia domeniului,
aceasta detasindu-se clar de teori-
ile anterioare. Teoriile dezvoltate de
Brenda lijima in 7he Ecolanguage
Reader si de Scott Knickerbocker
in  Ecopoetics: The Language of
Nature, the Nature of Language
reprezintd un punct de turnurd in
domeniu, intrucit ,incep s subli-
nieze modurile in care ecopoetica

poate accentua perceptiile poeziei
asupra spatiilor construite, de cele
mai multe ori in lipsa unei relatii cu
idei clasice asupra naturii”.

O diferentd majord intre cele
doud mari arii ale paradigmei este
modul in care acestea percep limba-
jul si il situeazd in raport cu spatiul
(inteles ca mediu) si ideea de na-
tural. Spre exemplu, in Sustainable
Poetry, Leonard Scigaj sustine ci
ecopoetry este strans legat de ex-
plorarea artificialitatii limbajului
si, deci, a ceea ce Nolan numeste
»,distanta intrinsecd dintre limbaj si
realitate”: ,In cadrul ecopoeziei [...]
limbajul este adesea in prim-plan
doar pentru a i se evidentia limitele,
iar aceasta este realizatd in asa fel
incét privirea cititorului si fie pro-
iectatd dincolo de limbaj, inapoi
catre lumea mai putin limitata la
care limbajul face referire”.

Pe de alti parte, in demonstratia
lui Scott Knickerbocker, desi apare
aceeasi idee a artificialititii, aceasta
se indepirteazi de felul in care pa-
sajul citat anterior o configureazi.
Daci pentru Scigaj exprimarea
limitelor limbajului in text si, deci,
constientizarea artificialitdtii re-
prezinti un mod prin care se poate
accede citre spatiul material, fizic
care este punctul de referinti, pen-
tru Knickerbocker cuvintele in sine
ajung sa devini ,tangibile, pline de
inteles si chiar «naturale»”: ,Decat
sd Incerce sid steargd artificialul din
poemele lor (pentru a le face si pard
mai naturale si prezumtiv, atunci,
mai apropiate de naturd), poetii cu-
prinsi in aceasta carte imbritiseazd
artificialul fird nicio scuzd — nu de
dragul lui, ci ca o formi de a empa-
tiza semnificativ cu lumea naturala.
Intr-adevir, pentru ei artificialul
este natural”.

Astfel, pe langd faptul ci a-
ceste doud puncte de vedere pun
in evidenti detasarea celei de-a
doua etape a teoriilor ecopoeticii
fatd de principiile celei dinti, ele
se plaseazd in acord atunci cind
vine vorba despre caracteristica
ecopoeticii de a se baza pe texte
in care constientizarea propriei



textualitdti si a limitelor limbajului
devine chiar unul dintre subiectele
scrierii. Scott Slovic, in prefata sa
la cartea lui Nolan, afirmi ci, desi
ecopoetica poate aborda si alte
tipuri de discurs, este mai incli-
natd citre analize concentrate pe
poezie intrucit aceasta propune
cel mai dezvoltat ,spatiu textual
autoconstient”.

Sarah Nolan merge, in Un-
natural Ecopaetics, Cu propunerea sa
teoretica mai departe decat teoriile
antemergitoare ei, afirmand ci, in
fapt, cele mai multe dintre teoriile
recente din domeniu se constituie
ca o anuntare a ecopoeticii non-
naturalului, sustindnd chiar ci cele
douid etape evolutive ale ecopeticii
ar putea fi privite ca ecopoeticd
traditionald si ecopoetica non-
naturalului. Astfel, cercetitoarea
considerd ci pentru o analizd
ecocriticd nu este absolut necesard
existenta elementului natural. De
asemenea, propune conceptul de
ecopoeticd a non-naturalului ca grild
conceptuald prin care si fie analizate
elementele materiale si imateriale
ce construiesc spatiul textual (care
se mutd in poezia contemporand —
fie ea americand sau nu — citre oras
si deci, citre o exacerbare a non-
naturalului prin imagini urbane) si
prin care contextul si toate nuantele
si adancimile sale, aldturi de limbaj
si subiectivitate, si poatd fi privite
ca aspecte din care spatiul textual
emerge: ,Propria mea metodologie
a ecopoeticii non-naturalului con-
statd cd mediile inconjuritoare sunt
spatii alcituite nu doar din lucruri,
ci de asemenea din context, experi-
entd si limbaj. Experienta umani a
spatiului este partial imateriald si cu
totul subiectivi, bazati total pe po-
zitia, memoria, preferinta esteticd si
atentia privitorului, in acelasi timp
agitindu-se de aspecte materiale
ce tin de obiecte, vreme, miscare si
de prezenta altor fiinte. Ecopoetica
non-naturalului identifici spatii
textuale ce detin flexibilitatea ne-
cesard pentru a gindi atit elemente
materiale, cit si imateriale ale
experientei”.

Pentru a intelege pe deplin con-
ceptul din schema lui Sarah Nolan,
este nevoie de situarea acestuia in
descendenta termenului naturdcul-
turd, propus de Donna Haraway,
parte a noului materialism si pe
care aceasta il defineste pe scurt
ca o ,implozie la nivelul sferelor
discursive ale naturii si culturii”.
Cu alte cuvinte, binomul naturi-
culturi este anulat in cadrul teoriei
sale, punerea celor doi termeni in
relatie dihotomicd fiind privitd de
Haraway ca un act de ,violentd
mostenitd’; mai mult, eseista con-
siderd cd separarea celor doud este
impotriva naturii umane, intrucat
intelectul nu se poate rupe nicio-
datd de perceptie si, deci, de lume
si contexte: ,[...] corpul de carne si
istoriile umanititii sunt mereu si
peste tot impletite intr-un tesut in
care nu toti actantii sunt umani”.

Fundamentali pentru clarifica-
rea punctelor principale de emer-
gentd a ecopoeticii non-naturalului
este relatia in care notiunea se afli
tata de conceptul de zhirdspace al lui
Edward W. Soja. Prin comparatie,
grila propusi de Nolan preia, cel pu-
tin structural, proiectul lui Soja: vor-
bind despre modul in care utilizeaza
conceptele de material si de imate-
rial, aceasta il descrie pe cel dintéi
ca fiind ceea ce este fizic (fie ficut
de om sau existind in mod normal
in naturi) si il defineste pe al doilea
ca fiind alcituit din ,elementele
emotionale, istorice, politice si per-
sonale invizibile care influenteaza
experienta spatiului pe care o are
vocea textului si traducerea acesteia
in cadrul spatiului textual al poemu-
lui”; astfel, cele doud categorii par sd
se apropie de definitia conceptelor
de ﬁrstsgﬁace side secondy)acer Pentru
a continua comparatia, invocim
urmitorul pasaj din Zhirdspace: Jour-
neystoLosAngelesand Other Real-and-
Imagined Places: ,Definesc third-
space ca o formi diferiti de a
percepe si de a actiona citre modi-
ficarea spatialititii vietii umane,
un mod distinct de constiintd
spatiald critici care este in con-
formitate cu noua deschidere si

importantd aduse in discutie prin
trialectica reechilibrata spatialitate-
istoricitate-socialitate.”

Plecind de la acesta, se poate
spune ci ceea ce realizeazd Sarah
Nolan este o mutatie a conceptului
de thirdspace citre o schemd meta-
textuald in care spatiul textual este
emanat de acea autoconstientizare a
propriei conditii de artificialitate si
in care poemul se autorecunoaste ca
rezultat al imbindrii dintre material si
imaterial, dintre fizic si context, per-
ceptie, limbaj. Imbinarea cu naturi-
culturile Donnei Haraway duce, astfel,
la anularea totald a dihotomiei dintre
obiectiv si subiectiv la nivelul inter-
pretirii materialititii, ajungindu-
se la o schemd in cadrul cireia se
imbind ,structurd si actiune, minte
si corp, constiinta si inconstientul”.
De altfel, spatiul textual este definit
prin configurarea sa in momentul in
care ,un text este sincer in legituri
cu propriul statut de constructie si isi
face aceste limite clare in paginid prin
experimentare la nivelul formei, re-
ferinte extratextuale sau comentariu
metapoetic”.

Urmirind aceeasi linie a intersec-
tiilor si a imbindrilor dintre material
si imaterial, ideea unei ca/ititi de a
i mediu (environmentality) necesita
o clarificare la nivel de sens si de
utilizare in cadrul definirii ecopoe-
ticii non-naturalului. Acest concept
este preluat de la Lawrence Buell,
care il foloseste pentru a exprima
faptul ci intdlnirea dintre individ si
mediu este mereu una influentata de
context cultural si de subiectivitate;
astfel, se sugereazi faptul ci aceasti
calitate de a fi mediu nu se cristali-
zeazd separat si independent fati de
cultura si natura umani, ci ca aspect
formatat de acestea: , [...] pare a fi
mai productiv a ne gandi in mod
incluziv la calitatea de a fi mediu ca o
proprietate a oricdrui text — a se asi-
gura ci toate artefactele umanititii
poarti astfel de urme, si in stadii di-
ferite: in compozitie, in constituire
si in receptare”.

Aceeasi indepirtare de o abor-
dare bazati strict pe studiul poeziei
naturii si acest nou sens dat mediului
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Daniela Mihai, Poem urban (2020)
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inconjuritor pe care il afirmi si Buell
sunt sustinute si de poetica ambien-
tald pe care o teoretizeazd Timothy
Morton. Similar cu teza lui Haraway,
conceptul lui Morton provine din
liniile noului materialism si, deci,
propune disiparea barierelor dintre
naturd si culturd, astfel contestind
intelesurile traditionale ale celor doud
si ale restrictiilor adiacente. Acesta

vorbeste despre poetica ambientald
ca fiind ,,0 modalitate materialisti de
a citi texte printr-o perspectivd spre
felul in care acestea codifici spatiul
literal al scrierii lor — daci existd asa
ceva — spatiile dintre cuvinte, margi-
nile paginilor, mediul inconjuritor
social si fizic al cititorului”.
Intorcindu-ne la Nolan, con-
ceptul lui Morton intregeste

teza sa si demonstreazd, alituri
de conceptele deja mentionate,
complexitatea pe care ecopoetica
non-naturalului o propune prin fa-
tetele multiple pe care le conferd
spatialitatii.

Desigur, o caracteristici evi-
dentd a conceptului este aplicabi-
litatea in special in cazul textelor
contemporane, in care influentele
de origine postumanisti si care
trimit critic la capitalismul tarziu
conduc, de fapt, la deconstructia
naturii si a altor categorii traditio-
nale: ,Ideile ecopoeticii non-natu-
ralului sunt cel mai potrivite pentru
texte contemporane intrucat poetii
nu triiesc intr-o lume in care na-
tura se distinge de culturd, in care
limbajul e diferit de literaturd sau
in care digitalul este clar fati de
real. Aceste categorii au inceput si
se priabuseasci odati cu mutarea
in crestere spre oras si cu aferenta
deteriorare a spatiilor silbatice, cu
ascensiunea erei informatiei si cu
proeminenta tehnologiilor care
altereazd sau miresc varietatea
modurilor in care indivizii pot ex-
perimenta lumea”.

Pentru a incheia, revenim la
numeroasele posibilititi de inter-
pretare profundi pe care ecopoe-
tica non-naturalului le oferd prin
complexitatea sa conceptuald. Daci
in mod traditional ecopoetica se
axeazd pe analiza unor texte lirice
cu mizd ecologistd sau cu accent
pus pe naturd, Sarah Nolan neagi
necesitatea prezentei naturalului in
studiul ecopoeticii; mai mult decat
atat, spatiul literar devine unul dual
— prin intelegerea sa ca ,un fel de
thirdspace” ce se situeazi la conflu-
enta dintre material si imaterial si
mai ales prin abordarea sa ca spatiu
prezentat in text si prin text, cat si
ca spatiu efectiv al paginii scrise.
Bazandu-se pe principii nou-mate-
rialiste, ecopoetica non-naturalului
indeamni, la rAndul siu, la o dizol-
vare a dihotomiei naturd-culturd si
la adoptarea unei perspective bazate
pe naturdculturile ce formateazd
spatiul, aldturi de anularea distantei
dintre om si mediu. +
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traducere si prezentare de Ovidiu Komlod

MARGUERITE YOURCENAR (8 iun. 1903 — 17 dec. 1987) a fost unul dintre
cei mai versatili scriitori ai secolului XX. Debuteazd cu volumul de poeme Le
Jardin des Chimeres (Gridina Himerelor, 1921), deja cu substrat oniric, pentru ca
eseul autobiografic Les Songes et les Sorts (Visele si Scrisele, 1938) si fie ilustrat cu
22 de relatiri de vise, majoritatea avute intre 28 si 33 de ani, clasificate pe grupe si
familii, in adevirate cicluri. Autoarea ne oferd viziuni personale, in care se aduni
catedrale gotice, cai in galop, decoruri venetiene, desenind, cu discretie, si harta unei

adevirate poetici a visului — de multe ori, lucid.

BALTA BLESTEMATA

C osmarul acesta dateaza din noptile copilariei mele:
e cel mai vechi, mai apasator, mai nordic dintre
visele mele rele. O simpla pajiste in forma de lighean
aproape perfect rotund, in scobitura cireia se intinde un
mic iaz de culoarea plumbului. Ovazul salbatic, gelina,
tot felul de plante nesupuse si daunatoare se gasesc din
belsug prin iarba uda; cativa copaci piperniciti cresc oblic
pe terenul in panta. Un vant de vest, vantul acela bland,
umed, un pic salciu, care transporta p]oaia n gérile din
Nord, sufland la nivelul solului, zgaltaie trist ierburile, ce
tremura si isi arata dosurile cenusii. Rasfrangeri ale unui
alb murdar alearga pe balta, asemanatoare acelor licariri
obositoare ale moristilor de metal puse in furca pomilor
fructiferi pentru a indeparta pasarile. Cerul spalacit si
jos pare facut dintr-o acumulare de fumuri nemiscate.
Singuri, maci salbatici, enorme calicii rosii, explodeazé
ici-colo in iarba cenusie, aprind acest colg de pamant sters
pe care par sa il pateze cu sange. Florile astea pline cu un
suc de somn si de moarte si iazul asta livid, ce pare otra-
vit pentru totdeauna printr-un sunet cazut in strafunduri,
imi sunt mai familiare decat multe dintre peisajele prin
care am umblat de douazeci de ori in lumina soarelui, si,
chiar daca visul acesta nu mi-a revenit decat la intervale
rare, am impresia ca am petrecut putine nopti fara sa
revad acest loc gravat pentru mine cu o jale mai putin
linistitoare decat aceea a cimitirelor. In urma cu cativa
ani, in Noua Zeelanda, in zona rurala din imprejurimile
Middleburg-ului, am regasit acelasi tremur monoton al
ierburilor in vantul fad din larg, pe care trebuie sa-| fi

observat deseori in copilarie, pe dealurile Flandrei, intre
Lille si mare, si care fara indoiala se transmisese viselor
mele. Cat despre nefasta baltoaca, n-am intalnit-o inca
in starea de veghe, si, in ziua cand o voi zari, stiu ca ii voi
interpreta prezenta ca pe o chemare la sinucidere.

Versiunile mai dezvoltate ale acestui vis nu contin
niciun personaj uman, dar in ele se vad cateva obiecte
familiare imprastiate ca in desenele unui rebus. Poate fi
o pereche de pantofi vechi scalciati, pe jumatate ascunsi
in iarba grasa, poate fi o caldare de arama p]esnité ce
servea odinioara vacareselor pentru mulsul de seara,
balegi pe care pasesti si care crapa cu un zgomot sec,
un scaun de bucatarie mancat pe care ma asez, dar
care cedeaza sub greutatea mea, si acest incident de
un comic un pic banal ma proiecteaza in afara visului.
[n sfarsit, intr-un epilog mai tragic in care visul acesta
se transforma in cosmar, o pisica enorma de un roscat
murdar e agitata de scobitura copacului sub care m-am
asezat. O recunosc: e pisica gradinarului care a redeve-
nit salbatica atunci cand i s-au luat puii pentru a-i ineca
in balta, si pe care fratele meu a trebuit s-o doboare cu
un foc de pusca. Focul tasneste fara ca vreo detunatura
sa se faca auzita; glontul loveste din nou enormul corp
acoperit cu par; groaznicele pupile fosforescente se dau
peste cap si se sting; corpul, cu abdomenul inca lasat
de la fatarea recenta, cade cu un zgomot surd, un pic
respingator, se chircegte, si dispare in cele din urma sub
ierburi. Frunzele inalte de trifoi care imi urci pana la
scobitura genunchilor se inchid deasupra animalului
mort, si nu mai vad, pe o mare feriga leginata domol,
decat o lunga si lipicioasa urma de sange. +
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PREMIILE UNIUNII
SCRIITORILOR
DIN ROMANIA
PENTRU ANUL 2020

uriul pentru decernarea Premiilor

Uniunii Scriitorilor din Romania pe
anul 2020, alcituit din: Rizvan Voncu
(presedinte), Daniel Cristea-Enache,
Gabriela Gheorghisor, Ioan Holban,
Mircea Mihiies, Angelo Mitchievici
si Vasile Spiridon (membri), a decer-
nat Premiile Uniunii Scriitorilor din
Romania pentru anul 2020.

CARTEA DE POEZIE
Ovidiu Genaru, Cartea lui Mircea.
Canal, Editura Junimea

CARTEA DE PROZA
Andreea Risuceanu, Vintul, dubul,
suflarea, Editura Polirom

CARTEA DE CRITICA, ESEU $I ISTORIE
LITERARA

Mircea Anghelescu, Literatura in con-
text, Editura Spandugino

CARTEA DE TEATRU
Nu s-a acordat

CARTEA DE DEBUT
Ema Stere, Copiii lui Marcel, Editura
Polirom

CARTEA PENTRU COPII I TINERET
Nu s-a acordat

CARTEA DE TRADUCERI DIN LITERATURA
UNIVERSALA
ex ﬂegu0

* Irina Horea, pentru traducerea
din limba englezd a volumului

Zimbegste,de Roddy Doyle, Edi-
tura Humanitas Fiction

* Anca Vasiliu si Alexander Baum-
garten, pentru traducere si addu-
giri la editia in limba romana a
volumului Vocabularul european
al filosofiilor, de Barbara Cassin,
Editura Polirom

PrEmIuL SpPECIAL

* Laszlo Alexandru, Lectura lui Dante,
Editura Cartier

* Ioan T. Morar, Fake News in Epoca
de Aur. Amintiri si povestiri des-
pre cenzura comunistd, Editura
Polirom

PreEMIUL NATIONAL

Gabriel Chifu

LITERATURA IN LIMBA MATERNA §I
LITERATURA IN LIMBILE MINO-
RITATILOR NATIONALE

Comisia pentru Minorititi, com-
pusidinMark6Béla(presedinte),

Dagmar Maria Anoca, Slavomir

Gvozdenovici, Ivan Kovaci, Fekete

Vince (membri), a decernat Premiile

Uniunii Scriitorilor din Roménia

— literatura in limba materni si lite-

ratura  in limbile minorititilor

nationale:

ScrirTor1/ CARTIIN LIMBA MAGHIARA
* Kardcsonyi Zsolt: Fiiggleges dllat.
Titlu in limba romani: Animal
vertical (poezii), Editura Erdélyi

Hiradé — Fundatia Szépirodalmi
Figyel6, Cluj-Napoca — Buda-
pesta

Scrirtori/ CARTI iN LIMBA SLOVACA
* Ivan Miroslav Ambrus, Zastavenia
v krdse. Titlu in limba romani:
Popasuri intru frumos (poezii),

Editura Ivan Krasko, Nidlac

DeBur / LITERATURA IN LIMBILE
MINORITATILOR NATIONALE

Székely Ors, Ostinato, poezii, Editura
FISZ, Budapesta

n cadrul Galei Premiilor Uniunii

Scriitorilor din Romania a fost a-
cordat si Premiul ARIEL (Asociatia
Revistelor, Imprimeriilor si Editu-
rilor Literare) pentru cea mai buni
revistd literard si pentru cea mai buni
carte. Juriul, alcituit din Nicolae
Manolescu (presedinte), Mihai Zam-
firsi Daniel Cristea-Enache,a desem-
nat laureatii:

PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNA
REVISTA LITERARA

Seriptor (Lucian Vasiliu)

Premiul pentru cea mai buni carte

Cristian Pitrisconiu, pentru urmi-
toarele volume apirute la Edi-
tura Universititii de Vest: Comu-
nismul de apoiy De taind, Marea
Unire. Prima sutda, Treizeci, anii
de dupa. +



Nimeni, niciodati, nu s-a ui-
9 tat la tablourile lui Matisse
cu mai multid atentie decit mine,
si nimeni nu s-a uitat la ale mele
cu mai multd atentie decat el ii
marturisea, prin 1906, Picasso lui
Gertrude Stein. Picasso si Matisse
se vizitau rar la atelier, nu erau chiar
prieteni, dar nici rivali declarati.
Erau competitori pe scena artisticd
de-a dreptul inflamati a inceputu-
lui de veac XX. Dar era o compe-
titie asumatd cu cordialitate, atit in
atelierele artistilor, in cafenele, cit
si in galeriile pariziene, generind
o emulatie alimentatd constant de
yscandalul® manifestelor, expozi-
tiilor, al Saloanelor si al cronicilor
care addugau in ritm ametitor noi
isme terminologiei acreditate. Oare
nu o astfel de emulatie au urmirit
J. AL Steriadi si Stefan Popescu,
initiind, in 1922, primul Salon
de Alb-Negru in care promovau,
aldturi de desen, gravura in metal
silitografia? Putem doar sd binuim
acest lucru, cert este ci rezultatul
a intirziat sia apard, un Salon de
Desen si Gravurd devenind, din
1928 pand in 1947 varianta de
toamnd a Salonului Oficial, rezer-
vatd graficii. Existenta acelui salon
a generat un real interes in randul
artistilor pentru expresivitatea teh-
nicilor de multiplicare, astfel incat
xilogravura, litografia si aquaforte,
apoi monoprintul, au ajuns s con-
stituie ceva mai mult de o treime
din totalul lucririlor prezentate de
cei 144 de participantila Salonul de
Toamni din 1939. Si astfel, in plin
rizboi, in 1944, la Salonul Oficial
de Toamni, au expus desen si
gravurd 159 de pictori si graficieni,
cativa sculptori, care s-au regisit pe
simezele Salii Dalles intre cele 482
de lucriri, mai toate creatii ale unor
nume mari ale zilei, cu mentiunea
cd, pand in 1947, Saloanele prezen-
tau aproape exclusiv opera artisti-
lor stabiliti la Bucuresti. Au urmat,
incepand cu 1950, Expozitiile anu-
ale de stat; astfel, in editia din
1954, sectiunea de graficid a reunit
peste 300 de lucrari si 144 de
expozanti, aproape toti aliniati — cu

SALONUL,

UN DIALOG NECESAR

O noud editie a Salonului graficii romédnesti surprinde, in foatd
diversitatea lor, tebnicile idiosincratice ale artistilor romdani

com‘empomni.

foarte putine exceptii — realismului
socialist. Importante totusi ca ma-
nifestdri ale genului au fost sectiu-
nile separate, Expozitiile anuale
de grafici de la Muzeul de Artid
RPR din 1963, 1965, denumite
apoi Bienale in 1966, 1968, reluate
abia in 1983 si 1985. Dar fondul
cercetirilor artistice din ce in ce
mai diverse ale graficienilor rimi-
sese in laboratorul propriu sau in
expozitii personale, netrecind ba-
rierele cenzurii la marile expozitii
colective. In acest context, atelierul
a devenit nu doar spatiul de creatie,
ci si de manifestare artistici pen-
tru un public limitat, de regula, la
colegi. O situatie speciald a avut-o
Atelierul de gravurd al Uniunii
Artistilor Plastici instalat in podul
imobilului din strada Sperantei
nr. 15, unde a functionat din 1972
pand in 2004. La acest spatiu de
lucru si mai ales la presele lui aveau
acces membrii sectiei de grafici
interesati de tehnicile gravurii
sau ale monotipiei. O organizare
atentd si un spirit de camaraderie
cu totul singular au ficut ca Podu/
sd devind nu doar spatiu pentru
experimente in gravurd, ci si spatiu
expozitional permanent pentru
artistii care il frecventau. Acolo,
pe langd convivialitatea destinsd
a vernisajelor, informatia largi,
experienta, schimbul de idei si de

de
DOINA MANDRU

solutii practice, a existat si un duh
al amenititii care a creat un mediu
artistic unic, puternic motivant,
care explicd ceva din efervescenta
creatoare prezentd in gravura epo-
cii. Podul a implinit o nevoie esen-
tiald a dialogului intre practicantii
aceleiasi arte, asigurind nu doar
mijloacele, ci si emulatia necesard
unei competitii colegiale pentru
acuratete, stil, originalitate.

Cred cid noul Salon al Graficii
romanesti,aflat dejalaa nouaeditie,
curatoriat cu multd diruire si inalt
profesionalism de Ioan Cuciurci,
urmireste in fond si refaci o emu-
latie artisticd in zona graficii si a
noilor ei tehnici, si restabileasci
un dialog mai larg intre practi-
cieni, si stimuleze creativitatea si
calitatea, si recoaguleze breasla
si, nu in ultimul rind, si propuni,
prin jurizarea exigentd, artisti inte-
resanti, lucrdri de valoare, insotite
de un catalog integral ilustrat,
instrument de lucru si pentru co-
lectionari si pentru curatori. Marea
calitate a acestei intreprinderi, doar
in parte asumati institutional, este
aceea cd reuseste sa aducd impre-
und pe simeze artisti valorosi din
toate provinciile istorice ale térii si
din diaspora, oferind, prin aceasta,
o imagine mai nuantatd a main-
stream-ului din grafica roméneasci.
Fiind un Salon cu minime costuri
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Matei Serban Sandu, Vanitas (2018)
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de participare, s-ar pirea ci este,
totusi, ocolit de o parte a breslei.
De aceea, curatorul ar putea com-
pleta din absente ficind apel, in
fiecare an, la cate doi artisti invitati
de onoare si participe cu lucriri.
Fird indoiald, Salonul de anul
acesta este o buni continuare a pre-
cedentelor. S-a creat o comunitate
artisticd frumoasi, ce cstigd in fi-
ecare an noi participanti si un plus

de rigoare, iar aceasta nu poate de-
cat sa bucure pe amatorul de desen
sau gravurd. Dar este si un salon cu
agendi dictatd. Evenimentele anu-
lui in curs, si in general ale ultimi-
lor ani, aduc pe simezd mai multe
abordiri de tip conceptual, de la
cele cu accent pe social, preluand
imagini din social-media (fotogra-
fia-obiect a lui Radu Igazsag) sau
printul puternic expresionist ce

chestioneazi identitatea, semnat
Havadi Nagy, la cele care vizeazi
direct politicul, dar cu mijloace
traditionale (Ioan Vlidoiu). Ob-
servim o diversificare a modului in
care tehnica digitali se constituie
ca mediu de lucry, cu efecte de la
finetea unui desen in varf de creion
(Maria Filop), pani la sugestia
fini a unor texturi, materiale ce
amintesc colajul si interventiile in
pensuld si penitd (Raven king, E.
Drigulelei). Revenind la uneltele
clasice, mina de ,,plumb”, creionul
grafit, il vom redescoperi pe Teodor
Hrib cu stiutele lui hibridari me-
tamorfice, o alegorie a intelepciunii
la Stefan Kancsura sau o imagine
a evanescentei timpului interior la
Adriana Lucaciu. Marcat de reali-
tatea coplesitoare, Salonul propune
si reflectii pe tema apropierii, a
distantelor, a conflictelor dintre
aparenti si realitate, in final oferind
un triptic de sperantd format din
trei fotomontaje semnate Ioan
Cuciurci, realizate tot prin tehnici
digitala.

In mod clar, randurile de mai
sus sunt o succintd pledoarie pen-
tru ca acest salon si-si continue
misiunea de a crea punti intre ar-
tisti si public, dar si un dialog real
intre artistii din diferite generatii si
zone geografice.

[Prezentare inclusd in catalogul
expozitiei Grafica romdneasci 2020] +



Si cel de-al doilea voiaj trans-
atlantic al subsemnatului s-a
datorat calititii de membru al
Societitii F Scott Fitzgerald din
New York. Dupi ce participasem
la Conferintele de la Nisa/2000 si
Vevey/2004, dedicate scriitorului
ce impusese denumirea de Jazz
Age pentru turbulenta decadi
1920, fui invitat la a opta reuniune
internationald cu acest profil. In
2005, Societatea F.S.F. implinea
15 ani de la infiintare. Cum primul
dintre congrese se desfisurase la
Universitatea newyorkezd Hofstra
din Long Island, principalii
organizatori — Jackson R. Bryer
si Ruth Prigozy — deciseserd si
»revind la locul faptei”, celebraind
astfel deceniul-plus-un-lustru de
impliniri academice. Optiunea
pentru Hofstra explicd si tema-
tica reuniunii: F Scott Fitzgerald
in Long Island si New York. Spre
deosebire de conferintele similare
la care participasem anterior, liber-
tatea de manevrd intre sesiunile de
comunicari imi fu oarecum limi-
tatd. Asta pentru onorantul motiv
ci 1mi fusese atribuit rolul de
moderator al unui panel cu caracter
interdisciplinar, pe 14 aprilie 2005:
Jazzificaind un deceniu: Fitzgerald
si istoria culturald a anilor 1920.
(In timp ce prezidam sedinta din
Student Center Theater, savurand
binemeritatele elogii rostite de li-
derii Universititii Hofstra la adresa
Academiei de Muzici din Cluj-
Napoca, unde activam pe post de
conferentiar, nu stiu cum, gandul
mi-a alunecat spre doi ,colegi” de
acasd: acestia votaserd negativ cind
se solicitase avizul senatului pentru
avansarea mea in ierarhia insti-
tutiei. Presupun ci, sub un regim
politic totalitar, n-ar fi ezitat si
mi dea pe ména politiei gindirii!).
Amintesc trei dintre comunicirile
acelei sesiuni: Tineretul si razboiul
cultural din Era Jazzuluiy Sex in the
City: Freud, Greenwich Village si
Sfictiunea lui Fitzgerald in anii 1920,
Clasd, rasd si muzicd in nuvelele
din perioada Gatsby. Aceasti din

urmi interventie, a profesorului

JAZZ CONTEXT

REMEMORAND
PATRIA JAZZULUI (I1)

In timp ce prezidam sedinta, savurind elogiile liderilor Universitatii
Hofstra la adresa Academiei de Muzicd din Cluj (unde eram

conferentiar), nu stiu cum, gindul mi-a alunecat spre doi ,colegi”

de acasd. acestia votaserd negativ cind se solicitase avizul senatului
pentru avansarea mea in ierarhia institutiei. de

Anthony Berret de la St. Joseph’s
University, Pennsylvania, a cucerit
asistenta si datoritd exemplifici-
rilor muzicale, constind in piese
de jazz ale ciror titluri impéanzesc
scrierile lui Fitzgerald.

La fel ca la anterioara des-
cindere in USA, am transformat
intervalul temporal oferit de vizd
(obtinutd cu destule complicati-
uni) intr-un turneu de prelegeri si
recitaluri la diverse universititi si
institutii culturale — de data asta
din zonele New York, New Jersey,
Philadelphia si Washington D.C.
In capitala USA, am intrat din nou
sub protectia ,ingerilor protectori”
— Ann Kay Buki, John Edward
Hasse, W. Royal Stokes. Turneul a
culminat cu o prelegere programati
la Smithsonian Institution — un
fel de substitut pentru Ministerul
Culturii (inexistent in USA, la fel
casi, din cate tin minte, in ]aponia).
Aci, muzicologul Hasse era seful
Departamentului de Jazz, muzica
acreditatd drept cea mai originald
contributie americand la propasirea
culturii mondiale. De comun acord,
am ales drept tematici a conferin-
tei mele expansiunea periplanetara
a acestui gen muzical.

Interesanti, si totodatd surprin-
zdtoare, mi s-a parut ideea lui J.E.H.
de a include prelegerea intr-un
ciclu conferential de ,perfectionare

VIRGIL MIHAIU

profesionald” si de lirgire a orizon-
turilor culturale, destinat angajatilor
institutiei. Asa se face ci — intr-o
sala de conferinte cu un perete-
fereastrd ce didea spre emblemati-
cul obelisc Washington — s-a reunit
un public alcituit in majoritate din
profesionisti ai politicilor culturale.
Cum de la socantul 11 septembrie
2001 nu trecuserd decit patru ani,
misurile de securitate de la intra-
rea in Smithsonian erau la fel de
drastice precum cele de pe aeropor-
turi. Totusi, mi s-a permis si invit
o manid de cunoscuti — de la Ann
Kay Buki, pani la ex-consulul ame-
rican de la Cluj, cel care binevoise
si-mi faciliteze obtinerea unei vize
valabile pe 10 ani, recompensind
consecventa cu care promovasem
valorile culturii americane in spatiul
romanesc. Desi mi-am ilustrat ide-
ile doar cu exemplificiri audio (fird
niciun fel de ,facilititi” video), ele
au fost receptionate cu real interes
de citre numerosii spectatori ce
umpluserd sala, peste orele lor de
serviciu. Toate piesele, selectate din
diverse zone ale Terrei, au suscitat
admiratia celor prezenti. Asa se
face ci, la final, John Edward Hasse
a receptionat cu plicere cadoul pe
care i-1 adusesem de la Cluj: o an-
tologie pe dublu CD (realizatd de
mine artizanal) a jazzului din zone
aflate departe de ,patria jazzului”.
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Despre acestea — in genere — nu se
stia/stie aproape nimic peste Ocean.
Oricum, rememorez efectul fulmi-
nant pe care il avusese piesa Dowd
surori, interpretatd de ansamblul
euroafroamericano-vietnamez 7ules

Jfrom Viét-Nam, al ghitaristului
Nguyén Lé. Insolit-fabulosul uni-
vers sonor conceput de acesta, ca
o punte intre continente muzicale,
o avea ca primadond pe vocalista
Huongh Thanh, al cidrei cuprinzitor
ambitus contrasta cu infitisarea-i
miniond, investmantati in elegante
matasuri.

Cum o bucurie nu vine singuri,
»succesul de public” al acelei pre-
legeri a fost fericit complinit de
reintilnirea cu W. Royal Stokes.
Acestuia i-am rimas indatorat pe
viatd: nu doar pentru conexiunile pe

Motivatiune

fmpreuné cu amicul arddean Alex Huppert, realizasem in 1995
un ,film artistic de mediu metraj” intitulat Paradis pierdut in
memorie. Un proiect ,idiosyncratic”, inclasificabil, atat de intens,
incét nici pdnd azi nu am reusit sd-l reevaluez dintr-o perspectiva
detasatd. Un eseu despre acea experientd rdméne un proiect in-
cert,amanat sine die... Recent, Alex m-a rugat s&-l ajut la realizarea
unei anchete pentru revista Scolii nr. 27 din Bucuresti. Ideea era
aceea de a le solicita unor persoane din lumea jazzului si schi-
teze, in doar cateva randuri, motivatiile / resorturile interioare
ale pasiunii lor pentru aceastd muzica. Primul rdspuns a venit de
la Alba Iulia. Autoarea mdrturiei de mai jos e Laura Orian, voca-
listd, pianistd, compozitoare si profesoara de jazz. Absolventd a
Academiei de Muzica din Cluj, ea are la activ organizarea catorva
editii ale Festivalului Alba Jazz, precum si infiintarea primei
clase dedicate jazzului in mediul preuniversitar roman (in spet,

la Liceul de Art& Regina Maria din Alba Iulia). (V. M.)

De mic copil mi-a placut nu doar sa reproduc melodii, ci sa le si cant
altfel de cum erau ele scrise. Le puteam chiar auzi altfel... Ascultam
Chick Corea, Return To Forever, in casa unchiului meu si nu stiam ca e
jazz...In anii de scoald, studiind pianul clasic, mi-am dat seama c3 imi
place muzica noud, moderna, ca imi place sa creez muzica si, mai mult,
ca imi place sa o cant de fiecare data altfel. Am ajuns apoi sa-l ascult pe
Keith Jarrett si am ramas profund atinsa, extaziata, si cu o dorinta pu-
ternica de a improviza...Cam de aici, de la ideea de a putea face muzica
in mod spontan, de aici mi-am facut intrarea in magie, adica in JAZZzzz.

care mi le-a facilitat in lumea buni a
jazzului transatlantic, sau fiindci, in
1993, contribuise la numirea mea ca
membru de onoare al JJ4 (Asociatia
Criticilor de Jazz din USA), ci
si pentru recomandarea ficutd
revistei-pivot a jazzului mondial —
DownBeat, editata la Chicago din
1934 pand azi — de a mi coopta in
exclusivistul ei colegiu redactional.
Din fericire, propunerea stokesiani
fu acceptatd, asa incit, din 2001,
figurez in caseta redactionali. O
asemenea amicitie transatlantica e
cu atdt mai onoranti, cu cat Stokes
fusese editorul cunoscutei reviste
americane Jazz Times, iar intre
1992-2001 condusese Jazz Notes,
revista patronati de JI4. A fost,
de asemenea, colaborator la 7he
Washington Post, autor de lucriri

LAURA ORIAN

jazzologice, distins in 2014 cu
Lifetime Achievement Award de ci-
tre JJA. La finalul eseului din Steaua
nr. 5/2021, imi exprimam admiratia
pentru amicul ajuns la etatea de 90
de ani. Din picate, urarea mea de
La multi ani! a rimas pur retoricd.
La 1 mai 2020, W. Royal Stokes
a plecat spre o lume mai buni.
Recent declarase cd devotiunea sa
fatd de jazz se datora, in parte, mo-
dului cum acest gen muzical sterge
barierele sociale si rasiale, iar pe de
altd parte i se pare compatibil cu
studiul limbilor clasice. ,In cerceti-
rile mele dedicate clasicilor, am avut
intodeauna sentimentul ci traditia
era foarte importantd. Niciun poet
grec sau latin nu a putut eluda in-
fluenta lui Homer. Eu privesc jazzul
in acelasi mod: un continuum.” +



