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Cine poate uita, dintre cei mai
in varsta, sediul editurii Cartea
Romaneasca de pe Nuferilor, din
cladirea, astazi retrocedatd, din
perioada directoratului lui Marin
Preda? lar dupa 1980, cand moare
autorul Morometilor, a directora-
tului prozatorului George Baldita,
a criticului literar Magdalena
Bedrosian-Popescu, a criticului Dan
Cristea. Un loc de unde plecau
spre cititori volumele valoroase
ale poetilor, prozatorilor, criticilor,
traducatorilor romani, aparitii so-
lide, tipdrirea lor la aceasta institu-
tie insemnand deja o garantie de
probitate intelectuald. Marin Preda,
un prozator clasicizat, cu faima de
autor curajos in disputa cu cenzura
si organele de partid, avea cativa
redactori exceptionali la ,sectia de
poezie’, printre care Mircea Ciobanu
si Florin Mugur. Desigur, nu ar
trebui omisi dintre redactorii de an-
vergura nici Al. Paleologu, Georgeta
Dimisianu, Sorin Marculescu ori
redactorii sefi Mihai Gafita si Cornel
Popescu sau, de la serviciul tehno,
neobosita Constanta Vulcanescu.
Insist insa asupra celui pe care
am avut, ca multi poeti tineri pe-
atunci, privilegiul de a-I intalni, de
a lucra cu un experimentat redac-
tor de carte, Mircea Ciobanu. Mai
mult, nu doar in cazul meu, acele
calitati cu adevarat profesionale
erau intregite de o prietenie veri-
tabila. Ea s-a manifestat nu doar
in ceea ce ne priveste pe noi,
afirmati prin anii ‘70, Mircea
Dinescu, Dorin Tudoran, Dinu
Flamand, lon Mircea, Grete Tartler,
Dan Verona, Liliana Ursu, loana
Diaconescu, Doina Uricariu, i,
pana tarziu, cand au intrat in scena

EDITORIAL

Marele Scrib

optzecistii, acestia cu mult mai
multe dificultdti puse la editare
de directivele partidului unic de-
cat noi. Nu vreau sa-i evoc pe toti
redactorii primei, ca importanta,
edituri (reinfiintatd in 1970) a
Romaniei, insist doar pe neuitatul
poet Mircea Ciobanu, pe care l-am
fi putut sarbatori in 13 mai, la cele
opt decenii de la nastere, daca nu
s-ar fi mutat, prea repede, dincolo.
Om de culturg, sistematic asimilata,
inclusiv cultura religioasa (vezi din
volumul Patimile figura lui loan din
Trapezunt, dar, mai ales, La capdtul
puterilor. Insemndiri pe cartea lui lov,
1997), Mircea Ciobanu stralucea
prin tinuta sa intelectuala. Eleganta
discursului lipsit de conventio-
nalism, dar mereu echilibrat, prin
eficienta solutiilor literare propuse,
reusea ca demnitatea nimanui sa
nu fie lezatd. Ce povesteste poetul
Marian Drdghici in Romdnia literard
ca s-a intamplat la Craiova, candva,
mi se pare a fi exact in nota fireasca
a omului Mircea Ciobanu, cel care
isi trata mereu cu bunavointa si isi
respecta semenii, iar pe colegii afir-
mati sau in devenire, pe debutantii
talentatii ii trata cu fireasca genero-
zitate a scriitorului autentic, pretu-
indu-i dupa bulgarele de aur aflat
simbolic in nisipurile manuscrisului
dat spre lectura. Uneori te ruga, nu
impunea, sa cerni impreuna cu el
nisipurile aurifere, dar daca erau
prea multe maluri nu prea avea ce
discuta cu autorul inchipuit, con-
siderandu-se acesta, cu de la sine
putere, ,genial”. Dupa ce in 1990 a
plecat de la Cartea Romaneascs, a
continuat, cu daruirea si exigenta
care-lfacusera cunoscut caredactor
de vocatie, sa cearna manuscrisele

Adrian Popescu

la Editura Eminescu, apoi la editura
Vitruviu, cea pe care o intemeiase
si unde avea o selecta colectie de
antologii de poezie, amintire poate
a celebrei serii Hyperion, datorata
in mare parte tot lui si lui Florin
Mugur. Ce vreau sa spun este ca
Mircea Ciobanu si Florin Mugur,
iubind amandoi enorm poezia, nu
doar pe aceea pe care o scriau ei,
Ci poezia zecilor de stiluri, a sutelor
de autori, mentineau un contact
foarte viu si stimulant cu autorii,
le citeau viitoarele volume cu pri-
ceperea rard a unor experti, in plus
stiau si sa fintretind o atmosfera
colegiald, onoranta, cu acestia. Mai
mult, le ofereau prietenia lor, care
fnsemna mult pentru un tanar poet
sosit din Oradea, Cluj sau lasi. Au
fost zeci de tineri care, abia descinsi
dis-de-dimineata in Bucuresti, au
fost invitati si tratati boiereste cu o
cafea fierbinte de acesti redactori.
Florin Mugur obisnuia sa-si pri-
measca oaspetii-debutanti la el, pe
Bibescu-Voda 19, Mircea Ciobanu
avea casa deschisa pentru prie-
teni. Titlul antologiei de la editura
Minerva, din 1985, Marele Scrib,
cred cad i s-ar potrivi .

Am fost mereu fascinat, nu
doar atras, de poezia enigmatica
a lui Mircea Ciobanu, poezie cu
solemne, reactivate ritmuri antice,
vorbind despre lumea ca ordine in-
terioara si mister, versuri mai putin
cantabile ca la Cezar Ivanescu ori la
Dan Laurentiu, iesiti din matricea
moldava a unui lirism de ardente
spirituale, lirism orfeic, initiatic, ai
spune. lasii intretineau in acele de-
cenii comuniste, o fac si acum, un
cald climat cultural autentic, amin-
tind de gloria, nu doar interbelica,
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a orasului. Mircea Ciobanu fusese
student o vreme la lasi, unde
faconda ironic-fantasta a lui Mihai
Ursachi ori senzualitatea mirata a
lui Emil Brumaru incepeau treptat
sa se impund. Mircea Ciobanu va
debuta in 1966 cu Imnuri pentru
nesomnul cuvintelor, volum matur,
apartinand unui poet format, cum
opina Nicolae Manolescu. Fata
de cei amintiti, mai expansivi,
curios, poetul muntean adoptat
de ieseni avea o gesticulatie mai
retinutd, ne-munteneasca, prefe-
rand un timbru oracular, amintind
de ermetismul lui lon Barbu. Poet
chtonic, asa cum il vede intr-o
analiza bachelardiana Elena Tacciu,
cautator al spatiilor de adapost, el
simte agresiunea elementelor, soli-
dificarea lor, iar recursul la, armura”
- ce putea fisi,capcanad” - trupului
si descrierea unei stari translucide”
sunt recurente. O dimensiune mai
putin comentata inainte de 1989
- era imposibil — este cea de poet
al unei religiozitati profunde, me-
ditative, obiectivate in Patimile din
1968, la numai doi ani dupa debut.
Atmosfera generald sumbra, tensi-
onatd, torturanta, amenintatoare,
,sugestia torturii... in absenta
determindrilor’, observa Nicolae
Manolescu (1969, in prefata), sau
Jtransfigurare pedepsitoare, silni-
ca, misterios-punitiva’, cum for-
muleazd lon Pop (2018, Poezia ro-
mdneascd neomodernistd), se refe-
ra, de fapt, sub subtile echivocuri
semantice, la acte de natura mar-
tirica. Mai precis in poezia Sub
Trapezunt la martirizarea lui loan
de Trapezunt, Sfantul loan cel Nou
de la Suceava, care a fost supus la
chinuri in cetatea Trapezuntului,
pentru credinta sa crestina. Mircea
Ciobanu reface un act martiric me-
dieval cu mijloacele poeziei mo-
derne, aluziv-incifrate, cu trimiteri
evanghelice dificile pentru multi
cititori. Versuri ca i ce va fi e suma
celor patru/ calatorii spre cheile
cupolei” pot fi interpretate ca re-
ferindu-se la cei trei evanghelisti
sinoptici. Aluziile sunt deseori im-
permeabile pentru ochii cenzurii,

dar si pentru admiratorii poetului,
care gusta doar solemnitatea ritu-
alica a versului. Despre ,starea de
martiriu” a poetului si ,voluptatea
thanatica” a scris profund prietenul
lui Mircea Ciobanu, Eugen Negrici
(Introducere in poezia romdneas-
cd, CR, 1985). Putini comentatori
au luat in considerare, printre ei
Stefan Dincescu, exegetul care
devoaleaza istoria mucenicului
de la Trapezunt, si o revolta surda,
abil mascata, in acest registru pro-
fetic, parabolic-religios, cu aluzii la
dictatura regelui rau, la un Ahab
contemporan. Adesea, poezia lui
Mircea Ciobanu au considerat-o
pur ermetica, autarhicd, un ritual
- asa credeam, gresit, si eu —, nu
un act de constiinta etica. Desi un
poem ca Trimisul era asumarea po-
etica fara echivoc a refuzului, dupa
pilda lui Isus, tentat de demon
in pustiu, de a supune spiritualul
materialului:,Si prins in furci, de-as
fi si dus pe deal/ prin flancuri oar-
be si strapuns ca roata/ in miezul
ei de spite ucigase/ ..dar nu voi
porunci/ acestor pietre-n paine sa

se schimbe./ nici apelor in dulce
untdelemn”.

A fost un noroc pentru Mircea
Ciobanu, asa cred, ca a trdit in anii
grei, dogmatici, acolo, la lasi, unde
traiau cei mai originali si mai diferiti
intre ei poeti, de la Horia Zilieru la
loanid Romanescu, de la George
Margdrit la George Lesnea, din ge-
neratia anterioard, scriind cu totii
deasupra sau pe dedesubtul cu-
rentului si criteriilor oficiale. Pretuia
poezia transilvand, cum reiesea din
discutiile noastre, pe Lucian Blaga,
pe Aurel Rau, revistele clujene - in
Tribuna, de altfel, debutase in 1959.
Un limbaj liric grav consolideaza
textele lui Mircea Ciobanu, este
0 poezie ,inaltd”; pe care multi au
dat-o deoparte, astazi, preferand
tonalitatea lejer-colocviala. Sunt
desigur evolutii inevitabile ale gus-
tului, ale codurilor estetice, dar ce
este castigat o data, cu efort, lucrat
cu talent, nu se mai pierde. Peren
nu inseamnd etern, desigur, dar
exista ceva care nu se descompune
in timp, pentru ca are o noblete
intrinseca. +




DOUA DECENII
FARA ANDREI SCRIMA

André Scrima: infasurarea in Cuvant

Daniela Dumbravad

»Noi provenim intr-un sens din
istorie, dar trebuie de asemenea
sa restituim istoriei o realitate si
0 esentd provenite din noi insine.
Prin aceste aporturi se constituie
istoria: ea extrage aceasta
substanta, pe care o pastreaza

si 0 transmite, in aceste centre
de initiativa care sunt destinele
individuale. Ceea ce exista cu
adevarat sunt aceste istorii
profunde si solitare, din care cea
mai mare parte sunt tacute.”

A. Scrima, Antropologia apofaticd
2005, p. 249.

bscondita est... Am aterizat

pe Aeroportul International
Rafic Hariri in Beirut, pornind
de la Roma, intr-o dupa-amiaza
a lunii februarie a acestui an.
Descindeam in Liban, poate ca
niciodata atat de timorata de o
istorie pe care insusi protago-
nistul ei ar fi dorit-o invaluita de
tacere. Bunaoard, confratilor din
manastirea Sfantul Gheorghe, de
la Deir-el-Harf le-a lasat cu limba
de moarte ca manuscrisele sa fi
fie distruse. Deopotrivd, traiam
neputinta de a intelege si de a
accepta criza profunda in care
se scufunda Libanul. In prezent,
chiar este o criza cu mult mai
grava decat in perioada razbo-
iului civil. Cum sa dai istoriei o
realitate si o esenta generata de

tine insati, cum ar spune parin-
tele André Scrima, cata vreme
circumstantele nu par sa-si teasa
un timp al intelegerii, ori, pur si
simplu al parcurgerii? intr-un fel
sau in altul, stiam ca trebuie sa
se lege cele doua registre, cel al
trecutului parintelui Scrima, cu
prezentul, dincolo de desfasura-
rea diacronica a evenimentelor,
iar acest element sincronic, ce
transcende timpurile si isi inva-
luie in discretie protagonistii, era
Rugadaciunea lui lisus.

Multe urechi la Beirut inca
asteptau ca valul trecutului
plin de multe necunoscute al
parintelui André Scrima sa fie
dat la o parte, mai ales ca este
anul comemorarii a douazeci de
ani de cand ne-a parasit pentru
o lume mai buna. Prieteni mai
vechi, membri ai Miscarii Tinerilor
Ortodocsi  (Mouvement de la
Jeunesse Ortodoxe, din Patriarhia
Antiohiei), acum la varste inain-
tate, sau auditori mai tineri, din
mediul academic al Universitatii
Saint-Joseph, Beirut, au dorit sa
participe la 0 masa rotunda unde
s-a intamplat sa am privilegiul
de a pune in centrul comunica-
rilor, consideratii ce au trimis la
rugdciunea inimii, iar mai apoi
la cei ce au practicat-o. Mutatis
mutandis, imaginand o analogie,
doream sa arat ca transpunerea

de pe partiturd a unei simfonii
de Anton Bruckner, de ce nu,
intr-un concert sub bagheta lui
Celibidache, nu era acelasi lucru
daca ar fi fost citita si inteleasa
mental ori auzita exclusiv launtric,
in mintea dirijorului, privandu-ne
de un concert viu in care sunetul
sa vibreze in inima si sa ii impri-
me o energie, o stare speciala.
Dimpotriva, accentele se doreau
asezate pe transpunerea in prac-
tica a partiturii, indicand deopo-
triva caracterul transformativ al
rugaciunii, cat si calitatea perena
afiintei ce o asimileaza, oimparta-
seste altora, ii confera traiectoriile
si sensul in Dumnezeu. As fi simtit
privirea aspra a parintelui André,
daca as fi pus accentul gresit,
reducand totul doar la istoria sa
personala. Asadar, mai intai inima
unde salasluieste rugul aprins, iar
mai apoi subiectii ei.

in fond, fie Miscarea Rugul
Aprins din perioada manifes-
tarii ei la manastirea Antim
din Bucuresti, fie cea a Miscarii
Tinerilor Ortodocsi, din Liban,
ambele s-au construit pe dorinta
arzdtoare a membirilor ei, de a-si
vedea propria lor inima locas al
unui rug aprins, singurul organ
al fiintei care mijloceste intalni-
rea cu ,Dumnezeul cel Viu’, cu
energiile Sale necreate. Desi in
mod complet diferit, avand insa
centrala incordarea de a practica
si dobandi neincetat rugdciu-
nea inimii, cam asa s-a petrecut
si iIn comunitatea monastica a
manastirii Sf. Gheorghe de la
Deir-el-Harf, situata in Muntii
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Libanului. Parintele Scrima a fost

duhovnicul acestei manastiri
pentru acea vreme in care comu-
nitatea monastica se maturiza
interiorizand aceasta rugdciune.
Sensul plenar al vietii noastre:
abscondita est cum Christo in Deo,
este viata ascunsa cu Hristos in
Dumnezeu (Col. 3, 3), reitereaza
A. Scrima (A. Scrima 2008, p. 351),
iar istoriile celor doua miscari, la
fel de bine cum si comunitatea
de monahi de la Deir-el-Harf,
gandite sincronic, reprezinta vec-
torii circumstantelor ce au putut
face posibila asezarea fiintei lor
ori ceea ce s-a invaluit in ea prin
practicarea rugdciunii inimii. Cum
se scrie istoria transformativa a
inimilor ce o practica? O ipote-
za: protagonistii ei au o vocatie
cu mult dincolo de ei insisi. Voi
exemplifica. Mitropolitul Nicolae
al Rostovului, parintele (arhiman-
drit) loan cel Strdin (Kulighin),
parintele (arhimandrit) André
Scrima, par ca reunesc vocatiile
lor intr-un triunghi soteriologic
al pozitionarii sufletului pe o tra-
iectorie divina si, in subsidiar, a
eliberarii din siluirea a ceea ce le-a
rezervat secolul XX: ,apocalipsa”
comunismului.

Status nobilis

ugeram ca exista istorii care
dovedesc ca vin din afara ei.
Este cazul mitropolitului Nicolai lll
(Amasuski) al Rostovului pe Don
(1860-1944). Afost prigonit, exilat,
condamnat la moarte, infometat,

umilit. Bundoara, se stie ca a trait
intr-o cocioaba de argila si ca s-a
hranit cu ierburi alaturi de alti
condamnati, tot fete bisericesti. A
fost condamnat de catre Armata
Rosie in mai multe randuri, culmi-
nand cu salvarea sa in 1938, unde
fusese singurul supravietuitor
intre cei aflati in fata plutonului
de executie. (D. V. Pospielovsky
1988) Corpul sau, aflat aproape
fara suflare, a fost gasit intr-o
groapa comuna, a fost hranit de
confratii sdi, cei care l-au salvat,
desi inchisi toti intr-un lagar de
concentrare. Eliberat din lagar, a
fost pentru o vreme maturdtor de
strada. In 1941 este reabilitat de
catre Armata germana si de aliatii
romani, pe cand Azovul era inca
zona de conflict intre Armata so-
vietica si cea germana. Intre 1941
si 1943 a redeschis aproape trei
sute de locasuri de cult inchise de
sovietici, a binecuvantat preotia a
peste o mie de slujitori. In noiem-
brie 1943, imediat dupa victoria
sovieticilor la Stalingrad, va cere
din Odessa, impreuna cu preotul
loan Kulighin, care ii era parinte
duhovnic vladicii, si monahia
Parasckeva  Sinkarenko, sora
sa, sa se refugieze in Romania.
Patriarhul Nicodim ii va aproba
cererea si cei trei vor fi primiti ca
rezidenti, la manastirea Cernica.
Va sfarsi in 1944, la aceeasi
manastire, unde i sunt asezate
osemintele.

Pr. loan Kulighin, deopotri-
va, are o istorie ce-si depdseste
veacul. Nascut in 1885, la Elet,

in gubernia Orél, Rusia, la varsta
tanara decide sa mearga intr-o vi-
zita la Lavra Pecerska si la manas-
tirea Optina. Dupa ce isi face ser-
viciul militar (1906-1909), devine
frate la manastirea Valaam (1910-
1914), manastirea de pe marginea
Lacului Ladoga. Un episod evocat
de parintele Roman Braga face ca
istoria Pr.loan Kulighin sa semene
cu cea a Mitropolitului Nicolae. (G.
Vasilescu 1999) Este vorba de ma-
sacrul bolsevicilor in aceasta obs-
te de monabhi: soldatii au intrat in
fiecare chilie si pe cei care au refu-
zat sa paraseasca monahismul de
buna voie, i-au omorat cu topoa-
rele. Fratii care nu primisera inca
tunsoarea in monahism au fost
trimisi acasa, intre ei, fratele loan.
Asadar, va scdpa ca prin minune,
dar va fi chemat la ordine (1914-
1917) in perioada Primului Razboi
Mondial. Se intoarce teafar de pe
front. Va deveni ulterior preot in
Rostov, in 1919. Slujeste aici pana
in 1930, cand este luat prizonier
de catre Armata Rosie, intre 1930-
1937, dar reuseste din nou sa
supravietuiasca. Se va intoarce in
eparhia sa din Rostov si va edifica
Biserica odata cu vlddica Nicolae.
in noiembrie 1943 va trebui sa
lase iar Rostovul, refugiindu-se in
Romania, la manastirea Cernica,
asa cum am mentionat mai sus.
In aceastd perioadd incepe sa
meargd la mdanastirea Antim, sa
aiba primele contacte cu membrii
unei incipiente miscari a Rugului
Aprins.

Isihasmul, in forma traditiei
paisiene si a staretului Vasile de la
Poiana Marului, era deja familiar
celor de la Antim, insa pr. loan
[Kulighin] cel Strdin, va face ca
propria-i xeneitate sa deschida
pronia divind si calea (A. Scrima
2000, p. 28 si urm.): ..numai tu
esti singur la lerusalim? (Lc. 24,
18). Conditia de strain, ne spune
Scrima, poartd in sine un surplus
ontologic, chiar meta-ontologic,
ireductibil [...] este angelos - tri-
mis, mesager, strain. (A. Scrima
2000, p. 30). Parintele loan cel



Strdin aducea cu sine o istorie a
masacrelor, a exilurilor, alagarelor
de concentrare, dar mai ales, pe
cea a sensului transcenderii lor
dincolo de orice circumstanta,
cata vreme devin panoplii cu alt
sens, judecate exclusiv prin grila
eternitatii.

El, fratele loan, cel scos din-
tr-un masacru, vladica Nicolae,
scos dintr-o groapa comuna dupa
aflarea sa in fata plutonului de
executie, unde glonturile indrep-
tate spre el il ocolesc, ambii vor
deschide Calea, intr-o manastire
din Bucuresti, acelei natii ce, nu
dupa multa vreme, va fi ea insdsi
dominata si controlata de sovie-
tici, imediat dupa 1944. Dupa ce
va fi scos din manastirea Cernica
pentru a fi predat autoritatilor so-
vietice, va fi dus iar intr-un lagar
de concentrare si judecat. In anul
1947, imediat dupa arest, reuses-
te sa trimita cateva epistole la
Antim, intre care si un testament
spiritual. Acest Testament, tradus
in termenii mostenirii isihaste, va
pecetlui soarta mai multor mem-
bri ai Rugului Aprins, intre care si
cel al fratelui A. Scrima.

In fine, ultima etapa apartine
unei istorii ce trimite chiar la
Apocalipsd: va fi ,scris un nume
nou, pe care nimeni nu-l stie de-
cat primitorul” (Apoc. 2, 17), ne
explica Scrima insusi intr-un text
autorizat de el spre publicare in
1996, reluat in 2000, anul mortii
sale. Rugdciunea lui lisus a fost
singura modalitate de a fi sustras
uneiiminente Apocalipse,asa cum,
intre zidurile Castelului Bossey,
la Locarno, in primele luni ale
anului 1957, pr. André isi explica
comunismul: ,[...] comunismul te
sileste sa intelegi in ce grad este
iminenta in istorie Apocalipsa, cat
de implicata in timp este vesni-
cia. lar a le sesiza pe amandoua
prin observatie si relatare este
un lucru foarte complex si deli-
cat. [...] Comunismul necesita o
intelegere, un raspuns crestin au-
tentic; acolo undeintalneste acest
raspuns in sufletul credinciosului

Pdrintele A. Scrima impreund cu pr. egumen al Mdndstirii Sf. Gheorghe, Elia Morcos,
Deir-el-Harf, Liban

si inlauntrul Bisericii unde este
celebrata liturghia, el este anihi-
lat; acolo unde simte ca adevarul
crestin lipseste, devine insolent,
nerusinat, aproape de neinfrant.
Fara nici o exagerare si fara nici
o metafora, unei constiinte cres-
tine treze comunismul i apare
drept Evanghelia inexistentei lui
Dumnezeu, drept cel mai desa-
varsit catehism al intunericului
(pana la ora actuala).” (A. Scrima
20082, p. 156; 158). Se intelege ca
a fi crestin autentic, nu presupune
ca propria credinta sa se conjuge
cu un sens ,orizontal” sa devina
un soi de pion opozant, intr-o
miscare de rezistenta anti-co-
munista tout court. Rezistenta
spirituald autenticd, asadar, era
aceea de a circumscrie fiinta in
planul ei etern, de a o redirectio-
na transcendent, nicicum tangi-
bila vreunei circumstante istorice.
Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui
Dumnezeu, miluieste-md pe mine
pdcdtosul! spusa de crestinul au-
tentic, in sens patristic, ea trimite
la 0,moarte misticd”, la o,miscare
neclintita” — status nobilis - indi-
ferent de siluirile istoriei. Tocmai
pentru ca istoria genereaza o
apocalipsd, ce da in vileag imagi-
nea extaticd a lui Hristos in jertfa
perpetud inaintea Tatalui: Et vidi
et ecce in medio throni [...] agnum
stantem tanquam occisum (Apoc.
5, 6), fiinta se cere a fi infasurata

in si de Cuvant (Logos). Numele
lui lisus rostit neincetat in ruga-
ciune, coborat pana in abisurile
fiintei, in madularele cele mai
neputincioase ale omului pana
la o pre-facere deplina a sa, pana
la vederea nemijlocitd a Mielului,
devine tinta, directia, sensul, ca-
lea, trans-formarea ei, proiectia
ei in etern. Ma intreb, ce fel de
cartografii noetice s-ar putea con-
figura vreodata pentru ca cineva
sd ,masoare” coordonatele lumii
contemplate inlauntrul fiintei?
Andrei Scrima afirma ca, pe
cand era la Antim, ,vorbeam intre
noi, referitor la acest pasaj [i.e.,pe
calea mantuirii mele, mi-a daruit
binecuvantarea purtatoare de
har a Mostenirii”], despre ,rostirea
harismatica a Mostenirii’, facand
referire la ,elementele miezului
tainic al traditiei isihaste” (A.
Scrima 2000, p. 48). Intre anii
1943 si 1947, mai precis anii in
care Pr. loan a putut fi prezent la
Antim, aceasta traditie isihasta a
devenit ,vie”, ne spune extrem de
punctual, acelasi Scrima (ibidem).
Isihasmul harismatic, contempla-
tiv, iar nu cel despre care citim in
carti si ramas in afara fiintei, pare
sa fi fost, nu numai o mostenire
primita de catre Scrima, alaturi
de alti membri ai Rugului Aprins,
de la pr. loan cel Strdin, ci, mai cu
seama, darul nepretuit cu care fra-
tele Andrei, va parasi Romania, in
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Dosarul de documente ,A. Scrima”
din Fondul Augustin Dupré la Tour S.J.,
la Résidence des Peres Jésuites, Beirut

noiembrie 1956 si pe care il va im-
partdsi cu fratii catolici in Europa,
cu cei din Orientul Apropiat, cu
fratii din Patriarhia Antiohiei, cu
comunitatea monastica de la
Deir-el-Harf. Datorita plecarii sale
din Romania, la o bursa de studii
in Benares, India, va fi considerat
de catre autoritatile comuniste un
monah fugar, un dusman al po-
porului, va fi urmarit timp de mai
bine de patruzeci de ani de catre
organele Securitatii, va fi subiect
pentru sute de note informative,
oferite inclusiv de zeci de clerici.
Niciuna dintre aceste secvente
de istorie franta, cum spuneam, o
istorie rupta din ,cel mai desavar-
sit catehism al intunericului” (vezi

infra), nu au putut sa-l opreasca sa
se reintoarca in Romania, in anul
1990. Nu au putut sa-l opreasca
sd creioneze, cu maxima discretie,
pana in anul 2000, intr-un cerc
destul de restrans, parcurgerea
unui iter ce-l leaga de o mostenire
isihasta vie primita de la pdrintele
loan Kulighin si de proximitatea
tainica cu locul unde sunt asezate
osemintele vladicii Nicolae, in
cimitirul manastirii Cernica. Cine
crede ca acest triunghi format de
destinele celor trei purtatori ai
harismei isihaste, poate fi circum-
scris de istorii sau de istorie? n
fond, ma intreb, iar si iar, spre ce
inimi se indreapta ,infasurarea” ei
in si de Cuvant?

S-au reunit totusi cateva
elemente ale acestui registru
transformativ al practicii isihaste
perpetuu deschis. Mai apoi, a
aparut oportunitatea sa existe
un cadrul ospitalier editorial,
pentru un numar restrans de con-
tribuitori, insa orientat tematic
gandind cronologic ca anul 2020
este anul comemorarii parintelui
André Scrima. Cateva marturisiri,
cateva ganduri dedicate memori-
ei parintelui, s-au reunit sinergic,
toate apartinand mai curand
schimbului generational, fiecare
dintre noi mangaiati si imbrati-
sati de ospitalitatea cuvantului
deschis al parintelui: Bogdan
Tataru-Cazaban, Alexandru loan
Tofan, Pr. Jan Nicolae, deopo-
triva de confirmarea prezentei
sale vii: Andrei Gaitanaru, Emma
Khoury, Raymond Rizk. Nimic nu
a fost programat dinainte, nimic
prestabilit, niciun criteriu care sa
excluda creionarea textelor, con-
tributiile s-au intalnit pur si sim-
plu sincron, pentru un minut de
anamneza spirituala, fie in Beirut
si Deir-el-Harf, fie la Bucuresti,
ori la Roma. Toate contributiile
converg spre o textura menite
sd indice capacitatea parintelui
Scrima de a conjuga firesc traditia
isihasta cu itinerariile sale in jurul
Mediteranei, si de a o adanci in
propria sa vocatie.

in loc de epilog sau cand
~poarta ti se deschide”

Beirutul a devenit, destul de
rapid, poarta pe care intri o
singura data si nu ai sentimentul
ca o vei mai putea deschide si a
doua oard. Cu acest sentiment
m-am insotit timp de opt zile, cat
m-am aflat pe coordonatele sale.
Chiar si asa, doar in a opta zi, am
simtit ca mi s-a deschis cu adeva-
rat ,poarta” spre fragmentele de
istorie ce puteau proba, fie si par-
tial, a activitatii didactice a parin-
telui Scrima in Liban. Tensiunea
si emotiile acumulate in primele
sapte zile de cautari, au fost cor-
nisa multor intalniri si reiterari ale
refuzurilor. Se vadea neputinta de
a prinde firul concret si complex
al istoriilor sale, exact pe teritoriul
unde el isi lasase o amprenta de
netagaduit. Totul padlea in fata
discretiei totale in care parintele
Scrima ,staruia” sa fie chiar si in
anul 2020.

Cu doar cateva ore inainte de
a lasa Résidence des Péres Jésuites,
in cartierul Achrafieh, inima
Beirutului, locul unde trasesem
inca de la inceput, un pdrinte
iezuit mi-a batut usor in usa si
mi-a spus sa il caut pe parintele
Alexandre, responsabil cu Fondul
Augustin Dupré La Tour S.J. si cu
inventarierea acestui fond. Mi-a
soptit ca are probleme de mobili-
tate, dar cd este perfect lucid si ca
nu ar fi rau sa il caut. Ceea ce am
si facut. Am ajuns intr-un suflet la
camera dumnealui si l-am gasit
asezat, calm, pe un fotoliu. Mi-am
luat inima in dinti si i-am spus
ca sunt zile intregi de cand tot
incerc sa dau de manuscrise sau
cursuri tinute de catre parintele
Scrima si ca abia ieri reusisem sa
dau de doua dintre cursurile de
la Universitatea din Kaslik din anii
saptezeci, desigur in limba france-
za. Parintele Alexandre a zambit si,
spre surprinderea mea, s-a ridicat
cu ajutorul cadrului asezat in fata
dumnealui, incepand sa se miste
grabnic, tarandu-si picioarele



obosite de maladii cronice. Am
luat liftul si, spre surprinderea
mea, am coborat la etajul trei,
exact unde se afla camera mea.
La numai doi pasi, pe peretele
dinspre nord, de dupa doua usi
se afla Fondul Augustin Dupré La
Tour S.J. Simteam ca imi tremura
si mie picioarele. Intradm. Pe peretii
laterali era plin de cutii, iar in
camera din fata erau rafturi cu carti
si ceva dosare cu inventare. Am
inceput sa verificdm inventarele.
Nimic. Ne-am invartit cam patru-
zeci de minute si deja ma simteam
descurajatd, pdrintele era deja
obosit. La un moment dat, ne rein-
toarcem pe holul intunecos ticsit
de cutii si de praf. intr-un colt, z&-
resc o cutie neagrd, nu foarte ma-
re, si fac ochii mari: cu litere mari,
scria A. SCRIMA. Simteam ca toate
asteptarile, toate eforturile si-au
meritat pretul. Cutia era ticsita de
documente, toate in limba france-
za, ceva fotografii, multe cursuri
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batute la masina de studentii de la
Universitatea Saint-Joseph, Beirut,
cateva manuscrise in olograf si ex-
trase de articol, din anii saptezeci,
semnate de pr. Scrima si de pr.
Augustin Dupré la Tour S.J.. L-am
privit plina de recunostinta pe pr.
Alexandre, care tocmai se scuza
ca trebuie sa ma lase singura,
oferindu-mi acordul de a copia si
folosi acele documente, asa cum
ma voi pricepe mai bine. Résidence
des Péres Jésuites este locul unde
multi prelati savanti ai Societatis
Jesu isi consuma ultimele zile ale
lor, gratificand enorm vizitatorii,
in mare parte cercetatori sau
voluntari in misiuni umanitare. in
cladire, incd mai exista faimosul
centru de studii islamo-crestine
CEDRAC, fondat de catre Pr. Samir
Khalil Samir S.J. Prima surpriza a
fost sa-i vad numele intre cei ce
erau deja in sediu, iar mai apoi
sd vad cat de disponibil este sa
petrecem ore bune de discutii

impreuna. A fost prezenta din
umbra care a mijlocit accesul la
arhiva colegului si colaboratorului
sau, in anii celei mai sufocante at-
mosfere universitare la Beirut. Pr.
Samir |-a cunoscut si intalnit pe pr.
Scrima in anii razboiului civil din
Liban si a inteles rapid cat de pre-
tios mi-ar fi fost orice fel de ajutor.*

* N-as fi scris niciodata aceste randuri
dacd nu as fi simtit sa rasplatesc, fie si mi-
nim, efortul celor care m-au ajutat enorm
in perioada petrecuta la Beirut: foarte
rabdatorului meu coleg Alexandru Tofan,
dragilor mei colegi si prieteni de la Cluj,
Ruxandra Cesereanu si Corin Braga, Laura
llea, foarte eficientei Houda Kassatly si
primitorul Abouna Youseff Abdallah (Deir-
el-Harf), generosilor Emma si Basil Khoury,
softii Rizk si lui Tony Khoury, toti membrii ai
MJO, parintilor iezuiti de la Résidence des
Peres Jésuites, Beirut, prietenilor mei Mirella
Pintilie Jaber, Moufak si Gabi Alliwi, nu in
ultim rand, dar mai ales Pr. Arhim. Zacharias
Zacharou, comunitatea monasticd, St. John
the Baptist’, Essex (UK), doamnei Lavinia
Spandonide (Fundatia Spandugino) si
staff-ului biroului doctoral al Universitatii, 1
Decembrie 1918", Alba-lulia.
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~Ultima Evanghelie”. O calauza

Bogdan Tataru-Cazaban

xistd un pasaj tulburator in

Omiliile la Matei ale Sfantului
loan Gura de Aur. Tulburdtor si
esential pentru a intra in orizontul
de sens si izvorator de viata al
textului sacru: ,Ar fi trebuit sa nu
avem nevoie de ajutorul Sfintelor
Scripturi, ci sa avem o viata atat
de curata incat harului Duhului sa

fi tinut locul Scripturilor in sufle-
tele noastre. Si dupa cum Sfintele
Scripturi sunt scrise cu cerneala,
tot asa ar fi trebuit ca inimile noas-
tre sa fi fost scrise cu Duhul Sfant”
(Traducerea si comentariul textului
la Pr. Constantin Coman, Erminia
Duhului. Texte fundamentale pen-
tru o ermineuticd duhovniceascd,

Editura Bizantind, Bucuresti, 2002,
p. 128 sq.). Dar opacitatea inimilor
de piatra a facut sa fie nevoie de
Jeacul Scripturilor’, de text ca in-
termediar si suport al anamnezei
spirituale. De aceea lectura atenta
e calea pentru a redeveni sensibili
la harul care a inspirat textul si care
deschide poarta cdtre plinatatea
adevdrului sdu. Andrei Scrima
era integral constient de aceasta
conditie a textului Revelatiei si de
absoluta necesitate de a fi, in raport
cu el, intr-o itinerantd receptiva:
de a practica prin propria viata o
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Pdrintele A. Scrima, Deir-el-Harf, momentul
preotirii sale in sanul comunitdtii monastice
Sfantul Gheorghe, 1961

hermeneutica transfiguratoare.
sUnele cdrti” - scria la capatul co-
mentariului sdu la loan - ,incearcd
sd reinvie trecutul, altele se preocupd
de prezent, iar altele se straduiesc
oarecum sd deschidd spre viitor. Insd
putine, foarte putine, de fapt, apar
ca venind din alta parte, de dincolo
de timp, pentru a ramane cu noi,
asemenea unei prezente mereu
credincioase... Daca stim sd intrdm
in intimitatea lor, dacd invatam sd le
urmam cursul, aceste carti ne con-
duc la locul in care ochii si inimile
noastre se deschid asupra unui alt
spatiu, a carui nostalgie o purtdm
in noi, aproape de Dumnezeu”
(A. Scrima, LEvangile de Jean. Un
commentaire, traduction de Marcel
Pirard et Anca Vasiliu, introduction
par Anca Vasiliu, Paris, Cerf, 2017,
p. 419). Pentru pdrintele Scrima,
Evanghelia dupd loan, ,ultima
Evanghelie’, este o astfel de carte
care, o data deschisd, devine o
inepuizabild sursa de viatd, pentru
ca tot ceea ce transmite, prin arti-
culatiile cele mai subtile, aproape
imperceptibile, nu depinde de
conditiile istorice ale transcrierii
si receptarii, ci le transcende si se
actualizeaza cu fiecare inima dis-
pusd sd devind o pagind a Duhului
si sa acceada la conditia originara a
Revelatiei directe.

Acest parcurs are mereu nevoie
de o calauza, de o voce care sa stie
sa te faca sa auzi Vocea de dincolo
de text in ceea ce e mai adanc de-
cat tine nsuti. Astfel, de-a lungul
catorva decenii, pdrintele Scrima a
comentat Scripturile pentru obstea

madnastirii ,Sfantul Gheorghe” din
Deir-el-Harf, unde fusese invitat in-
ca de la sfarsitul anilor ‘50 si a con-
tinuat sa fie implicat in formarea
comunitatii monahale, iar aceste
Jintalniri de taind” au constituit, in
parte, substanta unor carti de exe-
geza traduse si publicate in limba
araba. in prezent, doar cateva omilii
si comentariul la Evanghelia dupa
loan sunt accesibile in franceza si
romana (v. A. Scrima, Comentariu la
Evanghelia dupd loan. Capitolele 18-
21, traducere din franceza de Anca
Manolescu, Bucuresti, Humanitas,
2003; Id. Comentariu integral la
Evanghelia dupd loan, traducere
din araba de Monica Brosteanu,
traducere din francezé de Anca
Manolescu, Humanitas, Bucuresti,
2008; Id. LEvangile de Jean. Un
commentaire, traduction de Marcel
Pirard et Anca Vasiliu, introduction
par Anca Vasiliu, Paris, Cerf, 2017),
in urma unei retraduceri din araba.
Aceste texte, chiar daca reprezinta
numai o secventa din activitatea
sa, reflecta deplin tipul de demers,
intentia fundamentala si constan-
tele hermeneuticii practicate de
parintele Scrima.

Este important sa notam mai
intai cadrul in care se desfasoara
comentariul Scripturii. Parintele
raspunde solicitarii unor monabhi li-
banezi, dornici sa adanceasca inte-
legerea Cuvantului lui Dumnezeu.
Este, deci, vorba despre o intalnire
in spatiul unei vocatii comune -
cea monahala - intre un parinte si
ucenicii sai, convinsi ca parintele
este ,legatarul” unei experiente
duhovnicesti care ii permite un ac-
ces mai inalt la sensurile Scripturii.
Parintele Scrima nu tine un curs
de exegezd, ci isi propune sa ci-
teasca impreund cu fratii sai si sa
desprinda din urmdrirea cu atentie
a textului, aproape rand cu rand,
sensul duhovnicesc si teologic sau,
mai bine spus, sa deschida o poarta
spre adevdrul si viata comunicate
de cuvantul Scripturii. Spre deose-
bire de limbajul articolelor sau al
studiilor pe care avea sa le publice
in Occident, unde se intalnesc

multe dintre tehnicile de analiza
semiotica in voga in anii '60-'70,
comentariul Evangheliei este linear,
aproape fara citate din alti autori.
intr-un intens ,fata-citre-fata” cu
texul Scripturii, parintele devine co-
municatorul intelesurilor decantate
in traditia pe care o intrupeaza. Din
aceasta perspectiva, lectura pe care
0 propune ucenicilor este o experi-
entd, o intalnire cu Cel despre care
vorbesc Evangheliile, o comuniune
in Duhul care marturiseste despre
Hristos si face posibila intelegerea
autentica a cuvintelor despre El.

Calduza ,ultimei Evanghelii”
este deopotrivd sigurd si discreta:
le descoperd, cu stiinta celui care a
trait deja, un nou spatiu celor care-|
ascultd, dar e mai presus de toate
constienta ca nu lectura sa trebuie
sa rdmana, ci deschiderea pe care o
face prin lucrarea Duhului -,0 stare
de exaltare blanda, aurie, linistitoa-
re” despre care marturiseste Andrei
Plesu in urma unei intalniri cu
parintele (A. Plesu, Note, stdri, zile.
1968-2009, Humanitas, Bucuresti,
p. 145). Exegeza tinde astfel sa
devina doar urma unui parcurs
[duntric; calduzirea - o relatie de
Jtransparentd”. Duhul face cu pu-
tinta aceasta ,stravezime”; El este
Cel care lasa sa se vada ceea ce se
afla dincolo de vederea obisnuita
si in acelasi timp ,este Adevarul”
,Daca adevarul marturisit de
Christos e adevarul imparatiei care
nu este din lumea aceasta, ci din
lumea realitatii divine insesi, atunci
- pentru a intelege ce spune el si
pentru a-i putea asculta glasul -
trebuie sa participi deja la adevar,
sa fii intr-un acelasi Duh cu el. (...)
Duhul Adevérului,,Imparat ceresc”,
cum il numeste traditia rasdriteana:
El e cel ce se iveste in transparentd,
in maniera specifica Sfantului loan:
,Cel Nenumit’, asadar, dinlduntrul
lui Dumnezeu, Duhul insusi si
pecete a Tatdlui asupra Fiului, cel
care inspira neincetat marturia
Fiului pana la revelatia crucii si a
invierii” (A. Scrima, Comentariu la
Evanghelia dupd loan. Capitolele
18-21, op. cit., pp. 53-54).



Improvizatiile Duhului in arhivele
Logosului: Omiliile Parintelui

André Scrima

Jan Nicolae

drintele Scrima ramane pentru

multi dintre contemporanii
nostri, in pofida proiectului
editorial restitutor de la Editura
Humanitas, paradoxal, un mare
necunoscut ori un personaj enig-
matic al spiritualitatii secolului
XX, maestru al ecumenismului
spiritual si al dialogului inter-re-
ligios, avangardist curajos si pe-
lerin pe drumurile nebatatorite
ale itinerariului regasirii intru
Logosul unificator si pacificator al
umanitatii. Probabil ca majorita-
tea celor care facut cunostinta cu
opera acestui calugar atipic, si-I
amintesc in postura martorului
privilegiat al Rugului Aprins, feno-
menul ultim de intalnire conge-
niala intre elita duhovniceasca a
Bisericii Ortodoxe Romane si elita
culturala a capitalei cautatoare
de initiere mistagogica in anii de
dinaintea instalarii regimului co-
munist. Modul in care pronia di-
vind a lucrat si I-a purtat pe acest
parinte pe cararile vietii ca purta-
tor tainic al traditiei harismatice a
rugaciunii inimii si al intelepciunii
marilor Parintii ai Bisericii nedes-
partite din primul mileniu crestin,
reprezinta o adevarata aventura
redata in parte prin volumele
aparute din opera sa scrisa sau
cele pentru omagierea sa. Atunci
cand revista Contact publica in
2003 cateva minunate omilii
rostite de parintele la manastirea
Sfantului Gheorghe Deir-el-Harf,
in Liban, aflam ca intre anii 1972-
1987, la intervale neregulate,
l[amurise hermeneutic diverse pa-
saje evanghelice, adresandu-se
monahilor in cadrul sinaxelor
euharistice, comentarii omiletice
care ulterior au fost transpuse

de pe casete dorindu-se chiar
editarea lor intr-o carte omagia-
I3, dupa moartea maestrului lor
spiritual survenita in 19 august
2000. Desigur, intentia nobila
venise din constiinta ca detin o
adevdrata comoard, un tezaur
sapiential care ar merita sa fie
predat mai departe tinerilor,
facandu-le cunostinta astfel cu
acest om extraordinar, dotat cu
o cultura vasta, cu o inteligenta
a misterului, un geniu cu minte
ascutita, spirit viu si contemplativ
inrdddcinat in marea Traditie cres-
tind, purtand cu sine si ducand
mai departe binecuvantarea
parintelui lvan Kulighin (loan cel
Strain) de la Optina intemeiata in
creuzetul filocalic de la Neamtul
Sfantului Paisie Velicicovschi (sec.
XVII) si in Antimul iluminismului
harisamtic al ieroschimonahului
Daniil (Sandu) Tudor).

Dincolo de obstacolele si difi-
cultatile intampinate de initiatorii
acestui proiect: distanta tempo-
rald, slaba calitate a inregistrarilor,
discursurile improvizate marcate
de oralitate si spontaneitate, cu
fraze neasteptate, reluate sau
intercalate de repetitii, rectificari,
expresii familiare, arhaisme, me-
tafore, regionalisme, paradoxal,
aceasta forma de gandire dialo-
gicd, surprinsd in viul si dinamica
actului liturgic al rostirii edifica-
toare, reda intr-un mod plin de
prospetime gandirea parintelui
André in actul de articulare cel
mai intim. Cu alte cuvinte, avem
incredibila ocazie de a-l auzi pe
Parintele Scrima predicand la un
amvon exotic, isihast, in manas-
tirea cdreia i-a fost intemeietor
si mentor spiritual: ,Niciodata nu

I-am ascultat pe parintele André
predicand. Si iata ca el ma invata
sa citesc Evanghelia asa cum el
insusi o citea, conform exegezei
traditionale din cadrul ortodoxiei,
care era una a Parintilor Bisericii si
care ofera o intelegere spirituala
a cuvintelor si actelor rostite si
savarsite de Hristos, o inteligenta
intotdeauna originald, finnoita
necontenit prin Duhul Sfant ca-
re-l locuia si-l ilumina in fiecare
clipa. El plaseaza mai intai textul
in contextul sau istoric, geografic,
politic, fara sa neglijeze contribu-
tiile exegezei moderne dar depa-
sindu-le progresiv apoi in analiza
sensului in diversele sale niveluri
de profunzime, ajungand la o
interpretare foarte interiorizata si
exigenta a preceptelor lui Hristos
care pretindea o convertire radi-
cala ucenicilor sai dar deopotriva
eliberatoare in simplicitatea sa
luminoasa. Interesul esential al
acestor omilii rezida totodata in
ceea ce ele ne descopera des-
pre sufletul ardent al parintelui
André: el se livreaza aici total si
ne antreneaza si pe noi in aceasta
daruire de sine, la randul nostru
Jrebuie sa recunosti isihastii,
scria el, mai ales atunci cand i
intalnesti pentru ceea ce sunt ei:
mortii lui Dumnezeu, ranitii lubirii
si ai Luminii care s-au sters din
lume ca sa vada fata Invizibilului
(chipul Celui nevazut) de unde-si
primesc viata lor cea noua " (P.
André Louf).

Fresca Invierii Sfantului Lazdr, Biserica
Sf. Brancoveni, Micesti, Alba lulia
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Camera de lucru
a lui Feodor Mihailovici Dostoievski,
casa memoriald din Sankt Petersburg

As dori sa ilustrez maiestria si
iscusinta acestor rostiri limpezi
si fulgurante printr-un exemplu
extras din Omilia la Sambata lui
Lazar, acolo unde ne asteapta
0 surpriza omiletica: o imagine
extrasa din memorie, o fotogra-
fie ingalbenitd de vreme a lui
Dostoievski asezata in casa sa

memoriald deloc intamplator in
fata unei icoane a Invierii lui Lazar,
conjugand meditatia marelui
romancier la sensul acestui eve-
niment evanghelic si la conditia
umana moderna:

»Exista acolo in apartamentul
lui Dostoievski, transformat in
muzeu, doua ilustratii: o veche
fotografie a scriitorului ingalbe-
nitd de vreme, celuloza virand
spre galben, iar alta vizavi de
el, o icoana a invierii lui Lazar.
Si un scriitor al timpului nostru
pe care-l putem invoca aici ca
martor al angoasei noastre una-
nime, André Malraux, in cele din
urma fiind la Moscova [sic!] spu-
nea: aici este poate secretul lui
Dostoievski care a simtit atat de
bine omul sau a prezentat omul

André Scrima: celalalt
si problema istoriei

Alexandru loan Tofan

nul dintre momentele impor-

tante ale biografiei Parintelui
Scrima s-a petrecut in prima ju-
matate a anilor 1960: participarea,
ca emisar personal al Patriahului
Athenagoras, la ultimele lucrari
ale Conciliului Vatican II. in con-
textul in care Bisericile Ortodoxe
nu ajunsesera la o decizie comuna
privind trimiterea de emisari ofici-
ali la intalnirile conciliului, solutia
gasita de Patriarhul Ecumenic,
aceea de a fireprezentat in aceas-
ta calitate, ar putea fi considerata
la o prima vedere un compromis.
Cu toate acestea, tocmai caracte-
rul,,personal”al misiunii Parintelui
Scrima o incarca de semnificatii si
deschideri care depdsesc cu mult
evenimentul propriu-zis.

Prin conferintele tinute in
cadrul Conciliului Vatican I,
prin textele publicate in diverse
reviste si volume, dar mai ales

prin discutiile avute cu marii
teologi ai Apusului prezenti in
acea perioada la Roma (consem-
nate, in parte, de Yves Congar, de
Antoine Wenger sau de Giuseppe
Alberigo), Parintele Scrima reu-
seste sa contureze o perspectiva
interesanta asupra felului in care
ecumenismul poate fi inteles si
articulat deopotriva ca realitate
istorica, ecleziala si spirituala.

Am incercat, in scurta inter-
ventie la colocviul organizat de
Universitatea Saint-Joseph din
Beirut si Universitatea Babes-
Bolyai din Cluj-Napoca, sa gasesc
un nume pentru aceasta perspec-
tiva: ecumenismul ca experienta.
Este de fapt un rezumat al intal-
nirilor fundamentale din viata
Parintelui Scrima, la care a luat
parte sau la care a asistat doar,
plin de mirare: mai intai cele din
anii 1956-1957 cand, la Paris,

modern, sufletul omului modern.
El a meditat fara incetare la invier-
ea lui Lazar pentru ca aceasta inv-
iere face sa se cutremure stalpii
pe care sta toata povara lumii.
Acest Lazar, prin viata sa, ne arata
astdzi ca omul nu va fi niciodata
nimicit, in ceea ce este si in cine
este, nu va fi niciodata zdrobit de
necesitate, nici de moarte, nici
de esec, nici de piatra morman-
tului.Omuleste, prinurmare,inex-
terminabil, indestructibil. Dos-
toievski a inteles asta. Hristos I-a
chemat pe Lazar din mormant,
dincolo de coruptie (stricaciune),
dincolo de tenebre. El I-a chemat
la viatd, I-a redat vietii. lata, un fel
de lumina de captat poate pentru
sensibilitatea noastra de oameni
moderni!”.

experimenteaza ,formula vie a
ecumenismului” Tmpreuna cu
Monseniorul Dumont si cu ceilalti
parinti dominicani de la Centrul
Istina; apoi prietenia spirituala pe
care o vede intre doi ierarhi si 0a-
meni ai lui Dumnezeu’, Patriarhul
Athenagoras si Papa loan al XXIII-
lea, fara de care Vatican Il nu ar
fi fost posibil, dupa cum afirmga;
in fine, agonica intalnire a lumi-
lor din spatiul Libanului, unde
ajunge sa reevalueze una dintre
problemele fundamentale ale
gandirii sale, aceea a ospitalitatii.

Ecumenismul, prin urmare,
nu reprezintd o decizie juridica
si nici un gest istoric. De fapt,
este experienta intalnirii celuilalt,
pe axa urcatoare a spiritului. A fi
intr-o deschidere fata de ,fratele”
si a-l recunoaste ca mesager al
Duhului este punctul initial al ori-
carui tip de ecumenism. Plecand
de aici, Parintele Scrima vorbeste,
de exemplu, despre Vatican Il ca
despre un ,conciliu hermeneutic”.
Logica sa nu este aceea a unei sar-
cini a viitorului, ci a unei scrutari a
trecutului: unitatea nu trebuie in-
faptuita, ci regasita. A descoperi,
in datele spirituale ale Bisericii



primare, unitatea (de fapt, mai
mult decat atat, plenitudinea vie-
tii comunitare in Hristos) in ciuda
rupturii istorice care a urmat este
calea pe care cele ,doua crestina-
tati” trebuie sa o urmeze. Un ada-
os interesant este invocat din loc
in loc de catre Parintele Scrima:
acela despre puterea eliberatoare
a imaginatiei, insotitoare per-
manenta a credintei. Regdsirea
unitatii in ciuda rupturii istorice
este posibila doar daca prezentul,
in opacitatea lui, este dislocat,
facut transparent, relativizat prin
imaginatie. Cu atat mai specta-
culoasa este aceasta sugestie cu

cat, intr-o omilie, Parintele Scrima
numeste lipsa de imaginatie ca
fiind o, radacina” a pacatelor.

Nu doar Conciliul Vatican I
poate fi privit din aceasta per-
spectivd. La fel de importanta
este descrierea pe care o face
Libanului, aflat la acea data
intr-un razboi civil indelungat.
intalnirea cu celilalt pe axa ver-
ticala a spiritului este si aici ras-
punsul dat conflictului si limitei
care separa lumile. ,Comment vit
ton frére?” este intrebarea care
trebuie pusa in mijlocul agoniei,
mai inainte de toate celelalte. Din
solul concret al deschiderii fata

Parintele André Scrima (1925-2000)

Emma Khoury

Deja doudzeci de ani de cand
parintele André Scrima ne-a
parasit pentru o lume mai buna.
Gandindu-ma la anul 1961, multe
ganduri imi dau ndvala. Pentru
prima oard I-am intalnit la Costi
Bendali, doctor in psihologie al
Universitatii din Lyon, la Tripoli
al-Mina, loculundeatrecut pentru
a face cunostinta cu Mouvement
de Jeunesse orthodoxe (MJO).
Eram entuziasta sa intalnesc un
preot ortodox roman! Evident,
statura parintelui André ma im-
presionase deja, amintindu-mi
de brazii din Moldova, privirea
patrunzatoare, de o extraordinara
inteligenta, specifica unei spiritu-
alitati perfect congruente cu cea
a parintilor Bisericiil

A doua oarg, in 1960, in timp
ce se intorcea din Benares in
India, a efectuat un pelerinaj la
lerusalim, si ne-am aflat in acelasi
autobuz care ne conducea in Tara
Sfantd, pe cale terestra. A fost un
lung periplu, timp in care am avut
ocazia sa povestesc cu el, fara a
fi stanjenital Am fost uimita de
generozitatea sa! Era suficient

sa abordez un subiect legat de
exegeza sau de patristica pentru
ca el sa inceapa sa imi ofere flu-
vial un adevarat curs magistral! O
cultura vasta teologica, filosofica,
deopotriva in stiinte matematice
si poliglote.

Au trecut zile, mai apoi ani,
pana cand l-am regasit pe parin-
tele André la mdndstirea Sfantul
Gheorghe, la Deir-el-Harf, in
Chouf, in muntii Libanului. La
acea vreme eram logodita cu
doctorul Michel Khoury, ex-se-
cretar general al Miscarii Tinerilor
Ortodocsi (MJO). Eram cu ade-
vdrat fericita sa-I revad si sa fiu
ochi si urechi la ceea ce spune.
Ascultandu-l vorbind cu un usor
accent romanesc, nu facea decat
sa-i sporeascd fascinatia acestei
personalitati de elita, a sa cultura
si exceptionala inteligenta, du-
blate de o excelentd memorie. In
pofida cunostintelor sale vaste si
diversificate, a ramas simplu, mai
curand umil si afabil.

Avea o Vviziune ecumenicd,
motiv pentru care a fost trimis
de catre patriarhul ecumenic

de celalalt rezulta optiunile istori-
ce ale pacii. In raport cu aceasta
intrebare, chiar si cealalta, pusa
demult si Mantuitorului, ,Qui est
mon frére?’, este irelevanta.
Termenul de ,experientd” de-
vine astfel fundamental pentru
Parintele Scrima. El descrie un
raport dinamic, o ,punere la in-
cercare” reciproca dintre om si
lume, dupd o sugestie din cursul
sau despre experienta spirituala.
Vazut astfel, ecumenismul nu este
un simplu fapt sau o decizie juridi-
ca, ci o modalitate de constructie
a sinelui prin intermediul celuilalt:
la limita, este o forma a prieteniei.

Athénagoras | (1 noiembrie 1948-
7 iulie 1972) in ambientele reli-
gioase occidentale unde a jucat
un rol important in Conciliul I
Vatican (1962) fiind totodata tri-
misul personal al patriarhului de
Constantinopol.

Parintele André iubea mult
compania copiilor mei. Mariana,
fiica mea majora, avea o mare ad-
miratie pentru el, a chiar studiat
limba sanscrita fiind influentata
de el. Ultima oara cand mi-a vazut
copiii, avea lacrimi in ochi. Cred
ca am fost extrem de privilegiati
sa-l cunoastem indeaproape pe
pdrintele Scrima, cata vreme,
deseori, lua masa la noi, dupa
care urma un dialog concentrat,
de care copiii mei erau multumiti,
fiecare dintre ei evocand propriul
sau domeniu!

Sigur ca nu este posibil sa
uiti o asemenea personalitate si
amintirea sa va fi eterna.

Parintele Scrima era un sfatu-
itor intelept in toate privintele.
Cand am avut o problema fami-
liald, el a fost cel cu care m-am
sfatuit. De exemplu, ii spuneam
ca fiul meu Vasile, in varsta de
cinci ani atunci, era inca tacut,
intarziind sa vorbeasca, iar pa-
rintele imi spunea cu simplitate,
ca si Einstein a fost in aceeasi
situatie. Prezenta sa era foarte
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Pr. André Scrima, Beirut

importanta in acel moment din
viata mea cand aveam nevoie de
un pdrinte spiritual, care sa ma
ghideze. Era parintele, era fratele,
era prietenul. A avut mereu rds-
punsuri spontane si juste. lubea
cu precdadere pe fiul meu loan,
"dragul loan’, care a murit acum
trei ani, din cauza unui cancer
oribil. Parintele Andréfiindragise
surasul un pic malitios si inteli-
genta sa vivace. Cu fiecare dintre
fiii mei a avut un dialog special
si adecvat. Cu Mariana, discuta

Strainul. Ganduri

chestiuni de religie comparata, in
mod special dialogul dintre cres-
tinism si hinduism, pornind de la
isihasm. Vasile il asculta in tacere.
loan i-a pus multe intrebari, la
fel de bine cum si cu llie-Grigore
discuta chestiuni de matematica.
Mariana a facut un doctorat in
Belgia (n.a. in studii orientale) si
Vasile un doctorat in istorie. loan
a facut un doctorat in medicina.
S-a specializat in hematologie in
Statele Unite. In ceea ce-l priveste
pe llie-Grigore, el a urmat I'Ecole

despre Parintele André Scrima

Raymond Rizk

Prima oara cand am avut bucu-
ria de a-l intalni pe parintele
Scrima a fost cu ocazia trecerii sale
prin Beirut, pe cand se afla in drum
spre India, cred ca prin 1956. Nu
stiu ce bunavointd divind a facut ca
o reuniune in jurul sdu sa se intam-
ple, in foaierul sediului Mouvement
de Jeunesse Orthodoxe, si sa pot

participa si eu. Ne-a sedus atunci
povestindu-ne istoria lui loan cel
Strain, care avea sda reaprinda, la
acea vreme, flacara isihasmului si
a rugaciunii inimii in Romania co-
munista si acele intalniri clandesti-
ne din Bucuresti, intre spirite indu-
hovnicite si oameni de stiintd. Cum
nu aveam nicio speranta vreodata

Centrale de Paris. Cand parintele
André a murit, erau toti cu diplo-
mele luate, insa au ramas cu totii
foarte tristi caci nu reusisera sa isi
ia ramas bun de la el, cu exceptia
Marianei, care apucase totusi sa i
telefoneze la Bucuresti. A fost atat
de afectata de plecarea pdrinte-
lui, incat in momentul mortii, ba-
tranul episcop al Muntelui Liban,
George Khodr, i-a prezentat con-
doleantele sale.

in ce ma priveste, influenta
acestei extraordinare personalitati
a fost foarte importanta si fructu-
oasa. Nu voi uita niciodata comen-
tariul sau la ispitirea lui lisus in
pustia Carantaniei, din Evanghelia
de la Luca. Demonul, ,savarsind
toata ispita, s-a indepartat de El,
pana la o vreme” (Lc. 4, 13). Acel
timp avea sa fie ziua patimirii Sale.
Profetul llie mad interesa si aveam
nevoie de sfatul parintelui André
pentru a-mi clarifica ciclul intreg
al acestui mare profet al Vechiului
Testament. Desigur, multe sunt
de spus despre padrintele André,
insa m-am multumitin a evoca un
aspect ce tinea de viata noastra la
Beirut, o mica secventa din con-
tactul familial si firesc pe care I-am
avut cu el.

[Traducere din limba franceza:
Daniela Dumbrava]

sa-l revad, il consideram si pe el
un strain prin trecere care venise
sa ne asigure ca ceva sublim (n.tr.
spiritual) se pregatea in Romania.

Nu stiu prin care alta buna voi-
re divind, el a decis sa isi finalizeze
sejurul la Benares, sa vind sa se in-
staleze in Liban, in 1959. Din acel
moment, I-am intalnit deseori in
manastirea Sfantul Gheorghe, la
Deir-el-Harf, iar cateodata la re-
uniuni desfasurate la Beirut. Mai
apoi, am avut modalitati de a-l
cunoaste mai indeaproape, insa
tot straini am ramas pentru ca
decisese sa se facd monah, adica
Lseparat”.



Ne-a sedus cu cunostintele sa-
le enciclopedice si cu multiplele
sale carisme. Era curios in toate si
ne-a uimit pentru modurile in ca-
re privea lucrurile, desi pentru noi
puteau aparea deseori banale.
Traia tot intr-o lumina. Desi griju-
liu in a-si ascunde interioritatea,
spiritualitatea sa era vadita chiar
prin contradictiile propriei sale

personalitati. Acest lucru a fost
confirmat chiar de indiscretiile
monabhilor de la Deir-el-Harf, care
au marturisit ca l-au vazut petre-
cand nopti intregi, in genunchi,
rugandu-se.

In ce priveste contradictiile
personalitatii sale, nu as putea sa
nu mentionez eleganta sa fireasca
dublata de o oarecare faima de

Darul de a transmite

Andrei Gditanaru

Potrivit traditiei Sfintilor Parinti
ai Bisericii singura reprezenta-
re canonica a Duhului Sfant este
icoana Tuturor Sfintilor. Fiind Cel
care ,pretutindenea este si pe
toate le plineste”, Sfantul Duh se
arata doar prin darurile dumneze-
iesti pe care harul, adica actiunea
lui Dumnezeu, le da celor care il
primesc si cu care conlucreaza.
Astfel, ca purtatori de Dumnezeu,
Sfintiiarata multitudinealucrarilor
lui Dumnezeu si a felului Acestuia
de a fi prezent in oameni. lar aces-
te lucrari nu poarta doar marca
nemaivazutului sau doar semnul
fantasticului, asa cum adesea se
crede, ci si calitatea excelentei sau
a unei intensitati nemaiintalnite.
Literatura ascetica trimite catre
exemplele de monahi in care se
manifesta darul blandetii, haris-
ma ascultarii, inzestrarea rabdarii,
buna mireasma a cumpatarii si a
infrandrii.

in cazul unora, prezenta lui
Dumnezeu se arata ca forma de
inteligenta iesitd din comun. in
literatura ascetica contemporana
avem mai multe exemple recente
de monahi imbunatatiti care, in
pofida unei infime scolarizari, au
manifestat o cunoasterea extrem
de detaliata, subtila si rafinata
atat a realitatii teologice, cat si a
unor stiinte si arte lumesti. Sfantul
Porfirie Kapsokalivitul, Sfantul

losif Isihastul, Sfantul Efrem
Katunakiotul sunt doar cateva
exemple recente dintre cei carora
mintea le-a zbarnait pe frecvente
ultra-fine. Parintele André Scrima
era unul dintre cei a cdror inteli-
genta nu era de aici. lar intalnirea
cu el iti dadea mereu starea unei
dinamizari interioare parca fara
precedent, care prilejuia trecerea
la un alt nivel de intelegere. Era ca
un impuls care il atingea puternic
si cu ecouri nebanuite in cel care
il recepta.

Fiecare intalnire avuta cu el in
cadrul unor seminarii restranse
de la Colegiul Noua Europd avea
asupra mea un efect exploziv.
Miriade de legaturi neuronale
erau create, lasandu-ma apoi cu
o pofta nestavilita de a le hrani,
de a le alimenta, de a le adduga
continut. Totul era prilejuit de o
jovialitate a interogativitatii si de
o sobra vivacitate a scrutarii gan-
dului pana la capatul desfasurarii
lui. Joi seara, o data la doua sap-
tamani, dupa aproape ftrei ore
de seminar, ma intorceam acasa,
in fata bibliotecii personale cu
pofta aproape rapace de a apro-
funda, de a cauta, de a vedea mai
bine. Era seara, si desi ar fi trebuit
sa ma simt obosit, eram mai
degraba transfigurat de energia
pe care mintea o iradia in restul
corpului.

a fi avut rude ce au fost de vita
nobila. Era intotdeauna doritor sa
dialogheze, insa aparent parea sa
prefere compania intelectualilor.
Critica aspru pe cei ce nu-i
fmpdrtaseau opiniile si fi acuza ca
fac teologia propriilor lor stari.

[Traducere din limba franceza:
Daniela Dumbrava]

De asemenea, legaturile pe
care parintele Scrima le schita in
expunerile sale erau nu doar uimi-
toare, ci si necesare. Deschiderile
de orizont care te luau prin
surprindere erau solide si nu
aveau nimic din fragilitatea unei
scamatorii. Ceea ce se arata era
.pe bune”. Adesea, cautarile din
lecturile mediate de biblioteca de
acasa sau de cea de la Facultatea
de Filosofie veneau sa confirme
pertinenta gandului sau imi ofe-
reau prilejul de a aprofunda, de a
maturiza ceea ce imi fusese lasat
ca 0 samantd sau ca o chemare.

Aceasta necesitate a rationa-
mentului era insotita de o precizie
a trimiterii. André Scrima nu facea
trimiteri vagi, ciiti spunea autorul,
opera, editia, pagina sau cota, iar
daca era vorba despre un articol
dintr-o revista de studii de speci-
alitate nu omitea anul, numarul si
pagina. Adesea cita in original, fie
ca era francezd, engleza, germa-
na, italiana, greaca veche, latina,
sanscrita sau araba. Apoi oferea si
incizii de sens asupra pasajului cu
pricina. Avea o rigoare si 0 preci-
zie a citarii pe care doar marii car-
turari si eruditi o stapanesc, fara a
o transforma insa intr-un soclu al
preamaririi de sine.

Pentru ca deasupra tuturor
acestor calitati sau liant intre
toate acestea era disponibilitatea.
André Scrima era strainul aflat
intr-o continua itineranta, capabil
de acea sa ofere o atenta indru-
mare. In prezenta lui te simteai
vazut, te simteai luat in calcul de
o cautare vie care ti se adresa. Erai
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luat Tn aceastad itinerantd pentru
a trece peste praguri nevazute
pana atunci. Ca si cum harul ar fi
adiat, ramaneai cu mireasma pli-
na de trezvie a cautarii.

Parintele André Scrima avea
o inteligenta care se impartasea,
care nu se intampla pentru sine,
ci pentru ceilalti, lasandu-te cu
adevarata sete a Duhului. O ,sete

a Duhului care nu poate fi stinsa
data fiind insasi esenta ei epec-
taticd. Ea te trece din inceput in
inceput, prin inceputuri fara de
sfarsit. O noua plinatate vine sd se
adauge acolo unde nu e lipsa, ci
deja revadrsare de plinatate. Nu de
o sete torturantd, precum setea
trupeasca, e vorbaaici, cide o sete
care implineste fiinta, purtand-o

din implinire in implinire” (André
Scrima, Timpul Rugului Aprins,
Humanitas, Bucuresti, 1997, p.
108). lar purtator si intermediar
al acestei plinatati era Parintele
André Scrima, ca unul dintre cei
in care harul Duhului Sfant lucra
sub forma abilitatii maximale de a
transmite si de a fi, astfel, transmi-
tere. +
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traducere de
Ana Muresanu

VizITA

Pentru Rolf si Gudrun

Prietenii un barbat o femeie sunt la usa

zapada pe incaltari, locuinta se face mai calds,
sunteti aici, Tn sfarsit, spun, a meritat, mai spun
sa astept cele cateva cuvinte muntele sau pasul
sau valea s-a meritat nu spun nimic un

cuvant naste urmatoarea tacere si suntem

si am fost doar prieteni unul ii pune un cuvant
celuilalt in gura, imbucaturi amare de libertate

ce fel de casa e asta in care se poate locui

pentru unul pentru celdlalt, ce este moartea viata

ce stiu eu, aceasta limba e raul in care

am fost aruncati, pe Landwehrkanal-ul pe care

alunecam si suntem manati ca norisorii de pe cer in
streasina

de dupa, ca sa fie totul

dupa cum a fost odinioara, retoric

Sigur, doar asa tacerea poate fi tacere

ca odinioara, depinde de cateva diferente

nu doar mai mult sau mai putin de cateva diferente ale
aceluiasi zeu, cat sunt de perplex

cand prietenii aici in fata mea cu zapada pe incaltari
vara ca iarna, cat de perplex

ma face prezenta prietenilor

aici unde ma aflu, aceasta sosire

ma lasa mut de fericire in acest desert, cine intinde
mana si cui

simte nisipul, da, da, patria

e oaza din spatele dunelor de sintaxa

si multimea sacalilor a sacagiilor a camilelor pe moarte

vartejuri de nisip hiene blande mulg vaca sfanta

a Intelepciunii postmoderne si eu

beduin insetat urinez in focul de tabara

ca sa Intetesc focul pe acest ghetar inotand pe
Landwehrkanal

subiecte predicate Tn ochi si desert in ureche.

PUNCT DE FUGA

Noaptea o mica lampa deasupra mesei e totul

chiar minusculul fluture stie ca totusi, in loc de a trdi
pur si simplu cu aripile stranse, cauta ceva, dar
saizeci de wati pentru o viata atat de scurta ajung
mai devreme sau mai tarziu da, da, cine zboara

isi arde aripile

Luna atarnad de ore in fereastrd zgomote

ca din stele pentru toate astea e prea tarziu

mic fluture de noapte, revolta impotriva prietenilor
de acasa n-a fost nicicand exersata, mereu

doar un zambet discret si cu spatele la perete
confuzia dintre monotonie si durata

In colturile intunecate ale acestui timp

Lear cel de prin preajma

jucat pana n-a mai rdmas nimic de jucat

bolboroseste

gramatica exersat cu vorbitul din burta,

bolborosind mereu bolborosind

pentru a ne scoate basma curata

zambind tacand pana nu mai e nimic
bolborosind

de spus

POEMUL BULGARELUI DE ZAPADA

Pentru Rolf Bossert

O privire de la fereastra: Ninge.

n apropiere muntele fsi poarta ribdator
crucea, nu in zadar se numeste

Caraiman, inteleptul negru.

n acest deceniu se pot da

cu totii de-a dura pe cocoasa

daca ar fiin stare. Zece zile de vacanta

la tine Tn Busteni.

Mi-am lasat halatul de

baie acasa, salteaua gonflabila,

insesi intentiile bune si toate iluziile.

La toate astea nu poti schimba nimic, chiar daca
de zece ori ar fi sd o repeti, ca nu am dreptate.
Bagajul cel mai greu

sunt eu Tnsumi, iti vei da seama, nu poate

fi miscat prea usor si scos in fata usii.

Sa pleci in calatorie si sa ramai

undeva e greu, dar daca ajungi sa poti face asta,
ramai mai bine o vreme lunga, sa iti iei timpul,
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pentru atat de putina natura nealterats3,

pentru intelegerea oamenilor si a imprejurarilor,

pentru vodca si lungi, inevitabil de lungi

convorbiri. E placut sa astepti zapada,

careia nu 1i poti recunoaste raceala.

Dar in prezenta unui atat de alb

invelis pe cararile inghetate,

ingaduie-mi azi o privire neagra

din fereastra

asupra brazilor incarcati.

O fraza prea lunga

si doar atat as fi vrut sa spun, noi suntem cei incarcati;
si ca insesi

cele cinci randuri

nu sunt decat masura greutatii

poverii pe care o purtam.

Citeste mai departe,

sa nu sune elegiac, citeste, ceea ce probabil

deja stii si cu siguranta ar fi fost bine

sa fie spus cu mai multa precizie, ia buna mea intentie

drept fapta: noi toti cu micile noastre sanse ratate sau
tradate,

cu ignoratele sau constientele noastre cosmaruri, cu
somnul nostru

greoi, abisal

sau inaripat, noi cu totii am fi putut fi altfel.

Si tot nu mai ajutd la nimic

Cd o spun.

Aceastd fraza am citit-o

fn urma cu trei ani bogati de zapezi

intr-un poem, care mi-a placut

si ma intreb de ce eu, pe jumatate intepenit,

mai scriu acest poem despre bulgarele de zapada

in fata caderii de neoprit a zapezii. Sa fie poate numai
semnul a nu voi sa incercam macar

sa fim altii, ci doar sa schimbam propria viata?

Si asta ar fi una din

intrebarile arzatoare ale miscarii noastre,

ce pe fiecare intr-un alt fel 1l seduce, ar fi poate

un posibil Tnceput.

Dar imi dau seama,

aceasta poezie e, ca si altele,

lunga. E asemenea tacerii, nimic

decat o forma a absentei vorbirii,

mai rau chiar, e cum ar fi sa fi

invins prin orbire.

Dar ce ne lasa fara cuvinte?

Nu zapada, e aceea care imi intepeneste gura

si lasa sa sfardie in urma

doar un parlando dezamorsat; sa spunem mai simplu

e ceea ce peste tot pe acest pamant rastalmaceste in
capete gandul

inainte de a fi gandit, cuvantul in gura

si simtirea, care nu are un loc anume.

Sunt amutit, domneste suprematia

oratorului asupra celor fara vorbire, suprematia

acelora care spun:

Mdceldriti vor fi cei tristi,

lumea sd fie veseld.

Nu, n-am nimic Tmpotriva

daca pretinzi mai multa limpezime

dar asteapta, doar avem

timp, cateva zile inca, si in general, cine sunt eu,
ca sa ma intrebi:

Sunt si eu unul ce stau tremurand de frig in burnita
afirmatiilor, Tn mocirla

proclamatiilor, ca noi toti,

o gramajoara, tinandu-ne unii pe altii de mana
pentru a nu ne scufunda in

zapada vulgara, ce gurile ni le...

BRUSC, UIMIRE

Abia spre seara imi dau seama: in locuinta mea
nimeni nu mai poate intra, e ferecata. Doar
praful, care se strecoara prin crapaturile usii

il pot trimite-n afara cu vesti bune despre mine:
acoperit sunt cu toate si mai mult decat atat,
astept razand nimicul, ca pe un prieten.

ncet se lasd si noptile; prima,

a doua, a treia. Luna se preface inca a fi ocupata

cu rostogolul peste acoperisuri, dar si ea
se-imputineaza, de cand isi da seama ca aceasta tara
e atat de paradisiac insingurata.

nsesi florile castanului in explozie sunt in grab3
iar sa ma vada. De dimineata vinul rosu

vorbea despre asta, acela ce-n acest an

imi asaza sub limbd o moneda rara.

Sivad, da, vad:
de propriul meu par sunt nevoit sa ma trag



pentru a iesi din lac

sa ma indepartez de-al ratelor gol macdit
care Tnoata, si oricum

raman la suprafata.

INCERCARE

,Fiecare cuvdnt e un cuvant prea mult.”
E.M Cioran

Se poate vorbi probabil, prin aceea ca taci:
despre tentatia de a spune ceva tacand.

Desigur, si despre asta se poate tacea, dar
astfel, ai si vorbit. Cu voce tare

sau doar in soapta, probabil, in orice caz
imputinat, spun eu, tacand, despre indoiala

de a fi mai putin decat ai fost, cand taceai,
fara-indoiala si traiai. Asadar: cum faci

in felul cel mai bun, fara a vorbi de asta, ca de fapt,
vorbesti, cand taci? Poate ca asta nu a atat

de important, s-ar putea spune, pentru ca din nimicul
vorbirii rasare epiderma acestei dupa amiezi;

si o tara, brusc, nimicul, aceasta incercare
de a pastra despre acestea tacerea, vorbind intruna,
despre

tentatia nimicului a necontenit schimbatoarei dupa
amiezi
a limbii, in care doua fraze

scrii necontenit. Prima, de exemplu despre
tentatia de a tacea in aceasta limba.

Si-apoi, ultima, fraza peste spinarea
limbii, dincolo de tacere, nici incotro

acasa, in patria limbii, intr-un obraz impietrit.

in FATA FERESTREI

Ploua si ea spune

ca ploua ca cineva pe care nu

il cunosc isi misca mana ca cineva

pe care nu 1l cunosc sub ochii ei

cafeaua se raceste in ceasca vecinului

pe care il ocolesc de cand stiu

cum trece cu automobilul pe langa postas

Cunosc asta sunt obisnuit
cu asta l-as putea omori
daca mi-ar trece prin gand

cu un sambure de mar

Dar petele de vin rosu

pe fata de masa nu seamana

cu petele de sange si de spaima

amutesc vorbesc Tmi misc mana

ca cineva pe care nu il cunosc octombrie
deja dimineata e gheata si ceata in timp ce
incet se face tarziu Tmi numar

pantofii si camasile

N TIMP CE RESPIR

n timp ce respir devin trist

doua pahare sparte si am crezut
cad poate cumva m-a

inteles aerul cenusiu prietenos
n-am nimic Tmpotriva lui odinioara
au locuit aici oameni nuam

nimic impotriva lor doar uneori observ

cand respir ca azi dimineata devreme

se face tarziu si ca azi nu va mai fi nicicand

maine nicicand voi dormi

pana tarziu dar azi devreme ma trezesc foarte
devreme, ma scol si aduc pentru noi doua pahare

pline cu aer incerc revolta Tn timp ce respir
devin trist pentru ca pisicile sunt negre

si soarele galben rosu scanteiaza vinul

de atat de multa iubire marile greseli nu
inseamnad nimic cat de calda iti e mana
intr-un fel esuam la maruntele

[Selectie din volumele Eine Entwéhnung (O dezvdtare),
Ed. Kriterion, 1980; Kopfland. Passagen
(Tara din minte. Pasaje), Ed. Suhrkamp, 1988]
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SPATIU/TIMP.
DE LA
AUGUSTIN
LA EINSTEIN

(INFLEXIUNI 1)

DIALOG INTRE
ALEXANDER
BAUMGARTEN
SI ZOLTAN NEDA
MODERAT DE
LAURA T. ILEA

Laura T. llea: Sunt constienta c3,
in distopia noastra romaneasca,
seara aceasta e poate cel mai bun
moment sd vorbim despre astfel
de lucruri. Despre aceasta specu-
latie fondatoare, despre spatiu si
timp, de la Augustin la Einstein.
Deci, doua domenii: filozofia si
fizica in dialog. Desigur ca as dori
sa discutam putin despre ceea ce
s-a intamplat data trecuta, pentru
a vedea cum am ajuns la aceasta
noua formuld. Atunci i-am avut ca
invitati pe Ruxandra Cesereanu
si pe Aurel Codoban: o scriitoare
si un filozof. De fiecare data, in
functie de tema pe care o vom
trata, vom avea aici invitati care
ne vor scoate din confortul nostru
conceptual. Va marturisesc ca lec-
tura cartilor pe care le-am primit
de la invitatii din aceasta seara a
fost fascinanta. Si anume despre
aceste carti o sa discutam in cele
ce urmeaza, dar nu inainte de a-i
prezenta pe autori.

Alexander Baumgarten este
profesor de filozofie, mai precis
filozofie antica si medievald, la

Facultatea de Filozofie, Departa-
mentul de Filozofie Premoderna
si Romaneasca. A scris foarte
multe carti, dar cea la care ne vom
referi in special aici este Principiul
Cerului, aparuta la Humanitas.
A scris despre Augustin, despre
Avicenna, despre unitatea inte-
lectului, despre eternitatea lumii...
Si va intra in dialog, la sugestia
lui, dar spre marea mea placere,
cu un fizician, Zoltdn Néda, care
este profesor de fizica teoretica
la Facultatea de Fizica si membru
al Academiei Ungare de Stiinte.
A scris - la aceasta o sa fac in
special referire — o carte pe care
am citit-o cu mare fascinatie, care
se numeste Lumina: paradigme
pentru o gandire stiintifica si religi-
oasd, scrisa impreuna cu Madeea
Axinciuc, care fundamenteaza in-
tregul parcurs si construct al fizicii
tocmai pe notiunea de lumina. Un
dialog, o punere in oglinda para-
doxala intre o viziune filozofica pe
de o parte, sustinutd de Madeea
si pe de altd parte, viziunea fizicii,
sustinuta de Zoltan. Cele doua nu
pot, in principiu, sa intre in dialog,
fiindca dupa cate am inteles, pos-
tulatele lor sunt complet diferite.
Ins3, ideea este c&, pana la urma,
o discutie dintre o logica riguroasa
siuna,non-riguroasa” ne poate ex-
plica sau ne poate plasa mai bine
in fata complexitatii lumii. Despre
aceasta complexitate a lumii, a
universului, despre explorarea
spatiului, a timpului, as vrea sa
discutam in seara aceasta.

Lucrul fundamental pe care
l-am inteles din aceasta din ur-
ma carte, despre lumina, este ca
realitatea, asa cum ne inchipuim
noi cd exista, este cartografiata
de mintea, de categoriile noastre,
de postulatele noastre, iar daca
schimbam aceste postulate, ea
aratd cu totul si cu totul altfel.
Adica, pe scurt, daca incercam
sa intram in fizica unei lumi ai
carei membri sunt nevazatori - o
societate oarba -, ea ar arata cu
totul si cu totul diferit. Asa ca
voi lasa acum cuvantul celor doi

invitati, punandu-le urmatoarea
intrebare: Cum pot sa dialogheze,
iatd, pornind de la aceasta idee,
a unor postulate diferite, fizica si
filozofia, in legdtura cu problema
spatiului-timp? Si ce este acest
spatiu-timp? Un concept atat de
banal, cum ne pare la prima vede-
re, si atat de bulversant pe de alta
parte, greu de explicat.

Alexander Baumgarten: E rusinos
sa fii primul, dar privindu-va pe
dumneavoastrd, imi vine in minte
debutul din Viata ca o pradd de
Marin Preda. Stiti inceputul acela
fabulos in care el face elogiul re-
gasirii identicului cand spune ca
un tdran care vine la Bucuresti tot
tarani cauta. lar eu sunt uimit de
cate ori refac mental, in cuprinsul
unei cercetari teoretice, aceasta ex-
perienta. Plecasem de la facultate,
gandindu-ma ca n-o sa va revad
tocmai pe dumneavoastra, ci ca
voi avea un alt public. Dar pentru
ca cei mai multi sunteti prieteni
mai vechi, voi cam stiti despre
ce urmeaza sa spun, ca istoric al
filozofiei. Dar Laura ne-a inversat
rapid, indicand spre mine cu fizi-
ca si invers, spre Zoli cu filozofia.
Deci imi va fi mai greu sa raspund.
Putem sa ne jucam in sensul acesta
si sa spunem ce nu stim de fapt,
adicd sa spunem ce credem des-
pre celdlalt domeniu si ce astep-
tam de la el. Dar sa incepem asa:
oricine stie si ne-o spun istoricii
stiintei cd au fost sute de ani in
care istoria fizicii a sperat in faptul
ca aceste doua concepte la care
ne gandim - spatiul si timpul - ar
putea fi gandite ca niste concepte
obiective, desprinse de mintea
si de experienta noastra, intr-un
sens absolut. Adica sa putem defini
spatiul si timpul absolute, care nu
depind de faptul ca noi le gandim,
nu depind de experienta noastra,
si care au, in consecinta, o natura
nelimitatd. Noi insine ca oameni
visam intotdeauna la asemenea
realitati, la un spatiu si la un timp
care sunt infinite si care ar putea
sa fie cheia libertdtii noastre. Dar



tocmai din aceasta perspectiva
natura absoluta a spatiului si a
timpului a fost suspecta in ochii
filozofilor. La aceastd suspiciune
ma gandisem eu venind pe drum
incoace si imaginandu-mi ca ar
putea sa fie orizontul de asteptare
in care ne putem intalni si unii si
altii, si in care - stiu si eu, poate - as
putea sa va spun cate ceva ca isto-
ric al filozofiei, amintind impreuna
cu unii dintre voi cate ceva. Si as
incepe asa: a vorbi despre spatiu si
timp in istoria filozofiei inseamna
a vorbi implicit despre experientd.
Din acest punct de vedere, oare
ce este timpul pentru mine ca om
atunci cand il traiesc, atunci cand
incerc sd sper ca il ating si ca ii tra-
iesc — sa spunem - sincronicitatea,
simultaneitatea, sau ce este spatiul
daca reusesc sa-i simt prezenta si
diferentierile? Acestea sunt pro-
bleme pe care le lansam inca si as-
tazi, iar ele vin din lumea filozofiei.
lar pentru acestea din urma incerc
un raspuns, si il pregatesc pas cu
pas pentru discutia care urmeaza.

Zoltan Néda: Multumesc foarte
mult pentru invitatie. Nu stiu cine
a iesit din zona de confort, dar eu
sunt in afara ei cu siguranta, in
mai multe privinte. Revenind la
problema spatiului si a timpului,
din punctul de vedere al unui om
care lucreaza cu lucruri masurabi-
le, fizicianul e diferit si de mate-
matician, dar mai ales de filozof, in
madsura in care noi suntem legati
de realitate prin intermediul unor
logici stricte si al experimentelor
repetabile. in acest sens, probabil
ca raspunsurile mele vor fi mai
pragmatice. Nu cuvintele sunt
asadar importante, ci rationa-
mentul logic. Scopul nostru este
sa construim logic unele concep-
te legate de spatiu si timp, con-
cepte cu care ne confruntam de-a
lungul intregii vieti, insa le folo-
sim fara sa le intelegem. Haideti
sa va dau cateva exemple pe care
le intalnim foarte des: spatiul este
curbat, timpul se dilata, lungimile
se contracta, simultaneitatea fsi

pierde sensul absolut si devine
relativd. Toti folosim aceste ex-
presii de parca le-am sti si le-am
intelege. Si toti folosim conceptul
de timp si spatiu in conversatiile
noastre, dar prin cateva intrebari
scurte va pot demonstra ca nu le
intelegem bine. Jonglam cu aces-
te expresii, ne jucam cu ele, dar
ca sa le intelegem bine trebuie sa
pornim de undeva de departe. Si
in cartea mentionata de Laura la
inceput imi doream sa fac tocmai
acest lucru. Impreund cu Madeea
Axinciuc, coautoarea mea, am
avut un dialog despre cum
construieste filozofia religioasa
notiunea de spatiu si timp si cum
o construieste fizica. Dialogul
constd mai mult din doud mono-
loguri care comunica in paralel.
De lainceput am sesizat o proble-
ma si anume faptul ca pornim de
la postulate diferite. N-are sens sa
discutam cine detine adevarul in
ceea ce priveste problema spatiu-
lui si a timpului, intrucat adevarul
este relativ la ceea ce postulam.
Adevarul absolut — de aici as vrea
sa pornesc — nu exista, toate ade-
varurile pornesc de la ceea ce pos-
tulam noi ca adevar, iar postulatul
de obicei nu il putem demonstra.
Adevarurile acestea ale fizicii,
care sunt postulatele noastre, nu
pot fi contrazise de experiment,
ele trebuie sa fie in concordanta
cu experimentul. Noi, fizicienii,
credem ca de aici trebuie sa por-
nim si in acest mod sa intelegem
lumea. Spre deosebire de fizic3,
filozofia si filozofia religioasa por-
nesc de la alte postulate, iar ele
construiesc o viziune total diferita
despre spatiu si timp. Interesant,
cred eu, este faptul ca nu are sens
sa ne punem intrebarea cine are
dreptate. Dreptatea se poate
stabili in functie de postulate, pe
care nu le mai judecam. As inche-
ia deocamdata aici.

Masura si nemasuratul

Laura T. llea: Cu toate acestea,
citind cartea respectiva, am vazut

ca ati gasit un concept de baza,
chiar daca definit in mod funda-
mental altfel, chiar daca trecut
prin traditii si prin moduri de
gandire diferite. Ati pornit totusi
de la un centru, iar in urmatoarele
noastre discutii o sa pun aceasta
problema a centralitatii. O sa-l
intreb asadar pe Alex: de unde
pornesc aceste problematici?
Aristotel vorbea despre schim-
bare fara neaparat sa vorbeasca
despre timp. Augustin, atunci
cand era intrebat despre timp,
spunea: dacd nu sunt intrebat ce
este timpul, stiu, dar in momentul
in care mi se pune aceastd intre-
bare, nu mai stiu. Deci care este
punctul zero de la care gandim
aceasta problema a spatiului si a
timpului?

Alexander Baumgarten: E mi-
nunata intrebarea privitoare la
punctul zero, pentru ca zero in-
susi este un concept intrat foarte
tarziu in cultura noastra, dupa
ce ne-am gandit foarte serios la
spatiu si timp; si au ramas texte
importante de pe urma acestei
gandiri. Cifra aceasta apare de
undeva din lumea araba, mult
mai tarziu decat Augustin, care
spune ca nu stiu ce este timpul,
daca sunt intrebat. Ascultandu-I
pe Zoli, ma gandeam sa va intreb
pe voi daca o cunoasteti si o cititi
pe Madeea Axinciuc. E o fiinta
iradianta, profesor de limba ebra-
ica la Universitatea din Bucuresti.
Este omul care a creat studiile
ebraice la aceasta universitate,
conduce un program masteral ca-
re absoarbe inteligenta si livreaza
cunoastere in acest domeniu.
Dincolo de factura sa academica,
ea este un om care exprima prin
entuziasmul fata de studiu insdsi
nemasura. De aceea, e foarte
bine ca cei doi colegi ai mei s-au
intalnit si au scris impreuna acea
carte minunata despre lumina,
fiindca s-a intalnit ,masura” cu
,nemadsuratul” si asta face intot-
deauna bine pentru ca provoa-
ca la gandire si disloca cumva
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mintile din confortul lor, dar in
acelasi timp te si reconforteaza
(folosesc ,re”, insa prefixul acesta
n-are niciun rost, pentru ca verbul
deja intareste, ,conforteaza”). Dar
vreau sa va spun ca ascultandu-I
pe Zoli si gandindu-ma la colega
noastra, la munca ei, la cartea eij, la
persoana ei, pe care o invoc acum,
de fapt, am impresia ca discursu-
rile noastre au un termen comun.
Un termen de la care putem porni
onest, cuminte, linistit, fara sa
facem foarte multe salturi, si cred
ca acest concept este cel de ,ma-
sura”. Ce este masura? Un concept
foarte simplu care apare in lumea
greacd si este scris pe templul
din Delphi. Un concept care nu
inseamna ce credem adesea, ca
masura e Cunoaste-te pe tine insuti
in sensul unei realitati profunde si
insondabile, ci el s-ar traduce, de
fapt, in limba romana printr-un
fel de Cunoaste-ti lungul nasului.
Adica nu depasi ceea ce inseamna
conditia umana, nu spera la lucruri
infinite, masura e cea mai buna.
Cu alte cuvinte, instaleaza posibili-
tatea experientei tale intotdeauna
intre doi termeni, pentru ca nu vei
putea defini fara ei niciodata ceea
ce se afla intre ei. Aceasta este
tema masurii. Si ea se va putea
aplica pana siin nutritionism, ca sa

incepem cu lucruri foarte simple si
la indemana pentru lumea noas-
trd. Ea se va aplica in geometrie,
in etica, in medicing, se va aplica
absolut peste tot pana si la faptul
ca insasi Metafizica lui Aristotel
este construita pe conceptul de
masurd, care face trecerea de
la conceptul general de fiinta
inspre orice lucru si raspunde la
intrebarea Ce este un lucru? Cum
stau lucrurile cu masura pentru
spatiu si timp? Ea este termenul
care da deschiderea spre cel de-al
doilea - si aceasta ne spun textele
mari, scrise in limbajul altor vre-
muri (Augustin, Aristotel, Plotin):
Ca noi avem nevoie de o masura,
data conventional de capacitatile
noastre de cunoastere, pentru ca
altminteri, si timpul si spatiul sunt
lucruri care ne scapa. Sunt lucruri
pe care noi nu le cunoastem
ca atare, nu le putem obiectiva
niciodatd, pentru ca ele sunt un
fel de conditii, un fel de confort al
nostru, si nu putem iesi niciodata
din confort atata timp cat ele sunt
parti ale confortului nostru. Or,
ce inseamna asta pentru mine ca
persoanad intr-un mod foarte strict?
Inseamna faptul ca atunci cand imi
analizez experienta, cand incerc sa
inteleg ce mi se intampld, pot sa
constat ca nu am acces niciodata

complet la natura timpului, ca
sunt inclus in el cand il gandesc
(si de aceea nu il pot desprinde
de experienta, cum spuneam mai
sus). Pentru a avea cat de cat ac-
ces, trebuie sa numar. Or, pentru
asta, trebuie sa iau in considerare
miscarea. Numadratoarea este apli-
carea unei masuri. Cum numar?
Luam succesivul, anteriorul, pos-
teriorul si facem diferenta intre
ele. Or, diferenta asta imi arata ca
acolo exista un gol. Cum cunosc
timpul? In ticere, atunci cand
nu sunt intrebat ce e el. Dar cum
percep eu timpul ca persoana
daca, sa spunem, nu m-am intalnit
niciodata cu textele filozofiei? intr-
un mod foarte simplu, stiind clar
ca exista experiente care sunt ale
locului si ale timpului, la care nu
pot fi niciodata complet martor. Si
lucruri mai simple, sa spunem, nu
chiar cotidiene - momentul in ca-
re te indragostesti. Discutam cand
ne-am intalnit aici, acum o sapta-
mana, despre seara aceasta si ne
gandeam cum sa vorbim despre
spatiu-timp si atunci mi-a venit
ideea sa va dau acest exemplu,
ca cel putin in limba romana
si probabil in multe alte limbi,
atunci cand constat ca m-am
indragostit, expresia lingvistica
Cu care comunic altuia acest fapt
este intotdeauna la un timp trecut.
De ce? Pentru ca aceasta arata ca
intensitatea experientei mele imi
comunica faptul ca nu pot fi mar-
torul ei. Acelasi lucru se intampla
si in cazul spatiului, nu doar al tim-
pului, pentru ca acea clipa o asum
numai ca pe ceva trecut. Cineva
imi este prezent intotdeauna cu
un rest. Adica eu, care ma uit la
dumneavoastrd, dumneavoastra
care va uitati unii la altii, nu vedeti
totul, adica nu vedeti spatele celui
intalnit. E o experienta fundamen-
tala aceasta. Ceea ce inseamna ca
prezenta noastra este incompleta,
siin spatiu, siin timp. Si ce inseam-
na pentru mine ca experienta si ce
nume corect au ele, pornind de la
aceasta imprecizie? Aici, m-as bu-
cura cumva sa inaintam impreuna,



dar iardsi, doar cu un mic pas si
fnca sa nu ii dam numele. S-ar
putea sa gresesc, nu sunt sigur
Ca ceea ce va spun e o intuitie
corectd. Dar vreau sa imi spuneti
si dumneavoastra, pentru ca v-ati
confruntat cu aceste lucruri si sa
vedem daca ajungem la niste
cuvinte bune si sa decidem pe
urma daca ele sunt ale stiintei, ale
filozofiei, sau daca sunt ale noas-
tre... Dar ce vedem deocamdatad e
ca experienta filozofica ne arata
incompletitudinea in raportarea
la spatiu si timp, si aceasta incom-
pletitudine e funciara, e ceva ce
trebuie asumat, adica e ceva care
face parte din constitutia noastra
de oameni.

Zoltan Néda: Frumos, m-ai aju-
tat mult cu masuratoarea, Alex.
Haideti sa va dau si un exemplu
din fizica si sa vedem cum este
reprezentat spatiul aici. In fizica,
spatiul este o notiune foarte sim-
pla. Spatiul exista, este ,suportul”
in care exista obiectele noastre.
Problema in fizica nu apare cand
ne intrebam ce este spatiul, ci se
pune la masurarea spatiului. Ca
sa masor spatiul am nevoie de
geometrie. Aceasta este stiinta
care masoara spatiul si introduce
o masura fundamentalg, de la ca-
re porneste toata fizica: distanta
dintre doua puncte. Luam liniarul
si ne uitdam la distanta minima
dintre doua puncte. Geometria
spune ca distanta dintre acestea
trebuie masuratd cu o unitate
care este rigla, pe o linie numita
geodezica, si care este drumul cel
mai scurt intre doua puncte si ast-
fel pare ca problema este usoara.
Trebuie sa am unitatea mea care
este rigla si trebuie sa am liniile
geodezice. Dar problema in fizi-
ca apare din faptul ca spatiul nu
e trasat de liniile geodezice: nu
stiu care e linia geodezica intre
doua puncte. Ca sa stiu care este
aceasta, trebuie sa postulez ceva.
Imediat observam ca introduc
ceva in spatiul respectiv pentru
cd pornesc de la un postulat.

Mai complicam un pic proble-
ma, atunci cand ne gandim ca
cele doua puncte se pot afla la
distante enorme. Un punct este
aici pe Pamant si celalalt punct
este undeva intr-o galaxie, foarte
departe. Cum mai madsori acum
distanta dacd am postulat ca linia
geodezicd construita cu liniarul
respectiv trebuie sa uneasca cele
doua puncte pe o traiectorie cu
distanta minimd? Ca sa fac fizica
trebuie sa am distantd, trebuie sa
stiu sa cuantific distanta dintre
oricare doua puncte. Sau haideti
sa ne gandim invers, la nivel mi-
croscopic. Daca am doi atomi,
cum masor distanta dintre ei cu
liniarul? Gandind in acest mod,
imediat putem vedea cd singura
posibilitate de a defini cu aju-
torul unei geometrii riguroase
a spatiului distanta dintre doua
puncte, independent de cat de
departe sunt ele, se bazeaza pe
utilizarea a ceva iesit din comun.
Si acest ceva este lumina. Asadar,
ca sa putem generaliza la nivel de
macrocosmos si de microcosmos
notiunea de distanta, enuntam
astdzi in fizica postulatul conform
cdruia linia geodezicd este linia pe
care se deplaseazd raza de lumind
intre cele doud puncte. Pe baza
acestor linii geodezice si folosind
unitatea de masura iardsi postu-
lata, calculam distantele in spatiu.
Acum putem deja sa vedem daca
geometria aceasta este similara
cu geometria pe care matematica
a construit-o prin postulatele ei.
Matematica nu este interesata
in mod primordial de realitatea
fizica, porneste altfel: ea postu-
leaza care sunt liniile geodezice
si pe baza acestora construieste
geometria euclidiana (unde liniile
geometrice au o anumita propri-
etate) sau alte geometrii. In fizica,
doar prin experimente putem
vedea ce proprietati au liniile
geodezice si care este geometria
matematica care se preteaza la
universul nostru. Dar vedeti ca
totul a pornit de la un postulat:
linille geodezice. Adevarurile

noastre, prin care afirmam ca
spatiul este hiperbolic, parabolic
sau euclidian, sunt filtrate prin
prisma acestui postulat. Daca din
postulatul acesta reiese ca spatiul
este hiperbolic, spunem ca el
este curbat; daca spatiul este eu-
clidian, atunci spunem ca el este
,normal’, un spatiu cu care ne-am
intalnit in scoala, in geometria
euclidiana. Acesta este doar un
exemplu pentru a justifica cum-
va ideea de ce postulatele sunt
foarte importante si, mai mult, de
ce ,adevarul” depinde de ceea ce
postulam.

Laura T. llea: Permiteti-mi sa va
pun o intrebare naivd, pentru ca
am aceasta curiozitate. Si as dori
sa le explicati si celorlalti, fiindca
din cate stiu, viteza cea mai mare
pe care o putem imagina este
viteza luminii. Aminteles ca acum
exista acceleratoare de particule
care pot genera astfel de particu-
le cu o viteza mai mare sau la limi-
ta, comparativ cu cea a luminii. lar
acest lucru, daca e posibil, ar ras-
turna cu totul legile cauzalitatii,
adica, cu alte cuvinte - aici chiar
ca imaginatia ma conduce inspre
0 aporie — o particula, in momen-
tul trecerii dincolo, ajunge acolo
inainte sa fi plecat. Ati putea sa
ne explicati cum stau lucrurile cu
aceasta depasire a vitezei luminii
si a faptului ca o particula poate
sa ajunga intr-un anumit punct
fnainte sa fi plecat?

Zoltan Néda: As reveni la pro-
blema aceasta dupa ce ajungem
si la problema timpului, fiindca
se leaga foarte strans de modul
in care introducem timpul fin
fizica, de cum masuram timpul.
La inceput as spune numai atat,
nu s-ar intampla un lucru foarte
grav in fizica daca ceva s-ar de-
plasa mai rapid ca viteza luminii,
n-ar fi deloc o catastrofa. S-ar
putea intampla, numai ca atunci
ar trebui sa definim altfel timpul.
Am ajuns deci si la problema
definirii timpului in fizica, care e
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o problema mult mai complicata
decat geometria spatiului, care
dupa cum vedeti, se poate defi-
ni destul de usor si pe intelesul
tuturor prin liniile geodezice
bazate pe traiectoria razelor de
lumina.

Martorul si timpul

indragostirii

Ruxandra Cesereanu: A propos
de timp, mi-a placut foarte mult
metafora si explicatia lui Alex
legata de modul cum analizam
timpul, masurand dragostea sau
analizand acest verb, ,a te in-
dragosti”. Punctai aici ceva la
care intr-adevar niciunul dintre
noi nu ne-am gandit vreodata.
intotdeauna spunem: ei s-au
indrdgostit, eu m-am indrdgostit,
noi ne-am indrdgostit, cu o sin-
gura exceptie si asta voiam sa te
intreb. Exista totusi si un fel de
prezentificare a sentimentului de
indragosteala cand cineva narea-
za povestea ca martor. Nu e un
simplu martor - ca tot ati vorbit
de masura - acest martor e un
masurdtor cand el spune: si ei se
indrdgostesc. Chiar daca e un fel
de ei se indrdgostesc, adica ei s-au
indragostit; dar ideea este ce faci
cu acest martor cand construiesti
sau cand te raportezi la ideea de
timp? Martorul este singurul care
nareaza ceva la trecut, are dreptul
sa foloseasca acest prezent al

trecutului. Unde trasati linia din-
tre cele doua?

Alexander Baumgarten: E fas-
cinanta remarca, pentru ca s-ar
putea ca martorul acesta sa se
disloce de sine in ceea ce face, fi-
indca rolul lui este cel de a produ-
ce o fictiune legitimatoare. Atunci
cand el o spune, o spune pentru
altii. Babele la poarta care vad doi
tineri fericiti trecand pe strada isi
vor sopti neaparat una celeilalte:
uite la dia cd... Ce inseamna asta?
Ca e vorba de o complicitate
comunitara a naratiunii care are
dreptul sa facd asta si sa vorbeas-
ca la prezent. De ce este atat de
important acest aspect? Pentru
ca aceasta complicitate tine de
sfera fictiunii, iar sfera fictiunii es-
te una care se autodesfiinteaza ca
prezenta, ca realitate. Adica este
un ca si cum si recunoaste ca este
un ca si cum. Pe cand din partea
cealalta a acestei experiente si a
perceperii spatiului si timpului,
cand il/o intalnesti, ii vei spune Ai
timp? Stiu un loc misto. Ce inseam-
na aceasta? Ca primul spatiu si pri-
mul timp este acela al aproprierii,
cand ,povestea” tine daca timpul
si spatiul exista, caci ele sunt con-
ditia experientei. Daca ea tine (si
filmele bune stiu sa faca chestia
asta cum trebuie), intotdeauna
spatiul si timpul respective vor
deveni apropriate astfel incat cei
doi se vor simti cu totul straniu in
timpul si locul in care si I-au gasit,
pentru ca si l-au - spunem noi -
personalizat. Asadar, dupa toata
aceasta explicatie, raspunsul meu
este ca nu, martorul nu poate sa
spuna nimic in prezent, ci doar
in limitele fictiunii pe care singur
si-o creeaza. Or, acesta este pro-
babil sarmul literaturii, faptul ca
poate sa trdiasca in lumea lui ca si
cum, spunand adevarul indirect,
prin ricoseu, regandind aceste
chestiuni, prefacandu-se abil sa
dea sens unui discurs rostit la
prezent.

Insd, sd revenim acum la cele
spuse de Laura si Zoli, din aceasta

perspectiva, a celui care, prin
conventie comunitard, discursiva,
instaureaza o vorbire la prezent
pentru lucrurile pe care noi nu
le avem ca prezente complet
niciodata. Si s-ar putea ca experi-
enta aceasta sa fie legata de orice
experienta in general, nu doar de
iubire. lubirea este doar o experi-
enta frumoasa, o experienta-limi-
ta, in care vedem mai clar ce ni se
intampla, poate. Dar toate expe-
rientele s-ar putea sa aiba ceva
in comun cand e vorba de spatiu
si de timp. In acel ceva comun
suntem noi acum prinsi si vrem
sa-l cdutam. Nu neaparat in cazul
experientei iubirii, care e un caz
particular pentru problema noas-
tra. De ce va spun aceste lucruri?
Pentru ca, ascultandu-I pe Zoli si
gandindu-ma la dificultatile pe
care le intampinam atunci cand
vrem sa mdsuram distante, mi-a
venit in minte faptul ca experien-
ta locului si experienta timpului
nu sunt doar experientele distan-
telor. Adica, mai ramane ceva ca-
re nu tine de lumea distantei, dar
continua sa tina de lumea locului
si a timpului: experienta proximi-
tatii. Adica faptul de a putea sa ai
o experienta fara sa fie necesara
distanta. Unde se poate intampla
asa ceva? in cazul vazului nu se
poate, obiectele puse pe ochi de-
vin invizibile. Ceea ce inseamna
ca - si asta iarasi o stim din isto-
ria culturii noastre — imaginarul
stiintific al culturii europene este
construit pe primatul experientei
vizuale, urmata de cea auditiva,
care au radacini greco-iudeo-
crestine evident cunoscute. Dar,
in experienta tactild, regula este
absenta distantei. Or, ce face ca
aici sa lucreze experienta tempo-
rala? Sau cea locala? Ce inseamna
dislocarea in momentul atingerii,
sau fascinatia suspendarii timpu-
lui si a spatiului in clipa unei atin-
geri corporale? Chestiunea aceas-
ta s-ar putea sa aiba intr-adevar
ceva de spus in definitiile noastre
si in acelasi timp in madsurarea,
in intelegerea, in aproximarea



a ceea ce inseamna implicarea
noastra ca oameni in experienta
timpului si spatiului. Povestea cu
Principiul cerului e una foarte sim-
pla, adica e legata de faptul cg, in
fond, a existat o vreme a culturii
noastre in care din insuficienta
cunoastere, se credea in definitiv
ca exista o anumita obiectivitate
dincolo de experienta noastra,
la care si noi participam, o inte-
ligenta universala care tine totul
la un loc, care ordoneaza lumea,
care cauzeaza tot ce se intampla
in lumea celor generabile si co-
ruptibile, si care este conectabila
la mintea noastra sub o forma sau
alta. Si acest tip de presupozitie
a fost impartdsit de catre multi
ganditori ai umanioarelor, sub
diverse forme, si pana la urma s-a
prabusit atunci cand omul istoric
al secolelor XIV-XV a dorit un uni-
vers infinit si omogen si populat
cu persoane singulare, pentru ca
aceasta dorinta era incompatibila
cu ideea de omnipotenta divina.
E o istorie la mijloc. Ins&, cand a
cdzut acea lume, care spunea ca
inteligenta aceea ne guverneaza,
ca prin ea putem masura orice,
cand am ajuns sa credem ca
numai noi putem sa masuram
ceva ce si-a pierdut obiectivitatea
absoluta si independenta de om,
atunci s-a ivit marea intrebare: ce
se petrece cu experienta noastra
cand nu mai avem acel garant
numit cer? Ascultandu-l iarasi pe
Zoli, mi-a venit in minte faptul ca
el vorbea despre rigla si-si punea
problema: cand rigla nu func-
tioneaza, ce regula abordam?
Limba latina e atat de frumoasa,
de clara si de simpl3, incat ea are
un singur cuvant pentru toate
lucrurile astea. In latin, rigla (re-
gula) inseamna si,rigla” si,regula
mentala”. Si-atunci problema e
aceeasi. Fie ca gandim, fie ca
folosim un obiect pentru a expe-
rimenta ceva, sensul experientei
noastre este identic. Or, asa s-ar
putea sa apropiem noi ideea de
experiment de ideea de experi-
entd, pentru ca limba e comuna.

Sa vedem, s-ar putea intr-adevar
apropia ele?

LauraT. llea: La aceastd intrebare
as raspunde mai degraba ca nu
si anume in sensul ca experien-
ta comuna sau filozofica, sau a
meditatiei, care nu este neapdrat
fizica, se raporteaza la cazuri indi-
viduale. Adica noi construim un
cadru, provocam niste deschideri,
dar experienta e intotdeauna in-
dividuala, nu se poate multiplica.
Deci, ceea ce traiesc eu, pornind
de laaceleasi date, e complet dife-
rit de orice altceva, experienta nu
poate fi multiplicabila, pe cand, in
cazul experimentului, este vorba
despre repetabilitate si atunci
conditiile experimentului sunt
complet diferite. Md gandesc ca
aici apare cumva disjunctia intre
cele doua.

Zoltan Néda: Chiar am un ca-
pitol in cartea despre luming,
LExperiment vs experience”. Deci,
noi fizicienii facem o distinctie
majord intre cele doua: experi-
ment in stiintele reale si expe-
rienta in stiintele umaniste, in
gandirea religioasa, filozofica.
Altfel spus, fizicii nu-i pasa atat
de experientd, cat, mai mult, de
experiment (care presupune tacit
si repetabilitate).

Laura T. llea: Atunci cand discu-
tam, lainceput, ideea de Inflexiuni,
am imaginat aceasta utopie, ca la
un moment dat sa fie posibila o
fuziune intre tehnologie si stiin-
tele umaniste, asa incat cele doua
sa poata converge. As vrea sa va
intreb acum: Stim clar, problema
timpului e tratata de Augustin, de
Aristotel, dar intra aceasta tratare
cumva in convergenta - chiar
daca e un salt enorm - cu noile
teorii ale relativitatii, cu teoria
Big-Bangului? Sau le contrazice?
As vrea sa aduc, cu alte cuvinte,
problema in domeniul timpului si
sa discutam si despre aceasta. Pe
scurt, se confrunta, se confirma
sau apare o disjunctie intre ceea

ce spun cei vechi despre timp si
ceea ce spune teoria Big-Bangului
sau teoria relativitatii? Va las pe
voi sa descifrati.

Zoltan Néda: Hai sa incep de
la ideea ca nici fizica nu poate
trai fara filozofie. Cand eram eu
student, in anii comunismului,
la fizica era un curs de filozofie.
Desigur, trebuia sa invatam filo-
zofie marxista, profesorul nostru
ne spunea insa ca nu putem
intelege filozofia marxista fara a
intelege filozofia clasicd. Acesta
era unul dintre cursurile mele
preferate, indeosebi fiindca era
primul care a ridicat problema
filozofica a spatiului si a timpului.
Tin minte ca am avut niste cursuri
fantastice, in care noi trebuia sa
ne dam cu parerea, sa definim
ce este timpul, iar la concluzia
ca nu intelegem natura timpului
am ajuns destul de rapid. In zece
minute toata lumea a realizat ca
nu intelege ,timpul”. Si raspunsu-
rile sunt asemanatoare cu ceea
ce spunea Augustin: cand ma
intreaba cineva ce este timpul,
atunci incep sa nu mai inteleg
nici eu ce este. Deci, in fizica
problema timpului si a intrebarii
de ce avem nevoie de timp este
veche, iar raspunsul fizicii este tot
un raspuns filozofic, care spune
ca suntem obligati de cauzalita-
tea evenimentelor sa introducem
o alta coordonata in afara de
coordonatele spatiale, si anume
una temporala. in stiintele exacte
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credem 1in cauzalitate. Fiecare
efect are o cauza. Si atunci, asa in-
cat cauzalitatea sa se poata men-
tine, intotdeauna cauza trebuie
sa fie inaintea efectului. Trebuie
sa ordonam ceea ce se intampla
in lume in functie de ce poate
fi cauza a unui efect. Gandirea
aceasta este total filozoficd, deci
definitia timpului in fizica pornes-
te de la filozofie. Avem nevoie de
timp pentru a avea cauzalitate,
pentru gandirea noastra bazata
pe legi cauzale. Nu cred ca exista
o contradictie intre gandirea fi-
lozofica si gandirea fizicii asupra
timpului. Singura mare diferen-
ta dintre gandirea filozofica si
gandirea fizica este faptul ca noi
fizicienii vrem sa oferim definitii
exacte, riguroase, masurabile.
Pentru a ajunge sa oferim astfel
de definitii, drumul este diferit.
Filozofia nu mai este interesata in
a masura, in a introduce un timp
riguros masurabil prin care sa
defineasca coordonate de timp.
Principiile de la care pornim insa
- nu stiu daca Alex ma contrazice
sau nu — sunt aceleasi. lar dupd ce
introducem riguros timpul ca ma-
surabil si legitimam metoda prin
care il putem masura, abia atunci
vor aparea diferente si abia atunci
vom intelege acele efecte care ne
fnspdimanta, tot ce este legat de
teoria relativitatii, de cosmologie
si de noile cuceriri ale fizicii.

Ce este, asadar, timpul?

Laura T. llea: Ce este, asadar,
timpul? Ne-ati ,amenintat” de
la inceput ca ati tinut aceasta
definitie pentru finalul discutiei
noastre. E ceva ce e in mintea
noastra, ceva obiectiv, exista timp
in afara schimbarii si a miscarii
sau nu putem concepe timpul
decat in legatura cu existenta, cu
devenirea? Ce este timpul?

Alexander Baumgarten: Cand
o ascultam pe Laura mai fnainte,
fascinat de problematizarea ei
legata de diferenta dintre stiintele

realiste si stiintele umaniste, fasci-
nat apoi de ceea ce ne spunea Zoli
despre experienta stiintei care iatd
cdfisi sondeaza limitele, afirmand cd
si teoria cauzalitatii isi are limitele
ei, rasturnarile ei, depdsirea unei
viziuni strict legate de secolele
modernitatii - adica secolele
XVII-XVIII - care sunt si ele vetuste
astazi in fizica, ma gandeam c3, de
fapt, impartirea stiintelor nu a fost
intotdeauna facuta asa incat sa
polarizeze stiintele exacte, realiste
si stiintele umaniste. Prin urmare,
stiintele erau impadrtite in: despre
obiecte de dincolo si despre obiec-
te de dincoace de experienta. Dar
tinand cont de aceasta impartire,
mereu o putem invoca ca sa pri-
cepem acordul acela pe care noi
il invocdm si care se desfasoara,
de fapt, in jurul acestui termen
care da variantele: ,experientd” si
Lexperiment’, in care recunoastem
o serie de deosebiri, dar poate, si
un nucleu comun. Si din aceasta
perspectiva a experientei, care
pune problema miscarii si a plasarii
observatorului care masoard, pu-
tem sa spunem ca timpul pentru
aceasta experienta nu este nimic
altceva decat asteptare. Adica,
este asezarea intr-o prezenta a
ceva care este absent. Din per-
spectiva experientei mele, timpul
este asteptare. Imaginati-va ca unul
dintre dumneavoastra, atunci cand
s-a gandit: vin sa-l ascult pe pro-
fesorul Neda si pe profesorul
Baumgarten la Ceramic Cafe, s-a
intalnit pe aceasta strada cu iubitul
sau iubita lui de acum 30 sau 40
de ani. Oare atunci pentru el nu
s-ar fi rupt timpul? Nu s-ar fi rupt
spatiul? Indiferent de sensul pe
care-| parcurgeam, ordinea aceasta
inseamnd cd intr-un fel modul in
care eu gandesc timpul ma implica
pe mine ca prezenta. Ma implica pe
mine si asteptarea mea. De aceea,
timpul pentru mine este asteptare.
Ce inseamnd acest lucru? Ca un
timp pe care eu il inteleg ca astep-
tare este un timp al evenimentelor.
Este un timp in care cu adevarat, in
sfarsit, mi se poate intampla ceva,

pot experimenta ceva si pot furniza
probe care sa imi ,coloreze” spa-
tiul si timpul. Sunt cuvinte foarte
grele, pentru ca, uitati-va la lumea
noastra si la vocabularul nostru de
astdzi, si la felul in care noi folosim
si degradam cuvantul ,eveniment”.
Noi spunem astdazi in limba romana
ca: pregatim, participdm, ,avem” un
eveniment. Sunt superbe aceste for-
mule prin falsitatea si simplitatea
lor. Nu putem sa pregatim un eve-
niment, el e de nepregatit, de ace-
ea e eveniment. Or, este ca si cum
am spune: ma duc intr-un parc de
distractii pentru ca vreau sa trdiesc
o experienta. Dar acolo nu se va
intampla nimic, ci va fi doar propria
mea proiectie, in care timpul este
aruncat de mine ca si cum mi-ar sta
in putere sa fac asa ceva. Haideti sa
facem acelasi joc cu definitia tim-
pului ca asteptare si in cazul spatiu-
lui. Daca am spus ca timpul poate
fi perceput ca asteptare, tot asa
putem sa spunem si despre spatiu,
in care se afla obiecte a caror pre-
zenta este incompleta; nu stiu daca
puteti sa-mi dati un exemplu de
obiect care sa ne fie complet pre-
zent in spatiu. Daca toate obiectele
sunt asa, atunci inseamna ca pentru
mine spatiul inseamna experienta
atentiei. I-as da acest nou nume.
Poate ca prin experienta asteptarii
si a atentiei putem sa comunicam si
cand ne gandim la un experiment.
Cu aceste doua definitii, ma intorc
la exemplul pe care vi-l strecurasem
mai inainte, legat de problema atin-
gerii. De aceea va amintisem exem-
plul atingerii, pentru cd atingereaca
experienta spatio-temporald, care
este non-distantiala, pune proble-
ma prezentei mele in aceastd lume,
strict lipit de eveniment, de obiect.
Adicd, experienta tactila este o ex-
perientd in care facultatea care sim-
te, care cunoaste si obiectul simtit
devin intr-un anumit sens una. Si
aceasta este o experientd foarte
interesanta. Platon vorbeste despre
experienta inteligibila (sunt pasaje
frumoase in Phaidon) in termenii
experientei tactile. Adica, el spune
ca sufletul atinge ideile, de aceea



e nemuritor. Ce inseamna asta? Ca
problema celor doua experiente-li-
mita, gandirea si pipaitul, undeva
se ating si spun ceva despre expe-
rienta noastra spatio-temporala.
Sa ne intoarcem la Augustin acum,
pentru cd, daca am definit timpul
ca asteptare si ca atentie, suntem
deja pe terenul sdu. El defineste
iubirea intr-un sens foarte simplu
si foarte frumos, spunand ca, atunci
cand te raportezi la obiectele din
jur ca la simple obiecte care pot fi
folosite ca sa te bucuri de ele si atat,
atunci nu cunosti experienta iubirii.
Cand nu vezi in ele niste lucruri, ci
niste semne, care te trimit in alta
parte, atunci incepe experienta
iubirii, pentru ca incepi sa le inalti
pe ele impreuna cu tine la cel in
care le cauti. Si atunci experienta
iubirii este primul pas in ceea ce
el numeste interpretare hermene-
utica. Ce inseamna aceasta pentru
experienta spatio-temporald in
cazul lui Augustin? Inseamna sen-
timentul totalitatii creaturii care
este inteleasa ca instrument in ve-
derea a ceea ce este dincolo de ex-
perienta. Pe noi ne intereseaza un
cuvant din aceasta formula de mai
inainte care apare in Confesiuni, XI,
si anume totalitatea. Adica atunci
cand reusesti sa te raportezi ca
subiect la intregul experientei
tale, cand reusesti s-o cuprinzi, s-o
imbratisezi, sa nu mai lasi un rest si
atunci cand spatiul si timpul sunt
tu insuti prin care gandesti lumea;
atunci experienta - spune Augustin
- este completa. Ce inseamna
aceasta? Ca dispare posibilitatea
naratorului. Adica dispare posibili-
tatea celui care poate sa mai spund
ceva la timpul prezent. Asadar, ca-
racterul-limita al acestei experiente
suspenda naratorul. Aceasta mi
se pare extrem de interesant. Era
un vers din Labis foarte frumos pe
tema aceasta care povestea cumva
aceasta experienta: ,Eu nu mai sint,
e-un cantec tot ce sint” Nu? Asa
era...

Laura T. llea: Multumim Alex,
cred ca a venit momentul sa ne

spuneti si d-voastra ce este tim-
pul, Zoltan.

Zoltan Néda: Pe mine (ca fizician)
timpul ma intereseaza numai daca
il pot masura. Cand ma intalnesc
cu cineva spun locatia si timpul.
Si am doua tipuri de coordonate.
Pentru locatie folosesc mai multe
coordonate, dar am intotdeauna si
o coordonata temporala. In fizica,
timpul ca asteptare nu ma ajuta.
Din punctul de vedere al unui fizi-
cian, as porni de la faptul ca exista
o mare diferenta aici intre gandirea
filozofica si gandirea fizica, rigu-
roasa, matematica. Eu sunt mai
mult matematician, cum am
mai am spus. Imi place gandirea
matematicd. Avem si o anecdota
frumoasa, nu stiu daca o cunoas-
teti. Intr-un tren in Scotia se afla
un fizician, un matematician si un
filozof. Si deodata, pe geam, vad
0 oaie neagra. Filozoful exclama:
Uite, in Scotia toate oile sunt negre.
Fizicianul spune: Asta nu poti afir-
ma. Ceea ce poti sd afirmi e cd in
Scotia existd mdcar o oaie neagra.
Matematicianul zice: Nici asta nu
poti afirma. Poti sa afirmi numai cd
in Scotia existd o oaie care pe o par-
te este neagrd. Aceasta inseamna
rigurozitate stiintifica. Haideti
asadar sa incep prin a introduce
coordonata temporala si sa va
explic ce probleme exista in fizica
pentru a o defini riguros. Avem ne-
voie in fizica de timp ca sa putem
utiliza conceptul de cauzalitate in
legi. Pornim de la ideea filozoficd a
lui Augustin: timpul in sine nu este
o mdrime fundamentald, schimba-
rea este ceea ce da sens timpului.
Daca am un univers total static -
ma refer aici la toate obiectele care
exista in spatiul meu — nimic nu se
schimba, timpul n-are sens. Din
punctul de vedere al fizicii, timpul
va avea sens prin schimbare, deci
trebuie sa definesc timpul prin
schimbare/miscare. Prin urmare,
nu timpul este o notiune funda-
mentala, ci schimbarea (miscarea)
este notiunea fundamentalda in
fizica si timpul trebuie sa-1 definim

prin intermediul acesteia. Avem
nevoie de ceva ce definim ca
unitate de timp. Pentru acesta un-
deva in spatiu, postulam un ceas,
batdile ceasului sunt unitatea de
timp si nu are sens sa ne indoim
daca batdile ceasului sunt unifor-
me sau nu, fiindca cu acestea s-au
postulat unitatile de timp. Daca se
intampla un fenomen in spatiul
respectiv in punctul unde am
ceasul, bataile acelui ceas etalon
fmi vor indica durata temporala.
La a cata bataie a ceasului s-a in-
tamplat evenimentul, aceea e co-
ordonata lui temporala. Problema
este fnsda mult mai complicata:
ganditi-va ca evenimentele nu se
intampla in acelasi loc al spatiului.
Or, trebuie sa avem timp definit in
fiecare punct al spatiului si trebuie
sa definim aceasta coordonata,
astfel incat sa nu contrazicem
cauzalitatea evenimentelor. Trebu-
ie sd introduc nu numai un timp
local care este masurat de ceasul
meu etalon, dar si un timp spatial.
Problema care a revolutionat toata
fizica moderna sia condus la teoria
relativitatii este exact intrebarea:
Cum pot sda definesc intr-un mod
riguros si necontradictoriu timpul
in fiecare punct al spatiului? Avem
mai multe posibilitati, dar nici una
nu este simpla. Pot sa fac clonari
dupd ceasul meu si sa le pun in
fiecare punct al spatiului. Daca
se intampla ceva in alt punct al
spatiului, ma uit la ceasul de acolo,
care este raportat la ceasul etalon,
prin sincronizare. Asa facem in
viata de toate zilele. Greenwich
ne spune care e timpul oficial si
sincronizam ceasurile dupa cele
de la Greenwich. Cum se intampla
sincronizarea? Ea se realizeaza prin
emiterea la intervale de timp bine
stabilite a unui semnal radio din
Greenwich. In functie de distanta
vom putea calcula cat timp i-a luat
undei electromagnetice sa ajunga
la noi, scddem timpul acesta si
sincronizam ceasul in mod cores-
punzator. Problema in fizica era si
este faptul ca nu stim fata de ce se
propaga undele electromagnetice
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si, ca un caz special, lumina. Pana
in momentul in care s-a crezut ca
lumina si undele electromagnetice
se deplaseaza cu viteza infinita
- aceasta era fizica lui Newton
(fizica clasicd) - sincronizarea era
simpla, fiindcd momentul in care
s-a emis unda era si momentul in
care a ajuns semnalul de sincro-
nizare. Timpul s-a definit prin sin-
cronizare instantanee cu semnale
ipotetice care se deplaseaza cu
viteza infinita. De la madsuratorile
astoronomului Ole Rgmer incoace
(dinspre anul 1670), stim ca viteza
luminii nu este infinita, ea are
o valoare finitd. Trebuie deci sa
sincronizam ceasurile cu semnale
care se propaga cu viteze finite,
deoarece nu cunoastem nici un alt
semnal care se deplaseaza mai ra-
pid decat lumina. Ca sa procedam
astfel insa, mai trebuie sa stim un
lucru. Trebuie sa stim viteza de
deplasare a luminii (si a undelor
electromagnetice in general), si de
acolo calculam decalajul ceasului
cand il sincronizam. Mai mult, tre-
buie sa stim si fata de ce mediu se
deplaseaza lumina, adica care este
mediul in care lumina (si undele
electromagnetice in general) se
propaga, si cum se misca acest
mediu? Marea problema a fizicii in
secolul al XX-lea era gasirea acestui
mediu, denumit ipotetic eter. Pana
nu cunoastem acest mediu fizica
nu are timp masurabil si riguros
definit. Stim ca viteza luminii este
finita, dar nu putem sincroniza
riguros ceasurile datorita faptului
ca nu stim fata de ce se deplaseaza
lumina cu viteza mdsurata inca in
vremea lui Rgmer. n logica aceasta
pana nu se afla unde este eterul si
cum se misca acesta, nu se pot sin-
croniza ceasurile riguros si astfel
nu avem nici coordonate tempo-
rale bine definite. Marea proble-
ma era deci ca eterul era greu de
prins... si nu s-a gasit. Einstein a
realizat ca nu va exista timp rigu-
ros definit in fizica pana cand nu
vom putea sincroniza ceasurile si
este deci nevoie de o schimbare
de paradigmd in gandirea fizica.

Singura posibilitate de a iesi din
aceasta dilema era sa postulam
ca viteza (si propagarea luminii)
este omogena si izotropa in toate
directiile spatiului, postuland ca
nu exista un sistem de referinta
absolut care ar fi fost eterul. Din
momentul acela viteza de depla-
sare a undelor electromagnetice
era postulata fata de orice obser-
vator, am putut sa sincronizam
ceasurile si fizica a avut iarasi un
timp riguros construit. Mai tarziu
Zoltdn Bay postuleaza chiar si
valoarea vitezei luminii (definind
prin aceasta in mod paradoxal
unitatea de lungime!). Din aceas-
ta constructie rezulta insa alte
probleme, si toate consecintele
interesante: dilatarea timpului,

contractia spatiului. Totul rezulta
logic din acest postulat simplu.
Daca va fi experimental contrazis
sau nu acest postulat e o chesti-
une pe care viitorul o va decide.
Poate ca nu este adevarat, insa
fizica construita pe acest sistem de

postulate este una riguroasa, nu
contrazice experimentele noas-
tre. Dinauntrul sistemului actual
acceptat de postulate eterul s-a
pierdut. Logica actuala a fizicii este
frumoasa si interesanta si, dupa
cum observati, este construita pe
niste postulate simple. Orice ade-
var al fizicii este intotdeauna vala-
bil, o spun inca o data, in sistemul
ei acceptat de postulate.

Alexander Baumgarten: Atunci,
am putea spune simplu ca la o
lume fara oameni nu putem sa ne
raportam decat in acelasi fel ca si
la o lume plina de oameni? Acesta
cred ca este raspunsul pe care eu
il retin si incerc sa-I formulez sin-
tetic, fiindca acolo, in lumea fara
oameni, putem sa postulam, iar
postularea este instaurarea unui
om fictional, a unui masurator,
care este ca sicum.

(27 mai 2019, Ceramic Cafe)
[transcriere de Maria Farimal




Puzzle
cu petitoare

OHARA
DONOVETSKY

Nu-i da si poarte,-n mdini de aer, sarcini
Ce-s ale tale. Noaptea, mai dihai,

Se-ntorc acestea impotriva-ti: pat,
ca niste iazme,-ti bantuie, si casd;
iar pand nu te vdd infrant, surpat

si dat din trup afard, nu te lasd.

(Rainer Maria Rilke, ,,ingerul" -
Cornul abundentei, traducere de Serban Foartd)

1. CA UN BOCANC DE CATANA

A
In ziua in care am inteles cd se afla in spital, intai

am crezut altceva. Ca viziteazi vreun cunoscut, in
fine. Nu pricepeam de ce a fost nevoie sd-mi atragd
atentia cd se gasea acolo, in definitiv, nu eram legate
printr-un juramant de credinta. Nu am exclus pentru
cateva secunde nici posibilitatea unei farse si nici pe
cea a vorbitului in doi peri, mai ales cd era grozava la
amandoud, dar am renuntat imediat la explicatiile de
acest tip, fiara sd am habar de ce am facut asta totusi.

Mult mai tarziu mi-am dat seama ca nu-i intele-
sesem pe deplin temerile. Puteam spune, in apérarea
mea, ca se pricepea si le ascunda destul de bine. Am
dat filmul inapoi si am incercat sd-mi amintesc. De la
cuvantul singurd mi s-a tras, imi ramasese ratacit in
minte.

Ma duc singurd la spital, sd stii.

Incercand si inteleg, m-am intrebat oare de ce a
spus singurd. M-au apucat regretele. Poate chiar era
ceva serios. Mai mult ca sigur ca ar fi vrut s-o inso-
tesc, cum de nu pricepusem rugdmintea mutd, cum
de nu bagasem de seama ca n-a avut chef sau curaj
s-o exprime. Am sfarsit prin a ma sufoca in repro-
suri. Trebuia sd ma fi gandit ca, desi nu vorbiseram

despre asta niciodatd, stiam prea bine catd nevoie
avea de mine. In general, eram mereu atentd la tot
felul de amanunte, dar de data asta, intr-un fel de
neinteles, nu fusesem deloc.

Poate si pentru ca experienta mea cu spitalele fu-
sese ingrozitoare de fiecare data. Despre a ei nu sti-
am mare lucru, am presupus cd nu avusese niciuna
chinuitoare, desi, daca stiteam bine sa ma gandesc,
una sau alta tot imi spusese. Imi era groazi si le pun
cap la cap pe toate.

Ca i s-ar fi facut rau pana si la gandul de a pasi
intr-un spital, cd i s-ar fi parut inspaimantétor sa
mearga singurd, fie si doar pentru a vizita pe cineva
(oare pe cine?), la toate astea si la multe altele, nu ma
gandisem deloc, dimpotriva.

M-a napadit parerea de ridu cd nu fusesem mai...
of, ce cuvinte imi trec prin cap, dar da, astea erau
poate cele mai potrivite, cd adici as fi vrut sa fiu mai
empaticd, mai intuitiva, ce mai, ratasem momentul,
parea clar. Si nu aveam altceva de facut decat si
astept sd-mi explice. Cand se va fi intors, voi afla la
cine a fost sau ce a vrut, de fapt, sa-mi spuna.

Amintirea tonului cu care o auzeam in cap si mai
ales cuvantul singurd m-au chinuit ceasuri intregi,
iar reprosul cé fusesem lipsita de intuitie, ca un bo-
canc sau, si mai rdu, ca un bocanc de cdtand, mi-a
dat tarcoale aproape toata ziua. Mi-am ficut fel de
fel de ganduri. S-au adaugat apoi ce in ce mai multe
regrete, intai ca niste cercuri de butoi abandonate,
largi si inutile, apoi ca niste chingi de piele peste
piept si brate, ca, in cele din urma, sa le simt ca pe
niste menghine primitive, din ce in ce mai stranse,
prinse peste frunte si timple. Aproape cd mi s-a
facut rau. Pe limba am inceput sa am un gust salciu
si o senzatie de strepezeald, ca cea de dupa ce ma-
nanci samburi de rodie, dulci, dar si vag-amarui, iar
ingrijorarea ca nu fusesem suficient de atenta sa ma
fi oferit s-o insotesc mi-a adus o moleseald aproape
de lesin. A urmat o amaréciune surda.

Spre seard, am acceptat gaindul care méd béntuise
toata ziua si pe care il alungasem ori de cate ori dadea
sa se contureze. Nu avusesem curaj sa-1 duc pana la
capat, pentru ca avusesem dintotdeauna credinta ca
orice gand, odatd formulat, ar atrage intamplarea de
a-1 face posibil, or, a pune un scenariu nefast in cuvinte
ar fi echivalat cu gestul de a fi deschis, cu buna stiint4,
usa in fata dezastrului. Pana la urma a trebuit s-o fac,
pentru ca temerea ca nu as fi acolo cAnd avea mai ma-
re nevoie de mine a fost mai puternici. La fel, spaima
pe care o banuiam ascunsa in cuvantul singurd.

S-a dus singurd la Obregia, dar nu ca sa viziteze
pe cineva, ci ca sd se interneze acolo.

Singurd. Spitalul clinic de psihiatrie Prof. Dr.
Alexandru Obregia.
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Mi-au venit in minte figura ei palida, pielea
aproape translucidd, pe care, oricat m-as fi straduit
s-o vad altfel, n-o puteam asocia decat cu aburul
care iese din paharele in care se pune multa gheata
sau cu imaginea unei licori alb-laptoase, ca rezultata
din dizolvarea unei mari cantitati de sare in apa. Am
pus-o pe socoteala simturilor amortite si a groazei
mele de spitale. Mi s-a parut stupid ca nu eram in
stare sd mi-o amintesc mai limpede, dar, pe de alta
parte, stiam prea bine c§, intr-o situatie limita, ima-
ginile rezultate din mecanismele de aparare pot fi
aberante.

Poate a fost vorba despre un control de rutind,
mi-am spus, ca sa ma linistesc.

Ce rutind sda ai la Obregia, Doamne-apdrd?
Posibilitatea ca ea sa mai fi fost si altd data acolo nu
mi s-a mai parut dintr-odata atat de hazardata. Am
incercat sd ma consolez cu gandul ca, pana la urma,
cand va gasi de cuviintd, o sa-mi spund, trebuia doar
sa am rabdare, chiar dacd asteptarea ma chinuia.
Stiam si c4, ori de cate ori o intrebam ceva direct,
nu-mi raspundea decat evitand raspunsul, imi po-
vestea cu totul altceva, fara legiturd. Nu obtineam
aproape niciodata nimic fatis, invatasem, asadar, sa
o las sd povesteasca ce voia si doar cdnd voia. Ma
obisnuisem deja.

In cele din urma, scenariul cel mai probabil mi
s-a parut cel in care prezenta ei intr-un spital de boli
nervoase, indiferent de motivele pe care le-ar fi avut,
nu putea fi decét parte a unui experiment benevol.
M-a linistit momentul in care am tras concluzia ca
trebuie si fi o precautie de ordin medical (sau stiin-
tific, m-am grabit sa adaug, cunoscand-o).

Certitudinea cd se internase acolo si ca despre ea,
nu despre altcineva, fusese vorba a venit cu o para-
lizie momentana a corpului si a mintii. Am simtit-o
intai ca o negura care imi cobora peste crestet, apoi
peste ochi, ca mai apoi s-o simt cum imi patrunde in
gat, ca 0 mana care ma sufocd presandu-mi treptat
laringele. Am descoperit dintr-odata ca spaima are
culoare fumurie, gust de pécla si miros de pacura si
ca te impiedicd sa inghiti si sa respiri, de parca iti
dispare instinctul de supravietuire. Mi-am spus ca,
indiferent cat de greu imi era, trebuia sa fiu cu ea.

M-am pregatit sa-i zic ceva destept, dar aveam
senzatia ca vorbele nu-mi vor iesi din gura, cd nu vor
putea strabate aerul de vatd murdari (o, ce cliseu)
dintre noi.

— Nu e nicio problema daca nu vii, cred ci mi-a
spus.

— Nu, nu, o sa vin. Sigur o sa vin, n-am cum sd nu
vin, mi s-a pdrut ca i-am raspuns.

— Nu stiu incd in ce sectie, dar o sd gasesti tu, am
simtit ca a addugat si am banuit ca zambea.

2.0 CHEITA

Experientele cu spitalele din Romania, iar cele
din Bucuresti nu ficeau exceptie, nu fusesera prea
fericite. De fiecare data cand intram intr-un spital,
ma strecuram intr-un mecanism cu roti dintate.
Trebuia sa stii cand sd te misti si mai ales cum si te
orientezi, ca sd nu te striveascd, si nu te prinda la
mijloc. Stiam deci ci solutia cea mai buna era sa fii
tot timpul in legatura cu un medic important al spi-
talului. Era secretul care te ajuta si navighezi in ape
tulburi. O cheité care iti dddea increderea sau iluzia
ca poti, dacd nu cum si manevrezi abil mecanismul,
mdcar cum sd-i opresti sau sa-i pornesti anumite
componente care se gripau.

In fine, nu-mi plicea ideea de a merge la spital
fara sa stiu pe cineva care sd ma ajute. Nu te poti
duce intr-un spital si sa te descurci singur, din prima.
E mai bine sa cunosti pe cineva, care cunoaste pe
cineva, care, la o adici. In niciunul dintre spitalele
in care am fost, si le exclud cu buna stiintd pe cele
particulare, nu-mi amintesc sa fi viazut vreodata
vreo receptie de la care sa pot obtine informatii.
Fireste ca ele existd, doar cd nu s-au aratat ochilor
mei, orbiti de ratidcirea momentului. De fiecare
datd, fie am bantuit ca o nebuna pe holuri si etaje
in ciutarea sectiei, a doctorului sau a asistentei cu
care aveam treabd, fie n-am fost lasatd sa intru inca
de la poarta.

Motivul pentru care am ciutat-o pe Simona
Antoni a fost, intai de toate, sa mad asigur ca nu intru
intre rotile dintate. S fiu sigura ca nu ma voi ratici
de una singura.

De Simona Antoni, medic psihiatru la Spitalul
Obregia, mama unei foste studente, ma lega o ami-
citie interesantd. Simona scria poezii si, in urma cu
multi ani, mé rugase sa-i citesc un volum de versuri
si sd-i fac un cuvant de intdmpinare. Ne-am im-
prietenit, intr-un fel. Nu ne vedeam prea des, dar,
cand o ficeam, stiteam de vorba cu orele. In rest,
ne dadeam mesaje de sdrbatori sau de aniversari.
Eram sigurd cd Simona Antoni era cel mai potrivit
om in acele momente. Straniu, nu-mi ramasese din
colectia ei de versuri decat un vers-intrebare care
pe-atunci ma ficuse sa rad, Ce conteaza sda stim ce
conteazd?, dar si pasiunea ei pentru polca.

Simona m-a lamurit.

— Da, asa este, sunt si pacienti care se prezinta
singuri. Nu va ingrijorati. Dupa tot ce mi-ati poves-
tit despre prietena dumneavoastra, hm, banuiesc ca
este vorba despre o tulburare psihotica. Dar nu stiu
inca dacd una acuta sau una de tip maniaco-depresiv.
As spune ca nu este exclusa nici tulburarea psihotica
indusd, vom vedea, e totusi prea devreme. Nu exclud
nimic in acest moment, mi-a spus Simona Antoni.



Mi-as fi dorit sd nu fi fost nimic adevarat din ce
tocmai aflasem de la doctorita Antoni, asteptam, din
moment in moment, sd-mi spund cd era o gluma.

Imi doream si fie o farsi de-a Avei. Sunt farsd
la varze, mi-am amintit-o spunind la una dintre
intalnirile noastre, atunci cind, intentionat sau nu,
incurcase consoanele. Sunt varzad la farse. Am ras
atunci ca nebunele, pentru ca Ava continuase sa se
intrebe cum o fi ,varzd” in farsi, dar ,farsd” in farsi,
ei, ia zi, sd te vdd, lingvista lu’ peste.

— Puteti sa veniti oricdnd, a mai addugat Simona
Antoni, fara s-o intreb. Pentru orice, sunati-ma. O
sd v-ajut ori de céte ori pot. A, si sa spuneti la poarta
numele meu, a incheiat doctorita eficient.

Am uitat restul. Sunt episoade pe care nu mi le
mai amintesc deloc si altele din care mi-au rimas
fragmente disparate. Am luat un taxi si am ajuns la
spital. La poartd am zis numele doctoritei Antoni.
Tot atunci sau poate altcidndva, la un moment dat,
pe drum, am intrebat un bérbat in halat alb unde se
gasea Pavilionul 9. Dar sunt si unele pe care mintea
le-a pastrat in cele mai mici detalii.

In curtea spitalului era liniste. Mi-a trecut prin cap
i, daca as fi scris o carte, ar fi fost un moment bun sa
strecor o descriere de naturd, una care, neapérat, sa
fie in acord cu starea personajului. Sau in dezacord,
in antitezd cu starea. Ar fi iesit asa: ,Desi era o zi de
sfarsit de noiembrie (sau era deja decembrie?), nu era
frig, iar soarele incalzea bland. Pérea incd toamna, o
toamna tarzie. Timpul intepenise intre anotimpuri”
Sau cam asa ceva, un pasaj descriptiv in contrapunct
cu ordinea narativa, poate ar fi scris criticii, unul
bine plasat pentru ca personajul sa aiba timp sa-si
inteleaga locul si rostul, adicd unde se afla si ce avea
de facut, in reguld, pauza de decodat cronotopul s-a
terminat, deja ma simteam mai bine.

In drum spre pavilion, mi-a venit si ma asez pe una
dintre bancile care strdjuiau aleile din loc in loc. Era
frumos parcul. Daca nu stiai unde te afli, ai fi putut
crede cd esti altundeva, in parcul unei vile de munte sau
intr-o rezervatie naturald. M-am oprit pana la urma pe
una dintre banci. M-am gandit la Hans Castorp. Poate
pentru cd mi-am imaginat c asa ar arata linistea din
sanatoriul lui. Sau poate pentru cé el zicea ca, atunci
cand nu te afli in miscare, timpul curge mai incet. Imi
mai trebuia putin timp s& ma gandesc, sa md pregatesc
de intélnirea cu Ava. Descrierea de natura trebuia sa-
si facd efectul. In plus, rotile dintate parca se oprisera
(aveam cheita de la Simona), imi puteam trage sufletul.
Mai era ceva care nu-mi dadea pace. Nu anticipasem
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in niciun fel faptul ca Ava ajunsese la spital, nu price-
pusem la vreme semnele si rostul, cu atit mai putin
prezenta mea acolo.

As fi vrut sa apara de nicaieri cineva care sa-mi
spund ca nu Ava este cea internatd acolo, ci altcine-
va, poate o colegd sau o cunostinta si cd, de buna
seamad, nici eu nu ma gasesc in realitate acolo, ca e
doar un scenariu de-al nostru. Nu-mi placea deloc
gandul internarii, si-ncd de buni voie, la nebuni si
md temeam de ce avea sa urmeze. Cautam un semn,
macar unul, dupa care sd ma mai pot orienta.

Ar trebui sd fie bine, mi-am zis, uite, pe cer lucru-
rile sunt neschimbate, e limpede, nu e pic de nor. Am
stat pe bancd pand cand am reusit si respir firesc,
nu ca un iepure prins in capcana, si sa-mi amintesc
de ce eram acolo, de parca uitasem. A fost mai usor
cand am zdrit pe cineva apropiindu-se de mine, un
infirmier, am banuit, care mi-a aratat drumul spre
pavilion. In mers, am auzit din nou zgomot de roti
dintate in miscare.

Usa pavilionului era deschisd. Am intrat in holul
intunecos. Am mers inainte pand am ajuns in drep-
tul unei usi.

Sectie inchisd.

[fragment dintr-un roman in curs de aparitie]

Bl o
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autoportret
in oglinda
convexa

traducere si prezentare de Alex Vasies I ;

Marie Ponsot (1921-2019) a fost una dintre cele mai ~ face semn din méana si ranjeste
importante poete americane ale secolului trecut,  deasupra apei cuprinzdtoare.
fapt confirmat de numeroasele (si importantele)

premii care i-au fost decernate de-a lungul carierei. . . .

Eleganta si concizia versurilor ei se poate citi ca o  n ceata de iulie te intdmpin.
continuare a traditiei lirice engleze, cu care poezia
lui Ponsot a fost in dese randuri pusa in relatie. Tu Tmi oferi raul, cenusiu

ca cerul, dar glaucat ca Homer si

frunzele oliv sau ca baltile de vopsea de ulei,
ventuze verde inchis & argintiu pulsand

in toate directiile.

O A TREIA SCRISOARE DE MULTUMIRE
pentru darul Vert-Galant

Balbaindu-ma, mi-ai lipsit.

Sena si cerul refracta ploaia celuilalt. - ol b .
In St.-Sévérin nu am vazut stalpul despre

Fara a refracta, eu
am irosit luna iunie cautandu-te.

Orice fluviu are nevoie de o insula

care am vorbit desi a saltat la fel

ca tine pentru noi, traind, linia ivindu-se
din piatrd in trei dimensiuni si totusi
liniara deci imaginata si izvorand
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care s3-i evidentieze umiditatea cu limpede ca mintea din creierul viu.

explozia de penaj verde

de care are nevoie orice insul3. De fapt, de obicei sunt

mult prea ocupata pentru a avea grija de tine.
Nu-i de mirare cd ma prinde raceala. Obisnuitul
fluviu se descurca mai bine, privind intotdeauna cerul.

Si aici, in mijlocul verdetii unde
curba meterezelor raului inchide

raul in piatrd, iar curbele creionului .
inchid pulsul acestor cuvinte, In partea cealalta, de-a lungul coapsei exterioare a

esti tu. fluviului dat,

' unii copaci lipsesc din rand, platani

mutati pentru a usura traficul acolo unde masinile
de jucdrie accelereaza spre Notre Dame (tu,
stralucirea mea, te reflectezi mai putin

in ele, si mai mult in rau

desi metalul lor licareste cu curaj in fata ta). Astazi

La urma urmei e sfarsitul primaverii: scriu
,Esti aici, la urma urmei.”

Pentru restul diminetii

nu trebuie sa imi amintesc

nimic; pentru restul zilei

pot sa-mi amintesc de dimineata;

Cred c3 ne amintim de ea impreuna. fluviul este ceea ce tu mi-ai dat,
si salcamul salciile castanul
Botul bont al barjei dezvidluie lent ca din micul parc ingrijit ivindu-se retezate

a fost aleasa puntea mijlocie a podului, si din pelvisul mlddios al fluviului,

aluneca dedesubt; Th urma zacand de-a lungul coapselor interioare modulare ale
intinderii sale plate, persoana cu fluviului

mintea sclipitoare de la timoneria mai putin un verde nou care sa incurajeze semnalele

sclipitoare priveste in jos peste mormanele noilor indrdgostiti, jocurile noilor copii, noi

de carbune spre Vert-Galant, ti observa in treacat saluturi ale vechilor calatori.

stralucirea, Fiindca am stat aici



privind de pe loc timp de o or3,

te-ai intors revarsandu-te la mine

pentru a ma izbavi. Scaldata in acea identitate

pura, te primesc in mine. Toate insulele se

nasc in permanentd; fiecareia ii trebuie

un locuitor similar, interactionand, nascut din apa:

iata-ma, putin mai jos de palatul justitiei,

inverzind, Tncorondnd, noua la poalele catedralei
Notre Dame,

urandu-ti bun-venit

si primindu-te

cu recunostinta

ajung sa Tmi doresc
ceea ce am

sisa am

ceea ce Tmi doresc
unde Tmi doresc
ceea ce am

sa fiu.

ASA CUM E

Noi obiecte in acest loc, va primesc.

Eu am fost cea care a trimis dupa fiecare.
Casa mamei mele e goala.

Am golit-o de toate lucrurile ei.

Casa mamei mele e vanduta laolalta cu
Toti copacii si obisnuita lor muzica inalta.
Am vandut-o unui strain,

Arhitectului cu trei copii mici.

Lucruri din casa mamei mele,

Multe sunteti. Tn comparatie cu voi si cu casa ei,
Casa mea e sdraca.

n casa mea sdracd sunteti bine venite.

Veniti sa va odihniti aici. Simtiti-va ca acasa. Va rog
Sa nu fiti speriate sa nu

Zburati suierand in toate partile.

Voi, acoperitoare ale podelei si ale peretilor, aveti
Incredere in netezime; stati nemiscate;

Tncercati. Cand se face zi sau noapte

Nu mai exista cale de intoarcere.

Voi, boluri de cristal, electrocasnice,

Fotoliu de catifea si scaun din lemn de nuc,

Va stiti rostul; va doresc numai bine.

Mama m-a instruit Tn numele vostru.

Am facut loc pentru voi. Majoritatea

M-ati cunoscut din copilarie; va dati seama

Ca nu avem de ce sa ne temem unele de celelalte.

lar voua, vechi sperante din casa mamei mele,
Ramas bun. +
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Il CRONICA LITERARA

Cititorul
care scrie

Irina Petras

riticul e un cititor, dar spre
77 \=deosebire de cel obisnuit, e
unul care scrie, adica un ins care
se confruntd, intocmai ca si poe-
tul ori romancierul, cu unul dintre
cele mai «afurisite» lucruri de pe
lume, si anume, scriitura. Fata de
textul pe care il abordeaza, critica
e o «perifraza» care incearca sa
raspunda la pluralitate prin plu-
ralitate, sa acopere textul celuilalt,
intr-un mod inteligibil si coerent,
prin propriul ei text”. Aceste ran-
duri reproduse pe coperta a patra
a noii carti a lui Dan Cristea — Alte
cronici de la Snagov, Tracus Arte,
2019 - sunt preluate din cronica
pe care o dedica unor carti ale
mele (De veghe intre cdrti si Viata
mea de noapte). Intervin aici cu o
completare. Astazi criticul nu mai
e cititorul care scrie spre deosebire
de cititorul ,obisnuit” care citeste
fara a comenta in scris cele citite.
De vreo doua decenii, internetul
vuieste de bloguri de cititori si
cititoare care scriu, nu de putine
ori cu talent si profunzime, des-
pre cartile citite, mai starnind si
dezbateri cu altii, tot in scris. As
exagera usor spunand ca astazi
(aproape) orice cititor pasionat e
si unul care scrie despre pasiunea
lui. Diferenta, cata e, sta in faptul
ca cititorul profesionist/criticul
literar e scriitor, adica a aderat la
un statut oarecum oficial (titlul
de poet, prozator, critic literar
nu se castiga printr-o diplomg,
Ci prin exercitarea acestei me-
serii din proprie chemare si cu
sentimentul ca altminteri nu se

poate), statut care presupune
responsabilitati fata de starea
literaturii. Criticul se cuvine sa
aiba, pe langad pasiune, talent,
cultura, si caracter, ,constiinta
profesionald’, cum zice Lovinescu.
Dar, scriitor fiind, ,nu vom ta-
gadui dreptul la subiectivism al
criticului” (Perpessicius), dincolo
de efortul de obiectivare la care
isi supune ,ecuatia personald”
Cat despre stil si scriiturd, criticul
iubeste ,obiectul de vorbe’, car-
tea, se straduieste, fie si in van, sa
,numere pasii zeitei” (Valéry), dar
il incanta mai ales ,zgarieturile”
sale pe suprafata acestui obiect

(,alerg, sar, ridic capul, ma cu-
fund din nou” - Roland Barthes).
,Raceala” textului critic nu poate
fi atinsa decat printr-o lectura
incandescentd care topeste apa-
rentele in cautarea miezului.
Criticii care conteaza sunt in
stare sa condimenteze cronica de
intdmpinare cu un strop de istorie
si teorie literara. Dan Cristea este
un astfel de critic. Cu 0 nuantd in
plus: iubitor de taclale subtiri, el
transforma actul critic intr-o des-
fatare, iar lectura, intr-o prelunga
degustare de esente. Lectura
lenta despre care vorbeste la un
moment dat - ,...m-am bazat
indeobste pe o lectura lentd
[s.m.], pe o lectura din interior,
favorabila nuantelor, oscilatiilor si
contradictiilor, ca si momentelor

forte din textele poetice avute in
vedere” - are nevoie si de un spa-
tiu adecvat, de o atmosfera pro-
pice: ,Locuiesc, cam de prin anul
2000, printr-o intamplare fericita,
la Snagov [...] pe o stradd, fosta
ulita cotind printre tarlale cultiva-
te odinioara cu porumb, pe care
se afla casele celor doi frati scrii-
tori, Radu Tudoran si Geo Bogza.
[...] Mai nou, s-a mutat langa
mine, chiar peste gard, poetul
Eugen Suciu. Stam mult de vorba,
despre vrabii si cotofene, despre
caini si pisici”. Stilul criticului cere
si o locuire cu stil a prejmei. Nu
m-am mirat ca din Rebreniana
lui Niculae Gheran decupeaza
randuri ale lui Rebreanu despre
singuratatea de la Valea Mare: ,E
0 vraja care ma aduce la masa de
scris, o chemare misterioasa care
ma face sa uit tot restul si sa-mi
traiesc toate satisfactiile intr-o
lume de fictiuni, dar cu atata in-
tensitate, de parca ar fi mai reale
decat realitatea. Fiindcd, in fond,
poate ca lumea imaginatiei e mai
aproape de esenta realitatii decat
lumea cea palpabila a realitatii
aparente”.

Scriind despre Poezia vie,
volum de ,eseuri despre po-
eti’, remarcam ca Dan Cristea
se lasa in voia subiectivitatii
dezinvolt-temperate a privirii
sale obiective. Fiecare poet e o
singurdtate, acceptata ca atare si
cercetata din perspectiva vocilor
la care apeleaza pentru a controla
si popula chiar aceasta singurata-
te definitorie. Eseistul/criticul le
intampina cu propria singuratate.
Nu cred ca e intamplatoare rara
prezenta a vocilor critice comple-
mentare. Desi scrie acum despre
toate genurile, criticul de poezie
ramane cel stapan pe situatia
scripturala. In cartea cea nous, il
pot descoperi din nou in largul
sau, cu un instrumentar atent
slefuit cateva bune decenii si cu



interes la fel de viu pentru poe-
zie. De vazut editorialul Arta de a
citi poezie. O carticica a lui Harold
Bloom cu acest titlu e bun prilej
de rezumat propriul crez critic:
... ate apropia de un poem si de
poezie - fie ca lector, fie ca autor,
pentru ca poetul, dincolo de ta-
lent, trebuie sa invete, el in primul
rand, cum se citeste poezia - in-
seamna un lucru serios, care se
deprinde, neputand fi lasat capri-
ciului ori simplei intamplari. Dar
si un lucru care merita din plin
efortul, fiindca arta de a citi poe-
zie, cum spune Harold Bloom la
sfarsitul eseului sau, reprezinta o
instruire autentica intru sporirea
constiintei, poate cea mai auten-
tica dintre modalitatile viabile”
Tot Bloom vorbeste despre fidela
memorie literard necesara unei
lecturi adecvate a poeziei. Pentru
Lcunoscatori’, aceasta memorie
e vizibila si atunci cand criticul
scrie despre carti de proza ale
poetilor pe care a pariat de mult.
Astfel, Grddina cu statui, cartea
de portrete si evocari a lui Adrian
Popescu, e citita ca descriere de
sine a omului si poetului, cu de-
talii ,despre optiunile si afinitatile
acestora, despre credinte si rezo-
nante elective, despre identificari
ori peisaje care se confunda cu
propriul sau peisaj interior” in
cautarea ,nucleului sdau imuabil
de speranta in frumusetea lumii si
a fiintei umane” Cronica la cartea
lui Nicolae Prelipceanu Roman
sub acoperire lasa sa se intrevada
portretul deja ,clasicizat” al unui
poet de linia intai: ,Originalitatea
de povestitor a lui Nicolae
Prelipceanu, moralist rece, cutre-
ierat, cu toate acestea, de tristeti
si melancolii, aici trebuie cautata,
in «stil», vechiul termen inlocuit
de mai noul «scriitura», asadar,
in felul propriu in care traseaza
meandrele ori devierile frecvente
din pagina scrisa”. in romanul,,ale-
goric si mistic” In drum spre Ikaria
sunt de gasit semnalmente ale
poetului Gabriel Chifu: ,Departe
de incoerente experimentale, dar

cultivand diversitatea tonalitati-
lor poetice si demnitatea rostirii,
poezia din Elegia timpului este
reprezentativd pentru destinul
implinit al unei opere”.

Cele mai aplicate mi se par si
de data aceasta cronicile la carti
de poezie. La Ana Blandiana ad-
mira ,strategia constructiei poe-
mului”: ,precum un avion, acesta
se desprinde de la sol si se inalta
in aer fulgerdtor. [...]... dintr-o
aparent simpla fintrebare care
leaga cele doua lumi («Sunt si la
voi anotimpuri?») ne proiectam
intr-un vizionarism dens, cu ima-
ginea frunzelor cazute in care se
aprinde, luminandu-le, moartea.
Finalul poemului ne reaminteste
de chipul «<mortii frumoase», emi-
nesciene”. La Vasile Dan identifica
,0 poetica migaloasa care insotes-
te impresia de oboseala lasata de
intregul volum”. Criticul amanun-
teste lectura oprindu-se asupra
unor poeme emblematice: ,Un
poem remarcabil al starii de intre,
al ingemanarii de anotimpuri,
de lumini si umbre, de miscare
si nemiscare e pastelul Potomac.
Februarie, o mostra a gradarii
descriptive si a rafinamentului
expresiei la loana leronim”.

In cazul cartilor de proza,
lectura lenta aluneca in rezumari
elegante ale subiectului, uneori
chiar punand in pericol efectul de
suspans. Dan Cristea se lasa furat
de poveste - de povestile ,despre
vrabii si cotofene” - si cedeaza
ispitei de a (re)povesti. Vezi, de
pilda, cronica la Cartea numerilor
a Florinei Ilis. Asta nu inseamna
nicidecum ca nu prinde in cateva
fraze impresia generala pe care
cartea i-a lasat-o: ,Exceptionala
povestitoare, cu insusiri de cro-
nicar fatd de imaginea si textura
trecutului, manuind cu dexte-
ritate amintirile, ale sale si ale
altoral...] Florina llis transforma
acest «plan general» (nu lipsit de
ingeniozitate!) intr-o succesiune
captivanta de naratiuni, cu ca-
teva personaje memorabile, cu
nu putine situatii dramatice, cu

intamplari imprevizibile, aflate
pe muchia aventurosului ori a
senzationalului, cu peisaje si de-
scriptii denotand o sensibilitate
lirica, fascinatd de toate pulsiunile
vietii”.

Dan Cristea nu scapa de preju-
decata divizarii teritoriului scrip-
tural in masculin (adica cerebral)/
feminin (adica visceral) mai ales
cand o carte precum cea a Elenei
lon, Mdrci ale corporalitatii in ope-
ra Hortensiei Papadat-Bengescu,
ii ofera prilejul. Lucrarea despre
femeia-scriitor i se pare ,abordata
dintr-o pozitionare moderat femi-
nistd’, doar fiindcd autoarea aduce
in discutie si ,conditia femininad”
cu neajunsurile ei din epocg; o re-
alitate greu de trecut cu vederea,
de altfel, de care nu e scutitd nici
scriitoarea de azi (vezi A treia feme-
ie, de Gilles Lipovetsky). Sensibil
la suferinta celuilalt/celeilalte, va
citi Fontanadi Trevi,romanul Gabri-
elei Adamesteanu, cu accente anu-
me pe aceste secvente: ,paginile
cele mai intense din roman, de
o0 acuitate extraordinara, sunt
legate de boala si suferintele
trupului feminin, de instrainarea
si dezgustul fata de propriul corp
devenit incontrolabil [...] Corpul
invalid, neputincios (Petru), corpul
batran, intrat in faza dezagregarii
fizice (Frau Poldi), sunt supuse,
de asemenea, unei observatii
meticuloase, care aduce aminte
de paginile clinice ale Hortensiei
Papadat-Bengescu”.

Convorbirile ,implicand, pe
langd personalitatea celui care
raspunde, inventivitatea si ca-
pacitatea de investiga tie ori de
acomodare a celui care pune in-
trebarile”, Daniel Cristea-Enache
I-a ispitit pe Nicolae Manolescu
(,De ce ma voi fi [dsat convins sa-
ti raspund la intrebarile din cartea
noastra?) cu atata abilitate, incat a
rezultat o carte extrem de intere-
santa, despre care s-a scris foarte
putin tocmai fiindca o cronica ar
avea nevoie de spatiul unei carti
intregi pentru a comenta toate fa-
tetele. Dan Cristea gaseste solutia
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ideala si singura la indemana:
,Cum stilul este clar si asertiv, cel
mai bun comentariu in acest caz
se dovedeste a fi citatul. Astfel: <O
cultura fara spirit critic nu exista»;
«E totdeauna nevoie de perspec-
tive lungi ca sa vedem limpede
valorile»..."

Caii lui Ahile si alte eseuri, 2016,
aducea in prim plan un Dan
Cristea solar, sentimental, pre-
lung-visatoriu, cu scormoniri
alene in subtextul marilor carti,
decupandu-le  samburele de
lumina tdioasa, de privire lucida,
intr-o rafinata degustare intelec-
tuala. Mi se pare fericita umbra de
destinsa crepuscularitate care se
transmite discret si cronicarului.

O antologie-
eveniment

Marius Conkan

n eveniment literar important

din ultimii ani este aparitia
primului volum al antologiei Un
secol de poezie romdnd scrisa de
femei (Cartier, 2019, cu fotografii
de Irisz Kovacs), dedicat perioadei
1990-2019 si inclus intr-un pro-
iect mai amplu (alcatuit din doua
volume), sub coordonarea Alinei
Purcaru si a Paulei Erizanu. Chiar
daca exploreaza diacronic muta-
tiile estetice din poezia scrisa de
femei in ultimele decenii, antolo-
gia presupune, in egala masura,
un demers de geografie literarg,
intrucat reconstituie harta unui
teritoriu cultural umbrit pana
acum de hegemonia, autorizata
institutional, a poeticilor masculi-
ne, aspect care va trebui in mod
cert dezbatut in cadrul abordari-
lor (geo)critice viitoare.

Vizand, asadar, ,cartografierea
spatiului poetic ocupat de femei”
in literatura romana (cum argu-
menteazd Alina Purcaru si Paula
Erizanu), volumul contine poeme

mai mult sau mai putin reprezen-
tative (risc asumat in prefata de
autoarele care au facut selectia),
scrise de urmatoarele poete, in
ordinea antologarii lor: Simona
Popescu, Irina Nechit, Judith
Mészaros, Ruxandra Cesereanu,
Rodica Draghincescu, Saviana
Stanescu, Svetlana  Carstean,
Floarea Tutuianu, Letitia llea,
Adela Greceanu, Maria Sleahtitchi,
loana Nicolaie, Doina loanid,
Liliana Armasu, Lia Faur, Elena
Vladareanu, Domnica Drumea,
Ruxandra Novac, Ana Dragu,
Lavinia Balulescu, Miruna Vlana,
Diana Geacar, Andra Rotaru, Oana
Catdlina Ninu, Gabi Eftimie, Olga
Stefan, Cosmina Morosan, Rita
Chirian, Moni Stanila, Cristina
Ispas, lulia Militaru, Medeea lancu,

- -

* Un secol de poezie :
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Teodora Coman, Livia Stefan,
luliana Lungu si Bety Pisica.

Este vorba, asadar, de nume-
roase poete cunoscute (chiar da-
ca nu intotdeauna recunoscute)
pentru contributia lor la diversita-
tea si calitatea poeziei romanesti
din utimele trei decenii. De altfel,
Alina Purcaru si Paula Erizanu pre-
cizeaza, in prefata lor concisad, dar
coeziva, principalele obstacole
si dificultati pe care le intampina
autoarele din Romania pentru,ca
amprenta lor stilistica sa ajunga
vizibila, ca poezia lor sa intre in
circuitul mare al poeziei timpu-
rilor lor”. Amintesc aici cateva ar-
gumente care mi se par relevante
pentru a intelege disproportiile
de gen care domina mediul literar
romanesc: ,in pofida volumului

de poezie romana excelentd,
scrisa de femei, in manuale intra
(aproape) doar poeti barbati”; ,nu
putine sunt datile cand temele
care intereseaza poetii barbati
sunt interpretate ca teme uni-
versale, majore, iar cele abordate
de poete - ca teme minore”; ,de
ce nu ar fi graviditatea mai uni-
versala decat experienta razbo-
iului, ne putem intreba, absolut
legitim”. Fireste, s-ar putea ca
toate aceste realitati socio-cultu-
rale negative sa fi fost intrucatva
constientizate in ,culisele” scenei
literare (monopolizata patriarhal
fie de critici-barbati care atribuie
un statut paradigmatic mai ales
poeziei scrise de barbati, fie de
diverse institutii care gireaza in
special productiile estetice ale
barbatilor), dar nicicand nu au
fost expuse public intr-un proiect
de asemenea anvergura.
Reprosurile nu au intarziat
insa sa apara, ilustrativa in acest
sens fiind cronica lui Marius
Chivu, din Dilema Veche, in care
suntem ,lamuriti” ca: ,prefata an-
tologatoarelor - scurta si echivo-
ca, cu multe afirmatii nefondate,
tendentioase sau doar profund
discutabile - este, din pacate,
sub nivelul demersului. [...] Toate
aceste afirmatii contin o doza mai
mica sau mai mare de neadevar
sau, cel putin, sint perfect vala-
bile si pentru poetii barbati”. lar
demonstratia lui Marius Chivu
insista In continuare pe ideea ca
»AU existat poeti care au facut
puscdrie sau au avut probleme
cu autoritatile din cauza poeziei
lor’, ca ,Dimov, Brumaru, Foarta,
Stoica sau Abaluta, ca sa dau doar
aceste nume, inca se confrunta
cu prejudecata temelor minore”,
ca ,absolut toate fisele bio-bibli-
ografice ale poetelor contrazic,
cumva amuzant, teza din prefata
care forteaza ideea discriminarii
si a lipsei recunoasterii literare”.
Cum s-ar spune, argumentele
Alinei Purcaru si ale Paulei Erizanu
nu valideaza suficient, in aprecie-
rea lui Marius Chivu, suferinta si



marginalizarea barbatilor care
scriu poezie, in timp ce autoarele
antologiei isi permit sa selecteze
poete care - ,absolut toate” — au
fost premiate. In virtutea presti-
giului lor si a premiilor obtinute,
sunt Ruxandra Novac si Elena
Vladareanu considerate cele mai
bune poete dintre poetele si po-
etii generatiei 20007 Sunt Angela
Marinescu si  Mariana Marin
(autoare care vor fi cu siguranta
incluse in al doilea volum al an-
tologiei) apreciate drept cele mai
bune poete dintre poetele si po-
etii din ultima jumatate de secol?
Raspunsul cred ca este evident.

De altfel, acelasi discurs care
pledeaza pentru impartialitate,
tradand insa un soi de ,nerecu-
noastere” intentionata a cauzei,
a fost folosit de Marius Chivu si
atunci cand a comentat volumul
In the mood for love. Antologia pro-
zei erotice feminine din Romdnia
(intocmit de mine si publicat in
2019 la editura Paralela 45): ,in
prefata sa expeditiva, Marius
Conkan preia si citeva afirmatii
daca nu nefondate, atunci discu-
tabile, idei primite de-a gata din
alte contexte cultural-ideologice,
devenite insa adevarate mantre
in discutia privind chestiunea
de gender in cimpul literar: ca
premiile literare ar fi acordate in
special barbatilor, ca literatura
scriitoarelor femei ar fi «xumbrita
in sistemul monopolizat de figuri
masculine», ca tema erotismului
ar fi «confiscata» la noi de per-
spectiva barbatilor”. Criticul a
concluzionat, asadar, ca e prea
Lputin si moale” (titlul cronicii din
Dilema Veche) pentru o antologie
de proza erotica, de unde putem
deduce ca, potrivit expectantelor
sale estetice, erotismul din proza
scrisa de femei ar trebui sa fie cel
putin,hard”

Contrar acestor obiectii care
sunt aduse unor demersuri legi-
time de rectificare a canonului si
de recuperare a poeziei scrise de
femei intr-o istorie literara inten-
tionat amnezica si deficitara in

ceea ce priveste reprezentarea de
gen, consider ca proiectul Alinei
Purcaru si al Paulei Erizanu ar pu-
tea mobiliza cercetarea si critica
din spatiul romanesc in sensul
depasirii unor modele teoretice
si de receptare care au operat
cu dihotomia ierarhica dintre
centralitate si periferie (orice ar
desemna acestea). Chiar si prefa-
ta antologiei mi se pare substan-
tiala si gandita special ca sa fie
accesibila publicului larg, intrucat
cele doud autoare pun degetul pe
rana si divulga ,locuri comune” si
Jlegalizate” ale societatii noastre
(inclusiv ale celei culturale), fara
a folosi un limbaj abstract-filoso-
fic, desi cu siguranta ar fi putut
instrumenta, daca intentionau
acest lucru, teoriile si argumen-
tele feministe care circula la nivel
global. lar daca intr-un viitor, sper
eu, nu foarte indepartat vom afla
€a una sau mai multe autoare din-
tre cele incluse in antologie sunt
cele mai importante poete dintre
poetele si poetii din Romania,
atunci demersul lor intemeietor
si-a atins din plin scopul.

Despre ,era
atrofierii
umanului”

Ion Pop

ine a citit textul plasat ca post-

fatda de Ovidiu Nimigean la
consistenta sa antologie de versuri
din 2014, intitulat, cu trimitere la
Caragiale, Poezia si corelativul ei
obiectiv, rapita, il va regasi deplin
integrat in logica reflectiilor cu
tematica extinsa din densul volum
fragmentar-eseistic O ureche de om
pe o spinare de soarece (Ed. Polirom,
2020). Tntreaga carte - suitda de
cugetari, analize literare si filosofi-
ce, concentrdri aforistice ale gan-
dului, dar si notatii impresioniste

circumstantiale, amplificd intr-ade-
var si aprofundeaza cateva dintre
temele comentate in amintita
postfata, pe temeiul unor lecturi
de referinta in materie de poetica,
filosofie, politologie, critica literara
si de artd, in glose si meditatii ce
depasesc de departe majoritatea
scrierilor de acest fel, nu prea nume-
roase, de altfel, la noi, si centrate pe
aspecte prea adesea de interes mi-
nor, ale multor confrati din genera-
tia sa. Scriind recent despre poezia
lui O. Nimigean, am putut remarca,
in consens cu alte cateva exprimari
critice, complexitatea problematica
a scrisului sdu, ce uzeaza de liber-
tati artizanal-ludice ,argheziene” in
reinventarea personalda a ,naturii
de adaos” verbale, cu incursiuni
in spatiul poetic si poietic in care
convietuiesc teme si modalitati de
expresie exploatate deopotriva de
asa-zisul ,neomodernism poetic” si
variante ale unui ,postmodernism”
cu acute constientizari ale con-
ventiilor literare ironic revizitate,
Jtextualisme’, inregistrari ,minima-
liste” ale faptului imediat, abordari
uneori ireverentioase ale ale unor
situatii existential-literare, ce nu-si
pierd totusi ,aura” simbolica me-
reu primejduita in lumea noastra.
Pe scurt, O. Nimigean impaca
contrariile poetic-poietice pe care
atatia altii le mentin unilaterial si cu
un fel de obstinatie dogmatica in
raporturi de excludere ,polemica’,
tocmai fiindca e in stare sa consti-
entizeze deopotrivd precaritatile
realului si ale corespondentilor
sai simbolici si substratul peren,
,traditional”in sens larg, al modului
nostru de a fi, cu necesitate obligat
la anamneze ale esentialului. De
aceeaq, orice libertati si-ar lua poetul
in materie de ,ars combinatoria’,
ele nu definesc acte de bravura in
sine, de nonconformism unilateral
si steril in cele din urma, ci recu-
pereaza punctual si pe ansamblu
tiparele rezistente ale etosului. El e
convins ca fara apelul la senzorial
si la proximitati ,cotidiene” poezia
nu poate rezista, dar si inventeaza
abundent,,himere”, intr-un regim al
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reveriei cvasiromantice. Constiinta
mereu vigilentd a proliferdrii ,simu-
lacrului’, a agresivitatii diverselor
moduri de manipulare alienante,
e mentinuta constant, interzicand
adeziunile factice si exterior-spec-
taculoase din lumea de azi.

O ureche de om pe o spinare de
soarec suna desigur ciudat — s-a ob-
servat insa ca asociaza sentimentul
grav al trdirii cu sugestia statutului
de cobai al omului de azi supus tu-
turor ,experimentelor” si probelor
care-i incearca rezistenta la agentii
patogeni din preajma - iar acestia
sunt identificati in perimetrul zisei
societati de consum actuale in
curs de periculoasa nivelare sub
presiunea ,mondializarii” progre-
sive. Asa cum observase in textul
citatinitial, focalizat asupra situatiei
dramatice a poeziei atat de margi-
nalizate acum, autorul mai pune
o data chestiunea grava a acestei
impingeri catre periferie si ,nisa’,
extinsd insa la nivelul general al
societatii contemporane. Exigenta
reconectdrii la uman, la o etica tot
mai periclitata, la conservarea sau
recuperarea identitatilor, a speci-
ficului, constiinta si sentimentul
unor apartenente ,locale’, etnice,
individuale e firul rosu al acestei
suite de reflectii. Ele il plaseaza
pe scriitor pe o pozitie incomoda,
dar curajos asumatd, de ,spectator
angajat” (formula a lui Raymond
Aron, considerat ,reactionar” de
catre stanga salonarda franceza a
anilor '70). E o situare marturisita
in contrast radical cu asa-numita
Jpolitical correctness’, pe cale de
a fi impusa odata cu nivelarea
mondialistd, formalizand la extrem
si golind de continut toate marile
repere ale umanului. O. Nimigean
poate vorbi astfel de un necesar
,conservatorism real”, tot asa cum
taxeazd ca fiind strident nerealiste
multe dintre sloganurile ,progresis-
mului” retoric de azi, in care vechile
idei liberale, de egalitate, libertate,
fraternitate, apar pervertite, falsifi-
cate. Pentru argumentare, eseistul
fructificd un numar semnificativ de
opere reprezentative ale timpului

nostru — de la Foucault, care im-
prumutase din greceste formula
+shypomnémata’, a ,suporturilor de
memorie” la ,inradacinarea” Simo-
nei Weil (operd tradusa de O. N.
in 2018), Jean Baudrillard cu a sa
L€poca a simulacrului’, Heidegger,
cu reflectiile asupra Dasein-ului, a
fiintei situate, pana la Philip Muray
- nume frecvent citat, cu al sdu
ironic-oximoronic Empire du Bien,
neomitandu-l nici pe Guy Debord,
cu ,societatea spectacolului’, citit
cu spirit critic, pe Derrida decon-
structivistul, pe Gilles Deleuze
cu literatura minord”; dar si pe
Kant, Schopenhauer, Nietzsche...
Chestiunea rolului nefast, grav
deformant, al ,ideologiilor” e pusa,
de asemenea, in cadrul acestor
reflectii (referinta la Paul Ricoeur

e obligatorie)... De la un fragment
la altul, exemplele analizate cu un
simt critic ascutit se inmultesc, de la
momente istorice (revolutia france-
za e un reper fundamental pentru
inceputul marilor idealuri demo-
cratice, dar si cu teroarea iacobina,
sfidarea religiei, rasturnarea spiri-
tului revolutionar intr-o dictatura
feroce etc. si, la randul ei, revolutia
bolsevicd cu consecintele nefaste
cunoscute, dar si miscdrile ,revo-
lutionare” mai recente, ale unor
Jrevoltati confortabili” sunt luate in
vizor, pana la sfidarile fara emble-
ma partinica ale ,vestelor galbene”
franceze. Asta nu inseamna ca ese-
istul accepta fara rest modul capita-
list de a gandi si trai ca si exclusiv
pentru profit (cu americanii ca prim
model), facand chiar din revolta o

marfd, ,recolonizand” constiintele,
si contribuind la generalizarea ace-
lei societati a spectacolului, depo-
sedat de orice valoare existentiala
profunda, afectata de ,anestezia
consumista’, cu perpetuarea anticei
formule ,panem et circenses’, paine
si circ - ,carnavalul cretinizant al
tardo-modernitatii’, cum il califica
Philippe Murray -, cu al sau ,homo
festivus” superficial, prins in plasa
iluzoriei sarbatori perpetue, sustras
constiintei critice. Tnsasi politica
zisa ,corecta” conduce vizibil spre
constrangeri in fond dictatoriale,
la limitarea artificiald, dezumani-
zantd, a libertdtilor, la o pseudo-
morald alimentata de un spirit in-
chizitorial abia atenuat (o, inchizitie
insidioasa”)... Conformism (,bien-
pensosfera) — generalizarea modu-
lui oportunist de a gandi, medio-
critate, supunere disimulata de
spectacolul libertatilor aparente.
Se face, totusi, o distinctie intre
spiritul comunist dictatorial i
capitalismul care lasa tousi omul
sa se exprime si sa se miste liber, fi
asigura posibilitatea reactiei fata de
injustitii, intr-un grad incomparabil
cu falsele promisiuni comuniste.
Despre comunismul real putem citi
o0 propozitie ca aceasta, foarte bine
formulata: ,Comunismul, o aven-
tura intelectuala a Vestului, expe-
rimentata in Est” — si ni se spune si
cu ce consecinte, in cazul romanesc
care tot prelungeste, sub aparente-
le noului capitalism, mentalitati ale
vechiului regim totalitar.

Unor asemenea evolutii nefaste
ale lumii de azi, O. Nimigean le
opune, CU uUn curaj, as zice, elegiac,
solutii deocamdata individuale
de echilibrare a spiritului, de
recuperare a valorilor umane fun-
damentale. Formula Simonei Weil,
Lenracinement” -, inradacinarea”
- sintetizeaza acest efort recupe-
rator al ,etaloanelor” pierdute tot
mai mult de lumea actuala, atacata
in etosul sau profund, solicitand
luciditatea,simtului critic” odata cu
cel ,etic” (despre care constatd ca
sunt,,pasari rare in spatiul nostru”).
Nu-si face mari iluzii in privinta



recastigdrii valorilor in curs de alte-
rare, dar in toate aceste meditatii se
poate citi apelul la reactia individu-
ala de aparare a unei personalitati
ce cauta sa cugete pe cont propriu,
eliberata de ,sintaxa conventionala
a pseudorealitatilor”. ,Spatiul inte-
rior imaginar — adevaratul nostru
domiciliu” - se scrie la o pagina. in
acest sens merg si consideratiile
despre poezie si literaturd in gene-
ral - cerandu-se ,ancorarea in on-
tologic a scrisului” -, Cotidianitatea
fnseamna timp precar. Ea trebuie
adusa in atingere cu timpul ontolo-
gic’, sau:,Nemarcat ontologic, scri-
sul, oricat de sclipitor devine (sau
ramane) o indeletnicire de mana
a doua”. In acest sens, Nimigean fsi
marturiseste pretuirea pentru ope-
ra unui Paul Goma, la care fictiunea
merge mand in mana cu documen-
tul de viata, iar spiritul critic rama-
ne mereu activ. Figura stilistica sub
care sunt puse aici si comentariile
(foarte fine, la proustiana Cdutare a
timpului pierdut) este ,metalepsa’,
definita de poeticianul G. Genette
ca transgresare a frontierei dintre
diegeza fictionala si metadiegeza,
intruziune a autorului in spatiul
fictional, sau — cum scrie in Figures
Il - trecere a ,frontierei in miscare,
dar sacre dintre doua lumi: cea in
care se povesteste, cea pe care o
povestesti”. Eseistul nostru va folosi
de altfel consecvent formula de
narautor, sugerand tocmai aceasta
semnificxativa intruziune.

Cu asemenea ludri de pozitie,
Ovidiu Nimigean nu va fi privit cu
ochi buni de recenzentii stangisti,
discipoli si la noi, de pilda, ai unui
Alain Badiou, si va face, desigur,
figura de reactionar. El isi asuma,
insa, curajos aceasta pozitie, ca
sa zic asa amfibie, de ,anarhist
conservator’, care intelege sa nu
se supuna neconditionat ,spiri-
tului vremii” nivelator, negator al
Lpatriilor” si identitatilor, uituca de
adevarurile mari, fondatoare, au-
tentice, ale vietii. Spiritul critic este
mereu invocat ca obligatoriu pen-
tru justa echilibrare a acestor atitu-
dini aparent opuse. El vorbeste, de

pildd, despre recuperarea sensului
in proximitate, in comunicare os-
motica cu concretul existential,
insa tine si sa se delimiteze mereu
de ,trendul” nivelator: ,incercarea
de a rdmane in lume limitand
atingerile’, apreciind ,proximitatea
si nu promiscuitatea” Si nu uitd de
importanta recurgerii la simbol in
expresia poetica.

Arfimulte de spus si despre opi-
niile autorului privind societatea
romaneasca postdecembristd, cu
descompunerea etosului,,razboiul
contra memoriei istorice”, oscilatia
intre dispretul de sine si cliseul pa-
triotard, obedienta necritica fata
de Occidentul capitalist idealizat,
ca si general in lume, nostalgicii
comunismului  la ,neoceauseii”
tineri, mediul scriitoricesc viciat de
atitudini nedemocratice pe drept
amendate, ciudata evolutie, ironic
exprimata de un ,Badea Cartan’,
de la ,transhumanta si transuma-
nism” s.a.m.d. Ca si in poezia sa,
O. Nimigean cauta sa-si pastreze
nealterata libertatea de spirit,

unul deloc inclinat sd se supuna
conventiior si inertiilor, nici de
viata, nici de limbaj, insa fara a
uita de acel fundament existential
si de acel etos care pot asigura,
cum bine crede, autenticitatea
vietii si a creatiei. Nu in ultimul
rand e de notat simtul nuantei
in cugetare si expresie, atingand
adesea concentrarea sclipitoare a
aforismului - nelipsind formularile
ingenioase, jocurile de cuvinte,
notatiile rafinate de impresii in fata
unor peisaje, a unor opere de artd,
a unor muzici -, atestand un camp
de lectura si trdire mediata sim-
bolic care confera scrisului sdu o
calitate ce-l distinge, cum am mai
spus, de multi dintre confratii mai
putin dedati studiului si reflectiei
adancite asupra ceea ce simt si vad
in jurul lor. Cartea sa plina de valo-
roase reflectii si mereu expresiva in
limbaj e de citit asadar si de recitit
de catre orice intelectual exigent
fata de sine si lume, ca un remediu
la ceea ce autorul numeste ,atro-
fierea umanului”. +
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Vazduhul din cuvinte

Mircea Vaida-Voevod

Constantin Cublesan, scriitorul,
a izbutit, sub semnul unui
angajament launtric, de viata si
opera, sa duca un gand ,pana la
capat”.

O dreapta masura si un nema-
surat echilibru interior, sunt vizibile
in zarea lui Constantin Cublesan,
in paginile de critica si istorie lite-
rard, proza realista sau fantastice
expeditii stelare. Face parte din
tagma oamenilor ,faptei’, acea
taranie chibzuitd a naratorului din
Moara cu noroc, bazat pe secula-
rele precepte confucianiste, care
intemeiaza universul pe adevar, pe
dreptate si mai ales pe bunul simt,
pentru ca scriitorul, de-o harnicie
unicd, inndscuta, are ,ogorul” lui,
condeiul sau care seamana cu plu-
gul, securea si coasa. Acesta e plaiul
poetului Constantin Cublesan. E o
zidire a celui ce a deprins din viziu-
nea lui Nicolae Balcescu imaginea
Ardealului, o cetate a romanismu-
lui sublimat, calator prin vremi.

Ma refer la volumul Vdzduhul
din cuvinte, aparut la Editura Scoala
Ardeleand, o substantiald antolo-
gie de autor (Cluj-Napoca, 2019).
Ce semnificd, asadar, ,Vdzduhul din
cuvinte”? In acceptia mea e acea
clipd in care poetul tine in chingi
rasuflarea, aerul acela rarefiat
dintre Scila si Caribda. ,Expresie
a libertatii” in inteles calinescian,
poemele ambitionand a sfida ju-
gul, oprelistea, marturisind vointa
autorului, sau infierand cu grea
cerbicie, nelegile lumii.

Privind ,insangerarea” manoasei
Campii a Transilvaniei, taranul sim-
te convulsiile taranei stramosesti,
,atacatda de ftizie’, ,holdele rosii
de maci” (Cadmpul cu maci). El da

crezare glasului blagian, covarsind
cu ierbi si greieri, burgul de piatra
si caldaram, solidar cu truda, cum-
secadenia plugarului, inotand in
valurile vegetale ale lanurilor, prin
iuresul istoriei. Caci, iatd, constatdam
ca vorbele poetului devin incan-
descente, sau chiar pedepsitoare,
atunci cand versurile se preschimba
in manifeste polemice, ale ironiei,
fmpinsa pana la limita sarcasmului.
La margine de codru el se opreste
- ,urmarind foiala din cate un mu-
suroi de furnici” (Casa). In dialog cu
Cel de Sus, pe prispa universului,
aude ornicul etern, examineaza cu
zambet hatru-incruntat ipocrizia,
carddsiile lacome, ,meetingismul”
de profesie, rotirea vuietului smintit
al contemporaneitatii. Cu subtild si
talcuita cautare, poetul e confrun-
tat cu Orbul blagian si deopotriva
cu Orbul lui Rilke - ,tristul” sol al
Jucrurilor neschimbate”, pe un sim-
bolic,Pod-Carouselle”

El e sincer ingrijorat de cade-
rea in derizoriu a sensului Lumii,
in inspiratele asa-zise ,fabule” din
ciclul ,cu haz de necaz”. Scriitorul
nu poate trece cu vederea furtul de
idei, sau al unei sine de cale ferata,
de altfel - un fapt divers, aici - ,la
portile Orientului, unde totul e luat
in zeflemea"’, vorba lui Raymond
Poincaré. Cu ton tdios si critic, poate
sa para neiertator, desi, autoironic,
trece din satira rece intr-un soi de
caragialesca mustrare, frizand mila
crestina, deoarece, adresandu-se Zi-
ditorului, constata: ... ca omul se
afla singurinfataTa/cain primazia
Facerii./ Singur si vulnerabil si usor
de ademenit, / cd asa ti-ai conceput
(imperfect, trebuie sa recunosti)/
scenariul Creatiei Universale..."

in tandem, in conversatie cu
Marele Arhitect, muritorul risca,
recurgand la un discurs tezist, sa-si
inteleaga starea de existenta - tra-
gicd’, asa cum o definea filozoful
D.D. Rosca. Asa-zisa,absenta a gan-
ditorului in Agora”e doar un joc, si-
mulat, vag-melancolic. Cetateanul
atenian exprima polemic, cu voce
tare, tot ceea ce il framanta, cu o
verva neobosita de orator.

E riscul temerarului, acela de
a ramane ,singur si inactual’, a-
dica in slujba libertatii spiritu-
lui. Aceasta, in zilele noastre, e
o insuld. Tn poezie, Constantin
Cublesan, intelectualul subtil, cu
verb aspru, atos ca panura, culti-
va o poezie autentica, in peisajul
liricii actuale.

E cu atat mai original, cu
cat ofera cititorului, ,0 desaga
plina cu alune si nuci’, ele fiind
franturi de monada - ,Aroma lor
dulceag-amaruie/ se instaleaza/
in cutia apartamentului de bloc/
aidoma unui duh arhaic al locului”
(Alune si nuci). Fara zabava, poetul
blameaza neputinta celor care nu
au vechime, nu au trecut, istorie si
radacini.

E solidar, de buna seama, cu
intrebarea copilului din lirica
whitmaniana: ,Ce e iarba?" E o
intrebare amarnic de actuala si ia-
ta, Constantin Cublesan crede in
adevarurile profunde ale Eului ro-
manesc, deoarece —, e tot ce ne-a
ramas/ in camadrile sufletului/ cu
flecare toamnd mai sdraciti/ si
mai singuri/ in lumea aceasta
dezradacinata...”

E aventura poemului, sfidand
primejdia aerului rarefiat dintre
Scila si Caribda. +



Bucurestii

unui romancier melancolic

Vom constata, analizand seria
romanelor scriitorului Stelian
Tanase, ca Bucurestiul ocupa un
loc esential in imaginarul sau
literar, ca o epifanie a unui sens
existential.

in volumul Sunt un copil al
rdzboiului rece, autorul reflecteaza
asupra trecutului sub impresiile
provocate de Razboiul Rece, care
a influentat si deformat existenta
copilului nascut in Obor si a unei
intregi generatii, fenomen proiec-
tat pe fundalul Bucurestiului aflat
in plin proces de metamorfozare.
Recentul roman autobiografic este
o forma de lupta impotriva me-
lancoliei, cheie de lectura prefi-
gurata de motto: ,Intai ne ucide
melancolia, abia apoi batranetea
si apoi boala” De altfel, melanco-
lia, concept teoretizat de-a lungul
timpului de Starobinski, se mani-
festa intr-un mod specific in fie-
care epocad, aici fiind contaminata
de comunism: ,Lumea se gasea in
plin Rdzboi Rece. Sub aceasta zodie
am trdit mai mult de jumatate din
viata”

De-a lungul cartii se disting
doua tipuri de discurs: unul evo-
cator, autobiografic, si altul cu
miza sociopolitica. Ambele sunt
proiectate pe mai multe paliere:
viata cotidiand, comportamen-
te, geografie urbang, alternand
imaginea dinamica a trecutului
cu imaginarul contemporan, din
care razbate un adevarat tablou
realist ce contribuie in mod esen-
tial la ceea ce numim astazi istoria
mentalitatilor. Dorindu-si, inca
de la primele scrieri, sa instaleze

Bucurestiul pe harta literaturii,
prozatorul reuseste sa faca din
acesta un univers urban mitologi-
zat, in care Oborul este un topos
privilegiat, cu care se identifica.
in Sunt un copil al rdzboiului
rece, analiticul copil de-odinioara
infatiseaza atat imaginea sum-
bra, cat si pe cea idilica, dintr-un
Weltanschauung al epocii, pen-
duland permanent intre cele doud
fete ale orasului, Bucurestii vechi
si noi, intre doua realitati paralele,
contrastante, prezentandu-le in
oglinda: ,lumea mea, dar si lumea
obiectivd”. Proiecteaza Bucurestiul
si ca loc al antonimiilor ce ii pro-
voaca sentimente ambivalente,
de atractie sau de respingere.
Decupajele din oras, ilustrate in
roman, sunt fragmente dintr-o
realitate mult mai complexa, in
care ne sunt prezentate realitati
sociologice, economice, psiholo-
gice si, evident, istorice. Naratorul
se interogheazad observand orasul
distopic, aflat sub influenta repre-
zentarilor impuse de comunism.

Fiind o scriere de amintiri cu
accente stendhaliene, biografia
sa se incarca de la biografia locu-
lui: ,tot ce sunt si stiu de acolo vi-
ne. Sunt esential legat de Oborul
copilariei mele”, taram mitic ce se
configureazd ca un spatiu-ma-
trice, in sens blagian, sau ca un
Humulesti alveolar, intinderea
idilica in care este proiectata co-
pilaria autorilor.

Sunt un copil al rdzboiului rece
este romanul unei nostalgii, care
il arunca in melancolie pe autorul
aflat sub semnele timpului pierdut,

Carmen Teodora Figeteanu

care isi pune agresivamprenta asu-
pra disparitiei spatiului oborean.
Timpul ce ii parea ingdduitor, aido-
ma lui Moromete, nu anunta criza
declansata de o istorie agresiva,
aducdtoare de modificari esenti-
ale asupra prototipului existential:
,Parintii, vecinii din curte, de pe
strada Popa Lazdr — nu mi se pa-
reau ceva efemer. imi pareau eterni
ca universul. Nu aveam pe atunci
intelegerea faptului esential al vie-
tii - TIMPUL ", Astfel, timpul este si
el un adevarat protagonist al aces-
tei cdrti chiar daca timpul constiin-
tei, garantia eternitatii, se opune
timpului-flux. Timpul trecut poate
fi totusi masurat prin intermediul
memoriei afective, printr-un recurs
idealist, de natura augustiniang, la
subiectivitate, in interiorul animei
- ,in te ipsum redi; in interiore ho-
mine habitat veritas”

Asistam la o restrangere spa-
tiala, Oborul si Bariera Vergului
devenind pentru Stelian Tanase
un oras in interiorul altui oras, un
,corps polyrythmique” al metropo-
lei. Strdzile copildriei, Popa Lazar,
Avrig, reprezinta un punct de refe-
rinta, o structura invariabila, stator-
nicd, de-a lungul cdreia se desfasoa-
ra existenta si evolutia autorului, ca
intr-un adevarat bildungsroman.
Intoarcerea in timp este pentru co-
pilul razboiului rece ,nostalgie pura,
ochi umezi”. Cu acest sentiment ne
descrie efervescenta din mahalaua
Obor, o lume pestrita, ,pitoreasca,
un amestec de Orient si Occident,
de ordseni si tarani”.

Poposim la ,Puiul Mamii’, la o
ciorba de potroace, mergem la
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colindat de sarbatori, ne familia-
rizam cu religia ceaiului cu miere
si rom in familie sau ne oprim la
Cofetdria,Casata’, de pe Bulevardul
Magheru, colt cu Tache lonescu, un
loc de elita, unde se aduna lumea
buna, protipendada, beizadelele.
Aici ni se infatiseaza o imagine
antiteticd, cea a odraslelor nomen-
klaturii si restul lumii, care, mai
degraba, s-ar incadra in decorul
cofetariei proletare din complexul
Rucdr/ Baba Novac, caci acolo cei
din ,mahala” erau stigmatizati:
,puteam a periferie, lumpeni, a
sarantoci” De asemenea, asistam
la schimbarea filmelor socialiste cu
cele italiene si americane, autorul
fiind un mare cinefil inca din copi-
larie, vedem cum se inalta privirii
biserica Sf. Nicolae, teatrul de vara,
patinoarul - azi o cladire pdrasita,
LAmi e teama sa intru sa nu ma co-
pleseasca melancolia’, sau mergem
la Sala Floreasca, ,azi o dardpana-
turd’, unde se tineau plenarele de
partid cu Dej, finalele de handbal,
concertele artistilor strdini, si, de ce
nu, la Cinema,Florida’, de pe strada
Avrig, devenit,23 August”.

Primirea cravatei de pionier la
mormantul utecistei Donca Simo,
intr-un cimitir de la marginea
Bucurestiului, atmosfera ideologi-
ca din tabere sau din internatul de
saptdmana ne aduc in atentie, asa
cum afirmd autorul, indoctrinarea,
caci ,proletariatul va fi groparul
burgheziei”. Religia, ,opiu pentru
popor - Marx”, si practicarea aces-
teia la oras erau un act de fronda.
La tard, insa, nu se estompase atat
de tare, facea parte din viata de zi
cu zi. Pe fundalul acestor restrictii,
adultul in devenire trdieste doua
realitati in care ,secera si ciocanul
sunt impotriva crucii” sau ,Lenin
versus Isus”.

Identificam in economia roma-
nului si elemente de antropologie
a ritualului  funerar, integrate
cu mdiestrie, autorul descriind
practici de inmormantare urbane.
Inmormantarea domnului Hant,
dus cu pompa la cimitir,de un dric
lucios cu cai negri, acoperiti de

valtrapuri”insotit pe ultimul drum
de fanfara in uniforme cenusii a
impresionat copilul de atunci, ca-
re, mult mai tarziu, participand la
inmormantarea bunicului matern,
Filip, cel mai influent personaj
la vremea copildriei, constata
cad ,moartea se proletarizase la
Bucuresti. Nu dric, nu cai cu val-
trap, nimic solemn sau maret.
Totul devenise marunt si banal”.

Luam parte, totodata, la nu-
meroase evenimente desfasurate
pe scena politica, sociala si isto-
rica, atat pe plan intern, cat si pe
plan extern. Printre acestea se
numara: moartea lui Stalin, moar-
tea lui Dej, vizita lui De Gaulle la
Bucuresti (1968), vizita lui Nixon
in Romania, prima din istorie a
unui presedinte american in Estul
Europei, hartuirea lui Paul Goma
de catre securitate, rdpirea si
uciderea lui Aldo Moro, fenome-
nul Beatles, greva muncitorilor
de la santierul naval din Gdansk
(Polonia) din 14 august 1980, vi-
zita lui Gorbaciov, ce a provocat o
stare de febrilitate la Bucuresti.

Cu expresie sarcastica, dar si
Ccu amadraciune, autorul reme-
moreaza cum a trdit intr-o ,lume
imaginata de Marx”. infatiseaza
umilinta societatii romanesti,
schizofrenia generalizata, pro-
vocata de o obsesie nationala -
Ceausescu, precum si decaderea
acestuia: ,0 parte din copilarie,
adolescenta, tineretea, anii ‘80,
cei mai urati, i-am trait sub dicta-
tura lui infecta”.

Bucurestiul lui Stelian Tanase,
.ambianta esentiala despre care
scriv, devine un protagonist
aproape autonom, un univers
dinamic si multi-fatetat, sursa de
neliniste, incertitudine si tensiune,
caci prezentul ii releva scheletul
unui trecut pierdut, disparut, dar
ramas in amintire, caci ,trecutul
e prezent’, iar ,prezentul iti scapa
intotdeauna printre degete’, asa
cum marturisea intr-un interviu
acordat Gabrielei Adamesteanu.
Trecutul nu poate fi inapoiat:,Totul
a disparut ca si cum n-ar fi existat

vreodata. Sunt neputincios, nu pot
face nimic sa le readuc o clipa la su-
prafatd” si, totusi, rdmane o ancora
de salvare in lupta cu nostalgia.

In aceasta opozitie dintre tre-
cut si prezent, trecutul, cu rolul
sau fundamental in memoria
afectiva a prozatorului, constituie
varsta sperantelor, a asteptarilor,
iar prezentul (ultima decada a
comunismului in roman), in mod
contrar, varsta deziluziilor. De
aceea, pentru autor, timpul devi-
ne interior, intocmai ca in teoriile
lui Bergson, si este alcatuit din
spatiul copilariei, experientele si
etapele adolescentei si maturiza-
rii, trdirile, amintirile si regretele
incarcate de melancolie si patina
trecutului.

Concluzia la care ajunge ro-
mancierul, maturizat sub auspi-
ciile acestei constelatii, este cat
se poate de elocventa: ,Romanii
au ratat modernitatea ca si tot se-
colul XX, de altfel. Nu pun punct
si din aceasta cauza trecutul nici
nu e trecut”. In vreme ce naratorul
rdmane ancorat in prezentul pe
care nu-l respinge, ci si-l asuma
si asupra caruia are o imagine
obiectivd, gandul sau este liber
sa regreseze in spatiul mitic, eli-
adesc al copilariei, proiectandu-|
etern la nivelul constiintei: ,Va
dura panda cand ma va dobori
melancolia”.

Inscriindu-se in traditia lui
Camil Petrescu si a lui Mateiu
Caragiale, dar si pe linia scriito-
rilor Mircea Cartdrescu, Gabriela
Adamesteanu, Filip Florian si prin
acestcelmairecentroman, Stelian
Tanase, scriitorul Bucurestiului de
secol XIX, de inceput de secol XX,
al perioadei interbelice, scriitorul
Bucurestiului comunist, reuseste
sa aseze acest topos existential
in literaturd, rememorand un
Bucuresti paradoxal, de atmosfe-
rd, cu instrumentele unui melan-
colicincurabil.

Stelian Tanase, Sunt un copil al
razboiului rece, Bucuresti, Editura
Corint, 2020



Pe piata literara americang, lite-
ratura de consum (ori populard)
este, procentual vorbind, dominan-
ta si, printr-un efect de feed-back,
influenteazd pana la un anumit
punct si fictiunea mainstream,
adica serioasa, careia i imprumuta
situatii, personaje, formule si teme
consacrate, nu doar cu scopul
realizarii efectului parodic, ci si
pentru mai interesanta structurare
si consolidare a materialului epic
(vezi Kurt Vonnegut Jr, Margaret
Atwood etc.). Se intelege, procesul
este reversibil: multi autori de thri-
llere si-au perfectionat arta poves-
tirii pana la un grad uimitor, luand
ca model literatura highbrow; sa
ne gandim la Dashiel Hammett,
considerat prozator mai bun decat
Hemingway, la Raymond Chandler,
la Dean Kuntz sau la Elmore
Leonard, care scriu superb. Ceea ce
ochiul cititorului de buna credinta
descopera mai greu este interesul
deosebit pe care unii dintre acesti
ndscocitori de povesti enigmistice,
de groazd, de aventuri sau science
fiction il au pentru pretentioasa
lor meserie, fata de scris si perso-
nalitatea, psihicul si rolul social al
scriitorului (dam ca exemplu ghi-
dul pentru alcatuirea romanelor
scris de Stephen King). Cu vremea
- indeosebi in cea de a doua ju-
matate a secolului XX - odata cu
mondializarea thriller-ului, apare si
diversificarea tematica a acestuia,
autorii specializandu-se in anumite
domenii de activitate si folosind
0 recuzita specificd. Apar astfel
thriller-ul politic (Margaret Truman,
Scott Turrow, Michael Dobbs),
thriller-ul militar (Tom Clancy), th-
riller-ul financiar (Michael Ridpath).

PUNCTE CARDINALE

Fenomenul Grisham

Romancierul despre care vorbim
acum, John Grisham (extrem de
popular pe toata planeta, datorita
nu doar operei sale literare, ci si nu-
meroaselor filme care s-au turnat
dupa aceasta) a fost ,repartizat” in
slot-ul thriller-ului juridic, foarte
apreciat de publicul american,
care se da in vant dupa court-room
drama, adica fictionalizarea dra-
melor si melodramelor din salile
de judecata. De altfel, multe ro-
mane americane de acest gen au
o structura duala: o prima parte
urmareste anchetarea cazului, in
timp ce partea a doua se ocupa de
suisurile si coborasurile procesului
propriu-zis. John Grisham a publi-
cat peste doudzeci de romane in
care imbratiseaza aceasta formula.
Nascut in 1955, el si-a luat diploma
de la Mississippi School of Law si a
practicat timp de zece ani avocatu-
ra, deci cunoaste perfect mediul,
mecanismele si atmosfera catego-
riilor socio-profesionale de care se
ocupa. Cartea care l-a propulsat
in celebritate a fost A Time to Kill
(1989).

De la o vreme, insa, John
Grisham a pus deoparte thriller-ul
juridic ca sa scrie carti mai apro-
piate de romanul social, realist,
sau de ceea ce Graham Greene
numea entertainments. Un astfel
de volum, relativ recent transpus
in romaneste, este Negustorul de
Manuscrise (in  original Camino
Island). Intr-o captivanta dar si a-
muzanta naratiune, autorul m-
pleteste suspansul obligatoriu cu
descrierea criticd, uneori sarcastica,
in stil W.M. Thackeray, as spune, a
unui unui grup de scriitori dar mai
mult scriitoare) ce traiesc intr-un

Virgil Stanciu

dolce far niente pe o insula de langa
coasta Floridei, cu numele fictiv
Camino Island. Prilej de a schita in
linii sugestive, dar cu empatie, por-
tretele faunei scriitoricesti reduse
ca numadr, dar intrunind tipologia
specifica si de a aduce in discutie
cele mai variate probleme legate
de arta fabulatei si de sociologia
literard, ca bonus pe langd relatarea
anchetei propriu-zise. O aventura
sprintara care se transforma trep-
tat intr-un multistratificat joc de-a
soarecele si pisica. Povestea nu este
prea complexa sau profunda, dar
ofera o lectura atractiva si in buna
parte instructiva. Pana la un punct,
putem rezuma intriga, fard a luneca
in impardonabilul pacat al spoi-
ler-elor. O echipa de spargatori di-
baci se hotaraste sa dea o magnifica
lovitura, furand din seiful subteran
al Bibliotecii Universitatii Princeton
manuscrisele celor cinci romane
ale lui F. Scott Fitzgerald, alumnus
al acestei institutii de invatamant.
Comoara literara respectiva este
asigurata pentru doudzeci si cinci
de milioane de dolari. Spargerea re-
useste, dar doi dintre jefuitori sunt
prinsi imediat, un altul este ucis de
partenerul sdu, iar manuscrisele
dispar fara urma. Pentru a scapa
de plata uriasei sume, agentia de
asigurdri isi organizeaza propria an-
cheta. Intra in scena Mercer Mann,
universitara si romancierd si ea, dar
aflata in plin blocaj inspirational si
inglodata in datorii fata de univer-
sitatea unde a studiat si a predat o
vreme. Pe cale de ai se desface con-
tractul de munca, ea este abordata
de reprezentanta firmei de asigu-
rare cu o propunere irezistibila: sa
se intoarca pe insula Camino, unde
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in copildrie petrecuse momente
frumoase alaturi de bunica ei, sa
se infiltreze in grupul de literati de
acolo, ca sa afle daca manuscrisele
furate au ajuns cumva la Bruce
Cable, proprietarul unui magazin
de carti rare si mare bon viveur,
suspectat de comert ilicit cu editii
princeps si memorabilia legate de
scriitori. In schimb, agentia ii va
achita datoriile si va rdmane cu des-
tule fonduri ca sa-si permanentize-
ze sederea in acel paradis insular,
un cuib de literati polarizat in jurul
dandy-ului Bruce Cable. Mercer (ce
nume pentru o femeie!) se imprie-
teneste usor cu doamnele si dom-
nisoarele scriitoare de pe insula si
devine chiar amanta de o vara a
boemului Bruce, un om caruia viata
i-a zambit din plin. Ea participa cu
placere la discutiile despre carti si
autori, asista la lansari, este invitata

la petreceri etc. Dar scrierea celui
de al doilea roman al ei nu prea
progreseaza. Nici rolul de iscoada
nu-i oferd cine stie ce satisfactii. Vor
fi sau nu vor fi gasite manuscrisele?

Desi palpitanta, intriga con-
centrata asupra cautarii bunurilor
furate (partea detectivistica a ro-
manului) nu se ridica deasupra ba-
nalitatii obisnuite a scenariilor din
serialele Tv sau din dime novels. In
schimb, din dialoguri sau destul de
numeroasele digresiuni inglobate
in text, ne dam seama cd acest au-
tor de romane captivante este fas-
cinat de propria-i arta narativa, ca
a petrecut mult timp meditand la
procesele creatiei literare, studiind
lumea scriitoriceasca si profilul psi-
ho-social al celor care au aceasta
indeletnicire. Roman de vacants,
Negustorul de manuscrise ofera
si surprinzatoare informatii sau

detalii privind scena literara ame-
ricand, curiozitatile si miturile ei,
detalii de culise privind facerea si
comercializarea cartilor, barfe din
viata autorilor (vezi, printre altele,
presupusul adulter dintre Zelda
Fitzgerald si Ernest Hemingway).
Ne dam seama ca de fapt intreg
romanul este o povestire despre
arta cuvantului scris si despre va-
loarea spirituald, dar si materiala
a acestuia. John Grisham are mult
umor si pastreaza discursul epic la
un nivel stilistic multumitor. Mai
dezvaluim doar ca, dupa succesul
romanului Camino Island, a scris
un sequel, Camino Winds, publicat
anul acesta, 2020.

John Grisham, Negustorul de
manuscrise, traducere din engleza
de Gabriel Stoian, Bucuresti, Editura
Rao, 2018



Asuméndu—§i, mai mult ca nici-
odatad, starea de crizd si nevoia
constanta de recalibrare metodo-
logica si retorica, umanioarele au
dat in ultimii ani o serie de studii
noi care, nu fara rezultate impre-
sionante, au fost primite ca niste
unde de soc pentru stabilimentul
criticii literare. Cu 0 ambitie in apa-
renta chiar si mai mdreatd, Sheila
J. Nayar fisi propune in recentul
volum Before Literature. The Nature
of Narrative Without the Written
Word, sa socheze cititorul cu privi-
re la mediul naratiunii prin insasi
punerea pe tapet a artificialitatii
acestui mediu: ,Volumul de fata
este o incercare de a te smulge,
scrie autoarea, dintr-un mediu care
a devenit atat de natural pentru
tine, atat de naturalizat, incat tu -
eu - noi hu mai suntem constienti
de natura sa artificiald, de natura sa
de construct, de natura sa nenatu-
rala. Vorbesc aici despre citit, scris,
literaritate, alfabet” (16). Ambitia
autoarei poate fi receptata drept
naivd, in masura in care impactul
asteptat are, poate, o magnitudine
nerealista. Demersuri dedicate
literaturilor orale, precum si studii
dedicate preistoriei literaturii — pri-
melor scrieri, scrierilor antice, mitu-
rilor, folclorului s.a. au pregatit, fara
doar si poate, acest teren al decon-
structiei naratiunii asa cum o inte-
legem noi in epoca contemporana.
Cu toate acestea, produsul final
este un volum nu doar foarte bine
documentat si investit cu vadita
pasiune, ci si extrem de relevant
pentru modurile contemporane de
a intelege conceptul de narativita-
te. Daca ultimele doud secole au
demonstrat ceva in studiile literare,

UNGHIURI SI ANTINOMII

Eseu despre nescriere

a fost tocmai patronatul limbajului
- stilistica, formalismul literar si mai
nou formalismul digital de pilda,
au militat pentru specificitatea
literaturii, pentru gasirea literari-
tatii in chiar structurile lingvistice,
in mediul, deci, scris, al literaturii.
Volumul Sheilei Nayar propune nu
mai putin de 34 de capitole menite
sa destabilizeze acest habitus.

Ancorarea acestui volum este
intr-o experienta profund biogra-
fica, mai degraba decat acade-
mica — o declara insasi autoarea,
0 experienta care reuneste mai
multe zone de interes ale cerce-
tatoarei, filmul, religia, mitologia,
literatura, cu experienta de pre-
dare a continuturilor literare.

Volumul metabolizeaza asa-
dar mai multe tipuri de discursuri
si isi sprijina demonstratiile, cu
mize teoretice, universaliste, pe
un corpus pestrit, de la Epopeea
lui Ghilgames la lliada si pana la
franciza Star Wars.

Unul dintre cele mai reusite
capitole este si cel mai jucius. in
Existence without inscription, au-
toarea imagineaza un joc de tipul
telefonului fdra fir intre prozatorii
de top ai generatiei razboiului
(Hemingway si Steinbeck) si doi
prozatori contemporani, premiati
cu Nobel, Toni Morrison si Orhan
Pamuk, reiterand istoria scrierii
epopeii lui Ghilgames prin inter-
mediul acestei propuneri de expe-
riment mai aproape de biografia
cititorului (un exercitiu care, ne
spune autoarea, face parte din
metodele de predare ale literaturii
pentru studentii sai): ,Dialogul se
frange cu o usurinta uimitoare
atunci cand trece din gurd in gura.

Daiana Gardan

Bruno Latour stabileste intr-un stu-
diu dedicat cercetatorilor con-
temporani faptul ca, atunci cand
acestia sunt vaduviti de instrumen-
tele lor inscriptionale, se bdlbdie,
ezitd, vorbesc lipsit de sens, exhiba
fiecare tip de prejudecatd culturald
si politicd posibild. n alte cuvinte,
doar practica scrisului le-a asigurat
oamenilor de stiinta supravietuirea
[...] Intorcandu-ne la ipoteticul lant
Hemingway-Steinbeck-Morrison-
Pamuk: Imagineaza-ti materialul
creat de acesti autori nevoit sa cir-
cule nu doarin spatiu, dar siin timp
—1inani, intre generatii, intre secole,
ca in cazul Epopeii lui Ghilgames,
fnainte de a fi, in sfarsit, scris. Aici
devine jocul telefonului fard fir cu
adevdrat util in studiul literaturii.
intrebarile care-i urmeaza sunt: Ce
ar trebui sa faci sa-i asiguri povestii
tale supravietuirea? Cum te vei asi-
gura cd informatiile despre comu-
nitatea, zeii, eroii si evenimentele
pe care le cunosti vor fi conservate
si nu uitate in timp? Care sunt per-
sonajele si spatiile castigatoare?
Mai mult decat atat, care povesti
ale comunitatii tale merita cel mai
mult a fi salvate - si de ce?".
Concluziile autoarei se leaga
de gradul de complexitate al po-
vestilor create pentru a fi transmi-
se oral, de dimensiunile enorme
ale consecintelor si efectelor pe
care orice alegere in procesul cre-
ator le primeste. Pentru umanisti,
conchide mai departe autoarea,
acest exercitiu de luciditate si de
constientizare ar trebui sa fie vital,
caci ,pre-literatura conteaza [..]
deoarece, familiarizati cu provo-
carile compozitiei orale, devenim
totodata mai bine echipati pentru
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investigarea si interpretarea nara-
tiunilor scrise [...] Studierea litera-
turii fara studiul pre-literaturii se
aseamdna cu studierea simptome-
lor de diabet fara studiul prealabil
al etiologiei bolii, al originilor si al
cauzelor sale”.

Desi opereaza cu dihotomia
literatura orala-literaturd scrisa, au-
toarea denunta caracterul reducti-
onist al acesteia, in siajul teoriilor
derrideane (,oralitatea ca opozitia,
intr-un sistem binar, a literaturii
scrise — o proiectie de departe prea
facila, aproape periculoasa din
perspectiva filosofica”). Pentru au-
toarea acestui volum, relatia dintre
literatura orald, sau pre-literatura,
si literatura scrisa reprezinta, mai
degraba, o comuniune, o simbio-
za (valentele organice ale acestei
relatii sunt expuse in numeroase
metafore pe parcursul capitolelor),
care egalizeaza intr-o oarecare ma-
sura importanta celor doua medii,
privindu-le aproape in logica unei
ontologii plate, unui sistem circu-
lar de tip resursa-rezultat: ,Cultura
scrisa sangereaza in cultura orala.
Romancierul se inspira din omul
nealfabetizat pentru a crea un
personaj ca Sancho Panza in Don
Quijote. Traditia nu doar coabitea-
za cu modernitatea, ii modeleaza,
de asemenea, practicile culturale”,

Mai departe, demonstratia
autoarei importda o atmosfera
borgesiana, intalnitd, in fapt, la o
serie lunga de scriitori latino-ame-
ricani, precum Mario Vargas Llosa,
punand pe tapet importanta po-
vestirii orale si reiterarile contem-
porane ale pre-literaturii in epoca
inocentei, ,inainte ca oamenii sa fie
educati a gandi lumea intr-o logi-
ca literata, alfabetizatd, modelata
de citire si scriere”. In acest sens,
capitolul vizat, A beginning with no
definitive beginning, propune inter-
pretari dinamice si inedite asupra
cronotopului basmelor, miturilor
si povestilor pentru copii, in speta,
a structurii ,a fost odata.”. Intr-un
argument deconstructiv, autoarea
denunta mizele estetice, artifici-
ale, ale utilizarii de catre autorii

culti a structurii ,a fost odata.” (,in
prezent, daca ne propunem sa
cream o naratiune care sa mimeze
o tonalitate mitica (stereotipa,
satiricd), vom incepe povestea cu
aceasta structura, A fost odatd...), si
militeaza pentru o interpretare in
profunzime a acesteia, care leaga
aceasta structurd retorica de for-
mele de viata antice: ,in realitate,
odata demult sau odatd ca nicioda-
td reprezentau singurele formule
viabile pentru proiectarea si invo-
carea timpului [in lipsa scrierii, n
lipsa capacitatii de a codifica date]"

Concentrandu-se, in continua-
re, asupra problemei temporalitatii
in arta contemporana, culta (ana-
liza francizei Star Wars este un alt
segment ofertant in acest sens),
autoarea traseaza poate cele mai
importante concluzii ale acestei
carti si cu siguranta cele maiimpor-
tante concluzii ale acestui segment
de cercetare. Volumul de fata exhi-
ba, asadar, unul dintre device-urile
de supravietuire ale literaturii si
artei, neglijat de paradigma con-
temporand, aflata in varsta unui
nou formalism, si anume eficienta

formulelor mostenite de la traditia
orala: ,aceste structuri arhetipale
[de tipul ancordrii temporale cu
formule precum cele discutate mai
sus] se prolifereaza nu neaparat
gratie unui soi de mit fondator
care ne uneste in profunzime. Mai
degrabd, aceste arhetipuri repre-
zinta calea cea mai economicd, mai
scurta, de a asigura succesul unei
povesti care va circula din genera-
tie in generatie. in alte cuvinte, cele
mai multe trasaturi ale miturilor nu
au valoare teleologica, nici nu sunt
derivate ale unei constiinte pro-
funde si obscure; ele sunt functii
si mijloace prin care continuturile
orale au trebuit sd fie livrate pentru
a li se asigura succesul si supravie-
tuirea. Putem conchide, asadar, ca
Star Wars reprezinta o franciza de
succes, in randurile copiilor si adul-
tilor deopotriva, tocmai datorita
logicii naturale, orale, in care este
spusa povestea”

Sheila J. Nayar, Before Literature.
The Nature of Narrative Without the
Written Word, New York, Routledge,
2020

=
=




Volumul antologic Testament
- 400 de ani de poezie roma-
neascd (Minerva, 2019) se concre-
tizeaza funciarmente ca un tezaur
cultural menit a fi propagat intr-o
sfera prea putin familiarizata cu
orizontul creatiei lirice romanesti,
cea a limbii engleze. Intr-o cheie
mito-poetica, proiectul ambitios
se articuleaza ca o recuperare
post-babelicd a comuniunii in-
ter-lingvistice - si, mai mult, ca un
export cu o coloratura avantajoa-
sa, tinand cont de statutul actual
de lingua franca a Occidentului
etalat de limba tinta. Echipa
condusa de Daniel lonita, care ii
cuprinde si pe asistentii tradu-
catori Daniel Reynaud, Adriana
Paul si Eva Foster, s-a angajat la
edificarea unui tom bilingv masiv,
care inglobeaza sute de mostre
de poezie culese din intregul ori-
zont temporal al istoriei literare
autohtone. Pornind de la arhais-
mul magico-religios al baladelor
maramuresene, psalmilor lui
Dosoftei si a unei variante culte
a Mioritei, volumul goneste prin
veacuri cu impetuozitate, cuprin-
zand in galop exemple din toate
miscarile si curentele literare ale
poeziei romanesti — fara, insa, a
arbora pretentii de catalogare sau
de clasificare riguroasa in ceea
ce le priveste. in schimb, un nod
important de demarcatie este
anul 1950, data care semnaleaza,
in sens larg, momentul nasterii
primilor poeti contemporani.
Ordonarea  autorilor  dupa
cronologia datelor de nastere
(incepand, desigur, cu anonimatul

Patru veacuri de lirica
autohtona oferite lumii anglofone

atemporal al creatiilor folclorice
care deschid antologia) converge
armonios cu scopul principal al
volumului, acela de a cartografia
si a impartasi unui public strain
vastitatea distilata a unei traditii
poetice nefamiliare. Pentru a
opera, totusi, o diferentiere intre
colonada sacrosancta a ,clasicilor”
si figurile mai putin adulate de
traditia critica, in cazul acelor au-
tori consacrati de aprecierea unor
generatii succesive de exegeti
s-a optat pentru exemplificarea
operei lor fie printr-o creatie de
dimensiuni sporite, fie prin inclu-
derea mai multor poeme. Astfel,
statutul exceptional al catorva
poeti este semnalat fard a dimi-
nua sau umbri prezenta celorlalti.
Bogata selectie de creatori lirici e
insotita de o la fel de luxurianta
tehnica a traducerii, care opteaza
sd puna accentul pe conservarea
incdrcaturii afective si a mesajului
liric, uneori in detrimentul preci-
ziei de limbaj preferate de scolile
,vestice” de traducatori. Din acest
unghi, munca titanica a tuturor
celor implicati in proiect capata
la randul ei valentele unui act de
creatie merituos — atat prin andu-
ranta dovedita, dar mai ales gratie
inventivitatii lingvistice, ingenio-
zitatii lirice si ludismului cu care
diversele impasuri ale traducerii au
fost surmontate.

Dintre posibilele deficiente
ale volumului (trebuind amintit
si ca, avand in vedere ambitiile
antologiei, nici macar exhausti-
vitatea cea mai meticuloasa nu
ar fi nelipsita de cusururi) doua

Andprei Zamfirescu

puncte de contentiune cu privire
la procesul de selectie al textelor
sunt preintampinate cu tact de
catre Daniel lonita in introducere:
prima controversa posibild este
legata de includerea in tom a
unor poeme laudative la adresa
regimului comunist (compuse,
in linii mari, dupa mult-hulitele
norme stilistice ale realismului
socialist). Alegerea de a le adduga
este aparata invocand canoanele
sinceritatii si obiectivitatii istorice.
Al doilea punct litigios se leaga de
optiunea de a cuprinde in volum
o serie de poeti din generatiile
contemporane, inca foarte tineri,
pe care (dupa ipoteticul argu-
ment al detractorilor) timpul inca
nu a avut ocazia de a-i (in)valida.
In cazul acestora, potentialul in-
trevazut de lonita si colaboratorii
sdi a servit drept chezas (si toto-
data factor implicit de presiune)
al maturatiei lor viitoare.

Pentru cei nascuti in Romania,
volumul va oferi virtualitatea
receptarii poeziei autohtone prin-
tr-un filtru anglofon (sau cel putin
a unei recapitulari schematice a
volutelor trasate de evolutia ei).
Adevarata rentabilitate simbolica
a volumului se va releva, insa, cu
precadere vorbitorilor nativi de
engleza, pentru care parcurgerea
antologiei se va putea articula ca
o prima legatura de anvergura
extinsa cu o terra incognita rama-
sd inca in mare parte inaccesibila
- supriza placuta a editorului de
poezie Martin Langford, expri-
mata in postfata antologiei, va
putea fi in mod cert retraita si de

STEAUA 6/2020

47



STEAUA 6/2020

48

alti cititori neinitiati in tezaurul
adus la lumina de Daniel lonita si
echipa sa.

Listele, in cunoscuta interpre-
tare a lui Umberto Eco, opereaza in
psihic ca substitute functionale si
imperfecte ale senzatiei hic et nunc
de eternitate. in nevoia general-
umand de a compila, precum si
prin apetenta noastra aparent
naturala pentru liste, compendii,
antologii si enumerdri de toate

spetele, se intrevede, in nuce, o
incercare de a stopa sau frange
scurgerea liniara a timpului, laolal-
ta cu o transfigurare sau estetizare
a faptului aproape imposibil de
ingurgitat al mortalitatii. Aspiratia
esteticului, cu atat mai mult a celui
de sorginte lirica, se geometrizea-
za adesea ca un efort similar. Prin
filtrul vorbitorilor de engleza, cres-
tomatia poetica a lui Daniel lonita,
care circumscrie patru veacuri de

astfel de incercari de infrangere
sau estetizare a mortii si a timpului
(sidintre care exemplul arhetipal al
Mioritei isi pastreaza statutul em-
blematic), devine de acum inainte
accesibila intr-un grad considera-
bil si sferei anglofone - prilejuind
atat comuniunea relevdrii unor
preocupdri si framantari izomorfe,
cat si exotismul descoperirii di-
vergentelor culturale articulate in
tratarea lor. +




on Apostol Popescu, un slujitor
daruit al Tnvatamantului filolo-
gic romanesc, s-a ndscut in anul
1920 in satul Scaieni, comuna
Berislavesti (jud.Valcea). Urmeaza
clasele primare, intre 1927 si
1932 in satul Robaia (jud. Valcea).
Atras de profesiunea de dascal,
pentru care a nutrit toata viata o
inalta pretuire, se inscrie la Scoala
Normala din Ramnicu-Valcea si isi
desavarseste pregatirea de inva-
tator la Scoala Normala ,Andrei
Saguna” din Sibiu, absolvitd in
anul 1940. Paralel urmeaza in par-
ticular si cursurile liceului de cul-
tura generala. Cu inclinatii vadite
spre studiul literaturii, urmeaza
intre 1943 si 1947 Facultatea de
Litere si Filozofie a Universitatii din
Cluj-Sibiu, avand printre magistrii
indragiti pe D. Popovici, Onisifor
Ghibu, Lucian Blaga s.a. Teza de
licenta si-a sustinut-o cu Lucian
Blaga, abordand un subiect ce I-a

Un folclorist somesan

preocupat statornic, Orizonturi
mioritice in creatia lui Constantin
Brdancusi, lucrare apreciata de po-
etul-filosof cu calificativul ,magna
cum laude”.

Era inca student cand ii apare
prima carte de istorie si critica lite-
rara, Literatura noud a Ardealului,
Editura Fundatiilor Regale, 1945
in care subliniaza noutatea unor
poeti si prozatori de-abia tre-
cuti, atunci, de pragul debutului
editorial precum Radu Stanca,
Pavel Dan, lon Moldoveanu, lon
Siugariu, Mihai Beniuc s.a.

Din 1947 incepe cariera didac-
tica a lui lon Apostol Popescu.
intre 1947-1963 este profesor la
Scoala Pedagogica de Invatatori
si apoi la Liceul ,Petru Maior"din
Gherla. Din 1963 functioneaza ca
lector si apoi conferentiar univer-
sitar la Institutul Pedagogic (de
3 ani) din Targu-Mures, predand
folcloristica si istoria literaturii
romane vechi. In anul 1969 isi
trece doctoratul in filologie la
Universitatea din Bucuresti, cu
o teza despre viata si activitatea
folcloristului, scriitorului si invata-
torului lon Pop Reteganul.

A debutat la 15 ani, in
1935, in paginile revistei Zorile
Romanatilor, si a colaborat cu
harnicie si consecventa aproape
0 jumatate de secol la diverse
periodice si cotidiene, semnand
uneori cu pseudonimul llarion
Freamat.

Marea pasiune aluilon Apostol
Popescu a fost studiul creatiei po-
pulare: a colaborat la Izvorasul, o
revista de folclor scoasa de Gh.N.
Dumitrescu-Bistrita; a cercetat in
amanunt viata si opera lui lon Pop

Ion Buzasi

Reteganul, despre care a scris o
temeinica monografie apreciata
intr-un cald ,cuvant inainte” de
lon Agarbiceanu. In unele dome-
nii ale folcloristicii din Transilvania
are meritul pionieratului: Basme
armenesti din Transilvania, Bucu-
resti, 1967 si Frumoasa privighe-
torilor. A pus in lumina farmecul
si coloritul ,icoanelor pe glaja’,
scriind Arta icoanelor pe sticld de
la Nicula (1969), prefatata de A. E.
Baconsky: ,Profesorul lon Apostol
Popescu de care ma leaga amin-
tirile tot mai patinate ale unei
studentii clujene, risipita intr-o
epoca de franciscanism postbelic
si de ingenuu romantism heide-
berghez, mi-a facut cinstea de
a ma invita sa inaugurez aceste
pagini dedicate de fervoarea si
harnicia domniei sale — unuia din
cele mai stralucite capitole de
sensibilitate romaneasca”

O ultima lucrare de folclor este
antologia Oratii de nuntd (Editura
Minerva, Bucuresti, 1979). O carte
care-i sintetizeaza specificul acti-
vitatii sale este Studii de folclor si
artd populara (Editura Minerva,
Bucuresti, 1970).

In 1976 se pensioneaza, in
1984 se stinge din viatd. Odihna
vesnicad si-o gdseste la manastirea
Nicula, loc indragit, unde facea
adeseori pelerinaje cu oaspetii
sdi, centru iconografic pe care
[-a facut cunoscut cu harnicie.
in unele stihuri isi schiteazd au-
toportretul: ,Sant singur un joc
albastru si proaspat/ in lemnul
de brad si-n prundul tristetii,/ Ma
aflu-n fantana luminii din capat/
in care simt fluviul cel dulce al
vietii” +
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Placinte cu ravase

Titu Popescu

bsolvent, apoi cadru didactic

universitar la Facultatea de
imbunatatiri funciare si ingineria
mediului din Bucuresti, Horia
Garbea se dovedeste foarte pro-
ductiv si in literatura: romane,
poezii, eseuri, critica, dramatur-
gie, scenarii, in toate domeniile
scriind mult si recoltind aprecieri
dintre cele mai laudative. Cartea
la care ne referim acum, Pldcinte
cu ighemonicon, a aparut in anul
2019, la Editura Neuma, cuprin-
zind proze.

Pentru intelegerea menirii
scrisului, Horia Garbea ne da cite-
va opinii personale in nr. 1/2020
al revistei Steaua, facind elogiul
noutatii in abordarea literar3,
scriind: ,este un prilej de bucurie
sa constati evolutia, deschiderea
catre noi genuri, diversificarea
tematica si stilistica’, acuzind
in acelasi timp ,deficitul de in-
cintare”, pierderea ocaziei unor
satisfactii la cei care nu se preo-
cupa de acestea. Ca un rezultat al
acestei atitudini este cantonarea
scriitorului in tiparele obisnuintei
scriiturii. Practicarea acestor ,des-
chideri” pentru abordarea diver-
sificata a literaturii deriva dintr-o
eticd personald. In povestirea
titulara, Pldcinte cu ighemonicon,
asistam la o inscenare a unui

obicei de odinoara al petrecerii
domnesti, drumul spre aceasta
deschizindu-se printr-o limba
arhaica, care ne introduce in culi-
sele casei domnesti, de unde ies
scenariile pataniei italianului de
la curte, inecat cu placinta. Dupa
care petrecerea se sparge si incep
zvonuri printre boieri (,Si mai
Zvoneau unii ca o jupineasa s-ar fi
strecurat in bucatariile vornicului
pentru a pune otrava intr-o
placinta oarecare, doar pentru a
strica prinzul domnesc. S-a vorbit
de puteri straine si naimitii lor,
dar cine sa dovedeasca?’). Se
vede ca autorului ii place sa se
fnconjoare de mirosuri arhaice,
sa priveasca nostalgic vremurile
mai de demult, sa insceneze
intimplari verosimile, folosind cu
efect intertextualitatea.

in altele, include resentimente
actuale (,Doar berzele pleaca
toamna. Nici despre ele nu se stie
Cit o sa le mai lase securitatea sa
zboare asa, de capul lor, peste
granita [..] Ei - cei din politia
politica — sunt peste tot. La el, la
Fagaras, la Bucuresti, in trenurile
imputite care-l aduceau de la
Fagaras la Bucuresti, in toate gari-
le pe unde treceau acele trenuri”).
Aici scriitorul experimenteaza
fraza scurta si comunicarea clarg,
progresia limpede a zicerii (,Nu
sunt probleme deosebite. Taica-
SU — cu gura cam mare. Mai ascul-
ta la radio... Dar nimic periculos.
Face pe nebunul. Nici n-a vrut sa
intre in partid” etc.).

In acest fel al scrierii, sunt pre-
sarate scene atroce din inchisorile
comuniste, redate succint, dar cu
termeni precisi (,N-ai facut nicio

miscare. Cind ai vazut, in lumina
puting, ca sclipeste lama cutitului,
ai fost surprins, recunoaste. Nu
te asteptai chiar asa”), tragind o
concluzie paremiologica (,Parca
viata-i cum vrem noi?”). Cind a
murit Stalin, au crescut speran-
tele pentru o viata mai buna, s-a
inregistrat chiar o voiosie a lor,
ducind tot la o concluzie inte-
leapta (,viata face cum vrea ea”).

Intr-un grup de comunisti
(,timpiti erau toti, ca erau co-
munisti”) se naste o discutie
Lprincipiald’, cum sa- omoare pe
unul care s-a ridicat impotriva
»marelui nostru aliat de la rasarit”,
optind pentru raspindirea tarani-
lor recalcitranti in rindurile clasei
muncitoare pentru a fi educati,
dar acestia ,nu erau nebuni sa se
facd deodata comunisti”.

La Sinaia, la Cazino probeaza
indeminarea dialogica a auto-
rului, Miss Litoral 1984 supune
dialogul progresiei narative, fara
lungimi inutile, pentru buna lor
imbinare, in Poveste romdneasca
de Crdciun se reinvie copilaria,
cind ,0amenii nu primeau liber
de Craciun’, dar se faceau tot felul
de aranjamente oculte, in care
vede ,semne ale disperdrii care
cuprinsese regimul in ultimii ani
de intuneric”.

Aredreptate Mircea Ghitulescu
atunci cind il considera pe Horia
Garbea ,om de atitudine, impro-
vizator de geniu si poet minules-
cian’, mereu in verva literard, poli-
valent al expresivitatii.

Horia Garbea, Pldcinte cu ighemoni-
con, Cluj-Napoca, Editura Neuma,
2019



Avangarda:
o scena a barbatilor?

ume consacrat deja in cadrul

bibliografiei interesate de fe-
nomenul avangardist, Paul Cernat
semnala, in studiul sau din 2007,
Avangarda romaneasca si comple-
xul periferiei. Primul val, o anumita
epuizare a subiectului de cerceta-
re. Autorul se intreba (si pe buna
dreptate) ce mai ramane de aflat/
de evidentiat dupa studiile consa-
crate semnate de lon Pop, Marin
Mincu, Ovid S. Crohmalniceanu,
Ovidiu Morar ori Matei Calinescu,
raspunzand acestei ,dileme” prin
doua solutii. Pe de o parte, stu-
diul avangardelor avea nevoie
(cel putin, la momentul aparitiei
cartii) de recuperarea textelor sau
a autorilor ,uitati”, completand,
astfel, imaginea dinamicilor lite-
rare si culturale oferita de studiile
consacrate. Pe de alta parte, avan-
garda e, prin excelenta, un spatiu
multiform, al interdisciplinaritatii,
astfel incat abordarea cea mai
adecvata a miscarii renuntd la
literaturocentrism (Cernat, 2007,
5), avand constiinta faptului ca
doar asa diferite nuante potiesila
iveala si pot infatisa avangarda in
toata complexitatea ei.

Una dintre zonele de nisa
despre care bibliografia amintita
discuta fie prea putin, fie deloc
este legata de prezentele si ro-
lurile feminine in cadrul manifes-
tarilor (teatrul, publicatii, spec-
tacole etc) avangardiste. Desi
atent documentate si conduse

Roluri feminine pe scena
avangardei: Dida Solomon

in demonstratia hermeneutica
sau recuperarea documentara,
studiile au construit mai degraba
avangarda ca pe o scena aproa-
pe in exclusivitate apartinand
barbatilor, femeile care activeaza
in aceleasi cadre fiind, din cand
in cand, amintite ca actrite sau ca
autoare ale unor texte ori dese-
ne redate in diferitele publicatii.
Probabil ca mai mult decat in
cazul altor curente, directii sau
tendinte culturale, avangarda a
avut parte de un falocentrism
al receptarii, care a distorsionat
imaginea de ansamblu asupra
fenomenelor de la inceputul
secolului al XX-lea. Intentia mea
este aceea de a recupera, in
acest context, figura unei actrite
foarte apreciate de publicul ro-
manesc al interbelicului, prezenta
in mediile culturale romanesti,
Dida Solomon-Callimachi, recon-
figurand imaginea sa atat din
paginile revistei Punct (cu texte
si desene), cat si din memoriile
publicate in 1974, Amintirile
domnisoarei lulia.

Artista,in toata
puterea cuvantului”

Evreicé de origine, Dida Solomon
e sotia lui Scarlat Callimachi,
descendent al familiei de dom-
nitori moldoveni si supranumit
in interbelic ,printul rosu” pen-
tru afilierile sale procomuniste
(Cernat, 2018, 250). Patronand
infiintarea revistei Punct - de

Ioana Pavel

orientare constructivista si consi-
derata, alaturi de Integral, ,filiald”
a revistei Contimporanul (Pop,
2017, 102) -, Scarlat Callimachi
devine prezentd activa in mediile
avangardei romanesti. Dida (fosta
prietena a lui lon Vinea - pentru
reconstituirea relatiei dintre ei, a
se vedea capitolul dedicat autoa-
rei de cdtre Sanda Cordos, in lon
Vinea. Un scriitor intre lumi si istorii,
Cluj-Napoca, Scoala Ardeleana,
2017) e semnatara unor poezii si a
unor desene in aceasta revista, dar
si autoarea volumului de memorii
deja mentionat. Dincolo de impli-
carea sa in arta teatrala, de textele
care anuntau o autoare extrem
de valoroasa, faimoasa Dida e
prezenta in viata literara si politica
deopotriva, frecventand cenaclul
Sburdtorul si angajata fiind, toto-
datd, in miscarea comunista aflata
in ilegalitate (Cernat, 2018, 251).
in paginile revistei Punct, Dida
e prezenta cu o poezie scrisa in
romand (Inimd sfasiata de fatd,
unde te duci?), cu doua poeme in
franceza (Neige si Pensées de Noél)
si cu un desen (om de zdpadd, ilus-
trativ pentru recuperarea naivitatii
liniei de contur, dar si pentru su-
gestia umanului fara personalitate:
omul e redus la o schema, la figuri
geometrice asamblate fara nicio
incercare de estetizare). Cele trei
poezii publicate anuntau o poeta
de mare fortd, cu un imaginar
poetic extrem de coerent si cu o
individualitate care ar fi putut as-
pira la prezenta pe lista (mai mult
sau mai putin) canonica a poeziei
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romanesti. in toate trei se face au-
zita si simtita o voce sumbra, care
metaforizeazd suferinta si lipsa de
sperantd, alegorizand scenariile in
care eul poetic fie se detaseaza si
isiinsuseste o privire necrutatoare,
fie ,dramatizeazad” si profeteste un
viitor intunecat. In acest sens, in
poezia Neige (aparuta in nr.2/1924
al revistei Punct, p. 2), durerea
,chante dansles coins’,in vieme ce
suferinta,simmobilise a 'écouter’,
amandoua avand roluri (o perso-
nificare subtila aici) importante in
spectacolul vietii: ,La Neige, génie
du silence, accompagne ce con-
cert de ses larmes cottonneuses”.
Exclamatia finald, o porunca, de
fapt, devine solutie prin ea insasi,
prin rostirea ei, infaptuirea nu e
posibild in universul poetic imagi-
nat:,Neige ranime de ta fraicheur,
I'hydre exasperante de mon co-
eur!”. Intr-o tonalitate mai radicala
decat in Neige, poezia Pensées de
Noél (revista Punct, nr. 6-7/1925, p.
6) neaga complet transcendenta
(din nou, un gest nihilist tipic
avangardist), care e ,moarta” si nu
mai ofera nicio solutie ontologica.
In schimb, unica salvare e posibila
doar prin iubire: ,Amour! unique
conception humaine!’ O iubire ca-
re ofera eternitate pamanescului,
omenescului, angoasat uneori de

visele terifiante ale abisalitatii (iro-
nie la adresa discursului suprarea-
list): ,des réves ténébreux comme
I'abime”. Poezia in limba romana,
Inima sfasiatd de fatd, unde te duci?
(Punct, nr. 3/1924, p. 2), pastreaza
tonalitatea sumbrd a perceptiei
suferintei. Interogatia din titlu de-
vine refrenul poeziei, o pledoarie a
realitatii crude in care ,Rautatile isi
plang chinul pe blestemul pofte-
lor”, iar in ,stropi de ghiata se vaita
durerea”. Nici macar dragostea nu
mai poate oferi salvare in aceasta
viatd marcatd de suferinta si de
personificarea raului, pentru ca
aparentul ,noroc” e, de fapt, desti-
nul implacabil al ,inimii sfasiate de
fata”: ,Pe tine norocul te-a sdrutat
cu gurd de sarpe.”

Jurnalul unei jurnaliste
fara jurnal

ublicate in 1974, Amintirile

domnisoarei lulia reconstituie,
partial si oblic, pe o distanta mai
mult sau mai putin apropiata
cand de fictiune, cand de discur-
sul (macar pretins al) realitatii,
portretul autoarei Dida Solomon.
incd din prefata cartii (semnata
de Eugen Jebeleanu), comparatia
Didei (dar si a teatrului sau a per-
sonajelor de teatru) cu o ,vapaie”
sugereaza efemeritatea acestei
arte in randul celorlalte: teatru se
vede, se trdieste, ramdne in memo-
rie, dar nu poate fi revizitat asa
cum facem in cazul relecturilor
textelor, oricand si oriunde dorim.
in continuarea acestei granite fra-
gile intre arta si viata, autoarea isi
dedica volumul publicului, caruia
fi datoreaza intreaga cariera, cu
observatia ca, ,de data aceasta,
nu este o piesd de teatru jucata, ci
0 piesa traita. [...] creatia aceasta
este insasi viata meal! [...] E ultima
piesa pe care o joc in fata Dvs.”
(Dida Solomon-Callimachi, 1974,
9).

Mezina unei familii numeroa-
se, Dida pare sa aiba de mica incli-
natii artistice pentru creatie (,Ma
trezeam mereu singura, sicum nu

aveam papusi, ma jucam cu pui
de pisica, pe care-i legdnam si-i
culcam in cutii improvizand pa-
tucuri” - p. 19), pentru muzica si
desen (,Desenul si muzica deve-
nisera pasiunea mea. Mazgaleam
toata vremea pe hartii, pe carti,
pe caiete. Toate erau pline de
desene, de portretele colegelor
mele sau ale profesoarelor.” — p.
19), pentru literatura (,Invatasem
pe de rost pentru orele de germa-
na pe care ni le preda directoarea
Erlkdnig de Goethe si Die Rduber
(Hotii) de Schiller etc. Imi placeau
si simteam accentele dramatice
din aceste poeme, iar directoarea,
desi nu eram o eleva discipli-
nata, nici stralucita, ma alegea
sd spun si eu la examene cate o
poezie. Imi plicea sa recit, ma
ascultau toti cu placere!” - p. 25).
Cat despre vocatia pentru teatru,
autoarea 0 asaza sub semnul unei
chemari a destinului: ,arta teatra-
| era adanc sapata in fiinta mea”
(p. 30), iar ,scena, dansul, muzica
ma fascinau pana la uitarea de
sinel..” (p. 30).

Legdtura definitiva cu teatrul
se va stabili in urma intalnirilor
providentiale cu Sonia Cluceru,
Lucia Calomeri-Armasescu, Agata
Barsescu, iar, mai tarziu, cu
+~maestrul Nottara” si Aristide
Demetriade, moment din care
incepe ascensiunea sa pe scenele
teatrului romanesc. Din 1921 de-
vine angajata la Teatrul National,
primind recomandarea de a juca
Domnisoara lulia a lui August
Strindberg. In ceea ce o priveste
pe Dida, ea marturiseste ca e foar-
te entuziasmata de piesa: ,Am
citit-o pe nerasuflate, si cand am
terminat-o mi-am dat seama ce
ar insemna pentru mine acest rol,
ce ar insemna aceasta piesa, ce ar
fnsemna pentru public aceasta
capodopera. Era doar intr-un act,
dura patruzeci si cinci de minute
si pretindea numai trei interpreti.”
(p. 53). Desi nu respecta indicatii-
le regizorale ale lui Nottara, inter-
pretarea Dideiin Domnisoara lulia
fi aduce un mare succes (semnalat



inclusiv pe prima pagina din nr.
12 al revistei Punct:,Dida Solomon
si lon Talvan au obtinut de curand
- la lasi si Botosani - mari succese
in piesele D-ra lulia de August
Strindberg si Poveste de Scarlat
Callimachi’): ,Am obtinut un
mare succes la premiera. Marturii
sunt cronicile tuturor ziaristilor,
scriitorilor, oamenilor de arta, care
au avut ceva de spus despre rolul
pe care l-am jucat... Din clipa in
care puneam mana pe clanta de
la intrarea in scena [...] si pana la
retragerea, cu fata spre public, cu
briciul deschis in mana, cu vocea
alba de tot ce e pamantesc, din-
colo de orice durere omeneasca,
[...] simteam cd acolo pe scend nu
mai eram eu, ci Domnisoara lulia,
de August Strindberg. [...] Mi s-a
comunicat mai tarziu ca profeso-
rul Marinescu, marele savant neu-
rolog, m-a citat in fata studentilor
la cursul sau, ca un caz tipic de
dedublare a personalitatii” (p. 56).
De fapt, dedublarea personalitatii
are efecte si pentru imaginea ei
de actrita, intrucat Dida Solomon
devine (si ramane inclusiv pentru
posteritate) domnisoara lulia, asa
cum marturiseste ea insasi.

Pe tot parcursul evenimente-
lor relatate (spectacole din ,viata”
teatrului romanesc interbelic), se
poate observa tendinta de a evita
relatarea momentelor de suferin-
ta sau macar de a le infatisa fdrd
autovictimizarea data de identita-
tea evreiasca: ,Exista insa dintot-
deauna in teatru, intre artisti, un
dor de evadare. Nimeni n-a scapat
de tentatia de a-si incerca norocul
si pe alte scene, si putini au fost
acei artisti care n-au parasit nicio
clipa scena Teatrului National.
Si apoi, vai, pe unii dintre noi ne
pandeau «anumite legi», care pu-
teau oricand, fara sa tind seama
de valoarea noastra, sa ne scoata
din cadrele Teatrului National.” (p.
74). In acest fragment se poate
citi aluziv si ,consecintele” statu-
tului de evreicd, insd, din nou, fara
melodrame autocompatimitoare,
autoarea evitand, de cele mai

multe ori, episoadele ,umbrite” in
cariera sau viata sa datorate an-
tisemitismului existent in mediul
cultural romanesc.

Talentul de care e constienta
(si care nu e motiv pentru orgolii
personale) devine pentru autoare
prilej de a-si (re)afirma credinta
in valoarea formativd a teatrului.
Comentand rolul ,Ea” din Ratatii
lui Lenormand, unul de care se
simte foarte apropiata si care a
provocat stari extrem de puter-
nice in randurile publicului, e in-
dreptatita sa afirme: ,Vine lumea
la teatru cand e vorba in piesa de
o problema adanca, interesanta.
Se satura curand publicul de pie-
se ieftine si goale. Datoria noastra
este sa-i facem educatie, sa-l
indltam nu sa-l coboram la nivelul
cotidianului banal.” (p. 91).

Pe langa vocatia poetica do-
vedita in paginile revistei Punct
(pe care o trece sub tacere in
memorii), chemarea pentru acto-
rie e dublata de inclinatia pentru
dramatizare manifestata in ca-
drul cenaclului Sburdtorul. intre
1939 si 1945, familia Callimachi
(mai precis, Dida si fiul Dimitrie,
pentru ca Scarlat Callimachi
e mai mult in lagar, mobilizat
disciplinar, arestat) locuieste pe
bulevardul Elisabeta, in vecinata-
tea lui E. Lovinescu, care o invita
sa citeasca la cenaclu o astfel de
incercare (e vorba despre drama-
tizarea romanului Ulita dosnicad a
autoarei americane Fanny Hurst).
Autoarea marturiseste: ,Fara in-
curajarea lui, fara increderea ce-o
avea in posibilitatile mele, n-as fi
scris niciodatd. Ar firamas doar un
proiect sau o piesa neterminata.”
(p. 111). Desi nu marcheaza scena
cenaclului in masura in care o fac
alte nume, figura Didei se pare ca
e rememorata de Agendele lovi-
nesciene (Tudurachi, 2019, 199).
In consecinta, Sburdtorul devine
locul de intalnire dintre literatura
si teatru, dintre arta si viata pe
care aceasta o re-prezinta.

Restituire imperfecta si partia-
I, Amintirile domnisoarei lulia fac

oA

Dida Solomon, ,om de zdpadd’, in Punct,
nr.4/1924, pag. 3

vizibila, asadar, ,urma” unei pre-
zente feminine cu un talent care
a acaparat publicul romanesc al
teatrului interbelic.

in loc de concluzii

De§i foarte putine, textele
publicate de catre Dida
Solomon pot constitui debutul
unei reconstituiri necesare de
istorie literard sau, mai exact, de
istorie culturald, pornind de la
ideea ca avangardele sunt prin
excelenta, fenomene culturale,
nu doar literare, intr-o mai mare
masura decat alte curente sau
miscari. Renuntarea la literatu-
rocentrism nu inseamna refuzul
literaturii, ci integrarea ei intr-un
context cultural mai larg, in care
muzica, desenul, teatrul, iata, isi
raspund si isi afirma vocatia ar-
tistica a prezentelor masculine
si feminine deopotriva. ,Cazul”
Didei Solomon e, alaturi de
multe altele, una dintre zonele
uitate, necesar de recuperat
pentru (re)configurarea contex-
tul avangardismului (nu doar)
romanesc, chiar daca sfera ei de
influenta depaseste, din nou,
granitele strict literare. Tnsa
acest lucru e doar confirmarea
faptului ca literatura (sau arta)
poate raspunde vietii nu prin
apelul la simbolic, metaforic si
abstract, ci in modul cel mai real
cu putinta. +
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Doar din pamantul patriei

Mircea Popa

Th anul Centenarului Marii Uniri,

Horia Badescu, unul dintre cei
mai valorosi poeti ai literaturii ro-
mane contemporane, vine in fata
cititorilor cu un volum de eseuri
despre identitate si romanitate,
Doar din pamantul patriei. Nascut
in satul Aref din Arges, sat pentru
care a pastrat toata dragostea
inimii sale, el a facut studentia
la Cluj si a devenit transilvanean
get-beget. Se simte aici Acasa si se
declara adeptul cuvintelor epis-
copului luptelor pentru renaste-
rea noastra nationald, Inochentie
Micu-Klein (care, aflat in exil la
Roma, pentru ca a indraznit sa-si
apere neamul si sa infrunte pen-
tru aceasta pe temuta habsburga
Maria Tereza), exprimandu-si tes-
tamentar dorinta de a fi ingropat
in pamantul tarii, deoarece ,Nu
poti invia cu adevarat decat in pa-
mantul patriei tale!”. Plecand de la
aceastd realitate fundamentala,
el a adunat de-a lungul timpului,
intr-o rubrica tinuta anume in
revista Curtea de Arges, aceste
incitante meditatii despre firea si
spiritualitatea romaneasca, reim-
prospatand memoria cititorilor
cu fapte, evenimente, file de is-
torie, incursiuni in trecutul nostru
cultural privitor la soarta roma-
neasca si cum ne prezentam noi
astazi in fata viitorului cu propria
noastra misiune civilizatorie.
Secventele acestui captivant

solilocviu incorporeaza referinte
la Miorita si Mesterul Manole, la
Eminescu, Eliade si Noica, Bar-
tolomeu Anania, Caragiale si
Alecsandri, la Martin Opitz si satul
Densus, la mostenirea noastra la-
tina si parcursul nostru european,
la Basarabia si destinul neamului
valah. Lecturi multiple si vaste,
observatii personale, amintiri si
icoane pastrate adanc in suflet se
aduna intr-un manunchi ilustrativ
de ode si cenotafuri, de transcrieri
gratioase, pline de lirism si de o
densa sentimentalitate si ade-
renta ideaticad la tot ceea ce a fost
fapta si actiune meritorie pentru
un popor aflat la rdscrucea unor
imperii hraparete si silnice, in fata
carora a trebuit sa ne conservam
fiinta nationala si sa ne afirmam
spiritul creator. Observator atent
al acestui parcurs european,
Horia Badescu nu ocoleste nici
tarele neamului, surprinse atat de
acut de Caragiale, dar nici ome-
nia, toleranta, spiritul rabduriu si
de sacrificiu al unui popor si care,
impreuna cu un acut simt al drep-
tatii si al increderii in viitor, au
calauzit neamul nostru prin vea-
curi, facand din limba, ortodoxie
si solidaritate etnica arme puter-
nice de afirmare si rostuire cre-
atoare. Vestitele lacasuri de cult
ale lui Stefan, splendida ctitorie a
Basarabilor de la Curtea de Arges,
versurile geniale ale Mioritei, sta-
tuile lui Brancusi, acordurile mu-
zicale nemuritoare ale lui Enescu,
panoramele epice neintrecute ale
lui Eminescu poarta cu toate pe-
cetea pamantuui stramosesc, re-
pus in drepturile sale de L. Blaga,
deoarece ,Mioritismul nu este

expresia pasivitatii existentiale
funciare tradusa in neantul situa-
rii istorice, ci a fiintarii in orizontul
cosmicului umanizat si deopo-
triva al omenescului transfigurat
transcendental” Postura de loan
Fara Tara este tot ceea ce poate
fi mai reprobabil, deoarece, fara
scoala si fara memorie nationala,
Ltemeliile identitatii noastre” sunt
duse in derizoriu si neantizate.
Invoca in acest scop actiunea jus-
titiara a impartialitatii: ,Eminescu
sa ne judece” si dorinta ferma a
muncii serioase si demne, fara
tranzactionism, fara hartuieli po-
litice si setea de putere, fara
shauliturile manelistilor ori fitele
imbogatitilor nesfarsitei noastre
tranzitii”. Judecator inclement si
obiectiv al derapajelor politice
actuale, H. Badescu pledeaza
pentru meritocratie, pentru lu-
ciditate, pragmatism si adevar,
pentru responsabilitatea trecu-
tului-calduza, a cultului pentru
Transilvania si Marea Unire. ,Ea e
inima. Framantarea ei, pulsul ei...
Caci Ardealul este ,starea noastra
de veghe’, dupa vorba invatatului
Noica. Stare de vesnica neador-
mire, starea inimii”. Si firesc vine
intrebarea:,Mai suntem astazi ca-
pabili de asemenea inalta vibra-
tie?” Aceasta ultima propozitie ar
trebui sa sune ca un avertisment
si ca un memento pentru toti fiii
tarii de la ora de fata, iar cartea
lui H. Badescu sa intre in randul
lecturilor obligatorii din scolile
noastre.

Horia Badescu, Doar din pamantul
patriei, Cluj-Napoca, Editura Scoala
Ardeleana, 2018



onfigurandu-se ca un mozaic

de teme identitare, printre care
se numara perceperea sentimen-
tului religios ca o particularitate
a construirii sinelui si readucerea
in prim-plan a figurilor culturale
reprezentative pentru articularea
constiintei nationale, opera criti-
cului si istoricului literar clujean
Mircea Popa este marcata de incer-
carea de a inventaria specificitatile
spatiului cultural transilvanean. Pla-
sandu-se in siajul unui discurs to-
talizant, cel mai nou volum semnat
de Mircea Popa, Musis et virtusis (Ed.
Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2020) este construit, pe de-o parte,
ca o sinteza a unei opere focalizate
pe influentele care au modelat pe-
isajul literar artistic ardelenesc, iar,
pe de alta parte, ca o colectie de
portrete morale ale unor persona-
litati surprinse atat in procesul cris-
talizarii propriei vocatii printr-un
efort riguros, cat si in dimensiunea
etica materializata in capacitatea
de aimpregna in constiinta colecti-
vitatii un set de norme morale.

O prima personalitate care
joaca un rol determinant in ecu-
atia volumului susmentionat este
reprezentata de figura domnito-
rului Constantin Brancoveanu,
portretizat intr-o ipostaza dubla,
respectiv: in ipostaza de martir
crestin si in cea de promotor
al culturii romanesti. Mai intai,
Mircea Popa reconstituie imagi-
nea lui Brancoveanu cristalizata
la nivelul constiintei populare
romanesti prin intermediul ba-
ladelor diseminate pe teritoriul
actual al Romaniei. Or, cercetarea

Modele identitare
In cultura romana

izvoarelor etnografice ii reveleaza
criticului clujean nu numai perce-
perea domnitorului ca martir dis-
pus sa-si sacrifice viata in numele
convingerilor sale religioase, ci si
ca un depozitar al traditiei co-
munitatii romanesti, pe care
refuza sa o renege in pofida sfar-
sitului violent. Mai apoi, autorul
inventariaza reprezentarile lui
Brancoveanu in literatura cults,
oprindu-se mai ales la opera poe-
tului loan Alexandru, pentru care
domnitorul roman se dezvaluie
ca o figura tutelara a poporului
sau, caruia ii confera posibilitatea
de a se revitaliza prin intermediul
sacrificiului propriei vieti.

Oalta personalitate prezentata
de catre autorul clujean este com-
pozitorul maghiar Béla Bartok,
care a fost preocupat, incepand
din 1905, de folclorul din arealul
cultural transilvanean, impreg-
nat de muzicalitatea populatilor
ce au coabitat in acest teritoriu.
Mircea Popa accentueaza intere-
sul compozitorului maghiar pen-
tru folclorul romanesc, subliniind
etapele care l-au condus la tran-
spunerea cantecelor colectivita-
tilor de romani, respectiv o prima
etapa in care Béla Bartdk a invatat
limba romana si o a doua in care
a intreprins o munca de cercetare
in timpul careia a adunat ma-
terialul folcloric. Or, prelucrarea
folclorului romanesc realizata de
Béla Bartok este cel mai bine ilus-
trata de concertul pe care acesta
[-a sustinut in Bucuresti in 1926 -
eveniment receptat cu entuziasm
in presa vremii

Marius Lazar

Inventariind figurile marcante
pentru coagularea culturii roma-
nesti, Mircea Popa readuce in dis-
cutie si persoane mai putin cunos-
cute, insa importante in procesul
coagularii sentimentului national,
spre exemplu Teofil Francu, care a
militat pentru drepturile romani-
lor din Transilvania nu numai prin
gazetarie, ci si prin participarea
activa la actiunile pentru emanci-
parea acestora. Mai intai, Francu a
publicat in Gazeta Transilvaniei si
Orientul latin articole in care s-a
pronuntat impotriva introducerii
limbii maghiare in administratie
si a familiarizat publicul ardelean
cu valorile culturale din Romania.
Mai apoi, constrans de presiunile
politice din Transilvania, s-a mu-
tat la Bucuresti, unde, in paralel
cu activitatea gazetareasca, s-a
inscris in societatea Carpatii, ala-
turi de alti intelectuali, pentru a
genera o revolta in Transilvania
impotriva habsburgilor. Dincolo
insa de parcursul evenimential al
gazetarului, se detaseaza militan-
tismul acestuia, care se incarca cu
0 miza etica, determinandu-i in
acest fel traseul destinal.

Conceput ca un inventar de
teme care au configurat cultura
romana printre care se numara
articularea identitatii national-re-
ligioase si interferentele cu alte
culturi, cel mai recent volum sem-
nat de Mircea Popa sintetizeaza
preocuparile criticului clujean.

Mircea Popa, Musis et virtusis,
Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii de
Stiinta, 2020
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Poezia recenta
a ,omului recent”

Adrian Tion

oezia foarte recenta a rebelu-

lui echinoxist Radu Ulmeanu,
cuibarit in nordul simbolic al gravi-
tatiei lirismului romanesc, exprima
conectarea fatisa la problematica
somului recent” intr-o simbioza
spornica a temelor preferentiale.
Cu atat mai bizar apare repro-
dus pe coperta volumului titlul
preluat din antichitatea latind Ab
Urbe condita (Editura Grinta, Cluj-
Napoca, 2020), simuland nostalgia
unei intemeieri istorice. Dar nu
sunt prezenti nici Patapievici, nici
Titus Livius in discursul poetului
exilat in cuvant ca intr-un pustiu
al destinului. Ei sunt umbre, repe-
re nenumite, care refac acolada
desenata peste un timp existential
sinuos. Intre senina intemeiere a
civilizatiei prin cuvantul pietrificat
si terifiantul prezent se interpun
stihiile angoasei.

Poetul imbina in poemele volu-
mului o sensibilitate de esenta ro-
mantic-vizionard cu meditatii des-
pre senectute, tragicul existential si
prefigurarea mortii. Reflexivitatea
congenitala a poetului este inte-
grata intr-o melodicitate blanda ca
la lon Horea de pilda, versurile sunt
patrunse de un sentimentalism
duios, vibrand autentic si cadentat
in imagini de crepuscul, innodand
metafore precum ,rochia tivita cu
fir de aur a mortii” sau ,o0 tragica
lumind” se prabuseste ,pietrificata
peste oras”. Sunt notatiile unui atlet
al iluziei recompensat histrionic cu
,medalia mortii". Ironiile proferate
au miez sumbru in ,ora de aur a
nefericirii’, cand eul infricosat de
,2f0amna ce cutremurd lumea” se

lasa ,singur in bratele noptii”. Para
de foc a crepusculului e asociata,
la modul sinistru, cu ,o reeditare a
holocaustului/ cu crematoriile lui”
(Uneoriseara). Poetul imbina viziuni
escatologice cu ecouri din retorica
elogiului, facand legamantul sacru
de iubire peste fire si moarte in
tonalitati grave ce vizeaza cuprin-
derea frumusetii iluzorii a vietii.

Poezia eroticd a lui Radu
Ulmeanu omagiaza iubita, in rafi-
nat aranjament textual, ca ,fiinta
intreaga a lumii” facand uz de sen-
zualitatea netrucata a celui ,avid
de iubire”: ,Lacrima cu trup de fe-
meie/ femeie cu nume de alinare/
doua minuni una in alta” (Sudoarea
insdngeratd). Ultimele poezii ale
volumului, adiacente stirilor de ziar
stigmatizate de prezenta hidosului
virus global raspadit, intregesc
tematica zonei crepusculare, uni-
ficda simbolul amurgului cu obse-
sivul motiv al iubirii izbavitoare:
.dragostea scalciatd la vremea
coronavirusului/ este totusi pasa-
rea ce canta ziua si noaptea/ fara
vreo gelozie, fara invidie/ cu ochii
rotunzi deschisi catre Dumnezeu”
(dragostea).

Din valsari lirice la buza meta-
forei poetul cade in concretetea
clipei prezente, notand apocaliptic
despre ,nebunia amurgului’, des-
pre o lume care ,se degradeaza
incet”, in care,lisus se plimba mah-
nit printre ruine” El contureaza
cu luciditate si migala un univers
al caderii, amintind, indubitabil,
de reiterarea problematicii din
Astrele negre sau Ce mai e nou cu
Apocalipsa, enuntand astfel o

unitate tematica evidentd. Este
vorba despre o lume in care se
aude ,zumzetul panicii” prin ,tari
lovite ca de ciumad/ de virusi/ de
coruptie/ de prostie”. Panorama
destrdmarii e completatd cu tri-
miterea ca un rictus la ,literatura
ce gafaie, raraie, maraie, sfardie/
paraie din incheieturi” (La pas).
Observatiile poetului sunt legate
de ,trauma despartirii” fara sa
alunece in elegiaca tanguire, dar
pregnanta  madrturisirii  atinge
greutatea semantica a poemului
intr-un vers: ,incet, incet, trupul
meu se pregdteste de moarte’,
ceea ce anuleaza extinctia lu-
dica. Sobrietatea discursului da
dimensiunea unei poezii robuste,
edificatad in corelatie cu vizionaris-
mul unui poet reflexiv, retras in
concizia existentiala a vietuirii in
si prin cuvant. Radu Ulmeanu este
un liric al edulcordrilor limbaju-
lui, in sensul epurarii de ariditati
vicioase, chiar daca uneori virulen-
ta editorialistului din Acolada isi
face simtit sarcasmul si in poeme.
Statutul sdu, iata, se defineste din
nou cu acest volum ca prezenta in-
confundabild, de marca, in peisajul
poeziei actuale. Mergand pe linia
sonoritatilor titlului, voi spune,
dupa venerabilul calugar englez
Beda din secolul VIlI, in ciuda pre-
dictiilor maraite chiar de poet:,Cat
timp Colosseumul va rdmane, atat
va ramane si Roma’, cat timp vor
exista poeti de valoarea lui Radu
Ulmeanu, va exista si Poezia.

Radu Ulmeanu, Ab Urbe condita,
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2020
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O rubrica de traduceri cu tintd directa visele. Pasaje din diversi autori, care fie au
scris despre vise, fie si-au transpus propriile vise in scris, fie s-au inspirat din ele, scriind
poeme sau proza oniricd. Pentru cd zeul viselor nu dé pace de la Ovidiu incoace.

traducere si prezentare de Laurentiu Malomfalean

René Descartes (1596-1650) a reinventat filosofia in plin secol baroc. Ironia
face ca meditatia carteziana sa fi fost inspirata de o serie de trei vise initiatice
din noaptea de 10 spre 11 noiembrie 1619. Chiar daca manuscrisul original, in-
titulat Olympica, s-a pierdut, cel dintai biograf al parintelui rationalismului le-a
pastrat relatarea pentru posteritate. in vreme ce primele doua pot fi considerate
niste cosmaruri, ultimul se dovedeste un mare vis pre-lucid, comentat chiar in

timp ce se deruleaza.

upd scurt timp a avut un al treilea vis, care, spre

deosebire de primele doud, nu a avut nimic in-
spiimantitor. In acesta din urma a gisit o carte pe
masd, fard s stie cine o pusese acolo. A deschis-o
si, vazdnd cd era un Dictionar, a fost incantat in
speranta ci i-ar putea fi de mare folos. In aceeasi
clipa, a intalnit o alta carte sub mand, ce nu era mai
putin noud pentru el, nestiind de unde ii aparuse. A
aflat cd era o culegere de poezii din diferiti autori,
intitulatd Corpus Poetarum etc. A avut curiozitatea
sa vrea sd citeasca un pic: iar deschizénd cartea a dat
peste versul ,,Quod vitae sectabor iter?” [,Ce cale voi
urma in viata?“]. In acelasi timp, a zarit un om pe
care nu il cunostea, dar care i-a prezentat o bucata
de vers, ce incepea cu ,Este si Nu*, laudandu-i-o ca
pe o bucatd excelenta. DI Descartes i-a spus cd stie
despre ce e vorba si cd bucata facea parte din ,Idilele”
lui Ausoniu aflate in marea Culegere de Poeti care
statea pe masa lui. A vrut si ii arate el insusi omului
cartea si a inceput sd o rasfoiascd, laudandu-se ca
ii cunoaste perfect ordinea si alcituirea. In timp ce
cduta locul, omul l-a intrebat de unde luase cartea,
iar dl Descartes i-a rdspuns cd nu-i poate spune cum
a obtinut-o, dar cd inainte cu putin timp tinuse inca
una in mand ce tocmai disparuse, fara si stie cine
i-o adusese sau cine i-o luase. Nici nu incheiase ca

revazu cartea aparand la celalalt capat al mesei. Dar
a observat cd Dictionarul nu mai era intreg, asa cum
il vazuse prima data. Cu toate astea, a ajuns la poezi-
ile lui Ausoniu in culegerea de poeti pe care o rasfoia
si, nereusind sa gdseascd bucata ce incepe cu ,Este
si nu®, i-a spus omului ca stie una din acelasi poet
incd si mai frumoasa decat aceea, si ca ea incepea
cu ,Quod vitae sectabor iter?". Persoana l-a rugat sa
i-o arate, si dl Descartes se pregatea s o caute, cand
a dat peste niste mici portrete gravate in adancime:
ceea ce l-a facut sa spund ci este foarte frumoasa
cartea aceea, dar cd nu are aceeasi tipariturd precum
cea pe care o cunostea el. In acest punct era, cind
cartile si omul au dispérut, stergandu-se din imagi-
natia lui, fara s il trezeasca insi.

Neobisnuit de remarcat este faptul cd nefiind
sigur daca lucrurile pe care tocmai le viazuse erau
vis ori viziune, nu doar ca a hotarat dormind ca
sunt un vis, dar le-a facut si interpretarea inainte
ca somnul sd il pardseascd. A socotit cd dictionarul
nu inseamna altceva decit toate stiintele adunate
impreuna si cd, la fel, culegerea de poezii intitulatd
Corpus Poetarum indica indeosebi si intr-un mod
mai limpede filosofia si intelepciunea stranse lao-
laltd. Caci el nu credea ca trebuie sd ne mirdm atat
de tare vazand cd poetii, chiar si aceia care nu fac
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decat sd spuna prostii, sunt plini de propozitii mai
profunde, mai simtite, si mai bine exprimate decat
acelea ce se gasesc in scrierile filosofilor. El atribuia
aceastd minune divinitatii entuziasmului si fortei
imaginatiei, care face si incolteasca semintele inte-
lepciunii (ce se gisesc in mintea tuturor oamenilor
ca scanteile de foc in pietricele) cu mult mai multa
usurintd, si totodatd mult mai multa strélucire, decét
o poate face ratiunea in filosofi. Continuand si isi
interpreteze visul in somn, dl Descartes se gandea ca

bucata de vers despre nesiguranta felului de viata pe
care trebuie sd o alegi, si care incepe cu ,,Quod vitae
sectabor iter?”, indica sfatul bun al unei persoane
intelepte, sau chiar teologia morala.

Apoi, nefiind sigur daca viseaza sau mediteaza,
s-a trezit netulburat si a continuat interpretarea vi-

sului cu ochii deschisi, urmand aceeasi idee.

[in Adrien Baillet, La vie de M. Descartes,
D. Horthemels, Paris, 1691]




CINEMA

Filmul de actualitate socialist

Toata realitatea

N

In putinele sinteze referitoare la
istoria filmului romanesc in pe-
rioada comunistd, accentul a fost
pus de cele mai multe ori pe ca-
racterul prefabricat al cinemaului
comunist. intr-o mai mica sau mai
mare masurd, filmul din perioada
comunista e analizat ca un vehicul
al propagandei oficiale; in conse-
cinta, si judecatile de valoare iau
in calcul de foarte multe ori cat din
film contrazice ideologia oficiala
(oricat de vaga si de greu de sub-
sumat ar fi pand la urma aceasta),
in ce masura el se depdrteaza de
propaganda comunista sau chiar
o evita intru totul. Se pierd astfel
din vedere doua aspecte. Pe de o
parte, natura continutului: oricat
ar fi fost de impuse si de obligatorii
subiectele in cinemaul comunist,
ele reprezinta un caz spectaculos
de inversare a prioritatilor temati-
ce in istoria cinemaului. Personajul
tipic al unui film, in cheie realist
socialista, e un muncitor, un taran
sarac, un inginer cu origini modes-
te. Or, acest gen de personaj, pana
la inceputul anilor ‘50, e o raritate
in cinemaul mondial; atunci cand
el exista, e tratat de obicei in cheie
comica, si doar aparitia si influenta
neorealismului italian vor legiti-
ma dramele pe care le poate trai
pe ecran cineva care provine din
straturile mai precare ale societa-
tii. Oricat de grefat e acest mediu
muncitoresc sau rural pe imagi-
narul cinemaului romanesc, oricat
ii e de strdin (e greu de crezut ca
filmul romanesc ar fi avut aceleasi
preocupdri tematice sub alt tip

de regim politic), el poate fi totusi
considerat un experiment la scara
mare, valoros in sine ca atare.

Pe de alta parte, aceasta schim-
bare a temelor a fost insuficient
tratatda din interiorul ei, arareori
i-au fost luate in serios ambitiile si
amploarea lor. Cinemaul romanesc
in perioada comunista, ca si echiva-
lentele lui din estul Europei, func-
tioneaza, mai ales la inceputurile
lui, dupa un plan tematic destul de
rigid. Un astfel de plan tematic, in
functie de care trebuiau sa se ghi-
deze autorii scenariilor si regizorii,
e publicat in revista Probleme de ci-
nematografie (publicatia oficiala a
Comitetului cinematografiei de pe
langa Consiliul de ministri) in nu-
merele 7-8 din 1952. El contine 48
de teme propuse spre a fi adaptate
sub formad de filmin anii 1953-1955.
In marea lor majoritate, aceste te-
me sunt formulate in felul urmator
(consemnam doar inceputurile):
L,munca unui activist de partid in-
tr-un raion’, ,formarea si cresterea
intr-un Sovrom a unui tehnician de
tip nou’, ,munca si lupta unei bri-
gazi de tractoristi pentru ridicarea
nivelului agrotehnic al agriculturii’,
.despre viata noud a muncitorilor
forestieri’, ,spiritul de abnegatie si
de sacrificiu al granicerilor nostri’,
Jupta unui deputat intr-un cartier
muncitoresc’, ,un scenariu despre
o femeie, care pentru prima data
in tara noastra imparte drepta-
tea’, ,munca si lupta unui medic
de tara pentru aplicarea politicei
[sic!] sanitare a statului democratic
popular” s.a.m.d. Or, e evidenta
intentia acestui plan tematic de a
acoperi mai toate profesiile, de a

Radu Toderici

face film despre toate aspectele
vietii socialiste. Desigur, in acest
plan tematic intra si subiecte des-
pre istoria Partidului Comunist,
despre figurile istorice a cdror viata
poate reflecta evolutii importante
din istoria luptei de clasa (Tudor
Vladimirescu, Barbu Lautaru, Mihai
Eminescu, Victor Babes), insa ma-
rea lor majoritate iau ca punct de
pornire evolutii contemporane ale
societatii. Asa cum argumenteaza
istoricul Joshua Feinstein in The
Triumph of the Ordinary, analizand
cinemaul comunist din Republica
Democrata Germand, se vede in
aceasta alegere de teme incer-
carea noului stat socialist, aflat la
inceputurile lui, de a-si consolida
credibilitatea, de a construi, prin
intermediul reprezentdrilor cine-
matografice, o identitate colectiva
pentru cetatenii lui. Or, aceasta
identitate colectiva trebuie an-
samblata pornind de la realitate in
totalitatea ei. Transformarile prin
care trece cinematografia romana
in perioada comunista pot fi jude-
cate si din perspectiva acestor in-
tentii totalizante, a masurii in care
intreg experimentul la scara mare,
menit sa redea realitatea socialista
in intregul ei, reuseste sau nu sa-si
indeplineasca promisiunile initiale.

Un gen specific

1 primul deceniu dupa nationa-

lizare, de abia se vorbeste de ge-
nuri cinematografice in cinemaul
romanesc. Publicatiile de speciali-
tate — Probleme de cinematografie
(care apare intre 1951 si 1955),
continuata de Film (1956-1958)
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- iau ca punct de referinta revista
similara din Uniunea Sovietica,
Arta cinematograficd (Iskusstvo
Kino), din care sunt si traduse
numeroase materiale. De aceea,
articolele de fond si interventiile
criticilor si ale regizorilor iau in
discutie prioritar continutul filmu-
lui, oprindu-se foarte rar asupra
stilului si mai deloc asupra formei
sau a genurilor. Pe acest schelet
se va construi, incepand cu anii
'60, o taxonomie specifica si total
diferita de traditionala impartire
in genuri practicata in Occident.
Aceasta taxonomie e una depen-
denta de istorie, de sensul ei, asa
cum e el definit pe linie marxista.
Filmele ar trebui, din acest punct
de vedere, sa surprinda cele mai
relevante momente din evolutia
catre societatea socialista. O buna
parte a genurilor care sunt discu-
tate in cea mai longeviva revista
de specialitate, Cinema (aparuta
intre 1963 si 1989), se pliaza pe
aceasta cronologie. Filmul istoric
de ampla respiratie, realizat cu
bugete considerabile (the epic,
cum ar fi fost el definit in Vest),
devine, mai ales in contextul nati-
onalist de dupa anii '70, ,epopeea
nationala” Lupta comunistilor
in anii '30-'40, asa cum e ea sur-
prinsa intr-o subspecie a filmului
istoric, e identificatd cu eticheta
LAlmului cu ilegalisti”. Filmul de
razboi, fara a avea o eticheta pro-
prie, e discutat de cele mai multe
ori ca un film despre razboiul de
eliberare nationala (evident, de
sub dominatia fascista). in cele
din urma, la capatul contemporan
al cronologiei, se afla filmul des-
pre prezent, despre problemele
cotidiene ale societatii socialiste.
De la inceputul anilor ‘60, pentru
acest tip de film este folosit un
termen specific, acela de ,film de
actualitate”.

Ca si concept, ,filmul de actua-
litate” e oarecum vag si imprecis.
Cu toate ca este unul dintre cu-
vintele-cheie ale epocii, mai ales
in anii '60-'70, nu exista Tncercari
de a-i da o definitie clard, poate

tocmai fiindca la suprafata pare
foarte clar ce numeste, adica fil-
mul cu subiecte contemporane.
in fapt, daca eliminam genurile
cinematografice care sunt anali-
zate separat in presa vremii (mai
ales in revista Cinema), chiar daca
se inspira din realitatea cotidiana
(comedia, musicalul, numit in
epoca ,comedie muzicald”, filmul
de actiune sau filmul politist), am
putea aproxima filmul de actuali-
tate ca fiind o drama cu subiecte
inspirate din realitatea cotidiana.
Aceasta nu se identifica decat par-
tial cu filmul realist, cu ceea ce am
numi azi realism cinematografic.
Una dintre cerintele implicite ale
acestui tip de film e ca temele lui
sa corespunda cu subiectele cele
mai importante ale momentului,
sa surprinda conflictele existente
in societatea socialista. Cu alte
cuvinte, filmul de actualitate se
plaseaza undeva la intersectia
intre drama cu subiecte contem-
porane si filmul politic. In jurul
acestui binom realitate-continut
politic se invart de altfel majori-
tatea discutiilor si controverselor
legate de filmul de actualitate:
in perioadele de relativ dezghet,
criticii de film sau regizorii acuza
filmele de actualitate ca nu cores-
pund realitatii, cd nu sunt verosi-
mile, ca sunt prea schematice, in
timp ce, in perioadele mai rigide
din punct de vedere ideologic, se
subliniaza neadecvarea acestor
filme la temele mari ale momen-
tului, e scoasd in evidenta incon-
sistenta lor politica.

Cronologic, primele trei pro-
duse ale industriei de film ro-
manesti, dupd nationalizarea
ei in primii ani de comunism,
pot fi incluse in categoria, pe
atunci inexistenta, a filmului de
actualitate. Rdsund valea de Paul
Calinescu (1950), Viata invinge de
Dinu Negreanu si In sat la noi de
Jean Georgescu si Victor Iliu (am-
bele din 1951) sunt filme a caror
actiune se petrece in prezentul
imediat. Ele pot fi considerate
modelele (imperfecte si destul de

repede renegate) pentru trei axe
tematice care vor defini in anii
urmatori filmul de actualitate.
Rdsund valea e un prim exemplu
a ceea ce va fi numit mai tarziu,
usor derizoriu, ,filmul de santier”;
el urmareste eforturile echipelor
de muncitori care construiesc
linia ferata Bumbesti-Livezeni.
Viata invinge are ca personaj prin-
cipal un om de stiinta; conflictul
din acest film e unul intre intelec-
tualul dedicat cauzei partidului si
elitele reactionare, care incearca
sa impiedice evolutia industriala
a noului regim. In sat la noi e un
film despre procesul colectivizarii;
in el, e schitata opozitia intre tara-
nii saraci, favorabili colectivizarii,
si cei bogati (,chiaburii”), care i
se opun, precum si felul in care
conflictul e mediat de Partidul
Comunist, prin intermediul noii
figuri tipice a activistului. in mo-
mentul in care aceste trei filme ies
pe ecrane, nimeni nu le contesta
validitatea sau calitatile cinema-
tografice - intr-o perioada in care,
si in cinematografia romaneasca,
e importata si teoretizata asa-zisa
metoda a realismului socialist.
Aparitia termenului de ,film de
actualitate’, inspre sfarsitul anilor
'50, coincide cu o perioada de
crestere a numarului de filme (in
comparatie cu ritmul modest, de
un film sau doua pe an, al incepu-
turilor) si de diversificare a genu-
rilor abordate de regizorii romani.
E si perioada in care in revista Film
se fac primele referinte la filmul
occidental, se discuta in sfarsit
despre neorealismul italian, iar pe
ecranele romanesti pot fi vazute
cateva din filmele reprezentative
ale acestui curent. Nascut in acest
context, conceptul de ,film de
actualitate” isi va pastra de acum
incolo o ambiguitate semantica
fundamentala: in functie de po-
zitia oficiala in ierarhia industriei
cinematografice a celui care-l
foloseste, cand este folosit pentru
a deplange lipsa unor filme care
sa reflecte conflictele specifice
ale societatii socialiste, el poate



indica fie o nemultumire fata de
numarul mic de filme care tratea-
za probleme contemporane (in
comparatie cu ecranizarile dupa
opere literare clasice, cu filmele
istorice etc.), fie o incercare de a
ataca slaba calitate, din punct de
vedere dramaturgic sau stilistic,
a filmelor produse pana in acel
moment.

La suprafata, prima din aces-
te pozitii pare sa predomine in
aproape toate interventiile pe
aceasta tema. Apelul catre sce-
naristi si regizori de a face film
de actualitate e constant, de la
inceputul anilor '60 si pana la
caderea regimului. El devine des-
tul de repede parte integrantd a
discursului oficialilor care conduc
industria cinematografica; deja, la
1958, e consemnata in penultimul
numar al revistei Film o interven-
tie a lui George Macovescu la o
reuniune a cineastilor din blocul
socialist, prin care el subliniaza
preocuparea regizorilor romani
pentru ,filme de actualitate inspi-
rate direct din procesul construirii
socialismului”. Apelurile cele mai
consistente in directia cresterii
numadrului sau a calitatii filmelor
de actualitate pot fi urmarite insa
in paginile revistei Cinema - de la
editoriale la adevarate anchete
pe aceasta temad (doua astfel de
grupaje apar in numerele 9 si 10
din 1965 si 11 din 1972 ale revis-
tei). In fapt, pe langa imboldurile
de a echilibra raportul intre filme
istorice sau ecranizdri si filme
de actualitate, ce se propune de
cele mai multe ori e abandona-
rea vechiului mod de a face film
pe subiecte contemporane, in
favoarea unui film de actualitate
pe stil nou. Doua din textele cele
mai importante in acest sens le
apartin lui Savel Stiopul — el insusi
autor pana laacel momentadoua
filme de actualitate, Aproape de
soare (1960) si Anotimpuri (1964)
- si, probabil, unui redactor al
revistei Cinema care se semneaza
»Cronicar”. Ambele sunt exemple
ale unui mod oblic, precaut, de

a critica filmele de actualitate
aparute pana in acel moment,
si ambele semnaleaza limitarile
acestui imaginar al cotidianului
pe care il desfasoara filmele de
actualitate apadrute in primul de-
ceniu de cinema comunist si in
primii ani ai deceniului urmator.
in ,Nu numai oglinda” (Cinema,
3/ 1964), Stiopul ataca unidi-
mensionalitatea personajelor din
filmul de actualitate, ,absenta
din acest subiect a oamenilor
simpli, a eroului cotidian’, lipsa de
verosimilitate a situatiilor, lipsa
unei idei artistice unitare. ,Profil
tematic”, articolul semnat cu
pseudonimul ,Cronicar” (Cinema,
12/ 1964), merge si mai departe,
atacand dezechilibrul din planul
tematic al studioului Bucuresti,
semnaland faptul ca filmele de
actualitate sunt lasate de obicei
pe mana regizorilor debutanti, ca
sicum ar fi o preocupare secunda-
ra a cinematografiei autohtone, si
criticand la final lipsa de continut
a unor filme realizate pe categorii
de personaje: ,Practica artistica
a respins categoriile simpliste
de felul «film despre muncitori»,
«film despre intelectuali», «film
despre tineri» etc., desi, desigur,
este posibil ca intr-un film sau al-
tul sa predomine cutare sau cuta-
re element. Aceasta a pus in fata
cineastilor sarcina de a gandi mai
profund si mai nuantat despre
contemporaneitate, ridicandu-se
la nivelul unor generalizari mai
cuprinzatoare, incercand sectiuni
sociale de anvergura”. Cele doua
texte sunt intr-o oarecare masura
simptomatice pentru felul in care
e discutat, incepand cu jumatatea
anilor '60, filmul de actualitate:
pe de o parte, i se reproseaza
aproape permanent felul simpli-
ficat in care isi abordeaza temele,
dramaturgia sau personajele; pe
de alta, sunt indicate probleme
sistematice care i impiedica apa-
ritia si e pusa in lumina lipsa lui de
complexitate cand vine vorba de
continut - lipsa pe care o poate
suplini doar o foarte vag indicata

largire a perspectivei regizorale
sau scenaristice.

De fapt, batalia din jurul filmu-
lui de actualitate nu e niciodata
una cu mizele la vedere. In perioa-
da comunista, e de-a dreptul ris-
cant sa faci filme cu subiecte din
contemporaneitatea imediata. Ca-
zurile cele mai infame de cenzura
sau de scoatere a filmului din
sdlile de cinema, cu repercursiuni
directe asupra carierei regizorului,
sunt in marea lor majoritate lega-
te de filme cu astfel de subiecte.
De la Directorul nostru de Jean
Georgescu (1955) la Tarmul n-are
sfarsit de Mircea Saucan (1962),
de la un Un film cu o fata ferme-
cdtoare (1966) de Lucian Bratu la
Reconstituirea (1970) de Lucian
Pintilie si la Faleze de nisip de Dan
Pita (1983), filmul de actualitate
(sau comedia satirica cu subiecte
contemporane, in cazul filmului
lui Georgescu) poate deveni a-
proape peste noapte un con-
traexemplu pentru felul in care
trebuie sa arate cinemaul facut
in regimul socialist. Asa poate fi
inteleasa prudenta regizorilor,
refugiul lor in ecranizari dupa
opere clasice sau in subiecte mai
putin controversate si mai putin
contemporane. Pe de alta parte,
permanentele imbolduri de a
realiza film de actualitate ascund
o realitate usor diferita de ceea
ce reiese din examinadri critice ale
cinematografiei romanesti cum
sunt cele doua mentionate an-
terior. La o evaluare cantitativa a
filmelor produse in regimul comu-
nist, reiese ca filmul de actualitate
e una dintre prezentele constante
ale industriei cinematografice
autohtone. Mai ales incepand cu
jumatatea anilor '60, se poate ob-
serva un ritm constant: o treime
din toate filmele produse, uneori
chiar o jumatate din filmele noi
pot fi incadrate in aceasta cate-
gorie. Anii de varf sunt urmatorii:
1963 (cinci din 12 filme), 1967
(sapte din 12 filme), 1968 (sapte
din 14 filme), 1973 (sase din 16
filme), 1977 (sapte din 16 filme),
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1979 (opt din 19 filme), 1980 (11
din 30 de filme), 1982 (11 din
24 de filme), 1983 (14 din 24 de
filme), 1984 (12 din 26 de filme),
1985 (10 din 19 filme), 1988 (10
din 17 filme). Doi factori explica
acest ritm constant, dar si senzatia
de flux-reflux pe care o ofera o
panorama cantitativda a genului.
Pe de o parte, incepand cu anii
‘60, se intensifica eforturile de a
produce un numdr mai mare de
filme, eforturi care reflecta ambi-
tia de a egala, macar ca amploare,
cinematografiile din celelalte tari
socialiste. In acest scop, la incepu-
tul anilor '60, sunt create (pe mo-
del sovietic) trei grupe de creatie,
de la care se asteapta cate cinci fil-
me pe an. in deceniul urmator, in
1972, cinematografiaromana e re-
organizata din nou, locul grupelor
de creatie fiind luat de patru case
de film, cu o oarecare autonomie
administrativa; in acesti ani, sco-
pul explicit devine realizarea a
25 de filme pe an. In aceste con-
ditii, nu e de mirare ca filmul de

actualitate, intr-o perioada in care
numarul total de filme creste, isi
atinge apogeul cantitativ tocmai
dupad jumatatea anilor '70. Pe de
alta parte, insa, numarul de filme
cu subiect contemporan pare sa
creasca si sa descreasca dupa un
ritm care pare sd ia in considerare
tocmai cazurile celebre de filme de
actualitate interzise de cenzurad si
retrase din cinematografe (si care
se suprapune cronologic, desigur,
cu momentele in care se doreste
un control mai strict asupra cul-
turii, la initiativa ierarhiilor superi-
oare ale partidului). Daca grupam
toate filmele cu subiect contem-
poran (incluzand aici si filmele
de gen - comedia, filmul politist,
filmul de actiune, filmul pentru
copii) si le comparam cu numarul
total de filme cu subiecte istorice,
ecranizari dupa opere clasice sau
filme de gen care au actiunea
plasata in trecut, reiese un fel de
lege a evolutiei filmului de actua-
litate romanesc. Intr-o prima faza,
filmele cu subiecte contemporane

par sa creasca din punct de vede-
re cantitativ. Aceasta crestere isi
atinge apogeul in preajma anilor
in care cate un film de actualitate
e criticat de oficialitati si retras din
cinematografe (1962, 1966, 1970,
1983); de obicei, acest apogeu
e atins un an sau doi mai tarziu,
lucru explicabil prin faptul ca exis-
td, in momentul controversei, un
numar mare de filme care se afla
incd in faza de productie. Apoi, se
observa un declin al numarului
de filme cu subiect contemporan;
regizorii migreaza spre subiecte
si epoci mai putin riscante (acest
fenomen se poate observa, in
anii ‘70, inclusiv la nivelul filmelor
politiste sau de actiune). in cele
din urma, la aproximativ jumatate
de deceniu distantd, acest intreg
ciclu de flux-reflux al filmului de
actualitate e reluat de la inceput.

[Acest articol face parte din proiec-
tul  Enciclopedia imaginariilor din
Romdania. Patrimoniu istoric si identi-
tdti cultural-lingvistice - ROMIMAG] +




JAZZ CONTEXT

Ce s-a intamplat dupa 19897 (I)

timulat de spiritul scrutator al

infatigabilului Radu Lupascuy,
aruncai o privire retrospectiva -
fara pretentii de exhaustivitate
- asupra recentelor trei decenii
ale jazzului autohton. In acest
prim episod ma voi referi la soarta
creatorilor originari din arealul
romanesc dedicati genului muzi-
cal-improvizatoric. Situatiunea lor
a devenit din ce in ce mai volatila,
pe masura ce viitorul Umanitatii
si al Planetei e tot mai inscrutabil.
Lucrand timp de trei decenii printre
viitorii practicanti profesionisti ai
artei sunetelor (in cadrul Academiei
Nationale de Muzica din Cluj, ce
si-a aniversat centenarul in 2019),
mi-am ranforsat convingerea ca
resursele de talent ale Romaniei si
Basarabiei isi vadesc in continuare
vitalitatea. Paradoxal insa, debu-
seurile prin care se pot manifesta
public muzicienii de jazz (nu doar
in spatiul culturii noastre) sunt
fie stagnante, fie chiar in curs de
diminuare. Bombardamentul infor-
mational sufocad luciditatea, instau-
reaza relativismul axiologic, induce
deruta atat printre cei care trdiesc
facand muzicd, cat si printre ascul-
tatorii ei. Nu e de mirare ca enciclo-
pediile ,canonice” ale jazzului isi in-
ceteaza ambitiile de sistematizare a
istoriei genului cam pe la anul 2000,
acea borna simbolicda a implinirii
primului secol de existenta. Avem,
asadar, un numar considerabil de
interpreti/creatori de jazz talentati,
insa personalitatile de anvergura
nu par a le depdsi - numeric si valo-
ric - pe cele din timpul cat Romania
fusese inchistata. In schimb, gratie
libertatii de miscare (ce a inregistrat
progrese imense din 1990 pana la

Virgil Mihaiu

Mihai Sorohan - trompetist nédscut la Cluj, cdsdtorit la Vilnius, rezident la Oslo

decretarea starii de urgenta din
2020), ai nostri jazzmeni au sanse
de afirmare inimaginabile altadata.
Unii forteaza ,portile Occidentului’,
dar nu s-ar zice ca gloria ii recom-
penseaza pe toti conform meritelor
sau asteptarilor investite.

Impresia mea este ca majorita-
tea celor care si-au edificat o carierd
occidentala notabila au avut inspi-
ratia sa nu se alieneze complet de
propriile rdddcini identitare. lata ca-
teva exemple: Nicolas Simion este
bine integrat scenei germanofone,
circuld prin lume, dar e hiperactiv
si in patrie, ca reedsman de refe-
rintd, compozitor, lider de formatii,
initiator de proiecte, producdtor
de albume discografice esentiale
pentru jazzul romanesc. Lucian Ban
e primul jazzman roman care face
cariera in epicentrul newyorkez al
genului, insa nu uita sa precizeze
ca e nascut in Transilvania, nici sa
mai treaca uneori pe-acasa. Marius
Preda ii uluieste pe spectatorii de
pretutindeni  prin  virtuozitatea
sa poliinstrumentala, culminand

cu epustuflanta metamorfoza a
tambalului  intr-un  instrument
jazzisticamente viabil, dar si prin
incorporarea tezaurului nostru tra-
ditional in parametrii definitivi ai ja-
zzului. Decebal Badila, cu basul sau
electric, ii tine companie lui Preda,
la fel cum procedase in prealabil cu
regretatii emigranti Eugen si Adrian
Ciceu. Tandra si ambitioasa vocalis-
ta/compozitoare Elena Mindru s-a
lansat intr-o cariera de succes pe
scena concurentiald a Finlandei,
dar isi datoreaza succesul mai ales
modului cum a stiut sa valorifice
inspiratia muzicala de sorginte
romana.

Exista si o serie de muzicieni ori-
ginari din Romania afirmati printr-o
asidua integrare in scenele jazzisti-
ce ale tarilor de adoptiune. Dintre
varfurile acestei categorii i-as men-
tiona pe: dirijorul/trombonistul
Peter Herbolzheimer, care a condus
BuJazzO - Orchestra Federald de
Jazz a Germaniei - intre 1987-2006;
reedsman-ul Peter Wertheimer,
mult-apreciat in cadrul comunitatii
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jazzistice israeliene; trombonistul
Mircea Stan, ,asimilat” printre
confratii finlandezi; super-virtu-
ozii Marian Petrescu/pian (tot in
Scandinavia), si Florin Niculescu/
vioara (in Franta) - devotati si
demni urmasi ai lui Oscar Peterson
si, respectiv, Stéphane Grappelli.
insa lumea show business-ului
e cinicd. Ma gandesc la extraor-
dinare talente afirmate inca din
junete in jazzul Romaniei, care
- din momentul emigrdrii - si-au
estompat, pe nedrept, statutul
de personalitati recunoscute si,
totodata, active. E cazul genialului
baterist Eugen Gondi - cel care,
pe cand abia implinea 20 de ani,
conferise stralucire percusiva ca-
podoperelor concitadinului sau
timisorean Richard Oschanitzky.
Stabilit in Olanda, Gondi fu obli-
gat sa se supuna ,legilor pietei”
dominante acolo, reprofilandu-se
intr-un apreciat restaurator de anti-
chitati la prestigiosul Rijksmuseum
din Amsterdam (unde batutul
la tobd se poate petrece doar in
pictura lui Rembrandt Rondul
de noapte). inaintea sa, pianistul
Cristian Colan (ruda cu Mitropolitul
Transilvaniei,  Nicolae  Colan!)
isi  sacrificase  promitatoarele
perspective artistice, de anvergura
internationald, optand pentru o
functie didactica la o institutie mu-
zicala din Malmé. Oricat am cdutat
pe internet, nu am reusit sa procur
nici macar o imagine a regretatului
jazzman. Inca un timisorean, Paul
Weiner (oarecum la paritate cu
alt jazz-emigrant de vazd, Stefan
Berindei) a schimbat incertitudini-
le ipostazei de jazzman in Romania
(unde era deja un nume respectat)
pe o existenta mai ... inginereasca
dar mai stabila in Germania. Doi
ghitaristi de talie mondiala - Radu
Goldis si Dan lonescu - si-au auto-
diminuat carierele jazzistice, emi-
grand in USA, respectiv Canada.
Ce sa mai zic despre ultratalentatul
lon Baciu Jr, al carui potential pi-
anistic de rang mondial s-a efasat
odata cu autoexilul in Suedia, pen-
tru care optase la doar cateva luni

inainte de caderea totalitarismului.
imi vine in minte ca renumitul re-
gizor Andrei Tarkovski si-a realizat
ultimul film, Sacrificiul, in aceeasi
prospera tara scandinavd, scurt
timp inainte de a muri coplesit de
nostalghie (titlul penultimului sau
film) la etatea de 54 de ani.
Focalizand un pic retrospectiva,
as aminti cativa muzicieni care,
dupa o afirmare timpurie in patrie,
si-au continuat cariera (cu mai mult
sau mai putin succes si nu stricta-
mente in perimetrul jazzului) pe
baza presupusei superioritati a per-
spectivelor existente in strainatate:
trompetistul si liderul de big band
Leopold Reisenauer, percutionistul

Puba Hromadka, contrabasistul
Arthur Balogh, sau bateristul Mihai
Farcas - in Germania; pianista
Ramona Horvath la Paris; contraba-
sistul Michael Cretu in Anglia; trom-
petistul Mihai Sorohan in Lituania
si  Norvegia; vocalista Cristina
Bitiusca, aclimatizata in indepar-
tatul Paraguay, aldturi de Alcides
Ovelar, apreciat interpret la harpa
paraguayana; bateristul loan Minda
in Austria; keyboardistul/dirijorul/
aranjorul Nancy Brandes in Israel;
keyboardistul Doru Apreotesei in
Suedia; vocalista Oana Muresan in
Macao si Sri Lanka...

(continuarea in proximul numdr)

poet’s corner

VINICIUS DE MORAES (1913-1980) este autorul unor piese de referinta
ale stilului bossa nova (subtila sinteza braziliana dintre samba si cool
jazz).lata o varianta romana a uneia dintre nestematele sale muzical-
poetice. Versiunea romand apartine eminentei traducatoare Anca

Doina Milu-Vaidesegan.

FARA TEAMA [SEM MEDO]

Cum pot oamenii sa fie copii/ Sa aiba curajul lor, sa-si urmeze destinul/ Si
sa nu sara garduri, sa nu se catere in pomi/ Sa fie inchisi in camera
pe intuneric, mama/ Mi-e fricd, mama/ Mi-e fricd/ Te papa bau-bau,
vine omul negru/ Te bate Doamne-Doamne, sperieturile traditionale/
Omul negru, mama/ Mi-e frica, mama/ Mi-e frica/

Dar treci prin intuneric fara teama/ Treci prin intuneric fara teama

Pe neasteptate incepem sa crestem/ Sa dorim o femeie cum nu s-ar prea
cuveni/ Tata vrea sa te omoare, mama vrea sa moara,/ N-ai cum sa
castigi, n-ai cum sa pierzi/ N-ai cum/ Femeia se-arunca de la etaj/
Fiindca ce-i mai facil e cel mai dificil

Dar treci prin viatd fara teama/ Treci prin viata fara teama

Pericolul exista, face parte din joc/ Dar nu te-ntrista, viata este foc/
Vezi daca rezisti, ia-o de la capat/ la-o de la capat, ia-o de la capat/
Traversezi strada si esti in pericol,/ Umbli cu capu’n nori, poate esti
amorezat/ Trece un camion, dai peste-un betivan,/ El cu ale sale, tu

cu ale tale

Dar treci strada fara teama/ Treci strada fara teama

Vine-o sdptamana si-ntr-o buna zi/ Bate cineva la usa — este o telegrama/
Ea te cheamd, este o telegramd/ Ea te cheama — pentru unii vine
timpuriu/ Pentru altii soseste tarziu/ Fie timpuriu, fie tarziu, soseste
pe nepregdtite/ Vine pentru fricos, vine pentru curajos/ Doar ca
nimeni nu vrea sa-i stea Thainte/ Nu vrea sa-i stea Thainte

Dar treci prin moarte fara teama/ Treci prin moarte fara teama/ Treci prin

moarte fara teama +



