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Exercitii de demnitate:
Doina Cornea

Adrian Popescu

La Cluj, cum stim cu totii, in luna mai, au avut loc
ceremoniile de despartire de Doina Cornea, cea
care a cutezat sa se opuna dictaturii comuniste in anii
grei ai deceniului ultim al regimului ceausist. O profe-
soara apreciatd a Facultatii de litere (de Filologie) a
Universitatii Babes-Bolyai; o fire discreta, dar tenace,
discutand liber cu studentii la seminariile ei de
franceza, imprumutandu-le carti, orientandu-i spre
valorile sigure si comemorandu-| pe Mircea Eliade, la
Biserica Ortodoxa din Deal, prin anii ‘80. Putini inte-
lectuali au urmat-o in gesturile ei contestatare, care
vorbeau despre drumul gresit al politicii de stat si de
partid, inseparabile, despre erorile sistemului tota-
litar si despre absenta libertatii reale. Despre starea
deplorabila in care se afla 0 Romanie prizoniera unui
regim autarhic, care o izola de lumea Occidentului.
Cum in blocul unde locuiesc un colaborator apro-
piat al doamnei Doina Cornea, avocatul Gheorghe
Vasilescu, imi era vecin, stiam de arestarile, interoga-
toriile protestatarei, ale lui si, uneori, ale sotiei sale,
dupa, mai ales, ce erau trimise, pe cdi necunoscute,
scrisorile de protest citite apoi la Europa liberd. De
Doina Cornea nu reuseai sa te apropii prea usor, cel
putin in perioada de agonie a dictaturii, revoltata
pasnica din Transilvania era mereu supravegheata
de ,baietii cu ochi albastri”. Aceasta daca nu inventai,
eventual, vreun truc ingenios, cu care sa-i pacalesti
pe militieni, patrunzand dincolo de poarta pazita zi
si noapte a domiciliului rezistentei de pe strada Alba
lulia. Cu indrazneald, asa a procedat poeta Mariana
Marin, invitata si insotita de Dinu Flamand in 1988,
la Cluj, cu ocazia aniversarii revistei Echinox. Poeta
si-a ascuns bine fata sub o basma ieftind, colorata,
motivand ca lucreaza in casa doamnei profesoare;
scandalul s-a declansat dupa ce poeta a iesit de la
Doina Cornea. Procedeul rocambolesc a functionat,
dar Securitatea, alertata de paznicii furiosi, a expe-
diat-o pe optzecista la Bucuresti cu primul tren (de
noapte). Ti datordm si noi, scriitorii, recunostiinta
Doinei Cornea si pentru ca luase apdrarea, printr-o
scrisoare catre secretarul general, scriitorilor dizi-
denti Ana Blandiana, Mircea Dinescu, Andei Plesu,
solidari cu scrisoarea de protest a lui Dan Degsliu.

Nuaavut o puternicd, eficienta sustinerein orasul
ei, cu exceptia fidelului avocat protestatar amintit si
a poetului Teohar Mihadas, care a semnat o scrisoa-
re de solidarizare cu revendicdrile Doinei Cornea.
Simpatia miilor, poate a zecilor de mii de clujeni,
sau a milioanelor de simpatizanti din toata tara a
ajuns cumva la ea, dar intalnirile directe cu Doina
Cornea au fost rare. Solidara cu demonstrantii de la
Brasov sau cu minerii grevelor din Valea Jiului, a luat
legatura individual cu acestia, dar o unire a fortelor
democratice nu s-a produs, din pdcate. Izolata in
casa sa, primea mai des, poate, vizitele unor ziaristi
sau diplomati straini decat ale propriilor concitadini
ori conationali. Dar numeroasele sale texte incen-
diare si proteste citite la radio Europa Liberd sau
raspandite ca manifeste prin oras cu ajutorul fiului
ei au erodat sistemul. A avut sprijinul necesar luptei
sale (pentru drepturile omului, in fond) din partea
familiei sale, a fiului, Leontin luhasz, a fiicei sale,
Ariadna Combes, al Bisericii Unite, scoase in afara
legii, pentru a carei recunoastere legala se adresea-
za, alaturi de cinci intelectuali transilvani, Papei loan
Paul al ll-lea, reprezentantilor tarilor occidentale,
democrate, ai Frantei mai ales, cerandu-le sa nu uite
Romania greu incercata. O femeie destul de firava
fizic a alertat un intreg sistem comunist represiv,
adresandu-i cateva cereri simple, de bun simf,
pentru a se reveni la cursul normal al lucrurilor. Ca,
de pilda, incetarea distrugerii satelor, sistarea dara-
marii bisericilor, incetarea umilirii unui intreg popor.
Intelectuala formata in linia eroismului crestin al
Monseniorului Vladimir Ghica (din Gdndurile pentru
Zilele ce vin sau din Fragmente postume va traduce
dupa 1990), Doina Cornea discerne intre bine si rau
cu siguranta pe care ti-o da credinta ca Adevarul
este unic si nu se negociaza. ,Ati strivit fiinta inte-
rioara a oamenilor, umilindu-le constiinta, silindu-i
sub presiune si teroare sa ia minciuna drept adevar
siadevarul drept minciund’, ii reproseaza lui Nicolae
Ceausescu. Observam, nu doar aici, 0 argumentare
teologica, mai mult decat politica.

Cum am avut privilegiul s-o insotesc pe Doina
Cornea intr-o calatorie lunga de la Cluj la Bucuresti,
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invitati fiind la Grupul de dialog social (printre cei
care-l infiintasera se afla si ea) in masind, am ascul-
tat-o, dornic sa aflu semnificatia unor momente
importante din viata sa. Mi-a relatat despre tine-
retea sa la gimnaziul din Reghin, dupa cedarea
Transilvaniei, despre prieteniile sale cu unele colege
evreice, despre onestitatea impecabila a tatalui sdu,
director de banca, si mai cu seama despre lectia de
crestinism autentic insusita la Reghin de la parintele
greco-catolic Alexandru Todea, un exemplu de tdrie
morala si incredere senina in cele care nu se vad.

La Cluj, la catafalcul deschis de la foaierul Casei
Universitarilor, s-au perindat aducandu-i un ultim
semn de respect oameni politici (presedintele Emil
Constantinescu, parlamentarul Laszlé Tékés) si scri-
itori, presedintele Asociatei fostilor detinuti politici,
presedintele Filialei Cluja Academiei Romane, univer-
sitari, istorici clujeni sau din alte orase, Ana Blandiana,
Marius Oprea si Gabriel Liiceanu, profesori de liceu -
multi dintre cei care au vazut in Doina Cornea un glas
care vorbea si pentru ei, anonimi si tacuti, descurajati
in noaptea compacta a comunismului. imi aminteam
in tacerea solemna a foaierului, unde nu era prima
datd cand ma reculegeam la sicriul cuiva, de entuzi-
asmul clujenilor in decembrie 1989, cand o purtasera
pe brate aproape pe Doina Cornea de acasa pana pe
treptele din fata Catedralei ortodoxe, iar multimea
ingenunchease, solidara, cand parintele loan Bizau,

alaturi de ea, rostea Tatdl nostru. Corul de voci curate
de atunci s-a fragmentat nu dupa mult timp, au
urmat retragerile protestatarei, devenita un simbol,
din diverse organisme postdecembiriste, din care nu
a mai vrut sa faca parte, nici sa gireze cu numele sdu
idei contrare celor pentru care luptase prin scrisorile
si alte texte ale sale.,Pentru cine mi-am pus in peri-
col familia!’, se spune ca ar fi zis, dezamdgita, Doina
Cornea, in ultimii ei ani petrecuti in singuratate.
Asta cel putin am auzit acolo, la inmormantarea ei.
Socaotiti singuri daca este sau nu indreptatita reflec-
tia destul de tristd a unui suflet mare, si de aceea plin
de generoasa disponibilitate, de a se darui celorlalti
semeni, noud, tuturor, asa cum a fost Doina Cornea,
pe care trei episcopi si mai multi preoti o prohodeau.
Cuvantarile episcopilor, dense, neretorice, precum
si ale celor apropiati, a fiului indurerat, dar ferm, a
nepotilor din Franta, pe care i-a invatat sa iubeasca
Romania profunda, trasau liniile unui portret exem-
plar de om demn si sigur de misiunea sa. Un om
singur, Ana Ipatescu fara grupul de revolutionari din
jur. Dupa iarna lui 1989 a fost altceva.

P. S.: Nu pot sa uit ca un parlamentar s-a inte-
resat, nemultumit de durata ceremoniei, exclusiv
de locul si ora ,mesei” (pomana) date in cinstea
defunctei. Respectivul era, presupun, dintre ,cei
175" care au votat modificarile la Codul de procedu-
rd penald o luna mai tarziu.




De-acum, plecaté fiind...

Victor Cupsa

Tatél meu, ofiter de cariera, s-a nascut in 1895
si astfel a avut parte de amandoua razboaiele
mondiale. in vremea copilariei — era inaintea celui
de-al doilea razboi — il auzeam uneori salutandu-si
superiorii intr-un fel care mi se parea ciudat pentru
bunul motiv ca nu intelegeam unul din cuvintele
pe care le intrebuinta. Salutul militar din acele
timpuri, mai ales intre ofiteri era: ,Am onoarea sa
va salut, domnule colonel (sau domnule general)’,
in functie de gradul celui din fata. Nu intelegeam
bine ce vrea sa zica cuvantul onoare. imi era cam
rusine pentru ignoranta, nu voiam nici sa o recu-
NOSC, Nici sa o arat, asa ca nu am pus intrebari.

In acest spatiu si timp fara riduri, fara expresie
si fara viitor, imi cade sub ochi o propozitie simpla
intr-un ziar de mare tiraj; m-a lasat fara reactie: ,A
murit Doina Cornea”.

Aproape o uitasem. Este foarte probabil ca,
trdind la Cluj, sa fi resimtit si ea un exil interior
cand, impinsa implacabil spre cifrele grele ale
senectutii, a ajuns in apropierea termenului limita;
mai ales daca unii din cei pe care ii cunostea au
ajutat-o putin sa devina un fel de a cincea roata la
caruta.

Da, scena se goleste. Doamna Cornea, aceas-
ta Mutter Courage und ihre kinder (v. Berthold
Brecht, Mutter Courage si copiii ei. In viata doamnei
Cornea: Adriana Combes si Leontin Juhas), femeie
delicatd, putina la trup de o lua vantul, cu curajul si
cu penita ei s-a luat de piept cu puterea totalitara
si cu atotputernicia nemerniciei... tone de nemer-
nicie... mai multa chiar decat aveam nevoie. Aflu
ca aceasta mare doamna a plecat dintre noi, si imi
vine subit in minte ca ii datoram recunostinta cat
un munte. Cu ce a facut, a redat demnitate celor
care nu 0 mai aveau, ceea ce in acelasi timp fi
salva de dispret. Nu a fost singura (din fericire), dar
firicelul de voce, care ii apartinea numai ei, avea
o rezonanta particulara. Toata fiinta ei era putin
aparte.

Nu a fost iubita intotdeauna si de toti. Sunt
marturii din Cluj, orasul ei de resedinta. In peri-
oada dictaturii, anumite elemente din ,popor’,
manipulate sau nu de catre ,organe’, popor

pentru demnitatea caruia si-a pus in pericol atat
persoana ei, cat si cea a familiei, o invectivau, o
insultau, o injurau si o barfeau, pentru ca bietul
popor isi ,adula” conducatorul, ghidul, cantandu-i
,Cantarea... Doamna Cornea, facandu-i umbra, fi
aducea prejudicii.

li inteleg perfect, pentru ca ea a pus un deget
pe ceea ce fiecare dintre noi (ma includ) ar fi putut
face, dar nuafacut, din prudenta sau frica, din slabi-
ciune sau indiferenta... Exprimat mai intelectual
poate pdrea mai demn: din spirit de conservare al
individului, cel al integritatii persoanei umane, sau
salvgardarea situatiei materiale agonisite... scuze
0 sa gasim totdeauna in toate straturile societatii.

Dupa decembrie 1989 i s-au dat medalii, cruci,
stele, spunandu-i-se: du-te si ramai in orasul tau.
Esti atat de bine pe strada si in casa ta. In imbulzea-
la care a urmat, au fost Iscarioti care au tras profit,
pentru ca, in pofida onorurilor care i s-au dat, Doina
Cornea continua sa spuna lucruri dezagreabile;
s-a luat de unii care dupa conceptia si exigenta ei
ar fi trebuit sa se comporte altfel, atitudine care
nu le-a placut multora, dar mai ales acelora care
devenisera mostenitorii fostului regim, cei care se
aruncasera asupra ramasitelor ,democratiei popu-
lare”. Inainte de toate pentru a relua puterea statala
instalandu-se cu cativa nou-veniti in structurile
vechi, si in acelasi timp pentru a-si apropria ce mai
ramasese utilizabil din cadavru.

Inainte de a-si incepe cariera universitara, a
fost profesoara intr-un oras pe care I-am cunoscut
- Zalau - in judetul Salaj, unde isi avea radacina
familia tatalui meu. A ramas pentru mine un spatiu
al copilariei, incarcat cu multe amintiri si emotii.

Fiind greco-catolica si foarte credincioasa,
tandra profesoara Doina Cornea s-a rugat probabil
intr-o foarte frumoasa biserica construita intre cele
doua razboaie, in perioada in care Aurel Ghilea era
protopopul parohiei greco-catolice. In timp ce isi
pastorea credinciosii, supraveghea in acelasi timp
si finalizarea constructiei. Noi mergeam in fiecare
an in vizita la matusa Cornelica, sora tatalui meu,
nevasta unchiului Aurel simama verilor mei, Noruca
si Ovidiu... In casa lor am petrecut zile frumoase si
in doua din aceste zile am vazut trecand doi vladici
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in exercitiul functiunii lor. In zilele noastre Sfantul
Scaun ii are pe rol pentru canonizare. Mi-am dat
seama nu demult ca atunci, la Zalau, cu ocazia vizi-
telor lor, vazusem si cunoscusem doi viitori sfinti,
exterminati amandoi mai tarziu, in gulagul nostru,
la Sighet (PSS Valeriu Traian Frentiu [1875-1952] si
PSS loan Suciu [1907-1953]).

Dacain anii'50, Doina Cornea a frecventat aceas-
ta biserica, locasul devenise deja ortodox, cultul
greco-catolic fiind pus in afara legii prin legea 358,
promulgata la data de 1 decembrie 1948.

Nu demult a aparut in Franta o carte cu un titlu
mai mult decat inspirat.

M-a urmarit, m-a obsedat, in timp ce ma
gandeam la viata, la exemplul si la lupta Doinei
Cornea. Un titlu care nu putea sa vina in mintea
cuiva, fara sa-l fi trait intens: La nostalgie de I'hon-
neur (Nostalgia onoarei). Cu timpul am aflat tot ce
termenul contine sau inseamna.

Gandindu-ma la persoana ei, este cuvantul care
imi vine in minte ca o evidenta.

Onoarea. Doina Cornea a fost unadinincarnarile

Toate acestea si inca multe altele au facut un ei.
tot pe care I-am purtat si il purtam cu totii, oriunde
ne-am afla.

De-acum, plecata fiind, am onoarea de a va
saluta plecarea, Doamna.

Festivalul national de literatura
FestLit Cluj
Editia a 5-a (2-4 iunie 201 8)

Initiat in 2014 de Uniunea Scriitorilor din Romania si organizat de Filiala Cluj a USR, Festivalul National de
Literatura - FestLit Cluj — a ajuns la cea de a 5-a editie. El reuneste in inima Transilvaniei reprezentanti ai celor
20 de filiale ale Uniunii Scriitorilor, Clujul devenind, pentru trei zile, o veritabila capitald a scrisului romanesc.
Anul acesta Festivalul a fost dedicat Centenarului Marii Uniri, celor 110 ani de la infiintarea Societatii Scriitorilor
Romani si semicentenarului Echinox.

Sambata, 2 iunie, ora 17, in Auditorium Maximum UBB, aavut loc deschiderea festiva (cuvinte de salut: Emil
Boc, Primarul Municipiului Cluj-Napoca, loan Bolovan, Prorectorul UBB, Vasile Sebastian Dancu) si Gala Poeziei
Romane Contemporane cu: Horia Badescu, Leo Butnaru, Gabriel Chifu, Grigore Chiper, lon Cocora, Adi Cristi,
lon Cristofor, Vasile Dan, Nichita Danilov, loana Diaconescu, Mircea Dinescu, Gellu Dorian, Dinu Fldmand, Adrian
Alui Gheorghe, Vasile Igna, loan Moldovan , Vlad Moldovan, lon Muresan, Aurel Pantea, loan Pintea, loan Es. Pop,
lon Pop, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu, Cassian M. Spiridon, Liviu loan Stoiciu, Lucian Vasiliu. Moderator:
Razvan Voncu. A urmat un moment Lucian Blaga: Domnita nebdnuitelor trepte, spectacol-lectura cu Elena Ivanca
si Mihai Florian Nitu, actori ai Teatrului National Cluj-Napoca, dupa un text de Constantin Cublesan.

Duminica, 3 iunie, ora 10, la sediul Filialei, a avut loc simpozionul Istorie si literaturd dedicat Centenarului Unirii.
Au participat: Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Adrian Lesenciuc, Angelo Mitchievici, Ovidiu Pecican, Vasile
Spiridon, Razvan Voncu. A urmat Parada nominalizatilor pentru Marele Premiu FestLit Cluj: Lacramioara Berechet,
Val Butnaru, Vasile Dan, Dumitru Augustin Doman, Gellu Dorian, lon Dumbrava, Adrian Lesenciuc, lon Munteanu,
Dan Persa, Mircea Popa, Dan Stanca, Liviu loan Stoiciu, Alex Stefanescu, Virgil Todeasa, Alexandru Uiuiu, Cornel
Ungureanu, George Volceanov. La Galeriile revistei Steaua, vernisajul Expozitiei de desene Laura Poanta dedicata
aniversarii a 110 ani de la infiintarea Societatii Scriitorilor Romani s-a bucurat de un public numeros.
Festivitatea de acordare a Marelui Premiu FestLit. Juriul FestLit 2018: Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache,
Angelo Mitchievici, Irina Petras (presedinte), Vasile Spiridon, a decis laureatii acestei editii, exaequo: Lacramioara
Berechet si Liviu loan Stoiciu. Laureatii Marelui Premiu la editiile precedente: Gabriel Chifu (2014), Corin
Braga (2015), Ana Blandiana (2016), Niculae Gheran (2017). Laureatul Premiului special al primei editii: Stefan
Borbély.

Luni, 4 iunie, intre orele 10 si 12, Desantul scriitoricesc la Colegiul Studentesc de Performanta Academica,
la Departamentul de Jurnalism al UBB, Colegiile/Liceele G. Baritiu, N. Balcescu, Lucian Blaga, G. Cosbuc, M.
Eminescu, Romulus Ladea, Tiberiu Popoviciu, Emil Racovita, Gh. Sincai, la Seminarul Teologic Ortodox si la
Biblioteca Judeteand,Octavian Goga” a fost apreciat de cei prezenti.

Evenimentul a fost finantat de Primaria si Consiliul Local al Municipiului Cluj-Napoca si de Ministerul Culturii.




centenarul Marii Uniri

Universitatea (V)

Petru Poanta

1 1980, apare la editura Dacia din Cluj Viata

universitard clujeand interbelicd a istoricului
Stelian Neagoe. E o lucrare masiva, in doua
volume, cu un caracter predominant documen-
taristic, din care poti afla cam tot despre nasterea,
dezvoltarea, structura administrativa si corpul
profesoral al Universitatii. Dupa o istorie a inva-
tamintului universitar din Transilvania inainte de
Unire, autorul urmadreste cronologic fiecare an
scolar, insistind asupra ,nomenclaturii” universi-
tare si asupra diverselor initiative emergente in
senatul institutiei. Avem astfel lista completa a
rectorilor, prorectorilor, decanilor si prodecanilor
din perioada 1919-1944, precum si foarte multe
informatii despre activitatile practice ale lor si ale
Universitatii in genere, dar si despre situatia
materiala a acesteia, cu modul de finantare si
investitiile ei, cu bursele, cantinele si caminele
studentilor. Mai intii, cite ceva despre rectori. Ei
sint alesi prin vot secret de catre membrii
Senatului, de fiecare data de la alta facultate.
Functia are durata unui singur an universitar,
ceea ce nseamna, Tnainte de orice, o presiune
extraordinara asupra celui ales. Caci, fiind pentru
un timp atit de scurt, functia nu presupune
aproape nici un privilegiu. E in joc, in primul rind,
onoarea persoanei care trebuie sa satisfaca rapid
si eficient asteptarile colegilor. Lipsa de responsa-
bilitate si apatia pot discredita definitiv. Pe de alta
parte, durata extrem de limitata face imposibile
formarea unui eventual grup de interese si exce-
sul de putere. Apoi, accesul la functie nu implica
aranjamente preliminare de culise, cu complici-
tati pe termen lung. Astazi ni s-ar putea insa parea
ciudat faptul ca aceasta rotire ametitoare nu
afecta continuitatea diverselor proiecte. De altfel,
probabil pentru preintimpinarea unor clivaje,
rectorul dintr-un mandat devenea prorector in
mandatul urmator. latd, in ordine cronologica,
lista rectorilor: Sextil Puscariu, Vasile Dimitriu,
Dimitrie Calugareanu, lacob lacobovici, Nicolae
Banescu, Camil Negrea, Gheorghe Spacu, lon
Minea, Gh. Bogdan-Duica, Emil Hatieganu, Emil

Racovita, luliu Hatieganu, Nicolae Draganu,
Florian Stefanescu-Goanga. Cu acesta din urma,
0 noua lege a invatamintului prevede mandatul
de cinci ani, cu posibilitatea realegerii. Pina la
mutarea Universitatii la Sibiu, ramine el rector
(1932-1940). Fiecare dintre ei lasa cel putin o
urma memorabila, mai ales ca institutia este
acum un soi de santier in continua activitate.
Ramii uimit nu doar de numarul si indrazneala
initiativelor, ci si de infaptuirile care apar de la o zi
la alta: institute cu publicatiile, laboratoarele si
muzeele lor; editarea de manuale universitare;
dotarea cu carti de referinta a Bibliotecii universi-
tare; amenajarea de cantine, camine si dispensare
pentru studenti; constructia unor edificii si extin-
derea altora (supraetajarea Bibliotecii, de exem-
plu). Pe alt palier, intretinerea unor relatii intense
cu universitati strdine: participarea la congrese si
simpozioane internationale, invitarea unor
personalitati celebre la Cluj, acordarea de titluri
academice onorifice (doctor honoris causa). n
ciuda multor dificultati de ordin financiar (eterna
problema a invatamintului romanesc) si a altor
deficiente (legislative, locuinte pentru personal,
insuficienta salilor de curs), nu exista nici un
moment de demoralizare sau, in general, de scep-
ticism in atitudinea si comportamentul corpului
profesoral. Multi sint cuprinsi in diferite progra-
me extrauniversitare, fara nici o retributie. in anii
marii crize, salariile intirzie cu lunile, subventiile
scad alarmant, insa nimeni nu abdica de la idea-
lismul inaugural. Exemplul sacrificial al unor inte-
meietori e mereu activ. Emil Racovita, bundoara,
vine de la Paris cu citiva colaboratori, renuntind la
o cariera care incepuse stralucit acolo. Tot astfel,
Victor Babes, o somitate internationala, participa
la Comisia care stabileste programul de studii,
reorganizeaza Institutul de anatomie patologica
si preda un an aceasta materie. Daca E. Racovita
infiinteaza primul Institut de speologie, savantul
Jules Guyart, transferat tot din Franta, pune piatra
de temelie a scolii romanesti de istorie a medici-
nii. Mai mult, face in Romania si cercetari de
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etnografie si antropologie. Isi pregateste, totoda-
ta, si un urmas de nadejde, in persoana lui Valeriu
L. Bologa, si acesta, la rindul lui, pater-ul uneia
dintre acele familii de intelectuali care s-au inra-
dacinat siau dat substanta romaneasca a Clujului.
Nepot al lui Sextil Puscariu, el insusi se trage
dintr-o renumita familie brasoveana, in care este
educat in cultul nationalismului. Un alt francez,
Henri Jacquier, va fi unul dintre principalii susti-
natori ai Cercului literar de la Sibiu si colaborator al
revistei acestuia. In locuinta lui din Sibiu se tin
sedintele cenaclului. De fapt, el se va stabili defi-
nitiv in Romania, traind la Cluj, intr-o casa cu
gradina de pe strada Rakoczi, unde I-am vizitat o
data impreuna cu poetul Theohar Mihadas, cred
ca prin 1971. Altii vin la Universitate din,colonia”
de medici romani de la Viena, unde aveau deja
cariere asigurate si un prestigiu international.
Este vorba despre Iuliu Moldovan si Marius
Sturza. Dar cei mai multi dintre primii profesori
sint din tara, de la universitatile din Bucuresti si
lasi. Unii ramin definitiv, altii pleaca dupa o vreme
sau decedeaza, insa intre timp creste si se formea-
za o generatie noua de profesori, care, la sfirsitul
anilor 30, se integreaza complet comunitatii
clujene si devine insusi simbolul performantelor
sale de dupd Unire. in cartea amintitd, Stelian
Neagoe reconstituie, la nivelul fiecarui an scolar,
toate miscarile de cadre (promovari, transferari,
decese) precum si evenimentele si activitatile
semnificative pe care le-a sustinut personalul
didactic. Componenta acestuia nu e stabila pe
intreg intervalul, aparind in permanenta catedre
vacante, suplinite eroic (se mentioneaza mereu
in rapoartele rectorilor la incheierea mandatului)
de profesorii in exercitiu. In anul universitar
1929-1930, ea se prezinta astfel: personal didac-
tic — 76 profesori titulari, 6 profesori agregati, 1
profesor suplinitor, 3 profesori onorari, 6 confe-
rentiari definitivi, 10 conferentiari provizorii si
suplinitori, 19 docenti, 4 lectori; personal stiintific
ajutator — 42 sefi de lucrari, 89 asistenti, 90 prepa-
ratori, 6 preparatori ajutori. Sa observam, in
trecere, varietatea titlurilor universitare si ,discri-
minarea” intre personalul didactic si cel stiintific.
Anul 1938-1939 arata putin schimbat: 84 profe-
sori titulari, 4 profesori onorari, 4 profesori agre-
gati, 2 angajati cu contract, 1 agregat onorific, 16
conferentiari si 4 docenti. Personalul stiintific: 5
lectori, 39 sefi de lucrari, 103 asistenti, 98 prepa-
ratori. lata si componenta ultimului Senat, inainte
de inceperea razboiului: presedinte - rectorul
Florian Stefanescu-Goanga, membri — prorecto-
rul Nicolae Draganu, decan al Facultatii de Litere

si Filosofie; Traian Pop, decan al facultatii de
Drept; lon Dragoiu, decan al Facultatii de
Medicina; Gheorghe Bratu, decan al Facultatii de
Stiinte; Alexandru Angelescu, delegat al Facultatii
de Drept; luliu Moldovan, delegat al Facultatii de
Medicind; Gheorghe Giuglea, delegat al Facultatii
de Litere si Filosofie; Alexandru Borza, delegat al
Facultatii de Stiinte. Consiliul Consultativ: Traian
Pop, luliu Moldovan si Alexandru Borza. Desi
numarul, cantitatea adica, nu-i un indiciu al fortei
intelectuale si spirituale, ne putem totusi face o
impresie si consultind aceste statistici. Deci in
intervalul care ma intereseaza (1919-1940) in
Universitate activeaza vreo doua sute de profe-
sori si conferentiari, mai toti cu opere impresio-
nante in specialitatile lor. Desigur, fiecare dintre
cele patru facultati isi are propriile-i modele:
profesori cu vocatie de mentori si de pionierat.
Asa sint filologul Sextil Puscariu, biologul Emil
Racovita, matematicianul Dimitrie Pompei, mai
apoi chimista Raluca Ripan. Dar, parca, nu exista
in nici una dintre facultati o concentrare de cele-
britati ca in Facultatea de Medicina.

(din Petru Poanta, Clujul interbelic. Anatomia unui miracol,
2013)




Pe banda lui M&bius
1918, intre literatura si istorie

Razvan Voncu

S—au scrisnenumarate carti despre relatia literatu-
rii cu istoria, despre prezenta referentuluiistoric
in operele de fictiune, ba chiar si despre calitatea
literara a unora din studiile istoriografice. Exista
pana si o scoala critica, neoistorismul lui Steven
Greenblatt, care reduce interpretarea textului lite-
rar la decodarea contextului istoric in care acesta a
aparut. Mai putine sunt interpretarile istoriografice
care fac apel la fictiunea literara pentru ailustra sau
explica o epoca ori un eveniment, dar nici acestea
nu lipsesc.

In acest spectru larg al relatiilor dintre litera-
tura si istorie, momentul 1918 ocupa, in cultura
romana, un loc aparte, care, in opinia mea, poate fi
configurat privind dintr-o dubla perspectiva.

Mai intai, ar trebui sa vorbim despre literatura
care face istorie.

Romania in intregul ei este, metaforic vorbind,
o creatie a literaturii sale. Statul modern a exis-
tat in operele scriitorilor romani si in paginile
publicatiilor literare inainte sa fi existat pe harta
Europei. Imaginarea Romaniei a constituit pentru
literatorii nostri, in egala masura, o preocupare
si un imperativ, in prima jumatate a secolului al
XIX-lea, pentru a atinge apogeul in 1848. In jurul
acestui moment-cheie al istoriei nationale, fara de
care 1918 ar fi fost imposibil de conceput, scriito-
rii au facut istorie, direct si indirect. Indirect, prin
operele lor, si direct, prin implicarea lor nemijlo-
cita in miscarea revolutionara. Ulterior, in intregul
proces de reforme care avea sa duca la nasterea
Romaniei moderne, in 1859.

Dupa 1881, a parut ca aceasta dubla implica-
re a scriitorului, abstracta si concreta, literara si
politica, descreste. Programul pasoptist - care
presupunea transformarea Principatelor Romane
intr-un stat national independent, egal in rang cu
puterile europene, condus de o dinastie occiden-
tala de prestigiu si organizat pe baze democrati-
ce — fusese indeplinit prin incoronarea lui Carol
de Hohenzollern ca Rege al Romaniei, iar un alt
obiectiv national nu se intrevedea, deocamda-
ta, la orizont. Cauza romanilor din Transilvania

constituia, desigur, un motiv de preocupare
pentru Regatul Romaniei, dar interesul strategic
de a gasi un sprijin impotriva expansionismului
rusesc impingea inevitabil statul roman catre
Europa Centrala, ale carei valori — monarhismul
constitutional si democratia parlamentara - le si
impartasea. De altfel, chiar dinspre intelighentia
transilvana (si ma gandescin primul rand la Slavici)
veneau indemnuri in aceasta directie, insotite de
asigurarea ca romanii de peste munti au si vointa,
si putinta de a rezista tentativelor maghiare de
deznationalizare, atata timp cat Regatul Romaniei
se dezvolta si isi pastreaza orientarea occidentala.

Pe scurt, intre 1881 si 1900, a parut ca literatura
noastra se ,dezangajeaza” Numarul scriitorilor
marcanti implicati in politica scade, in raport cu
abundenta din perioada pasoptista, viata literara
si poeticile personale ale autorilor se structureaza,
in acest ultim deceniu al secolului al XIX-lea, pe o
concurentd intre doud curente moderne si cosmo-
polite: simbolismul si socialismul.

Dupa 1900, insa, ceva se schimba.

Pe de-o parte, evenimentele din Transilvania
si Basarabia se acutizeaza, miscarea nationala
romaneasca este sever reprimatad, iar tentativele
de deznationalizare se coaguleaza intr-o adevara-
ta politica de eliminare a identitatii romanesti din
aceste teritorii istorice. Pe de alta parte, aparitia
pe scena literaturii noastre a unei noi generatii de
scriitori din teritoriile ocupate, ale carei varfuri de
lance sunt Octavian Goga si Constantin Stere, fac
ca Transilvania si Basarabia (cu un cuvant: proble-
ma nationald) sa revina puternic in atentia opiniei
publice si in discursul politic intern romanesc.
Goga si Stere se angajeaza si in politica militanta,
primul, ca gazetar, cel de-al doilea, ca gazetar,
deputat si ministru.

Literatura se pliazd, in mod subtil, pe aceasta
tendinta a opiniei publice. Cu atat mai mult, cu
cat nu mai era de ceva timp o literatura de boieri
amabili, care catadicseau sa citeasca si sa scrie
romaneste dintr-un sentiment al datoriei si pentru
ada o directie culturii romane, ci una profesionista,
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in care legile cererii si ofertei incepusera sa functio-
neze. Tendinta nationald, ca sa folosesc o sintagma
abuziv utilizata in trecut, dar care are avantajul
ca e cuprinzatoare, se face simtita in fel si chip in
viata literara de dupa 1900, chiar si acolo unde nu
ne-am astepta.

Aleg numai cateva exemple: 1) afirmarea sama-
natorismului, curent literar care, la trei decenii
si jumatate dupa ,in contra directiei de astazi in
cultura romana” (1867), repunea in centru valorile
etnice si perspectiva nationalista: samanatorismul
n-acreatoliteratura,daraaduslaculturaogeneratie
de mici intelectuali rurali, cea care va da batalia
pentru Romania Mare; 2) noua insistenta sincro-
nista a poporanismului, care punand accentul pe
diferentiere (sau, in termenii lui Ibraileanu, pe speci-
ficul national), pleda pentru o literatura nationals,
reprezentativa in concertul european, in sensul
major al termenului; 3) reluarea unor demersuri si
procedee utilizate si in perioada 1800-1848, cum
ar fi noul elan teatral, sezatorile literare si societa-
tile culturale; intre acestea, ASTRA (in Transilvania),
,Desteptarea” (in Basarabia), ,Junimea literard”
(in Bucovina), dar mai ales Societatea Scriitorilor
Romani (la nivel national) au jucat un rol-cheie in
promovarea unitatii culturale si a rezistentei natio-
nale: SSR a reunit, prin turneele ei de lecturi publi-
ce, in Regat si in Transilvania, atat scriitori samana-
toristi, cat si simbolisti, tineri ca si varstnici, dand
un tablou viu al unitatii culturale romanesti; 4)
constituirea unei noi,mitologii nationale”, similare
celei create de scriitorii din primul val pasoptist,
in panteonul cdreia intra: mitul eminescian (care
acum, dupa 1900, capata dimensiunea ,profetului
national’, prin recuperarea dimensiunii sale publi-
cistice), ,Romania pitoreasca” (adica geografia
simbolica a Regatului), prin opera omonima a lui
Vlahuta, comandata de Ministerul Scoalelor, istoria
medievala (in care, prin drama istorica Vlaicu-vodad,
patrunde si o dimensiune anti-maghiara).

Sunt numai cateva exemple - pot fi date si
altele - de literatura care, in mod constient sau nu,
participa la pregatirea spiritului national in vede-
rea Marelui Razboi si a saltului istoric presupus
de Marea Unire. Rezultatul il constituie un balans
in actiunea politica si militara, pe care istoricii
marginiti I-au considerat periculos, de la pragma-
tismul mdrunt (care cerea interventia militara peste
Dunare, impotriva Bulgariei, si apdrarea pe Carpati,
deci menajarea colosului austro-ungaro-german)
catreviziuneaistoricd (oricate sacrificiia cerutaceas-
ta, dupa ce ofensiva romaneasca peste Carpati,
nesustinuta conform promisiunilor de Antanta, s-a
impotmolit). Literatura a creat viziunea istorica si

a proiectat-o, din pagina de carte sau de revista,
in constiinta publica, transformand-o in comanda
sociala si, in cele din urma, intr-o realizare nationa-
[a unica.

Insa scriitorii nu s-au marginit doar sa contribuie
la pregatirea constiintei natiunii pentru efortul de
razboi. Ei au facut si sacrificiul de sange pe front,
acolo unde - ca sa vorbim numai de cei maiimpor-
tanti — au cazut Mihail Saulescu (in 30 septembrie
1916), lon Trivale (in 11 noiembrie 1916), au fost
grav raniti Perpessicius si Camil Petrescu si a fost
luat prizonier George Toparceanu. Octavian Goga,
inrolat voluntar ca simplu soldat, a fost salvat de
ordinul generalului Prezan, seful Marelui Cartier
General, care |-a transferat de pe frontul Dunarii
la publicatiile militare, acolo unde, spunea marele
strateg al campaniilor din 1917, cuvantul poetului
facea cat doua divizii.

Cum aldturi de Goga, in efortul gazetaresc
de razboi erau angrenati si Nicolae lorga, Mihail
Sadoveanu, lon Agarbiceanu, Onisifor Ghibu, E.
Lovinescu, lon Minulescu, putem calcula cu cate
,divizii” a participat literatura romana la marile
victorii din 1917, de la Marasesti, Marasti si Oituz
(singurele victorii ale Antantei, pe toate fronturile,
in cursul acestui an)...

Cred ca avem suficiente argumente sa modifi-
cam vechea zicald, conform cdreia invingatorii scriu
istoria. Invingatorii, mai ales cand sunt nedrepti,
modificd scrierea istoriei dupa cum le convine
(si avem exemplul inca proaspat al istoriografiei
comuniste, care a incercat sa rescrie intreaga isto-
rie a patriei, de la dacopatia oficiala la exacerbarea
rolului comunistilor in actul de la 23 august 1944).
In realitate, inving cu adevarat cei care scriu primii
istoria. Romania datoreaza literaturii ei nu numai
intemeierea ca stat modern, ci si unitatea nationala.

Dar mai exista o fatetd a acestei relatii. Istoria s-a
revansat, in felul ei, scriind, intr-o anumitd masurd,
literatura de dupd 1918.

Intai si-ntai, deoarece schimbarea istorica de
statut, de la o natiune fracturata la una unita
politic si, subsecvent, de la un stat monocultural
la unul multicultural, a schimbat dramatic statu-
tul literaturii romane. l-a accelerat sincronizarea
cu marile literaturi occidentale, pana intr-acolo
incat, dintr-o literatura care datora mult modele-
lor strdine (cum fusese chiar si la 1900), a devenit
una care a furnizat avangarda avangardei. |-a dat
un alt orizont spiritual si o profunzime pe care
inainte, cu toate marile nume afirmate atunci, de
la Eminescu la Sadoveanu si de la Macedonski la
Ibraileanu, nu o avea. De altfel, cazuri ca acelea ale
lui Mihail Sadoveanu sau E. Lovinescu ilustreaza



nemijlocit sporul de amplitudine pe care il aduce
noua conditie istorica a culturii romane reintregite,
in interiorul uneia si aceleiasi opere. Afirmati si vali-
dati pe deplin inainte de 1918, atat Sadoveanu, cat
si Lovinescu vor deveni ei ingisi abia in contextul
literar al Romaniei Mari.

Marele Razboi a furnizat literaturii romane,
direct sau indirect, si cateva creatii puternice, in
special in versuri si in proza. Pddurea spdnzuratilor
(1922), al doilea roman al lui Liviu Rebreanu si,
totodata, intaiul de analiza psihologica din litera-
tura noastra, este un text de razboi in toata pute-
rea cuvantului. Unul in care carnagiul continental
este vazut sub forma dilemei morale si identitare,
incheiata printr-un sacrificiu personal. Sa nu ne
lasam sedusi de ispita nationalismului: in Apostol
Bologa nu moare doar romanul sfasiat intre simtul
datoriei civice si cel al datoriei metafizice. Moare, in
realitate, Europa de dinainte de 1914, care a crezut
ca se indreapta catre o lume mai buna, spre a sfarsi
in transee. lata, pe viu, acea ldrgire a orizontului de
care vorbeam mai devreme, generatoare de opere
care nu mai sunt scrise numai despre noi si pentru
noi, ci capata, pornind de la experienta romaneas-
ca, o perspectiva universala.

Razboiul jaloneaza un alt roman esential al
epocii interbelice: Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de rdzboi (1930), de Camil Petrescu, dupa
ce alimentase si neobisnuita poezie a acestui din
primul deceniu de dupa 1918, adunata in volumul
Versuri (1923). Analiza pune accentul pe modalita-
tea narativa, influentata de gindirea lui Bergson si
de romanele lui Marcel Proust si André Gide, dar
realitatea este ca la fel de interesanta este si viziu-
nea prozatorului asupra razboiului. Camil Petrescu
este, in fond, un umanist pacifist european si un
subtil critic al psihologiei nationale. | s-a asociat, in
aceasta directie, prietenul sau apropiat F. Aderca, al
caruiroman 7916 (1936) a fost, din pacate, receptat
negativ, din cauza originii evreiesti a autorului, in
contextul antisemitismului galopant din societa-
tea romaneasca a deceniului 1930-1940.

Marele roman al razboiului s-a vrut, insa, fara
sa reuseasca sa fie, Intunecare (1928), de Cezar
Petrescu. Conflagratia a lasat urme consistente si
in alte creatii ale genului, cum ar fi Enigma Otiliei
(1938) de G. Calinescu, sau chiar La Medeleni, mai
exact, in cel de-al treilea volum al romanului, aparut
in 1927. Rosu, galben si albastru (1924), romanul de
razboi al lui lon Minulescu, de mare succes in epoca
si cu observatii surprinzatoare asupra psihologiei
colective romanesti, face pandant cu memoriile
din prizonierat ale lui Toparceanu, ca un semn ca
victoria din 1918 nu a insemnat doar entuziasm si

convingere in dreptatea cauzei noastre, ci si sufe-
rinta, ezitari si incercari ale constiintei.

Marea Unire, in mod paradoxal, nu a beneficiat,
nici atunci, si nu beneficiaza nici acum de o creatie
literara demna de importanta evenimentului in
istoria natiunii noastre. Un ecou indirect al eveni-
mentelor petrecute in 1918 aflam in romanul
Rusoaica (1933), de Gib. I. Mihauescu, acolo unde
locotenentul Ragaiac apara Nistrul, frontiera de est
a Romaniei Mari si, visand la o iluzorie refugiata
din Uniunea Sovietica, se consoleaza cu disponi-
bila femeie basarabeana (din nou, literatura e un
martor involuntar al istoriei: romanul romanesc
consemneaza fidel fenomenul exodului anticomu-
nistilor din URSS). In rest, 1918 se retine, in literatu-
ra noastra, cum am vazut, mai mult prin suferintele
siincercarile ultimului an de razboi, decat prin isto-
ricul act de la 1 Decembrie.

Ti las lui Lucian Boia plicerea de a interpreta
defetist aceasta absenta, nu inainte de a-i semnala,
totusi, ca nu e cazul sa se grabeasca a trage de aici
concluzia ca ,Romania e altfel”: nici literatura fran-
ceza nu are un mare roman al recuperdrii Alsaciei
si Lorenei, nici cea italiand, unul al recuperarii regi-
unii Trento-Alto Adige...

Istoria nationala, ajunsa la apogeu in 1918,
s-a transformat si ea, cum spuneam, in literatura,
dupa ce literatura, la randul ei, s-a turnat pe sine
in fundatia istoriei. Vad aici o banda a lui Mébius
care guverneaza dintotdeauna relatia dintre ele.
Cu observatia ca, spre deosebire de experimentul
din fizica, fatetele benzii, intre literatura si istorie,
nu sunt necesarmente egale si nici nu se misca
simetric. E suficienta istorie, mai ales istorie mare
in literatura romana? Avem o istorie politica la inal-
timea celei literare?

Sunt intrebari
reflectam.

la care cred ca trebuie sa
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Marea Unire sustinuta
de personalitati straine

Adrian Tion

onotatiile cu origini militare din titlul cartii

Avanposturi ale Marii Uniri de Mircea Popa
configureaza un adevar major pe care istoricul
literar tine sa ni-l aminteasca in acest an aniversar:
pentru infaptuirea actului de la 1 Decembrie 1918
s-au dat lupte politice indarjite, s-au sacrificat vieti
si energii predestinate realizarii ,idealului national
romanesc”. Un adevdrat camp de lupta, minat
de incomensurabile oprelisti, se contureaza din
paginile cartii. Autorul insusi scrie si pledeaza ca
un inflacarat combatant pe frontul confruntarilor
ideologice si politice din secolul al XIX-lea, numit
,secolul natiunilor’, implicat activ intru cunoaste-
rea si pretuirea fruntasilor politici romani si strdini
care au militat pentru unire. Urmarind mersul
evenimentelor premergatoare infaptuirii Marii
Uniri, istoricul intreprinde o vasta cercetare in revu-
istica vremii si in cartile-marturii aparute ulterior,
punand sub strictd observatie ambianta politica si
sociala a timpului prins in iuresul transformarilor.

Sunt portretizati si comentati cei mai reprezen-
tativi,,oameni cari au fost” din acea perioada istori-
ca, implicati in procesul emanciparii romanilor din
Transilvania, asupriti de regimul austro-ungar. Cu
un evident gest de gratitudine, istoricul presei tran-
silvane Mircea Popa da mai intai cuvantul persona-
litatilor straine care au simpatizat si sustinut cauza
romaneascd, alaturi de cauza cehilor, slovacilor,
croatilor si rutenilor. Ziaristul italian Roberto Fava,
ajuns in 1894 la Cluj (,cetatuia maghiarismului”)
pentru a participa la procesul Memorandistilor
in calitate de jurnalist, constata ca orasul era
,Sub asediu”. Motii veniti din munti sa-i apere pe
fratii lor improcesurati erau indepartati brutal
de jandarmi. Convins ca este un proces inscenat,
unde acuzatorii erau si legiuitori, ziaristul Roberto
Fava va scrie in presa italiana despre nedreptatea
facuta petitionarilor, devenind astfel un prieten
iubit si onorat de romani, elogiat in presa vremii.
Unul din ,Titanii Nordului’, Bjgrnstjerne Bjgrnson,
laureat al premiului Nobel in 1903, luptator norve-
gian pentru eliberarea natiunilor europene din
,<temnita popoarelor’, cum este numit Imperiul

Austro-Ungar, a sustinut o polemica deschisa, dura
cu contele Apponyi, promotorul legilor maghiari-
zarii fortate. Pentru clarviziunea sa, Nicolae lorga
spune despre scriitorul norvegian ca trebuie asezat
,n randul dreptilor nemuritori”. Un alt cunoscut
militant pentru dezrobirea popoarelor a fost acti-
vistul politic si istoric scotian R. W. Seton-Watson,
numit de Blaga Scotus Viator intr-un articol din
Patria. Calatorul scotian a sustinut ca ,principiul
nationalitatilor avea sa invinga in toata Europa”
deoarece ,in Ungaria absolutismul a atins cote
nepermise pentru un stat modern”. Mare prieten
al romanilor, dupa Dictatul de la Viena, el a iesit in
public si a declarat cu indignare: ,Romania sufera
0 grava si nedreapta ciuntire” A vizitat Romania
de mai multe ori, i s-au adus omagii, s-a atasat de
oamenii cunoscuti in Cluj, s-a simtit minunat in
mijlocul lor.

Prieten al romanilor este si primarul providen-
tial al Vienei, Karl Lueger, care, afland ca imparatul
nu vrea sa-i primeasca pe memorandisti, i-a incu-
rajat si sustinut in demersul lor. Evenimentul a fost
consemnat in ziarele austriece, dupa care a fost
hulit in presa maghiara ca-i apara pe romani, cehi
si slovaci. Politicianul Ludovic Mocsary, numit si
,corbul alb” al maghiarilor, a fost de la bun inceput
»un adept al acordarii de drepturi nationale tuturor
nationalitatilor din tard, fiind de parere ca Ungaria
era un stat multinational si poliglot”. Pentru pareri-
le lui a fost indepartat din parlament, dar a fost ales
ca deputat de romanii din Caransebes. losif Vulcan
I-a elogiat in Familia.

La inceputul secolului XX, in cadrul Partidului
National Roman din Transilvania, se iau masuri
pentru intensificarea luptei de dezrobire, propu-
nandu-se sa se treaca de la tactica pasivista
(teoretica) la cea activista (politica). Sociologul si
politicianul maghiar Oszkar Jaszi scrie in Telegraful
romdn despre politica gresita de deznationalizare,
sustinand cauza nationalitatilor din imperiu. A
fost nevoit sa se exileze. Poetul slovac S. Hurban-
Vajanski s-a intalnit in inchisoarea din Seghedin
cu loan Ratiu, Vasile Lucaciu, Teodor Mihali



exprimandu-si solidaritatea cu lupta lor. Un alt
ziarist slovac, Gustav Augustini, a invatat perfect
limba romana si a ajuns redactor la Tribuna popo-
rului din Arad. Hurban a aparat cauza memoran-
distilor romani in articole publicate in Narodnie
Noviny. Lupta infratita lua amploare. Felicia Ratiu si
fetele din Brasov ofera o cununa de lauri de argint
poetului slovac aflat la Seghedin, unde era inchis
si Septimiu Albini. Hurban a scris poezii dedicate
romanilor si lui Vasile Lucaciu. Se strang randurile -
observa Mircea Popa - in jurul lozincii,,pentru ega-
la indreptatire”. Filologul ceh Urban Jarnik este
numit ,un carturar cu suflet de aur” deoarece i-a
ajutat pe soldatii romani din spitalele si din lazare-
tele din Praga, invatand romaneste pentru ei ca sa
le poata citi si scrie scrisori. A devenit un filoroman
invederat. Un alt slovac care si-a impletit destinul
cu acela al poporului roman este Milan HodzZa. El
a infiintat,,Clubul parlamentar al nationalitatilor’, a
studiat la Sibiu si Cluj, a invatat limba romana si a
sustinut cauza romanilor transilvani. La 22 octom-
brie 1917 este invitat in tara Thomas G. Masaryk,
inteleptul reprezentant al rezistentei cehe. A fost
primit de regele Ferdinand, a vorbit cu Goga silorga
despre caile de emancipare a natiunii romane.

Doi importanti francezi, deveniti mari prieteni
ai Romaniei, isi gasesc in paginile cartii lui Mircea
Popa medalioane socio-literare de temeinica valo-
rificare a faptelor lor. Este vorba despre diplomatul
Charles de Beaupoil, conte Saint Aulaire si gene-
ralul Berthelot. Aristocratul francez, conte de
Saint-Aulaire, a fost numit ambasador in Romania
in 1916 si s-a indragostit definitiv de tara noas-
tra si de oamenii ei. Sentimentele si evocarile lui
sunt cuprinse in scrierea Confesiunile unui bdtran

diplomat. A cunoscut indeaproape durerile si
nevoile poporului roman traind alaturi de el in anii
Primului Razboi Mondial refugiul in Moldova. De
aceeael considera ca aniirazboiului,dupa cumscrie
Mircea Popa, ,ani de durere, eroism si glorie”, au
devenit o epopee pentru ca aceasta,s-a incheiat cu
savarsirea unitatii nationale care este, in conceptia
lui, castigul major al sacrificiului romanesc” A fost
onorat cu titlul de membru al Academiei Romane.
Despre Ungaria a spus ca ,a lasat puterea lui Bela
Kun, care, impreuna cu Lenin, a vrut sa pedepseas-
ca Europa cu morbul comunismului”. Impresionat
de soarta romanilor, considera ca ,istoria Romaniei
nu este decat un sir de jertfe”. Despre popularitatea
generalului Berthelot printre romani, Mircea Popa
spune ca era foarte indrdgit, aclamat oriunde se
afla, i se spunea chiar ,Tata Bertalau” sau ,Burtilon”
si lumea il ovationa pentru succesele repurtate in
razboiul de intregire al neamului.

Cartea lui Mircea Popa Avanposturi ale Marii
Uniri (Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017)
este o pledoarie plina de respect si recunostinta
pentru fauritorii Marii Uniri. Intotdeauna vertical
si necrutator cand comenteaza legile anacroni-
ce privind nationalitatile, mentinute de regimul
austro-ungar in dezmembrare, autorul foloseste
documentatia ca fundal pentru argumentarea
logica a evenimentelor, impletind informatia
extrasa din publicatiile vremii cu dreapta judecata
asupra istoriei. E o carte de aducere-aminte pentru
generatiile viitoare, un document sfant, valoros si
inaltator pentru natiunea romana.

Mircea Popa, Avanposturi ale Marii Uniri, Cluj-Napoca,
Editura Scoala Ardeleana, 2017

detaliu
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Portret de marturisitor
(un alt fel de celebritate)

Mihai Fratila

N

In anii ‘50, Romania buna si marii romani se aflau
in temnite si pe Calvar. Tit Liviu Chinezu a murit
in inchisoarea din Sighet, in ianuarie 1955. llustru
necunoscut, nu si-a gasit inca locul in vreo enciclo-
pedie a celebritatilor.

Fiu de preot greco-catolic de pe campia
Ardealului care, asemeni multor clerici uniti, a cladit
prin devotament ceea ce era bun si drept in sufletul
taranului roman, Chinezu s-a nascut in 22 decem-
brie 1904 la lernuteni (Reghin), in judetul Mures.
Dupa primii ani de scoala, facuti cel mai probabil la
Huduc (Maioresti), unde tatal sau era paroh, studi-
aza la Gimnaziul sasesc din Reghin, apoi la noua
Scoala romaneasca de stat pentru baieti din acelasi
oras, fondata dupa 1918. Ultimii doi ani de liceu fi
parcurge la gimnaziul superior ,Sfantul Vasile cel
Mare” din Blaj, unde obtine bacalaureatul in 1925.

Simte chemarea catre preotie si este trimis la
Roma ca bursier al Colegiului grec. intre 1925 si
1931, studiaza aici filosofia si teologia, obtinand la
Ateneul ,De Propaganda Fide” licenta si doctora-
tul in filosofie cu rezultate maxime, iar la Ateneul
+~Angelicum”licenta in teologie. Coleg si prieten cu
viitorul episcop loan Suciu, manifesta impreuna cu
acesta dorinta de a intra in Ordinul iezuitilor, dar
nu primesc ingaduinta mitropolitului Vasile Suciu
de la Blaj, preocupat sa-i aiba cat mai curand la
dispozitia Bisericii din patrie.

Tit Liviu Chinezu este hirotonit preot celibatar
la Roma, pe 18 ianuarie 1931. Din cauza unor
probleme medicale, trebuie sa renunte la sustine-
rea doctoratului in teologie si se intoarce in tara in
toamna aceluiasi an. Este imediat numit profesor
de religie la Scoala normala de baieti din Blaj, unde
activeaza pana in 1937, fiind pentru o perioada de
trei ani si director. in 1937, este numit profesor de
teologie la Academia teologica din Blaj.

Ca membru fondator al societatii,, Sfantul Niceta al
Remesianei”(1937) a preotilor celibatari din cuprinsul
Provinciei mitropolitane unite - o grupare spirituala
care isi propunea sd fie un mijloc de sfintire pentru
clerul dedicat apostolatului fara obligatii familiale -,
Chinezu devine presedinte al acesteia in ultimii ani

inainte de persecutie. In 1938, alaturi de profesorul
si scriitorul Gheorghe Biris (Radu Brates) si de alti
cativa profesori, intemeiaza gruparea culturala,Viata”
pentru propasirea sufleteasca a dascalilor blajeni.
Apreciat pentru eruditia si claritatea cursurilor sale,
Chinezu va publica articole si mai ales recenzii in
revistele Cultura crestind si Blajul. Traduce si publica,
de asemenea, cateva articole ale lui Jacques Maritain.

Numit preot la Bucuresti in 1939, Chinezu este
rechemat in scurt timp la Blaj pentru misiuni mai
urgente in slujba proiectelor Bisericii. in 1941, devine
rector al Academiei Teologice, unde ramane pana
in 1945. Este desemnat, spre sfarsitul anului 1946,
paroh la biserica ,Sfantul Vasile cel Mare” (Polona) si
protopop greco-catolic de Bucuresti. Aici desfasoara
un apostolat important si printre tinerii astristi (de la
Asociatia studentilor romani uniti ~ASTRU -, grupa
tinerii greco-catolici aflati la studii in Bucuresti), secon-
dandu-I pe monseniorul Vladimir Ghika, pana cand va
fi arestat de regimul comunist, in noaptea de 28-29
octombrie 1948, alaturi de episcopul Vasile Aftenie.

Chinezu parcurge calvarul persecutiei Bisericii
Greco-Catolice, fiind inchis mai intai in lagarul de la
madnastirea Neamt. Acolo, alaturi de mai multi preoti
din conducerea eparhiilor unite, primeste invitatia
de a trece la Biserica Ortodoxa, dar ramane neclintit
in credintd. De la Neamt va fi mutat in lagarul de la
madnastirea Caldarusani alaturi de episcopii sai, in
februarie 1948, sub pazd severd si intr-un regim de
viata de mare precaritate, dar cu mangaierea de a
celebra zilnic Sfanta Liturghie. In lunea Pastelui (25
aprilie 1949), este hirotonit episcop in secret, cu stiin-
ta Sfantului Scaun al Romei, prin impunerea mainilor
episcopului de Oradea, Valeriu Traian Frentiu.

In mai 1950, este inchis farad proces in sinis-
tra inchisoare de la Sighet, alaturi de episcopii
greco-catolici si de o mare parte a elitei Romaniei.
Sunt impresionante paginile despre tinuta sa la
Sighet regasite in memoriile cardinalului luliu
Hossu, episcopul Clujului. Chinezu moare acolo,
epuizat de conditiile inumane ale detentiei, dupa
ce, in ultimele zile, fusese in mod intentionat izolat
intr-o camera inghetata. Ironia,idealului” propus de



tirania comunista a privat posteritatea de cunoas-
terea locului unde trupul i-a fost inmormantat.

n

Fire discreta, Tit Liviu Chinezu a rdmas in memo-
ria contemporanilor sai drept un caracter puternic
prin alegerile sale intelectuale, cu o viata sufleteasca
profunda. Prezenta sa preoteasca se situeaza, astfel,
in cadrul traditiei scolare a Bisericii Romane Unite,
care a inclus in pastoratie pregatirea pedagogica
si spirituala a dascalilor invatamantului confesio-
nal. Desigur, aceasta nu din motiv de suprematie
ecleziastica, ci pentru a sublinia, inainte de toate,
importanta unei discipline si a unui program spiri-
tual - singurele capabile sa evite inchiderea in sine
si sa tind aprins spiritul Evangheliei in scoli.

Reprezentant de seama al generatiei sale, cres-
cut in idealul moral al Romaniei unite si al legaturii
de credinta cu Roma, Tit Liviu Chinezu reuseste sa
intruchipeze idealul preotului-dascal al viitorului,
dand prioritate cautarilor sufletesti pentru implini-
reaunei misiuni pedagogice pertinente. Astfel, viata
sa da marturie despre un lucru mai putin cunoscut
astazi, si anume realitatea conform careia masura
devotamentului comun a stat — pentru generatia
interbelica a intelectualilor crestini — in constanta
staruintei vietii interioare si a rugaciunii personale,
care forma si sustinea constiinta. Tocmai de aceea,

in anii grei ai dictaturii comuniste, Romania a putut
avea o multime de oameni verticali, care au trait
adevarul drept singura alternativa posibild, necon-
siderandu-l un simplu ,capriciu” de constiinta.
Amintit cu recunostinta de multi dintre studentii sdi
pentru omenia si pentru aptitudinile sale pedagogice,
episcopul Chinezu face parte din generatia interbelica
a clerului unit care, dupa studiile efectuate la Roma, a
pregatit suflul unei vieti innoite in preocupadrile pasto-
rale ale Bisericii sale.,Om de o evlavie profundd, zidita
pe credinta si nu pe temperament; cu un caracter
bland, dar decis in activitate si in impunerea convin-
gerilor de natura clar spirituala... cred ca este cel mai
bun reprezentant al tanarului nostru cler din punctul
de vedere al valorii sufletesti’; scria despre el, in 1945,
episcopul loan Suciu intr-o adresd trimisa Romei.
Pentru marturia sa de credintd si fidelitatea fata
de comuniunea cu Biserica Catolica, episcopului Tit
Liviu Chinezu i-a fost introdusa la Roma procedura
de beatificare. A fost unul din cei sapte episcopi
greco-catolici ucisi de cdtre regimul comunist. Fara
un loc prealabil in enciclopediile mondenitatii, viata
sa are toate sansele sa ajungd, in curand, direct o
pagina de sinaxar. Este vorba despre un alt tip de
celebritate: verticalitatea pentru adevar, platita cu
pretul vietii, in vremea absurdei domnii a Raului.
Episcopul Chinezu fost o farama din lumina care a
supravietuit, dand neamului romanesc sansa rein-
vierii dupa caderea unui intuneric ce parea vesnic.
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_Criminalul” Slavici

Constantin Bostan

Din perspectiva fruntasilor nostri politici si
culturali de acum ceva mai bine de un veac,
precum si a unei bune parti din populatie, dilema-
tica optiune de alianta belica Triplicea sau Antanta,
ca reflex al prioritatilor national-intregitoare la fel
de radical disjunse (Basarabia sau Transilvania), a
conferit Primului Rdzboi Mondial si caracterul unui
adevarat razboi de secesiune civica. Germanofil
sau antantist — aceasta era intrebarea... Si nu doar
intrebarea, ci si actiunea... Actiune care, in functie
si de jocul intereselor externe, putea sa capete
mai mult decat caracterul unei aspiratii personale,
transformandu-se in arma de lupta - publicisti-
ca, politica si de strada. Articole, brosuri, adunari
publice; trepadusi, tribuni, ,agenturi”. Cu convin-
geri sincere sau de import, cu resurse proprii sau
cu ,fonduri europene” - si din vest, si din est.

In acest context s-a consumat si drama lui loan
Slavici (partizanul pacifist al neutralitdtii Romaniei),
indeajuns de cunoscuta in paradoxalele-i resorturi,
datorate ,nenorocirii de a nu fi putut spune la
batranete altfel decat a zis la tinerete si in floarea
varstei” (Gala Galaction, 1919) sau ,surplusului de
caracter” (Lucian Boia, 2009).

In egald masura spion si traddtor pentru
anumite voci si autoritati din Imperiul Austro-
Ungar si din Regatul Romaniei, drept care s-a
trezit si simetric ,tratat’, cu cate un an de detentie,
intr-o temnita chesaro-craiasca din apropierea
Budapestei (1888-1889) si intr-una neaos balcani-
ca din Vacarestii Bucurestiului (1919), loan Slavici a
fost, cel mai adesea, victima unor judecati patima-
se, in imprejurari fierbinti, deplin impermeabile
ratiunii. Sau, cum observa N. Manolescu (2003), un
mare si perpetuu nedreptdtit: ,Slavici n-a fost un
rdu roman, cu atat mai putin un tradator de neam.
Nici oportunist n-a fost. As zice, din contra: a mers
pana la capatul ideilor lui. Si a pierdut. Cum, in
istorie, ideile care pierd sunt totdeauna conside-
rate gresite, nu l-au iertat nici romanii, nici ungurii
si nici nemtii. A fost victima intolerantei tuturor,
el, care visa la intelegeri pasnice, neutralitati si
compromisuri amiabile” (cf. Romdnia literard, nr.
14/2003).

Acestor ganduri si tuse de portret recuperator,
avem sansa de-a adduga cateva nuante si ecouri

inedite, gratie marturiilor unui carturar care a
sperat sa-i aline parte din suferintele ultimilor
ani: G. T. Kirileanu (13 mart. 1872 — 13 nov. 1960),
»megiesul”si editorul,,de-o viata al lui lon Creangd”
(Perpessicius), fost bibliotecar regal sub Carol |,
Ferdinand si Regenta (1909-1930).

Admirator al tenacelui publicist ardelean,
ce fusese bun prieten si coleg de redactie cu
Eminescu, al profundului scriitor cu tinereti lite-
rare junimiste, Kirileanu nu s-a putut implica in
sustinerea lui Slavici in virtutea uneia din calitatile
sale oficiale (conducea si Serviciul petitiilor catre
Casa Regald), ci a facut-o din launtrica si gene-
roasa traire. Ca observator — uneori si actor - al
scenei politice din postura de apropiat colabora-
tor al Printului Barbu Stirbei, sfatuitorul de taina al
Suveranilor, carturarul nemtean va incerca astfel
si luminarea batranetilor marelui scriitor, atat de
ingrat marginalizate inca, la peste cinci ani de la
consumarea deplina a controversatelor realitati ce
le generasera...

De altfel, inca din anii premergatori intrarii
Romaniei in valtoarea conflagratiei mondiale,
Kirileanu putuse observa si treptata ostilitate
a prietenului N. lorga. In august 1914, acesta
ii declara ca ,i-i groaza de Slavici, ca mai poate
scote ziare ca Ziua, cu bani austriaci’, iar in
ultimele zile ale lui decembrie 1919, vizitand
cateva inchisori bucurestene ca presedinte al
Camerei Deputatilor, la Vacaresti ii daduse mana
lui Arghezi” (de-asemenea condamnat pentru
Ltradare”), precum si,,vestea apropiatei eliberari’,
pentru care se si pronuntase staruitor, dar... refu-
zase sa-i stranga mana si lui Slavici, desi ii stia
Jrolul cultural si politic in faurirea Marii Uniri”, ca
si faptul ca el declarase intai ca ,[S]oarele pentru
toti romanii de la Bucuresti rasare”, inscriptionand
astfel si frontispiciul Tribunei, sibianul cotidian
politic de el ctitorit (14 apr. 1884) si condus (pana
in febr. 1890).

Sa urmarim asadar marturiile lui G.T. Kirileanu,
cel care, ca unul din primii editori ai scrierilor politi-
ce ale lui M. Eminescu, avusese sansa de a obtinein
iarna 1902-1903, prin bunavointa lui T. Maiorescu,
pretioasa colectie a Timpului pe anii 1877-1878,
1881-1883...



Duminica, 30 dec. 1923

An sfarsit, mi-am indeplinit vechiul gand de a

duce lui L. Slavici colectia ziarului Timpul de pe
cand scria Eminescu, spre a-mi insemna mai sigur
articolele lui Eminescu, deoarece Slavici scria si el
la Timpul.

Slavici sede in str. Victor Emanuel (fosta
Clopotarii Vechi) la nr. 40, impreuna cu ginerele
sau, [profesorul Scarlat] Struteanu [casatorit cu
Fulvia]. Foarte vioi batranul...

Imi povesteste despre Eminescu si zice ci
boierii de la Timpul il aveau in cea mai mare
consideratie. Cu deosebire, Lascar Catargiu il
pretuia mult si, cand liberalii au hotarat sa inchi-
da procesul impotriva ministrilor conservatori,
Lascar Catargiu s-a dus la Vod4, spuindu-i cd nu
primeste iertarea liberalilor, ci sa fie judecati de
autoritatea indreptititd. Si memoriul facut atunci
a fost redactat de Eminescu si cetit in Comitet[ul
Executiv al Partidului Conservator].

Cand a scris Eminescu articolul patriotic
despre trecerea Dunarii, [Alexandru] Lahovary
i-a facut observatie ca de ce a publicat asemenea
articol favorabil guvernului [liberal]. Eminescu
i-a raspuns ca este vorba de o chestie nationala
mai presus de partide, iar Lahovary vorbindu-i cu
arogantd, Eminescu i-a aruncat cele mai ofensa-
toare cuvinte (l-a injurat). Chestia a venit inaintea
Comitetului si Lascéar Catargiu a zis:

— Admitem cd Eminescu n-are dreptate, dar
atunci publica tu, Alexandre, un articol mai bun!

*

[Slavici:] Eminescu a fost chemat de Maiorescu
sa locuiasca la el. Dar unde a fost chip si steie! Nu
putea suferi si se vada trdind pe socoteala altora.
S-atunci m-am inteles cu Maiorescu si-l iau la
mine, cu chirie. Si nu se poate inchipui un chirias
mai cumsecade.

Platea regulat, nu facea zgomot — atata ca,
uneori, ma tinea la vorba pana se facea ziua alba.
Nu bea vin, decat atunci cand il indemnau altii, ca
sa-1 faca mai stralucitor la conversatie. Bea multa
cafea. Scria mai usor decat Caragiale (care isi copia
mereu articolele, schimbandu-le), iar de publicat
nu publica pana nu citea si altora. Astazi multi
scriu fard a mai citi nici ei singuri. lorga scuip4,
nu scrie. Si vreau sa vad eu un om care i-ar putea
ceti vreo carte pana la capat. Cand eram profesor
la Sc[oala] evanghelica [din Bucuresti, 1910-1913],
dadeam ca pedeapsa scolarilor citirea catorva
pagini din Iorga, spre a-mi spune ce au inteles!

Duc lui I. Slavici:

1. Timpul din 1877.

2. Culegere de articole de-ale lui M. Eminescu,
aparute in Timpul din 1880 si 1881 [cu prefatd de
Gr. Paucescu]. Buc., 1891.

3. Icoane vechi si icoane noud (Timpul, dec.
1877) [editate de G.T. Kirileanu]. Vilenii-de-Munte,
1909.

4. Scrieri politice si literare. Vol. 1 (1870-1877)
[editate de L. Scurtu si G.T. Kirileanu]. Buc., 1905.

5. Basarabia [diferite articole de ziare din anul
1878, retipdrite cu ocazia contra-serbarei cente-
narului anexarei Basarabiei la Rusia, cu cheltuiala
fondului Societatei ,Prutul” din Galati...] de M.N.
Pacu, Buc., 1912.

6. Epoca din 4 april 1908, cu art. lui Eminescu
despre Niki Xenopol si Semnalul din 5 febr. 1913,
cu art. lui N. Xenopol.

7. Minerva din 13 mai 1914, cu art. lui I. Slavici:
Eminescu si boierii.

8. Razboiul din 1877 (articole din Curierul de
lasi si Timpul).

10. O poezie inedita de Eminescu.

Duminica, 17 faur 1924

uminica trecutd am dus lui Slavici si anul 1878

din ziarul Timpul (Eminescu). L-am gasit
insa bolnav in pat si foarte descurajat. Zicea ca ar
fi dorit sd [mai] traiasca mécar 2-3 ani, spre a-si
aduce la indeplinire cateva dorinti literare.

Azi m-am dus si-l1 vad cum mai merge. Se
sculase din pat, dar tot se plange de slabiciune si
nesomn. Cititul il oboseste. Stam de vorba aproape
2 ceasuri despre limba.

»N-avem dictionar, n-avem gramatica limbii si
nici istoria térii noastre. Studiul limbii romane in
scoli l-a introdus Maiorescu, indatorind pe profe-
sorii cu mai putine ore (cei de filosofie) sa predeie
si l[imba] romana. [August Treboniu] Laurian [pe
atunci decan al Facultatii de Litere din Bucuresti]
a primit. [D.] Raceanu [universitar iesean]| n-a
primit. Atunci m-a insarcinat pe mine, [care eram]
cu catedra de l[imba]rom[an4] si fil[osofie] la liceul
... (am uitat care, din Bucuresti) [Matei Basarab!]”

I-am zis insa lui Maiorescu:

— Eu n-am invatat gramatica, si cum o sa-mi
iau asemenea sarcind?

— Fa dumneata o gramatica, imi raspunse.

Si de atunci m-am apucat de strans material ani
si ani... Ma intelesesem cu Eminescu sa faca etimo-
logia, Caragiale sintaxa, iar eu randuirea cuvintelor
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— lucru care nu se facuse deloc pand atunci. Aveam
gata in manuscris (peste 400 pagini) si mi-a luat-o
politia, cand m-au arestat in 1916.

Cand m-a chemat Romulus Voinescu [seful
Sigurantei] sa md cerceteze si sa md puie in liber-
tate, am vazut pe masa lui toate manuscrisele mele
(Sintaxa, un roman Musculita, un studiu filosofic).
Le-am cerut. A zis ca le tine la disp[ozitia] mea,
dar dupd indeplinirea formalititilor. M-am dus
de mai multe ori dupa aceea, dar in desert. Apoi,
fiindca lumea ma insulta pe strada, am trimis pe
fiicd-mea, dar tot in zadar. Am cerut insusi lui
Marghiloman, a zis cd-i la Moscova. Am cerut lui
Bratianu — nici un raspuns.

— Aveti drept sa cereti despagubiri...

— As face proces, dar n-am nici o incredere:
n-avem stat.

Vazand mirarea mea, adaoga:

— Nu vezi cd apare o brosura intreagd asupra
ticalosiilor lui Al. Constantinescu [om politic
liberal, numit si ,,Porcu”] si nime nu se alarmeaza?
La Teatrul National s-au descoperit pungasii —
musama. In toate partile, pungasi fira sanctiuni.

— Ce zice Regele? intreaba D-na Slavici.

— Ce sa zica: Asta-i tara... (eu).

— Zice intocmai ca Regele Carol, cand il
intrebam cum poate avea un ministru ateu la
Culte: Guvernul are nevoie de el si eu nu md pot
impotrivi...

Joi, 3 aprilie 1924

P rintul Stirbey, ca de obicei, [pleacd] laI. Bratianu
s ieie ceaiul de dimineata. i arat ci mi-a sosit
cartea franceza despre Biblioteca lui Matei Corvin,
pe care a dorit-o DI. I. Bratianu si cu aceasta ocazie
as vrea si-i fac si eu o rugdminte. Imi di ora 9 si %.

Cand intru la I. Bratianu, gasesc acolo pe D-na
Elisa Bratianu, cu o fatd ingrozitoare de furie. D-na
Maria G. Bals, sora ei, stitea grava, cu ochii de
pasere a ,Minervei” [editura]. Printul Stirbey se
primbla prin odaie. I. Bratianu schioapata in urma
scrintiturii de care a suferit cazand de pe o scari a
bibliotecii (sau din vreun lesin care-I tot cearci de
un timp, banuiesc eu).

Ii dau lui Britianu cartea si-mi spune ci nu va
mai face achizitii prin mijlocirea mea, deoarece
trebuie sa plateascd sume asa de mari — si cu mare
greu inchipuieste suma de 100 fr[anci] fr[ancezi] in
lei romani, dupd cursul dat de Printul Stirbey: 1150
lei. Imi da 1100 lei, rugand pe Printul Stirbey sa-mi
deie restul de 50 lei. Iar acesta neavand la el bani,
ca de obicei, [Britianu] zice ca mi-i v-a da pe urma.
Rar de vazut atata zgarcenie si carpanosenie!

=%

Vin la a doua rugaminte cu cuvintele ca
Dumnezeu nu vrea moartea pdcdtosului, ci sd se
intoarcd i sd fie viu...

— Iar vrei sa iai apdrarea vreunui germanofil?

— Da, insd acesta e un bétran bolnav, lipsit de
mijloacele de trai, si-i intind petitia lui Slavici, in
care cere de la Ministerul de Interne despagubiri
pentru manuscrisele ce s-au pierdut la Siguranta
Statului.

Cand a auzit cuvantul despdgubiri, a sarit ars,
trantind cu pumnul in masa si aruncand cat acolo
petitia, pe care eu am luat-o si am pus-o inapoi in
buzunar.

— Da eu ce despagubiri am primit pentru
pierderile din razboi? Dar surorile mele primit-
au ceva pentru argintaria trimisd la Moscova?
In loc sa fie bucuros ci triieste liber, mai are
indrazneala a cere despagubiri? Noi am fost cei
mai toleranti — in Franta sau Belgia s-ar fi mai
primblat oare pe strazi asemenea oameni? I-ar fi
impuscat la zid!...

— Altfel stau lucrurile cu Roménia, care a
fost aliata germanilor pand in ajunul razboiului
european.

— Cum, dar dupé declararea razboiului se mai
putea sa se lase a fi platit de nemti? E un criminal.
Nu recunosti? Uite-1 cum nu vrea si recunoascal...

— Eu stiu una si buné: ca Slavici nu poate fi
criminal. E un om batran care moare de foame,
dupa ce ne-a dat atatea lucrari nepieritoare pentru
literatura romana.

Si iesind de la acest om lipsit de orice simt
de omenie, ma gandeam la crimele acelora care
au pricinuit moartea zadarnica a sute de mii [de
oameni] s-apoi au inglodat tara in acest puhoi de
hotii.

Iar suferinta ce indur prin asemenea brutale
maciuci ma face sa zic: ,,Asa se face binele; drep-
tatea umbla totdeauna cu capul spart — trebuie
sa-mi duc crucea prostiei mele native si fara leac,
din Holda [sat, com. Brosteni] . Dacéa-s dobitoc,
trebuie sd indur in tacere loviturile de ciomag ale
oamenilor mari. Cand voi raménea oare numai
intre cei de-o potriva cu mine?!...

Vinerea Patimilor, 25 april 1924

Dimineagé, ma cheama Printul Stirbey, si-1
insotesc la I. Bratianu. Zic: — Nu vreau sa-i
mai amintesc cu prezenta mea de obriznicia ce
am avut sd-l supar atunci cand cu Slavici. Sunt un
criminal inoportun.



,Limba vechilor Cazanii”

Ion Buzasi

e Valea Ariesului, intre Turda si Cdmpeni, in inima

Tarii de Piatra, cum a numit Geo Bogza Apusenii,
taram de legenda si istorie, se afla comuna Lupsa
care, pe langa frumusetile locului, imbie calatorul sa
viziteze si un interesant muzeu etnografic. Este creatia
unui vrednic preot si invatator, Sebastian Ciapa, care
pentru convingerile lui patriotice a fost intemnitat in
anul 1918, anul Marii Uniri. Munca lui de colectionar
si muzeograf a fost continuata de ginerele sdu, inva-
tatorul Pamfil Albu, care pe langa exponatele obisnu-
ite intr-un muzeu etnografic a adunat si o colectie de
carte chirilica, manuscrise si carti. Aceasta colectie,
,Comoara de pe Aries’, a ramas multa vreme aproape
necunoscuta: pana in 1989/1990 invdtdtorul Pamfil
Albu a pastrat-o intr-o lada, iar atunci cand a expus-o
intr-o vitrina, putini au fost cei care au intuit valoarea
ei, si mai putini cei care si-au dat osteneala sa o cerce-
teze stiintific si sa-i pund in evidenta valoarea pentru
spiritualitatea romaneasca nu numai din zong, ci din
vechiul scris romanesc. Truda aceasta si-a asumat-o
profesorul loan Nicolae Popa, un om al locului,
nascut intr-un sat vecin, Musca. loan Nicolae Popa
impreund cu sotia sa Liliana Maria, filologi si bibliofili
cu dragoste pentru,limba veche si-nteleapta” de care
vorbea Eminescu cand elogia scrierile literaturii noas-
tre vechi, ne-au restituit ,integrala” operei lui Vasile
Aaron, incadrandu-l astfel convingator si argumentat
acelei grupari providentiale de carturari cunoscuta
sub numele de Scoala Ardeleand. O vizita la acest
muzeu a fost un indemn si un prim impuls spre
cercetare. Cercetare stimulata mai ales de constiinta
ca apartine acestor locuri, adresandu-se cititorului in
stilul vechilor cronicari:, lubite cititorule de oriunde ai
fi, dacad veiajungela Lupsa, adu-ti aminte de cerul inalt
al Romaniei. Compara-l cu cerul inalt care se bolteste
asupra Transilvaniei, cu cerul nitel mai profund si mai
albastru deasupra Vaii Ariesului si sa adaugi inalti-
mii inca o scanteie, ca sa vezi cerul copilariei mele,
a carui amintire a constituit impulsul determinant
ca noi sa purcedem la alcdtuirea cartii de fatd” Ca
filologi au avut in minte, de buna seama, si stihurile
de lauda ale cartilor si ale manuscriselor vechi roma-
nesti: ,Limba noastra-i limba sfanta/ Limba vechilor
Cazanii.../ - spune Al. Mateevici —; ,Mari furtunile
sa vie/ N-aruncam si n-am ucis/ Palia din Ordstie/
Au stravechiul manuscris” (Cicerone Theodorescu),

asa cum a avut in minte lauda adusa de N. lorga, in
dedicatia din fruntea volumului Sate si preoti din
Ardeal, preotilor si invatatorilor, apostolii satelor
de odinioara: ,Preotilor si invatatorilor din roma-
nimea de peste munti, celor prin care se pastrea-
za neamul, in asteptarea viitorului care atarna de
vrednicia noastrd” Dupa modelul ei au alcatuit si
autorii Comorii de pe Aries dedicatia: ,Aceasta car-
te este un respectuos omagiu adus generatiilor de
stiuti si, nestiuti slujitori ai altarului si ai scolii roma-
nesti din satele comunei Lupsa, din intreaga Tara a
Motilor si de pe tot pamantul Transilvaniei, merituosi
fii ai neamului, apostoli ai pastrarii credintei crestine
si ai afirmarii identitatii nationale”. [Sd mentionam ca
este si un pios omagiu filial: parintii lui loan Nicolae
Popa au fost invatatori, iar Liliana Maria este fiica de
preot iesit din Scolile Blajuluil.

Colectiade carte chirilica delaMuzeul Etnografic
din Lupsa cuprinde 24 de piese, dintre care 23 sunt
carti de cult: Psaltiri, Evanghelii, Ceasloave, Acatiste
si Molitvelnice. (Unele adaugand la titlul slavon si
unul grecesc: Molitvelnic/ Euloghion, Ceaslov sau
Ceasoslov/ Orologhion).

Descrierea exemplarelor urmeaza structura din
Bibliografia romaneascd veche de lon Bianu, Nerva
Hodos si Al. Sadi lonescu: pagina de titlu, format,
ornamentica, stare de conservare si observatii.

Cele mai multe sunt Psaltiri sau Ceasloave pentru
ca erau nu numai carti de cult, ci si cartile cele mai
citite de catre tdranii ardeleni stiutori de carte.
Colectia pastreaza raritati bibliofile sau chiar unica-
te. Multa vreme dupa aparitia primelor tiparituri in
limba romana se mai faceau copii manuscrise, pentru
ca tiparite erau in putine exemplare si foarte scumpe.
S-au pastrat insemnari pe asemenea carti care aratau
sumele mari de bani pe care le-au dat credinciosii
pentru o Psaltire sau o Cazanie, care deveneau astfel
in casa si in sens valoric, nu numai religios, obiecte
de pret. Intre cartile tiparite din colectia de la Lupsa
se afla o Psaltire in manuscris, cu o caligrafie ingrijita,
copiata la jumatatea secolului al XIX-lea, deci intr-o
vreme cand tiparul era destul de raspandit, de catre
»mult pacatosul si robul lui Dumnezeu Lazar Rus,
dascal neunit in Hadarau” pentru preotul satului,
Vasile Turc. Manuscrisul urmeaza cu putine deosebiri
textul uneia din cele mai cunoscute si mai citite carti
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din literatura noastra veche, Psaltirea in versuri, 1673,
a Mitropolitului Dosoftei, in care istoricii literari vad
actul de nastere al poeziei culte romanesti. Psalti-
rea lui Dosoftei inaugureaza seria Psaltirilor poetice
din literatura romana, datorate unor poeti sau scri-
itori-teologi ca Vasile Militaru, Bartolomeu Anania,
Liviu Pandrea, Tertulian Langa, loan-Vasile Botiza,
Constantin  Popescu, Eugen Dorcescu, Serban
Foarta s.a. In Psaltirea lui Dosoftei razbat ecourile
suferintelor indurate nu numai de poporul evreu,
Ci de orice popor asuprit. Astfel Psalmul 136 ,stiut
astazi pe dinafara cum se si cade operei unui mare
poet” (Nicolae Manolescu) - La apa Vavilonului,
spsalmul iubirii de tard”, isi sterge cadrul geografic
evocat de aceasta cantare a deportatilor iudei pe
malurile Eufratului ,unde au indurat umilinta de a
nu-si putea canta imnurile indragite in pamant strdin
si intre dusmani, si devine ,0 jelire grea a propriilor
noastre dureri intr-o istorie prea adeseori vitrega”
,La apa Vavilonului/ Jelind, de tara Domnului,/ Acolo
sezum si plansam/ La voroava ce ne stransam,/ Si cu
inema amara/ Prin Sion si pentru tara,/ Aducandu-ne
aminte,/ Plangeam cu lacrimi herbinte”. Copistul de
la Lupsa intervine de cateva ori in textul dosofteian,
cu mai putin har poetic. (Ex. ,Acolo sedeam si plan-
sam/ De vorbirea ce ne stransam’, in care imperfectul
primului vers poticneste ritmul).

Pe langa copiile manuscrise, Psaltirea lui Dosoftei
a cunoscut mai multe reeditdri, pentru profunda
vibratie crestind a talmaciriiimnurilor divine si pentru
convingerea cd, in vremuri de restriste, psalmii lui
Dosoftei sunt un tonic sufletesc. in anii Primului
Razboi Mondial, in 1917, Nicolae lorga reediteaza
intr-o brosura rarisima o selectie din psalmii lui
Dosoftei pentru intdrirea sentimentului patriotic si
ca dorinta de izbanda impotriva dusmanului care ne
cotropise tara, prefatand-o cu o oda inchinata mitro-
politului poet in care subliniaza asemanarea vitregiei
vremurilor si actualitatea unor stihuri din cartea lui
Dosoftei:,Noi cei de azi, cand vremea rea cumplit ne
bate,/ Cu apriga valtoare luptand, nu desperam;/ Ca
tine catre Domnul din ceruri ne rugam,/ Dar, sprijiniti
pe armd, ne-ncredem in Dreptate/”. Poemul Batranii
de lon Pillat, reluand compozitia si ideea Epigonilor
eminescieni, intr-o suitd de evocari poetice cuprinde
si acest portret aproape pictural, al lui Dosoftei, cu
notatii pregnante asupra vestimentatiei si gesticii,
conferindu-le simbolice semnificatii: ,Patriarhal in
carja se-nalta Dosoftei,/ Painjenisul vremii cu mani
uscate rumpe;/ Se-aprind ca nestemate oddjdiile-i
scumpe,/ Si barba pieptanata pe piept i se desface/
Si dreapta si-o ridica in biblic semn de pace/” La
sfarsitul Psaltirii de la Lupsa (sa o numim astfel!) sunt
anexate cateva texte (,versuri frumoase”) pe care in

mod plauzibil, editorii le atribuie tot copistului, Lazar
Rus, care era cantor si de obicei acestia aveau deprin-
derea versificarii folclorice a unor fragmente biblice:
Versul lui Lazdr din Viftania (Betania) precum I-au
sculat Hristos din morti, Vers cinstitei si de viatd dada-
toare Cruci, Versul la Botezul Domnului si Dumnezeului
nostru Isus Hristos, La nasterea Domnului nostru Isus
Hristos. lpoteza ca ele sunt scrise de cantorul copist
este intarita de ultimele doua alcatuiri in versuri,
Vers la preot mort si Vers la pruncii mici, de fapt niste
bocete pe care cantorul (dascalul) le canta la slujba
de inmormantare, dupa predica funebra rostita de
preot. Obiceiul acesta s-a pastrat multa vreme si-mi
amintesc ca si in satul meu, Mintiu-Gherlii de pe valea
Somesului Mic, un astfel de cantor avea un talent
deosebit in alcatuirea unor jalnice cantari, potrivite
cu viata celui trecut la cele vesnice; era acest moment
cel mai impresionant din tot ritualul inmormantarii.
Aceste versuri funebre, pot fi puse in relatie cu edita-
rea, in 1784, a Propovedaniilor lui Samuil Micu, ,inva-
taturi la ingropaciunea oamenilor morti” care au
cunoscut o intensa circulatie in intreaga Transilvanie,
iar cantorii bisericesti care cunosteau aceste predici
au fost inspirati in alcatuirea unor asemenea ,versuri
jalnice”. Chiar si un poet din generatia Scolii Ardelene,
Vasile Aaron a compus asemenea versuri.

,Ceaslov, Bucuresti, 1759, ,este piesa de rezistentd
a colectiei, fiind unicat pe plan national” (sublinierea
autorilor) si chiar singura o astfel de tipdritura ar justi-
ficaimportanta colectiei de carte chirilica de laMuzeul
Etnografic din Lupsa. Practic ea a fost necunoscuta
pana la aparitia acestei exegeze de carte veche roma-
neascd; unii i-au negat existenta, altii au socotit ca
de fapt este o confuzie cu Ceaslovul slavon din 1749,
confuzie explicabila prin mentiunea din B. R. V., fara
ca alcatuitorii Bibliografiei sa o fi vazut. Existenta ei
in Muzeul din Apuseni este dovada peremptorie si
o contributie acum semnalata pentru prima datd la
imbogatirea patrimoniului vechii noastre literaturi.

O piesa interesanta este si fragmentul de manus-
cris miscelaneu, pe care autorii l-au descoperit in
paginile unui Ceaslov din Sibiu din 1854. El cuprinde
Psalmul 136 — o indurerata elegie a instrdinarii, a
celor cazuti in robie, care a devenit si o impresio-
nanta cantare bisericeasca, Versul Bobotezei, Vers la
morti - vedem ca unele se repeta, si sunt probabil
reluate din textele de la sfarsitul manuscrisului
Psaltirii copiate de cantorul Lazar Rus. Este si o scriere
apocrifa Cele 12 Vineri mari,manuscris incomplet, o
carte nerecunoscuta de oficialii Bisericii, dar, ca si
atatea carti populare, citita si pretuita de credinciosii
din lumea satelor, dovada editarea si reeditarea ei
de catre povestitorul ardelean lon Pop Reteganul.
Alcatuita cu respect si pretuire pentru batranele



bucoavne sau file manuscrise, in spirit stiintific, de
catre cei doi harnici bibliofili, Comoara de pe Aries le
da autorilor si noua speranta ca ,vor exista semeni
de-ai nostri care se vor intoarce, printre altele, si la
vechea intelepciune a scrierilor batrane, gasind in ea
ancore de sperantd, precum au gasit inaintasii nostri
buchisind invataturile din Psaltiri, din Ceasloave, din
Cazanii si din alte carti adunate in veacuri de preoti,

de calugari, de dascaliin adapostul sfintelor altare ori
sub grinzile modestelor case taranesti”

Liliana Maria Popa, loan Nicolae Popa, Comoara

de pe Aries. Colectia de carte chirilica de la Muzeul
Etnografic din Lupsa. Cuvant inainte: 1. P. S. dr. Irineu
Pop, arhiepiscop al Alba luliei, Cluj-Napoca,

Editura Curs, 2018
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Proiectul

B LAGA prezentare si traducere de Horia BAbDescu

estinul european al operei lui Lucian Blaga

datoreaza mult Societdtii culturale clujene si
Festivalului International Lucian Blaga, care si-au
propus din momentul infiintarii lor, la inceputul
anilor '90 ai veacului trecut, sa restituie lumii un poet
siunganditor de maximaamplitudine si profunzime.
Cei aproape treizeci de ani scursi de atunci n-au
trecut in zadar. Pentru lumea francofonad insd, cea
mai prezenta la editiile succesive ale Festivalului si
la Colocviile Blaga pe care le-am organizat la Paris in
timpul misiunilor mele diplomatice, proiectul tradu-
cerii integrale a operei poetice blagiene ramasese,
pana de curand, un vis visat impreuna cu poetul si
traducatorul Jean Poncet. Ne lipseau deopotriva o
editura franceza dar si una romaneasca gata sa se
angajeze intr-o asemenea aventura. Si totusi, dato-
rita colaborarii dintre editurile Scoala Ardeleana si
Editions Jacques André, edituri nu doar cu propen-
siune pentru poezie, ci si cu standarde tipografice
si editoriale de excelentd, dar si a intelegerii Editurii
Humanitas in chestiunea copy-right-ului, acest vis
a prins viata la finele anului 2015, cand apareau, in
editie bilingva, Poemele luminii. A urmat, in aceleasi
regim si aceleasi admirabile conditii, Pasii profetului,
in 2017, iar in acest an sta sa apara In marea trecere.
Impactul intrarii primelor doua volume in circuitul
editorial din Hexagon a fost peste asteptari. In
2016, lansarea Poemelor luminii la Targul de poezie
din Place Saint-Suplice a facut din Blaga una dintre
vedetele manifestarii. Anul acesta la Salonul de
carte de la Paris, lansarea volumului Pasii profetului a
umplut spatiul standului romanesc. Si nu doar atat;
valoarea unui asemenea proiect sta si in ecoul de
critica pe care il are. Si care exista! Am selectat, spre
exemplificare, fragmente din trei cronici aparute in
Franta, care referd la volumele amintite:

~Sporesc a lumii taina”

oezia lui Lucian Blaga, cu armoniile ei profun-
1 desimotive eterne, cu esenta ei, deopotriva
lirica si metafizica’, pare simpla la prima vedere,
in orice caz abordabila tuturor, la antipodul

emetismului. E prima calitate care-i impune citi-
torului o atentie sporitda, mult mai aprofundata
- si din aceasta perspectiva traducerea trebuie sa
sugereze intreaga dimensiune a fiecarui poem. Asa
cum o face Jean Poncet in Poemele luminii, primul
volum al poetului, poet-filosof-dramaturg, aparut
in 1919, la 24 de ani.

Acest volum bilingv, atat de binevenit intr-o
epoca in care poezia, cu atat mai mult poezia
romana, nu se bucura de favorurile ,marilor” edi-
tori, are un dublu privilegiu: e tradusa si prezen-
tata de un poet, Jean Poncet, care in prefata sa
defineste esenta poeziei blagiene care, deopotriva
Jpoetica si filosoficad”, ,isi afla radacinile si este anco-
rata in realitatea romaneasca, in cultura acesteia, in
miturile si valorile ei”, printre care ,satul romanesc’,
si care ,pune in lumina mai degraba o geografie
interioara facuta din amintiri si mituri antice, din
practici agrare stravechi si din cantece populare”
Al doilea privilegiu, volumul se incheie cu postfata
unui alt poet, Horia Badescu, care analizeaza cu
luciditate ( se cuvine s-o spunem) aceste Poeme ale
luminii, asociindu-le ,misterul’, ca si ,entuziasmul
debordant, pasiunea, vitalitatea.”

Dar dincolo de aceste excelente incadrari, se afla
evident textele insasi, care trebuie citite, in romana
si/sau franceza, in tacere si/sau cu voce tare. Fara
nicio dificultate autorul ne conduce in inima
proiectului sau:,Eu cu lumina mea sporesc a lumii
taina” Mister papadoxal nascut din iubire, atasat
constant elementelor naturale. Mister nascut de
asemenea din tacere, tacerea mortii, tacerea de
dincolo de care raiul si iadul sunt intim legati.[...]
Trebuie sa fim de acord ca aceste versuri sunt ale
unui poet-filosof care, desi inca tanar, probeaza
o reala maturitate, atat prin complexitatea gandi-
rii cat si printr-o scriitura care, amestecand cu
usurinta lirismul, meditatia si naratiunea, nu neaga
indoiala si, prin cuvinte de mare simplitate, nu se
teme de fabuloase antiteze: ,Asa-s de negri ochii
tai / lumina mea” [....] Cartea publicata de Editura
Jacques André si Editura Scoala Ardeleana este
0 prima etapa, speram, a unei editii complete si



reinnoite a operei celui mai mare poet roman al
secolului XX
(Jean-Pierre Longre, Livres Rhone, 14 iunie 2016)

Poemele luminii

trebuit aproape un secol pentru ca primul

volum al lui Blaga, aparut in 1919, sa fie in
sfarsit publicat in Franta. Traducatorul lui, Jean
Poncet, care se straduieste sa faca, de ani buni,
cunoscuta aceasta poezie aparte, a aflat in fine
ocazia unei coeditii franco-romane, care permite
astfel cititorului francez sa descopere un autor
atasant.[...] Nascut in 1895 in Transilvania, Lucian
Blaga a fost poet, dramaturg si filosof. Era inca
foarte tanar atunci cand a scris si publicat Poemele
luminii, acelea care fac astazi obiectul unei editii
bilingve in intregime, ca si indispensabila prefata
a lui Jean Poncet si extrem de lamuritoarea
postfata a lui Horia Badescu. [...] Ceea ce face
stranietatea poeziei lui Blaga si, deopotriva,
o parte din frumusetea sa, sunt contradictiile
acestei fiinte complexe. Exista erezie la acest
spirit religios: ,Ca un eretic stau pe ganduri si
mantreb: / De unde-si are raiul -/ lumina? - Stiu:
il lumineaza iadul/ cu flacarile lui!” Asa cum exista
un paganism asumat la acest mistic: ,Spre soare
rad!/ Eu nu-mi am inima in cap,/ nici creieri n-am
in inima./ Sunt beat de lume si-s pagan!” Mai
ales acest paganism mi se pare esential. Acesta
ii permite fara indoiala lui Blaga sa gaseasca
imagini frapante, pentru a canta natura: ,Din
caier incalcit de nouri/ toarce vantul/ fire lungi
de ploaie” Exista la Lucian Blaga un anumit mod
de a privi lucrurile si viata, pe care nu incercam
sa-l numim o conceptie despre lume, atat pare el
de instictiv, care se apropie de aceea a Grecilor
din Antichitate. [..] Exista in Poemele luminii
strafulgerari care uimesc si frapeaza cititorul, i
incanta si-i ravasesc spiritul, ca sa reluam expre-
sia lui Montaigne. Versiunea franceza pe care o
ofera Jean Poncet e magnifica. E dificil sa judeci o
traducere atunci cand nu cunosti limba de origi-
ne. Dar pot spune ca ea e de o perfecta eleganta.
Ceea ce ne permite de altmineri sa banuim ca e
si exactad, ca ea face sa fie auzita o voce cu totul
aparte. Poeziile lui Blaga traduse de Jean Poncet
se caracterizeaza printr-un ton absolut original si
permit descoperirea unui autor fara echivalent, o
poezie care nu seamana cu nicio alta. Ceea ce, la
urma urmei, nu ni se intampla prea des.”
(Karim Haouadeg, revue Europe, n° 1051-1052/
novembre-décembre 2016)

Lucian Blaga: mister si lumina

Se traduc la aceasta ora in Franta nu putini
J7 < scriitori romani, mai ales romancieri. Ceea ce
nu se intampla cu cateva decenii in urma. Tocmai
de accea unii dintre ei, daca aveau posibilitatea,
veneau sa se alature rezistentei comunitati romane
din exil. Dar daca putem numara cateva zeci de
scriitori romani care au gasit un teren fertil pentru
creativitatea lor si au devenit celebri expatriin-
du-se la Paris, inainte, in timpul sau dupa perioada
comunistd, bogatia literaturii romane a fost mult
timp ignorata datorita unei prezumtioase margi-
nalitati. [...] In ceea ce ma priveste, ii sunt dator,
pentru redescoperirea lui Blaga, lui Horia Badescu,
acest poet fratern bine cunoscut in mediile literare
franceze, pentru ca m-a invitat in 1991 la Cluj, la
prima editie a Festivalului Blaga, in efervescenta
utopiei revolutionare post Ceausescu.

La scurta vreme dupa sejurul nostru clujean,
Dominique Daguetpublicasetraducerea Mesterului
Manole, revelandu-ne dramaturgul Blaga, prece-
dand cu un an travaliul lui Jean Poncet, care
publica in 1996 in revista SUD o remarcabila anto-
logie poetica bilingva, ce ne dezvdluia amprenta
matriceala a poetului roman. Aceleasi traduceri de
Poncet vor aparea in anul urmator la Bucuresti, la
Editura Libra. Cu exceptia unei mici culegeri publi-
cata la Editura La Différence de Sanda Stolojan si
de texte dispersate in antologii cvasi intimiste, ne
lipsea o editie franceza integrala si sistematica a
operei poetice a lui Blaga. lata ca astazi proiectul,
dar poate ar trebui sa spunem visul acestor doi
neconditionati fideli ai lui Blaga, Badescu si Poncet,
pare sa se realizeze gratie faptului ca drumul lor s-a
incrucisat cu acela al unui editor nebun de poezie,
lionezul Jacques André. Nu stiu cum s-a armoni-
zat fervoarea lor poetica cu Vasile George Dancu,
directorul Editurii Scoala Ardeleana de la Cluj,
pentru a pune la cale editia bilingva a integralei
operei poetice blagiene in traducerea lui Jean
Poncet.

Doua volume au aparut deja. Primul, Poemele
luminii, publicat in 1919, a fost apreciat unanim
pentru maturiatea expresiva si evocarea idilica a
misterului si a luminii, care sunt «cheia de bolta
a unui intreg univers poetic», cum scrie Badescu
in postfata. El poseda deja scanteia divina, cum
ne reaminteste Jean Poncet citandu-l in al doilea
volum pe lingvistul Sextil Puscariu, care merge
pana la a gasi aici frumusetea unora dintre poeme-
le lui Goethe. Nimic surprinzator daca ne gandim
ca gandirea filosofica a lui Blaga isi are radacinile in
ceagermana’’
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soljenitin

incepand cu acest numar, vom publica o serie de interventii
ale unor studenti de la Facultatea de Litere din Cluj legate de
personalitatea lui Aleksandr Soljenitin, omagiat la o suta de
ani de la nastere (1 decembrie 1918-3 august 2008).

Privind dinspre capatul
luminat al tunelului

Roxana Pop

T vremurile pe care le trdim, e probabil cel mai usor
sa ne lasam distrasi atat de ,nimicurile” de zi cu zi,
cat si de lumi fantastice sau virtuale din cele mai
indepadrtate, instaurandu-se o forma de comoditate
fata de problemele despre care considerdm cd nu ne
privesc. La fel de usor ne asumam ca suntem ceea ce
noi insine am construit, iar in fervoarea tineretii (ca
varsta mentala sau trasatura a contemporaneitatii)
avem tendinta de a afisa o libertate absoluta fata de
trecut, detasare care, credem noi, inseamna exclu-
siv progres. Totusi, esenta unei generatii nu rezida
numai in interiorul timpului ei sau al unui grup ai
carui membiri sunt reuniti in jurul unui ideal; spiritul
ei este ceva care iese din acest cerc, iar definitiile
despre ea raman deschise atat catre viitor, cat, in
anumite cazuri, mai ales spre trecut. Prin asta nu ne
gandim doar la principii construite pe opozitii, ci si la
exemple care sustin continuitatea umanului din noi,
indiferent de paradigme, ideologii sau evenimente
tragice in masa. Si tocmai aceste exemple nu ar
trebui luate drept exceptii, nici in timpul lor, niciin al
nostru, ci ca farame de constiinta ale unei generatii
intregi, care reusesc sa razbeasca prin valul unor
,Naratiuni” care le acopera la un moment dat, cum a
fost cazul guvernarilor de tip totalitar.
Acesta ar fi cazul vocii lui Soljenitin, care ofera
exemplul — unul pe langa cele nenumarate ramase

nescrise — al demnitatii de a continua lupta pentru
supravietuire, chiar daca o singura zi face cat restul
de ,trei mii sase sute cincizeci si trei” asemenea, zile
de chin fizic si psihic, de bucurii reduse la satisfacerea
nevoilor celor mai de baza, intr-un cuvant, viata trdita
la limita in fiecare zi. in mod explicit, romanul O zi din
viata lui lvan Denisovici este in primul rand o formad de
rememorare continua pentru toate generatiile care i
vor urma, mesajul lui trebuie readus ritualic in prezent
ca un avertisment pentru a nu repeta sub nicio forma
greselile trecutului. Este un act necesar, oricat de
evident ar pdrea, deoarece ne aminteste cu atat mai
mult de fragilitatea eticii si de extremele nocive la
care oamenii pot ajunge, chiar aparand un ideal intr-o
societate asa-zis modernd. Pana in prezent, pornind
de la realitatile zugravite de aceste marturii, nu par
sa existe limite nici de partea inumanitatii opresorilor,
nici de partea gradului de suferinta al celor dezuma-
nizati pe nedrept, si chiar o societate liberala poate
contine acele portite pe care astfel de scenarii se pot
strecura, facand ca ,legalitatea” sa mearga mana in
mana cu incdlcarea drepturilor omului.

In al doilea rand, discursul insusi ne vorbeste
despre o forma de violenta care este necesara pentru
a infrunta violenta deja instauratd, doar ca natura
celei dintai este una revolutionara si intelectuala,
o forma de rezistentd care expune nedreptatile



sociale si se foloseste de un limbaj fara ocolisuri,
care sa il demaste pe cel ,de lemn”. La limita fina
intre comunitatea solidara si o comunitate care (se)
izoleaza si pretinde sa lupte pentru binele societatii,
intervine acest limbaj simplu, brut, dezbarat de idei
sau exprimari metafizice, care face apel la compre-
hensiunea tuturor tipurilor de cititori si vorbeste din
perspectiva celor care paradoxal au reusit sa dove-
deasca luciditate, chiar sub presiunea amenintarilor
constante. Acest fel de document reprezentat de
marturie, sub orice aspect ar veni el, prezinta realita-
teain cel maiinalt grad, in sensul in care atinge chiar
nucleul problemei - instaurarea inegalitatii, obiec-
tivizarea tuturor instantelor statului prin proceduri
indiferente la relativitatea situatiilor sociale si obiec-
tificarea fiintei umane prin impartirea unor etichete
de ambele parti (lideri, civili, gardieni si detinuti).
in acest caz, subiectivitatea este cea mai potrivitd
pentru a rosti adevarul si pentru a ne face nu doar sa
judecam, ci mai ales sa simtim impreuna cu cel care
a avut nesansa de a trai in acel context.

in cele din urma, aceastd empatie pe care o
starneste marturia este cea care ne face sa ne
problematizam continuu, sa chestionam mai mult
decat cauzele sau greselile care au condus la acele
atrocitati — sa ne confruntam cu propria noastra
morala si sa ne punem in chiar situatia respectiva
(lucru pe care Soljenitin il contureaza cu abilitate).
Doar in acest fel vom reusi sa ne acceptam trecu-
tul, sa recunoastem ca il continem intr-o oarecare
masura, dar in acelasi timp sa nu ii permitem sa ne
impovareze, ci dimpotriva, sa ne ajute sa alegem
de ce parte ne situam. Prin urmare, nu suntem
niciodata singuri atunci cand ne definim identi-
tatea, iar acest lucru ar trebui sa ne motiveze sa
luptam pentru afirmare indiferent de lipsa de rati-
une a conjuncturilor, deoarece, desi aceste bucle
temporale par inchise, iar sfarsitul muncii sisifice ar
fi doar moartea, de fapt tocmai de aici incepand
exista un punct de evadare, anume proiectarea in
viitor, in acei care vor sparge mitul lipsei de sens a
sacrificiului.
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Eugen Simion
la ora marilor
impliniri

text de lon Pop

La 25 mai 2018, Eugen Simion a rotunjit 85 de ani. li sarbatoreste - se
poate vedea de departe - insotit si inconjurat de carti impunatoare,
aliniate in solide rafturi de biblioteca printre care poate trece intampinat
solemn ca de o garda de onoare. O intoarcere in timp ar obliga la cateva
zeci de popasuri ce poartd numele sau. Au fost si sunt tot atatea locuri
de reflectie asupra unor momente, ani, epoci ale literaturii romane, in
care criticul, eseistul, publicistul au lasat urme durabile. S-a oprit deopo-
triva in fata aparitiilor editoriale de ultima ord, intampinand atent si cu
0 generoasa, echilibrata intelegere scrisul confratilor de generatie, ca si
pe cel al venerabililor inaintasi ori al incepatorilor ucenici. I-a comentat,
desigur, mai ales pe cei de care se simtea aldturi in starea de veghe a
constiintei critice, intr-o epoca - a dificilei iesiri din arcanele ,realismu-
lui socialist” — cand erau foarte multe obstacole de trecut, prejudecati
de invins, conformisme si inertii de infruntat. In calitate de cronicar in
publicatii de prim-plan ale Uniunii Scriitorilor, a sustinut cu o frumoasa
obstinatie valorile autentice contra imposturii, s-a aflat mereu alaturi de
,Critica in transee” a anilor '60, solidar cu congenerii sdi in actiunea de
recuperare a demnitatii estetice a scrisului nostru asa de grav avariata
de artileria grea a,proletcultismului” dogmatic din ,obsedantul deceniu”.
Dar glosele sale s-au extins si pe spatiul mai larg si mai rabdator al ,lectu-
rii lente”, in secvente de hermeneutica literara care, adunate in timp, au
alcatuit masivele patru culegeri de studii despre Scriitori romani de azi
(1974-1989), prelungite in ampla suita de Fragmente critice (1997-2009),
unde postura de cronicar, istoric literar si analist al productiilor de ultima
ora si, nu mai putin, al vietii literare cu campul nu o data tensionat al
confruntdrilor de opinii, s-a asociat firesc, vorbind despre o prezenta
dintre cele mai dinamice ale constiintei critice romanesti contemporane.
Nu multi dintre cititorii nostri specializati pot prezenta, la o ora de bilant
ca aceasta, un numar la fel de mare de sinteze consacrate unor etape ale
scrisului romanesc, precum Dimineata poetilor (1984), unor specii litera-
re precum in Fictiunea jurnalului intim si Genurile biograficului, care pot
sta oricand alaturi de marile cercetari din domeniu, monografii de refe-
rinta consacrate unor figuri-reper ale culturii romane, de la Odobescu,
Eminescu, Creangd, la E. Lovinescu, Mircea Eliade, Cioran, Eugen
lonescu... Eugen Simion s-a mentinut mereu in pas cu pulsul teoretic al
vremii sale, angajandu-se intr-un dialog indraznet si fara niciun complex
cu teoreticieni de prestigiu european, cum a facut-o in reflectiile din
Intoarcerea autorului (1981), si-a rafinat continuu limbajul critic temeinic
sustinut de fundamente teoretice renovate, fara a adera neconditionat la
puncte de vedere ce i se pdreau excesive in retorica lor neoavangardista,
formalizanta. Formula mai inteleapta, sub care i place sa se situeze este
,n ariergarda avangardei’, sugerand afirmarea unei constiinte critice
sensibile la nou, insa cumpanind atent si valorile trecutului, oferindu-si
timp pentru meditatia echilibrata asupra faptului creator. Fiindca, prin tot
ceea ce a facut, face si promite sa realizeze, Eugen Simion se dovedeste
a fi un spirit prin excelenta constructiv. Are, as zice, vocatia monumenta-
lului, asa de rara in vremea noastra, nu doar prin cultivarea spiritului de
sinteza in abordarea unor mari opere din spatiul creator national, ci si
prin patronarea unor lucrdri de anvergura precum Dictionarul general al
literaturii romane, Cronologia vietii literare romanesti, raftul impresionant
al celor peste doua sute de volume din colectia ,Pleiadelor” romanesti,
numeroase alte editii pe care le-a acompaniat cu studii critice atent
caldauzitoare, tiparirea salvatoare a manuscriselor eminesciene... A stiut
si stie sa-si asocieze pe asemenea mari santiere echipe de critici tineri



dintre cei mai inzestrati, in cadrul Institutului de Istorie si Teorie literara
,G. Calinescu” al Academiei Romane, si nu numai. A si condus prestigioa-
sainstitutie in cele douda mandate de presedinte, in timpul carora a initiat
seria de conferinte internationale pusa sub emblema,A gandi Europa”...

Sunt, acestea, tot atatea probe de superior anagajament in serviciul
culturii romanesti, intr-o vreme cand chiar atributul ,national” le pare
unora anacronic. Marele critic isi continua insd opera de edificator exem-
plar, infruntand nu o data ostilitati afisate sau neprietenoase taceriin jurul
scrisului sdau. Tensiunile, rivalitatile, orgoliile din,,campul simbolic” roma-
nesc sunt inca, din pacate, departe de a se stinge, ,apolitismul” invocat
de critic e inca privit cu suspiciune, mici slabiciuni si partiniri, usor iertate
altora, sunt, in ce-l priveste, tinute minte cu un soi de rea incapatanare,
iar despre cartile lui, atatea admirabile, se scrie nedrept de putin. Dar, ca
orice om al muncii intelectuale superior daruite unei cauze ce depaseste
conjuncturalul aspirand la durata, Eugen Simion continua sa lucreze cu o
energie iesita din comun, exemplara pentru lumea noastra de azi, atat de
dispusa la relativizari de valori certe, asa de repede inclinata sa renunte
la proiectele mari de edificare culturala, intr-un moment cand nevoia de
ele este vitala. Si bine face.
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Goodbye, Philip Roth

Virgil Stanciu

Cénd se stinge din viata un mare creator, cutuma
cere ca palmaresul lui sa fie reamintit in deta-
liu, iar in incheierea evocarii sa scrii,,cu decesul lui,
cultura cutare a suferit o mare pierdere”. In cazul lui
Philip Roth, am considerat firesc sa ne ludam ramas
bun de la el parafrazand titlul cu care, in 1959, a
intrat pe piata literara: Goodbye, Columbus, un
tablou ireverent al traiului micii burghezii evreiesti
dintr-un oras american. Cat despre pierdere, o fi
ea mare — Roth era, probabil, cel mai important
romancier al Americii —, numai ca prozatorul anun-
tase ca renunta la scris inca din 2012. Personalitate
contradictorie, constiinta rebeld a epocii sale, aflat
intr-o relatie complexa si nu neaparat solidara cu
traditia scrisului iudeo-american (,The epithet
Jewish-American writer has no meaning to me. If
I'm not an American, | am nothing.).

Nascut in 1933, vlastar al unei familii evreiesti
imigrata din Silezia si Ucraina, Philip Roth a debutat
la 27 de ani cu romanul amintit mai sus si — cu toate
ca a cochetat cu viata academica la inceput - si-a
consacratintreaga viata scrisului,devenind unautor
extrem de prolific (,anul si romanul”), un catalizator
de idei si un inteligent observator si comentator al
scenei politice si literare. Dupa implinirea a 70 de
ani, Philip Roth si-a intetit ritmul activitatii literare,
desi ultimele sale carti, Everyman, Indignation, The
Humbling si Nemesis (toate procurabile in romanes-
te de la Editura Polirom) au fost pe cat de sumbre,
pe atat de monotone. In ultimii ani ai sai, romanci-
erul a compus variatii pe aceeasi tema obsedanta,
a creatorului aflat in declin, a carui viata este roasa
de boli, paralizata de teama, nacldita de amintirile
nostalgice despre un trecut irecuperabil. Asta la un
om care era — pe plan national, cel putin - incar-
narea deplind a succesului: isi adjudecase toate
premiile americane importante: Pulitzer, National
Book Award, National Book Critics Circle Award,
PEN/Faulkner Award, etc. Doar Premiul Nobel (pe
care l-ar fi meritat pe deplin) I-a ocolit cu obstinatie.
Operele i-au fost publicate in prestigioasa colectie
Library of America, ceea ce face din el, oficial, un
clasic al literaturii americane, situandu-l, alaturi de
Melville, Hawthorne, Fitzgerald si Faulkner, intr-un
Panteon in care doar doi alti autori, Eudora Welty si
Saul Bellow, mai fusesera acceptati antum.

Desi produce, in linii mari, o proza intens auto-
biografica — care, insa, incorporeaza comentariul
social si politic, avand cand accente grave, cand
satirice — Philip Roth si-a demonstrat, pe parcursul
unei lungi cariere, disponibilitatea pentru formule
literare diverse si pentru o0 gama stilistica larga (este
considerat unul dintre cei mai fini stilisti). Goodbye,
Columbus, prezentarea sarcastica a vietii unui evreu
bogat in epoca prospera de dupa al Doilea Razboi
Mondial, a fost urmat de Portnoy’s Complaint, care
a starnit un scandal enorm — romanul povesteste
relatia dintre o mama despotica si fiul ei, jalnica
victima a viciului masturbatiei, fiind descris de catre
autor drept un protest impotriva,seriozitatii morale”
a literaturii anilor 1950. Au urmat doua romane
oarecum mai conventionale, Letting Go si When
She Was Good. Our Gang ridica satira politica pana
la nivelul caricaturii, pentru ca in The Breast (unul
dintre cele mai neconvingatoare texte ale lui Roth)
ideea sexualitatii si senzualitatii specific evreiesti sa
fie prezentata metonimic, prin procedee tipice lite-
raturii absurdului. Sabbath’s Theater (1995) da frau
liber imaginatiei pornografice a autorului, scenele
de sex si promiscuitatea in care evolueaza persona-
jele fiind greu de inghitit de cititorul cu un dram de
moralitate. (Pasajele pornografice, chiar libidinoa-
se, viciaza un roman care ar fi putut fi interesant,
Sabbath’s Theater, starnind cu indreptatire protes-
tele criticilor.) Ideatica se diversifica si mai mult cu
The Plot Against America, roman bazat pe istoria
alternativa, in care tema erodarii ,visului american’,
tratata si in The Great American Novel si American
Pastoral, este dramatizata intr-un context spectacu-
los. Dar, cum arata Malcolm Bradbury in The Modern
American Novel, preocuparea majora a romancie-
rului Roth este sa testeze si re-testeze relatia dintre
fictiune si viata reala traita de autor, sau vietile unor
personaje clonate dupa el, dintre romanul social si
romanul ca forma a confesiunii. Daca in The Breast si
in The Professor of Desire Roth apeleaza la un perso-
naj narcisiac, David Kempesh, un alt alter-ego al
autorului, Nathan Zuckerman, apare in romanul The
Ghost Writer din 1979, urmand sa fie folosit in alte
opt carti — pana la simetricul Exit Ghost din 2007 —,
care alcatuiesc un ciclu unitar si coerent, discutand
pe toate fetele subiectul scriitorului si al avatarurilor



sale, juxtapunand realitatea si fictiunea, meditand
asupra felului cum amanuntul biografic poate fi
convertit in literaturd, dar si asupra influentei artei
asupra vietii si a posibilitatii ca ea s-o structureze
si sa-i confere semnificatie. Volumele acestui ciclu
pot fi considerate sectiuni ale unui ciclu romanesc,
beneficiind de o unitate de intentie, de ton si de
tratament, alcatuind un important kiinstlerroman,
in care biografia protagonistului este urmarita
de la varsta de 23 de ani pana la aceea a senec-
tutii tarzii. Ciclul constituie si una dintre cele mai
ample reflectari literare ale Americii secolului XX,
intrucat acopera un segment de timp de aproape
trei decenii. In ciuda eclectismului si diversitatii,
incorporeaza un design al ansamblului, un princi-
piu al intregului superior sumei aritmetice a parti-
lor, valoarea fiecarei parti sporind datorita valorii
ansamblului.

lata si un scurt extras dintr-un interviu acordat
recent de Philip Roth unui hebdomadar francez:

Intrebare: Trasati des o paraleld intre potenta
sexuala si potenta creatoare.

Philip Roth: Comedia sexului mascheaza o
vreme tragedia vietii si a imbatranirii. in ce priveste
personajul din The Humbling, cele doua esecuri, de
pe scena si din pat, se cumuleaza si-l distrug.

Intrebare: In ultimele romane nu vorbiti decat
despre boala, pierderi, doliu, despartiri.

Philip Roth: Cititi-i si pe altii si veti gasi si la ei
moartea, suferinta, sentimentul sfarsitului, incerti-
tudinea fata de toate.

SR L

Intrebare: Aveti vreo credinta, ceva care sa va
consoleze?

Philip Roth: Daca voiti sa spuneti o religie,
raspunsul e nu. Nici urma de ea in corpul meu, in
viata mea. Nici urma de Dumnezeu la mine. Chiar
cred ca lumea ar duce-o mai bine daca nimeni n-ar
crede in Dumnezeu. Cat despre durere, nimic nu-ti
alind durerea de a exista. Ba da, poate daca scrii
carti din suferinta asta.

Intrebare:, A existat o vieme cand oamenii inte-
ligenti foloseau literatura pentru a gandi”, il puneti
sa spuna pe un personaj. A trecut vremea aceea?

Philip Roth: Vremea aceea se apropie de sfarsit.
Romanul este un ,animal pe moarte” (titlul unui alt
roman al lui Roth, n. n.). O moarte lenta. Vor exista
intotdeauna romancieri, vor exista romane. in
America, avem vreo douazeci de mari romancieri
din generatiile tinere. Adevarata problema este:
cine fi va citi? Cititorii sunt pe cale de disparitie.
Pe cale sa devina o societate secreta. Asa cum au
disparut cititorii de poezie latina. Oamenii capabili
sa asimileze un roman sunt o specie in pericol de
disparitie. Ecranele, toate tipurile de ecran, sunt un
cancer pentru cei mai multi dintre noi, fiindca sunt
mult mai captivante decat cartile scrise. Cine sa
mai citeasca, peste douazeci de ani, carti?

Tnainte de anul 1989, nimic din opera lui Philip
Roth nuaaparutinromaneste. Catalogul General al
Editurii Univers nu mentioneaza niciun titlu. Astazi,
insa, practic toate cartile sale importante ne stau la
dispozitie, in traduceri cel putin competente.

PUNCTE CARDINALE
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loan
Coroama

PROIECT DE CERCETARE

prin comparatie

marginile noastre de lemn sunt mult mai mici in
realitate

decdt acele poze super-cropate de pe net

ditamai diurna am primit-o in dupd amiaza trecu-
td de la consdteni.

cu gdndul ca poate vom sparge niste telefoane in
lanul de rapitd,

ne-am suit in masind si am invatat cum se foloses-
te aici, pe ses, ambreiajul.

am despachetat pliculetul cu ceai de mentd si am
aruncat pe masd
firmiturile ce semdnau cu tutunul de la kent.

poezie tanara

eu cu ioachim aveam impresia cd iconita din coltul
geamului
era prea arsd de caldura.

prietenii cu multe telefoane si cabluri de securita-
te prin ghiozdane:

s-au urcat cu genunchii pe gardul casei de culturd
si au aplaudat convoiul de biciclete cu lumini in
stdnga si in dreapta.

prin excelentd

am reusit sd detaliem o micd parte din proiectul
de cercetare

asupra gresiilor din comunele vecine.

tantarii si gdndacii care misund prin trestia de
zahdar,

niste vietdti cu bun simt

la protopop acasd ne-au zis cd
nimic nu se creeazd in domeniul spiritului fard
un anumit grad de ascezad.

BELFAST1

parintii nostri ne-au invdtat sG mentinem linistea
in timpul slujbelor.

sd ne jucdm vesnic pe computer niste jocuri de
societate.

P

Luca Stefan
Oatu

//1 WEEK LA DREAMS

copilul redbull pe antibiotice

aripi bolnave se mai deschid

la intensitatea firelor de telecomunicatii
spasme cénd auzi cdnd

oamenii se adund ca zdpada in palmele copiilor
pléng si nu mi-e rusine

md simt viu ma simt

sinimeni nu md crede

carcasa mea de carne
colectie de scrumiere

fumul se pierde in gol

//DIMKO

dimko are 14 ani si o bicicleta

nu stie ce e dla sistem locomotor

a chiulit de la orele de biologie si fizica
sa se invartd camera odatd cu el

dimko nu bea si nu imitd
dansatorii de weekend de la tv

el std si doarme pe pietre

si pldnge cénd uitd unde le aruncd

dimko pldnge din orice
odatd i-am zis cd vinul rosu e mai bun ca dla alb
si el mi-a spus cG oamenii aleg fard sa stie



aratd-mi un cdantar poleit cu hdrtile ekg. iesim
dintr-o librdrie extenuati dupd ore in sir de
dezbateri.

mama ne-a atentionat sd nu ne folosim de
perspectivele altora.

mama a plecat de acasd ca noi sd putem cumpdra
jucdrii in liniste.

taste diferentiate de particulele de praf. fiecare
are de spus o poveste. fiecare e o enciclopedie
conservatd intr-o mini-existentd de om.
0 masa verzuie scrijelitd cu lozinci despre seara in
care am bdut gin tonic prima datd.
pe aceastd masd mi-a fost Idsatd o carte de vizitd
acoperitd pe margini

cu o bancnotad de 5 lei.

pdrintii nostri specialisti in bioterapie.

mama cu miscdri sacadate in prelucrarea minuni-
lor noastre.

un exoftalmic apdrut de nicdieri fugind dupd
tramvai.

un celofan acoperindu-mi fata
si scaune de folosit in zbor.

BELFAST2
FOR LUKE

intdi si intéi a fost ora de biologie.

apoi mesajul tdu cu scuzele de rigoare

am plecat capul resemnat. m-am semnat pe foaia
de test si-am calculat

sansele ca tu sd uiti de berea si tigdrile de pe masa
lui andriescu.

si-apoi tramvaiul.

tramvaiul in care am tinut cu degetele ghiozdanul
plin de pdmdnt.

la scoald caloriferul de Idngd mine putea a hoit si
era rece.

stropii de ploaie au fdacut pactul cu bufnitele de pe
acoperisul scolii.

cdldura-si cuprinde in patent oamenii de la
semafor.

ni s-a cerut sd deschidem geamul. ne-au fost
testate puterea de regenerare

si tehnicile de vorbit cdnd suntem supdrati pe cei
dragi.

urmeazd vantul. alimentara din strada garii unde
pisicile si bolnavii

fac un popas cdnd ploud

pregdteste-te. ia-ti rdmas bun de la hainele de santier.
urmam.

i-am zis de fotbal si masini

cd messi e mai bun ca ronaldo

a schitat un zémbet

cd bmw e mai bun ca audi sau invers

de fapt ce conteazd mie Imi plac masinile
si a izbucnit in pldns

dimko nu are pdrinti si masindg
dimko std la baza lucrurilor
si nu are nici bunici sau picioare

dimko are 14 ani si o bicicletd
si urdste soferii beti

//PERSONAL COMPUTER

mi-am salvat amintirile intr-un folder care ma tine
in viatd cu 5400 de rotatii pe minut

depresiile nu se vindecd cu

programare orientatd obiect

maxim cu

cout<<”Hello!”’;

si nici atunci nu rdspunde nimeni sau

toti urld cu mdinile in aer

gata sd ardd ce a mai radmas din pasta
termoconductoare

fdra sa stie cd in locul ei se vor aseza cuminti
jpguri zdmbitoare

cu social media in loc de creier

si momentul perfect pentru postare

fdara sa fie siguri cd ora exactd chiar e ora exactd
sau cd ei chiar sunt ei

fuck the polis

si pe dia de au inventat filosofia

cdnd nu mai avem rdbdare sd ddm shut down
apdsdm pe buton
si asteptam sd se intdmple
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O incursiune in substratul
datinilor si obiceiurilor autohtone

Andrei Zamfirescu

olumullui Nicolae Bot, Studii de etnologie, promi-

te atat cititorilor specializati cat si celor nefamili-
arizati o incursiune in lumea traditiilor arhaice de pe
teritoriul Romaniei, traditii ale caror complexitate,
multistratificare si valoare culturald sunt punctate
in mod repetat de catre autor. Aparut in anul 2008
la Editura Casa Cartii de Stiinta, sub ingrijirea loanei
Bot si a llenei Benga, volumul de fata se constituie
ca primul dintr-o serie, al cdrei scop este acela de
a grupa, cronologic si tematic, studiile si publicati-
ile etnologului, conform manuscriselor si, implicit,
directiilor dorite de acesta. Studiile pe care se
axeaza primul volum sunt prezentate cronologic,
insa toate graviteaza, mai mult sau mai putin, in
jurul subiectului mai larg al practicilor agricole si al
riturilor, traditiilor, produselor culturale si superstiti-
ilor aferente. In conformitate cu viziunea lui Nicolae
Bot, un al doilea volum din serie trateaza tematica
obiceiurilor funebre, textelor publicistice si inedi-
telor fiindu-le consacrata o Addenda. Un alt volum
cuprinde separat materialele folclorice utilizate.

Ceea ce transpare inca de la parcurgerea primului
capitol este apetenta etnologului pentru detaliu si
rigurozitate analitica. Fara a risca sa decada in racea-
la cerebrala a observatorului totalmente detasat,
Nicolae Bot isi trateaza subiectele aproape exhaus-
tiv, lasand putin loc pentru emiterea unor judecati
personale. Atunci cand se aventureaza totusi sa
intervind interpretativ asupra materialului, actul
e mereu oportun, intrucat comentariile personale
vin sd legitimeze valoarea si relevanta tezaurului de
practici studiate in raport cu disciplina etnologiei.
Specializarea pe zone restranse contrasteaza cu
tendintele generaliste ale unor cercetdtori contem-
porani cu autorul, precum si ale unor predecesori.
Desigur, spatiul limitat de care autorul dispune, avand
in vedere natura publicistica a studiilor, destinate sa
fie addugate la compilatii mai vaste, a condus in mod
firesc inspre o tratare a subiectului care a trebuit sa
se debaraseze de interventii extinse si sd se inarmeze
cu precizie descriptiva. Dintre cele zece studii ale
volumului, doua isi anunta de la bun inceput axarea
pe arealuri geografice specifice (“Sezatoarea in zona

Nasaudului” si “Obiceiuri agrare si pastorale din zona
Codrilor Satmarului”), in timp ce unul este structurat
ca o prezentare biograficd a carierei folcloristului loan
G. Sbiera. Restul studiilor descind si ele asupra unor
subiecte specifice, de la contributii la cercetarea unor
produse folclorice (precum cantecele de seceris, cele
de cununie, doinele sau colindele) la aprofundarea
teoretica a simbolisticii unor plante sau elemente
ale universului agrar (canepa reprezinta subiectul
central al celui mai voluminos dintre studii). Fiecare
segment in parte este amplu documentat, iar notele
aditionale si trimiterile bibliografice releva o erudi-
tie vastd, pentru care superficialitatea in analiza nu
poate fi o optiune.

Dincolo de a asigura cititorul ca etnologul fsi
abordeaza cercetdrile cu cea mai inalta seriozitate
exegetica, numeroasele referinte la studiile altor
somitati tangentiale mai dezvdluie capacitatea
lui N. Bot de a integra armonios viziuni aparent
contrastante. In acest sens, este ilustrativ un
exemplu: desi numele sdu apare mentionat in-
tr-un singur studiu, James George Frazer isi exercita
influenta asupra autorului in mod vadit, etnologul
roman adesea facand apel la notiuni “patentate” de
eruditul scotian (precum cele de magie simpatetica
sau homeopatica si contagiune magica, pentru a numi
cateva). In parelel, N. Bot face in repetate randuri refe-
riri sau apel la concepte din gandirea lui Mircea Eliade,
cu preponderenta in studiile finale. Or, in raport cu
domeniile interconectate ale etnologiei, mitologiei si
istoriei religiilor, Frazer si Eliade sunt binecunoscutii
reprezentanti ai unor pozitii aproape diametral opuse.
Posibilitatea de a parcurge tacit si de a asimila texte
apartinand unor sisteme teoretice antagonice denota
o rar-intalnita abilitate de sinteza si un proteism inte-
lectual benefic, ambele regdsindu-se in opera lui N.
Bot si reconfirmandu-i statutul de savant plurivalent.

Desi studiile au fost initial publicate in periodice
de specialitate, orice cititor amator care arboreaza
afinitati cu folcloristica si etnologia le poate parcurge
fara a fi bantuit de pericolul confuziei sau al nein-
telegerii. Pe langa referintele bibliografice, textele
sunt pigmentate de o suita de exemple de cantece,



versuri si marturii asupra feluritelor rituri, culese de la
diversi localnici. Vorbele lor sunt reproduse cu exac-
titate foneticd, aspect care poate fi singurul care ar
risca sa il deruteze pe un cititor nepregatit in privinta
cunoasterii unor simboluri specializate menite sa
reproduca rezonantele autentice ale graiurilor popu-
lare. Aspectele adesea haotice si duale ale gandirii
arhaice, asa cum ea persista in multe obiceiuri rurale,

sunt clarificate si decodificate intr-o cheie care permi-
te receptarea si intelegerea modulatiilor lor, organi-
zate dupa legi ale gandirii diferite de cele familiare
contemporaneitatii. Studiile lui Nicolae Bot cuprinse
in acest prim grupaj trezesc, prin standardul la care se
ridicd, atat interesul pentru restul seriei cat si astep-
tari inalte ca acesta sd se mentina la nivelul calitativ
atins de primul volum.
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Elmaz Abinader (n. 1954)
s-a nascut si a crescut in-
tr-o familie libaneza, in re-
giunea miniera de langa
Pittsburgh, Pennsylvania.
Poezia ei urmareste apropi-
erea culturii islamice de cea
crestind, prin intermediul
abordarii si punerii in limbaj a unor notiuni precum
egalitatea, compasiunea sau respectul reciproc in
ceea ce priveste preferintele si optiunile culturale.
Castigatoare a premiului PEN pentru primul sau
volum de poezie, care da si titlul textului de mai
jos, Abinader reuseste, prin poezia ei, sa ridice
problema distantei dintre existenta privata si cea
publica, poemele sale construindu-se uneori ca
niste interventii politice.

N TARA VISELOR MELE

Pentru Marcel Khalife si Khalil Gibran

Basmele pe care mama si tata mi le-au spus
sunt adevdrate: caisele sunt la fel de mari

ca portocalele si strdlucitoare ca soarele.
Strugurii stau pe vitd avdnd deja abundenta
vinului induntrul lor. Smochinele pocnesc

in timp ce te plimbi prin livezi,

rugdndu-se de tine sd tii una

si sd admiri laptele care le crapd pielea.

In tara viselor mele, cartea mea de geografie

de clasa a sasea explica: oile cu IGnd lungad
cutreierd regiunile sténcoase ale Muntiilor Liban
si Muntiilor Sannin. Malddre uriase de portocale
sunt aruncate in cdrute trase de mdgari

pentru a cdldtori spre vest din Valea Bekaa.
Madtasea se invdrte pe mosoare si degetele tuturor
femeilor sunt pline de bdsici de la gdurirea
materialului brodat intr-un mod complicat.

In 1945, National Geographic a descris-o ca fiind
o tard micd, mdrginitd de Palestina

fn sud, de Siria in nord

si est. Locuitd de arabi, crestini,

musulmani, evrei, druzi, kurzi, armeni,

beduini, europeni, toti sunt bineveniti.

O economie bazatd pe turism cu o populatie
multi-lingvistica.

Cristos a cdlcat cdndva pe dealurile ei.

autoportret in oglinda convexa (28)

In tara viselor mele, ghidurile

Imi spun cd anticii si-au Idsat comorile
la Sidon si Tir, cd romanii si-au ridicat
temple in Baalbek, cd marea are
culoarea celor mai fine bijuterii, lapis

si turcoaz. Aurul se gdseste

In magazine, pe bratele femeilor,

in dintii barbatilor, atdrndnd de lobii
micuti ai fiicelor, ca niste bucdti de stele.

Acum, spun ziarele, un foc arde

in tara viselor mele, crud si istovitor,

zburdnd din mdinile soldatilor, din gurile

copiilor crescuti de rdzboi. Mocnind

pe buzele mamelor cu capete plecate, rugéndu-se
lui Dumnezeu, lui Allah, oricui ar asculta.

Cd nu putem cdldtori liberi si de bundvoie.
Suntem periculosi pentru noi insine

si pentru prietenii nostri.

* kK

Dar ei nu ascultd. In tara

viselor mele, nimeni nu pldnuieste invazii

cu armate de soldati. De la marginea

madrii, poetii nostri sunt cei care ridicd pédnzele,
guri pline de muzicd, pictorii si muzicienii nostri,
artistii si filosofii. Inarmati

cu o infanterie de voci, oamenii se ridicd

si c@ntd, bat din palme si se rotesc

in cercuri si bat din picioare,

strigdndu-si numele,

numele tdrii, afirmdndu-si cauza.

La inceputul secolului, tu, Khalil, esti

cel care ne devasteazd complet trupurile,
generatii intregi se agatd de cuvintele

tale ca sd isi pdstreze echilibrul, an

dupd an, soptesc frazele tale la nuntile lor

si cultiva grddini ca sd iti comemoreze numele,
tie si nu altcuiva. La sfarsitul secolului, tu,
Marcel, esti cel care-i face sd topdie declamdnd
evanghelia,

strdngdnd mdinile copiilor lor, dansénd

cu dezinvolturd, si strigdnd ascultati, noi

nu suntem singuri, noi nu uitam.

Sd produci luptdtori precum acestia,
Gibran si Khalife, ai nevoie de un padmdnt bun
si fertil. Un fapt de care cdrtile n-au tinut seama;



ziarele n-au reusit sd-l vadd. Ceea ce trebuie sa
ne ingrjoreze la tara asta e nota apdsatd puternic,
linia pictorului, coarda ldutei,

bdtaia tobei, mdna pe piele, degetele

pe fluier, clopote, limbd care ne intdreste templele
si scuturd tdcerea memoriei, agitd

nemiscarea istoriei. Si avem eroi

ale cdror instrumente sunt indreptate direct
spre inimile noastre. Ei nu ne ucid,

ci ne tin in viatad.

Traducere si prezentare de Alex Vasies
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Poetizand in espectativé

Constantin Cublesan

N

In conturarea profilului postmodernismului la
noi, generatia optzecista si-a arogat dreptul de
a fi, oarecum, deschizatoarea de drum. Antologia
intitulata programatic Desant, alcatuita de Ov. S.
Crohmalniceanu, cuprinzand creatiile celor care
i-au frecventat cenaclul (Mircea Nedelciu, Gh.
Craciun si toti ceilalti) — de altfel, miscarea optze-
cistda s-a format in cenaclurile studentesti ale
epocii —, a impus un model pe care si l-au insusit,
in gesticulatia lor nonconformista, aproape toti
poetii tineri de atunci (ma refer doar la acestia),
care azi se afla in prima linie a creatiei literare
romanesti. Fiecare insa, si-a sporit in timp trasatu-
rile de particularitate, foarte putini ramanand sa
ilustreze cu consecventa tiparele fundamentale,
ca sa zic asa. Intre acestia lon Cristofor se dove-
deste a fi, intru totul, reprezentativ. Debutand
editorial in 1982 cu volumul in oddile fulgerului,
el facea parte integranta din gruparea clujeana
a Echinoxului, care, prin noile sale generatii isi
asumase declarat programul de creatie optzecist.
De la acel debut pana la recentul Cronica stelelor
(Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017),
evolutia sa este vizibila, mai ales in desdvarsirea
canonului opzecist.

Refuzand (cu anume repulsie chiar) senti-
mentalismul, orice halou romantic, lon Cristofor
si-a construit rational (,Tocmai ma pregateam sa
inchei un haiku/ Numarandu-i meticulos silabe-
le”) un discurs liric vecin cu prozaicitatea, cautata
si cultivata anume, insinuand chiar, aproape de
fiecare data, o anume epicitate de povestitor
sadea: ,De pe terasa spitalului rural/ Auzeam
limpede targuiala negustorilor/ Si mugetul vitelor
duse in siruri prelungi catre abatoarele de la oras./
Tremuram de friguri, aveam vedenii/ Pluteam pe
deasupra unui catun in apus./ Cei ai casei duceau
canepa la topit in iazul cel vanat/ In care pesti si
ingeri pluteau de-a valma cu burta in sus” s.a.m.d.
(Bolnav de friguri). Afiseaza de regula o atitudine
in espectativa, contempland realitatea cotidiana,
cat mai banala cu putinta, pe care o relateaza in
detaliile ei cele mai obscure, exceland in descrip-
tii, gasind acolo poeticitatea submersiva, dedusa
metaforic: ,Scosi din bazinul in care abia mai au
loc sa inoate/ sunt cantariti in graba/ intr-o punga

de plastic/ si aruncati de un barbat taciturn/ in
plasa de rafie pe care femeia o tine intredeschi-
sa.// Abia mai respira printre morcovi, patrunjel si
ceapa/ incet, incet se sufoca,/ pestii abia mai au
putere sa lupte/ in plasa pe care barbatul o poarta
nepasator./ Se uita la sanii femeii ce salta, se zbat
sd iasa de sub bluza rosie/ ca pestii din ce in ce mai
resemnatiin plasa de rafie.// Pesti de argint ce inca
viseaza la apa in care candva/ barbatul si femeia
aceasta se dezbracau pe mal/ tineri si frumosi
inotau printre ei/ in lacul lacuit de luna” (Pesti si
oameni).

In maniera optzecista, biografismul este o sursa
fecunda de inspiratie, poetul dezvoltand amintiri
din copilarie, amintiri ale parintilor, rudelor etc,
in acelasi tip de relatare poetica voit aplatizata:
,In curtea noastrd e mult intuneric,/ iar tristetea
da in fiecare anotimp noi lastari./ in dudul din
fundul curtii/ sta spanzurata copildria noastra.//
Dincolo de streasina putreda/ umbra bunicului isi
face havane din ziarul «Scanteia»/ desi partidul I-a
dus la Canal/ si bine i-a facut/ caci am putut sa ne
scaldam in voie/ in balta puturoasa de la capatul
ulitei.// Prin gardul rupt a plecat tatal nostru la
pescuit/ dar pestii nu I-au mai lasat sa se intoarca
acasa/ in locul casei noastre s-a ridicat gospodaria
colectivd/ «Ogorul rosu»” (Curtea noastrd). E un
cinism aici, o ironie grotesca, ce face parte din
programul de demitizare al istoriei, al religiei (,La
trenul de seara il vom astepta pe Isus/ Cu 0 meda-
lie, cu o fanfard, cu o bogata coroana de spini”
- Cronica stelelor), mergand alaturi de dispozitia
ludica si bravada limbajului cvasi-grosier (,Tragi
vanturi prea des/ tocmai cand la televizor/ domnul
presedinte vorbeste despre salata bine facuta/ si
despre alte marete realizari ale guvernului sau” -
Salata romdneasca).

Si totusi, comentariile din espectativa asupra
lumii ambiente, asupra ritualului existential, isi
dobandesc poeticitate prin tocmai metaforizarea
imaginilor banale, a trairilor fruste, discursul fiind
unul intelectual, in esenta sa, ori de cate ori medi-
tatia atinge coordonate nostalgice evidente:
+Uneori fericirea trece pe langa tine ca o femeie
obosita/ Ce vine franta de la fabrica de confec-
tii/ O femeie care-si ascunde cearcanele vinete/



Si e nelumesc de frumoasa.// S-ar cuveni sa o
opresti/ Sa-i oferi un buchet de trandafiri/ Sau
pur si simplu sa o cuprinzi in brate si sa o mangai/
Soptindu-i cuvinte dulci/ Sa-i cazi in genunchi ca
unei sotii.// Dar eu, netrebnicul ucenic al tristetii,
trec strada in graba pe celdlalt trotuar” (Uneori
fericirea).

Si totusi, lirismul se coloreaza uneori nostalgic,
cu sinceritatea rascolita din intimitatea trairilor
afective resimtite in contemplarea trecerii varste-
lor, meditatia vibrand dramatic: ,Vara a calomniei
fierbinti: un ziar de provincie ne rascoleste biogra-
fiile/ Doar cucul canta nebun de dragoste in gradi-
nile tale/ Ca in primdvara aceea strabatuta de noi
in chip de adolescenti visatori/ Cand cautandu-ne
banutii din buzunarele sparte ne linisteam pe noi
insine./ Cucul se imitd, narcisiac, pe sine/ scribii
neantului pe cei cu inimi de vant.// Dar, vai, altele,

cu totul altele sunt grijile ce ne macina acum” (Un
vers mai brutal ca pumnul).

Austeritatea lirismului canonic optzecist se
incalzeste discretin poemele luilon Cristofor, adau-
gand astfel un cuantum de afectivitate subiacenta
relatarilor directe despre viata terna a unei umani-
tati dominata de o tristete funciara (,in cartile din
biblioteca e o tristete de sfarsit de lume” - Un peisaj
cu flaute). E coordonata ce i lipsea (poate?!) desan-
tului optzecist, in gravitatea nonconformismului
sau afisat, bravat de multe ori, in tentativa (reusita
la drept vorbind) de a moderniza esentialmente
poezia contempona. lon Cristofor probeaza prin
actuala sa poezie, finalitatea armonica a acestui
demers programatic.

lon Cristofor, Cronica stelelor, Cluj-Napoca, Editura
Scoala Ardeleana, 2017
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cronica literard

Ciulei

Ovidiu Pecican

Dupa scurgerea a cinci ani de la
trecerea in posteritate a lui Liviu
Ciulei (1923-2011), vazand ca
lucrurile nu se misca in niciun
fel in directia dorita si cuve-
nitda, teatrologul Florica Ichim
impreuna cu Anca Mocanu au
luat decizia de a-i oferi marelui
si complexului artist omagiul
postum pe care il merita. intr-o suitd ampl3, de trei
volume, puse sub genericul Liviu Ciulei acasa si-n
lume (Bucuresti, Fundatia Culturala Camil Petrescu
& Revista Teatrul Azi, 2016, I: 388 p., Il: 392 p., IlI:
460 p.), cele doua experte in teatru au umplut
golul documentar de pana atunci. Somptuos, pe
hartie cretata, cu ilustratie abundenta - desi doar
alb-negru, cdci altminteri costurile de productie
ar fi urcat neinchipuit -, tripticul este un veritabil
monument dedicat memoriei si profilului unuia
dintre cei mai complecsi creatori romani ai zilelor
noastre din zona artelor spectacolului si vizuale.
,Pe Liviu Ciulei il pandeste uitarea si nu vrem sa fim
partasi la consolidarea ei’, precizeaza Florica Ichim
in finalul cuvantuluiinainte la acest opus magnum.

Primul volum contine sectiunile: Articole sicomuni-
cdride Liviu Ciulei, Interviuri cu Liviu Ciulei, Scenografie
si, respectiv, Arhitecturd. Cel de-al doilea se deschide
cu o prima sectiune, de fapt o continuare a continu-
tului celui dintai tom, capitolul Directorat - Teatrul
JLucia Sturdza-Bulandra”, continuand cu Madrturii de
creatie si incheindu-se cu o anexa: Creatorii fatd in
fatd cu vigilenta partinica (PCR). Partea lui secunda
este pusa sub semnul Teatrografiei comentate (1946 —
1972).in fine, al treilea volum, cel mai bogat in pagini,
inregistreaza in cuprins capitolele: Directorat Teatrul
,Guthrie’] Minneapolis (SUA), Mdrturii de creatie, O zi
sau mai multe din viata lui Liviu Ciulei, Interviuri cu
Liviu Ciulei, A povdtuit si a sprijinit talente, urmand, de
la jumatate incolo, cu Teatrografia comentata (1973
- 2005). Se poate observa astfel grija editoarelor de
a reconstitui chipul artistului atat din diversitatea
poliedrica a manifestarilor personalitatii lui creatoa-
re, cat si in chip, pe cat posibil, sistematic, cu o aten-
tie consistenta fata de comentarea si de receptarea

operei sale diseminata pe tot parcursul ansamblului.
In pofida acestei structuri masive, monumentale, care
include atatea reverberari ale lui Liviu Ciulei in consti-
inta colaboratorilor si a criticilor sai, in majoritatea sa
trilogia restituie masiv, cu ambitii cvasi-exhaustive,
,vocea” protagonistului, atat prin intermediul texte-
lor scrise de el insusi, de-a lungul intregii cariere, cat
si din interviuri, asadar vocea vorbita. Este, deocam-
datd, cea mailarga desfasurare coerenta a gandirii lui
Liviu Ciulei exprimata in cuvinte si in fotografii.

Din pdcate, datorita tensionatei discutii asupra
drepturilor de reproducere purtate de Florica Ichim
cu detinatorii legali ai mostenirii ciuleiene, accesul
la arhiva familiei a ramas interzis, de unde se poate
intelege ca o serie de marturii importante raman,
deocamdata, departe de circuitul cultural roma-
nesc si universal. Pe de alta parte, dificila munca de
identificare si de restituire a textelor raspandite prin
presa anilor de activitate romaneasca si strdina ai lui
Liviu Ciulei va fi lasat pe dinafara si alte lucruri; unele
voluntar, poate (ma gandesc la eventualele texte
de circumstanta prin care creatorul va fi fost silit sa
raspunda comenzii politice a momentului), altele
involuntar (precum cele vreo doua sau mai multe
pagini din revista timisoreana Forum studentesc reali-
zate prin anii 1980 de poetul si romancierul loan T.
Morar in preajma maestrului, pe care nu le regasescin
pretioasele volume despre care vorbesc aici). Dincolo
de asemenea precizari, rasarite poate doar dintr-un
scrupul excesiv, recolta pusa la dispozitia cititorului,
specializat sau nu, de Florica Ichim si de Anca Mocanu
se dovedeste bogata si de substantiald importanta.

Profilul celui care a fost arhitect, scenograf, actor,
regizor (de teatru si de film), scenarist, publicist,
manager - adica un,,om de Renastere”, cum I-a numit
cu un prilej Romulus Rusan - se desprinde cu sclipi-
toare contururi din corpusul textual de si despre sine.
Animat de idealul clasicitatii (pentru el ,Clasic insem-
nand esentialitate in expresie, economie in mijloa-
cele de expresie, intimitate absoluta intre continut
si forma”, I: 139), dar fiind un realist de vocatie, cu o
afinitate reiterata repetat fata de aceasta perspecti-
v4, Liviu Ciulei a pus 0 amprenta exceptionala asupra
artei romanesti a secolului al XX-lea. Realismul lui,
care nu avea nimic de a face cu asa-numitul ,realism
socialist” al anilor 1950 - 1960, a fost bine surprins
(in putine cuvinte) de dramaturgul Horia Lovinescu:
,Ciulei intelege prin realism acea incercare artistica
a interpretilor de a surprinde cu fidelitate adevarul,
sub toate aspectele si categoriile lui din realitate”
(I: 132); ,Dupa Liviu Ciulei, realismul e o chestiune



stricta de interpretare si nu de continut al textului” (I:
132). Artistul insusi era de parere ca ,peste tot unde
apare teatru de spectacol contemporan major, stilul
se inscrie in realism” (I: 131) si socotea ca ,Una dintre
metodele prin care cred ca se poate realiza un spec-
tacol clasic in stil contemporan este descoperirea de
analogii intre realitatile sociale din piesa si realitatile
vremii noastre”, caci,Falimentul pandeste totdeauna
arta care se reazema numai pe arta” (I: 122).

Cele trei volume nu dau doar imaginea unui
artist viu, subtil si de un prolific talent, ci izbutesc
sa reconstituie si pretiosul itinerariu de la recep-
tarea nationala la cea universala, ocupandu-se si
de evolutiile americane ale regizorului dupa 1980,
anul cand dictatura nationalist-comunista a lui
Ceausescu a depasit definitiv marginile posibilitatii
de indurare resemnata.

Editata intr-un tiraj relativ mic, greu accesibila
(de fapt, de negasit in librarii), trilogia Floricai
Ichim si a Ancdi Mocanu merita aplauze ca un fapt
cultural de exceptie ce face, de aici inainte, posi-
bile exegeze comprehensive referitoare nu numai
la protagonist, ci si la teatrul unei epoci si al unor
locuri, la receptarea teatrald, la un climat cultural
cu tendintele si cu modele lui.

Incursiuni in
imaginarul rus

Ion Pop

Dupa un deceniu de la publica-
rea unei substantiale cercetari
asupra Avangardei ruse (2006),
eminenta profesoara ieseana
Livia Cotorcearevine, in parte, la
acelasisubiectinvolumul recent
publicat le Editura Junimea sub
titlul — cam general - Cdutdnd

WS escvarsirea. In cel dintai, au-
toarea facuse proba unei foarte bune cunoasteri
a teritoriului avangardist rus, pand la acea data
prea putin cartografiat la noi. O antologie de texte
programatice reprezentative pentru ansamblul
miscarilor novatoare in literatura, artele plastice,
arhitectura, muzica, cu adaos de reproduceri din
marii artisti novatori care au ilustrat fenomenul, cu
aplecare speciald asupra unor directii precum futu-
rismul, akmeismul, imaginismul, expresionismul,

o Livia COTORCEA|

etigih

Cautind
desavirsirea

miscarea OBERIU, completau atunci imaginea unei
dinamici creatoare de anvergura revolutionara,
umpland un gol resimitit de multa vreme la noi.
De cealalta parte a Prutului, in Basarabia, poetul
Leo Butnaru lucra cu mare spor la traducerea a
numeroase scrieri din acelasi spatiu, imbogatind
repertoriul textelor teoretice si transpunand masiv
opere literare, indeosebi poetice, adevarate revela-
tii pentru cititorul roman.

Formula tolstoiana a ,cdutarii desavarsirii” tute-
leaza acum noile eseuri critice ale doamnei Livia
Cotorcea, care-si largeste mult spatiul investigat,
cuprinzand o tematica ce se desfdasoara de la epoca
lui Petru | (cu un excelent studiu al mentalitatii ruse
traditionale in conflict cu tendintele de moderniza-
re propuse si, in parte, realizate de autocratul rus,
integrat, acesta, ca figura negativa, de ,Antihrist’, pe
fundalul obscurantismului ,pravoslavnic” traditio-
nal, care a lasat urme adanci in imaginarul popular; e
un capitol pasionant, socant in multe privinte pentru
mentalitatea ,europeana” a cititorului de azi, care
- se poate crede - nu stie mare lucru despre ,Rusia
profunda” ori ii reduce imaginea la clisee mostenite
si stereotipii). Aflam multe lucruri noi sau revizu-
ite despre Puskin si mentorul sau filosof Ceaadaev,
despre contradictiile complexei personalitati a unui
Tolstoi in care se disputa tensiunile omului pasional
si foarte ,terestru” cu aspiratiile si credintele idea-
listului din anii batranetii (reconstituirea ultimelor
momente din viata marelui scriitor e cu totul remar-
cabild), iar incursiunile in opera lui Dostoievski —
distribuite intre momente exemplare ale biografiei si
temele si tehnicile narative ale scriitorului - sunt ale
unui cercetator pasionat, ce pare a nu avea secrete
in materie de lectura a universului acestui alt urias
al literelor rusesti. (Lecturile, exemplare si ele pentru
spatiul critic romanesc, ale lui lon lanosi, amintite in
context, cunosc, astfel, prelungiri fructuoase).

Livia Cotorcea ramane fideld, cu substantial
profit pentru lectorul sau, si universului avangar-
dist frecventat mai devreme, propunand studii
despre mari novatori precum Velimir Hlebnikov,
Osip Mandelstam, creatori ale caror destine drama-
tice sunt resuscitate intr-o expresiva simbioza, in
contextul opresiunii fara egal a stalinismului dogma-
tic criminal. Citind aceste pagini, esti invitat sa
reflectezi nu doar asupra aportului novator al unor
poeti ca acestia (sunt readusi in scend, in legatura
cu ei, si nume ca Anna Ahmatova, Boris Pasternak,
Maiakovski...), ci si asupra biografiilor lor exemplare
pentru curajul si spiritul de sacrificiu al unor inte-
lectuali de inalta demnitate morald, care s-au opus
eroic dictaturii comuniste, intr-o epoca dintre cele
mai sumbre ale istoriei umanitatii. Cercetatoarea
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reuseste si la aceste capitole sa realizeze un echilibru
notabil intre valorificarea documentului biografic
adesea spectaculos, mereu tulburator prin drama-
tismul sau, si actul lecturii critice a operei, cu analize
aplicate si fine asupra unor texte puse prea putin
pana acum sub lentila hermeneutica. Empatia cu
operele si autorii lor se simte mereu, subiectele si
subiectii lecturii sunt, de altfel, ,fierbinti” si cer ca si
obligatorie participarea pasionata a evocatorului de
vieti si de scrisuri. (Un exemplu impunator este, intre
altele, cel al sotiei lui Mandelstam, Nadejda, care e si
ea o remarcabila scriitoare, ca autoare de memorii
privind realitatile Gulagului sovietic, traite in modul
cel mai direct, transformata intr-un depozitar viu al
operei poetului interzis de regimul stalinist, pe care a
angajat s-o salveze de la distrugere prin memorizare,
ca in utopia negativa cunoscuta a lui Ray Bradbury).
Aceasta simpatie productiva se simte mai peste tot si
e evidenta mai ales in evocarea mediului avangardist
ucrainean, cu prezente majore in aria avangardista,
precum Krucionih, Kazimir Malevici, Arhipenko,
Burliuk s. a. Ca istoricul literar e deplin familiarizat cu
acest spatiu cultural o dovedesc si eseurile dedicate
relatiilor, nu putin surprinzatoare, dintre avangardistii
ucrainieni si compatriotul lor, Gogol, ce pot da o idee
mai larg semnificativa despre felul cum miscari dintre
cele mai iconoclaste ajung sa asimileze si integreze
valori ale unei traditii literare ,clasice”. (Raporturi
similare sunt puse in evidenta si cu privire la lectura
de catre avangardisti a operei lui Dostoievski - vezi
eseul ,Dostoievski in memoria culturala a avangar-
dei”). in acelasi sens, sunt elocvente glosele despre
formula lui Hlebnikov ,Revolutia ca intoarcere’,
cu sprijin in eseistica poetului si cu argumente in
analizele de text intreprinse in premiera la noi, din
opera sa poetica, dar si cu sugestii ce trebuie reti-
nute, referitoare la raporturile dintre avangarda si
postmodernism, cu analize si exemplificari din opera
lui Alexei Krucionih, in care Gogol cu lumea lui ,pe
dos’, carnavalesca, devine termen esential de refe-
rinfa pentru evolutia spre ,timpurile apocaliptice”
ale epocii noastre. Tot cdtre spatiul ,Malorusiei” e
orientat studiul ,Avangarda si spiritualitatea ucrai-
neana in pictura si sculptura din primele decenii ale
secolului XX". Pretioase sunt, pentru cititorul de la
noi, si consideratiile despre ,sincretismul artelor in
avangarda’, cu secvente dedicate arhitecturii avan-
gardiste ruse de la inceputul secolului trecut. Toate
aceste lecturi completeaza substantial deopotriva
informatiile documentare despre miscarea novatoa-
re rusa aflata in comunicare cu o traditie negata la
supratafata, metabolizata in fond, dar intrata int-o
paradoxala contradictie cu Revolutia sociala in curs,
ale carei obiective proclamate sonor au ajuns sa fie

deturnate, desfigurate si falsificate de necrutatoarea
dictatura bolsevica, cu victime umane si culturale
care au sporit sirul de persecutii directe ori simbolice
din intunecata traditie tarista a Rusiei.

Un supliment important de interpretare critica
aduce in cuprinsul acestei carti si secventa intitulata
+~Amurgul utopiei rosii’, in care e reluat in chip mai
aplicat subiectul Osip Mandelstam, cu prezentarea
biografiei framantate a scriitorului si a sotiei sale
si, prin asociere, cu viata si scrisul altei mari figuri a
poeziei ruse, Anna Ahmatova, din care e ales spre
interpretare al sau ,Poem fdra erou’, compus si
restructurat vreme de douad decenii, din anii ‘40 pana
la forma definitiva, din 1964. Despre poezia disiden-
tului losif Brodski si mai ales despre teatrul sau, apoi
despre un poet ceva mai tanar, Efim Bersin (nascut in
1951) si poezia sa apreciata pentru ,verbul profetic
si initiatic” si simplitatea expresiei ce pare a ocoli
experientele avangardiste de dinaintea lui, eseista
scrie cu aceeasi putere de convingere. Remarcabile
sunt si paginile consacrate ,martorului incomod al
secolului XX", Alexandr Soljenitin, la care e urmarita,
cu o evidenta consecveta a perspectivei de lectura
din intreaga carte, legdtura organica dintre biogra-
fie si operd. Erau si multe lucruri de spus privitor la
aceastd intima relatie, data fiind experienta de viata
exemplara, de fost captiv al Gulagului sovietic, si
rasfrangerile intr-o opera in care faptul trdit conteaza
tot atat cat arta scrisului, pe linia marii proze clasice
ruse, in frunte cu Lev Tolstoi. O confirmare a amintitei
consecvente a unghiului de lectura o aduc si glosele
la recenta premiata cu Nobel, Svetlana Alexievici,
scriitorare bielorusa, dar, de fapt, cu radacini in mai
multe spatii ale,,Imperiului’, la care chestiunea asimi-
larii documentului de viata cu faptul literar se pune
din nou in mod exemplar: dovada reactiile impartite,
notate in spatiul receptarii critice in Rusia a acestei
literaturi din nou subliniat ,jurnalistice’, ,documen-
tare”. La sfarsitul lecturii, cititorul ramane cu convin-
gerea ca, date fiind realitatile brutale cu care a trebuit
sa se confrunte cultura rusa cu istoria asa de tulbure
si dramaticd a spatiului in care a fost creata si unde
scriitorul si artistul au fost nevoiti sa suporte adesea
in chip dramatic presiunea evenimentelor potrivni-
ce, aceasta este lectura cea mai adecvata - mai ales
in ,cronotopul” ilustrat de secolul XX rusesc. in ori-
ce caz, 0 asemenea perspectiva e plina de invatamin-
te, in egala masura, despre semnificatia valorilor in
sine, dintre cele mari ale literaturii si artei mondiale,
si despre gradul de implicare, de angajament exis-
tential in constuctia unor opere necontenit primej-
duite de imprejurarile neprielenice de afirmare.

Cartea Liviei Cotorcea invitd, asadar, la intalnirea,
care e si o confruntare, cu un univers uman si estetic



generator de reflectii grave asupra destinului spiritual
nu doar al creatiei ruse moderne si contemporane, cisi
la un dialog intim cu anumite realitati care au devenit
o vreme si ale noastre, prin contamindri contextuale
dramatice. Cele evocate ca fapte de viata pe parcur-
sul acestei ,cautari a desavarsirii” intra in competitie
cu fictiunea literara, ba chiar par a o intrece uneori
prin densitatea dramelor traite de oamenii reali care
au produs-o. Toate acestea sunt recompuse aici cu un
remarcabil dar al evocarii, intr-un discurs critic echili-
brat si o expresie stilistica eleganta, de nobila finuta.

Cartografia ca
autocunoastere

Marius Conkan

Laura T. llea a publicat recent
primul roman in limba romana,
autoarea fiind cunoscuta mai
degraba pentru studiile sale
literare si filosofice, dar si pen-
tru cartile de proza si teorie

LAURA T |I.E.ﬂ
CARTOGRAFIA  scrise direct in limba franceza.
e I[-)lflh\ld(.!.lol. a Cartografia lumii de dincolo, ro-

man cu un titlu destul de livresc
si, deci, surprinzator ca optiu-
ne, a aparut intr-o colectie ingrijita de Andreea
Rasuceanu la editura Humanitas, miza acestei
colectiifiind, se pare, nu doar aceea de a familiariza
cititorii cu literatura romana recenta (aproape invi-
zibila in avalansa de traduceri), ci si de a promova
subiectele si naratiunile stranii.

Chiar daca despre migratie si contextele ei exis-
tentiale au scris si alti autori (cum sunt Dan Lungu
sau Radu Pavel Gheo), felul in care LauraT. llea abor-
deaza aceastd tematica este atipic: intai de toate,
prin perspectiva globala si multifocalizata, prin lipsa
de angajare tendentioasa a unei ideologii, dar mai
ales prin stilul care este cand filosofic si eseistic (si,
deci, reflexiv), cand bazat pe o narativitate alerta.
Migratia, universul nasterii, apocalipticii si vizionarii
lumii de azi si de maine, dezradacinarea, identitatile
mobile si hibride, extazul viitorului, hartile si (im)
posibilitatea altor itinerarii existentiale, dragostea
ca cinism - pornind de la aceste teme Laura T. llea
Creeaza cateva naratiuni care ii au ca protagonisti pe
Amalia, Armand Carpentier si Andrei. Amalia traies-
te (mai intai in Europa, iar apoi in America) cate o

poveste amoroasa, cu destule momente excentrice,
alaturi de cei doi barbati care, la randul lor, au perso-
nalitati bizare sau, mai exact in cazul lui Armand,
nonconformiste. Mai interesanta este insa manierain
care autoarea ilustreaza cu finete structura psiholo-
gica a Amaliei, vizibila si in acest pasaj ce resemnifica
anumite experiente prin intermediul configurarii lor
spatiale:,Doar ferestrele, ferestrele si le aminteste in
detaliu, imense, claustrofobe, ferestre care dadeau
inspre manastiri sau ferestre in fata cdrora trebuia
sa tragi draperiile ca sa incepi sa existi, fereastra
din Friedrichstrasse, prin care intra in permanenta
zgomotul paraului, fereastra din Zahringer, prin care
se vedeau plopiiingalbeniti prematur, fereastra de la
mansarda din Montmartre, cu acoperisurile patrate,
fereastra de pe Sena, prin fata careia treceau vapoa-
rele, ferestre aruncate deasupra golului. Ferestre ale
unei lumi atacate de panica. Glaciale, deprimante,
angoasante. Fereastra in care s-a privit in rochie de
mireasa, cand Andrei a intrebat-o intr-o zi: cum ar fi
sa ne casatorim?” (p. 46).

Romanul nu lasa aproape niciodata impresia
ca discursul sdu este fortat sau artificial, ca poves-
tea scapa printre degete, mai ales ca este vorba
despre un subiect complex si dificil: dilemele unei
femei care va fi nevoita sa ramana o mama singu-
ra intr-o lume in continua metamorfoza. Amalia,
insa, se reconstruieste spiritual/existential printr-o
cartografie imaginara, prin cdutarea unor radacini
aproape mitice ale familiei sale. Centrala este, deci,
in roman aceasta geografie sau cartografie afecti-
va (a angoasei, a raului, a cinismului, precum si a
monstruozitatii), dar si o geografie a non-locului, a
non-apartenentei, a stereotipiilor si vicisitudinilor
pe care Amalia, dar nu numai ea, le are de infruntat.

Johannes Mdller, unul dintre cele mai izbutite
personaje, este fascinat, spre exemplu, de geogra-
fia rdului ca terapie, dar si de hartile secundare/
invizibile ale lumii/Europei care, pana la urmg,
vor ghida insasi existenta Amaliei. Predilectia
pentru harti si cartografii alternative predomina,
asadar, in roman, iar acestea vor deveni niste cai
de autocunoastere (,Un fel de orbire premerga-
toare primilor pasi pe care i facea in cartografierea
unor lumi imaginare, in care exista falii de sarcina
contrarie, care se suprapun fara si se vada. In care
noi suntem invizibili pentru falia care se afla deasu-
pra capului nostru, la fel cum ea e invizibila pentru
noi. O lume care e ca 0 mana stanga, in timp ce noi
suntem mana dreapta. O lume pentru care ceea
ce in falia noastra are o sarcina pozitiva, acolo are
sarcina negativa... lar ceea ce noua ni se pare bun,
inspirat, magnific, dincolo pare ridicol, monstruos,
meschin’, p. 84).

CRONICA LITERARA

STEAUA 6/2018

41



-

CRONICA LITERARA

STEAUA 6/2018

42

In a doua parte a povestii, calatoria Amaliei prin
sudul Americii, in cautarea figurii mitice a Dariei,
bunica nevoita sa trdiasca intre si dincolo de lumi,
are, deci, scopul de a trasa o cartografie imaginara,
mai puternica si mai revelatorie decat orice inrada-
cinare intr-un spatiu real. Fireste, aceasta calatorie
trimite, chiar si intertextual, la romanul On the Road
alluiJack Kerouac, dar povesteain sine si unele regis-
tre de stil sunt inrudite si cu romanul Wakefield al lui
Andrei Codrescu (scris si ca omagiu la adresa gene-
ratiei Beat). Aici, protagonistul strabate America,
asemenea Amaliei, pentru a-si fixa, stimulat de
Diavol, radacinile intr-o viata autentica (Wakefield,
de pilda, cunoaste, in calatoria sa, o societate a viito-
rului, similara cu cea descrisa in romanul Laurei T.
llea). Pe de alta parte, peisajele alegorice sau de tip
parabola (cum sunt cele in care Armand se intalneste
cu tot soiul de sinucigasi excentrici) amintesc, fireste,
de stilul Saramago din Eseu despre Orbire.

Mai presus de toate este ingenios construita
povestea Amaliei, iubita si mama supusa unui
destin intrucatva nefast, supusa, deci, prejude-
catilor si alienarii, dar care nu inceteaza nicicand
sa-si cartografieze o alta viata in lumea de dinco-
lo, a strainului, a migrantului, dar si a imaginatiei
(inclusiv geografice), a pasiunii, a comuniunii si a
iertarii. Exista totusi, in acest roman, ceva spectral,
inefabil siindescifrabil (probabil si din cauza stilului
pe alocuri accentuat poetic sau invaluit in ambigu-
itati), dar intru totul potrivit, inclusiv estetic, unei
cartografii ca metoda de autocunoastere.

Alcoolul in fisii

Victor Cublesan

Editia a doua, revazutd, a roma-
nului de debut al lui Cristian
Fulas, Fasii de rusine, imi permite
sa remediez regretabila omisiune
de a nu fi scris in urma cu trei ani
despre acest volum care, dincolo
de premiile adunate, de succesul
la public (daca se poate vorbi

: despre asa ceva cu seriozitate in
conditiile tirajelor cvasi-confidentiale de la noi) si
de receptarea criticd mai mult decit favorabila, a
propus un autor foarte solid, care dovedeste prin
aparitiile recente ca are vina necesara pentru a se
impune printre prozatorii romani de urmarit cu
maxima atentie.

Cristian Fulas
Fasii de rusine

Fasiide rusine este unroman simplu, direct sifoarte
solid, o lectura carefitiintra imediat sub piele si care te
bintuie mult timp dupa ce ai terminat lectura. Despre
alcool s-a scris. Mult. S-au scris ode, s-au scris texte
umoristice, s-au scris poezii, a fost cuprins in teorii
literare si a intrat in studii de sociologia literaturii. E
un obiect, subiect si motor al literaturii care nu poate
fi extras din arta fara a produce o mutilare definitiva.
Sa amintim aici, intr-o enumerare foarte succinta si
minimal ilustrativa, vinul lui Omar Khayam, absin-
tul simbolistilor francezi, teoriile despre alcool ale
suprarealistilor, de ce nu? pantagruelicul consuma-
tor de whisky Lemmy Caution, personajul romanelor
lui Peter Cheyney, poemele lui lon Muresan, obsesi-
ile descriptive bahice ale unui Alexandre Dumas sau
George R. R. Martin. Alcoolul si dependenta au facut
casa buna cu artistii — le déreglement de tous les sens,
cum scria Arthur Rimbaud. Potentind si distrugind
destine. Exista citeva carti cutremuratoare despre
dependenta si efectele atomizante ale acesteia. lar
romanul lui Cristian Fulas se inscrie tocmai printre
acestea. In zona intunecata a spectrului.

Cristian Fulas isi construieste romanul simplu,
liniar, o naratiune la persoana intii singular, cu vocea
personajului principal raminind pina la sfirsit fara
nume. E o naratiune cu multe evenimente, dar cu
putind dinamica, un rezumat fiind aproape imposibil.
Tensiunea nu sta in factologic, ci in modul in care
personajul reactioneaza si intelege sa interpreteze
ceea ce i se intimpla, povestea fiind mai mult un
studiu psihologic si de caracter. El, personajul, duce o
viata la limita abrutizarii intr-un Bucuresti decrepit, al
marginalilor. Nu are un serviciu stabil, nu are practic
familie (doar o mama si o sord, ambele aflate undeva
departe, in strdinatate), nu are prieteni, ci doar amici
de pahar. Se trezeste, bea, se drogheaza, se intilneste
cu amicii co-dependenti in localuri insalubre, bea, se
drogheaza, cade in somnul-lesin care succede exce-
selor. Apoi ciclul se repeta. Un ultim impuls rational
il face sa accepte inceputul unui tratament (cu inter-
ndrile de rigoare) pentru a iesi din dependenta. lar
aici incepe lupta cu constientizarea realitatii, a ratarii,
cu sevrajul si cu lipsa oricdrei tinte in viatd. Aceasta
este povestea acoperita in roman, intr-un rezumat
care nu spune de fapt mai nimic despre ce este cu
adevarat romanul.

Prozatorul a ales sa scrie direct, sec, fara pretentii
de zorzoane stilistice, fara dorinta de a impresiona la
nivel de frazare sau a scandaliza la cel de vocabular.
Cristian Fulas este si un remarcabil traducator dintr-o
serie de autori apreciati pentru stil si constructie,
implicit fiind familiarizat cu ce inseamnd organizarea
si planificarea unui text in conformitate cu arsenalul
de instrumente avute la indemina. Retinerea aceasta



voitd, capacitatea de a fi permanent clar si direct si in
acelasi timp racordat la nivelul comunicarii aproape
empatice cu cititorul permite textului sa devina nuan-
tat, subtil, provocator fard nicio stridenta. E remarca-
bil cit de percutant, cit de dur este textul prozatoru-
lui in conditiile adoptdrii unei scriituri aproape de
blanc. Cristian Fulas nu are simpatie sau mila fata
de personajul pe care il pune in scena, nu incearca
o demonstratie de marioneta condusa de sfori cu
acesta, dar are ambitia de a-I descompune pina la
resorturile omenesti cele mai intime, pina la nivelul
acela de baza in care personajul apare aproape nud
in fata reflectoarelor. Prozatorul deconstruieste un
proiect si veridicitatea si verosimilitatea personajului
sint cruciale. De altfel, lectura ofera initial sugestia
facila de a considera ca te afli in fata unei confesiuni,
a transmutarii intr-un alter-ego literar al experientei
de viatd a autorului, ceea ce nu face decit sa legiti-
meze calitatea de prozator a acestuia. Personajul e
construit credibil, uman, perfect inteligibil ca reactii
si alegeri. Nu avem o suma de locuri comune, ci o
persoana care traieste si reactioneaza. Tocmai aceas-
ta capacitate de a insufla viata in paginile romanului
face lectura atit de apasatoare si obsedanta. Nu ai
in fatd o demonstratie de postulate si convingeri, ci
viata unui om. Personajul e suficient de inteligent
pentru a realiza partial conditia in care se afld, e sufi-
cient de cult pentru a face conexiuni ideologice, dar
in acelasi timp are naivitati surprinzatoare, e citeoda-
ta la nivelul unui copil care pare incapabil sa realizeze
semnificatia evenimentelor pentru propriul destin.
Scriind despre dependentd, despre modul
atroce in care aceasta mutileaza viata, Cristian Fulas
vorbeste, inevitabil, si despre ratare si alienare.
Romanul este ancorat temporal si local in Romania
contemporand, dar acesta este doar un cadru care
sustine o poveste universala, o sfasiere omeneas-
ca prin definitie. Fasii de rusine nu este un roman
despre Romania sau despre prezent. Este un roman
despre oameni si alegeri, despre oameni si demonii
pe care i purtam in noi. Un roman, in esenta, despre
o fateta a conditiei umane. Si tocmai prin aceasta
este pesemne romanul care ar fi cel mai usor de
tradus si cel mai usor de receptat oriunde in lume.
De apreciat modul in care prozatorul prezinta
episoadele alcoolice. Bautul nu e vazut ca stigmati-
zat si odios. Nu e vdazut ca o celebrare. Nu e vazut
ritualic. Ne este trecut nici prin ipocrizie, nici prin
didacticism, nici prin adulatie. Bautul este un gest al
normalitatii. Personajele beau pentru ca au nevoie.
Firesc. Beau pentru ca bautura satisface o necesi-
tate interioara. Pentru personaj, cea de a suspenda
realitatea momentului intr-o permanenta prorogare
a deciziilor de viata. Lucrurile trebuie facute, stim

care sint, stim ce trebuie sa facem, dar astazi bem si
ne simtim bine. Doar atit. Viata va continua cindva.
Este o bula in afara vietii. lar aceastd absorbire din
realitate inseamna implicit ca in universul betiei
nu exista ratare, nu exista rusine, nu exista pina la
urma emotie, ci doar spectacolul naratiunii. Prietenii
de pahar isi istorisesc vietile, dar nu le mai trdiesc.
E precum lectura unui ziar. Cristian Fulas surprinde
foarte bine acest cintec de sirena al alcoolului care
elimina orice problema, orice asperitate, care te
cufunda in uitare si intr-o indobitocire a sensibilitatii
omenesti. Lectura este cu atit mai odioasa si mai
dura cu cit nu exista inversunare, ci doar constatare.

De remarcat, de asemenea, ca, fatd de marea
majoritate a autorilor romani cu care este contempo-
ran, Cristian Fulas fuge de generalizdri si extrapolari.
Aproape ca nu am intilnit printre romancierii nostri pe
cineva care sa nu doreascad, destul de explicit, propu-
nerea uneiidei generalizatoare despre lume. Traim ani
de proclamatii si afirmatii, iar asta se simte puternicin
arta. Fulas preferd, excentric, personalizarea, preferd
individualul. Lucreaza nu cu categorii, ci cu identi-
tati distincte. lar asta reuseste sa il faca mai viabil si
mai persuasiv decit orice demers care nu mizeaza in
primul rind pe capacitatea omului de a reactionanu la
sabloane generale, ci la intimplari omenesti.

Fasii de rusine este, in continuare, unul dintre
romanele ultimilor ani care merita citit. Pentru cd e
viu, pentru cd are o poveste pe care o simti adevara-
ta, pentru ca este scris foarte bine.
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Analiza geneticé a imaginarului

Maria Chiorean

tudiul amplu al lui George Vulturescu, Stefan Aug.

Doinas. ,Tiparele eterne” si poetica orizontalitatii
(Scoala Ardeleana, 2018), incepe cu proiectarea
unui mit: figura unui poet fara varsta, ce apare
direct intr-o zona a maturitdtii solare, de diamant, a
carui prezentare initiala pare sa contina un imaginar
poetic ferit de procesualitate, de crizd, de etape
conjugate ca pierderi si reveniri. Metaforele folosite
si intreaga ipoteza a unei opere monolitice, care nu
redd metamorfoze, ci elemente minerale primor-
diale, scoase la iveala de luciditatea vizionarului isi
gasesc justificarea in impersonalizarea la care aspira
Doinas. Afirmatia lui (in linia poeticii lui T.S. Eliot) -
conform cdreia biografia este irelevantd, iar poezia
este imagine pura - reprezinta punctul de plecare
al analizei si permanenta ancora la care se intoarce
discursul critic. Debutul cu aparenta de sentinta va
suferiinsa nuantdri succesive, astfel incat perspectiva
lui Vulturescu sa poata trimite, de fapt, spre campuri
variate (de la filozofie la intertextualitate si folclor).

Fiindca teza volumului se concentreaza pe
genetica poeticii lui Doinas: cu toate ca poezia este
conceputd ca un joc de masti, ca impersonalizare si
mai ales fara evocdri sentimentale sau cliseizate ale
unei copildrii traite intr-un spatiu disjunct de cultura
urbang, tiparele eterne ale liricii sale sunt de natura
rurald. lar pornind de la acest substrat care nu figu-
reaza niciodata ca element vizibil de constructie al
imaginarului, Doinas se va reinventa, conform lui
Vulturescu, din cultura — discurs din discurs, o poezie
ce isi consacra ca matrice generatoare tocmai linia de
suprapunere dintre experienta intelectuala a recepta-
rii artistice si experienta realitatii traite. Doinas acuza
obsesiv biografismul in interviurile si eseurile sale,
iar Vulturescu aduce aceste elemente de arhiva in
prim plan, urmand o directie de interpretare propusa
chiar de poet. De altfel, intreaga miza a lucrarii este
reprezentatda de compatibilitatea dintre recuperarea
fondului rural (nu ca decor sau coordonatd mentalita-
ra, ci ca depozit de imagini pentru figurarea cunoas-
terii poetice) si depersonalizarea voluntara.

Poate tocmai de aceea, Vulturescu isi sustine
convingator analiza de imaginar, inventariind sintag-
me specifice lui Doinas, in care un instrumentar
bucolic-natural se imbina cu valente culturale sau
filozofice. Paralela cu templul naturii al lui Baudelaire

si cu poezia corespondentelor este urmatorul pas
logic, sustinut si de referinte la lucrari critice care
semnaleaza resemantizarea naturii in lirica lui Doinas
(de la Balota la Ciopraga). Modernitatea limbajului nu
se realizeazd prin rupturi, prin extrageri de loturi savan-
te, ci prin continuitdti, prin addugarea unui nou sens:
concluzia lui Vulturescu - fuziunea limbajului vechi,
aparent consumat, cu noul esafodaj conceptual
modernist ar marca o solutie particulara la criza cicli-
citatii semantice - face parte din constructia mitica
anuntata inca din premise, fiind lansata fara rezerve,
cu entuziasm critic nedisimulat (sdrbdatoare a limba-
jului, feerie sunt cativa dintre termenii sugestivi). Cu
tote acestea, argumentarea se dovedeste solida prin
interpretarea pertinenta a imaginarului si a intersec-
tiillor natural-notional, referential-speculativ.

Despre transfigurare

cest parcurs detaliat prin spatiul mental (campie,

mare, animale simbolice) constituie cea mai
consistenta componentad a lucrdrii, fiindca recupera-
rea ordonata a elementelor risipite in opera contu-
reaza si centrul sistemului imaginar al lui Doinas, fixat
de Vulturescu in orizontalitate: fie ca ia forma campiei
(terestre sau maritime) deschise spre orizont sau a
barocului urban, infinitul spatial primeste conotatii
spiritualizate, devenind cdmp de investigare a poten-
tialitatilor sau mediu propice pentru anamnesis -
dincolo de limbajul metaforic al discursului critic si de
abundenta de nuante extrase din versurile arhivate,
schema generala stabilita in cercetare este aceea
a spatiului deschis: un topos sublimat, desfacut din
limitele localizdrii, ce permite hierogamia elementelor,
trimitand, in final, spre o dinamica expansiva (in care
pot fi incadrate ideea de vitalitate, plenitudinea exis-
tentiald, pardsirea reprezentarilor sterile). Acest dina-
mism conduce, de fapt, si la conexiunile cu filozofia
lui Nietzsche (libertatea spatiului nesfarsit e dincolo
de bine si de rdu) sau cu ideea de existentd autenticd a
lui Heidegger: piste de interpretare lansate punctual,
darimposibil de explorat exhaustiv intr-o cartografie-
re a coerentei interne a figurilor de imaginar.

Tocmai concentrarea pe analiza simbolurilor
preluate din zona rurala pe care le investigheaza
fi asigura lui Vulturescu posibilitatea de a stabili o



dialectica intre problemele abordate. Interpretarea
Mistretului cu colti de argint, de exemplu, poate fi
pusa in relatie cu un capitol ulterior, dedicat mastilor
construite de Doinas in cdutarea unui adevar poetic
- un adevar opus realului, asadar, care il contesta
sau il reinterpreteaza, cerand inclusiv ocultarea
autorului si construirea unei mitologii individuale.
Doinas insusi explica, in eseurile sale, ca eul abisal
care trece prin Erlebnis nu poate deveni obiectul
comunicdrii, fiind nevoit, prin urmare, sa se proiec-
teze intr-o multitudine inteligibila, adica in jocul
poetic. Pornind de la astfel de sugestii recurente in
textele lui Doinas, putem reveni la pasajele dedicate
Mistretului:Vulturescu aratd, pentru inceput, ca sursa
scheletului epic poate fi identificata in colindele
transilvanene despre vanatoarea cerbului (tanarul
initiat in spatiile magice cunoscute doar de aceas-
ta fiinta semi-divind). Transfigurarea mitului este
insa vizibila abia in inlocuirea cerbului cu mistretul
(animal impur, malefic), in care Vulturescu vede
invazia irationalului devorator in constiinta eroului.
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Nunta de la finalul legendei devine, deci, nunta
cosmica, thanatica, pe modelul Mioritei.

in cele din urm4, ipostazierea lui Doinas ca poet
al esentelor primordiale va fi explicata prin perma-
nenta transfigurare a unui fond existential particular
(matricea copildriei si a spatiului prim) intr-o lirica a
adevarurilor multiple, a mastilorimpersonale. Studiul
lui George Vulturescu parcurge treptat imaginarul
poetului tocmai pentru a pune in lumina derivarea
organica a mastilor sale (care iau adesea chipuri
livresti — Eminescu, Goethe, Nichita Stanescu) dintr-
un depozitarimprobabil, repudiat instinctiv, odata cu
biografia. Astfel incat discursul critic va urmari chiar
mecanismul poetic discutat de Doinas in eseurile
sale: subiectivitatea necomunicabila transformata
in joc artificial, capabil, prin simularea confesiunii, sa
imprime sentimentul unui adevdr general.

George Vulturescu, Stefan Aug. Doinas. ,Tiparele eterne”
si poetica orizontalitatii Cluj-Napoca, Editura Scoala

Ardeleand, 2018
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O panoplie a Romaniei anilor "20

Ana-Maria Parasca

upa primele trei volume Martor la istoria

Romadniei 1872-1960, Constantin Bostan
reuneste un al patrulea volum in 2017 pastrand
aceeasi forma de jurnal epistolar a lui Gheorghe
Teodorescu Kirileanu. In cadrul acestuia sunt rela-
tate si momente-cheie ale vietii celui care a fost
bibliotecar la Palatul Regal intre anii 1921 si 1923.
Volumul cuprinde o colectie de scrisori side memo-
rii de jurnal ale lui G. T. Kirileanu, in care accentul
cade pe relatarea cat mai realista a momentelor
petrecute la Curtea Regala. Prin urmare, volumul
nu propune doar o expunere a perioadei respec-
tive din punct de vedere istoric, ci si o incursiune
personala a celui care a fost consilierul apropiat al
printului Barbu Stirbei.

G. T. Kirileanu a fost o prezenta prolifica la
curtea regala din Bucuresti, dupa ce a fost chemat
de catre Titu Maiorescu sa se ocupe de bunul mers
al bibliotecii regale, de editarea monografiilor
mosiilor regale, de redactarea corespondentei si a
unor discursuri ocazionale.

In cel de-al patrulea volum editat de Constantin
Bostan sunt evocate prin intermediul epistolelor o
galerie de portrete ale vremii respective. Acestea
sunt trasate cu certitudinea istoricului ce inca-
dreaza personalitatile pentru care marturiseste o
simpatie critica, in evolutia societatii romanesti.
O figura centrala a acestui volum este aceea a lui
Nicolae lorga, un personajaxial in viata lui Kirileanu,
care este recunoscut in numeroase randuri ca un
reputat istoric, insa cdruia i poate usor recunoaste
megalomania ,Se insala dl Misu inchipuindu-si ca
eu as putea lucra cu altii, decat cu Regele!” (p. 126)

Meritul acestor jurnale consta in deschiderea
autentica oferita cititorului prin relatarile perso-
nale ale lui Kirileanu cu note consistente, adaosuri
explicite si indice de nume. Avem prin urmare, nu
doar un parcurs biografic recompus din consem-
nari aproape zilnice, ci si o panoplie istorica a
Romaniei anilor 20. Invitat sa urmareasca o pelicu-
Ia la Cotroceni, Kirileanu asociaza mental maimuta
din film cu realitatea societatii de atunci, o realitate
aflata sub semnul descumpanirii ,Pentru mine era
incantatoare numai ceafa Printesei Mostenitoare,
cu o rotunzime sanatoasa, par fin si-o pielita alba
laptoasa ademenitoare. Dar ma gandeam mereu

la desertaciunea unei asemenea treceri de timp, in
fel ca acesta, cand lumea fierbe si se zbuciuma.” (p.
389)

Sub umbrela celei de-a doua veniri la putere
a generalului Averescu, a experimentului guver-
namental apartinand lui Take lonescu si sub
guvernarea lui I. C. Bratianu asistam la serbarile
incoronarii, eveniment condensat de cele doua
casatorii princiare: Carol-Elena si George Elisabeta,
urmate de casatoria regala dintre Alexandru si
Marioara.

Cuvantul inainte al editorului cuprinde atat o
trecere in revista a evenimentelor care urmeaza a
fi expuse in volum, precum si o incadrare istorica a
acelei perioade. Introducerea surprinde si o cerere
a lui Kirileanu octogenar, prin care solicita recalcu-
larea veniturilor si revendicarea unor pamanturi
care i-au apartinut. Cheia sub care este redactata
aceasta cerere este una care va sta la baza intregu-
lui volum; dupa cum se autointituleaza, Kirileanu a
fost un,,om al cartii’, care va concentra o panorama
a Romaniei anilor 20 prin demitizare.

Notele siinsertiile editorului completeaza intre-
gul tablou al acestui jurnal, constituind deopotriva
un dictionar al epistolelor si insemnarilor celui
care a fost atat bibliotecar al Palatului Regal si
colaborator al printului Barbu Stirbei, cat si editor
al scrierilor politice ale lui Mihai Eminescu si lon
Creanga.

G.T. Kirileanu, Martor la istoria Romaniei 1872-1960.
Jurnal si epistolar. Volumul 1V: 1921-1924, Bucuresti,
Editura Rao, 2017
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Poetica maternitatii
unei autoare douamiiste

Alexandra Turcu

Za

In ultimii ani, poetele au reusit sa creeze o nisa in
cadrul peisajului poeziei romane contemporane,
cea a poeticii maternitatii, care pand acum nu a fost
atat de puternic exploatata tematic in literatura.
Dar, dupa cartea Elenei Vladareanu, Non stress test
(casa de pariuri literare, 2016), Diana Geacar revine,
la 8 ani dupa ultimul sau volum, Frumusetea bdrba-
tului casatorit (Vinea, 2009), cu o poezie care pune
in prim-plan experienta materna, in Dar noi suntem
oameni obisnuiti (Cartea Romaneascd, 2017). Cele
douaddiscursuri despre maternitate nu se suprapun,
Diana Geacar nu urmareste reteta lui Vladareanu, ci
isi incropeste o alta, modificand astfel si miza.

Daca poezia Elenei Vladareanu poate fi privita ca
un manifest al mamei artiste, avand miza sociala,
vocea Dianei Geacar este mai degraba o soapta de
factura intimista, nefiind inca pregatita sau pur si
simplu nedorind sa intre in spatiul public, sa devina
angajata. In schimb, aceasta pare ca sta in picioare in
camera copilului si repeta scene din proaspata viata
de mama. Pentru ca poemele reprezinta fiecare cate
0 mini-naratiune, o experienta extrem de persona-
|a, care se omogenizeaza intr-o naratiune-mama
coerenta. Dar este important de mentionat ca Diana
Geacar nu percepe maternitatea ca pe o experienta
insulard, ci o plaseaza in punctul central al unor
interconexiuni. In poemul Cdinii trdiesc in prezent,
mama isi plimba copilul in carucior si isi aminteste
de o conversatie cu tatdl, in timp ce un caine se
plimba in jurul lor. Sau mama isi compara reactiile
cu cele ale femelelor animal, punand in poezie niste
secvente de documentar BBC. Si, in acelasi timp,
relatia mama-fiu se construieste in raport cu relatia
sot-sotie dupa nastere (,Trecerea de la pielea perfec-
td a bebelusului la cea uzata a partenerului/ e difici-
13, spune femeia’, p. 5), dar si in paralel cu avansarea
bolii tatalui, care, ,dupa chimioterapie, are pielea
cenusie, uscata si subtire,/ carnea ii atarna pe os.
Ochiifi sunt iesiti din orbite si pe cap/ i-a crescut puf
galben! (p. 11) In aceste relatii, identitatea este un
element intersanjabil, astfel incat, in timp ce copilul
creste, bunicul lui pare sa se transforme in noul fiu
al mamei:,cu o privire tulbure, de nou-nascut, care

se agdta/ de vocea mea. Aveam halat si masca de
unica/ folosinta. El era doar in scutec” (p. 34)

La fel ca in volumul Elenei Vladareanu, Diana
Geacar prezinta o dubla dimensiune a maternitatii:
pe de o parte, aceasta apare ca un pericol pentru
feminitate si chiar pentru umanitatea vocii (,Primul
lucru/ pe care il fac dimineata este sa devin invizibi-
1&" p. 5), care traieste doar pentru nevoile copilului
(,Stai sa vezi, sunt carne vie, sunt/ suta la suta empa-
tie, am creierul modificat/ pentru nevoile copilului si
vorbesc o alta limbad”, p. 14) si care se mecanicizeaza
pentru a rezista efortului (,Pentru ca orice jucarie cu
baterie/ consumatad, daca o lasi in pace, mai merge/
cat sa-i desfaci, din cand in cand, picioarele’, p. 35).
Pe de altd parte, nasterea protejeaza femeia la fel ca
o vraja: ,Dar cand m-am uitat iar in jos, I-am vazut/
in acelasi loc, deasupra operatiei de cezariana,/ de
care, se pare, nu indraznea sa treaca.” (p. 22)

Unul dintre multiplele paliere pe care se asaza
poezia Dianei Geacdr este si acela al visului si al
jocurilor video, vazute ca supape de supravietuire,
ca lumi alternative in care femeia isi poate controla
feminitatea: ,Seara, dupa ce adoarme de epuizare,/
deschid laptopul si intru in Skyrim,/ omor dragoni, le
absorb sufletul, ma intalnesc cu/ oameni, le promit
ca-i ajut, apoi dau Exit” (p. 26) Dar, in acelasi timp,
jocurile video functioneaza si ca un filtru pentru reali-
tate, o resemantizare a acesteia prin virtual: ,Alerg
sau ma teleportez,/ din cand in cand imi vizitez casa/
din Solitude, unde locuiesc copiii si sotul meu,/ un
vrdjitor tanar, pe care, la inceput,/ il luam cu mine in
misiuni, pana cand n-a mai vrut/ sa lupte”. (p. 49)

Volumul Dianei Geacar se misca cu inteligenta si
tandrete in spatiul domestic al maternitatii si imita
ritmul acestuia in constructia versurilor, la fel ca in
fragmentul urmator:,,Dimineata e o vreme perfec-
ta pentru/ vrajitorie. Scobesc repede un avocado.
Decojesc/ o banana. Fiul meu tipa. Pun un mar la
copt. Tipa./ Le pasez de parca mi-ar fi facut un rau.
Adaug/ iaurt de casa, amestec si cant” (p. 40) lar
poemele se articuleaza firesc, pentru a ardta cum
,noaptea, luminitele colorate fac casele sa arate/
ca niste radiografii ale familiei.” (p. 45)
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Doua dictionare ale iubirii

Eva Sdrdsan

La inceputul acestui an, Cosmin Perta ne propu-
ne doua antologii, una de proza contemporana
(Amorul pe intelesul tuturor, Ed. Paralela 45, 2018),
alta de poezie contemporana (Tu, inainte de toate,
Ed. Paralela 45, 2018), la scurta vreme dupa #Rezist!
Poezia (Ed. Paralela 45, 2017). Daca #Rezist! Poezia
a venit ca o miscare fireasca si necesara chiar din
centrul fierbinte al protestelor din iarna trecutd,
purtand emblema de manifest poetic, cele doua
vin ca un elogiu al iubirii, un elogiu polifonic, care
exploateaza indeaproape subtilitatile si evidentele
iubirii — selectia autorilor, cel putin in cazul antolo-
giei de poezie, fiind una fericita.

Un punct forte al antologiei de poezie este
alaturarea vocilor tinere, nedebutate (Anastasia
Gavrilovici, Deniz Otay, Iris Nutu etc), si ale
vocilor puternice, impregnante din literatura
noastra (optzecisti, nouazecisti, douamiisti si
postdouamiisti). Cele 54 de poeme de dragoste
Lvorbesc nu numai despre cum este reprezen-
tata dragostea in literaturd, ci chiar despre ce
mai este dragostea astazi’, spune Cosmin Perta.
Astfel, putem evalua aceasta mica antologie de
dragoste drept un dictionar al iubirii, fiindca ne
lovim de constanta inscriere a iubirii in diverse
directii, disecand-o in gesturile mici si incerte
din banalitatea cotidianului, reconstruind-o si
resemantizand-o apoi in discursuri stiintifizate
ale post-directilor actuale. Uneori, din iubire
raman doar marturiile tacite: ,pentru copilaria
ta cu sandale rupte/ pentru noptile nedormite/
pentru spinarea pe care ti-ai frant-o muncind/
pentru fiecare palma pe care a incasat-o ma-ta
de la tac-tu” (llinca Berdea), asumandu-si astfel
fragilitatea unei oglinzi sparte, la fel si nostal-
gia, exemple pertinente fiind Radu Andriescu,
Lavinia Badulescu, Deniz Otay etc. Alteori, iubirea
se rezuma doar la o tandrete amara (vezi Rita
Chirian, Radu Nitescu), foarte apropiata de iubi-
rea casnica a Teodorei Coman sau Dianei lepure
(,am in mine sute de cuvinte indecente/ care ar
suna frumos/ dar raman acolo”), de altfel. Putem
vorbi despre iubire in tonuri ludice, chiar joviale,
la fel cum o face Sorin Despot si Marius Chivu,
sau, in contrapunct, despre iubirea ca travaliu,
angoasanta, care dispune de resurse de realism

magic totusi (Stefan Manasia), senzorialitate
si consistenta (Komartin, Perta, Hutopild) sau
inclusiv de inflexiuni sociale: ,doar noi stim sa
facem din sarut o patrie/ si din dragoste o istorie
a emigrantilor” (Ruxandra Cesereanu).

In sfarsit, Tu, inainte de toate se dovedeste a fi
o antologie indrazneata si echilibrata, numai buna
de plimbat prin parcuri si cafenele, care descopera
un loc comun pentru o tema ajunsa subsidiara in
discursul poetic recent, printr-un melanj de voci
si discursuri bine compuse. Este un volum care
ne reafirma nevoia violenta de celalalt, ,fii bun,
fii curat/ lasa sangele sa siroiasca si iepurii sa bea
iarna din inima ta” (Rita Chirian).

n

A doua antologie, Amorul pe intelesul tuturor,
vine in completarea primei, Tu, inainte de toate, in
versiunea de proza scurtd. Un gen inca nedefinit
si neexploatat indeajuns la noi. Aceeasi incursiune
in substraturile iubirii, printr-o selectie de 10
autori, in cazul acesta, nume de referinta ale prozei
romanesti. Un punct slab il constituie lipsa a 2-3
nume nedebutate, proaspete, pentru a incuraja
noua directie pe care o ia proza underground, nu
doar cea de nisa.

Cand se scrie despre dragoste, cel mai adesea se
scrie despre amintirea/ rememorarea ei vast nuan-
tata, asa cum o regdsim si in prozele din volum, in
amestecul de stiluri si de nostalgii narative, uneori
tardive, alteori terne, despre trenuri si frizeri de
cartier tristi, despre lungul drum al noptii spre casa,
dupa o seara esuata, despre iubiri preadolescenti-
ne si postadolescentine, toate purtand o nota mai
mult sau mai putin autobiografica.

Impresia ca 3-4 proze sustin, de fapt, intreaga
antologie poate fi veridica in contextul volumu-
lui, fiindca iti raman intipdrite in memorie cateva
franturi: monologul interior, fragmentat & debu-
solant & abstract al lui Stelian Mdller: ,«<Am venit
sa-mi recapat puterile pe care tot din pricina ta
le-am pierdut», dar n-am zis asta, (...) ci am ridicat
din umeri si m-am uitat in oglinda sa vad daca
si imaginea mea se ia dupa mine si ridica din
umerii ei”; o duioasa poveste pentru oameni mari



despre Cainele de Lemn, granite si Matriosca,
fiica lui — o poveste despre mica distanta dintre
iubire si moarte: ,am dat cu piciorul in usa cat
am putut de tare. Mi-am lipit urechea de usa,
ti-am simtit pulsul, ti-am auzit nedreptatea, ti-am
auzit sangele fosnind” (Cosmin Perta) si ,Estetica
lui Croce”, o scriitura lucida si bine ponderata,
specifica lui Alexandru-Bogdan Stanescu, despre
previziunile destramarii postadolescentine: ,in
noaptea aia n-aminchis un ochisi mi-amimaginat
intalnirea noastra, la care eu voi aparea incarcat
de cartile alea, peste care va trona Estetica, iar
ea se va uita cu ochii ei negri, inteligenti, in ochii
mei aposi, de hot, si atunci stiam ca totul se va
destrama”

poezie

Mihaela Gligor

REHAVIA

Ma plimbam adesea prin cartier.
Stateam de vorbd cu oamenii

si ascultam povestile lor

despre case,

despre oameni care nu mai sunt,
despre locurile din care au venit,
despre orasul cladit in piatrd,
despre toate laolalta.

,In casa aceea mare, cu ferestre albastre,
locuia profesoara de pian

a fiicei mele.

Era o femeie frumoasd,

care se casdtorise cu bdarbatul

ce o salvase din mdéinile vénzatorilor de oameni
si-o adusese la lerusalim,

sa cdnte la pian.

Acum casa e pustie si doar cdtiva mai stiu
povestea Esterei ce locuia aici”.

Asa mi-a spus Tami

Intr-o seard cu lund pling,

pe cdnd ne plimbam impreund

intr-un parc mic din mijlocul Rehaviei.

Poate nu o antologie la fel de puternica si bine
inchegata precum cea de poezie, pe de-o parte
si din cauza motivelor repetitive, pe de alta, din
cauza naivitatii stilului (trebuie admis ca proza
scurta consistenta si calitativa este inca pe drumin
literatura noastrd), dar care merita rasfoita macar
pentruincercarea de a contura tematic si a oferi pe
alocuri, nuantari ale iubirii, atat de familiare noua.

Tu, inainte de toate: o antologie a poeziei contemporane
de dragoste, coord. Cosmin Perta, Pitesti, Editura
Paralela 45,2018

Amorul pe intelesul tuturor: o antologie a prozei
contemporane de dragoste, coord. Cosmin Perta,
Pitesti, Editura Paralela 45,2018

li povesteam cum dupd-amiezele

obisnuiam sd strdbat strdzile inguste ale orasului
vechi

si mdngdiam cu privirea

smochinii incdrcati

si oamenii.

Chiar in acea zi, Idngd Turnul lui David,

ascultam véntul sichemarea la rugdciunea de seard.
Era vineri si orasul fremdta,

prins intre Sabat si sfarsitul Ramadanului.

Mii de siluete se amestecau,

fiecare stiind drumul catre locul sfént.

Evrei batrdni, adusi de spate, cdntau cu ochiiinchisi
si fata indreptatd spre Zidul Pléngerii.

Bdrbati in straie albe, cu covorasul sub brat,

se indreaptau spre esplanada Moscheii.

Isi incrucisau privirile si mergeau mai departe.
Priveam tdcutd, apoi md pierdeam in marea de
oameni

pdnd in fata bisericii.

Alti oameni cdntau in toate limbile padmdntului,
Inchindndu-se.

Incet, urcénd spre Rehavia, Idsam cetatea in urmd,
purtdnd in inimd toate rugdciunile indltate spre cer.
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u o sa pierd timpul cu intrdri cliseizate de genul ,,draga jurnalule”.

Acesta este un caiet, nu o persoana, deci nu o sa il tratez ca pe o fiinta.
Uneori, oamenii nu imi sunt prea dragj, ce sa mai vorbesc de jurnalul acesta
scorojit, de numai 3 lei, de la papetaria din colt.

Oricum, nu m-am obosit atat doar ca sa ma plang. Intentia mea e sa pun
pe hartie intamplarile mele ciudate.

Totul a inceput cu omul asta straniu, in negru. Haine negre, par negru,
ochii de asemenea. Oricum, personajul acesta era protapit Tn mijlocul
multimilor care se bucurau si mergeau de colo-colo cu ocazia unui targ
de Craciun. De langa taraba unde stateam, il puteam vedea cum scana cu
privirea puhoiul de oameni. Dintr-o data, ochii i s-au oprit asupra mea. S-a
indreptat spre locul unde eram si, cu 0 voce mieroasd, m-a intrebat ce imi
doresc cel mai mult pe lume. Acum ca revin asupra intamplarii, Tmi dau
seama ca mi-ar fi placut sa fi fi intors spatele, dar adevarul e cd am stat ca
un pampaldu si i-am raspuns intr-o doara:

,,NU mai vreau sa ma plictisesc vreodata.”

Intotdeauna mi s-a parut c3 viata mea e un film prost, alb-negru, cu un
scenariu din care nu poti extrage nici macar o scena interesanta. Revenind.
Creatura mi-a raspuns ca se poate aranja, dar ca o sa coste. Nu mai aveam
niciun ban la mine. Omul a pus mana pe umadrul meu si, cu o prefdacuta
veselie, mi-a urat o zi frumoasa. Locul unde m-a atins ma ardea.

Ainceputin acea noapte. In timp ce alunecam in somn, am auzit un raset
si doar ce m-am pomenit Th mijlocul unui razboi. Nu era ca ceea ce veziin
filme. Era mai rdu. Prin vacarmul si vuietul luptei, am simtit o durere in brat.

in a doua noapte, la fel, doar ca eram urmdrit de dulai cu colti aproape
ca niste sabii.

In a treia noapte, m-am gasit intr-o camer, bicuit pana la sange de un
mascat in vesminte negre (sau erau rosii?).

O luna. E o luna deja. Ma trezesc cu toate ranile pe care le capat in timpul
visului. Tmpuscat, muscat, biciuit. Incd sunt in viatd. De ce? Am o datorie de
platit. Una pe care nuam cerut-o, dar e singura explicatie pe care o gdsesc. Am
devenit un visator aparte, mai talentat decat cei care spun cad au vise lucide.
Nu are rost sd stau treaz. Sunt doar om. Atunci incepe. Ce Tncepe? Nimic.
Doctorii spun ca nu gdsesc nimic. Dar eu vad! Ce vdd? Nimic. Sunt obosit.
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Noi proiectii
occidentale ale
culturii romane

Maria Chiorean

nterviurile si articolele Cristinei Hermeziu din
Vedere din Turnul Eiffel (Junimea, lasi, 2017)
construiesc peisajul complicat al intersectiilor
dintre doua medii culturale intre care istoria
recenta a moderat un dialog al valorilor politice,
sociale si estetice. Textele sunt scrise in Franta si
fi sunt destinate publicului roman, iar functia lor
este aceea de a contura tocmai modul in care viata
culturala romaneasca se prelungeste in spatiul
francez prin artisti si imprumuturi bilaterale.
Cristina Hermeziu foloseste specia interviu-
lui-portret, care nu surprinde doar un fragment
de biografie, ci si discursul propriu-zis prin care
se prezinta vorbitorul. Printre cei intervievati sunt
oamenii unui alt secol, intelectuali din domenii
diverse, care au emigrat in Franta in timpul regi-
mului comunist si care cunosc tensiunea dintre
angoasa adaptarii la mecanismele specifice altei
tari, pe de o parte, si pasiunea pentru libertatea
stiintei si a artei, pe de alta. intrebarile puse lor i
obliga sa priveasca inapoi spre Romania postbe-
lica, dar si spre varianta ei contemporana, oferind
puncte de vedere clar influentate de un anumit
orizont cultural, de istoria personald, de trece-
rea printr-un secol turbulent. La polul opus se
gasesc francezii care descopera cultura romana si
o adoptd, receptand-o in alte coduri si avand ca
fundal o alta gama de emotii. lar articolele din cea
de-a doua parte a cartii sunt si ele, fie analize ale
unor evenimente culturale si politice relevante
pentru relatiile diplomatice romano-franceze, fie
interviuri narate, compuse din citate, impresii si
comentarii jonglate intr-un soi de stream of consci-
ousness cu ritm variabil. Cu alte cuvinte, accentul
cade pe unghiul de refractie, pe povestirile oneste,
credibile, din care nu poate fi desprinsa o imagi-
ne coerenta asupra realitatii actuale sau asupra
trecutului. Cartea nu isi propune sa fie un studiu
de antropologie sau de analiza sociald, ci, mai

degraba, sa aminteasca faptul ca pe langa istoria
evenimentiald, reductibila la cronologii, exista si o
infinitate de istorii trdite, ce nu pot fi recuperate
decat prin dialog.

Asadar, principiul general care permite ca
istoria sa ajunga la public este respectul manifes-
tat de jurnalist fata de adevarul fiecarui individ
intalnit. Fara a propune o teza care sa lege poves-
tirile si fara a le transforma in exemple atasate
unei idei preexistente, Cristina Hermeziu detine
tehnica prin care poate fi declansata si ghidata
rememorarea: un exercitiu jurnalistic nepedant si
convingator.

Cristina Hermeziu, Vedere din Turnul Eiffel, lasi,
Junimea, 2017

Meursault
la Chemnitz

Stefan Bolea

trdinul lui Camus a fost tradus in engleza si cu

titlul de Outsider, accentuandu-se dimensiu-
nea marginala a eroului existentialist Meursault.
Stranietatea ontologica a personajului lui Camus,
care omoara un arab din cauza caniculei si care este
judecat cu asprime si pentru ca n-a plans la inhu-
marea mamei sale, este baza conflictului dintre un
erou cu mintea blank, vrdjit de cantecul de sirena al
abisului si o societate de roboti somnolenti, prinsi
in capcanele cotidianitatii.

Sorin-Mihai Grad, profesor universitar de
matematica stabilit in orasul german Chemnitz,
in al doilea sau volum de versuri (Outsider, Ed.
Aius, Craiova, 2016), are un diferend politic cu tara
unde s-a ndscut si a fost format (si care sufera de o
anumita hemoragie intelectuala) si o disensiune
literara cu mizerabilismul douamiist. Conflictul
originar atinge punctul critic in pamfletul cu
accente absurde recunosc:,am fost las/ ca nu l-am
impuscat injunghiat explodat decapitat/ ... nici
macar nu mi-am schimbat numele/ intr-al sau/
sa ma sinucid intr-un loc public/ sa scrie-n presa
cd/ s-a sinucis/ ion iliescu/” (p. 66). Douamiismul,
probabil defunct azi sau cel mult muribund, in
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care din punct de vedere biografic se inscrie si
Grad, este abordat in poemul capodopera de la
pag. 23: ,cand poetii miauna in jur/ despre flori
dureri iubiri gunoaie sange/ .. / e momentul
potrivit sa taci..” (p. 23).,,Mieunatul” liric al gene-
ratiei sale sau pseudo-autenticismul ,lautarilor
de metafore si depresii” ii trezeste marginalului
nostru doar un dispret asemanator celui al lui
Meursault, care se distanteaza cu eleganta de
focarul septic.

S.-M. Grad pare predispus spre,,comicul lipsit de
speranta’,aidoma lui Eugen lonescu, auto-ironizan-
du-si propensiunile tragice. Pentru un metec, un
poem precum cel intitulat acasd, devine esential,
fiindca observam configurarea mitologiei inconsti-
ente a unui personaj care si-a abandonat tara, nu
si limba: ,acasa ma simt doar cu tine/ indiferent
cat de frig ne e..” (p. 38). Ori, altfel spus:,,In joy and
sorrow my home’s in your arms” (HIM). Grad pare
sa rezoneze si cu Ozymandias al lui Shelley, autor si
al unei Necesitati a ateismului, in poemul desert, in
care sentimentul apocaliptic intra in conjunctie cu
post-darwinismul: ,0 sa-mi iau numele in desert/
si-l las acolo/ sa aiba ce descoperi/ peste vreo mie
doua de ani/ maimutele care vom deveni/ cautand
cui sa se inchine//” (p. 83).

Arta poetica a lui Sorin-Mihai Grad, intitulata
outSider este manifestul centripet al plachetei, in
care autorul intelege ca anarhismul fara intentio-
nalitate constructiva si marginalitatea fara auto-
centrare sunt nule. Doctrina ,pozitiva” a lui Grad,
amintind de Roots de la Sepultura, dar avand si
puternica tusa de nostalgie, care este trasatura
distinctiva a acestui poet de o intransigenta destul
de agresiva, suna astfel: ,fara radacini/ fara loc/
fara cuvinte/ fara nume/ doar eu/ cautandu-mi/ un
nume/ un cuvant/ un loc/ o amintire//” (p. 13).

Sorin-Mihai Grad, Outsider, Craiova, Editura Aius, 2016

Sub zodia Binelui

Constantin Tonu

1 2017, la doi ani dupa aparitia cartii Vinil, scrii-

torul basarabean Igor Guzun publica, la editura
Urma Ta, un volum de forta afirmativa si unitiva
intitulat Bine, prin care sfideaza cu seninatate
preaplinul tendintelor de a deconstrui, de a nega
si de a se situa opozitiv predominant in literatura
(romana) contemporana.

Bine este un volum compozit atat din punct
de vedere formal - cuprinzand in paginile sale
elemente de memorialistica, anecdote, inter-
viuri, proza scurta, poezie, eseu etc. — cat si din
punct de vedere tematic, autorul adunand
amintiri despre oameni si obiecte, sfaturi pentru
fiica sa (si, extrapoland, pentru intreaga gene-
ratie mai tanara), proverbe ingenios continuate
(,Ochii care nu se vad se uita. La altii") considera-
tii despre dragoste (dragostea este atunci cand
stii sa schimbi replica manioasa ,Tu taci!” pe o
mangaiere: to touch) despre carti (pe care ,unii le
joaca. Altii le coloreaza. lar cei mai multi, totusi, le
citesc””), despre Moldova si despre Chisinaul plin
de groaza (,de o groaza de oportunitati”), dar
mai ales despre limba in care gandim si care ne
permite sa rostim toate aceste lucruri. Mai mult
de atat, caracterul eteroclit este potentat si prin
faptul ca volumul contine opt ilustrate pe care
cititorul este indemnat sa le rupa si sa le daruias-
ca persoanelor dragi.

Pentru a intocmi aceasta radiografie a vremu-
rilor trecute si prezente si pentru a crea punti
de legatura intre generatii, lgor Guzun nu se
opreste doar la ceea ce este la indemana si usor
accesibil in cadrul limbii romane. Meritul lui este
de a forta posibilitatile de exprimare ale aceste-
ia, trasand — prin jocuri stralucite de cuvinte si
printr-o ironie bine dozata — noi conexiuni intre
lexeme si sintagme. Tot ceea ce intra in compozi-
tia cartii, de la fragmente din Constitutie pana la
descrieri ale constitutiei mai mult sau mai putin
suple a femeii iubite, sufera o transfigurare este-
tica, intrucat, ne dezvaluie autorul, ,cartea este
0 poarta. O poarta cu ei oamenii in geanta, in
smartphone, in masing, in valiza... Ca sa ajunga
mai departe.”

Stand sub zodia Binelui, cartea lui Igor Guzun
are avantajul de a se adresa tuturor varstelor, fiind-
ca vorbeste in numele acelor experiente comune
in interiorul carora ne impartasim intimitatile, iar
pentru a intensifica placerea lecturii, cititorii sunt
invitati sa parcurga cele 69 de texte scurte care
alcatuiesc aceasta sutra in 69 de pozitii diferite.
,Fara preludiu. Fara inhibitii"

Igor Guzun, Bine, Chisinau, Editura Urma ta, 2017



Jocul omonimelor
Intr-o poveste

Sonia Elvireanu

rozatoarea Mioara Pop tatoneaza formele diferi-

te ale prozei, impuse de subiectele cartilor sale.
Dupa Pisica din fereastrd, o evocare nostalgica a
copilariei, si microromanul Dimineatd pentru toti,
o autofictiune biografica, publica o poveste pentru
copii: Ce frumos rad zmeii cand rad (Limes, 2018).

Titlul trimite cititorul spre lumea basmului prin
personaj, o fortd a rdului, dar sugereaza totodata o
metamorfoza, o transcendere a conditiei clasice de
personaj negativ si o posibila intrare in zona benefi-
cului. Anunta o poveste ce rastoarna binecunoscute-
le ,conditie si perceptie a personajului”: ceva inspai-
mantator poate deveni frumos si anula spaima.

Si, intr-adevar, povestirea Mioarei Pop e una
frumoasa, cu happy end, adaptata lumii contem-
porane. E povestea lui Vladut, copilul care isi dores-
te sa castige o competitie la un concurs cu zmeie
de hartie. Dar pentru a castiga are nevoie de ceva
deosebit, de o jucarie cu totul aparte siiata-l plecat
in cautarea unui zmeu adevarat sa-i ceara ajutorul.
Dorinta lui se implineste, intalnirea cu personajul
din basm e posibila, iar indrazneala, curajul si
credinta lui ca va fi ajutat inving, iar batranul zmeu
cu patru capete, surprins de atitudinea copilului
care vede in el un personaj capabil de a face bine,
il ajutd, devine prietenul nevazut al lui Vladut.

Autoarea creeaza cel mai simpaticzmeu dinisto-
ria povestilor, un zmeu atipic, bun, cu patru capete,
fiecare intruchipeaza un tip uman desemnat prin
nume: Celmare, Celvesel, Celtrist, Celdestept. Lui
i se alatura zmeoaica cea batrana si animalele din
lumea reala: cainele Cafeluta, care are si el poves-
tea lui, o poveste in poveste, si porumbeii de pe
pervazul ferestrei. Astfel se intrepatrund lumile
reald/ireala prin personaje fantastice si obisnuite
care se ajuta reciproc. Vladut daruie propria sa
mancare zmeilor infometati, care nu mai mananca
oameni, cuceriti de credinta copilului ca ei sunt
buni, iar zmeii curiosi invata sa se joace, incantati
sa afle ce este si cum se construieste un zmeu de
hartie, sa-l ajute pe Vladut sa castige concursul.

Povestea umanizarii zmeilor arata ca raul poate
fi convertit in bine, crezand sincer ca e posibila

metamorfoza si inlaturand teama. in lumea copi-
lului, fantezia si jocul e totul, nu exista praguri de
netrecut, nu exista spaima, de aceea si zmeii pot fi
schimbati in personaje pozitive.

Zmeul de hartie e construit impreuna, fiecare
personaj al povestii ii adauga ceva ca sa-I faca unic
si invingator cu o bucurie sincerd, intr-o atmosfe-
ra de veselie continua: zmeoaica isi ofera sortul
inflorat ca panza, cainele Cafeluta curelusa rosie,
primita in dar ca sa-i poarte noroc, zmeul aduce
crengi si frunze pentru coada, porumbeii, pene si
o frunza de maslin, iar VIadut sfoara. Apoi e botezat
cu un nume, Curcubeul zburator si testat ca sa vada
toti daca poate zbura. in ziua concursului, zmeul lui
Vladut se inalta cel mai sus, dar vantul se opreste
si copilul risca sa piarda, insa intervine zmeul care
suplineste vantul cu suflarea lui, iar jucaria se inalta
tot mai sus pana dispare la orizont.

Autoarea povesteste cu mult farmec, cu
momente de suspans. Dezvaluie totodata senti-
mentele personajelor, mai ales ale lui Vladut, prin
manuirea iscusita a monologului interior. Dialogul
personajelor nu e distinct in cadrul naratiunii, ci
integrat in ea, la fel ca si gandurile copilului. Vladut
dialogheaza neincetat cu sine, vocea lui e de fapt
vocea naratoarei, care intra in poveste, identifican-
du-se cu vocea copilului. Astfel se explica bucuria
si uimirea ce transpar din poveste, ca si cum poves-
titorul insusi ar fi alter ego-ul reflexiv al lui VIadut.

Finalul e surprinzator: povestea cu zmeul se
petrece in timp ce copilul delireaza din cauza
febrei. Cand Vladut isi revine, intreband de zmeu,
mama i raspunde: ,Unde sa fie, zice ea, zambind,
s-a intors in poveste.»

Ce frumos rad zmeii cand rad e o poveste inspira-
ta de cotidian, o altfel de reintoarcere spre copilarie
decat in cartea de debut Pisica din fereastrd. Cele
doua carti ale Mioarei Pop propun doua modalitati
diferite de explorare a acestui univers: rememora-
rea unor intamplari traite, cu implicarea biografi-
cului in povestire, si readaptarea povestii clasice
lumii contemporane, prin intermediul imaginatiei
creatoare.
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Un an clasic

Radu Toderici

Céteva momente si instantanee care ar putea
rezuma TIFF-ul de anul asta. Clipul de inceput,
alb-negru, elegant, scurt, o parodie dupa o scena
din Persona lui Bergman. Premiul publicului, ajuns
la Safety Last!, o comedie muta din 1923. Cozi
fabuloase la filmul Adinei Pintilie, premiat cu Ursul
de Aur la Berlin, Nu ma atinge-md. Lume multa la
filmele la care mergi oarecum la sigur — de exem-
plu, la animatia /sle of Dogs a lui Wes Anderson. O
festivitate de inchidere la care sta sa ploua si la care
se proiecteaza Le Grand Bleu de Luc Besson —imba-
tranit destul de rau pe alocuri, dar la fel de uimitor
tehnic si un fel de exercitiu de nostalgie colectiva,
fiindca mai toata lumea si-l aminteste de la televi-
zor, de pe la inceputul anilor "90.

texte de Radu Toderici
si loan-Pavel Azap
interviu cu Marta Mészaros

Niste numitori comuni? Amintita nostalgie,
pe de o parte. TIFF-ul a avut anul asta, de altfel,
si 0 sectiune speciala pentru filmele din fosta
Rusie sovietica (majoritatea, din anii '80), menita
probabil sa scoata din casa si publicul imun la
componenta de cool a festivalului. (Trei cuvinte
sunt suficiente aici: Gard pentru doi.) Pe de alta, un
dezechilibru intre filmele canonice si cele proaspat
aduse de la festivaluri internationale, intre partea
mai vintage, de cinemateca, si cea de vitrina pentru
noile tendinte din cinemaul actual. Nu stiu cata
lume s-a dus sa vada filme de Ingmar Bergman,
Istvan Szab6 sau Marta Mészaros pe ecran mare
(la votul publicului, Sonatd de toamnd si Mephisto
au dus-o bine vreo saptamana). Stiu cat de multa



lume a ajuns la filmele din competitie, in saptama-
na lunga a TIFF-ului nu prea gdseai bilete pentru a
doua zi la sectiunea asta a festivalului. Am impresia
insa ca publicul s-a regasit mai putin atat in filme-
le din competitie, cat si in cele cateva propuneri
aureolate de cate un premiu international care
au fost proiectate la Cluj. Tin minte ca, la o zi de
la festivitatea de decernare a premiilor, pe primele
locuri in preferintele publicului erau in continuare
Mephisto si un documentar despre compozitorul
Ryuichi Sakamoto, aldturi de Safety Last!, pe care
nu |-a depasit nimeni pana la urma la voturi.

De ce? Greu de spus. O fi fost si un an mai slab
pentru filmul de arta, sau mai interesant, desi nu
neaparat in sensul bun. Nu stiu daca se poate face
o regula din Berlinala de anul acesta, dar circulau
zvonuri printre criticii de film (via Peter Bradshaw)
ca juriul condus de regizorul Tom Tykwer a inclus
in palmares filme mai riscante din punct de vedere
formal, puse sub umbrela generoasa a unui posi-
bil viitor al cinemaului, chiar daca nu fusesera
primite prea elogios de critica de specialitate.
(Marele castigator acolo, si un case in point, e Nu
md atinge-md al Adinei Pintilie, care i-a nedumerit
pe multi la TIFF, cu premiul lui cu tot.) Sa se fi simtit
aceasta ,umbra” a Berlinalei si la Cluj? Cert e ca
premiile importante la Cluj, in competitia oficialg,
le-au luat filme destul de dificile, sau in orice caz
departe de a fi crowd pleaser-e. (Din intamplare,
Trofeul Transilvania a ajuns la un film premiat de
juriu si la Berlin, Mostenitoarele/ Las herederas.) In
rest, nu prea au au fost filme, in competitie sau
in afara ei, care sa gaseasca acel echilibru intre
0 maniera mai clasica de a spune povestea si un
subiect mai provocator (sau invers), care ar putea
defini alunecoasa eticheta de ,film de public”. De
unde, probabil, si reactia.

Si poate fi vorba aici si de o strategie care incepe
sa nu mai functioneze atat de bine pentru un festi-
val ajuns la a 17-a editie. TIFF e de ani buni locul
in care poti sa vezi filme pe care nu prea ai cum sa
le vezi in alta parte. Fiind in majoritatea lor filme
de artd, un fel de a le vinde diverselor categorii
de public e cu aceasta stampila a calitatii, care e
un premiu la un alt festival. Numai ca un premiu
nu-ti spune mai nimic despre nisa filmului, despre
genul lui, despre parti-pris-urile lui estetice. Mi-ar
placea ca TIFF-ul sa evolueze intr-o directie care
tine cont de genuri, de tendinte, sa-si schimbe un
pic filtrele mai generale intr-unele mai precise. Nu
stiu daca asta ar schimba la modul semnificativ
modul in care voteaza publicul. Am impresia insa
ca, de exemplu, un film ca Donbass - politic, cu
look de documentar, plin de umor subtil - ar fi

avut parte de o receptare mult mai buna daca era
contextualizat ca atare. E unul din cele mai bune
filme ale anului, dar ma intreb cata lume l-a vazut
doar fiindca era adus direct de la Cannes, nestiind
ce sa creada despre el. Nu-mi fac iluzii, nu e genul
de film care sa castige vreun premiu al publicului.
Votul conservator al spectatorilor in acest an ridica
insd o problema interesanta si scoate la iveala
o oarecare nealiniere intre intentiile festivalului
(printre care una din cele mai importante e, fara
indoiala, aceea de a promova cinemaul actual) si
optiunile inca misterioase ale diverselor categorii
de public.

Esantioane

De reguld, marile premii ale unui festival nu
sunt castigate numai de filme care sunt niste
capodopere indiscutabile. Pentru cine nu crede, e
suficienta o comparatie intre filmele care au luat
un premiu acum 50-60 de ani la Cannes sau in alta
parte si filmele care au ramas in afara palmaresului
sau au primit distinctii minore. lar acest lucru nu e
evident numai retrospectiv. Se vede de multe ori si
la festivaluri contemporane ca filmele care castiga,
prin comparatie cu celelalte, sunt filmele care sunt
mai putin riscate, mai apropiate de un limbaj clasic
al cinemaului din acel moment - pe scurt, cu ele
se poate ajunge mai usor la un compromis intre
memobirii juriului. Evident, se pot cita si o multime
de exceptii, dar, in cazul competitiei de anul acesta
a TIFF-ului, a predominat regula. Asta nu inseam-
na, de exemplu, ca filmului lui Marcelo Martinessi,
Mostenitoarele/ Las herederas, i-ar lipsi meritele.
Dimpotriva, e un film foarte atent compus, usor
lent in felul in care-si desfasoara povestea, dar
excelent din cauza atmosferei pe care o creeaza.
Dintre filmele care au castigat marele premiu la
Cluj in ultimii ani, e unul din cele mai bune. Are
un subiect usor melodramatic - o poveste de
dragoste intre doua femei de varste diferite, rezol-
vata oarecum previzibil - si ceva din ritmul lent al
povestilor Lucreciei Martel. E genul acela de film
in care conteaza foarte mult gesturile, acumularile
de informatie aparent nesemnificativa, discutiile
cu un foarte subtil subinteles - si modul in regi-
zorul le pune in scend. Martinessi, de altfel, nu se
foloseste foarte mult de montaj si acorda o mare
atentie fizionomiilor, izolandu-le in cate un prim-
plan chiar si cand acestea nu transmit vreo emotie.
De aici provin ritmul lent si impresia ca scenele
se continud oarecum aleatoriu. Intr-o mai mica
masura, e si un film despre moravurile varstei a
treia, despre o intreaga panoplie de personaje din
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clasa de mijloc care traiesc in Asuncién un soi de
decadere balzaciana. Cumva, Martinessi a reusit sa
faca o melodrama aproape clasica, de anii '40-'50,
pe care a recompus-o dupa un ritm care mi se pare
tipic pentru unele filme de arta sud-americane.
Acest film a castigat, asadar, in fata altor 11, care
anul acesta au urmat aproape previzibil si aproape
fara exceptie reteta de cinema de arta predominan-
ta in zona din care provin. Poate in acest caz excep-
tiile sunt mai interesante. Dintre ele, larna traddrii/
Vinterbradre, filmul islandezului Hlynur Palmason,
a castigat pe buna dreptate premiul pentru regie.
E greu de descris contrastul dintre cele doua stiluri
pe care reuseste sa le imbine Palmason. Pe de o
parte, filmul contine scene din viata unor mineri
care se apropie de un tip de realism contemporan
similar ca abordare cu documentarul (sau, desi s-ar
putea sa ma insele similaritatea vizuala, de cateva
filme de fictiune mai recente facute in China). Pe de
alta, sunt in el scene foarte austere, care fac trimi-
tere la un al tip de realism, de factura bressoniana.
Nu e un film usor de vazut, ci unul foarte apasa-
tor. Are insa o amprenta vizuala foarte puternica,
din cauza careia ii poti ierta foarte usor povestea
lenta si ambigua. Aproape la fel de impresionant,
desi realizat intr-o alta tonalitate, e debutul Annei
Kruglova, Izbiti de soartd/ Nashla kosa na kamen.
Acesta ar putea fi, la 0 adica, un exercitiu pe o tema
de Corneliu Porumbiu. Stilul simplu e acolo, dialo-
gurile de un umor sec si usor absurd sunt acolo,
mizanscena nu difera mult de cea a regizorului
roman. Cain Afostsau n-afost?, avem de-afacecuo
tratare intr-un registru tragi-comic a tranzitiei post-
comuniste — cu ceva mai mult umor negru in cazul
filmului Annei Kruglova. Mi-ar placea sa vad cum
se contureaza incet-incet un gen care sa isi adjude-
ce aceasta perioada, evitata de obicei in filmele din
Europa de Est, fie in favoarea perioadei comuniste
(cu nuantele de ostalgie aferente), fie in favoarea
prezentului recent. Oricum, un film surprinzator,
intr-un cinema in care regula e mai degraba o
combinatie de calofilie vizuala si dialoguri extrem
de elaborate, mergand uneori pana la teatral. Nu in
ultimul rand, ca exceptie locala, merita mentionat
Charleston al lui Andrei Cretulescu. Greu de luat in
serios siasamblat ca atare, debutul in lungmetraj al
lui Cretulescu e totusi o prezenta aproape nevero-
simila printre filmele romanesti din acest an, si nu
numai. Se vede din prima ca e vorba de un film al
unui critic de film. Stilul si patina lui vizuala sunt
mai importante in Charleston decat plauzibilul
situatiilor. Ar fi un exemplu bun de buddy movie,
daca n-ar fi atat de greu sa crezi in existenta celor
doi protagonisti. Cu toate acestea, Cretulescu

demonstreaza in acest film ca stie sa stapaneas-
ca bine o scena, s-o conduca foarte spectaculos
numai din dialoguri, ceea ce nu-i putin lucru. Sunt
curios cat de mult o sa-i convinga pe spectatorii
romani acest film inegal, dar indraznet in felul lui,
fiindca testeaza un soi de estetica cool si camp care
si-a facut simtita prezenta la noi pana acum numai
la nivel de scurt-metraj.

in rest, exemple destul de generice de film de
arta. Casa/ Av de Asghar Yousefinejad aduce mult a
o drama de Asghar Farhadi, fara nimic din sclipirea
modelului, si cu un twist care nu ajuta nici el foarte
mult povestea. Viata si nimic altceva/ Life and
Nothing More, filmul lui Antonio Méndez Esparza,
cu o oarecare textura de fals documentar si impo-
sibil de serios, e impresionant ca statement politic,
dar e greu de tinut minte prin comparatie cu alte
filme indie pe aceeasi tema. Favoritul publicului
dintre filmele din competitie, Vinovatul/ The Guilty
al lui Gustav Moller, e un thriller foarte bun, cu un
singur personaj, dar e chinuitor de previzibil cand
vine vorba de evolutia interioara a protagonistului.
lar Mila/ Pity de Babis Makridis mi s-a pdrut de-a
dreptul odios ca tema si un produs derivat al unui
Nou Val grecesc din care se pot cita oricand filme
mai bune si mai putin duplicitare in relatia lor cu
spectatorii.

Un an decis in prealabil

N

Intémplétor sau nu, mai toate lungmetrajele
care au luat premii in sectiunea ,Zilele filmului
romanesc” trecusera prin cinematografe inainte
sa fie proiectate si la TIFF. (Exceptia e Nu ma atin-
ge-md — pe care nu l-am vazut -, proiectat aici in
premiera si recompensat cu o mentiune specia-
la.) Pe undeva, acelasi lucru s-a intamplat si anul
trecut, cand s-a dovedit ca Fixeur ramasese cel
mai solid film romanesc al anului, fara concurenti
reali printre filmele proiectate atunci. Anul acesta,
imbatabil a ramas debutul in lungmetraj al Ivanei
Mladenovic, Soldatii, care a starnit el niste contro-
verse la primele proiectii, dar inca nu mi se pare ca
are parte de dezbaterea publica pe care o merita.
Sa pui langa el Pororoca, filmul care a castigat
premiul principal al sectiunii, mi se pare un pic
riscant. Constantin Popescu se tot chinuie sa-si
gaseasca o formula proprie de pe vremea cand
participa la omnibusul Amintiri din epoca de aur.
Cu Pororoca, aproape ca i-a iesit. Filmul e bun ca
studiu al unei descompuneri interioare, dar e mai
putin spectaculos daca i substragi partea de soc
inutil din final. Si aici, cred ca a functionat un soi de
reguld a compromisului, fiindca a fost totusi filmul



cel mai bine lucrat si inchegat din cele prezentate
la TIFF anul dsta. Mi-ar fi placut insa mai degraba sa
vad premiat Cdteva conversatii despre o fata foarte
inaltd, debutul independent al lui Bogdan Theodor
Olteanu. E o mostra de queer cinema, ca Soldatii,
dar are si inventivitatea (inclusiv formald) pe care o
are in cazuri fericite filmul facut pe bani putini, din
pasiune. Urmareste evolutia unei relatii intre doua
fete si actiunea nu iese din perimetrul unui aparta-
ment, dar dialogurile sunt suficient de bine lucrate
incat sa tina in picioare aceasta versiune moderna
de Kammerspielfilm. Are, pe scurt, acea dificila si
reusita imbinare intre forma si continut pe care cu
greu o gasesti la alte filme care au iesit pe ecrane
anul asta in Romania. Are scuza, fata de Pororoca,
ca studiaza o bula in care se gasesc personajele
si din care nu prea ies, fiindca asta e de fapt una

dintre temele filmului lui Olteanu; Pororoca prea
usor iti da impresia ca a uitat pe drum niste perso-
naje secundare. Se vede ca una din tendintele care
se solidifica acum in filmul autohton e aceasta, a
filmului cu radacini in piesa de teatru, a dramei cu
putine personaje care scoate la iveala anxietatile
unei clase urbane care-si cauta inca identitatea.
Radacinile acestei tendinte pot fi gasite in Noul
Cinema Romanesc; regula lui de aur, cadrul fix, in
interiorul caruia erau aranjate si se miscau perso-
najele, te ducea deja in unele cazuri cu gandul la
un teatru filmat dupa reguli cinematografice. Filme
precum Cdteva conversatii despre o fatd foarte inaltd
dovedescinsa ca te poti juca cu aceasta conventie,
ca poti s-o faci sa evolueze, redand cinemaului
autohton acel dinamism pe care parca si-l pierduse
odata cu generalizarea planului-secventa.

Cateva filme romanesti

,necanonice”

Ioan-Pavel Azap

inevenita ideea TIFF de a marca Centenarul
Marii Uniri prin filme ,necanonice’, pelicule
mai putin reprezentative, dar nu de ignorat in

ansamblul cinematografiei romanesti. Readucerea
lor in atentia publicului, chiar in circuitul inchis al
unui festival, este un castig atat pentru spectatorii

In dreapta: cadru din filmul Explozia (1972)
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mai in varsta, care, revazandu-le, isi pot confirma,
sau nu, prima impresie, cat mai ales pentru publi-
cul tanar, acesta din urma ignorand in general cu
superbie filmul romanesc, mai ales ,vechiturile”. Sa
trecem in revista, in ordinea premierei absolute,
cele opt titluri propuse in acest context de TIFF
2018.

Gaudeamus igitur (1965, sc. Vasile Rebreanu,
Mircea Zaciu), este unul dintre filmele inspirate ale
unui regizor care nu exceleaza altfel prin origina-
litate: Gheorghe Vitanidis. Dincolo de o anumita
candoare, nealterata, a povestii — examenele de
admitere la facultate, in fapt trecerea de la adoles-
centa la tinerete, intrarea in maturitate - filmul
fixeaza pe peliculd, intr-o mai mica sau mai mare
masurd, imaginea unui Cluj cu un aer inca patri-
arhal care, azi, poate trezi nostalgii indiferent de
varsta spectatorului.

Rdscoala (1966, sc. Petre Salcudeanu; Pr. Opera
primala Cannes 1966, desi regizorul se afla la cel de
al doilea film, dupa Partea ta de vind, 1963) - ecra-
nizare a romanului omonim al lui Liviu Rebreanu,
respecta in mare parte firul narativ al cartii, fara a
acoperi toate ramificatiile acesteia si fara a-i sonda
pe deplin profunzimile, marsand uneori pe o
simbolistica simplista — este o pelicula nu de igno-
rat, genul de film care consolideaza si valideaza nu
doar conjunctural o cinematografie. Moment de
varf in creatia regizorului Mircea Muresan.

Ultima noapte a copildriei (1968, sc. Dumitru
Carabat) este o incercare meritorie de a explora
universul adolescentei dand... conjuncturii ce-i al
efemerului, iar ansamblului o sensibilitate naiva,
poate, dar, pe alocuri, emotionantad. Opera a unui
regizor consecvent in inconsecventa: Savel Stiopul.

Explozia (1972, sc. loan Grigorescu) este un film
de actualitate usor atipic pentru cinematografia
socialista. Nu doar ca porneste de la un caz real -
un port dundrean este amenintat cu distrugerea
ca urmare a unei posibile explozii a unei nave -,
asumat ca atare, dar eroismul protagonistilor este
unul temperat, propaganda discreta, dramatismul
faptului de viata in sine este autentic — departe de,
in general, penibilul filmelor-catastrofa, care au
facut moda in cinematografia americana indeo-
sebi. Regizorul Mircea Dragan, avandu-I ca secund
pe Mircea Daneliuc, da dovada de o sobrietate
benefica subiectului.

Sapte zile (1973, sc. Nicolae Stefanescu) este
primul film ca regizor unic al lui Mircea Veroiu, o
demonstratie de cum se poate face cinema auten-
tic din (mai) nimic. O schema politista simplista
este transformata de regizor intr-un exercitiu de
virtuozitate stilistica de o calofilie retinuta, cu un

dialog redus la minimum. Acontextual si rafinat,
»arta pentru arta” De degustat.

Sunt filme care rezista printr-o singura secven-
ta, iar Muntele ascuns (1975, sc. Mihai Creanga)
este unul dintre acestea. Andrei Catalin Baleanu
- co-semnatar, alaturi de Dan Pita, Mircea Veroiu,
losif Demian, Dinu Tanase, Petre Bokor s.a. al legen-
darului Apa ca un bivol negru (1971), documentar
cu valoare de manifest al Generatiei ‘70 — este unul
dintre putinii regizori autentici din cinematografia
romana care au ratat prin abandon voluntar. Filmul
este unul de santier, pe un scenariu cuminte, dar
regizorul ,stoarce” tot ce se poate dintr-o coman-
da socio-politica banala. Secventa care salveaza
ansamblul este compusa dintr-o multitudine de
cadre inteligent montate (lulia Vincenz-Gabrea).
E zi de salariu pe santier, omenii - actori ames-
tecati printre santieristi autentici, dar ce poate fi
mai autentic decat chipul brazdat si ravasit al lui
Constantin Rautchi? — isi primesc banii la casie-
rie, apoi 1i vedem indreptandu-se spre chioscul
alimentar, band, schimband scurte replici, li se
citeste oboseala pe chip, totul de o autenticitate
naucitoare, intr-o frantura de viata veridica pur si
simplu, fara ,soparle’, fara exagerdri, fara ostenta-
tie. O lectie de cinema in cateva zeci de secunde
nu stiu cat de cunoscuta de cineastii romani ai
momentului. Andrei Catdlin Baleanu a mai regi-
zat doar un singur film, E atdt de aproape fericirea
(1978), dupa care a parasit cinematografia aban-
donandu-se reveriei.

Fata Morgana (1981, sc. Florin Grecea, Elefterie
Voiculescu, adaptare dupa romanul omonim de
lon Grecea) este o poveste de dragoste fard preten-
tii in care autorii incearca sa evite cliseele ideologi-
ce ale epocii, pasabila dat fiind ca nu-si propune
mai mult decat spune, sustinuta de doi interpreti
fermecatori: Diana Lupescu si Dinu Manolache.
Prima si ultima opera a unui scriitor atras de regia
de film: Elefterie Voiculescu.

Corp strain in aceasta selectie este Romdnia
neimblanzitd (r. Tom Barton-Humphreys, cosce-
narist cu Alex Paun), nu doar pentru ca este singu-
rul documentar ci si pentru ca este o premiera din
anul acesta, inca ,neasezatad” ca perceptie critica si
de o relevanta discutabila.



LAr frebui

sa se faca

mai multe filme
despre Europa
de acum”

interviu
cu MARTA
MESZAROS

Mérta Mészaros a primit la TIFF-ul de anul acesta
premiul pentru intreaga cariera. l-am luat un
scurt interviu a doud zi dupa eveniment (si dupa
premiera celui mai recent film al ei, Aurora Borealis). A
fost un dialog intermediat de translator (multumesc
pe aceastd cale Norei Kovacs), dar mi-am dat seama
cu surprindere, din motive care reies din interviu, ca
doar eu aveam nevoie de traducere. Nu stiu cat poate
sa retina transcrierea din energia uimitoare a regizoa-
rei. Se vede insd, cred, cat de personal isi gandeste
filmele si, pana la urma, locul in cinemaul de arta.

Radu Toderici: Ati povestit aseard despre perioa-
da petrecuta la Studioul Sahia, undeva la finele anilor
’50. Din cate inteleg, era o perioadad dificild pentru
cinematografia din spatiul comunist. Dupd un usor
dezghet ideologic, dar si dupd revoltele din Ungaria,
devenise destul de greu sa faci film, cel putin in
Romdnia. Puteti sa va amintiti un pic perioada asta?

Marta Mészaros: Chiar ma gandesc sa facun film
despre asta. E vorba de o poveste de dragoste, care
s-a infiripat la Moscova, unde si eu, si Laci, bdiatul
despre care e vorba, invatam cu bursa. Acolo ne-am
cunoscut. Laci era din Romania, eu veneam din
Ungaria. Era o iubire fara speranta, era foarte greu
sa vii din Moscova pana in Budapesta sau pana in
Bucuresti, e ca si cum ai vrea sa mergi zilele astea pe
Marte. Tatal meu murise in Uniunea Sovietica, la fel
si mama, si o femeie care m-a luat in grija m-a adus
fnapoi in Ungaria. Era o personalitate importanta in
perioada regimului Kadar. Ei i-am cerut sa facd actele
pentru a-l putea vedea pe Laci. Am facut astfel rost
de pasapoarte si am putut sa vin in Bucuresti.

LIFEro

oy
cinemagia

SINTEZA

S
ey

R. T.: Eu vd intrebam insd si din punct de vedere
profesional. Cum ati facut tranzitia de la documentar
la film de fictiune?

M. M.: Era foarte important pentru mine sa fac
filme documentare si am avut in Romania o prietena
romanca, care m-a ajutat sa intru la Sahia. M-am inte-
resat daca pot sa lucrez la studio si nu atat persona-
litatea mea mi-a deschis usile, ci cuvantul,Moscova’,
care avea mare greutate in perioada respectiva.
Era un fel de cuvant magic pe atunci. Am cautat
in Bucuresti teme pentru a-mi face documentarul.
Voiam sa fac un film despre familii si copii orfani. Am
gasit un orfelinat in apropierea Bucurestiului si acolo
am intalnit o fata foarte interesanta, care a devenit
personajul principal al filmului. Era pe jumatate
romanca, pe jumatate tiganca si avusese o copildrie
foarte tragica. Despre ea am facut filmul, si despre
orfelinat. Bucurestiul era un oras foarte sumbru,
intunecat, fata de Budapesta, in care in '55 incepea
deja revolta si cumva era mai plin de viata. Aici, in
Bucuresti, am observat ca oamenii sunt mai inchisi.

R. T.. Deci a fost o perioada dificila pentru
dumneavoastrad.

M. M.: Pentru mine nu era greu, pentru ca eram
cu iubitul meu, cu care am avut si un copil. Ma obis-
nuisem cu viata grea dupa moartea parintilor. Nu
trebuie uitat ca razboiul nu trecuse de mult, atunci,
la mijlocul anilor '50. Se simteau inca urmarile
razboiului. Europa incepea sa fie mai libera de abia
in anii '60. Se simtea inca tensiune in anii respectivi,
dupa moartea lui Stalin. M-a intrebat mai devreme o
jurnalista daca vreau sa fac aici film si sunt din ce in
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ce mai interesata de acest subiect. Putini stiu poves-
tea asta.

R. T.: Puteti vorbi putin despre influentele dum-
neavostra in anii '50-'60? Fiindcd aveti o relatie
foarte interesanta cu cinemaul in filmele dumnea-
voastrd. De pildd, in Jurnal pentru copiii mei/Napl6
gyermekeimnek, existd acel personaj, o fetitd, care
se duce tot timpul la cinema, isi modeleazd gestu-
rile dupa cele ale Gretei Garbo in Mata Hari... Aveti
mereu trimiterile acestea la cinema. Va amintiti ce
filme vedeati, ce va influenta, ce anume v-a modelat
maniera de a face film?

M. M.: Mie nu-mi plac regizori, mie imi placanumi-
te filme. Imi place Amarcord de Fellini, un film fantas-
tic. Imi place La Notte de Antonioni. imi place Prima
della rivoluzione de Bertolucci. Ma uit la Bergman
cum as citi Dostoievski. Cand sunt trista, acesta e
genul de film la care ma uit. Truffaut, pe care l-am
cunoscut personal. Cand francezii mi-au cumparat
filmul [Fata/ Eltdvozott nap, din 1968], Truffaut a scris
o cronica in care ii indemna pe cititori sa-si amin-
teasca numele acesta, Marta Mészaros. L-am intalnit
apoi in Paris. Era acolo un adevarat cerc de prieteni
- Brigitte Bardot, Jeanne Moreau, Delphine Seyrig -,
si era ceva normal sa cunosti pe toata lumea. Numa
intalneam cu staruri, ma intalneam cu prieteni.

R.T.:In Jurnal pentru copiii mei apar multe filme
maghiare sau germane. Acum ati amintit filme din
toatd Europa. Va considerati un regizor din Europa
de Est sau credeti cd nu-i o etichetd bund? Temele pe
care le abordati tin de o identitate est-europeand sau
au mai degrabd de-a face cu un cinema de arta care
n-are legdtura cu regiunea din care provine?

M. M.: E greu de raspuns, nu mi-am pus problema
daca temele au legatura cu Europa de Est sau sunt
internationale. Eu doar fac filme. Nu ma uit in preala-
bil la filme ca sa prind anumite influente. N-o sa pot
face un film francez. Daca cineva imita pe altcineva, e
un regior prost. Sunt destul de apropiata de Truffaut
ca gandire si ca stil. Fac filme despre oameni. Nu
despre filozofie, nu despre politica. Cum se intampla,
de exempluy, si in filmele lui Fellini. in filmele astea
iese in evidenta cine e mama, cine e copilul, cine e
amanta, cum e sexul si asa mai departe. Lucrurile
astea nu pot fi imitate, dar trebuie invatate.

R.T.: Spuneati aseard, la premiera filmului Aurora
Borealis, cd sunteti curioasd ce fel de emotii o sd
stdrneascad in spectatori povestea, ce simt dupad ce
vad filmul dsta. Dumneavoastrd vedeti filmul ca ceva
care trebuie sd te emotioneze, sd recreeze relatiile
dintre oameni, in directia asta mergeti?

M. M.: Nuam maifacut un film atat de sentimen-
tal ca Aurora Borealis. Povestea are aici un rol esen-
tial. Cele doua femei, mama si fata, sunt persoane
foarte solitare, si traiesc toatd viata in aceasta
minciuna. In momentul in care mama moare, isi
castiga din nou ambele libertatea. Mama moare,
dar nu stie ce s-a intamplat cu fiica ei. E interesant
ca la fiecare proiectie au fost oameni care au plans
la sfarsit. In fiecare om exista minciuni din astea,
mai mici sau mai mari. Si oamenii se deschid foarte
greu, ca sa-si asume aceste minciuni. Conflicte din
astea exista in fiecare familie. La fel, si in cele mai
mari iubiri. Tolstoi spunea ca cel mai cumplit razboi
e cel dintre femeie si barbat. Pentru mine, existen-
ta umana e o tema foarte importanta. Nu-mi plac
filmele americane, in care toate personajele vor sa
salveze lumea. Nu mai pot sa ma uit la filme ameri-
cane, mi se par minciuni. Nu-mi dau seama ce-i
mana pe oameni in filmele astea, de ce fac ce fac.

R. T.: Deci pand la urmd tot la filmul european de
artd ne intoarcem.

M. M.: La cel francez, de exemplu. Francezii conti-
nua sa aiba o abordare mai umana in filme. Si nu
mint atat in filmele lor. Ar trebui sa se faca mai multe
filme despre Europa de acum, care e aici langa noi, si
totusi foarte departe. Trdim aici impreuna, ar trebui
sa facem filme impreuna - Ungaria, Romania...

R. T.: Cum ar veni, coproductii? Sau filme omni-
bus, in care mai multi regizori din regiune sd puna
problema Europei de Est?

M. M.: Da, coproductii. Sau filme facute in
comun. Polonezii, romanii fac filme bune, dar in
Ungaria ele nu ajung. Nu sunt distribuite, ajung in
Ungaria numai prostii. Numai filme facute pentru
bani. Money, money, money, money...

R. T.: Noroc ca existd festivaluri.

M. M.: Am fost, inainte sa ajung in Cluj, la un
festival in Polonia. E cam ca TIFF-ul. Se desfdasoara
undeva aproape de granita cu Slovacia si Cehia. Am
fost si la Cannes, daca castigi acolo un premiu esti
chemat din nou in trei-patru ani. Dar nu ma mai duc.
E numai industrie acolo. Nu mai e interesant. Cannes
is finished. Deja stii cine castigd. M-am intalnit anul
trecut in Paris cu Gilles Jacob, si el crede acelasi
lucru, ca festivalul e mort, e vorba numai despre
bani. Se vand filmele, se cumpara. Cand eram casa-
torita cu Miklés Jancsd, mai mergeam la Cannes,
cateodata cu filmele lui, cateodata cu filmele mele.
Era atunci o comunitate mult mai interesanta acolo.
Ne cunosteam cu totii. Acum, festivalul e ca un film
de Felini. Cannes a devenit La Dolce Vita.



Ingerii singuratatii

Alice Valeria Micu

patiul virtual este cel mai adesea incriminat de

zona culturala a societatii, dar uneori din lumea
lui zero si unu se nasc si povesti frumoase. Asa a fost
tandemul ingerilor, defasurat pe Facebook intre
picturile Zamfirei Zamfirescu si poeziile cu care Emil
Brumaru raspundea acestor provocdri cromatice.
Daca cele doua discursuri sunt pline de culoare si
efervescenta ludica, nu e mai putin adevarat ca ele
s-au nascut din acelasi aluat al insingurarii.

Dupa cum a marturisit Emil Brumaru in dialogul
cu lon Muresan, desfasurat in aceasta primavara
la Cluj-Napoca, prima carte pe care a citit-o era
un Gulliver adaptat pentru copii, cu mai multe
ilustratii. Se dadea in scranciob si citea cate patru
randuri pe o pagina. Nostalgia copildriei e remar-
cata adesea in poezia sa, asa ca intalnirea pe calea
ingerilor cu picturile Zamfirei Zamfirescu a fost una
fireasca si coloratd. Cum poezia se trage, de cele
mai multe ori, din stari sumbre, ce se se remarca
la Emil Brumaru e prezenta luminii, a exuberantei.

Asa ca l-am intrebat unde vine lumina din poezia
domniei sale.

Emil Brumaru: Cand ma uitam la un deal, si ani
de zile am facut asta, stand in chaise longue, atata
m-am uitam la un deal, pana cand am avut impresia
ca el se uita la mine. Era un soi de contopire, intram
intr-un fel de ritm si incepeam sa scriu in cap, intram
in voia naturii. Stiu, e banal ce spun, dar o percepeam
foarte bine, vedeam fiecare fir de iarba. La Dolhasca
era o lumina extraordinard, pur si simplu ma exalta
amiaza, dupa amiaza, felul in care lumina cadea pe
ziduri. Stateam intr-o gradina si aveam un zid de
caramida fara tencuiald, doar cu mortarul printre
caramizi. Cand incepea sa cada cate-o fasie de lumina
printre copaci, 0 urmdream, era 0 anumita ora cand
in camera intra o singura razd, mergea in oglinda si
din oglinda la mine, era un soi de evlavie. Si femeile
eu le-am privit cu un soi de evlavie, de smerenie, un
soi de sfintenie, desi le spuneam pe nume la toate
partile pe care le au, era ca o rugdciune, era singurul
fel de a ma ruga. Apoi am devenit mai timid".

Jam session intre lumea oamenilor si lumea
ingerilor

Cu Zamfira nici nu mai stiu cum ne-am
g7 \=imprietenit. Prima data cand mi-a trimis un
inger mi-a placut foarte mult. La inceput scriam
doua randuri, patru randuri. Apoi, imediat ce ma
trezeam, faceam cafeaua si mergeam sa vad daca
am primit un inger. A facut si pauze foarte lungi,
apoi iarasi a inceput sa trimita. Eu postam la mine
ingerul si imediat, foarte spontan, md uitam sa vad
cate un amanunt si scriam cursiv, curios fiind cum
voi incheia. Nu stiu cat se chinuia ea sa faca ingerul,
dar mie imi venea pe loc. ingerii astia sunt foarte
sagalnici, au un soi de frivolitate si in scris ieseau
extraordinar de rapid. Am devenit dependent,
cand nu primeam cate o saptamana niciun inger
incepeam sa urlu pe messenger, acolo.

Se spune ca fiecare avem cate un inger si el il
Indumnezeeste pe om, asa cd m-am gandit s o
iau invers: omul care are un inger il impamante-
neste pe acesta, ii da obiceiurile lui, de asta ingerii
acestia au devenit mai apetisanti, parca ascund
un soi de chemare” marturisea Emil Brumaru la
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evenimentul ,Negot cu ingeri’, de la Filiala Cluj a
Uniunii Scriitorilor.

O expozitie inedita la Galeriile Steaua

Cum femeile sunt ingerii carora Emil Brumaru le
inchina poezia sa, n-a mai mirat pe nimeni cand
arasturnat picturile Zamfirei Zamfirescu, alaturand
poezii, conform viziunii sale poetice.

Alice Valeria Micu: De unde s-a nascut primul
inger?

Zamfira Zamfirescu: Primul inger s-a nascut
din singuratate. Am fost nevoita sa stau o perioada
la Targu- Mures, in timp ce sotul si fiul meu erau la
Cluj, si m-am trezit dintr-o datd avand foarte mult
timp liber.Imi dadea tarcoale singuratatea, imiera
urat — cum spun taranii — si atunci am inceput sa
pictez ingeri. De acolo au venit ei, din singuratate
si din dorinta de companie. Pictand ingeri mi-am
creat, practic, parteneri de dialog.

Cand i pictam, cel mai mult ma gandeam la ai
mei, la tata si la mama. Dupa ce ai parintii alaturi
pana catre 40 de ani si apoi ii pierzi, nu poti sa tai
cu usurinta firul dintre ei si tine. Ti-i aduci aminte,
ii visezi, ti-i imaginezi intr-o alta lume, indepartata,
necunoscuta, o lume in care ei continua sa faca
lucrurile pe care le faceau cand erau pe Pamant.
De aceea multi dintre ingerii mei de inceput sunt
ingeri-lucratori: uda florile, culeg mere, merg la

cumpadraturi...Uite, ingerul care matura stele, acela
e tata. Cand ningea, nu se asterneau bine doi
centimetri de zapada, ca tata lua matura si lopata
si iesea sa curete trotuarul. lar ingerul cu plasa cu
franzele si sticle de lapte este, fara indoiala, mama.

Dupa ce a inceput duetul acesta pictura-poezie
cu Emil Brumaru, ingerii, chiar daca si-au pastrat
chipul melancolic, au inceput sa devina mai zurlii,
sa faca baie, sa cante la armonica, sa se tina de
mana...

A.V.M: Cum a fost intalnirea cu Emil Brumaru?

Z.Z.: La inceput am fost timorata. E una sa fii
prieten virtual cu cineva pe Facebook, sa comu-
nici prin mesaje scrise, sa faci glumite si alta e sa-|
cunosti in carne si oase. Cand a acceptat sa parti-
cipe la vernisaj, in momentul acela mi-am spus
,2Uau, vine Emil Brumaru! Ce ma fac eu acum cu el?”
Recunosc, eu I-am pisat la cap sa vina inca de asta
iarnd, cand i-am zis ,Emil, daca vii la Cluj, promit ca
te astept cu sania la gara si te trag pana in centru”.
N-a fost sa se intample iarna, s-a temut de frig siam
amanat intalnirea pana primavara. Cand a inmu-
gurit liliacul, doamna Doina Borgovan de la Radio
Cluj, care e o mare admiratoare a lui Emil Brumaru,
m-a contactat si m-a invitat sa povestim despre
aventura noastra intr-una din emisiunile ei. Tot ea
a fost cea care ne-a dat o mana de ajutor si acum,
de aceea, expozitia, dialogul si lectura au fost orga-
nizate sub egida Targului de carte Gaudeamus.
Asadar, ne-am bucurat.

Zamfira Zamfirescu si Emil Brumaru



Neastamparatul jazz cubanez (ll):
Roberto Fonseca

Virgil Mihaiu

figura reprezentativda pentru modul cum se

mentine in Cuba echilibrul dintre traditie si
inovatie este Roberto Fonseca.Nascutin 1975, el are
o ascensiune fulgeratoare, asemandtoare cu a altor
conationali, precum D'Rivera, Sandoval, Rubalcaba,
Omar Sosa...Ladoar 26 de anii se atribuie onorantul
rol de pianist al formatiei Buena Vista Social Club,
intr-un turneu mondial cu peste 400 de concerte,
in sali de vis precum Palatul Congreselor din Paris,
Royal Albert Hall/ Londra, Beacon Theatre/ New
York, Opera din Sydney, Alte Oper din Frankfurt
etc. Muzicianul marturiseste ca si-a format viziunea
artistica gratie interactiunii nemijlocite cu maestri
precum lIbrahim Ferrer, Rubén Gonzalez, Cachaito
Lopez, Manuel Guajiro Mirabel, Omara Portuondo,
Manuél Galban, Eliades Ochoa...

Pe Fonseca l-am vazut prima data in februarie
2016, intr-o ambianta cu mult mai modesta decat
cele amintite mai sus, pe scena Casei de Cultura
Bertolt Brecht din Havana. Dar asta nu scadea cu
nimic din calitatea exceptionala a concertului, in
care era sustinut de stralucitul baterist Ramsés
Rodriguez, alaturi de saxofonistul-flautistul Javier
Zalba si de contrabasistul Yandi Martinez. Soarta
vru ca, doar dupad doua luni, sa le prezint concertul
la Auditorium Maximum, scena pe care de peste
sase decenii se desfdsoara glorioasa istorie a
orchestrei Filarmonicii Transilvania din Cluj.

La finele aceluiasi an, Fonseca ,da lovitura” la
celebra firma Impulse, cu albumul Abuc, bazat pe
ideea revizitarii traditiilor jazzistice cubaneze din
perspectiva secolului XXI. De aci si titlul, in care
numele Cubei apare inversat. O superproductie ce
reuneste peste 30 de muzicieni din diverse gene-
ratii (si nu doar din Cuba). Nucleul ritmic e asigurat
de sus-amintitul tandem Rodriguéz/ dr. Martinez/
bass. Ma rezum sa mentionez ca in distributie se
afla chiar si actualul superstar al trombonului din
USA, Trombone Shorty, si alti excelenti interpreti:
veterani din Buena Vista S. C., precum trompe-
tistul Guajiro Mirabel si vocalistul & ghitaristul
Eliades Ochoa, doi vocalisti din Orquesta Aragon
— Rafael Lay Bravo & Roberto Espinosa Rodriguez,

brazilianul Zé Luis Nascimento/perc, trombonistii
Joel Sagé Bell & Yoandy Feffel...

Performanta muzicala de inalta clasa a inspirat
un pendant vizual pe masura: videoclip-ul realizat
de tanarul (si deja multipremiatul) regizor cubanez
Joseph Ros, pe fondul sonor al piesei ,Afro Mambo”.
Nu ma sfiesc sa vad in asta o chintesenta (daca vreti,
metamodernd) a ceea ce poate insemna azi spiri-
tul realismului magic latinoamerican, focalizat in
Havana. Un spatiu ce-si conserva fascinatia sub aura
muzicii, dansului, misterului, pasionalitatii, dar si a
fatalismului istoriei, sau a humorului negru. Secventa
de deschidere il infatiseaza pe pianist intr-o plutire
au ralenti printre clape zburatoare, parand a sugera
regresiunea in oniric. Drona de pe care se filmeaza se
apropie de varful unui zgarie-nori, pe care troneaza
o firma vetusta cu inscriptia Teatro CUBA. Pe cat sunt
muzica si coreografia de coerente, pe atat de insidios
se infiltreaza semnele haosului. Dezlantuirea colecti-
va a dansatorilor si a muzicienilor de pe scena teatru-
lui alterneaza cu aparitii quasi-irationale — un intrus
cazut din inaltimi direct in corpul pianului, procesiuni
de,mascati”pe acoperisurile zgarie-norilor, dar si prin-
tre artistii de pe scend, un gramofon pe care expiaza
harsait un disc de forma... rectangulara... Dar show-ul
continua — mulatrele se machiaza, vocalistul exclama
strident ,jAy!, como me gusta, me gusta mucho, jay!,
bailar el mambo’, ritmurile se incing, in timp ce clape-
le pianului incep sa zboare stocastic peste scend. Un
balerin efectueaza o succesiune de piruete asortate
riff-urilor circulare ale alamurilor, dar — simultan cu
fraza muzicala — corpul sau se dezintegreaza! Cand
camera de filmare se apropie de capatana desprinsa
de corp, observam ca ochii acesteia se misca. Finalul
piesei coincide cu dezintegrarea totala a claviaturii.
O liniste datatoare de frisoane inlocuieste ardoarea
sinesteziei dintre muzica si miscare. Roberto Fonseca
paraseste scena. Auzim ecoul pasilor sai, ce se pierd
in rumoarea strazii. Aparatul de filmare pluteste peste
zgarie-norii Havanei. La mare indltime, deslusim patru
siluete de mascati efectuand un fel de gimnastica
esoterica, sub o firma proiectata pe cerul crepuscular:
Teatro ABUC.
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Poetica multisemantica a acestor patru minute
de imagini si sunete imbina elemente din diverse
arte — arhitectura, cinema, coreografie, muzica —
parca spre a reda metaforic ideile pe care Alejo
Carpentier isi edificase scriitura din inclasifica-
bilul sau roman Concierto barroco (1975). Dan
Munteanu, traducatorul acestuia in romana,
explica in prefata sa la memorabila editie aparuta
la editura Univers din Bucuresti, in 1981:,America
Latina este un continent inca nedescoperit din
punct de vedere spiritual — afirma Carpentier intr-
un eseu despre realul miraculos. Este un creuzet in
care se topesc credinte, obiceiuri, realitati ce inca
n-au fost definite si care constituie, de fapt, reali-
tatea de zi cu zi. «Prin virginitatea peisajului, prin
formarea si ontologia sa, prin prezenta faustica
a indianului si a negrului, prin revelatia pe care a
constituit-o recenta sa descoperire, prin fecundul

Roberto Fonseca Trio pe scena Teatrului National din
Bucuresti/ 2016. De la stanga la dreapta: Fonseca, Yandi
Martinez, Ramsés Rodriguez (foto: Daniel Robert Dinu)

amestec de rase pe care |-a produs, America e
departe de a-si fi epuizat tezaurul de mitologii. Si
ce este istoria intregii Americi, daca nu o cronica
a realului miraculos?» lar realul miraculos nu este
altceva decat o modalitate baroca: barocul conti-
nentului latino-american.”

Berti Barbera
n revista Sunete

Catdlin Toader a reusit sd implineascd visul multor
melomani romani pasionati de muzica actuald.
El editeaza excelenta revista trimestriald Sunete.
Toamna trecutd, pe cand prezentam Festivalul de
Jazz MOZAIC de la Sibiu, initiat si condus de Silviu
Scrob, avui pldcerea sé primesc cateva exemplare
din aceasta publicatie chiar de la redactorul ei sef.
Din editia de vard 2017, imi face placere sd repro-
duc in JAZZ CONTEXT introducerea eseului ,,De ce
doar unora le place jazzul’; semnat de remarcabilul
bluesman, actor, compozitor, realizator TV, Berti

erintele intelectuale ar fi principalul motiv pentru care
g7 S=multi se feresc de jazz. Si nu neaparat cultura gene-
rala sau abilitatea comprehensiva, ci dispozitia generala
de a intelege, cheful pe care-l avem de a asimila informatie
coerentad, fara a fi lingusiti, sentimentul de a fi mai special,
fara a ne simti vinovati de asta. Cand majoritatea crede ca
gandeste prea mult, pana si arta este obligata sa-i ia forma si
chipul. Muzica, cu toata puterea ei, isi pierde locul de seama
acolo unde mentalitatea de turma este bine delimitata de
controlul social.
In prezent, toate casele de discuri care-si doresc o distributie
mai ampla functioneaza in regim corporatist, cu un interes
direct, primitiv, catre castigul de ordin exclusiv material, fara
nicio intentie de a pastra calitate sau beneficiu de ambele
parti, in acelasi joc infantil, dar periculos al unor orgolii

Barbera, aciin posturd de remarcabil eseist. (V. M.)  chjnuite. Aceleasi firme, mai ales in America, si-au creat o

infrastructura care controleaza aproape toate aspectele
care tin de cultura si mass media, incluzand aici indemnul debil de a consuma fara masura, fara gandire,
cheltuind bani multi pentru a ne convinge ca analiza critica nu e treaba noastra. Ei stiu mai bine ce ne
trebuie, ca doar au bugete si pentru cercetare. De aici si degradarea unor termeni importanti, precum cel
de producator, care a ajuns functionarul cel maiin masura sa-ti paseze reteta succesului. E cam peste tot
la fel, nicio tara nefiind ferita de acest tavalug. Nimic conspirationist, dimpotriva, totul este plictisitor de
previzibil. La fel cum va fi sfarsitul acestui grasan incapatanat. Nu se mai exerseaza subtilitatea expresiei, ci
agresivitatea marketingului si eficienta investitiei, iar procesul este ireversibil si in plina dezvoltare, ceea ce
reduce dureros alte posibilitati de dezvoltare sau autofinantare, mai putin sufocate de planificari, profituri
calculate in avans si comportament sicofant din partea celor care se hranesc din acest sandwich care arata
apetisant, dar este total lipsit de ingrediente naturale. Ajungand la sanatatea limbajelor devenite clasice,
in speta jazzul, principala greseala de calcul sta in dreptul unei conceptii clare: schimbarile din cultura,
din muzica, sunt naturale si influentate de factori organici, in timp ce tot ce ascultam in ultimii 100 de ani
a devenit din ce in ce mai influentat de interesul pecuniar, ca tinta prioritara a manipularii corporatiste,
ceea ce face ca toate schimbarile din muzica sa fie produse artificial, ca nu cumva acest domn Goe, in
plina crestere, sa dea de vreun hop. Deci avem un alt caz in care realitatea, schimbarea naturala, este
influentata de indivizi instruiti, dar fara educatie, care nici macar nu ascund ambitia lor de a alinia toate
componenetele vietii noastre la limitele lor intelectuale si existentiale [...]”



