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Promotia 70

Adrian Popescu

Oancheté despre promotia '70 face obiectul
unor raspunsuri din acest numar al revistei,
incercand o recapitulare a opiniilor care s-au emis
despre saptezecisti si o reasezare prin reprezentan-
tii ei a acestei sintagme sau etichete, una, acum,
avand un dublu inteles, cronologic si stilistic. Care
sunt acesti autori afirmati in anii 1970 se stie,
Laurentiu Ulici le dedica un volum in proiectata lui
Istorie a literaturii romdne contemporane. Nicolae
Manolescu sau Alex Stefanescu nu-i incadreaza
generationist pe scriitorii saptezecisti, preferand
o seama de portrete in istoriile lor literare. Unii
comentatori, printre care cei amintiti mai sus,
neaga existenta unei asemenea generatii, consi-
derandu-i pe saptezecisti coada cometei saizeciste.
Chiar un sustinator al saptezecistilor in calitatea
sa de lider echinoxist (alaturi de regretatul Marian
Papahagi, lon Vartic, dupa Eugen Uricaru), lon Pop,
ii insereza pe poetii de inceput ai revistei Echinox
in curentul neomodernismului impus de saizecisti.
Intr-un compact tom de istorie a poeziei romane
postbelice, locul unor Dinu Flamand sau lon Mircea
este la sfarsitul curentului mentionat.

Membri marcanti ai Cercului literar de la Sibiu,
printre ei lon Negoitescu sau Stefan Augustin
Doinas, vedeau o continuitate intre ilustrii inte-
lectuali afirmatiin Sibiul refugiului universitar cluje-
an si tinerii de la Echinox, si unii si altii animati de
idealuri literare asemanatoare: literatura ca orizont
spiritual si deschidere europeana. Ca, in general,
saptezecistii nu au revolutionat tematic poezia,
precum optzecistii, ci au adancit mai degraba bresa
ideologic-stilistica facuta de cei dinainte, impetuo-
si, augurali si victoriosi, este adevarat. Exploziei i-a
urmat un calm livresc, o contemplare a deliciilor
culturii autentice descoperite atunci (1968-71), prin
traducerea unor nume demult celebre in Occident.
O alta nota definitorie a saptezecistilor ar fi, cred,
respectul pentru generatiile interbelice, de fapt
pentru toate generatiile, pentru ceea ce s-a numit
mostenirea literara, restituita la inceput prudent,
apoi tot mai amplu. lon Vinea, ultimul Vasile
Voiculescu, Blaga (poetul si filosoful), Bacovia, lon
Barbu vor fi cititi, analizati si citati in mai toate
conversatiile noastre literare, alaturi de Borges,
Roland Barthes, Bahtin. Sau de Montale, Pavese,

Francis Ponge. Din acest dialog cultural implicit sau
explicit se naste probabil si aprecierea si respectul
neofit pentru confratii mai varstnici, A. E. Baconsky,
Aurel Rau, Aurel Gurgianu, Eugen Jebeleanu, Geo
Dumitrescu, Al. Paleologu, Nicolae Steinhardt,
Gh. Grigurcu, sau mai tinerii Ana Blandiana, lon
Alexandru, Nichita Stanescu, sau pentru optze-
cistii afirmati in Cenaclul de luni. Opiniile, chiar
defavorabile, ale optzecistilor, mai precis ale lui
Mircea Cartarescu despre poezia romana postbe-
lica (deci si echinoxistd), considerata ,un vacuum,
cu exceptia lui Nichita Stanescu’, au fost formulate
in 1983, intr-o ancheta a Echinox-ului, ,Dreptul la
timp”. Ele vor fi acceptate de echinoxisti in semn
de recunoastere a libertatii opiniilor diferite. Tot in
Echinox, contrar poeticilor neomoderniste ale revi-
stei, apar ,Georgicele” aceluiasi poet optzecist. Pe
scurt, cultivand schimbul de idei intergeneratio-
nist, saptezecistii, prin Echinox sau prin Dialog-ul
iesean, reviste studentesti ale promotiei lor literare,
s-au afirmat ca oameni ai conlucrarilor creatoare si
ai echilibrului. Efectul Echinox sau despre echilibru,
eseul lui Petru Poanta, este convigator in acest sens
prin argumentele avansate, dincolo de frumusetea
textului intens evocator al unui climat al entuzia-
smului. O singura data am raspuns in Steaua unor
afirmatii hazardate ale unor ,,desantisti’, ironizand
termenul prea militar, plus unele exclusivisme
estetice, si s-a spus ca as fi fost impotriva lor. M-am
delimitat doar de unele afirmatii sau atitudini. Cred
ca nu exista in Codul literar crima de lesgeneratie.
Prietenia noastra cu cei veniti ca invitati la Cluj,
prin 1987-1988, sau referintele mele laudative, tot
in Steaua, la Mircea Cartarescu, Mariana Marin sau
lon Stratan etc. nu au risipit, se vede, ,,neintelegeri-
le”. Din pacate, in recenta monografie a cenaclului
bucurestean, cenaclu care a impus, incontestabil,
0 noua privire asupra literaturii, autorul volumului
mai crede ca eu m-am impotrivit acesteia. E loc
pentru toata lumea, indiferent de estetica practi-
cata, ea nu trebuie impusa de nimeni nimanui...
Echinoxistilor saptezecisti le-au fost mereu alaturi
si Nicolae Prelipceanu, prezent cu o rubrica alerta,
si Ana Blandiana. Laureata premiului Herder chiar
a incredintat conducerii Echinox-ului desemna-
rea bursierului, prerogativa care-i apartinea
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prin regulamentul premiului. A fost ales Emil
Hurezeanu. Angela Marinescu, inaintea plecarii
sale la Bucuresti, publica in Echinox, iar multora
dintre noi Mircea Zaciu ne-a fost, mult timp, un
mentor discret. Azi, la cincizeci de ani de la debu-
tul lor, prin prozatorii, poetii, criticii, traducatorii

promotiei lor, saptezecistii sunt recunoscuti ca
marcand literar un deceniu al deschiderilor ideo-
logice. Alaturi de alte grupari literare din istoria
culturii romane, actiunea lor s-a fondat pe idealuri
estetice si morale.

L 2

Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania

Luni seara, la Sala Media a Teatrului National, arhipling, s-a desfasurat Gala de acordare a Premiilor U.S.R.
pe anul 2016. Moderatorul ceremoniei a fost, ca de fiecare datd, Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania.

In cuvantul de deschidere, acesta a multumit Ministerului Culturii si Identitatii Nationale, sustinatorul
financiar al Premiilor, Secretariatului General al Guvernului — Departamentul pentru Relatii Interetnice,
care a acordat cele doua premii pentru literatura in limbile minoritatilor, firmei S.C. ADIR BRAND HOLDING
S.R.L., co-producatorului TVR 3 si partenerilor media: Romdnia literard, Viata Romaneascd, Luceafdrul de
dimineatd si revista online literaturadeazi.ro.

Primul premiu acordat a fost cel pentru Debut. Daniel Cristea-Enache a fost invitat sa deschida plicul cu
numele castigatorului: Dragos Silviu Paduraru, pentru volumul de critica literara H. Bonciu si literatura de
scandal, aparut la Tracus Arte.

S-au acordat, ca in cadrul fiecarei gale, Premiile ARIEL, pentru cartea, respectiv, pentru revista anului. n
plicurile deschise de Sorin Lavric se gaseau numele lui Daniel Cristea-Enache, premiat pentru volumul de
publicistica Aproape liber (Editura Curtea Veche) si al lui Vasile Dan, premiat ca redactor-sef al revistei Arca.
Nicolae Manolescu l-a invitat pe Eugen Negrici, initiatorul si sustinatorul financiar al Premiului ,,Mircea
Ciobanu”, sa anunte castigdtorul. Acesta a fost Teodor Tihan, pentru volumul de istorie literara Viata lui
Perpessicius (Editura Argonaut, Cluj-Napoca).

Premiile pentru Literatura in limbile minoritatilor au fost inmanate de Marké Béla lui Galfalvi Gyorgy,
Kacagdsaink (titlul in limba romana: Rasetele noastre, memorialistica, Editura Asociatia Culturala Holnap,
Oradea si Editura Noran Libro, Budapesta), respectiv de Corneliu Irod pentru Myhailo Hafia Traista, Mizh
kohanniam i smertiu (titlulin limba romana: intre dragoste simoarte, nuvele, Editura RCR Editorial, Bucuresti).
A urmat un moment muzical oferit de formatia Passione (Diana Jipa - vioara |, Cristina Pasa — vioara a ll-a,
Madalina Penciu - viol3, Violeta Tuta-Popescu - violoncel), care a sustinut si alte intermezzo-uri reusite pe
parcursul serii.

Premiul pentru Traduceri, inmanat de Denisa Comanescu, i-a revenit Tudorei Sandru Mehedinti, pentru
volumul Garcia Marquez. Céldtoria spre obarsie, de Dasso Saldivar (Editura RAO).

Premiul la categoria Literatura pentru copii si tineret a fost inmanat de Nicolae Manolescu si i-a reve-
nit lui Horia Garbea, pentru volumul Uimitoarele aventuri ale lui Fat-Frumos din Lund (Editura Neuma,
Cluj-Napoca).

Premiul pentru Critica, eseu, istorieliterara, memorii, jurnale, publicistica,inmanatde Gabriel Dimisianu,
i-a revenit lui Razvan Voncu pentru Arhitectura memoriei (Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca).

Cele doua Premii Speciale, decernate de Nicolae Prelipceanu, au revenit Nadiei Anghelescu, pentru
volumul Noi si Orientul arab (Editura Polirom), care a prilejuit, probabil, unul din cele mai emotionante
momente ale serii, si lui Mircea Mihaies, pentru Ulysses, 732. Romanul romanului (Editura Polirom).
Premiul pentru Poezie a fost inmanat de Gabriel Chifu, care a insotit deschiderea plicului de o succinta
glosa despre valoarea incontestabila a poetilor nominalizati si despre misiunea dificild a juriului, care I-a
ales, milimetric, pe cel mai meritoriu dintre ei. Premiul i-a fost acordat lui Emil Brumaru pentru Amintiri
din rai, Humanitas.

Premiul pentru Proza a fost inmanat de Varujan Vosganian lui loan T. Morar, pentru romanul Sdrbdtoarea
corturilor (Editura Polirom).

Premiul National, inmanat de Ministrul Culturii, loan Vulpescu, i-a revenit lui Mihai Zamfir, pentru o
opera care-l justifica cu prisosinta.




~

ANCHETA

Saptezecistii

un grupaj de Irina Petras si Adrian Popescu

Fiindca anul acesta multi dintre saptezecisti implinesc 70 de ani (Stefan Agopian, Mariana
Bojan, loana Diaconescu, Dinu Flamand, loana leronim, Mariana Istrate, Horia Lazar, lon Mircea,
Doina Modola, Irina Petras, Adrian Popescu, Vasile Salajan, Alexandru Sfarlea, Cornel Udrea,
Alex Stefanescu, Traian Vedinas etc.), revista Steaua a lansat o ancheta largita adresata membri-
lor generatiei ‘70, adica celor care apartin aceluiasi context istoric, aceleiasi atmosfere creatoare
si unei anume filosofii de creatie. lata intrebarile, orientative:

1. Cum comentati modul in care a fost perceputa generatia saptezeci imediat dupa 1989?

2. Care credeti ca sunt trasaturile definitorii pentru scriitorii anilor 70, trasaturi in care va
regasiti si domnia voastra?

3. Receptarea operei dumneavoastra de-a lungul anilor corespunde imaginii proprii despre
cartile pe care le-ati publicat?

4, Care este cartea care va reprezinta cel mai deplin?

Pentru clujeni, Generatia ‘70 se confunda cu Echinoxul (care anul viitor va implini o jumatate
de veac!). Ancheta li se dedica si echinoxistilor care nu mai sunt printre noi: lon Maxim Danciu,
Mircea Ghitulescu, Marian Papahagi, Alexandru Pintescu, Petru Poanta, loan Radin (Peianov),
Olimpia Radu, Marcel Constantin Runcanu, Vasile Sav.
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horia
biadescu

1 & 2. Generatia noastrd, generatia din care s-a
nascut Echinoxul, a avut o naturd pasoptista, a fost o
generatie a entuziasmelor constructive, o generatie
a reconstructiei din ruinele ,obsedantului deceniu’, o
generatie care vroia sa ofere un alt mod de vietuire
spirituala unei societati ce parea sortita sa vietuias-
ca pentru totdeauna in structurile claustrante ale
regimului. Eram, cum scriam intr-un poem ,acei ce
nu voiau sa moara!” Am avut norocul sa ne facem
studiile universitare in cea mai ,liberald” perioada a
comunismului romanesc, perioada de dupa 1964,
cu profesori admirabili. Asa incat am fost o generatie
scolitd, cu o formatie enciclopedica, europeana, la
curent cu mutatiile estetice, cu tendintele si curentele
literare de aiurea. Entuziasmul de care era animata se
traducea in incercarea de a converti toatd acea boga-
tie acumulata in proiecte culturale precum Echinoxul.
Entuziasmul acela, pe care-I hrdneam si din recupera-
rea mostenirii interbelice, dar si din constiinta valorii
generatiei noastre, ne-a permis o relatie cordiala
cu lumea literard, ne-a ingaduit sa ne bucuram de
izbanzile altora, sa nu suferim de invidie si ranchiu-
nd, sa facem acele exercitii de admiratie despre care
pomenea Petru Poanta in exemplara lui carte Efectul
Echinox sau despre echilibru. Cred ca am fost gene-
ratia care a inteles cel mai bine ca in arta fiecare are
locul lui si ca nimeni nu poate ocupa locul altuia. Un
asemenea tip de entuziasm spiritual e greu de inteles
astazi. Cum sa fie inteles intr-o societate, precum cea
postdecembristd, care ar fi avut atata nevoie de acea
stare pasoptista care ne-a marcat pe noi, de dinamica
si de altruismul acelui tip de entuziasm, dar din care,
stupoare!, acestea au lipsit aproape cu desavarsire?

Echinoxul? Echinoxul ramane, oricat s-ar incerca
estomparea pregnantei existentei si rolului sau in
afirmarea unui impresionant numar de scriitori.
Ramane prin valoarea lui culturald si contextuala.
Ramane ca singura miscare literara pe care a
nascut-o Clujul. Ceea ce inseamna Junimea pentru
lasi ori Cercul Literar pentru Sibiu, inseamna
Echinoxul pentru Cluj.

Echinoxul a fost o stare de spirit si o credintd in
puterile irenice ale scrisului. A fost victoria unui vis,
a unei viziuni, a unei prietenii care s-a pastrat, in
buna masura peste decenii. Pragul trecerii de la vis la
realitate. Visul a fost cenaclul Echinox, refugiat pentru

,0 stare de spirit”

inceput, din nevoia de libertate totala, in pivnitele, nu
ale Vaticanului, ci ale cramei lui Mongolu, personaj
intrat odata cu noi si prin noi in istoria literaturii si-n
mitologia culturala a Clujului. Realitatea? Revista cu
acelasi nume. O parte a acelui vis si a acelei viziuni,
parelnic imposibila in contextul dat, si totusi... Spun
o parte, pentru ca cealalta, cea mai substantiald, o
constituie cartile, opera noastra, biblioteca Echinox,
substantiala calitativ si cantitativ. Vizibila si pentru cei
care nu vor s-o vada. Ele, cartile noastre, sunt si vama
platita noua si lumii in care am trdit. Si celei care vine.
Candva am incercat o sumara teoretizare a specifici-
tatii acestei grupari al carei program vremurile n-au
ingaduit sa fie atat de explicit precum al Cercului
Literar de la Sibiu, dar atat de evident in materializa-
rea literard. Petru Poanta considera echilibrul drept
element central al Echinoxului. Desigur. Eu insa i-am
adaugat totdeauna acestuia extaticul, cosmicul, origi-
narul, interesul pentru credinte stravechi si mituri,
pentru Urphdnomene, dar si armonia, solaritatea,
temperanta, intelepciunea, orfismul. Elemente ale
unui neoexpresionism altoit pe valente de sorginte
clasica ori neoromantica. Dar si gravitatea unui discurs
inscris in orizontul transcendentului. Discursul unor
scriitori care incercau si incearca si astazi sa reamin-
teasca adevarul elementar ca, mai inainte de a avea
nevoie de facilitati ale existentei, de comoditati casni-
ce, de bunastare, omul are nevoie de suflet si ca sufle-
tul nu este de batjocura. Lui, sufletului, dar si libertatii
de-afi, ridicatd impotriva nevoii de-a exista doar, setei
de transcendentd, intr-o lume fanatizata de existenta,
le-a raspuns spiritul echinoxismului fondator.

3. In covarsitoare masura, atunci cand exercitiul
critic n-a fost minat de argumente extraestetice, da!

4, Cartea pe care inca n-am scris-o.

mariamn:a
bojan

1. In '89, majoritatea saptezecistilor aveau in
jur de patruzeci de ani, varsta maturitatii artistice.
Suntem o generatie coerenta si recognoscibila
stilistic. Personalitatile afirmate pana in '89 si-au
pastrat locul in constiinta cititorului, performand
in toate genurile literare (mai cu seama in poezie
si critica literard). Schimbarile de dupa '89 au
intrerupt puntile de comunicare autor, carte, citi-
tor, creand altele, neasimilate la nivelul dorit...
Tirajele insuficiente, platite de autor, distribuirea



defectuoasa sau inexistenta au creat lacune de
vizibilitate in literatura contemporana romana, nu
numai la nivelul publicului cititor.

2. Suntem o generatie-scoald, deci,o generatie
pentru mai multe generatii” care s-a structurat
astfel datorita unor personalitati puternice ce si-au
propus un program de modernizare culturala si
inovare stilistica, in contextul de relativa liberaliza-
re al anilor '68-'73. Fara indoiala, Echinoxul a creat
un mod de a gandi liber.

3. Receptarea creatiei mele se datoreaza in cea
mai mare parte congenerilor mei raspunzatori de
critica literara echinoxista si nu numai... Ultimele
4-5 carti n-au ajuns la multi cititori din motive deja
amintite.

4. Ma reprezinta tot ce am scris... Dar ar fi o
propunere: Rezervatia pateticd, o antologie struc-
turata pe perioade de crestere.

romotia ‘70"

TIHH
diaconescu

Debutul meu literar s-a petrecut la o virsta
foarte tinara (inainte de 20 de ani), odata cu desco-
perirea mea de catre poetul Geo Dumitrescu si
lansarea generoasa pe care a facut-o versurilor
mele in revista Contemporanul. Era anul 1966.
Am fost rapita de valul generozitatii celor care
primisera cu entuziasm poezia mea si ii facusera
o publicitate la care eu nici nu ma asteptam, chiar
as putea spune ca nici nu mi-o doream, si m-am
pomenit publicata, la un an de la debutul in presa,
in volum (1967), in colectia ,Luceafarul” a Editurii
Pentru Literaturad, viitoarea editura Eminescu. Aici,
alta fiinta providentiala pentru destinul meu de
poeta, doamna Elis Busneag, editoare de presti-
giu, cunoscuta pentru exigentele si autoritatea ei
in domeniu, a fost, ani la rind, pina cind a plecat
din editura (1983), inger pazitor al cartilor mele,
in lupta cu autoritatile comuniste. Daca volumele
mele de versuri pe care le-a ingrijit ca redactor au
putut sa apara in acei ani grei in care totul statea
sub ochiul taios al cenzurii politice, aceasta s-a
datorat in intregime acestei neuitate doamne
careia ii aduc, aici, un omagiu.

Anul 1967 a fost unul providential pentru debu-
tul editorial al multor scriitori (printre care m-am
numarat si eu) care mai tirziu au fost ,adunati”
de catre Laurentiu Ulici in ,Promotia '70"”. Dupa

lansarea mea ca poeta si intrarea mea ca studenta
la Facultatea de filologie a Universitatii din Bucu-
resti, m-am apropiat de ,seniorii” care tocmai isi
incheiau studiile universitare si alcatuisera, in mare
parte, glorioasa generatie '60: Ana Blandiana,
Gabriela Melinescu, Constanta Buzea, loan Ale-
xandru (in ,formula” lui rebelda de atunci, care-i
statea atit de bine!), Adrian Paunescu. Debutasem
fiind inca eleva si nu cunosteam scriitori, nu aveam
prietenii literare. Citeam, traduceam, invatam, ma
pregateam sa devin studenta dupa o inoportuna
boala pulmonara. Primii scriitori pe carei-am cunos-
cut si intre care ,am crescut” au fost ei, ,saizecis-
tii”. De atunci si pana in ziua de azi m-a legat o
trainica prietenie de Ana Blandiana si Gabriela
Melinescu, surorile mele mai mari intru poezie
(Gabriela Melinescu mi-a ,botezat” cel de-al doilea
volum de versuri alegandu-i titlul: Jumatate zeu). O
prietenie speciald m-a legat si ma leaga de lleana
Malancioiu cu care sunt colega de generatie lite-
rara, cunoscind-o in anul debutului meu editorial,
1967, an in care debuta si ea, in aceeasi colectie
,Luceafarul” cu volumul Pasdrea tdiatd.

Aceia au fost anii inceputurilor mele in literatu-
ra, cind forta destinului a intervenit fara sa vreau,
aproape fara sa stiu. A urmat perioada studiilor
universitare, apoi finalizarea lor in fatidicul an
1971 al ,Tezelor din iulie” ale lui Nicolae Ceausescu.
Numai ca in timpul studentiei destinul m-a condus
din nou pe cdi doar de el stiute: cu ocazia unor
colocvii studentesti am avut bucuria sa-i cunosc
pe tinerii scriitori echinoxisti. Primul cred ca a fost
poetul lon Mircea. Acesta a fost doar inceputul
unei camaraderii pe viata. Caci la scurta vreme
au fost (si ne-am adunat laolalta) Dinu Flamand,
Adrian Popescu, Marian Papahagi, Petru Poanta,
Eugen Uricaru. Erau exceptionalii tineri scriitori
din jurul revistei Steaua, cu entuziasmul de a face
0 publicatie cit mai valoroasa. De aceea mi-au
propus mie, de la Bucuresti, sa obtin, in acest scop,
colaborari de la marii scriitori in viata. Si asa am
devenit ,peste noapte” redactor al revistei Steaua
la Bucuresti. Am obtinut pentru ei, in acei ani in
care restalinizarea culturii era obiectivul de baza al
regimului Ceausescu, adevarate bijuterii literare de
la Al. Philippide, Emil Botta, Marin Preda care mi-a
dat spre publicare (e drept, cu multe ezitari, asa
cum fi era felul) primul fragment inedit din roma-
nul Cel mai iubit dintre pdmdnteni, Radu Petrescu,
loan Masoff, lon Biberi si altii. Si pe nevazute, desti-
nul iar m-a impins in directia in care nici cu gindul
nu gindeam. Ei erau la Cluj - eu eram la Bucuresti.
Ne vedeam relativ rar, comunicam prin posta si
telefon, dar tin minte cum ne intilneam in acelasi
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spirit, cu aceleasi lecturi, cu aceleasi preocupari, cu
aceleasi exigente. Cu aceleasi idealuri. Si cu aceeasi
virsta! Nici nu simteam distanta, fizic vorbind.
Stateam ore si ore in biblioteci, scriam, traduceam.
Am facut impreuna destule numere din revista
Steaua, ne lega acelasi ideal, fara prea multe vorbe,
ci mai degraba intr-o intelegere tacita. Intr-un
anume timp al vietii mi-au fost ca niste frati, dar,
neobisnuit, ndscuti toti in acelasi an. Amprenta
destinului s-a asezat pe noi ca urma fierului rosu.
As putea spune cad in acea vreme am fost o...
,Saptezecista echinoxista. Si chiar daca unii dintre
prietenii tineretii mele ,steliste” au plecat intr-o
lume mai buna, ei sunt prezenti in viata mea spiri-
tuala si sufleteasca, asa cum gindul pe care I-am
scris aici cu niciun pret nu va putea pleca vreodata
din inima si din mintea mea.

irina

~retexte”

peras

Ideea unui numadr dedicat generatiei ‘70 s-a ivit
din intamplarea ca o seama de saptezecisti impli-
nesc sau ar fiimplinit anul acesta 70 de ani. Asadar,
0 mica sarbatoare, dar si prilej de a discuta din nou
despre generatii si locul/ rostul lor in descrierea
literaturii.

Propun mai intai un mic puzzle critic.

Nicolae Manolescu crede ca generatia '70 nu
(prea) exista (,Generatia '90, nu stiu... sau generatia
'70... nu stiu daca chiar au fost, daca au avut iden-
titate; au fost unele diferente, dar, in general, era
o continuitate’, spunea intr-un interviu acordat lui
lon Bogdan Lefterin 2009), desi, la un moment dat,
vorbea despre ,generatia ‘47", cu referire la anul
nasterii unora dintre echinoxistii primi. Laurentiu
Ulici, insa, o numeste ,promotia ‘70", numara
zeci, ba chiar sute de nume intr-o carte intreaga,
Literatura romdnad contemporand, si ii schiteaza un
portret bine valorat. lata:,Intre o promotie care s-a
ivit exploziv pe fondul amortirii treptate a nervului
dogmatic, la finele anilor '50 si inceputul deceniu-
lui urmator, si o promotie de asemenea intempes-
tiva insa pe fondul oboselii unei estetici reiterate
terapeutic, promotia '70 si-a gasit cu discretie si
calm locul in concertul literelor contemporane,
suplinind vreme de aproape zece ani absenta unui
sentiment activ de generatie printr-o atitudine
relativista fata de chiar conceptul de generatie si

prin creditul acordat dintru inceput individualita-
tii”. Atitudinii relativiste i se datoreaza,marea tole-
ranta estetica”’, de unde,diversitatea pozitiilor este-
tice si receptivitatea la innoire”; lipsa de complexe
si prejudecati literare si ideologice”; ,mobilitatea
neobisnuitd a creativitatii” si, mai ales, ,constanta
meteorologica” a promotiei ,echinoctiale’, pentru
care ,ziua e egala cu noaptea”; asta explicand
Lindependenta, rezistenta la manipulare”.

Retin cateva secvente si din portretul pe care
i-| face Petre Anghel: ,Generatia '70, sau promo-
tie, cum o numeste Laurentiu Ulici, este cea mai
«curata» din literatura romana postbelica. Si fiind
cea mai curata ideologic se va dovedi si cea mai
importanta. Ea nu se poate compara prin impor-
tanta decat cu generatia ‘30, asadar nu are rival
printre generatiile de dupa ultimul razboi mondial”.
lata cateva trasaturi care o disting de alte generatii:
LScriitorii generatiei '70 s-au nascut, in majoritate,
spre sfarsitul razboiului, ei sunt conceputi de
parinti prin asumarea riscului, nu sunt copiii fricii,
ci ai sperantei”; ,generatia ‘70 a avut sansa sa-si
desdvarseasca studiile in anii maximului liberalism
(sau ceea ce am putea numi astfel, prin comparatie
si contextual) din timpul dictaturii: anii 1963-1973";
,Orice s-ar putea spune in defavoarea generatiei
'70, un lucru rdmane sigur: ea nu a fost oportunis-
ta, nu a vrut sa parvina politic sau administrativ
prin literatura [...] Generatia '70 a fost o generatie
fara complexe, caci nu facuse compromisuri, ea nu
trdia cu sabia lui Damocles a dosarului de cadre
deasupra capului, scriitorii facusera studii in urma
unor concursuri de admitere strict profesionale, si
nu pe baza dosarelor cu adeverinte [...] Scriitorii
generatiei ‘70 nu au gustul demolatului, nu se simt
striviti de inaintasi. Nu poarta cu nimeni razboi",
»Miza generatiei a fost strict literard”.

La o dezbatere Phantasma din 2005, Stefan
Borbély spunea: ,dintre toate generatiile pe care
le-am avut in perioada postbelica, generatia ‘70 a
fost cea mai conformista sub aspect politic si cea
mai putin inovatoare sub aspect metodologic. A
fost, insa, o generatie a restituirilor, a racordurilor
culturale restitutive — cateodata esentiale. intr-un
mod ciudat, daca privim lucrurile in evolutie
temporald, ajungem la concluzia ca nu generatiei
‘60 - intr-un mod paradoxal —, ci aceleia imediat
urmadtoare ii datoram reasezarea culturii noastre
in matca memoriei ei firesti, marcatd, in principal,
de racordul cu stilistica si mentalitatea interbelica,
mai ales in privinta balcanismului descriptiv si a
ortodoxiei rasaritene”. Sanda Cordos intervenea cu
amendamente, oarecum in consens cu descrierea
manolesciana: ,in ceea ce priveste generatia ‘70,



mai exact sintagma de generatie '70, eu sunt rezer-
vata intai de toate fata de acest construct. Desi stiu
ca e o ipoteza cu o oarecare circulatie, nu cred ca
exista o generatie 70, tocmai pentru ca nu cred ca
promotia de scriitori care apare in acest deceniu, in
anii '70, ar schimba ca viziune, ca teme, ca motive
ceva major in cultura (desi in randul ei exista mari
scriitori). Ipoteza mea este ca avem o generatie
'60 care-i inglobeaza ca pe un al doilea val si pe
scriitorii care debuteazad in anii '70. Insd, dincolo
de aceasta rezerva terminologica, observatia mea
e alta: eu nu cred ca generatia ‘70, literar vorbind,
face legatura cu interbelicul spiritualist, national si
nationalist”

In ce ma priveste, cred ca aceasta constientizare
permanentd si uneori tezista a apartenentei de
generatie {ine de o mentalitate de provincial. Am
citit intotdeauna intr-o maniera a la Forster. Sunt
incapabila sa discern innoiri nesmintit notabile pe
secvente temporale stramte cum sunt deceniile.
Deasupra secolelor/ generatiilor succesive de scrii-
toriailumiila care am acces, memoria meainalta pe
o terasa atemporala nume egale, care mai degraba
se presupun unele pe altele decat se exclud. Nu
cred in rupturi. Literatura romana si Literatura lumii
alcatuiesc un continuum, indiferent de cat de acci-
dentat a fost peisajul istoric traversat. Formele se
schimba, dispar si reapar, se infrunta si se resping,
insa fondul ramane esentialmente acelasi. Cand e
vorba despre literatura adevarata, poti identifica
prelungiri, continuari, replici, inlantuiri, ,jafuri de

extaze”, nu rupturi, nu crize. Ruptura se manifesta
numai intre literatura buna si literatura proasta.

Ca oricdrui ardelean serios, imi place randuiala,
adica punerea in rand a lucrurilor, si incerc sa stabi-
lesc,,caprarii” care sa ma ajute la aproximat esenta
lumii in care trdiesc, dar pentru mine literatura
romana e una singurd, cu toata diversa ei comple-
xitate si cu toate purtarile si miscarile ei in timp.

In Teoria literaturii. Dictionar-antologie (1996;
2002; 2007; 2009), retineam Echinoxul ca ,grupare
literara clujeana constituita in jurul revistei studen-
testi Echinox, aparuta in decembrie 1968". Dupa
insirarea numelor fondatorilor, asa cum figureaza
ei in numarul 1 al revistei (am fost mereu alaturi
de echinoxisti inca de la inceput fara a ma inscrie
vreodata ,oficial” in grupare), mai adaugam: ,Un
anume spirit echinoxist se perpetueaza la promotii
succesive de studenti pana astazi.” Mi se parea ca
acest spirit e o realitate destul de palpabila pentru
a legitima inscrierea macar sumara a Echinoxului in
lista scolilor si curentelor literare, dar nu ma hazar-
dam sd intru in detalii generationiste. Asta si fiind-
ca, recunosc, o buna bucata de timp, echinoxist
insemna, nu doar pentru mine, ,din promotia ‘70"
(vezi Laurentiu Ulici).

Pe de alta parte, cu toate retinerile mele fata
de ideea prea apasata de generatie, fac parte din
generatia '70, din generatia Echinoxului prim, origi-
nar. Asta insemnand ca am fost impreuna in acelasi
spatiu si intr-un anumit interval de timp, asa incat
apartenenta e mai degraba sentimentala decat
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literara. Anii nostri de facultate s-a intamplat sa
coincida, am mai spus-o, cu cea mai deschisa si mai
promitatoare perioada a Romaniei postbelice: 1965-
1970. Au fost ani de o seninatate absoluta (daca e
ceva absolut in lumea muritorilor) care ne-au marcat
definitiv. Petru Poanta o recunoaste in Clujul meu:
,Generatia mea, cel putin, crestea cu sentimentul
ca se hraneste spiritual cu trufandale, si inca exoti-
ce. Departe de a fi niste rasfatati ai istoriei, aveam
macar privilegiul incintarir”.

Imi placea orasul cu gradinile lui, bibliotecile erau
locuri privilegiate si mirabile — chiar si obtinerea
(fara prea mare greutate) a unei cote secrete facea
parte din minunile acelei vremi, nu era decat obsta-
col firesc al initierii. Aproape zilnic apdrea o carte
noua, pana nu de mult prohibita, ori o traducere
de rangul intai din literatura universala. Anton Tauf,
actor clujean al aceleiasi generatii, spunea intr-un
interviu ca ,generatia noastra a fost condamnata
sa citeascd numai capodopere”. In 1968, aparea
Echinoxul. Toate visurile pareau sa se transforme, ca
de la sine, in realitate. Atunci, la inceput, nu simteam
nicio nevoie de revolta. Lucrurile imi pareau a fi cum
trebuia/ puteau sa fie. La Litere, eram 200 numai la
,fomana purd”; pentru un loc,,bun”in camin, pentru
cartela de masa si bursa stateai la cozi prelungi
in fiecare toamna. La Facultate, sadlile de curs si
coridoarele zumzdiau in permanenta. Puncte de
accent: Biblioteca; Filarmonica, Teatrul si Opera, la
care aveam abonament, cu preturi derizorii; Gradina
Botanicad, loc de plimbari ori de studiu tihnit, si Casa
de Cultura a Studentilor. intre ele, opriri la o cafea si o
barfa literara (la Arizona, la Sala 30 - Facultatea avea
29!, ori la Croco).

Greutatile nu ne speriau. Aveam o privire larg
intelegatoare asupra lumii, privire care, cred eu,
nu ne-a parasit niciodata cu totul. Doar cei din
generatia mea pot intelege exact ce vreau sa spun.
Pentru ceilalti, am parut adesea niste ciudati. La
un moment dat, se intreba cineva de ce tac sapte-
zecistii. Nu despre tacere e vorba. In general, cred
ca suntem o generatie asezatd, in sens ardelenesc.
O generatie care isi vede de treaba fara iesiri
zgomotoase in prim-plan. Exceptiile nu fac decat
sa confirme regula.

Desi e neindoielnic ca gruparile/ cercurile sunt
manifestari dintotdeauna gustate in spatiul cultu-
ral, ele conteaza ca firma, ca blazon, ca semn de
recunoastere rapidad, la nivel de dictionar enciclo-
pedic. O adevarata analiza a oricarei grupari cele-
bre sau generatii va scoate in evidenta singurata-
tile durabile. Biografia Echinoxului e una in straturi,
cu protagonisti mereu noi, un ,inceput continuu”
al momentului originar, el insusi reconstituibil

in alte coordonate si pastrandu-se in paliere ale
memoriei. Revista Echinox si Caietele au fost/ sunt
materializari periodice ale acestui spatiu comun de
enuntare. Literele, Universitatea, Clujul, ele insele
in miscare, dau semnalmentele grupadrii care impli-
neste anul viitor o jumatate de secol.

petru
TUHTITH

Lentuziasm’

Veneam la Cluj pentru prima data ca student, in
1965. Erasi cel dintii mare oras pe care il cunosteam.
In anii '60, avea putin peste o suta mii de locuitori
siisi conservase destul de bine ambianta deopotri-
va burgheza si intelectuala. Cu toate ca imi lipseau
multe repere culturale prin care sa-i actualizez
imaginea de profunzime, mi-l reprezentam, intui-
tiv, ca un fel de salon deschis, un spatiu consacrat
omului civilizat si ritualurilor sale cotidiene.

Numai aici, gindeam ceva mai tirziu, Eta Boeriu,
o aristocrata a acelei vremi, putea traduce I/ corte-
giano al lui B. Castiglione, cdci o discreta magie a
locului intretinea inca nobile reverii. Orasul orga-
nic supravietuise agresiunii staliniste; e adevarat,
dizarmonic social, dar, in mediile universitare inde-
osebi, elitele nu fusesera decit partial suprimate,
iar clasa muncitoare era una cu traditie, aproape
integral urbanizata. Inca nu aparuse ,specia” mito-
canului, aceea specifica oraselor destructurate
prin afluxul masiv de populatie si despre care a
scris cu uimitoare perspicacitate Manuel Estrada
in Radiografia pampei. Istoria contemporand a
Clujului, desi incepea, ca si a intregii tari, printr-o
uzurpare politica, se ,scria’, totusi, cu personali-
tati de anvergura si la vedere. Orasul il protejase
pe Lucian Blaga si, din acest deceniu, ii pregdtea
o consistenta cariera mitica si postuma. Aparitia
voluminoasei antologii din 1966, Poezii, ainsemnat
o sarbatoare publica in actu. Parea ca toti locuitorii
iesisera in strada, asezindu-se ceremonios la cozile
de la librarii pentru a cumpadra miraculoasa carte.
Dar orice eveniment cultural avea vibratia subtila
a unui miracol: marea expozitie retrospectiva de
pictura a lui lon Tuculescu la Muzeul de Arta; lansa-
rea unui volum de versuri al lui Eugeniu Sperantia,
in prezenta autorului; o conferinta a lui Liviu Rusu
despreTitu Maiorescu; intilnirea cu prozatorul Alain
Robbe-Grillet, in sala arhiplina a Casei de Cultura
a Studentilor. Lumea intelectuala se contaminase



de o curiozitate febrild, de patetism si gravitate.
Generatia mea, cel putin, crestea cu sentimentul
ca se hraneste spiritual cu trufandale, si inca exoti-
ce. Departe de a fi niste rasfatati ai istoriei, aveam
macar privilegiul incintarii.

In deceniul sapte, poate mai mult ca oricind,
Clujul era orasul cafenelelor si al conversatiei. Spun
aceasta aproape plagiindu-l pe Jules Michelet care,
in Istoria Frantei, face un somptuos elogiu cafe-
lei. Aceasta ,licoare sobrd, adinc cerebrald’, zice
istoricul, a hranit veacul ajuns in puterea virstei;
vremurile cele mari ale Enciclopediei. ,Cafeaua
devenise excitantul spiritual al epocii de dinain-
tea Revolutiei; o beau oamenii de rind, precum si
celebritatile timpului”. ,Domnia cafelei inseamna
domnia cumpadtarii” in moravuri, dar si a ,sociabi-
litatii excesive”, crede bunul crestin, contestindu-i
nobilului lichid orice proprietati,imorale”:,,cafeaua
cea antierotica, substituind atractiei sexuale ascu-
timea mintii...” Cafeaua: o emblema a Secolului
Luminilor. Clujul anilor ’60: in centru existau vreo
cinci cafenele, numite oficial cofetarii, mai toate
celebre si avind nume ,conspirative”: Croco, Verde,
Arizona. Traditia lor nu coboara insa din veacul lui
Diderot si al lui Rousseau. Ele mai pastrau aici ceva
din atmosfera crepusculara a cafenelei vieneze.
Farmecul lor rafinat, decadent inca, le intretinea
cunoscatorilor nostalgia unei Mitteleurope himeri-
ce. Altminteri, cain imaginarul lui Michelet, cafene-
lele clujene erau spatii ale sociabilitatii si conver-
satiei spontane. Noi, echinoxistii, ne intilneam
mai cu seama la Arizona, dar mergeam si la Croco,
in pauzele de biblioteca, ori la Sala 30, linga
Facultatea de Filologie. [...] In anii ‘60, triumfa in
cultura romana ,spiritul de finete” al noii critici, noi
toti eram in cdutarea surselor ei originare. lar cel
care intr-adevar fascina epoca, deasupra ideologii-
lor literare, era Constantin Noica.

Aromele de cafea proaspat macinata invadau
dimineata strazile din centrul orasului. Si parca
niciodata efluviile lor nu erau mai persistente ca
in atmosfera rarefiatd a toamnelor cu lumina lor
coaptd, de un albastru batind spre ciudate nuante
de galben si vioriu. In memoria mea, ele au rimas
toamne unice ale unui interval aureolat. Mi-l
amintesc trecind prin aerul lor matinal pe marele
Constantin Daicoviciu. Mergea regulat la cafenea-
ua ,Silvia” (Verde) din strada Memorandumului,
unde avea o masa retinuta in permanenta. Nu
aparea pur si simplu, ci ca un fel de eruptie pate-
tic-joviala, cu masivitatea sa nobila de patrician.
Orasul il adjudecase drept figura sa tutelara, el
reprezentind in mentalul colectiv fondatorul noii
mitologii dacice. Cu si prin C. Daicoviciu incepea si

se legitima recunoasterea ideii nationale. Dincolo
de ideologie, se reactiva cultul eroilor si se come-
morau evenimente insemnate ale istoriei, pina
nu de mult ignorate. intre studenti sarbatorind in
strada ziua unirii Principatelor, prezenta marelui
rector era iluminanta. Patriotismul neaos deve-
nise un soi de magie si avind inca un usor aer
conspirativ. Inainte de a fi o ideologie si o retorica,
ssentimentul romanesc al fiintei” a fost in anii '60
o sensibilitate exploziva. [...] Poate mai vizibil ca
oriunde la Cluj, nationalismul acesta sentimental
avea in acei ani aparenta nonconformismului
politic. In orice caz, nu a fost din fasa un mijloc de
manipulare ideologica si, desigur, nu se limita la
formele de manifestare politica si nici nu este un
fenomen local. [...] Nationalismul meu a cristalizat
in intimitatea acestui spatiu spiritual si lingvistic,
sub fascinatia marilor creatori de idei si limbaj. Dar
este o forma de admiratie si nu un cult al etnicitatii.

nicolae
prelipeeanu

Formula de mai sus aminteste un mod de a
generaliza care se folosea mult in anii cand sapte-
zecistii de azi erau doar douazecisti, treizecisti si
asa mai departe. O folosesc doar ca sa evoc vremu-
rile rele in care acesti scriitori s-au format si s-au
luptat, cum au stiut si cum au putut, sa se afirme. Si,
credeti-ma, ca sa maifolosesc o formula ironica din
acele vremuri, ironica atunci cu privire la activisti
si ilegalisti, deloc ironica in acceptia mea, credeti-
ma, asadar, ca nu le-a fost usor. In orice caz mult
mai greu decat imi e mie, acum, sa dau la o parte
intrebarile docte care ni se pun, spre a incerca sa
vad/ inteleg ce e dincolo de ele. in timp.

Grupul Echinox a fost primul, dupa razboi, care a
descoperit, probabil ca inconstient, afirmarea prin
solidaritate. Impreuna. Instinctiv, unde erau doi,
puterea crestea, vorba cantecului. Daramite unde
erau chiar mai multi de doi! Numai ca, dincolo, in fata
lor, era monolitul puterii asa zis populare, care nu se
juca si in fata careia doi sau trei erau tot un nimic
atunci cand i venea sa-i spulbere. Dar ei nu s-au lasat
spulberati. Cu 0 anumitad abilitate (si amabilitate), au
reusit sa mai infranga din cand in cand chiar cenzu-
ra, care reprezenta infatisarea vizibila a monolitului
de mai sus. Revista lor, Echinox, a reusit sa publice
texte care in altele, zise profesioniste, nu ar fi trecut.
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Dar mai ales au reusit sa afirme poeti, prozatori,
critici, oameni de cultura. Ma voi opri la aceasta din
urma expresie, pentru a-mi aminti figura luminoasa
a lui Marian Papahagi, un tanar nelinistit, dar din alte
motive decat cei obisnuiti, o minte stralucita, un om
care s-a dus dintre noi mult prea devreme tocmai
pentru ca nu se putea opri din cercetare si predare
altora a celor ce le afla. Mi-I amintesc la intoarcerile
din Italia, unde a beneficiat de o bursa, pe care n-a
risipit-o, ci dimpotriva, a inmultit-o, intorcandu-se
de-acolo un adevarat tanar savant. Care, atunci ca
si acum, a fost valorizat dupa obiceiurile noastre
romanesti, pus asistent la facultate, sa predea itali-
ana elementara unor insi care abia atunci invatau
abecedarul acelei limbi, el, care ar fi putut preda
poeti precum Montale, din care a si tradus, sau filo-
zofi ca Vico si De Sanctis. Echinoxul a impus trei poeti
care nu s-au dezmintit de-a lungul timpului, Adrian
Popescu, azi multipremiat, lon Mircea, azi retras in
meditatii profunde si filozofice, si Dinu Flamand,
azi parcurgand spatii literare universale. A fost un
grup care, in mod normal, s-a risipit, fiecare urman-
du-si calea (o banalitate obligatorie). A fost, atunci,
comparat cu Cercul Literar de la Sibiu si va fi fost
chiar comparabil cu acesta, minus puscariile care
i-au primit pe mai multi dintre membrii acestuia.
Personal, nu i-as fi amestecat pe toti scriitorii
care implinesc anul asta 70 de ani cu echinoxistii,

pentru care nu varsta este elementul comun, ci
starea de spirit, dorinta acelor tineri de douazeci si
ceva de ani, pe care mi-i mai amintesc foarte bine,
in ciuda aparitiilor lor de azi, de a gasi cadile curate
ale literaturii, de a evita poncifele obligatorii ale
literaturii de partid si de stat. Parca-i vad la cenaclu
- ne-am dus odata cu Marius Robescu sa-i vedem -
sarind in sus la propriu, atunci cand ceva li se parea
ca merita neaparat spus, subliniat, cineva pus la
punct. A fost odata la Cluj...

Daca astazi se face mai mult caz de un cenaclu
aparut dupa cel clujean cu aproape zece ani, asta
nu e decat din cauza ca in aceasta tara literatura
este impartita dupa modelul administrativ, pe
judete, cu unul central. In tara noastra, in limba
noastra, se spune, atunci cand e vorba despre
ceva din afara capitalei, ,din provincie”. Si totul ar
fi corect, daca provincie n-ar fi devenit, cine stie
cand, cine stie cum, un determinativ axiologic. Din
provincie, adica mai putin important. Si mai e ceva:
in lumea de azi se uita repede, se mai tine minte
doar cate ceva din cele intamplate ieri sau maxi-
mum alaltdieri. Dar credeti-ma, nici ce s-a intam-
plat mai demult nu e de lepadat. Se uita prea usor
contributia scriitorilor de la Echinox la curatarea
literaturii de reziduurile realismului socialist. Sigur
ca miscarea incepuse cu generatia poreclita ‘60,
cea a lui Nichita Stanescu, dar un pas inainte, daca




nu doi, I-a constituit si efortul Echinoxului clujean.
Abia dupa acesta a venit celebrul Cenaclu de luni,
cu intoarcerea membirilor lui spre poezia si muzica
americanad, un pas si asta — de ce nu? -, dar care
nu-l anuleaza pe cel dinaintea lui.

Ma tem ca am spus numai lucruri deloc esentia-
le despre un grup literar, primul care s-a manifestat
pe fata dupa caderea de la 1944, dar va asigur ca ei
au fost, atunci, in tineretea lor, mult mai mult decat
atat.

alexandru
s.f éi l. I e a. ~un singuratic”

1. In ce ma priveste, pornesc de la premisa la
care face referire Gheorghe Grigurcu, anume ca
valoarea poate fi stabilita prin sensibilitate este-
tica, si nu prin aplicarea unei scheme cu caracter
abstract. Cred, pe de alta parte, ca generatia bio-
logica se desparte de aceea literara — acesta fiind si
cazul meu - din cauza unor inadvertente si sinco-
pe de ordin existential, mai degraba decat de o
anumita ,,pozitionare” in arealul relational, care sa
inlesneasca afirmarea si recunoasterea in sine, ca
scriitor.

Sigur ca textualismul (M. Mincu) si postmoder-
nismul (preponderent dupa "90) specifice, acestea,
generatiei optzeciste, au determinat acea ,,crevasa”
generationistd. Am observat si eu acele asa-zise
infruntari si lupte literare canonice, dar cred cu
obstinatie ca — asa cum sublinia un critic clujean -
generatia, incadrarea asta, nu au de-a face cu talen-
tul, cu exprimarea artistica, in fond.

Cat despre modulin care a fost perceputa gene-
ratia '70 dupa 89, sigur ca au fost autori care s-au
bucurat de ,,capitalul” unor dizidente (Paul Goma)
sau fronde (M. Dinescu), dar, in general, reactiile
criticilor nu au cunoscut discrepante si fluctuatii
in ierarhizarile de rutina, chiar daca in unele cazuri
complezentele si ,generozitatile” competentiale
erau vizibile si din al noudlea cer al literaturii.

2. Nu stiu daca ma regasesc in trasaturile defini-
torii pentru scriitorii anilor '70, dar rezonez, in buna
parte, cu asertiunile unui alt reputat (psiho)-critic
al Feleacului, care vorbea despre ,absenta refle-
xului ostil din sintaxa culturala a generatiei ‘70,
obligata sa se dezvolte intr-un climat non-opoziti-
onal — avand in vedere perioada mai liberalista de
atunci - si ca atentia acestei generatii s-a focalizat

in directia constituirii unui areal al fantasmelor,
propensiunilor mitice, marginale”. Aici mai intra si
»deschiderea spre stilistica depresiva a Balcanilor,
ca si recurgerea la cultura ca la un instrument
de protest politic alegoric si sibilinic”. In ce ma
priveste, revendicandu-ma de la sintagma de , lup
singuratic”si... beneficiar al conditiei de autodidact
conectat la creuzetul combustiilor prelungite si
precar (auster) digerate, ma regdsesc prea putin in
acele ,trasaturi definitorii”. Si asta nu doar din prici-
na unor ,derapaje” (ce-i drept minore, dar, totusi,
proletcultistice), cat mai ales pentru ca debutul
meu a fost mult intarziat, acesta avand loc abia in
vara anului 1989.

3. Cat despre imaginea proprie pe care o am
despre receptarea scrisului meu de-a lungul anilor,
aceasta — imaginea - este de-a dreptul distrofica,
de nu chiar cu pusee de cataclism existential, ma
rog, literar in principiu si cu precadere. De la primi-
rea entuziasta — de catre critici importanti precum
Alex Stefanescu si Stefan Borbély, mai de curand si
Gheorghe Grigurcu - a celui de-al doilea volum al
meu, Cdtre Sing, din 1995-96 (recenzii in Romdnia
literard, respectiv Poesis si din nou Romdnia litera-
ra), celelalte volume ale subsemnatului (in acest an
imi va aparea cel de-al 14-lea ) au avut parte de o
receptare critica precara, chiar daca, despre unele,
au scris unii recenzenti de planul doi, ca sa zic asa.

Cdtre Sing a fost propusa, in 2011, de catre
Institutul Cultural Roman (presedinte juriu — Eugen
Negrici) pentru a fi tradusa in limbi de circulatie
internationald, dar... propusa a ramas. lar volumul
Imprecizia de a fiintrus a fost nominalizat la Premiul
pentru poezie al Filialei Cluj, de care apartin. Am
participat la emisiuni radiofonice (Scriitori la micro-
fon si Polemici elementare, care acum, nu stiu de ce,
au fost scoase din grila. ,S-a considerat, probabil,
ca scriitorii sunt excesiv de expusi” — imi spunea,
cu tristete, realizatoarea de emisiuni culturale
Georgeta Drdaghici). Am publicat in mai multe
reviste de prim-plan - Romania literard, Luceafdrul,
Convorbiri literare —, dar recenzii si texte poetice
(sfarlezii) imi apar mai frecvent doar in Familia
oradeana. Ce-idrept, , precizia” cu care am dovedit,
nu stiu de ce si cui, ca sunt ,lipsit de tact in rela-
tiile cu criticii literari” (Alex Stefanescu) mi-a facut,
probabil, mult rau. E bine ca sunt prezent, totusi,
in Dictionarul General al Literaturii Roméane, unde —
alt gest de rea-credinta — Mihai lovanel, cel care a
scris despre mine, a ,,omis”sd includa in prezentare
si aprecierile critice despre Cdtre Sing ale lui Alex
Stefanescu. Am activat, in ultima perioada, la site-
ul literar ,,poezesc” Qpoem - al carui inventator
si promotor-sustinator generos este poetul si
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editorul de exceptie Calin Vlasie - tocmai pentru
a nu-mi mai tiui urechile de sintagma bulversanta
»,N-am auzit de Alexandru Sfarlea”. Fac tot posibilul
sa se auda cel putin (si in mai mare masurd) macar
de acum inainte. Cu tristete spun, dar si cu un
rictus mefistofelic, ca fac parte din ,,partidul” .M.B.
(Ignorati, Marginalizati, Bagatelizati).

4. Cred ca ma reprezinta, in primul rand, cea
de-a doua mea carte, Cdtre Sing, de existenta
careia, probabil, se leaga si primirea mea, in 2000,
in USR. Dar unii spun c3, totusi, cartea intitulata Se
lucreazd la o altd lume - care va aparea in aceasta
primavara — e posibil sa ma reprezinte in si mai
mare masurd. Rdmane de vazut. Oricum, impre-
cizia de a (tot) fi intrus a inceput, pare-se, sa se...
diminueze.

La multi ani tuturor saptezecistilor!

cornel
udrean

840"

Se dedicd tuturor confratilor mei, prieteni de litere,
care implinesc, in acest an, 70, si joacd, impreund cu
mine, intr-o piesd incd nescrisd, dar cu mare succes
la public

La 70 de ani, inca nu m-am obisnuit cu viata: o
suport greu si cred ca nici ei nu-i este usor sa ma
care in spate, dar o face de atata amar de vreme
CuU 0 anume resemnare ce ne convine amandurora.
Evident, Dumnezeu este ocupat pana peste cap
si nu are timp si de mine. Imi convine truda asta,
poate am sa fiu primul nemuritor din cartierul meu!

Locuiesc — ca si tine — la bloc. Un urias de beton
cenusiu, scartaind pe la incheieturi. Termenul de
folosintd, de la constructie 90 de ani. Al meu a
implinit jumate de veac deja, dar arata mai mult
decat are. La asta se adauga consistent, decibelic,
ofensiva zilnica a unui alt fel de a-ti consuma viata,
prin trdiri rapide, zgomotoase, totalitare: latratul
cainilor, uruitul liftului, cu un geamat aproape
omenesc la etajul VI, numai la etajul opt, mirosuri
de mancare, uleiuri arse, navalind prin usile de la
apartamente, deschise, ca sa iasa fumul si greata
de a fi aici si acum. Pereti coscoviti, desenati, cu
grafitti primitiv cu dorinte mici, injurii si sustinerea
unor principii in care artistii chiar cred: viata-i un
cacat! asa scrie la etajul meu si nu trebuie sa fiu

banuit, chiar daca si eu sunt un grafittoman mai
deosebit: scriu pe peretii sufletelor, dar se pare ca-i
degeaba...

Cand trec prin fata farmaciei, sar intr-un picior,
fac ca toti dracii, numai ca sa stie cele dinauntru,
altfel mame si bunici cumsecade care stiu sa ofteze
in latineste, ca mi se rupe, sunt bine, sanatos
(minciuna), neimbatranit (ha, ha!), deloc speriat de
oglinda si pus pe fapte mari (alta minciuna...), dar,
in general, daca nu chiar in maresal, am un tonus
acceptabil, proiecte vii, iar in acvariu, pestisorii se
mananca intre ei si fac haz, cum pot si ei, de lacri-
mile ce apar din senin si pleaca mai departe.

*

In viata fiecarui om exista un moment de glorie,
clipa aceea unica, inconfundabila, patetica, imbujo-
rata de prea-plinul unui suflet obez, cand este primit
in piata mare cu ovatii si aplauze electrice, atunci
cand apare cdlare pe cal alb, rotind coregrafic o sabie
de zile mari sau iesind din intunericul cald al tunelu-
lui sa primeasca direct in piept respiratia decibelica a
unui stadion care-i scandeazd numele si fapta.

Desigur, dimensiunea acestei clipe este o vari-
abila, dar tot unica, irepetabila se cheama ca este,
adica a fost si nu mai e...

Unii cred ca se poate trai din ecoul istoriei
personale, ca mumia colectiva ii tine tot la vedere
in vitrina cu minuni ale lumii. Atunci cand realita-
tea, mereu fara somn, le aplica una zdravana dupa
ceafa oriii impinge cu un sut zdravan in fund, trezi-
rea din oniricul rozaliu e cumplita, de neacceptat.

Majoritatea clacheaza, refugiindu-se in sinele
complezent, unde toate adevarurile devin minciu-
ni grele si afectate de pudoarea feciorelnica a
sublimului trait acolo sus, in aerul albastru, rarefiat,
al inaltimilor trecute, bune doar de rememorat la o
colocviala a bunicutelor care urdsc pana si basmele
pe care le spuneau propriilor copii, candva, intr-o
preistorie a vietii lor.

Printre invinsi isi fac loc, cu mijloace tehnice,
mai mult sau mai putin oneste, melcii de gradina
care au trecut testul de inteligenta, lasand o dara
scuipata si lucioasa. Oportunistii, caci despre ei se
face acum vorbire, se ridica pe varfuri ca sa priveas-
ca peste gardul care-i desparte de lumea unde
pana mai ieri chiar credeau ca sunt chemati sa stea
la masa invingatorilor.

Doua categoriiimpiedica lumea la mers, sunt ceica-
renustiusapiarda si mereuoportunistii, nostalgicii care



se resusciteaza din propriile dejectii, ca o biologie
sub limita, si analfabetii universitari, derivati din
oportunisti, cu un capital consistent de marfa
pentru schimb, in cazurile de santaj care prelun-
gesc o agonie sanatoasa. Medicatia moralei sau
infectiile de constiinta sunt inutile.

~Santezecisti
inliteratura”

doina
uricaru

Scriitorii afirmati in anii saptezeci au mers in
fata publicului si a criticilor literari individual, cu
pieptul liber, cum se spune. Nu au fost trasi de
locomotiva unui cenaclu care imparte indulgente,
fie el si Cenaclul de Luni, nu au avut un mentor
unic, ci o biblioteca de carti si bucuria de a imbra-
tisa literatura si cultura de pe toate continentele.

Polivalenta si multiculturalismul definesc univer-
sul colegilor mei care au creat, fiecare dintre ei, arhi-
pelaguri in literatura si nu doar insula izolata a unei
carti sau mentalitati exclusiviste. Au creat avangarda
si ariergarda in acelasi timp, cunoscand siimpunand
profund avangardele literare, nu doar gesticulatia
retorica si universul tributar unui copy paste.

E greu, daca nu imposibil, sa aplici etichete
saptezecistilor. Slava Domnului! O mare de creatori
unici, ireductibili.

Fiecare a scris ca si cum ar fi si constructia, si sche-
lele care o sustin. Inclusiv schelele morale. Am avut
o rabdare imensa si totusi fireasca sa stau cu doua
carti ale mele la cenzura, asteptand cate sapte ani,
pentru fiecare, sa apara. E vorba de volumul meu de
debut Vindecdrile si despre cartea mea Ecorseuri de
studii comparate despre literatura romang, filosofia,
literatura si artele vizuale europene.

Echinox e un exemplu catalitic foarte important.
Dar va pot da exemple uriase ale unor alchimii care
s-au produs la confluenta saptezecistilor cu miscari
in literatura latino-americana, filosofia si artele
Europei, de expresie franceza, italiand, spaniold,
portugheza. Ca sa nu uit Orientul, India, budismul,
arta caligrafiei, poezia ideograma si pictograma,
rafinamentul si esentializarea, acolo unde altii culti-
va grosierul, mizerabilismul, incontinenta prozaica.

Am fost si editorul multor scriitori saptezecisti.
Nu a fost prea usor. Cenzura i-a vanat si ne-a vanat
pe fiecare, mai ales dupa revolutia culturald din
1971.

Nemaivorbind de faptul ca numele unora dintre
noi erau tdiate sistematic de pe lista colocviilor si
simpozioanelor organizate in Romania, ca sa nu
disemineze cine stie ce virus al libertatii.

Am lucrat la o antologie a poeziei saptezeciste
ingrijita de regretatul Laurentiu Ulici vreo doi-trei
ani, si a fost respinsa sistematic. Am publicat
aceasta antologie abia dupa 1990. Am editat
multe antologii, la editura Eminescu sau la grupul
meu de edituri. Veti putea descoperi mereu splen-
doarea poeziei saptezeciste, in antologia in zece
volume pe care am editat-o la grupul meu Editorial
Universalia care includea si DU Style. Si veti mai
descoperi cat de diferite sunt vocile poetilorimpusi
in acel deceniu pe care lupta pentru putere si nu
pentru valoare, a incercat sa-l transforme, in dece-
niile urmatoare, intr-o nisa ingusta, de la izvoare
pana la revarsarea in marea literaturii romane.

Istorii literare, cu pretentii si goluri semnifica-
tive, nu retin pe harta lor incompleta decat ceea
ce autorul lor a citit sau a cunoscut direct, vietuind
in preajma confratilor care l-au frecventat tenace
si temeinic. Saptezecistii au fost mai dezinvolti sau
mai risipitori, daca nu circumspecti, fata de o glorie
pe care ti-o aduce frecventarea unui club sau jocul
de golf pe terenuri subiective.

Un scriitor alege daca vrea sa fie parte dintr-o
gradina de vase comunicante de sticla, mai subtiri
sau voluminoase, mai inalte si simple sau bogat
ornamentate. Indiferent de forma pe care o iau
vasele comunicante, lichidul turnat in ele atinge
acelasi nivel.

Cand cauti mai mult sau mai putin Graalul, in
vremuri nu usoare, numite de istoricii Europei
despartite de Zidul Berlinului vremurile ciumei rosii,
literatura pe care o scrii isi concentreaza puterile si
autonomia estetica simorala, in singuratatea depo-
zitiei, spovedaniei si rugaciunii. Si bucuria uimirii,
in mutenia din fata frumosului sau revelatiei.

Am fost scriitorii carora nu li s-a permis sa calato-
reasca in Occident, sa mearga la burse si doctorate
in Occident. Nici dreptul de a ne sustine doctoratul
in tara nu I-am primit unii dintre noi, cum a fost si
cazul meu. In schimb, cultura occidentala pe care
o0 avem este deopotriva academica si creatoare,
speculativa si erudita.

Multi dintre noi vorbim, citim si traducem din
alte doua limbi, tinem cursuri, conferinte si suntem
membri in jurii internationale si avem carti traduse
in multe limbi.

Am avut sentimentul ca s-a incercat marginaliza-
rea saptezecistilor. E povestea expresiei: ,Scoala-te
ca sa ma asez!” Nu doar dupa 1990, ci si in anii ‘80
si chiar in noul mileniu, ideea de clasament este sa
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nu te pastrezi la cursele de pe hipodrom decat pe
tine si cativa dintre ai tai, iesiti de pe poarta mater-
nitatii in acelasi leat.

Ce rost are atunci sa mai merg la hipodrom sau
la biblioteca, in cazul de fata? Pot sa intru intr-un
bar cu jocuri mecanice. Sau sa joc de una singura
pe celular.

Nu e cazul marilor scriitori si scriitorilor impor-
tanti, ale caror carti au inceput sa vada lumina
tiparului in anii '70.

Pentru unii, suntem Craii de Curtea Veche.
Pentru altii, increzatori incapatanati in biruinta
frumosului pe pamant, precum Sfantul Francisc.

Pentru altii, mai mult eruditi decat expansivi
ori prea batrani ca sa obtinem atentia celorlalti,
asemeni copiilor plangand si adolescentilor, trdind
crizele afirmarii.

Nu e putin lucru sa ai in spate aproape sau
chiar jumatate de veac de creatie in literatura. O
literatura atat de puternica si de valoroasa care a
aparut in Romania, dupa caderea Cortinei de Fier
si continua sa existe si sa impunad, dupa ce a cazut
Zidul Berlinului.

New York
D
101
~Echinox-ul -
- 0 scoald
INIFFCce: a inefabilului”

1. V@ regdsiti in modul cum a fost receptatd
generatia ‘70 in viata literard, mai ales dupd 19907

Rdspuns: ,Dar chiar din punctul de vedere al
lucrurilor celor mai neinsemnate din viatd, noi nu
sintem un tot material constituit, identic pentru
toata lumea si despre care oricine nu are decit sa
ia cunostinta ca despre un caiet cu socoteli sau
un testament; personalitatea noastra sociala este
o creatie a gindirii celorlalti. Pina si actul atit de
simplu pe care il numim «a vedea o persoana pe
care o cunoastem» este, in parte, un act intelectu-
al. Noi umplem aparenta fizica a fiintei pe care o
vedem cu toate notiunile pe care le avem despre
ea, si in aspectul total pe care ni-l reprezentam,
aceste notiuni constituie desigur partea cea mai
importanta. Ele umfla atit de bine obrajii, adera atit
de exact la linia nasului, stiu atit de bine sa nuante-
ze sonoritatea vocii ca si cum aceasta nu ar fi decit
un invelis transparent, incit de fiecare data cind
vedem acel chip sau auzim acea voce, noi regasim

si ascultam de fapt acele notiuni.” (Marcel Proust,
In cdutarea timpului pierdut. Swan, traducere,
prefata, note si comentarii, tabel cronologic: Irina
Mavrodin, Bucuresti, Editura Univers, 1987, p. 48)

2. Cum vd raportatila ideea de generatie ‘70?

Raspuns: ,Si gindul meu nu era oare tot ca un
leagan, in adincul caruia simteam ca ramin infun-
dat, chiar pentru a privi ceea ce se petrece in afara?
Cind vedeam un obiect exterior, constiinta ca il
vad raminea intre mine si el, il imprejmuia ca un tiv
ingust si spiritual ce ma impiedica sa ating vreoda-
ta direct materia din care era facut; ea se volatiliza
oarecum inainte ca eu sa fi avut vreun contact cu
ea, asa cum un corp incandescent pe care il apropii
de un obiect ud nu ajunge la umiditatea acestu-
ia pentru ca este mereu precedat de o zona de
evaporare” (Marcel Proust, op. cit., p. 102).

3. Comentariile la cdrtile dvs. corespund propriei
imagini?

Rdspuns:,Cu un anin urma, intr-o seard, asculta-
se 0 bucata muzicala executata la pian si la vioara.
Mai intii, nu gustase decit calitatea materiala a su-
netelor secretate de instrumente. Si simtise o mare
placere cind, sub mica linie a viorii, ingusta, rezis-
tenta, densa si directoare, vazuse dintr-odata cum
fncearca sa se ridice, cu un clipocit lichid, partitura
masiva a pianului, multiforma, nedivizata, plana
si izbindu-se in sine precum zbuciumul liliachiu al
valurilor fermecate si bemolizate de lumina lunii.
Dar pe nesteptate, fara sa poata deslusi limpede
un contur numind ceea ce i placea, si dintr-odata
ca vrdjit, cautase sa culeaga fraza sau armonia - nu
stia bine ce nici el insusi — care trecea si ii deschi-
sese mai mult sufletul, asa cum anumite parfumuri
de trandafiri alunecind prin aerul umed al serii au
proprietatea de a ne dilata narile. Putuse simti o
impresie atit de confuza, una dintre acele impresii
ce sint poate singurele pur muzicale, nemaiauzite,
pe de-a intregul originale, ireductibile la orice alt
fel de impresii, poate pentru ca nu cunostea acea
muzica. O impresie de acest gen timp de o clipa,
este, spre a spune astfel, sine materia” (Marcel
Proust, op. cit., pp. 207-208).

4, Ce credeti ca vd caracterizeazd ca autor?

Raspuns: ,Si dintr-odata amintirea mi-a aparut.
Gustul era cel al prdjiturii pe care duminica dimi-
neata, la Combray (pentru ca in acea zi nu ieseam
din casa inainte de ora slujbei religioase), cind ma
duceam sa-i spun buna dimineata in camera ei,
matusa Léonie mi-o oferea dupa ce o inmuiase
in infuzia ei de ceai sau de flori de tei. Vederea



micutei madeleine nu-mi amintise nimic inain-
te de a fi gustat din ea; poate pentru ca, vazind
adeseori asemenea prdjituri de atunci incoace,
fara sa le maninc, pe politele cofetarilor, imaginea
lor parasise acele zile din Combray pentru a se
asocia cu altele, mai recente; poate pentru ca, din
aceste amintiri parasite vreme atit de indelungata
in afara memoriei, nimic nu mai supravietuia, totul
se dezagregase; formele - si cea a micii prajituri in
forma de scoica, atit de grasa si senzuala sub cute-
le-i severe si pioase - erau abolite, sau, pe jumatate
adormite, isi pierdusera forta de expansiune care
le-ar fi ingaduit sa ajunga pina la constiinta. Dar
cind dintr-un trecut vechi nimic nu mai subzista,
dupd moartea fiintelor, dupa distrugerea lucrurilor,
singure, mai fragile, dar mai vii, mai imateriale, mai
persistente, mai fidele, mirosul si gustul ramin inca
multa vreme, ca niste suflete, sa-si aminteasca, sa
astepte, sa spere, pe ruina a ceea ce mai exista, sa
poarte neclintite, pe acea picatura a lor aproape
impalpabila, edificiul imens al amintirii” (Marcel
Proust, op. cit., pp. 71-72).

Post scriptum

Dincolo de tot si de toate, Echinox-ul a fost si
ramane o scoala a inefabilului. Cel putin la capito-
lul Poezie, echinoxistii — cei din prima pleiada mai
ales — au sondat cu predilectie si cu subinteleasa
voluptate zona preliminara a denenumitului, a

denedesemnabilului, a denespusului. Ambitia lor
suprema a fost aceea de a exprima inexprimabilul.
Sa nune maiascundem dupad cires, aceasta e marca
stilistica inconfundabila a promotiei 70 din faza ei
aurorala. Ulterior, formula metrica fundamentala
a discursului poetic echinoxist s-a maturizat si s-a
diversificat. Revine criticii si, eventual, istoriei noas-
tre literare misiunea de a evalua cat s-a pastrat si
cat s-a pierdut, prin maturizare si diversificare, din
aceasta marca stilistica originara.

Personal, prin modul oarecum halucinant si
inuzual de a raspunde prezentei anchete a revistei
Steaua, am incercat sa rememorez o cuanta macar
din acea stare de spirit a inceputurilor noastre litera-
re, din acea faza aurorala, din amprenta matinala si
pura a fenomenului poetic echinoxist. Faptul de a nu
raspunde factual si frontal intrebarilor nu vine din
emfazd, din aroganta de a ma sustrage, vezi Doamne,
unei conventii la care toti ceilalti s-au supus, si m-ar
durea sincer sa stiu ca, procedand astfel, am ranit pe
cineva sau am adus vreo atingere autorilor chesti-
onarului pus in joc, pe care ii pretuiesc si ii respect.
Aceasta abordare prin eschiva si prin procura, prin
refractie, daca vreti, o datorez mai curand timidita-
tii funciare si unei vechi si incurabile inclinatii spre
noncombat. Este motivul pentru care, realizand ca
nu sunt capabil sa raspund direct si nemijlocit intre-
barilor, I-am rugat pe ,echinoxistul” Marcel Proust sa
o faca. Spre marea mea surprindere, nu a spus nu.

Dan Beudean, Untitled
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Dinu Flamand in portughezé

Diogo Vaz Pinto

neori poesia obliga la o denuntare a propriei

limbi in care e scrisa, vorbind contra ei, denun-
tand ,lasa indolenta,/ si o banita rasa de incertitu-
dini/ unde iluzia dezabuzata va cauta faramituri.”
Versurile citate sunt ale catalanului Pere Quart,
dar vine in minte si poetul de origine romana
Paul Celan, care a tarat limba germana in cosmar,
fortand-o sa inghita negativul pasiunii ce servise
discursurile inflamate, o retorica desprinsa de orice
ratiune, intru justificarea crimei secolului.

Nascut intr-un sat din Transilvania, doi ani dupa
finele razboiului, in 1947, intr-o perioada cand Roma-
nia, odata cu preluarea puterii de catre comunisti,
aluneca sub tutela sovieticd, Dinu Flamand a atins
maturitatea cand Nicolae Ceausescu ajungea in frun-
tea statului. Opresiunea acestui regim totalitar, mai
mult decat sa fi lasat urme in poesia sa, a format-o,
respirandu-se in ea,o atmosfera saturata de batjocu-
ra si de grotesc”. In poemele sale viaza o frumusete
geamana cu tristetea si adeseori simti ca te ia frigul
citindu-le. Exista tacerea, dar aceasta nu e facuta din
absenta verbului, cum afirma intr-un poem, ci este
mai curand ,Liniste/ dar nu absenta cuvantului/ inca-
patanare a vidului dand peste margini/ susur.”

Flamand e considerat a fi una dintre vocile cele
mai reprezentative ale unei tari care in ultimele
generatii a produs, nu din cele mai bune motive,
cateva dintre acele furioase exceptii ce creeaza in
literatura campul unei ,pasiuni negative’, pornind
de la care isi poarta privirea peste lume cu o ,luci-
ditate criminald’, pentru a-I cita pe Cioran, alt
roman ce-si cautase exilul in Franta.

Fuga de dictatura s-a petrecut in februarie 1989,
dupa ce Flamand primise o invitatie sa participe
la un congres scriitoricesc in Lisabona. In prime-
le sdaptamani a ramas in casa lui Anténio Lobo
Antunes. Se cunoscusera cu cativa ani in urma,
la Lahti, in Finlanda. Romanul zice ca il asaltase
pe lusitan cu propriul entuziasm pentru scriitorii
de limba portugheza si ca acesta, pe atunci un
incepator, in loc sa-l alunge, i-a acordat intreaga
sa atentie. Lobo Antunes confirma: ,am ramas
amici de copildrie pentru totdeauna”. Adauga ca
ei doi vor fi fost cei mai tineri participanti la acea

conferinta, reunind scriitori din lumea intreaga
intr-un ,loc minunat’, unde soarele nu apunea
niciodata si exista lumina la orice ord, pentru a se
discuta literatura.

Amicitia dintre cei doi s-a mentinut mai bine de
30 de ani, iar Lobo Antunes nu doar I-a adapostit si
I-a prezentat pe Flamand altor scriitori, ci, pentru
a doua oar3, a facut posibila o editie a poemelor
sale in limba noastra. Sombras e Falésias (Umbre si
faleze), in traducerea lui Corneliu Popa, e, in opinia
romancierului portughez, cea mai buna carte
a amicului sau. Inainte de acest volum editat la
Guerra & Paz, e de mentionat ca fusese publicata
excelenta antologie Haverd Vida Antes da Morte?
(Exista viatd inainte de moarte?), tradusa de Teresa
Leitdo si publicata in 2007 de catre editura Quasi,
ce reunea poeme scrise intre 1983-2005.

Varii intalniri cu portughezi au fost decisive
in viata lui Flamand. Dupa ce Lobo Antunes a
avut initiativa de a-l recomanda pentru o bursa a
Fundatiei Calouste Gulbenkian, in 1985, romanul a
relatat intr-un interviu acordat revistei Observador
ca, dincolo de a-l fi primit in casa lui, scriitorul
medic i-a facilitat adaptarea la viata in exil si la
societatea occidentald. De asemenea, beneficiind
de experienta de psihiatru a amfitrionului sau,
acesta l-a ajutat sa-si cureze ,ranile de prizonier
al lui Ceausescu” Flamand istoriseste in acelasi
interviu ca dupa ce fusese cazat gratuit, timp
de cateva luni, in Casa de Portugal din Cidade
Universitaria, gratie recomandarilor unor amici
lisabonezi a fost primit in sanul unui grup de
expatriati portughezi la Paris. Acolo a fost acceptat
pentru un doctorat la Sorbonne, desi nu avea
asupra sa decat o fotocopie a diplomei de licenta
- in Filologie, din partea Universitatii Babes-Bolyai
din Cluj —, dupa ce documentul original fusese
confiscat cand alt amic portughez incercase sa-|
aduca de la Bucuresti.

Dupa obtinerea azilului politic in Franta, fie in
postura de jurnalist, fie in cea de poet, Flamand s-a
razbunat pe regimul ce-l facuse sa-si piarda respec-
tul de sine si, cu riscuri pentru familia sa, cu copiii
inca minoriramasilaBucuresti care deveniserd tinta



amenintdrilor, s-a manifestat public, a transformat
teama in urd, atacand dur dictatura. Denuntarile
sale au avut ecou in diverse tari.

In calitatea sa de traducator, Flamand isi
petrecuse deja o buna parte a vietii in compania
unora dintre principalii poeti portughezi si brazi-
lieni contemporani, transpunandu-i in limba ro-
mana. Intre altii, Fernando Pessoa, Herberto Helder,
Miguel Torga, Sophia de Mello Breyner Andresen,
Carlos Drummond de Andrade si Vinicius de
Moraes. Insé a tradus si multi autori din alte limbi:
nume precum Antonio Gamoneda, Pablo Neruda,
Umberto Saba, Mario Luzi, Samuel Beckett, iar
aceste preocupari, familiaritatea cu aceste voci
la incrucisarea dintre frontiere, lasa in propria-i
poesie o contentiune magica si o anumita pudoare
pe care Lobo Antunes o evidentiaza de asemenea
in prefata sa la Sombras e Falésias.

Publicata initial in 2010, aceasta carte edifica o
densa negura, prin imagini ce avanseaza spre noi
si ne impresoara cu forta lor aluziva. E traversata
de doliul poetului dupa moartea mamei, nu doar
datorita absentei ei —amintiri ce-l asalteaza, gesturi
existand acum doar in acea intimitate a rememo-
rarii —, dar totodata fiindca mama era un paravan
protector contra batranetii. Aceasta il ia acuma in
primire pe fiu, unul care priveste eternitatea ca pe
0 ,bogatd/ diversitate a imposibilului’, cineva care
priveste corpul mamei si vede cum ,de crescut din
trup iti mai creste/ doar umbra/ intinsa lung pe
faleza// semn ca soarele iti apune// iar de crescut
din suflet iti mai creste/ doar spaima/ frica vitala”

Fiind in mod clar un titlu ce se distinge in opera
lui Flamand, unde simtim ca poetul ,isi ineaca
sufletul intr-un ocean de neconsolare” (Cioran), se
cade sa amintim ca antologia publicata de Quasi
oferea nu doar o perspectiva mai ampla, ci si mai
putin angoasatd, mai putin dureroasa asupra
operei acestui poet. Fara a se limita la notatii coti-
diene despre moarte - prin care, de altfel, poesia
contemporana portugheza a facut mult spre a ne
anestezia - in recentul volum moartea e mai mult
presimtita decat infruntata:,si precum surzii pot sa
auda muzica/ prin oasele lor/ cu intunericul nostru
simtim si noi/ umbrele/ devenite frig al trecutului”.

Chiar daca am fi tentati sa contrariem empatia
cu care Lobo Antunes se adreseaza simplilor muri-
tori, in acest caz trebuie sa-i recunoastem nu doar
meritul de a fi salvat un amic, ci si pe traducatorul
dedicat literaturii portugheze si, mai presus de
toate, un poet ce se desparte astfel de mama sa:
,uitarea coace in cuptoarele indecisei veri/ primele
prune/ iar in maluri sta lipitoarea// de jur-imprejur
din ceata persoanelor nou sosite/ ies gesturile

unor cuvinte ce nu se lasa/ afard trase// chipurile
lor se topesc in lumina interioard/ tu nu intelegi
nimic si te intorci spre mine/ cumva cu spatele//
eu pregatindu-ma sa pacalesc indicibilul/ citesc pe
dos intrebarile tale/ iar trezindu-ma// spun:// «nu
te ingrijora/ iti traduc eu/ mama»”. In traducerea lui
Corneliu Popa:,0 esquecimento coze nos fornos do
indeciso Verao/ as primeiras ameixas/ e nas lamas
jaz a sanguessuga// em redor do nevoeiro dos
recém-chegados/ saem os gestos de palavras que
nao se deixam/ puxar para for a// os seus rostos
fundem-se na luz interior/ ndo percebes nada e
viras-te para mim/ como se o fizesses de costas//
eu preparando-me para enganar o indizivel/ leio ao
contrario as tuas perguntas/ e ao acordar// digo://
«nao te preocupes/ que eu traduzo-te/ mae»".

Traducere din limba portugheza de Virgil Mihaiu

Rada Nita, Atlasul demonilor 6
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George Balaita,
lumea intre viata si moarte

Corin Braga

Lumea in doud zile face parte din seria roma-
nelor ,obsedantului deceniu”. Actiunea este
proiectata candva in anii '50-'60, in doua orasele
muncitoresti. O serie de insertii, numite ,Fise de
lucru (din Jurnalul romanului)’, inventate in stilul
ziarelor epocii, fixeaza naratiunea pe fundalul
discursului paranoic al regimului stalinist. Si totusi,
nu realismul cenusiu si esopic caracterizeaza scri-
itura lui George Balaita. Impreuna cu alte cateva
(putine) romane, cum ar fi Galeria cu vitd sdlbaticd
de Constantin Toiu, Lumea in doud zile transcende
neorealismul spre un realism magic. Desi aluzii la
teroarea regimului functioneaza subiacent, nara-
tiunea se desprinde de timpul istoric si evadeaza
intr-un timp paralel, cu o savoare amintind de
basm. intamplarile sunt incdrcate de un halou
magic, au o stralucire interioara, care confera scri-
iturii un suav aer feeric. Contribuie la aceasta stilul
elaborat, incarcat, ce a asimilat facilitatile tehnice
ale rememorarii proustiene, ale fluxului joycean
si ale descriptivismului noului roman. Firul epic,
simpluin esenta (doua zile din viata lui Antipa), este
construit prin depuneri aluvionare si prin conjuga-
rea de perspective diverse. Naratiunea directa se
intretese savant cu amintirile si perceptiile in stare
de introspectie, semitrezie sau halucinatie etilica
ale protagonistului, si cu ,marturiile” (orale sau
scrise) ale altor personaje.

Toate aceste oglinzi concentrice, ce trimit
flash-uri din trecut si din viitor, intr-o temporali-
tate maleabila, creata prin acumulare migaloasa,
reconstituie destinul unui personaj ciudat, care
are prea putin de-a face cu protagonistii revoltati,
infranti, torturati, adanc infipti in realitate, din
romanele ,obsedantului deceniu” Romanul lui
Antipa nu intra in categoria prozei de protest social
voalat (atat cat o permitea cenzura), ciin cea a unei
proze care reactioneaza la presiunea regimului
prin evaziune. Gratia, delicatetea, inefabilul obser-
vatiilor muta romanul din planul realitatii triviale
in cel al unei lumi secunde, de imagini fugitive si

impalpabile, care surprind insa mult mai profund
sufletul uman. Antipa insusi este agentul acestei
derealizari a concretului; el este un non-activ si un
apolitic, care ,triseaza” sistemul. Nepasarea si deta-
sarea sa, glumele, fabulatiile si,,minciunile” in care
ii invaluie pe cei din jur si prin care deconstruieste
realismul ideologic, constituie in ultima instanta o
alegorie a conceptului de ,rezistenta prin cultura”

Dar miza romanului sta dincolo de parabola
sociala, intr-o psihologie abisala cu deschidere
spre metafizicd. Sub textura intamplarilor cotidie-
ne se face simtit un tipar mitic. Cele doua ,zile” din
viata lui Antipa rezuma, dupa cum o anunta titlul,
intreaga lume. Aflate la antipozi, 21 decembrie si
21 iunie, solstitiile de iarna si de vara alcatuiesc
cele doua emisfere ale universului, lumina si intu-
nericul, nasterea si moartea. Sunt momentele de
cumpanad, cand ciclul solar isi schimba ritmul si
cand se deschid cerurile. Ca o confirmare a rastur-
narii de zodie, in prima dintre cele doua zile gerul
hibernal face loc unei stranii desprimavarari, iar
in cea de-a doua, canicula estivala este intrerupta
de o furtuna cu grindina. Pe acest obscur scena-
riu calendaristic, de origine neolitica si celtica, cu
resurgenta in cultura populara, Balaita imparte
romanul, asemeni unei clepsidre, in doua compar-
timente: ,Domestica” si ,Infernalia” Arhitectura
bicamerala este rezumata de un desen esoteric
din casa protagonistului, infatisand ,un fel de
balantd, rosu si negru si pe un taler o muiere slaba
si pe celdlalt una grasa dar amandoua sunt la fel
de grele. Balanta e dreapta ca Judecata de Apoi si
amandoua ranjesc si deasupra fiecareia flutura o
esarfa pe care scrie: solstitiul de iarna si solstitiul
de vara si de jur imprejur sunt semnele zodiacului
si intre ele versete scrise marunt”.

Protagonistul isi duce existenta intre cele doua
talgere ale balantei, asemeni unui zeu al destinului
(spre exemplu, Zeus, care decidea soarta aheilor si
a troienilor cu o cumpana). Ziua de 21 decembrie
delimiteaza teritoriul domestic al vietii sale, cel



din orasul, cu nume sugerand puritatea, Albala.
Printr-o licenta aproape ritualica, sotii Antipa
sarbdtoresc in aceasta zi, in anticipatie cu trei zile,
Craciunul, aducand in acest fel ceremonia crestina
a nasterii lui lisus peste vechea liturghie celtica a
solstitiului. Suprapuse, cele doua momente suge-
reaza inceputurile, geneza, creand personajelor un
sentiment de illud temporus. In aceasta zi, Antipa
cade prada unei stari de impasibilitate si letargie,
de odihna creatoare. in absenta sa, de zeu ce se
oculteaza, scena este dominata de Felicia, al carei
portret face vagi trimiteri la o zeita a fericirii si a
vietii. Ea gateste o masa imbelsugata, la care vor
fi invitati prietenii celor doi, adevarat ,banchet
de imortalitate” ce da dimensiunea paradisiaca a
zilei. Sugestia de belsug auroral, patronat de doi
zei pereche, este intdrita de scena, cu conotatii
neotestamentare, a nasterii unui prunc de cétre o
femeie (necasatorita!) al carei nume pare a fi Maria.

Un necromant modern

Dacé solstitiul de iarna este momentul cand se
naste lumina si zilele incep sa creasca, solstitiul
de vara este cel cand lumina intra in declin. Cea
de-a doua zi a romanului se constituie in latura
infernala a existentei lui Antipa, dominata de
intuneric si moarte. Emisfera tenebroasa ocupa
un spatiu geografic simetric opus (inclusiv topo-
nimic) Albalei — Dealu-Ocna. In acest oras unde
face naveta, protagonistul este cunoscut de catre
localnici sub o infatisare schimbata. Eul casnic si
neajutorat este inlocuit de un eu activ si taios, ca si
cum, aici, Antipa ar iesi din ataraxie si si-ar asuma
adevarata identitate. Toti cei care il cunosc sunt
fascinati de o energie latenta ce pare a iradia din
el. Antipa este imaginat de autor ca o personali-
tate mana, dominata de catre o putere magica.
Psihologic vorbind, forta lui Antipa provine din
momentele de nemiscare, tacere si reculegere in
sine de la Albala. Personajul aminteste de tipologia
musiliana a ,omului fara insusiri’, omul care refuza
sa asume un destin social si, prin chiar aceasta stare
de nemanifestare, acumuleaza o energie psihica ce
ii va permite sa aiba experiente mistice.

Ceea ce se intampla cu Antipa se afla la limita
paranormalului si a miracolului. Protagonistul, un
umil functionar la primarie, insarcinat sa comple-
teze formularele pentru cei decedati, face cu prie-
tenii sai un pariu asupra urmatorilor morti din oras.
Or, profetiile lui Antipa se apropie de realitate, ca si
cum puterea sa l-ar pune in contact cu divinitatile
oculte ale sortii. Filosofii Renasterii considerau ca
magicienii isi folosesc fantezia pentru a intra in

rezonanta cu Anima mundi si a plasmui din aceasta
substanta psihica fapturi fantastice. Puterea de
fabulatie (,minciunile”) a lui Antipa joaca acelasi rol
de vehicul pneumatic, ce il transforma pe personaj
intr-un necromant. Stand, asemeni vechilor druizi,
sub semnul solstitiilor, el pare a citi in zilele de
deschidere a cerurilor secretele lumii de dincolo.

Ghicitul sortii este resimtit de ceilalti ca un
pariu diabolic, ce tine de magia neagra. Preotul
Zota vede in Antipa, in momentul in care acesta fi
anunta moartea, un inchinator al lui Belzebut. Dar
romanul nu cade niciodata in fantastic, ramanand
pe muchia dificila dintre realitate si o supra-reali-
tate pe punctul de a se revarsa. ,Darul” lui Antipa
provine din capacitatea sa de a ,transforma adeva-
rul in minciund” (cum il acuza Felicia), precum si
din detasarea si nepasarea sa. Glumele sale au o
iresponsabilitate ce ameninta nucleul securizat al
conditiei umane, creand o stare de perplexitate
si inconfort. Care este limita glumei in compor-
tamentul unui individ? se va intreba judecatorul
Viziru, incercand sa reconstituie, in urma unui
contract fantasmatic cu duhul lui Antipa, cauzele
si circumstantele mortii acestuia. Concluzia sa
este ca necromantul isi dobandeste puterea prin
bataia de joc. George Balaita atinge aici un topos
religios, farsa si parodia fiind, in gandirea cresting,
un act de deconstruire a creatiei. Neputand sa dea
fiinta, diavolului nu ii ramane decat sa maimu-
tareasca si, prin aceasta, sa desfiinteze ceea ce a
facut Dumnezeu. Antipa este un anti-pater care ia
fnapoi viata data de Tatal ceresc. Completand cu
anticipatie formularele de deces, stranse intr-un
dosar numit de scriitor,Cartea” (vietii si a mortii), el
joaca rolul celei de-a treia moire, Atropos, cea care
taie firul destinului.

Noul functionar al neantului

ar personajul si intreaga parabola nu sunt

lucrate in registrul apostaziei crestine, ci in
cel al nihilismului modern. Glumele lui Antipa
sunt o consecinta a nietzscheenei ,morti a lui
Dumnezeu”. Prin pierderea credintei si scepticism,
omul modern ataca nucleul metafizic al fiintei
umane, introducand in lume neantul si angoasa.
Mai mult decat un inger al mortii din iconologia
religioasa, personajul este imaginat de autor ca un
kafkian ,functionar al neantului”. Palatul comunal
unde lucreaza este comparat, intr-o voalata alego-
rie, cu un imperiu celest unde Antipa, ,gropar”
metafizic, ar urma sa-si aiba propriul birou, chiar
daca pe moment este obligat sa coabiteze cu
ceilalti slujbasi. Cum se intampla si in Castelul lui
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Kafka, functionarii publici sunt incarcati cu functia
simbolica a arhanghelilor si ingerilor indrumatori,
ramasa fara purtator in urma disparitiei divinitatii.
Antipa are de altfel un ,tron”, fotoliul Baroni, in
care isi petrece timpul citind dezordonat si facand
fnsemnari haotice, ca un adevarat anti-Tata mani-
puland anti-Logosul. lar preotul sdau nu poate fi
decat Zota, om al bisericii care si-a pierdut credinta
si propovaduieste nihilismul.

Jocul cu providenta, tentarea destinului, il
incarca pe Antipa cu o energie daimonica, peri-
culoasa pentru cei din jur, dar si pentru purtato-
rul ei. Protagonistul intra intr-o stare de hibris,
indreptandu-se spre eminescianul ,Nu cumva eu
sunt Dumne... Cel care va ,pedepsi” transgresa-
rea limitelor va fi Anghel (anghelos, adevaratul
mesager venit sa il reprime pe ucenicul vrdjitor),
un nebun care ia in serios ceea ce Antipa experi-
menteaza in joaca. Delirul acestuia, reconstituit de
narator dupa niste fise de spital, se organizeaza in
jurul unei oglinzi magice. Anghel viseaza sa obtina
oglinda care sa ii permita transcenderea lumii
fenomenale. La fel cu solstitiul care il obsedeaza
pe Antipa, oglinda este o poarta intre taramuri,
prin care omul isi poate depasi conditia. in fond,
semnificatia traversdrii nu este atat ontologica, cat
psihologica, oglinda fiind simbolul suprafetei ce
desparte constiinta de inconstient, normalitatea
de nebunie. In paranoia sa, Anghel are intuitia ca
atitudinea lui Antipa atinge si ameninta aceasta
bariera fascinanta si periculoasa. Pentru a scurt-cir-
cuita puterea declansata de Antipa, Anghel imagi-
neaza un scenariu in care acesta isi prevede propria
moarte. in momentul in care profetiile funerare
implinite ating cifra sase, Anghel il ucide pe profet,
pentru a ajunge la cifra ritualica sapte. Pattern-ul
esoteric este de asta data, din cauza intiparirii lui pe
o gandire psihoticad, si mai obscur. Anghel asteapta
un mesia care sa-l mantuiasca, iar Antipa, ca ucenic
vrajitor, intra in acest rol (asa cum Simon Magul se
autointitula ,puterea lui Dumnezeu pe pamant”).
Moartea lui se va desfasura pe un model christic in
negativ, Antipa fiind crucificat de Anghel pentru a
provoca pogorarea harului. Monstruosul chef din
ajun, in care Antipa anunta moartea lui Zota, este
o anti-cina de taina, iar adulterul sau cu Silvia sta
si el in contrast cu castitatea Fiului lui Dumnezeu.

Delaun punctincolo,infinal, scriitorul preiainsa
si duce mai departe alegoria lui Anghel. La o sapta-
mana dupa moartea lui Antipa, Felicia descopera
ca este insarcinata. Copilul proaspat conceput vine
sa rascumpere nihilismul si demonia presupuse
de comportamentul tatalui sau, Antipa renascand
purificat prin copil. George Baldita reface scenariul

arhetipal descifrat de C. G. Jung in miturile cautarii
eroice: eroul dobandeste mantuirea si nemuri-
rea prin gestul simbolic de intoarcere la mama
si nastere a doua oara din aceasta, ca un ,copil
divin”. intregul roman este impregnat de un sens
mesianic latent, aflat in zona inexprimabilului si a
non-verbalului. Puterea tenebroasa a lui Antipa de
a anunta moartea personifica in ultima instanta un
delir de atotputernicie magica, prin care dusmanii
reali sunt infruntati si pedepsiti in mod fantasmatic.
Lumea in doud zile confera in fapt expresie tensiu-
nii subliminale acumulate in inconstientul colectiv
romanesc impotriva unui regim tot mai kafkian.
insa in loc s& manifeste aceasta revolta prin aluzii
esopice, cum se intampla in romanele ,obsedan-
tului deceniu’, el o face la modul simbolic, prin
analiza unor procese subliminale care transcend
conjuncturalul spre general-uman.

(text revazut din Dictionar analitic de opere literare
romanesti, coordonator lon Pop, Casa Cartii de Stiinta, 2007)

Claudia Chelaru, Maybe




Dimitrie Stelaru 100

Marius Nenciulescu

imitrie Stelaru (pseudonim al lui Dumitru

Petrescu) s-a nascut la 8 martie 1917 si a debu-
tat la mijlocul anilor ‘30, cand, inca elev, a publicat
- dand la tipografie banii de cantind - placheta
Melancolie'. Impunerea ca,poet nou”?, original, se
va petrece insa in deceniul urmator, odata cu apari-
tia volumelor Noaptea geniului (1942), Ora fantasti-
cd (cu O planetd de poet nou de E. Lovinescu, 1944),
Cetdtile albe (1946). incepand cu anii ‘50 pana la
moartea sa (28 noiembrie 1971), Stelaru va cultiva
constant poezia, dar isi va indrepta atentia si spre
alte genuri: basmul in versuri, povestea, povesti-
rea, teatrul, memorialul.

In perioada 1937-1947 (cuprinsd generic intre
debutul lui Emil Botta cu Intunecatul April si ulti-
mul an in care se mai poate publica liber), Stelaru
impreuna cu colegii sai de generatie instaureaza
in literatura romana o noua paradigma poetica,
caracterizata de renuntarea la radicalismul moder-
nist (inteles in sens larg, adica incluzand atat
purismul, ermetismul, cat si poeticile avangardei)
si revenirea la expresivitate, una ce insa a filtrat si
asimilat lucrurile ,viabile” din acesta?. Astfel, ,Prima
incercare majora de tranzitivizare a poeziei noastre
dupa modelul Whitman a fost declansata - previzi-
bil, am putea spune, daca ar fi sa tinem seama de
logica interna a metamorfozelor limbajului poeziei
moderne - de Dimitrie Stelaru, Victor Valeriu
Martinescu si de gruparea din jurul revistei Albatros
(Geo Dumitrescu, Sergiu Filerot, lon Caraion etc.)".

Despartirea de radicalismul modernist este una
transanta, exprimata inclusiv teoretic, in articole cu
un caracter programatic. lata cum gandea in acea
perioada Geo Dumitrescu: ,Formula «arta pentru
arta» [...], in zadarnicia ei inofensivd, ne-a aratat
in curand ca e prea lunga, cuprinzand un cuvant
in plus. Era suficient: «arta !» [...]. Formula pasnica
si gratuita a devenit imperialista, strasnica si into-
leranta. Ea a stabilit - si continua sa prelungeasca
- o distanta intre literatura si popor [...]. Tinuti
departe, cu ochii legati, creatorii s-au pierdut in
marunte rafinamente, in lucruri subtiri, imbacsite,
iesite dintr-o migala neurastenica ce nu-si mai stia
singura sensul si rezultatul™. lon Caraion afirma
categoric:,Futurismul a tradat viata.[...] Dadaismul
- ceva mai mult, nici n-a vrut sa tina socoteala de

viata”®, concluzia fiind aceea ca ,Acum e timpul
poeziei umaniste’, a poeziei ca ,impartasire lirica
a trairii””. Astfel de luari de pozitie sunt frecvente
si, lucru important, nu sunt limitate la spatiul
literar bucurestean. Resurectia baladei, manifestul
Cercului literar de la Sibiu, exemplifica in mod clar
ca, dincolo de o poetica sau alta, avem de-a face cu
o stare de spirit generalizata. Deranjat de faptul ca
poezia a ajuns o logoree” ce nu mai spune nimic,
constient ca ,exclusivitatea esteticd nu duce la
capodoperd”’, Radu Stanca propune intoarcerea
poeziei la sursele sale premoderniste. Revenirea
expresivitatii, amestecul liricului cu epicul si dra-
maticul si reconditionarea unei formule poetice
considerate revolute sunt elementele de baza ale
unei conceptii ce-si exprima, astfel, profundul sau
caracter antimodernist®. intr-o privire retrospectiva
asupra ,situati[ei] poeziei romanesti de pe timpul
acela”, Stefan Augustin Doinas vorbeste despre
aceleasi lucruri: ,eram departe de a fi satisfacuti
de estetism: «poezia pura», pe care o cunosteam
foarte bine (unii dintre noi o experimentasera) ni se
parea o formula sterilizanta, incapabila sa cuprinda
complexitatea axiologica a unor opere cu adevarat
majore. «Purismul» si «turnul de fildes» ni se
pareau nu un azil salvator, ci un exil aseptic, menit
sa reteze avanturile noastre, sortit sa ne cantoneze
intr-un experimentalism fara perspectiva.”.

Versurile stelariene, in acord cu noua paradig-
ma, comunica ganduri si sentimente, exprima
atitudini critice, descriu reverii'®. Rezulta pe de o
parte un lirism al vagabondajului', iar pe de alta
o mitologie stranie, in care intalnim Tara Chinului,
Insula sunetelor, Imparatia sumbra a lui Hell, iar ca
personaje, pe Eumene, Elra, Iwa, Regele Fara-Timp,
Imparateasa Negurilor, Pasarea Relelor. intorcand
poezia la traditia ei romantica, Stelaru ne ofera
o forma flexibila a ei, ce uneori coboara pana la
trubaduri, iar alteori urca vertiginos, colorandu-se
mai cu seama expresionist.

Poetul se dezvaluie cititorului in ipostaze varia-
te, cand realiste (terestre), cand idealiste (astrale).
Ipostazele realiste au ca numitor comun imaginea
dedamnata eului poetic:,Noi, Dimitrie Stelaru, n-am
cunoscut niciodatad Fericirea/ Noi n-am avut alt soare
decat Umilinta” (,inger vagabond”), ,Cantecul celui
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ce trdi, dar nu trai!” (,Cetatea pagana”). Predomina
damnarea prin sdracie. Stelaru vorbeste de ,Trupul
[...] gol si flamand”’, de dormitul ,Prin paduri, la
marginea oraselor” , sarbatoarea fiind echivalata
Ccu a avea ,paine/ Si-un kilogram de izmd pe masa”
(,inger vagabond”). Se poate intrevedea aici vechea
imagine a poetului famelic si vagant, caracteristica
poeziei europene mai cu seama in perioada de la
trubaduri la lirica Renasterii, care insa la Stelaru
are o sorginte autobiograficd, nu livresca, precum,
bundoara, la cantautorii anilor ‘70 si '80.

Vomintalnidamnarea prin eros (,Balerina”:,nimeni
n-o iubea”), boala (leprosul din ,Lepadatii”), defect
fizic (,Schioapa”), arta (,Cantec de moarte”: artistele
circului chemau publicul, dar ,nimeni nu intra”) sau
pur si simplu nedeterminatd, vizand o anume neim-
plinire (,Vanzatoarea de ziare™:,O lacrima [...]/ Vorbea
indepartat de portile inchise”). De reguld, aceste ipos-
taze, felii de viata, sunt introduse prin imperfectul
amintirii: ,Era un circ in Turnu Magurele” (,Cantec de
moarte”), Era in Shanghai o balerina” (,Balerina”), ,Era
la marginea vdilor intristate o moara de vant (,Moara
de vant”). Obsesia damnarii se resimte si la nivel lexi-
cal, o serie apreciabila de poeme purtand pecetea
unei asemenea contamindri: ingerii danseaza,Dansul
Desertaciunii” (,Insula sunetelor”), raiul este ,mahnit”
(,Decor pentru Iwa"), prietenii, ,infranti” (,Lumina
intunericului”), iar trupul, ,olog” (,Luptam”).

Intre apelul disperat la Divinitate (,Ah, Tata
nevazut, primeste-mi ruga:/ Prea plin e paharul
si prea dracesc” — ,Prea tarziu”) si un sentiment
al tarziului (,Atunci va fi prea tarziu” - ibidem),
damnatului nu-i mai rdmane decat sa viseze la
»,Omul altuiinceput”, iluminat de alta viata”,, Liber”,
nascocitorul unui ,trup nou al Pacii,/ Pentru toti”
(,Omul nou”).

Alaturi de acest gen de mesianism, se strecoara
gestul mai brutal al revoltei (rezultat al lehamitei),
radiografierea unei vieti larvare, degradate spre
biologicul impur, peste care se asterne un fel de
agresivitate trista, la limita exasperarii:, in dimineata
aceasta m-am trezit langa Maria-Maria/ Pe scan-
durile patului pline de paduchi si de sange/ Si am
sorbit nepasarea ca pe o otrava -/ Si am scuipat in
castronul cu terci” (,Maria-Maria”). Astfel de imagini
demonstreaza cat se poate de clar ca poezia lui
Stelaru comporta o prelungire spre expresionism,
nu numai in latura sa vizionara, cum s-a aratat pana
acum’'?, ci si in cea realista, biografica, demitizanta.

Personajul stelarian nu e un damnat oare-
care, el fiind supus unui proces de transfigu-
rare si, ca atare, investit cu atributul regalitatii
(,Prinful Nenoroc”) si cel al sacralitatii (,inger va-
gabond”). La fel se petrece cu unul dintre spatiile

sale de referintd, taver-
na, care miroase ,a pa-
mant’, dar si,a cer”.

Imaginea nucleu a
tuturor proiectiiloreste
aceea a unui damnat,
profet al poeziei ,in
deznadejdea secolului
douazeci” (,Profetul”).

lubita e ,painea cal-
da” si apare descrisa
realist, dupa cum ne-o
dovedeste, de exem-
plu,,Olivia’, poemul iu-
birii fericite: ,Ce-mi pa-
sa daca-miincuiusa/ Siadorm beat langa prag!/ Stiu
ca esti aproape de mine/ Si-ti sunt cat Dumnezeu
de drag”. In aceeasi directie a firescului se situeaza si
»Mainile”, unde este revelat contrastul dintre poeti-
cul (astralitatea) corporalitatii si prozaicul (lumes-
cul) interioritatii: ,Mainile albe, albe [...]/ Pe umeri,
clare, infloresc./ Asemanarea lor poate vine din luna
-/ Dar tineretea, tineretea are ceva dracesc”.

Tema ,eminesciand” a distantei dintre ,icoana’
femeii sifelul ei real se regaseste la D. Stelaru in forma
opozitiei dintre imaginar (papusa ibsenianad) si natu-
ral, totul convertindu-se intr-o betie a corporalitatii,
intr-un cantec al magiei carnii:, Ar trebui sa fii cantec
ori stea -/ Legenda si inalt vant;/ [...]/ Pamant esti.
Rupe-mi vesmintele!” (,Ar trebui”). Poetul opteaza
pentru o angelitate senzuald, diferita de aceea
decorporalizata a arhetipului feminin romantic.

Lumea himerica stelariana ne prezinta o irealitate
difuza, in care personajele principale vor fi: ,ingerii
de foc”, ,demonii stelelor”, ,Titanul”. Postura prefera-
ta a poetului este acum cea demonica:,Ce minunat
lucifer eram/ Langa soldurile de luna.” (,Dezastru”).

Reveria sa se ordoneaza permanent in functie de
aspiratia siderala. Peisajul terestru, caruia romanticii
i-au valorificat doua caracteristici de baza, salbati-
cia si maretia, nu este exploatat decat superficial.
La fel se va intampla cu interiorul pamantului:
grotele, pesterile, locuri ideale pentru vrdji, trans-
mutatii alchimice, sunt, practic, absente la Stelaru.
De asemenea, nu e de gasit nici tiparul romantic al
poetului ce merge in natura sa viseze. Nu peisajul
comun, familiar, cu starea de vraja pe care o exercita
elementele sale, il intereseaza pe autor, ci limpezimi-
le astrale. Padurile, pesterile, fluviile sunt pentru el in
cer, cum se si exprima textual, printr-o materializare,
cand terestra, cand acvatica, a aerianului: ,padurile
cerului’,,pesterile zarilor’, ,fluviile cerului”.

Lucrurile capata atributul amplitudinii, al vasti-
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tatii: ,imensele goluri’, ,marile inecari’, ,marile

Dimltvle %xlasq

Portretul lui Stelaru facut
de lon Vlad (Timpul, 1942)
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insetdri”. Regimul lor este cel al sublimului.
Stelaru manifesta gust pentru marile panorame,
pentru zborul extatic, starea sa lirica producan-
du-se cu adevarat doar prin contactul cu obiecte
supradimensionate.

Merita sa ne oprim putin la motivul,lunii’, care, prin
obsesia cu care este intretinut, isi demonstreaza valoa-
rea de imagine nucleu. Poetul foloseste sintagme ca
,sarpele lunii’;, pergamente lunare’; ,soldurile de lund’,
marturiseste cd el insusi se afla,,in lund” (,Heruvimul”),
dar si ca drumul mortii ,se casca din lund” (,Apele
mortii”). Dezvaluie apoi ciudate corespondente cu
trupul uman: ,Inima bate departe, mohorata, lunarad”
(,Mariin sus”),,Asemanarea lor [a mainilor] poate vine
din lund@” (,Mainile”), in ochii balerinei din Shanghai
cresteau,chemari lunare” (,Balerina”).

In poemul de referinta, intitulat chiar ,Luna’,
astrul prezinta izomorfii feminine:,Rasturnandu-se
pe masa de lucru, alene,/ Parul ei semana cu ceara”
Textul asociaza revelatia si halucinatia, stari consti-
tutive subiectului liric, sub o emblema a misterului
si a solitudinii melancolice: ,Prietena mea luna” se
dovedeste a fi,Felind, departatd, totdeauna”.

Magia selenara probeaza un dublu efect. E vorba
pe de o parte de degajarea unei energii negative,
marcate la nivel lexical prin adjectivul ,lunatic’,
frecvent utilizat (Eumene e ,lunatecd”, fiordurile,
numele iubitei, orasele, flautele), iar pe de alta de
reversul pozitiv al purificarii poeziei: ,Langa fluvii si
stepe lunare/ Cuvintele cresc heruvimi.”(,Eumene”).

Printr-o astfel de poezie, Stelaru s-a impus ca un
autor original, fiind considerat de catre unii critici
- atat in epocd, cat si ulterior - chiar cel mai impor-
tant reprezentant al ,generatiei razboiului”: ,Aparitia
meteorica a «poeziei geniului» a fost primitda nu
numai cu favoarea treptat castigata a criticii, dar si cu
entuziasmul [...] [unui] numeros grup de poeti bucu-
resteni. Caci, incontestabil, Dimitrie Stelaru domneste
peste poezia scrisa de lon Caraion, Ben Corlaciu, Geo
Dumitrescu, Miron Radu Paraschivescu [...], Constant
Tonegaru”® ; ,Intr-o generatie «pierduta», «ironicd»,
«sarcastica», a «anti-iluziei», dominata de prezenta
furioasa a lui Geo Dumitrescu, de imagismul frondei
morale a lui lon Caraion, de melancolia deceptiona-
tului Constant Tonegaru, Stelaru a fost [...] un sef de
promotie impunandu-se congenerilor prin talent, dar
si prin consecventa cu care a cultivat boema."".

Dimitrie Stelaru este in anii ‘40 mai modern,
mai actual decat cei care practicau purismul sau
suprarealismul. Caci — dupa cum observase, inca
din 1937, George Calinescu, in Adevdrul Literar
si Artistic — ,S-a perimat si Valéry, s-a perimat de
mult si Breton. [...] Va veni vremea cand vom sorbi
versul larg [...], declamatia furtunoasa si viziunea
organizata si vom cadea iar in «sentiment». O
epoca neoromantica ne paste inevitabil. [...] Insd
fara indoiala ca noul romantic va tine seama de
experientele trecute si-si va imbogati inspiratia cu
toate tulburarile acestei epoci de tranzitie”".
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Eminescu si grafica

Nicolae Mares

O literaturd trainicd, in stare sd ne placd noua si
sd fie originald pentru altii, nu se poate intemeia
decat pe graiul viu al poporului, pe traditiile,
obiceiurile si istoria lui, pe geniul lui
M. Eminescu
Leonard Salmen a lucrat din si ,la Eminescu”
aproape 30 de ani. Niciun alt scriitor roman nu
s-a bucurat de o ,aderentd” similara in randul plas-
ticienilor precum cea dovedita de acest grafician. E
greu sa faci o enumerare exaustiva a plasticienilor
care - cu mult sau mai putin talent - |-au reprezen-
tat pe autorul ,Luceafarului” sau i-au ilustrat opera.
Din respect pentru travaliul lor ii voi aminti pe
cei mai vechi: V. Antonescu, Aurel Dragos, Dem.
lordache, Constantin Jiquidi, Mina Byk-Wepper,
Dem. Demetrescu, Florian Muresianu, Ary Murnu,
Leonard Salmen, Victor I. Popa, D. Stoica, O.
Smigelschi, Fr. Sirato, Misu Teisanu etc. Dar nici pe
contemporanii nostri nu-mi permit sa-i uit, mai ales
pe cei care au dat noi dimensiuni receptarii poeziilor
sale: Alexandru Ciucurencu, Traian Bradean, Camil
Ressu, Ligia Macovei, Mircia Dumitrescu etc.

O expozitie organizata de sectia de stampe a
Academiei Romane, depozitara a numeroase si valo-
roase lucrdri de acest gen, a demonstrat cu prisosinta,
laceade-a166-aaniversaredelanasterealuiEminescu,
inianuarie 2016, cat de mult fi ramane recunoscatoare
arta romaneasca poetului. Pacat ca slaba popularizare
a manifestdrii a facut ca expozitia sa fie vizitata de un
numadr prea modest de persoane. Organizatorii nostri
nu stiu sd apeleze in asemenea prilejuri la mobilizarea
scolilor pentru a le folosi si cultiva receptivitatea exis-
tenta in simtirea tinerei generatii, asa cum deseori am
vazut in orase mari din Occident, dar si la Cracovia sau
la Varsovia, pentru a aminti de aceste metropole pe
care le-am cunoscut suficient de bine. S-ar fi cuvenit
ca efortul salutabil din toate punctele de vedere al
Academiei Romane sa transforme salonul de expozitii
al Bibliotecii intr-un loc de pelerinaj pentru liceele si
scolile bucurestene. N-a fost sa fie.

Lucruri demne de toata lauda s-au petrecut si
in arta monumentala romanesca. Aici avem un
numar important de lucrari infatisandu-l pe poet
in locuri dintre cele mai importante, de la Bucuresti
la Chisinau si Cernauti sau de la lasi la Galati, la

Alba lulia sau Onesti, cat si in alte localitati de pe
tot cuprinsul tarii, si nu numai.

Ca un fapt divers, amintesc de o intamplare petre-
cutd inanul 1991, intr-o plimbare de duminica facuta
pe insula de pe Lacul Herastrau din Bucuresti, cea
care, la scurt timp, a devenit loc de jaf, cat si al unor
batalii acerbe imobiliare. Aici am observat, pe unul
din malurile lacului, doua sculpturi mici, mai mult ca
sigur abandonate sau ,aruncate” pentru a fi ulterior
mai usor acaparate, in orice caz, ambele cu fata la
pamant. Era un evident act de vandalism, al carui
mobil nici pana azi nu l-am inteles. Primaria, afland
de aceasta, nu s-a implicat in elucidarea cazului,
ceea ce mi-a prilejuit posibilitatea de-a aduce bustul
respectiv in incinta terenului din fata Ministerului
Afacerilor Externe. Nu pot uita cum, socat de ceea ce
aveam in fata ochilor, am incercat sa vad ce persona-
je reprezinta sculpturile respective, ca sa remarc ca
una din ele il infatisa pe Eminescu, iar cea de-a doua,
pe Sadoveanu.

Spre incantarea celor care intra azi la Ministerul
Afacerilor Externe si au un pic de gust artistic, nu se
poate ca acestia sa nu remarce alura poetica clasica
pe care o degaja bronzul lustruit de un mare sculp-
tor, lon Jalea, de parca bardul ar canta cu bucurie de
vecinatatea asigurata de patronulinstitutiei, Nicolae
Titulescu, monument ridicat tot in anii respectivi,
vis-a-vis de Eminescu, iar ramasitele pamantesti ale
marelui diplomat au fost aduse de la Nisa la Brasov,
si ingropate exact in locul in care si-a dorit — prin
testament - Titulescu sa isi doarma somnul de veci.

Exact in perioada amintita, un alt sculptor
roman, G. Pand, emigrat imediat dupa razboi in
Germania, la Miinchen, unde a sculptat si inaltat
intr-un parc un bust inchinat poetului, m-a deter-
minat sa actionez ca ministerul sa ii accepte o
copie dupa opera respectiva. Aceasta, pentru ca
in momentul primirii tocmai remarcase lucrarea
din fata ministerului de externe. Darul a fost primit
intr-un cadru festiv si s-a hotarat sa fie amplast
in sala nou-denumita Grigore Gafencu. A stat un
timp in spatiul respectiv, doar pentru cativa ani,
deoarece, in momentul in care m-am aflat la post
in strainatate, bustul a disparut de acolo.

In expozitia amintita de la Academia Romana
din ianuarie 2016, dar mai ales in colectia de



stampe a Bibliotecii se afla 95 de planse de carton
cu dimensiuni de la 13 la 64 de cm, realizate
de-a lungul anilor de Leonard Salmen, acestea
infatisand diferite imagini din creatia poetului. Ele
sunt executate in cea mai mare parte in carbune,
altele insa folosind tehnica tus-penita, creion, laviu
si acuarela, si poarta semnatura graficianului de
origine poloneza.

Cabinetul dispune si de un numar impresionant
de carti postale ilustrate. Dar cele mai multe dintre
ele se pastreaza si in tot felul de colectii particu-
lare de pe intreg teritoriul tarii, dovada ca printre
romani cartofilia are o buna traditie, iar in aceasta
directie Salmen a fost neintrecut, chiar daca unii il
acuza ca ar fi fost prieten cu kitschul. Amintesc ca
un colectionar impatimit din Teleorman, Corneliu
Beda, de formatie istoric si literat totodatad, dispune
de o colectie de 559 de carti postale ilustrate, reali-
zate de graficianul de origine poloneza amintit. Tot
acest colectionar a identificat existenta a cca 1300
de ilustratii efectuate de Salmen din Eminescu’.

Biografia lui Leonard Salmen, cel mai productiv
grafician din opera eminesciana, ramane in conti-
nuare necunoscutd, putin repusa in valoare. Ca si
sculptorul polonez Wtodzimierz Hegel, cel care, la
sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului al
XX-lea, a realizat nu numai sculpturi monumentale, ci
si lucrari de sculpturd mica pentru Curtea Regald? la
fel si Salmen a realizat si semnat, in perioada 1908-
1909 5i 1922-1923, 15 portrete ale familiei regale si 40
de portrete infatisand scriitori, critici, istorici, muzici-
eni etc., printre care D. Bolintineanu, Al. Odobescu, Al.
Vlahuta, Nicolae lorga, B. P. Hasdeu, Duiliu Zamfirescu,
George Cosbuc, D. Anghel, St. O. losif, Dobrogeanu
Gherea, Vasile Alecsandri, M. Sadoveanu. Din opera
celuidinurma, casidin alui D. Bolintineanu si Carmen
Sylva, L. Salmen a ilustrat diferite lucrari.

Din opera lui Eminescu, Salmen a semnat peste
200 de imagini la 99 de poezii, dupa care s-au tipa-
rit in culori mii de carti postale. Acestea au inceput
sa circule din ce in ce mai intens — din 1895 pana
spre anii ‘30, ca mijloc de comunicare facil, practi-
cat de tineri si nu numai. Unele ilustratii, in diferite
variante, contineau si versuri din creatia poetului.
Cartile postale realizate de Leonard Salmen au
strabatut intreaga tara si strdinatea, cu precadere
Europa Centrala si Balcanii. Cartile postale ilustrate
de acest grafician au avut un succes deosebit si
datorita faptului ca tema de dragoste abordata era
una dintre cele mai accesibile.

1 Corneliu Beda, Leonard Salmen. llustrator al operei poetice a lui
Eminescu, editia 2011.

2 Nicolae Mares, Wladimir Hegel si arta monumentald romd-
neascd, lasi, Ed. Tipomoldova, 2014.

Inperioada 1895- 1925, depozitele de carti, Saraga”
din lasi si ,,Socec” din Bucuresti au scos la concurenta
carti postale ilustrate, cu poeziile lui Eminescu, reali-
zate de Leonard Salmen. Artistul este primul grafician
de profesie care a organizat o expozitie personald cu
lucrari inspirate din poeziile lui Eminescu. Amintesc
ca prima de acest fel a fost vernisata la Galati, in anul
1909, cu prilejul comemorarii a 20 de ani de la moar-
tea poetului, iar in 1910 unele lucrdri au ilustrat volu-
mul de poezii tiparit de I. Scurtu, lucrare de referinta
pentru o buna perioada de timp.

Au fost ani in care distribuirea cartilor postale
ilustrate se facea si pe baza de abonamente, solici-
tate fiind nu numai in scoli, dar mai ales de casele
de cultura pentru baluri. Se incetatenise obiceiul
ca domnisoara care primea cel mai mare numar de
asemenea carti postale sa fie aleasa regina balului.
De tiparirea lor si de distribuirea cpi — cum li se
spuneau — s-au ocupat cunoscutele edituri Socec
si Leon Alcalay.

La expozitia de la Academia Romana din ianu-
arie 2016, in afara unor planse cu ilustratii
realizate de Salmen, am intalnit si unele din
cele mai cunoscute opere ilustrand poemele:
,Juni corupti’, ,Dintre sute de catarge’, ,Codrule
Maria Ta" ,Scrisoarea |” (in doua variante), ,Sa-
tira I-a", ,Floarea albastra”, ,Scrisoarea a Il-a", ,Epigo-

U

nii", imparat si proletar”,,Glossa’, ,Din cerurile albas-
tre”, ,0, ramai”, ,Codrule, Maria Ta” (varianta), ,De
ce nu-mi vii?” (cu textul ,Vezi, randunelele se duc/
Se scutura frunzele de nuc,/ S-aseaza bruma peste
vii-/ De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?”), ,Fat frumos
din tei’, ,inger si demon’, ,Cilin", ,Scrisoarea a IV-a’,
,Somnoroase pdsarele” etc.

A fost acesta un mod insolit de mediatizare a
operei poetului la care ar trebui poate sa revenim.
Noi relevam aici faptul ca un artist de origina polo-

neza s-a implicat in aceasta opera.

| B A

Eminescii- Graficd Salwian

Sirguedire Daparte sunt de tine
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Rodney Jones (n. 1950)
este ceea ce poate fi nu-
mit un poet al Sudului,
aflat in descendenta lui
Robert Penn Warren sau
James Dickey. Recom-
pensat cu numeroase
burse de creatie si premii
literare importante (din-
tre care as aminti distinc-
tiile primite din partea
National Book Critics Circle Award si Academy of
American Poets), Jones si-a petrecut copildria in
zona rurala a Alabamei, aspect care poate fi obser-
vat si in poezia sa, in care imaginea se combina
cu anecdota si cu epicul, construind efecte care,
desi pornesc de la spatii mici, reusesc sa reverbe-
reze la mai multe niveluri. Amplitudinea poeticii
sale da masura unui autor ale carui disocieri si
constructii paradoxale il consacra drept una dintre
cele mai interesante voci ale poeziei americane
contemporane.

PLOAIE PE TINICHEA

Dacd o sd trec vreodatd peste trupurile femeilor,
am de génd sG md gdndesc la ploaie,

la asteptarea de sub cornisa unei case vechi

la acel moment

n care ia o formd de ceatd.

Cdnd face muntele sd dispard.

Apoi mirosul ploii, care este mirosul pdméntului
pe care un plug il dezgroapd,

numai cd rafinat si condensat.

Aproape cincizeci de ani de cdnd tunetul a bubuit
si nervii s-au trezit ca niste agenti secreti sub piele.
In Brazilia imi doream sd trdiesc.

Granita nu e departe de aici.

Singur si recunoscadtor ar fi felul meu de-a o sfdrsi,
si ceva pentru durere, vd rog,

putind puritate ca sd ingrop marginile aspre in
nisip,

o aversd lentd din Evul intunecat,

o burnitd din Pleistocen.

in timp ce visez la trupul lung al ploii,

voi elimina din minte toate calitdtile pe care ploaia
le sterge

iar apoi voi fi pregdtit sa studiez puterea ploii,
primele picaturi care sfintesc usor,

dar din cand in cand un mare galop al calului ploii
sau o explozie de lumind verde-portocalie.

O simpld radiantd, care nu are nevoie de nicio
discipling.

Inainte sd descopdr femeile, stiam doar pldcerile
singuratice ale ploii.

Pdcla si apoi inseninarea.

Voi asculta acolo unde fulgerul sperie cocosul si il
face sd se ascundd dupd salcie

siintreaga mea viatd curgdnd

pdnd cdnd nu mai am de ales nimic in afara ploii,
si pdsesc in ea.

LECTURA DE POEZIE

Si asa se fdcuse vreme de ani intregi in provincie
Cu un asistent tandr si drdgut imbrdcat in tweed
si blugi

Stdnd in picioare la inceput pentru a evoca vreo
caracteristicd invechitd

Sau felicitarea barocad din curriculum vitae

Pentru a gddila orgoliul stimatului oaspete,

Care abia atunci ar scoate cu greu dintr-un
ghiozdan

Un brat de cdrti ingdlbenite si pe cea noud si
scumpd,

Care tocmai din suflet fusese ndscuta recent

Si adunatd intr-un clasor negru, din care

Silabele contorsionate ar fi urmat degrabd sa
izvorascd.

lar asta li s-ar fi pdrut o minune cédtorva:

Patru care auziserd deja ce urma sd se vorbeascd
Si le pldceau sau respingeau acele idei; doispre-
zece care Ji visaserd

Pe cei despre care auziserd cd aveau sd participe,
Care si-ar fi dat jos hainele pentru oricine;

Cinci care stiau numele, dar nu si opera

Pe care o caracterizaserd adesea drept promitd-
toare sau mimetica;

Si doi care nimeriserd din greseald in aceastd sald,
Gdndindu-se sdinvete despre habitatele crocodililor
Sau despre ereziile oculte ale inchizitiei spaniole.

Siinca altii s-ar afla aici, atdta doar cG mdine

Ei ar fi poftiti sG numeascd elementele,

Sd calce in picioare o sonatd sau sd apere o tezd;
Dacd nu s-a intdmplat in noaptea turneului,

Sau intr-o zi in care participantii la dezbatere se
bdldbdneau ca pdpusile

Din cele mailacome si altruiste intentii ale noastre;
Sau la o ord la care culturisti crestini



Isi puseserd crucifixe si isi unseserd pectoralii
Pentruamontaspdnzurdtoriin centrul amfiteatrului
Si pentru a se indoi in pozitii atdt de ciudat de
optimiste.

Dar poate cd universitatea nu e locul potrivit
pentru poezie.

Imaginati-va sirul nostru venerabil de samani,
barzi

Si epave nelinistite, smulgéndu-se afard

Din bucdtdriile lipicoase ale Boemiei

Pentru a urca treptele respectabilitatii,

lar acum unul zumzdie sau bombdne sau face un
semn cu pumnul.

0, este extrem de nepldcut atunci cdnd poetul este
Mai viril in fotografia lui, cdnd africanul este
Prea palid, cdnd lesbiana nu este indeajuns de
militantd,

Sau cdnd luminile fac acel zgomot de peste prdijit.

La urma urmei, nu se intdmpld prea multe in acest
foaier

Sau in sala micd de sub bibliotecd,

Si totusi cei care sunt aici aud, nu-i asa,

Printre fineturile lubrifiate pentru simturile
auditoriului,

Un lucru care este adevdrat si neobisnuit pentru
inima?

O, nu trebuie sd se tragd intotdeauna din vinovdtie
Sau din vreo inferioritate persistentd fatd de
britanici.

Poate fi facut sincer sau in metri elaborati.

Pdnd la urma, cineva despre care incd nu s-a auzit
Ar putea efectiv sd intre singur intr-o sald si sd
citeasca.

Traducere si prezentare de Alex Vasies

Tiberiu Bleoancd, Plunge
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cronica literard

Alte urechi,
alti ochi, alte nari...

Ion Pop

S-a facut nu o data apro-
pierea dintre poezia No-
rei luga si avangada su-
prarealista, cu al sau,,dic-
teu automat”. Deja prefa-
tatorul debutului sau, Mi-
ron Radu Parachivescu,
observa,neglijentaordo-
nata” a discursului tine-
rei autoare, cu trimiteri
la suprarealism, iar de
atunci incoace poeta
n-a contrazis in fond nu-
meroasele raportari la
acelasi reper de istorie
literara. Poemele sale au pastrat intotdeauna o
anumita structura mozaicala, cu salturi de registru
imagistic contrariind simtul comun, cu dereglari
supravegheate ale sintaxei, iar deschiderea viziunii
spre ,carnavalesc’, cu pigmentii de parodie, ironie,
grotesc a caracterizat-o consecvent.

Cea mai recenta placheta a sa de versuri, Ascultd
cum plang parantezele (Ed. Cartea Romaneasca, 2016)
imi pare ca recicleaza in cea mai mare masura formula
zisei dictdri automate, cu observatia ca, in chip firesc,
notatia de elemente disparate e a unor date de viata
imediata, alcatuind un soi de reportaj sfaramat, intre
elementele cdruia cititorul e invitat sa-si puna morta-
rul propriu, in functie de palimpsestul denotativ/
conotativ pe care e in stare sa-I scoata in relief. Fiindca
faramele de propozitii si de imagini sunt imprumuta-
te cumva capricios din sfere extrem de diversificate
ale imediatului, ale experientei de lecturd, ale fulgu-
ratiilor memoriei, cu evocari fugitive de locuri frec-
ventate de poeta in continua miscare pe continent si
in afara lui, si cu nu putine insertii intertextuale, ca
mici semnale atragand atentia asupra cate unei veci-
natati semnificative de viziune si de limbaj, presarate
intre, sa zicem, Eminescu, Bacovia, Arghezi si Gellu
Naum. Lectura e obligata astfel la o dinamica aparte,
si la exercitii mereu reluate de atentie distributiva, in

asculta
cum pling parantezele

[Nora Iugal

CARTEA ROMANEASCA

efortul nu o datd zadarnic de a gasi magnetul care
atrage pilitura verbala spre un centru de relativa
cristalizare. Pana la urma, ajunge sa accepte ca nici
nu se urmadreste o inchegare a perspectivei si ca miza
e, dimpotriva, pe capacitatea de provocare a privirii
si sensibilitatii cititorului, chemat sa constientizeze
faptul ca traieste intr-un univers al dispersiei si pulve-
rizarii imaginilor si starilor de spirit, ca aceste stari
sunt relative si relativizate in fiecare clipa, sub privirea
prismaticd, de insecta, care doar aproximeaza un tot,
prinsa cum e in ecuatia privirii si solicitata de multi-
plele interferente de realitate/ imaginar. Un citat din
Zenobia lui Gellu Naum, reprodus pe coperta a patra,
sugereazd (motiveaza) ceva din structura foarte laxa
a acestui tip de discurs: intentia, zice poetul, e de a
comunica,lucruri uitate”, contacte cu,marea sensibil-
tate generald’, numai ca in calea acestor invecinari ar
sta cuvintele de care autorul se lasa ,furat” si detur-
nat astfel de la mesajul misterios, mereu tradat de
expresia verbald. Importanta ar fi, asadar, sugestia
unei stari de disponibilitate absoluta, cultivata, stim
iarasi, de suprarealisti, cu ,scuza” mentinerii in vag
si aproximatie din cauza imperfectiunii mijloacelor
de comunicare si a deplasarii interesului pe materia
verbala. Plansul parantezelor nu sugereaza altceva:
e catimea de taina a subiectului ce nu se lasa deplin
exprimata in cuvinte.

Un poem final, intitulat (englezeste, cum altfel?),
,The end”, face trimitere la o vecind octogenard, ce
nu-si arata varsta si care banuim cine e, o faptura
inzestrata cu toate simturile, plus unele inefabile, ce
intrupeaza o asemenea disponibilitate fata de tot ce
e si nu e in (i)realitatea imediatd, si tocmai amintitul
mozaic si sfaramarea in cioburi de oglinda a textului
exprima perfect: ,batrana de la sase da mana cu o
frunza. prinde-ntre/ buze un mugur. e sfarcu’ din care
a supt prima oard./ hai radeti de mine. batrana asta e
tabla din/ scoala primara. zurbagiul clasei a sters cu
buretele/ adunarea si totalul. batrana asta stie cine
castigd/ razboiul. vorbeste fara cuvinte. vorbeste cu
cei fara limba./ s-o ducem la groapa cu furnici. ba-i
aici. ba nu-i/ aici. doctoru’ Cernea spune: are prea
mult heliu/ in cap. acolo-i alb si racoare. e bine. pui
mana/ pe orizont. pocneste. un bici/ de anul nou.
ca petardele galeriilor pe stadion./ simti? iti cresc
alte urechi. alti ochi. alte nari./ voi folositi degetele.
apasati pe taste. pe butoane./ pe tragace. eu descurc
buclele mielului. il sarut/ si plang. e bucuria cepei
mici cand se sparge/ sa nasca un ghiocel. intelegi? nu
te mai rusinezi/ ca esti buna. ai inviat” E concentrat
aici tot ,misterul” poemelor de acum ale Norei luga:



atragerea in cercul asociativ de corelative obiective
a unor date, ebose sumare de ,situatii’, invecindri
insolite de cuvinte si stdri, cutezante imaginative si
notatii banale, atribuiri de insusiri neobisnuite unor
obiecte, mici automatisme generate de contiguitatile
sonore si de sens... lar sugestia unificatoare e, efectiv,
a,invierii” fiintei care-si multiplica si reinnoieste lenti-
lele indreptate spre exteriorul ori spre launtrul eului
disponibil, deschis spre mai multe orizonturi. Un vers,
de la altd pagind, ne indeamna in chip semnificativ:
,rataceste-te. poate nimeresti intr-un crater” - si
intr-adevdr, miscarea programat-labirintica a textului
conduce, in voia hazardului, catre mici luminisuri
revelatoare, ivite din ungherele si cotiturile univer-
sului de impresii inregistrate fugar. Insolitul apare
cumva firesc, devine familiar (,in bucatarie. da buzna
un cal./ tu de ce-ai venit? iac-asa”), fantezia copilarita
deplaseaza atributele intre obiecte (,in buzunar am
dat de-o floare. foarte frumoasa. cred ca era/ o cdra-
mida”); un cunoscut titlu de poem eseninan mentine
sugestia in sfera thanaticului, insa difuz, printr-un
mic ocol rilkean, notatii de gesturi cotidiene, reveria
unui confort in sanul matern, prelungita prin asociere
automatad spre universul mare:,cotcodaceau oratanii.
infundul curtii./ garlita ducea pisici moarte. la breaza/
un trandafir in calduri. m-a muscat de degete./ nu,
omul negru n-a venit. i-am scris/ un e-mail. trimite-mi
scheletul. stop./ locuiesc in marsupiul cangurului./
ma dadeam mare. marea a plecat. mi-a raspuns./ au
venit muntii”. Cum se vede, totul are alura unui joc
aluziv-intertextual, ce coboara tema grava in regis-
trul banalului, cu o nepasare frivol-mimata, un fel de
gluma lirica nu lipsita de prospetime siinedit. Jucause
sunt si alte numeroase secvente sau imagini prin care
solemnitatea apare erodata ironic-umoristic (,sanul
tau rosu/ ca zidul kremlinului. dogorea./ acopera-te.
mi-e/ frica. sanul tau are ochi de iepure”). Stilul cante-
cului de mahala, usor ,desucheat’, e imitat parodic
altundeva, cu trimiteri la versuri ,eroice’, intrate in
repertoriul clasic, si simpatic-gratuite jocuri de cuvin-
te, ca in ,Florica-ntre roate”: ,sus la caramidarie. Isi
agata-n fereastra/ Florica fusta albastra. intr-o joi la
cind./ au sosit boxerii. Si sub autobuz oare cine bate?/
eu sunt bunda mama. Florica-ntre roate./ vine diminea-
ta ca un cintezoi. Si fusta Florichii/ doarme’'n papusoi.
trei halate albe au bagat-o-n/ duba. si-ai tdiat-o-n trei.
doi bojoci si-o fiere./ doi boboci si-o floare. ca din asta
nu se moare.” Automatisme Dada sunt resuscitate, de
pilda, in ,Limbi ratacite in cizmarii”: ,cu pixul galben
scriu negru./ cu pixul gri scriu albastru./ mereu o gdina
pestritd. duce/ vestea lui Gheorghita. sunt/ limbi
multicolore. poliglote/ limbi. ratacite prin cizmarii/
limba pantofului urca pe podium./ limba de pantof
ramane acasa./ numai limba pendulei isi vede/ de

treaba. taie gheata/ cizmarului in felii”. Foarte sugesti-
ve sunt, din locin loc, asocieri ca acestea:,ma-nvelea/
cineva. cred ca era o fantana”: ,venele albastre/ se
varsa-n mare. e un tablou gata de somn”; ,scoate-ma
din apa. Sunt bratul tau rupt’, ,vorbeam/ cu Oceanul
Inghetat. Tu crezi ca-n oglinda/ te poti ineca? era o
fantana pe-aici./ vezi. poate-i deschisa"..

Cam intre asemenea repere se misca discur-
sul insolit, catalogabil adesea drept o suita de
,capricii’, fantezist-ironice, pe un fond de sensibi-
litate ,suprarealista’, pregatita pentru si pregatind
surprize ale ecuatiilor imagistice, cu ceva din
,comedia oniricului” pe care o remarcam mai de
mult la un Gellu Naum. Gravitatea ,mesajelor” nu
e exclusa, insa montajul textual e mai degraba
orientat spre inscenarea caricaturala, de un comic
supravegheat. in totul, cartea Norei luga e o apari-
tie iesita din rand in peisajul liric actual, provoca-
toare in felul ei, obligandu-I pe cititor la exercitii de
imaginatie productiva, sfidandu-i cu gratie ironica
comoditatile de perspectiva asupra lumii, provo-
cand perplexitati benefice pentru spirit.

Fosta poezie
anaerobica devine
tot mai aerobica

Felix Nicolau

In mare febra a creativi-
tatii, Ciprian Macesaru
a publicat in acelasi an
doua volume de poezie:
Locul in care n-am ajuns
niciodata (Charmides) si

Ciprian Macesaru

¥4k

LocuL

iN CARE Numele meu este Bryarf
N-AM AJUNS Ruyz (Next Page). Desi
NICIODATA

numai al doilea este sub-
intitulat Jurnal, manie-
ra este omogena in am-
bele, asa ca se pot discu-
ta impreuna.

Primul dintre ele be-
neficiaza de o prefata categorica a lui Radu Vancu. Ni
sespune ca Macesaru are curajul subtonurilor - si chiar
al tacerii -, cand totul in jur este un Schrei. Aceasta
poezie ar fi una non-asertiva si non-decibelica, ceea
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ce o distanteaza de corala neoexpresionista. Tacerea
aranunta o trauma. E o tacere ,traumatica non-doua-
miista” imbibata cu luminozitate, totusi.

Prefata are temperament si claritate. Practica
acel placaj pe care mi-l recomanda si mie candva
Dan C. Mihdilescu (desi eu nu solicitasem consi-
liere): daca vrei sa ajungi faimos ca Manolescu,
plachezi autorul, il imobilizezi si pac! eticheta.

Exista o suma de nuantdri. Douamiismul nu e
decat partial posedat de Schrei si sound and the fury.
O buna parte din el e imbibat de jelanie si narcisism
mizerabilist. Macesaru nu are a face asa de mult
cu ei in aceste doua volume. Narcisismul scriiturii
lui e decent, educat si intrucatva flegmatic (poate
tocmai pentru a camufla o tendinta catre patetism).

Cele mai bune texte sunt eliberate de alte
bratari culturale si obtin efecte curate, originale.
Scepticismul e de bonton si confera eleganta
dezicerilor de tot felul: ,Viitorul/ e un obicei prost/
de care nu putem scapa” (,Nimic nu se mai poate
clinti”). Tot la acest capitol puncteaza si dictoanele
demne de o poezie latind augustana: ,Ura e zeul
care nu crede in zei,/ te exileaza din singura tara care
existd” (,Mesteceni”). De altfel, Macesaru are fibra de
moralist, deci profil clasic cu abstractiuni regulate.

Tot la capitolul reusite intra scenele de gen trans-
formate intr-un fel de peisagistica cu contururi dispa-
rente. Aceeasi elegantd sugestiva, aici demi-simbolis-
ta:,Din port vor pleca/ doar acei barbati de nadejde,/
obisnuiti sa adoarma-n butoaie./ Vaporul ia apd, nu
foloseste la nimic indarjirea..” (,Destinatia”). Cateva
texte proiectate la fel sunt urmate de un text-sinteza,
concis si impregnat de un zen impecabil: ,becul s-a
ars/ de-o saptamana./ Cand vin/ si plec/ apas/ pe
intrerupator./ Nimic/ nu e altfel” (,Nimic nu e altfel”).

Biografismul minimalist e perfect constientizat.
Apar si intentii de ,urcare” de la la petite-narration la
grande-narration, dar ele sunt strict ironice. Asa este
,Strigarea lotului 49”, in care hipertextul pynchoni-
an primeste o turnura mini-sarcastica:, Presedintele/
George Washington/ a avut proteza dentara/ din
fildes de elefant/ si de hipopotam,/ cu dinti de om,/
de cal si de mdgar./ Presedintele/ Washington/ lua
laudanum/ si nu aproba sclavia,/ dar a mostenit/
de la fratele sau/ 12 sclavi./ In cativa ani,/ numarul
lor/ a ajuns la 49”. Acest motiv va fi reluat in volumul
pereche, dimpreuna cu cel al familiei rupestre, in
care barbatul se ocupa de corvezile casei, iar femeia
se intoarce seara de la vanatoare (,serviciu”).

Madcesaru este un tip ambitios, deci deschis
la imbunatatiri de tehnica. De exemplu, riscul
biografismului banalizant e compensat cu insertii
culturale ce nu mai au rolul de altadata, anume
decorativism la impresie.

Incd mai eficient este volumul Numele meu
este Bryan Ruiz. Utilizarea fotbalistului costarican
impinge poeticitatea intr-o zona maximala a cultu-
rii pop. De unde si invazia de pop-media pe margi-
nea careia se filosofeaza divers: ,Vad pe You Tube/
cum doi indivizi spinteca/ un urias crocodil mort./
Dintre faldurile grase ale burtii,/ 0 mana de barbat,
apoi un picior si asa mai departe”(,l. Un crocodil pe
You Tube”).

Cotidianul este si el inregistrat ca un mixaj de
minimalism si fabulatie de benzi desenate. Poemele
nu se inchid cu poanta, ci cu parabole, deci intru-
catva dirijate: ,Pe langa Palatul de Justitie,/ multe
masini Mercedez-Benz/ si o sumedenie de batmani
fara masca.// A inceput sa ploua marunt./ Pantofii
din pieleintoarsa se ducdracului./ Ma doare genun-
chiul. Am 37 de ani/ si un genunchi si jumatate.//
Mama ma asteapta in salon./ Pe sub haine ascunde
plicuri cu bani,/ solzi fierbinti de romanozaur” (,Il.
MERCEDEZ-BENZ si FIZIOTERAPIE").

Nu toate textele rezista la asa nivel. Etalarea
epica se scurge uneori in acumulari de detalii
terne. Cela mai bune insa au umor si folosire rara,
dar de efect, a figurilor de stil, dar si o atitudine
critica mascata de o blazare eleganta.

Dincolo de reluarea unor topoi, se configureaza
imaginea unui cocon estetizat care protejeaza de
exteriorul trivial. Acesta exista si la douamiisti, dar
functiona ca un refugiu imbibat cu manie si exhi-
bitii mizerabiliste + culturaloide. Aici nu e frustrare,
ci un eleatism sub care sta pitita o ambitie de otel,
caci ,exista cititorul de maine” (,IV. GEORGE BEST,
PEPENI SI MAHLER").

Sunt si fragmente care ies din reteta si chiar
contureaza o suprarealitate, ceea ce nu este
totuna cu suprarealismul. Aici este varful acestei
creatii, momentele ei de epifanie joyceana, simple
si revelatorii: ,Sotia trece prin/ incapere,/ ecranul
fi cuprinde/ o parte din trup./ Miscarile bine/ defi-
nite se integreaza/ in filmul de actiune./ Gloantele
suierd/ pe langa ea,/ pumnii se afunda/ ca-ntr-o
fantoma,/ nimic nu o poate/ rani” (,V. Miscari”).

Nu e chiar atat de liniste in aceste poeme. O
tensiune subiacenta strabate multe poeme, chiar
daca ea este tratata cu ironie. Asa se intampla in
VI INTALNIREA MEA CU JOE BIDEN”: ,Dintre sani
a cules o mitraliera/ micuta/ micuta,/ fabricata in
China, desigur,/ si-o tine-ndreptata/ spre celulele/
ganglioanele/ din retina/ ochiului meu drept”.

Amuzant e ca un poet atat de sensibil la moder-
nizare nu renunta la punctuatie; semn ca vrea sa
fi asimilam exact mesajul transmis, nu sa obtinem
noi altul, prin nu stiu ce devieri. Un poet tot mai
interesant, oricum.



Noir si estetizant

Marius Conkan

Am nuantat de multe ori
traseul pe care poeticile
noir l-au parcurs mai ales
in ultimul deceniu, cand
expresia forte, ,revoluti-
onard’, pe linia Angelei
Marinescu si a Marianei
Marin, a fost reconfigu-
rata si calibrata in functie
de noile sensibilitati si
geografii culturale. Nu
El vorbim aici, pur si simp_qu
de o temperare a retoricii
explozive sau a radicalis-
la nivel de viziune/ imaginar (ambele
datorate, in fond, unor stilistici care si-au resetat
mecanica si au facut-o mai subtila/complexa), cat
despre noi perceptii si ,solutii” identitare privind
diverse pattern-uri pe care le degaja angoasa in
toate formele si gradele ei. O asemenea schimbare
de perspectiva si directie estetica este vizibila in
volumele unor autoare aflate la debut, precum Ana
Dontu, Alexandra Turcu si Sanziana Sipos, care nu
se mai angajeaza in cartografii majore ale anxieta-
tii, ci le reduc la un discurs modulat de relatia fina
dintre psihism si spatialitate (vezi, de pilda, recuren-
ta imageriei domestice), ca semn distinctiv pentru
ceea am numit poezie a cronotopului minor.

Un alt mod de a restructura traditia noir este de
gasit in volumul Casa fleacurilor (Bistrita, Casa de
Editura Max Blecher, 2016), scris de Rita Chirian,
poeta care nu se desparte nicidecum de fondul
tematic al unei atari traditii, ci, asumandu-| intru
totul, izbuteste sa-i recreeze forma care a devenit, nu
de putine ori, inertiala sau datoare acelorasi proce-
dee. Ma refer, in special, la hiperbole si teatralisme,
la afectari de dragul jocului stilistic, la posturi artifi-
ciale menite sa invaluie lipsa de continut afectiv, la
mimari ale suferintei si monomanii superflue, la arte
poetice fals revelatorii si fals cathartice - toate aceste
metehne sunt evitate, cu orice pret, de Rita Chirian.
Mai mult decat atat, autoarea lasa deseori impresia
ca limbajul poetic este incapabil sa descrie natura
(inclusiv psihologicad) a realitatii, dar acelasi limbaj, cu
labirintul si fragmentarile lui, devine, ca un paradox,
singurul sau document existential. De aici provine

Rita Chirian
Casa fleacurilor

mului

trasatura definitorie a poeziei din Casa fleacurilor:
pornind de la miscarea ,browniana” a unor nuclei
afectivi si imagistici (uneori simple obiecte, reactii,
senzatii), aceasta poezie stratifica numeroase planuri
si spatii ale memoriei, care ajung sa interfereze si sa-si
amestece sensurile. Omisiunile, sincopele intentiona-
te, polifonia, dialogul fantomatic, trecerea subtila de
la un registru de stil la altul, decuplarea constanta a
unei semantici globale, decorul cvasi-ermetical,nara-
tiunilor” - asemenea procedee fac ca intregul volum
sa surprinda doar urma/ aura unor realitati convulsive
(,si daca inima pasarii colibri bate de 1000/ de ori pe
minut nu-si zice sunt obositd? -/ inima mea bate foarte,
foarte repede? -/ pasarea echilibru inlduntrul tornadei
de aripi.// elefantii se intorc an de an in locul in care
a murit puiul.// nu-mi amintesc cum a cazut/ umbra,
dar stiu/ numarul de inmatriculare al masinii/ care a
claxonat mult dup-aceea./ sunt animalul indemnat
sa trdiasca -// spui, raceala pasarii e clinica &/ uite,
cata culoare in pierderea aderentei -/ aici, in lu-
mea fixa - eu, mie, al meu -/ & ce mare inima ta in
moarte -/ (noi conversatii informale)/ ma uit la masi-
nile care trec si vreau sa stiu ce/ simt masinile care
trec - si cat de frumos/ urca apele mortii/ in hipocamp
- si cate/ reprezentatii/ despre a fi/ singuri’, p. 10).

Putem deduce, si din aceste observatii, faptul
ca Rita Chirian construieste o poetica noir in litera
estetizantd. Obsesia pentru forma sau chiar un soi
de perfectionism al stilului, evident in compozitia
sintactica si in controlul imaginii, sunt constanta unei
poetici care se hraneste din materia brutd, sangvina
a afectelor si experientelor-limita, dar, in acelasi timp,
o finiseaza sifi diversifica expresia, fdcand-o astfel mai
pregnanta tocmai prin ascunderea ei sub asamblajul
de registre. Nu este nicidecum vorba despre o simpla
estetizare, cu efect in caracterul artificial al starilor si
discursului, ci despre o estetica a angoasei care si-a
sublimat stilistic visceralitatea. Adica despre rafina-
mentul unor constructii si perceptii poetice menite
sa transgreseze in permanenta ceea ce poezia noir de
odinioara a infatisat programatic: morbul ontologic
in nuditatea lui (,poate ca durerea se intampla ca sub
0 zdpada foarte adanca doar daca fata e luminata de
jos in sus, si tu proptesti bine caruta care scrasneste,
si el se uita la rasarit, si-n el s-asaza lichide mirosind a
detergenti. dii, calutule, dii, hello, darkness, un soare
se catard lent si coclit, musca pe o carne care a fost a
tatalui tau’, p. 22;,frumusetea ta/ e-aceastd intampla-
re tarzie -/ unde e atat de ieftin sa trdiesti in doi -,/ cai
alergand pe floarea de heliu,/ spasmul bratului care/
nu sarbatoreste infrangerea’, p. 45).

Este posibilinsa ca predilectia pentru o atare este-
tica a angoasei sa atraga cu sine acuzele de manie-
rism. Fireste, poezia Ritei Chirian poate fi catalogata
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drept manierista, dar nu in sensul deja incetatenit in
critica literara si tradus prin folosirea excesiva a unei
retete/ scheme stilistice. Poemele din Casa fleacurilor
amintesc mai degraba de manierismul din secolele
XVI-XVII, ndscut ca o contrareactie la arta renascen-
tistd, a carei principalda metoda a constat in repre-
zentarea adecvata a legilor naturii. Or, manieristii au
incercat, in linii mari, sa deformeze asemenea tipare
prin intermediul imaginatiei si subiectivitatii si sa
puna astfel bazele unei noi estetici. Am facut aceasta
paranteza cu scopul de a ilustra faptul ca manieris-
mul Ritei Chirian opereaza intr-o directie similara:
cu origini in traditia noir (care, incepand cu Sylvia
Plath, a pus accentul pe un mimesis autenticist), el
are atuul de a revigora stilistic imaginarul inca fertil
al unor poetici clasicizate, folosind distorsiunile,
ambiguitatile, polimorfismul si, paradoxal, lucidi-
tatea ca elemente de forta. Aspect deloc neglijabil
atunci cand se vor decide reprezentantii de varf ai
noii paradigme literare.

Cum sa traim
impreuna
intr-un peisaj
dupa isterie?

Angelo Mitchievici

Aparitia primelor articole
Jpolitice”, in fapt articole
de reflectie civica, ale
lui Mircea Cartdrescu a
surprins, curand ele s-au
serializat fara a deveni de
serie, prin talentul scrii-
torului, diferentiindu-se
de publicistica omoge-
na, jurnalistic-corecta a
profesionistilor.Imaginea
lui Cartarescu se fixase in
constientul colectiv in-
tr-o zona exclusiv lite-
rar-estetica, profilul autorului fiind mai degraba
al unui introvertit al carui ,ochiu-nchis afara,
inlduntru se desteaptd”, plutind pe efluviile nostal-
giei. Pe de alta parte, multi impartasesc aceasta
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prejudecata ca rostul unui mare scriitor nu e sa
coboare in agora, in mijlocul semenilor sdi pentru
a le deranja siesta, ci sa fixeze spectral zarea fara
sa supere pe nimeni. Altfel, nimic mai firesc pentru
intelectualul occidental, scriitor si el, precum semi-
oticianul Umberto Eco, sau filozof, chiar unul de
categoria grea precum Giorgio Agamben, sa scrie
intr-un ziar precum Corriere dela sera, cu rubrica
permanentd, fara ca prin asta sa renunte o clipa la
activitatea in spatiul de reflectie care I-a consacrat.
Volumul aparut la editura Humanitas, Peisaj dupd
isterie. Articole, 2007-2017, constituie un alt decu-
paj al publicisticii cartaresciene, una ancorata in
actualitatea romaneasca adesea brutala si amara.
Mircea Caratrescu nu a ratat nimic din ceea ce a
atins cu talentul sau, iar publicistica sa literara o
dovedeste, pentru a mentiona un volum care imi
este drag, Pururi tandr infdsurat in pixeli sau volu-
mul de short stories, De ce iubim femeile, pentru
care scriitorul era acuzat ca accesa un registru
minor, o parte dintre povestiri fiind publicate si in
reviste glossy precum Tabu sau Elle. Inutil sa spun
ca autorul Nostalgiei, al poemului baroc, Levantul,
al trilogiei Orbitor si al Solenoid-ului stie sa conduca
deopotriva badineria, cat si o intreaga simfonie, ca
stapaneste atat de bine registrele si claviatura incat
asemeni unui jazzman poate improviza dupa plac.
In mod deliberat, in acest segment al publicisticii
sale deschise unui public larg, scriitorul renunta
la orice i-ar putea aduce acuzatia de pretiozitate,
se adapteaza pentru ca mesajul sau sa treaca,
stilul hipnotic-baroc care |-a consacrat e lasat,
chiar daca nu cu totul, deoparte. Gheara leului se
mai face simtita cand si cand cu o fraza precum
aceasta: ,Faptul in sine ramane frumos si herme-
tic ca un vers de Mallarmé”. Mircea Cartarescu se
reinventeaza in acest registru al colocvialitatii,
Cu 0 expunere empatica a unor idei nu neaparat
originale, cat pronuntate altfel. Aceste articole nu
reflecta doar vocatia civica a autorului, revendica-
ta in numeroase situatii pentru care embelmatic
ramane minunatul pamflet ,Baroane!’, dar si acest
bun simt ca paradox, cum ar spune Alexandru
Paleologu, necesar separarii adevarului de minciuna
intr-un ,peisaj dupa isterie”, al unei lumi degradate,
bulversate, fiintand miniaturale apocalipse vesele
in stilul delectabil-lejer al catastrofismului natio-
nal. In decurs de un deceniu, 2007-2017, avem o
excelenta vedere in sectiune nu doar a societatii
romanesti, ¢i si a lumii europene in ceea ce ea are
definitoriu, spiritul european. Temele sunt cele pe
care spatiul romanesc le propune obstinat cu forta
obsesiei. Ceea ce atrage numaidecat atentia asupra
acestei publicistici este tonul participativ, empatic,



cu o afectivitate iradiantd. Acesta este particulari-
tatea pe care Mircea Cartarescu o confera planului
de ansamblu care ar putea fi redus la interogatia
in jurul careia Roland Barthes constituia un curs la
Sorbona:,Cum sa traim impreuna”. Toate articolele
lui Mircea Cartarescu invoca aceasta comunitate
absentd, in termenii lui Jean-Luc Nancy, aceasta
posibilitate-imposibilitate de a trai impreuna sau,
mai precis, expresia romaneasca a acestui ,cum’,
modalizatorii care raspund complicatei noastre
ecuatii identitare. Diapazonul acestor articole
cuprinde notele intrudite ale exasperarii, maras-
mului, deceptiei, fatalismului brizat de vagul unor
sperante, ceea ce as numi un lirism al ratarii. Toate
aceste note distincte transforma publicistica carta-
resciana intr-un adevarat tratat de descompunere
postcioranian.

Avem aici un intreg spectru de sensibilitate cu
o atentie acordata nuantei, extragand uneori din
anecdota miezul ei de cunoastere cu forta poves-
titorului de a revela in profan desenul fin ocultat
al unei transcendente. Insd privite ca ansamblu,
realizezi ca articolele sale configureaza o reflectie
temeinica asupra societatii romanesti contempo-
rane, ca aproape toate elementele definitorii se
afla in acest tablou mendelevian al unei Romanii
profunde, ,0 imagine swiftiana a lumii romanesti”
Ura de sine (,Ce nu merge”), reaua-credinta
(,Despre reaua-credinta”), isteria (,Peisaj dupa
isterie”), amestecul de oligarhie si populism (,Alte
doua Romanii”), forumizarea presei si a mediilor
(,Mergem intr-o directie gresita?”), fatalismul nati-
onal care sta in deschiderea de compas a istoriei
ca teroare (,Camila oarba a istoriei”), voluptatea
autoflagelarii (,Un popor de Ciorani”), vocatia
resentimentului cu deviza ,sa moara si capra
vecinului” (,Zeul sufocarii’, ,Doi atleti”) etc. devin
coordonatele care inscriu in memoria si traditia
noastra un chip romanesc al ideii de comunitate.
Scriitorul nu separa nicio clipa reflectia de propria
sa biografie; ca si in literatura sa, textul trece prin
filtrul existentei, o hipersensibilitate reinvestes-
te banalul cu stralucirea nuantei, a subtilitatii.
Exista loc si pentru schitele unor fiziologii (,Golful
porcilor”), dar si pentru medalioanele analitice ale
unor fenomene culturale precum cel al cenaclului
Flacara acompaniate de portrete fabuloase, cum
este cel al lui Adrian Paunescu (,De partea intune-
cata a Fortei”). Un capitol aparte al cartii il consti-
tuie ,Scrisorile catre Luisa’, scriitoarea basca Luisa
Etxenike, scrisori redactate in cadrul unui proiect
literar european initiat la San Sebastian. Mi se pare
cu atat mai interesant, un gest aproape manierist,
cu cat epoca scrisorilor literare a apus. Insa miza

este recuperabila dintr-o comunicare care pune in
relatie experiente ale periferiei, cu o viziune care
integreaza tragedia scenelor mici, o constiinta mai
pronuntata a efemerului, o sensibilitate particulara
in a percepe istoria, un simt mai dezvoltat al tragi-
cului si al fragilitatii. Si aici publicistul cedeaza inte-
gral locul scriitorului care straluceste pur si simplu.

Anuta, draga fata
de la tara

Victor Cublesan

Romanul taranesc ocupa
in literatura romana un
loc cu totul special, fiind,
prin subiect si tema, pe
de-o parte unul dintre fi-
rele care insaileaza trase-
ul istoriei noastre lite-
rare, iar pe de alta parte,
prin tratarea temei, un
barometru atit al variilor
influente estetice, cit si
un important indicator
sociologic. Romanul tara-
nesc a fost de fata la nas-
terea romanului roma-
nesc —iar impactul lui lon continua sa faca din Liviu
Rebreanu un autor citit, nu doar citat —, a prosperat
in interbelic, a fost mutilat in realismul-socialist, a
supravietuit prin capodopere - rolul Morometilor in
epoca a fost studiat prea putin prin aceasta prisma,
de model al unei rezistente a esteticului - si si-a
continuat traseul pina in prezentul imediat. Trebuie
remarcat insa ca, in urma cu mai bine de un secol,
Romania era o tara agrara, cu o populatie aflata
preponderent in mediul rural si profund influentata
la nivel de cutume, de relatii, la nivel economic
inclusiv, de viata la tard. Un roman realist, un roman
al societatii trebuia sa fie (si) un roman taranesc.
Romania s-a transformat, iar romanele noastre au
fost o fidela reflectare a acestor realitati sucesive,
conturind fidel traseul unei societati si a unei lumi.

Astazi, un secol dupa debutul de romancier
al lui Liviu Rebreanu, Romania este o tara in care
satul are o pondere minoritard, iar satul traditional
se afla in pragul extinctiei. Localitati depopulate,
traditii uitate, o masiva migrare a populatiei spre

Bianca TAMAS

ANUTA DRAGA
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zona urbana, radicala transformare a economiei
agriculturii si presiunea colosala impusa de cultura
de consum moderna prin mijloacele de comunicare.
Toate acestea se reflectda cu putere in literatura,
creionind doua directii tot mai bine reprezentate.
Pe de-o parte avem o literatura a disolutiei satului
(bine reprezentata mai ales in proza scurtd, dar pina
in momentul de fata fara vreo realizare notabila
in roman), iar pe de alta o literatura a recuperarii
trecutului. Exista uluitor de multe texte care incearca
sa creioneze lumea pierduta definitiv a satului roma-
nesc de odinioard. Din pacate, majoritatea autorilor
care se inscriu in aceasta a doua categorie sint
persoane virstnice care inteleg sa faca un simplu act
de rememorare, aproape invariabil legat de o idiliza-
re a memoriei personale si acompaniat de insadilari
siropoase de evenimente minore. In acest context,
Bianca Tamas, cu Anutd dragd, face figura distincta.
Bianca Tamas, scriitoare tinara, a debutat cu
doua volume de proza poematica, moderne,
nelinistite, hiperstilizate si deloc provocatoare.
Acest al treilea roman marcheaza o cotitura radi-
cala, propunind un subiect interesant, o scriitura
matura si un echilibru al tonului si al subiectului cu
totul surprinzatoare. Anutd dragd este un roman
taranesc, un roman al recuperarii satului traditio-
nal, asa cum mai exista el in urma cu mai bine de
cincizeci de ani, scris de un autor tinar, lucid, care
nu incearca sa-si nemureasca copilaria, ci sa reani-
meze o lume pe care nu a cunoscut-o direct.
Romanul are o poveste simpla. O fata destul de
saraca dintr-un sat destul de amarit de pe undeva
de linga Huedin, in anii care urmeaza sfirsitului celui
de-al Doilea Razboi Mondial, se indragosteste de
un flacau harnic, dar nu foarte bogat. Familia, satul,
traditiile, toate concura pentru ca tinara Anuta sa
se marite cu un altul, baiat de familie bogatd, dar
lenes, violent si cam hot. El o iubeste, ea nu prea
fi Tmpartaseste sentimentele. Dupa multe chi-
nuri, tinara il pdraseste. Ceea ce nu e foarte lesne
in lumea aceea. Dar, ca in orice poveste frumoasa,
dragostea va invinge, iar Anuta se va regasi impre-
una cu iubirea ei adevdrata. Dupa cum spuneam,
0 poveste simpla, poate chiar usor romantioasa
si usor naiva in simplitatea sa. Romanul nu are
insa nimic romantic si nimic naiv. Bianca Tamas
scrie lucid si sec, se detaseaza emotional de orice
legdtura cu personajele pe care le arunca in pagini
si reuseste sa construiasca o poveste veridica, vie,
alertd, o poveste in care accentul nu cade pe eveni-
mentialul sumar, ci pe personajele complexe si pe
contextul foarte bine exploatat. Povestea devine
astfel povestea unei lumi, nu a unui personaj. Satul
intreg este panoramat, de la muncile cimpului la

comertul realizat de tarani, de la obiceiurile legate
de curtarea fetelor la cele legate de ospitalitate
sau chiar de mersul la oras. in Anutd dragd perso-
najele sint conditionate nu doar de psihologie si
trdiri, ci de un intreg arsenal de traditii, obiceiuri si
cutume care dicteaza autoritar linia pe care ai voie
sa mergi. Lectura romanului presupune o imersiune
in aceasta lume aflata inca in buza modernitatii, o
creionare foarte vie a unui univers acum extinct.
Prozatoarea dovedeste o foarte buna documentare,
dar reuseste sa o puna in pagina fara a da impresia
ca face parada de multitudinea de informatii pe care
le gestioneaza si fara nici cel mai mic aer didacticist,
atit de daunator oricaruit text care doreste sa aiba
minime valente estetice in contemporaneitate.

O nota importanta merita scriitura, cu accent
pe limbajul la care recurge autoarea. Bianca Tamas
se hotaraste sa uziteze o serie intreagd de regio-
nalisme. Este aproape imposibil sa nu recurgi la
acestea atunci cind localizezi atit de exact o lume.
Dar prozatoarea nu face exces. E nevoie de citeva
ori de explicatii la subsol, dar de cele mai multe ori
contextul expliciteaza cuvintele si permite o lectu-
ra fluida, fara secventializare. Avind in vedere ca
intregul text este scris la persoana intii singular, din
perspectiva eroinei principale, limbajul devine atit
un element care gireaza realismul, verosimilitatea
personajului, cit si un eficace instrument de descri-
ere. Paginile sint mai savuroase, mai colorate, iar
pasajele descriptive ies de sub potentiala umbra
a unui text pur explicitator. Bianca Tamas reuses-
te foarte bine sa opereze distinctia dintre vocea
personajului-narator si vocea tacutd, dar foarte
prezentd, a autorului. Anuta, Niculdu, Mihai, dar si
restul personajelor sint foarte bine individualizate
si au o psihologie complexa si perfect credibila. Nu
exista sentimentul ca cineva le-ar propulsa de la
spate, ci o descoperire si 0 acceptare a resorturilor
lor interioare din partea cititorului. In paginile cartii
exista oameni car traiesc si care isi croiesc soarta
dupa propria voie. Fara nimic demonstrativ.

Anutd dragad este un roman care nu inoveaza i
nu surprinde. Este un roman cu tusa moderna in
compozitie care se asaza pe linia unei foarte bine
cimentate traditii a romanului taranesc. Ce il face
remarcabil este contextul aparitiei sale, fiiind prin-
tre putinele texte din ultimii ani care mai reuseste
sa realizeze un plonjon credibil in trecut, propunind
cititorului o retraire complexa in lumea disparuta a
satului romanesc. Este un roman pe care il citesti
obligatoriu din perspectiva diacronicad, cu nostal-
gie, curiozitate si placere. Un roman bine scris, care
ramine ca o complexa diorama de muzeu, si poate
tocmai de aceea meritd o atentie speciala.



Goncourt 2016:
rediscutarea interumanului

Sonia Elvireanu

e origine marocand, Leila Slimani castiga in

2016 Premiul Goncourt cu Chanson douce.
Inspirata dintr-un caz real, un infanticid, o poveste
macabra de roman noir, cartea surprinde multiple
aspecte ale cotidianului: cuplu, feminism, margina-
lizare, discriminare, solitudine. in prim plan se afla
femeia intre familie/ cariera, obligata sa recurga la
o bona din cauza suprasolicitarii.

Bona perfectd, ,ingerul’, isi impune ferm si
premeditat prezenta in familia Massé. Devine indis-
pensabila si creeaza o dependenta totala a cuplului
de ea: ,Este Vishnou, divinitate hranitoare, geloasa
si protectoare. Este lupoaica din mamela cdreia vin
sa bea, sursa infailibila a fericirii lor familiale. Este
o prezentd intimd, dar niciodata familiara Louise
atrage admiratia prin puterea de sacrificiu pentru
confortul cuplului. Sub masca generozitatii se ascun-
de frustrarea femeii singure, ce cautd sa apartinad unei
familii, dupd ani intregi de baby sitting printre strdini.

Invitata sa petreaca vacanta impreuna cu copiii
intr-o insuld din Grecia, bona se descopera, dupa
ani de marginalizare, in postura de femeie si gusta
efemer libertatea. Contempla marea, savureaza clipe-
le in care Paul incearca sa o invete inotul. Reapropie
afectiv cuplul, instrdinat de excesul profesional, dar
frustrarea fi strecoara in subconstient dorinta de-a
apartine acestei familii. Intoarcerea la Paris, in cima-
ruta inchiriata intr-un cartier periferic, o proiecteaza
in cea mai sumbra solitudine si inutilitate.

Leila Slimani radiografiaza fugitiv medii soci-
ale si existente diferite, in flash-uri retrospective,
printr-un cuplu ce tinde spre confortul unei vieti
mic-burgheze. Ea povesteste jurnalistic, intr-o
naratiune heterodiegetica in care firul epic este
intrerupt de flash-uri, succinte incursiuni in viata
bonei dinainte de angajare. intre incipitul tragic
(descoperirea copiilor ucisi de bonad), o secventa
de film politist cu puternic impact emotional, si
epilog (reconstituirea) se desfasoara viata confor-
tabila a unui cuplu de conditie medie, cu o bona
ce preia grijile legate de copii si obligatiile casnice.

Povestea, refuzata de romanul modern, revinein
actualitate si reuseste sa convinga intr-o naratiune

fara dialog, doar rare replici ale personajelor repro-
duse intre ghilimele. Romanciera nu face psiho-
logie, doar relateaza cu simplitate si obiectivitate
faptele, devoaland o doza de cruzime si violenta in
iubirea bonei fata de copii, cauzata de o profunda
frustrare afectiva si de o coplesitoare singuratate.

O serie de fapte trecute cu vederea pentru a nu
rani devotiunea bonei creeaza o fisura in chipul ei
de papusa de portelan. Sub imobilitatea portela-
nului se ascunde ura unei marginalizate social, o
maniaca ce isi premediteaza actele. Obsesia de-a
fi integrata in familie merge pana la iluzia ca poate
influenta comportamentul cuplului, dupa ce obtine
atasamentul copiilor, datorat in parte angoasei de-a
ramane singuri, intretinuta prin joc. Cand planul
esueaza, bona exemplara se preface in monstru,
ranita in devotamentul si sacrificiul ei, inutile. Un act
de razbunare, dar si de disperare in fata existentei
mizere, fara orizont, in pragul batranetii, motivat
psihanalitic de o psihoza paranoica.

Aparent banal, dar crud, romanul Leilei Slimani
repune pe tapet relatiile interumane, precaritatea
cuplului in goana dupa succes, exploatarea profe-
sionald, discriminarea si imigratia. Chanson douce
se situeaza prin subiect in descendenta teatrului
lui Jean Genet (Les Bonnes), a romanului politist
britanic a Barbarei Ruth Rendell (A Judgement in
Stone), a filmului lui Claude Chabrol (La Cérémonie).

Leila Slimani, Chanson douce, Paris, Gallimard, 2016,

Paul Muresan, Hungarian Kelpies
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,Lumea” cartii din biblioteca
literaturii irlandeze

Sanda Berce

Tans—lating Modernism: Languages of Passage in
the Fiction of Joyce, Flann O’Brien, Beckett (Presa
Universitara Clujeana, 2016) este teza de doctorat
a lectorului universitar dr. Erika Mihalycsa, specia-
lista in modernism englez si irlandez. O varianta
imbogatita, fireste, de bibliografia aparuta in
domeniudinanul 2008 incoace, anin care autoarea
cartii si-a sustinut teza. Dupa cum indica titlul
(scrierea cu cratima a substantivului,Trans-lating”),
Erika Mihdlycsa propune un tip de citire, abordare
si analiza asupra prozei a trei scriitori irlandezi —
Joyce, O’Brien si Beckett.

Premisa de la care porneste autoarea este posi-
bilitatea explorarii unor ,nise” detectabile la nivel
macro si micro-textual, care pot fi explorate si, prin
urmare, definite drept,cdi de acces” spre strategiile
narative si strategiile lingvistice ce ii situeaza pe
cei trei intr-un spatiu de transfer, de trecere sau de
translatie intre modernisme (late si high moder-
nism) si o literatura de criza, un episod ce a urmat
celui al formalizadrii excesive moderniste, caracteris-
tica a perioadei novator-revolutionare, atat in ceea
ce priveste limbajul sau limbajele, cat si in ceea ce
priveste practicile naratoriale. Discutia in sine se
incadreaza in sfera unei critici a modernismului
excesiv si, in aceeasi masurd, in sfera unei poetici
criticist-moderniste. Aceasta se supune unei ges-
tici a translatiei, printr-o sau intr-o zona de transfer
spre altceva si care semnifica ,trecerea dincolo”
de experimentul modernist. De aceea, autoarea
cercetdrii asociaza cele trei aspecte pe care le
supune analizei, si anume strategiile novatoare,
metamorfoza limbii si textualitatea revolutionard,
cu o poetica pe care o numeste postmodernista.
Argumentele, stralucit alese in favoarea semnale-
lor post-moderniste, se refera la modul menipean
de existenta al lumii textului fictional, bazat pe
elementul carnavalesc si pe hibridizarea lingvis-
ticd, ceea ce accentueaza apropierea de modurile
realismului non-mimetic. Pe de alta parte, mani-
festarea lingvistica specifica substratului anglo-ir-
landez accentueaza - prin diviziune lingvistica -
hibridizarea, excesele de limbaj printr-o proliferare

necontrolata a limbii si, astfel, submineaza canoni-
citatea modernismului, trecind dincolo de el.

Prin urmare, ne aflam in fata unei experiente
de lecturd, de analiza si interpretare care situeaza
cercetarea in zone liminale, foarte greu de definit
fara o strategie bine pusa la punct teoretic si fara
un cititor cultivat si erudit. in cazul Erikai Mihalycsa
ne aflam in fata unui astfel de cititor, dublat de un
analist si de un bun vorbitor (poliglot) de limba
engleza si nu numai, care isi propune o strategie
analitic-interpretativa ce alterneaza capitole si
sub-capitole teoretice cu altele ce construiesc cuo
finete de filigran textura, altfel invizibila, de sensuri
si semnificatii.

Caci, acesta - textura - este cel de-al treilea
argument pe care isi construieste demonstratia, si
anume acela conform caruia, in cazul unei poetici
care trece dincolo de modernism, textul produs este
un text proces, un text care se creaza in timp ce se
citeste, iar acesta din urma nu exista in afara identi-
ficarii strategiilor narative activate de textul produs.
Consecinta implicita este dislocarea continud a
ritmurilor spatial-temporale, de unde si efortul cultu-
ral-lingvistic de a surprinde fragmentarul, efemerul,
multiplicitatea, incertitudinea si perspectiva.

Dincolo de structura si strategia folosita, Erika
Mihdlycsa pune in discutie doua dintre cele mai
importante (din perspectiva estetica) zone de mani-
festare ale experimentului modernist, cu toate fazele
sale, urmarite la Joyce, Flann O’Brien si Beckett:
sthe linguistic turn”si,avatarurile realismului”

Scriitorii sus-numiti sunt prezentati in aceasta
ordine indicata in titlul cartii, fapt care nu indica
paliere diacronice, ci mai curind pdrdsirea zonei
modernismului problematic si accesarea/ rela-
tivizarea radicala a tuturor discursurilor, fie prin
imprumutarea de texte (O'Brien) sau prin extensiu-
nea structurii dialogice a romanelor (incepind cu
proza scurtd, la Beckett). In toate aceste situatii
este vorba despre relatia artistului cu limba si
despre capacitatea limbii de a reprezenta mimetic
lumea (fenomen cunoscut in critica de specialitate
ca,the linguistic turn”).



Fireste, scriitura modernista, ca de altfel ar-
ta modernista in general, problematizeaza con-
structia semnificatiei prin punerea in discutie a
naturii mediului de transmitere a acesteia. Fie ca
este vorba despre limba, fie ca este vorba despre
forma sau de conventiile literare, mediul de trans-
mitere a semnificatiei nu descrie si nu reflecta
lumea, ci face/ creeaza lumea. Cu atat mai mult in
cazul prozei, aceasta este radical implicata intr-un
proces de recunoastere a,limitelor epistemologice
ale secventei” care std la baza oricdrei forme de
realism in care abundenta detaliului este menita sa
exprime erodarea relatiei dintre limba si lume. De
aici decurge importanta participarii cititorului la
acest proces, el fiind implicat in decriptarea diver-
selor tehnici de mediere, fie prin limba sau submi-
narea conventiilor gramaticale, sau constatarea
modului in care sunt subminate alte principii orga-
nizatoare ale textului. In acest sens, intreaga carte
se substituie unei strategii de explicitare-explorare,
mergind de la simplu la complex, in arii de transfer
care anunta experimentul cu adevarat postmoder-
nist, asa cum a fost el infatisat si demonstrat de
critica literara a anilor optzeci.

in primul rand, prin alternarea teoriei cu o lectura
de profunzime a unor capitole sau episoade impor-
tante ce reprezinta tot atitea capitole de roman
(Joyce), romane (Flann O’Brien) si proza scurta
(Beckett). Tn al doilea rand, prin stabilirea terenului
comun al submindrii tuturor categoriilor de autoritate:
de la limba ca fenomen totalitar (Joyce si Beckett) si
pina la autor ca autoritate (O'Brien, Beckett). Un teren
comun care demonstreaza teluri diferite: de la explo-
rarea validitdtii limbii si proiectarea naratiunii forma-
tatede siprin limba pind la analiza distorsiunilor impri-
mate in bricolaj (Joyce), de la formele de autoparodie
ce conduc la relativizarea tuturor discursurilor (Ulise/
Joyce) pina la reconceptualizarea critica a cadrelor
lingvistice. Mai apoi, distorsiuni imaginate impotriva
normelor lingvistice, fapt care conduce la structura
dialogica a romanelor si a prozei scurte beckettiene.
Concluzia conform careia cei trei autori, practicind
textualizarea excesivd, au pus sub semnul intrebarii
insasi functiile reprezentarii (mimetice), sub aspectul
cauzalitatii, vine sa accentueze una dintre trasaturile
canonice ale literaturii irlandeze care sta sub semnul
hibridizarii, adica al afirmarii limbii (hiberno-engleze)
nu numai ca instrument de transformare a limbilor,
ci de transfigurare a limbii majore (engleza) in limba
minora si de metamorfozare a limbii scriiturii in epifa-
nia limbilor: lumea cartii din biblioteca lui Borges
transferata Lumii limbilor din Finnegans Wake.

O carte aflata la granita dintre citeva subdo-
menii importante ale cercetarii literare cum ar fi

naratologia, analiza discursului, poetica, teoriile
reprezentarii si, nu in ultimul rand, teoria si prac-
tica traducerii. O carte cu premise importante,
legate de procesul de transfer al Lumii in Cuvinte,
cu o demonstratie pe masurd. Nu putem sa nu
remarcam talentul real, dublat de un orizont de
cultura inalt, de eruditie, care permite autoarei
sa citeascd/ sa traduca cele mai rafinate si subtile
jocuri de cuvinte. Beneficiara a mai multor stagii
in strainatate (Irlanda, Elvetia, Italia), in general
pe urmele pasilor lui Joyce, cunoscatoare a cel
putin cinci limbi de circulatie (in conditiile in care
maghiara si romana sunt, oficial, limbi de circulatie
europeana), Erika Mihalycsa face dovada temeini-
ciei pregatirii sale si, totodatd, a maturizarii sale.

e, t3.'1 |
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Alina Bradu, Cloud Caftcher
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Dezobedienta epistemica

a teoriilor decoloniale (ll)
Alternative la modernitate

Laura T. Ilea

m fincheiat in numarul anterior al revistei

Steaua prima parte a seriei dedicate teoriilor
decoloniale anuntind o dezbatere legata de alter-
nativele la modernitate. Despre acestea vorbeste
Walter Mignolo in Dezobedienta epistemicad.
Retorica modernitdtii, logica colonialitatii si grama-
tica decolonialitdtii (Idea Design & Print, 2015).
Dar, inainte de a le descrie, ne intrebam ce anume
reproseaza autorul acestei faimoase modernitati,
care, o afirma el sus si tare, nu poate fi gandita fara
logica colonialitatii. in primul rand, faptul cd ea
neglijeaza cunoasterea geopolitica si somapoliti-
ca a subiectului. Si anume, o spune mai departe,
faptul ca ,fiinta si sensibilitatea noastra - se afla
acolo unde gandesc - se inradacineaza in locul
din care gandim” (p. 62). Ancorarea geoistorica a
corpurilor si sentimentelor nu poate disparea in
favoarea unei cunoasteri delocalizate, a unui ideal
al neutralitatii. In loc de a fi o piedica a vointei in
calea unui mod al cunoasterii guvernat de norme
disciplinare, geopolitica si somapolitica pornesc
de la subiectivitate si afecte pentru a articula prac-
tici alternative.

Diferenta dintre perspectiva postcoloniala si cea
decoloniala este cea dintre o versiune a lumii care
se opune omogenizarii europocentrismului, dar
care nu se desprinde totusi de logica lui, dorindu-si
mai degraba asimilarea in marsul triumfal al fiintei,
al progresului economic si al noilor insertii plane-
tare, in timp ce gandirea decoloniala construieste
optiuni alternative la modernitate. Ea se desprinde
de logica postcoloniald, afirmand ca, din punct de
vedere logic, e imposibil sa concepem o optiune
diferita de modernitate pornind de la insele prin-
cipiile care sustin si mobilizeaza ideea de moder-
nitate (p. 65). Din perspectiva teoriei decoloniale,
postmodernitatea ar fi introdus doar critici de
continut care nu pot schimba termenii conversatiei.

Ea sustine asadar desprinderea decoloniala prin
fracturi ale epistemologiilor punctelor zero, si
anume a ceea ce Mignolo numeste teopolitica
cunoasterii, transpusa in egopolitica (liberalism si
marxism) si in politica organizatiei (neoliberalism).
In locul unor modernitati alternative, care se misca
in acelasi cadru lasat de amprentele modernitatii,
Mignolo propune alternative la modernitate, prin
desprinderea si asezarea in geopolitica si corpora-
litatea cunoasterii si a gandirii.

Colonizarea spatiului si a timpului

Dar ce este aceasta vestitda modernitate care
pare a intuneca orizontul? Habermas i atribuie
lui Hegel conceptualizarea modernitatii istorice si
filosofice. Daca modernitatea istorica este fondata
pe trei evenimente: Renasterea, Reforma si desco-
perirea Lumii Noi, modernitatea filosofica se
configureaza pornind de la Reforma, lluminism si
Revolutia Franceza. Modernitatea istorica e vazuta
ca o turnura radicala a istoriei mondiale care a
avut loc in jurul anului 1500, odata cu Renasterea
si descoperirea Lumii Noi. Acest moment e capital
pentru ca el vorbeste despre o tranzitie: tranzitia
de la lumea pre-globalizata la lumea globali-
zata. Or insdsi ideea de tranzitie, afirma Mignolo,
produce o rupturd, cea intre vechi si nou. Vechiul
dispare inghitit in nou. ,Aceasta e tocmai latura
problematica a retoricii modernitatii, pentru cei ce
au nenorocul sa nu fie in spatiul in care timpul si
istoria avanseaza si tranziteaza” (p. 68).

In mod concret, cum se produce insa aceasta
miscare de colonizare? Prin intermediul a doua
paradigme capitale: colonizarea spatiului si a
timpului. Conceptul de modernitate nu e un
dat definitiv, secventa unei periodizari imuabile,
ci ar fi, conform lui Walter Mignolo, naratiunea



fundamentald creata de intelectualii occidentali,
pentru a universaliza la scara intregii planete
aceasta etapa tranzitorie. Si cum ar fi putut sa o
faca mai bine decat prin inventarea conceptului de
Ev Mediu? in sine, Evul Mediu e doar o etapa din
istoria europeana. El a cuprins insa in tentaculele
sale intreaga planeta. De fiecare data cand vrem
sa exilam o anumita culturd in afara modernitatii,
afirmam ca ea apartine Evului Mediu. in felul acesta
se induce asadar colonizarea timpului.

In ceea ce priveste colonizarea spatiului, aceasta
s-ar fi facut prin intermediul notiunii de exteriori-
tate: tot ce ramanea in afara ideii de umanitate
devenea barbar. Barbari islamici, indieni, evrei sau
negri, limbi necuantificabile in latina si greaca, zei
non-europeni. Mai departe, in secolul al XVllI-lea,
barbarul s-a transformat in primitiv, care traia intr-un
fel de Ev Mediu al umanitatii. Interioritatea exclude
exterioritatea. Cel ce judeca nu poate fi judecat.
Hegel centralizeaza intreaga naratiune si o face
impenetrabila la schimbari de pozitie si de structu-
ra: ,inca o data, Spiritul hegelian, care traverseaza
varstele si civilizatiile, se opreste in Germania, adica
in centrul Europei (sau Europa ca centru al lumii).
Spiritul hegelian aduce universalitatea in prezent
(prezentul lui Hegel) siin centrul lumii (Europa)” (p.
75).

Ceea ce Mignolo exprima aici este faptul ca un
concept care apartinea ordinii temporale europe-
ne, si anume cel de Ev Mediu, a fost generalizat si
transferat asupra intregii planete, situate de acum
inainte in spatiul alteritatii radicale noneuropene.
Vestita sintagma ,popoare fara istorie” e o fictiune
a gandirii europene, o inventie a unui ,exterior”
pentru autoconstituirea unui ,interior”. Fictiunea
barbarului si cea a primitivului ar fi astfel doua
forme ale justificarii acestui interior.

In a doua etapa a definirii modernitatii -
lluminismul - notiunea centrala nu se mai defines-
te in comparatie cu Evul Mediu, ci prin distinctia
fata de traditie. Evident ca nimeni nu se autoca-
racterizeaza ca apartinand traditiei, ci totdeauna
in comparatie cu o anumita modernitate care se
presupune a fi avangardista. Barbarie, primitivism,
traditie — jaloane ale unor caracterizari precum
~popoare si zone subdezvoltate’, ,economii emer-
gente’, toate ramase in afara modernitatii. Traditiile
sunt asadar la fel de bine inventate precum moder-
nitatea. Traditia e inventata in numele modernitatii,
in numele unor strategii de constructie a exteriori-
tatii modernitatii in procesul de creare a propriei
interioritati.

Doar ca acest proces de proiectare cognitiva,
politica si informationald a ajuns intr-un moment

de criza. Europa se scindeaza intre Nordul tri-
umfal si Sudul indatorat (Grecia, Italia, Spania, Por-
tugalia), intre tarile primei modernitati (ltalia,
Spania, Portugalia, Franta, Germania, Anglia) si cele
ale celei de a doua modernitati (Slovenia, Polonia,
Bulgaria). Precum am constatat cu surprindere
criza imaginarului european, Mignolo constata la
randul lui ca acest control epistemic care dureaza
din secolul al XV-lea a intrat si el in criza.

in aceste conditii, autorul sustine un mod de
a concepe istoria ca o configuratie planetara de
noduri istorico-structurale eterogene (p. 68), in
care intreaga planeta ar face parte din naratiunea
universala.

Pentru aceasta, in ultimul capitol al cartii sale,
.Dezobedienta epistemica. Prolegomene la o
gramatica a decolonialitatii’, el propune in prima
instanta ruptura epistemica spatiala: intre egopo-
litica si somapolitica, adica intre pretinsa cunoas-
tere absoluta hegeliana si spatiul ,sociogenezei”
lui Fanon, in care acesta aminteste ca nu exista
cunoastere in absenta unui anume loc de origine.

Gramatica decolonialitatii

alter Mignolo e de parere ca egopolitica e un

mod de manifestare a cunoasterii absolute
in cosmologie, care isi pune in mod clar amprenta
asupra subiectivitatii moderne — bazate pe prin-
cipiile autosuficientei si succesului si pe dinamica
competitiei. Subiectivitatea economica se sustine
pe acele modele de gestiune in care castigurile se
acumuleaza in dauna vietii sau a bunastarii unui
mare numadr de fiinte umane.

Un alt exemplu in aceasta privinta este faimoa-
sa disputa legata de secularizare: sacrul devine
problematic atata vreme cat se impune cu violenta
in ordinea profana. insa, in virtutea noilor proiecte

Walter D. Mignolo
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(etice, politice, epistemologice) ale modernitatii,
acestea pot accepta sacrul ca alternativa a decolo-
nizarii epistemice, fondate pe geopolitica si soma-
politica fiintei si cunoasterii.

In acest context, as dori sd invoc cele patru relatii
de dependenta in interiorul lumii modern-colonia-
le subliniate de Tlostanova si de Mignolo in cartea
lor Learning to Unlearn: Decolonial Reflections from
Eurasia and the Americas, despre care am vorbit in
numarul trecut: 1. Atitudinea opozitionald bazata
pe excluderea totalda a epistemologiei occiden-
tale si a subiectivitatii acesteia, strans legata de
apararea fundamentalista a limbajelor, religiilor si
cunoasterii. 2. Atitudinea asimilatoare, care consta
in a dori sa devii ca celdlalt, atitudine care conduce
la dorinta de imitatie (aici este invocat cazul trick-
sterului turc, care sub masca medierii transcultu-
rale si transreligioase a ideologiilor occidentale
a construit noi aliante, acestea nefiind bazate pe
principiile abstracte ale democratiei si libertatii,
Ci pe cele ale expansionismului religios, cultural
si lingvistic — un expansionism soft). 3. In al treilea
rand, competitia cu regulile capitaliste ale jocului
si adaptarea fara asimilare (China si Rusia, care
se bazeaza pe miturile imperiale ale grandorii si
dominatiei). 4. In sfarsit, gandirea de frontierd, care
porneste de la constientizarea diferentei coloni-
ale in care au fost inglobate diverse populatii ale
globului.

Ultima parte a cartii lui Mignolo se concen-
treaza tocmai pe aceasta gandire de frontiera,
capabila sa produca rasturnarea decoloniala, o
posibila alternativa la o lume aflata in plin centru
al crizei, care nu mai poate fi rezolvata prin politici
publice si filantropice. La crizele tot mai profun-
de ale capitalismului dezlantuit (criza financiara,
criza alimentara, criza Occidentului si a lumii
arabe), prima luare de pozitie ar fi in legatura cu
predominanta absoluta a tehnologiei, punan-
du-ne intrebarea: cui ii foloseste aceasta, umani-
tatii sau capitalului (p. 122)? In aceeasi ordine de
idei, Mignolo propune pluriversalismul in locul
universalismului.

Trebuie insa inteles ca aceste noi perspective
care se nasc acum nu inseamna absolut deloc
imaginarea unei alte utopii, oricat ar fi ea de
atragatoare. Nicidecum, proiectele de eliberare si
de decolonializare sunt procese in curs de enun-
tare, sustinute de miscari sociale foarte diferite, de
intelectuali-activisti si artisti-militanti, care pun la
indoiald in primul rand miturile primitivismului si
ale subdezvoltarii si afirma in al doilea rand ideea
ca traim cu totii in acelasi timp cosmic, insa in
ritmuri istorico-temporale diferite.

Pentru a rezuma liniile directoare ale acestei
gramatici a decolonialitatii pe care o propune
Walter Mignolo, primul pas inspre ea e asadar dezo-
bedienta epistemicd. Odata ce, prin aceasta, punem
laindoiala proiectul universal al modernitatii, solu-
tiile nu vor intarzia sa apara. Apoi, prin schimbarea
orizontului vietii, se ajunge la transmodernitatea
[ui Dussel.

Intrebarea care se pune este cea daca aceasta
desprindere decoloniala nu e pana la urma inghi-
tita de proiectul neoliberal, pentru ca de fapt nu
exista alternative viabile in afara globalizarii si a
neoliberalismului? La aceasta, Mignolo raspunde
facand distinctia dintre campul experientei si
orizontul de asteptari. Acest orizont de asteptari
constituie de fapt diferenta dintre doua tipuri de
retorica: pe de o parte, retorica salvarii, a progre-
sului, a tehnologiei, a democratiei, iar pe de alta
parte, logica opresiunii, a discriminarii si a mono-
polului de putere.

Pentru a putea integra aceasta logica pluriversa-
Ia, Mignolo face inca o data referintd la gandirea de
frontiera, capabila sa puna laolalta universalitatea
si pluriversalitatea, intr-un discurs care sa pulveri-
zeze pretentiile gandirii unice, care sustine ca fara
o conducere unitara mondiala, lumea s-ar prabusi.
1l citez pe Mignolo: ,Daca subiectivitatea produsa
si protejata de capitalism — o minoritate cantitativa
care isi apara propriile interese, sustinand ca aces-
tea corespund lumii intregi — va persista, atunci va
fi imposibila edificarea unei lumi pluriversale” (p.
129).

El afirma de asemenea ca solutiile filosofiilor
politice imaginate in Occident fsi pierd suflul
(Aristotel, Platon, Machiavelli, Hobbes, Locke,
Marx, Gramsci, Carl Schmitt sau Leo Strauss), iar
,Jumea se afla deja in tranzitie catre transmoder-
nitate, catre o coexistenta intre decolonialitati,
dezoccidentalizari si rationalizari ale modernitatii
occidentale”(ibid.).

lar aceastda lume, cel mai probabil, nu va avea un
unic stil de viata, nu va fi universala, ci pluriversala.
Ca sa o citez Gloria Anzaldua, o militanta Chicana:
,nNu dorim sa ne ajute, ci sa se aldture directiei
noastre” (p. 131). O directie planetara, o traiectorie
complexa inca greu de definit, dar la care lucreaza
deja diversi activisti politici, artisti si filosofi.

*



Lecturi
in Atelier

Daca cea de-a patra editie a, Lecturilor
in Atelier”il avusese ca invitat pe proza-
torul nemtean Adrian G. Romila, putem
spune ca seria evenimentelor publice

se intorsese la poezia douamiista odata
cu prezenta lui Andrei Dobos in cadrul
clubului de literatura (in seara de 26
februarie 2017). Acompaniat de muzi-
cianul Danaga (Daniel Aga), scriitorul
clujean livrase un performance bazat pe
textele volumului publicat, anul trecut, la
editura Charmides din Bistrita (Spiro). Mai
notez doar c3, fiind unul dintre cei mai
experimentali si mai inovatori muzicieni
din Cluj, Danaga ramane cunoscut publi-
cului larg prin prezenta productiile sale
in prima compilatie a faimoaselor Culese
din cartier (o productie Subcarpati).

As zice, fara sa stau prea mult pe ganduri,
ca aceasta a fost cea mai reusita intalnire
de pana acum, fiindca lectura a fost

nu doar prelungita, ci si foarte intensa.
Fundalul sonor (live soundtrack) s-a
impletit in mod exceptional cu lectura
lui Andrei Dobos: o exemplificare a ceea
ce se numeste, de regula, spoken word
poetry. Am intretinut un scurt dialog cu
cei doi invitati ai mei, chestionandu-i, in
primul rand, in privinta mizelor acestei
colaborari. S-a discutat, astfel, despre
importanta serendipitatii, despre origi-
nea comuna celor doua arte (muzica si
poezia) si, in sfarsit, despre legaturile
spontane ce se formeaza intre artisti. La
final, cei prezenti au participat la clasica
sesiune de autografe.

Alex Ciorogar

Andrei Dobos

DEVASTARE®#

Slava lui Dumnezeu pentru cei cdsdtoriti si pentru cei
necdsatoriti.

Slava pentru poliamorie si activistii ei multi la numar ce
comploteazd din umbra.

Slava pentru artistii beti care umplu terasele si gradinile
de vard.

Pt. muzica de dragoste, de sex si de droguri, pt. Boards
of Canada,

pt. adolescentd, pt. lumina creatd si pt. lumina increatd.
Pt. cafea si bere.

Laudad lui pt. cei pe care ii iubesti ca pe tine insuti, pt. cei
mai buni si mai frumosi ca tine.

Pt. seri in care devastarea vine alungatd din locuri ascunse
si Iti intrd in corp.

Pentru oamenii de la tard ce se rusineazd in contexte
oficiale.

Slava lui cG smereste pe om cu o mind de bacterii.

Cd poartd de grija celor robiti, celor ce cintd, celor ce
cdlatoresc pe uscat, pe apd si prin aer.

Cd a facut mandragore si circiumdrese.

Pt. toate lucrurile glabre si béltate care impinzesc
pdmintul,

pt. striatii si etnii moi la atingere, pt. ecologia inimoasd
a fetelor bete.

Pentru flacdra mea geamanda.

Pentru sora sufleteascd.

Pentru pdrintie,

fratie

si dezintegrare,

slava tie, Doamne, slava tie.
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SHELLEY

Nici nu-i asa rdu, pentru cineva care n-a vazut vreodatd
marea:

licoriin doze reci de metal subtire sub cupola cerului ce se
domoleste-ncinsd,

am iarbd de munte si boare de arbor ce coboard in véluri
peste inserarea stinsd,

am clocot de circuite, azbest si fier de balcoane, ciini ce
adulmeca lingd blocuri mincarea.

Mdmici si tatici uriti si rdi ce mind copii uriti si rai sa-si
facd plimbarea.

Negustori de pepeni lingd piata de asfintit si grdtare
fumegoase aprinsda.

Fustd-nfloratd de vint mentolat si fldcdri solare cuprinsd.
Stradute de unde se prelinge lumind de mango, zvon de
subwoofer, rdcoarea.

Tu vei pleca departe trei ani printre triburi antice si-apoi
Incd pe-atit pe o plajd pustie.

Vei avea scoici, gheizere si intelepciunea femeilor din trib
transmisd din mamda in fiica,

si cit md gindesc la asta s-a scurs deja din aer si din nori
culoarea.

S-a intunecat rece si matern in chilie,

iar valurile tale spald din piept in turbion si in spirald
orice rest de fricd

rdmin In urmd numai soarele, nisipurile, sarea.

Flaviu Moldovan, Plankton Drawing Vehicle




Declinari transdisciplinare

Ion Pitoiu

Th anul de aniversare a fizicianului si ganditorului
Basarab Nicolescu, criticul literar Marian Victor Buciu
propune o regandire a mecanismului transdisciplinar.
In conjugarea teoriei cu care neofizicianul ploies-
tean se identifica, Buciu, autorul volumului Basarab
Nicolescu: revolutia transdisciplinara (lasi, Junimea,
2016), evalueaza pilonii gnoseologiei in viziunea lui
Basarab Nicolescu si construieste un elogiu constitu-
tiv al sistemului totalitar transdisciplinar. Dincolo de
tonalitatea confirmarii teoretice, Marian Victor Buciu
propune o abordare diacronicd, precum si o intero-
gare logica asupra metodologiei transdisciplinare,
expuse ca puncte de centru in cele ce urmeaza.

Structura cartii debuteaza cu o vasta contextuali-
zare a,fiintei post-cuantice”. In previzionarea omului
autocreator (homo sui transcedenalis) sau a ,supra-
omului cuantic” sfera gnostica oferita de Basarab
Nicolescu are in vedere vidul cuantic, iar nu vidul
vid al fizicii clasice. Urmandu-l pe Stefan Lupascu,
precursorul direct al transdisciplinaritatii, spiritul
filosofic transdisciplinar se aliaza pe mai departe cu
principiului non-contradictiei si al non-separabilita-
tii. Aceste atribute de baza consolidate de autocon-
sistenta (bootstrap) mobilizeaza tranzitia energetica
a diferitelor nivele de Realitate (fundamentul trans-
disciplinaritatii) intr-o transgresiune a pluralitatii.
Explorarea trans a realitatii este privilegiata printr-un
concept de replica trinitara, care ar translata religi-
ozitatea dogmatica in ezoterismul spiritual demo-
cratic. Astfel, esentializarea ,filosofiei de intervaluri
totalitare” genereaza Tertul tainic, agentul ontologic
care poate omogeniza discontinuitatea nivelurilor
intr-o imanenta speculativa fara margini.

Caracterul aplicativ al teoriei parcurge accente din
Stiinta, evolutia si sensul. Eseul asupra lui Jakob Bohme,
unde Marian Victor Buciu marcheaza din optica
lui Nicolescu fisura onto-retorica drept o cale de
congruenta transdisciplinara si edifica asupra deschi-
derii tertiare pe care logica filosofului renascentist
o reprezinta in aceastd directie. In acelasi demers
transfigurativ, poetica cosmologiei este reflectata
prin scriitorii Lucian Blaga si lon Barbu. Poezia barbi-
liana pare sa ilustreze cel mai bine obiectul existen-
tial trans-virtual (apartinand ciber-spatiu-timpului),

spiritul poetic al cosmologiei, dar mai ales spiritul
tertului inclus al trans-viziunilor imaginare.

in comentariul de parcurs al studiului, autorul
volumului esentializeaza si asaza contextele auxi-
liare treptelor dezvoltarii teoretice. Dintr-o pozitie
a dezocultarii partiale, mutatiile stiintifico-poetice
aduc in scena erosul cognitiv (conceptului orgas-
mul divin, preluat de la Stefan Lupascu), axiomele
spiritualizate si raporturile logico-retorice intre
ratiune, natura, poezie, dar mai ales examenul critic
al volumului Teoreme poetice. in alta ordine, reperele
critice trans-umaniste, de la,mutanti” ternari (Jung,
Pauli, Lupascu) la ganditori ai ternarului (C. S. Pierce,
Michel Camus) sunt aduse in discutie prin accentele
transdisciplinare literare (Peter Brook) sau artistice
(Andrei Serban, George Banu sau C. Brancusi).

Desi initiat transdisciplinar, autorul volumului
traseaza si o receptare critica a epistemologiei. Prin
urmare, Marian Buciu remarca lipsa contextului
transistoric, dogmatismul non-religios si persis-
tenta planetarizarii. Nu mai putin important este
accentul liberal si contradictia elementelor de fond
care hibridizeaza medierea nivelatoare pe care o
doreste transdisciplinaritatea.

Tn ansamblu, revizionismul lui Marian Victor Buciu
raporteazd o iminenta a transdiscisciplinaritatii
adusa de saltul tehnologiei care se va directiona spre
erotizarea gnostica a tertului inclus. Asadar, spiritul
,poeticianului teorematic’, negator al trecutului, va
aseza logica neoexistentiala in forma de cunoastere
trialectica, dupa era experimentala si cea stiintifica.
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Macelaria Kennedly,
sau cum transam sentimentele

Paul Farkas

De mult n-am mai citit un roman atat de ancorat
in contemporaneitate, mai cu seama in aceea
a unei mici si nesemnificative localitati transilva-
nene care niciodata nu ajunge in lumina orbitoare
a reflectoarelor regionale, daramite (dara-mi-te) a
celor nationale.

lata ca Radu Tuculescu ne surprinde din nou cu
o poveste a profunzimilor ardelenesti, spirituale si
mai putin spirituale, o poveste ce poate fi verosi-
mila. Dar nu adevarul acestor derulari trebuie sa
preocupe cititorul, ci insasi textura ei, mozaicul
multicolor si diversitatea tipologiei umane si a
caracterelor. Gama personajelor tuculesciene e
de-a dreptul impresionanta, ele fiind adevarate ori
inventate de autor. Unele s-au perindat in anumite
perioade in viata scriitorului, iar altele sunt pur si
simplu fictive. Cert este ca nici eu si nici cititorul
n-are cum sa le deosebeasca si tot atat de cert este
ca in toiul lecturii nu-ti pasa deoarece esti absorbit
de roman, de felul cum gandesc si interactioneaza
eroii si celelalte personaje, de sentimentele, de
grijile, temerile si mandria lor. Dar unele personaje
apar in prim-plan erotic, de o frumusete si natura-
lete rara a scenelor si tablourilor: ,Sanii lui Doris,
imprastiind curcubee stralucitoare alcatuite din
stropi de apad, deasupra lagunei albastre, deasupra
padurii. Fascinat, de parca ii vedea pentru prima
oara, Ovi se apropie ca hipnotizat. O imbratisa.
Doris raspunse imbratisarii sale, fara retineri. Se
sarutau pe gura, pe urechi, pe obraji, pe ochi, pe
gat, pe umeri, pe sfarcuri... Se muscau, lunecos,
cuprinsi de-o neastamparata sete”

Demn de notat ca atat acest tablou din roman
si din multe alte romane scrise de Tuculescu il
pozitioneaza in fruntea celor mai mari prozatori
romani care au curajul, astazi mai mult ca oricand,
sa mentina si sa ridice nivelul prozei erotice roma-
nesti la cele mai remarcabile cote. Nimic vulgar,
nimic dezavuat — doar proza erotica pura.

Romanul debuteaza in mica localitate Luna de
Jos, in apropierea Marelui Oras, prezentandu-ni-I
pe Flavius Kasian, un vajnic produs local, o perso-
nalitate locala, un om cu ambitii nu atat de mari pe

cat de ciudate. La cinzeci de ani vrea sa-si deschi-
da o maceldrie pe care s-0 numeasca Macelaria
Kennedy, numele fiind o veche imfatuare a aces-
tuia legata de familia sau, mai precis, de clanul
Kennedy. Flavius sustine pretutindeni ca stie toata
istoria acestei familii nobile americane si, ca semn
de respect sau de admiratie nemarginita, isi va
numi macelaria de pe strada Cimitirului, Macelaria
Kennedy. Nimic mai bizar decat o madcelarie pe
strada Cimitirului! Flavius este un protagonist care,
odata ce si-a propus un tel, il va indeplini indiferent
de eforturile intampinate pe parcurs. Ca atare, casa
lui este aproape intotdeauna vizitata de prieteni,
iar pregatirile lui frenetice in vederea deschiderii
noii macelarii sunt asistate de personaje tot atat
de interesante si gata de orice aventura numai
pentru a scapa de plictisul ireal al acestei localitati
unde ratarea este intotdeauna lucrul cel mai sigur.
Ironia si rasul sanatos induse de autor prin prezen-
tarea si creionarea unor personaje comice sau prin
scene de-a dreptul ridicole (vezi simulacrul funerar
al surorilor gemene Roberta si Rozalia), apar din
ce in ce mai des si pe multiple planuri in roman,
creandu-se astfel o retea intreaga a tragi-comicu-
lui. Oare ce le mana pe aceste gemene sa-si organi-
zeze propriul priveghi unde, una din gemenele ,in
viatd”, il invita pe fotograful Adi? Oare ce porniri din
strafunduri o indeamna pe Roberta sa stea ore-n sir
teapana intr-un cosciug pentru ca Adi s-o pozeze in
aceasta postura? Oare gemenele acestea, de altfel
capabile sa gandeasca si sa comunice cu obstea,
si-au pus in gand sa batjocoreasca insasi moartea?
Inutil de adaugat ce groaza instantanee ii produce
lui Adi trezirea brusca a Robertei si incercarea cea
mai fireasca de a conversa cu acesta. Sarmanul Adi
sare de spaima pe ferestrda, damblagindu-si astfel
mainile si picioarele.

Luna de Jos, o lume suprarealista, este asadar
un nesecat izvor de caractere si personaje care mai
de care ciudate si atipice, neverosimile, cu valorile
lor umane de o simplitate debordanta si cuceri-
toare. Caracterele acestea aparent estompate si
blazate de fapt mustesc de viata, dorinte si patimi.



Fara discutie, atat localitatea cat mai ales oamenii
acesteia sunt influentati de Marele Oras care se
afla doar la o aruncatura de bat - 31 de km pana
la Cluj. A afirma ca oamenii de la Luna sunt izolati
si iTnapoiati ar fi o mare greseala de interpretare pe
care insusi autorul n-o sugereaza nicdieri in roman.
Dimpotriva, personaje precum Haike, Anton
primarul, Flavius, gemenele, pictorul Avram, Sami
si altii sunt entitati umane foarte bine conturate in
roman si descrise ca atare.

Majoritatea personajelor apar dupa un plan
structural foarte bine conturat de autor, iar cele
trei planuri mai mult sau mai putin paralele sunt:
deschiderea Maceldriei Kennedy de Flavius Kasian,
eclipsa de soare mult asteptata si adunarea de la
Padurea Patrata unde filosoful-predicator, Marele
Petric, urma sa tind un mare discurs, de altfel total
dezgolit de sensuri si inutil. ,Limba noastra sta la
baza principalelor limbi ale lumii. E cea mai veche.
Liniile din palmele noastre au o forma unica. Asta
inseamna ca multe semintii isi au originea din
semintia noastrad”. De altfel, Meli, fetita primarului,
il caracterizeaza pe Marele Petric fara echivoc: ,Tati,
eu cred ca nenea Petric e cam prost, sopti Meli, cu
un firesc dezarmant”. Personajele romanului se
contureaza, interactioneaza si evolueaza in jurul
acestor evenimente-varf pentru luneni, sau ,luna-
tici”, cum se autodescrie unul dintre personajele
romanului.

Sami Goldenberg, sau Munteaurit, cum il
numeste autorul, este ultimul evreu din Luna, un
adevdrat,mohican” care n-a emigrat spre nicio tara
doar pentru a ingriji cimitirul si mormintele evre-
iesti din localitate. Sami este un voluntar in viata
localitatii, puternic ancorat in obste si, asadar, total
asimilat de luneni.

La sfarsitul romanului, Flavius si Sami, amandoi
buni prieteni si amandoi impuscati de Ovi intr-un
moment de furie dementd, au tdria sufleteasca
sa rada de propria lor soarta: ,Sintem noi doi, zise
Sami. Da. Un roman si un evreu, zimbi Flavius
Kasian. Mai lipseste un negru si.. putem salva
lumea! zise Sami. [..] Poate e soferul... Sintem in
miinile lui”.

Am putea compara acest roman cu altele scrise
pretutindeni in literatura universala. Prin faptul ca
el trateaza si sectioneaza o societate compacta,
analizandu-i protagonistii si eroii intr-un spatiu
restrans, atat cu ironie cat si cu intelegere umana si
CuU un ras sanatos, seamana oarecum cu povestirea
Ghimpel Netotul de Isaac Bashevis Singer. Diferenta
e ca in shtettel-ul povestirii urmdrim un singur erou
principal, pe cand in romanul lui Tuculescu intal-
nim doua sau trei personaje puternic conturate.

De asemenea, Ghimpel este un personaj cu totul
aparte, pe care obstea il batjocoreste, transforman-
du-lintr-un acar Paun sau un fel de prost al satului,
un subiect de ironii pentru cei din obste.

in fine, Radu Tuculescu a devenit demult un
scriitor nu numaial Ardealului, ci al intregii Romanii,
deoarece subiectele sale ating problematici si
subiecte generale. Prin observatiile sale pertinente
la tot ceea ce ne inconjoara in cotidian, Radu
Tuculescu vine sd ne puna o oglinda in fata noastra
pentru a ne arata cine suntem si pentru a nu scapa
niciun amanunt din structura si constructia noas-
trd umand. Radu Tuculescu, pe zi ce trece, intra si
in spatiul literaturii universale gratie traducerilor
unor romane precum Stalin cu sapa-nainte si mai
ales Povestirile mamei bdtrdne, un admirabil volum
al satului ardelean, al oamenilor, al duhurilor care-i
bantuie si al trdirilor. lata adevaratul spirit al unui
autor roman contemporan care trdieste printre
noi dar care vede si observa infinit mai mult decat
oricare dintre semenii sai.

Radu Tuculescu, Mdceldria Kennedy,
lasi, Editura Polirom, 2017

Saddo, 7attoos
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Ovidiu Birlea — 100

Ovidiu Birlea in file
de corespondenta

Ion Buzasi

Pe langa bogata sa opera folcloristica si literara
(romane, nuvele, povestiri, portretistica litera-
ra), Ovidiu Birlea (1917-1990) ne-a lasat si un bogat
epistolar, in care se afla atat corespondenta trimisd
cat si corespondenta primitd. Din corespondenta
trimisa au fost publicate: George Meniuc, Pagini
de corespondentad, editie ingrijita, studiu intro-
ductiv de Elena Tau, Chisinau, 2010; Ovidiu Birlea,
Petru Caraman - Dialog epistolar, editie ingrijita,
studiu introductiv de lon H. Ciubotaru si Remus
Zastroni, introducere si nota asupra editiei de lon
H. Ciubotaru, vol. 1., Scrisori trimise; vol. II: Scrisori
primite); Corespondenta primita a fost publicata in
cea mai mare parte de d-na conf. univ. dr. lonela
Carmen Banta de la Universitatea din Craiova.

in anul 1990, la putini ani dupa moartea folclo-
ristului Ovidiu Birlea, fratele acestuia, Monseniorul
Octavian Birlea (1913-2005), a donat Bibliotecii
Facultatii de Teologie Greco-Catolica biblioteca,
manuscrisele si o parte din corespondenta aces-
tuia. Era un act de recunostinta fata de teologia
blajeana, unde Octavian Birlea studiase in dece-
niul trei al secolului trecut, dupa absolvirea careia a
lucrat doi ani, intre 1934-1936, in cancelaria mitro-
politana de la Blaj si pedagog la Internatul Vancean.
Hirotonit preot greco-catolic in 1937, a fost cativa
ani preot misionar pentru crestinii greco-catolici
din exil; intre 1957-1960 a fost directorul sectiei
romane a postului Radio Vatican si colaborator la
Vocea Americii si Europa libera. In 1961 a plecat la
Minchen in R.F.G. ca sef al Misiunii Greco-Catolice.
Ainfiintat si condus revista Perspective si a fost unul
dintre principalii colaboratori ai Revistei Scriitorilor
Romdni. Despre meritele sale culturale si patriotice
in exilul romanesc a vorbit Virgil lerunca, intr-un
articol memorabil, in care il alatura altui mare
surghiunit, episcopul Inochentie Micu Klein, inte-
meietorul Blajului.

Din corespondenta donata de Octavian Bir-
lea, lonela Carmen Banta a publicat in 2013, la
Editura Muzeului National al Literaturii Romane,

Corespondenta familiald - scrisori primite de la
fratele monsenior, sora Sabina, nepoatele Doina,
Livia si Violeta.

Acest volum continua publicarea coresponden-
tei primite, aflate totin arhivele bibliotecii Facultatii
de Teologie din Blaj, si cuprinde scrisori trimise
de Petru Caraman, lon Talos, Adrian Marino, lon
Nijloveanu si lon H. Ciubotaru - folcloristi cu care
Ovidiu Birlea se afla intr-un rodnic dialog epistolar.
Cred ca mai potrivita era oranduirea cronologica
a expeditorilor de epistole, in acest caz, ar fi fost
in fruntea seriei renumitul slavist si folclorist Petru
Caraman de la Universitatea din lasi. Autoarea
editiei s-a orientat in insiruirea emitentilor de scri-
sori dupa numarul de epistole trimise: lon Talos (n.
1934) - 57 de scrisori, Petru Caraman (1898-1980)
- 20, Adrian Marino (1921-2005) - 4, lon Nijloveanu
(1913-2000) - 7, lon H. Ciubotaru (n.1940) — 5
scrisori. Dintre acestea, cele mai importante si de
interes istorico-literar sunt cele expediate de lon
Talos si Petru Caraman.

Corespondenta trimisa de lon Talos se intinde
pe o perioada de peste un deceniu (1963-1976)
si este expediata de obicei din Cluj, unde, dupa
absolvirea facultatii, a fost cercetator in cadrul
Sectiei de folclor de la Filiala Cluj a Academiei
Romane. Ovidiu Birlea a fost vazut de grupul de
tineri folcloristi clujeni din care facea parte lon
Talos, Virgil Florea, lon Cuceu s.a. ca un mentor,
ca un indrumator in culegerea si studierea folclo-
rului. lon Talos il informeaza despre activitatea
Institutului de folclor, i solicita anumite informatii
sau imprumutarea unor carti de specialitate intru-
vabile in librariile romanesti. El elogiaza activita-
tea unor folcloristi eminenti precum lon Muslea,
initiatorul Arhivei de Folclor din Cluj, cu ajutorul
lui lon Bianu, a dialectologului Romulus Tudoran,
cu care va alcatui editia de poezii populare Flori de
cdmp a lui Alexiu Viciu, dar, contaminat de spiritul
sarcastic al lui Ovidiu Barlea, nu ocoleste unele
porecle de batjocura ale unor folcloristi indezirabili



pentru Ovidiu Birlea. El il informeaza despre lucrul
la studiul sdu monografic, Mesterul Manole, care
la aparitie s-a bucurat de elogii, dintre care cel
mai mult I-au bucurat cele venite din partea unui
folclorist a carui competenta o recunostea deschis
si intr-o scrisoare il si numeste ,omul care lucreaza
cel mai temeinic dintre toti folcloristii nostri’, adica
Ovidiu Birlea. Corespondenta continua in timpul
specializarii lui lon Talos la Freiburg, dar acum,
dincolo de colocviul stiintific, ii impdrtaseste in
accente emotionante dorul de targ; in 21 februarie
1967 ii scrie spre finalul epistolei si aceste randuri:
,in schimb, dorul de casd ma pustieste uneori din
cale afara. Sunt zile suportabile, cand pot sa lucrez
bine, dar altele sunt foarte grele. Atunci ma afund
in Biblioteca Universitatii, unde nu pot face altceva
decat sa citesc (in biroul mei fiind singur, imi fug
gandurile) sau ma plimb la poalele Schwarzwald-
ului, invidiind pana si Dundrea, care poate mangaia
un tarm romanesc”(p. 23). Suporta cu greu instra-
inarea si in aceste conditii gaseste o explicatie
,originald” proverbialei taceri a lui Lucian Blaga:
,Cat de usor imi vine acum sa-l inteleg pe Blaga
care spunea ca n-a mai putut suporta strainatatea,
cu toate cele pe care i le oferea, si ca si-a dorit asa
de mult sa se inapoieze pe Somes, la o catedra
universitara... Nu-mi sta in gand sa fac vreo apro-
piere intre mine si Blaga. Ma gandesc numai daca
nativa lui «tdcere a cuvantului» n-a fost accentuata
si de strainatate” (pp. 27-28). Urmareste aparitia
cartilor lui Birlea, despre toate are pareri excelente,
despre unele chiar superlative. Istoria folcloristicii
romdnesti, ,sinteza unica in cultura romaneasca’,
ale carei aprecieri obiective, fara menajamente
,vor manca ficatii multora”.

In corespondenta trimisa de Petru Caraman, pe
langa aprecierile unei activitati folcloristice remar-
cabile - ,Eu vad in Dvs. pe cel mai de nadejde
folclorist al Romaniei contemporane” (scrisoarea
din 13 noiembrie 1967); ,Dvs., Domnule Birlea,
sunteti astazi — spre bucuria mea, cel mai serios
teoretician al epicei folclorice romanesti in proza”
(scrisoarea din 31dec.1971)-, sunt importante
comentarii la principalele carti ale lui Birlea, trimi-
se cu autografe de pretuire folcloristului iesean, el
fnsusi un specialist reputat in teme folclorice care-i
preocupa pe amandoi: folclorul funerar, boce-
tul-colind, Miorita-colind, povestile lui Creanga,
uneori el comunicandu-i clar ca are o alta opinie
- de exemplu, la primirea studiului despre poves-
tile lui Creanga si dupa lectura lui, ii spune:,Sa
stiti ca nu pot fi de acord cu concluziile Dvs”. Este
numai un exemplu de dialog stiintific de inalt nivel
academic intre doi cercetatori eruditi. Se bucura

de fiecare carte primitd, o considera un dar pretios,
si lafel calonTalos, socoteste aceste aparitii adeva-
rate evenimente in folcloristica romaneasca (e
vorba de Metoda de cercetare a folcloruluin.n.): ,Eu
privesc aparitia cartii acesteia ca pe-un adevarat
eveniment folcloric in Romania de azi” (scrisoarea
din 13 noiembrie 1969).

Aparitia cartilor de literatura ale lui Ovidiu
Birlea (Urme pe piatrd, Sleampuri fara apd) sau de
istorie literara si memorialistica |-a surprins intr-un
fel pentru ca a venit,ca un meteor” pe neasteptate,
dar, intr-un fel, nu l-a surprins pentru ca-i banuia
talentul de prozator”(,Ba chiar nu m-as mira sa aflu
ca scrii versuri” (scrisoarea din 29 decembrie 1974).

Si corespondenta lui Petru Caraman, ca si a
lui Talos, cuprinde pagini de confesiune intima.
Daca la folcloristul clujean si-a marturisit ,dorul
de tara” intr-un fel ce aminteste de marea poezie
romaneasca a ,instrainarii” sau de ,Cantecul strai-
natatii’, Petru Caraman, intelectual curajos si patri-
ot este urmarit cu o diabolica tenacitate de catre
Securitate. Nu are certitudinea ca scrisorile ii ajung
la destinatar; uneori primeste scrisori desfacute,
este chemat periodic de temuta institutie pentru
umilitoare si inutile declaratii despre activitatea sa
stiintifica si despre scrierile sale, care contraziceau
ideologia oficiala. Si in scrisori rdmane un scriitor
curajos si demn care-si apara cu argumente solide
opiniile sale — asa cum l-am cunoscut si eu la un
simpozion de limba si literatura romana tinut la lasi
in decembrie 1970, cand a demonstrat in fata asis-
tentei ca numele de roman si numele de popoare
in general, contrar recomandarilor ortografiei
romane de sorginte sovieticd, trebuie sa se scrie cu
litera mare, pentru ca sunt substantive proprii.

Pe langa informatiile stiintifice sau biografice, si
pe langa aceste aprecieri ale activitatii folcloristice
si literare a lui Ovidiu Birlea, editia aceasta cuprin-
de in partea a doua toate scrisorile ingrijit facsimi-
late, constituind o adevdrata incantare pentru felul
admirabil in care caligrafiau scriitorii si oamenii de
stiinta din generatiile trecute, nu prea indepartate.
Lectura lor in forma facsimilata se face fara nicio
dificultate, indemnand la o comparatie cu putinele
pagini manuscrise aproape ilizibile de azi, cand
se scrie mai mult pe internet si ne inspira in mod
firesc regret si nostalgie.

Ovidiu Birlea in corespondenta, editie ingrijita
de Carmen lonela Banta, Bucuresti,
Editura Etnologica, 2016
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poezie

Romulus Moldovan

PRIVEAM TELEVIZORUL CU O CONCETRARE DE CARE
NU E CAPABIL

decdt un mare yoghin sau, md rog, cu o mare
concentrare.

proiectam o paranoia atdt de puternicd in televizor
incat

eu intrebam intrebadri scurte iar subtitrarea imi
rdspundea

prompt si fdrd gres.

ce sd fac cu viata mea?

vom merge sd vorbim cu Leéncio!

ce sd md fac Doamne?

si ce-o sd ne spund Lebncio?

unde sunt mintile mele?

el stie cel mai bine ce e de fdcut.

aha.

haide atunci sa-I gdsim pe Lebncio.

MA RIDIC USOR PE VARFURI. PLUTESC.

iardsi e iarnd. deschid fereastra. imping plasa de
tantari.

grea operatiune. plasa e de sGrmd groasd si e
bdtutd in cuie.

reusesc

n continuare plutesc

cele saizeci de picdturi de seard s-au asezat
statornic

n cdlcdie. cu toate acestea plutesc.

sar pe marchiza de beton iar de aici cobor

pe grilajul unei ferestre aldturate. bineinteles
plutesc.

escaladez gardul ajung la cele trei rénduri de
sdrmd ghimpatd.

nu mad pot impotmoli tocmai acum. cu ultimele
puteri

mda arunc peste sGrmd. sunt in autogard

In pijamale si papuci

MA TNTORC ACOLO UNDE SE RUP ANOTIMPURILE

acum e iarnd peste tot. primdverile sunt in locasurile
lor.

plec impdcat pdnd la portile de la sosea.

o iau pe jos cdtre oras.

trec peste mormane de zdpadd. sunt un ciclop

ce inconjur pdmdantul din zece pasi cdlcdnd peste
varfuri

de munti. alpi carpati caucaz... din spate vine
autobuzul. ii fac semn. sunt iardsi in capdtul
orasului.

trebuie sd ajung intr-acolo. strig disperat: incotro?
mda addéncesc in intrebdri fard rdspuns.
dumneavoastrd cunoasteti ,,sentimentul romdnesc
al fiintei”?

unii raspund afirmativ.

seard tdrzie. februarie. bucuresti. incotro

Spre agronomie

AM AVUT Sl EU COPILARIE

desi ma uit inapoi cu ménie.

in satul acela in care mergeam adesea era o
moard pdrdsitd.

abia ieri am inteles ce inseamnd sd creascd
verdeata

peste malurile abrupte si sd se legene

deasupra canalului ingust si adénc al morii.

Imi amintesc de socul inflorit

la care md gdndeam fdrd sd pricep ce poate sd
insemne

Lfluieras de soc”.

m-am scaldat in apele acelea in care se spdlau si
oamenii

si oile deopotriva

ce bine era!



Bucataria, spatiu de investigatie
al Noului Cinema Romanesc

Mihaela Vancea

tudiul criticului de film Mircea Valeriu Deaca,

O bucdtdrie ca-n filme, propune un exercitiu
de analiza a cinematografiei. Fiind profesor la
Facultatea de Litere din Bucuresti, unde preda
teoria si analiza filmului, dar si istorie de cinema,
volumul de fata a fost publicat in urma cursului sau
de introducere in filmul romanesc de dupa 1990.

Bucataria de bloc este decorul specific spatiului
urban post-comunist, spatiu preferat in filmarea
scenelor de interior de catre Cristi Puiu, Radu
Jude, Cristian Mungiu sau Corneliu Porumboiu.
Cu o structura complexd, intinsa pe noua capitole,
cartea livreaza o consistenta investigatie critica
asupra bucatariei ca scenotop. in paralel, exer-
citiile de analiza si interpretare cinematografica
pe care autorul le propune fac din acest spatiu o
resursa inepuizabila de interpretari si reprezen-
tari ale unor modele culturale si sociale. Primul
capitol, ,Modelul cognitiv ideal” anunta termenii
cheie care vor fi reluati in interpretarea scenelor
din bucatarie: eros (dorinta), agape (comuniunea),
agone (conflictul) si hymen (dispozitivul de repre-
zentare cinematografica).

Odata cu incheierea observatiilor preliminare,
autorul incepe exercitiul propriu-zis utilizand
un instrumentar grafic, mai exact, formula foto
romanului, un model de critica cinematografica
preluat din eseurile lui David Bordwell. Capitolul
doi lanseaza primele perspective asupra acestei
spatialitati care, prin cadre si decor, genereaza un
anumit orizont de asteptare cu privire la dinamica
relatiilor familiale. Pe rand, capitolele surprind rolul
si ipostazele fiecarui membru al familiei in raport
cu acest scenotop. De pilda, partea a treia a volu-
mului urmareste reprezentarile copiilor in decorul
bucatariei, filmul lui Catalin Mitulescu, Cum mi-am
petrecut sfarsitul lumii, transformand acest spatiu
in loc al educatiei tinerilor, reprezentanti ai gene-
ratiei post-1989.

Scenotopul in cauza devine un loc al depresi-
ei post-comuniste, asa cum arata capitolul cinci,
,Pharmakon Thriller” Interesanta este in acest sens
viziunea lui Cristi Puiu care, prin filmele Moartea

Domnului Lazdrescu, Aurora si Sieranevada, restric-
tioneaza ocular privitorul. Realitatea exterioara
este redata fragmentar, asftel incat bucataria nu
este redata niciodata in perspectiva globala. Un
spatiu mai amplu il ocupa sectiunea sapte, dedi-
cata avatarurilor tatalui si/ sau fiului ca antieroi,
adesea surprinsi in momente de solitudine in
decorul bucatariei. De aici, comentariul critic se
muta la confruntarile in familie care se desfasoara
pe fundalul unui decor confuz, greu de interpre-
tat, asezat in categoria unui imaginar al bucatariei
kitsch. Unul dintre filmele supuse analizei acestui
capitol este si cel al regizorului Radu Jude, Toatd
lumea din familia noastra. Nici figura feminina nu
este omisa, capitolul opt ilustrand o dinamica a
acesteia care penduleaza fie intre o ipostaza mai
domestica, redata de Lucian Pintilie in Duminicad
de la ora sase, fie intre o figura mai autoritara
precum cea din Felicia, inainte de toate de Razvan
Radulescu.

Capitolul final se concentreaza in speta pe
filmul Visul lui Adalbert al lui Gabriel Achim, vazut
ca cinematograf al traumei, care deschide ulterior
o discutie despre ceea ce reprezinta Noul Cinema
Romanesc. Dincolo de fascinatia de festival, prin-
cipala notatie pe care autorul o face cu privire la
filmele noului val tine de faptul ca ideologia nu
mai este prezentata ca instanta exterioard, de sine
statatoare, ci devine parte integranta a acestora.

Angajat in exercitiul pe care-l propune, Mircea
Valeriu Deaca da coerenta varietatii filmelor de
dupa 1989 prin asezarea lor in jurul bucatariei
ca scenotop. El se foloseste de conceptul Noul
Cinema Romanesc in sfera unor valente neutre
care-i permit sa-si aplice analiza pe o gama cat mai
variata de pelicule. Decorul bucatariei ca punct de
convergenta al acestora permite identificarea unui
univers mental si cultural exprimat in drame exis-
tentiale si scene familiale de criza.

Mircea Valeriu Deaca, O bucdtdrie ca-n filme.
Scenotopul bucdtdriei in Noul Cinema Romdnesc,
Cluj-Napoca, Editura Mega, 2017.
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Psihiatrie politica (l1)

Titu Popescu

pitalele psihiatrice orientate impotriva opozanti-

lor regimului erau incadrabile arsenalului conton-
dent al cenzurii ideologice, care denatura si interzi-
cea rostirea adevarului, rdspindind o frica paralizanta
in mijlocul populatiei. Erau,,servicii sanitare” gratuite
in Romania, pentru ca partidul sa se laude cu gratui-
tatea lor si sa ascunda cu strasnicie ca ele erau facute
impotriva cetatenilor tarii, nu in favoarea lor.

Istoricul Vlad Georgescu mentiona in Istoria
romdnilor (1984) ca, dupa 1948, cind afost infiintata
Securitatea, represiunea comunista a devenit
mai violenta, interzicind si anihilind orice posibil
opozant: represiunea ,a imbracat poate formele
cele mai violente din intrega Europa satelizata”; a
fost o teroare eficientd, care explica in buna parte
neputinta organizarii unei rezistente active, dupa
ce grupuri izolate de partizani au actionat in munti
pina in anul 1956.

Constantin Dumitrescu, in radiografia lui incle-
mentd a sistemului marxisto-comunist din Romania
numita Cetatea totald, arata ca partidul dorea sa
stearga din memoria colectiva istoria propriilor
avataruri; cine mai stie — se intreba autorul - de
+marturiile soptite despre ororile faptuite in inchi-
sori silagare de muncd?”. Amnezia colectiva facea ca
prezentul sa fie unicul plan de referinta al existentei.

Politia politica trebuia sa asigure efectele indoc-
trindrii dorite de regim. ,Romania a perseverat de
fapt mai indelung decit orice alta dictatura comu-
nista pe linia represiunilor staliniste” - sublinia auto-
rul —, iar regimul penitenciarelor din Romania nu se
deosebea prin nimic de cele descrise de Soljenitin in
Arhipelagul Gulag. Este, asadar, vorba de o internare
fortata si de un ,tratament” secret care era astfel
condus incit individul sa fie facut apt de a deveni
,bolnav’, cum a fost imaginat anticipat de autoritati-
le nemedicale. Ragaiac, pazind pe malurile Nistrului
(in Rusoaica de Gib I. Mihdescu) asalturile de valuri
de imigranti, avea o premonitie a ceea ce vor face in
Romania bolsevicii care voiau sa treaca granita. Cei
prinsi ziceau acelasi cintec sfisietor: ,foame, perse-
cutii cumplite, darimari de sinagoge si de biserici,
executii in masa, violuri, deposedari, cnut si revolver,
tacanit de motoare ca sa acopere tipetele”.

Din zguduitorul ciné-verité al urmaririi si deten-
tiei Adrianei Georgescu (La inceput a fost sfarsitul),

fosta sefa de cabinet a generalului Radescu, aflam
patruderea ororilor ,medicale” in viata inchisorilor
din Romania. La un moment dat, in celula ei apare
,un barbat in alb. Are in mina o seringa. Se apropie,
imi trage salopeta, dezgoleste bratul. Imi face o
injectie. Tremur, mi-e frig, nu mai stiu cum sa-mi tin
capul. Se apleacd, se apleaca, se umfla. Ma cufund”.
Securitatea si-a perfectionat mijloacele de urmari-
re si anihilare a opozantilor regimului:,,probabil ca
de acum inainte, pentru proces, Securitatea, in loc
sa bata, sa tortureze si sa violeze, pur si simplu o
sa-i drogheze pe acuzati: e mai usor si e mai putin
vizibil. Acuzatii se vor recunoaste vinovati si nu vor
mai acuza pe judecatori si guvernul” Incit nu ne
mira ca intr-o carte aparuta in anul 2010 (Paharul
de vorbd de Mircea-Valer Stanciu), se invoca folo-
sirea unor metode atit de brutale in ultimii ani ai
dictaturii lui Ceausescu: secretara de partid de la
Biblioteca judeteana din Brasov il avertizeaza pe
autor: ,Tovarasa m-a avertizat — cu minie proletara
- cama afluin primejdie sa fiu tratat cu socuri elec-
trice daca nu renunt la plecarea din tara” (p. 293).

Istoricul Vlad Georgescu a intreprins o analiza
patrunzatoare si exacta a situatiei Romaniei dupa
ce comunistii si-au impus puterea (Cazul comunisti-
lor romani). Istoria acelor ani i se releva ca ilustrind
sindependenta fara diferenta”, care a dus la revenirea
treptata, dupa 1971, a structurilor politice neo-stali-
niste de instaurare a regimului dictaturii personale a
lui Nicolae Ceausescu si a cultului personalitatii lui,
la nasterea si impunerea unui model politic anti-mo-
dern,de clasic tip stalinist sau maoist”. Aceasta ,inde-
pendenta fara diferenta” ne-a indepartat de Europa
si a dus la implementarea unor structuri antistatale.

,Psihologii cu epoleti” urmareau distrugerea
,dusmanului de clasa”, findca ,adevaratii jude-
catori erau securistii: ,Securitatea, institutie nu
numai omniprezenta, ci si omnistienta, stia ce
condamnare vei primi, inainte ca tu, condamnatul,
sa fi fost arestat”.

Paul Goma infatiseaza in amanunt si din interior
starea deplorabila a detinutilor din inchisorile
comuniste. Criminalii care conduceau aceste insti-
tutii de trista amintire si criminalii care le executau
ordinele, adaugind contributia lor personala la
infaptuirea ororilor, formau un corpus unit prin



cultul abjectiei, prin complacereain analfabetismul
stigmatizat de o minte sanatoasa; acesti ,criminali
care au ucis si mai ucid cu parul, cu foametea, cu
«marturisirea», cu, in ultima vreme, seringa «psihi-
atrilor» — in numele lui Stalin”

Asemenea practici antiumane au contribuit
substantial la compromiterea sistemului; ,nicioda-
ta, in istorie, o idee generoasa nu a fost mai ireme-
diabil compromisa, negata, ca ideea de socialism”.
La Gherla, ca si la celelalte inchisori comuniste din
Romania, ,psihologii cu epoleti” cautau sa scoata
cit mai bune rezultate din controlul strict si apasa-
rea continua a conditiilor de detentie, chiar prin
,studierea” functiilor sociale ale lotului de deti-
nuti, pentru a lua imediat masurile represive care
aduceau in situatia anterioara.

Politia politica trebuia sa asigure efectele indoc-
trindrii dorite de regim si la aceasta reprimare
generalizata s-a depus atita rivna incit Romania a
perseverat mai indelung decit orice alta dictatura
comunista pe linia represaliilor staliniste. Regimul
penitenciarelor de la noi din tara nu se deosebea prin
nimic de cele descrise de Soljenitin in Arhipelagul
Gulag. ,Securitatea nu se da in laturi — arata autorul
mai departe — sa recurga la internarea fortata in
azilul de nebuni, unde recalcitrantii sunt supusi, ca in
clinicile psihiatrice sovietice, la o terapie injositoare si
nu arareori de-a dreptul psihogena. Unii «clienti» ai
Securitatii au suferit un soc traumatic sau o dezechi-
librare psihica permanenta abia in timpul internarii,
confirmind retroactiv diagnosticul fals ce le-a fost
pus din ordinul autoritatilor”. Imixtiunea Securitatii
in treburile specifice de sanatate era totald si brutala,
indiferenta la orice prevedere umanitara si medicala.

lata ce povesteste Herta Miller despre Rolf
Bossert:,atunci cind l-au batut securistii si i-au rupt
clavicula, a ajuns la spital. Reiese din documente
ca acolo a fost tratat, adica i-au dat anumite medi-
camente care il destabilizasera psihic”. Cind secu-
ritatea si-a dat seama ca scriitorul e in pericol, s-a
decis sa-i dea drumul in Germania, fiind mai bine
pentru autoritatile romanesti ca el sa se sinucida in
Occident, ceea ce s-a si intimplat.

Sa rasfoim si Memoriile lui Valeriu Anania.
Declaratiile autorului se transforma intr-o atitudine
antitotalitara: ele sunt atribuite efectelor,drogului
de sinceritate’, scopolamina, administrata deti-
nutilor in zatul cafelei care era servita la masa de
dimineata si avea drept scop slabirea rezistentei
mentale. Sub presiunea drogului, a cumplitelor
presiuni psihice pe care acesta le produce, s-a
infaptuit cumplita reeducare de la Aiud, similara
celei de la Pitesti, care urmarea depersonalizarea si
crearea repulsiei individului de sine.

Acestea si multe alte asemenea marturii ii dau
dreptate scriitorului Mario Varga Llosa, care, dupa
infringerea in alegerile pentru functia de prese-
dinte al Republicii Peru, declara ca politica este
,0 succesiune de manevre si de tehnici amorale”.
Acelasi lucru il simtise si Emil Cioran cind scria ca,
in 1968, ,un drum in tard nu mi-ar mai lasa decit
alegerea intre nirvana si electrosoc” (Scrisori catre
cei de acasd). Intreaba - si se intreaba — daca se mai
poate intreprinde ceva in acel ,inavuabil Sud-Est”,
fiindca in ,spatiul valah” totul este de-o tristete fara
solutie si, de aceea, se felicita ca a inteles foarte de
timpuriu sa paraseasca ,spatiul mioritic - pamint
blestemat”, pentru alte, mai luminoase orizonturi.
Romania da o expresie deplina ,esecului total”

Deturnarea psihiatriei de la scopurile ei de sonda-
re a mintilor aflate in suferinta, pentru inlaturarea
perdelelor de fum care viciaza perceperea corecta a
realitatii, a devenit o arma secreta extrem de eficace
in depersonalizarea si anihilarea opozantilor poli-
tici, pentru compromiterea protestelor lor, pentru
decredibilizarea lor. Practic, cei ridicati de Securitate
pentru vederi politice inconforme sloganurilor zilei,
din timpul comunismului, erau internati, conspirativ,
in spitale sau sectii de psihiatrie, unde erau supusi,
de catre ofiteri de Securitate sau de catre medici
corupti, unor ,tratamente” care ii depersonalizau fie
prin aplicarea intentionata a unor practici inadecva-
te, fie prin folosirea medicamentelor intr-un dozaj
mult mai mare decit cel prescris.

Psihiatria politica facea parte din ansamblul de
teroare care tinea pe picioare sistemul comunist
si ea s-a implantat la noi din inspiratie sovietica.
Funestul ei model |-a statuat Lenin, in frecventele si
minutioasele lui scrisori catre cekisti. in acest sens,
scriitorul din exil Vintila Horia evoca o scena de un
adevar cutremurator: ,Stalin i relata lui Malraux
conversatia pe care o avusese cu Lenin pentru a sti
daca sase milioane de morti sunt suficienti pentru
a instaura noul regim. Lenin inclina sa creada
ca saizeci de milioane ar fi mai bine. Si asa s-a
intimplat. Fata de cifrele acestea, Hitler, Pinochet
si Videla nu atirna prea greu la cintar” (Recucerirea
descoperirii, 1996).

Imposibilitatea de libera miscare a pus stapinire
pe toate spatiile revolutionare, ajungindu-se la o
lipsa de comunicare care a sustinut izolationismul
discretionar pina la prabusirea comunismului.
Cum scria Alejo Carpentier, in Secolul luminilor,
shaite politienesti si politice acum se straduiau,
peste tot [..] sa impiedice libertatea omului, in
privinta primordialei, fecundei, creatoarei lui posi-
bilitati de miscare pe suprafata planetei ce i-a fost
sortita spre locuire”. Pastrarea si intdrirea acestui
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izolationism a creat spatiu pentru metodele cele
mai mirsave, intre care psihiatria politica, protejate
si de secretomania specific bolsevica. Sentimentul
de inferioritate al nevropatului declanseaza, pentru
compensare, un set de ,constructii auxiliare” (C.G.
Jung), care ii echilibreaza insuficienta. O astfel
de ,constructie auxiliara” este crunta slugarnicie
obtinuta prin violenta, lamentabila abnegatie fata
de rau obtinuta prin chinuri nemaiintilnite, care
faceau casclavul sd linga mina care-l batea, idolatri-
zind-o. Paranoia a facut, din nefericire, o ampla
cariera politica, violenta sovietica a vdrsat mult
singe in numele luptei de clasa, fara a-i putea forti-
fica sensul; statul se transforma intr-un monstru
reprimant al tuturor intiativelor individuale.

Vintila Horia se intreba invocind, la Palermo,
moartea lui Balcescu, la 33 de ani: ,Azi cine mai
moare la o astfel de virsta? Poate doar cei de prin
inchisori, lagare, spitale de nebuni pentru sanatosi
la minte, trepte stiintifice catre moarte, care au luat
locul tuberculozei romantice”. Si mai departe, facind
procesul comunismului: ,Mor oamenii cu milioane-
le, culturi se scufunda in neant, gem inchisorile de
victime inocente, se sparg gitlejuri in balamucuri
strigind sub nedreptate, pier libertatile una dupa
alta, ca inghitite de un ciclon, si semizeii duc mai
departe steagul lor de moarte” (,Eminescu la Viena’,
in Jurnalul literar, ian.-martie 2010). Acest asalt masiv
al dezintegrdrii I-a facut pe B. Fundoianu sa scrie ca
simte in sine ,nazuinta de a deveni dement’, fiindca
fabricile mortii s-au coalizat ineluctabil in destinul
dictaturii care a deschis proces omenirii.

Aceeasi judecata asupra nimicniciei individului
in regimurile totalitare o intilnim si in povestirile
mitice si fantastice ale lui Jorge Luis Borges: ,Ce
insemnatate poate sa mai aiba soarta celuilalt, ce
fnsemnatate poate sa mai aiba neamul celuilalt,
daca el, acum, este nimeni?” (,Scriptura zeului”);
sau despre psihologia intemnitarii: ,Anii de singu-
ratate ii invatasera ca zilele, in amintire, tind sa
semene intre ele, dar ca nu exista nicio zi, nici chiar
daca ti-o petreci in inchisoare sau spital, care sa
nu-ti aduca surpriza sau care sa nu fie, cercetata
de-aproape, o inlantuire de astfel de surprize, oricit
de mici si neinsemnate” (,Asteptarea”); sau intr-o
viziune psihologica generala: ,Exista in distrugere
o placere misterioasa” (,Congresul”).

Marin Preda remarcase, in Jurnalul sau, mizeria
omeneasca strinsa in jurul bolilor psihice si pe care
regimul o exploatase, cu o dementiala rivna: ,Bolile
psihice, in special, dezvaluiesc o mare cantitate de
mizerie omeneasca, care n-are in ea nimic intere-
sant [..] Oamenii traiesc foarte intens si dezamagi-
rea mea ca scriitor este sa aflu, in cele din urma, ca

aceasta intensitate nu e normald la oameni /.../ Cred
ca se poate trai la fel de intens fara sa fim neaparat
candidati la idiotie, sinucidere sau crima”. Prin aceste
incercari la care am fost supusi, conceptul de martir
a capatat alte profunzimi, profunzimile infernului. In
cuvintul sau inainte (,Un adevar in plus”) la memo-
riille din inchisoare ale lui lon Pantazi (Am trecut prin
jad, Miinchen, Ed. ,Stindardul romanilor”, 1987),
Vintila Horia insusi recunoaste caracterul covirsitor
al documentarii cartii, iar autorul se intreabad, vazind
toate nedreptatile din jur, daca cei din inchisori suntin
deplinatatea facultatilor mintale: ,Da... furtul pamin-
tului, furtul caselor, arestarea intelectualitatii, ares-
tarea tineretului, uciderea si schingiuirea acestora,
toate acestea incepute la 23 August 1944, reprezinta
revenirea la democratie, la aliatii firesti, la libertate!
Suntem nebuni... suntem nebuni... suntem nebuni!!!”.

Adulat cum n-a mai fost cineva in istoria roma-
neasca, Ceausescu ajunsese sa creada cu adevarat
ca cine se indoieste de el si de socialismul lui, care
ducea pe,culmile cele mai inalte” ale comunismului,
nu putea fi decit atins de o grava maladie mintala.
Puterea lui absolutd era asimilatd, de catre el si de cei
din jurul lui, cu libertatea absoluta de a face tot ce-i
trecea prin cap; aceasta insemna dreptul de viata si
de moarte asupra celorlalti, a tuturor. Tot luindu-se
drept altcineva, a devenit involuntar personaj de
tragedie antica, supraestimat in absolut, incit nu se
mai obosea sa deosebeasca dreptatea de nedreptate,
doar capriciile momentane ii dirijau actiunile, fara sa
se mai intereseze ce nenorociri produc. Comparindu-
si destinul vietii cu cel al filosofului si poetului din
Lancram, redus la tacere si dindu-i-se, pentru a supra-
vietui, o jumatate de norma la Biblioteca Universitara
din Cluj, Mircea Eliade concluzioneaza cd, daca ar fi
ramas in tara, ,in cel mai bun caz, as fi murit de tuber-
culoza intr-o inchisoare” (Jurnal).

In practica compromisa a psihiatriei, ,marturisirile
spontane” si ,autoacuzarile” erau provocate de ,serul
adevarului’, de ,pilulele de marturisire” si de ,drogu-
rile de vinovatie” folosite asupra detinutilor. Tehnicile
abuzive siinumane ale pervertirii psihiatriei si chimiei,
aldturi de socurile electrice, au fost puse in slujba
politicii de obtinere a pocaintei detinutilor. Asemenea
procedee, contrare drepturilor omului, erau, in schimb,
validate de axioma leninista ca ,procedura judiciara
consta in succesul actiunii’, sub umbrela careia nu se
mai punea chestiunea moralitatii mijloacelor, ci exclu-
siv cea a obtinerii rezultatelor dorite.

Jean Rolin, in cartea sa Droguri de politie, aparutdin
Franta, arata ca se foloseau fie injectii cu penthotal de
sodiu sau cu amital de sodiu, fie ,cafele” cu actedron
sau mescalind, care dezagregau spiritul victimei, pina
la a-1 face o pasta usor maleabild, cu care se construia



0 noua personalitate, incdrcata cu dorinta morbida
de autoacuzare, cu sentimentul culpabilizarii, care
ajungeau sa determine o actiune animalica de cersi-
re a pedepsei si sa binecuvinte mina care loveste.
Autorul citat delimiteaza aici un ,asiatic procedeu
chimico-psihologic pus in slujba minciunii si a crimei”.

Gardieniidelanoieraudeosebitde duri,detinind
recordul national al abjectiei. O remarca, alaturi de
altii, si Marin Preda:,Dupa moartea lui Stalin, a venit
ordin sa nu se mai bata. Si gardienii i-au zdrobit lui
Hurmuzeu fluierele picioarelor, fiindca a doua zi nu
mai aveau voie”(Jurnal intim, 2010). Si, ridicindu-se
la sorgintea rdului, scrie mai departe: ,dar atunci
si Stalin, pentru cruzimea lui, pentru obtuzitatea
lui, pentru ferocitatea sa inumana, n-ar fi trebuit
sa moara in pat, ci asemenea lui Caligula, ucis cu
cutitele de o mina de oameni decisi la sacrificiu...
Nu s-au gasit asemenea oameni si Stalin a acceptat
sa i se ridice statui, sa fie sanctificat”.

Dr. Dumitru Padeanu, din Canada, isi aduce
aminte: ,Dupa Acordul de la Helsinki, din 1975, se
face o mare cotitura in activitatea Securitatii, prin
directionarea disidentilor spre psihiatrie. Medicul
psihiatru, care era in latul Securitatii, isi va da tot
«concursul profesional», administrind medicamen-
tele primite din partea colegului de la Securitate,
numite «calmante», sau da el doze toxice de

calmante. Trebuie precizat ca dupa Acordul de la
Helsinki, multi au crezut in decalogul Acordului, care
vorbea si despre respectarea drepturilor omului,
si au devenit disidenti. La multi disidenti, trebuiau
multe tratamente psihiatrice. Procesele si torturile ar
fi contravenit acelui acord idealist care a dat sperante
multora din lagdrul comunist. Nefiind intemeiat pe
adevar, comunismul nu agrea nici efectul cathartic al
artei, care reiese din exercitarea ei libera, neexistind
libertate fara adevar, fara solidaritate si fara iubire [...]

Intre timp, medicatia psihopatiilor s-a dezvoltat,
cudiferite medicamente antipsihotice, antidepresi-
ve si anxiolitice. Dar, din nefericire, imperfecte si cu
multe efecte negative, care au devenit arma numa-
rul unu a Securitatii impotriva dusmanilor dictatu-
rii comuniste. Unul din cele mai negative efecte
distructive era asa-zisul «Serotonin Syndrom», care
apare la cei tratati cu doze mari si se cararcterizea-
za prin rigiditate musculara ce da mari dureri, incit
pacientul cerea «ceva de calmare» si i se da acelasi
medicament; apare astenia marcata de tremurul
care il sperie pe bolnav, acesta cerind «ceva ca sa-i
treaca» si i se da acelasi medicament!

Mie mi se face greata doar amintindu-mi ca fac
parte din aceeasi tagma cu astfel de indivizi, dar in
comunism toate tagmele profesionale au fost tirite
prin asemenea murdarii”.
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recenzii

Ecourile lui
Baconsky

Maria Crdciun

Avem de-a face cu un compozit eteroclit care
este in egala masura despre viata lui A. E.
Baconsky si despre stradania Feniei Driva de a
mentine vie amintirea autorului disparut in 1977.
Pentru cititorii neinitiati, in deschidere se schiteaza
o scurta biografie a omului de litere, sunt prezente
diverse amanunte legate de familia sa, de activi-
tatea de redactor-sef la Steaua si de publicist, dar
ceea ce uimeste sunt insertiile din arhivele secu-
ritatii. Cele doua nume de cod ale lui Baconsky
sunt ,Modernistul” si ,Albert’, este cu vigilenta
supravegheat, deoarece este un adept al poeziei
Levazioniste” subversive, ba chiar face calatorii in
strainatate, unde cauta sa-si publice lucrarile (refu-
zate de edituri in tara din aceleasi considerente
ideologice). Pe scurt: ,Apreciem ca aparitia aces-
tuia in Occident (a romanului Biserica neagra) ar
aduce prejudicii morale prestigiului tarii noastre”.
In acest climat ostil avea sa traiasca Baconsky pana
in 4 martie 1977, cand, in vizita la poeta Veronica
Porumbacu si la criticul Mihail Petroveanu, este
surprins de cutremur. Volumul Feniei Driva se
transforma astfel intr-un omagiu adus nu doar lui
Baconsky, ci tuturor oamenilor de cultura morti in
urma cutremurului.

De ce Baconsky la Cdlimdnesti? Acesta este orase-
lul in care in 1965 poetul cumpdra o casa pentru
parintii sai, in care isi va petrece verile si in care
Fenia Driva il va cunoaste, iar in 1991 va numi bibli-
oteca municipala dupa el. O mare parte din carte
este consacrata insemnarilor despre evenimentele
prin care, incepand cu 1991, in aceasta biblioteca
se va celebra periodic memoria artistului (in volum
sunt prezente programe, fotografii din cartea de
onoare, poezii din cadrul acestor zile culturale).
Biblioteca din Calimanesti este un muzeu al operei
lui Baconsky, gazduieste chiar o expozitie perma-
nenta dedicata. Exista si o colectie de carti daruite
de autor parintilor lui, semnate ,Tolea"

Din toate memoriile si articolele incluse in volum
se desprinde un Baconsky schitat in detalii vii si

personale: este poliglot, pasionat de traduceri si
de pescuit, in Cluj este un ,campion al elegantei’,
este mandru si aristocrat in gandire, este autor de
acuarele. La fel de nuantata este imaginea pe care
i-a lasat-o lui T. D. Savu, care madrturiseste intr-un
interviu:,eram adolescent in anii ‘60, si ma impresio-
na, il urmdream, stiam ca era un mare poet[...] eram
fermecat de prezenta lui [...] Baconsky nu fuma
decat Papastratos, era un lucru teribil”. Astfel, depar-
te de a fi o lucrare de istorie literara, volumul este
un omagiu adus unei personalitati artistice radiante.

Fenia Diva, Baconsky la Cdlimdnesti, Braila, Editura
Sfantul lerarh Nicolae, 2017

Integrarea sociala
ca dezintegrare
fiintiala

Anda Duman

upa ce a publicat trei volume de versuri in

limba sarba si unul in limba romana, Borco llin
debuteaza in proza scurta cu volumul Asteptdria,
aparut la editura Brumar, in 2015.

Asteptdria se naste dintr-o disperata cdutare a
sinelui si se construieste ca o confesiune a autoru-
lui, manat de un impuls care pare sa-i depaseas-
ca vointa. Astfel, autorul da voce angoasei prin
personajul cu care porneste in aceasta calatorie
initiatica, de regasire, creand o voce-manifest ce
incearca sa trezeasca omul din letargia in care
il gaseste complacut. ,Asteptdria” e acea stare
morbida, dar caldutd, intretinuta de automatis-
mul cotidian, care reuseste sa faca omul neom,
caci, precum sugereaza personajul, ,nu trebuia sa
mori ca sa te trezesti in Infern”. Acestui alter ego
care sufera de o teribila luciditate ii repugna ideea
confortului venit odata cu resemnarea si refuza
orice compromis in relatia cu viata. El vede lumea
asa cum este, in ultimul stadiu de decadenta, ca
privelistea imbacsita pe care ,vestita Lambada, mai
grasa ca oricand”il lasa s-o contemple cu o bolnavi-
cioasa fascinatie, dupa ce-si ridica fusta ostentativ.



Permanentul conflict cu dumnezeirea si aceasta
,ratacire trairista” cu alcool si tutun ca subterfugii
se salveaza de valul cliseistic al unei revolte usor
adolescentine prin trecerea dintr-o Timisoara
sufocanta in satul natal, un spatiu mitizat, amin-
tirile desfasurandu-se in preajma raului Aranca,
care leaga Romania de Serbia si totodata, simbo-
lic, cele doud dimensiuni etnice ale autorului. In
proza lui Borco Ilin, timpul nu mai e imaginat ca o
inldntuire anosta de evenimente, ci ia forma unei
eterne reveniri — derulata in stil tarkovskian - la o
copildrie nestinsa pe care personajul o poarta pati-
mas peste tot, cu cele doua figuri predominante,
bunicul si cainele Odal, ,[u]n animal magnific, cu o
tinuta de cal.[...] Avea o privire de mercenar”. Pare
ca e ultima alternativa ramasa cu care mai poate
contracara rigiditatea temporala in care adultul se
simte captiv.

Lirismul cu care Borco Ilin isi scrie proza e dedu-
blat de un limbaj dur, fara ascunzisuri, creandu-se
un joc al alternantei specifice autorului, inca atasat
dimensiunii sale poetice. Totusi, ramane dicutabil
in ce masura acesta se mai recunoaste in persona-
jul-constiinta, ajuns acum la maturitate, asa cum
admite in ultima instanta.

Borco llin, Asteptdria, Timisoara, Editura Brumar, 2015

Alt Hamlet
la Elsinore

Maria Barbu

Dupé publicarea a peste treizeci de volume de
versuri, reportaje, eseuri, investigatii docu-
mentare si cateva romane, Dumitru lon Dinca
isi continua vasta activitate literara cu volumul
de versuri intitulat Printul captiv. Epistotele de la
Elsinore, publicat in 2016 la editura Tracus Arte
din Bucuresti. Jucandu-se cu diferite episoade
ale povestii lui Hamlet si amintind de personaje
precum Ofelia, Polonius si Yorick, poetul prezinta o
viziune aparte asupra sangeroaselor intamplari din
piesa shakesperiana, iar grafica lui Valeriu Susnea,
intercalata intre poeme, le confera, in conformitate
cu cronotopul original, un aer arhaic de sfirsit de
Ev Mediu, un iz de fapte indepartate dintr-o alta
dimensiune temporala.

,Printul captiv” este insusi Hamlet, insa captivi-
tatea lui nu se reduce doar la spatiul fizic al caste-
lului din Elsinore. El cauta mereu ,sa descopere de
ce i-a fost ucis tatal/ de ce Ofelia-lI alungd”(p. 55),
insa indoiala in care se zbate il afecteaza profund,
indreptandu-l spre binecunoscuta sa intrebare
existentiala:,Ce pot face se intreaba Printul/ captiv
aici la Elsinore/ a fi sau a nu fi e rostul meu, datoria
suprema?”(p. 64).

Pe langa epistolele dintre Hamlet si Ofelia,
exista si cateva invocari ale lui Hamlet de catre
eul liric, precum si un misionar cu care cel dintai
comunica, astfel incat volumul e mai degraba o
insiruire de episoade asupra carora diferite voci isi
spun parerea decat o colectie de scrisori obisnuite
de la un personaj la altul. Firul narativ iese la iveala
cu regularitate, insa este de multe ori intrerupt de
tonul evocativ al versurilor, care fac abil legatura
intre planul asa-zisei actiuni si cel al constiintei
instantei lirice.

Poetul ne introduce in atmosfera rece si apasa-
toare a tarmurilor Danemarcei printr-un limbaj
aproape in totalitate metaforic. Figurile de stil cu
privire la universul maritim domina pe parcursul
intregului volum, ilustrand felurite moduri in care
o lume caracterizata de umezeala isi lasa ampren-
ta, atat fizica, cat si spirituala, asupra intamplarilor:
,apasa lutul greu de plumbul marii’, ,broboanele
de ploaie se unesc/ in lanturi”(p. 19). Se pastreaza
insa si mare parte din universul hamletian, asa cum
I-a inchipuit Shakespeare: tacerea, sangele, violen-
ta, pustiul, o umbra sau o fantoma sunt prezente
aproape pe fiecare pagina, secventele poetice
fiind astfel asezate pe un fundal intunecat si stra-
niu. Poemele necesita o citire destul de atenta din
cauza tehnicii ingambamentului si a lipsei semne-
lor de punctuatie, aspecte care, desi dau fluiditate
si un ritm alert textului, nu separa vorbirea directa
de ceaindirectd, putand astfel da nastere unor difi-
cultati in intelegerea sensului, la o prima lectura.

Dumitru lon Dinca se axeaza asadar pe explo-
rarea unei palete de simboluri maritime, reci
si sumbre, carora le adauga o tragica poveste
shakesperiana si un flux continuu de sentimente
contradictorii.imbinarea dintre ele este insa perfec-
ta, caci protagonistul poemelor este profund atras
de lumea acvatica: ,Ca nimeni altul Printul captiv
iubea marea”(p. 34), la fel cum si aceasta este cea
care va avea ultimul cuvant in privinta sortii lui:
,sfarsitul unui nobil print pe care/ doar marea il
mai poate pedepsi”(p. 75).

Dumitru lon Dinca, Printul captiv. Epistotele
de la Elsinore, Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2016
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Ora matrilor decizii

Sofia Vlad

Dupé mai bine de doua decenii de la momentul
‘89, premisele patrunderii germenului comu-
nist in Romania raman inca un subiect ce creeaza
controversa.

In acest sens, Paul Lazarescu, fost director al
ziarului Dreptatea, reediteaza studiul lui Corneliu
Coposu, Armistitiul din 1944 si implicatiile lui, urma-
rind aceeasi perspectivda asupra evenimentelor
decisive pentru viitorul Romaniei, dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial.

Plecand de la textul initial, volumului i-au fost
addugate alte doua fragmente din scrierile lui
Corneliu Coposu, urmand ca partea a doua sa fie
compusa din marturiile contemporanilor si partici-
pantilor la evenimente.

Ideea acestei lucrari a plecat, asa cum spune
insusi editorul in ,Cuvant inainte”, de la o viziune
gresita asupra deciziilor luate in vara anului 1944,
din cauza vinei imputate politicienilor romani in
urma instaurarii regimului de factura sovietica.
Astfel, este descrisa activitatea opozitiei, marcata
de figura lui luliu Maniu, care, inca de la intrarea
Romaniei in razboi, a incercat sa faca cunoscuta
situatia tarii in Occident. Scopul urmarit de membrii

Maria Surducan, Zmei /

opozitiei era semnarea unui tratat cu Aliatii, care
sa permita reinstaurarea democratiei si recasti-
garea Ardealului. Obiectivul atins in vara anului
1944 a adus cu sine vulnerabilitatea tarii in fata
Uniunii Sovietice, care, in ciuda repetatelor asigu-
rari date de Aliati opozitiei romane, a determinat
integrarea Romaniei in asa-numitul Bloc comunist.
Intamplarile sunt prezentate de Corneliu Coposu,
darside ceilalti participanti, cu constiinta clard a unei
reale incriminari atribuite politicienilor romani care
audecis schimbarea pozitiei tarii in timpul razboiului,
fapt ce i-a lasat lui Stalin posibilitatea de a-si urmari
interesele politice si economice pe teritoriul roma-
nesc. Pe tot parcursul volumului se insista asupra
straduintelor politicienilor de a modifica soarta tarii
intr-un razboi care, dupa batalia de la Stalingrad,
se arata nefavorabil Germaniei si aliatilor sai.
Este evidentiata increderea constanta a opozitiei in
asigurarile date de Aliati cu privire la pericolul unei
ocupatii sovietice, dar si credinta in interesul natural
al puterilor democratice de a impiedica extinderea
unui regim antidemocratic in Europa.

Concluzionand, Armistitiul din 1944 si implicati-
ile lui vine ca o incercare de justificare a actiunilor
interprinse in momentele de cumpana ale anului
1944, accentul fiind pus pe motivatia care a stat la
baza marilor decizii, in defavoarea evenimentelor
in sine.

Corneliu Coposu, Armistitiul din 1944 si implicatiile
lui, ed. Paul Lazérescu, Bucuresti, Editura Fundatiei
Academia Civica, 2016

lleana Surducan, Waiting for Tango




Labirint fixat
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istoria comunismului

Adrian Tion

a tematica pregnant obsesivd, monodrama

Porno a lui Visky Andras continua, altfel, indi-
vidualizat, problematica din spectacolul Ndscut
pentru niciodatd, montat la Teatrul Maghiar din
Cluj in 2009. La propunerea Teatrului National din
Budapesta, dramaturgul Visky Andrés a scris aceas-
ta ,poveste a sotiei mele” (dupa cum singur martu-
riseste), apeland la intima drama a cuplului, trdita
sub dictatura comunista. Trupa Harag Gyorgy a
Teatrului de Nord a realizat in regia autorului un one
woman show cu Csilla Albert, intr-un decor minimal,
viziune scenicad incorporata in ceea ce Grotowski
teoretiza in formula ,teatrului sdarac”. De mentionat
ca spectacolul Porno a trezit interes si a fost inclus in
programul mai multor festivaluri.

Inainte de a patrunde in cocheta sald studio a
Teatrului Maghiar din Cluj, de pe malul Somesului
Mic, trebuie sa treci printre panouri cu documente
aranjate intr-o sugestie de contorsionare labirin-
tica. Sunt afisate extrase din dosarul de urmarire
penald inscenata de Securitate autorului. Acest
paspartu cu rol de prolog trimite din start spre
structura documentar-realista al spectacolului.

Csilla Albert este Fata, actrita ddruita artei sale si
copiilor imaginari cdrora li se adreseaza... si copilului
mort, concretizat prin scheletul Piticului, simbol de
un tragic duios, frisonant. In monologul ei, autorul
apeleaza la exhibarea dramei personale in termeni
patetici, dar si la tehnica expresiva a colajului. Auzim
fragmente din replicile Ninei din Pescdrusul cehovi-
an vizand gloria in artd, iar in ilustrarea substituirii
personalitatii sunt invocate cele doua cupluri din
Cantdreata cheala. Succesul actritei care, ,pentru
fericirea de a fi artista” ar indura ,ura rudelor, saracia
si dezamadgirea” si ar locui ,intr-un pod sub acoperis”
sau ar manca ,numai paine neagrd’, atrage atentia
Securitatii. Urmdrirea ei devine ,cazul Porno” (in
limbajul grobian al securistilor) si tonul sec, dar tdios
al rapoartelor este redat de vocea lui Dimény Aron
in paralel cu derularea unor imagini alb-negru ce ne
introduc in anii lipsiti de lumina ai totalitarismului.
De fapt, aspiratia Fetei este aceea de a se deschide
spre lumina, spre implinire, iar a femeii este aceea de

a da nastere unui copil. Amandoua fi sunt refuzate,
retezate. Dezamagirile de care ea este coplesita sunt
tratate cu stoicism, dar accentuate de acordurile
grave, sincopate adesea, ale contrabasului manuit
de Attila Antal. Cele 18 secvente ale monologului
se situeaza la granita dintre fictiune si document,
imbracand diferite forme ale balansului interioritate
-exterioritate, de fapt, forme autoimpuse ale supra-
vietuirii si ale sperantei intr-un mediu ostil. Un drept-
unghi metalic primeste functii focalizatoare: desenul
ingerului, panza invaluitoare a iubirii, paravan impo-
triva fricii, dar de cele mai multe ori sugereaza vidul
existential, transferul in vacuitate a trdirii. Un birou
suspendat, maldarul de boarfe risipite pe jos se insi-
nueaza in decor ca optiuni nevalorizate ca si dorinta
fierbinte de a accede la lumina. lubirea Fetei cu un
fiu de militean trece in planul fictionarii idealiste.
S-au facut trimiteri spre Romeo si Julieta... Singura
rezonabila ar fi aluzia la romanul lui Jan Otc¢endsek
Romeo, Julieta si intunericul, sublima iubire neimpli-
nita, suprimata de un alt totalitarism: cel hitlerist.
Recitalul sustinut de Csilla Albert este unul de marca.

Maria Brudascd, Enjoying Myself
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Concertul simfonic al Orchestrei
Antonin Ciolan

Cristina Pascu

e 21 aprilie 2017 a avut loc in sala Auditorium

Maximum concertul simfonic sustinut de
Orchestra Antonin Ciolan a Academiei de Muzica
,Gheorghe Dima”. Evenimentul a fost organizat in
parteneriat cu Muzeul National George Enescu din
Bucuresti si a prilejuit o noua premiera absoluta:
interpretarea Fanteziei pentru vioard si orchestrd
de George Enescu, lucrare descoperita (in arhive-
le Muzeului amintit) si pregatita pentru editare
de profesorul Cornel Taranu, (re)cunoscut si activ
promotor al creatiei enesciene. De altfel, acest
demers se constituie intr-o continuare a actiuni-
lor sale de recuperare si valorificare a mostenirii
muzicale semnate de George Enescuy, fiind a sasea
lucrare descoperita de domnia sa si interpretata
de ansamblurile Academiei de Muzica , Gheorghe
Dima’, aspect ce particularizeaza institutia clujea-
na in peisajul academic-muzical romanesc.

Muzica prezentata, un tablou sonor cu struc-
turi bogate, cu variatii de miscare, o orchestratie
ingenioasa, redata prin interpretarea cantabila si
expresiva a ansamblului simfonic, a constituit un
moment de mare tinuta artistica. Lucrarea a fost
compusa in anii 1896-1897 si, in pofida varstei
fragede a lui George Enescu (aproximativ 15 ani),
partitura denota maturitatea componistica deose-
bita, revelata in constructia formei si coerenta
discursului muzical.

Interpretarea partiturii solistice i-a revenit stu-
dentei masterande Meda Stanciu (clasa profesoarei
Dorina Mangra), o interpreta cu experienta atat in
arta interpretativa solistica, precum si in orchestra.
Solista a incantat publicul cu puritatea sunetului,
cu acuratetea intonatiei si firescul frazarii, cu acea
dozare rafinata a starilor de relaxare si concentrare
ce permite elaborarea si redarea unei mari varietati
de expresii si nuante. Orchestra a acompaniat-o cu
sensibilitate, contribuind astfel la realizarea unei
premiere istorice pe scena romaneasca.

In continuarea evenimentului, publicul a avut
ocazia sa audieze Triplu Concert pentru vioard,
violoncel si pian in do major, op. 56 de Ludwig van
Beethoven in interpretarea tinerilor si talentatilor

artisti Francesco lonascu (vioard), lon Storojenco
(violoncel), Luca Toncian (pian).

Maniera in care s-au impletit energiile instru-
mentistilor si in care le-au directionat, creand un
flux sonor unic, pe care, desigur, I-au modelat pe
parcursul lucrdrii, au revelat calitatile lor muzi-
cale. Impreuna au reusit sa realizeze un echilibru
al desfasurarii muzicale ce a pus in relief atat
perspectiva ansamblului, cat si inflexiunile indi-
viduale, de moment. O surpriza frumoasa a fost
prestatia violoncelistului lon Storojenco, cu studii
la Viena si Paris, care a propus o abordare extrem
de rafinata si bine dozata a interventiilor sale. Un
rol important i-a revenit pianistului, Luca Toncian,
care a cantat echilibrat si sensibil, reprezentand
polul sigurantei in contextul trioului, dar si al adap-
tabilitatii interpretative.

La pupitrul dirijoral s-a aflat cunoscutul muzician
Cristian Sandu, cadru universitar la Academia de
Muzica din Cluj. Tanarul dirijor are o afinitate pentru
muzica romantica si nu se sfieste sa ii speculeze
dramatismul, exaltarea, sentimentalismul. Astfel,
ultima lucrare din concert, Simfonia nr. 1in do minor,
op. 68, de Johannes Brahms a stralucit ca o bijuterie
pretioasa. Rand pe rand, delicata sau dramatica, ne-a
fncantat prin precizie, acuratete, placerea de a canta
a instrumentistilor — stimulata, desigur, de dirijor.

Hans von Bulow a caracterizat prima Simfonie
brahmsiana drept a X-a de Beethoven, inlesnind
aparitia criticilor ulterioare de conservatorism si
epigonism la adresa lui Brahms. Afirmatia este,
fireste, neintemeiata, desi substanta muzicala
a Simfoniei provine din aceeasi seva spirituala
precum cea beethoveniana. Lucrarea, indelung
elaborata de Brahms, se numara printre putinele
lucrari ale compozitorului hamburghez in care
estetica cedarii nu se intrevede inca.

Cristian Sandu a abordat muzica Simfoniei ca pe
un flux energetic continuu, ca pe un fluviu puternic
ce-si gaseste rostul coborand spre mare. O inter-
pretare foarte expresiva si ingrijita instrumental,
dovendindu-se un artist care stie sa dirijeze la fel
de bine atat spectacole de opera, cat si simfonice.



Cateva randuri despre Radu Gabrea

Ioan-Pavel Azap

Pe Radu Gabrea |-am ,intalnit” in adolescenta,
citind colectia revistei Cinema. La inceputul
anilor’90, dupa revenirea sain tara, amrealizat, prin
telefon, un interviu. Au trecut ani buni pana cand,
in 2011, i-am prezentat Mdnusi rosii la cinemato-
graful Republica din Cluj, ocazie cu care ne-am
intalnit fata in fata. Gabrea este unul dintre cei mai
importanti si mai longevivi regizori romani de film,
singurul regizor roman postbelic cu o carierd inter-
nationala, ,caz” unic in cinematografia romana: a
facut film de lungmetraj, fictiune si documentar, in
Occident, in Europa si in Statele Unite.

Nascutin 20iunie 1937 in Bucuresti,Radu Gabrea
apartine primei generatii de regizori romani scoliti
postbelic: Manole Marcus, lulian Mihu, Andrei Blaier
s.a.m.d. A absolvit mai intai cursurile Institutului de
Constructii Bucuresti (1960). Ca student, participa
la miscdrile revendicative ale studentilor din 1956,
urmare a miscarilor anticomuniste din Ungaria. Este
arestat, achitat si eliberat in 1957. Urmeaza cursuri-
le Institutului de Arta Teatrala si Cinematografica
(1968). Debuteaza in lungmetrajul de fictiune in
1969 cu Prea mic pentru un rdzboi atdt de mare,
incercare de sincronizare cu tendintele inovatoare
ale cinematografiei europene a vremii.

in 1973, realizeaza cel de-al doilea lungmetraj,
Dincolo de nisipuri, ecranizare a romanului Ingerul
a strigat de Fanus Neagu, film reprezentativ al cine-
matografiei romane, riguros in constructie, impresio-
nant ca dramaturgie. Dupa interzicerea filmului, din
ordinul personal al lui Ceausescu, Radu Gabrea alege
calea exilului si se stabileste in Germania. In 1981 are
loc premiera primului sdu film realizat in strainatate:
Nu te teme, Jacob! (Furchte dich nicht, Jacob!), adaptare
libera a nuvelei Ofdclie de Paste de |. L. Caragiale, dupa
unele aprecieri cel mai bun film vazut la Festivalul
de la Berlin din 1981, alaturi de Mefisto al lui Istvan
Szabd. In 1984 realizeaza Un bdrbat ca Eva (Ein Mann
wie EVA), lungmetraj de fictiune inspirat de viata regi-
zorului german Rainer Werner Fassbinder. Regizeaza,
de asemenea, documentare si filme de televiziune.

Radu Gabrea revine pe marile ecrane din Romania
cu Rosenemil - O tragicd iubire (1993), dupd un roman
de Georg Hermann, povestea aventurilor picaresti ale
[ui Emil Liehman, un tandr scapatat, angrenat in viata
lumii interlope a Berlinului de la sfarsitul secolului XIX.

Dupa un titlu mai putin reusit, Noro (2002), reali-
zeaza unul din filmele romanesti de referinta ale
anilor 2000, Cocosul decapitat (2008), film prin care
cinematografia romand, dupa boom-ul din deceniul
precedent, intra in,normalitate”. Gabrea realizeaza un
film atat pentru publicul larg, cat si pentru spectatorii
cinefili, pe o tema cat se poate de grava: formarea
si/ sau deformarea unor caractere in anii ce preced
si primii ani ai celui de-al Doilea Razboi Mondial, in
Fagaras, intr-o comunitate multietnicd.in 2011 a avut
premiera Mdnusi rosii, ecranizarea celui de-al doilea
roman al lui Eginald Schlattner, Mdnusile rosii, conti-
nuare la Cocosul decapitat, vorbind despre anii de
detentie ai protagonistului in inchisorile comuniste.

Calatoria lui Gruber (2008) are tot o ,baza” lite-
rara: cateva fraze din romanul Kaputt al lui Curzio
Malaparte. in 1941, in drum spre frontul din Rusia
in calitate de corespondent de presa, scriitorul
italian Curzio Malaparte se opreste pentru cateva
zile in lasi. La recomandarea unui medic bucures-
tean, il cauta pe doctorul Gruber pentru a-si trata
o alergie. Nenorocul lui Malaparte este ca se afld in
orasul moldav chiar in zilele pogromului...

In 2013 este lansat pe marile ecrane Moartea
Ceausestilor — Trei zile pdnad la Crdciun, o docu-
drama, reconstituire cu actori a ultimelor zile ale
cuplului prezidential, pe un scenariu de Grigore
Cartianu, vadind preocuparea constanta a regizo-
rului pentru dramele si culisele istoriei.

Lindenfeld — O poveste de dragoste (2014) este
cantecul sau de lebada, o poveste de dragoste la
varsta a treia, cu ,raddcini’, iardsi, in framantarile
istoriei: deportarea in URSS a sasilor din Banat
dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial.

Este de retinut si intensa activitate de documen-
tarist, ultimul sau film fiind documentarul impdrdteasa
rosie — Viata si aventurile Anei Pauker (2016).

Dupa intoarcerea in tard, Radu Gabrea s-a
implicat in destinele cinematografiei romane,
atat ca profesor la Academia de Teatru si Film .
L. Caragiale” din Bucuresti, cat si ca presedinte al
Oficiului National al Cinematografiei.

Radu Gabrea ne-a pdrasit pe 9 februarie a.c., lasand
in urma o seama de proiecte nerealizate, dar si una
dintre cele mai importante opere din cinematografia
romana.
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Recuperand fotogratfiile
jazzistice ale lui Edmund Hofer

Virgil Mihaiu

ratie implicarii body & soul a managerului Voicu

Radescu, Green Hours Jazz-Café a devenit (si
se mentine ca) reperul numarul unu in materie
de localuri specializate in jazz din Bucuresti. Anul
acesta, cu ocazia Zilei mondiale a jazzului, Voicu
si sarmanta sa amica Rozana avura o initiativa
demna de lauda: expozitia intitulata 25 Unknown
Portraits of American Jazz Giants. E vorba de instan-
tanee realizate de artistul fotograf Edmund Hoéfer
la concertele unor importanti jazzmeni americani,
prezenti pe scenele noastre intre anii 1965-1983.
In acele timpuri, domnul Héfer lucra ca fotograf
de presa la principalul jurnal de limba germana
din Romania, Neuer Weg. Fiul sau, Hanno Hofer
- regizor de film, ghitarist, vocalist specializat in
blues, lider al formatiei Nightlosers — a selectat si
prelucrat aceste imagini din arhiva familiei, ramase
pana acum inedite.

Data de 30 aprilie 2017 (Jazz Day) se apropia, insa
nu toate personajele din imagini fusesera identificate.
Asa se face ca Voicu a apelat la ajutorul subsemnatu-
lui, spre a-i... demasca pe complicii Departamentului
de Stat, adica pe muzicienii ce facusera deliciul
spectatorilor romani. Cum bine se stie, in sus-amin-
tita perioada responsabilii politicii externe a Statelor
Unite avusesera fericita idee sa organizeze si sa susti-
na financiarmente ample turnee ale gigantilor jazzu-
lui prin tarile de dincolo de Cortina de Fier. Acestia
reprezentau la modul superlativ principala contribu-
tie a marii puteri transatlantice la dezvoltarea artelor
din secolul trecut: jazzul! Pe buna dreptate, exista
istorici care considera ca asemenea intalniri cu marea
arta au contribuit mai eficient la caderea odiosului
Zid de la Berlin decat inarmarea sau sicanele razboiu-
lui rece. Istoria muzicii consemneaza acea exemplard
,diplomatie jazzisticd”, ce a durat cam de la 1960 pana
pe la mijlocul anilor 1970, drept un triumf al politicii
culturale americane. Din fericire pentru noi, in acel
interval se inscrie si scurta perioada de liberalizare
a regimului monopartid din Romania, de prin 1964
pana la 7 iulie 1971.1n 1965, Louis Armstrong fusese
doar ,varful de aisberg” al unei pleiade - pe cat de
incredibile, pe atat de... subversive — de mari jazzmeni

Ornette Coleman/ foto: Edmund Héfer

americani ce aveau sa apara pe scenele noastre: Duke
Ellington, Thelonious Monk, Charles Mingus, Ornette
Coleman, Gerry Mulligan, Dizzy Gillespie, Lionel
Hampton, Elvin Jones, Earl Hines, Art Blackey, Gary
Burton s.a.m.d. Ca efect secundar al binecuvantatei
Jinvazii jazzistice”, s-a intamplat ca star-uri in deveni-
re, precum Keith Jarrett, Jack DeJohnette sau Charlie
Haden, sa ajunga pe taramurile noastre cand cariera
lor era abia la inceputuri. Cu sigurantd, mai sunt si azi
destui,,martori” care pot confirma succesul de public



al acelor inubliabile concerte. Nu e putin lucru, chiar
si pentru muzicieni de asemenea calibru, sa fie apla-
udati — spre exemplu — de 3.000 de spectatori veniti
din toata tara la Sala Palatului din Bucuresti.

Spre marea mea uimire siincantare, distinsuldomn
Hofer imortalizase secvente din acele spectacole,
rememorate ulterior de cétre jazz-fanii romani apro-
ape cu veneratie. Misiunea incredintatda de Voicu
imi dadu oarecare badtaie de cap, insa comparand
imaginile hoferiene cu altele din aceeasi perioada, de
pe internet, elucidai operatiunea ,detectivistica” mai
repede decat ma asteptam. Pentru J.C.-ul actual, am
selectat doua fotografii dintr-un concertin Bucurestiul
anilor ,liberalizarii post-1964". Protagonistul era
Ornette Coleman, care fsi trdia pe atunci gloria de a fi
revolutionat jazzul prin istoricul sau album Free Jazz,
aparut in 1960. Pe langa fotografia ce-l infatiseaza in
costum de culoare deschisa, intr-o postura caracteri-
stica actionismului sau improvizatoric, m-am bucurat
sa-i recunosc, in cealalta imagine, pe companionii sdi
- contrabasistul Charlie Haden si tenor-saxofonistul
Dewey Redman. in proximele Jazz Contexte, intentio-
nez sa prezint si alte pretioase marturii donate istoriei
jazzului de catre Edmund Hofer.

Charlie Haden (contrabas) & Dewey Redman (sax

tenor) / foto: Edmund Héfer
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JAZZ CONTEXT

De-a lungul celor 27 de ani de cand apar in fiecare numadr al revistei Steaua, paginile JAZZ CONTEXT si-au facut
un titlu de glorie din a reuni talente scriitoricesti ce manifestd Wahlverwandschaften (termenul goethean
pentru afinitdti elective) fatd de arta muzicii improvizatorice. Imi face deosebitd pldcere sa-I includ in acest
select club pe Horea Poenar, teoretician literar, eseist de vocatie, universitar, realizator al unor delectabile emisi-
uni culturale pentru TVR Cluj. Textul de mai jos I-am selectat din eseul sdu ,Patru suplimente despre teorie”,
apdrutinitial in Echinox, nr. 1/2014. Solicitandu-i acordul pentru publicare, Horea mi-a rdspuns:,Desigur, dragd
Virgil! Sper sd nu fie singurul meu text care are de-a face cu jazzul. :)” Imi permit s interpretez acest mesaj ca pe
o promisiune a sa, de a persevera pe terenul incd destul de arid al jazzologiei de limbd romdnad. (Virgil Mihaiu)
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Intr—un text-omagiu pentru Derrida (insa omagiu
in sensul lui Derrida: datorie si eliberare, doliu si
exorcizare, pentru si in locul — For Derrida), J. Hillis
Miller aseamana fraza ganditorului francez, cu reve-
nirile si variatiile ei, cu surprizele si improvizatiile ce
o definesc, cu fraza muzicala a saxofonistului Charlie
Parker, pentru care, poate nu intamplator, teoretici-
anul a intretinut o pasiune de o viata. Dincolo de
aspectele ce tin de constructia textului, de tempo
al gandirii prin deschiderea fiecarei posibilitati, prin
meditatia cu privire la fiecare aspect presupus inde-
obste ca infeles, exista, cred, si alte asemanari intre
creatia muzicald a lui Bird si gandirea teoretica ce
iese din gesturile programate ale traditiei.

Un aspect il numesc doar aici: preferinta si
expertiza lui Parker pentru saxofonul alto si nu
tenor ar putea suscita, intr-un gest derridean, o
discutie despre teoreticianul care nu mai e filo-
sof in sensul platonician al celui care protejeaza/
detine adevarul, ci munca sa incepe in momentul
abandonului (de sistem, de programe, de limba-
je transparente, de contraste clare), abandon in
interiorul caruia lucreaza totusi cu limbajul tradi-
tiei (saxofonul alto e cel mai folosit in creatiile de
muzica clasicd) insa in partile cele mai dificile ale
registrului (ceea ce e iarasi specific saxofonului
alto). Despre registrele vocale si limbaje ale teoriei,
voi vorbi insa in alt loc.

Ceea ce e mai important de perceput e felul
cum fraza lui Charlie Parker modifica mecanismul
creatiei. Intr-un spatiu in care muzica traditionala
desfasoara relatia dintre doar cateva note, avand
ca efect o armonie usor perceptibild, bazata pe
asteptari conventionale si contraste puternice,
Bird aglomereaza improvizatii rapide mizand

Fraza lui Charlie Parker

Horea Poenar

pe relatia complexa a notelor, intr-un vocabular
tonal nou, care trebuie perceput intr-un montaj
in care referintele sunt mai greu sesizabile (dar
sunt acolo). Fiecare fraza repune in discutie si
reasaza fiecare definitie, fiecare structura, la
fel ca in imaginea caleidoscopului invocata de
Walter Benjamin pentru a numi mai bine tocmai
posibilitatea unei gandiri a istoriei. Fragilitatea
imaginii ii da acesteia, in viziunea sa, singurul ei
adevar.

E vorba asadar si in cazul teoriei de o experienta
a fraqilitatii conceptelor, formelor si definitiilor.
Precum in jazz, e in joc mereu gestul altor deschi-
deri, nu neaparat o gandire noua si principii teore-
tice noi, ci o teorie constant inovatoare ce pastrea-
za senzatia ca se desfasoara mereu pentru prima
data si, daca totusi nu e de fiecare data diferita,
daca in ritmul si incarcatura frazelor sunt atatea
zone care se recunosc si intra intr-un alt montaj, e
poate datorita acestei fragilitati care, sub aparenta
improvizatiei, ascunde iruptia unei polifonii ce e
chiar tesatura realului.

Precum fraza lui Charlie Parker - si o stiau deja
Sklovski sau Bahtin — fraza teoretica necesita un
alt tip de lectura. Una capabila simultan sa desfa-
ca intersectia de note, pluralitatea intertextelor
(arhitextul), urmele si supravietuirile conceptelor
ce raman insesizabile atator ochi, cat si remon-
tajul complex ce redistribuie fiecare element.
Muzica pentru muzicieni si teorie pentru teore-
ticieni, s-ar putea spune. insd doar pana cand
intelegem ca, asa cum cred Philippe Carles si
Jean-Louis Comolli despre improvizatia din jazz,
aceasta e ceea ce leaga muzica de accidentul ce
ne e dat sa-I traim.



