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estuld lume pare si creadd cd o

mare parte dintre problemele
acestui moment din desfisurarea
literaturii romane tine de con-
flictul dintre generatii. Se aduc si
argumente stiintifice in acest sens,
delimitindu-se o generatie tindri,
familiarizatd pand la uzul cotidian
dezinvolt cu foloasele noilor teh-
nologii (telefon mobil, computer,
internet, lumi virtuale, retele de co-
municare sociald — Twitter, Insta-
gram, Facebook, TikTok s.a.), de cea
rimasi conectati la mai vechile
mijloace de comunicare (radio, tele-
viziune, exploatare bazici a com-
puterului). De aici ar rezulta multe
dintre puntile, pasimite, de netre-
cut: perceptia diferitd asupra tim-
pului, asupra actului de a comunica,
asupra realititii chiar; si mai apoi, a
principiilor, a ierarhiilor etc.

Celor de mai sus li se adaugi
si mutatii sociale, remodelarea
spatiului social. Cati dintre maturi
si dintre seniorii ajunsi la vérsta
a treia stiu ce este un flash mob si
cati dintre tineri mai pretuiesc o
prelegere de pe scend urmiritd
din sald, in locul comunicirii pe,
sd zicem, zoom? De fapt, insi, mu-
tatiile sociale se pot observa si intr-
o schimbare a agendei. Astizi prio-
ritatea este acordatd ecologiei, fe-
minismului, statutului LGBT, co-
mutdrii granitelor etice traditio-
nale prin tentativele de a adiuga
sau a cenzura ceva dintr-ale vietii
(producerea umanului in vitro, ex-
perimentul genetic asupra omului,
omul bionic, eutanasierea). Si, ca
o cireasd de pe tort, acestor pro-
vociri care au deja o istorie, li se
adaugi incd una, extrem de gravi
potential, desprinsd din universul
S.F.: Inteligenta Artificiald cu ca-
pacitateinprincipiunelimitatidea-
meliorare progresivdi a propriului
orizont de cunoastere, un competi-
tor ,nenatural” la adresa inteligen-
tei umane si a statutului omului de
privilegiat al universului cunoscut.
Din aceeasi sferd a transferului
dinspre imaginarul S.F. citre rea-
litatea imediatd vin si proiectele de
ciltorii spre Marte si Jupiter, care
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atrag atentia asupra redimensio-
nirii universului la care omul are
acces nemijlocit.

Toate aceste mutatii — unele
implinite deja, altele pe cale de a
deveni realititi cotidiene cu o mare
vitezd — au ajuns si inlocuiasci,
uneori nu firid violente reactii in-
dividuale de naturd emotionali si
cu perplexititi de reactie, cadrele
in care se desfisura, in Romania
ca si in alte locuri de pe planeta,
viata sociald si culturali. Nu este
de mirare, in astfel de conditii, in
care schimbarea vizeazi cadrele
vietii, transformind Piméntul nu
doar intr-o planeti amenintata de
modificiri cu efecte imprevizi-
bile, ci si intr-una care isi pierde
centralitatea in chenarul vietii o-
mului, cd artistii, a cdror sen-
sibilitate mai marcati este binecu-
noscutd, reactioneazid in moduri
telurite. Unii dintre ei simt glisarea
de ansamblu ca pe 0 amenintare ci-
reia se cuvine si i se raspundi,
prezervind cit mai mult din ca-
drele asiguratoare de viatd; inclu-
siv reperele morale si de relevanti
axiologicd de pand acum, in apreci-
erea operei de artd si a creativititii.
Altii, dimpotrivd, intrind in alert,
cautd, in fata noilor provociri, si
regindeascd ansamblul codurilor
morale, sociale si valorice, propu-
nand pe diverse tronsoane ristur-
niri de situatie.

Intuitiv—deocamdatd, nu sista-
tistic — se poate constata cd in
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cultura noastra unii sustin pe mai
departe cultura generald, profesi-
onalismul creator si criteriologia
esteticd, fiind contestati — nu ra-
reori in mod vehement — de cei
care se declard adeptii redistri-
buirii rolurilor sociale, ale ega-
litarismului creator si ai abolirii
centralititii esteticului. In aceastd
actiune contestatard, cu accente
de atac la persoand si cu mize nu
intotdeauna generoase, ci vizand
vechea practicd a lui ,ridici-te tu
si mi asez eu!”, se recicleazi ide-
ologii care si-au dovedit failibili-
tatea, dar care, in lipsa altora mai
adaptate la noile conditii ale vietii,
par si nu-si fi epuizat integral
credibilitatea. Nu este intdia oari
in istorie cind se petrece asa ceva.
Nu va fi, probabil, nici ultima oari.
Prin sec. al XVI-lea, in Italia, un
anume morar poreclit Menocchio
ajungea pe cont propriu la elabo-
rarea unei gandiri ,eretice”, tilma-
cind pentru sine, cum i se pirea cd
este rezonabil, o carte faimoasi de
calitorii a lui John of Mandeville,
scrisd In a doua jumitate a sec. al
XIV-lea.

Deocamdati, la noi, dincolo de
confruntarea datorati conflictului
intre generatii si dorintei de afir-
mare sociald, mutatia valorilor ca
rispuns la noile provociri, fie si in-
direct ori deviati spre interpretiri
recente la sustineri mai vechi, nu
poate scipa observatorilor. Lume
globald, rispunsuri personale... +
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MIRCEA ANDRIEI

FLOREA

*

suntem horror, preferim vegetal
luxuriant, suprafetele moi, yoga mats

vrem trash in vacante

naturi fresh-relaxate, ore

in umezeald, sensory deprivation
printre monstere gigant

si relaxare

suntem pests, dormim

in camere de hotel

ca in incubatoare

algii Inoata, aleargé, noi

ne pastram fard mana, ne pastram
luminii lichide, neoane

ne sectioneaza

horny si niciun sunet
nu intra in camera

ce s-a intamplat
te ridici sa bei apa
usa e incuiata

te intorci in aerul rece, in
cadere, in-caderi-te

te duce departe

in tarile confortabile

in care corpurile straine sunt
neinvazive, distante

in care suntem anonimate

*

ce suntem noi — lumeni febrili

iesim din metrou, cu gandul la somn
ingrasati, putin mai timizi

inapoi si din nou spre servici

corpuri ambigue traversand
zile tot mai ambigue ce ne detin

moi, absen;i, individual, stralucim
start your engines
hack your metabolisms

niciodata n-am vrut sa muncim

eu nici acum n-as vrea ma prefac
n-am vrut distracgie dar in unele seri
inerti, ne-am distrat

am baut sub lumini semi-calde semi-
feriti de copaci, am baut
cu serpents, violen;i si sexisti

and it felt bad

am oferit ofranda momentele noastre
micro si tandre

gazdelor noastre
orasge

*

ce inseamna aglomeragie

pentru creaturile oarbe

pentru viermuitoare, pentru cele
cu vieti limitate, permanent functionale
fara drept la frica de moarte

insecte dintre pereti se hranesc
din zgomotul viegilor noastre — vanilla
din amprentele [asate prin case

*

ce noi numim destina;ie
e peisajul tot mai bruiat

nopti cu ploaie, in care fire de apa
misuna pe pamant si se strang

degeaba in crevase

animale, contururi deslusite in ceata

ce ajung fara viatd, pentru ci au mers zombie

pana la epuizare pe autostrada

pétate de fungi, plante transportate pe mare

dintr-o lume straina in alta

specia noastra, glitter si smog
debris si pucioasa, feroce si teatrala

because let’s be real the world
ending with a bang
is rea//y not a vibe +



FLAMURA NEAGRA

din varful turnului de paza
soricelul cu ochii mici, adanci -
priveste-n departare

cum de sub lespezi de granit
in jeturi zgomotoase
rasufla galbene — cumplite gaze

RUINE

lAnga periscop
sunt multi copii
sub lespezi

tot cate unul isi scoate capul
precum bobocii primavara

cu fete supte — albastre
si ochi rotunzi ca niste bile de rulmenti
montate tragic in senile

INTOARCEREA

pe frunte boboci de otrava
si cratere negre adanci
acolo -

sunt privirile mele intoarse

si explozia secundei unde se arde misterul

LINIA

tragem o linie cu creta alba
si iIncepem jocul
multimea de jucatori freamata

instantaneu linia se ridica
ca un zid negru

si teribile valuri facute de arca primara
care si ea trage o linie,
apoi zboara pe-o traiectorie nedefinita...

ASCUNS

linia dreapté care te duce undeva
sau
linia stramba care te duce undeva

acolo stateam toti (zambitori)
acuzatul respira,
ascuns la capatul liniei...

cineva misca
degetul drept, degetul stramb...

VIRCGIL TODFEASA

CAL

calul regelui se muta prins de urechi
(acela de lemn)

calul alearga liber peste holdele intinse,
cainele este stapanul hambarelor pline

calul inaripat
este un avion cu aerodrom
n grédina cu flori si salcami — Hele§teu

copilul plange
alergand dupa calul naravas -
nici ham, nici capastru...

adolescentul sfios,
din mijlocul hergheliei,
ia manzul si pleaca spre casa

Chiron, inteleptul mentor:
— fereste-te de sagetile otravite,
invata sa-ti vindeci ranile ascunse

langa caleasca
regele striga — vreau sa fiu call

CATEVA PIETRE

Puterea —

nevazute sunt furnicile

si totusi,

ele pornesc motorul care misca pamantul
Omul -

din piatra care uneori se frange
eu pot vedea

cum curg din mine

picuri alﬁéstrui de sange

Efemer -

in miscarea aceasta

vad fluture albastru lepadandu-se
jilav de noapte

si pasari absurde cum plutesc

pe firul intins in jocul pe-o carte
Furtuna -

mai vad doar pasari nebune

cum de ceruri

cu gheare imense se-atarna +
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MAREA CARTE

A UITARI]

Chifu este un narator extradiegetic, el privind intamplarile din afara,
§1 dd impresia cd a creat povestea, stand undeva pe Muntele Olimp,
sau pe indltimea pe care e asezat Ocasum~-ul privind Dundrea.

mplul roman Marea carte a

uitdrii a poetului si prozator-
ului Gabriel Chifu, apirut in 2022
la Editura Cartea Romaneasci din
Bucuresti, este un roman total, in
sensul dorit de Mario Vargas Llosa.
La prima vedere este o cronici de
familie a unor intdmpliri aproape
reale petrecute intr-un oras aproape
imaginar, potrivit subtitlului cirtii,
dar care ajunge si aibd semnificatii
religioase si chiar filosofice pro-
funde. Romanul foloseste abil o
structurd de tip poliedric, fiind
divizat intr-un Prolog, trei pirti
(acestea aviand 66 de capitole) si
un Epilog, cronologia incepand cu
noaptea de 5 spre 6 noiembrie 1961
si terminand cu data de 5 septem-
brie 2004. Perioada acoperi aprox.
43 de ani, 28 de comunism stalinist
si nationalist dejisto-ceausist si 15

SERIE DE AUTOR

CHIFU

SV iy

a uitarii, .

Gabriel
Chifu,

Marea carte

Bucuresti,
Editura
Cartea
Romaneascs,
2023

de
IULIAN CATALUI

ani de post-comunism. In Prolog,
autorul contureazi o scurtd istorie
a asezdrii, unde se va desfisura o
mare parte a actiunii si a cronicii,
si oferd citeva detalii despre geo-
grafia, clima si arhitectura ei, pre
numele-i latinesc Ocasum (care
inseamnd asfintit, sfirsit), redenu-
mitd Eratiu Mare (in care primul
cuvint se poate citi invers Uitare,
deci avem Marea Uitare), ulterior,
Chindia Mare (,cam tot apus in-
seamnd, din turceste si chindie”,
ne spune autorul), pentru ca in
realitate si realizim ci localitatea
este Calafat, urbea in care s-a
niscut autorul cirtii, Gabriel Chifu.
Naratiunea se face la persoana a
III-a singular, deci este una he-
terodiegeticd, povestitorul sau nara-
torul fiind omniscient, atotstiutor,
omniprezent, obiectiv, neutru, deta-
sat,iar viziunea este una par derriere,
punctul de vedere fiind auctorial.
Chifu este un narator extradiegetic,
el privind intamplirile din afari, si
dd impresia ci el a creat povestea,
stind undeva pe Muntele Olimp,
sau pe iniltimea pe care e asezat
Ocasum-ul privind Dunirea. Nara-
tiunea-cronici este focalizati pe
istoria a trei familii din Ocasum,
insuménd 12 personaje principale,
prima in ordinea aparitiei fiind
familia Stoianovici, cu tatil-cap

al familiei, Slobodan, un dentist
iscusit, care din detinut politic a-
junge colonel de Securitate, ficind
pactul faustian cu diavolul, si ulte-
rior consilier al Ministrului Api-
rarii Nationale; frumoasa lui sotie,
Olimpia, casnicd, devenitd adulterd,
o ,hintd duald, cu o dubli per-
sonalitate”, dar care spre apusul
vietii il descoperd pe Dumnezeu,
si copiii, Dajana (care suferd de
deficientd congenitald a inimii, dar
care se vindecid, absolvi Institutul
de Arte Plastice din Bucuresti si se
implineste ca pictoritd in Serbia-
Muntenegru) si fiul, Bebe (un der-
bedeu malefic, resentimentar, in-
cendiator de catalog si clidiri, de-
venit turndtor al sinistrei Securititi
comuniste). A doua este familia
Costea, cu tatdl Bazil, profesor de
francezi, sotia sa Aurelia si fiii lor,
Radu, ajuns fotbalist, profesor de
sport si antrenor si Matei, atras
»magnetic si inrobitor” de literaturi,
el debutind cu o ,poezioard” in re-
vista Romdnia literard, la rubrica
poetului Geo Dumitrescu, ,Atelier
literar”, dar care va avea un destin
tragic, fiind impuscat de grinicerii
romani in timp ce traversa Dunirqa,
pentru a ajunge in lugoslavia. In
fine, a treia este familia Teodorescu,
cu Emanoil, capul familiei, maior
al Armatei Regale Romine, ajun-
gind in temnitele comuniste ale
gulagului roméno-sovietic, sotia sa
Maria, care suferi tot felul de u-
milinte pentru a-i creste pe cei doi
copii ai lor, frati gemeni (referinte
Castor si Polux), dar fati si biiat,
Monica (ajunsi mare arhitectd in
Romania ceausistd si in Franta) si
Dan, elev de liceu, initiat in albindrit
si admirator al romanului Idiotul de
Dostoievski, un fel de Print Maskin
din Ocasum, care isi afli singur
Calea, Adevirul si Viata: ,socotitor”
la GAS, tehnician silvic, gospodar
in ,citunul care murea incet” al
ciobanului Bunul (nume semnifi-
cativ), unde, in ,miretia si linistea
desivarsitd, coboritd din ceruri a
naturii” si in curdtenia datinii cres-
tine, imprietenindu-se cu mieluta
de un alb imaculat, botezati Dalba,



darsi cu nepoata ciobanului, Aurora,
isi recreeazd propriul Paradis, o
lume a celor curati. Cele trei po-
vesti-istorii se intretaie fascinant,
evolueazd impreund, dar si paralel,
si se reunesc dupd nenumdrate peri-
petii dramatice prin care trec per-
sonajele mentionate, cu aparitia, in-
credibili, a maiorului Teodorescu
dupi o detentie politicd ingrozitoare
in Siberia, inainte de apocalipsi, de
extinctia intregii aseziri Ocasum, in
stil biblico-marquezian, toate per-
sonajele prezente dispirind intr-un
cataclism. Aici, Chifu, obsedat de
tema apocalipsei, ne infitiseazd un
posibil sfarsit al lumii si al istoriei,
non-hegelian si non-fukuyamic, o
extinctie, in care sfirseste si auto-
rul, pierit in ,uitarea despotici, su-
premd, eternd’.

Una dintre marile teme lite-
rare si filosofice ale romanului
este, desigur, wifarea, inteleasi ca
un fenomen non-temporar, ca o
stare mai mult sau mai putin du-
rabili, ca disparitia sau suspen-
darea memoriei, cu un accent de-
osebit pe ,starea de abandonare a
gandului si a sentimentului” si care
nu trebuie confundati cu conceptul
de amnezie. Platon isi bazeazi in
intregime doctrina pe conceptul
de anamnezi sau reminiscentd a
ideilor, legat in acest sens de cea a
inconstientului, care vorbeste de-
spre intelepciunea obnubilatd, dar
nu complet stearsd, fiind o witare de
idei, care a rimas ingropatd si ui-
tatd in inconstientul sufletului, si
care este experimentati dramatic de
filozof ca o gravi pierdere. In cartea
sa, Gabriel Chifu descrie atit uitarea
de idei, ct si starea tristd a uitdrii,
asemdndtoare mitului platonician
al pesterii, unde oamenii sunt
condamnati si vadi doar umbrele
adevirului si ii condamni pe putinii
luminati care, iesind din pesterd,
intentioneazd si dezviluie lumina
soarelui lor. Autorul isi imagineazi
un virus nimicitor al uitdrii, o pande-
mie a acesteia, de neoprit, care si-a
implinit lucrarea, fiecare personaj al
celor trei familii chinuindu-se sa uite
tot (bitrina doamni Teodorescu),

raul pe care a fost obligat sa-1 faca
(Slobodan), pierderea copilului ei,
Matei (Aurelia Costea) si tot asa.
Cu totii au, indubitabil, o predis-
pozitie pentru uitare, virusul uitdrii
plecind din mintea lui Emanoil,
care doar uitdnd a trecut prin cal-
varul ce i-a fost destinat nemilos si
raspandindu-se rapid la ceilalti, nici
micar autorul nescipind de acest
virus. Dante, in cel de-al doudizeci
si optulea cant al Purgatoriului, se
referd la uitare ca la un pas necesar
pentru a trece de la locul purificirii
sufletelor, Purgatoriul, de fapt, la
Paradis, idee care este si ea prez-
enti in romanul lui Chifu, biautul
apei rdului Lethe sau Dunirii, in
romanul Marea carte a uitirii (vezi,
de pildi, baia ficutd in Danubiu de
personajul Matei, nume cu valente
biblice), implicind uitarea tuturor
pacatelor si devine in acest context
un pas necesar pentru a accede la o
viatd de virtute superioari.
Romanul este si unul al deten-
tiei comuniste sau al literaturii
gulagului roménesc, in care existd
o intretdiere, o imbinare a realititii
acelor vremuri terifiante, anii '50-
'60 ai stalinismului comunist, si
fictiune, din momentul arestirii lui
Slobodan Stoianovici pentru deti-
nere ilegald de aur si de ,activititi
dusminoase indreptate impotriva
democratiei noastre populare”, mai
precis legituri cu cercurile, cu gru-
puri ostile si reactionare din Iu-
goslavia lui Tito (Slobodan e con-
siderat sarb din Romania). Chifu
combini aici umanul cu animalicul,
realitatea cu visul, la care se adaugi
limbajul specific pusciriilor politice
comuniste roménesti (zarcd, orc si
carcerd), realitatea din aceste pa-
gini privind detentia politicd a lui
Stoianovici in inchisoarea din Cra-
iova,din spatiul concentrationar des-
cris de Chifu dupa cum si-a imagi-
nat ci s-a petrecut, fiind un ar-
eal al unei lumi suprapuse unei
realititi istorice dure, comuniste,
pe aici pitrunzindu-se in alte di-
mensiuni, fird sperantd, parcid, ex-
perientaterifiantia Gulaguluicarpa-
to-danubiano-pontic luind forma

unei cilitorii dantesti in infern.
Spre deosebire de stomatologul-se-
curist, maiorul si eroul de rizboi
Teodorescu, arestat cu 12 aniin urmi
si detinut politic in Penitenciarul din
Craiova, incunostintat ci va fi trimis
in URSS, adici in gulagul sovietic
sau in iad, se sacrifici in beneficiul
astutiosului ~ delator ~ Slobodan,
spunandu-i ci are ascunsi in talpa
bocancilor o foaie cu poezia lui
Eminescu, celebra Doindg, care era
interzisa, atunci. Mult timp dupi
aceea, vorba lui Marquez, la finalul
romanului, maiorului Teodorescu
ii este cititi de citre Stoianovici
aceeasi poezie eminesciand pentru
a-1 face si vorbeascd din nou limba
romédnd pe care o uitase in lunga
captivitate siberiand, bitranul voro-
vind in ruseste ,sau poate in limba
vreunei republici asiatice”. El isi
afirmi, inebranlabil, increderea in
Bine, Adevir si Frumos, sau in ide-
alul lui Isus Hristos care proclama:
,Eu sunt Calea, Adevirul si Viata”,
Hristos sau Omul, armonizind per-
fect intre ele trei valori, El este
Calea, adici Binele, Adevirul si
Viata, ideal ales si de Teodorescu
(,Darul lui Dumnezeu”, tradus din
greacd), romanul Marea carte a uitd-
rii avand si un filon religios, crestin,
important. In opozitie, Slobodan se
asazd nietzschean dincolo de bine si
de rdu, sau chiar deasupra lor.

In esentd, cartea lui Chifu vor-
beste, aidoma unuia dintre filozofii
sii preferati, Martin Heidegger (din
Fiingd si timp), despre ,necesitatea
reludrii intrebdrii privitoare la fi-
intd”, demersul celor doi este, asadar,
unul de tip ontologic, analizind fap-
tul ci existenta autenticd a omului
este configuratd ca o ,deschidere in
lume” si ca proiectare constientd ce
depiseste cotidianul dur, avind cer-
titudinea mortii ineluctabile. Hei-
degger si Chifu isi pun deci intre-
barea fundamentali asupra sensului
existentei umane, cdzutd in witare $i
trivialitate, omul, in calitatea sa de
fiintd, avand totdeauna o reprezen-
tare asupra ideii de existentd, idee
care poate fi asimilatd cu cunostinta
pe care o are asupra obiectelor. +
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SOLZII CONTIGUITATI
SAU PENDULUL

LUl GALILEI

Un prezent modelat de factualitatea istoriei apropiate, intr-o derulare
aparent deterministd, ca efect sau consecintd imediatd a optiunilor
ecarui }Dersanaj, froiecz‘dnd cumva serpuirea istoriei dincolo de

orizontul imediatu

Mrea carte a uitdrii e, neindo-
ios, o carte a amintirii lucide.
Un autor omniscient si, in acest
roman, mai putin sensibil ca opti-
une personali la interioarele rever-
beririi decat la redarea referentiald,
asazd solzii de realitate (denumiti
dupi doui repere precise: persona-
jele implicate si timpul actiunii)
peste trupul diform si flexibil al
unei istorii monstruoase. Gabriel
Chifu proiecteazd din primele pa-
gini atmosfera carcerald din unul
dintre cele mai frumoase romane
ale sale, Punct §i de la capait, dar te-
sdtura sofisticatd a cirtii aparute in
2014 este abandonati pentru a face
loc unei clasice deruliri dorice, cu
care isi obisnuieste (si hipnotizeazi
prin rigoarea de pendul metronom
a reddrii) cititorul in cele aproape
sase sute de pagini ale cirtii. Corpul

SERIE DE AUTOR

GABRIEL

Gabriel
Chifu,
Marea carte
a ulitarii,
Bucuresti,
Editura
Cartea
Romaneasca,
2023

ui, se relevad in romanul Marea carte a uitirii.

e

ADRIAN LESENCIUC

solzos si alunecos al istoriei reflec-
tand intdmplirile din Ocasum
(nume sub care se ascunde Calafatul
natal) lasi sd se intrevadi, in serpu-
irea lentd, ca a Dunirii care coteste
inainte de Maglavit pentru a cu-
prinde orasul Calafat si alte locali-
titi din limbul romaénesc, schita
clasicelor superpozari din proza lui
Gabriel Chifu. Dar, de data aceasta,
dupa Ploaia de trei sute de zile (2017)
si In drum spre Tkaria (2019), auto-
rul se abtine de la proiectia polie-
dricd explicitd, cea care devenise o
amprentd a scriiturii sale, si se in-
toarce la derulirile de dinainte de
Maratonul invingilor. De altfel, toc-
mai aceastd proiectie din romanul
din 1997, a unui sistem diabolic
care transformi intentiile bune in
acte de cinism pur, este cu alt in-
strumentar estetic in Marea carte a
uitarii. Un prezent modelat de fac-
tualitatea istoriei apropiate, intr-o
derulare aparent deterministd, ca
efect sau consecintd imediatd a op-
tiunilor fiecdrui personaj, proiec-
tind cumva serpuirea istoriei din-
colo de orizontul imediatului, se re-
levi si acest roman. In Maratonul
invingilor, autorul il pozitioneazd
pe cititor in raporturile cu sine
printr-un incipit care, devoalind
aparenta intentie scriiturald, il su-
pune unui parcurs diferit. Daci in

cartea din 1997 imaginea pendulu-
lui factualititii fictionale este su-
prapus uneori si peste pendularea
autorului, in cea apdrutd cincispre-
zece ani mai tarziu e perspectiva
auctoriali in propria pendulare,
trecind Intdmplitor prin dreptul
faptelor care au reprezentat, proba-
bil, sursa apropierii in manierd re-
ferentiald de corpul alunecos al is-
toriei imediate, imaginandu-si (sau
calculind) frecventa oscilatiilor si
rata de estompare a amplorii fapte-
lor, pentru a identifica mereu ur-
mitoarea conjunctie: ,N-am de-
scris ce s-a petrecut, am descris ce
mi-am_imaginat ci s-a petrecut”
(p.7). In dezvoltarea factuald din
Marea carte a uitdrii, pendulul fap-
telor e gravitational, al lui Galilei,
in masura in care istoriei mari i
este asociatd o fortd similard celei
gravitationale sub actiunea cireia
se produce miscarea oscilatorie.
Construit cu precizie inginereascd,
dar firi si conecteze, ca in cazul
celebrului roman al lui Eco, Pen-
dulul lui Foucault — in fapt, tot un
pendul gravitational —, fapte si in-
tampliri puternic discrepante ori si
mizeze pe deformarea obiectivititii
conexiunilor, imaginind ipostaze
credibile si redindu-le cu o lucidi-
tate referentiald impresionanti, ro-
manul pitrunde in adancurile me-
moriei unui loc, mizind pe supra-
punerea elementelor de memorie
fragmentati, redati de membrii a
trei familii si personaje aflate in-
tamplitor in proximitatea acestora.
Expunind proiectia auctoriali care
fixeaza relatia lectorului cu opera,
Gabriel Chifu lasi deschisd posibi-
litatea suprainterpretirii, ca in ro-
manele lui Eco, dar o asemenea
posibilitate nu e datd de aruncarea
cititorilor in padurea de semne in
raport cu care sa construiascd inter-
pretarea supusi deformirii conota-
tive, ci de iluzia descoperirii auto-
rului insusi, camuflat in pagini
— mereu prezent in romanele sale,
gata de sacrificiu pentru o cauzi,
cum de altfel si in Marea carte a
uitdrii se intdmpla —, si a unei fac-
tualititi interpretate ca biografie.



Precum la Eco, aerul de ,realitate” e
cel care contribuie substantial la
verosimilitatea faptelor in recep-
tare. Prin urmare, o memorie firid
fisuri a unor timpuri cumplite se
relevi pagind cu pagind, solz cu
solz, incitusdnd in aceastd derulare
aparent fird implicare auctoriald
personaje care intrd si ies arbitrar
din pagini, care in acelasi mod isi
schimbd radical comportamentul,
si fapte care tin de aparent aceeasi
arbitrarietate, lisind cititorul si
construiascd legiturile intre ele. In
ordinea trecerii fiecirui personaj
prin dreptul autorului, suma de
fapte contribuie la rescrierea par-
cursului digital al tramei, dar trans-
formarea acestora in oscilatie in
completitudinea ei nu e rezultatul
imaginatiei auctoriale, cum volun-
tar il aruncd autorul pe cititor pe o
falsd pistd interpretativi, ci rezulta-
tul imaginatiei lectorului, ceea ce e,
de fapt, dovada unei scriituri re-
marcabile. Din aceastd pendulare se
construieste un fragment de reali-
tate de la care lectorul intelege in-
ductiv intregul istoriei serpuinde,
un fragment de realitate care, in
relatie de contiguitate, de vecini-
tate spatio-temporald fird continu-
itate cu altele, proiecteazd metoni-
mic, ba chiar printr-o extinsi
sinecdocd in care denotatul epic —
seria de intamplari ilustrate in sol-
zii subcapitolelor — are un sens
mult mai larg, devine ilustrativi la
nivelul intregii societati: ,Marea
carte a uitdrii [ ...] este deopotrivd o
Mare carte de invititurd, in care nu
e vorba doar de personaje si de in-
tampliri fictive, ci de noi toti, oa-
meni reali [...] fiindcd noi toti
avem de invitat din lectiile istoriei”,
noteazi in textul insotitor criticul si
istoricul literar Nicolae Manolescu.
Gabriel Chifu reuseste prin aceste
procedee aparent simple si facid
verosimile fapte prin care memoria
se alimenteazd continuu si propune
reinterpretarea in acord cu teoriile
consistentei cognitive. Asadar, Ma-
rea carte a uitdrii chiar este o carte a
memoriei, care redd prin suprafata
factuald procedee de ajustare a unei

memorii la nivel mult mai mare,
tird si judece, fird si propuni o
solutie interpretativi morald. Nici
nu este nevoie, pentru cd prin forta
ilocutionard auctoriald, prin aparent
nevizuta retea conativi, deja a an-
gajat lectorul in aceastd activitate.
Discontinuitatea factuald a solzilor
de realitate fictionald e o optiune
serioasd pentru instituirea relatiei
metonimice de contiguitate factu-
ali — sinecdoca este extinsi de la
nivelul semantic la cel al poeticii
romanesti — si pentru individualiza-
rea si umanizarea proiectiei. In ca-
drele ortogonale ale fiecirui subca-
pitol un numir redus de personaje
se devoaleazd fird a constientiza
privirea omniprezentd a lectorului
pe care o conduce atent autorul prin
cotloanele reprobabilului. Excep-
tind citeva figuri de inocenti, a-
proape striviti de societate, dar i-
muni la riu, celelalte personaje aleg
sd alunece in picate care au justifi-
care la scari mici, dar care tocmai
prin aceasti dimensiune redusi a
scalei justificirilor se asazd in sub-
teranele sistemului de coordonate
morale. Fiecare dintre cele doui-
sprezece personaje, trei familii cu
cate doi copii fiecare, sunt cuprinse
de remusciri sau disperare inainte
de a traversa raul fird sfarsit al uita-
rii. Ceva din fondul bun al fieciruia
e blocat in propriile interpretari,
fatete diferite ale pacatului se relevia
in goliciunea expresiei, porniri in-
stinctive justificd marea dislocare,
alunecarea. Cele doudsprezece per-
sonaje devin relevante pentru o in-
treagd societate, in numele cireia
angajeazd metonimic uitarea socie-
titii. Tipare de tipicitate factuald
(mai degrabi decat arhetipuri) con-
tribuie la explicarea unei amnezii
colective privitoare la o istorie mare,
devoratoare a fluidului vital si a
umanititii din fiecare personaj. O
uitare neguroasi a unei perioade
cumplite, care s-a estompat in mici
misuri, se lasd devoalatd in negativ
ca o mare panzd albd, in care s-au
risipit ultimele intimpliri, ultimele
intalniri, ultimele priviri. Martord a
unor vremuri de dinainte de plaga
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comunistd, Maria Teodorescu, spre
deosebire de sotia medicului din
romanul lui Saramago, Eseu despre
orbire, care poartd lumina vederii si
a salvirii, devine purtitoarea viru-
sului uitdrii. Nu existd alti solutie
decat aceasti formid de amnistie
colectivi care reclami uitarea, o ui-
tare sociald care condamni la repe-
titivitate, la ciclicitate, si care in pe-
isajul fictional inchipuit se dizolvi
sub pala vantului care vine din
Ploaia de trei sute de zile. Noul ro-
man al lui Gabriel Chifu evidenti-
azd capacitatea auctoriald de a su-
gera perspectiva poliedrici prin
simpla derulare factuald de tip doric,
prin mentinerea intr-o logici a
continuititii temporale de la care se
abate rareori, prin aducerea in
prim-plan a probabil celei mai im-
portante dintre temele romanului
contemporan, memoria, intr-o for-
muli ineditd, intr-un proiect de ar-
hitecturd romanesca fird etaje, dar
care, odatd schimbati perspectiva in
ultimele pagini, relevi labirintul
uitdrii (si, implicit, al memoriei). +
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SCRISORI
DE LA

RADU COSASU
CATRE

DUMITRU AUGUSTIN
DOMAN

egretatul Radu Cosasu, desi era autor la granita

dintre poem si tabletd, prozator pur singe, dar si
cronicar de cinema, dar si — de la fragedi tinerete pani
la 92 de ani — cronicar sportiv, el se declara zimbind
ambiguu, autoironic si modest: nuvelist. Si pand la
urmi chiar asta a fost, poate cel mai important nuvelist
romén al ultimei jumatiti de secol. A si scris o carte
autobiografici intitulatd Meseria de nuvelist. Dar, am
putea spune ci omul Cosasu era de meserie prieten.
Cand viata literard din anii ’80 era un mic infern, la
o intélnire cu el aflai numai lucruri minunate despre
literati, mai ales despre tinerii pe care-i sprijinea cu un
entuziasm neobosit, imprietenindu-i pe unii cu altii si
recomandandu-i lui Laurentiu Ulici, de pildi. Am sim-
tit-o reconfortant pe pielea mea.

Intre 1979 si 1983, eram paznic de noapte la o
protoierie la Turnu Severin, unde pizeam un depozit
de carte veche bisericeascd. Citeam o carte pe noapte
si scriam povestiri. Dupd ce-am citit o carte noud de
Radu Cosasu, am ticluit eu o scrisoare citre autor si
i-am trimis-o la revista Cinema. Rispunsul este prima
scrisoare de mai jos a lui Radu Cosasu. Apoi, m-a des-
coperit ca prozator (v. scrisoarea a doua!) si m-a incura-
jat mereu. Si, dacd spatiul revistei permite, mai propun
una, dupi ce am ratat prima noastrd intalnire fati citre
fatd, domnia sa fiind plecat la mama sa in Israel. De
mentionat faptul ci nu scria scrisori conventionale, ci
pornite din suflet, dar si cordial-polemice, dupa cum e
de mentionat caligrafia minunati, speciald, nervoas, cu
litere mérunte, unele cat puricii.

(Dumitru Augustin Doman)

Bucuresti, 24.04.82

Mult stimate domnule Doman,
neasteptatule prieten,

Va raspund cu o intarziere nedorita, din motive
spitalicesti; e insa o placere enorma a vietii ca la iesirea

S dinspital, prin teancul de scrisori de pe mas3, sa-ti risara

o scrisoare caa Dumneavoastra; aproape ca merita sa stai
in spital pentru ca, la iesire, sa te bucuri de o asemenea
primire, resimtind astfel socul sanatos dintre ,analizele
si investigatiile” necesare maruntei existente si suflul
unui suflet, al unei respiratii necunoscute, care dau sens
si putere.

Scrisoarea D-voastra e dintre acelea care te pot face,
intr-adevar, fericit, — cum presupuneti ca as fi. Eu, de
fapt, nu sunt. Fericirea ca ,problemd” nu ma preocupa,
nu o pot defini. Fericirea este ca Dumnezeu — numiti-o
cum vreti, bucurie, multumire, acord interior, suferinta
(uneori si rusine!). Eu cred, de pilda, in bucuriile de acest
tip — citind scrisoarea D-voastra, intr-o zi ploioasa, apasat
de griji, descoperind, deodata, un om cu o vibratie pe
aceeasi lungime de unda. Toata , fericirea” consta pentru
mine in a ne pastra capacitatea de a vibra, de a simti, de
aintelege. Va asigur — daca va este necesar — c-o aveti.

Sa revenim la sobrietate; doua precizari. Una, mai
putin importanta, de gust: Marius Teicu... Sper sa fim in
dezacord si in probleme mai grave. O a doua, hazoasg,
la care insa tin foarte mult sa va clarific: nu am scris nici
un rand din scenariul filmului lui Pardaillan al nostru,
Ultima noapte de.. Cum s fi facut asa ceva? A fost o
abominabila greseala (de tipar?) a programului TV. Ge-
nericul filmului e martor. Cine stie cat il iubesc pe Camil
si cat detest ecranizarile — s-o fi mirat dar nu a crezut.
Nu va ascund ca e singura fraza care ,m-a suparat” in
scrisoarea D-voastra. Va propun ca la citirea acestui
protest sa suradeti.

Va multumesc si va astept cu noi idei si observatii —
ca, de pilda, o explicatie mai pe larg a parerii D-voastra,
pe care o impartasesc, dar ma tem s-o afirm atat de
categoric si de frumos ca D-voastrd, despre jurnal.
Mi-a mers la suflet. Mintea, ins3, emite dubii. Le puteti
spulbera? Ingaduiti-mi sa va imbrétisez friteste — o,
lecteur, o, mon frere...

Al d-voastra,
Radu Cosasu

Pai bine, domnule Doman, cum poti sa-mi faci figura
asta? Te dai bland si candid cititor, cu caligrafia ireal de
ingrijita, iti iei o voce de mironosita, ma faci de ,fericit,
mai adaugi si alte stratageme de inocenta, ma aduci
pe pereti de incantare: ,latd, doamne dumnezeule, ce
oameni curati nasc si zac, netrucati, pe Dunare...”, ma
ispitesti sa-mi bolborosesc feerii;

si cand deschid sambata Luceafarul, ce mama
dracului vad? Iti vad mai intai chipul de tanar scriitor
european. Apoi, te citesc si vad, cu entuziasm, ce-i drept,
ca esti un parsiv de prozator de-al nostru, dedat la toate



pacatoseniile, dotat cu sarcasm, cu sictir, cu ironii, cu
tristete — uite cine ma facea pe mine de ,fericit” si cui ma
straduiam sa-i raspund sobru si echilibrat si sa discutam
abstractii interesante si linistite. Nu-ti este, domnule
Doman, asa, putina rusine? Sa mi te dai inocent cand
dumneata pari a fi dus de mult la femei — ca sa zic asa?

Nu e frumos ce-ai facu, tinere!

Trebuia sa fii cinstit si si-mi spui ca, noaptea, comiti,
ca si mine, fictiune si otrava!

Noroc ca scrii excelent — chiar prea! — si te salveaza
stilul asta dupa care ma dau in vant.

Ticaloseste-te mai departe, pe linia asta, o hypocrite
lecteur, o, mon frere. Iti urez, cu toatd indignarea, numai
bine dialectic si chiar putina fericire de prozator.

Al dumitale,
Radu Cosasu

Domnule Prieten Doman,

proaspat intors de peste Balta Mondiala (razboaiele
sunt mondiale daca au loc in Bazinul Mediteranian,
nu stiu daca ai observat?.. de ce? Probabil fiindca
aici, pe malul estic, s-au inventat religiile lumii, cea
mahomedand, crestina si iudaicd, nu?), intelectual
inapoiat — cum sunt — acasa, gasit-am imediat scrisul
dumitale mirabil de frumos si ordonat — chiar asa esti?
— si m-am bucurat, deci, de revedere, ba chiar m-a piscat
cu emotie de pustan, imaginea Dumitale pe scaunul
meu redactional, privind din acel loc chipul lui Batalov
il cautasem la revista Cinema, nu l-am gasit, dar am
stat pe scaunul domniei sale pret de o cafea; n. DAD],
ceea ce ma face a-ti reinvia chemarea de a ne revedea
la o cafeluta (veritabila!), precum ne promisesem unuia
altuia, cu drag, cred.

Retin din ultima-ti scrisoare ¢ esti timid.

Sieu.

Mai zici ca te temi de vreo deziluzie in cazul vederii.

Si eu, din parte-mi.

Fiind noi doi si aici, de acord, nu mai ramane decat sa
ne vedem si sa ne dezamagim reciproc avantajos.

Poate vei veni si cu ceva manuscris? Nu ma vei
stingheri, ba din contra. Ma bucur, ,desigur” (expresia iti
apartine...), ca ti-a placut nuvela ,La Monj” din Vatra. Se
insala insa urechea mea, oare, cand descifreaza in acest
»,mi-a placut, desigur” al Dumitale o anumita retinere
in apreciere? Nu lua aceasta sensibilitate a mea drept
orgoliy, ci ca proprie panda la tot ce pun si ce iese de pe
hartia mea. Nu ma ascund de Dumneata — ti-o spun cu
toatd timiditatea.

Enfin, poate cd a venit vremea si ne vedem si s ne
talmacim cat de cat prin viu grai, desi, desigur, nu ne va
fi usor. Dar o sa razbim noi si prin asta.
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Deci, bine te-am gasit!

Sanatate si pace sufleteasca zisa si echilibru, de
unde urarea mea suprema catre tot semenul drag;: sa fii
echilibrat!

Al dumitale,
Cosasu +
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DOINA RUSTI
S| PROVOCARILE
IMAGINARULUI

Doina Rugsti stie sd capteze interesul cititorilor, proiectdndu-gi
intamplarile in fantastic si recurgand la suspansul specific romanului

politist.

hiar daci si-a inceput acti-
vitatea editoriald prin citeva
interesante dictionare de simboluri,
Doina Rusti a devenit cunoscutd
indeosebi prin publicarea romane-
lor sale. Este vorba despre un autor
prolific, care are o ritmicitate con-
stantd a aparitiilor. Ca prozatoare, a
debutat cu romanul Omuletul rosu
in 2004, roman care a avut mai
multe editii. Au urmat alte lucriri
de succes, bine primite de critica
literard si traduse in citeva limbi
de circulatie: Fantoma de la moard
(2008), Lizoanca (2009), Cimasa
in carouri si alte 10 intamplari din
Bucuresti (2010), Patru barbati plus
Aurelius (2011), Méimica la doud al-
bastrele (2013), Manuscrisul fana-
riot(2015),Mata Vinerii (2017), Lo-
godnica (2017) Paturi oculte (2020).
Desi s-a format la scoala lui
Mircea Eliade, Doinei Rusti i se
potrivesc perfect urmitoarele aser-
tiuni ale unui alt maestru al prozei
fantastice, Dino Buzzati: ,Imi
place si povestesc. Cand vreau si
tratez o temd la care tin, o transpun
in supranatural. Neobisnuitul ii di
putere, ii da valoare de simbol. E
puterea pe care o au si basmele”.
Predilectia pentru fantastic este
exprimatd printr-o serie de pro-
pozitii programatice si in recentul
roman al prozatoarei, Paturi oculte.

de
GHEORGHE GLODEANU

Din aceastd perspectivi, sintagma
sexact ca-n basme” devine esen-
tiald pentru o naratiune alcituitd
dintr-o succesiune de povestiri in
povestire. Proiectia in fantastic este
explicatd in felul urmitor de citre
prozatoare: ,in penumbra unei
paduri, toate tufele par insufletite
si ostile”.

Doina Rusti isi plaseaza roma-
nele sub pecetea tainei, in zodia
fantasticului. Este o tehnici nara-
tivd insusitd de la o serie de autori
de prestigiu precum Mircea Eliade
sau Mateiu I. Caragiale si dusd mai
departe, adaptati la cerintele citi-
torului de azi. Nu trebuie si uitim
cd romanciera este autoarea unui
dictionar de simboluri din opera lui
Mircea Eliade si a unui alt dictionar
consacrat marilor simboluri din lite-
ratura romani. Asemenea lui Um-
berto Eco, Doina Rusti se a-
propie de operele de imaginatie
dupi o foarte buni pregitire
teoreticd. Si nu o face rdu deloc.
Trecerea la roman a fost antici-
pati de o solidd culturi estetica,
in care se resimte influenta unor
maestri precum Mircea Eliade si
Gilbert Durand, dar si a celebrului
dictionar de simboluri coordonat
de Chevalier si Gheerbrandt.
Numeroasele trimiteri livresti ale
romanelor dezviluie numeroasele

fatete ale formatiei intelectuale a
autoarei.

Dupi modelul lui Mateiu Ca-
ragiale, prozatoarea isi plaseazi in-
tamplarile intr-un imaginat secol de
aur, care este epoca fanarioti. Este
vorba de o reintoarcere la trecut,
ce faciliteazd proiectia in imaginar.
Prin Manuscrisul fanariot (2015),
Mata Vinerii (2017) si Homeric
(2019), Doina Rusti realizeazi un
interesant triptic balcanic. Sunt
romane care pot fi citite si indepen-
dent, dar care sunt legate de acelasi
topos al Bucurestiului de odinioara.
Fascinatia pentru epoca fanarioti
cu imensa ei poftd de viati este ex-
plicatd prin inrudirile cu atmosfera
din casa pirinteascd. Prozatoarea
mirturiseste c¢d a fost marcatd de
anii copildriei si de imaginea din
alte vremuri a stribunicii. Doina
Rusti ascultd de chemarea strimo-
silor ei aromani si turci, predecesori
care triiau Intr-o lume plind de
rasfituri fanariote. Ea reconstituie
o lume cu un parfum arhaic-ori-
ental, ceea ce presupune o bogata
documentare. In acest sens, o ajutd
si studiile sale clasice, formatia de
filolog. Efortul de a scotoci printre
cuferele altor timpuri a fost inlesnit
de un foarte bun cunoscitor al li-
teraturii romane vechi, Dan Horia
Mazilu.

Doina Rusti recunoaste ci,
inainte de a incepe un nou roman,
triieste povestea timp de citeva
luni in plan mental. De multe ori,
pentru a-si circumscrie universul
imaginar, se foloseste de o harti ve-
che a Bucurestiului pe care isi ima-
gineazd traiectul personajelor sale.
Nu intamplitor, o asemenea schitd
se giseste si pe coperta romanului
Paturi oculte.

Trimiterile la puterile miracu-
loase ale plantelor magice repre-
zintd o altd trisituri ce tine de
fantastic si de ocultism. De regul,
autorii evocd puterile miraculoase
ale mitragunei, teoretizate in lu-
cririle unor specialisti precum
Mircea Eliade, Andrei Oisteanu si
Antoaneta Olteanu. Tot aici putem
aminti $i cunoscuta naratiune a



autorului Domnisoarei Christina,
Pe strada Miantuleasa. Mergand
pe propriul ei drum, Doina Rusti
aduce in prim-plan alte plante cu
puteri miraculoase, specifice zo-
nei Cotrocenilor, precum singele
dracului, odoleanul, leusteanul,
menta, untisorul. In Paturi oculte,
centrul interesului este ocupat de
niste arbori magici, roscovii, niste
simboluri ale arborelui vietii. Dar
roscovul poate fi si o intruchipare a
celebrului Yggdrasil, arborele lumii
in mitologia nordica.

Si prezenta stafiilor, a vréjitoa-
relor, a creaturilor stranii, a po-
tiunilor miraculoase vorbeste des-
pre atractia prozatoarei pentru pa-
ranormal si ocultism. Ea creeazi,
dar si distruge neintrerupt miste-
rul, afirmand cd pentru orice taina
existd o explicatie simpld. In acelasi
timp, este de pérere ci toate lucru-
rile banale au si o laturd magici. Cu
alte cuvinte, misterul face parte din
existenta noastrd cotidiand.

Proiectia in fantastic este an-
ticipatd deja prin titlul romanului
Paturi oculte. Termenul ocult trimite
la lucrurile neobisnuite, ascunse,
greu accesibile. Asemenea obiecte
tainice sunt paturile mentionate
in titlu. Dupd modelul reprezen-
tantilor ,noului roman” francez,
Doina Rusti impune in centrul in-
tamplarilor niste obiecte ce se trans-
forma in adeviratii protagonisti
ai intdmplirilor. Nu lipsesc nici
trimiterile la mitologie, in primul
rind aluziile la celebrul pat al lui
Procust. Doina Rusti aduce in
prim-planul evenimentelor o serie
de obiecte cu puteri magice, ce tin
de o lume fermecatd, miraculoasi.
Patul devine un instrument al vi-
sdrii, dar si un portal citre alte uni-
versuri posibile. O cale spre lumea
fantasmelor. Existi mai multe intal-
niri ale eroinei romanului, Florina,
cu multiplicarile patului mira-
culos si fiecare intalnire ii schimbi
destinul. Dar termenul ocu/t din
titlu anticipeazd si tehnica nara-
tivi utilizatd de citre prozatoare,
recursul la fantastic si la o serie de
lucruri ezoterice, care scapa omului

obisnuit. De altfel, teleportirile
ce se realizeazd prin intermediul
patului magic amintesc de cilito-
riille miraculoase in alte lumi ale
ocultistilor de odinioari. Din proza
Doinei Rusti lipseste insd dimen-
siunea terifianti a fantasticului.
Este vorba despre un miraculos
imblanzit, aseminitor celor din
basme sau din literatura fantasy.
Autoarea lanseazi ideea ci totul in
viatd e o metaford, la fel ca in vis.
Este o afirmatie esentiald privind
apropierea de fantastic, amestecul
dintre real si imaginar.

Intamplirile se petrec la Bucu-
resti, in apropiere de magazinul
Unirea si de Dambovita. Romanul
prezentului este insi dublat de
numeroase incursiuni in trecut. Nu
intamplitor, pe coperta cirtii se
giseste o hartd a centrului capitalei,
pe care se mentioneazd locurile
unde se deruleazd intimplirile si in
care se gasesc paturile miraculoase,
adeviarate portaluri spre alte lumi.
Debutul romanului mizeaza pe
un fapt senzational in misurd si
capteze interesul cititorilor. Eroina
cdrtii este trezitd de sirena ambu-
lantei si descoperi cu stupoare pre-
zenta in bucitirie a unui cadavru
plin de sange.

Doina Rusti stie s capteze inte-
resul cititorilor, proiectindu-si in-
tamplirile in fantastic si recurgind
la suspansul specific romanului
politist. Prozatoarea redi prima
intalnire a eroinei sale, Florina, cu
patul inzestrat cu puteri magice in-
tr-o vacantd de dupa primul an de
liceu. In locuinta mitusii Lionica,
aceasta descoperi o insolitd cameri
cu pantofi, in care se giseste primul
pat din seria celor care au schim-
bat-o definitiv. Vacanta petrecuti
la Valea Stanciului o scoate dintr-o
existentd anostd si o aruncd in plind
aventurd. Romanul contine nume-
roase elemente de basm si de mi-
raculos, specifice literaturii fantasy.
Florina este o Ariadni moderni,
care porneste si identifice paturile
oculte in geografia labirintici a
Bucurestiului. Cate paturi, atitea
povesti si tot atitea incursiuni in
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trecut. De aici prezenta numeroa-
selor povestiri in povestire, precum:
Povestea pianistului, in varianta cea
mai scurtd, Povestea fabricantului de
paturi, Lev, librarul, Un iubit mort,
Roscovii. Mizand mai mult pe ele-
mentul de senzatie decat pe forta
epicd, Doina Rusti se dovedeste o
povestitoare ingenioasd. Avand o
buni pregitire esteticd, prozatoarea
insereazd in text numeroase idei
teoretice despre arta naratiunii.
Romanul Paturi oculte este alci-
tuit dintr-o succesiune de povestiri
in povestire, in care trecutul comu-
nicd subtil cu prezentul, iar realul se
impleteste cu imaginarul. +
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ALEXANDRU HERLEA:
MEMORIALIST SI POET (I1)

Pistrand pentru memorii calvarul inchisorii, Herlea a transpus in
versuri conditia genericd a vietuirii sub un regim totalitar, filtratd
prin sensibilitatea lui suplimentar vulneratd.

Anii ’30 ficeau materia altor trei
caiete de memorii, care insd
au disparut in timpul prigoanei
de dupi 1944. S-au pistrat in
schimb cele consemnind interva-
lul 1945-1979, de maxim interes.
Insemnirile lui Alexandru Herlea
aduc informatii noi, altele clarifica-
toare si de nuantd, in atitea si atitea
dintre firidele si pliurile aproape
inextricabilului interstitiu (ca si-1
numesc astfel) 1944-1947, cu firesti
reveniri la trecutul apropiat. Simpla
enumerare a titlului unor paragrafe
suplineste si in acest caz comenta-
riul de primi instantid: ,Incercarea
doctorului Petru Groza de a in-
tra in PNT” (inainte de rizboi),
,Cisitoria lui Maniu cu Natiunea”,
,Vechi legituri ale lui Petru Groza
cu miscarea comunistd, cum rezultd
din fapte pe care le cunosc direct si
personal”, ,Fuziunea Petru Groza
— Mihai Ralea”, ,Romulus Zironi
in ministerul agriculturii”, ,Girzile
lui Maniu”, ,Procesul maresalului”.

In legituri cu ultimul, memorialis-
tul reproduce o mirturisire pe care
Radu Leca i-a ficut-o, tarziu, intr-o
celuli a inchisorii Jilava. In drumul
spre Valea Piersicilor, acestuia i
se aduce la cunostinti comutarea
pedepsei. Tnainte de a fi scos din
pluton, Antonescu ii cere cravata
si ii spune: ,Ascultd, Leca, daci vei

de
NICOLAE MECU

avea prilejul si il vezi pe Majestatea
Sa, te rog si-i spui din partea mea
cd ii multumesc cd mi-a dat prilejul
sd fiu o verigd in lantul martirilor
neamului”. Consemnirile secvente,
cuprinzdnd anii de detentie, sunt
elocvente istoriceste prin fiecare
frazi, iar uneori ating granita cu
literatura. Iatd schita de portret a
tandrului procuror din completul
celui de-al doilea proces (1959):,E-
ra un tip frumusel si obraznic. A-
vea o privire de sanguin si o indriz-
neald fird margini. Debita afir-
matiile fird niciun sentiment de
responsabilitate. Scopul lui era si
copleseascd tribunalul cu o serie
de argumente, ca si le usureze
constiinta de a judeca dupi ordinul
Securltatn

Tnsemnirile despre anii urmi-
tori iesirii din inchisoare, mutind
firesc accentul pe lumea civild, au
in centrul lor conditia de fost de-
tinut politic, niciodatd despovirat
de culpd. Siragul consecintelor
este infinit: respingeri, tergiversari,
suspiciuni, escamotdri si lasitati
din partea oficialititii, schimbare
intempestiva a locului de munci cu
un altul la fel de impropriu pentru
fostul universitar. Dupi intrarea in
institutul academic de istorie, in-
timpini alte stavile, cum ar fi cele
legate de eliberarea pasaportului

pentru cilitoriile stiintifice in stri-
indtate sau dificultitile din partea
unor confrati dati cu regimul si
astfel deven1t1 seﬁ de diverse grade
de la Andrei Otetea la Stefan
Stefinescu, pe atunci inci june. Nu
scapd de judecata calmi si detasatd
(dar atirnind cu atit mai greu) nici
congeneri, dintre care unii sunt si
presupusi comilitoni politici. Iatd-1
pe Dan Amedeo Lizirescu — re-
toric-volubilul ,liberal”, care dupi
1990 avea si fie devoalat printre
informatorii de vérf ai Securititii
—, surprins de Herlea in ipostazi
profesionald: ,,... este un om culti-
vat, cu idei si posibilititi, dar este
posedat de o megalomanie pe care
colegii [de institut] i-o judecd in
riu. Este in acelasi timp omul
ultimei cirti si de nenumirate ori
omul introducerii si al sumarului
de carte”. Memorialul se incheie cu
un paragraf intitulat paradigmatic:
»2Refuzul recomandirii pentru Bari”.
»2Refuzul” cererii venea dinspre asa-
numita Academia de Stiinte Sociale
si Politice, avindu-1 ca prezident pe
anglistul Mihnea Gheorghiu.

Un numir de aproximativ o mie
de poezii rimase in manuscris se
adaugd celor aproape douid sute
cuprinse in trei plachete ,publi-
cate” antum, cu o prefatd scrisa de
mine. Ghilimelele trimit la condi-
tiile de cvasiclandestinitate in care
acestea au apdrut, fard ISBN, edi-
turd si an. Prin intermediul unor
artisti plastici din aceeasi gene-
ratie cu poetul, plachetele au fost
imprimate la tipografia Univer-
sitatii din Bucuresti, iar apoi in-
troduse tacit in fisierul BCU. Re-
pede interceptate de securistul
marii biblioteci, plachetele i-au pri-
lejuit prefatatorului experienta inte-
rogirii de citre un ofiter securist, iar
autorului improspitarea trauma-
tizantelor anchete din ajunul celor
doud condamniri. Am avut totusi
noroc, intrucat versurile au fost
considerate doar ,mistice”, nu si
subversive si ,dusminoase”. Care
era adeviratul lor statut?

Judecand dupi poezia altor fosti
incarcerati politic, ne-am fi asteptat



ca si aceasta si fie una de detentie.
Insa — surpriza! — in intreaga ar-
hivi poetici nu e de gisit nici
micar un poem sau un vers care
s o reconstituie ca atare. Pistrand
pentru memorii calvarul inchisorii,
Herlea a transpus in versuri condi-
tia genericd a vietuirii sub regimul
totalitar, filtratd prin sensibilitatea
lui suplimentar vulneratd. Iar daci
in cele trei plachete s-a ferit si
prindi si asemenea poeme, paginile
manuscrise ni le oferd din plin. Una
dintre artele poetice avertizeazi
asupra potentialului lor exploziv:
JPoezia mea/ E niscuti-ntr-o di-
mineatd/ Céand unii dormeau,/ Iar
altii/ De gandurile mele se-as-
cundeau” (Poezia). Centrul acestui
sector tematic il constituie doi ter-
meni reiterati obsesiv: ,libertate” si
»adevir”, insd lectura intregii arhive
poetice ne conduce si spre conjunc-
tia lor, in spiritul asertiunii evan-
ghelice potrivit careia ,adevirul
vi va face liberi”. Existenta lipsitd
de libertate si de adevir, respectiv
indestructibila aspiratie interioard
citre implinirea lor constituie
dezideratele majore ale versurilor
lui Herlea. Conspectez din caiete:
,Eu si toti cu aripi frinte/ Traim pe
Jumatate/ Pe-un sfert/ Sau deloc/
In marele potop” (I tren), ,Otring
minciunile/ Care-au ajuns/ In are-
opag./ Pe ascuns/ Strang furtunile/
Si le ascund/ In sacul meu/ Firi
fund...” (Politete); ,Ne pitrund
raze calde,/ Ne spilim ochii/ Cu
minunea luminii/ Dar zirile ri-
mén/ Implinite./ De-acolo risuni,
de departe,/ Chemare/ Ca o litur-
ghie/ Pentru libertate” (Chemare).
Unul dintre ultimele poeme cu-
prinde, batut in medalie, un distih
autodefinitoriu si testamentar, ,Am
venit aici/ Si mi-ntalnesc cu ade-
virul”, contrapunctandu-1 de la dis-
tantd pe un altul, mai vechi: ,sunt
prizonierul sperantelor/ Din can-
tecele mele” (Strddanie). Nu o dati,
tema libertitii si cea a adevirului
capitd tonalititi cotrusiene, chiar
dacd, temperamental, Al. Herlea
nu e un cioplitor in bazalt si un
frenetic: ,Coloana mea vertebrali/

S-a niscut de veacuri/ Din glia
frimantatd/ A prins viati,/ Din
bitaia vanturilor aspre/ S-a ridicat
drept in sus/ Spre ochii adeviru-
lui...” (Singura mea avere).
Promovand wvalorile esentiale,
versurile lui Herlea se resimt de
presiunea sistemului politic care
limiteazd, perverteste sau ristoarni
oficial aceste valori. La limitd, ese-
cul nu poate fi evitat: ,,Obosite sunt,
Doamne,/ Avanturile mele!.../ Pe
scarile pe care as putea si urc/ Au
trecut altii./ La ce-as mai trece si
eu,/ Sd rasune vechimea si putre-
gaiul din ele” (Scarile). Entitate
transcendentd si deci inatacabild,
dominantd riméne totusi o temi
frecventd in scrisul celor trecuti prin
gulag, si anume triumful in spirit al
celui menit si trdiascd ,pe pragul
unui mal abisal”: ,In castelul meu/
S-au aprins lumini,/ Usile intririi
s-au deschis./ Se apropiau strdinii/
Si se inchine./ Erau orbiti de ar-
tificiile veacului./ In privirea lor/
In descumpit,/ Privirea mea/ Era
rece./ Peste focul meu nevizut/ Nu
puteau trece.// Cand am inaintat/
Cu demnitate suverand/ De impi-

rat,/ Toti felonii au ingenuncheat”

(Suveranitate).

Remarcabil este si lirismul ero-
tic, prezent si in cele mai tarzii
manuscrise. O iubire ceremoni-
oasd, cu suavititi trubaduresti si
petrarchiste, intr-un decor din
care nu lipseste castelul medieval.
Conceptul erotic este insd mai am-
plu. De pildd, inovatia pe motivul
Jamour lointain” (,Te-nchid in
sanctuarul meu/ Doar intr-o inchi-
puire desartd./ Cine stie mai bine

ca eu/ C-aevea nu esti niciodati [?]”

— Niciodatid aevea) coexisti cu eva-
ziunea romantici: ,fi-vom alituri/

Intre pimant si-ntre stele” (Peisaj

II) ori: ,Nu stiu daci ai apirut/ Din
voia ta,/ Din chemarea mea/ Sau
din vartejul/ Ce naste galaxii”.
Versurile — exercitiu zilnic — nu
par a fi scrise in vederea publicirii,
ci ca mijloc de supravietuire; ca
modalitate de a exorciza riul din
afari si de peste zi, cum si pe acela
sedimentat de lungii ani ai lipsirii

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN =
MARIA
SPIRIDON
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gollt de poverl
e hrisoave invechite

batl cu ciocanul de lemn

in scmdura lata
din clopotnita copilariei
prmtre umbre

si iluzia lor
ca si cum ar veni inaripata
cunoscatoarea trecerii
sa indrume privirea

prin piatra cuprinsa in zid

si cit univers in jur copleseste
peste nesfirsita tarina

ce se vrea
nu-n zadar

sa cuprinda obraze

golgota
pregatita printre paraclise
asteapta

de libertate. Nu par croite dupi
vreun plan arhitectonic, si nici ela-
borate. Scrisul rapid si fard reveniri
indruma spre genul de poem-im-
promptu, poem-blitz, cu tot ce
decurge din aceasta. Autenticitatea
triirii si a spunerii, dar si absenta
prelucririi. Poetul adopti versul li-
ber fird a stapani si mestesugul prin
care ritmul neregulat il inlocuieste
pe cel clasic, unele poeme sunt
alcituite din versuri monoverbale
derulate sacadat si astfel pulve-
rizand unititile si articulatiile de
sens. O selectie valoricd riguroasi
ar revela insd un poet cu mesaj si
sunet personal. +
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PRISCILIA POINTON s MIHAELA MUDURE
traducere din limba engleza

de IOANA SASU-BOLBA

Istoriile poeziei si literaturii britanice din secolul al XVIII-lea nu abundd in numdrul de poetese. Nu pentru cd
ele nu ar fi existat, ci pentru cd ele, chiar dacd s-au bucurat de succes in timpul vietii, au cdzut in uitare dupd
moarte. Obliterarea lor a fost consecinta convingerii unor formatori de opinie si canoane cd femeile nu pot crea
ceva deosebit. Poate una... doud... in rest vantul... Priscilla Pointon este un caz cu atdt mai special, cu cdt ea
ilustreazd si o problematicd tot mai mult luatd in seamd in secolul al XXI-lea: dizabilitatea.

Priscilla Pointon s-a ndscut la Lichfield, probabil in jurul anului 1750. Nu se cunosc prea multe detalii despre viata
ei,darse stie ci lavarsta de 12 de ani si-a pierdut vederea. Poezia a devenit una dintre putinele ei consoldri. Priscilla
Pointon se bucurd de aprecieri printre iubitorii de poezie din orasul natal sau din Chester, fiind consideratd un
soi de copil minune. In 1770 publicd primul ei volum de poezie, Poems on Several Occasions [Poeme scrise
cu diferite ocaziif, iar in 1794 cel de-al doilea. La acea datd era vdduvd si se numea Priscilla Pickering. Poeta
hotdrdse sd dea la iveald poezia ei de sertar incurajatd de o serie de admiratori care erau convinsi cd talentul e
poetic meritd o expunere publicd prin care scriitoarea sd solicite o binemeritatd recunoastere, nu compdtimire.
Cele doud poezii alese pentru traducere abordeazd problema creativitdtii artistice in cheie neo-clasicd si
feminind, precum si conditia individului care trebuie sd facd fatd unei dizabilitdti. In poezia Despre orbirea ei,
Pointon vrea sd se distanteze de propria conditie prin folosirea persoanei a Ill-a singular. Ea nu uitd cd mari
poeti, Homer sau John Milton, au beneficiat doar de privilegiul vederii interioare, cea care porneste din suflet
si nu se bazeazd pe anatomia si fiziologia organului vazului. Poeta mimeazd modestia fatd de un poet precum
Alexander Pope - care, sd nu uitdm, suferea si el de o dizabilitate - pe care a reusit sd o depdseascd, devenind
poetul rasfatat al saloanelor londoneze. Priscilla Pointon solicitd ingdduinta cititorilor, inclusiv a criticilor,
pentru cd e doar o femeie neajutoratd. Strategia e menitd a-i usura intrarea in clubul creatorilor de artd, iar in
secolul al XVIII-lea cluburile acestea erau doar pentru bdrbati.

Cea de-a doua poezie se inscrie pe linia poeziei swiftiene care nu ezitd a considera demne de a fi subiecte poetice
toate, dar absolut toate functiile trupului. Poeta insistd asupra provocdrilor cdrora trebuie sd le facd fatd o
persoand cu dizabilitdti, iar dialogul ei cu cei trei bdrbati care o curteazd, dar nu realizeazd cdt de dificild e
viata unei nevdzdtoare, e un frumos exemplu de alegorie in slujba unei generoase si amare concluzii. Niciodatd,
noi cei ,intregi” la trup, nu ne vom putea cu adevdrat da seama cum este viata pentru cei care nu beneficiazd
de acest avantaj. Singurul mod in care ii putem ajuta pe cei cu dizabilitdti e politetea, respectul fdrd accente
complezente sau mizericordioase. Ironia si demnitatea se combind intr-un text cu o tematicd neobisnuitd, nu
pentru cd situatia descrisd ar fi neobisnuitd, ci pentru cd falsa pudoare publicd a fdcut-o putin abordabild.
Pentru Priscilla Pointon nimic din ceea ce este omenesc nu este strdin poeziei, literaturii. Iar omenescul in
integralitatea lui nu este nici vulgar, nici de rugine.

ON HER BLINDNESS DESPRE ORBIREA EI

| never tasted the Pierian spring, lzvorul Pierian' nu l-am gustat,

Of which great Pope does with such rapture sing. Pe care marele Pope cu ravna I-a cantat.

For, since deprived from imfancy of sight, Caci, din copilérie de vedere lipsité,

How should my muse in lofty numbers write? Cum ar putea Muza-mi tonuri-nalte sa zica?
Milton and Homer both, you say, were blind, Spui ca Milton era orb, Homer si el,

And where on earth can we their equals find? Dar unde pe pamant gasesti la fel?

But were they blind like me in infant state? Dar erau orbi ca mine-n copilarie?

Or did they taste like me tenebrous fate? Sau soarta tenebroasa le-a fost sa fie?

No — long they lived great nature to explore, Nu - au triit mult natura s-o cerceteze,

Their minds enriching with poetic store. Mintile lor cu tezaur poetic s le doteze.

Then in compassion say, ye critics, say Apoi din mila sa zica, adica voi criticii spuneti asa:
You'll cheer my soul with one reviving ray; Sufletu-mi c-o singura raza-| veti re-nvia;

Nor frown indignant on my night-struck strain, Nu va veti indigna la melodia-mi intunecoasa,
But for amusement bid me write again; Ci din amuzament sa scriu din nou sunt aleasa:
Yet friendly tell me, though I'm not sublimed, Dar prieteneste spuneti-mi, desi nu-s elevata,
My thoughts are rude, my numbers unrefined; Gandul mi-e grosolan, scriitira nerafinata;
Since liberal pity all the wise commend, Si de vreme ce toti inteleptii mila liberal*-ador,

Be then for once a helpless woman'’s friend! Fiti macar o dat-prieteni c-o femeie far-de-ajutor!®



ADDRESS TO A BACHELOR,
ON A DELICATE OCCASION INSERTED BY DESIRE

You bid me write, Sir, | comply,

Since | my grave airs can’t deny.

But say, how can my Muse declare

The situation of the Fair,

That full six hours had sat, or more,
And never once been out of door?

Tea, wine, and punch, Sir, to be free,
Excellent diuretics be:

[ made it so appear, it’s true,

When at your House, last night, with you:
Blushing, | own, to you I said,

“I should be glad you'd call a maid.”
“The girls, you answer’d, are from home,
“Nor can | guess when they’ll return.”
Then in contempt you came to me,
And sneering cry’d, “Dear Miss, make free:
“Let me conduct you — don’t be nice -
“Or if a bason is your choice,

“To fetch you one I'll instant fly.”

[ blush’d, but could not make reply;
Confus’d, to find myself the joke,

[ silent sat till Trueworth spoke:

“To go with me, Miss, don’t refuse,
“Your loss this freedom will excuse.”
To him my hand reluctant gave,

And out he led me very grave;

Whilst you and Chatfree laugh’d aloud,
As if to dash a maid seem’d proud.

But | the silly jest despise,

Since well | know each man that’s wise;
All affectation does disdain,

Since it in prudes and coxcombs reign:
So | repent not what I've done;

Adieu - enjoy your empty fun.

1. Izvorul Pierian era un izvor sacru in Pieria, un tinut din Tesalia, Grecia,
despre care se spunea ci ii inspira pe cei ce beau din el. In mitologia
greacd, izvorul era sacru pentru Muze. Ca sursd metaforica artei si
stiintei, izvorul apare intr-un cuplet din poemul lui Alexander Pope
Eseu despre criticd (An Essay on Criticism) (1711): ,,A little learning is a
dang'rous thing; / Drink deep, or taste not the Pierian spring”/ ,,Sa stii
putin e o strddanie periculoasd;/ Mai mult s& vrei sau Pierianul izvor
lasa”.

2. Avem aici de a face cu o abordare ironica a compasiunii.

3. Poeta cere criticilor sinceritate, nu mila.

CATRE UN BURLAC,
INTR-O DELICATA OCAZIE CAUZATA DE DORINTA*

M-ai rugat, Sir, sa scriu, si te voi asculta,

Caci gravitatea mea nu mi-o pot nega.

Dar spune, cum poate Muza mea vorbi

De situatia acestor aratosi dandy,

Care dupa ce sase ore sa sad-au reusit,

Si niciodata afara n-au iesit?

Ceai, vin si punch, Sir, liberi sa se stie,
Excelente diuretice-ar putea sa fie:

A§a am facut sa para, e-adevarat,

Cand aseara, la tine acasa m-am aflat:
Rosindu-ma, ce-i drept, ti-am spus,

,De-ai chema o servitoare, m-as bucura nespus.”
., Fetele-ai raspuns, acasa n-or fi,

»Nici cand se intorc, nu pot ghici.”

Apoi, cu dispret spre mine ai venit

»Draga Domnisoara, libereaza-te,” ranjind ai racnit:
,Lasa-ma sa te conduc, - prob]eme nu-ti face —
,,Sau daca un hardau ti-ar place,

,Sa ;i-] aduc, pe loc eu as zbura.”

M-am inrosit dar n-am dat replica;

Confuza de gluma ce-mi atribuise,

Tacuta am sezut pana ce Trueworth zise:

,Sa mergi cu mine, tu nu refuza,

, Pierderea, asta libertate o va scuza.”

Mana i-am intins-o sovaitoare

Si m-a condus afara grav si cu onoare;

[n timp ce tu si Chatfree’ ati ras cu bucurie,

Ca si cum a distruge o fata-i o mandrie.

Dar eu gluma prosteasca o dispretuiesc,

De vreme ce cunosc barbatii ce-ntelept gandesc;
Ei la orice afectare reactioneaza,

Cand in mironosite si fanfaroni troneaza:

Deci nu-mi pare rau de ce am facut;

Bucura-te de distractia-ti fara rost — adio, te salut.

5

4. Poezia de fatd combind ironia cu o conjuncturali tristete. Poeta se
revoltd impotriva tratamentului aplicat femeilor, mai ales cand ele
suferd si de unele dizabilitati fizice. Poezia e scrisd In tetrametru iambic
(vers de 8 silabe, 4 iambi) si are rima in cuplet. Traducerea pastreaza
aceste caracteristici, dar versul este uneori mai lung.

5. Deoarece poeta era oarbd, avea nevoie de o servitoare sa o ajute si
ajungi la toaletd, dupa ce a baut ceai, vin si punch. Dizabilitatea este o
provocare careia poeta 1i face fatd cu mult curaj.

6. Personaj alegoric, frecvent in poezia secolului al XVIII-lea. Trueworth
este un barbat ferm, loial, un adevéarat gentleman.

7. Chatfree este barbatul c&ruia ii place sueta, e vorbaretul fara limite,
guralivul.
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ROBERT
SERBAN

in dialog cu

Lhuropa este
un dar

al erestinismului”(1)

HORIA-ROMAN

PATAPIEVICI

Cartea Despre viatd, destin si
nostalgie e una pldnuitd sau una,
oarecum, neasteptatd de tine?

E o carte provocati de Gabriel
Liiceanu, care, excedat ci nu-i
dau nimic, mi-a zis: ,54 stii ci te
public cu forta. Eu am un folder,
tolderul Horia, in care pun texte
de-ale tale, texte formidabile.
Ce-astepti?”. I-am zis, cam scep-
tic si preventiv-indaritnic: , Tri-
mite-mi folderul, si vid ce e for-
midabil pentru tine”. Mi l-a tri-
mis. Erau acolo citeva eseuri de
care imi aminteam, altele de care
ma raticisem, care meritau cumva
recuperate. In jurul nucleului fol-
derului ,,Horia” al lui Gabriel am
construit scheletul unei carti. Pe
care, cu ajutorul altor eseuri, alese
de mine din folderele arhivei mele,
am compus arhitectura acestei
carti, in trei parti, Viata, Tara,
Europa.

Sunt in ea si texte mai vechi, din
anii ‘90, dar si texte din anii 2000.
Da, cele mai vechi sunt scrise in
1992, desi au fost publicate in’93
sau’94.

Intre ele, rememoririle privitoare
la primele tale cildtorii in strd-
indtate. E acolo evocati intilnirea
ta cu Monica Lovinescu si Virgil
Terunca.

Se leagi de debutul meu in presi.
Eu am debutat in 1992, in revista
Contrapunct. M-a publicat acolo

Alex Leo Serban, care, enervat de
faptul cd nu public nimic — pri-
etenii mei stiau ci scriu, fireste —,
mi-a zis: ,Nu se mai poate! Tre-
buie si publici”. I-am rispuns:
yDar n-am un nume publica-
bil. Nu poti si iesi in lume cu
un nume ca Patapievici, a cdrui
unicd rimd perfectd este cum-
te-mpiedici”. El mi-a replicat:
sNumele tiu?! Ce are? E foarte
bun! Imagineazi-ti: H.-R. Pata-
pievici”. Si l-a scandat: E per-
fect”. Si asa a rimas. Alex m-a
debutat cu un text ales de el. I-am
dat un fragment dintr-un poem,
i-am dat un eseu despre Brancusi
si arta modernd si o prozd care
se numea Cristache. Un portret.
A ales proza. A scris un sapou
foarte frumos, pe care l-am vazut
direct in revistd. lar asta a fost in
tebruarie 1992. Evoc acest fapt
pentru cd in vara lui ‘92 am fost
invitat sd scriu pentru Romdnia
literard, iar asta se leaga de intil-
nirea cu Monica Lovinescu. In
redactia Romdniei literare lucra

Adriana Bittel.

O prozatoare excelentd.

Da, o prozatoare fini, al cirei
scris alb e tesut din emotionali-
titi foarte subtile. Cu Adriana
sunt vecin, locuim in acelasi bloc.
Intr-o zi mi-a spus: ,Uite, am un
mesaj de la Monica Lovinescu;
dacd ai drum la Paris, negresit
sd-i cauti”. Mi-a dat numirul de

telefon. Destul de neasteptat, in
octombrie ‘92 am ajuns la Paris
pentru doud luni, cu o bursi
Tempus. Am fost mentorat de
citre Jean-Robert Armogathe,
pe care il stiam ca specialist in
secolul al XVII-lea si de care
aveam si aflu ulterior cid era
secretarul cardinalului de Paris,
Jean-Marie Lustiger. Locuiam pe
rue Madame, la Ecole Bossuet.
Era, pentru mine, inimaginabil.
Iti dai seama, din vizuina nelumi-
nati a comunismului in Parisul
Bibliotecii Nationale, a arhivelor
Academiei de Stiinte, a Gradinii
Luxembourg si a luminii capita-
lismului. Am citit tot timpul si
am ficut fise si notite ca un ne-
bun, pentru zeci de ani de absenti
din lume. Din capul locului, n-am
indriaznit sd-i sun: sd le spun ce?
eu? — cine eram eu? Dar, cind
s-au apropiat Sdrbitorile, cind in
Paris totul s-a golit si s-a inchis,
cind mai aveam numai citeva
zile de stat si imi pregiteam va-
lizele cu carti pentru intoarcerea
in tard, mi-am luat inima in dinti
si mi-am zis: hai si-ncerc si-i
sun. Am iesit pe stradd si caut un
telefon, pe vremea aceea nu exis-
tau telefoane mobile, c¢i numai
telefoane publice...

Cu fise.

Cu fise, da, am pus monedele in
telefon, am format numdrul si, cu
respiratia cam tdiatd, am asteptat.
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Suna. Nu stiam ci existd repondeur
si, cind mi-a rispuns vocea incon-
fundabili a Monicii Lovinescu,
nu mi-am dat seama, atit de
emotionat eram, cd e un mesaj de
robot — textul era, tin foarte bine
minte: «Vous étes chez Monica
Lovinescu et Virgil Ierunca, veuil-
lez laisser un message aprés le
bip sonneur» — si am crezut ci
imi vorbeste direct, cd mi se adre-
seazd, Monica Lovinescu. Cind
am simftit 0 micd pauzd, am spus
si eu: ,Bunid ziua; md numesc
Horia Patapievici si am numdrul
Dvs. de telefon de la Adriana
Bittel”. Dar ceva nu mergea, vo-
cea ei mergea inainte. Asta m-a
tulburat. Noroc c¢i, la un moment
dat, mesajul s-a intrerupt si o
voce explozivi, care era a Monicii
Lovinescu, a spus: ,Domnule Pa-
tapievici, sunteti aici? Sunati de la
Paris?”. Am rispuns, da, vi sun
de aici, de la un telefon public.
,Unde sunteti?”, m-a intrebat.
Am explicat, bilbiindu-mi, iar
Monica mi-a explicat repezit cum
se ajunge la ei. M-au invitat sd ne
vedem imediat, la ei acasi, dacd
pot. Fireste, puteam! A urmat o
prietenie fulgeritoare, care a durat
pind la sfirsitul vietii lor. Uneori,
cind ne aminteam, Monica imi
spunea: ,Pe dumneata si stii cd
Virgil te-a descoperit”. Iar Virgil
stitea cum il stii, abstras in tinuta
sa britanici, si zimbea in felul siu
fin, vag ironic, detasat si cumva
in trecere, en passant: ,Oui,
Monique, tu vois? Il est bien vrai”.

Ai scris multd poezie, multd prozd,
dar ai publicat putin. Aveai un
roman, Viata la 17 ani, din care
am citit un fragment in Orizont si
care urma si apard.

Da, l-am anuntat, dar, din anu-
mite motive, nu l-am mai dat.

Ai un poem, de 5000 de versuri, din
care ai publicat in revista Vatra...

Poate ci meriti evocat cum am
ajuns si public poezie in Vatra
si numai acolo. Se leagd de AL

o . ) )
N Cistelecan — de Cis — si de o

relatie speciald cu el. Stiind ci
scriu poezie, a insistat sd-i dau ci-
teva texte pentru Vazra.I-am spus
cd nu public. A insistat. Mi-a
propus un aranjament. 53 facem
asa’, mi-a zis.,,Dd-miun poem pe
an, doar unul; trei ani, atit. Dupi
care faci ce vrei, nu mai publici.
Fi-o pentru mine, doar in Vatra”.
Am acceptat. Asa se explicd ci a
apdrut in Vatra o mici parte din
acest poem. Nu mai stiu dacd au
fost trei ani sau patru.

De ce n-a aparut nici el intr-o carte,
Jfiind gata de mult?

E gata din anii 80. E scris intre
1983 si 1987. Pentru mine, perso-
nal, a fost o mare experientd. Mai
scrisesem pand atunci poeme.
Scrisesem, de pildd, un poem de
o oarecare lungime, Imnul pane-
giric, care e un fel de poem orfic,
inspirat de contactul cu grecitatea
naturii de la Cochirleni, al cirei
impact asupra mea l-am evocat in
Zbor in bitaia sagetii. Un rezultat
al acelei intAlniri mirabile cu ceea
ce mie imi apdruse, epifanic, ca
un peisaj grecesc arhaic, orfic,
dionisiac, a fost Imnul panegiric,
un poem in trei reprize, pe care
l-am subintitulat Dumnezeului
necunoscut, in prelungirea fai-
moasei intdmpliri cu Pavel, din
Fuaptele Apostolilor, cind apostolul
neamurilor s-a dus si le predice
atenienilor; care o vreme l-au
ascultat cu interes, fiindca grecii
aveau curiozitate filosoficd, pani
in momentul in care le-a vorbit
despre invierea mortilor. Atunci
ei au izbucnit in rds — asta era
prea de tot! —, i-au intors spatele
si au plecat. Mai inainte, el le
spusese: ,JAtenieni, in toate vi
gasesc foarte evlaviosi: pe cind
stribiteam cetatea voastri si md
uitam de aproape la lucrurile la
cari vd inchinati voi, am desco-
perit si un altar pe care este scris
UNUI ZEU NECUNOSCUT;
ei bine, pe acesta pe care nu-1 cu-
noasteti desi il venerati, pe acesta
vi-1 vestesc eu.” Un Dumnezeu
necunoscut lisase urme si in

natura acelei toamne si a acelor
apusuri de la Cochirleni. Asta era
in 1978. Dar in 83, cind am ince-
put sd scriu poemul epic de care
m-ai intrebat, o alti inspiratie
m-a confiscat. In mine a inceput
deodati si vorbeasci o voce. Ar fi
mai exact sd spun cd s-a ndscut?
Robert, era o voce pe care nu o
cunosteam §i in care nu recunos-
team ceva ce fusese pind atunci al
meu. Aceasti voce, distinctd, cu o
anumiti dictie epici (desi nu po-
vestea nimic — sau poate ar fi mai
bine si inteleg cid vestea cevar), a
inceput si dicteze. Era o metrici,
un ritm, anumite asonante si un
suflu. Iar eu transcriam. Si apoi,
in pauze, cizelam. Asa a durat
patru ani. Vocea asta a vorbit in
mine pani in '87. Dupi care a
disparut brusc, la fel cum venise:
de nimic nu fusese anuntati, de
nimic nu a fost urmati. Poemul
s-a incheiat neterminat. Are ceva
peste 5000 de versuri incheiate,
plus sapte pirti pe care le-am
numit Addenda, pentru cd sunt de
fapt doar ciorne pentru cinturi
care nu au mai putut fi duse pind
la capit, fiindci vocea pur si sim-
plu m-a lisat.

Discut de foarte multe ori cu prie-
tenii care scriu poezie §i ajungem la
aceeagsi concluzie: uneori, nu suntem
decdt instrumentele unei voci pe
care o auzim. Culegem o energie de
undeva §i o transcriem in cuvinte.
Asta, atunci cand scriem lucrurile
bune, desigur. Cele proaste vin de
la noi. Cind ne iese ceva bun, ne
mirdm. cum de-am fost in stare de
asa ceva, cum de-am putut eu asta?
Din cauza asta, Malraux, intr-un
text din Antimemorii prilejuit de
moartea lui Georges Salles, unde
evocd sedintele mediumnice ale
unei clarvazitoare pentru atribu-
irea unui artefact de provenienti
necunoscuta, asemana geniul po-
etic cu divinatia paranormali. In
tond, spunea el, Hugo nu dispune
de geniul siu poetic dupi plac,
cum nu ii st la dispozitie viza-
torului clarviziunea sa. Exemplul



lui Malraux era Booz endormi, a
carui performantd poeticd nici
micar Hugo, cu geniul lui poetic
neverosimil, nu o putea repro-
duce la comandi. Geniul, ca si
clarviziunea, argumenta Malraux,
nu e reproductibil, deci nu e sti-
intific. Deci nu prin stiinti il poti
respinge, aga cum nu prin stiinta
prozodici poti defini geniul
poetic.

Si ai mai scris poezie?

Am mai scris, da, dar poezie
scurtd, poem epic n-am mai scris
niciodatd. Poemul epic e al vocii
care vorbeste in poemul epic, de
care nu dispui.

Si de ce nu se pot strange intr-un
volum?
Ei, sigur cd pot fi stranse...

Nu te-a interesat zona asta?
Romanul, prozele scurte...

Rimin deocamdati experiente
(cum s spun?) mai secrete de-ale
mele.

Te inspiri citind, Horia? Ce declan-
seazd, in cazul tau, actul scrisului?
Sau te pui pur si simplu, dimineata,
la masa de scris 51 lucrezi?

Asta ficeam cind eram ado-
lescent si tanir. Aveam vointa
si mut muntii prin disciplina.
Astizi, insi, nu mai am deloc
aceastd indirjire a vointei. Astizi
predomini meditatia, reculegerea,
ingdduinta, rugiciunea, lectura
orientata...

Mai citesti de plicere, ti se mai in-
tampla sa mergi intr-o librarie si sa
alegi o carte la intamplare?

Citesc de plicere, insd orientat.
Gisesc, in continuare, cirti de
care nu stiam, formidabile, si
pe care cad, cu acest noroc im-
probabil al cititorilor, din purd
intamplare, dar e o intdmplare a
bibliografiilor, ca sa spun asa, nu
mai e nimic miraculos in ea.

Insd te poate deturna un rind
dintr-o revistd literard, scris de

cineva care conteazd pentru tine §i
care spune ce carte formidabila” si
sd lasi ceea ce citesti, deja, pentru
acea carte?

Bineinteles. E ceea ce de fapt mi
se intdmpld cel mai adesea. Din
cauza asta sunt foarte sibaritic si
epicureu in programul meu. Am
acasi doud mese si o canapea, pe
care se afld pe mai multe randuri
cartile pe care le citesc sau care,
scoase din bibliotecd si puse
anume acolo, isi asteaptd rindul.
Sunt grupate tematic sau potrivit
conexiunilor pe care le fac intre
anumite subiecte. Nu mi mai
gribesc. Cum ar veni, privesc in
zare. Stiu ce md asteaptd. Si nu
mi gribesc. Cirtile, pe care le
citesc simultan si intotdeauna
cu fise, avanseazi lent, astfel

cd Imi ia uneori si o jumitate
de an si termin o carte care in
fond mi pasioneazi. lar scrisul,
si el, se miscd greu. Nu mai am
rapiditatea din anii 90, cind
scriam cite trei articole diferite
pe siptimini si lucram in paralel
la tot felul de cercetiri private,
care au rimas, in cea mai mare
parte, si azi, tot private, desi
m-am folosit de materia lor in
toate cirtile pe care le-am scris
de atunci. De pild4, cartea despre
condamnarea lui Galileo Galilei
nu am publicat-o niciodati,
desi e aproape terminati. Prima
conferintd pe care am tinut-o in
viata mea a fost din ea, se numea
»Galilei la Niceea: 325 si 1633.
Poate ti-o amintesti, am tinut-o
la Timisoara, in 1997. +
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Horia-Roman
Pataptevict

REFLECTII ASUPRA
MODERNISMULUI
DE RUPTURA

roarea analistilor modernismului consta in a

deduce continutul si intentiile modernismu-

lui din manifestele sale. E un fapt ca inven-
tatorii modernismului, ca si inventatorii modernitatii
filozofice si stiintifice de altfel, s-au inarmat pentru a
invinge cu puternicul instrument, pe care partial I-au
si inventat, al constiintei istorice de sine, producand
astfel multe manifeste polemice si obraznice, menite
deopotriva sa delegitimeze si sa destaureze trecutul
comun si sa legitimeze si sa instaureze viitorul lor
propriu. Aceste manifeste exprima, uneori briliant,
ceea ce fiecare modern a inteles ca face el si poate
realiza modernitatea/modernismul. Dar modernis-
mul/modernitatea reprezinta realitati istorice care nu
sunt nici integral inventate de, ori reductibile la, un
singur om, ci reprezinta fenomene temporale ample,
care inglobeaza epoci, curente, personalitati, stiluri
etc. Eroarea analistilor care iau drept adevar ultim
manifestele moderniste consta in a identifica reali-
tatea globala cu individul care face parte din ea si a
ignora, astfel, faptul ca autorul unui manifest este si el
un actor intr-o piesa pe care nu a scris-o el, cila care a
contribuit cu o arie, un cuplet sau niste replici.

Chiar daca Baudelaire spune ca..., TSS. Eliot spune
ca.., Mallarmé spune ci..., iar Pound spune ca..., ceea
ce mi se pare esential nu este declaratia, ci dubletul pe
care il formeaza, fata de declaratie, sursa metafizica si
implicatia estetica. Intrebarea nu e ,Ce spune mani-
festul?) ci ,Care e programul metafizic din spatele
manifestului?” Daca manifestul spune {x,y,z,..}, si pare
orevendicare esteticd, in schimb programul metafizic
din spatele manifestului are ca revendicare inlaturarea
artei clasice si resincronizarea culturii europene cu un
principiu al primitivului, cu un ,arhaic” (fapt vizibil

si la modernistii din istoria religiilor: e.g., Eliade, cu
cultul sau al sacrului arhaic, cu sensibilitatea sa fata
de samanism, de religiile australiene etc.). Or, ce
inseamna asta? Inseamna ca modernismul consti in
renasterea arhaicului (teza Davenport). Programul
din spatele tuturor manifestelor moderniste este reve-
nirea la primitiv si implica strategii artistice de submi-
nare a mostenirii clasice si optiunea pentru estetici de
renastere a arhaicului.

Modernitatea filozofica — analogie.

a. Bacon, proclamarea noului, a unei /nstauratio
magna, care este modernitatea. Acesta este manifes-
tul modernitatii. Dar modernitatea este altceva decat
manifestul ei.

b. Mai intai, legaturile cu trecutul:

1. Bacon & magicul: prisca theologia; anularea
celei de a doua caderi (magicienii Renasterii)
prin restaurarea inocentei cognitive (stiinta ex-
perimentald, observarea naturii, supunere la
Cartea lui Dumnezeu, abandonarea trufiei cog-
nitive a magicienilor si a conjuratorilor de ingeri;
etc.).

2. La Descartes, separarea lui verbala de scolas-
tica si legaturile sale profunde (si nemarturisite)
cu scolastica (asa cum a aratat Etienne Gilson in
1913, in Index scolastico-cartésien)'.

c. Apoi, legaturile cu viitorul: diferenta dintre ce
anunta manifestul si ce este (va deveni) modernitatea
cuadevarat.

In concluzie, modernitatea este ceva care are de-a
face cu aducerea temporalitatii in miezul raportarii la
tot, si in primul rand la traditie, pe care de fapt, prin
pretentia de a o depasi prin rupturd, o inventeaza.
Ca o observatie generala: inainte de modernitate,
oamenii erau contemporani nu cu lumea lor, ci
cu trecutul, cu traditia. Inainte de modernism nu
exista traditie, deoarece traditia era chiar prezentul.
Actualitatea traditiei se facea prin acest mecanism,
tipic traditional, de a duce constiinta de azi in trecut
si de a 0 mentine contemporana cu acea notiune
de trecut primita de oameni ca traditie. Modernii
sunt primii oameni care descopera acest decalaj;
modernistii sunt, intre moderni, primii care decid
sa desfiinteze decalajul si incep sa lupte impotriva
lui. Ceea ce modernistii incearca sa faca este sa
recentreze constiinta lui azi: din trecut, sa o aduca in
prezent; altfel spus, ei cauta s faca constiinta omului
de azi contemporana cu lumea de azi.

Sunt doua modalitati de a recentra constiinta si
de a desfiinta decalajul dintre lumea in care oamenii
traiesc si cea din care isi iau reprezentarile de referinta
si constiinta de sine:



(i) fie reinterpretand traditia, ceea ce conduce la
o diminuare a decalajului (modernismului englez, de
tip Pound, Eliot). Omul se straduieste sa fie contem-
poran cu propria contemporaneitate. Aceasta
straduinta il face sa caute in traditie ceea ce este in
ea actual — actual din perspectiva straduintei sale de
a fi contemporan cu propriul sau timp. In aceasta
variantd, modernistul resuscita, din traditie, ceea ce
este actual in ea din perspectiva constiintei de sine
a omului care vrea sa fie contemporan cu lumea in
care traieste.

(i) fie negand traditia, ceea ce face decalajul
inexistent, pentru ca mintea este constransa sa nu
mai vada decat ceea ce e prezent, de fata (Dada,
Duchamp; avangarda radicala; nihilismele). Omul
se straduieste sa fie contemporan cu actualitatea
contemporaneitatii, cu ceea ce este mai de acum, mai
recent, mai actual din contemporaneitate. In aceasta
varianta, contemporaneitatea insasi este vazuta ca
un soi de traditie reziduald, iar lupta modernistului
este sa elimine din ea tot ce se simte a fi inca traditie
si sa ia din ea tot ceea ce este resimtit ca fiind mai
actual, mai de acum, adica mai lipsit de legatura cu
ceea ce el simte ca ar fi reziduurile de traditie din
contemporaneitate.

Sunt, deci, in mod esential, doud modernisme:
unul ajunge sa absoarba decalajul temporal al
constiintei fata de contemporaneitate (si, astfel, sa il
resoarbd) prin reinterpretarea traditiei ca actualitate
a faptului de a fi contemporan; celalalt il suprima prin
desfiintarea traditiei, obtinand astfel o identificare
silita a constiintei cu ceea ce pare a fi mai actual, tot
mai actual, niciodatd indeajuns de actual, din faptul
de a fi contemporan.

Mi-e tot mai clar, deci, ca unii modernisti au taiat,
in timp ce altii au re-legat. Duhem scria, in anii revo-
lutiei moderniste: ,Briser une tradition est facile ; la
renouer ne lest point™. Unii modernisti au rupt:
Duchamp este exemplul cel mai bun, deoarece el a
facut ambele lucruri, indispensabile: a si provocat,
cu o imprevizibila si extrem de ingenioasa insolenta,
ruptura, si a si incercat sa exploreze, cu mijloace mai
tatonante, ce se putea afla dincolo de ruptura.

Alti modernisti au constatat existenta unei rupturi
— a unei indepartari de traditie la care pareau a fi
siliti de spiritul timpului, pe care simteau ca nu o pot
controla prin ingeniozitatile stilului propriu si care ii
aliena de formele estetice traditionale (sau clasice) —
siau facut totul pentrua reinnoda firul rupt al traditiei
imediate cu o traditie mai veche, eventual ignorata de
traditia proxima, si pe care au revendicat-o impotriva
acesteia ca fiind deopotriva exemplara si eterna.

Pound, din care avangarda rupturii este aproape
absentd’, este exemplul cel mai bun pentru acest
tip de modernism. Modernismul a castigat lupta
culturala prin acesti modernisti, in perioada interbe-
lica si zece ani, nu mai multi, dupa al Doilea Razboi
Mondial*. A deschis in schimb calea pentru afirma-
rea sociala coplesitoare a modernistilor rupturii,
dupa Al Doilea Razboi Mondial, mai precis dupa
1960: aproape tot ce se intimpla in artele vizuale
dupa aceasta data reprezinta explorari in lumea
rezultata din ruptura.

[-as putea gindi pe modernistii reinnodarii ca
fiind, toti, fiii lui Pound; iar pe modernistii rupturii ca
fiind, toti, fiii lui Duchamp. Nu e deloc nesemnifica-
tiv faptul ca primii, in majoritatea lor, sunt literati, iar
ultimii, in mod coplesitor, sunt vizuali. Din punct de
vedere metafizic, modernistii vizuali sunt niste icono-
clasti care, pentru afirmarea contradictiei care se afla
la originea actului lor, au decis sa se exprime vizual,
impotriva vizualului. As putea atunci conchide ca
modernismul din umanioare e mai degraba unul al
reinnodarii, in timp ce modernismul artelor vizuale e
in mai mare masura unul al rupturii?

1. Etienne Gilson, Index scolastico-cartésien, 2*™ édition revue et augmentée,
Vrin, 1979, ,Introduction”, p. I: ,On a longtemps considéré que le principal
titre de gloire de Bacon et Descartes avait été de constituer une philoso-
phie radicalement détachée de toutes les philosophies antérieures, et den
construire 1¢édifice entier 4 nouveaux frais. [...] Une pareille conception du
cartésianisme peut 2 la limite se soutenir en ce qui concerne la physique,
mais la psychologie, la doctrine de la connaissance, la morale et la méta-
physique de Descartes sont remplies d'éléments empruntés  la scolastique.
La doctrine du temps, des éléments et qualités des corps, de Dieu et de ses
attributs, des preuves de son existence, de la création et conservation du
monde, de la substance et de son rapport aux accidents, des idées innées et
de notre mode de connaissance, des états actifs et passifs de 'ame, du rap-
port de la volonté a l'entendement, enfin les vues de Descartes sur la religion
et ses rapports avec la philosophie témoignent que sa pensée nest pas sans
devoir quelque chose 2 la philosophie de I'Ecole [...].” Vezi si Etudes sur le
role de la pensée médicvale dans la formation du systéme cartésien, din 1930.

2. Pierre Duhem, ,La valeur de la théorie physique, a propos d’un livre ré-
cent” [1908], in La Théorie Physique [1914], deuxieme édition revue et aug-
mentée, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1997, p. 474.

3. Imagismul (manifestul imagist e din martie 1913) se leagd de descope-
rirea Chinei (Laurence Binyon, 1911; Allen Upward, 1912) si a scrierilor
lui Ernest Fenollosa (1912), pe fundalul teoriei poetice profesate de T.E.
Hulme (1910-1911), iar vorticismul lui este mai putin futurism, cum este la
Wryndham Lewis (Blast, 1914; 1915), cit metodi de a resuscita acea ,lumini
de la Eleusis” care stribate timpurile prin riturile de renastere si fecundi-
tate dionisiacd ale primiverii: cf. Ezra Pound ,I believe that a light from
Eleusis persisted throughout the middle ages and set beauty in the song of
Provence and of Italy.” (,Credo”, Front, 1, 1, December 1930); ,the cult of
Eleusis will explain not only general phenomena but particular beauties in
Arnaut Daniel or in Guido Cavalcanti” (, Terra Italica”, The New Review,
Winter 1931-2).

4. Eliot a fost, prin succesul lui si de public, si universitar, si de director de
constiintd, extraordinar de important, mult mai important decit Pound, al
cirui efect social, pentru impunerea sociald a agendei moderniste, a fost
marginal, desi importanta sa cultural-doctrinari a fost mai mare decit a lui
Eliot, care a invitat de la el aproape totul (fireste, mai putin adancimea filo-
zofici, care era doar a lui i care a transformat viziunile foarte personalizate
si adeseori idiosincratice ale lui Pound in teze filozofice strilucit formulate
s, la nivelul conceptului, impersonale).
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GEORGE
MOTROC

in dialog cu

GABRIELA

~Cred ca as putea trai si
fard sa seriu, insi n-as
putea trai fara earti,
filme, muzica, arta”

GHEORGHISOR

Doamni Gabriela Gheorghisor, dupa
intdrziate urdri aniversare, vd pro-
pun sd incepem acest interviu cu o
laudatio... Vi mdrturisesc faptul
cd m-a impresionat profund gestul
dvs. de a-l vizita, cu ocazia zilei
de nagtere, impreund cu alti fosti
studenti sau doctoranzi, pe domnul
profesor Eugen Negrici, tot asa cum
regret cd nu am @‘i’at pentru a putea
participa! Vi rog si ne spuneti cum a
fost revederea dupd aceastd perioadi
de pandemie?

Vi multumesc si eu, dintru in-
ceput, pentru acest dialog. Ges-
tul de a-1vizita pe domnul profesor,
de ziua dumnealui, nu este unul im-
presionant, ci firesc. Normalitatea
admiratiei, a afectiunii si a recunos-
tintei fatd de un fost profesor, unul
remarcabil, si fi devenit astizi ceva
exceptional?! In discursul de la pri-
mirea titlului de Doctor Honoris
Causa al Universititii din Craiova,
de acum cativa ani, domnul pro-
tesor, cu umoru-i bine stiut, dar si
cu amdriciune, spunea: LAcest eseu
(Uitarea la romani), si zic asa, ar fi
trebuit s plece de la doui din for-
mulele bunicii mele, care avea patru
clase, sotie de preot, inteleapti,
desteapti, iute la minte, a cisitorit
12 fete sirace, era fiica unui boier
valcean, care a construit cinci bise-
rici, deci picatele mele sunt iertate
dinainte, as putea zice, si care zicea:
«Esti in treabd, toti te-ntreabd» sau
«Mi, nu muri, dac-ai murit, esti

mort». Amindoui formulele sunt
valabile pentru cultura romanului,
noi nu avem o traditie a inregis-
trarii, nu avem o traditie a traditiei,
nu avem nimic...”. Pe misurd ce
te retragi din dinamica sociald,
prin prisma virstei, sau din alte
cauze, scade si numirul celor care
te cautd, insd n-ar trebui si fie asa.
Domnul Eugen Negrici este nu nu-
mai profesorul atitor generatii de
studenti si doctoranzi filologi, de
la Universitatea din Craiova si de
la Universitatea din Bucuresti, o
mare personalitate criticd a culturii
romane, o inteligenti sclipitoare, ci
si un om extraordinar, un aristocrat
al spiritului, generos si bun, intot-
deauna deasupra micilor sau mari-
lor riutiti si ranchiune din ingusta
noastri lume literari. Ca si revin la
intrebare: da, intalnirea dupd peri-
oada pandemiei, in care am stat cu
totii la distantd fizica, a fost emo-
tionantd si plini de bucurie. Dar
si cu un pic de tristete, fiindcd am
deplans lipsa de importanti a lite-
raturii In societatea postmoderni,
sciderea relevantei scriitorului in
lumea actuali, spectrul primejdiilor
geo-politice.

Cum a fost pentru omul Gabriela
Gheorghisor perioada pandemiei?

G. G.: A fost grea, din cauzi ci nu
mi-am vizut familia in perioada
inchiderii in case. Toti ai mei locu-
iesc in alte orase, iar bunicul, la tari.

Am fost anxioasi, m-am temut
pentru sinatatea celor dragi. Mi-au
lipsit cursurile fatd citre fatd de la
facultate, intdlnirile cu prietenii,
cilitoriile. Altfel, nu sunt un om cu
o viatd sociald efervescentd, n-am
dus dorul evenimentelor mondene
sau al petrecerilor.

Cum a fost pentru omul de litere
Gabriela Gheorghisor perioada pan-
demiei?

Din fericire, am putut face si tipri
revista Ramuri si in perioada cea
mai crincend a pandemiei. Din
acest punct de vedere, tehnolo-
gia modernd ne-a ajutat enorm.
In rest, am citit, am scris, m-am
uitat la filme, am ascultat muzici.
Activititile curente din viata mea
au fost cam aceleasi, cu exceptia
faptului cd am stat prea mult timp
cu ochii lipiti de stiri.

Aceastd presiune a socialului si-a ldsat
amprenta asupra scriiturii dvs.? Spre
exemplu, simpiti cd ati scris mai greu
sau pur i simplu altfel in pandemie
articolele dvs. pentru revista Ramuri,
in raport cu perioada de dinainte?
Nu, cronicile de intdmpinare si ar-
ticolele critice le-am scris ca de obi-
cei. Nu sunt grafomand, scriu destul
de putin, asa ci nu cred ci existd
diferente fati de alte perioade.

Privind in urmd, dincolo de dramele
vazute la televizor, aveti si amintiri



frumoase sau mdcar impresionante
din aceastd perioadd §i care pot deveni
intr-o zi puncte de plecare pentru
literatura?

In 2020, am luat lumind de Paste
in fata blocului, pe unde au trecut
preotul si ctiva voluntari, si am
fost fericitd. Asta este ceva ce nu
pot uita. Ii multumesc Domnului
ci n-am avut drame in familie.
Nici eu nu m-am imbolnivit. Am
fost prudenti, firi si cad in mania
dezinfectirilor. M-au intristat cei
care, in egoismul si teroarea lor, nu
empatizau cu oamenii care nu pu-
teau si stea acasi (aceia care ne-au
asigurat necesitatile de hrani, uti-
lititile de energie si apa curentd, cu-
ritenia strizilor etc.). N-am de
gand si scriu prozi. Uneori, scriu
poeme. Dar n-am scris poeme in
care si se vadd amprente sau urme
ale pandemiei in imaginarul meu
poetic.

In cazul dvs., de unde simtiti ca
a venit salvarea spirituald: mai
mult din lecturd sau prin actul de
a scrie?

G. G.: Salvarea mea spirituald, nu
doar in pandemie, ci de fiecare zi,
vine din/prin culturd. Cred ci as
putea trii si fird sd scriu, insd n-as
putea trdi fard cirti, filme, muzici,
artd, in general. Aceastd frumusete
a istoriei culturii ar trebui si ne
aduci aminte ce voiam si fim,
spune undeva Baricco, ,nici rizboi-
nici, nici sfinti, nici supraoameni,
ci doar oameni”. Vreau si cred in
puterea culturii de a ne (re)uman-
iza. De aceea, pledez cit pot pentru
fortificarea educatiei umaniste in
scoald.

Tirgurile de carte postcovid sau
lansarile pot fi considerate primele
semne ale revenirii la normalitate?

Da, lumea a revenit deja la nor-
malitate. Vad diverse aglomeriri
de oameni, fird misti acum,
si-mi dau seama ci viata e mai
puternicd decit memoria traumei
pandemice. Mi bucuri acest fapt.
Omenirea a trecut prin multe ca-
tastrofe, de-a lungul timpului, insd

si-a revenit de fiecare dati. N-ar
trebui sd uitim, totusi, ceea ce nu
a functionat bine in vremea de
cumpini, astfel incit sd remediem,
s fim mai pregititi in fata unor
potentiale nenorociri.

Am ajuns la final si acum imi dau
seama cd nu v-am intrebat nimic
despre proiectele dvs. editoriale. ..

In ultimii ani am publicat mai
multe studii critice in volume de
conferinte universitare, colective,
insi n-am un proiect editorial
arzdtor, prin urmare nu voi vorbi
acum despre temele care mi pre-
ocupd. Lucrez si la o plachetd de
poeme, dar nu sunt sigurd cd o sd
apard in 2023. Stiu ci scriitorii
de azi au o obsesie a publicirii
continue, un volum la un an-doi,
de parcd s-ar teme ci altfel vor fi
uitati. Din acest motiv a scizut, in
general, si valoarea cirtilor, prea
improvizate, prea neperiate la
nivelul stilului.

In loc de final, va rog sa acceptati o
ultima provocare... Cum aratd lista
dvs. de carti favorite, romane §i/sau
strdine, din perioada pandemiei?

Nu voi face liste, dar pot spune
cd, din literatura striini, favorita
mea este scriitoarea Guzel Iahina,
ale cirei romane traduse in limba
romani (la Editura Humanitas
Fiction) le-am citit in pandemie
(Zuleiha deschide ochii, Copiii de pe
Volgasi Trenulspre Samarkand).Este
0 prozatoare relativ tinird (nis-
cutd in 1977), care scrie naratiuni
de anverguri, pe teme istorice
grave, insd cu imaginatie fabulo-
asi si intr-un stil fermecitor. Din
literatura romind, din 2020, anul
cel mai greu al molimei, cele mai
bune cirti pe care le-am citit (am
si scris despre ele) au fost Patimile
dupd Godel de Varujan Vosganian,
Vantul, dubul, suflarea de Andreea
Risuceanu, Prevestirea de loana
Parvulescu, In agteptare de Mihai
Zamfir. +
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URLETUL MIZERIEI
MUTE DE SUB SOARE

William Faulkner rdmdne, pentru mine §i altii ca mine, cel mai
mare romancier al lumii, cu toatd iubirea pentru multi altii, mari,

impresionanti.

Una dintre cele mai frumoase
si mai interesante definiri ale
romanului este, cred eu, cea a lui
Mihai Eminescu, de la inceputul
prozei sale bulversante pentru e-
poca junimistd, Geniu pustiu: ,El
(romanul, 7. V. §.) e metafora vie-
tei. Priviti reversul aurit a unei mo-
nede calpe, ascultati cantecul ab-
surd a unei zile care n-a avut pre-
tentiunea de-a face mai mult zgo-
mot in lume decat celelalte in ge-
nere, estrageti din asta poezia ce
poate esista in ele si iatd romanul”.

Aceste randuri, in adancul ci-
rora pulseazi intuitia si incdrcitura
culturald a geniului, trimit ciudat
de direct la faimoasa sceni V, actul
V din Macbeth: ,Viata e o poveste
spusi de un nebun si plind de
zgomot si furie.” Minunat transfer!
Minunate ciile universale ale ar-
tei! Doar cd metafora cuprinsi in
citatul shakesperean 1-a inspirat pe
William Faulkner in scrierea ca-
pului sdu de operd, Zgomotul si fu-
ria (1929). Ce legituri! Ce mis-
ciri libere de idei! Pe urmele lor,
acum, putem exclama si noi: iatd
romanul! Mi voi apropia, asadar,
in incercarea mea de a le privi mai
bine, de doui romane faulkneri-
ene, Zgomotul §i furia si Absalom,
Absalom! (1936), pe care, alituri

K de Lumind de august (1932), le-am

de
NICOLAE STAN

recitit cu atentie la inceputul a-
cestui an. De altfel, anual recitesc
fragmente sau capitole din cirtile
acestul maestru singular, pe care
l-am urmat de la varsta de doui-
zeci si unu de ani, cand I-am si citit
integral, uluit, un an intreg. Insi,
anul acesta, recitind aceste volume
sublime, am vrut si verific un fel
de zvon ce se invartea pe langi
urechile mele: acela ci parti insem-
nate din ele ar fi perimate istoric si
estetic. La final, am exultat, fericit
cd zvonul instigator a fost fals, cd
m-am inselat pand si ludndu-1 in
seami. Asa ci William Faulkner
riméne, pentru mine si altii ca
mine, cel mai mare romancier al
lumii, cu toatd iubirea pentru multi
altii, mari, impresionanti.

Un prim argument, central in
sustinerea afirmatiei de mai sus,
se afld in ideea ci ambele romane
amintite sunt creatii abstracte, in
care primeaza forma, desi ele con-

tinud si mimeze ,continuturile”

grase, pastoase, populare, adici glo-
rificata ,poveste” despre care vor-
beste cu patos cititorul mediu. Si,
fiind ele abstracte, sunt, de aceea,
si neperisabile. Astfel, Zgomotul si
furia este o demonstratie a posi-
bilitatii romanului in genere. Este
demonstrativ si perfect. Structura
lui cuprinde patru capitole, fiecare

aducind la lumini zbuciumul ticut
al familiei Compsonilor, formati
din piarinti, un unchi, trei baieti
si o fati. In prima zi, ,7 aprilie
19287, nareazd Benjy, un idiot de
33 de ani, cu retard maxim. A doua
zi (capitol), ,2 iunie 1910” este
povestiti de Quentin, student la
Harvard, care se va sinucide din ca-
uza dragostei sale nelimurite pen-
tru sora lui, Candace (Caddy). A
treia zi, ,6 aprilie 1928”, este narati
de cinicul Jason, singurul cu scaun
de capitalist sadea la cap (,Jason
tinea banii”). In fine, ultima zi, ,8
aprilie 1928”7, ne este adusi ina-
intea mintii din perspectiva tote-
micei doice Dilsey, pe un ton im-
personal, de ,deasupra”, apocaliptic
si purificator, urmare a participarii
la predica de duminicd dimineata:
»2Am vizut inceputul si sfarsitul,
spuse, privind soba rece”. Mi voi
opri, mai departe, ca la un esantion
reprezentativ pentru un sociolog,
asupra imaginilor cu ajutorul ci-
rora, in primul capitol, Benjy, cu
varsta mentali de trei ani, ne arati
tulburarea anonimi a zilei de 7
aprilie 1928, inregistratd de sensi-
bilitatea catorva pusti albi si negri,
alituri de maturii aflati cu treabi:
Luster (,Dati-mi si mie doudscinci
de centi”), Caddy (,Mirosea ca po-
mii”), Versh (,,Versh s-a aplecat pe
vine si eu m-am suit la el in circd”),
T.P. (,Da, vi rog”), Jason (,Am si
te spun’, a spus Jason), Quentin
(,Caddy si Quentin s-au stropit cu
apd”, a spus Jason), Roskus (,E ne-
norocu in casa asta”), Dilsey (,Esti
biiat mare acuma’), Benjamin,
Benjy (,Te cheami Benjy”, a spus
Caddy. ,Auzi, Benjy, Benjy”).
Avem, aici, 0 zi incircatd de spo-
roviiald, de trincineala clipei, ase-
minitoare cu toate zilele acestui
pamant. O perspectivd care nu se
poate si nu mi indrepte cu gin-
dul citre cele trei forme ale ci-
derii Dasein-ului heideggerian: fle-
cireala (Dasein-ul ,pluteste firi te-
mei”), curiozitatea (Dasein-ul ,si-
lasluieste peste tot si nicdieri”), am-
biguitatea (care ,mentine dezradi-
cinarea faptului-de-a-fi-in-lume”).



Asadar, nu este vorba doar de
povestea disolutiei unei familii a
Sudului american, si nici mécar a
Sudului insusi, ci, mai degrabd sun-
tem martorii disparitiei adeviratei
intelegeri a lumii in genere. Peste
aceastd lume, parci suspendati,
,calpd”, jalnicd, se plimbd sem-
nificativ motivul si mai jalnic al ce-
lor douizeci si cinci de centi, ceruti
sau dati de unul si altul, dar mai
ales cdutati de negrul Luster, 14
ani, ingrijitorul lui Benjy, care vrea
si meargd la spectacolul circului
ajuns in ordselul lor, Jefferson...
Cat despre Absalom, Absalom!, el
este o alveold foarte coloratd (o pa-
rantezd, spune Mihiies), situatd in
interiorul marelui corp al Nimicului
din Zgomotul si furia. Printre per-
sonaje, mai ales cele care nareaza,
intalnim unele din romanul pu-
blicat in 1929: tinirul Quentin,
tatdl lui, bunicul lui, baiatul negru
Luster, Shreve McCannon — per-
sonaje care circuld liber in marele
labirint al Sudului, al lumii, cu
speranta zadarnici de a-1 descifra.
Daci ar fi si-1 povestesc pentru
cititorii populari, romanul cu filtre
biblice descrie aparitia, cresterea si
deciderea unui personaj sculptat
parcd din granit, Thomas Sutpen.
Acest ,,demon” pleaci dintr-o lume
a inocentei, ascunsd in muntii
Virginiei de Vest, unde traieste sta-
rea de naturd rousseauistd, fericiti,
si alunecd fatal spre lumea reald
a ,stirii de rdzboi”, acolo unde-si
va clidi, cu maximi vointa si ne-
ascunsd cruzime, proprietatea, casa
impunitoare, familia cea cu multe
fete, indreptindu-se apoi impla-
cabil citre pribusirea acestora, in
frunte cu insusi ,demonul” ce va
sfarsi sub tdisul coasei unui argat
neinsemnat: ,,A§a cd nici madcar
nu stia cd existd un paimant astfel
impdrtit si statornicit si aranjat ca
oamenii si trdiascd pe el impdrtiti
[...] si unde citiva oameni anu-
miti nu numai ci aveau putere de
viatd si de moarte si de troc si de
vinzare asupra altora, ci aveau la
dispozitie fiinte umane care si le
indeplineascd muncile personale...”

Daci miza romanului ar fi fost po-
vestirea traditional-cronologici a
faptelor desfisurate in deplind ca-
uzalitate vizibild, el ar fi fost bogat
in detalii, dar situatia de asteptare
din mintea cititorului ar fi fost
una minord, minati de plictisul
determinist. Asa ca scopul real al
acestei cirti rafinate, unice, se afld
in stapanirea completd a limbajului
ei de citre autor. Pe el il intereseazi
cum s vorbeascd, si mai putin ce sa
vorbeascd. Urmarea e cd limbajul
se desfoliazd pini la anomie intr-o
suitd de povestiri fragmentare, tre-
cute de la un narator la altul, a-
proape la intimplare din punct
de vedere cronologic. Spectacolul
se mutd de pe piméntul imbibat
de sange al Sudului, in limbaj, in
tesutul de semne care ne indeamna
la intelegere. Dar scriitorul, unde
se afld el? Dacd lumea este zgomot
si furie — si asa ne apare —, daci ea
ia forma unei povesti spuse de un
nebun — cum ne-am incredintat
deja —, atunci scriitorului nu-i mai
riméne decit si dispard in ea, ca
intr-o imersiune in care-si pds-
treaza totusi indestructibilitatea, cu
scopul de a ne-o arita asa cum
este, fird morald, fird Providentd
manifesti. Romancierul care-a pu-
tut scrie acest diamant sofisticat de
frumos imi pare un prestidigitator
de anverguri, care poate genera o
lume in stare sd-si consume in sinea
sa toatd dezordinea si nedreptatea
si violenta si isteria constitutive.

In sfarsit, un ultim argument
al neperisabilitatii varfurilor de o-
perd faulkneriene, std in fema lor
ce bantuie destinele incilcite ale
personajelor: Timpul. De altfel, nu
mai e un secret faptul ci romanul
— aceastd forfotd a perspectivelor,
Gide - este strict legat de timp,
de modul in care el este receptat
in constiinta cititorului. Spatiul
(orasul Jefferson, comitatul Yokna-
patawpha), fiind static, are doar
rolul de a pune in lumind suc-
cesiunea temporald, nasterea si
moartea unei lumi, drumul apasat
de tragism al unor personaje citre
moarte: intreaga familie Compson,

4
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destinul demonic al lui Thomas
Sutpen citre taisul coasei lui Wash
Jones, inaintarea fird putinti de
scipare a lui Joe Christmas, din
Lumind de august, citre violenta
mortali colectivi.

Romanele lui William Faulkner
sunt, cum se vede, tragedii mo-
derne. De la I/iada la Seinfeld, de la
tragedie la comedie, de la creatie si
mirare la stand-up, omenirea a par-
curs ciudatul drum de la prezenti la
absentd. De aceea, pentru sustine-
rea etichetdrii ultime, care se poate
acorda intregii opere faulkneriene,
redau aici imaginea coplesitoare de
la sfarsitul capodoperei din 1929:
»«<Taci acuma» spuse, mangiindu-1
pe cap, «taci, uite, esti cu Dilsey».
Insi el urla lent, animalic, fird
lacrimi: expresia sonord, gravi, lip-
sitd de sperantd a intregii mizerii
mute de sub soare.” +
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HALMOSI SANDOR

traducere si prezentare

de KOCSIS FRANCISKO

Poet, traducdtor, redactor, matematician, Halmosi
Sdandor s-a ndscut in 1971 la Satu Mare, unde si-a
facut studiile pand la bacalaureat. A trdit 16 ani

in Germania, iar din 2006 trdieste la Budapesta.

A facut studii de matematicd la Cluj, Budapesta,
Karlsruhe si Stuttgart. A debutat editorial in 2001

cu volumul A démonokkal flancolé (Epatand cu
demonii), Editura Littera Nova, Budapesta, 2001-
2002. Alte volume publicate: Napledny voltal (Ai fost
fatd solard), 2002; Babérliget (Dumbrava de lauri),
2003; Mely a Salamoné (Ce-i al lui Solomon), 2004-
2005; Annapurna déli lejtSin (Pe versantii sudici

ai muntelui Annapurna), 2006; Giledd (Galaad),
2009; Lao-ce szenvedélye (Patima lui Lao-tze), 2018.
Sub titlul Kékhagyd kedd (Marti cu fabulos azur), a
tradus o selectie din opera liricd a lui Franz Hodjak,
Editura Noran, Budapesta, 2004.

In limba romdnd i-au apdrut: Raiul ca toate zilele,
Editura Junimea, 2019, Apocrife, Editura Limes, 2023,
ambele in traducerea lui Kocsis Francisko.

GALAAD

[mi place bocanitul cizmelor tale,

zapada pufoasa in care calci.

Furtunile pe care mi le trimiti, si-mi p]ace

si aceastd chinuitoare senzatie de sufocare, pentru ca
vine de la tine.

lubesc seara aceea blestemata, cea din curtea cetatii,
ljvada, pe care nu mi-ai aratat-o.

[mi place indaratnicia, furia ta,

imi place nerabdarea care atarna in fuioare

groase de tine.

Stiu, in timp si spatiu atractia fata de tine e-n van.
Si nu m-ajuta nici ca eu am nascocit iubirea,
candva, in ziua a opta.

Dar nu-ti scutura capul — asta-mi displace.
Cuvintele-eu se chircesc in banala existenta

si de la gat in jos.

Crede-ma, stiu ce vorbesc, de ce si pentru cine.
De cand te iubesc, nu mai sunt sigur

de nimic.

Dar nu-mi pasa nici daca nu ma crezi.

ESTI CINE SUNT

Mz géndesc la ce faci in clipa asta.
La cum poti indura cu §a]e]e frante
grémada asta de nimic. Ca tot ce te mana

piere mai repede decat rastimpul dintre

doua sughituri, si totu-i napadit de duhoare.

Prin totul inteleg ca nici noi, nici voi, nici ei.
Tu, care ai suflat suflet in mine, in tine.

Care ai spus ca dragostea nu cere, dar exista.
Esti cine sunt. Liniste trasa in teapa.

ASCHII DE LUMINA

In prima zi, totul inca era stralucitor, vizibil.

Si astfel au vazut prima aschie din ochiul lui,

care era de lemn, si au scos-o. Si au vazut ca lucrul

acesta e bun, si a fost seara si apoi dimineata, ziua
a doua.

Peisajul a inceput sa putrezeasca, numai grinzile groase,

impregnate, nu. Peste toate s-a intins o umbra palida,

vioara scartaia incet. Si au vazut a doua aschie

in ochiul lui, care era, dupé parerea lor, de metal,

si au scos-o. Si au vazut ca lucrul acesta e bun, si a
fost

seara si apoi dimineata, ziua a treia.

Vantul suiera metalic si respiratia era deja mai

grea cand i-au scos si a treia aschie, care sustinea

nervurile plantelor, tendoanele si cosul plimanilor

tuturor fiintelor simtitoare, iar asta a durut. Ei n-au
facut

decat sa rada, dar au considerat ca lucrul acesta e bun

si a fost seara si apoi dimineata, ziua a patra.

Si a inceput peisajul sa se insereze, cadea o ploaie
trista

cand i-au scos din ochi cea de-a patra aschie,

sau lucrul acela marunt si strilucitor pe care il
credeau

aschie. Si au considerat ca e o ramasita, si a fost

seara si apoi dimineatd, ziua a cincea.

Un freamat rece a gonit peste campuri, dar n-a cautat

pe nimeni dintre cei cizuti, gropile comune taceau

sub enorma povara, dar cea de a cincea mana n-a
tremurat

sa scoatd ceva ce ei au socotit a fi a cincea aschie.

Si au considerat c asa e bun lucrul acesta si a fost

seara si apoi dimineata, ziua a sasea.

Cand au cautat in zadar ultima aschie, n-au gasit-o
nici cu lupa. Au vazut-o in amurg, licarea cald,
si-atunci au avut banuiala ca si celelalte i-au semanat
foarte mult. Dar au scos-o totusi cum scrie

la carte. Pentru ca se implineste scrisul.

Se implineste tot ce-i scris. Si cu constiinta neclintita
a desavarsirii si cu bucuria muncii bine facute,

s-au culcat pe spate si au hotarat ca in ziua a saptea
se vor odihni si vor sarbatori. Si s-a facut seara. +



u cu multi vreme in urmi am

ficut a doudzecea excursie
documentard la Memorialul de la
Sighetal Victimelor Comunismului
si al Rezistentei, cu patruzeci si
cinci de studenti de la Literele
clujene. Ne-am oprit in drum si la
Memorialul de la Gherla, precum
si la Casa memoriali Elie Wiesel
din Sighet. Am ajuns si la Cimitirul
Siracilor, langi raul Tisa — care des-
parte Roménia de Ucraina.

Am ficut aceasti introducere
ca si spun, de fapt, ci emotionali-
tatea celor tineri care au participat
la aceasti excursie documentari a
fost vizibild: erau coplesiti de cele
vizute, de informatiile despre su-
ferintd si violentd, despre felul in
care oamenii au actionat brutal si
fira scrupule asupra altor oameni,
in timpul unor regimuri dictatori-
ale (de extremd stingd si extremi
dreapti). Studentii nu au ezitat si isi
puncteze aceastd emotionalitate, si
o formuleze, si o recunoasci, firi si
fie trasi de limba, firi s fie solicitati.
Si, observand aceasti emotionalitate
a lor, pe de o parte fireascd, pe de
alta parte oarecum neobisnuitd, cici
oamenii tineri de acum au crescut
cu computerul ca partener de joacd,
sunt extrem de abili tehnic si foarte
pragmatici, m-am intrebat daci nu
cumva aceasta este emotionalitatea
cea mai pertinentd pentru a fi opusi
lumii tehnologice extrem-contem-
porane, inteligentelor artificiale care
fac parte deja din comoditatea noas-
trid cotidiani de cognitie si totodati
de divertisment.

Fac doar o inventariere minimali
a citorva figuri celebre in mediul
tehnologic actual: Sophia (robot
feminin, creat de Hanson Robotics
din Hong Kong); Ai-Da (robot fe-
minin creat de Aidan Meller si Lucy
Seal, la Universitatea din Oxford);
xenobotii (descoperiti de cercetitori
de la universititile Vermont, Tuffs
si Harvard); Bing Chat (creat de
Microsoft, entitate dialogald creati
si producd rispunsuri similare la
modul in care oamenii vor rispunde
la intrebiri); GPT-3 (transforma-
tor generativ, dezvoltat de Open Al,

MIC JURNAL POSTUMAN

INTELIGENTA ARTIFICIALA
VS. EMOTIONALITATE

HOMINIDA

Atita vreme cit emotionalitatea mai existd, nu are cum sd ne fie fricd

de roboti.

care asumi un model automat de
invitare ce poate produce orice fel
de text sofisticat); Hatsune Miku
(voce antropomorfizati, creati de
Crypton Future Media); Pepper
(robot produs de Softbank Robo-
tics din San Francisco, dotat cu
un motor emotional si un ecran
tactil, care poate vorbi in peste zece
limbi); Nao (robot biped, produs
tot de Softbank Robotics, folosit in
mediul educational).

Existi apoi utilititi cotidiene
bazate pe inteligente artificiale, iatd
cateva mostre in acest sens: aspirato-
rul inteligent iRobot (care scaneazi
camera pentru a alege cea mai efi-
cientd rutd de curitare — produs in
Bedford, Massachusetts); asistenti
roboti pentru bucitirie care asi-
gurd automatizarea acesteia (creati
de Miso Robotics din Pasadena);
dispozitive de inteligentd artificiald
plasabile in telefon, masini si ori-
unde in locuintd etc., precum Siri
(produs de Apple), Cortana (pro-
dus de Microsoft), Bixby (produs
de Samsung) ori Alexa (produs de
Amazon). Existi apoi robotii activati
in domeniul sindtitii: as aminti in
mod special dispozitivele create de
Atomwise (din San Francisco), care
ajutd la descoperirea medicamente-
lor pentru boli dificile. Nu trebuie ui-
tate dispozitivele inteligente utiliza-
te in actuala industrie de automo-
bile, futurologii mizind pe fap-

de
RUXANDRA CESEREANU

tul ci utopia masinilor care se vor
auto-conduce nu este deloc departe,
vehiculul autonom des-utopizandu-
se astfel. Compania Tesla posedi
deja patru modele de vehicule elec-
trice. Nu trebuie uitati nici robotii
cognitivi care sunt utilizati in dome-
niul finantelor, in industria turismu-
lui, a publicititii si in cea a comer-
tului (a se vedea EliseIA, produs la
New York, si rolul siu in promovarea
negutitoreascd avansati) .

Acest pomelnic de inventariere
a diferite forme de inteligentd ar-
tificiald isi are rostul siu: asa cum
hominizii sunt grupati pe rase,
popoare, etnii, la fel vor fi si inteli-
gentele artificiale grupate, probabil
peste un deceniu sau doud. Vor
exista cu sigurantd dictionare si
enciclopedii, in acest sens, cici deja
polimorfismul acestor instalatii este
impresionant si niucitor. De aceea,
nevoia de a le clasifica si a le grupa,
a le inregistra ori a le tipologiza
este logicd, micar pentru un minim
control al mircii de inregistrare si
productie. 5i, tocmai de aceea, reac-
tiile incd emotionale ale unor tineri
studenti, participanti intr-o excur-
sie documentard de aprofundare a
istoriei traumatice recente a tdrii lor
sunt exact inversul acestor multiple
instalatii de IA. Atita vreme cit
emotionalitatea (fie ea chiar pate-
ticd) mai existd, nu are cum si ne fie
frici de roboti. +
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Luclan-Vasile
Szabo

LA GRANITA.
SI GLONTELE

dica cum sa ma parasesti tu pe mine? Nu stii cine sunt
eu? Sunt student la Calculatoare, anul I1I! Da’ tu cine esti?
De-abia ai terminat liceul. Nici la Stiinte Economice nu ai intrat... Sd ma
parasesti tu pe mine? Da cine te crezi? Eu sunt student la Calculatoare,
anul III..

[nalt, bine facut, cu parul saten lasat mai lung, purtand blugi si o
geaca din acelasi material, tanarul se plimba smucit pe peronul liniilor
3 si 4 din Gara de Nord din Timisoara. Pe partea dreapta este garat un
tren cu etaj, iar pe tabla de la una din usi scrie ca merge la Arad. Pe linia
din stanga e tras personalul de Cruceni, cinci vagoane vechi, fabricate
inainte de razboi, dar care se tin inca bine impreuna. Lumea se vanzo-
leste de colo-colo, cautand sa prinda locuri in trenuri, agitatia fiind la
varf, garniturile fiind pentru navetistii iesiti din primul schimb.

Dar studentul nu pare sa bage in seama astfel de amanunte. Se
opreste sa bea apa de la tasnitoarea de pe peron. Este cald, ingrozitor de
cald. Mirosul de transpiratie si urina statuta dintre sine se aduna aproape
material, ca o pasta untoasa, greu de strabatut. Apoi se da alti cativa pasi
mai la dreapta, si ramane cu privirea pironitd la o usa a trenului de Arad,
la tabla cu traseul si la conductorul in uniforma ponosita.

— Ce-ti trebuie? Ce te uiti asa? il ia in primire ceferistul.

— Trenul acesta merge la Arad? intreaba cu glas moale, privind acum
intens la tabla pe care scria exact acest lucru.

- Da, la Arad. Urcg, daca ai bilet. Pleaca in cinci minute, vine raspun-
sul pe un ton bland.

— Nu, multumesc. Eu merg la Cruceni.

— Pai atunci ce tot cauti aici?

Tanarul se intoarce pe calcaie si se indreapta catre cealalta garniturg,
fara sa mai auda cuvintele omului in uniforma. Da sa urce, undeva pe la
mijloc, se prinde de bara de sprijin si pune un picior pe prima treapta a
scarii metalice, dar se razgandeste. Sare inapoi. O fata, liceana mai mult
ca sigur, apare in cadrul usii, incercand sa coboare. Fastacita, se da doi
pasi la o parte, ca sa-l lase sa urce. Nu urca, ci mormaie ceva a scuza,
intarziind o clipd mai mult pe picioarele ei puternice si ceva mai sus,
zond lasata vederii de fusta-i prea scurta.

— Nu ma uit, nu, eu sunt student in anul al Ill-lea la Calculatoare,
murmura zvacnit. Sunt om serios, nu ma uit sub fuste, daca nu trebuie.
Sunt student...

Pleaca agitat. Ajuns la capatul trenului, la ultima usa a ultimului
vagon, ramane cu privirea pironita la controlorul de bilete cu un steag
galben murdar in mana dreapta si cu fluierul in cea stanga, asteptand
semnalul impiegatului, aparut deja cu paleta in mana.

— Urca, omule, urca sau da-te de aici, ii spune apasat, dar nu cu
asprime. Nu-l vad pe impiegat.

Urca fastacit si ramane in usa. O locomotiva fluiera, dar nu e cea de
la trenul lor, ci de la cel de Arad. Vagoanele etajate, albastre si murdare,
se pun in miscare in fata lor, scrajnind si scartaind, ca un monstru obez,
abia rasufland.

— Uica Pera, trenul asta merge la Cruceni, nu? il intreaba pe ceferist,
iar acesta il priveste usor nedumerit.

— Pai cum, mai Cosmine, ca scrie si aici, pe tabla asta, vine raspunsul
usor amuzat. Faci glume cu mine, Cosmine? Vezi ca te spun lui tac-tu!

— Pai de ce sa-i spui, uico Pera, ca era doar o intrebare...



— Ei, iarta-ma! Era doar o gluma. Stiu ca esti baiat
serios.

— Serios, student in anul al I1I-lea la Calculatoare. Da,
sa ma paraseasca ea pe mine... Auzi la ea! Vai de capul ei!
o boscorodeste pe cand se indeparteaza pe holul ingust
din fata compartimentelor pline ochi.

Se opreste pe la mijlocul vagonului, in dreptul unei
ferestre. Incerca si o deschidd, sa intre aer, dar rama
coboara doar vreo zece centimetri si se blocheaza.
Degeaba o smuceste jos si sus de cateva ori. E bine
intepenita.

— Las-o dracului, ca o rupi, vine un glas apasat de
undeva din stanga. Nu o tot hatana asa.

Nu spune nimic. Il priveste surprins, cu intensitate,
de parca nu mai vazuse oameni in viata lui. Omul este
imbracat cu haine ponosite de lucrator feroviar, cu
camasa albastra transpirata la subsuori si pe burta proe-
minenta. Chipiul il tine in méana dreapta, iar cu stanga
isi sterge din cand in cand chelia cu o batista mototolita.
Nu-l cunoaste, desi se vede ci e veteran pe calea ferata.
Cosmin s-a lasat incet in spate, rezemandu-se de peretele
dintre doua compartimente. Priveste prin sticla murdarg,
de parca vomitase cineva pe ea. Nu-i pasa. Privirea ii e la
oamenii grabiti din holul mare al garii si de pe peronul
intai, dar nu-i vede. Si nici nu-i pasa.

— Sa ma paraseasca ea pe mine... Auzi la ea, mormaia
ca pentrusine. Eu, care sunt student la Calculatoare, anul
[I...

S-a auzit fluieratul lung al conductorului, fluiera si
locomotiva, iar garnitura se pune in miscare cu smucituri
si lovituri intre tampoane. Incet-incet, cu pocnete seci,
rotile de otel trec peste macazuri. La Gara de Vest mai
apar cateva persoane, iar locul devine si mai inghesuit.
Dar la Utvin lumea incepe sa coboare. Apoi la Sanmihai.
La Parta e randul ceferistului burtos si transpirat sa o
apuce spre casd. Dar studentului nu-i pasa. Cand trenul
porneste din nou, porneste si el, navalind parca peste
putinii oameni aflati inca pe hol. Ajunge pana in primul
vagon si trage de manerul usii ce da catre locomotiva.
O deschide. Se pune in cadrul ei fara s stie ce face, fara
sa vada ceva in jur, dar cu privirea fixata pe tabla gri a
locomotivei.

— Ma, Cosmine, treci de acolo! Ce, ai innebunit?

Mana ferma a conductorului il prinde ferm de brat si
il trage inautru.

— Nu-i nimic, uica Pera, n-am nimic, face privindu-1
calm pe ceferist. Sa ma paraseasca ea pe mine, mormaie
apoi ca pentru el. Fu care sunt student in anul III, la
Calculatoare...

LaCrucenicoboararepede, fara sa se uite in stanga sau
in dreapta, fara sa vada dalele de beton de sub picioare,
nici granicerii risipiti pe peron, cu pistoale mitraliera pe

umeri si cu priviri iscoditoare. Porneste hotarat pe langa
locomotiva orientata cu fata catre frontiera iugoslava,
aflata la doar 200 de metri.

— Alo, domnu, unde mergj, ii strigd un subofiter in
kaki, nedumerit mai ales de mersul hotarat al tanarului.
Buletinu' la control, mai face el o incercare. Mai are timp
sa vada silueta studentului disparand la stanga, peste
sinele lucioase, prinse pe traverse unsuroase de lemn.

— Lasa-l ca nu-i bai, intervine controlorul. Pe acolo
merge el acasa. E baiatul unui ceferist de-al nostru.

Militarul ezita un pic, iar apoi renunta fara a mai
spune ceva.

Soarele asfinteste bolnav peste granita. Caldura cade
de parca ar fi bucati de unt topit sau untura ranceda.

Soldatul lonica Catarama, aflat de doua zile pe fasie,
in filtrul de la gara Cruceni, se sperie. A auzit povesti
despre graniceri pedepsiti cand in sectorul lor au fost
vazuti indivizi fugind peste frontiera. Nu vrea ca el sa
pateascd ceva. Il priveste nedumerit pe tanarul ce merge
hotarat spre zona micului lac plin de papuris aflat chiar
langa fasia arata recent. Crede ca omul vrea sa ocoleasca
pichetul. Nu are de unde sa stie ca merge catre banca de
sub salcia de langa lac, acolo unde a petrecut ore lungi
de vara in copilarie, citind sau jucandu-se cu alti copii ai
satului.

— Stai, urla soldatul Catarama si isi coboara arma de
pe umar. Stai ca trag, striga si mai tare, cu ochii tinta in
spatele studentului neascultator.

— Soldat, se alarmeaza plutonierul. La loc comanda!

Dar e prea tarziu. Glontul porneste cuun pocnet surd,
ce li se pare celor prezenti ireal. Cosmin simte arsura in
piept si nu-si da seama de unde a aparut. Cade in fata si
nu mai are timp sa vada sangele galgaind din rana. Moare
acolo, cu fata in tarana drumului de carute. +
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MIRCEA PETEAN

BALADA

Lui Cristian Livescu

Sfaraiac, sfaraiac,
Sfaraiaculeee...

Scufunda-te, pétrunde adanc,
tot mai adanc, in somnul apei,
dibuind mrenele, clenii si somnii,
ascunsi printre ragalii!

Sfaraiac, sfaraiac,
Fricosuleee...

Arunca-te, asa, descu]g,

nu sta doar si te uita la salamandra aceea,

renascuta miraculos din jarul focurilor de primavara
aprinse-n lunca!

Sfaraiac, sfaraiac,
Sturlubaticuleee...

Hai, fndrézne§te, coboara,

adanc, tot mai adanc, in labirintul htonic,
laolaltd cu umbrele celor zece mii de lucruri
haladuind tacut prin tuneluri candva oranjl...

Sfaraiac, sfaraiac,
Nebunaticuleee...

Uitagi-vé la el, viteazul, cum se ina]gé la cer,

vedeti pitica aceea rosie,

pe ea va cobori deindata, iar nu dupa ce aceasta

va disparea subit in haul gaurii negre din mijlocul galaxiei,
de parca nici n-ar fi fost!

Sfaraiac, sfaraiac,
Adormitule.
Acum si pururea...
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ANTICHITATI NOI

Romanele lui Stelian Tinase sint constructii complexe, elaborate atit
in jurul unei povesti, cit si al unei idei, constructii in care tehnici
variate §i pretentioase au fost puse la lucru pentru a obtine rezultate

cu adevdrat remarcabile.

Sﬁ spui despre Stelian Tinase
cd ar fi ignorat, lisat pe mar-
gine sau trecut cu vederea nu ar
face decit si provoace ridiciri
mirate de sprincene sau zimbete
incredule. In ultimii treizeci de
ani, numele siu a revenit constant
in prim-planul atentiei publice,
transformindu-1 intr-un personaj
semnificativ al istoriei noastre
recente. Jurnalist, comentator po-
litic, politician, istoric, Stelian
Tanase este un nume pe care cred
cd aproape orice romén il recu-
noaste. Indiferent de conotatie,
are o notorietate pe care multe
alte persoane publice ale acestor
ani nu au reusit si o atingd. Si,
totusi, intr-adevir, Stelian Tdnase
este oarecum trecut cu vederea.
Atunci cind vorbim de scriitorul,
de romancierul Stelian Tinase.

Stelian
Tanase,
Negustorul
de antichitdti,
Bucuresti,
Editura
Corint,

2023

Corint

FicTIoON

de
VICTOR CUBLESAN

Intr-un fel, cred ci foarte
multi au uitat ci Stelian Tdnase,
inainte de a fi implicat pe
scena politicd postdecembristi,
inainte de a publica studiile sale
istorice de succes si mult inainte
de a fi analistul politic prezent
in prime-time-ul televiziunilor,
a fost prozator. Sint chiar citeva
voci care au vizut, chiar mai vid
in el, cel mai talentat prozator
al generatiei optzeciste. La fel
cum sint foarte multi confrati
intr-ale scrisului care preferd
sd vadi in opera sa literard mai
degraba un moft, un hobby, o
micd si nu neapdrat importantd
apucdturd de sfirsit de carierd
publica.

Cine i-a citit volumele de
proza publicate pind acum, roma-
nele mai exact — si nu sint deloc
putine — a vizut un autor foarte
serios, abil, talentat, dedicat, cu
viziune, constiinta artisticd si stil.
Romanele sale sint constructii
complexe, elaborate atit in jurul
unei povesti, cit si al unei idei,
constructii in care tehnici variate
si pretentioase au fost puse la
lucru pentru a obtine rezultate cu
adevarat remarcabile. Negustorul
de antichitdti, cel mai recent
roman care ii poartd semnitura,
este ilustrativ pentru toate cele de
mai sus.

Stelian Tdnase propune, apa-
rent, o poveste la modd, povestea
unui ,negustor de antichititi”.
Titlul este inselitor int-o oare-
care misurd. In centrul paginilor
nu este un negustor, ci un colec-
tionar avid: Itescu Candid Felix.
La modul simplistic, aceasta este
istoria apogeului unei obsesii,
maxima inflorire a unei colectii
urmatd de moartea pasionatului
si de sfisierea mostenirii intre ur-
masi. O poveste simpld, dra-
maticd si tipicd. Perfect valabild
in aceste vremuri, la fel ca si cu
un veac mai inainte. Doar ci
romanul lui Stelian Tidnase are,
nu mai multe straturi, pentru
ci dimensiunile textului nu se
suprapun, ci mai multe camere,
mai multe orizonturi. Romanul
nu este supraetajat, este dezvoltat
pe orizontald, cu un fir narativ
care, aidoma unui fluviu ajuns la
virsare, se liteste intr-o bogati
delti. Suvoiul unitar de apd se
desprinde in brate si canale, apa
se rasfird in toate partile pini la
a nu mai putea face diferenta.
Totul se intretese si se trans-
formd, totul curge si se modifici,
pastrindu-si, surprinzitor, o coe-
rentd a unitatii.

Romanul este o alergare de
scene. Colectia eroului principal
cuprinde ,789 de tablouri de
maestri in ulei, 1437 de schite
in creion, cirbune si cerneald —
artisti romani si strdini, gravuri,
guase, acuarele. Icoane de se-
colele XVIII-XIX, 274, numai
rarititi. Mobilier baroc si Art
Nouveau, covoare orientale, ce-
ramicd, portelanuri”. Romanul
este, la rindul siu, o colectie de
scene, tablouri, descrieri, pasaje,
personaje, dialoguri. Modul in
care romancierul isi alege titlul
capitolelor — practic, o insiruire
de obiecte de anticariat, virsate
la un loc ca intr-o dugheani de
profil — sugereazi destul de putin
voalat structura constructiei. Ste-
lian Tanase profitd de acest ro-
man pentru a pune in scend,
din frinturi, universul romanesc



recent. Existi citeva prelungiri
inspre o istorie aproape miticd,
dintr-un acum indepirtat secol
XIX, o istorie vizuti ca funda-
ment, dar aproape exclusiv crim-
peiele contureazi o Romanie re-
centd, a anilor comunisti si de
tranzitie. Materialul cirtii de-
vine un fel de plastilind pe care
Stelian Tdnase o minuieste cu
indemanare. Personajele nu au
unitate, ele curg, isi schimbai
valentele, infitisarea, caracteristi-
cile. Chiar eroul principal, Itescu,
are o acutd lipsd de consistentd
care il face imposibil de caracte-
rizat. El este profesor universitar
valoros, e un impostor stiintific,
este 0 somitate recunoscuti, este
un smecher, este un troglodit,
este in putere, este decrepit,
este un colaborator apropiat al
Securititii, este o victimi colate-
rald, este rafinat sau este grobian.
Personajul se toarnd in mulajul
necesar fiecirei scene, executind
rolul alocat cu o facilitate debor-
danti. Pe misuri ce realizezi cit
de ductil este personajul, consti-
entizezi cd punctul de greutate
nu este centrat asupra sa, ci, ci, de
tapt, personajul urmireste cen-
trul de greutate. Il vedem astfel
trecind prin ipostaze tipice: este
profesorul dat afari de la cursuri
de studentii revolutionari, este
specialistul intors dupa Revolutie
acasi, este afaceristul veros care
profitd de anii tulburi etc. Poate
ci celelalte personaje nu benefici-
azd de aceastd frimintare a plas-
tilinei care ii formeazi si pe ei,
dar, parcurgind paginile, evidenta
este clard. Singurul personaj sta-
bil este naratorul. Negustorul de
antichitdti este prin excelentd un
joc de istorisire.

Stelian Tdnase se dovedeste,
in fiecare dintre romanele sale, un
scriitor cu mare atentie la limbaj,
cu apetentd pentru cuvinte excen-
trice, colorate, ciutind intetionat
si elaborat si obtind maxima sa-
voare din tesdtura verbald. Acest
joc al vocabularului este dus la
un nivel superior, chiar daci

rimine mult in urma demon-
stratiei aproape perfecte pe care
o face in acest domeniu Mircea
Cirtirescu. Poate ci Tinase nu
se ridici la indltimea colegului de
generatie, dar abilitatea de care di
dovadi il impun printre cei mai
buni. Limbajul este muncit in
acest roman la toate palierele, cu
un rezultat pe misuri. Interesant
de observat aici ci, in fiecare ro-
man, autorul incearcid si giseasci
si si mentind o voce diferitd, o
tonalitate aparte si o coloraturd
speciala.

Negustorul de antichititi este o
oglindd deformati a istoriei re-
cente. Deformati pentru ci Ste-
lian Tinase are apetentd pentru
bufonerie, pentru circ, pentru
gesturi teatrale si cinism. Ambi-
tia sa nu este nicio clipd de a pro-
duce un tablou acurat si coerent,
ci de a surprinde o atmosferd si o
directie. Naratorul pare si digere
toate faptele mari si gesturile ti-
pice mirunte din ultimele de-
cade, iar apoi, din aceastd ma-
terie zbuciumati, serveste o vi-
ziune foarte proprie. Previzibil,
desigur, o viziune lipsitd de lu-
minozitate sau sperantd. La
fel cum eroul cu colectia sa fa-
buloasi este miruntit inci de
viu de citre urmasi, tot asfel si
Romania din scenele sale pare s
fie devoratd de miruntele perso-
naje ale prezentului. Tipici pen-
tru viziunea lui Stelian Tinase
este una dintre concluziile cirtii:
»INu frumusetea va salva lumea,
cum a scris Dostoievski, ci ura-
tenia. Grotescul, jegul, mizeria
vor invinge ce a mai rimas viu.
Uratul se va instala pe negandite.
Vom muri inainte s murim. Ca
Itescu. Vom capitula, ne vom
resemna, vom cidea cu nasul in
scarnd...” — si textul continud pe
aceasti linie.

Stelian Tidnase sustine ci in
scrierea romanului a fost influ-
entat de Balzac. Ceea ce e vizibil
in apetenta pentru descriere, in
plicerea de a consemna lumea
in detaliu, ca pentru a o lua in

posesie. Dar, chiar dacd declarativ
modelul este ales, o apropiere
fatd de un clasic francez este mai
usor de ficut cu un Flaubert din
Salammbé. Exotismul, coloritul,
spectaculosul — mult mai multe
puncte de apropiere. Dar cele mai
usoare legituri cu clasicii sunt
inspre cei ai literaturii noastre.
Caragiale e resimtit ca model de
la modalitatea de a alege nume
personajelor (avocatul parsiv Iuda
Trincinel, generalul securist Puf
Coviltir si lista poate continua
cu Gore Saizu, Beno Vlahide,
Toska Zombi, Porfirie Zat, Tuki
Kutitaki) pind la mult mai com-
plexa modalitate de percepere a
lumii balcanice (sim¢ enorm i viz
monstruos). Dar nu clasicii sint cei
care ar trebui si stea in fatd atunci
cind vorbim de filiatiile romanu-
lui. Puternic influentat de proza
modernd, Negustorul de antichititi
are o directd si resimtitd legiturd
cu obsesiile generatiei optzeci.
O deschidere inspre fantastic in
maniera lui Grosan. O cultivare
a banalului semnificativ in genul
lui Nedelciu. Stelian Tdnase gi-
seste o formuld originald in care
salutd, fard a fi direct tributar, o
serie intreagd de autori cu care
rezoneaza.

Scris cu o indeminare care
face dovada unui mare talent, Ne-
gustorul de antichitati este un ro-
man extrem de solid si de ambi-
tios. Formula complexd de con-
structie il transformi intr-o lec-
turd dificili pentru un cititor
neinitiat, dar poate face deliciul
pentru cel care cautd astfel de
jocuri textuale. Stelian Téanase
dovedeste, dacd mai era nevoie, cd
vocatia sa principald a rimas cea
de romancier, iar titlurile sale sint
printre romanele valoroase ale
literaturii noastre. In ce misuri
publicul va accepta ci trebuie si il
accepte in primul rind ca prozator
siin ce misurd critica se va hotiri
sd il ignore ca politician si laude
ca autor, rimine de vizut. Acest
roman recent este o reusiti. Una
in plus. +

STEAUA 5.2023
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O ,POEZIE TRAITA
IN TOATE ETAPELE EI"

Modul de a scrie al lui Mircea Barsila s-ar situa in opozitie cu ceea
ce s-a tot numit, in legaturd cu modernismul poetic inalt, ,artd
combinatorie’, profesatd de un ,operator al limbajului’.

Douﬁ fraze confesive ale poe-
tului Mircea Barsild prin care
isi defineste ,modalitatea liricd”
personalﬁ suni asa: JEu am optat
pentru poezia zdmislitd, adicd pen-
tru o poezie triitd, in toate etapele
ei. Daci poezia ficutd (in confor-
mitate cu retetele canonice impuse
si cerute de paradigma poeticd
dominanti) preferd, in principiu,
aplauzele la sceni deschisi, poezia
triitd (zimislitd) isi asumi soarta
de a umbla prin lume (lumea
postmodernd apisatd de o febrild
dezorientare ontologicd), sprijinin-
du-se in ,cérja” numitd: Neliniste
existentiald.” Cu alte cuvinte, mo-
dul siu de a scrie s-ar situa, pe de o
parte, in opozitie cu ceea ce s-a tot
numit, in legiturd cu modernismul
poetic inalt, ,artd combinatorie”,
profesatd de un ,operator al lim-
bajului”, deci interesat mai ales de

Mircea d
N MIRGEA BARSILA
Barsila,
Vise, reverii,
vedenii,
Cluj-Napoca,
Editura
Scoala

»5

o
~Vise
Reverii
Veedenii

Ardelean3,
2022

de
ION POP

performantele de ordin formal, si,
pe de alta, cu artefactele verbale
postmoderne, extrem-relativizante,
(auto)ironice si ludice, care pun
mereu sub semne de intrebare
adevirul trdirii, deconstruind si
reficind, suspicioase fati de Sens,
un discurs amenintat de conven-
tionalizare. Ar fi vorba si despre
0 mizd pe autenticitate, insd una
indepirtatd totusi de cea vehicu-
latd de o parte a scrisului de dupi
anul 2000, programatic-tranzitiv
si care refuzd medierile metaforice
si simbolice. Temeiul existential,
adeziunea la faptul triit sunt astfel
reafirmate si reabilitate in fata ,fe-
brilei dezorientiri ontologice”. Ar
mai putea fi sugeratd aici si men-
tinerea unei relatii echilibrate cu
traditiile si limbajele marii poezii
dintotdeauna.

Faptul ci Mircea Barsild isi
intituleazd cea mai recentd carte
a sa de versuri Vise, reverii, vede-
nii (Editura Scoala Ardeleani,
2022) nu contrazice, in ciuda apa-
rentelor, optiunea manifesti pen-
tru implicarea si chiar ,nelinistea
existentiala”. Cici, acest fantezism
afisat isi giseste intotdeauna
puncte de plecare in notatia de
intampliri cotidiene ori in reme-
moridri ale unor momente bio-
grafice intim legate de naturd si
de spatiile traditionale in care a

trait scriitorul. Un poem repre-
zentativ precum  7halassa, nume
antic grecesc al mirii, ar putea fi
luat drept concentrat al unor su-
gestii simbolice cu conotatii mul-
tiple privind tocmai amintita neli-
niste. Asocieri cu lichidul amniotic
primordial-matern, ,viclene ade-
meniri si mitisoasa fosnire”, dar
si cu energii barbitesti, oximoro-
nicul ,intuneric supraluminos’,
yintindere(a) convexi de surisuri,
frig si uitare”, o ,stea cizitoare”
ce trimite la moartea din balada
populard, suita de epitete ce des-
chid elementarul acvatic spre mai
multe orizonturi de sens — ,Ape
germinale, vii, iconoclaste,/ ape di-
onisiace, fard masi si farduri,/ ape
verticale, ape biblice, ape obscure/
pline de geniu si nestiintd” —, rea-
biliteazi, de fapt, pentru virsta po-
eticd de care e atasat calendaristic
autorul, cea ,optzecistd’, pozitio-
narea subiectului liric in raport cu
un univers ciruia i se redescoperd
valente sugestive ciutate si de
modernismul ,inalt” contestat de
alti congeneri. Prima secventd a
textului propune o ipostazi a su-
biectului ,ca un cersetor pe scara
unei biserici”, asadar in vecinitatea
misterului sacru, gata si se supuni
unui mod ritualic de a trii, iar,
cand vorbeste despre ,monstrii”
emblematici ai mdrii, ei apar ca
niste ,fipturi ajunse prin ciuda-
tul fenomen de refractie — de care
depinde si poezia (s.n. 1.P.) — niste
yembleme/ ale sacralititii concen-
trate in ape”... Iar mai incolo, des-
pre ,,0 existentd jumatate-n lume,/
jumdtate-n mit”... Se vede bine
cd ,transfigurarea” modernistd, si
nu numai, nu e deloc dispretuita,
metafora e readusi la locul ei, cu
firesti trimiteri, in alte secvente, la
imagini imprumutate concretului
cotidian, corespondente ,sufle-
tului ruginit” al poetului, vazut
ca plutind deasupra apelor. Este
evidentd si o anumitd distantare
metatextuald fatd de discursul ar-
ticulat simbolic, cum se si cuvenea
la cineva care scrie vizindu-se
scriind si e dispus si-si analizeze



ponderile sugestiei din text. In
poezia ce da ftitlul cirtii, Vise,
reverii, vedenii, ne si spune, de la
primul vers: ,In principiu, visul
este masculin. Reveria: feminini.
Doar ci eu nu mai am/ nici vise,
de mai multd vreme, si nici reverii,
ci doar vedenii”; fel de a spune
ci subiectul nu se vrea detasat de
realitate, ci doar o recupereazi in
ipostaze permeabile reverberatiei
simbolice, pe pragul dintre triit si
fictiv. O lume a lui ,ca si cum™ ,se
ficea ci” este o sintagmi frecventi,
alternanta si comunicarea dintre
vis si realitate sunt marcate de ne-
numdrate ori, ,nu conteneste viata
asta sd tot inceapd’, , Te ascuti, de-
vii febril, timp cu mai multe fete, la
fel cu o pila!”... Poezii remarcabile
din cuprins sunt si construite ca
variatiuni ~ metaforico-simbolice
ori din categoria ,corelativelor
obiective”, semn ci subiectul se
afli mereu in ciutarea unor figuri
in stare si-i aproximeze stirile de
spirit. Ca in, bunioard, Un véint
puternic 5i rece: ,Sunt doar o parte
dintr-o zi de duminicd [...] un
butoi gol intr-o cirutd cu doud
roate,/ un glas ce indeamni, la di-
tuzor, populatia s pastreze linistea
si curdtenia/ electricianul de care
depinde lumina de sceni (inten-
sitatea/ si nuantele mereu altele,
in concordantd/ cu desfisurarea
actiunii),/ o verighetd pe inelarul
subtire al unei maini in care se
zbat doi serpi lipsiti, in intregime,
de orice semnificatie,/ o parte a lui
ieri, a lui azi, a lui maine si chiar a
vantului” etc. Adicd, trigind linia,
intr-un univers prezumtiv, deschis
unor configuratii imaginare care
sd aproximeze, inci si incd o data,
yiiguri” posibile ale eului intr-un
univers plural. Nu lipseste, insi,
nici senzatia de stranietate prelun-
gitd dinspre suprarealism, pe care
0 poate provoca asocierea insolita,
cvasimanieristi, a unor obiecte:
yaripile din care dd, in crepuscul,
cate un cutit de argint,/ repetata
ivire a sarpelui cu un trandafir
rosu intre buzele risucite,/ bucuria
triitd de manerele de la clantele

usilor in zilele de duminicd,/ pri-
virea de caracatiti — «o privire de
mitase» — a lucrurilor”.

Registrul unor astfel de con-
cordante este amplu si cumva
aleatoriu, cum par a ne sugera
versuri ca urmitoarele, cu mizi pe
hazardul miscirilor imaginatiei:
»ar trebui s dau cu banul si si ma
apuc de treabd, vrijit, la fel ca in
copilirie, de faptul ci sunt” — iar
in acest spatiu de recuperiri se
reintorc intdmpliri si lucruri din
virsta fragedi, fragmente de peisaj,
miscari cotidiene in spatiul natal,
cu fantana fird ghizd din griding,
yelectricitatea produsid de tiparii
din bélti”, ,cea mai frumoasi dintre
vacile din copiliria mea”, ,mirosul
de richiti incinsd de soare/ al de-
partarii lui Dumnezeu”, alituri de
ymirosurile stirnite de lucioasele
brizdare ale plugurilor”, dar si de
»zeil refugiati cu familii cu tot in
padurile noastre strivechi” ori de
,mireasma inconfundabild a zeitei
Artemis”... ,Uneori, in memoria
noastrd se deschide o fisurd/ prin
care se vid menade, erinii si nimfe”
— se spune la altd pagini, o memo-
rie cu felurite imagini” pistrate
in ,sertarele ascunse in creier”, ce
asteaptd trezirea la o viatd reficuta,
»asamblate in functie de necesititi
in acele poeme/ aseminitoare unor
case noi’. Innoirea, nu doar a poe-
ziel, ci si a lumii, e inregistratd si
intampinatd imnic, ca in Ora verde,
poem al exultantei vitale amintind
de ,schimbarea zodiei” blagiene,
cu o noti metatextuali lisati la
vedere: , Veniti: este atita lumind,/
incat fetele se cred in intregime
niste prisme,/ in vartejul acestei
frenetice schimbiri a decorului,/
in vartejul acestei frenetice, imense
transfiguriri”. O energie dionisiacid
insufleteste aceste poeme ce refac
echilibrul unui spirit vizitat adesea
de nelinisti — ale varstei mature, cu
accidentele ei de parcurs. Versul
devine aici din nou multiplu rami-
ficat, acumuleaza impresii, miscari,
asambleazd o multime de fipturi
elementare ce pot reinvia o ima-
gine festivd a universului: ,Gribite

dimineti asimetrice, gribite dimi-
neti fanteziste, mierle, privighetori,
turturele si grauri, titere si strune,
flaute si scripci. O febrild ciutare
de sunete necunoscute si aranjarea
spontand — a celor mai potrivite
dintre ele — in cea mai buni ordine
posibild. Un istov intr-adevir in-
geresc, liturgic, vizionar. Un pean
polifonic, multicolor”...

Cum se vede, poetul mane-
vreazd foarte liber imaginile, re-
gleazd atent tonurile discursului,
realizeazd un echilibru remarcabil
intre notatia datului imediat si re-
fractia lui metaforici si, la fel, pune
in cumpind dreaptﬁ observarea
directi, nemediatd, a lumii, de data
asta intr-o lumini sirbitoreasci.
Nu se sfieste, ca atitia confrati de
generatie, si vorbeascd despre ,Un
nou principiu: verdele. O noui
religie. Un nou punct geografic.
Un magic ochean prin care con-
templdm in fiecare duminicd,/ fe-
luritele absoluturi spre care tanjim
cu totii, atat de naivi”. Decorul lu-
minos nu riméne insd necontrazis
de versuri in care satul copiliriei
oferd acum un spectacol grav de-
gradat, de o alterare de care nu e
scutit nici chipul subiectului liric
ce se autoflageleazi cu calificative
subliniat negative: ,eu — cel mur-
dar si brutal,/ eu: cel neinfranat si
hirsut, un nemernic venit dintr-un
sat/ unde viata fierbe ca un cazan
al diavolului. [...] / Sunt asa cum se
cere 1n aceste vremuri demonice”...
Un poem dinspre finalul cirtii
capiti chiar un aer de manifest
protestatar exprimat fard ocoluri,
contra degradirilor la care a ajuns
tara de azi: ,Rominia (aceastd
tard respirand tot mai greu)”, de
unde si o ,Intrebare: incotro ne
indreptim, incotro ne duce/ la fel
ca o corabie, poate chiar corabia
lui Sebastian, acest secol cu toate
panzele/ umflate de un vant riu”...
Insumind asemenea date, cartea
de ,vise, reverii, vedenii” a lui
Mircea Barsila oferd poate cea mai
implinitd realizare liricd a sa — o
poezie triitd, efectiv, in (aproape)
toate etapele ei. +

STEAUA 5.2023
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PUTEREA
CICATRICE]

In volume de bilant, un poet fdni 0 biogng?e spectaculoasd isi ;oate
arata desenul indraznet al unei poezii care aruncd asupra

umii

priviri tot mai ascutite §i mereu proaspete.

A

ntimpinindu-i cinci sau sase,

dintre cele opt volume de versuri,
cate cuprinde Opera poeticd a lui
Traian Stef, Editura Rocart, 2022,
cu cite o cronicd, adunate acum sub
o singurd copertd, mi ademenesc la
o lecturd primenitd, dar, oarecum,
rezumativd. Colectia prestigioasi
in care apare poetul e insotitd obli-
gatoriu de o prefatd. A lui Traian
Stef e semnatd de Al Cistelecan:
tiri-ndoiald, studiul cel mai aplicat
si cuprinzdtor care s-a scris pand
acum pe marginea acestel poezii.
Debutul intarziat cu Calitoria de
ucenic (1993) impune citeva dintre
motivele si temele care vor traversa
de la un capit la celilalt, intregite
de altele, Opera poeticd. Intaiul
pattern este caldtorial drumul, ince-
pand cu titlul si cu primul vers din
volum: ,Mergi si iar mergi” (Pagina

Traian Stef,
Opera
poetica,
Babana,
Editura
Rocart,
2022

OPERA POETICA

de
VIOREL MURESAN

1). Studios si mefient din fire, odati
cu repere mitologice ale antichitatii
grecesti, poetul imprumutd pentru
poezia sa si citeva ingrediente
teatrale: ,Haina actorului a fost
purtatd de citre corul antic” (Haina
actorului). Reverii se numeste un
ciclu din volum, cu intarsii onirice,
pe cand altul, Scenarii, e grupajul
cel mai echilibrat, cu poeme egale
lor insele, si toate foarte bune.
Comentariile la Elegiile din Duino,
in incheiere, preia tonalitatea de
lamentatie existentiald de la mode-
lul rilkean. Femeia in roz (1977) e
deja o carte unitard, claditd in jurul
unei singure mari teme: moartea.
Limbajul e aluziv-transparent si,
nu o dati, curtenitor. De altfel,
principala schimbare fatd de debut,
e desolemnizarea acestuia. Chiar
imaginarul poetic e mai aglutinat
si mai putin difuz. Apropoul la
moarte se poartd la vedere: ,,Femeie
cu o sutd de chipuri/ Cine este
fericit te laudi/ Cine este neferi-
cit te cheami” (Femeia cu o suti de
chipuri).

Epistolele  pentru  Alexandros
(2004) apar intr-o vreme cind se
scriau astfel de carti de poezie
focalizate pe schimbirile soci-
al-politice din primul deceniu de
postcomunism, daci e si ne gan-
dim doar la Catullienele lui Vasile

Sav sau la Personae de Alexandru
Musina. Toate acestea, oarecum, in
paradigma Levantului, dar cu mizi
mai acut pamfletard. Adresarea
directd din Epistole... e unul din
condimentele stilistice preluate
din teatry, cum aminteam ceva
mai sus. Intdmplirile narate sunt
in bunid parte anodine, dar regia
e savant elaboratd, iar grandoarea
spectacolului provine din limbajul
cu intens iz medieval, la toate pali-
erele, mai cu seama la cel al topicii,
si bizuindu-se, ca in scrierile vechi,
pe o expresivitate involuntard.
Personajele sunt, cel mai adesea,
parodice, de la veleitari ai scrisului,
la fete bisericesti ori politruci de
duzind si trepddusi, inrdmati in
panoptice de povestire in povestire,
avand drept cercevea Varadium
Felix, iar timpul, jalonat de petrece-
rea a vreo doui revelioane. Mai au
Epistolele citre Alexandros si farme-
cul indicibil de Banchet platonician,
fiind regizat un scenariu cu diversi
convivi, care emit reflectii si fac
elogiul frumusetii vietii si a poeziei.
Parcul de Distractii si Femeia in Roz
sunt elementele care leagi intre ele
volumul din 1997 si Didascaliile
(2007). Completat cu noi detalii
si trdsituri de caracter, portretul
spectralului personaj feminin pare,
aici, mai umanizat. Apar insd si noi
dovezi ci ea este insisi moartea:
,Condu-o du-i plasele goale/ Cu
cranii albe” (Mai intdi pand dincolo).
Ciclul Sufletul Patriei cuprinde o
poezie de atmosferd aproape fird
cusur. Poetica Didascaliilor € una a
confesiunii si a introspectiei.

In volumul Laus (2015) e inglo-
bat si unul anterior, Cardul de credit
(2013). Stilistic, cele doud cirti par
imbricate, cici in paginile lor ima-
ginarul se incilzeste de prezenta
sau amintirea unor fiinte apropi-
ate, de la pirinti, la prieteni. Prin
preajmi se simte si falfait de aripi
divine. Mai apare si cite o poezie cu
aer anecdotic, dar cu deznodimant
dirijat s batd spre absurdul, uneori,
tragic. Tot aici, isi sliveste universul
casnic, al gospodarului din veac,
inci nedesficut de divinitate, ba



chiar dependent de ea: ,Apoi o
luim de la capit/ Dar mai repede
trece simbita/ Duminica std un pic
mai mult/ Ci se odihneste creato-
rul/ Iar eu nu-mi pot face timp/ S
mi bucur...” (Cum trece timpul mai
repede). Un intreg ciclu, Fotografii
in sepia, isi extrage materialul din
sfera unor spectaculoase elemente
dintr-o mitologie a copildriei. Prin
reactualizarea mnezicd, se ajunge
la asemenea amintiri-ecran: ,Am
fost o vreme vanitor de curcubeie/
Le urmiream cum beau apid/ Prea
poetic vorbind/ Dintr-o fintani
cum o trec peste munti [...] O
dati se adipa la o fantind/ Foarte
apropiatd si am fugit/ Si-l trag
spre fantana noastrd/ Si verse acea
apd minunatd/ In fantina noastri/
Plecase pani si ajung eu/ Dar am
gdsit in fantdna aceea/ Un sarpe
foarte frumos” (Viandtoare de curcu-
beie). Fericiri lingd zidul cu iederd,
titlul altui ciclu, sunt in numir de
noud, cte sunt si cele din Predica
de pe Munte. Avem chiar o dovadi
cd acestea, din poezie, sunt rupte
din viata noastrd de muritori:
,Iraversez parcul ploud umbreld
nu am/ Pe o banci de lemn un
cunoscut odihnindu-se/ Nu stiu de
ce in ploaie/ 11 salut si mi intreabd/
Ce fac mid gribesc nu am chef/ Si
stau de vorbd cu el/ Am si uitat
cum il cheamd/ Nimic ii spun/
Intr-o doari risfirind intre degete/
Monezile din buzunar/ Restul de
la toneta covrigului” (Fericirea de a
traversa parcul).

Despre  Poemul de  dragoste
(2016), prefata lui Al Cistelecan
aduce rostiri cuprinzatoare, de
limpezimea clestarului: ,E cel mai
bun manual optzecist de reverii
amoroase si de senzualitate disti-
latd, cu atat mai mult cu cat Traian
nu trece limitele decentei senzuale;
ba din contri: le evidentiaza. Nu
e niciunde un impetuos, nu di
nivald precum Conachi si nici nu
intrd ddramand usa ca Neruda. De
reguld practicd infuzia senzuald a
amintirii si sublimeazd detaliul in-
tr-o ceremonie mereu reluati a in-
flacirdrii. Din detalii cu aprindere

senzuald se nasc madrigalurile lui
rafinate si tot atit de melancolice
pe cit de exultante.” (Prefaga) $i,
ducind mai departe explorarea tex-
tuald: e suficient un detaliu pentru
a aprinde dintr-odati memoria sau
cadrul, operand o seductie electrica
asupra reportajului. Dacd doctorul
Codrescu si-ar fi scris poemele,
le-ar fi scris precum Traian Stef,
care si el tresare si vibreazd numai-
decit ce vede strilucind ceva intre
minusid si minecd ori intre botine
si rochie. N-are nevoie de alte
droguri, cici detaliul infim e dro-
gul siu”. (id.) Volumul isi sporeste
amprenta cu un nou simbol, in
jurul ciruia sunt construite citeva
poeme: cicatricea. Ca succedaneu al
rinii, aceasta devine o metafori cu
o hermeneuticd generoasa si radi-
antd a intregii poezii a lui Traian
Stef: ,Stau si ma mir/ Nu cuvantul
are puterea/ Cicatricea lui” (Puterea
cicatricei).

In Epopeea sobolanului Louse
(2018), autorul desivirseste, parci
si mai coplesit de parapon, ceea
ce incepuse in Epistolele citre Ale-
xandros: flagelarea virulentd a ha-
osului social si uman, blestemat sa
nu mai poatd prinde cheag. Con-
ventional numiti ,epopee”, aceasta
ni se pare cea mai grea scriere a lui
Traian Stef, in sensul travaliului cu
mainile goale pe un santier aflat
sub ruine si miricinis. Impletind
parabola cu hiperbola, personajul e
infitisat cu varii identititi, grefate
pe un bine-cunoscut prototip al
parvemtulm In pofida structurii
epice si, pe-alocuri, dramatice a
scrierii, sobolanul lui Traian Stef
are si accese de lirism: ,Siam avut o
viziune atunci/ se ficea ci moartea
era luna plind/ Si era ca sofranul/ $i
se deschidea ca un trandafir/ Mare
galben/ Si ieseau omuleti dintre
petalele ei/ Dintre solzii ei de sirend
cereascd/ Si pluteau spre pimant ca
puful de pipidie/ Si cind ajungeau
jos pe pimant/ Parci se trinteau
usi de fier” (Cantul IV).

Volumul de sonete Sacoul de-
modat (2021) reprezintd atingerea
rigorii formale, in urma scotocirii

cu patos de citre poet a mai multor
registre stilistice. Cartea reia din
perspective noi, cum ar fi aceea a
sciclului”, temele consolidate in
creatia anterioard. Asa se nasc cele
patru ,cununi’, insumand cite pai-
sprezece sonete, ,fiecare sonet «fon-
dator» desfisurandu-se ca un evan-
tai” (AL Cistelecan, ibid.). Alegind
Cununa de sonete pentru sacoul de-
modat, ne amintim indati limba-
jul silogistic al autorului, din alte
volume, cliadit pe interogatii re-
torice, care sunt, de fapt, intrebari
maieutice. Obiectul sonetelor de
aici, ,sacoul demodat”, e un fetis,
pentru care neapdrat trebuie si e-
xiste un mit. Prin aceastd relicvi
vestimentard se exteriorizeazd o
stare de spirit, o anume inclinatie
spre parodic, dar si raporturile per-
sonalitatii eului auctorial cu socie-
tatea. Zigzagurile lui, fie terne ori
spectaculare, se intind intre douid
borne aflate la polii existentei: ,,san-
dalele-mi de fier”, metonimizind
vesnicia, ca aspiratie, si ,cojile de
ou”, semn cert al fragilitatii des-
tinului. In volume de bilant, cum
este acesta, un poet fird o biografie
spectaculoasd isi poate arita dese-
nul indriznet al unei poezii care
aruncd asupra lumii priviri tot mai
ascutite si mereu proaspete. +
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TRADAREA

INTELECTUALILOR

Intelectuali faimogi din interbelic au lansat teze incendiare, de facz‘um’
cultural-politicd, dar s-au multumit si le enunte, n-au fost in masurd
s le argumenteze prin proprzzle lor specmlzzarl stiinfifice.

Vestigiile Romantismului au
transmis imagini incurajatoare,
cu intelectuali din secolul al XIX-
lea implicati in treburile cetatii,
devotati luptelor de unificare
nationald, dedicati binelui public.
Cirturarii simteau nevoia si in-
toarcd, asupra societdtii care i-a
ajutat si se formeze, beneficiile
gindirii limpezi pe care au dobin-
dit-o. Fericite vremurile de atunci.
Odati cu evolutia politicd a pre-

tentiilor intelectuale, ,Juminitorii”

poporului au descoperit ci pot
vinde, pe privilegii si avantaje per-
sonale, ceea ce odinioard diruiau
in folosul tuturor. Din arbitri ai
binelui public, au devenit parti-
zani ai factiunilor adesea tulburi.
Dupi formarea Roméniei Mari
in 1918, s-ar fi spus cd patria si-a
atins idealurile cele mai pretioase

Alexandru

Alexandru Florian, Ana Barbulescu

ELITA CULTURALA
SIDISCURSUL ANTISEMT
INERBELC

Florian, Ana
Barbulescu,
Elita culturald
si discursul
antisemit
interbelic,
Tasi, Editura
Polirom,

2022
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si va urma, pentru toatd lumea,
etapa de lapte si miere. Nu la fel
gindeau insi noii propagandisti
ai antisemitismului, ,0 grupare
culturali predispusd si isi asume
si si promoveze ura, pe baze
identitare”, al ciror activism ,nu
putea si aibd in plan cultural, dar
si social, decit un efect: excluderea
celuilalt, a alogenilor” (p. 226).
Argumentatiile autorilor morali ai
Holocaustului rominesc sint ur-
mdrite cu atentie, in noua aparitie
editoriali semnati de Alexandru
Florian si Ana Barbulescu, Elita
culturald si discursul antisemit in-
terbelic (Ed. Institutului National
pentru Studierea Holocaustului
din Romania ,Elie Wiesel” si Ed.
Polirom, 2022).

Este vorba de adunarea intr-un
singur volum a unui sir de studii
apdrute in prealabil in reviste pres-
tigioase, de facturd academici. Dar
efectul este cu atit mai coplesitor,
s vezi agezate in pagind, cu acribie,
intre ghilimele, citatele scandaloase
si argumentele de indemn la urd,
discriminare si jefuire, vehiculate
de Mircea Vulcinescu, Nicolae
Torga, A.C. Cuza, Octavian Goga,
Nae Ionescu, Nichifor Crainic
si Vintila Horia. Mai ales cd cei
doi cercetitori universitari le re-
fac parcursul ideatic, in mod

meticulos, prin recitirea foarte
atentd a surselor istorice aflate la
dispozitie, prin prezentarea lor
pe un ton cumpinit, tinzind spre
obiectivitate. Are dreptate Armin
Heinen si remarce, in prefata sa, ci
ne aflim in fata unui paradox uimi-
tor: intelectuali faimosi din inter-
belic au lansat teze incendiare, de
facturd cultural-politicd, dar s-au
multumit si le enunte, n-au fost
in masurd si le argumenteze prin
propriile lor specializiri stiintifice.
yIstoricul (Iorga) nu a demonstrat
istoric, clar si inteligibil; socio-
logul (Vulcinescu) nu a operat
cu diferente precise din domeniul
stiintelor sociale; filosoful (Nae
Ionescu) nu a rationat filosofic;
economistul (Alexandru C. Cuza)
nu a justificat economic; iar teo-
logul (Crainic) nu a interpretat te-
ologic” (p. 9). Toate acestea pentru
a sublinia apdsat cd nu cu productii
ystiintifice” aveam de-a face, in
cele mai multe imprejuriri, ci cu o
grosoland propagandi antisemiti,
infuzati cu deliberare publicului,
sub masca de respectabilitate pro-
tesionald a emititorilor de otravi.
De ce s-au pretat ei oare la un
asemenea activism social, de asa-
sinat ideologic? Un rdspuns con-
cludent ne oferi analiza diacronici
a militantismului  lor (fiindci
abordarea sincronicd, a stilisticii
lor rebarbative, ne-ar umple de
un dezgust instantaneu). Pentru
Nicolae Iorga, cel de pini la 1918,
,balaurul evreiesc trebuie si plece”.
Ulterior, prin pitrunderea in es-
tablishment si acapararea functiilor
ministeriale, retorica antisemiti
feroce i s-a pirut impoviritoare:
savantul a imblinzit tonul, si-a
gisit alte obsesii vitriolante. A
fost ucis, culmea, de legionarii
care l-au intrecut in antisemitism.
(Istoria nu-i scuteste pe istorici
de ironia sa.) Mircea Vulcinescu
a fost un sociolog admirat pentru
subtilitatea sa intelectuald pe hirtie
— dar care si-a pus inteligenta la
contributie, in sedintele de guvern
antonescian, pentru a da sfaturi
de impact in jefuirea membrilor



minoritdtii evreiesti, inainte ca
acestia sa fie trimisi la deportare
si la moarte. Unul a indemnat
la urd, pentru a se ridica la dem-
nititi, celilalt, pentru a se mentine
eficient in mijlocul lor. Setea de
putere elimind scrupulele.

yFilosofia” lui Nae Ionescu e,
toatd, un urias sofism in actiune,
unde autorul trage cu ochiul la eve-
nimentele politice internationale,
de indsprire a situatiei europene,
pentru a formula apoi, logic si legic,
necesitatea persecutdrii evreilor.
Dupi ce-a tinut conferinte printre
evrei si a fost perceput de ei ca un
fel de aliat, noul agent de influenti
al hitlerismului declard semet cid
»in numele natiunii, ca si in numele
Domnului, totul este permis” (p.
135) si recomandi ritos asasinatul,
desi uitd si mai acorde predicatul
cu subiectele: ,losef Hechter, nu
simti ci te cuprinde (sic!) frigul
si intunericul?”. G. Cilinescu i-a
urmirit musticind, in Istoria liter-
aturii romdne..., fanfaronadele de
inconsecventd, altii s-au multumit
si-1 admire visitori automobilul
sportiv de performantd, obtinut
din pusculita germani. Totul a fost
rezolvat de mina asprd a lui Carol
al II-lea, care 1-a pedepsit pe titire-
zul transferat din camarila regald
in ,ideologia” legionari.

Nichifor Crainic a ficut saltul
de la elogierea lui Adolf Hitler, in
gazetd, ca ,marele erou al vremii”
si ,biruitorul Europei”, cel care ,a
deschis perspectivele unei Europe
purificate de lepra iudaici” — la
functia de ministru al Propagandei
Nationale si, ulterior, la cea de di-
rector al Companiei Nationale de
Radio. ,Biruinta” i-a fost, totusi,
de scurtid durati si nu l-a scutit de
gustul arpacasului din pusciriile
comuniste.

Octavian Goga a avut cel mai
consistent proiect politic delibe-
rat de eliminare a evreilor din so-
cietatea roméneascd si l-a pus
in practicd, in timpul celor 44
de zile ca prim-ministru. Legea
dati de Goga, privind retragerea
cetiteniel pentru numerosi evrei

din Romania, a deschis calea spre
Holocaust. Poetul care, in tinerete,
a interpretat vibrant cintarea
patimirii noastre” s-a preschimbat
cu mult zel, la maturitate, in ciliul
patimirii altora.

Intr-o asemenea pleiadi, acti-
vismul desintat al lui Vintild Horia
— care, de la ,Adolf Hitler si nu
Napoleon Bonaparte este primul
om politic al epocii moderne
care meritd calificativul de Mare
European”, evolueazi spre postul
de atasat de presd la Roma si, apoi,
Viena — reprezinti doar o patd
mirunti in peisajul dezgustitor.

Cei doi autori ai minutioasei
cercetiri, Alexandru Florian si Ana
Birbulescu, puncteazd noul context
ideatic in care evoluim in prezent.
Tara noastri este membri in
NATO si UE, directia politica asu-
matd si implementatd este demo-
cratizarea_progresivd, tot mai ac-
centuatd. Intr-o asemenea perspec-
tivd devine zadarnici, de-a dreptul
nocivd, campania de recuperare
admirativd a unor nume prestigi-
oase din interbelic, care si-au depus
toatd stridania in convingerea
cititorilor de atunci ci democratia
este o greseald, pluralismul este o
neghiobie, toleranta fati de con-
cetdteni este o tradare. Toati zarva
din prezent se datoreazi memoriei
,bune”, sprijinite de organismele
statale (in virtutea obligatiilor
oficiale), care se ciocneste de me-
moria ,rea”. Intelectuali insuficient
informati, ziaristi perversi in cau-
tare de scandal, grupuri politice
de extremd dreaptd sau grupdri
cu profil ortodoxist, autohtonist,
depun eforturi demne de o cauzi
mai buni si ne intoarcd din drum,
si ne explice ci era mai intere-
sant pe vremea cind intelectualii
proclamau in gura mare nevoia de
persecutie. Trdim — in continuare —
situatii surprinzatoare.

Cireasa de pe tort e dati de
curiozitatea autorilor cirtii de a-i
urmiri pe unii dintre ,eroii” lor si
in perioada postbelici. Alexandru
Florian citeste migilos, de pilda,
memoriile si jurnalele din anii

’70-’80-"90 ale lui Vintili Horia,
pentru a ne demonstra, cu nume-
roase citate, ci, pe lingd faptele de
presi din anii 40, care i-au atras
condamnarea judiciard de ,crimi-
nal de rizboi”, romancierul a rimas
un memorialist duplicitar, care isi
rescrie trecutul extremist, un evo-
cator admirativ al Girzii de Fier si
al lui Zelea Codreanu, un elogiator
al dictatorilor moderni Franco,
Salazar, Mussolini, Antonescu,
Peron, Pinochet, etalindu-ne pa-
saje ce abundid de comentarii ra-
siste si antisemite, formulate chiar
dupd decembrie '89. Nu stim daci
Dumnezeu s-a niscut in exil, dar
cu sigurantd Vintili Horia a murit
in exil, profund nemultumit cid
Romania nu si-a gisit vreun Hitler
care si-i confere un nou destin
maret.

Micar poetul Radu Gyr, care
scrisese odinioard imnul legionar,
a dovedit apoi mai mult umor in-
voluntar, cind a proslivit socia-
lismul glorios, in Glasul patriei din
1963. El s-a otirit convingitor la
fostii sdi tovardsi de idei, de peste
hotare, cirora le-a dedicat poezia
In zgardi: ,Cind slovi si stradanie/
se-nchina tirii mele,/ tu mirii, po-
citanie/ cu putrede misele.// Cind
eu ca pe o rodie / gust pirga dulcii
Patrii,/ in zgarda ta, jigodie,/ de
dupid gard mi latri...”.

Propaganda hitleristd a provo-
cat dezastre si tragedii, in tinerete,
si a murit de bitrinete, coplesiti de
ridicol. +
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Niculae Gheran si Mircea Ghitulescu, Bistrita, 2007

IN LOC DE NECROLOG

regiteam impreund cu doamna

Rodica Lizirescu la Editura
Scoala Ardeleand, din Cluj-Na-
poca, in 2020, o noud carte din
seria de Criticd si Istorie Literard,
La spartul targului. Interviuri 5i 75
de dedicatii de la Arghezi la Zub,
semnati: Niculae Gheran, Virgil
Ratiu. Reproduc un fragment cu
semndtura olografi Niculae Gheran,
care a apirut pe coperta IV a volu-
mului pomenit mai sus, insotit de
fotografia lui preferatd, niciodatd
alta.

Frumos este ca am fost si am ramas
copii. Grav este cd murim in fiecare
zi, mingindu-ne cd traim, cand de
Jfapt ne amdgim cu aceeasi candoare
infantild. Abia la urmd se trage cor-
tina piesei, de reguld tragi-comica.
Noroc este cd eu cred cd repertoriul
e mai bogat 5i c-avem bilete de fa-
voare asigurate. Nu cred in moarte.
[--.] Nu sunt un habotnic, dispus si
cred, legat la ochi, in cele vazute si
nevazute. Dar mi s-a intdmplat
s-asist la incredibile fenomene pa-
ranormale, care m-au convins cd
trdim in universuri paralele.|...|
Asadar, nu cred in moarte! [...]
Sufleteste sunt pregitit s-o intdmpin
fard nelinisti, fard sa ma laud ca-i
simt lipsa. Ca la toate operatiile,
de care am mai avut parte, md tem
doar de dureri. Avind noroc in
viatd — de n-o fi inger pazitor —, md
rog de-un subit.

Niculae Gheran a plecat din
viata piménteani (4 aprilie 2023
— n. 14 octombrie 1929), insi
simt cd acum bantuie si ne cautd
mai mult ca oricind, in ciuda
faptului ci multe convorbiri te-
lefonice purtate peste ani durard
si peste doud ore. Rebrenologul
Niculae Gheran a reusit ceea ce
altii nu, in materie de editare a
unor opere complete de autor.
Niculae Gheran a editat integrala
OPERE Liviu Rebreanu (vol.
1-23), pind in cele mai mici ami-
nunte, in ristimpul 1968-2005.
La acestea se adaugid editiile

FOCUS: NICULAE GHERAN

O PLIMBARE

PE BULEVARD.
DIALOGUL CONTINUU (1)

Rebrenologul Niculae Gheran a reusit ceea ce altii nu, in materie de
editare a unor opere complete de autor.

academice Intime (corespondenta
dintre Liviu si Fanny Rebreanu)
si Scrisori catre Rebreanu (literele
A-B), urmitoarele epistole rima-
nind in proiect. Cealaltd operi a
lui Niculae Gheran se constituie
din nenumirate volume de cri-
ticd si istorie literard, de criticd
sociali (de la Gh. Briescu la
Liviu Rebreanu pani in prezent
— publicate intre 1968-2018),
iar reprezentativa se asazd peste
toate tetralogia in proza Arta de a
Ji pagubas (vol. 1 — Tirgul Mosilor,
vol. I — Oameni si javre, vol. I11 —
Indiritul cortinei, vol. IV — Bordel
nou cu steoarfe vechi, publicate in
ristimpul 2008-2014).

La Cluj, de-a lungul vremii,
Niculae Gheran a intretinut re-
latii cu multi prieteni. La sfarsitul
anului 1984, se intilneste in-
taimplitor cu Eugen Uricaru, re-
dactor la revista Steaua, care ii
spune cd Centenarul Rebreanu,
1985, va fi marcat in revisti nu-
mir de numir si i-a cerut cola-
borarea. Astfel s-a niscut pri-
mul tom din monografia Liviu
Rebreanu, 7indrul Rebreanu, pu-
blicat in 1986, continuat in 1989
cu Rebreanu, amiaza unei vieti.
Niculae Gheran avea si publice
abia in 2017 Rebreniana (vol.
I-1II, ce insumeazi peste 1100
de pagini, format A5, Editura

de
VIRGIL RATIU

Academiei Romane, 2017).1n ar-
hiva Niculae Gheran se pistreazi
sute de scrisori primite de la
Mircea Zaciu, Ion Vlad, Dumitru
Radu Popescu si de la altii, epis-
tolele fiind raspunsuri la lungile,
excelentele scrisori (intotdeauna
dactilografiate si corectate cu tus
alb, ori pix) ale epistolierului.

Zic asa cum obisnuia sd spund,
si scrie si pe piatra sa tombali:
Fereste-md, Doamne, de mai rau!

O PLIMBARE?

[Text proiectat, in cazul ci deve-
nea necesar, drept Introducere sau
Cuvant de inceput pentru volumul
mai sus pomenit, La spartul targu-
lui. Interviuri 51 75 de dedicatii de
la Arghezi la Zub. La finalizarea
cirtii, cu sumar predominant de
dialoguri, argumentiand ci textul
pentru volumul in pregitire nu
era indispensabil, fiind reclamata
doar necesitatea unei Note asupra
editiei, ceea ce Rodica Lizirescu
a si ficut, aceste cuvinte scrise au
rimas inedite. Le fac cunoscute
acum, in memoria lui Niculae

Gheran. (V.R))]

Da, plimbdrile ard indoielile
si intrebirile, fie ele si ima-
ginare. Cum el, V.R., despre sine,
oglindi inainte si inapoi:
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Crede si marturiseste... cd in
acest fel ar trebui si inceapi si-
rurile de litere si cuvinte, despre
care nu banuia ce forma vor cipita,
daci vor fi lungi sau scurte, vesele
sau triste, insd cineva, o aparentd,
soptea despre unitdtile de bazd ale
vocabularului, ca neapirat si fie
sincere si convingitoare... Cum
altfel?

Pe de alti parte, realiza ca ar
trebui sd inceapa cu o mirturisire,
bunioari, cum e Crez-ul lui Liviu
Rebreanu, desprinsi din rdspun-
surile la o ancheti literari realizatd
de revista Ideea europeand (VII, nr.
181,11ian.1926), preluati din editia
ROMANE de Liviu Rebreanu,
vol I, (editie ingrijitd de Niculae
Gheran, Ed. Cartea Romaneasci,
Buc., 1986). Doar ci inainte de
a transcrie un scurt citat, atrage
atentia cd pe oamenii care, intru
sustinerea unei idei, apeleazi la
strategia citatelor, nu toatd lumea ii
considerd intelectuali de categoria
grea, ci, mai degrabd, niste indivizi
care nu isi asuma responsabilitatea
unei afirmatii. Oare nu mai sunt
citatele argumentul imbatabil intr-
o inclestare a ideilor?... De pilda,
afirma Rebreanu in publicatia po-
menitd: ,M-am sfiit totdeauna si
scriu pentru tipar la persoana intai.
Hiperbolizarea aceasta a eului,
rimdsitd anacronicd de la roman-
ticii care, €l si atunci, puteau si se
creadd aievea buricul pimantulu,
mi se pare putin ridicold. Scriitorul
de azi, afard de poetul liric, tra-
ieste intr-o lume atit de relativi
din toate punctele de vedere, ci
numai identificindu-se cu multe
relativititi izbuteste a pitrunde si
a infitisa absolutul care, cel putin
in artd, rimédne nazuinta supremi”.

Poate tocmai de aceea, din
capul locului este clar ca volumul
La spartul targului. Interviuri gi
75 de dedicatii de la Arghezi la Zub
trebuia si_poarte un titlu comun.
Sau nu?... Insusi personajul central
al acestei cirti, pe numele siu de
scriitor si civil Niculae Gheran, a
propus, de la inceput, un titlu sim-
plu, obisnuit, intalnit pe copertele

a nenumdirate opuri, anume: De
vorbd cu Niculae Gheran. Sugestii
cu privire la inceputuri au apirut, si
interioare, si exterioare. Bunidoara
ar fi bine potrivitd precizarea: Anto-
logie de interviuri de Rodica Lizd-
rescu §i Virgil Ratiu cu extensiile
necesare: Cuvdnt inainte §i inapoi
— dupd cum, ispitit si inspirat a
scris Niculae Gheran prefata la
Rebreniana (vol. 1), ce ar merita
reluat deoarece aratd ci ar elimina
orice ezitare privind finalizarea lu-
cririi de dialoguri. Prin urmare, s-a
impus de la sine ideea: importante
rdman convorbirile.

In toamna Iui 2018, nici de-
vreme, nici trzie, cu o zi inainte de
14 octombrie — Ziua eroului prin-
cipal N.G. - V. primeste pe e-mail
invitatia la o masd de sirbitoare,
insotitd de un meniu ultracomplet,
reprodus in aminunt, dupi citeva
retete parcd luate din cartea Sandei
Marin ori Pistorel Teodoreanu,
anii 1940. A rimas cu gustul pre-
paratelor in gurd, fiindcd nu a pu-
tut onora pretioasa invitatie. Dar
nu era sfarsitul lumii. Cum nu avea
siguranta a nimic de seamd, incid
totul era relativ.

Bine ar fi daca s-ar putea insi-
nua in pielea lui Niculae Gheran,
care 1i madrturisise cu ceva vreme
in urmi: ,,S4 scriu e cea mai mare
plicere a mea, cind scriu uit de to-
ate, numai ceea ce imi tine atentia
treaza ca ziua ma priveste si o pri-
vesc cu acuitate, in rest nimic. As
scrie scrisori tuturor, prietenilor si
cunostintelor, lungi, ci de mesaje
scurte sunt situl. Chiar acum tre-
buie si scriu o epistold unui mare
om al Romaniei, la care tin foarte
mult. Ce mi-e scarbi si scriu, insd
trebuie si scriu, este testamentul,
intrucdt mi s-a zis ci absolut e
necesar, ci e vremea sa imi scriu
testamentul, ca si nu las in urma
mea haos si derutd”.

Bine ar fi, isi zice V., si se ,ali-
nieze”si el astfel. 54 nu se sature de
pofta de-a scrie. La el insd pe pri-
mul loc nu se afli bucuria de a scrie,
ci preocuparea, pritocirea temei
asupra cdreia s-a oprit, preocuparea

si rascolirea ideilor literare care il
urmiresc, intoarcerea lor pe toate
fetele, cu inceputuri de fraze si
sfarsituri, cu inlocuiri de termeni,
etimoane nepotrivite in anumite
momente, eliminarea in gind, sub
foc continuu a unor repetitii in
fraze care isi fac aparitia ca nepof-
titii la gritar si un pahar de vin,
stergerea si inlocuirea unor idei,
addugarea unor sugestii primite de
la cine stie cine, ori indepirtarea
altor ,formuliri” textuale si asa mai
departe. Procedeazi ca atare, repe-
tand inscrisurile in memorie pand
invatd pe de rost doud, trei pagini,
repetate si reluate ca la teatru, abia
apoi simtind cd soseste din urmi
vehicolul cu aparatura necesara vir-
sarii randurilor pe monitorul ridi-
cat pe orizontala laptopului. Daci
ar fi atent la stimulii si senzorii
externi, crede cd ar trebui si isi
audi gindurile, fluierand ori mur-
murand, oricum, intr-un fel ciudat,
exact ca in multe alte momente.

Noaptea trecutd se trezise fix
la ora 1.30 AM, de fiecare dati
cu gindul stiruitor ci trebuie si
noteze ce e ,important”, si nu
uite, un titlu, de pildd, ,Convorbiri
cu N. Gheran” sau ,Cartea lui
Niculae Gheran”, acesta din urmi
aparandu-i justificat pentru ci
intr-o discutie avuti mai didunizi
cu Pigubasul ii sugerase si adauge
Conworbirilor... si o Addenda (nu
neapirat numiti astfel), in care si
fie selectate mai multe dintre in-
terviurile realizate cu rebrenologul
de-a lungul anilor de importanti
oameni de culturd contemporani,
texte la care istoricul literar tine
foarte mult, apdrute in editia mo-
numentali Rebreniana, vol 1-11
(studii, articole, documente).

Intre timp s-a itit incd ideea,
o sugestie, aceea ca dupd titlul
De wvorbi cu Niculae Gheran si fie
cules subtitlul: Cu dedicatii de la 1T
Arghezi la Al. Zub,urmand ca aces-
tea sa formeze un alt capitol in care
s fie cuprinse, in copie, dedicatiile
primite de titularul volumului
de-a lungul a saizeci de ani de la
aproape tot atitia scriitori romani



si strdini. Dar ce zice el, V., saizeci!
In realitate lista duce pani la doud
sute de nume.

Impedimente nu se intrevid.
Chestiunea de neatins, imposi-
bil de eliminat, este ci o suitd de
intrebdri au rdmas fird raspunsuri.
Au rimas stinghere. E adevirat, nu
incomodeazi pe nimeni. Nu le va
mai lua nimeni in seami. Existd
riticite pe citeva file de insemnri.
Au rimas citeva Intrebari asa,
neterminate. Cine sd mai giseascd
rostul intrebirilor: a) Domnule, a
Jost ytreaba” aceea, ori nu a fost?...
t) Mai aveti ceva de adiugar?
Repetind dupa altii tocmai de
teama de-a nu relua. Etc.

Fird indoiald, la ultima intreb-
are ar fi raspuns clar:

— De fiecare dati, dintotdeauna
este si va mai fi ceva de adiugat!

Au rimas si Intrebdri pregitite,
insi niciodatd adresate eroului.
[i scrisese nu demult. Primise un
rispuns, in fapt, interogativ... Intre
altele: ,Cum se explicd faptul ci,
intr-o perioadd cind cenzura era
in floare, incepand cu orice vagi
aluzie anticomunisti, antisemit,
nationalistd etc., toate textele erau
ciupite, in cel mai fericit caz, mar-
cate cu crosete drepte? Editia mea
a fost scutitd de asemenea tribute?
Titlul acestei secvente propuse
de N.G. ar fi fost: ,Intrebiri
incomode”. Nu degeaba multi 1-au
chestionat pe Niculae Gheran daci
o atare minune se putea produce
tird ,aprobari suspecte” Ar fi multe
de spus, spectaculare, chiar un inter-
viu intreg ar putea s penduleze in
Jurul subiectului. Ceea ce, ulterior,
dupd cum veti vedea in carte, s-a
si intamplat.

ekt

Privi pe mica fereastrd de la
mansardi, lucarni moderni din
fibre de sticld si lemn fasonat. Ce
bine ar fi ca intr-o noapte si se
audi
— cum turnul de apd si ciment,
inalt de 15 metri, care alimentase
fosta Fabrici de Portelan Iris, se

din somnul cu ,greieri”

-\\ A
| 7‘/% el

ristoarnd intempestiv peste ghenele
de gunoi menajer din preajmi... Se
trezi brusc, avea sub ochi o ampld
desfasurare dramaticd. O carte i-
mensi, frumoasi ca Isolda, in
dreapta sezand atent uriasul barbat
imbricat in haine elegante de gald
si, aldturi, rdsfoind in rochii, curios
si tandru, Tristan, cu un aer nevizut
si fosnete neauzite. Prelungirea
cantecului nesférsit parea ci ame-
ninta fird si ameninte.

Departe sunt cavalerii meselor
rotunde. Iertare si ceard nu a gisit,
desi motive s-ar fi intrevizut. Dar
textul este luminat diafan, iar
dimpotrivi, doxologhia politically
correctness, a luat forma mintii gra-
datd de oprelisti colective... Astfel
incepu sfarsitul — aflindu-se in

anul de pomini 2020:

Dragi Niculae,

Dupi rindurile nu putine pe
care le adresezi prietenilor si cu-
noscutilor, observ ci deocamdati
nu s-a restabilit afectiunea care te
necdjeste necontenit. Mereu spui
cd statul la laptop ceasuri intregi
iti ,omoard” circulatia in membrele
inferioare. Nu te intreb nimic
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Plic verso cu adresa lui Niculae Gheran

pentru ci stiu cd nu iti place, refuzi
orice discutie.

Convorbirile noastre, am nu-
mdrat, au mai mult de 80 de pagini,
corp 12. Nu am numirat semnele.
Le voi insuma. Nu stiu dacd e
prea mult, dar iti propun si mai
incheiem vreo 10 pagini... Sau...,
in orice caz, nu vreau sd pard cd
fortez conjuncturile. In zodia asta
timpitd pe care o travesim, in
jur, nu intdlnesc decit aparente...
Ori si le lisim la buna voie a
intamplirii, care poate fi si de mare
folos, catd vreme incd nu stiu daci
o sd sard vreun iepure? Tntreb. Vom
vedea, desigur...

La textul de escortd pe care am
inceput sd il scriu, desi vreo trei
inceputuri de pand in prezent nu
mi satisfac, la acest fext ar trebui
adaugati si o biobibliografie? A ta,
evident. Si imi inchipui ci trebuie
sd evit orice adulcoratiune, in text
ma refer.

Iti scriu acestea pentru ci am
nevoie de un sfat.

Daci iti ingdduie tintuirile la
orizontali, astept un rdspuns, scurt.
Sau si te sun?

Cu prietenie, +
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SCRISORI
DE LA
NICULAE GHERAN (1)

Dupé ce va fi datd publicititii micar o parte din
corespondenta, ampld, intretinuti de Niculae
Gheran cu multi prieteni si cunoscuti din intreaga tari,
se va putea afirma, fird temere, deschis, ci rebreano-
logul Niculae Gheran, istoricul literar si exceptionalul
prozator este epistolierul fird egal in literatura roméni.
Am convingerea acestei afirmatii desi posed numai 28
de scrisori primite de la Niculae Gheran (intinse de
reguld pe 4-5 pagini A5, sau pe cite 2-3 pagini A4,
intotdeauna dactllograﬁate corectate cu tus alb, rareori
cu pixul). Intr-un mesaJ din 2018 nota cu ob1da marea
mea plicere este si scriu scrisori lungi, nicicum mesaje
scurte, gribite, pe care nu le-am agreat nicicand.
Scrisorile sunt legate de spatiul bistritean, pe care
Niculae Gheran, asumandu-si deloc usoara sarcini de
editare a Operelor lui Liviu Rebreanu (incepind din
1968), l-a frecventat panid la un moment dat, cind,
intre autorititile judetului Bistrita-Nasiud de atunci,
anii 1975-80, si rebreanolog s-a instalat o riceald defi-
nitivi, accentuatd in 1985, la aniversarea Centenarului
Liviu Rebreanu, cand, la simpozionul dedicat marelui
romancier, desfasurat la Bistrita, Niculae Gheran nu a
fost invitat, desi editase deja 11 volurne din editia criticd
Liviu Rebreanu. Sfitosul editor a refuzat dlalogul cu
bistritenii si dupd ce-am initiat impreund cu multi pri-
eteni, 1983, Zilele culturale ,Liviu Rebreanu”, botezate
ulterior Saloanele literare ,Liviu Rebreanu”. Abia dupi
1990, Saloanele literare si colocviile au fost preluate de
Casa de Culturd a Sindicatelor Bistrita, director Al
Catcauan. Din 1996 Niculae Gheran a acceptat reve-
derea locurilor natale ale romancierului siu (Tarlisua,
Prislop-Nisiud, Maieru). Grupul de scriitori din
Bistrita, Olimpiu Nusfelean, Ion Moise [1938-2012],
Andrei Moldovan [1949-2020], Ioan Pintea, Virgil
Ratiu si altii, sub administratia lui Al. Catciuan, a lan-
sat 0 noud revisti de literaturd (prin titlu, strins legatd

< de Liviu Rebreanu), Miscarea literari (cu periodicitate

trimestriald), urmand o ,epoci” fasti pentru noi prin
colaborarea academici, colegiald si conceptuald, ,pre-
sarate” in redactie de ,fratele mai mare”. Scrisori de la
Niculae Gheran, de care pomeneam mai sus, detin fie-
care din grupul de scriitori amintit aici. Cearta literard
practicatd de el ne ,,imbritisa” fird menajamente, pe fie-
care sau in grup (intrucit, de pildi, o scrisoare care imi
era adresatd, ajungea in copie pe adresa celorlalti redac-
tori ai revistei, la fel intdmplandu-se cu fiecare epistold
trimisi de N.G., unuia sau altuia). Din scrisoarea de
mai jos ies in evidentd grija ortografici si cea ortoe-
pici pe care le purta istoricul literar si editorul textelor
scrisorilor proprii si textelor trimise pentru Miscarea
literard si/ sau Mesagerul literar si artistic. Scrisorile lui
Gheran sunt naratiuni in toatd regula, scurte povestiri,
prin care ne sfituieste cum se redacteazi si corecteazi
un text, accentuand seriozitatea cerutd in cazul oricirui
text scris, sinceritatea, chiar ,jocul” literar, neevitand si
ne puni porecle, cu jovialitate, insotite de ironii fine,
tintite de un anume vocabular ,iscusit”, particular, si
inspirat.

Perioada scrisorilor si articolelor pe care le expe-
dia sau propunea (2000-2007), toate dactilografiate,
a tinut pand la instalarea deplind si in lumea literelor
a computerelor si laptopurilor. Astfel, dupi aceea, din
pdcate, toti am spus adio, episz‘a/e! insirate pe pagini
intregi. Acestea au fost inlocuite de mesaje electronice,
rapide, fulgeritoare, economicoase din multe puncte
de vedere, dar lipsite de alesul spirit de jongleur literat
si ironist literar, special exprimate, care imbracau in
haine greu de imitat, si plicerea, si bucuria lecturirii lor.

(Virgil Ratiu)

Breaza, 5 august 2003
Draga prietene,

In drum spre posta, am dat de un xerox, asa ¢ nu va
mai trebui sa faci nici o copie dupa articolul trimis. Bun
sau rau, va fi introdus intr-o viitoare carte, la care, sincer,
nici nu ma gandisem. Spre bucuria mea, m-a cautat la
telefon Augustin Buzura, directorul general al Fundatiei
Culturale Romane, intrebandu-ma unde public cartea.

— Care carte?

— ,Sertar” (aparuta la Editura Institutului Cultural
Roman, Bucuresti, 2004 — n.m., V.R.). Te citesc saptama-
nal in ,A.L. A (Adevarul Literar si Artistic — n.m.) si-mi
place. M-as bucura ca volumul sa apara la mine.

— Foarte bine.

Desigur, manuscrisul va trebui sa-1 recitesc, caci,
uneori, spatiul restrans al gazetei m-a obligat sa comprim
o actiune ce s-ar fi pretat la o mai ampla respiratie. Ca



sa nu vorbesc de indepartarea unor penibile greseli de
tipar, prezente si la case mai bune decat ,M.L”-ul vostru
(retine abrevierea si asociaz-o cu sensul ei rugbistic —
[revista Miscarea literard — n.m.]).

Din pricina lor, sunt obligat sa ma adresez acum
domniei tale, ca vechi profesor de romaneste. Nu ma
lasa corigent, ci corecteaza in scrisoarea din 4 august
2003 (scrisoarea prezenta e adresata, de fapt, lui Olimpiu
Nusfelean — n.m.), pe prima paging, randul 14: v-g, in loc
de va (ca nu vine de la vaca).

[n articolul trimis, opereaza, te rog, patru modificiri
din mai multele ce as fi tentat sa le fac (de regula, dupa
ce scriu un articol, il las o zi-doua sa se raceasca, pentru
caapoi, detasat total, sa-l vad cu pixul in mana; termenul
fixat de voi nu mi-a ingaduit acest lucru).

Modificarile sunt:

1. La pagina 2, randul 2, cuvantul ardelean, se elimina;

2. La pagina 2, randul 25, cuvantul Farmecul se
inlocuieste cu Valoarea (cuvantul prim I-am mai folosit,
intr-un context similar, la pagina 1, randul 17);

3. La pagina 3, randul 4, cuvantul viitoare se indepar-
teaza (altminteri constructia lexicala este pleonastica);

4. La pagina 4, randul 17, cuvintele de cenzura se
elimind (pentru ca se repeta).

Bineinteles, nu ma deranjeaza semnalarea oricarei
alte greseli — posibile in ritmul impus de redactare. Dupa
cum ai toata libertatea sa faci erata viitoarelor greseli,
strecurate de corectura voastra, deloc performanta. O
atentie suplimentara (dubla corectura si introducerea
fazei de ,cap limpede” — obligatorii in viata oricarei
publicatii — v-ar scuti de greseli regretabile).

In perioada estivald, s-au inmultit spectacolele gen
Kara O.K., unde toti afonii se rascracara pentru ca o
tara intreaga sa-i vadd, mai mult decat a-i auzi. Cum de
fiecare datd, din dragoste, v-am citit integral, cu creio-
nul in mana, m-am alarmat la boacanele strecurate in
paginile semnate de tine si de Moise [prozatorul lon
Moise]. Poate ca pe voi va lasa rece, poate ca nici nu
le-ati vazut. Cum eu am lucrat o viata intreaga in lumea
cartii, asemenea situatii ma duc cu gandul la libertatea
paduchilor de a se misca pe un trup sanatos. Chiar pe
Vol nu va scarpina?

Tiparind o revista literara, v-ati asezat implicit pe o
pista alaturi de alti concurenti, precum echipele sportive
inscrise in diviziile A, B, C, de bine de rau omologate,
spre deosebire de echipele satesti. Oricat de mult ai
iubi un alergator, nu-l poti slavi cand ramane la coada
plutonului. Din spirit sportiv, daca nu pe considerente
morale. Ori voi sunteti pusi sa alergati cu pietricele in
pantofi (ca sa nule zic cuie). Dupa mine, nu poti ramane
indiferent, vazand ca, tocmai in faza finala, vi se alte-
reaza marfa in galantar.

Suparat pe Catcauan, m-am pomenit scriind un arti-
col, Kara OK. si ,Miscarea literard’, foarte hazos, bazat
exclusiv pe siragul de perle din numerele deja tiparite.
Pentru a ne putea vedea mai departe, avusesem grija sa
scriu frumos despre distinsii mei confrati bistriteni, dar
nu si despre revista.

Consider ca un prieten are voie sa te avertizeze
cand umbli cu pantalonii deschisi la nasturi. Ca
sa nu ai credinta ca exagerez, iti dau un exemplu
din propria-mi experienta. Recent, am primit de la
Beclean o prima transa din Opere — 22 (volumele
21-23 au aparut la Ed. Academiei Romane in colab.
cu Muzeul Judetean Bistrita-Nasaud la realizarea
carora a colab. si criticul Andrei Moldovan & comp.,
din Beclean — n.m.) este cu siguranta corectata de ei.
La colationarea facuta de mine, au aparut numeroase
greseli. Peste doua zile, au repetat corectura, desco-
perind noi greseli. Ei bine, am convingerea ca lectura
unui ,cap limpede; osandit sa citeasca ,laliber” textele,
ar fi semnalat si alte impuritati.

Puteti crede despre voi ca sunteti cei mai buni gaze-
tari, eseisti, in genere scriitori, dar nu puteti pretinde ca
va aflati la aceeasi inaltime, cand este vorba de corectura
si precorectura. Acestea sunt profesii distincte. Prima
este o latura complementard a imbecilitatii. Caci un
corector desavarsit — de litera, nu de cuvant — este acela
care, dupa ce-si face treaba, habar nu are sa-ti spuna
o vorba din ce-a citit. Rolul sau este de fotograf, nu de
carturar. Precorectorul este cratima dintre ei. In afara de
greselile de tipar observate in ,pagini, mai semnaleaza o
cacofonie, un dezacord gramatical, repetarea abuziva a
unui cuvant in fraza, o ineptie. Pe scurt: nu-i suficient sa
stii s scrii, ca sa-i poti suplini. Ca intr-o sala de chirurgie,
rostul lor este sa pastreze o curatenie desavarsita. Nici
un bloc operator nu se poate scuti de infirmiere care sa
spele pe jos, de asistente care sa sterilizeze instrumen-
tarul medical. Voi incercati sa scapati de pietricele din
pantofi alergand desculti. Daca va place asa, ,avansati
inainte” Numai ca intr-o sala de gimnastica, nu veti
putea organiza niciodatd o olimpiada, apeland strict
la prenumele tau (scrisoarea este adresata, de fapt, lui
Olimpiu Nusfelean — n.m.) sau la toiagul lui Moise. Mai
apelati din cand in cand, si la Casandra, de regula hulita,
dar cu meritul de-a spune adevaruri.

Cu cele mai bune sentimente,

PS. Mi se spune ca prietenul meu lon Moise ar
fi trecut la trabuc (doar havane), Mercedes, Wisky
(and soda), deranjat ca la ,matrimoniale” apar aceleasi
combatante, care mai de care revendicand ca stie sa
satisfaca orice pretentie. [i promit o nepriceputa. +
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SBARBARIE]

INTOARCEREA

IN SECOLUL XX|

1] recomanda genealogia sa, de vldstar al aristocratiei ruse, educat de un

bunic vandtor de lupi in Caucaz, ﬁ
un tata beneficiar al regimului 5i a

a fiecare sfarsit de toamnd, sunt

desemnati in Franta céstiga-
torii premiilor literaturii franceze
si francofone din anul ce urmeazi
si se incheie. Prestigiosul premiu al
Academiei franceze i-a fost acor-
dat lui Giuliano da Empoli pentru
Magul de la Kremlin (Giuliano da
Empoli, Le Mage du Kremlin, Paris,
Gallimard, 2022), scriitor cunoscut
deja pentru Inginerii haosului si o
intensd activitate publicisticd. Ma-
gul de la Kremlin decripteazi so-
cietatea rusd si modul in care se
instaleazi la putere Vladimir Putin.
Premiul Academiei franceze si su-
fragiile unor mari mase de cititori
probeazd nu numai un fapt de
sociologie a lecturii, ci si, asociat
cu acesta, un fapt de ordin estetic.
Scrisd in 2021, dupi rizboiul ce-
cen si ocuparea Crimeii, cartea isi
propune si desluseasci misterul
ascensiunii lui Vladimir Putin care

Giuliano

da Empoli,
Le Mage
du Kremlin,

GILLIANO DA EMPOL

‘ LE MAGE
DU KREMLIN

Paris,
Gallimard,
2022

\ arf

EALLINARD

— |

urd coboriti din Tolsto, si crescut de
privilegiilor nomenclaturii,

de

LIVIATITIENI

se desfisoari spectaculos pe scena
istoriei timpului siu. De altfel, au-
torul, jurnalist si politolog, a frec-
ventat el insusi culisele puterii, ceea
ce i-a permis sd cunoascd si sd in-
teleagd angrenajul puterii pe care-1
va dezvilui in manifestarea lui pa-
roxisticd si irationald prin ancheta
intreprinsd asupra ultimelor trei
decenii ale vietii politice si sociale
din Rusia dupi disolutia Uniunii
Sovietice.

Romanul este la limita dintre
realitate si fictiune, adevirul si fic-
tiunea se impletesc, ,minciuna” ar-
tisticd luminand adevirul, prin me-
saje politice la vedere sau sublimi-
nale. Este bazat pe o documentare
riguroasd, cu date si personaje reale,
inzestrate de autor cu o rard fortd
de evocare fictional.

Secolul al XX-lea s-a sfarsit
si cel urmitor incepuse printr-o
risturnare violentd a structurilor is-
toric constituite, antrenind o noui
paradigmi a vietii politice globale.
Sensul continuititii istorice pare si
se fi pierdut, Rusia parci intrase in-
tr-o fazd de autodistrugere, care ti-
nea de calitatea mediocri a elitelor
la putere si de criza profundi care
a urmat esecului anilor '90, cind,
prin Gorbaciov, o lume noud pirea
cd se deschide celor de 20 de ani.
In loc de o deschidere spre lumea
occidentali, ceea ce urmase ciderii
regimului sovietic, n-a fost decit

un ,antract feudal”in care au apirut
oligarhii din tinerii studenti, multi
scoliti in striinitate, fapt care urcd
in anii ’80 la initiativa de creare a
cooperativei studentesti, devenitd
scoala de afaceri a ,capitalismului”
rus, unde s-a format elita rapace a
Moscovei. Rusia plonjeazi intr-un
haos care a marcat-o definitiv. ,Am
inteles, va spune magul lui Putin, ci
haosul era prietenul nostru, singura
noastra posibilitate”.

Autorul opteazi pentru formula
unei istorii” narative, relatati de
Vadim Baranov, personaj roma-
nesc, enigmatic, echivoc, inspirat de
fostul mentor real al lui Vladimir
Putin, Vladislav Surkov. Romanul
se deschide cu vizita autorului la
Kremlin pentru o asa-zisi reeditare
a romanului distopic Noi, scris de
Zaliatin, pretext verosimil de a-1
intdlni pe Baranov, fost consilier
politic al presedintelui Federatiei
Ruse timp de doud decenii, dis-
parut dupia demisia sa intr-un loc
unde si i se piardd urma.

Propulsat prim-ministru in gu-
vernul lui Eltin, Putin urci treptele
puterii,ajutatde Vadim Baranov,de-
venit sfetnic al ,noului tar”, cooptat
pentru a preamari miretia Rusiei
si dispus sd lucreze 18 ore cu el si
pentru el. 11 recomanda genealogla
sa, de vlistar al aristocratiei ruse,
educat de un bunic vanitor de
lupi in Caucaz, figurd coboratd din
Tolstoi, si crescut de un tatd bene-
ficiar al regimului si al privilegiilor
nomenclaturii. I se atribuie de pildi
introducerea falsei democratii sau
elaborarea strategiei de propagandi
care va fi arma principald de dez-
informare a lui Putin. Manipularea
cinicd a vointei de putere prin tea-
tralizarea machiavelicd a politicii,
regizati de Baranov, ii favorizeazi
lui Putin, inconjurat de acoliti in-
spiimantati de teroarea asasinate-
lor, a disgratiei, a exilului, dominatia
asupra poporului rus, exploatind
pervers mentalul rusilor deprinsi
cu ,verticalitatea” puterii. Retorica
politicd este asociatd organic fiin-
tei, gandirii si actiunii politice a lui
Putin si alimenteaza un patriotism



viclean, primitiv si vulgarizat, care
se insinueazd pervers in toate sec-
toarele vietii publice, in biserici, in
afaceri, in strategii militare, fird si
ignore organizatiile de tineret sau
sportive, impregnate la randul lor
de o propagandi si o dezinformare
masive. Frustririle secretate de
Putin din gena sa kaghebistd duc
la inexplicabila si niucitoarea urd
fati de Occident, la megalomania
pe care o va dezvolta (afirmi chiar,
paradoxal, ,noi am ficut si cadi
zidul de la Berlin, noi am dizolvat
pactul de la Varsovia, semn de pace
si nu de predare”, duce la forme
subversive de manipulare pentru a-
si intdri puterea absolutd: ,Tarul
tiu, spune Beregovsky, adresandu-
se lui Vadia/Baranov, est un au-
tocrat, un sef de trib african [...],
un Mobutu”. Regimul instituit de
Putin nu mai conteazi decit pe re-
presiune, pune la punct un plan di-
abolic de a manevra orice opozitie,
amenintd si santajeazd profesori,
economisti, teama ii va face pe unii
opozanti (Limonov sau Kasparov)
sd pardseasca Rusia, iar pe altii ii va
lichida, pur si simplu. Prin episodul
exemplar al ciderii lui Kodorovsky,
arestat pentru a arita ,cd nimeni
nu-i deasupra sacrosanctei manii a
poporului rus”, Putin le oferi rusi-
lor o cauza si un dusman. Autorul
sintetizeazd prin mijlocirea lui
Berevosky, intr-o formuld specta-
culoasd, felul cum ,functionarul
ascetic se transformase dintr-odati
in arhanghel al mortii”, referin-
du-se la momentul in care, inci
din postura de prim-ministru al lui
Eltin, Putin manifestd o cruzime
silbaticd fatd de atacul cu bombe
al cecenilor peste citeva clidiri din
Moscova, semnificatie premonito-
rie a distrugerilor din Groznii si
acum din Ucraina.

Cartea ne arati o ,Insilbiticire”

a societitii ruse, care a pierdut
orice forma de respect, de civili-
tate si intoarcerea la adeviratele
valori. ,Diferenta intre un rus si
un occidental este cea dintre un
piméntean si un martian”, spune
Beregovsky. Confesiunea, menitd

si defriseze temele obsesive ale
tarului, malefice in desfisurarea
lor dramatici, adevirati ,drami
elizabetand”, in raportul dintre idei
si fapte contine o asemenea bogitie
de imagini si simboluri revelatoare,
incat o hermeneutici critici nu are
decat lembarras du choix in fata
unei asemenea abundente. Scena
cu Putin in fata presedintelui Clin-
ton, care, cerandu-i vesti despre
Eltin si reprezentindu-si compor-
tamentul inadecvat al fostului pre-
sedinte rus, izbucneste-ntr-un ras
de neoprit, devine o imagine inde-
lebild pentru Putin, care o percepe
drept o umilire a intregului popor
rus. In contrapartidd, citim umi-
lirea Angelei Merkel la intalnirea
cu Putin insotit de labradorul lui,
cunoscutd fiind idiosincrasia can-
celarului german, in urma unui in-
cident grav cauzat de un rottweiler
in copilarie. E memorabild, pentru
minciuna lui Putin, scena plini de
umor a inseldrii organizatorilor Jo-
curilor Olimpice de la Soci, cu stu-
denti care simulau urcarea in avi-
oane inexistente de pe un aeroport
inexistent, sau cea cu Gorbaciov la
tribuni, cu paharul de lapte in fati,
sugerand legea de suprataxare a
vodcii si interdictiile impuse con-
sumului de alcool in diverse situatii
profesionale, episoade cu baze reale,
exploatate cu acribie de autor.
Daci cititorul se ridici deasu-
pra curiozititii naturale, la alta mai
artificioasd urmirind articulatiile
discursului insusi, observi cu usu-
rintd mecanismul naratiunii, dar nu
poate si nu fie cuprins de uimire
in fata prolificititii acestui ndsco-
citor de fictiuni care probeazi si o
viguroasd vand epicd. Giuliano da
Empoli aglomereazi anecdote, pla-
sate cu intentie, observatii morale
cvaziaforistice, sondeazi psihologia
personajelor, construind fipturi vii,
inacord cu acea eticd sumari pe care
le-o atribuie acestor pseudoeroi. E
un duel al portretelor, pentru ci a-1
face cunoscut pe altul inseamni a-1
demasca, iar el demasci, direct sau
subliminal, duplicititile interioare,
echivocurile si feluritele dedubliri

ale eului. Portretul lui Berezovsky
zugravit de Vadia e dintre cele mai
viu colorate, ,0 combinatie de in-
teligentd ascutitd si prostie abisald,
capabil de toate combinatiile, dar
orb la masinatiile din jur”, el care-1
,pescuise pe succesorul lui Eltin
in meandrele sinistrei inchisori
Lublianka”, realizeazd prea tirziu,
Jfoamea atavici” a acestor ,bestii
feroce venite din neant”. De-
zamigirea, disperarea nasc razvra-
tirea si furia explozivd a lui Be-
regovsky care se exprimai fird me-
najamente si va pliti pentru asta.
Ingeniozititile scriiturii creeazd un
teatru al lumii moscovite variat
si pestrit, fird ca pedanteria unor
descrieri si fie fastidioasa si fird
fabulatie miticd. Mestesugarul bun
se stie slujit de sabloane, proband
un virtuos exercitiu al stilului si-si
creeazd o tehnicd apropriati.

Transparenta lejerd a discur-
sului, folosirea literard insidioasd
a francezei comune din zilele
noastre il prinde pe cititor intre
rotile dintate ale unui mecanism
purtat intr-o inaintare descoperi-
toare. Dar, dacd depisesti simpla
si eterna, copilireasci dorinti de a
afla i ce s-a intdmplat pe urma’”,
ai in fatd urmarea, rizboiul din
Ucraina, intoarcerea la imageria
stalinistd, cu visul tarului care isi
urmeazi cursul, un vis plin de orori
si violente.

Trebuie si spun ci o paraleld
ivitd din asemandri cu viata politicd
si sociald din Romania in perioada
dictaturii comuniste m-a petrecut
tot timpul lecturii romanului. Sunt
asemidndri la alti scard, desigur,
si cu diferente notabile, daci ne
gandim, de exemplu, ci romanii
au cunoscut democratia si au pier-
dut-o, tocmai prin influenta ru-
seascd covirsitoare instalatd dupi
cel de al Doilea Rizboi Mondial.
E lesne de inteles ecoul cirtii in
Occident, care, spre deosebire de
estul Europei, n-a cunoscut si
cred cd n-a putut sau n-a voit sd
inteleagd cit de nefasti a fost
dominatia rusi timp de aproape o
jumdtate de secol in aceste tiri.
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CUVANT
CATRE LUME

Niciun volum premiat pand acum, din lungul sir al celor pe care studentii
si-au exersat arta traducerii, nu cred s fi raspuns mai exact la invitatia

de a se mm;é'fesm ca un cuvant cdtre lume, precum aceastd traducere
recentd din Ka

rim Kattan.

Premiul celor cinci continente
ale francofoniei, creat in 2001
de Organizatia Internationald a
Francofoniei si atribuit, dupd o se-
lectie riguroasd, unui roman ori-
ginal scris in limba francezd si
apdrut in anul in curs, presupune
si o intensd actiune de promovare
a cartii castigdtoare §i a autorului
ei. In acest sens, din anul 2009,
Institutul francez din Cluj-Napoca
organizeazd un concurs national
de traducere, la nivel universitar,
sub denumirea expresivi de Moz a
monde (Cuvant citre lume), pentru
care textul ales este extras din car-
tea premiati. Competitia e meniti
si stimuleze lectura, talentul, cu-
noasterea tehnicilor/tainelor tran-
spunerii si pasiunea pentru limbile
aflate in oglindi.

Dupia doi ani pandemici, in
care virtualul i-a privat de vocea
reald, de cildura si spontaneitatea

Karim Kattan,
Palatul celor
doud coline,
Cluj-Napoca,
Casa Cartii de
Stiintd, 2022

Karim Kattan

Palatul celor doua coline

CASA CARTII DESTINTA

de
RODICA BACONSKY

intalnirii fatd in fatd cu scriitorul,
studentii laureati, juriul, publicul
au regisit intactd in acest final de
toamnd atmosfera aparte si fires-
cul unui dialog in jurul unei cirti.
Lansarea romanului premiat Le Pa-
lais des deux collines al tindrului au-
tor palestinian Karim Kattan, pu-
blicat la Tunis de editura Elyzad,
in 2021 (la aceeasi editurid a apirut
in 2017 volumul de debut al lui
Karim Kattan, o culegere de nuvele,
Préliminaires pour un verger futur)
si insotit de traducerea in limba ro-
méni pentru Casa Cirtii de Stiintd
(2022) de Adriana Copaciu-Lazar
si Andrei Lazar, cu titlul Palatul ce-
lor doud coline, a pus in lumind far-
mecul confruntirii dintre original
si traducere, plicerea? impactul?
descoperirii unei lumi mai putin
stiute, rezonanta uneori stranie a
cuvintelor, nuantele interpretirii in
jocul intrebdrilor si al raspunsurilor,
ca si conceptul de feerie a culorii,
tratatd diferit in cele doud versiuni
ale cirtii-obiect.

Intr-o analiza succintd, nu lip-
sitd de intuitie, unul dintre primii
comentatori ai romanului, Khalid
Lyamlahy (in Zone critique, oct.
2021), il considera ca fiind un
moment de ,frumusete in haosul
lumii”. Un lucru e cert: niciun vo-
lum premiat pand acum, din lungul
sir — multe apdrute in versiune ro-
maneascd — al celor pe care

studentii si-au exersat arta traduce-
rii, nu cred s fi rispuns mai exact
la invitatia de a se manifesta ca un
cuvant citre lume. Cuvant de manie,
de disperare si de resemnare, cuvint
despre istorie, nedreptate, pribu-
sire, limite, nelinistit si nelinistitor,
dar deschis spre frumos si armonic,
vibrind uneori precum o coardi de
vioara: ,,Tara mea e vipaie tara mea
e ocean tara mea e cant care stri-
bate dealurile, e soapti care dispare,
se pierde in vacarm” (p. 92), ,tara
asta ca o suferintd din dragoste.” (p.
120)

Sub aparenta unui roman epis-
tolar?, roman-jurnal?, poate doar o
rememorare fragmentati si frag-
mentard a unui timp versatil ce nu
se lasd prins in mrejele cronologiei
(cu exceptia incipitului), dinamica
naratiunii te duce mai degrabi cu
gandul la un nou joc al fictiunii, ca
o panzi de piianjen a propriilor
ezitiri, indoieli, reveniri (in intele-
sul pe care pictorii il dau termenu-
lui repentirs). Diferente de registru,
ruperi de ritm, pierderea (mimati)
a firului in scriitura epistolard, al-
ternanta episoadelor de exuberanti
a povestirii cu cele miniaturale,
formula labirintici in care intervin,
ca niste permanente, proiectii con-
tradictorii, par intr-adevir si caute,
cu buni stiintd, imaginea haoticu-
lui care inviluie lumea naratorului,
propunand in plan epic un experi-
ment interesant si plauzibil.

Niscut in tinutul migdalilor in
floare, indrigostit de universul ma-
gic cuprins intre cele doud coline,
visand cum numai copiii viseazd —
la puteri de ucenic vrijitor, menite
sd suprime tot ceea ce le contrazice
optiunile,elanurile, capriciile —, Fay-
sal, ultim descendent al familiei,
copilul dezradicinat, trimis ,de
cealaltd parte”, ,intr-o tard de ce-
turi si aur”, devine o fiintd de nici-
ieri, captiva intr-o existentd neutrd,
intr-un prezent opac la rememo-
rari. In mare parte necunoscut in
realitatea lui obiectivd si profundi
ori ignorat in mod voit, trecutul se
reintoarce insd, cu cortegiul lui de
fantome cu tot, la bizarul anunt al



mortii unui membru (inexistent) al
clanului familial, si il determind si
revind in tara natald pustiitd, arsi,
supusd unei iminente amenintiri
(fird a forta comparatia, ceva din
presiunea coplesitoare, starea a-
ceea de asteptare aminteste de ten-
siunea specificd romanelor lui Ju-
lien Gracg, cu acelasi efect de timp
suspendat, prelungindu-si secun-
dele la infinit): prezente obscure
de coloni, soldati urcind pe po-
varnisuri, aparitii brutale a caror
autenticitate e pusd, totusi, sub
semnul hipnoticului. La intoar-
cerea din exilul impus, vizute de
departe, colinele par si-si clameze
dezolarea, peisajul si se topeascd in
cenusiuri aride; de aproape, perso-
najele rendscute din propria cenusa,
reinsufletesc locuri, suprapun deco-
ruri, iIntdmplari, se rasfatd in detalii,
bantuie gindurile, visele si lucru-
rile. Ca si cum ar fi fost ieri, sau
poate azi, naratorul copil?, adult?
redecupeazi dintr-un tablou ima-
ginar, siluete, evenimente, spatii,
conflicte, saturind trama epici, re-
gizor si actor deopotrivi. Sub ochii
cititorului, satul, Jabalayn (in arabi:
cele doud coline), cu palatul pe una
dintre coline: ,Am o casi mare..., ii
zicem palat si se ridicd pe o colinid
uriasd care seamiand cu 0 amazoana
necrutitoare... Nu sunt decit doui
dealuri in sat? Ei bine, al nostru
e cel mai inalt.” (p. 47-48), iar pe
cealaltd, cu un mic local in formi
de racheti sau farfurie zburitoare,
mirturie a visului niruit al lui Jihad,
patronul, de a pleca in spatiu, satul,
deci, pare si descindi direct dintr-o
naratiune fantastic, striluceste din
nou sub bagheta bunicii-fantoma
Nawal. Isi retriieste, insd, simultan,
si deciderea, derizoriul, neantiza-
rea, pe masurd ce adeviruri negate,
insuportabile, ies de sub pecetea
secretului si a uitdrii. Istoria — cu
minusculd si cu majusculd - se in-
toarce densd, complicatd: ,intrea-
ga noastrd poveste era un sir de
catastrofe”(p. 89), iar romanul se
dezviluie si ca proiect politic pur-
titor de revoltd in fata resemndrii
si a ticerii lumii, neiertind nici

lasititile multiple, nici minciuna
din aviditate, nici orgoliile, spiritul
mercantil, incapacitatea empatici,
inaderenta la o valoare comuni.
Mistile cad, identititile se spul-
berd, fantasmele ucid. Drama pune
in scend relatia cu Celilalt: ,Am
ucis un om. Un colonist. Un om,
dar un colonist. Un colonist, dar
un om.” (p. 7) Aporie din care nu
poti evada; povestea?, cosmarul?
deapini si desird fibrele anilor, ale
zilelor, ale unui destin previzibil:
»,Neantul imi convine. E ca mine.
Ar trebui si fac toate astea dar,
in realitate, aici, in tinutul acesta
de lumina care se retrage incetul
cu incetul, sunt ca intr-un leagin.
Cum si scap, dacd nu-mi doresc
si scap? Mi chinui si-ti explic,
George, ci toate acestea sunt,
de fapt, o veste buni. Cea mai
frumoasd veste; in sfirsit, lumea
e dupi chipul si aseminarea mea:

complet goald. Tara imi seamini
in sfarsit. Ce poti si-ti doresti mai
frumos decit o tard dupi chipul si
asemdnarea ta’... tara mea, poate,
tara mea exzifare, tara mea caisd (in
dialectul local, inexistentd), cred ci
e pe misura mea. Am fost zimislit
dupi chipul ei. Asa ci in fiecare di-
mineati si in fiecare seard, mi asez
langd Nawal, sau in fata lui Nawal,
sau departe de Nawal, si fie cd o as-
cult sau nu, nu se intdmpld absolut
nimic. Asa se petrece disparitia.”
(p. 188-189,s.n.)

Suprapunind, ca in orice intal-
nire cu oniricul, trdiri paradoxale,
tonalititi polifonice,disparititicare
trec pe nesimtite de la ironic la
tragic, romanul lui Karim Kattan
este, dincolo de un proces amar al
adevirului?, al adevirurilor?, o pa-
gind de literaturd trditd cu inten-
sitate, o demonstratie a vitalititii
cuvantului purtitor de sens. +

STEAUA 5.2023

51



52

FRAGMENTE ESENTIALE

MANAGEMENTUL
SIISTORIA NAZISMULUI

CHAPOUTOT

Johann Chapoutot (n. 1978) este un specialist in istoria modernd i
contemporand a Germaniei, autor al unor studii fundamem‘ale asupm
fenomenu/m nazist, analizat sub aspectul vietii cotidiene §i din

perspectiva schimbarilor culturale.

Acest extras face parte din volumul Liberi si ne supunem. Mana-

gementul, de
Publishing House, Suceava.

e propunem doar un studiu

de caz care se intemeiazi pe
douid constatiri interesante pentru
reflectia noastrd asupra lumii in
care triim $i muncim: tineri juristi,
universitari si inalti functionari
ai celui de-Al Treilea Reich au
reflectat mult asupra chestiunilor
manageriale, cici demersul nazist
se confrunta cu nevoi enorme in
termeni de mobilizare a resurselor
si de organizare a muncii. Ei au
elaborat, in mod paradoxal, o con-
ceptie a muncii nonautoritare, po-
trivit cireia angajatul si muncitorul
isi incuviinteazd soarta si aprobd
activitatea lor, intr-un spatiu al
libertitii si al autonomiei in mod
aprioric incompatibil cu caracte-
rul iliberal al celui de-Al Treilea
Reich, o formi de munci ,prin bu-
curie” (durch Freude), care s-a dez-
voltat dupd 1945 si care ne e fami-
liar astizi, cind ,angajamentul”,
,motivatia” si ,implicarea” izvorisc

in mod hotirdt din ,plicerea’

e la nazism pana astdzi, in curs de aparitie la Alexandria

traducere din limba francezd de

ANCA SIMITOPOL

de-a munci si din ,bunivointa”

structurii.

Incredintat de autonomia mij-
loacelor, fird a putea si participe la
definirea si stabilirea obiectivelor,
executantul se vedea cu atit mai
responsabil - si, deci, in aceste con-
ditii, vinovat — in cazul in care misi-
unea esua. Juristii si administratorii
au de rdspuns la o intrebare esenti-
ali: cum si administrezi un Reich
in continud expansiune, ducind
lipsd, o lipsd cronicd de mijloace si
de personal?

Acesti specialisti ni se par
neindoielnic strdini si curios de
apropiati, aproape contemporani
cu noi. Ei sunt criminalii nazisti ale
cdror vieti si actiuni sunt studiate
de cercetitorul specializat in istoria
acestei perioade, ale ciror scrieri
le citeste, al ciror univers mental
si al cdror parcurs le reconstituie.
Prin ideile lor si prin experientele
vietilor lor, ei ni se par neindoielnic
diferiti. Noi nu suntem pasionati de

violenti si de control, nici invititori
ai crimei asa cum au fost Heydrich
sau Himmler. Duritatea, fanatis-
mul lor, dar si mediocritatea lor ii
fac si ni se pard indepirtati de noi.

Acelasi lucru e valabil pentru
Herbert Backe. In spatele oche-
larilor sdi rotunzi si al trasiturilor
sale fine, Backe este un violent,
un radical. Acest lucru ii place lui
Himmler, seful SS-ului, si specia-
listului siu pe probleme agricole,
Richard Darré, pe care Backe il
urmeazd in functia de secretar
de stat la Ministerul Agriculturii
in 1933, dupa care 1i ia locul ca
ministru in 1942. Intre timp, din
1936, a devenit expert agricol in
administrarea Planului de patru
ani, dirijatd de Hermann Goering,
cdruia ii sugereazd, in 1941, o
politicd de infometare sistematici a
teritoriilor din est pe care Reich-ul
se pregiteste si le cucereascd si si le
colonizeze. Pirintele unui ,,Plan de
infometare”, care prevede aprovizi-
onarea Reich-ului prin extragerea
hranei de la populatiile sovietice,
Herbert Backe isi asumi cu singe
rece moartea, probabild, si, in opinia
lui, dezirabild, a 30 de milioane de
oameni pe termen mediu. Nazist
total, a fost miscat chiar in inchi-
soare fiind, la Nirnberg, de cuvin-
tele de incurajare si de felicitare pe
care 1 le-a dedicat Hitler. Ministru,
general al SS-ului, planificator sef
al aproviziondrii cu alimente din
est, Backe a ficut o carierd splen-
didi sub Al Treilea Reich, a cirui
pribusire nu a putut-o accepta. S-a
sinucis in celula sa, in 1947.

Un asemenea parcurs, asemenea
idei, o asemenea personalitate ni se
par intru totul bizare. Nici micar
istoricul care e familiarizat cu acesti
oameni si cu textele pe care le-au
produs e, care incearci si inteleagi
cum pot si ajungd niste flinte
umane si gindeasci si sd actioneze
astfel nu poate, atunci cind isi ri-
dicd capul din arhivele sale, cind
isi pune ochelarii si se distanteazi
putin de obiectul studiului siu, si
nu simtd greata si groaza pe care
le starnesc cuvintele si portretele



omuletului fin, ale ideologului con-
vins, ale tehnicianului constiincios.
Explorarea vietii si a universului
acestor oameni ne poartd pe tira-
muri strdine, indepartate, friméin-
tate de angoasi si de brutalitate, ne
poartd intr-un timp trecut, disparut
cu totul, se crede, in 1945.

Existi, totusi, daci stim si le ci-
tim, efecte contemporane, momente
in care, printr-un cuvint, printr-o
intorsiturd de frazd, trecutul pare
prezent. Am avut sentimentul a-
cesta cu cdtiva ani in urmi, in
timp ce citeam si comentam unul
dintre cele mai violente texte ale
lui Backe prin concizia sa biciui-
toare. In vederea pregitirii si a in-
sotirii cuceririi si colonizirii es-
tului, in ajunul atacului impotriva
Uniunii  Sovietice, secretarul de
stat la Ministerul Aprovizionarii
si al Agriculturii Reich-ului re-
dacteazd un ghid de 30 de pagini,
alcatuit din 12 puncte, o listd de
instructiuni pentru nemtii care ad-
ministrau Planul de patru ani si
pentru cei din minister care vor
lucra in est. Elementele exotice din
acest text sunt rasismul siu fatd
de rusi, ,dialecticieni”, mincinosi,
fanatici, inapoiati; preamdrirea
pseniorului si stipanului” german
(Herrenmensch) in fata subomului
sovietic (Untermensch); si  bruta-
litatea sa coloniald, care aminteste
de bici si de lagir. Insd gisim si
elemente familiare, lucruri pe care
ni se pare ci le-am mai auzit sau
le-am mai citit altundeva, in alte
contexte. Herbert Backe pretinde
de la functionarii din subordinea
lui ,performantd”: ,Important este
sd actionati”, sd ,luati decizii rapid”,
Hfard si vd impiedicati de scrupule
birocratice”. Nu ,vorbiti, actionati”,
fard ,invinuiri si fird plangeri la
adresa superiorilor”. Superiorii fi-
xeazd un ,obiectiv” pe care execu-
tantii trebuie si-1 indeplineascid
tira sd piardd timpul, fara sd solicite
mijloace suplimentare, fird si se
vaite sau sd soviie in fata dificultatii
sarcinii. Important e ca misiunea si
fie indeplinitd, nu conteazd cum.
Backe recomandi ,elasticitate cat

de mare a metodelor” utilizate.
Aceste ,metode sunt lasate la apre-
cierea fieciruia’. In termeni mili-
tari, incepand din secolul al XIX-
lea, aceastd conceptie a muncii are o
denumire: Auftragstaktik, adica tac-
tica bazatd pe misiune sau pe obiec-
tiv. O misiune i se incredinteaza
unui ofiter, care trebuie s-o duci la
indeplinire, cum vrea si cum poate,
astfel incat obiectivul si fie realizat.

,Elasticitate” (azi, am spune
Hfexibilitate”, ,initiativd” sau ,agi-
litate”), ,performantd”, ,obiectiv”,
,misiune” — iati-ne pe un teren
cunoscut. Alozaurul Backe, acest
monstru arhaic si indepirtat in
uniformd SS, reintegreaza timpul
nostru si spatiul nostru, cici le
foloseste cuvintele, le utilizeazi ca-
tegoriile, gandeste si triieste ideile
acestora. El se vede si triieste ca
,om performant” (Leistungsmench)
si regretd cid protectorul si superi-
orul sdu, Darré, prea moale in ochii
lui, este un ,perdant” (Versager)
— am putea traduce fird probleme
termenul ca ,loser”.

Backe era convins ca viata era o
luptd unde nu se impun decit cei
cu voint tare si cei performanti, un
joc de sumi zero unde ,perdantii”
plitesc pretul scump al inferioritatii
si al slabiciunii lor. El era, asemenea
tuturor colegilor lui de lucru si to-
vardsilor de partid, un darwinist so-
cial care vedea lumea ca pe o arend.
Resursele fiind limitate, indivizii
si, dupi el, prin prisma rasismului,
speciile se afld intr-o luptd pe viatd
si pe moarte pentru a avea acces la
aceste resurse si pentru a le stipani.

Prin prisma responsabilititilor
sale si in virtutea inaltelor lui func-
tii, Herbert Backe a fost interesat
de organizarea muncii, de conduce-
rea oamenilor (Menschenfiihrung),
de ceea ce noi numim management.
Acum cind managementul pre-
ocupd spiritele asa cum, altidata,
le preocupa problema mantuirii,
acum cand ,directiile de personal”
au devenit ,GRH” (adici ,gestiu-
nea” ,resurselor” umane), e vorba
de a lua distanti si de a face un pas
inapoi: de ce, in ce context si pentru

Ywvuov
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a raspunde ciror nevoi au reflectat
nazistii la organizarea muncii, la
repartizarea sarcinilor si la structu-
rarea institutiilor in administratia
publicd si in economia privatd? ce
conceptieamanagementuluiaudez-
voltat? cum au transformat aceste
reflectii conceptele de munci, indi-
vidul sau serviciile publice si statul?

Aceste intrebiri sunt interesante
in sine, cici ele contribuie la teza
modernititii nazismului, a inscrie-
rii sale in timpul nostru si in spatiul
nostru — lumea contemporani. Ele
devin cu atit mai interesante cand
constatim ci ideea nazisti de ma-
nagement a avut efecte si o poste-
ritate dupd 1945, in plin ,miracol
economic” german si cd fosti inalti
responsabili din cadrul SS-ului au
teoretizat-o, dar au si practicat-o
fericiti, reusind si facd o reconver-
sie pe cat de spectaculoasi, pe atat

de profitabild. +
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CARTEA CARE-SI
CAUTA SCRITTORUL

Un ﬂu‘viu care z‘;i cduta vocea, o zond care i;i cduta cartea, o carte care
isi cduta scriitorul, personaje care isi cereau textul. Toate acestea s-au

implinit in Lumina indepartata a fluviului.

Desi am ales si merg la antipozi,
)

in zone izolate si exotice,
pentru experiente mai aparte, exista
suficiente spatii ,izolate” in tard
care pot oferi experiente fascinante,
ele functiondnd ca niste ,subcul-
turi” cu potential foarte bogat (am
pus in ghilimele cuvantul, pentru a
intelege subcultura ca fiind o arie
restrinsd cu trisdturi specifice a
unei culturi mai largi, si nu o cul-
turd inferioari).

Céand mi-a ajuns in mani cartea
lui Ovidiu Dunireanu, Lumina
indepirtati a fluviului (Junimea,
2019), am stiut ci mediul acvatic
al Dunirii e un astfel de areal, ci
fluviul, in simbiozi cu oamenii
si animalele, cu plantele si, de ce
nu?, cu fiintele mitologice care il
populeazi, si-a gisit — dupd Finus
Neagu — un nou ,povestas’.

Ovidiu Dunireanu, un profe-
sionist al prozei scurte, foloseste
aceleasi abilititi si in scrierea
romanului. Textul, impirtit in 16
capitole cu intindere diferiti — de
la jumitate de pagind pani la peste
40 —, este compus din povesti de
sine stititoare, legate intre ele in-
direct. Intamplirile (toate, legate
de Dunire) se desfisoard in satul
Ostrov si imprejurimile sale, de la
Silistra, pand la Cildrasi, respectiv
Constanta si chiar mai departe.

Cateva elemente esentiale dau
unitate cirtii. Primul, in ordinea

de
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importantei, este limbajul. Autorul,
stipanind cu virtuozitate cimpul
semantic, surprinde cu abilitatea de
a imbina limba culti cu elementele
regionale, care, uneori, fiind atat
de abundente, transformi textul
intr-o tesaturd coloratd, in care vezi
mai mult modelul decit urzeala.
Cateodatd doar contextul te ajutd
sa recunosti detaliile, sablonul te
conduce, In timp ce savurezi sucu-
lenta exprimirii. Existd si un glosar
de termeni, dar sunt multi nein-
clusi: doar din temperatura textului
descoperi nuanta. Unele cuvinte
capita prefixe si sufixe inventate de
scriitor, care mentin ritmul si starea
metafizici in care te-a ademenit.
Autorul alege cuvintele nu doar
pentru intelesul lor, ci si pentru so-
noritate, pentru cantecul ce se iteste
din consoanele si vocalele insirate.
Al doilea element este amestecul
subtil dintre real si fantastic. Cele
doud ,tirdmuri” sunt atit de fin
despirtite, incat din doud cuvinte
te trezesti ,dincolo”, amestecul
fiind tocmai mediul in care perso-
najele isi triiesc natural existenta.
Taramul mitic le dicteazi crezurile,
actiunile si comportamentul. De la
inceputul cirtii se strecoard forta
lumii celeilalte: in timp ce se descriu
cu acuratete de climatolog cele
patru vanturi care bat in Ostrov,
apare un al cincilea, numit Vantul
turbat, care, dezlintuit in luna lui

Cuptor in virtejuri rotitoare, ris-
turnand aseziri, cipiind dobitoace,
azvarlind lucrurile in slava cerului,
0 lasa grea pe Egreta, o ciobanitd a
naibii de frumoasi si darzi. Nimeni
nu-si pune problema ci asta e im-
posibil, dimpotrivd, ,se stie bine”
cd asa s-a intdmplat, cici ea, cind
i-a venit sorocul, a niscut o niluci.
Aceasta avea formid de copil cu
pielea albastrd, pir ca spicul si ochi
fosforescenti. Copilul minunat le
apare aievea sitenilor, el revine in
mai multe capitole, salvindu-i din
nenorociri pe ostrovenii cdzuti in
belele.

Povestile sunt construite pe
coloana realului, cu date istorice
concrete, personalititi cunoscute,
cu oamenii satului care au nume si
biografii descrise cu amdnuntul, se
pot verifica in arhive. Apoi, brusc,
se rupe firul realititii si se insereazd
elementul fantastic: zine, balauri,
iele, animale fantastice, pustnici
binefacitori, pricolici, stafii, comori
ingropate/dezgropate, un intreg ar-
senal incontrolabil si de neinteles
logicii, dar cu atat mai evident si de
acceptat pentru localnici. Desi ele-
mentul fantastic are insertii reduse,
da peste cap intreaga temperaturd a
textului si pare cd e elementul pri-
mar, nu cel secundar.

Povestitorii sunt, de reguli,
tocmai personajele care trec prin
pitanii, insd, in unele cazuri, na-
ratorul preia relatarea. Sunt si
capitole narate la persoana intii, in
care povestasul este unul aparte: o
casd devine povestitor, o cismea, un
drum. Cu fiecare astfel de povestire,
autorul reuseste si cuprindi zeci si
sute de ani de ,istorie locald”. Foarte
ingenioasi constructia: astfel, auto-
rul aduni zeci de povesti de viati
cuprinse si redate prin intermediul
povestasilor neobisnuiti.

Un fluviu care isi cduta vocea,
o zond care isi cduta cartea, o carte
care isi cduta scriitorul, personaje
care i cereau textul. Toate acestea
s-au implinit in Lumina indepirtata
a fluviului, asa cum, foarte nimerit,
Ovidiu Petcu a devenit, ca scriitor,
Dunireanu. +



Mai multi oameni de stiintd au
creat o bazi de date imensi
cu informatii despre religie, cul-
turd, societate din sute de societiti
care au existat in ultimii 10.000
de ani. Baza de date se numeste
Seshat si ne arati cd, deloc surprin-
zitor, codurile morale si legale au
incoltit in societiti mult inaintea
aparitiei liderilor spirituali care si
le propoviduiasci. Multe ideologii
morale si moralizatoare nu au avut,
in fapt, legiturd cu aparitia socie-
titii complexe, de mari dimensiuni
si controlati religios. lar trisiturile
caracteristice Axial Age au apirut
in timp, de-a lungul anilor, treptat,
fapt ce a incurcat si mai mult teori-
ile anterioare. Au fost necesari zeii,
Big Gods, pentru ca societitile si
prospere? Si creascd in dimensiuni,
sa se dezvolte? Ei, istoric, au aparut
doar dupi ce societitile erau deja
bine structurate, deci nu au fost
motorul care a generat cresterea
si dezvoltarea. Ceea ce sugereazi
autorii este ci oamenii au trecut de
la ritualuri traumatice, specifice so-
cietdtilor mici si izolate, la ritualuri
repetitive si non-violente. Religiile
doctrinare au existat inaintea si au
dus la aparitia marilor religii ale
lumii, dar partea lor intunecatd
este sacrificiul uman din cadrul
ritualurilor singeroase, evident din
randul celor mai nevoiasi. Elitele ii
sacrificau pe cei mai putin norocosi
ca o formd de control social, prin
teamd. Au venit apoi inovatiile
tehnice, dezvoltarea agriculturii,
cresterea demografici, uneltele —
toate au dus la aparitia societitilor
mari, complexe, in care controlul
prin simplul ritual cu sacrificiu
uman era greu de obtinut, pentru
ci exista riscul revoltelor. Dar au
apdrut si conducitorii avizi de pu-
tere ai acestor societiti dezvoltate
si cum sd o obtina? Prin crearea
armatelor si a ideii de putere a
bisericii, a lui dumnezeu, care este
transmisd prin el, conducitorul su-
prem, maselor. Au continuat astfel
practicile dure de supunere, de la
sclavie la sacrificiul uman cu rol de
exemplu, pedepsire a celui nesupus.
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Congstiinga este un cumul de credinge proprii (nu relzgzaase) §i actiuni
induse de aceste credinte. Implica notzum[e de bine s1 rdu, care duc la
luarea deciziilor si mﬂuem‘eaza ]udecatzle individuale.

Societitile care au reusit mai apoi
si depiseascd un numir mai mare
de membri au creat in timp zeii cei
mari (Big Gods). Ca teorie, religia
promoveazi cooperarea, egalitatea
si justitia sociald, dar ca practica
istoria ne aratd putin altfel faptele.
Tot treptat, daci venim in timp ci-
tre epoca moderni si zilele noastre,
conducitorii si-au pierdut rolul de
yuns al lui dumnezeu” si de fortd
divind atotputernica, iar religia si
statul laic au inceput si fie mai clar
delimitate. Azi, multe societiti au
transferat puterea legislativi insti-
tutiilor seculare. Unele dintre cele
mai pasnice si bogate societiti sunt
majoritar atee. Sigur, lumea fiind
in continud miscare, acestea sunt si
societitile care se luptd azi cu pro-
bleme majore legate de migratie si
xenofobie. Timpul va spune daci
aceste influente externe si cioc-
nirea culturilor vor modifica din
nou starea de fapt de azi (Harvey
Whitehouse, Is religion good or Bad
Sfor humanity? Epic analysis delivers
an answer, 2019, newscientist.com).
Daci e si revenim la ideea de
constiintd, este clar cd nu poate fi
pus semnul de egalitate intre a avea
constiintd (morali) si a fi religios,
credincios, deci superior spiritual —
o altd notiune care este formulatd
adesea ca un adevir universal, dar
care nu are alt argument decit
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acela ci ,asa este”. Ca exemplu de
morald, sau de constiintd morald,
de egalitate si dreptate — religia
interzice si blameaza homosexuali-
tatea, ba chiar o pedepseste, fapt ce
nu are cum si fie corect din niciun
punct de vedere. Prin ce anume
este superior moral sau inalt spiri-
tual un crestin care tocmai a trimis
la inchisoare un homosexual, o altd
fiintd umand avind singura vind
cd este alffel, printr-o lege care
nu se bazeazd pe niciun concept
etic> (Vezi procesul lui Oscar
Wilde). Constiinta, ca si religia,
sunt greu de definit intr-o singurd
fraza. Constiinta este un cumul de
credinte proprii (nu religioase) si
actiuni induse de aceste credinte.
Implicd notiunile de bine si rau,
care duc la luarea deciziilor si in-
fluenteazd judecitile individuale.
Individul identificd principii mo-
rale, analizeazi contextele si decide
daci o actiune este corectd sau nu.
Constiinta este uneori echivalatd
cu conceptul de minte, viatd in-
terioard, introspectie. Filosofii au
incercat dintotdeauna si inteleagi
natura constiintei, alituri de psiho-
logi, lingvisti, medici si oameni de
stiintd. Aristotel folosea termenul
de perceptual awareness pentru a
descrie ceea ce azi englezii nu-
mesc consciousness. John Locke
este cel responsabil cu definirea
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DUMITRU VELEA

XXVIII. (STANCA)

1. Ce pot sa stiu despre ruperea funiilor si vaslirea
continua pe sub bolti, piatra mea? Calculele
nu-mi raspund, desi in urma compasului ramane
cenusa — sorbite-s pe sub rosiile bolti, stinca mea!

2. prin stramtori, fara sa stiu unde merg, am raspuns de
prora, cu cele doua maini unite ca una, taria mea!
pe sub poarta orientald, cu cei doi ochi deschisi ca
unul, am trecut din tinerete, stanca mea!

3. intre stanga si dreapta, intre noapte si zi cu sabia
dreapta te-am urmat, piatra mea! si-n frumosii

stralucitor peste covorul inmiresmat al fructelor
in neistovita putrezire, stanca mea!

5. ci privirea egala peste infitisarea stearsa e alba
halucinatie a adolescentei tarzii; n-a reusit sa se
sparga de tampla sonora a sicriului si sa ridice
faptele spre lucrarea ta, stinca mea!

6. si iatd-ma, in mijlocul corabiei la vremea navalirii
celor patru cai, scutul meu! cu siguranta, copi-
tele lor au declansat dansul de pe punte ca un
exil cultivat, fara imagini, stanca meal

7. martor sunt tablelor scufundate, al calculelor si
studiilor ridicate in extaz, piatra mea! Destul pe-o
parte a lumii: pe povarnisul de ape sub care se aud
chimvale si ras, directia inversa, stalpul meu!

8. N.B. De sub armura Cavalerului intrat de cu
zori in pustiu, sigur de sine, s-au auzit aceste
cuvinte, cu 846 de ani dupé, de celalalt, cazut
la amurg in Tatra si care le semnase — Zaharia.

9. Mintea vibreaza pe din doua: prin puritatea

ani mi-au saltat pe limba vorbele gurii celuilalt,
din spate, adresandu-se tie, stanca mea!

4. poate ca sirul nesfarsit rezista in miscare: astfel
il vezi in mijlocul faptelor cum se perinda

conceptului, in lucrarea sa Essay
Concerning Human Understanding,
ca fiind ,perceptia a ceea ce trece
prin mintea omului”. Diderot o
numea ,opinia sau sentimentul
intim pe care il avem noi ingine,
rezultat din ceea ce facem”. In
englezd termenii conscious si consci-
ousness sunt folositi din secolul 16.
Englezescul conscious deriva din
latind, dar cu sens schimbat. Un
cuvant inrudit a fost conscientia
care insemna constiintd morala.
Termenii au evoluat, dar esenta a
ramas, la fel si faptul ci este foarte
greu de explicat fenomenul prin
care un ,simplu” circuit neuronal
oferd o complexitate atit de mare,
dincolo de simpla inregistrare a
culorilor, sunetelor, mirosurilor,
si ne oferd si capacitatea unici de
a gandi ceea ce gandim. Un fapt

interesant, mai mult anecdotic,
pentru a incheia intr-o noti veseld,
este acela cd multi atei, conform
unui studiu, sunt superstitiosi. Un
studiu cu mii de participanti atei
din UK, Brazilia, Japonia, China,
SUA si Danemarca a aritat ci ma-
joritatea credea in cel putin o idee
supranaturald — reincarnare, soartd
(scris in stele), zodiac, karma, amu-
lete. Unii cercetitori au afirmat ci
studiul le contrazice pe altele, an-
terioare, care dovedeau contrariul —
cei care nu cred in dumnezeu pro-
babil ¢i nu vor crede nici in aceste
alte forte supranaturale, pentru ci
sunt in general persoane care se
bazeazi pe argumente si cunoas-
tere. Dar altii explicd prin aceea
cd mintea omului nu este, in fapt,
foarte rationald si cd mereu existd
o explicatie psihologici individuala

umbrei ferocea spadi trece cu vuiet: trepte
se-ncheagd din urma vie si talpa moarta: inel
si deriva in piata ciclopilor inrositi de flamuri
moderne. +

pentru astfel de credinte — nu
inseamnd neapdrat cd avem un
nucleu religios la nivelul creierului
care are nevoie permanenti de
povesti, ci cd ni le credm noi la
nivel individual, intim, pentru a
ne ajuta in diferite situatii (Most
atheist believe in the supernatural,
despite trusting science, 2019, new-
scientist.com). Yuval Noah Harari
(Sapiens. Scurtd istorie a omenirii)
spune cd trisitura specifici doar
limbajului omului e aceea ,de a
transmite informatii despre lucruri
care nu existd deloc [...] Aceasti
capacitate de a vorbi despre ficti-
uni este trasdtura cea mai aparte a
limbajului sapiens-ilor”. Legendele,
miturile, zeii si religiile au apirut
odati cu cuvintele si vor dispirea,
probabil, doar daci oamenii vor
amuti. +



I{ﬁsfoind colectia Descoperd filo-
ofia, apiruta in ultimii ani la
editura Litera, putem repera un
veritabil curs de democratizare a
cunoasterii si de resapare a ratio-
nalititii moderne sub camuflajul
prezentirii spiritului viu si ilumi-
nat a lui Denis Diderot. Autoarea,
Claudia Milani, a mai scos in
aceeasi colectie de cirti-portret,
si cea despre Franz Rosenzweig.
Conceptul acestui sir de publicatii
suple este si facd accesibile si fami-
liare neofitilor repere inamovibile
din istoria filozofirii. E o provocare
datd valului milenial de specialisti
filozofi de a accesibiliza cunoasteri
aprofundate. Desigur, numele sunt
variate §i reprezentative in ce pri-
veste optiunea filozofilor sau mis-
cirilor ideatice alese (peste 80 de
titluri): De la Marx la Russel sau de
la Pitagora la Cioran, oferta nu-si
inceteazd eclectica sa avansare. Ne
putem dumiri si asupra chipurilor
filozofilor, cici fiecare copertd pro-
pune portrete nistrusnice ale acto-
rilor de pe scena teoriei. Nici ismele
cele mai variate nu lipsesc din coc-
ktailul editorial, cici curente pre-
cum elenismul, renasterea, roman-
timsul sau fenomenlogia sunt cor-
dial tratate.

Diderot - Spiritul luminsimului
francez (trad. Maria Loghin, Li-
tera, 2021) — in duzina sa de pa-
gini — imprimd o voltd eficace per-
sonalititii vii si extrem de pro-
ductive a filozofului si editorului
Enciclopediei (Encyclapédie, ou dic-
tionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers 1751-1772). Car-
tea de fatd ocheste si inspre inte-
gralitatea profundi a ganditorului

Claudia
Milani,
Diderot.
Spiritul
iluminismului
francez,
Bucuresti,
Editura

Litera,

2020

Claudia Milani

Spiritul
lluminismului francez
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Volumul Diderot — Spiritul Iluminsimului francez ne introduce cu
brio in instrumentele si ideile ,truditorului gandirii libere ”.

Diderot, dincolo de activitatea in-
telectuld dispersantd si excentricd
de care pana sa di dovadi. De la
critica crestinismului la credinta
in ratiune; in ciutare de stiluri
filozofice noi; neobosit apiritor
al ordinului realititii materiale si
practice, autorul Cugetdirilor filo-
sofice (1746) destisoari o activitate
editoriald plind de vervd, impras-
tiind nascentul etos burghez si
stiintific in nenumirate imper-
sondri textuale. Pdsind impetuos
si aventurier in propria-i viatd,
jucindu-si uneori la fraza si ocnd
destinul, Diderot ajunge si repre-
zinte vana fird de stare a angaja-
mentului iluminist.

Cronologia de la finalul cirtii,
dar si primul capitol (Context,
viatd, opere), strunesc atit ilustra-
rea forfotei istorice si intelectuale
a epocii pre-revolutionare din
Europa secolului al 17-lea, cat si
conturarea unei existente de ro-
man: ,Deseori suntem tentati si
credem cd viata unui filosof este
repetitivi si monotond, aproape
plictisitoare, dedicatd in intregime
studiului, inchis intr-o odaie, fird
contacte cu lumea exterioard. Daci
acest lucru poate fi uneori adevirat,
cu sigurantd nu este valabil pentru
Denis Diderot, care a triit atat la
curti regale, cit si in inchisori; a fost
inchis la minastire contra vointei

de
VLAD MOLDOVAN

lui si a avut numeroase amante; a
practicat cele mai diverse munci,
dar niciodatd nu a avut un post
academic si nu si-a gisit linistea
nici dupd moarte” (p. 29).

Pentru a intelege mai lin con-
textul constrictiv al absolutismului
monarhic, si pentru a aprecia curajul
entuziastilor luministi—sa punctim,
la fel cum o face autoarea in in-
troducere, ci in deceniile ce pre-
merg marea nivelare adusi de
Revolutie nu toti locuitorii unei na-
tiuni se bucurau de aceleasi drep-
turi si aveau aceleasi posibilitati de
crestere economicd sau sociald. La
asemenea orizonturi de opresiune
clericald si nobilitard — exercitiul
critic, experienta empiricd si spe-
ranta in imbunititirea stirii ome-
nirii devin repere ce ghideazi si
salveazd proiectele cercurilor libe-
rale. Ruinarea unei prea restrictive
arhitectonici de superstitii si ierar-
hii sociale si constanta trudd intru
gandirea liberd devin de asemenea
aspecte staruitoare. In linia unui
Ernst Cassirer putem asemui con-
vergenta anarhicului curent ilumi-
nist cu un proces care ,,e indoie§te
si cautd, demoleaza si construieste”.

Avem cu adevirat si in opera
filozofici a lui Diderot (mare parte
din ea fiind publicatd anonim) un
model al filozofiei intelese mai
mult ca angajare si actiune, inter-
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ventie asupra membranelor si con-
tondentelor societatii. Si asta unde
altundeva decit in ebulitia discur-
sivd de care filozoful di dovadi atat
in peste cele 7000 de articole scrise
de elin Enciclopedie, cit siin operele
individuale, majoritatea clandes-
tine. Toate acestea sunt succint vi-
zitate impreund cu antropologia,
etica si estetica ganditorului fran-
cez intre foile cirtii lui Milani.

Ce nu a incercat Diderot din
plaja de indeletniciri ale epocii
sale? Copist, preceptor, redactor,
cunoscut mai ales ca editor si prim
enciclopedist (a investit 20 de ani
din viatd in acest proiect), filozoful
devine unul dintre initiatorii ris-
pandirii ideilor progresiste si scan-
dalos de libere ce soseau din Anglia
noii monarhii parlamentare. Iar asta
si datoritd neobositei activititi de
traducitor semi-cladestin a eroului.
El era tanirul plin de englezisme si
denuntiri activiste al acelor vremi
de restriste pentru libertitile fun-
damentale. Dar nu numai — cici
praxisul iluminist presupunea si
aproprierea nepregetatd a oricdrei
ramuri de productie artizanald sau

mestesugdreascd, a ariei imediate si
extinse din priceperea omeneasci.
In fapt, in Prospectus, descrierea
lumii industriale devine o baie in
imanenta muncii de productie;
totul fiind inglobat in munca de
prezentare §i interconectare a en-
ciclopedistului. In alt loc citat de
Milani ne intilnim cu un fragment
in care experimentatorul enciclo-
pedist initiazd chiar producerea
obiectelor descrise, pentru a-si do-
vedi validitatea cunoasterii. Doar
ce e ficut e cunoscut (etosul do it
yourself) pare si sugereze polimorf,
Diderot: ,De mai multe ori a fost
necesar si ne procurim masinile, si
le fabricim, si ne apucdm de treabd
si si producem noi insine lucriri
nereusite ca si-i putem invita pe
altii cum se fac cele bune.”(p. 107)
Tot acest labor de mediere si
transparentizare, de inventare a
terminologiei si vocabularului teh-
nic devine scop si mdsurd pentru
unii dintre iluministi. Grupul de
literati francezi care si-au intrunit
colaborarea in cele 17 volume ale
dictionarului amintit este unul ex-
tins si neomogen. Sunt peste 200,
si dintre ei ii putem aminti pe
Jean Le Rond d’Alembert, Baron
d’Holbach, Montesquieu, Jean
Jacques Rousseau, Voltaire etc. To-
tusi, intrevedem la Diderot majo-
ritatea accentelor progresiste pe
care epoca le vehicula, iar cartea
Claudiei Milani reusesete si ni le
evidentieze cu varf si indesat. Sd
urmirim inci doud fire ideatice
percutante ce intretes panza dis-
cursivi a neobositului inovator.
Sustragerea cunoasterii din do-
meniul exclusiv al nobilimii, cleru-
lui si corporatiilor de arte si meserii
are loc odati cu proiectul enciclo-
pedist de democratizare generalisti.
Schimbarea modului de a gindi
incepe cu continerea noianului de
lucruri noi de care stiintele trebuie
si dea seama. Observarea datelor,
formalizarea, compararea, descrie-
rea de tehnici si de operatiuni sunt
procedee aplicate prezentirii intra-
rilor din dictionar. Dar stribunica

Wikipediei a desfisurat incd din

acea perioadd de pionierat tehni-
cile cooperative pe care internetul
si hiperlinkurile Wiki urmau si le
perfectioneze. Tehnica copy-paste
sau trimiterile interne, sunt doar
doud dintre modalititile organice
de coagulare a noii episteme.

La fel de uimitoare, in antropo-
logia sa, este sudarea monist-sen-
sistd pe care Diderot o realizeazi
intre functiile de procesare com-
plexe (judecati, sintezd, ratiune) si
o sensibilitate diluatd si distribuitd
ca o retea omniprezentd in mate-
rie. Dualismul cartezian este inci
o datd dirimat de un spinozism
radicalizat in latura sa materialisti.
Descoperind organicitatea viziunii
diderotiene — putem observa ci me-
tafora dominantd in antropologia sa
este cea a nervurii sistemului ner-
vos, a conectivititii si a fluxului
unei retele. Totusi sensibilitatea
despre care se vorbeste aici nu mai
are nimic de-a face cu reprezenti-
rile sale metafizic pasive. Diderot,
cel apropiat cercetirilor exacte, are
in vedere imaginea biologic-fizio-
logicd a sistemului nervos central:
Jntre anii 1753-1770 Diderot va
studia bazele organice ale feno-
menelor psihice, si acest lucru i va
permite sd conceapd o teorie care,
plecind de la analiza senzatiei, va
ajunge si cuprinda facultiti superi-
oare cum ar fi memoria, imaginatia,
judeacta: intr-un cuvant va trasa
o linie continui intre senzatie si
gandire, rezolvand astfel problema
lisati deschisi de dualismul car-
tezian si eliminind orice formi
de principiu spiritual. Viziunea lui
unitard despre aspectul fizic si
despre cel moral al omului il va
determina si afirme: «organizare i
viafd, iatd sufletul>. (p. 78)

Diderot — enciclopedist, Dide-
rot — materialist monist, Diderot
— neostoic, Diderot — dramaturgul,
iatd incd alte misti ale acestui spirit
proteic si pasional al Luminilor.
Cartea lui Milani reusesete o revi-
vificare a acestor disparate imper-
soniri discursive. ,Ca un piianjen
in centrul panzei sale”, intelectualul
dedicat o sporeste. +



ecentul scandal al premiilor

UNITER 2023 (in urma cam-
paniei initiate de citre Carmen
Lidia Vidu pe site-ul declic.ro, a-
testd o segregatie. Miscarea teatrald
din Rominia se prezintd astazi ca
un cimp multiplu fracturat. In plan
generationist, mai intdi, unde se
remarcd un conflict de mentalititi,
de gusturi estetice si de practici
teatrale. Nu diferentele graduale de
gust estetic conteazd, ci o diferentd
fundamentald de atitudine fatd de
functiile definitorii ale teatrului.
Vechiul teatru este orientat spre
sens si interesat de functia semni-
ficantd a formei, deci preocupat de
imaginea esteticd. Prin opozitie, a-
cum este restaurat scopul etic, social
si civic al teatrului, restituindu-i-se
constiinta politicd si functia pri-
mordiali de transformare a societi-
tii. Este antrenati astfel o polemici
la adresa artei teatrale traditionale,
,comode” (o arti soporificd, cu ac-
cent narcotizant, se pretinde), con-
tracarati de o arti teatralid noui, cu
rol insurectional.

O pozitie ce pirea discursivi si
abstracta capitd, prin inclestarea
declansata de bitilia premiilor, o
forma activistd si concretd. Intr-un
fel, de pe pupitrele bibliotecii, dis-
puta s-a mutat in arena publicd, s-a
radicalizat, s-a acutizat si ameninti
cu deversarea unei cantititi impor-
tante de urd. Factiunile tind si fie
polarizate rigid, tribalist.

Se imputd juriului de nomina-
lizare UNITER optiunea de a fi
utilizat in selectie criterii exclusiv
estetice (in precizirile publicate pe
site-ul UNITER, marti, 21 mar-
tie 2023, membrii juriului de no-
minalizare afirmi ci, ,in confor-
mitate cu misiunea asumati de
UNITER si cu regulamentul Galei
Premiilor Uniter, procesul de juri-
zare a fost o dezbatere profesio-
nistd, [care s-a bazat] pe un singur
criteriu: valoarea demersului de
creatie artistica’), pe care le-a apli-
cat discretionar, postuland cid ope-
rele feministe, militante civic sau
ideologic nu pot fi valoroase este-
tic. Membrii juriului ar fi adoptat

TEATRY

GLOSE LA UN SCANDAL
NOMINALIZARILE LA
PREMIILE UNITER 2023

Nu diferentele graduale de gust estetic conteazd, ci o diferenti
fundamentald de atitudine fatd de functiile definitorii ale teatrului.

astfel ,un rol paternalist-elitist, care
sd impuni o valoare de sus in jos,
contrar sentimentului public” (afir-
matia Alexandrei Badea, conform
materialului publicat de Alexandra
Ares, Sugestii pentru protestele de
la nominalizarile UNITER in re-
vista on-line Rinocerul). Compor-
tamentul juriului este catalogat ca
exclusivist (nu poate fi eludati ,di-
mensiunea eticii muncii artistice
[...] in aprecierea valoricd” — Mi-
haela Michailov in articolul semnat
de Ioana Campean pe site-ul G4
Media in 21 martie 2023), con-
servator (recompenseazi estetici re-
petitive),discriminant (este implau-
zibil ca regizoarele femei si nu
producd arti de calitate) si inefi-
cient: in loc si contribuie la pro-
movarea diversititii artistice, i
reconfirmd pe corifei (regizorii
consacrati si artistii-star), institu-
ind ,monopoluri” si contribuind la
osificarea sistemului. Din teama de
a iesi dintr-o disciplind a valorilor
consacrate si dintr-o nesiguranti
de a nu gresi, juriile succesive ale
UNITER aleg tehnica drumurilor
bititorite. Refuzand si se deschidi
spre alte stiluri creatoare, galoneaza
consecvent spectacole mainstream,
strilucite din punct de vedere ar-
tistic, dar inactuale, perpetuind
indezirabil tendinta unui ,teatru
care fuge de realitate si triieste
mai mult in trecut si in abstract”

LIVIU MALITA

(Alexandra Badea in articolul din
Rinocerul).

Antitezei dintre teatrul main-
stream si cel alternativ, dintre
spectacolul estetist si cel cu mize
civice si sociale i se asociazi, apoi,
confruntarea dintre androcentrism
si feminism. In privinta balantei
de gen, criticile (in principal, neo-
generationiste) dezavueazd lipsa
de vizibilitate a femeilor-regizor
(sia mai tinerei generatii de artisti)
si inegalitatea accesului la resurse,
sponsorizarea doar a artei ,sigure”,
deci excluderea de la resurse a artei
care provoacd controverse, eventual
interogheazi legitimitatea politici-
lor de stat sau chiar a statului in-
susi: ,usile si bugetele teatrelor na-
tionale si importante se deschid
cu generozitate in fata multor re-
gizori-birbati din esantionul doi
valoric, dar cu mare zgircenie in
fata femeilor-regizor, care mon-
teaza preponderent pe scenele mai
mici, cu bugete mai mici, si sunt
aproape tot timpul ignorate de
premii si nominaliziri” (acelasi
articol din Rinocerul). Afirmatia
apartine dramaturgei si regizoarei
Alexandra Badea, care o catalo-
gheazi drept o chestiune de fair
play si nu ca una de corectitudine
politici. De cealaltd parte, a re-
prezentantilor  establishment-ului,
se denuntd militantisme ce aduc
prejudiciu valorii estetice. Tompa
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Giébor protesteazd, in dubla sa
calitate, de manager general al
Teatrului Maghiar de Stat din
Clyj si de presedinte al Uniunii
Teatrelor din Europa, ,impotriva
unor asemenea demersuri care a-
mestecd ideologii extremiste in ju-
decitile de valoare esteticd”. Acest
demers contestatar (nociv artistic)
ar ilustra, in opinia sa, ,un tip de

o
Al 2085300

activism neobolsevist, influentat
de ideologia woke [practic, inexis-

tentd in Roménia] si cancel culture”

(mesaj publicat pe siteul oficial
UNITER). Din perspectiva petiti-
onarilor, pozitia sa este duplicitari:
pretentia de a apira valoarea este-
ticd mascheazi, de fapt, un discurs
de putere. Confruntarea pirtilor
nu vizeazi doar o diferentd de

estetici ale spectacolului, ci una
de acces la resurse, cum s-a clamat
mereu.

Insuficient fundamentati con-
ceptual, actuala polemicd lasi im-
presia ci se confrunti doud tipuri
de partizanate. Ea este semnifica-
tivd, insi, ca barometru cultural.
Oglindit in aceastd disputd, teatrul
rominesc pare a se afla intr-un
punct de cotiturd, care ar prefigura
,cantecul de lebidd” al ilustrului,
vechiului teatru. Un sentiment al
extinctiei este activ de o parte si de
alta a baricadei.

,Astizi, cAnd am citit scrisoarea
lui Silviu Purcirete, publicati pe
pagina de Facebook a UNITER,
mirturiseste Cristina Modreanu,
mi-am dat seama ci e vorba mai
degrabi de ceva care moare, de o
fracturd intre curentele de gindire
(nu intre generatii, nici intre tea-
trul independent si cel public) din
teatrul romanesc care s-a adancit
pani la a deveni de nereparat.” (ci-
tat preluat din articolul mentionat
anterior publicat pe G4Media).

De asemenea, in scrisoarea des-
chisi adresatd senatului UNITER,
Andrei Serban comenteazi sceptic
pe seama acestei ,crize artistice
ajunse in 7gp news”: ,In atmosferd se
simte un fel de premonitie sumbri
cd marea cilitorie a teatrului, asa
cum cei mai multi am triit-o, e in
pericol si se sfarseascd. Scriu aceste
randuri de la New York si sa stiti cd
exact asta e starea de spirit si aici —
doar din America s-a rispandit spre
toatd Europa!” (citat extras dintr-un
articol publicat de Adrian Tudor pe
G4Media in 28 martie 2023).

Este dificil de estimat/anticipat
gradul de mediere ce va surveni
intre actantii teatrali de azi. In pre-
zenta polemicd tot mai putin cor-
diald, teatrului ce pune accent pe
efectul social si politic, pe implicare
si angajament civic, considerdnd fie
irelevantd, fie putin relevanti cali-
tatea literari a textului dramatic,
tinde si-i fie refuzati (uneori pe
drept) valoarea estetici. Inceteazi
oare esteticul si mai fie un certificat
de garantie artistici? +



mare nevoie de emulatie ar-

tistici, mai ales intr-un o-
ras precum Clujul. Pe lingi
cele doud mari teatre au apirut
Reactor, Maidan, dar si Asociatia
Culturala Top Art — presedintd
Narcisa Pintea. In decembrie
(2022) am asistat la premiera
Interventii Pichard de Pauline
Daumale (titlul original e Bonne
Année  toi-méme), in regia lui

TEATRY

MITOMANIE

SI DEDUBLARE

/

Mihai-Florian Nitu. Traducere: Interventii Pichard e o piesd feministd, in care barbatii apar ca niste
Olga Mirculescu. Interpreteazi fantome ingrate, dar umorul replicilor indepdrteazad orice speculatii

Narcisa Pintea si Ileana Negru.
Pauline Daumale s-a niscut
in Algeria. Prin 1980 era deja o
celebritate pariziand, jucand di-
verse roluri in teatru. In 1994 a
scris piesa Bonne Année, o comedie
liricd, pe care o va juca trei ani la
rind. In prezent, actrita-autoare
di cursuri de teatru. Si revenim la
piesi: ajung doud personaje, ca si
etaleze probleme universal vala-
bile. Doui femei din clase sociale
diferite (Hortense si Alexandra/
Alexander) pot avea bucurii si tris-
teti comune, intr-o noapte de Reve-
lion, intr-o poveste rasu-plansu.
Hortense si-a invitat logodnicul
(diplomat) la cini. Se defecteazd o
teavi de la instalatia de ap3, asadar e
obligatd si recurgd rapid la o firmi
de interventii, astfel ci se trezeste
cu o femeie-mester, care incearcd
sd repare ce se poate. Alexandra
vorbeste mereu de iubitul Jacky, iar
Hortense asteapti sosirea diploma-
tului Charles. De aici incolo incepe
un joc tragic de dedubliri, iluzii si
mitomanii protectoare. Existi, oare,
cu adevirat acei birbati, deveniti
deodati niste Godot indezirabili?
Da, e o piesi feministd, in care
birbatii apar ca niste fantome in-
grate, dar umorul replicilor inde-
pirteazd orice speculatii futile. In
fond, e o mare cantitate de viatd,
despre singurititi neasumate, des-
pre visdri iluzorii, dar, mai ales,
despre un fel de solidaritate subiti
si necesard, poate chiar o prietenie
salvatoare. latd ci poti construi o
noapte magici pe un esec lamentabil.
Cele doui actrite din spectaco-
lul clujean se completeazi, intr-o

Sutile.

empatie fluidi. Ileana Negru are
gratia marilor vedete, amintind
de Silvia Ghelan prin sublimarea
atentd a reactiilor. Narcisa Pintea
redd in mod exemplar cadentele
unei existente practice, cu energii
vitale, care nu exclud umbre ne-
linistitoare, in contrapondere cu
plutirile visitoare ale Hortensiei,
amintind oarecum de Blanche
din Un tramwai numit dorintd.
Regia spectacolului e discretd,
calibratd, functionald, instaurdnd
o atmosferd frantuzeascd si mi-
zind pe talentul celor doud
actrite.

Am avut sansa si vad piesa
la Paris, in anul 2000, jucata de

de
ALEXANDRU JURCAN

Michele Bernier (Alexandra) si
de... Pauline Daumale (Hor-
tense). Interesant cum se pot
crea variatiuni de interpretare,
e chiar uluitor uneori si dese-
nezi cumva diferit un portret,
pornind de la acelasi text. Pau-
line a creat o Hortense mai
inteleaptd, mai tindrd, mai lu-
minoasd, dar eu prefer varianta
Ilenei Negru, cu umbrele gri-
itoare, intr-un joc rafinat. La Pa-
ris, M. Bernier a adoptat un co-
mic zgomotos, debordant, oare-
cum ingrosat, eliminind astfel
momentele ,sisifice” ale rigazului
subliminal, care e transparent la
Narcisa Pintea. +
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CINEMA

GEN

Boss de Bogdan Miricd ar fi putut fi primul film de gen fird eschiva

din cinemaul romanesc recent — dacd nu ar avea un defecz‘ serios de

retetd.

u acest al doilea film al lui
Bogdan Miricd, Boss, incep si
se vadi dintr-odati taberele din
jurul regizorului. Sunt tabere mici,
dar cred ci existi. De o parte stau
fanii, cei pentru care serialul Umébre,
la care Miricd a lucrat ca scenarist
si apoi ca regizor, a reprezentat ceva
nou si extrem de promititor pentru
cinemaul care se face recent in
Rominia. De alta, stau scepticii, cei
care vid in Mirica ambitia, dar nu
si continutul corespunzitor. Iar Boss
pare ficut cu un ochi la fani, dar si
ca si-i convingd pe sceptici — sau,
eventual, si-i intdrate si mai tare.
Punctul indiscutabil forte al
lui Miricd e dialogul. E similar cu
dialogul de Hollywood, in sensul in
care personajele vorbesc repede si
destept, vin intotdeauna cu cele mai
bune replici de acasi. E dialog de
baieti, coo/ si plin de referinte pop —
nu fiindci fetele n-ar putea si ele si
vorbeascd asa in lumea reald, doar

de
RADU TODERICI

cd in lumea lui Miricd nu pot vorbi
nicicum altfel decat baietii. Miricd
nu e primul in anii recenti care sd-si
lucreze atent dialogurile (referinta
obligatorie rimane aici trioul Alex
Baciu — Radu Muntean — Rizvan
Ridulescu), nu e nici primul care si
faci replici citabile, dar lui i-a iesit
prima dati o versiune de s/ang urban
care e simultan violent si educat.
Previzibil, asadar, dialogul duce o
parte buni din timp si recentul Boss.
Protagonistul, sofer pe ambulanti cu
medicina neterminati (interpretat
posac, dar cu sclipiri de Laurentiu
Binescu), vorbeste fix cum vorbesc
personajele obisnuite ale lui Miricd.
La fel, si cele citeva personaje se-
cundare pe care le vineazd prota-
gonistul de-a lungul filmului. Doar
cd, din fericire si nefericire, Miricd
a incercat si ceva nou de data asta
o versiune de femeie fatali (Boss
e vandut ca un neo-noir) care se
intampli s fie actritd, e interpretati
de Toana Bugarin si face sd patineze
filmul pe loc de fiecare dati cand
intri in sceni. In scenele in care
apar cei doi, filmul se descompune
in altceva — un soi de dram3 arthouse
cu replici scrasnite, lipsite de cre-
dibilitate si livrate parcd cu jend de
Binescu si Bugarin. Greu de spus
de ce acest alt film lipit pe actiunea
din Boss cu stingicie a parut oricind
in timpul productiei o idee buni. Si
e picat, fiindci de la aceste derapaje

constante e greu si revii la actiunea
tipicd de gen din Boss.

Fird acest apendice amoros al
filmului, Boss si-ar fi putut adju-
deca titlul de prim film de gen fird
eschivi din cinemaul nostru recent
(excluzand, desigur, comediile pen-
tru public recente). Fie din cauza
bugetelor, fie din cauza ideilor lips,
tentativele de film politist sau de
thriller autohtone au avut obiceiul
prost de a se dizolva destul de re-
pede in altceva, cu mai multi vorba
si mai putind actiune. In Boss, ai cel
putin un fir narativ, care o fi el cu
semne de intrebare, dar e dus pani
la final, cu o explicatie a ceea ce s-a
intdmplat pand atunci intr-una din
ultimele scene. Mirici nu vrea si
joace dupd regulile de manual ale
unui zhriller american, se vede ci
isi doreste mai degraba o atmosferi
ambigud de film sud-coreean re-
cent. Dar si asa, fee/ing-ul de gen e
acolo — uneori stimulat din replici
(la televizor se aude in film ci jaful
la care a participat protagonistul e
numit de autorititi ,jaful perfect”),
uneori imprimat de flerul vizual
ar regizorului. Cand Miricd e bun
vizual, fee/ing-ul e si el cel putin co-
rect — o dozd de energizant striviti
de ambulanta condusi de protago-
nist zice mai multe despre starea
interioard a acestuia si imprimi
mai multi tensiune decit o sceni
de dialog. Niste scene care se petrec
pe un santier de constructii sunt,
din acest punct de vedere, printre
cele mai bune si mai dinamice din
film — ajutate, fird indoiald, de una
dintre cele mai bune coloane sonore
compuse in ultimii ani in Rominia,
semnati de Marius Leftirache.
Degeaba, insd, daci filmul cade
de la iniltimea in care se ridicd in
astfel de scene in abisurile unor
dialoguri intre un el si o ea care par,
prin comparatie, niste contre pa-
siv-agresive intre jubiti dintr-un alt
mediu si dintr-un alt film. De mult
nu mi-am mai dorit ca un film si
fie, in momente precise, mai putin
incrancenat — ca Miricd si nu-si fi
pierdut, exact cdnd era mai multd
nevoie de el, simtul umorului. +



Periodicitatea mensualului Steaua
nu e propice... textelor anticipa-
tive. Totusi, la sugestia jazzologului
bucurestean Paul Tutungiu, vi pro-
pun o avanpremierd la editia a ze-
cea a originalului Festival Jazz@
Castelul Bran, programat — aseme-
nea precedentelor — pentru ultima
siptimanid din luna august a anului
in curs.

La fel ca multe festivaluri de jazz
cu bun renume, si cel de la Castelul
Bran este opera unui meloman cu
vocatie de ctitor. In cazul de fati, e
vorba despre sofisticatul intelectual
bucurestean Sergiu Doru, secon-
dat de distinsa-i sotie, Lia Doru-
Trandafir. Lor li s-a aliturat un
grup de fideli amici. Dintre acestia,
cu scuze pentru involuntarele omi-
siuni, ii amintesc aci pe Paul Tutun-
giu— comperul de infrangibila saga-
citate —, Alexandru Priscu, Cristian
Moraru, Eugen Oprina, Stefan Faft,
Rozana Mihalache, Elena Graura,
Adrian Sancriian, Ciprian Moga.
Din picate, constantii lor aliati
Paolo Vinaccia si Voicu Ridescu nu
au mai trdit si se bucure de editia
jubiliard — cea de-a zecea — dins-
pre finele verii 2023. Certamente,
Paolo si Voicu ar fi fost incantati
de amelioririle aduse de organiza-
tori specificului intrinsec-rafinat al
evenimentului. Pe langd ambianta
unicd si selectia de inaltd clasi a
muzicienilor invitati, evenimentul
exceleazi la multiple capitole: acus-
tica ireprosabild, scena adaptatd pi-
torestii incinte medievale, Zight de-
sign-ul pe cat de discret pe atit de
sugestiv, acordajul pianului, inregis-
tririle video (proiectate, simultan cu
evolutiile muzicienilor, spre bene-
ficiul spectatorilor pozitionati mai
precar), afisul, programul de sald
ete.

Intr-adevir, coltul de rai mon-
tan cu a sa incdrcdturd istoricd si
culturali, potentati de farmecul
curtii interioare a Castelului Bran,
reglajul sonor fin, toate in armonie
cu iluminarea feeric, justificd intu-
itia lui Sergiu Doru despre poten-
tialul acestui spatiu ca punct de re-
ferintd pe harta jazzului interna-

JAZZ CONTEXT

JAZZ@CASTELUL BRAN
- EDITIE JUBILIARA

Cateva consideratiuni preliminarii despre editia a zecea a originalului
Festival de la Bran, ce urmeazad a avea loc spre  finele verii acestui an.

tional. Intr-o confesiune introduc-
tivd pentru caietul program al uneia
acestei performante estetice si
promotionale scria: ,Cred ci locul
in sine, adevir inconturnabil, de o
neasemuitd frumusete in arhitectura
muntilor din proximitate, merita
de mult un festival de jazz care
sa-i pund in valoare acustica deo-
sebitd. Proprietarii Castelului Bran
si administratorul acestuia, Compa-
nia de Administrare a Domeniului
Bran, au consimtit spontan, cu o
nedisimulatd bucurie, la ideea or-
ganizdrii festivalului in incinta
curtii interioare, spatiu unic, impro-
priu insi pentru gizduirea unor
proiecte cu public numeros. A e-
xistat continuu o atentie si o grijd
meticuloasd, plind de discretie, din
partea castelanilor, caractere ata-
sante, amabili pini la extrem.”
Monumentul arhitectural in
sine reprezinti un atd imbatabil,
iar structurarea programului tine
cont de valentele sale intimiste.
Dimensiunile scenei imprima ma-
nifestirii un caracter cameral si,
totodatd, o orientare prioritard spre
configuratiile jazzului compatibile
cu muzica eruditi contemporani.
Asuméndu-si limitdrile spatiale (pe
scend incap cel mult 5-6 interpreti,
iar in curtea interioard a castelului
cam pand la o sutd de spectatori),

de
VIRGIL MIHAIU

organizatorii acordd o atentie spe-
ciald valorii interpretilor, formati-
ilor, repertoriilor, intr-un cuvént
nivelului artistic al festivalului.
Sunt aspecte adaptate inci uneia
dintre ideile ce au inspirat faurirea
temerarului proiect brinean: aceea
de a oferi jazzofililor un pandant
concentrat al mega-evenimentului
pus in scend, cu indeniabil succes,
de Marius Giura si echipa sa la
Girana.

La randul siu, amplasamentul
seducitoarei localititi cu blazon re-
gal in chiar centrul geografic al
Romaniei este o premisi favorabild
pentru atragerea unui public din
zone diverse, dar cu optiuni estetice
elevate, adecvate unei audiente ex-
clusiviste. Realitatea e cd, pe par-
cursul tuturor editiilor, Jazz@Cas-
telul Bran a etalat (si chiar a inspi-
rat) prestatiile inubliabile ale unor
artisti pe deplin implicati in (re)
definirea asidud a jazzului con-
temporan. Citez (pe sirite) citeva
nume din acest patrimoniu de re-
ferinti: Stefano Bollani, Louis
Sclavis, Arild Andersen, Palle
Mikkelborg, Bobo Stenson, Palle
Danielsson, Jon Christensen, Omar
Sosa, Richard Galliano, Daniele di
Bonaventura, Arkady Shilkloper,
Nils Petter Molvaer, Bugge Wese-
Itoft, Nguyen Le, Giovanni Guidi,

Vincent Peirani, Emile Parisien,
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Markus Stockhausen, Stefano Bat-
taglia, Lars Danielsson, Vincent
Courtois, Rabih Abou-Khalil, Mag-
nus Ostrom, Adam Baldych, Audun
Kleive, Terje Rypdal, Helge Lien,
Jon Balke, Michel Godard, Mathias
Eick, Ketil Bjornstad, Andy Shep-
pard, Giovanni Ceccarelli, Francois
Couturier, Anja Lechner, Tord Gus-
tavsen, Jorg Brinkmann, Mino Ci-
nelu, Gavino Murgia, Alexander
Balanescu, Ulrich Drechsler, Mats
Eilertsen...

Editia jubiliard 2023 continui
bunele cutume instituite in anii pre-
cedenti, mizind pe mostre semnifi-
cative din incomensurabila paleti a
jazzului actual. Astfel, prima dintre
cele trei ,gale oficiale” ii va avea ca
protagonisti pe doi apreciati repre-
zentanti ai vitalei scene jazzistice
israeliene, in formulele respective
de trio: percutionistul Ziv Ravitz,
avand la activ peste un deceniu
de colaboriri cu Avishai Cohen,
Yaron Herman si Shai Maestro, si
Ofer Mizrahi, manuind asa-numita
whale guitar (o versiune proprie, cu
24 de coarde, a slide-ghitarei indi-
ene), in interactiune cu violoncelista

Cristina
Petrescu —
Debut editorial
in jazzologie

Cristina Petrescu,
in ipostaza de cantareat’

Talia Erdal si contrabasistul David
Michaeli. Altd gald ne va aduce in
proximitatea jazzului din perime-
trul helvet (Colin Vallon Trio) i a
exoticei filiere franco-haitiene (7¥io
M.O.M., cu fratii Moutin si saxofo-
nistul Jowee Omicil). Pe langi re-
intalnirea unor reprezentanti proe-
minenti ai jazzului norvegian si, res-
pectiv, italian —legendarul contraba-
sist Arild Andersen si bandoneonis-
tul Daniele di Bonaventura — vom
avea ocazia de a urmiri in direct doi
ylideri ai jazzului postmodern” din
tiri de la extremitatea occidentald si
cea orientald a Vechiului Continent:
organistul si pianistul Kit Downes
din Anglia (cu al siu Trio Enemy) si
keyboardistul Dimitar Bodurov din
Bulgaria (in alianti cu trompetistul
Itamar Borochov, contrabasistul
Misha Ivanov si bateristul german
Jens Duppe) — ambii protagonisti
obtinind remarcabile rezultate in
combinarea talentelor componistice
cu cele improvizatorice.

In afara concertelor vesperale
din incinta Castelului, vor exista
si alte puncte de atractie (la care
accesul publicului va fi liber).

paritia unei noi lucriri de

jazzologie in limba romani
e un eveniment demn de toati
consideratia. Aleasa incintare ne
este procurati de aparitia volu-
mului Avataruri ale jazzului in
literatura universald al Cristinei
Petrescu la editura Eikon, de sub
conducerea infatigabilului Va-
lentin Ajder. Autoarea e o per-
sonalitate puternici a tinerei
intelectualititi romane: niscutid
la Ploiesti in 1987, s-a afirmat
prin fapte ca excelentisimd pro-
tesoard de portughezi braziliani
in cadrul Centrului Cultural Casa
do Brasil din Cluj, cadru didactic
asociat la Departamentul de
Limbi Romanice al UBB Cluj,
dar si ca interpretd (vocal & ghi-
tari) de fado, blues, bossa nova

Traditionalul concert din Biserica
Evanghelici de la Rasnov - pro-
gramat pentru sambiti 26 au-
gust 2023 la prinz — anunti o
reprezentatie interesantisimd, prin
inedita formuld Kit Downes/orgi,
Hayden Chrisholm/sax si cvartetul
vocal feminin Vox Balkanum. De
asemenea, se intentioneazd conti-
nuarea initiativei lansate anul trecut
de impresara Rozana Mihalache
sub titulatura ,Concerte de jazz din
Parcul Regal”. In cadrul acestora,
tinerelor talente jazzistice autoh-
tone li se oferd oportunitatea de a
evolua pe insulita frumoasei gradini
publice de la baza Castelului, la
orele dupi-amiezii, in fata unui
public avizat si comprehensiv.
Intr-o epoci a alienirii agresive,
un asemenea festival reprezintd o
oazd de frumusete si de speranti.
Nu doar in plan artistic, ci si uman.
Precum la anterioarele editii, e de
apreciat sansa pe care ne-o oferd
gentilii amfitrioni de a cunoaste,
in plind actiune, eminenti repre-
zentanti ai muzicii creative de azi.
Comunicarea directi rimine in-
substituibild si inestimabilal +

si jazz de avangardi (membrid a
trupei Junetrip cu care a realizat
albumul Aimna). Ca o incunu-
nare a preocupirilor sale teoretice
referitoare la conexiunile dintre
jazz si literaturd, in 2020 Cristina
Petrescu si-a sustinut cu apre-
ciabil succes teza de doctorat in
acest domeniu, sub indrumarea
reputatului  profesor i critic
Stefan Borbély. Certamente, o
asemenea performantd e pe cat
de rari pe atit de utild, in con-
ditiile confuziei axiologice ce
bantuie actualmente peste Terra.
Autoarea anticipase aceastd con-
firmare editoriald printr-un eseu
aparut in STEAUA, si speram si
ne onoreze, in continuare, cu co-
laboriri la paginile Jazz Context.

<V.M.> +



