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4 viata fiecirei persoane a

devenit tot mai la vedere nu
era o noutate. , Fratele mai mare te
vede!”, sloganul totalitar din 7984
de George Orwell s-a banalizat de
ani de zile; de cind televiziunile
unor democratii occidentale de
mare acoperire au lansat programe
de divertisment cu cobai umani
voluntari, tinuti ,la separeu” un
numir de siptimani, fari legiturd
cu exteriorul, in grup, sub supra-
veghere video permanenti. Nu a
intarziat sa apard nici filmul artis-
tic in care un tip cheama el insusi
o televiziune acasd, permitand si
chiar indemnand si fie filmat pas
cu pas, clipd de clipa, o vreme, pani
la happy end-ul necesar si inevitabil
(cici hollywood-ian). La un pas
distantd s-a lansat pe televiziuni
si serialul documentar din viata de
familie a vedetei rock un pic cam
expirate Ozzy Osbourne... Si asa
mai departe...

De asti dati insi este cu totul
altceva. De un numir tot mai mare
de zile, mai exact din 28 februarie
incoace — dar si mai dinainte, cici
se cuvin incluse si pregitirile — un
intreg ridzboi european a devenit
transparent. Cine ar fi crezut una
ca asta?! Este lucru stiut din riz-
boaiele dinainte: actiunile de por-
nire a unei conflagratii presupun
tarcoale pe cat de semnificative,
pe atit de secrete. In loc de asta,
Rusia si-a desfisurat aglomeri-
rile de trupe de la marginea
Ucrainei cu o lentoare de piton
in plind digestie dupd un ospit
pantagruelic. Televiziunile de pe
mapamond urmireau cu imagini
limpezi din satelit trenuri pline
cu armament si vehicule, trupe
cantonate tot mai masiv pentru
pretinse — ce stangaci! — manevre
militare benigne, extinse si inspre
Belarus. Era atit de la vedere totul
incat nimdnui parcd nu-i venea sd
creadi cd, dupd o asemenea vizibi-
litate a pozitiilor armatei kremli-
neze, dupi o previzibilitate atat de
mare a dinamicilor in care bietul
urs amenintitor si sinistru, care
incd speria pe toatd lumea, Putin
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TRANSPARENTA

va face totusi pasul declansator de
ostilitati.

Mai departe lucrurile au devenit
cu adevirat stranii. Drone filmind
noaptea deplasirile invadatoare
din teritoriu, un institut speciali-
zat transmitind cu precizie — din
Londra! — succesiunea urmitoare-
lor dinamici ale armatei ruse, coti-
diene occidentale, ba chiar trans-
oceanice, transcriind conversatii
private ale unora dintre atacatori,
mormdielile unor comandanti e-
nervati de grotescul unei cam-
panii fird sens si demoralizati de
esecurile ei, obscenititile sinistre
dintre un soldat rus si nevestica
dulce de acasi, apoi conjugiri de
inregistrari audio cu filmiri din
satelit pentru a stabili cu precizie
cine, cind si in ce moment exact
l-a impuscat fird motiv pe bietul
bitrin care trecea pe bicicletd prin
satul lui fird si stie de vanitorii
din tancul bine asezat in calea
vietii lui.

Recunosc, in preajma debutu-
rilor mele literare am scris proza
science fiction in care am incercat
si imaginez viitoruri diverse. Ce
departe eram insi de socul triit de
curind cd dupd masacrul mizerabil
impotriva civililor din Bucha s-au
publicat nu doar poze cu autorii
in uniforme ai crimelor de rizboi,
zambind cordial la cameri, ci s-au
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aflat si adresele lor de acasi, nu-
merele de telefon, numele si varsta
pirintilor, identitatea iubitelor si
sotiilor — totul...

S4 nu ne mai facem iluzii deci,
ca pand acum, cd existd vreo opa-
citate cat de micd in spatiul social.
Rembrandt a exploatat odinioard
penumbra cu o mdiestrie de ne-
descris. Actualitatea imediata pare
insd cd a renuntat la orice drapaj,
la orice vil intins peste realitate,
oricit de apisitoare ar fi ea.
Dupi distantarea interpersonald
si suprimarea temporari (doi
ani) a atingerilor, efect imediat al
pandemiei, transparenta sociald
adusi de rizboi, deschiziand calea
supravegherilor de tip totalitar pe
timp de pace, nu prevesteste nimic
bun. Ea fusese anuntati cosmaresc
de iscusitele tranzactii cu datele
clientilor sivarsite sub umbrela
Cambridge Analytica sub privirea
deloc inocenti moral a lui Mark
Zuckerberg, apoi de perfecta con-
figurare a identificatorului elec-
tronic facial (interzis in forma sa
actuald) si precede, deja intr-un
chip predictibil prezenta tot mai
necontrolabild potential a robo-
tilor autoperfectionabili. Ce bine
ci foloseste micar in dezviluirea
odioaselor acte de cruzime impo-
triva civililor sivarsite de armatele
invadatoare... +
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NOMINALIZARI LA

PREMIILE UNTUNII )
SCRIITORILOR DIN ROMANIA
PENTRU ANUL 2021

Juriul  pentru  decernarea Premiilor
Uniunii Seriitorilor din Roménia pentru
anul 2021, alcituit din: Dan Cristea
(presedinte), Gabriel Cosoveanu, An-
drea H. Hedes, Ioan Holban, Angelo
Mitchievici, Vasile Spiridon si Razvan
Voncu (membri), a stabilit miercuri,
11 mai 2022, urmitoarele nominaliziri
pentru Premiile Uniunii Scriitorilor din
Rominia — aparitii editoriale 2021:

CARTEA DE POEZIE

* Horia Badescu, Dinaintea ta merge tice-
rea, Ed. Scoala Ardeleani

* Horia Garbea, Amintiri cu poduri, Ed.
Neuma

* Toan T. Morar, Cdnd ploud ma numesc
altfel, Ed. Baroque Books & Arts

* Cilin Vlasie, Micile intampliri, Ed.
Cartea Romaneasci

CARTEA DE PROZA

* Kocsis Francisko, Atelierul de pipe si
tutun, Ed. Cartea Romaneasci

* Radu Sergiu Ruba, Semndtura indiand,
Ed. Trei

* Florin Toma, Colectionarul de vise, Ed.
Junimea

CARTEA DE CRITICA, ESEU
SIISTORIE LITERARA

* Corina Ciocirlie, Bucuresti, kilometrul
zero. o istorie ilustratd a calatoriilor literare,
Ed. Tracus Arte

* Irina Petras, Eminescu. fnceputul conti-
nuu, Ed. Scoala Ardeleani

* Vasile Popovici, Punctul sensibil — De
la Eminescu la Mircea Cartdrescu, Ed.
Cartier

CARTEA DE TEATRU

* Dinu Grigorescu, Teatru roménesc con-
temporan, Ed. Academiei Romane

* Radu Tuculescu, Trei in dormitor, Ed.
Scoala Ardeleani

CARTEA DE DEBUT
* Bogdan Alecu, Cezatea, Ed. Niculescu
* Ana Herta, De nerostit, Ed. Limes

CARTEA PENTRU COPII
SITINERET

* Corina Anton, Divina Comedie poves-
titd pentru copii, Ed. Humanitas

* Stefan Mitroi, Povegtile cerului, povestile
pamantului, Ed. RAO

* Mircea Petean, Lumea lui Fa si Pi, Ed.
Limes

CARTEA DE TRADUCERI DIN
LITERATURA UNIVERSALA

* Jana Balacciu Matei, Confiteor — de
Jaume Cabre (traducere din limba cata-
lani), Ed. Pandora

* Christian W. Schenk, Georg Trakl —
versuri comentate, Ed. Limes

* Marina Vazaca, Memorii de dincolo de
mormint, vol. I-II — de Chateaubriand
(traducere din limba francezi), Ed. Vremea

PREMIUL SPECIAL

* Alexandra Ciocarlie, Principi si scri-
itori in Roma anticd, Ed. Humanitas

* Adrian Papahagi, Shakespeare interpre-
tat — Titus Andronicus/ Hamlet, Totu-i
bine cand se sfarseste cu bine/ Mdsurd pen-
tru mdsurd, Ed. Polirom

* Ovidiu Pecican, Romdnii si Europa me-
diand/ Contributii la tipologia culturald a
Europei, Ed. Polirom

* Andrei Oisteanu, Moravuri si naravuri,

Ed. Polirom

PREMIUL NATIONAL va fi acordat

de citre Juriu, fird nominaliziri.

Comisia pentru Minorititi, compusi
din: Marké Béla (presedinte), Octavia
Nedelcu, Kardcsonyi Zsolt, Ivan Kovaci,
Dagmar Maria Anoca (membri), a stabi-
lit, in data de 10 mai 2022, urmitoarele

nominaliziri pentru Premiile Uniunii
Scriitorilor din Romania — literatura in
limba maternd si literatura in limbile
minorititilor nationale:

LITERATURA IN LIMBA
MATERNA - SCRIITORI /

CARTI IN LIMBA MAGHIARA

» Kali Istvin, Klastrom utca ketts (titlul
in limba romani: Strada Claustrului doi)
(prozi), Editura Prae Kiad6 — Budapesta,
Mentor Konyvek, Targu-Mures, 2021

LITERATURA IN LIMBILE
MINORITATILOR NATIONALE

— SCRIITORI / CARTIT IN LIMBA
SARBA

* Slavomir Gvozdenovici, I ponuya Cesepa
(titlul in limba romani: Febra Nordului)
(poezii), Editura Agora, Novi Sad, 2019

* Liubinca Perinat Stancov, Ma, nuje mo
nuwma (titlul in limba romani: Las), cd
nu-i nimic) (prozi) Editura SNV, Pod-
gorita, Muntenegru, 2021

* Goran Mrachici: Banayxu meop (titlul
in limba roménd: Dihorul banditean)
(scurtd prozd satiricd in grai binitean)
Editura Uniunii Sarbilor din Romania,

Timisoara, 2019

SCRIITORI/ CARTI IN LIMBA
SLOVACA

* Dagmar Miria Anoca, Slovacica Miscel-
Jenea II (titlul in limba romani: Slvacica

Miscellenea II) (istorie si criticd literard),
Editura Ivan Krasko, Nidlac, 2021

SCRIITORI / CARTI IN LIMBA
UCRAINEANA

* Ivan Chidesciuc, Molyrvy i psalmy
Tarasa Sevcenka (titlul in limba romani:
Rugiciuni si psalmi de Taras Sevcenko),
Editura RCR Editorial, Bucuresti, 2020
* Liudmila Doros, Kriz sparynku — u svit
kazkovyi (titlul in limba romand: Prin
scorburd, intr-o lume de basm) (povestiri
pentru copii), Editura RCR Editorial,
Bucuresti, 2020

DEBUT / LITERATURA IN
LIMBILE MINORITATILOR NA-
TIONALE - SCRIITORI / CARTI
IN LIMBA MAGHIARA

» Fehér Imola, Vils Versek (titlul in
limba romani: Poezii de divort) (poezii),
Editura Abel, Cluj-Napoca, 2021

* Gyorgy Alida, Harmasszabdly (titlul
in limba romani: Regula de trei) (nu-
vele), Editura Fiatal Irck Szovetsége,
Budapesta, 2021 +



N.a.: Acest text n-ar fi fost
posibil fard generozitatea

lui André Paleologue,

caruia ii multumesc pentru
descoperirea figurii fascinante

a lui V.G. Paleolog, dar mai ales
pentru sprijin §i atentie.

l |nul din cei mai mari poeti
b))

al nostri, din cei mai deli-
cati, din cei mai generosi, un print
al cugetdrii si al artei, un print in
intelesul antic...”, asa-1 descria, plin
de admiratie, publicistul libertar
Panait Musoiu pe Alexandru
Macedonski intr-un text publicat
in 1901, in Revista Ideei, cea mai
importantd tribund a gandirii anar-
histe la acea vreme in Rominia.
Ne-au rimas doar citeva urme dis-
crete ale acestei amicitii, care nu s-a
rezumat, se pare, doar la schimbul
de amabilitati literare, ci a avut si
alte intelesuri si ramificatii. Putem
intelege mai bine acest lucru daci
privim dincolo de cei doi , protago-
nisti”, catre micile cercuri pe care
acestia le-au animat de-a lungul
timpului, citre apropierile, fugitive
sau statornice, care adeseori le-au
legat. Vom descoperi nu numai
cateva asemindri distante, ci si des-
tule puncte comune, destine care
se intretaie, afinititi personale si
de idei, o lume cu talcuri proprii.
Intre tirdmul exploririlor poetice,
patronat de Macedonski, si cel al
luptei revolutionare, intruchipat
de Musoiu, s-a infiripat o zoni de
trecere, populati de figuri aparte.
Ajunge si-1 amintim aici pe ori-
ginalul Mircea Demetriade, unul
dintre cei mai statornici membri ai
Literatorului, causeur scanteietor si
o prezentd nelipsitd a cafenelelor
boeme din Bucuresti. Lui Panait
Musoiu ii trimitea spre publicare
texte indemnand la risturnarea
»altarelor” si a societdtii burgheze,
dar si versuri inchinate lui Vaillant
si Caserio, anarhisti condamnati
la moarte, ale ciror procese fi-
cuserd vilvi in epoci: ,,Tﬁmpita
burghezime se-ndeasd, vrand si-1
vadi,/ Se-naltd esafodul spre fund,
posomorit;/ Cu fata zambitoare si

V.G. PALEOLOG
PRINTRE LIBERTARI

Intre taramul explordrilor poetice, patronat de Macedonski, si cel al
luptei revolutionare, intruchipat de Musoiu, s-a infiripat o zond de

trecere, populatd de figuri aparte. V.G. Paleolog face parte dintre ele.

un eseu de

ADRIAN TATARAN

Alexandru Macedonski si V.G. Paleolog. Fotografie cu dedicatie din partea
poetului, aflatd In posesia familiei Paleolog: ,Genialului si scumpului meu discipol
V. Georgess-Paléologue, trimisa ca amintire lui, la Paris, din zile de restriste crude.”

(11 sept. 1910)
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pasul hotirat,/ Martirul Anarhiei
stribate prin grimadi.” Alituri
de Musoiu, participand la discutii
inflicirate despre anarhism si re-
volutie, il intrezdrim pentru o clipd,
intr-un raport al Sigurantei, pe un
alt poet care citise la Literatorul:
George Bacovia. Apreciat de Ma-
cedonski pentru versurile sale,
Tudor Arghezi primea si el regulat
Revista Ideei, fiind unul dintre co-
respondentii lui Musoiu. Ii si mir-
turisise acestuia, in ajunul aparitiei
revistei Linia dreaptd, ci nidijduia
ca noua sa publicatie si se inscrie
in ,directiunea geometricd a Ideei
tale.”

+
A
Incﬁ de timpuriu, din vremea
peregrindrilor sale prin Europa,
Panait Musoiu isi exprimase fas-
cinatia pentru toti acei revolutio-
nari, inventatori, poeti, vagabonzi
care, indepirtindu-se de rosturile
obisnuite ale lumii, isi urmau
nestingheriti calea, trdind o viatd
indrumati parcd de imboldul unor
ciutdri singulare, greu de inteles.
Jules Vallés ii numise ,refractari”,
termen pe care publicistul anarhist
a incercat si-1 popularizeze tradu-
cand textul scriitorului francez, in
1897. Printre libertarii din Franta,
mai ales printre cei cu preocupari
artistice, o alti notiune incepuse
insa sd fie adoptati: ,les endehors”;
sau, in tilmacirea lui Musoiu, ,cei
din nicio clici”, oameni care, ne-
putind si trdiasci dupd calapod,
imbritisaserd o existentd incertd,
dar neingradita.

Dintre discipolii lui Macedonski
care s-au aflat, in acelasi timp, in
preajma anarhistului Musoiu, V.G.
Paleolog se apropie poate cel mai
mult de aceasti descriere.

Adrian Marino 1-a intilnit in
1945 pe acest fantastic discipol al
poetului, care i-a ficut o impresie
memorabild. Infitisarea sa, de
,un pitoresc deosebit si oarecum
straniu”, statura masivd, barba
rivasitd, gesturile largi, vocea
profundd, erau completate de

un profil intelectual cel putin la
fel de impresionant. Fermecitor,
erudit, povestitor neintrecut, V.G.
Paleolog, isi amintea criticul, se in-
teresa de chestiunea sinesteziei si
de ,viitoarea fuziune a artelor”, de
opera lui Brancusi sau de muzica
lui Erik Satie, ficand, in acelasi
timp, ,figurd de gentleman farmer’
la mosia pe care o tinea la Corlate,
in Dolj. Printr-o aliturare care nu
e, poate, cu totul gratuitd, portretul
astfel creionat aduce aminte (de ce
nu?) de figura lui Mihail Bakunin,
faimos anarhist si revolutionar,
coplesitor prin statura sa iesitd din
comun, captivant prin insufletirea
si carisma sa.

La recomandarea unui prieten
sefard craiovean, V.G. Paleolog
il citise in anii adolescentei pe un
alt inspirator al libertarilor, Max
Stirner, filozoful german al ,indivi-
dualismului anarhist”, redescoperit
la inceputul secolului al XX-lea,
dupd o lungi perioadi de uitare.
Rewvista Ideei a lui Panait Musoiu,
care avea numerosi abonati la
Craiova a gizduit de-a lungul tim-
pului mai multe texte dedicate lui
Max Stirner. O traducere, azi pier-
dutd, a Unicului, ficuti de amicul
editorului libertar, medicul Panait
Zosin, se pare cd a circulat si ea o
vreme in micile cercuri anarhiste.
Rispandirea textelor lui Stirner
printre tineri in epocd, indelug
deplansi de criticul Dobrogeanu-
Gherea, avea insi si alte surse decat
cele autohtone. In biblioteca lui
V.G. Paleolog se gisea, de pilda,
lucrarea lui Albert Lévy, Stirner et
Nietzsche, apdrutd la Paris in 1904.

Ajuns la Bucuresti la mai pu-
tin de 20 de ani, V.G. Paleolog
este luat sub aripa ,craioveanului”
Alexandru Macedonski, prieten
al familiei. Particip la intalnirile
Literatorului, ceea ce explicd si
apropierea sa de socialistul Panait
Musoiu, un amic al poetului si al
cercului  simbolist. Impirtisind
tird rezerve patosul anti-Hohen-
zollern al lui Macedonski, tinirul
discipol, noaptea ucenic zetar la
tipografia Universului, iar ziua

devenit publicist debutant, va scrie
si va tipdri pe cont propriu un mic
text polemic intitulat Sfarsitul
Romaniei: Insula Serpilor si Ada
Kaleh — astizi o raritate bibliofild
ca, de altfel, majoritatea scrierilor
lui V.G. Paleolog. Inspirat poate
si de figurile ,anarhistilor dinami-
tarzi”, adepti ai ,propagandei fap-
tului”, prezentati amplu in paginile
revistei lui Musoiu, tanirul va face
o incercare nereusitd de a spulbera
caleasca regali. Cu Siguranta pe
urme, dar ajutat de Macedonski,
V.G. Paleolog piriseste tara via
Constanta, imbarcat clandestin ca
fochist pe un vapor comercial. Dupi
cateva scurte escale la Palermo si
Marsilia, ajunge in sfarsit la Paris,
orasul mult visat al fugarilor si
razvratitilor insetati de libertate,
de egalitate si de fraternitate. ,Les
anars” din Montmartre, iar apoi
yles libertaires” din Montparnasse
l-au primit cu simpatie pe acest
fugar recomandat de Macedonski,
o figurd, de altfel, binecunoscuti
literatilor anarhisti din Franta.

V.G. va intra in legiturd si cu
cei ce gravitau in jurul lui Jean
Grave, supranumit (mai in glumi,
mai in serios), ,le pape de la rue
Mouffetard”, stradd unde se gisea
redactia Les Temps Nouveaux, cea
mai importantd revistd anarhistd
din Franta la acea vreme. De alt-
tel, legaturile dintre anarhistii din
Rominia si redactia Les Temps
Nouveaux erau destul de stranse.
In paginile publicatiei lui Grave
apdreau ocazional texte trimise de
apropiatii lui Musoiu, de pilda Tuliu
Neagu, viitorul utopist si militant
sindicalist, sau Dimitriu Matei.
Jean Grave si Panait Musoiu au co-
respondat multd vreme, iar artico-
lele aparute in Les Temps Nouveaux
erau adeseori preluate in Revista
Ideei. Putem binui cu oarecare in-
dreptitire, asadar, cd Panait Musoiu
n-a fost cu totul striin de primirea
cilduroasi a tanirului V.G de citre
anarhistii din Paris.

Un timp, V.G. Paleolog a pen-
dulat intre atelierele Falguiere si
La Ruche, astizi celebre pentru



cid ofereau, la inceputul secolului
trecut, refugiu vremelnic boemei
artistice, adesea libertar-cosmo-
polite. Astfel, I-a avut ca vecin pe
Amedeo Modigliani care, la acea
vreme, ucenicea in atelierul lui
Bréncusi. Artistului i s-a parut pro-
babil amuzant, isi amintea V.G.
Paleolog, s inlesneascd intélnirea a
doi romani tocmai la Paris. Tanirul
craiovean avea totul pentru a-i place
olteanului Brancusi. In ciuda dife-
rentei de varstd, intre maestrul din
Montparnasse si libertarul clan-
destin de la acea dati s-a infiripat
o profundi complicitate si o prie-
tenie statornicd. Nu o dati, refugiat
in atelierul conationalului siu, V.G.
a putut scipa de raziile politiei
pariziene.

Gratie lui Brancusi, V.G.
Paleolog il va intalni pe Erik Satie,
muzicianul cdruia ii va dedica mai
tirziu un eseu apdrut in 1945.
Acesta din urmi l-a introdus pe
langa Sar Péladan, magul rosecru-
ciat care-] fascinase si pe Alexandru
Macedonski. Amanuntul nu e lipsit
de importantd, intrucat Joséphin
Péladan, devenit bitran intelept,
ii va insufla pasiunea pentru Leo-
nardo da Vinci, pentru lumea
yvinciand” de idei, simboluri si
intelesuri ascunse. Traducitorul in
franceza moderni a scrierilor vin-
ciene (1910) 1i va starni astfel lui
V.G. Paleolog interesul pentru
hermeneuticd, inspirandu-l si se
apuce de traducerea Tratatului des-
pre picturd in romand. O primi
editie a aparut la Bucuresti in 1947
(revizutd si reeditatd in 1971), fi-
ind precedati de o ,Introducere”,
publicatd separat.

Nu multi romani s-au interesat
de scrierile lui Leonardo da Vinci.
In afard de V.G. Paleolog, singurul
tentat de aceastd veritabili aventuri
intelectuali a fost, in mod oarecum
neasteptat, Panait Musoiu, care a
publicat in 1934, pe vremea cind
Paleolog inci lucra la versiunea lui,
o traducere inceputd in 1926. Desi
Musoiu nega existenta vreunei in-
rauriri in descoperirea scrierilor lui
Leonardo da Vinci, punind totul

pe seama unui pur ,,avant sufletesc”,
ne putem totusi intreba daci intre
cei doi prieteni nu au existat, to-
tusi, anumite schimburi si discutii
legate de acestd temd; mai ales cd,
odati cu revenirea sa in tard, in
anii 20, V.G. Paleolog reinnodase
legitura cu Panait Musoiu, de care
a rimas apropiat panid la moartea
acestuia, in 1944. De traducerile
din Leonardo da Vinci cei doi s-au
apucat, se pare, cam in aceeasi pe-
rioadd. Ar riméne de redescoperit
corespondenta intretinutd, pare-se,
in anii 30-'40 de acesti doi mar-
ginali autentici si generosi, care au
refuzat fird apel suficienta acade-
micd a epocii.

Relatiile dintre Macedonski,
Musoiu si Paleolog nu ar trebui
citite printr-o singurid lentild, fie
ea intelectuald, literard sau politici.
Niciuna dintre aceste dimensiuni

What is Happening Here (2011)

nu poate explica, de una singurd,
o afinitate care nu pare si fi tinut
decit intr-un mod superficial (si
punctual, atunci cind a existat) de
convergenta ideilor. Putem intui, in
schimb, o anumiti potrivire morald,
care i-a adus adeseori impreund, sau
i-a ficut sd parcurgd, in timpuri si
geografii diferite, orizonturi intelec-
tuale si existentiale asemdnitoare.
Poate ci tocmai aici e de ciutat
cheia apropierilor, intr-o atitudine
impirtdsitd, care i-a ficut si fie
mereu niste ,endehors”, figuri stra-
nii si fascinante, croite parci dupi
misurile altor lumi, mai generoase,
mai incipitoare. ,Idealul nostru”,
scria. Musoiu la un moment dat,
este ,de a trdi integri si de a face ca
toate clipele ce le triim si fie pline
de existenta noastrd’; frazi care
descrie, intr-un mod concentrat,
tocmai aceastd privire aparte. +
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CIPRIAN
POPIESCU

RUE MOzART

duminica

o0 iau pe rue mozart

prin mile ex cartier cam scump si spart
cu plase de rafie

si pungi de nailon

citre piata alimentara jean talon
fiindca uneori asa imi vine

sa minc numa’ salata de-oberjine

cu ceapa verde si bucati de ai

sa frec o maioneza-n timp ce fierb malai
sa tai tomate casuri afumate

imi place s-am in frigider

de toate

DUMINICALA

ninge linistitor pe ruele

trec utilajele de deszapezire

ascult manele americane-n Spotify
ma gindesc la ale mele si fac scoverzi
testez feature-ul recipes

pe Smart Display

e-o0 iarna somptuoasa

zapada traseaza linii groase

de coca pe tarii-artari

ce si-au pierdut coroana toamna trecuta
la fel cum eu imi pierd dintii somnul
mintile

si-astept sa se instaleze tacuta
batrinetea

MCcGILL GHETTO

fac poze cu telefonul

la o casa victoriana sau asa ceva

desi nu stiu mare lucru despre epoca
despre arhitectura in general

sub candelabrul din living fumind
traind viata buna a omului indiferent
in aprilie cind se topeste zapada
privind cind la casa

cind la buildingurile din downtown unde lucrez

deci cumparind in capul meu o casa
cu scari din lemn vechi
de pe care s-a scorojit vopseaua

s-a dus timpul sau cum si-al meu trece

prin camere cu tavane inalte covoare groase

mobild de la magazinele de pe St-Laurent kitch
vintage

colectionar atirnind portretul lui Ceausescu lingd René
Angélil

ceva stupid reactionar si incompatibil debil

la git lanturi de aur atirnind argintarii si tigai

in bucatarie egoportrete

postind in fb I've always wanted a thick golden chain

and a modern modular kitchen

luind 87 de like-uri si bucurindu-ma

fugind de blocaje si de obscuritate

sub un clopot de lumina intunericul

rinjet copil subversiv mulaj pe figura

caut lumina fumind pe tristete turcoaz

acoperind peretii de caramida roasa

fluture cap de mort ce inconjoara candelabre de aur

asa ma vedeam jur cu bani fumind

miez in casa victoriana imaginind

cind m-a intrerupt soneria unui biciclist

ce pedala pe strada mea

92.5 — MONTREAL'S PERFECT MIX

cer roz contaminat de panourile publicitare
nostalgia se inalta cu pescarusii din parcare
ce-ntind navodul serii fina plasa

peste luciole si-o luna pala arsa

Montreal e pentru mine acasa

Canadian Pacific strabate cartierul

taie insula ca pasarile cerul

pe ulite halucinez ros de-abulie

cad in aceeasi reverie din anii

cind muroii imi dadeau atacuri de panica

si ma speriam de crucea intoarsa satanica
de Sepultura Slayer Testament

UDDU sau trupa autohtona Pansament
ascultate la Leo in apartament

copil prost eram acum sint depasit
de-obligatoriul nou

de shitul comun si zile fara rost incit

m-as spinzura cu vene lungi de bou

de plictiseala ascult 92.5 Montreal’s perfect mix
si-mi doresc sa fiu departe

de militantisme de tonuri tari de arte

sa treaca prin mine Canadian Pacific

sa devin o pata in rozul din mixul specific
tarii pentru care-mi doresc o poezie hipnotica
un vers hipsteresc pe containerele

in care tot vine lume

pleaca lume in alta parte

cu tainele sale

ca pasarile

ca mine

tot mai departe +



Pentru copiii Ucrainei. Si nu numai

CANTEC PACIFIST

Nina, Nina, vino-ncoa:
in brate te-oi legina,
pisicuta, Craina meal!

Tu si Tunal

Ea, jupanal

Surori dulci, lumina, da
In intunecimea mea

Ochii ii voi re-deschide

sa pot pescui guvide,

la Neptun, la Marea Neagra
cu familia intreaga,

sa invat cuvinte noi

sa fac din pescari convoi,

sa calatorim in arca

si cu Daca si cu Parca
invatand cu Taica Noe

sa iubim!

Sa facem un legamant,
in cor pacifist cantand:
— Taica Noe, taica Noe!

Ahoe!

PISICUTE SAU GHETUTE?

Cand credeam ca am ghetute
in picioare, nou-noute,

m-am trezit cu pisicute:
lingeau talpile-mi slabute

cu limbute, ute, ute!

De-mi venea sa le sarut —
ingeri inotand in Prut!

De-mi venea chiar sa le tuc
ca un morosan nauc!

[mi venea sa le cinstesc
in refugiu, Beci Domnesc!

Sa le-ofer lapte de capra
ca de drag talpile-mi crapal!

CYPRINUS BARBA

Tata face cocoloase

din hartie staniol -

am crezut ca e un stol
de acvile buclucase,

ca e un zidar din vremuri
ziditor de porti incase

LUCIAN
VASILIU

PAGINI LUDICE
DIN CARTEA LUI THOMAS

de iti vine sa cutremuri
barca, sub un cer divin
colo-n delta,

unde-noata-n val o mreana
cu stramosi tocmai din Rin!

VISE, VISE

Ne-am plimbat cu Mama, doi
prin urbe si prin zavoi.

Am zarit cativa bunici:

nu semanau cu ai mei —

nu-s litenieni pe-aici!

La Mare, nu stiu, ai mei,
cand m-or duce, catinei,

la Balcic sau la Neptun,
unde-a fost unchiul cel bun,
cel mai mare-notator,
tenisman de rang Indoor!

Am sa-| ro% sa ma invete
cum sa fac valuri mai crete,

cu par blond, ca de viking

Ce hora o sa incing
cu ele, pan’ la Beijing!

DILEMA

— Eu sunt mare
sau sunt mic?

— Nu esti elefant peltic,
zice mama. Ci un pic
de fecior, dulce voinic -
inghetata cu fistic

in piata la Salonic!

Sau un fel de chiraleisa

la biserica-n Odesal

Unde vom calatori candva,
cand si ciuma va-nceta.

Ca toate au un final,

daca sunam din tignal
si-adunam triluri curate

de mierle ce nu au rate,
datorii si alte cele,

printre tancuri in valcele +
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COSMIN BORZA

Saga demersurilor institutionale
sisifice si a dezamigirilor perso-
nale din ce in ce mai acute, genera-
toare a unei mizantropii tot mai
narcisiace, este relatati pe larg in
Jurnal (I-1V, 1993-1998). Nu e
deloc intamplitor cd actiunile cro-
nofage intreprinse in vederea ela-
bordrii si publicdrii dictionarelor,
coroborate cu deceptiile majore pe
care le prilejuiesc, coincid cu spori-
rea interesului pentru formele scri-
sului intim (de la jurnale, la episto-
lare, pand la memoriale de cila-
torie). Zaciu este atras in primul
rind de ceea ce Michel Tournier
numeste caracterul ,taciturn” al ge-
nului diaristic si porneste metodic
de la o ,,posibild protoistorie” a jur-
nalului intim romanesc (,,insemni-
rile de taind” ale lui Constantin
Brincoveanu), continui cu originea
sa moderni (,notele intime” ale lui
C.A. Rosetti), trece la ,profesionis-
tii” genului (Titu Maiorescu, E.
Lovinescu si Liviu Rebreanu), a-
junge la ,insemnirile zilnice” ale lui
Camil Petrescu sau ale lui Octavian
Goga, extinzindu-si periplul anali-
tic pand la obsedantul edificiu con-
tesiv al lui Radu Petrescu. Risipite

in volume apirute pe parcursul a
mai bine de doui decenii, de la
Lecturi si zile (1975) la Scrisori ni-
manui (1996), astfel de popasuri
interpretative oferd probe relevante
despre faptul cd Zaciu identifici in
lectura jurnalelor intime potentia-
litatile unei istorii literare alterna-
tive. O varianti istoriografici nu
neapirat mai autenticd decit aceea
clasicd, fiindcd exegetul recunoaste
si analizeazd judicios presiunea
inhibanti a conventiilor formale,
sociale, identitare sau ideologice
asupra confesiunilor diaristice, dar
cu sigurantd capabild sa ofere per-
spective privilegiate pentru con-
fruntarea viziunilor critice stereo-
tipe. Aceeasi conceptie structureazi
si investigarea statornicd a literatu-
rii de cilitorie. De vreme ce cultura
romani a secolului al XX-lea i se
aratd a fi aproape monopolizati de
y,sedentari” (precum Liviu Re-
breanu, Camil Petrescu si G. Cili-
nescu), care tanjesc dupid evadiri
cit mai exotice, dar le percep nere-
flexiv, incomodati fiind de orice
instrdinare de spatiul familiar, aten-
tia istoricului literar e cuceritd de
memorialele Iui Dinicu Golescu,
Gh. Asachi, Vasile Alecsandri,
Dimitrie Bolintineanu, Mihail
Kogilniceanu, Nicolae Filimon sau
Ion Codru-Drigusanu. De refe-
rintd rimane microstudiul Sensurile
caldatoriei literare, inclus in Ordinea
si aventura (1973), care demon-
streazd functionalitatea proteicd a
genului in tirile roméne, unde une-
ori suplineste functia cirtilor de is-
torie, de sociologie sau de beletris-
ticd, si ii delimiteazd convingitor
tazele de formare si de cristalizare,
respectiv de consolidare si de cize-
lare de pe parcursul secolului al
XIX-lea. Mai mult, Zaciu exami-
neazi versantii ideologici ai litera-
turii de calitorie in functie de vari-
atiile raportiriila,,mirajul Occiden-
tului”. Aceasta problematici devine

DIN ATELIERUL DICTIONARULVI
GENERAL AL LITERATURII ROMANE

.
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nucleul tematic si din Teritorii
(1976), volum autobiografic, gindit
in stilul ,romanului indirect” teore-
tizat de Mircea Eliade si bazat pe
insemnirile diaristice din timpul
lectoratului in Germania de Vest
(asa-numitul ,jurnal renan” dintre
1967 si 1968), dar si al cilitoriilor,
partial fictionalizate (cum demon-
streazd Ton Pop in prefata editiei
din 2011), in Franta, Olanda, in
Anglia si in Statele Unite ale Ame-
ricii. Profesorul clujean resimte ex-
trem de intens sentimentul insin-
gurdrii si al marginalititii, se revoltd
impotriva propriilor mituri intelec-
tuale sau livresti despre civilizatia
occidentali si elaboreazi un rechi-
zitoriu frapant la adresa ,paradisu-
rilor artificiale” vestice. Acestora le
contrapune evociri melancolice ale
»autenticitatii” fie rustice, fie balca-
nice a locurilor natale. Lumea lui
Mateiu Caragiale e invocati ca an-
tidot pentru mondenititile austere
germane, nostalgia pentru ,Crisu-
rile de acasi” accentueazi imaginea
naturii comercializate din Olanda
si Anglia, pani si ,iezuitismul arde-
lenesc” al Clujului pare mai frec-
ventabil decat spectacolul misti-
co-mediatic inscenat de Allen Gin-
sberg la o lecturd publicd din Wa-
shington. Dispozitia malitioasa si
satiricd se prelungeste in Jurnalul
din perioada 1979-1989. Numai




cd, de aceasti dati, contactul cu
Occidentul este cel ravnit, pe cand
realititile autohtone ajung exaspe-
rante. Admirator al stilului ,narci-
sist” al lui André Gide, dar empati-
zand mai degrabd cu modelul pro-
movat de Jean-Paul Sartre (jurnalul
fard ,umilitate” si fird ,intimitate”,
o mirturie ,pagana si orgolioasi” a
unui om constient de rolul sdu isto-
ric), Zaciu se aratd parcimonios
fatd de inregistrarea evenimentelor,
relatiilor, stirilor foarte personale.
Majoritatea insemnirilor par a con-
tribui exclusiv la radiografierea a
ceea ce autorul numeste in prefata
primului volum ,deceniul satanic”
al regimului comunist. E inregis-
trati ruinarea tot mai alarmanti a
calititii vietii: rationalizarile, frigul
din case, cozile, reformele instituti-
onale cinice, restructuririle abuzive
ale spatiilor locative, presiunile si
filajele Securititii, subfinantarea
cronicd a sistemului sanitar si a ce-
lui de invatimant, potentarea cul-
tului personalititii in cadrul no-
menclaturii locale dupi modelul
yconducitorului suprem” etc. Cu si
mai multd acuitate e urmiriti de-
gradarea mediilor intelectuale, in
special a conditiei scriitorilor. Din-
colo de previzibilele negocieri cu
cenzorii si cu propagandistii siste-
mului totalitar din anii '60 si ’70,
criza economicd interminabili din
anii ’80 conduce la o bulversare to-
tald a sistemului de valori si de rela-
tii: colectii si planuri editoriale sunt
amanate sau direct suspendate, re-
viste si edituri sunt constant ame-
nintate cu desfiintarea, acordarea
premiilor nu mai e doar suprave-
gheatd sau influentatd, ci decisd
explicit in comisiile ideologice, de-
latiunile si tradirile sporesc, iar
protestele, gesturile subversive sau
disidente prilejuiesc fie atitudini de
lasitate si de ipocrizie din partea
colegilor de breasli, fie automitolo-
giziri vanitoase. Mai ales dupi
moartea lui Marin Preda si in urma
yscandalului” plagiatului ficut de
Eugen Barbu in Incognito (ale ciror
reverberatii sunt relatate pe larg in
Jurnal), lupta pentru puterea

simbolici, dar si financiard din ca-
drul Uniunii Scriitorilor ajunge
pand in punctul in care granitele
dintre tabdra ,nationalist-comunis-
tilor” si gruparea promotorilor va-
lorilor estetice si a celor nationale
liberale si pard tot mai dificil de
trasat. Totusi, diaristul nu e nicio-
dati doar un martor neutru sau
micar dispus si disocieze faptele
istorice de stirile sale de spirit de
un pesimism progresiv. Si dacd nu
ar fi ,prea de tot rodul unor rescri-
eri tarzii si capricioase” (Nicolae
Manolescu), Jurnalul lui Zaciu di
seama, in primul rind, de o emoti-
onantd drama a insinguririi si abia
in plan secund de culisele vietii li-
terare romanesti din comunismul
tarziu. De altfel, sentinta ,cele mai
murdare lucruri ni se trag de la
confrati, nu numai de sus” consti-
tuie laitmotivul notatiilor diaristice
de pe tot parcursul deceniului noud.
Imposibilitatea de a publica Dictio-
narul scriitorilor romani, nedefiniti-
varea proiectelor de sintezi, dezilu-
ziile produse de aproape fiecare
contact cu studentii, cu universitarii
(la colocvii sau la sedinte de cate-
drd) si cu profesorii din preuniver-
sitar (in timpul inspectiilor de grad,
a examenelor de definitivat ori a
yreciclirilor”), moartea pirintilor,
emigrarea in Germania a sotiei si a
copiilor, relatiile tot mai strict pro-
tesionale cu colaboratorii apropiati
ii creeazd un sentiment alienant al
marginalizirii existentiale si al ste-
rilititii intelectuale. Cum se confe-
seazi in scrisorile citre Aurel Sasu
(Amiaza cea mare, 2008), o ,imensi
tristete” acompaniazi activitatea lui
Zaciu si dupi 1989, cand, pirisind
Rominia pentru a se reuni cu fami-
lia, ajunge la concluzia ci interesele
economice postcomuniste dezinte-
greazi definitiv relevanta demersu-
rilor culturale de avengurd. Intre
1990 si 2000, Zaciu reia eforturile
extenuante pentru aparitia Dictio-
narului, isi publicd Jurnalul, star-
nind animozititi cvasi-generale, si
se preocupd preponderent de reedi-
tiri selective (Clasici i contempo-
rani, 1994, si Departe, aproape,

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN %
MARIA
SPIRIDON

TOPOGRAFIE

pe harta inimii
ai desenat cararile
drumurile noptii scildate in vin
si iubire
precum pe un pamint
strabatut de ape urcate la cer
plina de meandre e harta
de crestaturi cicatrizate

vezi pletele
cindva tinere
purtate de vint
zburatoare
si mina mingiietoare
a dragostei
in blonda risipa
toate sunt imprimate
cu acuratetea unui topograf

o nostalgie ce uimeste
piatra

tu cauti

prin hatisul inimii

pe ea

nemuritoarea pasare
a diminetii

sageata printre razele piezise

ale vietii

1998). Singura colectie de eseuri
ampld a perioadei, Ca o imensi
scend, Transilvania... (1996), anto-
logheazi articolele despre repre-
zentantii, conexiunile si particula-
ritatile culturii ardelene, anume
componenta cea mai putin repre-
zentativa pentru Zaciu, a cdrui ac-
tivitate de critic si de istoric literar
s-a caracterizat mereu prin delegi-
timarea supralicitirilor provinciale
sau regionaliste. +
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memorialistica
scrisori de la prieteni

ADRIAN
POPESCU




STILUL MINIMAL

Mi se spune tot mai des,
,»SCrii prea grav, ca demulg,
azi, acum, aici, pretutindeni,
se cauta un stil mai lejer,
minimal, ca mobila JISK,
piese suple, pe care le
asambleaza cititorii acasa.

Sunt preferate materialele noi,
rigipsu], p]asticu], aluminiul, fibrele,
ce cauti tu cu pietrele tale
romanice,

cioplite zile intregi,

udate de roua?”

»Vrei bifore in loc de termopan?”

FRATII NOSTRI, POETII

Poetul de-atunci era amoral,

dupa judecata semenilor sai,

bea excesiv, fredona cantece
interzise, se plimba prin cimitire.
Cativa erau fustangii, altii clowni,
dar se purtau toti extrem de atenti
unii cu altii, ca soldatii pe front,
stiind ca oricand pot muri si, da,
nu-si mai pot cere iertare. Aveau
o solidaritate de nobili scapatati.

Poetul de azi bea mult mai putin,
e doctor in spitalul amorului liber,
citeste in pub-uri de pe telefon,

a devenit expert in politici literare,
detesta orice regula orice sistem.

Praful sl cenusa, un soi de cocleala,
se simte in disperarea lui vesela,
zgura digital, scanteile vechilor carti,
extrage miere din florile neantului,
eumenidele il insotesc, razbunitoare.

Sunt fratii nostri, oricum, si unul si cellalt.

CINE

Cine nu e cu unii, nu inseamna ca e cu algii,
uneori nu esti nici cu, nici cu

un incapatanat pe care l-ar descapatana

si unii si cei]algi.

Sa te balansezi intre doua lumi,

una in agonie, dar cu un cheag nemuritor,
alta pe cale de a stapani totul,

urand pe oricine vorbeste

despre samburii nemuririi.

Profetii politici ne avertizeaza:
lumea a cazut

din lac in put,

lacul era cam malos,

putul e acum cam ingust,

ochii nostri privesc stelele limpezi,
luna, soarele rasarind din mare,
ce limpezime-i deasupra!

Bine ci am si eu unde-mi pune piciorul
foarte prudent, pe carare,

la dreapta-s minele unora,

la stanga capcanele altora,

eu, intre, printre, dar spre,

atent sa nu-mi prinda glezna
cele doua roti dintate

ale generatiilor,

care se-nvart in sens contrar.

De ales, am ales, o spun

cand e cazul,

cred ca paradisul pot fi si ceilalti.

DE-A LUNGUL UNUI LAC

De-a lungul unui lac din Bavaria,
am mers impacat si senin,
dimineaga era rece, geometrica aria,
eram viu si nu ma simteam strain.
Cu mine doar putinii mei prieteni,
Uxor et filio, mirosul de cetini.

Apoi am trecut intr-o alta tara.

poate-n alt timp, mai stralucitor,

viata era aici mai vie,

landul se terminase, era seara,

o sura cu fan, un hambar, un rustic Apo]o
am mai apucat sa vad.

Am trecut printr-un tunel.

Apoi, fara veste, am mai trecut un deal,
si-am zarit, la dreapta mea, ninsele creste,
si m-am trezit printre muscate marunte,
obloane se deschideau din poveste,

fanul mirosea, cum miroase-n Ardeal,

cu flori cosite, albe si rosii, de munte.

Crestea mereu limpezimea alpini, Lumina.

Si-am auzit pe cineva vorbind cum vorbea
tata nemteste cu accentul lui din Bucovina,
eram viu, deci, eram pe drumul cel bun,
eram acasa chiar daca nu eram cu totul,
trecusem doar o granita cu borne de fum.
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Adrian
Popescu

CUMINTENIA NU
EINTOTDEAUNA
SANATOASA

It accident, de data aceasta la Bucuresti, pe

strada Caderea Bastiliei, in drum spre hotelul

administrat de Uniunea Scriitorilor, m-a pus
in cateva situatii tragi-comice. Am lasat cu parere de rau
un recital de poezie si muzica din apropierea Bibliotecii
Universitare, ca si ma pregatesc pentru a doua zi cand
plecam cu un grup serios de poeti din toatd tara la
Turnirul de poezie de la Efes. In dreptul Academiei de
Stiinte Economice, neatent, ajung in santul proaspat
sapat, nesemnalizat, unde urma sa fie introdusa ,fibra
opticd”.. Chestiune de optica, deci. Ajung plin de sange,
cu umarul dureros, la hotel, iar cu o salvare chematg, de
la receptie, la Spitalul Floreasca. Nu mai insist asupra
accidentatilor de acolo, un constructor care alune-
case de pe schele, o doamnd care avusese parte de asa
numitul ,accident domestic” etc. Cert este ca scap,
un fel de a zice, dupa cateva ore, cu un bandaj imens
la bratul stang, dar bucuros ca nu m-au retinut sub
supraveghere medicala. Diagnosticul e fractura de col
anatomic, fractura capului humerusului. Cum voi putea
merge asa cum sunt la drum lung? Ma prinde aproape
dimineata vorbind cu cei sositi din Oradea si Arad, loan
Moldovan, Traian Stef, Vasile Dan. Crezandu-ma istet,
mi-am lasat cu o zi inainte bagajul la Casa Monteoru,
de unde urma sa plece autocarul spre Efes, acum am
doar pijamaua de pe mine, o camasa, trusa de ras etc,,
pantalonii plini de noroiul din sant au trebuit abando-
nati. Vasile Dan se dovedeste bunul samaritean, ma
ia in taxiul comandat de el si ma incurajeaza ,Vii in
pijama!” Pornim, dar in Piata Romana trebuie sa cobor
la o farmacie de noapte, sa-mi iau calmantele prescrise
si alte medicamente. Strabat, deci, in diagonala, piata
in pijama. Este cinci si ceva dimineata, din fericire nu
intalnesc nici petrecaretii intorcandu-se cu chef acasa,
nici vreun politist. Bizareria poetilor e cunoscuta, dar
e greu sa explici ca bandajul si pijama sunt purtate in
urma unui accident real, nu costumatia unui pacient

de la Spitalul 9. In acest timp, Vasile Dan face fatd unor
tineri buimaci, straini, care vor sa ajunga la Otopeni,
la avion. Nu e greu sa ghicesti ce au patit, cluburile de
noapte bucurestene din Centrul Vechi au renumele
lor trans-national, iar ei au pierdut usor sirul orelor, iar
acum, laananghie, ii ofera taximetristului sume tentante.
Acesta ezita, Vasile Dan il apostrofeaza, moralizandu-1
pedagogic, apoi striga la mine sa ma grabesc. Scapam,
ajungem la Casa Monteoru, nu-l salut nici pe Gabriel
Chify, nici pe Nicolae Prelipceanu, discutand calmi in
curte, amandoi ma privesc uimiti, urc scarile grabit, imi
scot cu 0 mana din valiza o camasa largd, pantalonii,
cobor, explic. Pornim. Drumul e lung, trecem cu bacul
Dunarea, urmeaza Bulgaria, apoi Turcia. Peste tot,
Nicolae Prelipceanu cu care impart camera de la hotel,
ma va ajuta s fac fata greutatii trolerului. Am si avan-
taje, de pilda sunt servit primul, la bar, la mese, etc, un
barman chiar mi se adreseaza admirativ ,Accident de
motocicleta, nu? ” Comand, sigur pe mine, o vodca cu
suc de rosii, torn in pahar cu mana ferma tabasco. Cer si
piper... Doua doamne in varsta, nemtoaice, ma privesc
uluite. Sau oripilate.

Oricum, am facut baie in mare, la insistentele lui
Marian Draghici, cel care, atent, m-a ajutat sa-mi
cumpar o camasa cu discrete insemne de artilerist, era
larga la mijloc si ma simteam bine cu ea. Mergeam in
fiecare dimineata, increzator, sd iau apa miraculoasa de
la izvoarele din apropierea micii biserici, unde traditia
spune ca Maica Domnului, dupa Rastignirea Fiului,
ocrotitd de Apostolul loan, si-a petrecut ultimii ani.
[nduntry, in umbra, se afla un frate franciscan, caruia
m-am adresat in italiand, cu familiaritatea pe care
ti-o da iubirea pentru acelasi sfant-protector. Lucian
Vasiliu, compatimitor, imi aducea in sticle apa din mare,
universal benefica, pe care o foloseam la comprese. La
finalul Turnirului, castigat de mine ,la mustata”, Nicolae
Prelipceanu nu s-a dezmintit, ,Bun, Adriane, acum ai
castigat, poti s iti scoti bandajul!”

Laintoarcere, prin grijadomnului Ion Pahontu, dorm
la Casa Monteoru, iar de dimineata, desi e duminica,
Flori ma ajuta cu o masina si mai ales sa urc in trenul
spre casa... ,Daca nu te ai fi grabit sa ajungi devreme
la hotel si ai fi ramas seara cu noi, nu ti se intampla
nimic!; ma cearta Adrian Alui Gheorghe, glumind. Pe
buna dreptate, prea multd cumintenie strica. ,Dar, ce
credeai, unde ai fi vrut si cazi, nu pe strada Caderea
Bastiliei?, ma bombaneau prietenii din Bucuresti. Cei de
la hotelul Unique, devenisem treptat un client fidel, un
om al casei, mi-au dat un sfat ciudat ,Mai bine mergeti
pe carosabil, decat pe trotuarele cu santuri! Va feriti de
masini, mai usor!. Un sfat de care am tinut numai pe
jumatate seama. +



Scrisoarea lui Ion Pop. Cerneald
neagr3, hartie alb, A 4, Indoita
in dous, scris foarte citet, marunt,
elegant-caligrafic

Paris, 19 iunie 1975

Draga Adrian,

Foarte bine a facut Ingerul soptindu-ti la ureche
sfatul pretios de a-mi scrie, cum ai facut-o atat de
frumos mai alaltaieri! Caci de cate ori va mai trebui
sa spun ce momente rare, si muzicale foarte, traiesc
auzind vocea, prea ades surdinizata, a Prieteniei?
Cu cat se apropie vacanta si spatiile natale, mi-e tot
mai dor de comunitatea noastra de suflet si gand si
dor mi-e si de camp deschis cu grane si iarba multa,
salvate de zgomotul mecanic.

Nu-i vorba ca si aici imi raman scuarurile in inse-
rare, racoarea blanda a unui inceput de iunie foarte
senin, cand traversez pe mari distante Urbea agitata
in culorile ei. Dar despre toate astea si altele, gandesc
cavom avea vreme sa sporovaim indelung acasa langa
vinul cel rosu pe care-l frecventati, se pare, destul de
des prin stiutele cave.

Acum as vrea mai intai sa-ti multumesc pentru
invitatia ne-oficiala de a scrie pentru Confluentele
Stelei. Indemnul vine intr-un moment privilegiat, cici
tocmai aveam de gand sa trec pe la Gallimard ca sa iau
doua din cartile posibil interesante ce au iesit recent de
sub teascurile franceze: Carnetele in editie completa,
ale lui St. Exupéry si Tout feux detaints, tot carnete
ale lui Montherlant — ultimele lui insemnari ramase
inedite pana acum. Asa ca sper sa pot trimite la timp,
pentru numarul 7, un articol de vreo 5-6 pagini.

Mai e ceva, trecand recent pe la Les Lettres Nouvelles,
unde se coace numarul de literatura romana, despre
care stii, am pus la punct unele lucruri in restanta. Intra
aici si fotografia ta, ce nu mi-a ajuns inaintea plecarii de
la Cluj, fiind data disparuta de la Catedra, unde mi-o
lasasesi. Ai face prea bine lasandu-mi alta la fel de
reusita, intr-un plic pe care te rog sa mi-l trimiti urgent.

Cu aceasta, te salut — se face noapte in fata feres-
trei larg deschise a mansardei mele numerotate si
deasupra platanului prieten de vis-a-vis e un amestec
de albastru si rosu diluat in acuarela.

Pe curand, deci, cu aceeasi prietenie,
[on Pop

SCRISORI DE LA PRIETENI

Am descoperit cu prilejul unei mutdri cteva scrisori
primite de la prietenii de o viatd, Ion Pop, Dinu Flamand,
sau de la alte nume indrdgite de cititori, Gabriela
Melinescu, Marius Robescu, ori de la profesorul Mircea
Zaciu. Randuri scrise fard urgenta pe care o simtim azi cu
totii. Sunt gdnduri de afectiune si pretuire, de comuniune
fraternd, iscate dintr-o afinitate spirituald. Le socotesc,
de-a dreptul comorile mele, pe care timpul hain nu mi

le poate rdpi. Curios, nici cerneala lor sufleteascd nu

s-a diluat. Le-am ordonat cronologic, in speranta cd pot
aduce poate ceva din climatul literar al celor trei decenii
pe care multd lume le-a uitat sau nu vrea sd le stie.

ADRIAN POPESCU

Scrisoare de la Marius Robescu. Hartie
alba A 4, indoita in douj, scrisa cu
cerneald albastra. Prietenoasa si calda
epistola colegiala.

Bucuresti, 6 septembrie 1980

[ubite prietene,

Corespondenta numaatrage, cred ca nuam destule
cuvinte si pentru asta. Nu scriu scrisori decat daca
lucrul mi-este impus. Acum o fac nu doar din grati-
tudine (fireste, iti multumesc din toatd inima!), ci si ca
sd-ti comunic o observatie. De o bucata de vreme ea a
tot prins contur pentru mine si acum, iata, s-a transfor-
mat intr-un adevar empiric. De astfel de adevaruri ne
simtim noi, mai ales, legati, nu-i asa? Se intampla deci
(dar nu e pentru prima oard) ca un poet sa inteleaga
nespus de bine cartea (si firea) altui poet. Are poetul
privirea mai clara, darul de a patrunde ceea ce este
opac intr-un univers? Este el, in rigoarea neabatuta
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ce i-o dicteaza propria-i simtire, mai imaginativ si
mai generos decat criticul? Articolul tau imi rotun-
jeste aceasta convingere. In afard de cateva minunate
exceptii, prietenul nostru Petru ori Lucian Raicu, m-au
inteles (nu-mi lua in nume de rau acest verb, dincolo
de sensul lui strict nu contine niciun orgoliu egotist)
numai poetii: Victor Felea, Stefan Aug. Doinas, Florin
Mugur. Pentru a intregi lista si a nu le face o nedreptate,
ii amintesc si pe N. Prelipceanu, Mircea Ivanescu, lon
Mircea, Vasile Petre Fati. Ce zici? Oricum, nu se poate
spune ca gandesc o pura himera. Si culmea, in definitiv
nici n-as fi vrut sa fie asa. Fata de critica nu am antipa-
tie, dimpotriva, totdeauna o impersonala speranta.

Dorind s te revad cat mai curand, te imbratisez
in spatiu.

Al tau
Marius Robescu

Scrisoare de la Mircea Zaciu,
redactatd la masina de scris, héartie
A 4,1ndoita in doud parti. Ton
afectuos-paternalist. Tngrijoréri
extinse la echinoxisti.

Bonn, 6 aprilie 1994
Draga Adrian,

Christos a inviat!

[ti multumesc pentru randurile tale primite ieri.
De Pasti am fost la Radu, la Konigstein unde locuiesc
ei (langa Frankfurt) si am luat masa la Bad Soden,
unde a comandat-o el. O mica localitate balneara
plina de farmec. Am sarbatorit si avansarea lui Radu
[fiul lui Mircea Zaciu — n. A.PJ, cu cateva zile inainte
de sarbatori a fost avansat director, la una din cele mai
mari banci din lume! Sigur, sunt multi directori, dar
intra oricum in conducerea bancii, in ,staf” La 30 de
ani, roman, e o performanta de care suntem teribili de
mandri. E un copil foarte bun si bland pe care nu se
poate sa nu-l indrageasca toata lumea. Fiul lui, Sergio,
e o minune de copil, cuminte si adorabil in totul. Bunul
Dumnezeu sa le ajute sa fie sanatosi! S-o mai vad si pe
Adriana [fiica lui Mircea Zaciu — n. A.P] mea aran-
jata, acum. Se zbate in mari griji si probleme financi-
are, legate de deschiderea cabinetului la Kéln. Incolo
vreme rece, ninsoare si lapovita, vant puternic, coada
unui uragan care a facut ravagii pe Ocean si in Marea
Nordului. Ne resimtim. Cand vad pe harta meteo a
francezilor ca la Bucuresti sunt 20 grade tanjesc. Nu

stiu inca daca si cand voi veni. Sunt multe probleme.
Pe timp ce trece ma tot intreb ce rost mai are sa revin?

Azi plec la Kastellaun, la d-rul Schenk [Cristian
Shenk, poet si editor german de origine romana — n.
A.P], sa maivorbim. El aterminat antologia care va intra
la tipar si va fi prima carte scoasa in editura sotiei lui.
Cred ca vine acolo si Andrei Zanca din Heilbronn, cu
care am avut un schimb de scrisori, la indemnul lui Cis.
[criticul Al Cistelecan, aflat la Roma bursier la Centrul
Ezio Aletti, unde mai multi echinoxisti vor beneficia de
ospitalitatea ecumenica a iezuitilor sloveni coordonati
de pr. Marko Rupnik, pictor, mozaicist celebru, teolog.
Cardinalul Tomas Spidlik, teolog renumit, era superio-
rul asezamantului in acea perioada — n. A.PJ. Apropos
de Cis care e la Roma, prizonierul iezuitilor, de care se
aratd foarte incantat, n-a prea dat semne de viata. Intr-o
vreme am sperat si ma reped si eu acolo, sa-i vad si pe
Uricari [Eugen Uricaru si Lucia se aflau la Accademia di
Romania in Roma, prozatorul functiona ca director adj.
al institutiei — n. A.P] si poate pe Augustin [Augustin
Pop, poet din cercul Echinox, a fost profesor invitat la
un liceu italian, unde preda si poezie — n. A.PJ, care zice
ca merge si el de Pasti la Roma.

In mai Augustin revine la Cluj, se pare ci a fost
cam bolnav, mi-e foarte mila de acest copil altfel
asa de talentat. In alta ordine iti multumesc pentru
ultima parte a serialului lui Dan C. Mihailescu, din
Cotidianul despre jurnalul meu, am acum toate
textele (anterior imi trimisese Jean restul). Astept si
Steaua daca va fi aparut(?). Nu-mi spui nimic. Nu te
supara ca te pun la cheltuial, iti raman indatorat. Cu
Schenk am vorbit despre invitarea ta aici, pe o cale
oarecare, mi-a promis, azi voi relua chestiunea.

Corina [Corina Zaciu, sotia lui Mircea Zaciu — n.
A.P] iti multumeste pentru urari. Angelei [Angela
Roman-Popescu, sotia lui Adrian Popescu — n. A.P]
ii dorim tot binele si o sarutam impreuna cu baietii
vostri!

Scrisoare de la Dinu Flaméand. Coala
albg, scrisé la masina. Totul e fratern,
dezinhibat, liber, plin de umor
intelectual si firesc, solidaritatea cu
congenerii este vizibila

Paris, 2 noiembrie 1997
Draga Adrian,

Al regasit intre poemele tale poemul 7oscana,
de Holan, care ma obseda. Mi-ai facut o surpriza



imensa. Evident ca in acesti ani de cand n-o mai citi-
sem, traducerea, si asa destul de aproximativa a unui
student caruia nu-i mai stiu nici numele, capatase in
imaginatia mea virtuti homerice. Am incasat previ-
zibila dezamagire, dupa care m-am reimpacat cu o
veche iubire.

Am inceput sa-ti citesc cartea. Te regasesc, desi ai
mai deviat de la linia anilor 70 (si n-ai facut rau). Cum
Saba reprezintd in ultimii ani, pentru mine, marea
descoperire a unui tip de sfumatto pe care numai tu
stiai, cat de cat, inca de la inceput, sa-1 pulverizezi in
poezie, poti avea certitudinea ca am acum o sensibili-
tate si mai receptiva pentru versuri de felul: ,mai des
vorbesc cu mortii decat cu viii. (Iar triestinul zicea:
,Da quando la mia bocca ¢ quasi muta/ amo le vite
que quasi non parlano’).

[n rest, simt ca am reinviat. Voi publica o antologie
cu poeme mai vechi si altele inedite la Buzura. Cel
mai greu a fost sa accept sa le recitesc, dupa mai bine
de 10 ani de abandon total al oricarui contact cu Stare
de asediu si precedentele. Citesc acum uriasa suma
de 1000 de pagini a Caietelor cioraniene si-mi dau
seama ca am gresit infundand in tacerea absoluta
sentimentul zilnic al esecului (dublat de neresemnata
acceptare a nulitatii mele), in loc sa expun totul
la lumina zilei, cu mandria cabotina ce se poate
transforma intr-un soi de... salvare.

Pe scurt deci, am inviat. Poetul francez Pierre
Drogi, caruia i-am tradus poeziile ce insotesc aceasta
scrisoare, chiar lucreaza in acest moment la definiti-
varea unui volum cu traduceri din mine. Daca proiec-
tele pe care le-am pus la cale cu el avanseaza bine, vei
urma candva sa fii tradus, publicat si tu in Franta. In
actualul stadiu nu-ti pot da insa alte amanunte. Ba
chiar te-as ruga sa pastrezi discretia. Publica, rogu-te,
daca se poate, grupajul Drogi in Steaua. Si, mai cu
seamd, nu uita sa pui deoparte doua exemplare spre a
le trimite catre Paris, dupa aparitie.

Scrie-mi. Bruno si Petre sunt muti ca doua curci
pre-blagiene. Niciunul n-a catadixsit sd-mi raspunda
la scrisorile precedente.

Te imbratisez,
Dinu Flamand

PS.

Tare mi-ar placea sa ne putem revedea prin prima-
vard la Roma, profitand de generozitatea lui Marian,
noul stapan peste Accademia, fost han de soferi de
cursa lunga.
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Scrisoarea Gabrielei Melinescu. Coala
A 4, scrisd cu mana, In stdnga paginii,
sus, un desen, o sireni. Delicata
compozitie a ansamblului

grafic, liniile, literele, tonul liric
converg fericit, armonios.

Stockholm, 4 septembrie 2001

Draga Adrian,

Mai intai trebuie sa-ti multumesc din toata inima
pentru frumosul numar din Steaua. Te rog sa-i multu-
mesti din partea mea domnului Victor Cublesan pentru
cronica lui care mi-a placut si incurajat mult. Apoi:
lertare! lertare, pentru intarzierea cu care raspund la
scrisoarea ta plina de caldura. Poemele pe care trebuia
sa ti le trimit... trebuie sa mai lupt cu ele... Am ales, in
schimb, o proza, poate iti va place; daca e prea lunga
poti sa tai. Si cateva desene. M-as bucura si m-ai onora
sa public in Steaua, ca mai demult, in tinerete.

Te imbratisez urandu-ti o toamna plina de inspi-
ratie, cu drag,

Gabriela +
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PETRU POANTA - 75 DE

ANI DE

LA NASTERE

2

Versificam suspect
de usor, asa ca

am renumtat

Daniel Mosoiu
n dialog cu

Petru Poanto

Domnule Petru Poantd, v-ati sdr-
batorit de curdnd ziua de nagstere,
ati implinit 65 de ani. Cum ati
petrecut?

Nu mi-a plicut si nu-mi place si
mi bucur la schimbarea varstei,
cu toate ¢i nu am nici un fel de
sentiment depresiv, n-am nici o
sensibilitate a amurgului. Am pe-
trecut-o absolut firesc, ca pe o zi
oarecare. Repet, nu am sentimen-
tul vérstei, ma simt tandr. Sigur,
e un fel de a spune. Dar vorbesc
serios, mi locuieste o reverie lu-
minoasi a copildriei, nu ma simt
inci bitran.

Totusi, doamna Irina Petras, sotia
dumneavoastrd, nu v-a pregdﬁt
ceva special pentru aceastd zi?

Ei, m-a dus la... aripioare (7ide).
La mall, unde mergem din cind
in cand. Iar dupi-amiaza am citit.
Am o, nu stiu cum si zic, o teorie
biologici a lecturii. Stiu, e o me-
taford veche, uzati, ci lectura este
hrani sufleteascd, nu la asta mi
refer. Eu simt de mult lectura ca
pe ceva biologic, citesc cumva cu
tot trupul, simt cd e un aliment.
Realmente nu poate si treaci o zi
fard si citesc micar citeva pagini.
Ar fi ca si cum n-as ménca.

Ati pomenit de reveria luminoasd
a copildriei... V-ati ndscut in satul
Cerisor (ce nume frumos!), judetul
Hunedoara. Ce wvi mai aduceti
aminte din copilarie?

Copiliria este universald, este pen-
tru toatd lumea fericitd, sigur, in
afara unor situatii extreme. Satul
in care am copildrit eu, mi-am
dat seama tirziu, era mai mult de
jumitate situat in arhaitate. Adicd
am prins casele din lemn, cu aco-
peris de paie. Binuiesc ci era si o
mare mizerie In jur, noroaie, dar
nu am decit imagini fericite. Din
clasa a V-a am plecat la oras, in
Cerisor nu functiona decit scoala
elementard. Dar vacantele, pani
am terminat facultatea, le-am
petrecut toate la tard. Satul meu
n-a fost colectivizat, asa ca de mic
am deprins plicuta indeletnicire a
muncilor agricole. Pirintii mei erau
tirani. Cand am terminat clasa a
VIII-a, tata a murit, am rimas nu-
mai cu mama si am fost obligat si
muncesc, am muncit profesionist,
ca sd spun asa. Desi niscut la tard,
eu am descoperit natura absolut
pe cale livrescd, tirziu. Dupd ce
am invitat si citesc profesionist
mi-am dat seama de frumusetea
naturii. In rest, trilam organic in

aceastd naturd si aproape silbatic.
Imi amintesc cd masinile ajungeau
rar prin zoni, cu toate ci satul nu
era departe de Hunedoara. Eij,
atat de tare imi plicea fumul de
motorind, incit cred ci acesta a
fost primul drog al copildriei mele.
Era imixtiunea violentd a orasului,
a civilizatiei... Si-am mai avut o
pasiune suspectd, intuitivd pentru
hartii, pentru scris, pentru creioane.
Giseam tot timpul caiete in casa
unui vecin, miner, iar eu i le furam.
Nu stiu, imi pliceau. Cu toate
cd prima datd cind m-am dus la
scoald, foarte greu au reusit si mi
convingd pdrintii si invititoarea sd
stau, fugeam cum venea pauza, o
stergeam, nu md mai giseau toatd
ziua, fugeam pe camp.

Ati gasit carti in casa parintilor?
Cum a fost prima intilnire cu cartea?
Acasi nu exista bibliotecd, nici
vorba. Stii, era o cooperativd in
sat si de acolo tin minte ci prin
clasa a IV-a mi-am cumpirat
prima carte in care era vorba de o
viperd si o mirgica fermecati care
iti indeplinea trei dorinte. Atat
de tare am crezut in acest basm,
in sarpele cu mirgica respectivﬁ
cd am inceput si caut pe cimp o
viperd. Intdmplitor am dat la un
moment dat peste un sarpe, dar
imediat m-am speriat si-am luat-o
la fugd. Primul roman l-am citit
in clasa a V-a. Stiteam in gazdi
la cineva care avea un biiat, era
coleg cu mine si nu-i plicea deloc
sd citeascd. Dar nici mie, n-aveam
experienta lecturii. Atunci, insg,
am inceput sd citesc Robinson
Crusoe, l-am parcurs in nu stiu
cdte seri cu voce tare, ii citeam si
colegulul meu de clasa Asta mi-a
rimas in memorie. Itl dai seama,
era alb totul si s-a imprimat... Eu
am fost de la inceput foarte bun la
matematici, fizicd, chimie, iar de
citit, citeam de-a valma, ce prin-
deam. Am terminat liceul in 1965,
invi'gﬁmﬁntul incd era puternic
marcat de proletcultism. In clasa
a VIII-a am avut un profesor care
ne-a obligat sd invitim pe de rost



Minerii din Maramures, de Dan
Desliu. Si-acum mai stiu citeva
versuri rizlete. M-am riazbunat
tarziu pe Dan Desliu, cand I-am
injurat in Steaua! (ride). Domnule,
Labis nici micar nu se preda. L-am
descoperit singur. Atunci a apirut
si Nichita Stinescu cu Elegiile.
Cand le-am cumpdrat de la libra-
rie si am inceput si le citesc, am
avut un soc. Nu se punea problema
sd inteleg poemele, dar diferenta
dintre ce invitam eu la scoald si ce
spunea Nichita era enormi.

Poezie citeati incd de atunci. Ati si
scris?

Am scris, sigur, pdi asa am inceput.
M-am pregitit si scriu si un ro-
man despre colectivizare, chit ci,
cum zic, la noi n-a fost colectivi-
zare. Prin clasa a VI-a am inceput
sd versific. Scriam foarte usor, de
aia m-am si ldsat, versificam sus-
pect de usor. Am inceput prin imi-
tatie, cum incepe orice poet. Bun,
il imitam pe Labis, dupd ce 1-am
descoperit. Dar prima dati l-am
imitat nu pe Eminescu, din care
invatasem pe de rost Luceafirul,
ca si-1 spun la o serbare, nu, eu il
imitam pe Vlahuti care-1 imita pe
Eminescu! Mi se pirea Vlahutd nu
stiu cum, mai melodios. Cert e ci
incepuse sd imi placd sid citesc si
m-am hotirat si vin la filologie, in
ciuda avertismentelor profesorilor
din liceu: domnule, nu te duce
acolo, n-ai si reusesti. Si am intrat
al treilea! Stiam ce imi lipseste,
stam unde mi gisesc si am
inceput si citesc sistematic vreme
de cinci ani. In anumite perioade,
la BCU, trebuia si vii dimineata
la 7 ca sd prinzi un loc, stiteam la
coadi pani se deschidea.

In loc sé boemizati...

Pii, boemizam! Citeam dimineata
patru ore la bibliotecd, apoi, pe la
prinz, ne intilneam la Arizona
o ord, doud la cafea, mergeam la
masd, si iardsi la bibliotecd, iar seara
mergeam la teatru, la... Cum si zic,
noi am cultivat boema, dar cind o
evoci la modul legendar, o evoci in

anumite scene i atunci se creeazd
impresia cd am trdit intr-o boemi
continui, ceea ce nu-i adevirat, ci
nici n-aveam bani pentru asa ceva.
Tar intalnirile Cenaclului Echinox
la Crasma lui Mongolu’ aveau loc
doar o dati pe siptimana.

Spuneti-mi o intilnire decisivd la
Facultatea de Filologie, una care v-a
marcat profund.

Primul curs la care am triit cu
adevirat o revelatie a fost cel al lui
Ion Vlad. Nu stiu cit de mult am
invitat propriu-zis, dar cursurile
lui Vlad iti induceau un fanatism
pentru literaturd, atat de pasionant
si pasionat vorbea. Era un discurs
absolut nou, provocator si fasci-
nant. E foarte greu pentru voi care
ati trdit incd din tinerete cu alte
lecturi s intelegeti. Si e aproape
imposibil pentru mine si pentru
generatia mea si explicim ce soc a
fost. De aceea nu-mi plac anumite
discursuri care afirmi ci a fost o
epocd dominati integral de limba
de lemn si de ideologie. Au fost,
totusi, multi profesori in Filologie
care au continuat o traditie, oa-
meni absolut exceptionali. Sigur
cd am prins si perioada de dupi
1965, cand incepuse liberalizarea
cunoscutd, dar profesorii nostri,
multi dintre ei, stiau carte, iar noi
am putut s citim i chiar aveam
ce. Il studiam pe celebrul Gaston
Bachelard, cu Poetica spatiului.
Sau Lautréamont. M-am apucat
sd si traduc din Lautréamont. La
un cerc condus de Mircea Zaciu,
gizduit de Casa de Culturd a
Studentilor, si erau multe pe
atunci, cineva a prezentat o lu-
crare despre Nichita Stinescu,
am luat cuvantul si am Incercat
un fel de analogie, de comparatie
Nichita - Lautréamont, iar Zaciu
a fost absolut surprins, m-a luat
deoparte: mii, biiete, tu-l citesti
pe Lautréamont? De unde? Da, il
citesc, de la bibliotecd, am si ince-
put si traduc cate ceva dinel... La
un curs din dsta avusesem o lucrare
despre povestirile lui Voiculescu,
eram in anul III, cind a apirut

Echinox-ul. Ei, atunci la Casa de
Culturi s-au introdus niste premii
studentesti, iar eu am luat primul
meu premiu literar, in valoare de
500 de lei. O sumi foarte mare,
chiar am ficut o listd cu ce se pu-
tea cumpdra cu banii dstia! $i se si
giseau mirfuri atunci. Incepuse
scurta, fericita perioada de boom
economic.

8d nu se inteleagd, asa cum atrageti,
de altfel, undeva, atentia, cd aveam
de-a face cu un Cluj idilic sau cu o
lume idilica...

Nu, nici vorbi. Mi-am dat seama
mai tirziu... Exagerind, idealizand
putin, Clujul semina cu un enorm
salon deschis, care nu fusese inci
invadat de, cu ghilimelele de ri-
goare, mitocdnia §i mitocdnimea
debordanti, era incid un oras bur-
ghez bine conservat, pistra ceva
din patina central-europeani. Era
plin de cafenele, se giseau trei fe-
luri de cafea, preparate cu résnite.
Dimineata, aerul proaspit din
centrul Clujului mirosea extraor-
dinar a cafea proaspit micinata.

[Fragment dintr-un interviu
realizat in direct la Radio Cluj,
9 aprilie 2012]
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Mircea
Tomus

INCEPUTURILE (1)

Venit de la Liceul Militar din Predeal la Cluj,
am optat, fard ezitare, pentru Liceul Clasic,
care se infiintase pe locul fostului Liceu Ortodox. La
oarecare vreme, dupa inceperea scolii, am aflat ca s-a
infiintat un cenaclu, de la sedintele caruia nu puteam
sa lipsesc. Acolo l-am vazut pe Aurel Ray, pe un alt
coleg din clasele superioare, Pusu Gheorghita, si pe
cea mai frumoasa fata din liceu, Beatrice Sireagu, fiica
unui traducator si poet.

Colegii mei de clasa erau interesati mai mult de
sport si de muzica de opera: vreo doi erau in corpul
figurantilor de la opera, altul a ajuns in echipa natio-
nala de volei, pentru ca sa treaca mai apoi la muzica si
sa ajunga mare cantaret, in Viena, iar un altul, pictor,
in Germania.

Cenaclul liceului nostru n-a fost ceva prea serios,
cand nu era, cum se spune, sub mana lui Aurel Rau,
despre care se zvonise, la un moment dat, ca ar fi pe la
Scoala de Literatura, dar nimic nu era sigur.

Dupa liceu, a urmat facultatea. M-am inscris la
Filologie, dar nu-mi amintesc sa fi dat vreun examen
de admitere. Poate ca da. In orice caz, veniti la ince-
perea cursurilor, am constatat ca o buna parte dintre
colegi erau cu ceva mai in varsta decat restul. Cineva
a raspandit zvonul ca ar fi absolventi ai Liceului
Muncitoresc.

In orice caz, prima ora de studentie am facut-o sub
conducerea profesorului Dimitrie Popovici, care avea
o faima deosebita in facultate si nu numai, mai ales
in mediile literare, sau, mai degraba, intelectuale, ale
orasului. Renumele sau se baza atat pe studiile despre
viatasioperalui Eminescu, cat si pe cele privind Scoala
Ardeleand. La acea prima ora a cursului, dupd ce a
vrut sa ne cunoasca numele si provenienta geografica,

8 profesorul ne-a supus la doua teste — de fapt, un test

si o intrebare. Testul consta in doua propozitii dictate:
Codrii negri se zdareau... si continua in acelasi sens.
A doua propozitie aducea o modificare in ordinea
primelor cuvinte ale textului: Negri, codri se zareau...
A doua parte a testului consta din numele primilor
trei scriitori romani preferati.

Am scris corect fiecare dintre propozitiile primu-
lui test, dar, la al doilea, profesorul m-a ironizat:

— Bine, inteleg si aprob primele doua nume pentru
care ai optat: Eminescu si Caragiale, dar ce cauta,
langa ei, Cezar Petrescu?

Inrosindu-ma tot, dupa cum imi amintesc si acum
si dupa cum imi era firea, eu am mormait ceva de felul
ca am sa mai vad, am sa mai citesc...

Infinal, profesorul ne-a tinut un scurt cuvantdespre
valoarea scrisului romanesc si ne-a recomandat, tu-
turor, zilnic, cate cel putin o vizita la librarie, care era
foarte aproape, la al doilea colt, si care, atunci, cand
eu intram in primul an al filologiei clujene, se numea
Cartea Rusd.

Inceperea cursurilor ne-a adus la catedra, in perin-
darea orelor, si alte figuri, dintre care o retin pe cea a
profesorului D.D. Rosca, pe care l-am vazut suparat
ca a fost mutat, de la filosofie la pedagogie. De altfel,
dupa cateva ore, nua mai venit la curs si s-a raspandit
zvonul ca ar fi plecat la Bucuresti. Noi am ramas cu
doi purtatori ai numelui de familie Zdrenghea, despre
care am aflat ca ar fi originari din zona Sebes-Alba.
O doamna, Zdrenghea, cred ca Maria, dar noi ii
spuneam Lala, cum i se spunea peste tot in facultate,
ne-a predat cursul de literatura rusa si sovietica. La
una din primele ore, poate chiar la prima, a cerut
sa se ridice in picioare cei dintre audienti care n-au
citit romanul Anna Karenina. Cum nu se prea grabea
nimeni sa recunoasca acest lucru, desi se putea presu-
pune ca erau multi care ar fi trebuit s-o facd, dupa cum
s-a si dovedit curand, doamna Lala, caci noi, studentii,
intre noi, nu ne refeream la ea decat ca Lala, adaugand
si titlul de doamna, a continuat ceea ce parea sa fie o
ancheta de inceput de curs:

- Nu va jenati, a insistat doamna de la catedra,
nimeni nu va va reprosa nimic; uite, eu, de exemplu, ii
invidiez pe cei care n-au citit romanul lui Lev Tolstoi,
ii invidiez pentru marea bucurie care ii asteapta:
lectura unei capodopere a literaturii universale.

In anul nostru, cel putin o treime dintre studenti,
dar cred ca erau chiar mai multi, erau veniti de la lice-
ele muncitoresti, din diferite parti ale tarii si aveau un
regim special, mult redus, al planului de invatamant
si criterii aparte, mai mult politice, de promovare
dintr-unanin altul. Erau si beneficiarii exclusivi ai unui
sistem de ajutorare prin procurarea de imbracaminte,



despre care se spunea ca provenea din ajutor sovie-
tic si consta din paltoane, cu poale foarte lungi, asa
ca erau recunoscuti usor intre ceilalti studenti. In
anul nostruy, printre figurile cele mai reprezentative
ale acestor studenti despre care se spunea, mai pe
soptite, ca au fost facuti pe puncte — cum se distribu-
iau, la unele magazine, obiectele de imbracaminte —,
era unul Sega, mic de staturd, genul de persoana fara
varsta, si inca vreo doi, carora le-am uitat numele,
afara de insotitorul lui permanent, care il avea pe cel
rezonant, parca in ton cu celalalt, Bobosa.

Cred ca eram abia in anul I al facultatii cand s-a
derulat si ceea ce as putea numi primul scandal
politic. Era toamna inca, orasul, cu cladirile lui
vechi, dar mandre si-si afirme valoarea, dar mai ales
importanta politica si istorica, lincezea, iar cel care la
incheierea ostilitatilor fusese proclamat invatatorul
popoarelor se odihnea, definitiv, intre pietrele din
zidul Kremlinului si toti pareau ca asteapta zile mai
bune.

Astfel de zile mai bune erau asteptate si la faculta-
tea de filologie a Universitatii clujene, care, desigur, il
pierduse pe Dimitrie Popovici, figura sa emblematica
din acei ani, dar castigase cel putin doua forte noi,
tinerii asistenti Mircea Zaciu si lon Vlad. Cel dintai
era provenit din vestul romanitatii si nu era pentru
prima data, in istoria culturii noastre, cand se astepta,
din acele parti ale tarii, acel impuls personal care
sa deschida ferestrele viziunii artistice si sa adauge
culturii romane acele mult asteptate nume de crea-
tori autentici.

Este cat se poate de adevarat si faptul ca apele
valorilor artistice nu se limpeziserda cu totul, ca, pe
culoarele universitatii, ca si pe bratul de asfalt care ii
inconjoara sediul principal, mai bantuiay, inca, valo-
rile unui trecut care se incapatana si ramana prezent,
ca reteta succesului, pentru generatia tanara, era cat
se poate de simpla si la indemana: te dai cu ei si esti
om facut: prezent cu favoruri, intre care si cel etern,
banii; viitor cu post sigur si locuinta in zone ravnite
etc.

In acest context, care amesteca cele trei fete ale
duratei, functiona un cerc literar, format din studenti
si cadre didactice, care isi propusese, in liniile mari ale
activitatii sale, initierea in tehnica cercetarii literare
prin sustinerea unor referate asupra unor probleme
si autori din principalele epoci ale literaturii romane.
Cercul literar respectiv functiona sub conducerea
unui comitet din care imi amintesc ca facea parte si
amintitul Mircea Zaciu, care venise la facultate cu o
faima literara stabilita prin cateva proze despre viata
si problemele tinerei generatii.

Cercul literar al facultatii isi anuntase deschiderea
lucrarilor, in noul an scolar, printr-un referat al unui
coleg de facultate, caruia i se spunea Trica, Trica
Goga. Era cu un mai mare decit noi in facultate si
mai stiam despre el ca era originar de undeva de prin
Bihor si avea la activ si un an sau doi de munca, in
limbajul vremii, in productie. Referatul lui urma sa fie
o prezentare a poeziei lui George Bacovia. Din intam-
plare, ori fusese poate ceva programat, la acea prima
manifestare a Cercului Literar al facultatii urma sa
asiste o delegatie a Ministerului Invatamantului for-
matd din doi asa-zisi specialisti din Minister ale caror
nume nu mai au nicio importanta.

Colegul nostru a citit prima parte a referatului, iar
in boltile salii festive a palatului universitar clujean au
rasunat sonoritatile cunoscute ale versului bacovian,
ca 0 muzica totodata celesta si adanc pamanteana.
Sub vraja lor, asteptam partea a doua a manifestarii,
care urma sa cuprinda comentariile si aprecierile
asupra referatului. Numai cg, desi lista vorbitorilor era
alcatuitd, iar asistenta le astepta, la pupitru au urcat
numai cei doi reprezentanti ai ministerului, iar fetele
lor, mai mult decat serioase, de-a dreptul taioase,
nu anuntau momente senine. Care nici n-au fost sa
fie, pentru ca ce a urmat nu a fost altceva decat o
adevarata executie. Adica s-au taiat capete, atat cel al
autorului comunicarii, cat si cele ale organizatorilor.
Argumentele au constat in versurile poetului pre-
zentat, care au fost, cum se spunea, pe atunci, infierate
printr-o intreaga lista de acuze la adresa poeziei, a
autorului ei, a organizatorilor manifestarii si nu a
fost iertat nici publicul, care nu a reactionat potrivit
normelor pe care le adusesera ei din capitala si asa
mai departe.

Rezultatele acestui episod nu au fost nici putine,
nici nesemnificative. In prmul rand, s-au suspendat,
fara termen, lucrarile si activitatea Cercului de Studii
al Facultatii, iar organizatorii si autorul referatului au
fostamenintati cu o ancheta severa. Bietul Trica Goga
a petrecut vreo doua nopti in birourile Securitatii,
dar nu s-a raspandit vestea vreunei sanctiuni, de
niciun fel, nici impotriva lui, nici a organizatorilor.
Atata doar, ca autorul referatului s-a lepadat, el insusi,
de ceea ce noi numeam boala literaturii si, in lunga lui
cariera didactica, a fost preocupat numai de studiul
limbii. Cei doi calai, cum le spuseseram noi, au fost
rasplatiti sau sanctionati, se poate interpreta oricum,
cu o delegatie de cativa ani in tara vecing, lugoslavia,
de unde le-am pierdut urmele.

Cercul literar si-a reluat activitatea, iar indrumato-
rii lui, Mircea Zaciu si lon Vlad, au devenit embleme
respectate ale invatamantului universitar clujean. +
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EVUL MEDIU.
SYMBOLON-UL
CA LIMBAJ OSTENSIV

Realitatea medievald nu se reduce, ca azi, la realitatea i-mediatd, la
realitatea ca atare, nudd, neconotatd, ci e, funciarmente, o realitate
intrinsec conotatd, o realitate continuu simbolizantad.

a tel si simbolul, nu e inteles de

Anton Dumitriu, urmat aici
doar pand la prima intersectie,
»in sensul obisnuit, de metaford
sau de imagine poeticd”, ci 1i este
restituit si lui sensul originar, de
ysemn de recunoastere” a ceva
absent si ininteligibil pe calea
cunoasterii obisnuite. Cuvintul
grecesc symbolon — ,compus, con-
form lui Anton Dumitriu, din
particula sym = syn = impreuni, si
din verbul ballo, care inseamni, in
general, a arunca: deci symbolon
inseamnd grosso modo a arunca
impreund’, de fapt, a pune impre-
und, a uni despirtitele — indica la
inceput un lucru concret, un fel de
gaj. De pildi: un baston, care era
rupt in doud, cind se-ntilneau, de
citre acele rude care triiau la mare
distantd spatiald, luind fiecare cite
o parte pe care le transmiteau,
fiecare, urmasilor sii, iar cand
acestia se-ntileau, la randul lor, si
le reuneau dupi ani, iar pirtile se
potriveau, symébolon-ul reintregit
era semnul de recunoastere al
relatiei de rubedenie dintre ei,
transmise de périnti sau de strd-
mosi. Dupi reintregirea lui de ci-
tre urmasii celor care-1 rupsesered

un eseu de

VIRGIL PODOABA

in doud, bastonul, symbolon-ul, nu
mai era un baston pur si simplu
si nimic mai mult, ci acesta evoca
— in sens etimologic, de la verbul
latin e(x)-vocare, a chema (vocare)
afara (ex) — relatia de rubedenie
dintre ei, aducind-o din trecut
in prezent: prezentificind-o. De
tapt, symbolon-ul ardita pur si sim-
plu in ticere, tocmai prin locul
rupturii sale, acea relatie pe care
stramosii o vroiau conservati si in
viitor, post mortem, readucand-o
astfel in memoria urmasilor si
salvind-o de amenintarea uitdrii.
De aceea, spre deosebire de ceea
ce vom vedea ci spune Anton
Dumitriu, as zice ci in sensul sdu
autentic, initial, symébolon-ul e —
sau, cel putin, tinde si fie — /imbaj
ostensiv: acesta nu vorbeste, nu
spune, nu enuntd, ci aratd ceea
ce nu pot exprima cuvintele. Dar
asta, fireste, doar cind se-ntimpla
astfel, in cazuri rare, cind avem
de-a face cu ,fenomene saturate”
marioniene, precum revelatia di-
vinului, care depisesc capacitatea
limbajului de a le exprima.
Anton Dumitriu, insi, rapor-
teazd symbolon-ul, ca si mitul,
la cunoasterea superioard prin

facultatea gnoseologicd pe care
filosofii greci, precum Aristotel
ori Plotin, o numeau nous poieti-
kos, Hintelectul superior sau intui-
tiv sau activ”, creator, plismuitor,
opus celui pe care-1 numeau 7ous
pathetikos, intelectul pasiv, ,infe-
rior sau abstract”, rational, ana-
litic, obisnuit: ,Simbolul folosit
de mit face posibild prezenta unei
realititi inaccesibile intelectului
obisnuit. [...]. Miturile si simbo-
lurile au, desigur, mai multe nivele
de interpretare, dar adeviratul lor
sens ar consta in a sesiza, prin
provocarea unei incandescente a
intelectului, o prezentd inexpri-
mabili prin discursul obisnuit. Ar
fi o cunoastere de naturd «sinte-
ticd», in care intregul e vizut in
ansamblul lui, in totalitatea lui.
Pentru a ne rezuma, vom spune
cd modul de a cunoaste analitic
si modul de a cunoaste sintetic
si direct nu se pot suprapune: ele
sunt deosebite in natura lor [...].
Simbolul avea ca scop tocmai
si trezeascd intelectul superior,
pentru a trece de la divizibil la
indivizibil, de la exprimabil la
inexprimabil” (op. cit., pp. 223-
225). In acest punct, dupi gindi-
torul nostru, ar fi ajuns si Ludwig
Wittgenstein, in Tractatus logi-
co-philosophicus, cand, la srsitul
lui, afirmi net: ,Existd, desigur,
inexprimabilul. Acesta se arazd, el
este elementul mistic”. Si apoi tot
el, in ultima frazd a opusculului:
»2Despre ceea ce nu se poate vorbi
trebuie si ticem”.

Anton Dumitriu consideri ci
Wittgenstein ar fi ajuns in aceste
fraze lapidare — din care el omite
in mod ciudat (necitind) tocmai
inconturnabilul din textul filoso-
fului austriac: ,elementul mistic”
— la pérerea celor vechi ci ,,mythos
are sensul de a ticea”, dar ci el
nu ne-ar spune ,cum am putea si
facem prezent inexprimabilul”, fi-
indcd el nu ar fi gisit, precum aceia,
»procedeul simbolic, ca suport al
unui salt al intelectului superior la
intuitia directd a indivizibilului”.
Care-ar putea fi, as spune, chiar



intuitia fiintei ca atare, a fiintei
ca fiintd purd si simpld in sensul
ei metafizic sau a Unului divin in
sens teologic, poate Zeul, poate
Dumnezeu. Acest suport, fireste
material, prin care se face prezent
inexprimabilul mitico-religios,
dar si, cred, inexprimabilul witt-
gensteinian — care e ,elementul
mistic” (Ludwig Wittgenstein in
Tractatus logico-philosophicus, trad.
de Alexandru Surdu, Bucuresti,
Ed. Humanitas, 1991, pp. 123-
124), mai curand mysterion (cu
acelasi sens de ,a ticea”) decit de
mythos, pe care Dumitriu il trece
sub ticere prin omisiuna lui din
citat — e, fireste, simbolul ca atare.
Desigur, Wittgenstein nu spune
nimic despre simbol, dar trimite
orbeste la el. Cici simbolul in sen-
sul sdu originar, autentic, necorupt
incd, e tocmai sau mdcar numai
tinde si fie tocmai, cum am afirmat
deja, limbajul ostensiv wittgenstei-
nian, care trimite la si chiar e ceva
concret, de genul symbolon-ului
grecilor antici. Contrar afirmtiei
lui Anton Dumitriu, Wittgenstein,
desi fard s-o afirme expres, aratd
cu degetul tocmai spre limbajul
prin care putem ,sd facem prezent
inexprimabilul”: limbajul ostensiv.
Iar acesta trebuie ci e de natura
symbolon-ului elen. Care, repet, nu
vorbeste, nu spune, nu enunti, ci,
la reunirea pértilor lui separate o
vreme, aratd sau se aratd in ticere.
Symbolon-ul e — sau micar tinde
si fie — /imbaj ostensiv. lar ceea ce
se aratd prin el e, fireste, ceea ce e
inexprimabil in cuvinte, ineffabilis
in latini: adici tocmai ceea ce
aratd symbolon-ul pe ticute. Astfel
de limbaj ostensiv, spre-o pilda, e
lumina indicibild si insuportabild
prin care Dumnezeu, fenomen
saturat marionian prin excelent,
i se reveld lui Dante in Empireu,
in fata cireia 7 parlar, vorbirea,
limbajul uman insusi capoteazi
si cedeazd locul tdcerii: ,Da qu-
inci — spune Dante Alighieri, in
La divina commedia (Firenze, A.
Salani, 1924, Parad, XXXIII, 55,

p. 692) — innanzi il mio veder fu

maggio/ che’l parlar mostra, ch’a
tal vista cede;/ e cede la memoria
a tanto oltraggio”. (,De-aci-
nainte graiul nu cuteazd/ si tini
pas cu cele-n cer vizute/ si nici
memoria-n gind nu le pistreazd”
(Parad., XXXI11I, 55, in trad. Etei
Boieriu). Precum lumina in acest
exemplu, symbolon-ul este intru-
pare prin excelentd, adici, ceva ce
se aratd prin excelentd. Aici, nu
putem spune daci Dumnezeu e
si altceva decit lumina aceasta sau
dacd lumina aceasta e si altceva
decat Dumnezeu. Sau e, cum cred,
Dumnezeu care se arati pur si
simplu in lumind. Si nimic altceva.

Still (2016)

Semnificantul si semnificatul, in-
truparea si intrupatul sunt una:
lumini divini, diferitd de cea na-
turald, cum tot precizeazi teologii
pani la saturatie. Astfel as spune
cd e simbolul pur, dar acesta este
rar. Dim de el la marii scriitori
in secventele lor de reusitd ma-
ximi, ca aici, la Dante, ca in E/
Desdichado, 1a Nerval, ca in Plumb,
la Bacovia, ca in Timbru, la Barbu,
ca in Rdsfrangere de fulger inoptat,
la Baltag etc. Precum si, in genere,
in momentele institutive, radical
inaugurale, de epoci literare si cul-
turale, ca Antichitatea Arhaici sau
Evul Mediu. +
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Cumv-atiapropiat de spatiul cultural
romdnesc si mai ales de Lucian Blaga?
In ce masurd poexia lui a jucat un rol
in evolutia dumneavoastrd literara?

As putea formula mai multe
raspunsuri la aceastd intrebare: nu-
merosi factori au intervenit in
apropierea mea personald de spatiul
cultural romanesc.

Mai intdi, amintesc de legiturile
stranse dintre literatura belgiana
si citeva centre de studii literare
belgiene de limbid francezd din
Rominia. In ceea ce ma priveste,
Rodica Pop si centrul de la Cluj
conteazd foarte mult pentru mine,
fie si numai pentru primirea
cilduroasi si atentia de care mi
bucur aici de peste doudzeci de
ani. La fel de mult conteazi si felul
in care am fost primit de citre
medici, mai ales de profesorul
Hancu, cel care m-a invitat s tin o
conferintd la Teatrul National din
Cluj-Napoca. Era la putind vreme
dupd publicarea Cartii celor sapte
porti la editura Libra, coordonati
de regretata Daniela Tomescu,
in traducerea Iui Valeriu Stancu,
primul meu tdlmicitor in roméni.

Mai sunt autori pe care ii citesc
si cu care corespondez, precum
Horia Badescu, cei pe care i-am
citit, cum ar fi Joana Criciunescu
si, inaintea ei, Daniel Turcea, o fru-
moasd descoperire, din care Anca
Vasiliu a publicat o selectie de

ANDRE
LAZAR

in dialog

YVES
NAMUR

poeme, L’Epz;b/yanie, in colectia
,Orphée”, la editura pariziani La
Diftérence, unde apiruse, de altfel,
Ltoile la plus triste, o antologie din
Lucian Blaga. Nu-i mai mentionez
aici pe multi altii, intilniti la
Bucuresti sau in alte parti. Nu-i mai
amintesc nici pe toti romanii care
au imbogitit literatura francezi:
Cioran, Fondane, Tzara, etc.

Cu Blaga, in schimb, lucrurile au
stat diferit. A inceput si mi inte-
reseze dupd ce l-am descoperit
intr-un volum apirut la Pekin in
care se regiseau Borges, Nabokov,
Cortézar,euinsumi...siacestbirbat
a cirui fotografie aproape ci-mi
vorbea, intr-atat de tulburitoare, ba
chiar de nelinistitoare mi se pirea
privirea lui. La scurt timp, in 1996,
revista Sud a publicat un volum de
Blaga, in traducerea lui Jean Poncet
care, intre timp, a tradus, spre
bucuria noastrd, intreaga operd,
ticandu-ne astfel accesibild poezia
lui.

Cu toate acestea, nu cred ci am
fost influentat de Blaga. Edmond
Jabes, Roberto Juarroz, Paul Celan
si Rilke reprezinti temeliile pe
care se sprijind munca mea de
poet. Cat despre Blaga, imi place
si-i impirtisesc reflectiile, nedu-
meririle, si-1 citesc adesea. Poate ci
avem améndoi un suflet melancolic
sau trist. Imi place si recitesc
aceste versuri: ,Dar cuvintele sunt

,Poetul,
asemenea
poeziei,

nu trebuie

sa piarda
niciodata din
vedere «<umbra
nesfarsita»”

lacrimile/ celor ce ar fi voit/ asa
de mult si plangd si n-au putut./
Amare foarte sunt toate cuvintele,/
de-aceea — ldsati-mi / si umblu
mut printre voi,/ sd vi ies in cale cu
ochii inchisi.” (fragment din ,Citre
cititori”)

Ce rol sau ce putere mai poate avea
poezia intr-o lume aflati in crizd ?
Ce mai putem astepta azi de la
»atingerea poemului” despre care scri-
ati in Le toucher, le poéme din
19842

Cred ci trebuie si raspund la in-
trebarea dumneavoastri cu multi
smerenie si modestie, gindindu-ma
cd poetii, vizuti la scara infinitului,
sunt doar niste ,firime de nisip”,
niste pietre marunte sau semne mi-
nuscule. Chiar acum cateva zile
am scris cateva randuri, Kiev mon
amour, despre aceasta atrocitate,
rizboiul din Ucraina. Incheiam
astfel: ,Poezia, se stie, nu poate
salva, ea singurd, lumea. Dar ne
poate ajuta sa impdrtisim o spe-
rantd: aceea de a ne revedea cit
mai curdnd prietenii, teferi si ne-
vitimati.”

Poezia — poate ci acesta e rolul
ei pand la urmid — le poate oferi
oamenilor acel ceva ce tine de
necunoscut, de invizibil, acel
ysupliment de suflet” care ne-ar
ajuta si trdim si si nu ne pierdem
speranta, in ciuda a tot si a toate.
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In ce mdsura scriitura poetica si felul
in care priviti lumea sunt influentate
de meseria de medic ?

Criticiivor trebui sa raspundi intr-o
zi la aceastd intrebare. Cu siguranti
si Cehov, in piesele si nuvelele
sale, a fost influentat de medicina,
pe care o practica. In ceea ce mi
priveste, nu sunt foarte sigur, poate
tine de faptul cd am asezat la baza
poeziei mele indoiala, intrebirile; 1a
fel, orice medic trebuie si adreseze
o multime de intrebdri si si ,se
indoiascd” tocmai pentru a nu da
un diagnostic pripit. Inteleg prin
»indoiald” faptul de a nu te lansa
orbeste in ceea ce pare si fie un
diagnostic probabil. Trebuie si iei
in calcul toate posibilititile si sa nu
te multumesti cu cea mai evidenti
dintre ele, si iei in calcul chiar si
improbabilul.

Oare nu aceasta inseamni poezia:
si iIntrevezi acea culme de la
indltimea cidreia nimeni nu ne
mai poate privi? Poate ci poetul
e cel care, mai mult decit oricine,
trebuie si-si aminteasci de frag-
mentul 46 al lui Heraclit din Efes:
»Vederea este inseldtoare”. Poetilor
le revine atunci rolul de a ne arita
mai degrabi realul decit realitatea,
de a-1 urma pe Novalis, cind ne
spune ci ,spre inliuntru duce calea
misterioasd’. Da, poetii sunt cei
care trebuie si patrundd dincolo
de aparente pentru a le deschide
celorlalti calea citre noi dimensiuni
si noi forme de perceptie.

(VAW
T 93 .08 2%

Regdsim in multe din poemele dum-
neavoastrd o preocupare constanta
pentru a circumscrie esenta poeziei,
dar si raportul dintre eul poetic i
limbaj, dintre vizibil si invizibil.
De altfel, volumul Flgures du tres
obscur (Editions Phi/Ecrits des
Forges, 2000) se deschide cu o injonc-
tiune ,Fereste-te/ Sa privesti vizi-
bilul.” Credeti cd poetul ar trebui si
transforme nevdzutul si ticerea in
materie poeticd?

Revin la rispunsul dat la intre-
barea anterioari. Intamplarea face
cd am scris, la cererea unui editor,
volumul Ainsi  parlait  Maurice
Maeterlinck (Arfuyen, 2021), sin-
gurul scriitor belgian care a pri-
mit Nobelul pentru literatura,
in 1911. S-a scris despre el ci e
ycartograful invizibilului”, influ-
entat fiind de mistica renani, de
Ruusbroec, ermitul din secolul
al XIII-lea din care tradusese
Podoaba  nuntii spirituale, si de
Novalis. Lectia pe care o putem
retine de la Maeterlinck e aceea
ci ar trebui si ne aventurim in
realititile nevazute, si explorim
misterul (obscuritatea de care a-
minteam) pentru a ne putea apro-
pia de infinit, esenta insesi a
poeziei. Poetul, asemenea poeziei,
nu trebuie si p1arda niciodatd din
vedere ,umbra nesfarsitd’. In La
vie profonde, Maeterlinck — autorul
Serelor calde si figurd marcantd a
Simbolismului — spunea ci poezia
supremd nu are alt scop decit acela

de a pistra mereu deschise ,marile
drumuri care duc de la ceea ce
poate fi vizut, la ceea ce nu poate fi
vizut”.

Pe langi intuneric, cuvant pe care
am putea si-1scriem cu majusculd, la
fel cum scriem Marele Arhitect sau
Dumnezeu, ticerea mi intereseazi
foarte mult. Poate fiindci ne face
s fim mult mai atenti la ceilalti
si la lume, fiindcd ne di ocazia si
cilitorim in intimitatea noastrd
profundd. Dupd cum spunea si
Blaga, si fii ,mut ca o lebadd”.

In buna traditie belgiand a editici
bibliofile, ati colaborat cu nenumdrati
pictori §i gravori precum Jean-Luc
Hermann,  Jean-Pierre  Thomas,
Wanda Mibuleac, Francis Joiris si
multi altii. In ce masura credeti ci
poezia capdti sensuri mai fecunde
odatd plasatd in apropierea operei de
artd sau in contact direct cu aceasta?
Atingeti aici un aspect pe care il
apreciez in mod special: ,acom-
paniamentul” de citre artisti,
pictor sau gravori (cind nu e vorba
chiar de muzicieni, cum e cazul
francezului Lucien Guérinel care
a transpus sonor mai multe dintre
cartile mele). Acasi, alituri de
partenera mea de viatd, suntem
inconjurati de zeci de tablouri,
opere abstracte sau figurative si
nutrim o admiratie nemirginitd
pentru toti acesti pictori, gravori
etc. De altfel, n-as folosi cuvantul
de ,ilustrator”, c¢i mai degrabi
pe cel de ,insotitor” al poemelor
noastre. Mai mult decat atat, ei
au puterea aceasta de a ne recrea
poeziile, de a le conferi o a doua
dimensiune. Oare si indriznesc
sd va mdrturisesc faptul ci prefer
mai degrabd cirtile de artist
decat editiile obisnuite, chiar
daci acestea din urmid permit
o difuzare mai largd? Acesti
pictori si gravori sunt cei care
ne aduc lumina. Doar asa putem
impartdsi o altd privire asupra
cuvintelor.

[traducere din limba franceza
realizatd de Andrei Lazar]|



In memoriam

Lucian Blaga
1
Despre orisice poti sa vorbesti cat vrei, spunea el.

Si cuvintele, fara voia lui,

Traversau chiar atunci strada si ziua plapandi a

Clujului.

Astfel mergeau ele pana-n gradina vecina,
Pana la stupii si albinele negre.

Le vedeai chiar asezandu-se uneori pe una din ele
Si asteptand cu rabdare.

Dar ce-asteptau ele cu-adevarat, cuvintele poetului.7

Sa fie auzite, sa le jelesti
Sau sa le rogi sa traiasca ?

Poate ca asteptau doar
Ca mana lui si le-aseze-n poem.

Caci doar acolo, isi spuneau ele,
Se poate vorbi despre orice si despre nimic.

2

Mi s-a-ntamplat uneori si-mi inchipui
Ca poate ne-am incrucisat.

Undeva,

Intre Piata Lucian Blaga

Si strada care nu duce nicaieri altundeva decat in
afara tristetii

Si uitarii de sine.

Acolo, uneva langa teatru,

Cand cerul era mult prea jos ca sa poti privi ziua de
maine

Si sa respiri aerul liber,

Cand a trai era un cuvant pe care-| rosteai
Fara convingere ca sa n-atragi atentia,

Cand a trai era poate un cuvant de prisos,
lar poetul Clujului,
Un lucru atat de stanjenitor

Incat le-ar fi placut sa-| faca disparut

De indata.

YVES NAMUR

LA CLUJ-NAPOCA,
MEREU CU LUCIAN BLAGA

traducere din limba franceza

de HORIA BADESCU

3

Poet,
L-au gatit cu haine prea stramte
Si cuvinte fara cap, fara coada

[-au pus in carca
Cei cinzeci si ceva de ani ai sai

Casase géndeascé, ziceau, la altceva,

Ca sa gandeasca altfel si sa nu mai vorbeasca in veci
nici despre Dumnezeu

Nici despre maruntele-i treburi

Si totusi el
se straduia in zadar sa le spuna:
Lasati-ma sa umblu mut printre voi.

Nimic
Si nimeni nu poate schimba mersul lucrurilor.
Viaga lui, se credea, era facuta sa-1 duca iute-n uitare,

Prea iute pierdut printre lacrimi
Si umbre.

Si chiar cartile lui, se spunea, l-ar fi-mpins deja nitel
in afara atentiei.
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4

Cand seara parea sa cada peste Cluj-Napoca
Si peste cainii pierduti,

Se gasea mereu un poet
Care sa se gandesca-n pofida a toate la dumnezeul
ascuns

Si la rugéciunile celor pe care,
Ca si pe el, i-au redus la tacere.

Cui sa ma-nchin, la ce sa ma-nchin,
Se-ntreba?

Ce sa faci
Cand in jur totul arde
Cand au inveninat fantanile omului?

Pe cine inca sa crezi

Cand tot ce scrii sau faci
E in van?

La toate astea se gandea Lucian Blaga
Cand seara cidea peste Clu;

Si el nu reusea sa-nchida ochii nicicum.

5

Ma gandesc adesea la el
Care astazi intarzie poate printre stelele triste
Si lucruri simple,

La casa lui
Pe care mi-o-nchipui deschisa tuturor zarilor

Si plutind pe strazile Clujului

recum acele barci in voia sortii lasate

Fara a sti daca-ntr-o zi se vor intoarce
Sau se vor scufunda sub povara cerului negru
Si-a iubirilor duse.

Ma gandesc adesea la el

Cel care in pofida a toate vorbea despre vraja
ascunsa,

Despre nepatrunsul mister

Si la poemele sale
[n care de bine de rau reficuse lumea
Si ale sale saptezeci si sapte de ulite de ispasire.

6

Cred in adancul meu
Ca o noapte s-a boltit intr-adevar peste noi amandoi.

Ca totul s-a petrecut cu adevarat,

Chiar daca poetii mint, cum se spune adesea,
Vorbind verzi si uscate,

Si te fac mereu sa visezi
Fara ca vreodata maine ceva sa fie real.

Dar eu tin la asta:

Mainile noastre s-au intalnit intr-o noapte de
primavara,

O stiu.

Atat de bine

[ncat sunt sigur ca am mers alaturi de el

Purtand un pic din tristetea si poemele sale

Si totusi stiu,
El a spus-o si-a repetat-o de-atatea ori:

Orrice ridicare a mainii
Nu e decat o indoiala mai mult.

Atunci
De ce sa crezi inca in asta
Cand lumea nu-i decat deceptie si incertitudine?

CobDA

Uneori cred c-am devenit fara voie
Un paznic al umbrelor,

Un om
Precum cel ce mergea altidata prin Cluj-Napoca
Si sub stele,

Un om
Care vroia inca sa creada in cantec
Si-n lume.

Si-atunci ma surprind vorbind precum el,
Regretand ca si el
Ca n-am ramas in tara fara nume

Uneori asemenea lui urc scara cea larga
Si-aceste nebanuite trepte pe care un inger m-a
condus intr-o zi,

Si astept rabdator
[n fata acestei usite, invizibila-aproape.

Da, astept ca el s-o deschida
Si sa-si lepede in sfarsit povara si poemele sale.



Se spune despre pimantul belgian
cd este prielnic poeziei, hotirat
lucru, acest gen cultivat cu ardoare
in Belgia, incd din primii ani ai
cuceririi independentei (1830), va
contribui la emergenta si perpetu-
area identitdtii literare. Generatii
de poeti — fie ci e vorba de ilustrii
reprezentanti ai  simbolismului
(Maurice Maeterlinck, Emile Ver-
haeren, Georges Rodenbach), de
involburata miscare suprarealistd
(Paul Nougé, Louis Scutenaire,
René Magritte) sau de diversitatea
vocilor contemporane (William
Cliff, Guy Goftette, Yves Namur) —
au constituit, consolidat si dezvoltat
un bogat patrimoniu pe versantul
septentrional al poeziei francofone.
Pentru ci poezia belgiani, asa cum
noteazd poetul Charles Dobzynski,
»si-a trasat propriul figas lingvistic,
dobandind cu timpul un relief, un
caracter ce o deosebesc de oricare
alta.”

Poet, eseist, editor, Yves Namur
poartd, printr-o singulard coinci-
dentd, numele orasului Namur in
care s-a niscut, la 13 iulie 1952.
Dupi o copilirie fericitd in decorul
idilic din satul Mornimont, regiunea
valond, unde descoperi, gratie in-
vititorului siu Christian Bierlaire,
poezia (Tagore), pictura (Chaim
Soutine, Pierre Soulages), bucu-
ria de a citi si de a coresponda cu
scriitori in viatd (Claude Seignolle),
urmeazi ciclul secundar la semi-
narul din Florefte. Este un parcurs
fundamental de formare — studiazi
limbile clasice, filozofii presocratici
—, incheiat cu rezultate excelente ce
l-ar fi putut conduce pe tinarul de
saptesprezece ani spre Facultatea
de filozofie si litere sau Institutul
de arte. Alege insi Facultatea de
medicini din Louvain. Yves Namur
este student in anul I cind dublul
sdu poetic debuteazd cu volumul
de versuri Soleil a ['échafaud (1971).
Poetul si medicul vor coabita de-
acum, mdrturiseste primul, intr-un
sechilibru instabil”.

Yves Namur este autorul unei
opere impresionante: a publicat
peste patruzeci de volume de

FOCUS YYES NAMUR

YVES NAMUR:
DESCHIDEREA

SPRE LUME

Pasionat de poezia lui Lucian Blaga, pe care a descoperit-o in urmdi
cu aproape trei decenii, Yves Namur nu inceteazd sa-i imprumute

meandrele, sd-1 cerceteze proﬁmzimi/e.

poezie, prozd poetici, eseuri si mai
multe antologii (in colaborare sau
ca autor unic). Amintim citeva ti-
tluri si premiile cu care au fost dis-
tinse: Le Livre des sept portes (1994,
Premiul Jean Malrieu), Figures du
tres obscur (2000, Premiul Bienalei
Robert Goftin 2000 si Premiul
Louise Labé 2001), Le Livre des
apparences (2001, Premiul Marcel
Thiry 2003), La Petite Cuisine
bleue (2002), Les ennuagements
du ceeur (2004, Premiul Tristan
Tzara 2005 si Premiul literar al
Comunititii franceze 2005), Dieu
ou quelque chose comme ¢a (2008),
La  tristesse  du  figuier (2012,
Premiul Mallarmé 2012), Dis-moi
quelque chose (2021), Nétre que ¢a
(2021). Deschiderea poetului spre
artele plastice, gustul sdu rafinat se
regisec in cele aproape patruzeci
de carti de artist, editii pretioase,
bibliofile, realizate in colaborare
cu pictori, gravori, desenatori. La
acestea se adaugd transpunerile
muzicale ale unor culegeri de
poeme.

Yves Namur este membru al
Academiei Regale de Limbi si
Literaturd Francezi din Belgia
(2001) si Secretar perpetuu al
Companiei (2020); el este de ase-
menea membru activ al Academiei
Mallarmé. Vorbim despre o perso-
nalitate cu responsabilititi oficiale,
academice, dar care a reusit si

de
RODICA LASCU-POP

elimine in creatia sa orice formi de
academism.

Opera poetului se bucurd de
(o} largﬁ receptare interna’gionali,
fiind tradusi si publicatd in peste
cincisprezece limbi. Mentionim
traducerile in limba roméni api-
rute in volum sub semnitura unor
poetisideopotrivi traducitoricon-
sacrati: Cartea celor sapte porti,
traducere si postfati de Valeriu
Stancu, Libra, 2004; Ceea ce spun
poate mainile, carte de artist, tra-
ducere de Linda Maria Baros, de-
sene de Wanda Mihuleac si mu-
zicd electro-acustici de Barbara
Bicanic Perincic, Transignum,
2015; La Cluj-Napoca, totdeauna
cu Lucian Blaga, poem, traducere
si prezentare de Horia Bidescu,
in Rodica Lascu-Pop, Escale lite-
rare la Cluj. Antologie bilingva de
autori francofoni, Casa Cirtii de
Stiintd, 2015; O wrmad scinteiazd
in hdu, carte de artist, traducere
de Doina Ioanid, gravuri de
Jean-Marc Brunet, Transignum,
2019. Recent, doud importante
aparitii: Abia un fosnet, antolo-
gie, traducere de Doina Ioanid,
Tracus Arte, 2022 si Tristetea
smochinului, traducere din fran-
cezi de Sonia Elvireanu, pre-
fati de Horia Badescu, Editura
Scoala Ardeleand, 2022. Yves
Namur este prezent si in paginile
revistelor literare Steaua, Tribuna,
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Apostrof, Cronica prin grupaje de
traduceri sau cronici literare.

Prieten al Romaniei, Yves
Namur a vizitat Clujul la invita-
tia Centrului de Studii Literare
Belgiene si a Universititii de Medi-
cind si Farmacie Tuliu Hat1eganu in
martie 2005. A participat la Galele
»2Medicini, Artd, Culturd’, pe care
profesorul si academicianul Nicolae
Hancu le-a initiat in urmid cu un
sfert de veac, si a sustinut, in fata
unui numeros public reunit in sala
mare a Teatrului National, confe-
rinta Despre medici 5i despre citeva
delicateturi literare. Poetul, a fost si
oaspetele Facultitii de Litere, unde
a participat la dezbaterea literard
Poezie si cunoagtere a realului si la
lansarea volumului Cartea celor sapte
porti. Cartea a apdrut in cadrul pro-
gramului de promovare a literelor
belgiene prin traducere, lansat in
1991 de Centrul belgian si sustinut
de editura Libra.

Pasionat de poezia lui Lucian
Blaga, pe care a descoperit-o in
urmi cu aproape trei decenii, Yves
Namur nu inceteazd si-i impru-
mute meandrele, si-i cerceteze
profunzimile, in asteptarea aparitiei
unui nou volum din magistrala tran-
spunere a lui Jean Poncet. Comu-
nicarea sa, Lucian Blaga, poet in ci-
utarea unei lumini stinse, prezentatd
la Academia Regali de Limbi si
Literaturd Franceza din Belgia, este
un subtil exercitiu de admiratie,
chiar daci poetul belgian considers
ci nu a fost influentat de opera
blagiana.

Adeviratele figuri tutelare pe
care Yves Namur le revendici sunt
poetii Edmond Jabés, Roberto
Juarroz, Paul Celan, verbul lor

aflaindu-se ,la originea si in inima”

rostirii sale poetice. Un rol aparte
in initierea literard a adolescentului
insetat de lecturi ii revine cuplu-
lui-poetic Cécile si André Miguel.
Tar lista celor care au marcat ima-
ginarul poetului namurois se con-
tinui: Holderlin, Rilke, Yves
Bonnefoy, Jacques Izoard, Fernand

Verhesen, Philippe Jones, Liliane

o
»  Wouters...

Deloc surprizitor faptul ci in
catalogul editurii ,Le Taillis Pré”,
fondati de Yves Namur in 1984, se
regasesc o mare parte din numele
citate mai sus. Este vorba de o
editurd dinamicd, exigentd, o casd
deschisd spre lume, spre poezie,
asa cum editura Lansman, tot
belgiand, s-a impus in domeniul
teatrului francofon. ,Le Taillis Pré”
si-a dobandit notorietatea interna-
tionld printr-o politicd editoriald
consecvent orientatd spre autori de
pretutindeni. Asa se face ci poeti
precum Antonio Ramos Rosa,
Salah Stétié, Israél Eliraz, Nuno
Judice, E. E. Cummings Pascale
Auraix-Jonchiére se invecineazi
cu belgienii Eric Brogniet, Jacques
Crickillon, Béatrice Libert, Werner
Lambersy sau confratele medic
Frangois Emmanuel.

Intr-o primi etapd a parcursului
siu literar (1974-1990), Yves
Namur se apleacd asupra materiei
verbale pe care o prelucreazi ludic,
o ,deconstruieste”, o recompune in
pagind, fird a-i da un sens anume,
amestecand grafisme, spatii albe,
preocupat doar de cuvant, de
atributele lui muzicale, plastice.
Volume precum Papier journal pour
myope et saxophone (1975), Lampes.
Langue du borgne (1976), A lentre-
deux (1977), Le Voyage en amont de
() vide (1990) se situeazi in filiatia
scriiturii minimaliste, ,plate”, de o
voitd simplitate, concizie. lar daci
autorul are astizi o atitudine critici
fata de aceste ,experiente” literare,
nu ar putea ignora totusi ci ele
reprezintd o treaptd necesard.

Aparitia volumului Fragments
de I'inachevée (1992) marcheazi
o noud etapid: privirea poetului
se indreaptd spre om, spre celd-
lalt, spre Dumnezeu; versul se
elibereazi, se dilatd, scapd din
stransoarea laconismului, se gai-
teste cu metafore. Le Livre des sept
portes va continua acest demers de
ciutare a sinelui, de deschidere
spre cuvantul Celuilalt: ,Cine
sunt?/ Si cine ag mai fi oare/ Daci
nu eram Celilalt/ Si/ Nume al
Celuilalt/ Dacid nu eram Celilalt/

Si/ Cuvant al Celuilalt?” (trad. V.
Stancu).

Demeures du silence (2003), este
o carte pe doud voci in care Yves
Namur si Jean Royer exploreazi tai-
nele si ticerile realului, ,In tremurul
cuvintelor/ Vegheazi casa ticerii...
Si/ Aceastd dard de lumini/ Ce
stribate pentru totdeauna realul”,
se furiseazd in ,inima profundi
a lucrurilor” pentru a-i surprinde
umbrele, ,Asculti vantul,/ Fosnetul
frunzelor/ ...Rumoarea verde/ Vo-
cile ierbii”.

Intr-un registru diferit, poetul
inefabilului si al inexprimabilului
ne invitd la o lecturd gastronomici
a poemelor gurmande reunite in
volumul La Petite Cuisine bleue.
Preocupiri mai vechi, ce se gre-
feazd pe relatia medicind/ poezie,
au condus la realizarea acestei
editii plasate sub egida lui Brillat-
Savarin. Analogiile dintre arta
cuvantului si arta culinard sunt alese
cu grija: ,Si mereu acel vis al unei
mese,/ Care se deschide/ Precum
painea, precum fata albd de masi/
Sau precum poemul.” (tr. Doina
Toanid), iar uneori se prelungesc in
metafore filate: ,Bucitarul e acolo/
Fileazi cu lentoare ceapd si degete
de zani” (n.tr.).

Pirdsind ,masa fericitd” a po-
etului-gurmet, risfoim 7Tristetea
smochinului, in excelenta traducere
a Soniei Elvireanu, care tocmai a
apdrut. Reproducem poemul M-am
gandit deseori la aceasta in care se
regdsesc motive recurente, precum
cel al ticerii pe care poetul doreste
si o reinventeze: ,M-am gﬁndit
deseori la aceasta:/ Undeva-n lume
trebuie inci si existe/ Farime de
ticere/ La care omul n-a ajuns vre-
odati./ Citeva firame,/ Tiinuite
poate-n abis de fintdnd pierdutd/
Ori pe pereti de groti-adancd/ Si
incd necunoscutd./ Un fel de fasii,/
De firame din ce-ar putea fi tice-
rea originard/ Doar unor infime
insecte/ Tainele le-ar impirtisi./
Si-mi spun citeodatd cd nu-i bine
asa si gandesc/ Ci doar poetii se
hrinesc cu intampliri,/ coincidente
si din nimicuri...” +



Profetul a fost intotdeauna, in-
variabil, si poet. Conectat, prin
natura esentei sale, cu dincolo-ul, de
unde accesa informatii, el le trans-
lata in dimensiunea noastri. Dar
problema majord era limbajul: nu
existau suficiente expresii pentru a
reda wviziunile, astfel ci mesagerul
era nevoit si foloseasci mijloace
poetice, metafora in special, ca si
se apropie micar partial de ceea ce
avea de transmis. Ca urmare, mesa-
jul cipita intelesuri multiple, inter-
pretabile, hermeneutica prinzand
aripi in descifrarea acestor texte.

Din cauza diferitelor intelesuri,
se deschideau drumuri si directii
noi, scoli de interpretare, unele
fiind in congruenti, altele respin-
gind-se reciproc, se desprindeau cii
considerate eretice, porneau lupte
teologice, chiar rizboaie religioase.
Indiferent ci citim Vedele sau
Mahabharata, fie ¢ citim Scrip-
turile Vechiului sau Noului Testa-
ment, metafora, simbolul, lirismul
fac parte din text. Cine si spuni
dacid impiratul David a fost mai
mult poet sau mai mult profet in
textul psalmilor? Cine poate spune
cid Solomon in Eclesiastul sau Ioan
in simbolismul apocaliptic, din-
colo de orice intelepciune, sfaturi
practice si dezviluiri vizionare, nu
incarci textul cu poezie?

Dar, daci e adevirat ci profetul
e poet, reciproca e la fel de valabili:
poetul insusi este un profet. Cici
poetul adevirat, avand acces dincolo,
intuitiv, prin revelatie, prin sine-
stezie, precognitie, vizualizdri ima-
ginative sau alte abilitati, transferd
citre noi o cunoastere anume care,
desi poeticd, reveleazi o anume
lumini despre lucruri aflate in um-
bri, in intuneric, deschide cidi inci
neumblate pe tirdmuri necunos-
cute, neexplorate.

Pe baza unei astfel de idei
am construit volumul de poezie
Jurnalul unui nabi (2007). Ca si-mi
argumentez optiunea, am preluat
cuvintul ,nabi” din limbile semi-
tice (insemnand vizionar, vizitor,
profet), stiind ¢i suntem tributari
unei culturi iudeo-crestine, ci ceea

PROFETISM
S| POEZIE

Jocul cu cifrele este unul dintre detaliile ascunse in paginile cartilor

mele, fie de poezie, fie de proza.

ce ne-a format ca gandire si crezuri
de acolo vine. Un jurnal inchipuit
al unui vizionar, in care eu, desi
femeie, am voie si fiu profet. O
posturd periculoasd, bineinteles, dar
intru totul asumat.

In acest cadru, pentru mine
lumea nu avea secrete sau surprize,
cici stiu cd ce s-a intdmplat in
vremuri de mult apuse, se intimplid
si in zilele noastre, cu neinsemnate
schimbdri ale decorului: alte maisti,
aceeasi lume. Dramele triite de
vechii profeti isi conservi longe-
vitatea, ele sunt vesnice in substanta
lor, mereu reluate de generatiile care
urmeazi: acum am ajuns succesorul,
femeia-profet care am obligatia
si vorbesc, si scriu, si dau mai
departe. De unde presiunea aceasta
a unei misiuni care apasd pe umerii
poetului-nabi? Oare nu e o formi
de aroganti, crezul ci ai ceva urgent
de spus, de indreptat, de salvat?
Cici nu poti aduce nimic nou,
trecutul si prezentul, in combinatie
cu viitorul se deruleazi intr-o
simultaneitate halucinanti, vechile
habitudini din ad4ncul mileniilor
se aliturd civilizatiei ultramoderne:
un singur eu, un singur timp, o
singurd lume in reludri nesfarsite.
Scriam cd, dincolo de aparenti,
esenta vietii a rimas neschimbati:
,rasirea soarele de parci nimic/
nu s-ar fi schimbat/ atunci mi s-a

de
HANNA BOTA

parut cd viata/ e doar o prostituati
ce ne sfideazi razand”.

Si pentru cd profetii ménuiau
simboluri, pentru ci numerele
reprezentau universuri incifrate care
organizau informatia, am impartit
jurnalul jucAndu-mi cu cifra 4: cici
40 de ani avea Moise cind a fugit
din Egipt in pustie ascunzindu-se
in urma crimei comise, 40 de ani
a locuit retras, 40 de ani a riticit
poporul evreu pind si ajungd in
Canaan, pamantul figiduintei,
profetul Ilie a riticit 40 de zile fard
mancare, hrinit doar cu o turti
de smochine, 40 de zile a postit
Mantuitorul in aceeasi pustie, cifra
revine des in viata prorocilor, fie ci
e cifri reald, fie ci e doar simbol al
retragerii. Jurnalul #nabi-ului meu
se intinde pe 40+4 zile, la care se
adaugd ,ultima zi”. Jocul cu cifrele
este unul dintre detaliile ascunse in
paginile cirtilor mele, fie de poezie,
fie de proza. Uneori la indeméini
si usor de descoperit, alteori de-a
dreptul invizibil.

Oare mai cred si azi ci sunt un
nabi care are ceva urgent si impor-
tant de spus? M-am domolit, nu
mai cred in urgenta mesajului, nici
in infailibilitatea lui, darimite in
forta soteriologici. Dar inci mai
cred cd poetul, artistul este un varf
de lance care despicd existenta si
deschide drum spre dincolo. +
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DSIDA JENO

traducere si prezentare
de KOCSIS FRANCISKO

Dsida Jené s-a ndscut la 17 mai 1907 la Satu Mare.

A murit la 7 iunie 1938 la Cluj.

A debutat in 1928 cu volumul Leselked8 magény
(Solitudine la pand&); in 1933, in urma unei cdldtorii
in Italia, a publicat volumul de reportaje Magyar
karavan Italidn 4t (Caravand maghiara strabatand
Italia); al doilea volum de poezii, Nagycsiitdrtdk (Joia
Mare), a apdrut in 1934; in 1937, Fundatia Regald i-a
incredintat traducerea integrald a liricii eminesciene,
proiect zdddrnicit de moartea prematurd a poetului.
Postum, in 1938, s-a publicat volumul Az angyalok
citerdjan (Pe titera Ingerilor). De-a lungul anilor s-au
publicat mai multe selectii din opera sa poeticd.

A tradus din Eminescu, Arghezi, Ada Negri, Emil
Isac, St.O. Iosif, G. Tutoveanu, Catullus, Sextus
Propertius, Ernst Teller, Georg Trakl.

NOCTURNO

Cerul noptii-i de-un albastru intunecat.
Stau de straja, pe langa drum, tufisuri.
Scheauna umbre-nlantuite de pomi,
precum catelandrii-n departare.

In potirele de flori ale lumii,

viata sclipeste ca vinul cu margele.
[ngeri uscativi falfaie pe aproape,
li se da sa bea cu buretele.

Se iteste si luna roscata pe cer,
mai mica, mai palida ca ieri.

De ieri pana azi, si din ochii mei
au mai furat putina lumina.

Fara lacrimi, m-asez linistit

pe-o piatra pe Muntele Maslinilor.
Adast, pentru ca nare sens sa ma

AN ub e
o gra €scC spre cimitir.

PE BOLTA ZAMBETELOR MELE

Vin adieri céldu;e, cu frisoane.
$i vin amurguri mov.

Si cuvinte ?nébu§ite.

Si nouri albi, cu volane.

[ntr-ale norilor paturi de spuma,
viseaza virgine cu tenul de lapte
si-n cerul de foarte de mult

al zambetelor mele zboara departe.

Suferinte pitice vibreaza-n adiere.
Pani ma-nchin incovoiat in gradina
si bazaie clopotul vecerniei —

cerul se preschimba-ncet in catafalc.

DINCOLO, PE CAMPURI DE GHEATA

In amintirea unei feti,te moarte

Barca-n golful degerat
in gheata s-a intepenit.
Alaturi, mieii tacerii

te urmeaza spre zenit.

Te duci usoara si blanda,

cu nimb pe crestet, curioasa,
pe nesfarsitul camp de gheata
spre calmul de vata pufoasa.

Vantul starnit iti flutura
parul lung, despletit si nins.
Ca semne, presari in omat
flori mici cu bobocul aprins.

Cand te opresti, e liniste,
tacute-s gheturi, troienele.
Auzi clar inimii-mi de sticla
cum i se sparg petalele.

JolA MARE

N-a sosit legatura. Au anuntat sase

ore de intarziere, si-am stat sase ore

in intunericul sufocant, in Joia Mare,

in sala de asteptare din Razboieni.

Trupul mi-era frant, iar sufletul greu,
precum al celui pornit pe-ntuneric pe-un tainic drum,
la soapta stelelor, pe un pamant fatal,

ugind de destin, totusi in fata cu destinul,
cu nervi delicati simtindu-i de departe

pe dusmanii ce i se furiseaza pe urme.
Locomotive pufiiau dincolo de ferestre,
fumul dens m-a lovit peste fata

ca o colosala aripa de liliac. M-a cuprins

o spaima surda, groaza animalica profunda.
Am privit imprejur: mi-ar fi placut sa schimb



cateva cuvinte cu oameni de incredere si buni,
dar era o noapte jilava si bezna rece,

Petru dormea, loan dormea, lacob

dormea, Matei dormea, toti dormeau...
Stropi mari s-au prelins de pe frunte

si mi-au udat fata brazdata.

ASFINTIT

In urma vitelor domoale, fara pata albe,
praful fumega usor. Pastorita — ivindu-si
rusinea — s-apleaca peste ghizdul fantanii.
Peste racoroase porti de marmura se-ntind
tacute, stufoase, dese, intunecate vrejuri
dintre care cad pasari descompuse.

[n fasii lungi, cerul reavan atarna speriat.
Sihastrul poartid o mantie de-un brun innoptat.
Fredoneaza bezmetic si rataceste, hoinareste
pe drumul parjolit, napadit de balarii.

[si cauta un loc cu desis inca necalcat

unde sa-si verse, din rani deschise, sangele.

ELysium

O, prietena — gusta cu mine dulceata acestui palid

p g ¢ p
anotimp,

pierde-te-n timpul ce se-mpline§te domol si tacut.

Tacerea somnorosilor miei e preajma,
sarbatoarea din ora§ul efemeritégii.

Fara glas ti-e suspinul, doar florile se-apleaca mai mult;
in inima, pacea firelor de iarba de anul trecut.

Se simte mireasma marilor ce scad, scad evaporéndu-se,
edenu-i desavarsit ca o sferd, nu i se poate adiuga
nimic.

In cadere, castanele se opresc in aer.
lar ingerii umbla pe varfuri.

PLIMBARE iN ZORI

Undeva, in podisul de jos, inca aburesc inimi omenesti.
Noi le-am stins deja pe ale noastre,

le-am clatit in lacul albastru, le-am spalat de negreala.
lata, avem douazeci si ceva de ani si deja putem fi
poznasii fara pacate,

plutim

ca mingile lui Dumnezeu printre palidele stele.
Alici, garoafele-au fost stropite cu nectar.

Alici au pavat drumurile cu nori.

Cum ne plimbam, gadilam fetele ingerilor adormiti
cu trandafiri rosii cu puternice miresme

si iata, se desteapta intregul paradis.

— Buna dimineata, Leonardo da Vinci,

multumim

ca ne-ai pictat surasul!

LATERNA MAGICA

Incet, amurgul a trecut spre un azur rece si pal;
pe-albastre cai umblam haihui, solitar.

Mi-am privit mainile: unduia si pe pielea
catifelata un azur de alta lume, brumariu.
Mergeam prin intuneric, din ce in ce mai mare.
Eterna singuratate canta pe coardele profunde
ale unui violoncel de aur. M-am oprit atunci

cu bratele intinse, ca un cersetor orb,

si pipaiam dupa tine.

Cum erai si cum ti-era glasul?

cum ma priveai si cum ma iubeai?

— vai, am uitat. In spatiu si timp,

doar noaptea se zgaia la mine,

numai greierii taraiau pe campia neagra

si plopii susoteau in clatinare.

... Deodata s-a facut lumina, iar pe cerul
indepartat, ca motorul turuitor pe-un ecran imens,
sufletu-mi cugetator proiecta cu fuioare

de fascicule vuitoare — cu tremur domol -
chipul tau adormit, cu pleoapele coborate...

CIRCUS MAXIMUS

Vezi, si aici ma plictisesc

féré tine.

[ti cumpar o loja

in viata mea. Intra, vino ]éngé mine.
Uita-te si tu in arena

prin ni§ele ochilor mei alba§tri:
gura vanturilor urla,

macelul continua.

Mii de frunze dumica toamna,
mor o mie de flori, .

o mie de martiri cantand. li auzi?
lar acolo, pe tronu-i azuriu,

il vezi pe Caesar?

Cu zambetul crud pe buze,

cu degetul indreptat in jos:

Nu exista indurare!

VAD PANA DEPARTE

Cu bratele intinse cu ochi sticlosi
vad pana departe de pe Golgota
Luna inoata netulburata pe cer:
nu s-a intamplat nimic

Tandra dragastoasa susoteste iarba:
nu s-a intamplat nimic

Maria Magdalena losif si ceilalti
flecaresc in intimitate undeva

pe acoperisul terasat al unei case:
nu s-a intamplat nimic

Au uitat pe cruce trupul meu

cu spume de sange inchegat. +
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POVESTIRI

DESPRE SCRIITORI

Viata literard alz‘fel. fntdmp/a“ri amuzante sau ciudate cu scriitori.

AN
In anii, destul de multi, pe care
i-am tridit in lumea literard am
avut parte de unele intampliri
amuzante sau ciudate cu scriitori.
Altele mi-au fost povestite. Multe
dintre ele s-au petrecut ,in depla-
sare”, la festivaluri din tard si din
striinitate. Iatd cAteva.

+

Cﬁnd am ajuns in Vietnam
pentru prima datd, in 2003,
delegatia era condusi de regre-
tatul Mircea Ghitulescu. Spre
deosebire de Mircea Petean, de
Valeriu Butulescu si de mine, care
il insoteam, M.G. nu voia micar
sd Incerce si minince cu beti-
soare. De reguld, gazdele ii giseau
tacAimuri europene de care noi,
ceilalti, eram plictisiti si incercam
si ne adaptim la stilul oriental.
Odati insi, am fost la un restau-
rant coreean din Ha Noi, gazdele
dorind si ne ofere senzatii cit mai
variate. Aici, fiecare masi avea la
mijloc o gaurd rectangulard in
care se plasa o cutie de tinichea
cu mangal incins, pe care se pu-
nea gritarul. Platourile cu diferite
teluri de carne si legume crude
se asezau pe masi si clientii isi
frigeau, dupa gust, bucata aleasi,
manevriand-o cu betisoare de jad,

< . .
» deci termorezistente.

de
HORIA GARBEA

Mircea Ghitulescu a cerut ne-
apdrat tacAmuri europene i i s-au
promis. Noi ne-am fript bucitile,
am inceput s mancam, tacamu-
rile nu mai veneau, iar prietenul
nostru avea un moment de refuz
absolut, cum i se intimpla une-
ori, asteptind cu tot dinadinsul
tacAimurile. Ghidul a intrebat ce
se petrece. I s-a rispuns ci localul
nu are deloc obiectele cerute si
un angajat s-a dus si le cumpere!
A mai durat un timp si omul a
venit cu niste tacimuri de plastic
subtire, de picnic. La primele
treceri peste mangal si atingeri cu
griatarul, Mircea s-a trezit cu niste
cioturi deformate. TacAmurile se
topiserd instantaneu. A acceptat
sd-i frigem noi citeva buciti pe
care le-a méncat, dupid o relativa
ricire, dar a fost nefericit toatd
ziua.

+

La a doua cilitorie in Vietnam,
am fost impreund cu Mihail
Galitanu, Nichita Danilov si Ion
Muresan Intr-o seard fierbinte de
septembne, am iesit la plimbare
in trei, fird Nichita ciruia ii era
somn, pe strizile din Ha Noi,
atait de aglomerate ziua, acum
aproape pustii, la miezul noptii.
Cum mergeam, citiva motociclisti

s-au invartit in jurul nostru cam
suspect si ne-au ,condus” pinid
aproape de hotel. Acolo au intrat
in scend trei fete, nu prea atrdgi-
toare, desi tinere, care au intrat in
vorbi intr-o englezd elementard,
ne-au ficut avansuri si ne-au in-
vitat ,pe la ele”. Biietii pe motoci-
clete, parcati mai incolo, aveau si
asigure transportul. Am mai vorbit
putin (ne cumpdraserdm cate o
bere pe care voiam s-o terminidm),
tetele au devenit tot mai lipicioase,
dar le-am spus ,bye” si am intrat
in hotel, declinind oferta. Cine
stie. unde ne-ar fi dus si dacd
mai era cale de intors... Ajunsi
in hotel, Ion Muresan a vrut si
scoatd un servetel din buzunar.
Dar nu mai avea pachetul. Fetele il
perchezitionasera bine, probabil ca
si pe mine, si ii luaserd tot ce avea.
Ghinionul lor ci nu erau hartiile
verzi, ci unele albe. Atunci am
aflat cd Mihai, care iesise in graba,
avea la el toti banii (dolari) cu
care venise de-acasi si toti dongii
pe care ii schimbase. Nu vom sti
dacd a actionat ingerul pizitor al
lui Mihai sau un ghinion fantastic
al vietnamezelor, cert e ci n-au
nimerit clientul potrivit.

La plecarea din Vietnam, am
fidcut escali la Paris. La controlul
bagajelor de mani, cele de cald
fiind transbordate direct, contro-
lorii au gdsit in bagajul lui Ion
Muresan trei sticle de alcool cu
cite o cobra in ele. Suveniruri
comune in Vietnam. Localnicii
umplu sticle cu alcool in care
pun serpi, scorpioni, scolopendre.
Alcoolul poate fi biut fird pericol
si nu are un gust deosebit. Efectul
e dat de oroarea de a bea. Eram
dupid 2001 si lichidele la bordul
unui avion se interziseseri. Din
tericire, Muri vorbeste bine fran-
ceza si le-a exphcat oamenilor,
destul de uluiti de ce vedeau, ci
este vorba de preparate afrodisiace
traditionale din Vietnam. A
explicat cd in cald s-ar fi putut
sparge si sunt extrem de pretioase
pentru un barbat. Destul de sur-
prinzitor, politistii s-au strins cu



totii sd le admire, au rés si i le-au
lisat pe toate.

+

oetul suedez Bengt Berg a

fost laureat la Festivalului
de la Targu-Jiu, fiind invitat de
mine. Pe Bengt I-am cunoscut in
Israel, la un festival poetic in nor-
dul tarii, la M’ghar. Acolo, printre
alte actiuni, poetii au fost invitati
sd citeascd pe scena unui centru
cultural, elevilor de la liceul din
localitate. In spatele nostru se
proiectau textele in limba arabi.
Poetii stiteau toti pe scend, cu
fata la public si veneau pe rand la
microfon.

La un moment dat lumina
s-a stins, cu ecran cu tot. Pani de
curent. Scena si sala au rimas in
relativi bezni. Ne ziream doar.
Dupi citeva secunde de stupoare,
Bengt a dat tonul la ,Yellow
Submarine”. Apoi: one, two, three!
Si toatd sala, cu public si poetii de
pe scend, a intonat in cor melodia
binecunoscuti. Pana s-a prelungit
putin. Dar noi nu ne-am plictisit
pentru cd am luat-o de la capit
pand cind lumina a revenit.

+

La un festival de poezie, pro-
gramul prevedea un recital
de texte cu tematicd religioasi.
Participa si regretatul Iustin Panta
care venise cu o prieteni ce eclipsa
prin frumusetea ei toate partici-
pantele si atrigea atentia tuturor
celor prezenti. Era acolo exclusiv
ca partenerd a poetului, neavind
nicio competentd in genul liric.
Tustin, impreund cu unul sau
doi amici, s-au gandit la o farsi.
Au improvizat un poem lung si
aiurit care aduna numeroase lo-
curi comune mistice: duh sfant,
heruvimi, arhangheli, cumineciri
etc. Au spus discret organizatori-
lor cd prietena lui Iustin scrie si
ea, in secret, taman poezie religi-
oasi si cd ar dori sd participe la
recital cu un text inedit. Sugestia

a fost acceptatd imediat. Astfel, la
momentul potrivit, printre autorii
de versuri religioase, fata a recitat
serafic facitura si a fost rasplatita
cu aplauze prelungite.

La banchetul care a urmat,
poeti si redactori de reviste din
toatd tara au complimentat-o fard
limite si si-au disputat onoarea de
a publica genialul text, care-i im-
presionase pand la lacrimi. Poeta
de circumstantd a promis la vreo
zece reviste cid le va trimite fieci-
reia cite un grupaj de poeme cu
fior mistic si, negresit, cite o pozi.
Ceea ce, evident, nu s-a implinit
niciodati.

+

Dintre autorii pe care i-am

cunoscut la festivalul Zile si
Nopti de Literaturd,unde am parti-
cipatla vreo opt editii din cele zece
cate s-au tinut, serie intreruptd din
picate de criza financiard, cea mai
puternicd impresie mi-a ficut-o
prozatorul israelian Amos Oz.
Intr-una dintre interventiile lui, a
improvizat o povestire: a iesit di-
mineata pe malul Mairii Negre si
a discutat cu insusi Ovidiu. Ne-a
spus cd nu ne poate relata ce i-a
spus Ovidiu, poetul latin a tinut ca
partea aceasta a dialogului si ra-
manai intre ei. Dar ne poate spune
ce i-a spus el lui Ovidiu. A urmat
un impecabil discurs.

Peste citiva ani mi aflam tot
la un festival de literaturd, acum
in Germania, la Eisenach. In fata
hotelului unde se tinea reuniunea
era o impresionantd statuie a lui
Martin Luther, care studiase in
localitate cu vreo 500 de ani ina-
inte, pe la 1505. I-am dat ocol, am
privit-o atent, am si fotografiat-o.
Un scriitor german care mi vi-
zuse m-a intrebat in cursul zilei,
in glumd, ce mi-a spus Martin
Luther. Mi-am amintit de Amos
Oz si i-am rdspuns:

— Nu-ti pot dezvilui ce mi-a
spus. M-a rugat si pistrez secre-
tul. Dar pot si-ti spun ce i-am zis
eu lui.

+

a o intalnire literard la care

Paul Nancid ne invitase pe
Dan Silviu Boerescu si pe mine,
l-a chemat si pe regretatul Vali
Sterian, a cirui notorietate era
foarte mare atunci, prin 1994.
Evenimentul avea loc la Titu si,
pe stradd, cativa localnici au vrut
si se fotografieze cu Vali. Apoi
ne-au cerut si pe noi:

— Chemati-i si pe biietii din
formatie, sd avem cu toatd trupa.

+

Ointﬁmplare nostimi mi-a fost
povestitd de regretatul poet
Gabriel Stinescu. In anii 80, api-
rea Intr-o colectie de filosofie seria
operelor lui Platon. Se gisea foarte
greu, pe sub mani, ca tot ce se vin-
dea pe-atunci, de la carne la tigiri.
Cine-ar fi zis ci in Romania sunt
atatia amatori de Platon cit tirajul,
totusi mare pe atunci? Gabriel,
care era absolvent de filosofie, s-a
dus la o libririe unde aflase ci
tocmai s-ar fi adus volumul patru
al seriei. S-a apropiat foarte discret
de vanzitoare si i-a soptit:

— Aveti Platon patru?

Librireasa s-a uitat cu dispret
la el sil-a corectat cu superioritate:

— Poate Platon Pardiu!

+

jul unui mare scriitor si aca-

demician era invers propor-
tional dotat intelectual fati de
ilustrul siu pdrinte. Se zice, ci
la o restantd, nereusind sd scoatd
nimic de la acest fiu, profesorul -
care nu putea nici si-1 pice pe fiul
distinsului autor - l-a implorat
sd se mai gandeasc... putin si sd
spund ,ceva’ la subiect: socialistii
utopici. Tandrul a izbucnit:

— Vi vid om cu scoali, aveti si
doctorat, stiu de la tata ci sunteti
tobd de carte... Si v bucurati la
stiinta mea putind?! De la mine
vreti dvs. s aflati ce-i cu utopicii
diar +
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Katrine
Engberg

CASA
CU FLUTURI

fragment de roman,
in curs de aparitie la
editura Crime Scene Press

traducere de

IULIA DROMERESCHI

SAMBATA, 14 OCTOMBRIE
PROLOG

iolele de sticla transparenta se aflau in dulapiorul incuiat,

alaturi de seringi de unica folosinta si recipiente cu ace —

morfina si oxicodona pentru durere puternica, proprafenona
pentru fibrilatie atriala, si Pradaxa, care ajuta la subtierea sangelui,
sigilate in siguranta in cutiute si invelite in plastic transparent: medi-
camente standard pentru sectia de cardiologie de la Spitalul National
din Copenhaga, cai spre alinarea durerii si o calitate a vietii mai buna,
uneori chiar si catre vindecare.

Asistenta arunca o privire rapida spre medicamente si facu in
minte cateva calcule. Ce greutatea putea avea barbatul? Informatia
era notata pe tablita alba de la capul patului, dar era prea epuizata sa
verifice.

Noaptea parca nu se mai termina. Chiar inainte sa se incheie tura
ei, cu o zi inainte, cineva anuntase ca ramane acasa — se imbolnavise
—asa ci ea facea tura dubla. In loc sa-si petreaca seara cu familia, lucra
de aproape saisprezece ore. In creier ii rasunau doar alarme, cereri
si intrebari de la pacienti nelinistiti. Picioarele o dureau in incaltarile
ergonomice si gatul ii intepenise.

Cascd, se freca la ochi si isi surprinse reflexia in usa metalica,
lucioasd, a dulapiorului. Nicio persoana de 32 de ani n-ar fi trebuit sa
aiba intruna pungi sub ochi. Munca o epuiza. Mai avea doar o ora si
1 se termina tura si putea merge acasa, in timp ce copiii se trezeau si
mancau cereale Coco Pops in fata televizorului.

Alese trei fiole, le puse in buzunarul halatului si incuie dulapiorul.
Trei fiole de 10 ml fiecare, cu o concentratie de 50 mg/ml ajmalina, ar
fi trebuit sa fie suficiente. Pacientul nu putea cantari mai mult de 68
de kilograme, ceea ce insemna ca 30 ml din medicamentul impotriva
aritmiei insemnau de doud ori mai mult decat doza maxima recoman-
data. Suficient cat sa-i provoace un stop cardiac imediat si sa-i curme
suferinta. Si pe a tuturor celorlalti, se gandi ea, apucand-o pe coridorul
pustiu catre camera opt.

Batranul era pretentios. Avea o gura spurcata, era nepoliticos si se
plangea de multe lucruri, de la cafeaua slaba din spital pana la aroganta
doctorilor. Tot pavilionul era satul de personalitatea lui artagoasa.

Ea fusese mereu o persoana care spunea lucrurilor pe nume si lua
masuri, asadar nu juca un rol care sa-i atraga simpatii, insa ce altceva sa
faca? Sa stea si sa se planga de ratiile mici pentru personal si de paturile
insuficiente, precum colegele ei? Exclus! Ea voia sa aiba un impact.

O femeie de serviciu, cu parul legat in batic si aspect abatut, isi
impingea caruciorul cu ustensile pentru curatenie pe hol, fara sa ridice
privirea de la podeaua acoperita cu linoleum. Asistenta trecu pe langa
ea, cu fiolele in buzunar. Inima incepu sa-i bata mai repede. Curand
urma sa-si intre in rol, sa-si atinga potentialul, incercand sa salveze o
viata. Nerabdarea ii pulsa in tot corpul, parca prinzand ea insasi viata,
contrabalansand sentimentul de vid pe care-l avea de obicei. Era indi-
spensabild. Miza era mare, pe umerii ei se afla o raspundere urias. In
momentul acela, ea era Dumnezeu.

Incuie usa de la toaleta personalului, se spala repede pe maini cu
alcool si spala si raftul de deasupra chiuvetei, pe care apoi insira fiolele.



Cu degete experimentate, scoase seringa de unica folo-
sintd din ambalaj si extrase medicamentul, agitand-o
instinctiv sa se asigure ca nu avea bule de aer. Mototoli
ambalajul si-l vari la fundul cosului de gunoi, apoi, cu
seringa ascunsa in buzunar, deschise usa.

[n fatarezervei 8 arunca o privire discreta pe hol. Nici
urma de colegi sau de pacienti care sa se indrepte spre
baie. Deschise si pasi in bezna. Un sforait usor dinspre
pat i spuse ca pacientul dormea. Putea sa-si vada de
treaba.

Se apropie de pat, privindu-l pe batran, care zacea pe
spate, cu gura intredeschisa. Era cenusiu, osos si uscativ,
si in coltul gurii avea un balonas de saliva. Pleoapele ii
tresareau usor. Existd oare ceva, se gandi ea, mai de
prisos decdt batranii morocanosi?

Deschise capacul branulei de pe dosul cu piele
subtire al mainii lui si scoase seringa din buzunar. Acces
direct la sangele care curge spre inima, o poarta deschisa
pentru varful intins al degetului lui Dumnezeu.

Partea buna la ajmalina este ca actioneaza rapid.
Infarctul are loc aproape instantaneu. Asistenta co-
nectd seringa la branula, stiind ca va avea foarte
putin timp sa o ascunda inainte sa se activeze alarma
monitorului.

Pacientul se misca putin in somn. Ea ii atinse cu
blandete mana. Apoi apasa pistonul pana la capat.

LUNI, ¢ OCTOMBRIE
CINCI ZILE MAI'INAINTE
CAPITOLUL 1

( :éh! Oribil!
—_— Frederik isi sterse apa de pe frunte
si isi puse sapca inapoi pe cap. Isi
ridica gluga pelerinei de ploaie, asigurandu-se ca geanta
ii erainchisa, si se urca pe bicicleta. De fiecare data cand
alarma se declansa la 5:15 ii era greu s se ridice din pat,
dar unele dimineti erau mai rele decat altele. De data
asta, ploaia insistenta il facea sa se intrebe de ce accep-
tase traseul acela de livrare a presei. Sase zile pe sapt-
amana, cincisprezece cladiri din centrul Copenhagai,
sase sute douazeci de randuri de trepte in sus si in jos.
Din nefericire, era singura cale sa stranga bani pentru
excursia cu clasa. Nu avea de gand sa o rateze.

[n timp ce avansa peste dalele de piatra, punctul de
distributie disparea in semiintunericul din spatele lui.
Telefonul din buzunar ii pompa muzica in urechi si
ii dadea energie: 1 got my black shirt on, I got my black
gloves on. Chiar si pe ploaie i se parea cool sa aiba cea
mai aglomerata strada comerciala pentru pietoni doar
pentru el.

Se ridica in picioare pe bicicleta si strabatu Stroget
pana cand piata veche, Gammeltory, si piata noud,
Nytorv, se deschisera la stanga si la dreapta lui. Cartierul
era plin de cladiri cu tencuiala neteda, sprosuri si stresini
de cupru, acum pline cu stropii ploii de toamna, de
copaci tunsi si de bancile emblematice ale Copenhagai,
cu gunoi indesat printre scandurile verde-inchis.
Coloanele in nuante nisipii ale Tribunalului municipal
pareausa luceasca in bezna diminetii, facand un contrast
moral cu barurile vechi de la demisolul pietei.

Pe timp de zi, cele doua piete erau ca un nod de
comunicare pentru curieri pe bicicletd, turisti si oameni
care vindeau gablonturi. La ora asta erau complet pustii.

Frederik sari de pe bicicleta si o sprijini de fantana
din mijlocul pietei. Isi scoase cistile din urechissi isi pipdi
buzunarul, asigurandu-se ca avea suficient maruntis
pentru un rulou cald, cu scortisoara.

Trecand pe langa fantand, arunca o privire rapida
spre suprafata apei pe care apareau unde de la picaturile
care cadeau.

[n apa era ceva.

[n api erau deseori obiecte. In fiecare zi, lucratorii de
la curatenie pescuiau doze de bere, pungi de plastic si
pantofi curios de solitari.

Dar ceea ce vedea nu era un pantof.

Lui Frederik i se facu rau. La trei metri de el, in cea
mai veche fantana din Copenhaga, plutea o persoana,
cu fata in jos si bratele desfacute. Picaturile de apa ii
loveau spatele gol cu pliciuri inocente, spargandu-se ca
sute de fantani mititele.

Pret de o clipa, Frederik nu reusi sa se miste. Era
paralizat, ca in cosmarurile acelea din care se trezea
cateodata, trist cd era prea mare ca sa-l mai linisteasca
mama lui.

— Ajutor! Hei! striga el, ragusit, incoerent. E cineva
in apa!

Stia ca ar fi trebuit si sard in fantana si si intoarca
trupul, sa administreze primul ajutor, sa faca orice, dar
urina calda care-i curgea pe picior sublinia cat era de
incapabil sa ajute pe cineva. Frederik privi iar trupul din
apa. De data asta chiar intelegea la ce se uita. Nu mai
vazuse niciodata un om mort.

Cu picioarele tremurand, alerga spre magazinul
non-stop. Usile automate se deschiserd, il intampina
mirosul de scortisoara si unt si o vazu imediat pe tipa
blonda de la casa, care fredona ceva. Lui Frederik i se
scurgea apa in ochi de pe cozorocul sepcii si se sterse pe
fata de apa proaspata si sare.

— Ajutor, la naiba! Cheama politia!

Casiera se uita la el, cu ochii mari. Apoi lasa
deoparte tava cu rulouri cu scortisoara si se intinse
dupa telefon. +
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In Disparitia, Cosmin Perta exploreazd, intr-un tip de scriituri
simplu, dar nelipsit de inserturi poetice, teme §i preocupari familiare
pentru cei care cunosc textele poetice sau narative ale autorului.

Cir’gile lui Cosmin Perta au in-
totdeauna capacitatea de a mi
pune in incurciturd. Fie cd vorbim
despre poezie, prozi sau eseu. De
fiecare datd autorul pare si scrie
altceva decit produsese inainte. De
fiecare dati este, la prima vedere, de
o simplitate dezarmanti, in buza
etichetei de simplist. De fiecare
datd cartea se citeste rapid si usor,
dar necesitd un indelungat timp de
digestie pentru a putea fi multumit
cu ceea ce tocmai ai asimilat in ci-
teva ore. Si de fiecare datd ajungi sd
constati ¢ autorul reuseste cumva
si fie altceva decit toate aceste
prime si puternice impresii. Dupi
cum reuseste si fie surprinzitor de
similar, in cele din urmi, cu toate
textele sale anterioare. Disparitia,
romanul apdrut la sfirsitul anului
trecut, se incadreaza perfect in
aceastd schemi.

Cosmin Perta,
Disparitia,
lasi,

Editura
Polirom,

2021

Cosmin Perta
DISPARITIA

=

de
VICTOR CUBLESAN

Miniromanul, nuveleta sau nu-
vela (cum preferati, e acelasi lucru)
este 0 poveste bizard, aproape fan-
tasticd, axatd pe disparitia brusci,
peste noapte, a tuturor locuitorilor
(citeva sute de oameni) din Pestera,
un situc amirit dintr-o comuni de
pe lingd Cluj. Mai exact de pe lingd
Dej. Si da, localitatea nu este fic-
tionald, si da, in 2011 rimisese un
situc fird niciun locuitor. Alituri
de alte patru, doar in judetul Cluj.
Povestea pe care Cosmin Perta
a descoperit-o pe cind era ziarist
la un cotidian local I-a urmirit, a
gestat, s-a transformat mai intii
intr-un scenariu de film, iar mai
apoi intr-un mini-roman pe care
il vedem astizi publicat. Actiunea
e impirtiti pe mai multe planuri
temporale care se adund in jurul
a douid momente: cel al parasirii
efective a satului si un altul, mai
multi ani dupd, cind o micd echipa
de ziaristi de la un ziar din Cluj,
formati dintr-o o reporteritd
(Bianca) si un fotograf (Lori), vin
sa investigheze misterul disparitiei
satenilor. La Cosmin Perta povestea
devine un fel de Roanoke ardelean,
o disparitie colectivi care rimine
infasuratd in explicatii cu pusee
marcate de fantastic. Prozatorul in-
troduce multe fashback-uri pentru
personaje, detaliazd caractere, intrd
in tot felul de detalii de culoare
locali. Pe care le abandoneazi mai

apoi brusc. Firul naratiunii curge in
toate pirtile, povestea focalizeazd
ba pe un personaj, ba pe un altul.
Linia de interes se schimbi. Despre
ce este vorba in roman? N-ai sd poti
rispunde imediat ce il termini de
citit. Figura primarului e exploratd
pe indelete, cu istorisiri interesante
din familie, despre tatil siu. Figura
clasici de parvenit post-revoluti-
onar si figura foarte interesanti, a
tatilui, de turnitor al Securititii,
resapat intr-un fel de agent adormit
cu nume si identitate schimbate. Si
totusi, niciunul nu are vreun rol
semnificativ. Ion, siteanul intors
din Legiunea strdind si care este
capul ultimei familii care pariseste
satul, nu are nicio functie pe care si
o poti identifica in toatd istorisirea.
De ce aflim cd a fost in Legiune?
De ce aflim cum si-a curtat sotia?
Ce treabd au termopanele pe care
le pune sau nu le pune la casi cu
toatd povestea? Chiar si secretarul
primiriei are parte de un tablou,
desi rolul siu este unul ornant.
Fiecare personaj are o poveste mai
mult sau mai putin detaliatd, chiar
daci adeseori personajul e construit
pe stereotipuri, chiar daci povestea
sa nu aduce nicio dezvoltare nara-
tiunii principale. Disparitia este, ca
poveste, ca un ghem cizut de pe
masi si luat la joacd de niste pisici
agile. Faptul ci finalul este lasat
(aparent) deschis il intuiesti dupi
primele zece pagini.

Pe de altd parte, Cosmin Perta
scrie, asa cum te astepti, simplu. O
curgere clard, aproape sablonardi
de fraze. Singurul lucru care scir-
tiie e dialogul. Prozatorul transcrie
practic, aproape jurnalistic, o con-
versatie cu aspect foarte real, ba
chiar isi did osteneala si repro-
duci toate regionalismele pe care
te astepti sa le intilnesti in zona
aceasta a Ardealului. Problema
este cd un dialog veridic este unul
trecut prin filtrul artistic al scrii-
turii. Transcrierea fideli (care nu
poate prelua sonorititi, gesticulatii,
microexpresii faciale, altfel spus
lasi contextul pe dinafard) va da
intotdeauna un aer de falsitate. Un



dialog credibil este unul ajustat
pentru a functiona in literaturd (cu
mai putine regionalisme si mirci de
oralitate). Pe de altd parte, revansa
e luatd atunci cind prozatorul, in
mijlocul cite unei fraze cuminti,
isi aminteste cd este un poet exce-
lent si reuseste, din citeva cuvinte,
si dea peste cap toatd curgerea
cildutd a frazei si si dea imagini
memorabile, care ridici mult textul
si i permit, in acest mod, si aibd
pretentii legitime inspre metafori-
zare. Aceastd capacitate de a lua un
text banal si de a-1 electrifica din
citeva migcdri rdscumpdrd orice
stingicie am dori sd ciutim. Pur si
simplu textul devine mai bun decit
suma tehnicilor de scriiturd pe care
le inglobeaza.

Cosmin Perta face in Disparitia
ceea ce stie mai bine. Continui si
scrie acelasi text despre el, obsedat
de aceleasi si aceleasi senzatii pe
care pare si le caute mereu. Ca citi-
tor poate ci nu intelegi unde merge
firul naratiunii, dar simti, destul de
clar, cum textul contureazi senzatii.
Povestea este o partiturd pe care
autorul o interpreteazi intr-o ma-
nierd foarte personald. Incircarea
cu o indicibild senzatie de ratare
aproape la fiecare personaj, ambi-
tia aproape inflexibild care pare si
decidi pasii tuturor, ciutarea unui
scop pe care fiecare pare mai mult
si 1l ghiceascd decit si il poatd
numi exact, existenta permanentd a
unei tensiuni reziduale de neinte-
les. Pe cit de simplu pare textul la
prima vedere, pe atit de complicati
e digerarea sa intr-un compus in-
teligibil pentru cititor. Atunci cind
sesizezi cd nu faptele sint cele care
conteazi, ci stirile pe care acestea le
genereazd, abia atunci faci primul
pas inspre a intra in coerenta nu-
veletei. O nuveletd pe care va trebui
s o citesti dupd o logicd a poeziei.

Disparitia incepe ca o poveste
despre un situc uitat de lume.
Devine mai apoi povestea Biancii,
reporterita tinird si usor idealistd,
care nu pare si 1isi gidseascd
nicicum locul. Si sfirseste prin a fi
o poveste nu doar despre disparitia

satului sau a Biancii, ci o poveste
despre disparitia unei anumite
sensibilitati. Nuveleta poate fi cititd
in multe chei. Eu prefer si o vid
ca o stingere a unui anumit mod
de a vedea lumea. Satul dispare
pentru ci, dincolo de tentativele
de a-l tine in viatd, locuitorii,
plecind in striinitate dupd bani
sau angajindu-se la fabricd, ies din
orice tipar rural. In care va rimine,
simbolic, doar clasica gdini. La
fel, Bianca e un caracter inadap-
tabil la lumea in care ar trebui si
functioneze. O hipersensibilitate
neapreciatd de nimeni o face si ca-
ute o altd dimensiune a vietii, mai
simpld, mai vetusti.

Desigur, nimic din cele de mai
sus nu are un contur explicit in
volum. Cosmin Perta este genul de
autor care scrie, as spune, aproape
visceral, mizind foarte mult pe
instinct, apelind masiv la intuitie
si la emotia propriilor experiente
rescrise in pagind. Scriitura sa pare
simpld pentru cd autorul nu are
ezitdri. El nu construieste, in sensul
clasic al romancierilor, ci urmireste
poteca pe care, de fapt, tot el a
marcat-o cu firimituri ale propriei
emotii. Am mai spus-o si cred ci
va trebui si o repet de fiecare dati:
Cosmin Perta scrie, de fapt, un
unic si omogen text. Este un poem
care inglobeazi si functionalizeaza
fiecare nou text al siu, propunind o
lecturd in spirald intinsd peste ani si
genuri aparente. Din acest punct de
vedere este, pesemne, unul dintre
cei mai constanti autori romani in
viatd.

Cine va citi Disparitia ca un
roman fantastic va trebui si adauge
singur elementul fantastic in ecu-
atie. Cine va astepta o naratiune
detectivisticd, va fi dezamigit. Daci
va dori si identifice un roman de
coloraturi sociali a ultimilor trei-
zeci de ani, va descoperi multe
sabloane. Dar, daci vei citi paginile
cu o completd deschidere, lisin-
du-te invadat nu de poveste, ci de
spiritul textului, asa cum e acesta
animat de citre autor, vei avea o
lecturd care te va recompensa. Mi-a

The Glorious Existence

of a Single Soul (2009)

N

. ., . . N

plicut Disparitia si o recomand cu &
cildurd, dar poate ci cititorul care 3
fi va deschide coperta ar trebui, in
prealabil, si treacd, micar razant, 22
peste unul dintre volumele pe care
n

Cosmin Perta le recunoaste oficial
ca fiind poezie. Pentru ci, incd o
datd, Cosmin Perta este un poet de
calibru. +
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SEMINTELE
RAULUI

Un roman despre semnificatiile puterii si despre vesnica lupta dintre

bine si rau.

Carz‘ogmful puterii a apirut in
anul 2000 la Editura Cartea
Romianeasci. Anul 2021 aduce
in seria de autor Gabriel Chifu,
editia a II-a, revazutd si addugita a
acestui roman. Diavoliada balcanicia
este prefata semnati de Angelo
Mitchievici si care deschide cele
cele 240 de pagini ale cirtii.

Mai mult decit celelalte romane
ale lui Gabriel Chifu, Cartograful
puterii este o simfonie hipnotici.
Textul ia in stipanire cititorul, pe
nesimtite, insinudndu-se ca un
descantec, dezvoltindu-se mai apoi
intr-o fascinanti compozitie care
ajunge si-1 locuiasci.

Romanele lui Gabriel Chifu
sunt romane ale temelor grave.
Marile probleme ale existentei,
marile intrebdri ale umanititii, e-
ternele ciutiri de sens, acestea

SERIE DE AUTOR
GABRIEL

CHIlEU
Cartograful puterij

Gabriel Chifuy,
Cartograful
puterii,

Bucuresti,
Editura
Cartea
Roméneascs,
2021

de
ANDREA H. HEDES

dau, precum un diapazon, tonul
scrierilor sale. Strdind de preocu-
pirile frivole, lumea construitd in
Cartograful puterii este una a valori-
lor universale aflate, dintotdeauna,
sub asaltul unor forte funeste.
Cartograful puterii este cartea
unei duble liturghii. Desfisurarea
acesteia, in ritmuri de simfonie sa-
crd, pe lumind si pe intuneric,
e cu adevirat vizibild si, in cele
din urmi, inteleasi, abia la final.
Termenul /iturgie provine din gre-
cescul Aewwovpyla/ leitourgia si are
semnificatia de a fi in serviciul oa-
menilor, in slujba poporului, sem-
nificind riturile, ceremoniile, ruga-
ciunile dedicate unei zeititi, dupi
cutume fixate de citre traditie in
texte sacre. Liturghia este folositd
astdzi in religia crestind dar ea nu
a fost striini de cultele arhaice,
pagane. Cartograful puterii este car-
tea razboiului nevizut, a luptei ce
pare eternd intre lumini si intuneric,
intre bine si rau, intre divin si dia-
bolic. Pe fundalul impletirii acestor
liturghii se desfisoarad destinele
personajelor. Ele danseazi, fard si
stie, pe muzica timpului, iar acesta
pare si fi ajuns la final, atmosfera
este una a sfarsitului vremurilor,
demonstrati prin aparent nesem-
nificative stiri de fapt, aparent
insignifiante alunecdri din bunul

rost al lumii. Abia intr-un tirziu
intelegem ci, in fapt, aceastd stare
a sfarsitului vremurilor, acest riz-
boi nevizut, sunt o caracteristici a
existentei, cd ele sunt perpetue. Mai
mult, sentinta conform cireia cu
fiecare om moare o lume, isi relevd
aici profunzimile. Universul este o
alcituire de universuri, lumea este
o sumi a lumilor purtate in mintea
si sufletul fiecirei fiinte umane.
Astfel, universul si lumea existd, de
sine stititoare si in acelasi timp in
fiecare dintre fiintele inzestrate cu
suflet, in perioada finitd a existentei
lor fizice. Aceasta este arhitectura
romanului Cartograful puterii. In
acest spatiu somptuos se desfisoard
drama eroului. Un erou a cirui viatd
este, cum altfel, atunci cind vorbim
de romanele lui Gabriel Chifu, o
cilitorie initiaticd. Odiseea, mitul
antic al eroului care cilitoreste in-
fruntind pericole extarordinare pen-
tru a se intoarce acasi, este convertit
aici in cheie spirituald, cresting, adus
la o interpretare superioard. Un act
riscant dar care di dovada talentului
prozatorului Gabriel Chifu. Finele
cunostinte de teorie si istorie lite-
rard, cu care autorul nu face paradi,
insi care se relevd in comunicirile
si eseurile prezentate la colocvii
literare, toate ,armele” scriitorului
postmodern, care beneficiazd de
rafinarea romanului ca specie lite-
rard ajunsi in zilele noastre pani
in pragul unei asteptate schimbdri
de paradigmi, toate sunt mijloace
prin care Gabriel Chifu obtine
un text de o fluentd postmoderna,
ancorat in canonul universal. Matei
Pavel, eroul din Cartograful puterii,
apare ca un erou soff, un om intre
oameni, care nu lasi prin nimic
si se intrevadd vreo caracteristici
iesitdi din comun, vreo abilitate
speciald, cu atat mai putin o super-
putere, care si il scoatd din randul
lumii si si il aseze in randul eroilor.
Frumusetea romanului consti in
faptul ci aceastd odisee este doar
in aparentd exterioard. Sigur, eroul
porneste intr-o cilitorie, cu puncte
clar marcate pe hartd, alcituind un
triunghi balcanic uimitor, care se va



dovedi a avea caracteristici mai ne-
linistitoare decit cel al Bermudelor.
Dar adevirata, coplesitoarea cili-
torie este cea interioard. Mai mult,
daci itinerariul exterior este unul
de la care eroul nu se poate abate,
asupra ciruia nu are putere de de-
cizie, fiind, pe rind, fie in derivi,
precum odinioard Odiseu, riticit
pe apele unei vieti fird stea polari,
fie cu totul subjugate regulilor unui
straniu joc in care, asemenea pie-
selor de sah, capacitatea de decizie
nu existd iar capacitatea de miscare
este strict restrictionatd, transfor-
ménd personajele in pioni, in cila-
toria interioard eroul are libertate
deplind. Matei Pavel va descoperi,
in cele din urmai, o vastd impdritie,
sufleteascd, in care ii e dat sd poarte
povara libertitii. Drumul si ale-
gerile se conditioneazi reciproc si
sunt intr-o strinsid conexiune cu
insdsi fiinta inzestratd cu liber arbi-
tru. Miza este sufletul si este cauza
rizboiului nevizut. Toate actiunile
exterioare vizeazd acest vast spatiu
interior iar stipanul acestui tinut,
omul, descoperi greu si tirziu fap-
tul ci el are cheile unei impiritii,
propriul suflet, care, indeajuns
rafinat, purificat, asigurd accesul in
Impiritia de Sus, in Casa Tatilui.

Lupta lui Matei Pavel nu este
o luptd cu ingerul, ci cu demonul,
o luptd, aparent, fird sanse de
castig pentru fragila fiintd umani.
Romanul lui Gabriel Chifu aduce o
viziune profunda si frapanti asupra
temei angelice. In Cartograful pu-
terii prind viati doi ingeri iesiti
din comun. Unul este chiar ingerul
cizut, Satan, altul este un inger-
femeie pictat. Ingerul cizut, dom-
nul demonilor, este un personaj
complex in care s-au topit elemente
de folclor, mit, legende europene,
insemnidri din vechi manuscrise.
Ingerul-femeie este creat printr-o
dubli antitezd: cu cel cdzut si cu
sine insusi. Faptura angelicd este
portretizatd magistral.

Ce frapeaza este pendularea
intre sublim si abject, explorarea
celor mai joase manifestiri fizice,
la cea mai mare distantd de angelic,

pand la un nivel animalic. ingcrul—
temeie isi abandoneazi pinza pa-
radisiacd iesind in lume, ceea ce e
echivalentul unei coborari in infern.
Socantd prin realismul, natura-
lismul ei, magistrald prin realizare,
scena are si efectul de potentare a
veridicitatii si complexititii unui
personaj unic, straniu.

Daci Satan este un inger ci-
zut, ingerul-femeie este un inger
decizut iar dacd motivul ciderii lui
Satan este picatul mandriei, cel al
decaderii  ingerului-femeie este
picatul trupesc. In timp ce Satan
infiptuieste pacatul in deplind cu-
nostintd de cauzi, asumandu-si o
perpetud luptd si o eternd damnare,
ingerul-femeie sivarseste picatul
aproape inconstient, asemenea u-
nui automat, fird a avea cunostintd
de legea morali. Jatd, asadar, doud
tipturi asemindtoare si totusi atat
de diferite: Satan, un inger chemat
la viatd de citre Creator, si ingerul-
femeie, chemat la existentd de
citre Satan, cel care doreste si se
substituie Creatorului si care si-a
exersat abilititile folosind drept
instrument o fiintd umand, pic-
torul Teodor Brenovici. Cel creat
creeazd la rndul siu. Intentia din
saptele creatiei face insd diferenta.
Daci Dumnezeu creeazi din iu-
bire, Satan creeazi din orgoliu luci-
feric iar creatia sa are nevoie de un
co-creator, de contributia unei fiinte
umane inzestrate dar rezultatul
este, In ciuda frumusetii absolute,
un golem. O creatie imperfecta.
Pe aceastd temd a creatiei Gabriel
Chifu dezvolti, din nou intr-o
cheie moderna si spirituald, in ace-
lasi timp, mitul Mesterului Manole.
Ministirea de la Maglavit, rimasi
neterminati, este ridicati, fizic,
de citre Vladimir Dumnea si, aici
este si nota originald, este ridicatd
yspiritual”, de citre Matei Pavel.
Ministirea de la Maglavit, spatiu
cu simbolisticd aparte, este cetatea
Ierusalimului ceresc, pe care fiecare
este chemat si o ridice in inimi.
Cetatea se inaltd pe misurd ce su-
fletul se inaltd. Gabriel Chifu asazi
cheia mantuirii in mina omului:

Unknown No. 2 (2020)

dupi salvarea intregii umanititi prin
sacrificiul cristic, mintuirea devine
acum responsabilitate personali.
Astfel, pilda seminitorului capiti
si ea noi semnificatii. Nu doar
Dumnezeu, ci si Satan seamini.
Acelasi ogor. Semintele care se
prind si incoltesc sunt, in cazul celui
din urmi, semintele riului. Pentru
acesta, intimplarea, asadar haosul,
lipsa legilor, a bunei randuiri, fac in
asa fel incat unii sa devind ogorul
pentru aceste seminte. Astfel, se
pune in miscare un joc demonic, fu-
nest, de-a lungul treptelor pacatului
ficute cunoscute de citre Sfantul
Nicodim Aghioritul. Satan lasi si
se inteleagi ci nu existd alesi, c¢i nu
existd un plan divin, ci totul este su-
pus harazdului, ori el este Domnul
Hazardului. Este momentul si
remarcim profundele cunostinte
teologice si de spiritualitate ale lui
Gabriel Chifu si capacitatea de a
le topi in text, reusind o splendidi
operi literara.

Dupi lectura romanului Car-
tograful ~ puterii nu putem si nu
ne gindim: dacd, in timpul fird
de timp al literaturii, ar avea loc
o intilnire intre Niccolo Ma-
chiavelli si Gabriel Chifu, ce carte
de dialoguri ar iesi din aceastd
intilnire... +
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,PARODIA

FARA FRONTIERE"

Cind parodia dobandeste o viata proprie 5i dupa taierea cordonului

ombilical care-o lega de versurile di

Lucian Perta, echinoxist de
varstd optzecistd, isi anuntase
devreme vocatia de ,comediant
al literaturii”: a fost membru
fondator al trupei ,Ars amato-
ria”, intemeiatd si indrumatd cu
mare succes de Jon Vartic, iar
dupd incheierea studiilor aca-
demice clujene a continuat si
joace pe scena literard, mai exact
a poeziei, ca umbri parodicd a
unei mari multimi de autori. In
cateva dintre revistele literare re-
prezentative, a publicat ani de-a
randul, numir de numir, cite o
compozitie ce risfringea intr-o
oglindd mestesugit deformatoare
poemul pe care-]1 gisea cel mai
inspirator pentru spiritul siu fan-
tezist-ironic. Din 1997 incoace
(a debutat cu Folclor eminamente
nou din Tara Maramuresului), a

Lucian Perta,
’ Lucian PERTA

Parodia fard

frontiere, P8

Cluj-Napoca,

Editura Grinta,

2021

PARODIA FARA
FRONTIERE
v 7

7 care s-a ndscut.

de
ION POP

publicat nu mai putin de treizeci
de volume de scrieri parodice, cu
o energie si o prospetime a reac-
tiei umoristice mereu productive:
o regdsim si sub cele mai recente
titluri — Parodia fird frontiere (ce
aduni textele publicate in revista
Familia intre anii 1999-2019) si
Scanteieri din wvatrd (cu parodii
tipdrite, desigur, in revista Vatra),
ambele apidrute la editura clujeani
Grinta in 2021, respectiv 2022.
Importanti este, insd, nu atat
cantitatea scrierilor, cat calitatea,
expresivitatea lor ca replici la
sutele de poezii luate ca repere.
Lucian Perta scrie, ca precurso-
rul G. Topirceanu, niste ,parodii
originale”, care depisesc adesea
cu mult punctele de pornire, cd-
rora le imprimai culoarea stilisticd
proprie, rezistind, cele mai multe,

Lucian Perta,
Scanteieri

din vatrd,
Cluj-Napoca,
Editura Grinta,
2022

grinta

in urma lecturii desprinse de
originalele de referintd. Intr-un
comentariu-prefatd la culegerea
legatd de revista Familia, loan
Moldovan il binuia pe Lucian
Perta ci se gandeste la o ,istorie
a poeziei romane in parodii”, si
sunt toate semnele ci, incepand,
cum am notat, cu folclorul ma-
ramuresean  actualizat comic,
panid la scrisul imediat-contem-
poran, se apropie de o asemenea
realizare, mai ales ci in 2012
tipdrea la Editura Tracus Arte o
concentratd ,panaramd a poeziei
romanesti de la origini pand in
prezent”, sub titlul Vizita de di-
mineatd. Panaramd, asadar spec-
atacol derizoriu al lumii, nu so-
lemna panorami...

Titlul Parodia fird frontire ar
putea acoperi intreg scrisul siu.

Deschizand culegerea texte-
lor din revista Fumilia, am dat
chiar peste unul semnat de Ioan
Moldovan, cu titlul Postscris,
care promite, cum se vede, o
reflectie asupra muncii poetului
nemultumit de sine, retras, re-
ducindu-si comunicarea la ,pro-
pozitii simple”, cu sentimentul
precarititii fiintei (,Irebuie si
flu mai precaut/ cind repet in
viatd ci-s viu”), ezitind, nu fird
un fel de autoironie, marcatd
deja in majusculele stirilor de
spirit anxioase, intre ,caietul de
Griji, caietul de Nepisiri”, si
mimand uitarea ,bizarelor inde-
letniciri” ale scrisului, contrazisi,
insd, imediat de ,ultima roud pe
fatd”, care poate fi si o metaford
a purificdrii launtrice dupa truda
aparent insignifianta. In versurile
recompuse de Lucian Perta, au-
torul e contrazis umoristic inci
de la ,vaga impresie ci nu fac(e)
foarte bine/ plingandu-(se) in
stdnga si-n dreapta”, apoi ci ,sunt
locuri in care nu (se) duc(e) unde
n-(are) ce s caut(e)”, prin cobora-
rea de la etajul grav al confesiunii
in registrul comun al ocupatiilor
publicistice si al functiei admi-
nistrative de redactor al revistei
Familia (,Sunt absolut convins ci



fac foarte bine/ scriind in stinga
si-n dreapta/ pe la reviste literare
romdnesti si striine.// E drept ci
sunt si locuri unde nu public/ nu
chiar cu oricine mi complic.// De
multi vreme am in’geles cd asta
mi-e soarta. // Mi s-a spus insi
sd fiu atent/ si cu Familia in orice
moment”). Debarasarea de Griji
si Nepisare, preluati in textul pa-
ralel cu majusculele din original,
rimane la acelasi nivel mai scizut,
al angajirii obisnuite in scris (,ma
pun la masa de scris cu ribdare”),
act care atrage in text un titlu
foarte expresiv, ambiguu, ironic-
elegiac, al unei cirti a lui Ioan
Moldovan, Avantajele insomniei:
»,Cand mi pun la masa de scris, cu
ribdare,/ mi debarasez de Griji si
de Nepisare/ si, avind avantajul
insomniei, scriu pand in zori”...
Intr-un alt caz, al unui poem
de Liviu Ioan Stoiciu, in care e
schitat un instantaneu de viatd
cotidiand din vremea regimului
comunist, un biiat, fiu de cio-
ban, priveste prin vitrina unui
magazin bucurestean cum i se
lustruiesc pantofii unui ,politai”.
Lucian Perta compune, cu acest
pretext minimal, un text paralel,
delectabil, pe tema urmdririi co-
tidiene a scriitorilor de citre Secu-
ritate — in loc de ,vrabia grisutd
din tufa uscati de mices (care)
il priveste”, e pus ,un securist
durduliu din boschetul din fata
blocului P4 de pe Bibescu Vod#”,
care supravegheazd tot ce face
poetul: un text care-si cistigd in-
dependenta fatd de celilalt, dez-
voltind o micd naratiune umo-
risticd ce concentreazi citeva din
principalele trasituri ale acestui
tip de filatori, lucrdnd in ,lumea
paraleld” (titlu de volum al lui
LIS), si care cugetd in acesti ter-
meni: ,poetii, precum oile, nu
trebuie beliti,/ ci doar tunsi”; iar
,Vrabia” devine nume de cod al
comunicirii securiste cu tufisurile
de unde se pandeste... Fin-aluziv,
la alte pagini, o compozitie cu un
grad ridicat de independenta fata
de poezia lui Mihai Vakulovski

Poem din 1 mai, trimite la inspi-
ratia cam buruienoasi a autorului
basarabean: ,daci ti-as tatua in
timp ce dormi/ un poem de la
buric in jos/ pani la /pand unde
mi duce inspiratia,/ cd orice as
tace/ tot acolo mi duce,/ ce ti-e
si cu circulatia metaforelor, drace/
de cind cu viza Senghen/ sau
cum s-o scrie ci noi/ suntem o
limbi foneticd”... Poanta finali
e si ea simpaticd, scrisd in tonul
jucdus cultivat mereu: ,dar te-ai
trezit brusc, tot fati mare/ si
m-ai intrebat/ cind mergem la
defilare”...

In celalalt volum, Scanteieri
din vatrd,un ,vetrist” prin aparte-
nentd redactionald precum Kocsis
Francisko (care are parte de mai
multe ,replici”), ii prilejuieste,
intre altele, lui Lucian Perta
un ecou la portretul subtil-de-
finitoriu intitulat Ion Muresan,
unde locul simbolic al ,crasmei”
clujeanului, devine un spatiu de
intalnire ideald a unor mari poeti
universali. Nu e loc aici pentru pa-
ralele si comentarii largi - as zice
doar ci si parodia se mentine in
limitele unei echilibrate, aproape
tandre intelegeri a atitudinii lui
Ion Muresan fati de poezie: in
mica inscenare a lui Lucian Perta,
autorul Cartii Alcool o respinge
comic pe cea de proasti calitate ce
i se prezinti la diverse festivaluri,
preferind si comande in bufetul
respectiv niste feluri de bucate
comune, pe care le respinge, insi,
in momentul cand i se oferi...
bauturile predilecte, care-1 fac si
le accepte ca adevirati poezie!
Nu se putea altfel: cind ai parte
de ambrozie, renunti la meniul
zilei... Si incd un exemplu: un
ecou parodic la o poezie scrisi
in cuminte metru traditional de
Alexandru Musina, dar care are
substratul ei amar-ironic: sun-
tem intr-un Supermagazin in
care ,noi ne petrecem viata,//
C-un cirucior, un card si-un sin-
gur tel:/ Si cumpidrim tot ce
putem din el”, si unde ,Natura,
impachetati bine,/ Ne tine loc de

mami, de tatd si bunici”, cu raf-
turi incircate din care nu lipsesc
nici ,fantasmele elene,/ Iudee
sau romane, oase de mucenici,/
Lingamuri si vagine,/ Copii in
ecologice borcane, uterine”... Dar,
dupd ce iesim din magazinul
pseudo-paradisiac, ,iar ne trezim
afard, in noapte si in frig”. Lucian
Perta deviaza sugestiile poetului
spre scrisul prizonier al societitii
de consum, despre care isi poate
permite, descifrind exact mesajul
propus antifrastic, ci ,Tot mai
atent de-o vreme pitrunde-n
poezie/ Un vant contra Naturii
ce tine loc si de/ Program sau
paradigmai si asta deoarece/ Nu-i
nimeni si explice, clar ce-ar putea
sd fie// E poezie noud? Nu-i poe-
zie? Ghici!”. Tar raspunsul la ghi-
citoare e opozitia, recunoscuti, la
capit, drept zadarnica...

Am ales, aproape la intimplare,
doar citeva mostre de compozitii
acompaniate de rasfrangerile lor,
dar ele pot si dea o idee despre
amplitudinea spatiilor lirice pe
care lucreazi autorul acestor doui
culegeri si parodia sa. Substratul
liric mai grav nu lipseste totusi,
si foarte adesea vocea din umbri
o dubleazi expresiv pe cea a poe-
mului intdmpinat cu afisatd dez-
involturd, pastisind-o inteligent
si alert, cu libertiti de imaginatie
si dexteritate de artizan lingvistic
care aduc o sui generis plus-valoare.
Se vede clar din aceasti abundenti
productie sortitd, in principiu, si
ia totul mai degraba a /a légere, ci
me§te§ugarul €l are un spirit critic
si intuitie indeajuns de ascutite
ca si surprindi, precum caricatu-
ristul, tusele ce pot sintetiza un
portet liric, dar si vioiciunea spi-
ritului-operator-al-limbajului, apt
sa surprindi detaliul semnificativ
remontat in propria compunere.
Dependenta parodiei de original e
inevitabil insemnatd, dar ea poate
dobandi - si isi dobandeste adesea
la Lucian Perta - o viata proprie si
dupi tiierea cordonului ombilical
care-o lega de versurile din care
s-a ndscut. +
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JASCULTA LEUL,
ASCULTA LEUL

Un soi de pamle[zsm existential se instituie ca viziune majord a lui
Toan T. Morar in recentul volum Cand ploui mi numesc altfel.

Cu o confesiune de artist abia
intors de la o reconciliere cu
destinul isi incepe loan T. Morar
noua carte de versuri, Cind ploui
md numesc altfel, Editura Baroque
Books et Arts, Bucuresti, 2021:
oEu am triit doar jumitate de
viatd/ Cealaltd jumitate mi-a tinut
locul cald/ Sub pimint.” Atributul
acestei spovedanii, ,de artist”, e
bine si-1 intelegem cu sensul este-
tic, potrivit cdruia poezia exprimi
putin, vrand si sugereze mai mult.
Textul si ilustratiile, sustinute de
,,pr1etenul si fostul meu coleg Octav
Mardale” tind s3 alcituiasci o uni-
tate. Desenele, unele par rudimente
de prapuri, cele mai multe insi
prefigureazd usi de altar stilizate,
in care figura centrali e un inger,
iar aripile lui au forma unor cutite
amenintitoare. In cateva, aparitia

Ioan T. -
Morar, Cand
ploud ma I0AN T. MORAR

Cind ploua
méa numesc altfel

numesc altfel
Bucuresti,
Editura
Baroque
Books

et Arts,

2021

ety @ OCTAVIAN MARDALE

de
VIOREL MURESAN

umand e panditd de umbra sa si
cu bratele ocroteste o pasire. Text
si ilustratii, deopotrivi, trebuie
ycitite” in doud planuri: unul plastic
figurativ si celilalt, simbolic reli-
gios. In egald misuri ele confirma
binuiala lui Borges ci arta se naste
din uimire.

Principiul structurant al cirtii
ni se pare a fi analogia, bazati in
cea mai mare parte pe mecanismele
comparatiei, dar si pe o evidentd
pornire spre definitie. De altmin-
teri, chiar in titlu, Cind ploud ma
numesc altfel, incolteste, cu destule
promisiuni de dezvoltare ulterioar,
ideea de definitie, mai ales a eului
poetizant. Aproape de peste tot s-ar
putea culege incerciri de definitie,
acoperind intreaga arie tematicd
a volumului. Enuntarea calititii
esentiale a vietii din Cobaiul: ,La
inceput am fost un cobai/ pe care/
mi-au incercat viata’ se asazd in
antitezd cu recunoasterea adevi-
rului intreg al mortii, aga cum este
tormulat in Ultima comparatie cu
trestia: ,Ultima comparatie cu
trestia/ nu mai are loc:/ moartea
e o dezmostenire geneticd.” Intre
ele std fiinta, ca o realitate fugitiv,
in raport cu universul: ,Corpul
meu nu e decit/ o altd stingicie
a naturii” (Fotoshop). Un soi de
paralelism existential, prezent si la

nivelul ilustratiei plastice, se insti-
tuie ca viziune majord a poetului.
Si asta, incd din anii debutului, din
moment ce a putut fi observati,
in Istoria tragici..., de Radu G.
Teposu: ,Rostirea are strilucire si
densitate, aglomerand sentinte si
imagini antologice, sugestii cul-
turale si sugestii biblice, uneori
atinse discret de aripa calofiliei”™:
,2Am crescut in apropierea/ unei
flaciri/ care ne descria: / tu cenusa/
eu cenusa// O lacrimi care nu va
stinge nimic:/ prietenii nostri au
ars/ inaintea noastrd/ la aceeasi
masd/ in timp/ ce vorbeau/ des-
pre ranile altora// Am iubit cind
trebuia si dispretuiesc” (4m crescut
prea aproape de flacird).

,Mi sting cu toate identititile
mele deodatd” va spune poetul
intr-un poem, Altera pars scris pe
o temd pe care poezia o imparte
cu filozofia, mai ales in ultimul
secol, dar cu ridicini biblice. Mo-
tivul se adanceste si se lirgeste, ci-
patind proportii sociale in 7rans-
plant unde, pe urmele a ceea ce
obisnuiam si denumim lirica ma-
rilor evenimente, Ioan T. Morar
scrie cronica unei izbanzi medi-
cale. Intreaga fortd a textului, cu
o diegeza ingenios sugeratd, se
sprijind pe comparatia din strofa
finald. Investitd si cu simbolismul
sacralitatii, inima devine un topos
recurent al volumului: ,«Cum si
triiascd un om/ ani buni/ cu midu-
larele altui om/ care nu mai este?»/
O inimi care si se plimbe incd vie/
de la unul la altul — // «ca un potir
plin cu vin»// Cei vechi nu ar fi
crezut asta/ niciodatd/ — asa ceva
nu s-a desenat/ in nicio pesterd/
(nici zeii n-ar crede)// Iar inima,/
extrasd in ultima clipd/ ca un su-
pravietuitor/ de sub dirimituri,/
inima/ cind iese la luminid/ (fird
ochi)/ pe drumul dintre/ cele doui
trupuri/ ce identitate mai are?//
In clinica de cardiologie/ Legat la
aparate,/ pilpiind pe toate ecranele/
trupul celuilalt/ din fruntea listei
de asteptare// aude elicopterul/ de
pe cladire/ lada frigorifici alergind
pe culoare/ si va vedea la stiri/



accidentul motociclistului/ ca pe
o inviere.” Poetica analogiilor, ca
procedeu expresiv de bazi, func-
tioneazd cel mai bine in poemele
scurte: ,Inchidem templele/ pleacd
zeii/ de acum/ lupta se da/ intre in-
tunericul lor/ si intunericul nostru”
(Noapte).

Dintre simbolurile pe care po-
etul isi clideste o viziune, Jeu/ se
detaseazi in chip vidit. Reteaua de
semnificatii simbolice ale acestei
fiinte poate fi, adesea, imprevizibil.
Deducem ci precumpinesc valen-
tele divine, din chiar ocurentele sale
biblice, insi si cele, mai misterioase,
privind destinul, din prezenta in
mijlocul semnelor zodiacale. Dar
nu-i lipsesc nici intelesuri sociale
sau istorice, atunci cind indica
spre diferite tipuri de dreptate. In
planul simbolismului religios, el
este asimilat si unui succedaneu
cristic, avand dubld naturd, divina si
umani. Ca emblemi a maniei, face
loc si atributului mandriei, al su-
perbiei. Iar rigetul lui, care in méana
lui Toan T. Morar are tiria unui
stilem, induce o perspectivd neli-
nistitoare. Reverberatiile semantice
ale superbului animal curg una din
alta in poemul Asculti leul: ,Ascultd
leul, ascultd leul/ Ragetul lui infi-
oard istoria/ (se va stinge demn/
ca o flaciri bitrind)/ asculti leul
(refren)/ Rigetul lui merge inainte/
Cu viteza sagetii/ Ascultd/ Sate
infricosate riman goale/ (spaima
e celilalt leu)/ Vinitorul semet se
ascunde-n tufisuri/ (cei care stiu se
ascund de cei care nu stiu)/ ascultd
leul/ rigetul lui e inregistrat pe un
disc de lut/ spre aducere-aminte/
in nervurile unei frunze/ In versul
speriat/ Care incheie toate poeziile/
Asculti leul/ el s-a stins de multi
vreme/ gheara lui mai imparte viata
si moartea/ doar in cuvintele tribu-
lui/ Asculti leul care s-a stins/ doar
rigetul lui cilitoreste prin jungld/
pind la vinitorul ascuns in tufisuri/
pe care-1 doboard/ Asculti leul (re-
fren)/ Inima lui bate sub pimint.”
In ipostaza de leoaicd recunoastem
o manifestare a verbului divin:
yultima leoaicd/ jeleste ultimul leu/

ripus de ultima sigeatd// rigetul
lui/ se va-ntoarce la noapte (Safari
blues). Vulturul, cealalti fateti a
rostirii simbolice din poezia lui
Ioan T. Morar, isi extrage carate
noi din mitul prometeic, precum si
din gravura numismaticd. Dar nu-i
lipsesc nici conotatiile tanatologice:
,Vulturul se odihneste/ pe un stilp
de aer/ si/ priveste jos/ pe tipsanul
insorit/ ultimele misciri/ pe care le
face hrana lui:/ un soarece care nu
va/ sti niciodatd/ ci a sfirsit/ intr-o
groapi cu aripi” (Lan trofic).

Pe tema mortii, poetul intrd
intr-un posibil dialog cu Cesare
Pavese, cel din cunoscuta poemi
Va veni moartea si va avea ochii td.
La Ioan T. Morar se observi o mai
apdsatd hasuri biograficd, din care
derivi un lirism cu incirciturd pa-
teticd. Dar aici, ca si in alte citeva
locuri, prin ironie, fluxul vibrant
isi indreaptd sensul intr-o directie
parabolici: ,asa va veni/ ca un fir de
par al mamei/ cilitorind intr-un
plic sigilat/ pe care-1 deschide no-
tarul/ cu un cutitas de argint/ «Ai
mostenit o nuantd de intuneric/
ce-ti poarti numele/ acelasi care
te-a invelit/ in pintecul meu»” (A4sa
va veni). Structura poemelor e, de
obicei, intr-un climax ascendent,
care explodeazd undeva spre final
intr-o metaford spectaculoasi. Asa
se Intampld si cind poemul dez-
voltd un pattern ceva mai uzat,
precum cel al scrierii pe apd, sem-
nificind conditia umani trecitoare.
Tot lantul evenimentelor unei vieti,
cu cohorta de imagini care fixeaza
calm chintesenta fiecirei varste, se
poate rupe brusc intr-o confesiune,
soptitd, de numai doud versuri:
,2Am imbitrinit/ si atomii nostri
s-ar intoarce acasd’ (Lifere pe apd).
Alti formi a scrisului, adesea cu o
grefd ironicd, graffiti, fixeaza inge-
minarea liricd, deturnatd parodic,
dintre Eros si Thanatos.: ,am um-
plut zidurile din toate orasele/ cu
numele tiu:/ te voi pierde” (7¢ voi
pierde).

Asociate in imaginarul poetic
al unui singur text: fumul, noaptea,
intunericul se intilnesc in acelasi

Unknown No. 4 (2020)

semn iconic, exprimand expierea.
Dintre ele, fumul e cel care indici
si directia Indltdrii: ,Vine noaptea
ca/ o lege nescrisd/ ca o suferintd
negociabild:/ intunericul ne um-
ple pliménii/ cu un oxigen/ venit
din mlastini: / fumul se intoarce
necitit// mi-am trdit gloria/ ca pe
o tahicardie/ de acum/ semin tot
mai mult/ cu bitrinul de care mi
feresc” (Fum necitit). Urmitorul pas
va fi sublimarea fumului in aburul
alchimistilor, cei atit de preocupati
si de avatarurile sufletului: ,Aburul
subtire/ care se ridicd/ impercep-
tibil/ la cer/ firi si-1 detecteze
aparatele/ atunci cind murim/ nu
e numai sufletul/ cum credem/ in
toate religiile/ ci si o parte din noi/
care se intoarce/ pentru ci/ n-am
putut/ si o povestim” (21 de grame).
Dupid cum vedem, finalul cirtii
e un subtil pro domo al scrisului
artistic. Poezie si picturd, reunite
in Cind ploud ma numesc altfel de
Ioan T. Morar, reprezintd un triumf
editorial. +
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DE LA ETNOLOGIE
LA LITERATURA

O carte-mozaic, care se citeste cu multa plicere, tocmai datoritd

materialului ei compozit.

Vasile V. Filip (n. in 1953) este
un nume cunoscut si apreciat
in lumea specialistilor (folclor si
etnologie), domenii in care a dat,
de-a lungul a patru decenii de
cercetare, lucriri fundamentale,
precum  Universul colindei  ro-
manesti. (Din  perspectiva  unor
structuri de mentalitate arhaicd),
1999 (la origine, tezd de doctorat,
o lucrare care i-ar fi plicut lui
Mircea Eliade si care ar fi meritat
un premiu al Academiei Romine),
Eseuri + etnologice (2008), Cultura
traditionald imateriald romdneascd
din Bistrita-Nasiud (coautor: Me-
nut Maximinian, vol I-II, 2012-
2015), Popasuri si povesti din Pie-
montul Calimanilor. Eposul unui
sat de munte din Bistrita-Ndsaud:
Budacu de Sus (coautor: Voichita
Stejerean, 2016), Intre etnologie §i

Vasile V.
Filip, Cronici,

Vasile V. Filip

Cronici, povestiri,
marturisiri

povestiri,
marturisiri,
Bistrita,
Editura
Charmides,
2022

de
ILIE RAD

literatura (2009-2019: Un deceniu
de publicatii culturale, la Bistrita
si in imprejurimi), 2019, Cultura
imateriald traditionald romdneascd
din  Bistrita-Nasiud (vol. 1II,
2021). La aceste realiziri trebuie
adﬁugaté prezenta sa constantd
in presa locald, participarea la
anchete literare, contributia la di-
verse volume colective, dictionare
si antologii, conferinte, simpozi-
oane si alte manifestiri culturale,
calitatea de prefatator la cirtile
unor scriitori mai mult sau mai
putin consacrati etc.

In ultima vreme, indrigostitul
de cultura imateriali roméneasci
a judetului in care locuieste si-a
lirgit aria preocupdrilor sale,
apropiindu-se tot mai mult de spe-
ciile literaturii propriu-zise (jurnal,
povestire, memoralisticd, eseu,
cronici literard). Insemndri(le) de-a
lungul vremii (vol. I: 1998-1999),
aparute in 2021, care retin doar o
micd parte din cele peste 5000 de
file de jurnal, au menirea, asa cum
scriam in Prefata cartii, de a retrii
clipele aflate pe drumul trecerii im-
placabile, de a opri oarecum tim-
pul, prin Cuvéntul scris.

Noua sa carte, Cronici, povestiri,
marturisiri (Editura Charmides,
Bistrita, 2022), continui directia
inceputi cu Insemndri(le) de-a

lungul vremii. Avem acum o car-
te-mozaic, care se citeste cu multd
plicere, tocmai datoritdi mate-
rialului ei compozit. Dupi secti-
unea I (Autodefiniri), care include
un rispuns la o anchetd a revistei
Apostrof;respectivdoud eseuri scrise
pentru volumele colective, editate
de Irina Petras in 2021 (in colab.
cu Hanna Bota si Constantina
Raveca Buleu), urmeazi sectiunea
II, de Poezie contemporand, care
analizeazd, extrem de aplicat, cele
mai recente volume ale poetilor
bistriteni sau prieteni ai autorului:
Ion Urcan, David Dorian, Daniela
Fulga si Alexandru Blaga. Vasile
Filip scrie comprehensiv despre
acesti autori, unii avind in palmares
13 volume (David Dorian), altii fi-
ind la prima carte (Daniela Fulga).
Autorul nu pare deloc un incepitor
in aceste cronici, ci in ipostaza unui
critic versat, plasindu-i pe autorii
comentati in peisajul literar con-
temporan, relevindu-le accentele
postmoderne, oniriste, echinoxiste
etc. In sectiunea III. Prozatori de
ieri §i de azi, cronicarul discutd
Trilogia transilvand a lui Miklés
Bannfy, capodopera romanesci a
lui Ton Agarbiceanu, Strigoiul, ro-
manul ,misterios” al lui Hayden
Dorf (Ioan Cioba), cunoscutul ro-
man al lui Dumitru Popescu, Pum-
nul §i palma (reeditat pentru a treia
oard), sau doud cirti de schite si
povestiri, semnate de Adrian G.
Romila (Mici schimbari in viata,
2016), respectiv Nepotul din Italia
(2020), de Icu Criciun. Dupi pa-
rerea mea, examenul de cronicar
literar autentic este trecut nu cu
cronicile la cirtile de poezie (ori-
cum un gen dificil) sau de prozi, ci
la cele de povestiri si schite, cirora
li se comenteazi subtilititile, in-
cepand de la titlu pand la detaliul
lingvistic. Si aici, referintele la mo-
delele nationale sau universale sunt
prezente, dovadi a culturii literare
serioase a cronicarului (care a pre-
dat ani de zile literatura romani si
universali).

A patra sectiune a cirtii (Ca-
latori, memorialisti, monografisti)



discutd cirtile a trei cilitori stri-
ini (si) prin Valea Somesului
Mare, in secolul XIX, oprindu-se
apoi la doi memorialisti (D. Po-
pescu, cu Elefantii de portelan),
respectiv confratele etnolog, Ion
H. Ciubotaru, cu Vatra regisitd,
2021, continuind cu volumul lui
Toan Popa, Miracolul de la Sfintul
Spiridion (2021). Dupd comen-
tariul la o carte a subsemnatului,
America din Cortland (2021), si a
monogafiei satului Nandra (scrisd
impreund cu Doina Rad), avem
parte de doui texte autobiografice:
Intoarcerea acasi si Primul pom de
Craciun, cu muguri de iubire, care
pun in valoare calititile de poves-
titor ale autorului.

In fine, ultima sectiune (Co-
mentatori, eseisti, prediccztari) co-
menteaza cirti de Eugen Lovi-
nescu, Rizvan Voncu (Poeti ro-
mani azi), articolele religioase
ale lui Ton Agéarbiceanu, cartea
Laurei Poanta, Doctorul de po-
vesti. Medicind i literaturd, 2021,
volumul tinarului istoric si teo-
log, Maxim Morariu, Autobiografia
spirituald — intre teologie si actua-
litate. Gisim aici o emotionnati
evocare a regretatului Andrei Mol-
dovan, sectiunea incheindu-se cu
un spumos eseu, Porecle si vorbe de
Sciuf” din Chiuza, satul copildriei
mele.

Impresia cu care rimai dupi
lectura acestei cirti este aceea de

What It Means to Be Somewhere #1 (2011)

lucru bine ficut, de temeinicie
(citatelor riguroase li se indici tot-
deauna pagina), de lecturd inte-
grald a cirtilor comentate. Multi
dintre autorii discutati sunt pri-
eteni ai autorului, comentariile
critice continind adesea pagini
confesive, de unde rezulti em-
patia criticului cu cei comentati,
amintindu-ne de stilul criticii lui
Perpessicius. Subtilitatea comen-
tariului, frecventele trimiteri la
nume mari din cultura romani si
universali ne arati ci suntem in
fata unui comentator foarte avizat,
cu criterii estetice ferme, atit de
necesar in peisajul literar contem-
poran, invadat de multi grafomani
si veleitari. +
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INTRE EMOTIE
S| REALITATE

Recentul volum al lui Horia Garbea, Amintiri cu poduri, este
o sintezd care formeazd si ordoneazd impresii §i sentimente prin
alchimia poetului, singura, de altfel, in stare de aceastd sublimare.

Realitatea omeneasci in mai
toate determindrile ei poate
fi generatoare a expresiei poetice.
Experienta dobandita prin cunoas-
terea profundd a vietii — iubirile,
tristetile, dezamigirile, furtunile
sufletesti — duce la cunoasterea
distinctiilor, a contradictiilor si a
filosofiei cu care se incarci poetul.

Horia Garbea este poet, dar nu
numai. El face parte din categoria
intelectualilor cu preocupiri multi-
ple si diverse, natura personalititii
sale extrovertite fiind complexd si
originald. Este cadru didactic uni-
versitar cu un doctorat in stiintele
exacte, autor de cirti stiintifice.
Are, de asemenea, publicate vo-
lume de poezie, criticd, prozd si
teatru pentru care a obtinut nu-
meroase premii literare. Piesele
sale au fost jucate in teatrele din

Horia Garbea,

Amintiri HORIA GARBEA
cu poduri, "
Cluj-Napoca, ‘ 5’ ‘j Amintiri
Editura 3 (NG pOduri
Neuma, | o
2021

Edia NEUMA
2021

de

EVELYNE CROITORU

Romania, Marea Britanie, Franta,
Serbia. Horia Garbea, considerat
drept unul dintre cei mai prolifici
scriitori contemporani, valseazi cu
genurile literare cu lejeritatea cam-
pionului, acoperind vastul teritoriu
al literaturii cu gratie si inteligenta,
cu perseverentd si profunzime. Pre-
ocupirile sale se concretizeazi ra-
pid in volume de poezie sau
prozi, in criticd literard, traduceri,
dramaturgie.

Incadrat in spiritul postmoder-
nist, Horia Garbea si-a structurat
inceputurile discursului liric la
cenaclul Universitas, condus de cri-
ticul Mircea Martin, o scoald poe-
ticd la care au aderat si s-au format
si multi alti scriitori valorosi. La
Horia Garbea mirturie stau multe
dintre cele 11 volume de poezie pu-
blicate, in care poetul a transfigurat
experienta de viatd, sentimentele
intr-o infinitate de formuliri lirice:
Pantera sus, pe clavecin (2011),
Celilalt tirm (2017), Pisica din
Kavala (2019) sau antologia de au-
tor Ceasornicarul (2020) fiind doar
cateva dovezi de elaborare estetici,
de atitudini intretesute, reflexive
sau lirice, ca urmare a ochiului
mintii mereu deschis.

Poezia postmodernd se poate
defini printr-o deschidere poetica
spre real, spre existenta concretd,

spre cotidian, dar si o printr-o re-
valorizare a trecutului cultural, to-
tul intr-o dimensiune metonimici,
cu tendintd spre ironie si pastisd, cu
incdrcare meditativa si/sau filoso-
ficd intr-un discurs alternativ, cu o
libertate deplind a imaginatiei.

In volumul Amintiri cu poduri,
apdrut recent la Editura Neuma,
poetul capteazd realul confir-
mandu-si nevoia de cuprindere
prin intuitie multipld a tempoului
existentei, cu calm si transparentd
a sinelui, intoarcerea la monadi
fiind sansa conservirii ideii. Astfel,
continutul, caracterizat prin sen-
timentele exprimate, amplificate
si transferate lectorului, atrage
atentia prin definirea motivelor ge-
neratoare de imagine poeticd, cele
care o insufletesc si o configureazi.

Cele patru capitole ale volumu-
lui sunt traversate de arhitectura
sonord a dialogului interior: ,ce
mi fac/ zumzetul realititii a de-
venit insuportabil/...dd mai tare
conceptele/sau pune-ti brahms la
cdsti, ori porneste aruncitorul de
flaciri” (pactul cu realitatea). Vocea
auctoriali stribate, adesea melan-
colicii: ,ceea ce mi intristeazd/ este
cd multi nori/ si oameni nenumi-
rati/ au trecut intre soare si mine/
iar ingeri intre mine si soare/ nu
au trecut deloc/ sau numai o datd”
(intre soare si mine). Umorul fin isi
deschide drum pe tiramul unei
libere fantezii creatoare. Intr-un
ton general surdzator-ironic, Horia
Garbea reuseste si captiveze ima-
ginatia cititorului, si-i ofere aces-
tuia claritatea conceptuald a sim-
bolului: ,ceata din vii este doar
ceata conceptelor/ pidurea e un
hitis de simboluri/ muntele po-
varnit aluneci spre poarta fird
sperante”, iar diminetile ,se irosesc
pe banii mirunti ai cirtilor scrise”
(la véandtoare). Este un triumf al
spiritului in ciutare de sensuri ale-
gorice, unde speranta proustiand
a reconstituirii timpului trecut se
dizolvi in jocul varstelor, aninate
de poduri, in voltele gandului nos-
talgic, autorul avind capacitatea
de a-si analiza propriile senzatii:



»a trece pe un pod oare si fie/ un
picat, o mare trufie?” (amintiri cu
paduri), de a risturna conceptia
obisnuita despre lume, de a-si pune
in valoare fantezia si de a o pro-
pune spre dezlegare cititorului: ,,il
si vedeam/ pe egist strecurandu-se/
in liftul clitemnestrei/ mutindu-si
laptopul/ in biroul lui agamemnon”
(vintage).

Eliminarea majusculei in scri-
erea titlurilor, a numelor proprii
sau dupd punct (exceptie face po-
ezia-argument, Amintiri cu poduri
— cea care di si numele volumului),
poate fi interpretatd ca o eliberare
de conventii si clisee, o sublimare
a obisnuitului cotidian, stergerea
barierei dintre individual si gene-
ral; stabilirea relatiei cu existenta
banali, insinuarea angoasei, a in-
certitudinii omului contemporan
fatd de criza valorilor.

Autorul foloseste putin, aproape
deloc, semnele de punctuatie, li-
sand lectorul si interpreteze intr-o
formuld personali poezia, si-i
descopere si si-i ofere noi valente.
Ii deschide, astfel, multiple posi-
bilititi de diversificare a imaginii
poetice, de redefinire a semnifica-
tiilor. Forta sugestiei se evidentiazi,
dincolo de prezenta sau absenta
punctuatiei, prin muzicalitate, plas-
ticitate si sensibilitate: ,un pieton
un cilitor/ mergea pe un trotuar
sonor/ pasii scoteau fird si stie/ un
sunet ca o simfonie/ sus la etaj sta
cineva/ putin ascuns de o perdea/
pe cilator il asculta/ si fredona
incetisor/ in ritmul dat de cilitor/
si pietonul eram eu/ iar la etaj sta
dumnezeu” (orasul surd orasul mut).

Asa cum tenorul isi incarci aria
cu dramatism, poetul, in efortul de
a-si armoniza coerenta interioard
cu zbuciumul exterior, declanseazi
explozia substantei poematice pro-
funde a sufletului sdu: ,strigitul de
pe pod/ striveste toate cuvintele/
care incap intr-o carte/ basculantid
gonind/ peste o colonie de broaste/
beton zidirie asfalt/ incilzind mi-
rosul teilor/ pand incepe si/ aibid
izul unei morti/ fird glorie [...]cat
de frumoase sint strigitele/ pe care
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nu le-ai auzit/ pe pod niciodatd”
(strigatul de pe pod).

Adesea, in raportarea senti-
mentului la realitate prevaleazi
sentimentul, amintirea aluneci la
capitul dorului si devine motiv de
modelare a lutului rosu: ,Eu I-am
frimantat/ intre maini/ ca si mo-
delez o statuetd/ care si semene/
cu iubita mea/ aflati departe [...]
am tinut-o in palme/ si cildura ei/
mi-a amintit de cildura/ trupului
iubitei mele/ aflatdi departe” (fr-
gurina de lut).

Intregul volum este o sintezd
care formeazi si ordoneaza impre-
sii si sentimente prin alchimia po-
etului, singura, de altfel, in stare de
aceastd sublimare, de aceasti topire
in sentiment a faptelor, credintelor,
a existentei insesi a poetului, toate
aflate cu acesta intr-un raport de
circularitate si interdependenti.
Imaginile poetice sunt simboluri
ale conceptelor, iar valorificarea
esteticd a poemelor se realizeazi
prin conexiunea intre realitate si
conceptiile deschise, volatile, inso-
tite de o continud aplecare asupra
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There Is Almost No Space Here (2014)

fenomenului concret intr-un di-
alog permanent cu trecutul, pre-
zentul si viitorul. Se naste o relatie
de conditionare reciprocd, prin
simtul mdsurii, ajutor bineficitor
al sensibilititii estetice, o insumare
continui de experiente poetice din
care poemele isi trag seva. Finetea
si soliditatea eruditd a scriitorului,
autor al atdtor comentarii si ana-
lize critice cu admirabile intuitii la
bazi, traverseaza firesc si poeziile
sale.

Autor polivalent cu un palma-
res literar cuprinzitor, cu activitate
sustinutd in domeniul criticii li-
terare — peste opt sute de volume
de literaturd prezentate, publicist,
scenarist si realizator de emisiuni
culturale, Horia Girbea nu se o-
preste. Tensiunea neintrerupti a a-
corddrii teoriei cu practica, de
la opera shakesperiani la poezia
contemporand, un dialog activ si
respingerea necrutitoare a produc-
tillor pe care le considerd nonli-
terare il hrinesc, il sustin si il fac
si fie o prezentd vie in gindirea
contemporanilor. +
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RADIOGRAFI

COMPLEXUL

NAPOLEON SI ARTA

Scurtd privire asupra reprezentarilor lui Napoleon in literaturd si
artd, dar si despre fetele maretiei in Istorie.

Tendin’;a la glorificare a figu-
rilor politice si a razboiului
existi dintotdeauna. In mod
traditional, artistii sunt vdzuti ca
fiind pacifisti, chiar activisti contra
rizboiului, dar in istorie lucrurile
stau altfel. Theodore Rabb, in lu-
crarea sa 1he Artist and the Warrior:
Military History Through the Eyes
of the Masters” trece in revista felul
in care artistii (nu doar in picturd)
au reprezentat rizboiul de-a lungul
secolelor, incepind cu grecii antici
si terminand cu Al Doilea Rizboi
Mondial. El arati ci istoria artei
rizboiului are o continuitate uimi-
toare — de la Marc Aurelius cilare
si pand in zilele noastre, avem un
numir impresionant de figuri isto-
rice pe cai, cu repetarea inclusiv a
unor gesturi specifice de comandi
sau victorie, cum ar fi bratul ridicat;
acest gest a cdpdtat in vremea na-
zistilor alte conotatii si s-a renuntat
treptat la el, dar au rimas armele,
pozitia specificd a calului, hainele
celui cilare, expresia, privirea in zare
s.am.d. In perioada interbelici,
devenise evident ci rizboiul era
tot mai costisitor odatd cu aparitia
prafului de puscd, armele tot mai
sofisticate, conflictele si batiliile tot
mai impersonale, astfel incat artistii
au devenit si ei sceptici si yuniti in
condamnarea rizboiului”. In zilele
noastre, spune autorul, este putin
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probabil si gisesti un tablou eroic
cu manevre ale armatei americane
in Afganistan, cinematograful fiind
cel care tine azi stindardul.

Daci ne intoarcem putin in tre-
cut, una dintre cele mai cunoscute
masini de propagandi (in opinia
istoricului Albert Boime), meniti
si ridice in slivi o personalitate
politicd, a fost cea din jurul lui
Napoleon. El a fost pictat de le-
giuni intregi de pictori pe care i-a
angajat si il portretizeze asa cum se
dorea si se vedea el insusi (lucru va-
labil, de altfel, pentru toate marile
figuri istorice care ni s-au péstrat
prin intermediul artelor vizuale) —
un mare om de stat, plin de glorie.
In romanul tolstoian Razboi §i pace,
intr-o scend celebrd, printul Andrei
il citeaza admirativ pe Napoleon in
mai multe rinduri, intr-o discutie
despre moralitatea gesturilor sale
si afirmd ci ,intre actiunile unui
birbat de stat trebuie si deosebim
actiunile omului de onoare, acelea
ale comandantului de osti si acelea
ale impiratului [...] E cu neputinti
s4 nu recunoastem, continud printul
Andrei, c¢i Napoleon, ca om, e
mare la podul de la Arcole sau in
lazaretul din Jaffa unde di mana
cu ciumatii, dar... dar mai sunt
si alte fapte, care cu greu ii pot fi
justificate”. Cele doud scene la care
se referd printul sunt, de fapt, doud

tablouri propagandistice. Napoleon
pe podul din Arcole (1796-1801) este
o lucrare a lui Antoine-Jean Gros
care il infitiseazd pe acesta (pe
atunci fird functii mari in armati)
pe podul din oriselul italian Arcole
pe unde a trecut armata francezi in
timpul campaniei din 1796. Tabloul
este, in fapt, un portret din care nu
putem culege multe alte date sau
informatii cu valoare istoricd, este
mai degrabi glorificarea unuia
dintre momentele care au dus mai
apoi la grandoarea lui Napoleon
(dupd cum spunea Raskolnikov —
primul pas spre miretie). Si totusi
este unul dintre cele mai cunoscute
tablouri care il infitiseazd pe riz-
boinicul Napoleon ca pe un erou,
dupd care Gros a cunoscut succe-
sul si a intrat in atentia viitorului
impirat, devenind pictor oficial al
curtii. Celilalt tablou din Razboi
51 pace este Napoleon in casa ciumei
din Jaffa (1804), de acelasi pictor,
si care, chiar dacd nu exprimi la fel
de eroic personalitatea militarului,
il aratd plin de maretie si bunitate,
ajutindu-i pe cei bolnavi (si poten-
tial contagiosi). In 1799 avusese loc
masacrul prizonierilor din cursul
campaniei din Egipt si se presu-
pune ci acest tablou, din mijlocul
bolnavilor, avea rolul si distragi
atentia de la acea barbarie. Potrivit
istoricului de arti Thomas Crow,
,noua comandi a artistului era
riscantd, dar si sireatd. Cucerirea
francezd a orasului palestinian a
fost urmata de executia fird mild a
trupelor care se predaserd, majori-
tatea dintre oameni fiind micelariti
pe plaja pentru a face economie de
munitie [...]. Astfel, contra crimet,
Gros a oferit vindecarea, folosind
tabloul pentru a transforma un
eveniment tulburitor care afecta
reputatia lui Bonaparte intr-o
reusita [...] El atingea fird teami
rinile unui bolnav”. In realitate,
dupd cum arati unele surse, cei
bolnavi erau otriviti, tot din mo-
tive economice, otrava fiind mai
ieftind decat ingrijirea lor (Marcus
C Levitt, The Visual Polemic in
Tolstoys War and Peace: Icons and



Oil Paintings). Tabloul a avut nu
doar rolul de a distrage atentia de la
masacrul recent, dar si de a incuraja
trupele franceze, ele insele puternic
lovite de ciumi. Era un discurs vi-
zual obisnuit al vremurilor, in care
stiinta (medicina) este victorioasd
asupra ignorantei barbarilor din ti-
rile respective, dar, pe de alti parte,
Napoleon insusi este reprezentat ca
un Christ care aduce vindecarea,
dincolo de ideea de lider neinfricat.

Am descoperit ampla lucrare a
lui Marcus C Levitt despre repre-
zentarea fenomenului Napoleon in
romanul Razboi si Pace (cu o analizd
amanuntitd si subtild a eroului ves-
tic, fatd in fatd cu opera si credinta
rusesti) si mi s-a parut interesantd
abordarea, dar si modul in care
personajele istorice intrd in memo-
ria colectivi dupd niste sabloane
si riman asa acolo, mai ales atunci
cand cunostintele sunt din ce in ce
mai putine si mai superficiale. Mai
existd multe alte picturi celebre care
reprezintd cam la fel mitul napoleo-
nic, cum ar fi cea a lui Jacques-Louis
David — Bonaparte trecind Alpii
la Mt St Bernard (1800) — o operi
de arti fatis propagandisticd a unui
,Om Mare”, plin de succes, briliant
si eroic. David deja conducea o
»armatd” intreagd de pictori desem-
nati si il infitiseze pe Napoleon
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in functie de dorintele acestuia, iar
lucririle erau adesea modificate
pentru a se incadra mesajului de
transmis. De exemplu, Alpii au fost
trecuti atunci, se pare, pe un catar,
cu ariergardi si un ghid din rindul
satenilor. Modelul acestui tablou
a fost celebra statuie ecvestri din
Sankt Petersburg a lui Petru cel
Mare si care apartine lui Etienne
Falconet. Acesta din urmi a fost
unul dintre marii promotori ai ideii
de glorificare a figurilor politice, de
grand homme, afirmind ci acesta
este unul dintre cele mai nobile sco-
puri ale artei. Teoria aceasta a ,Great
Man of History” era prezentd si
in Rusia in vremea in care Tolstoi
scria Razboi si Pace si a fost motivul
unor intense dezbateri de eticd si
filosofie de-a lungul timpului — este
moralitatea relativd si conditionati
istoric? Este normal si fie asa? Sau
este supusd unui standard absolut,
universal valabil? Tolstoi insusi
spunea, la un moment dat, ci, in
fapt, nu ar trebui si fie o discrepantd
prea mare intre omul din privat si
cel care actioneazd ca om politic,
pentru ci morala proprie, personald
este singura valabild si ea determina
restul actiunilor publice.

Norocul nostru este ci existd
si englezii. Caricaturistul britanic

James Gillray (1756-1815) a pus
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James Gillray, Maniac Ravings or Little Boney in a Strong Fit (1803)

Consummator of the World (2020)

umirul din plin la crearea unui
imagini opuse — un om mic (desi
Napoleon avea o iniltime medie,
dupd majoritatea datelor istorice),
coleric, liudiros. Napoleon insusi
se pare ca spunea: ,Gillray a facut
mai mult decit toate armatele
Europei ca si mi distrugd”. Din
1803, cand Gillray a caricaturizat
un incident diplomatic reprezen-
tindu-1 pe Napoleon ca pe un
copil rdzgiiat in plind crizd de
nervi, majoritatea desenelor sale
erau cu un Bonaparte mic, “Little
Boney”, mai degrabi ca un simbol
al caracterului sdu dect al inalti-
mii, dar suficient si rimani astfel
in memoria multora — in special
a anglosaxonilor (crede istoricul
australian Una Mcllvenna). Pini
acolo incit a apdrut si notiunea de
complexul Napoleon — o caracteris-
ticd a oamenilor mici de indltime
de a compensa prin agresivitate si
comportament abuziv.

Tendinta din zilele noastre de
a minimaliza insemnitatea stu-
diului Istoriei in scoald pregiteste
oamenii pentru rolul de naivi si
nestiutori manipulabili din orice
parte bate vantul, fird capacitatea
de a se apira lucid si constient. +
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FRAGMENTE ESENTIALE

MINTEA

REACTIONARA

ROBIN

Cm’ey Robin este un autor si /p
e

feoretizeazd mari concepte a
prim astfel de volum,

roﬁ?sor american ale carui volume
gandirii politicii occidentale. Un
ear: The History

of a Political Idea, a

gérut in 2004. A fost urmat, in 2011, de The Reactionary Mind:
onservatism from Edmund Burke to Sarah Palin, o carte care a
starnit ample dezbateri la momentul aparitiei ei. In 2018, Robin si-a
extins volumul cu o analizd a gandirii politice a lui Donald Trump.
Acest fragment e preluat din traducerea in limba romand a cartii, care
urmeazad sa apard in curand la Editura Tact.

A
nci de pe vremea cind Edmund

Burke concepea conservato-
rismul ca idee, conservatorul s-a
prezentat pe sine drept o figurd a
cumpdtarii si misurii care are ca tel
recunoasterea temperatd (si tem-
perantd) a limitelor. ,A fi conser-
vator”, dupd cum afirma Michael
Oakeshott, ,inseamni a prefera
familiarul necunoscutului (...,) a
prefera experientele anterioare ex-
perimentelor, faptele misterelor, ac-
tualul posibilului, limita nemirgi-
nitului, aproapele indepirtatului™.
Cu toate acestea, eforturile politice
care au trezit in conservator cele
mai profunde reflectii numai sobre
si moderate nu au fost: reactiile
impotriva Revolutiei franceze si
a celei bolsevice; apdrarea sclaviei
si a legislatiei segregationismului
rasial Jim Crow; atacul asupra

traducere din limba engleza de

ALEXANDRU VASILE SAVA

social-democratiei si statului bu-
nistdrii; reactiile in serie impotriva
politicilor New Deal, a politicilor
Great Society, a drepturilor civile
pentru afro-americani, a feminis-
mului sau drepturilor LGBT. Fie
cd ne uitdm catre Europa sau citre
Statele Unite, citre acest secol sau
citre cele de dinainte, conservato-
rismul a fost o miscare orientatd
neobosit si implacabil citre schim-
bare, adoptind o posturd militanti
si o tinutd populistad, amiabild
deopotrivd parvenitilor, insurgen-
tilor, strdinilor sau nou-venitilor.
In vreme ce teoreticianul conser-
vator isi acoperd traditia in mantia
cumpatdrii §i a madsurii, existd un
filon de necumpitare si de lipsd de
misuri care traverseazi acea tradi-
tie, filon care nu este chiar atit de
subteran si de surprinzitor.

O trecere in revisti a acestui
filon mai profund al conservatoris-
mului ne oferd o imagine mai clard
asupra a ce inseamni acesta. Desi
privim conservatorismul ca pe o
ideologie a reactiunii — initial im-
potriva Revolutiei franceze, iar mai
recent impotriva miscirilor eman-
cipatoare ale anilor saizeci si sap-
tezeci —, aceastd reactiune nu a fost
pe deplin inteleasi. Departe de a
apdra neconditionat un vechi regim
neschimbitor sau un traditionalism
cufundat in meditatie, impulsul re-
actionar impinge conservatorismul
in douid directii destul de diferite:
in primul rand citre o criticd si
regandire a vechiului regim, si in al
doilea rand citre asimilarea ideilor
si tacticilor revolutiei sau reformei
cdrora li se opune.

De-a lungul ultimelor doui
decenii am vizut diferiti autori
si jurnalisti afirmdnd  despre
conservatorism ci ar fi intrat in
declin cind a fost deraiat de citre
Trump, sau Sarah Palin, sau Bush,
sau Reagan, sau Goldwater, sau
Buckley, sau te-miri-cine. Ceea ce
trece cu vederea aceastd poveste a
declinului, fie ci vine de la dreapta
sau de la stinga, este cd toate aceste
presupuse vicii ale conservatoris-
mului contemporan erau prezente
de la bun inceput, in scrierile lui
Burke sau de Maistre, doar ci nu
erau considerate vicii, ci virtuti.

Nu vom surprinde pe nimeni
afirmind c¢i conservatorismul a
apirut ca reactie la Revolutia fran-
cezid. Insi dacd ne uitim mai inde-
aproape la doud voci emblematice
ale acelei reactiuni — Burke si de
Maistre — gisim cateva elemente
surprinzitoare si adesea trecute cu
vederea. Primul este o antipatie
vecind cu dispretul fati de vechiul
regim pe care pretind ci l-ar apira.
Primele capitole ale Consideratiilor
asupra Frantei ale lui de Maistre
reprezintd un asalt nemilos asupra
celor trei piloni ai Vechiului Regim:
aristocratia, biserica si monarhia.
De Maistre imparte nobilimea in
doui categorii: triditorii si inaptii.
Clerul este corupt, slibit de avutia



sa si de moravurile sale usoare.
Monarhia este molaticd si lipsitd
de vointa de a pedepsi. [...]

In cazul lui Burke critica este
mai subtild, insd merge mai in pro-
funzime (cu toate ci, pini la sfir-
situl vietii sale, si Burke va ajunge
si se exprime la fel de lipsit de
nuante ca de Maistre). In Refectii
asupra Revolutiei din Franta, critica
apare In relatarea asaltului asupra
palatului de la Versailles si a captu-
rarii familiei regale. Burke o descrie
acolo pe Maria Antoaneta astfel:
yhici o altd viziune mai minunati
nu a existat pe pamantul pe care
ea pirea ci de-abia il atinge [...]
sclipind precum [luceafirul] de
dimineat, plina de viati, strilucire
si bucurie.” Burke ii interpreteazi
frumusetea ca un simbol al far-
mecului vechiului regim, in care
manierele si moravurile feudale
,au conferit delicatete puterii” si
»printr-o asimilare lini au incor-
porat, in politicd, sentimentele care
infrumuseteazd si indulcesc viata
privatd™,

Incd de pe vremea cind scria
acele randuri, Burke a fost ridicu-
lizat pentru sentimentalismul siu.
Insi cititorii lucrdrii mai timpurii a
lui Burke despre esteticd, Cercetare
Silosoficd asupra ideilor despre sublim
si frumos, vor sti cd frumosul pentru
Burke nu este niciodati un semn
al vitalititii puterii; el este mereu
un semn al decadentei. Frumosul
trezeste plicere, care duce la indi-
ferentd sau la o disolutie completd
a sinelui. ,Frumusetea actioneazi’,
spune Burke, ,prin destinderea pir-
tilor solide ale intregului sistem™.
Aceastd destindere si disolutie a
corpurilor, fie ele fizice, sociale sau
politice, face din frumos un simbol
si un agent al degeneririi si mortii.

Perspectiva lui Oakeshott asu-
pra conservatorului, perspectivi
impirtisitd atdt la stdnga, cit si
la dreapta, nu este o intuitie pa-
trunzitoare, ci o auto-migulire.
Aceastd perspectivd despre conser-
vatorism trece cu vederea faptul ci
el apare intotdeauna ca replica la

o amenintare la adresa vechiului
regim sau dupi ce vechiul regim a
fost distrus. Oakeshott recunoaste
fitis cd pierderea sau amenintarea
pierderii ne face si pretuim prezen-
tul, dar el nu permite acestei intuitii
sd patrundd sau si-i ristoarne in-
telegerea de ansamblu asupra con-
servatorismului. Oakeshott descrie
vechiul regim instalat comod, de
pe vremea cind moartea sa pirea
o idee indepirtatd si cind timpul
reprezenta un mediu cildut mai
degrabi decit un solvent caustic.

Al doilea element pe care il
gdsim la acesti autori timpurii ai
reactiunii este o admiratie surprin-
zitoare fatd de revolutia impotriva
cireia scriu. Cele mai exaltate
comentarii ale Iui de Maistre
sunt rezervate iacobinilor, a ciror
vointd brutali si predispozitie ci-
tre violentd (,magia lor neagri’)
le invidiazd fitis. Revolutionarii
cred in cauza lor si in ei insisi,
iar aceastd credintd transformi o
miscare a mediocrititilor in cea
mai neinduplecati forti din istoria
Europei. Datoritd eforturilor lor,
Franta a fost purificatd si i-a fost
restituit locul de onoare in randul
tamiliei natiunilor. ,Guvernul re-
volutionar”, conchide de Maistre,
»a intarit sufletul Frantei cilindu-1
in sange™.

Burke este, din nou, mai sub-
til, insd mai patrunzitor. Marea
putere, sustine acesta in Despre
Sublim si Frumos, nu ar trebui nici-
odati si incerce si fie (si nu poate
fi niciodati) frumoasi. Marea
putere are nevoie de sublim.
Sublimul este senzatia pe care
o experimentim in fata durerii,
pericolului sau groazei extreme.
Este ceva de felul veneratiei, dar
coloratd cu fricd si fior. Burke o
denumeste ,spaimi incantitoare™.
Marea putere ar trebui si aspire
catre sublim mai degraba decit
citre frumos, pentru ci sublimul
produce »,C€a mai puternica emo-
tie pe care o poate simti [mintea
omeneascd]”’. Marea putere atinge
sublimul atunci cind este, printre
altele, obscurd si de neinteles, si

cand ajunge la extrema. Sublimul,
scrie Burke, ,in absolut toate lu-
crurile manifesti oroare fati de
mediocritate”.

Talentul reprezinti noii oa-
meni ai puterii pe care revolutia
o instituie. Altundeva in Reflectii,
Burke spune ci interesele capi-
talului, care se aliaserd cu revo-
lutia, erau mai puternice decit
aristocratia pentru cd erau ,mai
aplecat[e] inspre aventurd si mai
dispus[e] sd se angajeze Dincolo
de aceste declaratii de invidie sau
de admiratie, conservatorul ajunge
in fapt sa imite si sd invete de la
revolutia cireia i se opune. ,Pentru
a distruge inamicul”, scrie Burke
despre iacobini, ,prin cutare sau
cutare mijloace, forta care i se
opune ar trebui constituitd prin
analogie sau aseminare cu forta
si spiritul pe care sistemul le exer-
citd”. Acesta este unul dintre cele
mai interesante si mai neintelese
aspecte ale ideologiei conserva-
toare. Conservatorii sunt ostili
stangii si telurilor sale, in special
emancipdrii castelor si claselor de
jos ale societitii, insi in acelasi
timp ei sunt adesea cei mai buni
discipoli ai stangii.
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on France, trad. Richard A. Lebrun,
Cambridge University Press, New
York, 1994, p. 16-17.

6. Edmund Burke, Cercetare filosoficd
a originii ideilor despre sublim si fru-
mos, p. 112.

7. Idem, p. 68.

8. Idem, p. 122.

9. Edmund Burke, Letters on a Regicide
Peace, Liberty Fund, Indianapolis, 1999,
184.

STEAUA 5.2022

53



54

ROMANUL

FEMINITATILOR

0] super&d fresca“ la feminin a lumii coloniilor care a ndvdlit in Ang/ia
du])d cel de-al Dotlea Razboi Mondial.

Bernardine Evaristo s-a niscut
in 1959, la Elthan, unul dintre
districtele Marii Londre, intr-o
tamilie cu ridicini etnice multiple,
tipice pentru evolutia imperiului
colonial britanic. Mama avea ridi-
cini irlandeze, germane si engleze,
tatil era descendent al unor sclavi
africani din Brazilia, care dupi
emanciparea din sclavie se intorc
in Africa, mai precis in Nigeria, iar
de aici pleacd in Marea Britanie
atrasi de mirajul Londrei. Evaristo
studiazd teatrul si arta dramaticd
la Rose Bruford College of Speech
and Drama, apoi, in 2013, isi sus-
tine teza de doctorat la Goldsmiths
College, University of London,
devenind profesor de creative writ-
ing (scriere creativd) la Brunel Uni-
versity din Londra. Din 2020,
Evaristo este si rector al primei sale

Alma Mater, Rose Bruford College

Bernardine Cu oo KRR miZa ab15
Evaristo, Fatd,
femeie, alta,
Bucuresti,
Editura
Corint,

2021

FICTION

de
MIHAELA MUDURE

of Speech and Drama. Este o scri-
itoare extrem de prolifici, opera
sa cuprinzind romane, nuvele, e-
seuri, piese de teatru. A publicat
si volume colective ale studentilor
sii de la cursurile de creative wri-
ting. In 2019, Bernardine Evaristo
primeste prestigiosul Booker Prize
pentru romanul Girl, Woman, Other,
ex aequo cu Margaret Atwood care
este recompensati astfel pentru
romanul ei Testamente (Testaments).

Evaristo reia una dintre formu-
lele cele mai complexe ale romanului
occidental, romanul fluviu, oferind
povestile a doudsprezece personaje
feminine cu identititi extrem de
diferite din punct de vedere etnic,
religios, sexual. Romanul se vrea o
panorami a vietii britanicelor de
culoare (Black British), dar nuan-
tele de negru rasial sunt de o mare
diversitate, iar preferintele sexuale
dintre cele mai felurite depisind cu
mult demodatul, de acum, binarism
birbat-femeie. Povestile se intretaie
oferind o superbi frescd la feminin
a lumii coloniilor care a nivilit in
Anglia dupi cel de-al doilea rizboi
mondial. Forta de munci a acestor
femei este necesari, doritd, ea con-
tribuie decisiv la bunistarea bri-
tanicd din cea de-a doua jumitate
a secolului al XX-lea, dar aceasta
nu inseamni ci eroinele nu suferd
si  discriminare, marginalizare,

oprobiu public sau individual. Nu
lipsesc istorii de viol, abuz domes-
tic, incest, sarcini nedorite, copii
ajunsi la orfelinat din motive de ,ce
va zice lumea?”, intdmpliri pe care
femeile le cunosc mult prea bine.
Un usor exces melodramatic e re-
zultatul intalnirii - vai ce bine! si ce
planificare impecabild! — tocmai in
epilogul romanului dintre o astfel
de mami si copilul pe care a fost
obligatd de citre pdrinti si-1 dea
la orfelinat. Totul e bine cind se
termind cu bine. Cititorul se poate
intreba: de ce in epilog? Si fi simtit
chiar si autoarea ci aici a cam exa-
gerat cu coincidentele tinand cu tot
dinadinsul a ne oferi un Aappy end
cu usor accent hollywoodian?
Remarcabil este stilui Bernar-
dinei Evaristo: o combinatie rard
intre poezie si argou. Vorbirea oa-
menilor simpli, lipsiti de educatie
formali are un farmec unic bazat
pe metaforizare si elipsi. Engleza
standard capitd si ea valente spe-
cifice care tin de ritm si frazarea
sugerati, nu impusd cititorului.
Romanciera se rdzvriteste contra
semnelor de punctuatie si ne oferd
un text unic, fluid, care curge fird
majuscule la inceput de propozitie
si fird a marca formal unititile
sintactice. Doar cite o virguld su-
gereazd o anume vointd auctoriald
in materie de cadenti sau structuri
emfatice. Precum in poezia mo-
derni, romanciera pare a se fi folosit
de un anume vers alb a cirui melo-
die si intensitate e hotdratd de citre
cititor. Stilul Bernardinei Evaristo
e un exemplu de scriiturd feminini
care isi are originea in textele lui
Monique Wittig, Hélene Cixous,
sau bell hooks! Si nu uitim a men-
tiona si o feministd de culoare, cici
Evaristo s-ar putea supira.
Contactul scriitoarei cu lumea
teatrului este evident. Romanul
incepe si se termind cu majoritatea
personajelor intilnindu-se la un
teatru londonez pentru premi-
era piesei Ultima amazoand din
Dahomey. Dar intre primul capitol
intitulat ,Amma” si ultimul care
este ,Petrecerea de dupd” premiera



teatrald mai sus amintiti, noi citito-
rii ne vom fi imbogitit cu istoriile si
istorisirile unor femei care au trecut
prin tot ceea ce o femeie a vremu-
rilor noastre poate trece. La urma
urmei, lumea e un teatru, identiti-
tile noastre sunt niste spectacole pe
care le oferim si ni le oferim zilnic.
Deci nimic mai potrivit decit acest
accent pe teatralitate!

Un singur repros s-ar putea
aduce scriitoarei. In lumea diversi
si multicolord a Londrei, Evaristo
nu vede niciun est european.
Niciun polonez, ceh, slovac, ungur
sau roman nu pare a locui in lumea
fictionald in care locuiesc persona-
jele alcituind un panoptic al celor
denumiti generic: britanicii de
culoare. Nimeni din lumea situati
la est de cortina de fier nu a emigrat
la Londra inainte sau dupi ciderea
regimurilor comuniste. Existd con-
tradictii intre comunititile de cu-
loare ale Londrei, sau in interiorul

lor, dar marea opozitie este intre
albi si cei de culoare, iar albii din
romanul lui Evaristo nu pot fi decat
occidentali si beneficiind direct sau
indirect de avantajele pe care im-
perialismul le-a asigurat anumitor
tdri — in spetd Marii Britanii — prin
jefuirea coloniilor din intreaga
lume ani de-a rindul.

Editura Corint s-a gribit si
traducd romanul in romaneste.
Suntem dornici a ne asigura si-
multaneitatea cu Occidentul, chiar
daca receptarea literaturilor lumii
in romineste include inci multe
»gduri”. Nu e vorba de giurile negre
ale universului, ci de capodopere
ale trecutului inaccesibile cititoru-
lui romén din lipsi de traduceri.
Dar cui ii mai pasi de trecut?
Prezenteismul si triiasci! A nu se
intelege de aici ci e riu faptul ci
cititorul roman poate citi un roman
premiat cu Booker Prize asa de
curand dupi publicare. Deloc! Dar

Out of Synch (2014)

o mai echilibratd politicd a tradu-
cerilor nu ar fi de loc in dauna cul-
turii romine, a cititorilor romani.
Trecutul are si el premiile lui de
oferit, nu doar Booker Prize ¢ de
interes. Revenind la traducerea ro-
mineascd, Adina Thora dovedeste
o excelentd cunoastere a argoului
britanic, talent poetic, precum si
acea orgolioasd modestie esentiald
actului de traducere. Acolo unde
strategiile lui Evaristo sau realita-
tile descrise sunt cu totul specifice,
traducdtoarea e obligata a folosi si
notele de subsol, dar ea nu abu-
zeazd niciodatd de aceasti strategie.
Comoditatea nu o caracterizeazi.
Discursul acesta paratextual nu in-
terfereazd suparitor cu textul pro-
priu-zis, desi el obligd cititorul si
iasa din textul propriu-zis, si intre
in alt nivel textual si apoi si revind
din nou la povestea propriu-zisi.
Pe scurt: Adina Thora a reusit si ne
ofere o talmicire de calitate ! +
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Un volum aparut recent in traducere la editura Herald poate fi citit
ca un roman paidetic de voiaje initiatice.

Oprezenyé incitanta i ade-
sea ignoratd in tabloul publi-
cistic romanesc este cea a editurii
Herald din Bucuresti. Specializati
pe carte de spiritualitate, editura
oferd de ani buni pirti, adesea libere
de copyright, din bibliografia des-
coperirii budismului, hinduismului,
a culturilor samanice, dar nu numai.
De la Carl Sagan la René Guénon
sau la titluri de literaturi motiva-
tionald constituie oferta anuald a
palierului cosmist-esoteric explorat
de aceastd editurd. Uneori in plaja
ternd a titlurilor isi face aparitia si o
carte ca Apollonios din Tyana (Viata,
practicile ascetice §i invataturile filo-
ofice ale unui mare vindecdtor de la
inceputurile erei crestine) de Mario
Meunier. Traducerea acestui roman
de voiaj paidetic ii apartine lui Ilie
Iliescu, inscriindu-se in colectia
,2Romanul initiatic”, din care mai

Mario
Meunier,
Apollonios
din Tyana,
Bucuresti,
Editura
Herald, 2022

ﬂpollanios

dinr[yuna

de
VLAD MOLDOVAN

spicuim: Roba tibetand — Aventurile
unui cildtor in astral de Lobsenag
Rampa sau  Herghelia verde —
Insemnarile vraciului Sofur despre
Timur Lenk de Octavian Simu.
Cartea este relevantd pentru
explorarea ridicinilor gandirii spi-
ritualiste din literele Occidentului.
Cunoscut ca traducitor atent din
Platon, Sofocle, Sappho sau alti
autori ai elenismului median ca
Proclos sau Hieracles, Meunier
propune aici o reconstituire an-
trenantd a imaginii acestui tarziu
neopitagoreic contemporan cu fri-
méntirile istorice ale unui imperiu
aflat in dezagregare. Pornind de la
aminuntita lucrare a lui Filostrat,
Meunier ne prezintd un Apollonios
theourgos, preot itinerant al reli-
giei apollonice inchinati soarelui.
Doctrinariul mistic reuneste resurse
atdt autentic pitagoreice (Meunier
este si traducitorul Versurilor de
aur), cit si stoice, neoplatonice sau
eclectice. Contemporan cu Isus, dar
mai norocos ca geolocatie — Tyana
fiind o colonie prosperd intere-
satd de tot ceea ce este grecesc —,
Apollonios a fost adesea comparat
si judecat in raport cu fondatorul
crestindtatii. E drept, modelul de
filozof si initiat in misteriile si ri-
tualurile extrem de diversificate ale
Levantului a fost folosit o vreme
ca figurd paraleli a propagandei

anticrestine, insi analogiile dintre
cele doud figuri tin mai degrabi
de coincidentele oferite de locurile
comune ale vietilor mitologizate a
intemeietorilor de doctrine mistice:
,Cartea lui Filostrat nu este o lu-
crare polemicd: autorul nu vizeazi
crestinismul in mod special, este pe
de o parte, o operd literard care si
incénte, si pe de altd parte, o operd
de educatie morald destinatd con-
vertirii, o operd la care a contribuit
crestinismul in aceeasi masuri ca si
alte religii sau filozofii din imperiu.”
(p-19) Nu existi prea multe aluzii la
crestinism in cartea lui Filostrat (si
Meunier), iar aproprierile vin mai
degrabd dinspre cultura corpusului
hermetic si a oracolelor caldeene
in care s-a produs aceasti renas-
tere alexandrind a pitagorismului
roman. Magul din Tyana cunoaste
atat formule magice ce pot invia
un copil, dar devine in viata-i un
inviticel in fata brahmanilor din
India sau a eluzivilor gimnosofisti
etiopieni.

Mijlocitor dinspre divin, ex-
pert in divinatia adevidrului si a
viitorului, personajul Apollonios
cautd si expund in toate modurile
idealul religios pastrat de discipolii
lui Pitagora: ,Om si zeu, filozof si
predicator popular, rationalist si
taumaturg, el a cistigat bunivointa
si increderea oamenilor instruiti si
a multimilor superstitioase. In el
se intrupau pidganismul reformat,
sincretismul religios in stare si-i
satisfacd pe toti, legitimind toate
traditiile locale si oferind totus, su-
fletelor dornice de o religie morald
invititurile cele mai pure si elevate,
ca si atingd, in ultimd analizd su-
prematia filozofiei neopitagoreice
profesate de spiritele luminate din
cercul imperial si apologia cultului
Soarelui.” (p. 13) Maximalist si
redescoperitor al puterilor incorpo-
ralului si a hieraticului cartografiat
de itinerariile initiatice, Apollonios
devine unul dintre martorii antima-
terialisti ai antichitatii. 54 ne oprim
doar asupra unui fragment in care
filozoful rosteste inspirat liniile de
fortd ale propagandei binefacerilor



viziunii acestei aritmosophii: ,Daci
te vei initia in filozofia pitagoreicd
te vei indlta pe plan spiritual, inima
iti va fi mai largi, vei cipita mire-
tie, statornicie, un bun renume, ii
vei cunoaste pe zei direct, nu avind
pireri despre zei, opinia ta despre
demoni se va baza pe ratiune, nu pe
superstitie, vei invitasiiiiubestisipe
unii, si pe altii, vei cunoaste bucuria
multumirii de sine, perseverenta,
cumpitarea, arta de a te multumi cu
putin, vei dobandi vigoarea mintii,
agilitatea, respiratia usoard, o in-
fatisare plicutd, o sinitate buni, o
minte linistita si, in cele din urma,
nemurirea. Pe de alti parte, daci te
vei orienta spre disciplinele stiintei,
vei cdpita intelegerea geometriei, a
astronomieli, a aritmeticii, a muzicii,
a medicinei, a dreptului legislativ si

a diferitelor secrete ale divinatiei.”

(p. 141) Proteic, dar fidel fatd de
adevirul singular al operei Binelui,
Apollonios dezbate ciand giseste
rigaz in sanctuarele Olimpiei sau
ale Romei temele atit de dragi
rostitorilor de intelepciune: etica,
estetica, istoria si hermeneutica
operelor de artd, retorica si istoria
literaturii grecesti, punctate de hi-
erofantul non-local preferat. Dupi
etapele de initiere si recunoastere
a puterilor taumaturgice si vin-
decitoare, tyanianul se ocupad mai
degrabi cu ceea ce s-ar putea numi
reforma spirituald a imperiului, in-
spirdnd tolerantd si cucernicie fatd
de bestiarul sectar al Mediteranei.
O curiozitate disponibild il ghi-
deazi pe Apollonios spre o cunoas-
tere a moravurilor si microbulelor
de autocivilizare a oamenilor de
pe alte meleaguri. Cartea este si
un roman de cilitorii prin care se
completeazd palimpsestul spiritual
cu peripetii ce combind pitores-
cul cu miraculosul. ITati de pildd
descrierea unei simbioze ecolo-
gice in indepirtatele tinuturi ale
Himachal Pradesh-ului: ,2Dupid ce
au treversat raul Hyphasis, calitorii
s-au indreptat spre un lant de munti
in care se simtea puternic aroma
plicutd pe care o rispindeau peste
tot o multime de arbusti. Arbori

de timaie si arbusti ce rispindeau
miresme de piper cresteau printre
stincile inalte unde trdia o intreagi
populatie de maimute. Indienii, se
pare, aveau un respect deosebit fatd
de aceste primate, care ii ajutau si
culeagid piperul. Tatd cum: locui-
torii acestor regiuni pregiteau in
jurul acestor arbusti crescuti prin
vii mici suprefete de teren in care
aruncau ciorchinii acestor arbusti,
ca pe ceva fird valoare. Maimutele
de pe crengile pe care erau cocotate
urmireau treaba asta si, in timpul
noptiii, se jucau desprinzand cior-
chinii de pe arbustii din jur, adu-
niandu-i in cantitati uriase in anu-
mite locuri. De indati ce se ficea
ziud, indienii nu mai aveau altceva
de ficut decat si ridice recolta ce
fusese stransi in timp ce se odih-
neau.” (p. 76)

Suita impresionantd de perso-
nalititi cu care Apollonios inter-
actioneazd cuprinde trei generatii
de cezari si o duzini dintre cei mai
intelepti si abili regi ai orientului.
Pe lang3 sfaturi specifice imbunrii
zeilor, inteleptul se confrunti cu
licomiile, crimele si comploturile
puterii, dovedindu-se de fiecare
dati deasupra acestor nisipuri mis-
citoare. Jar eroul nostru intimpina
primejdiile cu increderea celui ce a
vizut adevirurile. In timpurile re-
gimului unui Nero, acesta fuge spre
Roma, parci curios de a cunoaste
si absolvi ororile imparatului: ,Dar
aceastd fiard cumplitd, numitd tiran,
nu mi-a fost dat s o vid, si despre
ea nu stiu cite capete are, dacd are
ghearele indoite si dintii ascutiti.
Se zice ci acest animal singeros
triieste chiar in mijlocul oraselor si
1i inspdimanta pe locuitori” (p. 129)
Constient ci acolo unde se afld su-
fletul nu poate si ajungd durerea,
tyanianul redefineste pentru toti cei
pe care ii cunoaste imaginea unui
om curajos, virtuos si divin. Spre
ce indeamnd Apollonios? Spre un
ideal mistic al vietii omenesti in
care licomia pantecului e invinsi,
cinstirea zeilor si a eroilor omni-
prezentd, purificarea si viata curatd
si orientatd spre cercetarea de sine

Sleep (2007)

sunt cultivate.El a vizut clar faptul
cd spiritul national al grecilor era
edificat si de veneratia impartisitd
fatd de temple si atributele distinc-
tive ale zeilor si reitereazd un tur
nostalgic al sanctuarelor si relicve-
lor de cult din Elada. De la Efes la
Smyrna, stripungiand Grecia, Italia
si Spania, penduldnd mai apoi spre
Egipt si Africa, taumaturgul leagd
itele unui destin exceptional de
avatar divin in devenire. Practicile
transgresiunilor ~ metafizice nu
lipsesc in momentele de tihni ale
maestrului mistagog: ,Unul prin
el insusi, dar separat de Tot, El nu
are nevoie de nimic si de nimeni.
Pentru a i te adresa, trebuie si
folosesti doar limbajul pur, care
nu se rosteste cu buzele, ci cu
cugetul; pentru a fi vrednici de a
ne impdrtisi din bunurile daruite
de Acela care este tot ce poate fi
mai frumos, si mergem la El prin
mijlocirea a ceea ce avem noi mai
frumos: prin inteligenta care nu
are nevoie de niciun organ pentru
a se manifesta.” (p. 121) Cartea
este o lecturd usoari si delecatabild
si poate fi luatd atit ca o antologie
de pilde sau ca un bildungsroman
spiritualist. Ea ne poate intregi
perspectiva asupra marelui intelept
idealizat si transfigurat in arta lite-
rard a lui Filostrat. +
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JORIS-KARL HUYSMANS (5 feb. 1848 — 12 mai 1907), apostolul decadentilor
de pretutindeni si de niciieri, si-a impinat cu relatiri de vise mapntatea volumelor.
Pe langa tradusele 7 raspar si Crochiuri pariziene, le gasim in romanul En rade
(Balta, 1887). Sotii Marles se retrag la castelul din Lourps, o clidire in ruine, cu
speranta vindecirii tinerei de o boald aseminitoare cu paralizia. De cum ajung,
Jacques e asaltat de cosmaruri. Mai jos, inceputul celui dintai, intr-un stil pretios,

exhiband parfumul intoxicant si arhitectura visului.

e straduia sa-si amorteasca temerile prin ocupatii

mecanice si desarte; numard romburile de pe panou,

observand cu atentie bucatile adaugate ale hartiei
de tapet ale caror desene nu se imbinau; dintr-o datd, s-a
produs un fenomen ciudat: tijele verzi ale umbrarului de
vita s-au ondulat, in vreme ce partea salcie de jos a lambriu-
lui se incretea ca o apa curgand.

lar acest freamat al peretelui despartitor, pana atunci
nemiscat, s-a intetit; zidul, devenit lichid, s-a unduit, insa
fara sa se reverse; curand, s-a inaltat, a spart tavanul, a deve-
nit imens, apoi lespezile sale curgatoare s-au indepartat si
s-a deschis o bresa enormad, o arcada colosala sub care se
afunda un drum.

Incet-incet, la capatul acestui drum, a rasarit un palat
care s-a apropiat, a luat-o inaintea panourilor, impingan-
du-le inapoi, reducand porticul cel fluid la conditia de
cadry, rotund ca o nisa, deasupra, si drept, dedesubt.

lar acest palat care se ridica pana la nori cu stivuirile lui
de terase, esplanadele, lacurile sale inchise intre maluri de
aramg, turnurile cu gulerase de creneluri din fier, cupolele
flusturate in solzi, cununile de obeliscuri cu varfuri acope-
rite aidoma unor culmi de munti c-o zapada vesnica, s-a
deschis tot fara zgomot, apoi s-a evaporat, si a aparut o
sala gigantica pavata cu porfir, sustinuta de stalpi uriasi cu
capiteluri impodobite cu tartacute de bronz i crini de aur.

[n spatele acestor stalpi, se intindeau galerii laterale, cu
lespezi de bazalt albastru si de marmura, cu grinzi din lemn
de spinsi cedru, cu tavane casetate, aurite sa-ti ia ochii; apoi,
in naosul insusi, la capatul palatului rotunjit precum partile
exterioare cu acoperisuri de sticla ale absidelor, se avantau
alte coloane, rotindu-se pana la arhitravele invizibile ale
unei cupole, pierdute, ca emanate, in fuga nemasurata a
spatiului.

[n jurul acestor coloane unite intre ele prin spaliere de
cupru roz, se inalta cu vuiet o podgorie de pietre pretioase,

traducere si prezentare de

LAURENTIU MALOMFALEAN

amestecand laolalta fireturi de otel, rasucind ramuri din ale
caror scoarte de bronz se prelingeau rasini stralucitoare de
topaze si ceruri irizate de opale.

Peste tot se catarau ornamente de vitd, decupate din
pietre neasemuite; peste tot ardea un jar de butuci de nears,
un jar pe care il hraneau taciunii minerali ai frunzelor taiate
in diferitele licariri de verde, in licaririle verzi-luminoase ale
smaraldului, verzi-deschise ale peridotului, verzui ale acva-
marinului, galbui ale zirconului, albastrui ale berilului; peste
tot, de sus in jos, in crestele tarusilor, la picioarele tulpinilor,
viile faceau struguri de rubine si ametiste, ciorchini de
granate si amaldine, sasle de crisopraze, tamaioase gri de
olivine si cuart, sagetau fabuloase tufe de fulgerari rosii, de
fulgerari violete, de fulgerari galbene, se ridicau intr-o esca-
ladare de fructe de foc, iar vederea lor sugera impostura
probabild a unei recolte gata sa scuipe sub surubul teascului
un must orbitor de flacari!

Ici-colo, in devalmadsia frunzisului si a lianelor, butucii
izbucneau, cu tot elanul, agatandu-se prin carceii lor de
ramuri ce formau un leagan si la capatul carora se leganau
rodii simbolice ale caror goluri carmin de arama mangaiau
varful corolelor falice tasnite din pamant.

Aceasta vegetatie de neconceput se lumina de la sine;
din toate partile, obsidiane si pietre lucioase incrustate in
pilastri rasfrangeau, imprastiindu-le, licaririle pietrelor
pretioase ce, reverberate in acelasi timp de lespezile de
porfir, semanau pavajul cu o ploaie de stele.

Dintr-odata, ca atatata cu furie, vapaia podgoriei a
bubuit; palatul s-a iluminat de la baza la varf, si, ridicat pe
un fel de pat, a aparut Regele, nemiscat in roba de purpura,
drept sub pectoralii de aur batut cu ciocanul, impanziti cu
cabosoane, punctati cu nestemate, cu teasta acoperitd de
o mitrd in forma de turn, barba bifurcata si rasucita inel,
chipul de un cenusiu vinos de lava, pometii ososi, iesind in
afara sub niste ochi adanciti in orbite. +



m o apetentd speciald pentru

Plugarul si moartea, textul
medieval al lui Johannes von Tepl.
Asta vine, cred, dintr-o structuri
psihicd probabil consagvini cu tan-
guirea aceea deznidijduitd, dar de-
loc resemnati, mai degrabi tenace,
nesupusd, incdpatanatd, cumva pre-
vestitoare a protestantismului aus-
ter, a plugarului indurerat de pier-
derea tinerei sale sotii. ,Cearta” sa
cu moartea, care vine dintr-o lungi
istorie culturald a Europei — nu
neapirat crestine, ci chiar antice —
este, in pofida conciziei textului lui
Tepl, prilejul unei impresionante
dezbateri metafizice, ce dubleazi fi-
rul principal, al plangerii persoanei
iubite, o naratiune deja coplesitoare
prin puterea ei de a crea empatie.

Prin montarea sa de la Teatrul
National din Iasi, regizorul Silviu
Purcirete — si o echipa admirabild
de alti artisti — au reusit nu doar
si pund in valoare splendidul si
emotionantul poem (eu asa i-as
spune) al lui Tepl, ci si-i asigure si
o interfatd vizuald spectaculoasi,
uimitoare prin solutiile tehnice gi-
site si prin imaginatia debordanti a
video-designerului Andrei Cozlac
de a transpune belicosul dialog in
imagine.

As face aici o parantezi: m-a
frapat, si nu cred ¢4, intr-un orizont
trans-temporal, e accidentald, simi-
litudinea dintre preferinta noastrd
de azi pentru imagine, pentru
flash-ul vizual cu impact imediat si
mai pregnant decit o intreagi carte
de cuvinte, si cutuma epocii medie-
vale de a infitisa, prin ample picturi
si fresce cutremuritoare, povestile
parabolice ale Bibliei, pentru a
crea un soi de crestin catharsis — de
pocdintd, smerenie, ispdsire — in
sufletele credinciosilor de acum
sute de ani. Intr-un fel, aceastd
structurd semantici bipolard din
spectacolul lui Purcirete face ca
textul destul de ermetic al lui Tepl
sd capete o mai frustd limpezime.

Imaginile proiectate pe zidul de
fundal al spatiului scenic nu sunt
doar de o marcati picturalitate,
cu aceeasi cromatici luminos-

TEATRY

ORICAND EST!
DESTUL DE BATRAN
CA SA MORI...

Un spectacol din ,seria metafizica” a lui Silviu Purcdrete, care
exploateazd excelent un discurs literar foarte bogat in sugestii,
referinge si trimiteri, nu mereu accesibile. de

umbroasd precum la maestrii fla-
manzi, ci si vehicole ale unor so-
lutii tehnice dincolo de ingenios
— uluitoare. Chiar vechi profesi-
onist al teatrului fiind, am rimas
uimit de felul in care holograma
Mortii iese din ,rama” video si se
aseazd pe divanul pus cu speteaza
spre spectatori, ba chiar cu ména
inminusatd pe spitarul acestuia...
Combinatia dintre planul real, 3D,
si spatiul videografic este cu adevi-
rat spectaculoasd, cu o alternanti
remarcabild intre scene; momentul
cand Moartea ia o sticld de lapte
din frigiderul domestic ori cind
Plugarul intrd din scena reald in
fresca video sunt astfel de secvente

CLAUDIU GROZA

care surprind si par magie. Alituri
de Andrei Cozlac, din echipa teh-
nicd au mai ficut parte Alexandru
Condurache (filmiri chroma) si
Constantin  Dimitriu (transmisie
online, operator video, asistent fil-
miri chroma).

,2Domeniile” sunt definite, asa-
dar: Moartea e holograma din spa-
tiul videografic, Plugarul e omul
din gospodiria sa banali (actua-
lizatd, cici are frigider, de pildi,
dar neutrd totusi prin aceeasi cro-
maticd de griuri, ocruri si nuante
de galben-portocaliu — decorul cu
elemente simbolice si foarte utili-
zate in semantica spectacolului e

conceput de Dragos Buhagiar).

Fotografie din spectacol
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Dialogul e unul foarte domes-
tic, dincolo de tonul apodictic al
Mortii si cel disperat al Plugarului:
e ca si cind Moartea ar fi un musa-
fir enervant, grandilocvent, excesiv
de familiar, al umilului gospodar. Ia
o sticla de lapte din frigider, sade
la masd cu Plugarul si sotia sa, e
cocotat poznas pe dulapul cu rufe
etc. Trimiterea e evidentd si nici
nu trebuie comentati. Momentele
acestea cinic-amicale, care au aerul
unei discutii in care cineva inci-
patinat trebuie convins s accepte
implacabila realitate, se oglindesc
in altele, de monumentald apo-
calipsd, cum e cel in care Moartea
adunid sub faldurile mantiei sale
popoare intregi de omuleti sortiti
inevitabilei pieiri.

Cilin Chirili e actorul care
a reusit o remarcabild dedublare
in ambele partituri, cu nuante de
interpretare de tinut minte, de
la timbrul vocii la tinuta fizicd,
de la frimintarea traumatici la
sententiozitatea insensibild, de

A

In 2020, Teatrul National din Tasi
a aniversat 180 de ,stagiuni na-
tionale neintrerupte”, editind, sub
ingrijirea colegelor Silvia Ghilas
si Cristina Radulescu, secretarele
literare ale teatrului, un album cu
informatii cronologice detaliate si
o bogati iconografie despre artis-
tii, repertoriul si aventurile scenei
iesene din 1840 pani azi.
Evident, primii ani sunt cei mai
interesanti, prin aura lor istoric,
dar nu lipsiti de breaking news, ca
s zic asa. Am spicuit cite ceva.

180

Stagiuni nationale neintrerupie

la razvritire la ghidusie famili-
ard, cu o gami de re-ipostazieri
care au dat si mai multd vigoare,
semnificatie, adancime si fortd de
sugestie textului. O interpretare
memorabili.

A fost alituri de el Diana
Chirild in rolul sotiei Plugarului,
contribuind cu o fluentd integrare
scenici si expresivitate non-verbald
la conturarea universului intim al
familiei, pustiit prin moarte.

Au mai jucat, in rolurile ,dis-
parutilor”, cu o bund geometrie de
grup: Petronela Grigorescu, Irina
Riadutu Codreanu, Milina Lazir,
Ioana Aciobinitei, Camelia Bogles,
Smaranda Hiisan, Robert Agape,
Marian Alexandru Chiculitd, Fla-
vius Gruscd, Alexandru Maxim,
Valentin Mocanu.

Muzica foarte diversi a lui Vasile
Sirli a inclus elemente sonore cele-
brative, grave, dar si altele ludice,
laice, ca si sonuri strident-metalice,
acute, exact ca registrele naratiunii
scenice. Au cantat Diana Chirilj,

+ Primul spectacol in romaneste
s-a jucat in 1816, prin grija lui
Gh. Asachi (exact, fabulistul din
manual).

+ Primul spectacol al teatru-
lui, jucat la 18 nov. 1840, este
Farmazonul din Hérldu, debutul
dramaturgic al lui Alecsandri —
un autor jucat copios in teatrul
din Jasi. De altfel, Alecsandri,
Negruzzi si Kogalniceanu sunt
primii directori ai teatrului iesean,
cu contractul reziliat in 1842,
pentru activitate ,prea revoluti-
onard’, cum apreciazi guvernul
vremit...

+ Actorilor 1i se fac contracte pe
stagiune din 1845.

+ In 1852, Mitropolia Moldovei
cere interzicerea oricirui specta-
col in timpul si in preajma sirba-
torilor religioase, timp de 24 de
zile pe an.

+ Pe scena teatrului din Iasi au
jucat mai toate ,vedetele” de la
inceputurile teatrului romanesc,

Diana Roman, Livia Iorga, Oana
Sandu, Milina Lazir, Ioana Acio-
binitei, Smaranda Hiisan, Camelia
Bogles.

Plugarul si moartea e un spec-
tacol din ,seria metafizici” a lui
Silviu Purcirete, care exploateazi
excelent un discurs literar foarte
bogat in sugestii, referinte si tri-
miteri, nu mereu accesibile ori
recognoscibile de citre spectatorul
mai putin reflexiv de azi. Acest
melanj semantic intre cuvint si
imagine i creeazd, insi, o adresa-
bilitate completd. E un spectacol
superb, care va plicea si amatorilor
de cuvinte cu télc, si celor ce cautd
imagini iesite din comun, si fiecare
va fi atins, vizdndu-l, de puterea
povestii despre moarte. Pentru
cd, asa cum am mai zis, teatrul
vorbeste despre chestii prin care
trecem toti, indiferent in ce epoci
ne-am nascut.

Asa cum zice Moartea lui Tepl:
»din clipa in care se naste, omul e
destul de bitrin ca si moard”... +

de la Costache Caragiali, Matei
Millo, sotii Teodorini sau Ion
Anestin la Eufrosina Sarandi,
Mihail Pascaly, Gr. Ventura,
Aristizza Romanescu etc. Sarah
Bernhardt a jucat la Tasi de mai
multe ori.

+ Printre personalititile care
au condus teatrul iesean s-au
aflat Mihail Sadoveanu, poetul
Mihai Codreanu, lingvistul Iorgu
Iordan, Ionel Teodoreanu, po-
etul Mihai Ursachi. In peri-
oada interbelici au ficut aici
spectacole antologice Aurel Ion
Maican sau lon Sava, iar dupi
rizboi Crin Teodorescu, Sorana
Coroami, Citilina  Buzo-
ianu ori Anca Ovanez.

+ O sectiune spectaculoasd mai
ales prin fotografii urmdreste
stagiunile de dupa 1990, in care
amatorii de teatru vor recunoaste
montiri memorabile, actori for-
midabili si secvente de tinut

minte. (C. G.) +



i-am propus si revad Faust

la Sibiu, in deschiderea
FITS de anul trecut, ora 21, tot la
Fabrica de Culturi. Regia: Silviu
Purcirete. Din 2007-2008 in-
coace, se fac adevirate pelerinaje
acolo, cu iz de legenda. Spectacolul
rezistd, chiar daci excelentul actor
Ilie Gheorghe ne-a parisit. Timp
de zece ani l-a interpretat pe
Faust, innobiland hala industriali
dezafectatd. Din 2017, Faust este
jucat de Miklos Bacs, cu o diruire
specificd seriozitatii sale scenice.

Biletele au fost cumpirate cu
mult timp in urmi. Incerc si
sesizez schimbiri, modificiri. In
primul rand, hala arati altfel, chiar
si sala a primit alte nuante, plus
acele sciri ce urcd spre randurile
de sus. Spectacolul a insumat ca-
teva retusuri consistente. Simt din
nou riceala voiti a decorului de
la inceput, cu cirti prifuite, coco-
loase de hartie, colb si cu imensa
fereastrd de var, in spatele cireia
se plimbd spectre bizare, premo-
nitorii. Ofelia Popii e acel Mefisto
inconfundabil, inegalabil. Asistim
la un mega-spectacol, cu efecte
sonore, focuri de artificii, cu un cor
in latind, germand, romana. Mereu
muzica lui Vasili Sirli, decorul
lui Helmut Stiirmer,costumele
semnate de Lia Mantoc. Despre
credintd, durere, iubire. Optzeci
de actori devin licurici, elfi, nimfe,
vrijitoare, aldturi de giganticul ri-
nocer grotesc. Formatia cintd /ive
rock. Spectacolul are ca punct de
plecare textul clasic al lui Goethe,
cu abordiri impresionante ale mo-
mentelor esentiale: pactul lui
Faust cu Diavolul, patima lui
Faust pentru Margareta, noaptea
Valpurgiei si ridicarea lui Faust
la cer. Piesa a fost jucati pe toate
marile scene din Europa. Mi-
amintesc de marele succes de la
Budapesta. Spectatorii uluiti subli-
niau redescoperirea textului, in-
tr-o muzici psihedelici.

Nu putem uita acel scandal
referitor la fetitele ce o interpre-
tau pe Margareta. A fost sesi-
zatd Directia pentru Protectia

TEATRY

MINUNILE

DOMNULUI PURCARETE

Regizorul Silviu Purcdrete e la fel de surprinzdtor si grandios, atit

in deja canonicul Vaust, cat si in recentul

Copilului, cum ci micile actrite
au asistat la gesturi cu caracter
explicit sexual. Se cdutau pete in
soare. Patru generatii de fete au
jucat pand acum, de la premierd
incoace. Casting serios, consilieri,
acord parental.

Intrim realmente in Noaptea
Valpurgiei, in spatiul dilatat si
avansim angoasati, uimiti, in tru-
pul capodoperei lui Goethe, care a
lucrat la ea 60 de ani, ajungind la
obsedantul , Clipi, stai, esti atat de
frumoasi!”. Simti provocarea, dar
si zaddrnicia. Reversul succesului,
efemeritatea, gloria, moartea.
Absolut tot, mai ales cind peisaje
vituite apar fantomatice in spatele
ferestrei de plumb.

Acum putem admira la Teatrul
Maghiar din Cluj spectacolul
Macbett de Eugene Ionesco in re-
gia lui... Silviu Purcirete. Imediat
ne gandim la sindromul Hybris
(oamenii se schimbi ciand li se
oferd functii si putere). Purcirete
stie cd ,orice om cu piciorul in
ligheanul puterii devine corupt” si
cd oricine ,poate sd devini criminal
in momentul in care se afld pe acel
coridor”. E constient ci teatrul lui
Tonesco nu e absurd, ci ,daci ar fi
absurd ar fi teatru al haosului”, dar
Ionesco e un dramaturg ,extrem
de savant”si scrie un teatru ,poetic
si foarte modern”, unde tragicul se

acbett. de

ALEXANDRU JURCAN

amesteci mereu cu umorul. Da,
viata publicd merge spre haos, iar
la TIonesco orice act de coruptie e
yconsecinta ciderii”.

Joaciin spectacol Bogddn Zsolt
(impecabil, cameleonic), Viola
Giabor (excelent), Bics Miklés
(tumultuos), Vindis Andrea (o
revelatie). Suntem in infernul pu-
terii, istoria e vicleani, ,imparatul
e gol”, portretele agresive prolife-
reazd. Linguseald, perfidie, barfi,
grupuri statuare, conspiratii, tren-
ciuri (specifice lui Purcirete), pa-
lirii, genti, valize, megafoane —
tot tacAmul necesar parodicului
si grotescului. Capete tiiate, chiar
auto-tiiere de cdpatand, coasa
premonitorie, balet macabru, plus
reinterpretari in ritm de operi.
In fundal e o cortini mai mici,
extrem de functionald si necesard
pentru trecerile bruste ale sce-
nelor. Umbra lui Ubu bintuie
pe alocuri, discursul giunos si
soporific se repetd obsesiv, apoi
se instaleaza haosul (,care ai nos-
tri?”), fantomele deseneazi ecouri
din Magritte, iar finalul e absolut
surprinzitor, sintetic: in timpul
unui discurs interminabil, ceilalti
actori ies din roluri, se dema-
chiazd, se pregitesc de plecare,
sub faldurile mucegiite ale vor-
bariei nocive. Quod erat demon-
strandum! +
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CINEMA

O POVESTE
DIN EST

Ca si cele mai bune filme sau carti care incearcd sd scoatd istoria de sub
chingile granitelor nationale, documentarul Oanei Giurgiu, Spioni
de ocazie, fe face sd te gandesti la parcursul uneori similar, uneori
divergent al tarilor din estul Europei. de

Sﬁ faci un film documentar des-
pre istorie, despre trecut, ¢ ca
si cum ai planifica pentru altii o
vizitd la muzeu. Cu o completare:
nu multora le si plac muzeele. Cele
din Romania, institutiile-mamut,
sunt de obicei lipsite de confort,
cumva prifuite in spirit si apisi-
toare din cauza cantititii intermi-
nabile de obiecte valoroase. Si faci
un documentar despre istorie in
zilele noastre inseamni, asadar, si
schitezi un altfel de traseu printre
marturii i imagini, mai aerisit, mai
putin coplesitor. Pentru generatia
mea, institutia-mamut in materie
de documentar e Memorialul dure-
rii, produs pentru televiziune de la
inceputul anilor ’90. Privind retros-
pectiv, in aceastd serie documentari
adevirul e strivit de gravitate si
de imbacseald. Prin raport la acest
standard al anilor 90, se disting
niste deviatii interesante in ultimii

SPIONI b OCALIE

kA 0 Ot Busal Gusgy

RADU TODERICI

10-20 de ani. Una e cea a documen-
tarului care mizeazi pe poveste,
pe suspans; Alexandru Solomon
poate fi vazut ca initiatorul ei, cu
Marele jaf comunist, in 2004. O alta
e mai abstractd, mai conceptuali,
fird comentariu explicit; Andrei
Ujicd (cu un ajutor considerabil la
montaj din partea Danei Bunescu)
a propus in 2010, cu Autobiografia
lui Nicolae Ceausescu, un mod nou
(la nivelul cinemaului romanesc, cel
putin) de a asambla o naratiune din
imagini disparate de arhivi. In pre-
lungirea acestei directii, se gisesc
documentarele recente ale lui Radu
Jude - elegante ca un muzeu hiper-
modern si exigente fird moderatie
cu atentia si ribdarea spectatorilor.

Spioni de ocazie, cel de-al doilea
documentar al Oanei Giurgiu, s-ar
plasa in continuarea primei direc-
tii schitate aici. Nu e nici printre
primele documentare ficute in
Roménia pe un scenariu care pare
sa tragd cu ochiul la regulile fil-
mului de fictiune (Cazul Tinase
de Tonut Teianu e un alt exemplu
reprezentativ si mai timpuriu) si,
evident, modelul de documentar
la care se raporteazd, intr-o pe-
rioadd in care orice platformd de
streaming are oferta proprie de
filme documentare, nu mai e unul
romianesc. Are insi un atu care-1
face si fie unul dintre cele mai
bune exemple din subcategoria

lui: o poveste care e simultan an-
trenantd si cu ramificatii dincolo
de cultura particulard din care
provine. E povestea unor evrei din
kibbutz-urile construite inainte de
infiintarea statului israelian care,
din cauza cd stiu limba romani
si cunosc teritoriile din estul Eu-
ropei, sunt alesi si fie infiltrati in
tarile aflate incd sub stdpanirea
nazistd. Reconstituirea ficuti de
Oana Giurgiu, cu fotograme alb-
negru (2 la Chris Marker, cu al lui
La Jetée) in care apar actori din
zilele noastre, interpretind per-
sonaje istorice din anii 40, e mai
putin obisnuitd, dar si discutabila.
Cu cat actorii folositi in film
sunt mai cunoscuti, cu atit au o
sansd mai mare si sublinieze ar-
tificialitatea reconstituirii. Ce tine
insd filmul in picioare e ritmul bine
stipanit al povestii si ambitia lui
de a nu se opri la anecdote locale,
prezentand in schimb un al Doilea
Rizboi Mondial in care e prinsd
o parte semnificativi din Europa
de Est. E un alt fel de istorie, un
alt tip de muzeu, in care nu stii ce
te asteaptd in sala urmitoare — fie
ceva despre situatia evreilor din
Budapesta, ori un segment despre
revolta striviti de armatele naziste
in Slovacia la sfarsitul anului 1944.
Ca si cele mai bune filme sau cirti
care incearcd si scoatd istoria de
sub chingile granitelor nationale,
Spioni de ocazie te face si te gan-
desti la parcursul uneori similar,
uneori divergent al tdrilor din estul
Europei. E o identitate regionald
ambigud, care, in contextul celui
de-al Doilea Rizboi Mondial, are
si trisituri tragice (nesansa de a i
se scrie istoria de citre state agre-
soare cum e Germania nazisti),
dar si o vinovitie indelung refulatd
(mai ales in privinta tratamentului
la care e supusi populatia evre-
iascd), pe care documentare ca
acesta o pun coerent in discutie.
E o poveste ale cirei ramificatii te
scot din confortul propriei minti,
dar si una expusi cu nerv, cu aten-
tia la detaliu pe care o are proza de
buni calitate. +



Cum era de asteptat din partea
unei tiri culturalmente supra-
saturate, scoala italiani de jazz con-
tinui si furnizeze valori universale.
Cand vine vorba de pianisti, un
nume inconturnabil este acela al lui
Stefano Bollani. Niscut la Milano
in 5 decembrie 1972, se afirmi inca
din adolescentd. Isi cultivd talen-
tul in atmosfera Conservatorului
Cherubini din Florenta, pe care
il absolvd magna cum laude in
1993. Din 1996 devine pianistul
predilect al trompetistului Enrico
Rava, figurd preeminentd a jazzu-
lui italian. Deschiderea spre lume
a lui Stefano Bollani e evidenti
la o simpld ochire prin lista cola-
boririlor sale: evolueazi, cu egald
dezinvolturi si acribie, in compania
virtuozului  acordeonist francez
Richard Galliano, dar si in aceea
a saxofonistului argentinian Gato
Barbieri (autorul ardentei muzici
din filmul lui Bertolucci, Ultimul
tango la Paris); se dovedeste la fel
de empatic in conlucririle sale cu
americanii Chick Corea, Bobby
Mc Ferrin, Phil Woods, Bill Frisell,
Pat Metheny, Paul Motian, france-
zii Michel Portal, Vincent Peirani,
Hector Zazou, contrabasistul ceh
Miroslav Vitous, sau experimenta-
toarea vocald Sainkho Namtchylak
din Tuva; e amorezat de imensul
teritoriu lusofon al Americii Latine
(a cirui melodioasd limbi si-a insu-
sit-o la perfectiune), dar nu-i sunt
striine nici melancoliile septentri-
onale: in Danemarca inregistreazi
un album de Céntece scandinave,
cu Jesper Bodilsen/contrabas &
Morten Lund/baterie. E primul
european distins cu New Star de
revista japonezd Swing Journal.
A concertat ca solist cu mari or-
chestre — Filarmonica della Scala,
Orchestra dell’Accademia di Santa
Cecilia, Leipzig Gewandhaus Or-
chester, Royal Concertgebouw Or-
chestra, precum si cu notorii dirijori
— Riccardo Chailly, Daniel Har-
ding, Kristjan Jarvi, Zubin Mehta.

O caracteristicd sine qua non a
personalitatii lui Bollani constd
in irepresibilul simt al humorului,

JAZZ CONTEXT

MARCA

STEFANO BOLLANI

Bollani abordeazad cu uluitoare dexteritate diverse stiluri pianistice,
reunindu~le in buchete ametitor colorate.

inseparabil de prestatiile sale pu-
blice (concerte, emisiuni radio/TV,
chiar si scrieri proprii). Asemenea
inzestrare poate fi un factor de
compatibilitate in plus, cind vine
vorba de afectiunea sa pentru Bra-
zilia, rezultind in magnifice cola-
boriri cu Egberto Gismonti, Jodo
Bosco, Hamilton de Holanda,
Chico Buarque, Caetano Veloso,
Jaques Morelenbaum. Prin ace-
easi prismd as aprecia si albumul
Sheik Yer Zappa (2014), omagiind
muzica lui Frank Zappa. Bollani
e Doctor Honoris Causa al Berklee
College of Music, distins cu
Ordinul de merit al Republicii
Italiene si membru al Institutului
Italian de Patafizici.

de
VIRGIL MIHAIU

In definitiy, important e ci
Stefano Bollani propune o marci
personalizatd, in babilonia gene-
ralizatd a acestui mileniu. Dintre
zecile sale de discuri, selectez doar
trei mostre. In anii 1990, prezenta
sa pe albumul scos de Enrico Rava
la exclusivista casi ECM (in trio,
cu reputatul Paul Motian la bate-
rie) purta girul dublei expertize, in
sfera muzicii clasice si a celei pop.
Criticii remarcaserd autocontrolul
sdu emotional, ca si reactiile ful-
geratoare la sugestiile partenerilor
intru improvizatii, cu atit mai mult
cu cat ele erau lipsite de aportul
asigurator al basului.

La inceputul actualului secol,
alte doui albume demonstrau

Foto: Luca Valenta/ Phocus Agency
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capacitatea lui Bollani de a actiona
superlativ in contexte diametral
opuse: solo, sau impreund cu o0 am-
pld orchestrd. Albumul Smat Smat
contine 14 miniaturi pentru pian
— briante, jucduse, in egald méisurd
ironice si meditative. Reglajul de
maximi finete al tuseului pianistic
farmecd de la primele acorduri,
dupi care protagonistul isi poate
permite si ne atragd in cele mai
neasteptate aventuri sonore. Cum
ar fi, pe langa piesele proprii, de-
licioasele versiuni conferite unor
compozitii de Monk, Prokofiev,
argentinianul Alberto Ginastera,
Lennon/McCartney, sau chiar
iconoclastul Zappa.

Concertone, apdrut la casa Label
Bleu, ¢ un album atasabil unui
anume ,,postmodernism simfonic”
impregnat de stileme jazzistice.
Frapeazi tumultuoasa revirsare
melodicd, sustinuti de Orchestra
della Toscana — 45 de instrumen-
tisti subtil coordonati de Paolo
Silvestri. In pofida miretiei sale,
angrenajul sonor functioneazi cu
supletea unui big band. Sectiunea
coardelor (care, in genere, produce
efecte sedative asupra exaltirilor
jazzistice) devine parte integranti
a unei inedite sinteze muzicale:
avantatd, armonioasi, solar-medi-
teraneand, asumindu-si febletea
italiand pentru melodicitate si
transformind-oinvirtute.In prim-
plan se reliefeazd evolutia sa-
vant-acrobaticd a pianistului. El
preschimbd trioul pian/bas/ba-
terie intr-un motor propulsant al
intregii misciri orchestrale. Iar pe
alocuri, survin paradele de virtu-
ozitate ale lui Andrea Tofanelli/
trompetd, Stefano Scalzi/trom-
bon, Mirko Guerrini/sax tenor,
Nico Gori/saxofoane & clarinet.
Adiugati citeva doze de ironie
,deconstructiva” si veti intelege
impactul refrescant al unei experi-
ente sonore in care elemente apa-
rent datate rezoneazi cu o rafinati
sensibilitate contemporani.

Inchei acest succint portret,
consemndnd doui prezente ale ar-
tistului pe scenele roméne. Prima

s-a petrecut la editia 2015 a sofis-
ticatului Festival condus de Sergiu
Doru la Castelul Bran. Desigur,
a-l aduce in Roménia pe unul
dintre cei mai striluciti jazzmeni
ai inceputului de secol XXI este
o performantd in sine. Dintre ne-
numiratele fatete ale pianistului/
compozitorului/showman-ului
italian, devenit (chiar daci pare
de necrezut in conditiile actuale)
vedeti a mediilor audiovizuale
din patria sa, organizatorii de la
Bran au optat pentru asa-numitul
Trio Danez (cu tandemul ritmic
Bodilsen/Lund valorizand expan-
sivitatea protagonistului). Intr-o
brangi artisticd polimorfi, Stefano
Bollani este un campion al versa-
tilitatii. E capabil si abordeze, cu
uluitoare dexteritate, diversele sti-
lurile pianistice, reunindu-le in bu-
chete ametitor colorate. Mentine
o permanentd densitate ideatici,
dozatd in functie de imperativele
arhitecturii muzicale, mizand — in
subsidiar — pe vulcanice rezerve
de energie gata si irumpd. Intr-o
epoci a virtuozititii asumate, Bol-
lani o etaleazd pe a sa proprie nu
ca scop in sine, ci ca modalitate
de investigare a emotiilor umane.
Nu e de neglijat nici componenta
histrionici,definitorie pentruartis-
ticitatea bollaniana, reactiile mi-
micii sale, adeviratul teatru instru-
mental pe care il joacd pe parcursul
interpretdrii... Cat priveste re-
luarea din unghi inedit a unor
teme, felul cum a interpretat Re-
trato em Branco e Preto (Portret in
alb si negru) de Antonio Jobim e
de neuitat. Bollani are capacitatea
de aremodela, din miriade de pers-
pective armonice, arhicunoscute
teme muzicale. Uneori trama ar-
monici e abia schitatd, alteori
exploratd in plenitudinea ei. Spec-
tatorul e fascinat de metamorfo-
zele continuturilor muzicale, sub
semnul spontaneititii si al imagi-
natiei asociative.

Perfomantelor manageriale in-
tiptuite de Sergiu Doru li s-a adi-
ugat in 2018 incd una: in colabo-
rare cu Gabor Simon, impresarul

lui Bollani, marele jazzman a can-
tat pentru a doua oari la Bran. In
plus, spre satisfactia melomanilor
bucuresteni (si a participantilor la
Reuniunea anuali a diplomatiei
roméne), dupi festivalul de la
Castel, Bollani a concertat pe
scena Ateneului Romén impreuni
cu Orchestra Filarmonicii George
Enescu dirijatd de Ion Iosif Pruner.
Gratie acestui aranjament, in re-
citalul de la Bran pianistul/com-
pozitorul/improvizatorul italian a
inclus si teme roménesti, tratate
cu aceeasi fantezie creativi alocatd
si standard-rilor americane, brazi-
liene sau italiene (e.g.: un siltiret
cantec de pahar din repertoriul
Mariei Tinase, o compozitie a cla-
sicului brazilian Ernesto Nazareth,
mult-fredonatul Italiano vero al lui
Toto Cutugno etc.). Indiferent
de sursele muzicale la care se ra-
porteazd, Stefano Bollani le pro-
ceseazd 1In versiuni proaspete,
radiind vitalitate, cilduri umani,
humor genuin. Impecabila sa teh-
nicd instrumentali e subordonati
afectivitdtii. Sub privirile fericitilor
spectatori se produce un act de ma-
gie: varii registre stilistice, acumu-
late de-a lungul istoriei jazzului,
sunt re-configurate con brio. Dar
,absolutismul” exercitat de Bollani
asupra intregului pianoforte pre-
supune mentinerea unui echilibru
intre componentele actului muzi-
cal. Pasajelor virtuozisime, cu suc-
cesiuni torentiale de note, le sunt
aliate miiastre desfolieri armonice
si imponderabile nuante, nuante,
nuante... Spectacolul e intregit
de comperajul in italiana-inteli-
gent-savuroasi a protagonistului
- avantajat de apetenta publicului
nostru si pentru alte limbi decit
sengleza de uz extern’, deveniti
endemici pe scena globalizata.

Pe buni dreptate, una dintre
compozitiile sale aplaudate en-
tuziast la Bran se intitula Gioia
nonostante tutto (cum ar veni,
,2Bucurie in pofida a toate”). Cici
muzica lui Stefano Bollani sem-
nificd recuperarea chintesentei
jazzului ca expresie a fericirii. +



