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Cu ani in urmi, am publicat
o carte intitulatd Sertarul cu
carti (2007) unde, printre alte
intampindri critice, Imi puneam
problema cirtilor de sertar aparute
in postcomunism. O asteptare fre-
neticd a intalnit, la inceputul anilor
1990, o dezvoltare haotici a pietei
de carte, astfel incat, cel putin pen-
tru o vreme, aparitiile subsumabile
categoriei manuscriselor améanate
— din motive de neconformitate
politicd — s-au pierdut printre tra-
ducerile recuperatorii, best-seller-
urile altor vremuri (Cdmasa lui
Cristos etc.) sau au intrziat si a-
pard. Totodatd, fiind un timp al
marilor risturniri de fond, chiar
dacd nu de prim-plan, tot atunci
s-a produs si deplasarea intere-
sului publicului citre o memori-
alistica susceptibild si dezviluie
marile secrete, anterior tinute sub
consemn riguros. Asa se face ci
literatura de sertar propriu-zisi
a pirut unora inexistentd, altora
anemici, iar altora insuficient de
articulatd ori dezamigitoare.

Astizi, privind in urmi, nu pu-
tem decit constata ci de prin ser-
tarele epocii comuniste au iesit la
iveala citeva titluri de mare impor-
tanti: romanul postum al lui Lucian
Blaga, Luntrea lui Caron (1990),
megaromanul lui Petru Dumitriu,
Colectia de biografii, autobiografii si
memorii contemporane (2004), triada
postumelor lui I.D. Sirbu: Adio,
Europa! (1993-1994), Jurnalul u-
nui jurnalist fird jurnal (1992-1993)
si Corespondenta (2013), romanul
ultim al Hortensiei Papadat-Ben-
gescu — confiscat de Securitate si
recompus in buni parte de editoa-
rea lui — Straina (2013). Romanul
Gulliver in Tara Minciunilor (1992)
si memorialul de inchisoare Insula
Robinson (2003) de Ion Eremia
completeazd sirul cirtilor me-
morabile, eliberate din temnitele
ideologice ale culturii noastre din
anii comunismului.

Din categoria memoriilor cu
valente literare as pomeni micar
doud nume cu contributii impor-
tante: N. Steinhardt cu Jurnalul

Sericirii (1990) si cu predicile din
Diruindvei dobandi(1992) si Petre
Pandprea, cu seria volumelor lui de
rememorari: Memoriile mandari-
nului valah (2000), Garda de fier.
Jurnal de filozofie politicd. Memorii
penitenciare (2001), Soarele melan-
coliei. Memorii (2005) s.a.

Dar se mai adaugi eseuri pre-
cum Cetatea totaldi de Constantin
Dumitrescu, si unele dintre cir-
tile filosofului Constantin Noica
(Rugati-va pentru fratele Alexan-
dru, dar mai ales editia comple-
tatd, desi nu completd inci, din
Desprtirea de Goethe, din care alte
capitole decit cele recuperate in
timpul vietii autorului s-au adai-
ugat tarziu, prin 2004, la cererea
viduvei si a editorului adresati
SRI).

Acestei liste — scurte, dar con-
sistente — nu i se mai poate re-
trage, dupi trei decenii de evolutie
democratici a culturii noastre,
titlul de onoare ci au pistrat vie,
fiecare la vremea sa, puterea liber-
titii verbului, neldsand-o asupritd
si nesacrificindu-i onoarea.

Blaga,Hortensia Papadat-Ben-
gescu, Steinhardt, Petru Dumitriu,
I.D. Sirbu sunt nume de referinti
ale literaturii romane. Faptul ci
la trei decenii dupid rdsturnarea
dictaturii familiale a Ceausestilor
- El si Ea — opere literare necu-
noscute ale acestora au intrat in
circulatia culturii noastre este
un cadou neasteptat, substantial,
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de care ne putem bucura astizi.
Scrierile recuperate din sertare
completeazd ansamblul literaturii
noastre majore cu accente si chiar
cu note muzicale noi, indispen-
sabile salvgardirii libertitii crea-
toare neingridite din tara noastri.
Ele demonstreazi si cd asteptarea
este, adeseori, salvatoare, ci nicio
fortd politieneasci nu poate ani-
hila, chiar si pe durate istorice mai
lungi, alonja, dar si forta de andu-
rantd a creativitatii vii. +
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CATALIN-MIHAI
STEFAN

CIMITIRELE IMAGINILOR Sl TRAIRILOR

in gari femeile ingroapa in ele

un plans care rabufneste pe chip,

invadeaza toate trasaturile, toti muschii faciali.
Barbatii trudesc la zambet

si afiseaza niste palme intinse,

falfaind din fiecare deget sleit.

DIFERENTA DINTRE UN COPAC SI UN OM

De cate maini este nevoie pentru a da jos

de pe crestetul copacului inflorit o punga de plastic
flendurita?

De cati barbati va fi nevoie

s sirute mana unei femei torturate si violate?

LUMEA NU SE VA TERMINA PE MARS FUNEBRU

Dincolo de cadavrele arse, minate,

ramase intr-o miscare taiata cu foarfecul,

intepenita intr-un timp ca o granita imposibil de trecut,

dincolo de viii cu povestile lor care mai de care mai
oribile,

dincolo de copacii schiloditi care-si dau sufletul
infrunzind,

dincolo de blocurile si casele retezate,

dincolo de tunetele infernului,

intre cer si pamant pasarile alunga fumul gros si negru
ca un blestem.

Sus de tot nimic nu s-a schimbat.

GREUTATEA SUFLETULUI

Cainele asteapta ca stipanei
si-i iasa gloantele din corp,
sa-i intre viata inapoi,

si se urce pe bicicleta,

iar el s-o urmeze.

CARUCIOARELE LIOVULUI

Interpreteaza Katie Melua

in Liov sunt peste 100 de carucioare goale.
Acesta e un aspect, un lucru ce nu poate fi negat,
asa cum nu poate fi negat faptul ca mamele lor
mereu vor veghea s li se intoarca acolo copiii.
Ele se afla la 12 miliarde de ani lumina

de soarele care le lumineaza discret,

nepasator s-ar zice.

E o banuiala.

Nimeni n-o va putea confirma,

dar cu siguranta ele nu vor mai fi niciodata cu ei.
Niciodata caldura trupurilor lor mici

nu le va mai incalzi sufletele.

Nu-mi spune ca ma straduiesc sa simt toate astea,
doar crede-ma.

[n lume traiesc 6 miliarde de oameni.

Acest lucru le face sa se simta mici,

dar iubirea lor pentru ei atarna greu.

Ele sunt undeva jos de tot,

lumea lor nu se mai vede,

totusi iubirea pentru ei nu le va obosi sa mai traiasca.
[n Liov sunt peste 100 de carucioare goale.
Nimic nu se poate schimba.

Asa cum nu se poate schimba faptul ca mamele
mereu vor astepta minunea.

%k k %k

Cand vine grindina iti vine sa urci in fiecare copac,
in toti copacii in acelasi timp

si sa acoperi fiecare cuib de pasare,

toate cuiburile.

Pana trece urgia si inca putin dupa aceea.

Pana cand ea se fereste si nu mai vine.

%k %k

in partea de jos a stirii

despre bombardarea obiectivelor civile
apare o reclama la mobilier de lux.
Ochiul fura si una si alta

si ramane tintuit intre ele.

Adanceste locul si se surpa in el.

POEMUL LIPSIT DE ORIGINALITATE

Sufletele ucrainenilor

sunt singurele care au ?m(é§at, au pansat

ruinele in bannere cu chipuri]e [ui Pu§l<in, Gogol si
Tolstoi,

acesti stramosi ai uniformilor

care au distrus teatrul si vietile dedesubt.

Restul e autoironie in culori sumbre. +



%k %k %k

Sarut-mana, doamna!

Sunt un inger.

Mai aveti mierle fara timbru?
Merg la o zi de nastere.

Ar fi bine pe negru,
daca nu, revin intre 4 si 5,
cand primiti.

% %k %k

Azi-noapte am impartit un pahar
cu teiul din fereastra:

vantul prezinta intensificari usoare

si Catalin B. se grabeste cu noua sa colectie
de tricolore

inspre orele pranzului.

%k %k %k

Mai tii minte barul
de langa librarie,
din care-am iesit
sa te vad?

Parca am aparut

in Romanul de dragoste —
asa n-am noroc la carti

de atunci.

%k %k %k

Nu crezi c-ar trebui
sa-mi schimbi avionul cu care-ai plecat?

Merit si eu unul de marmura,
ca toata lumea!

%k %k %k

As fi strigat dupa avionul tau:
»lenor!”,

dar m-am oprit la umbra
unui fir de telegraf.

Ma scutur de ea
sau sa imi iau altd camasa?

% %k %k

Avem un program de matase
si uite ce credincio§i suntem:

oricat de innorat ar fi
duminica
nu ploua de mana.

ADRIAN BODNARU

% %k %

., E-atat de bun,

Incat,

daca stranuti spre mansa,
intrd-n picaj”,

spunea,

despre noul sau biplan,

un celebru pilot de acrobatie
dintre razboaie.

»Oi e viata mea”,

adauga el

In revista pe care-o citeam
in copilarie,

cand lumea imi repeta
intruna:

»Pune mana la gura

sau,

si mai bine,

batista!”

% %k %k

Mi-as da si numarul de telefon

carunt
pentru tine,
numai sa-mi spui:

cum sa fie apelul
pierdut?

sk ok
Avem viitor!

Ce ti se citeste-n priviri

e scris atat de marunt incat
nu-mi ajunge noaptea sa dau
pagina inapoi.

% %k %

Daca n-ai timp,

trimite-mi doua inimi intoarse,

cu picioarele pe pimant.

Se fac la voi, la lucru,
in zilele cand stati pana seara
pentru bilant. +
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USORI CA ZBORUL
CAPTIVI INTRE IMPERII

Acesti ostatici, musulmani preluati de crestini sau viceversa, erau
numiti in turca otomand esiri, termen inrudit cu esirlik (sclavie) si
erau consideratiusorica zborul, fie pentru cd erau suplisi indemanatici,

fie pentru cd, deseori, evadau.

demenitor si terifiant in e-
gali masurd, necunoscutul a
generat, mereu, atit prudentd, cat
si o inexplicabild predispozitie la
aventurd. Expeditiile zerra marique,
de la cruciade la marile descoperiri
geografice, au avut un ecou atat de
rasundtor, incit au presirat un licir
de speranti si in cugetul celor mai
nipistuite fiinte, captivii de rizboi,
vinduti sau diruiti dupd bunul
plac al noilor proprietari pentru
a sluji unor lumi diferite celor de
bastind. Acesti ostatici, musulmani
preluati de crestini sau viceversa,
erau numiti in turca otomand esiri,
termen inrudit cu esir/ik (sclavie) si
erau considerati usori ca zborul, fie
pentru ci erau supli si indeména-
tici, fie pentru ci, deseori, evadau.
Existau adevirate retele speci-
alizate in eliberarea prizonierilor
de rizboi, alcituite din oameni de
incredere, atit musulmani, cit si
crestini, care stipineau o adevirati
logisticd pentru aceastd cauzi. Pe
langd celebrele ciliuze, care di-
buiau in noapte cele mai ferite
cdi, pe langd oamenii de incredere
cumpdrati la punctele de control
si la vimi, erau necesare in acest
proces scrisori de trecere — in care
plastografia avea si primeascd un
rol important — si pasapoarte, mij-
loace de transport pe uscat si pe

de
MARCELA CIORTEA

apd, hirti cu rute ocolitoare, ves-
minte pentru deghizare, obiecte de
valoare si, nu in ultimul rind, bani.
Cu toate acestea, de cele mai multe
ori, fugarii erau capturati din nou
si revinduti, cum se intdmpla si
cu aceia care, prin fonduri proprii,
reuseau si-si riscumpere libertatea
inainte de a ajunge in stipanirea
cuiva. Pe scurt, era o lume neagri
sigrea.

Nenumitul din Sebes, Anonimul,
Studentul Romosan Georg Captivus
Sepz‘emcasz‘rensis, niscut la Romos,
in Transilvania, in anul 1422, a
fost un sas, ori ungur, ori roman,
care studia la scoala ministirii
dominicane de la Sebes in anul
1436, cand cetatea a fost puternic
asediata de trupele otomane ale lui
Murad al II-lea, tatil lui Mohamed
al I1-lea Fatih (Cuceritorul), si nu se
aritau de niciieri sorti de izbanda.
Cipetenia valahilor — cel mai pro-
babil Vlad Dracul, Domnul Tirii
Rominesti — stiind cd, la turci,
ceea ce se cucereste cu sabia poate
fi sters de pe fata pamantului, ii
sfatuieste pe locuitori si predea ce-
tatea fard luptd, cu promisiunea ci
1i va addposti la sine si le va inlesni
revenirea de indati ce lucrurile se
vor linisti. Multi s-au predat de
buni voie si, dupd ce au fost in-
registrati, au fost trimisi, fird vreo

pagubd, fie in tara valahd vecini,
fie spre stipanirea turci. Numai cd
un grup de patrioti, printre care si
studentul nostru, Georg, refuzi si
predea fortireata si, aprovizionand
cu arme si cu hrand Turnul numit
al Croitorilor, se baricadeazi ini-
untru, crednd un soi de rezistenti.
Dar experienta turcilor in astfel de
situatii avea si-i invinga:

»--n vreme ce unii luptau, al-
tii s-au repezit si aducd lemne si
le-au cladit intr-o grimadi care
era aproape la fel de mare ca turnul
insusi. Punandu-i foc, ne-au copt
de parci ar fi copt paine in cuptor.
Iar cind au vizut ci nimeni nu mai
misca in turn, ca si cum ar fi fost de-
acum morti cu totii, au stins focul
si au navilit pe usid: dacd-i giseau
pe unii pe jumdtate vii, ii scoteau
afard, oblojindu-i. Scotandu-ma si
pe mine in chipul acesta, m-au dat
negustorilor si md vand; ei m-au
pus in lanturi impreund cu ceilalti
robi si, trecind Danubiul, m-au
dus pani la Edrenopolis, unde este
chiar capitala Marelui Turc.”

Asa avea si-si aminteascd mai
tarziu studentul Georg — in tradu-
cerea loanei Costa —, iar de atunci
Turnul Croitorilor din Sebes s-a
numit Turnul Studentului, in
amintirea tindrului care, capturat
de aici, vandut, riscumpirat, re-
vandut si evadat dupa 22 de ani
de captivitate, ajunge, in cele din
urmi, la Roma, unde, adipostit in
Ordinul Cilugirilor Dominicani,
activeazd ca translator, redacteazi
un tratat despre obiceiurile turcilor
si,in cele din urmd, se stinge in anul
1502, fiind inmormantat, alituri de
Fra Angelico, in bazilica ordinului,
Santa Maria sopra Minerva.

Osman Aga de Timisoara, un
ofiter turc de cavalerie (odabasi),
avea si trdiascd, in oglindd, ex-
perienta studentului de la Sebes,
doui secole mai tirziu, in calitate
de rob musulman in Ungaria si
Austria, vreme de 11 ani. Niscut
la Timisoara in anul 1671, intr-o
familie de origine slavd sau ma-
ghiard islamizatd — lucru presupus,
deoarece cunostea bine turca,



sarbo-croata si maghiara — Osman
Aga era fiul lui Ahmed Aga Ibn
Mahmud, originar din Belgrad,
transferat la Timisoara, capitala vi-
layetului, unde avea si indepli-
neasci diverse functii in cadrul mi-
litiei de granitd, de la kethiidi sau
chehaia, probabil sef al vimilor,
pand la colonel de infanterie al
trupelor locale. Educat in aceastd
traditie, Osman, fiul lui Ahmed
Aga, ajunge odobasi, cipitan al pri-
mului escadron din oras, in fruntea
ciruia este trimis, in anul 1688, la
Lipova, pentru a duce ienicerilor
solda trimisi de Inalta Poarti.
Asediati de imperialii care prelu-
aserd deja Transilvania, soldatii lui
Osman Aga cautd o iesire peste
Mures intre Ianova si Radna, dar
sunt blocati de trupele austriece
aflate sub comanda generalului Ca-
raffa, sprijinite de husari unguri
si sarbi. Neavind incotro, sunt
nevoiti si revind in fortdreata Li-
povei, care in scurti vreme avea
si aibd aceeasi soartd cu Turnul
Studentului din Sebes. Intrucit
negocierile privitoare la capitulare
nu ajung la rezultatul dorit, incen-
diul este solutia gisitd de aceastd
dati de imperiali, lucru care i-a
facut pe multi lipoveni si se predea
de bunivoie. Iati scena, rememo-
ratd de Osman Aga — in traducerea
Mihaelei Pasat:

,ooldatii austrieci se insiruiserd
pe douid randuri, de la tabira lor
pand la fortireati, formand un
culoar lung cat si mergi un sfert
de ceas. Ii lisard pe birbati, femei
si copii sd iasd din fortireatd, in
grupuri de cite patru-cinci insi
si orice armd ar fi avut asupra lor
era luatd, cnd si treacd de poarti.
Inaintand ei asa, fird arme, se po-
menird apucati cu silnicie de citre
soldati, cate unul sau cite doi, bar-
bati, femei, copii, orice-ar fi fost,
si pradati de tot ce aveau. Daci
vreunul se rizvritea ori se apara,
era doborit pe loc si despuiat. [...]
Ba chiar fuseseri spintecate burtile
unora, si vadi daci nu cumva in-
ghitiserd niscaiva aspri de argint.
Lesurile despuiate erau lisate pe

drum. Ofiterii austrieci ar fi cdutat
cu sigurantd si impiedice acele
fapte crude, dar nu le-au mai putut
stapani.”

Deghizat in civil, Osman Aga
este repartizat unui anume loco-
tenent Fischer, care il numeste
surugiu pe durata drumului din-
tre Lipova si Arad, unde, ajunsi
in cele din urmi, ii propune
riscumpdrarea contra sumei de
saizeci de galbeni si retinerea in
chezisie a unui anume Ibrahim
din unitatea sa, pentru care mai
datora nouia galbeni. Este eli-
berat in baza cuvintului dat, cu
intelegerea ci, peste sapte zile, se
va infitisa la Seghedin, cu toatid
suma. Ci Osman Aga s-a intors
cu banii pe cuvint de onoare este
de inteles. Insa de ce, negisindu-i
la Seghedin, a pornit pe urmele
frontului si pliteasca rascumpi-
rarea rimine un lucru de mirare.
Avea si slujeascd vreme de 11 ani
in Europa, sub diversi stipani,
panid cand, cu greu, va reusi si se
strecoare in cetatea Belgradului,
unde va fi, de asemenea, translator
pentru diplomatii austrieci si de
unde va pleca, in cele din urmi, la
Istanbul, pentru totdeauna.

Osman Aga de Timisoara isi
va povesti aventurile de rob si de
fugar in lucrarea Ostatec prin-
tre ghiauri. Un soldat otoman in
Imperiul Habsburgic (povestire tra-
dusd din limba otomand, prezentati
si adnotatd de Fréderic Hitzel), tra-
dusi din limba francezi de Mi-
haela Pasat, cu un studiu introduc-
tiv de Ovidiu Forai si publicati la
Editura Ariergarda, Timisoara, in
2019, asa cum, la randul siuy, si le
povestise Georg Captivus Septem-
castrensis in Tratatul despre obiceiu-
rile si infamia turcilor, tradus, pen-
tru noi, din limba latini de Ioana
Costa, cu un studiu introductiv de
Constantin Erbiceanu, publicat de
Editura Humanitas, Bucuresti, in
anul 2017, cu Prefata, in anexd, din
1530, semnati de Martin Luther.
Retorica textului, povestirile cu
arome desprinse din 7001 de nopti,
ispita religiei striine, tigiduirea
propriei religii, apoi refuzul, ofensa
si admiratia, resemnarea si curajul,
dar si umorul inerent unor astfel
de situatii, precum si multe alte
incerciri, de la cele carnale la cele
spirituale, toate acestea meritd par-
curse pe indelete intr-un demers
ulterior. +
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CHRISTOPHER MARLOWE
HERO SILEANDRU

traducere si prezentare

de ANCA IGNAT

In curand va apdrea la Editura Tracus Arte, in
volumul Christopher Marlowe: Opere II din seria
,,Contemporanii lui Shakespeare”, poemul Hero si
Leandru, intr-o primd traducere integrald a textului
marlovian (trei fragmente, in traducerea lui Tudor
Dorin, au apdrut in primul volum al Antologiei de
poezie englezd editat de Leon Levitchi si Tudor Dorin
in 1981).

Inregistrat la 28 septembrie 1593 in Stationers’
Register de cdtre John Wolf, poemul a vazut lumina
tiparului abia cinci ani mai tdrziu, in 1598, in

doud editii diferite, ambele atribuindu-i textul lui
Christopher Marlowe: in prima versiune tipdritd
apar cele 818 versuri ale poemului nefinalizat
(scrierea lui fiind intreruptd de misterioasa asasinare
a lui Marlowe in 30 mai 1593, la Deptford); in a

doua, poemul este impdrtit in doud , sestiade” si
completat cu incd patru, scrise de George Chapman,
care continud rescrierea legendei clasice pand la
tragicul ei deznoddmant. Pand in ultimele doud
decenii ale secolului trecut, majoritatea editorilor si
a criticilor literari au tratat textul marlovian ca pe
un fragment dintr-o miniepopee eroticd, preferand
versiunea ,completa” a poemului. In 1972, insd, Louis
L. Martz publicd o editie facsimil a primei versiuni
tipdrite si sustine cu argumente convingdtoare cd
textul lui Marlowe este ,,0 comedie terminatd” si

cd n-ar trebui sd mai vorbim despre ,,fragmentul”

lui Marlowe si ,continuarea” lui Chapman, idee
pentru care pledeazd si Marion Campbell in 1984,
atrdgdnd atentia cd ,abordarea celor doud texte ca
pdrti ale unui singur intreg ar putea pune in umbrd
atat forma, cdt si semnificatia poemului marlovian”.
Astfel, integrala Oxford din 1987, editatd de Roma
Gill include doar cele 818 versuri ale lui Marlowe,

in vreme ce Stephen Orgel rdmane fidel versiunii
completate de Chapman (inclusiv in a treia editie
Penguin din 2007), iar Patrick Cheney si Brian Striar,
in cea mai recentd editie Oxford a operei poetice
(2005), cuprind ambele versiuni, oferind publicului
libertatea de a citi textul marlovian fie ca pe un
poem de sine stdtdtor, fie ca pe un fragment dintr-o
miniepopee elisabetand, recunoscand importanta
contributiei lui Chapman. In versiunea Tracus Arte,
am optat doar pentru traducerea celor 818 versuri,
cu calitdtile lor stilistice exceptionale si indrdzneala
cu care Marlowe glorificd frumusetea, dorinta,
senzualitatea. Entuziasmul unora pentru ,,cel mai
apreciat poem epic in engleza modernd” a mers atdt
de departe incdt sd-l proclame drept capodopera
canonului marlovian, 0 operd mai desavarsitd decdt
oricare dintre piesele [ui”.

(PARTEA I: FRAGMENT, 1-90)

Pe Helespont, de moarte vinovat,
Fata in fata, doud-orase-stat,

De Zeu scindate, marea-i strajuiau;
Abydos si-altul Sestos se chemau.

[n Sestos mandra Hero locuia,

Pe care-Apollo insusi o curta

Si tronul sau de foc i l-ar fi dat,

S-o poata admira orice barbat.
Vesmintele-i erau din in, dublate

Cu purpurii matasuri, instelate;

lar manecile ample, verzi, tivite

Cu scene din dumbravile-nfrunzite

In care Venus, goalé si nurlie,

Pe mandru-Adonis vruse sa-l imbie;
lar rochia de sange-era manjita,
Varsat din dragoste ne-mpartasita.

Pe cap purta cununa de mirsina,

De care-un val lung pana jos se-anina,
Din flori si frunze astfel maiestrite,
Ca simturile toate-s pacalite;

Multi le simteau parfumul cand trecea,
Dar era aerul ce-l expira;

Si-n van catau albinele nectar

Unde, -a]ungate, -aveau sa vina iar.
Siragul de pietris ce-i atarna

La gatul alb de diamant parea.
N-avea manusi — de soare ori de vant
Arse si-uscate mainile nu-i sunt,

Ci doar atinse bland cu-o mangaiere,
Rece sau caldi, dupa-a ei placere.
Purta coturni din stridii argintii,
Ornamentati cu pietre coralii,

Pe care vrabii mici stau asezate,

Din aur si din perle dezghiocate;

Pe care sluga cu-apa le umplea,

Sa ciripeasca-atunci cand ea pasea.
Si Cupidon, se spune, o ravnise,

Si ca privind-o-n ochi, pe loc orbise.
Un lucru-i cert: ca Hero semina

Leit cu mama lui si le-ncurca;

Caci deseori la pieptu-i a fugit,
l-a-mbrégi§at grumazul dezgolit,
Culcandu-si pe-al ei san capul buclat,
Care-adormea, de pulsu-i leganat.
Era cu-atata farmec daruita,

[ncat Natura insasi, vaduvita

De-a§a splendori, pléngea, caci o lasase
Cu mai putin vestala decat luase.
De-atunci, pentru ruina suferita,

Pe jumatate lumea e cernita.

Leandru cel iubet, frumos si june,
(De-al carui trist destin Museu ne spune)
Traia-n Abydos; niciun cetatean

N-a fost jelit de-atunci cu-asa alean.



ALEGERI

LA UNITUNEA
SCRIITORILOR
DIN ROMANIA

artie si aprilie au fost, la Uniunea Scriitorilor,

luni electorale. Rezultatele alegerilor I-au
desemnat invingitor pe criticul si istoricul literar
Nicolae Manolescu, aducindu-i o innoire de mandat.
Asttfel, a fost reales presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Romania cu 91,7 % din cele 1029 de voturi expri-
mate in cele 20 de filiale. Noul mandat a inceput in 5
aprilie a.c. i va avea ca duratd urmitorii cinci ani. Tot
acum s-a reinnoit si componenta Consiliului National
al Uniunii Scriitorilor si a Comitetului Director al
Uniunii.

In prima sedintd de dupi alegeri a Consiliului
Uniunii  Scriitorilor, la propunerea Presedintelui,
Varujan Vosganian a fost reales Prim-vicepresedintele
Uniunii.

La filiala clujeani, cea mai mare filiald din tari, cu
300 de membri, Irina Petras, candidatd unicd pentru
presedintia filialei, a fost realeasi in functie. Pentru
Irina Petras s-au pronuntat 117 alegitori din cele 121
de voturi valabil exprimate.

Pentru Comitetul de Conducere al Filialei, au can-
didat: Constantina Raveca Buleu, Doina Cetea, Ion

Pletele-i lungi si niciodata tunse,
Taiate de-ar fi fost, la Colchis duse,
[-ar fi tentat pe grecii-avizi de lauri
Sa vrea mai mult decat o Lana de-Aur.
lar luna-n bra‘gele-i s-ar fi rotit,

Dar, neputand, de ciuda-a-ngalbenit.
Zvelt ca bagheta Circei; lovis chiar
Ar fi sorbit din palma lui nectar.
Cum sunt delicatesele la gust,

Era la-atins catifelatu-i bust,

Mai alb ca umarul lui Pelops. Eu
V-as spune cat de fin si marmoreu
[-e pantecul sau pieptul; si-ale cui
Divine maini au pus pe pielea lui
Splendidé-atétea-amprente delicate,
Ce-i-se-nsirau de sus in jos pe spate;
Dar pana-mi grosolana de-abia stie
Amorul omenesc sa il descrie,
Darmite cel zeiesc; sleita, Muza

Cristofor, Victor Cublesan, Olimpiu Nusfelean, Ovidiu
Pecican, Laura Poanti, Adrian Popescu si Daniel Sauca.
In urma votului, membrii Comitetului, pentru ur-
mitorii cinci ani, sunt: Irina Petrag, Doina Cetea, Laura
Poanti, Ovidiu Pecican si Constantina Raveca Buleu.

Pentru stabilirea reprezentantului filialei in Consiliul
Uniunii, au candidat: Constantina Raveca Buleu, Ion
Cristofor, Olimpiu Nusfelean si Ovidiu Pecican. A cas-
tigat Ovidiu Pecican, care va indeplini aceastd functie
pe perioada actualei legislaturi.

In Comitetul Director, reprezinti Filiala Irina Petras.

Au avut loc alegeri si la Reprezentante si la
Departamentul Minorititi in cadrul unor sedinte de
reconfirmare ori, dupi caz, inlocuire a coordonatorilor.
Coordonatori ai reprezentantelor pentru urmitorii
cinci ani sunt Gheorghe Pirja (Maramures), George
Vulturescu (Satu Mare) si Daniel Siuca (Silaj), re-
confirmati, iar pentru Bistrita-Nisiud, Icu Criciun
retrdgandu-se, a fost ales Olimpiu Nusfelean cu Menut
Maximinian ca referent. La departamentul Minoritati,
reconfirmat Kardcsonyi Zsélt. In cel mai scurt timp, vor
fi stabilite responsabilititi concrete pentru toti membrii
Comitetului lirgit (alesii plus coordonatorii).

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor va continua pro-
iectele traditionale in formule imbunititite, addugan-
du-li-se si altele noi.

Incepand cu data de 1 aprilie, poetul Vlad Moldovan
este noul referent al filialei. Dupd aproape patru decenii
in slujba breslei, Doina Cetea se retrage, rimanand insi
in continuare aproape, prin atributiile ce decurg din
calitatea de membru al Comitetului de Conducere al

Filialei. +

li canta, -n schimb obrazul, ochii, buza,
Ce le-ntreceau pe ale celui care
Sarise-n iaz sa-i fure-o sarutare

Propriei sale umbre; sfidator,

Murit-a far’ sa guste din amor.

Sa-l fi vazut sireapul Hipolyt

Pe-acest Leandru, s-ar fi-ndragostit.
Prezenta lui si pe-un taran mojic

Din varf de munte il topea un pic;
Soldatul trac, barbar ne-nduplecat,
Cata sa-i intre-n gratii, -emotionat.
Unii jurau ca-i fata deghizata,

Vazand in el tot ce-au dorit vreodata:
Ochi expresivi, obraz surazator,
Adevirat regal pentru amor.

lar cei care stiau ca e barbat

Spuneau: ,, Tu pentru-amor ai fost creat;
De ce, iubit de toti, sa nu iube§ti,

Ci propriei frumuseti sa-i te-nrobesti?” +
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a lui

P‘oarte putind lume cunoaste
azi faptul ci poetul Adrian

Piunescu (1943-2010) a fost si
un interesant autor de prozi fan-
tastici. In 1970, acesta a publicat
micul roman Cirtile postale ale
mortii, iar, dupd o pauzd de trei
decenii, a revenit in actualitate cu
volumul de prozd scurti intitulat
Magtile insingerate (2001). Dupi
cum marturiseste autorul insusi,
cele doudzeci si doud de povestiri
au fost redactate, cu intermitente,
pe parcursul a 32 de ani. Deja titlul
Magtile insangerate proiecteaza in-
tampldrile in plin fantastic, tri-
mitind la un univers terifiant. Nu
toate creatiile isi revendicd insi
apartenenta la fantastic. Datoritd
multiplelor sale conotatii, masca
a reprezentat intotdeauna o im-
portanti tentatie pentru autorii de
literaturd fantastici. In acest sens,
e suficient si il amintim pe Edgar
Allan Poe cu celebra naratiune
intitulatd Masca Mortii Roszz din
1842.1n literatura romani, motivul
este prelucrat de Al Macedonski
in relatarea Masca. Intrebumtate
in teatru, la carnaval sau in riturile
funerare, semnificatiile mistilor di-
ferd in functie de utilizarea lor. Ele
permit schimbarea sau ascunderea
identititii celor care le poarta. Pu-
nandu-si o mascd, individul isi

INSANGERATE ALE
Ul ADRIAN PAUNESCU

Foan;?ouz‘in cunoscutd si avand un timbru personal proza fam‘asiicd
drian Piunescu meritd si ﬁe readusd in actualitate.

de
GHEORGHE GLODEANU

asumd o noud infitisare, un alt
destin. In felul acesta, el se elibe-
reazd de existenta sa anterioard. Pe
un asemenea joc mizeazi si Adrian
Paunescu in Mugtile insingerate,
naratiunea care da titlul volumului.

O maimutd si atita ftot este
unul dintre cele mai reusite texte
ale antologlel Intamplarlle sunt
plasate in deceniul al saptelea
al veacului douizeci, cand Take
Pandele se hotiriste si cumpere o
maimutd vie, att pentru distractia
sa, cit si pentru cea a copiilor sii,
Pluton si Felicia. Tonul scriitoru-
lui este ironic. Take Pandele este
o intruchipare a functionarului
mediocru, a cirui existentd se re-
duce la automatismele zilnice. Un
individ care nu se agitdi pentru
nimic si care ii dezarmeazd pe
ceilalti recurgand la diferite clisee.
Preocupat de problema evolutiei,
de ,tainica miscare a speciilor”,
el triieste o adeviratd revelatie a-
tunci cind afla ci omul se trage
din maimuti. Acest lucru i inti-
reste convingerea si achizitioneze
un exemplar. Cum acesta nu se
putea cumpdra, Pandele decide si
fure un urangutan de la gridina
zoologicd. In ciuda apuciturilor
sale umane, aparitia animalului
produce grave perturbiri in exis-
tenta cotidiand a familiei.

Al doilea moment al relatirii
prezintd schimbdrile majore care se
petrec in obiceiurile casei odati cu
sosirea urangutanului. Primul autor
care a plasat in centrul unei proze
fantastice o maimutid a fost Edgar
Allan Poe in cunoscuta naratiune
Crimele din rue Morgue. Desigur,
textul lui Adrian Piunescu nu are
prea multe lucruri in comun cu ce-
lebra relatare a scriitorului ameri-
can. Prezenta comicului si insolitul
proces de umanizare amintesc mai
degrabi de nuvela Inima de ciine a
lui Mihail Bulgakov, un alt maes-
tru al genului. In insolita relatare
a scriitorului rus, un patruped se
metamorfozeazd in om si incepe
si submineze autoritatea stdpa-
nului. Ceva similar se petrece si
in creatia lui Adrian Piunescu. La
inceput, curios, Pandele urmireste
cu atentie evolutia animalului.
Dupi cateva luni, urangutanul face
progrese uriase. Se umanizeazi tot
mai mult si incepe si vorbeasci.
In mod treptat, Take-urangutanul
incepe s i se substituie stipanu-
lui casei si ii cucereste nevasta.
Prozatorul ne prezinti un fantastic
comic si grotesc. Dacd in cazul
lui Kafka metamorfoza are loc de
la om inspre conditia de imens
gandac, de data aceasta lucrurile
sunt inversate, urangutanul trans-
formandu-se in om.

Naratiunea Flori pe pamdintul
gol porneste de la un element de
senzatie, care proiecteazd eveni-
mentele in plin fantastic. Incepand
cu ziua de 14 mai 1967, in fiecare
siptimand, cineva depunea flori
pe locul de veci achizitionat recent
de familia Riducanu. Clanul era
alcituit din Gheorghe Raducanu,
in varsti de 68 de ani, din Ralita,
sotia lui, de 64 de ani si din fiul lor,
Tudor, in varsti de 40 de ani, avia-
tor laTarom. La inceput, Gheorghe
priveste lucrurile cu uimire. Apoi,
deoarece florile continuau si apard
siptimanal pe mormantul gol, el
incepe si fie intrigat. Drept conse-
cintd, doreste si deconspire miste-
rul. Asezindu-se la pandi, aflid ci
cea care aducea florile la mormant



era Ralita, sotia lui. Luati la in-
trebari, aceasta explici situatia
insolitd. Mama indoliati dezviluie
faptul ci Gheorghe era de fapt
Tudor, care preia identitatea tatilui
siu dupd un accident aviatic in
care acesta a decedat in ziua de 12
mai 1967, cu doui zile inainte de
achizitionarea locului de veci. Doar
Tudor a reusit s se salveze din avi-
onul cuprins de fliciri, dar nu isi
mai aducea aminte cine este. Cum
fostul aviator suferd de amnezie si
a fost puternic desfigurat, nu existd
nicio dovadd privind substituirea
celor doud personaje, totul rima-
nand la nivelul supozitiilor.

Prin dimensiunea comicd si
prin conditia protagonistului, na-
ratiunea Hainele domnului ambasa-
dor pare a f1 o replicd moderni la
Mantaualui Gogol. Bun povestitor,
Adrian Piunescu se inspird din ac-
tualitatea politica postdecembrista.
El prezintd cariera neobisnuitd a
unui gazetar, secretar de redactie la
un ziar regional. Este vorba despre
Sorin Petrulescu Bobici, diminu-
tivul relevind adevirata conditie a
personajului. Acesta este prototipul
ideal al intelectualului roman de
conditie medie. Bobici este redes-
coperit dupd 1989, cand este numit
secretar de redactie la nou-infiin-
tata publicatie Zorile democratiei.
In felul acesta, el devine lucritor de
frunte la ziarul partidului aflat la
guvernare. Dar ascensiunea fulmi-
nanti a personajului nu se o-
preste aici. La un moment dat,
Bobici este propus pentru Dele-
gatia Permanenti a Romanieila A-
dunarea Parlamentara a Consiliului
Europei de la Strasbourg. In
esentd, Adrian Piunescu realizeazi
o fresci acidi a vietii politice
postdecembriste, cand o serie de
indivizi mediocri au reusit s urce
in mod vertiginos pe scara sociald
gratie carnetului lor de partid.
Recurgind la o serie de personaje
cu cheie, prozatorul discutd rea-
litatile politice ale anilor ’90. Dupi
ce se insistd pe ascensiunea extra-
ordinari a falsului erou, se prezinti
o intimplare recentd, ,destul de

tristd si de curioasd, prin desfisu-
rarea si prin consecintele ei”. La un
moment dat, Bobici este invitat la
Cotroceni, pentru a fi trimis am-
basador in Belgia. Numirea re-
prezintd o incununare supremd a
carierei modestului personaj din
Teleorman. Marea problemd cu
care se confruntd omul politic nu
este ce va face el in noua functie, ci
eticheta, achizitia tinutei specifice
postului. Pentru a se prezenta in
fata reginei Belgiei, Bobici trebuia
si imbrace costumul traditional
de ambasador, adici si poarte
redingotd si joben. Inspdimantat
de regulile de protocol, persona-
jul imprumutd sase mii de dolari
pentru a putea corespunde rigo-
rilor functiei. Mai mult, crezind
cd are viitorul asigurat, el nu mai
candideazi la alegeri. Presedintele
amand insd numirea pe post, apoi
pierde alegerile. In felul acesta,
tostul vicepresedinte al Consiliului
Europei devine un somer plin de
datorii. Proiectia in vis plaseaza
naratiunea in proximitatea fantas-
ticului. Vanat de creditori, aseme-
nea lui Lefter Popescu din nuvela
Doud loturi de I.L. Caragiale, fostul
om politic innebuneste. Aluziile
lui Adrian Piunescu la personajele
reale din viata politicd zbuciumati
a timpului se dovedesc destul de
transparente.

Milostiva Maria este povestea
unei bitrine care cersea printre
masini langi semaforul unui mare
oras. Ea implora mila soferilor,
avand in mani o icoand veche cu
Maica Domnului purtindu-1 in
brate pe pruncul Isus. Ruptura se
produce intr-un an bogat in zapezi,
cand, de Boboteazi, s-a lisat un ger
cumplit. Era atat de frig, incat pana
si icoana pe care Maria o tinea sub
paltonul ei gros iesea greu la lumina
ca sd 1i convingd pe trecdtori sd se
milostiveascd de bitrina nevoiasi.
Proiectia in fantastic are loc atunci
cand, din cauza gerului, cersetoarei
i se pare ci aude o soapti care vine
dinduntrul icoanei. Aceasta o ruga
sd nu o scoatd la ger, ci sd o tind la
cald. Frigul excesiv (opusul cildurii

mari din opera lui Caragiale si a
lui Mircea Eliade) o determini
pe bitrand si nu mai creadd in a-
menintarea cu care ii speria pe
credinciosi: ,Vd vede Dumnezeu”.
Adrian Paunescu prelucreazi moti-
vul dublului prin identificarea cer-
setoarei cu Sfanta Fecioari. Ea
insisi este cea care spune: ,Eu
sunt tu, Maria. Eu sunt tu, inainte
ca tu si devii rea”. In mod simbo-
lic, cersetoarea este lovitdi de un
camion plin cu lumaniri, care se
ristoarnd. Locul ei este insa pre-
luat de o cersetoare taniri, foarte
aseminitoare cu bitrina. In mod
paradoxal, aceasta nu mai opreste
soferii ca si le ceard ceva, ci ca si le
ofere diferite lucruri de care acestia
aveau nevoie: piine, apd, lumaniri
aprinse.

Foarte putin cunoscuti si avand
un timbru personal, proza fantas-
tici a lui Adrian Piunescu meriti
si fie readusi in actualitate. +
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ALEXANDRU HERLEA:
MEMORIALIST SI POET (1)

Asemenea atdtor congeneri de-ai sdi trecuti prin aceeasi istorie
exterminatoare, sexagenarul Alexandru Herlea porneste in cursd
contracronometru pentru a recupera deceniile pierdute.

Spre incadrarea si intelegerea
temei, mai intii un racursi bio-
grafic. A venit pe lume la 24 iu-
nie 1907, in comuna Vinerea de
Oristie. Pe linie maternd se trigea
din rimuroasa familie Ratiu, care
de-a lungul timpului a dat perso-
nalititi paradigmatice ale etosului
transilvan, de la ostenii rdmasi
fideli lui Mihai Viteazul, preotul
Nicolae Ratiu, duhovnicul lui Ho-
rea, Jon Ratiu, memorandist si pre-
sedinte al Partidului National Ro-
man, pand la ultimul Jon ilustru,
contemporanul nostru, fruntas al
PNTCD si candidat prezidential
nemeritat de alegerile din 1990.
Cat despre genealogia paterni, a-
ceasta se ilustrase printr-o serie
de notabilititi, insusi tatil sdu,
notarul Alexandru Herlea, fiind
primar al orasului Oristie (mama
acestuia, ndscutd Moga, era sora
Anei, cisitoritd Blaga, mama ma-
relui filosof si poet). Nu poate fi
omis nici Nicolae Herlea, cipitan
in oastea lui Avram lancu si apoi
memorandist, coautor al textului
celebrei petitii.

In paralel cu studiile de drept,
urmeazi cursuri atit la Academia
de Studii Economice, cat si la
Litere si Filosofie. Tn 1931 devine
doctor in Stiinte economice si po-

litice (Cluj), iar in 1934 si in Drept

de
NICOLAE MECU

(Tasi). Personalitatea intelectualu-
lui se vede astfel cristalizati. Va
fi un ,scientifique” si in aceeasi
misuri un umanist, acomodand
certitudinile verificabile pozitiv cu
adevirurile subiective, dind o per-
spectivd filosoficd celor dintai, iar
celorlalte — rigoarea si plauzibilita-
tea demonstratiilor logice. Profesor
universitar de Drept, se ilustraza si
ca avocat, castigind procese de ri-
sunet, cum ar fi cele cu Societatea
Mica. Din afinititi personale si
urmand traditia familiei, incd din
studentie opteazd pentru Partidul
Nat1onal -Tdrinesc, pe ale cirui
hste in 1938 este ales deputat. In
1945 era VICCpI‘CSCdlntC al filialei
Bragov. Indati, dupi 23 august
1944, »rateaza’ cu bunistiintd oca-
zia de a deveni un important om
al zilei, refuzand ofertele politice
ale lui Petru Groza si, dupi scurti
vreme, Mihai Ralea, cum va pro-
ceda si in preajma alegerilor din 6
martie 1945, cind Groza, pentru
asta venit special la Brasov, ii flu-
turd un portofoliu de ministru. In
anii 1945-1947, interval-turnesol
de drasticd si infailibila judecata
etici, Herlea alege si riméni
fidelul militant al PNT si promo-
torul valorilor libertitii si demo-
cratiei. Doctul jurist apuci totusi
sa publice in volum doud lucriri

care-1 consacrd drept cel mai bun
cunoscitor roman din epoci al pu-
blicitatii imobiliare: Cartile de pro-
prietate in Transilvania (1945) si
Publicitatea imobiliard reald (1947).

Dimpreuni cu Victor Jinga, alt
profesor, economist de marci, in-
tocmeste in 1949 un memoriu
despre dezastrul tirii ocupate, care
urma si fie adus la cunostinta Oc-
cidentului. Memoriul este insi in-
terceptat de Securitate, iar autorii
— arestati, judecati si condamnati.
Primeste cinci ani de temniti grea,
din care patru ii petrece la Canalul
Dunire — Marea Neagri. Eliberat
in august 1954, in ianuarie 1959
e din nou arestat. Acum i se pune
in sarcind organizarea unei actiuni
ycontrarevolutionare” similard celei
din Ungaria. Trimis in judecatd cu
indicatia pedepsei capitale, este
condamnat la doudzeci de ani de
,muncd silnici”. Gratiat in 1963,
lucreazd o vreme ca magazioner si
contabil, pentru ca in 1966, mul-
tumitd lui Ilie Murgulescu, pre-
sedintele Academiei Romine, si
ajungd cercetitor in Institutul de
Istorie ,Nicolae Torga”. Asemenea
atator congeneri de-ai sii, trecuti
prin aceeasi istorie exterminatoare,
sexagenarul porneste in cursi con-
tracronometru, pentru a recupera
deceniile pierdute. Publici studiu
dupi studiu (se vor strange in jur de
cincizeci), numele lui reincepe si
circule in comunitatea academici
din tard si totodata s pitrundi in
cercuri de elitd ale cercetdtarii juri-
dice siistorice din Europa si Statele
Unite. Ca o confirmare, este primit
in Academia de Stiinte din New
York si in Accademia Tiberina din
Roma, institutie asumand cunoas-
terea si promovarea culturii latine
si neolatine. Inﬁmteaza revista aca-
demica Recberc/.)es sur Uhistoire des
Institutions et du Droif si, cu toate
barierele puse de regimul izolatio-
nist, ia parte la proiecte europene
de specialitate, indeosebi frantu-
zesti. Participd la citeva congrese
si conferinte internationale unde,
bun vorbitor de limbd maghiari,
intervine nu o datid decisiv pentru



impunerea adevirului cu privire
la Transilvania. Inﬁmteaza la Bu-
curesti Asociatia de Istorie Compa-
rativi a Institutiilor si Dreptului,
propunindu-si si faci cunoscute
in lume valorile juridice romanesti,
el insusi cercetind chestiunea,
asa cum ne-o dovedeste un stu-
diu apdrut postum in Memoria
— revista gindirii arestate” — care
trateaza despre ,Folclorul si ideea
de drept”. In 1974 organizeazi la
Mamaia Congresul International
de istorie a dreptului. Grav bolnav,
se preocupi cu febrilitate de felul
in care asociatia prezidati de el
va participa la urmitorul congres
mondial al istoricilor, care urma si
aibd loc la Bucuresti in 1980. Nu
l-a mai apucat insd. Pe 17 august
1979 inceta din viata.

Operei juridice antume i s-au
aliturat o seami de lucriri editate
postum si creditate de specialisti ca
fundamentale in domeniu, de-ar fi
si ne oprim fie si numai la Srudii
de istorie a dreptului (apirute in trei
volume) si la Constitutiile aprobate
[Approbatae Constitutiones] ale Tran-
silvaniei. Operei stiintifice i se a-
daugd citeva sute de pagini ma-
nuscrise, rimase in arhiva familiei,
pastratd de fiul siu, Alexandru
Ioan Herlea, reputat istoric al sti-
intei, presedintele Asociatiei ,La
Maison Roumaine” din Paris, mi-
nistru pentru integrarea europeand
in guvernul Conventiei Democrate
din Roménia (CDR).

In intregime ineditd este opera
memorialisticd, pe care Al. Herlea a
scris-o pentru fiul sau drept carte de
neuitare si invititurd (era, probabil,
convins cd sub regimul comunist
ea nu va putea fi ficutd vreodatd
publicid). De aici si dubla ei tinuti
stilisticd. Pe de o parte, insemnirile
videsc o rigoare de op stiintific in-
trucat priveste respectarea adeviru-
lui in spirit si, pe cat posibil, in li-
terd; pe de alta, ele sunt infuzate de
cildura si libertitile de miscare (in
constructie si in expresie) ingaduite,
de nu si impuse, de caracterul lor de
mirturie/ mirturisire intim3, fami-
liard si familiala totodata.

Intr-o prima sectiune, intitulatd
,Cronicd”, aventura biografici a
autorului este imbricatid in cea a
familiilor Ratiu si Herlea, urmi-
rite de-a lungul a peste un veac
de existentd modernd. Jocul de
planuri e dintre cele mai complexe
si pasionante. El oferd imaginea
caleidoscopicd a interferentei intre
cele triite direct de autor si viata
celorlalti, reconstituiti din ce in
ce mai apidsat din documente si
traditie familiald orald, pe misurd
ce ,cronicarul” se afundi in trecut.
Adunind totul, Herlea reuseste si
produci o uriasi ,,cronicd de fami-
lie”. Daci, asa cum ne avertizeazi
de la bun inceput, memorialistul
si istoricul nu intentioneazd a
scrie un ,roman’, nu-i mai putin
adevirat ci el reuseste si ofere un
sir imens de premise epice, ficute
din evenimente istorice, figuri u-
mane, fapte, mentalititi etc. latd
un asemenea pretext si pre-text
de istorie insolitd, cu protagonisti
pe masurd: ,Masa o luam de cele
mai multe ori cu ei impreuni.
Mosu Balas (Gheorghe Balas, ci-
pitan — Bezirkshauptmann al Tarii
Hategului, stribunic al lui Ale-
xandru Herlea, n. n.) cu noi la
masi, iar Buna Fira (sora maiorului
Teodor Stanislau, efor testamentar
al Mitropolitului Andrei Saguna)
in pat. Eu asa am cunoscut-o si
am aflat ci stitea de treizeci de ani
in pat, fird si o doard ceva. Aici
primea rudele si prietenii, aici se
desfdsura intreaga ei viatd, aldturi
de un birbat inalt, majestos, de o
sutd noudzeci centimetri, frumos,
avind ceva bismarkian in fiinta
lui. Noi am binuit ci intre ei s-a
desfisurat o drami intima, care a
determinat-o pe Buna Fira si se
declare bolnavi si sid se culce in
pat si cd in acest fel si-a manifestat
protestul fatd de acest birbat fal-
nic, autoritar si sever cu toti care se
giseau sub autoritatea lui. Aceastd
banuiali s-a intdrit si prin faptul cd
la moartea lui mos Balas,in 1915,1a
varsta de 94 de ani, «Buna Fira» s-a
sculat din pat, I-a condus la mor-
mant pe jos, mergand in cortegiu

dupi sicriu, iar la reintoarcerea de
la cimitir nu s-a mai culcat in pat.
A mai trdit sapte ani fird si se mai
plangd de vreo boald.”

Mai trebuie spus ci filele ,,croni-
cii” nu se limiteazi la o, asa-zicand,
endoistorie, rimanand un arbore
genealogic amplificat si, eventual,
yresuscitat” prin talentul narativ al
autorului, ci prind in polipii lor
realititi generic transilvane, confir-
méndu-le, dar si adiugandu-le di-
ferenta specifici a locului si a tim-
pului. Dimpreund cu faptele isto-
riei triite de memorialist, stind sub
accentul traiectoriei lui formative,
toate acestea alcituiesc o istorie sui
generis a vietii cotidiene ardelene
de pana la 1918 si apoi de pani
spre 1930. Titlurile paragrafelor
griiesc singure: ,Pregitirea painii
de casi’, ,Practicarea bitiii in
scoald”, ,,Porcul de Criciun”, ,Pro-
paganda rizboinici in scolile pri-
mare”, ,Bordelul Iui «Cur neci-
jitr”, ,Atelierele inventatorului

Rech Carol”... +
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Monica Lovinescu este cea mai
puternicd voce in lupta im-
potriva totalitarismului comunist.
Ceea ce au insemnat emisiunile
Actualitatea culturald romaneascd si
Teze si antiteze la Paris incepute
in 1962 la Radio Europa Liberd,
care au migrat ulterior in forma
scrisd a cirtii publicate in 1978 la
Madrid, la Editura Limite, reedi-
tatd mai tarziu, sub acelasi nume,
Unde scurte (Monica Lovinescu,
Unde scurte, Bucuresti, Humanitas,
1990), iar apoi celelalte volume
din amplul proiect al Monicii Lo-
vinescu, Seismografe (1993), Poste-
ritatea contemporand (1994), Est-
etice (1994), Pragul (1995) si Insula
Serpilor (1996), toate apirute la
aceeasi editurd, constituie o viziune
inchegatd, coerentd, fird abateri
asupra problemei etice in literaturi.
Adiugand si proiectia memorialis-
ticd, La apa Vavilonului sau Jurnalul
cel in cele sapte volume, acope-
rind perioada 1981-2002, Mo-
nica Lovinescu oferd mai intii in
sincronie cu faptele, apoi de la o
anumitd distantd temporald, fird si
ne giseascd incd pregititi s facem
fata adevirului pe care l-a servit
neclintitd, pagini de o remarca-
bila limpezime despre o literaturd
incapabild si se vadd pe sine. Era
clar, literatura noastrd avea nevoie
de luciditatea analizei si de reflec-
tarea morald fird cusur pe care o
propunea Monica Lovinescu, dar
raspunsul societdtii noastre, ascun-
zdnd subterfugiile scriitorilor si
adaptarea la cerintele partidului nu
a suportat cu aceeasi decenta ade-
virul celor fird voce, cum rezuma
Horia-Roman Patapievici vocea
canonici a criticului exilat la Paris.
Refuzind si primeascd acest ade-
vir reflectat in oglinda morali,
literatura romani s-a opus, cumva,
marii mize a Monicii Lovinescu:
memoria. Emisiunile ei, cirtile e,
traducerile, sfaturile, importanta
actiune civicd ce nu a incetat nici
dupd evenimentele din 1989 au
avut exact aceastd miza: a pastrarii
memoriei, ale cirei circuite pireau
a fi alterate, care parea si fi fost

FOCUS: MONICA LOYINESCY

VOCEA ETICA.
CE AM INVATAT DE LA
MONICA LOVINESCU

Memoria nu poaz‘(;'ﬁ niciodatd o mizd personald. Monica Lovinescu
a ales abandonul de sine in schimbul memoriei culturale a natiunii,
pentru cd ea reprezintd singura sansd a salvarii.

sedatd dupd noaptea adinci a
stalinismului in care a fost cobo-
ratd. Recompunerea literaturii si a
contextului aparitiei ei din fentele
evazionist-literare, din ermetismul
care a dat de furci cenzurii, din
aluziile care determinau asocieri
reconfortante in anii de dupi in-
staurarea comunismului, apoi din
anii celei de-a doua constrangeri,
impuse prin tezele din iulie 1971
— momentul restalinizirii, cum il
defineste incd din primul volum
al Undelor scurte — ar fi imposibild
fird pistrarea vie a memoriei, fi-
xatd in paginile de comentarii, dar
siin cele de jurnal. Or, memoria nu
poate fi niciodati o miza personali.
Monica Lovinescu a ales abando-
nul de sine in schimbul memoriei
culturale a natiunii (miza ei a fost
chiar mai mare, lupta pentru o me-
morie colectivi care si nu permiti
intoarcerea, alunecarea Europei in
totalitarisme), pentru cd ea repre-
zintd singura sansd a salvirii: ,Pe
memorie se intemeiazi spirituali-
tatea oricarui neam, iar, in anumite
incerciri extreme, din memorie, si
doar din ea, izvoriste salvarea. Nu
numai fizic, nu numai individuali,
si chiar nu numai colectivd. Ci a
unei intregi spiritualititi ce nu se
poate exprima decit prin conti-
nuitate. Mircea Vulcinescu lisa
in inchisoare acest mesaj «Si nu
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ne razbunati». Mirinimia, iertarea
crestind a lui Mircea Vulcinescu,
nu mergeau mai departe insd de
limitele de care vorbim. El nu
spunea, nu putea si spund «S3 ne
uitati». Pentru ci o astfel de uitare
inseamna, de fapt, negarea chiar a
iertirii. Ea e doar o complicitate
in care amalgamul dintre victime
si cildl suprimd orice criteriu etic,
in care o extremi relativizare a
valorilor duce spre o vietuire de
tip biologic sau uneori estetizant,
dupi cazuri si oameni, intr-o bla-
jindtate a confortului si a surasului
in care totul scuzd pe toti si pe
toate. Tot ce se clideste pe aceastd
mlastind a uitdrii cu orice pret si a
unei ingiduinte dictate se niruie
inainte de a fi iniltat. S-ar putea ca
Ana Mesterului Manole si nu fie
altceva decat memoria”.

Monica Lovinescu nu e doar
Ana, nu constituie doar memoria,
ci si constiinta, oglinda in care se
reflecti memoria, cu amestecul a-
cela relativizant, la peste trei de-
cenii dupd evenimentele din 1989,
in care ceea ce a mutilat literatura
continud si se amestece cu lite-
ratura insisi, dind chip unor noi
forme de literaturizare si ideologi-
zare a cimpului literar. Constiinta
presupune memoria ca atare §i cri-
teriile de ordonare morali a fapte-
lor engramate in memorie. Monica
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Lovinescu nuajuti doarla neuitarea
taptelor reprobabile ale unei litera-
turi orbite si innebunite in silnicia
alinierii dupa criterii ideologice, ci
sila aducerea in lumini a criteriilor
morale, care au permis (si in rela-
tivizarea lor, continud si permiti)
ceea ce criticul literar semnala a fi
,0 sete de parvenire sociald, fird
precedent” in literele romaénesti.
Dar, in ceea ce a insemnat reflec-
tarea cu adancimea etici necesard,
pentru a da contur faptelor din
perioada marii cenzuri, Monica
Lovinescu nu a incercat vreodati
sd se plangi, si se pund pe sine in
fatd, nici micar in paginile de jur-
nal ci, in acord cu crezul pe care 1-a
expus in deschiderea confesiunii
La apa Vavilonului, s-a lepadat de
sine, pentru a putea fi utild in acest
exercitiu etic, permitindu-si luxul
de a se impersona doar pentru a
servi ca intermediar, ca povestitor,
ca om care impdrtiseste. De aceea,
vocea ei trebuie ficutd auzitd. Azi,

din picate, la un veac de la nastere,
Monica Lovinescu e destul de
ticutd, pentru cd societatea roma-
neasci nu se simte confortabil in
fata devoalarii, preferand misti-
ficiri convenabile, cildute. La ce
serveste azi a enumera o listd a ru-
sinii? Numele celor lipsiti de mo-
rald au devenit nume de institutii
importante, ca, de pild, cel pe care
il poartd Institutul de Lingvisticd
al Academiei Romine, firi ca
ceva din ceea ce a oferit in oglinda
constiintei civice vocea Monicii
Lovinescu si disloce, s erodeze, si
supund micar chestiondrii morale
intr-o societate adormita.

Monica Lovinescu a oferit o
lectie morala prin propria sa viati,
nu numai prin emisiunile de la
Radio Europa Liberd i prin cirtile
sale. Dar aceastd lectie morald ori
nu a fost auzitd, ori a aprins paiele
revizionismului, care a incercat si
demanteleze autonomia esteticu-
lui si sd construiascd alte ierarhii.
Ce riméne din lectia Monicai
Lovinescu? Din punctul meu de
vedere, o distinctie clard intre etic
si estetic — din pécate, maini care au
scris delatiuni, in cazuri putine, au
putut scrie si capodopere, contra-
zicand principiul fundamental al
est-eticii sale —, dar, mai ales, o dis-
tinctie find dintre etic si ideologic.
Alinierea la ideologie nu inseamna,
obligatoriu, predispozitia pentru
fapta reprobabild. Demonstratia o
tace Monica Lovinescu insisi, desi
aceastd demonstratie se subsu-
meazd unor mize mai importante
pentru criticul literar. Nu ideologia
de stinga ar fi problema majori a
literaturii romane, ci faptul ci re-
gimul comunist a dat posibilitatea
celor dedati la incilcarea normei
etice (ca in cazul subliniat al lui
Mihai Beniuc) ,de a-si descoperi o
vocatie ignoratd mai inainte: aceea
de denuntitor”. Surprinzitoare in
cazul lui Beniuc e tocmai pozitio-
narea in rispdr: inainte de a da
curs ,vocatiei”, el se aliniase revis-
telor de dreapta. De vizut si alte
cazuri celebre, analizate sau nu de
Monica Lovinescu, cum ar fi cel

al lui Nichifor Crainic. Dar cazul
Beniuc este ilustrativ si din altd
perspectiva: orgoliul lui Beniuc de
a fi ca Blaga nu putea si duci la
niciun rezultat convenabil delato-
rului, pentru cd nu putea mai mult
din punct de vedere estetic. Iatd
cum, in zorii proiectului siu con-
sistent, in chiar anul in care a in-
ceput s isi facd cunoscutd vocea ca
emblemi a rezistentei prin culturi,
Monica Lovinescu separa explicit
esteticul de etic, intr-un anume
sens. Similar o va face, si in acelasi
sens, in momentul in care, anali-
zand Intrusul lui Preda, va merge
pe miéna lui Nicolae Manolescu,
dar si pe cea a lui Eugen Simion,
care confirmi estetic ceea ce etic
si ideologic proba ea insisi prin
lectura de la Paris. Nu ci nu s-ar
fi putut baza pe propria judecatd
esteticd, ci cd aceasta era intdritd
de cei doi mari — desi incd tineri
— critici literari din tard. Monica
Lovinescu vede, asadar, valoarea
esteticd acolo unde nu a fost afec-
tatd de fapta reprobabild, dar nu o
vede acolo unde ea vine la pachet
cu eludarea valorilor morale. Cat
despre stinga politicd, celebrele
cazuri Zamiatin si Pasternak din
literatura rusd, apoi Alfred Koestler
(niscut London), fostul comunist
cehoslovac, sunt ilustrarea perfectd
a faptului cd intre dimensiunea
ideologici si cea esteticd existd o
diferenta majori. Recitind paginile
Monicii Lovinescu, am invétat ci
putem aseza cimpul literar pe sis-
temul de trei coordonate: estetici,
etici si ideologici. Am inteles,
vizand alunecirile revizionistilor,
ci dimensiunea estetici riméne
fundamentali, dar ci acea eticd si
cea ideologica nu trebuie neglijate,
mai ales cind vorbim despre ide-
ologii culturale. Recitind paginile
Monicii Lovinescu, am inteles ce
inseamni critica de directie. Doar
intr-un cAmp vectorial (tridimensi-
onal, in cazul nostru) se poate vorbi
despre directie (si sens), pe langid
origine si mirime scalard, asociatd
vectorilor. Din acest cimp literar
eticul nu poate lipsi nicicum. +



Monica Lovinescu, in majo-
ritatea paginilor de jurnal,
realizeaza radiografii ale unei lumi
aflate la riaspantia dintre comu-
nism si democratie. Textul meu se
doreste a fi un exercitiu de admi-
ratie si de hermeneutici dedicat
volumului Unde scurte V, intitulat
si Pragul, care se intinde de la ince-
putul anului 1988 pani aproape de
finalul tulburitor al anului 1989.
In primul rand, predomini notarea
exactd, detaliul minutios privit din
mai multe perspective sau oglinzi,
cronologia faptelor, dublati de un
spirit al observatiei social-politice,
dar si de pregnante marturisiri lu-
cide, care ajutd la completarea ta-
bloului halucinant al vremurilor.

Pe ultima coperti, autoarea isi
justifici demersul. Folosirea u-
nui ,spatiu restrdns” al jurnalului
avertizeazd cd ,agresiunea prezen-
tului nu are insa dreptul si anuleze
involburarea de lumini de atunci”.
Asa cum, datoria tuturor, mai ales
a celor care iau temperatura actua-
litatii si o noteazd in aceste jurnale,
este aceea de a face posibili o
yfunctie recuperatoare a viitorului”.
In paginile acestui melanj dintre
y,jurnalul indirect”cu cel ,direct”, ne
intalnim cu portrete ale unor per-
sonalititi autohtone: Doina Cor-
nea, D.R. Popescu, Mariana Marin,
Mircea Dinescu, Adriana Bittel,
Octavian Paler, Stefan Lupascu
sau Augustin Buzura, actori sau
pioni, eroi sau victime pe scena
politicd. Din tard sau din straini-
tate, autoarea urmdreste, cu un real
interes, elementele vietii culturale
si politice deopotrivd. Aparitiile
editoriale sau publicistice ale ce-
lor apropiati, imaginea Romaniei
oglindite, in culori sumbre, in ma-
rile ziare europene, interviurile sau
intalnirile fatd in fatd sunt tot ata-
tea prilejuri-radiografii ale incerti-
tudinii sau exercitii de prietenie si
de onestitate.

Notatia precisd, sustinuti de
spiritul polemic, dinamismul sau
fervoarea civici in evocarea anumi-
tor evenimente sau intalniri denoti
capacitatea Monicii Lovinescu de
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CULTUL
NUANTE

Aparitiile editoriale sau publicistice ale celor apropiati, imaginea Romdniei
oglindite, in culori sumbre, in marile ziare europene, interviurile
sau intdlnirile fatd in fatd sunt tot atitea prilejuri-radiografii ale
incertitudinii sau exercitii de prietenie §i de onestitate. de

a problematiza pe marginea unor
subiecte ardente in contextul de
foc al actualititii. Interesanti este
nu doar dimensiunea unor obser-
vatii care urmiresc indeaproape
si destul de nelinistitor derularea
evenimentiald a societitii, i si pre-
dispozitia unor nuante sau nuan-
tiri ale faptelor, pentru care au-
toarea manifesti un adevirat cult.
Dramatismul provine pe acest fond
alienant al contactului lucid si du-
reros cu o societate aflatd in preajma
schimbirilor de paradigma politici.
Am putea spune ci, in majoritatea
paginilor acestui jurnal, reiese,
in deplinitatea ei halucinanti, o
drami a lucidititii, cici, la tot pa-
sul, pare si fie reactivatd vorba lui
Camil Petrescu — ,catd luciditate,
atata dramd”. O problematizare pe
care autoarea o practicd, nelipsitd
de simtul reflectiei si al frondei, din
nevoia de adevir si, mai mult decat
atat, din nevoia regisirii coerentei
lumii din jur.

Schimbirile politice, care se pe-
trec in alte pirti, in data de 10 no-
iembrie 1989, prefigureaza, intr-un
ton amar, amploarea absurdi a
taptelor, priapastia tot mai accentu-
at dintre societiti: ,Ciderea sim-
bolici a zidului de la Berlin. Cind
vedem pe ecranul televiziunii pri-
mele imaginii cu buldozerele des-
chizind pasaje in zid, cind se promit
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alegeri libere, cind aflim ci, in
Bulgaria, Jivkov si-a dat demisia,
nu putem si nu ne amintim de
intensa sperantd stirnitd in 56 de
revolutia maghiari... Dar in Roma-
nia incd nu s-a produs, nici riscum-
pirat nimic”. Evenimentele sunt
semnificative. Fapt care genereazi,
pe langd dorinta de a aminti anu-
mite schimbiri sociale, o analizi a
consecintelor acestor schimbiri in
planul uman si identitar.

In unele situatii, cum e si evo-
carea zilei de 11 noiembrie 1989,
cind Doina Cornea a intrat in
greva foamei, ca semn de protest
impotriva regimului Ceausescu si a
arestdrii lui Dan Petrescu, tonul
devine justitiar, acuzator la adresa
unui soi de stagnare autohtoni,
care caraterizeaza societatea roma-
neascd din acei ani. Agitatia pro-
vocatd In preajma unor asemenea
evenimente cruciale, care aduc in
prim-plan drama sfasietoare a ges-
tului suprem de frondd al Doinei
Cornea,determini declansareaunei
anumite combustii interne a scri-
iturii, care surprinde, cu o acuratete
lucida, tragismul conditiei intelec-
tualului care este, in fond, cel al
intregii conditii umane, supuse
compromisului si degradirii spiri-
tuale: ,Doina Cornea a declarat
greva foameli, pentru a protesta im-
potriva regimului Ceausescu in
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general si a arestirii lui Dan
Petrescu, indeosebi. Sun la Europa
Liberd. Mircea Carp ma inre-
gistreazd prin telefon si stirea e
difuzatd la Programul politic ime-
diat. Bucurestiul e singura mare
capitald estici pe strizile cireia
n-au coborit inci multimile” (10
noiembrie 1989). Tonul de protest,
de imediatd actiune si, nicidecum,
de apel la calm sau la eschiva, este
indreptat impotriva mentalititi-
lor romaénesti, incarcerate intr-o
dimensiune a actiunii dictate de
citre aparatul opresiv al puterii.
Analiza politic, suprinzitoare
prin spiritul critic al nuantei si al
problematizdrii faptului istoric,

conferd observatiei jurnaliere o
laturi documentari, care demon-
streazd,inci o datd, apetenta pentru
veridic, pentru analiza comparativa
dintre climatele politice, din parti
diferite ale globului, insd asemini-
toare ca orientare politici. Nu in
cele din urmi, dramatismul nuan-
tei este amplificat de un sentiment
de regret sau de resemnare fatd de
mersul vremurilor, care anunti,
incd o datid, amploarea stagnirii,
a violentei sau a compromisului:
,Litluri mari in presi: Ceausescu
ridica un zid de sirma ghimpati la
granita cu Ungaria! Cind depling
— si pling — represiunea din China,
n-o fac doar pentru bietii tineri

— studenti si muncitori — executati,
in plind campanie de delatiune, dar
si pentru sprijinul ideologic adus
paranoiei lui Ceausescu, ce dis-
pune astfel de un posibil exemplu
chinez... Cum sanctiunile occi-
dentale nu vor fi, probabil, sufici-
ente — in ciuda indignirii generale
— Ceausescu poate masura si lipsa
de determinare a democratiilor din
Apus” (22 iunie 1989 — Jurnal).

Lumea din jurnalul acesta se
afla tot mai mult sub auspiciile di-
sipdrii identitare si ale marasmului
totalitar, care anula principii, vizi-
uni, demersuri sau ludri de pozitie.
O lume care pendula intre tragic si
grotesc. +



OVIDIU PECICAN
despre

LA APA VAVILONULUI

R(;fditarea memoriilor Monicii
ovinescu puse sub semnul
unei vers psaltic din Dosoftei, La
apa Vavilonului (Bucuresti, Ed. Hu-
manitas, 2023, 560 p.), ales ca titlu
de autoare, aduce, dintru inceput,
sub ochi emblema cu patind ex-
presivi a tragediei exilului profund
indurerat de pierderea silitd a pa-
triei cdzute sub stipanire striind. Ea
strijuieste bine, ca o flamuri, aceste
pagini scrise cu talent prozastic re-
marcabil de cea care a dat, din Paris,
vreme de decenii, judecitile de va-
loare pertinente pe seama litera-
turii romane, imbinind armonios
criteriul estetic cu cel etic intr-o
dinamici a opozitiei permanente
fatd de totalitarismul rosu, dar fird a
fi profitat de prilej pentru a-si etala
talentul de prozatoare. Urma si o
facd, in anii mai apropiati de sfar-
situl vietii, aceastd peliculd narativi
de o frumusete a limbii si a evocirii
pe care nu o lasd in urma nici mécar
atit de izbutitele memorii paterne.

Apiruti initial in doud volume,
cartea — evocatd in ultimul ei rand,
sintetic, drept ,dialog intre ceea ce a
fost si ceea ce as fi vrut s fie” — isi
aduni itele povestirii, de astd dati,
intr-un singur volum. L fel ca viata
criticului cu voce gravi, tirdginati,
de la Europa liberd, rememorarea
debuteazid in Bucuresti si continui
la Paris, depinindu-si firul doar
pand in 1980. De ce doar atit, in
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loc de a merge mai departe? Pentru
cd ,[d]e aici incolo am reinceput
si tin Jurnalul firi intreruperi’.
Relatarea memorialistici a Monicii
Lovinescu ocupd deci un loc me-
dian intre doud etape de notatii
cotidiene, organizate in jurnale. Ea
implineste si asigurd, in acest fel,
continuitate rememoririi deceni-
ilor de parcurs biografic, care sunt
si etapele unei formdri, dar si ale
punerii in operd a unui proiect te-
merar: acela de a salva libertatea de
expresie romdneascd, de a o sustine
in bitilia cu drastica interventie
permanentd a cenzurii comuniste.
In acest fel, memoriile fiicei
ilustrului critic de la Shurdtorul aduc
in prim-plan o scriitorime interbe-
lica pestritd si aflatd intr-unul din-
tre momentele cele mai valoroase
ale culturii noastre, lume literard si
artisticd oprimati de ocupantul so-
vietic si de reprezentatul siu impus
pe scena politicd a tdrii, Partidul
Comunist; dar si cultura roméini
din exil, liberd, insi destrimati de
insisi conditia ei marginali in lu-
mea liberd a Occidentului. Exilul,
acest ,mare devorator de destine”,
spune la un moment dat memoria-
lista, ca si cum tavilugul Gulagului
de acasd nu s-ar fi ilustrat, inci si
mai drastic, in actiunea de anihilare
a creativitdtii nestingherite, avind
nevoie de alte instrumente inhi-
bitorii sau de-a dreptul anihilante,
de astd datd in tdrile democrate ale
Apusului... Nu doar atit totusi, in
ce priveste starea lucrurilor din
Rominia: ,Tine de blestem: un
scriitor in Romania, dacd se opune
pe fatd, nu va vedea aliturindu-i-se
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pe nimeni din breasld”. Constatare
duri, neconcesivd, verificati in de-
cenii de experientd nemijlocita...
Altminteri, multe dintre pa-
ginile din a doua parte a cirtii se
referd la ,zeititile zilei” din Apus,
cele care au tinut afisul emisiunii
Teze si antiteze la Paris, in anii
1970: ,tinerii filosofi”, Aleksandr
Soljenitén, editori si scriitori fran-
cezi. O atmosferd saturati de cul-
turd, dar si de militantism menit
sd erodeze trdinicia aparentd a co-
losului rosu sovietic si a satelitilor
sdi reconstituie atmosfera, modul
de a gindi si de a actiona al sotilor
Ierunca, precum si rezultatele pe
etape ale acestor stridanii. Se mai
gisesc acolo si puzderie de notatii
din care cineva ar putea reconstitui
o istorie a disidentei risiritene si, in
cadrul acesteia, a celei roménesti.
Un spirit clasicizant, de echili-
bru, nu lipseste, totusi, din paginile
Monicii Lovinescu. ,Am evitat in
aceste rememoriri, cu foarte rare
exceptii [...] si voi continua si o
fac, portretele in vitriol...” Tentatia
pamfletard riméne strdind celei
care, altminteri, nu s-a temut de
verdictele etice si le-a formulat
ori de cite ori i s-a parut oportun.
Printre fapte si figuri demne de
un carnaval expresionist, autoarea
nu uitd ci firea umani este de o
mare complexitate si ci luciditatea
nu inseamni automat, atunci cind
judecd demisiile, lipsd de intelegere,
de ingidduintd — de unde un princi-
piu de bazi: ,Un om nu se numiri
cu suma calititilor si defectelor sale.
Ci prin felul in care se imbind ele
si prin fervoarea exprimirii lor”. +
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VICTOR CUBLESAN
despre

ETICA NEUITARII

Citind volumul Monicii Lovi-
nescu recent reeditat la Huma-
nitas, Etica neuitdrii, am avut o ciu-
datd senzatie de aruncare intr-un
joc de flipper, sirind agresiv din
element in element si din manti
in mantd, intr-o ciocnire de idei si
episoade istorice, care te poartd pe
un traseu cu totul neasteptat. Intre
coperti sint reunite texte pornind
din 1961 si venind pind aproape, ani
dupi revolutia din 1989 (ultimele
texte nu sint datate precis, dar sint
usor incadrabile in context). Prefata
semnati de Vladimir Tismineanu,
laudativi si poate putin bombastici,
asa cum se si cuvine pind la urmi in
astfel de cazuri, circumscrie nu atit
textele volumului, cit personalitatea
autoarei §i incearcd si impund un
sens anume interpretdrii. Volumul
este altceva, insi. Grupind mai

RADU TODERICI
despre

JURNAL ESENTIAL

urnalul Monicii Lovinescu sea-

mind destul de putin cu un
tipic jurnal de scriitor sau critic. Ti-
nut intre 1981 si 2002, el e com-
pus mai ales din consemnarea
intalnirilor amicale sau strategice
pe care le au Monica Lovinescu si
sotul ei, Virgil Ierunca, cu pestrita
lume culturali romaéneascd si din
reflectiile ocazionate de cite un
eveniment politic sau literar roma-
nesc sau european. Pe scurt, arati
ca o agendd comentatd — densd in
proiecte si planuri si coplesitor de
impersonald. Intr-o noti din 28
februarie 1985, autoarea confirmi
cd asa si e planuit: ,Citesc paginile
neteoretizante ale lui Barthes cu un
fel de fraternitate si comuniune rar

& intalnite. De pildi,, pe acelea despre

ales comentarii-microeseuri despre
lucriri sau episoade cu impact ideo-
logico-filosofic, el este o vie, dar
veche oglindid a reactiei la o lume
contorsionati de comunism.

Monica Lovinescu este, mai
mult decit un om de radio, decit un
comentator, un moralist, un eseist,
este un simbol. Si nu cred ci ceva
o va putea urni din aceastd ima-
gine bine clarificatd, inscrisd deja
in mentalul nostru national. Este
figura rezistentului in exil, al celui
care, indiferent de ce (i) se intimpl3,
dd marturie, pastreazd viu spiritul
combativ in fata totalitarismului de
stinga. Numele ei va rimine legat
de Europa liberd, de vocea pe care
putini o leagi de o imagine, dar mai
toti de un context.

Volumul este fascinant pentru
cd se construieste ca un comen-
tariu la ceea ce pare la inceput o
disolutie a stingii occidentale, o
mirturie a previzibilului si do-
ritului sfirsit al acesteia. Sintem
in prezentul textului in 1961 si
anii care-i succedd. Citite astizi,

inutilitatea de a tine un jurnal (de
aceea nu mai «tin» decit o agenda,
pentru a regisi — la nevoie — firul
intamplirilor si al oamenilor care
vin din tard cu tot felul de mesaje.
Celelalte, atat de rare, inflexiuni
personale sunt un picat si o re-
miniscentd de pe vremea cind
tineam intermitent, dar convinsi,
jurnal)”. Aversiunea aceasta fatd de
intim si confesiv are si un avantaj:
pseudo-jurnalul desfisoari o istorie
(mai ales) a literaturii romane pe
doud decenii, punctatd de evaluiri
prompte si critice. Cu cit e insd mai
tiramitat omul in carne si oase si
presdrat prin note, cu att iti vine
si-1 reconstitui. Sunt ici si colo
semne discrete ale lui. Gandurile
legate de bitranete, pe care le con-
semneazd Monica Lovinescu la 58
de ani, parci pentru prima dati,
chiar la inceputul acestui jurnal
atipic. Dependenta de somnifere,
care te face si banuiesti adincimea
nelinistilor ei. Anxietatea ei cind

paginile se lovesc de o realitate
pe care mi indoiesc cd autoarea
ar fi avut tiria sau oroarea de a o
concepe. Este fascinant si citesti
comentariile la cald despre pri-
mévara pariziand a lui 68, despre
Marcuse, Bakunin, despre desco-
perirera esecului comunismului
din Est de citre membrii de partid
din Vest, despre disolutii si teorii
noi care pe moment par ridicole.

Etica neuitarii, cititd in prezent,
nu face decit sd arate esecul gindirii
politice, ideologice si filosofice de
stinga, asa cum era perceputd intr-
un trecut nu prea indepirtat. In
fata revirimentului accentuat din
prezent, cartea te pune si sari in
permanenti de la trecutul paginii la
prezentul receptirii, si validezi, sau
s incerci s validezi idei, judeciti si
trasee ale unor personaje. Realizezi
cd istoria nu poate fi anticipati, ci
doar falsificatd, ci ceea ce rimine
in aceastd cildtorie printre volute
este exercitarea spiritului critic cu
buni credintd, ca ultimd misurd a
verticalitatii umane. +

trebuie sd-si facd bagajele — asa de
griitoare pentru un om in exil. O
trimitere ocazionali la vrafuri de re-
viste si documente, care umplu pani
la refuz camerele si garajul celor doi
soti. Preferinta pentru cultura inalti
si europeand — cu reversul ei, care nu
aratd retrospectiv foarte bine, al dis-
pretului pentru cultura americani
(de altd esentd decit cea europeani)
si pentru tot ce e popular legat de
gusturi in culturd. Judecata aspri pe
care si-o face legat de inceputuri:
»nu mi-am venit in fire decit dupi
30 de ani, pe la 40 incepand si exist
intelectual”. E un om cu care nu mi
pot identifica politic (voteazi cu
dreapta francezi la finele anilor 80
si vede inclinatia francezd pentru o
stanga democraticd drept ,un soi de
boald pentru ei, pentru care nu s-a
inventat niciun vaccin”), dar e greu
si nu-i admir frimantirile atit de
discret ascunse in paginile pe care
le scrie si verticalitatea judecitilor
ei critice. +
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traducere si prezentare

de KOCSIS FRANCISKO

S-a ndscut la Satu Mare la 17 iulie 1959 - este poet,
eseist, traducdtor, dramaturg, redactor.

Si-a dat bacalaureatul in orasul natal la Liceul
Kélcsey Ferenc. A terminat Facultatea de Litere a
Universitdtii din Cluj, sectia maghiard-francezd, in
1984 (in tzmpul studentzez a fost redactor la revista
Echinox). Intre 1984 si 1999 a trdit la Cristuru
Secuiesc - a predat la scoli din Avrdmesti, Simonesti
si Liceul Orbdn Baldzs din Cristuru Secuiesc. Din
1990 a fost redactorul sectiei de poezie a revistei Laté
din Targu-Mures. Intre 1991 si 2000 a fost profesor
de dramaturgie la Universitatea de Arte din Targu
Mures. Intre 1996-2000 a fost secretarul Filialei
Targu Mures a Uniunii Scriitorilor din Romdnia.
Intre 1997-1998 a fost directorul artistic al Teatrului
National din Targu Mures, conducdtor al companiei
Tompa MiklGs. Intre 2006-2007 a fost redactor- sef
adjunct al revistei L&té, apoi, din ianuarie 2008
pand in iunie 2019, redactor-sef al aceleiasi reviste.
Este si in prezent redactor al sectiei de poezie a
revistei. A debutat in 1977. Scrie si eseuri si studii
literare. Traduce din poezia romdnd si francezd. Din
poeziile sale s-au fdcut traduceri in mai multe limbi.
A debutat cu volumul Tengerész Henrik intelmei
(Povetele marinarului Henrik), 1983, dupd care a
publicat numeroase volume de poezie si eseu. Este
laureat al prestigioaselor premii Jézsef Attila (1996)
si Kossuth (2010).

CUPLET DESPRE ZAPADA TARII DE FOC

Am uitat primavara Groenlandei,
nemuritoarea vara a insulelor Svalbard,
conflictul dintre Islanda si Falkland

pentru stapanirea unor munti de gheata.

Am uitat si zapada cu suierat intunecat

al Térii de Foc, si trecatorile morgilor,

am uitat si g]asu] sirenelor, rezervatiile
ceresti si pamantesti — vorbirea

larvelor balenelor, pescaru51]or oamenilor.
Am uitat limbi protejate si pe cale

de disparitie — uciderea balenelor,

aburul carnii asfingind in ger,

chipul vapoarelor si al indigenilor.

L-am uitat si pe guralivul navigator
portughez... Care puteam fi eu insumi — care
sunt eu. Nu-mi mai aduc aminte de literatura
Patagoniei, nici de rasnita sloiurilor

de gheata... Indaratul nametilor

de putere flacarile se fac turturi

in zapada cu suier intunecat al Tarii de Foc

dans primar de pinguini in lagarele focilor
orchestra de parada cercetatori braconieri
oho vara din Falkland si din Svalbard

cele patru colturi ale lumii ard in imaginatie
in suierul intunecat al zapezii din Tara de Foc
dans primar de pinguini in lagarele focilor
rasare vestul salbatic — apune rasaritul fabulos
intre povesti salbatice si fiare mari depanand
cele patru colturi ale lumii ard in imaginatie
in zapada cu suier intunecat al Tarii de Foc
eu as fi cel ce a uitat absolut totul

dansul nuptial al vanturilor avalanse de nori
revista stelelor pe gheata neagra

eu as fi cel ce puteam fi odinioara

in zapada cu suier intunecat al Tarii de Foc

MEMORIA UNUI MARINAR

Cate stoluri flamande de pasari ti-au spart

oglinda ochilor, cate s-au azvarlit in vuietul
spumelor maure, cate-au scrijelit cu varful aripii
inscris trecator pe lumind, cate frumuseti

rapitoare s-au zdrobit de dragoste pe stancile
ochilor tai, cand femei de culoarea alba@trilor
pescarusi cadeau in adancul marilor sarazine, precum
glasuri strigand in ceatd — spre cate continente
necunoscute, spre care silbaticul nostru frate,
vantul cu gheare, mana corabia noastra, care se duce
spre nicaieri pe oceanul privii, spre unde calitoresc
visele si din gabia bratelor face semne tineretea
disparuta, printre grumaze umede de vaporii
valurilor... O, corabie, te aibi-n pazi Cypria

si steaua scaparatoare a Gemenilor, — pe tine,

care luneci pe apa neagra a universurilor spre cuvinte
parasite, Poezie, ridica-ti panzele sub pleoapele coborate!

CULEGATORI

casa statea ghemuita langa maslin

alba din crestet pana-n talpi ca batranii
baietelul astepta pe prispa afundata

s-a obisnuit deja ca in timpul culesului
pamantul sa-si scoata afara statuile goale
iar ele se napustesc asupra maslinului
suierand usor cu batele care lovesc
apollo nike agricultorul din vecini

fata pastorului de capre toti il bat

si fiecare zvacnet indragostit suiera

ca zborul pasarilor in lacedemonia
lucreaza apollo nike agricultorul fata
apoi vin doi jandarmi printre pietre

si cineva de sus fluiera catre culegatori
iar aceia se catara pe nesimtite in amurg
raman casa maslinul gol cei doi jandarmi
si baietelul care asteapta pe prispa
ramas fara statui si atat de singur

de parca ar striga in fantani secate +
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Care au fost impulsurile de ordin
exegetic sau afectiv care au animat
decizia de a patrona elaborarea a-
cestei noi editii?

Prezenta editie, a IV-a, tine de
un proiect din 2010, care avea in
vedere editarea integralei scrie-
rilor lui Ion D. Sirbu, in colectia
Opere Fundamentale, coordonati
de acad. Eugen Simion, prioritate
avand cele postume: Jurnalul unui
Jurnalist fard jurnal, Corespondenta
si romanele Adio, Europa! si Lupul
si Catedrala. Primele doud volume,
pe care le-am ingrijit in colaborare
cu Tudor Nedelcea, au apirut in
2013 la Fundatia Nationald pentru
Stiintd si Artd, insd, din lipsd de
finantare, nu si romanele.
Proiectul, la care tin si imi doresc
sa-1 duc pand la capit, l-am pre-
zentat in 2021, Editurii ,Miiastra”
din Targu Jiu, unde, in 2014, pu-
blicasem Povestiri petrilene, editia a
III-a, si, in 2020, Ultimele..., ast-
fel se face cd avem aceastd editie,
conformi cu originalul, adici fideld
manuscrisului, revizut si corectat
in decembrie 1988 de citre Ion D.
Sirbu, si, foarte curdnd, la sfarsitul
lunii martie, celilalt roman de ser-
tar, Lupul si Catedrala, cu o prefatd
de Adrian Dinu Rachieru.

Cat priveste impulsurile, determi-
nant a fost si riméne cel afectiv,
derivat din admiratia si sincera pre-
tuire fatd de Ion D. Sirbu, omul si
scriitorul, pe care l-am cunoscut

FOCUS: 1D, SIRBY

,NU vreau sa scriu
CUImM Nu S-a mai seris:
vreau si scriu despre ce

in 1973, cand isi publica romanul
De ce plange mama? (roman pentru
copii §i paringi), la Editura Scrisul
Romainesc din Craiova. Inci de
la prima noastri intalnire, fird re-
zerve, mi-a acordat prietenia gra-
tulandu-ma adesea, in autografe, cu
formula ,Bunului meu prieten...”.
In completare, adaug si constatarea
cd, desi tipdrit in trei editii: Cartea
Romaneasci (vol. I, 1992; vol. 1II,
1993); ed. a II-a, la aceeasi edituri,
1997; ed. a I1I-a, prefatd de Daniel
Cristea-Enache, Corint, 2006 (toa-
te insumand, cred, nici 8.000 exem-
plare), romanul nu poate fi procu-
rat decit de pe un site comercial, la
un pret inaccesibil, iar in cele mai
multe biblioteci judetene si univer-
sitare, nu existd in inventar. Nu pot
eluda, totodatd, neimplinirile deloc
secundare ale precedentelor editii.

Cuprinzind un bagaj semnificativ
de comentarii clarificatoare i ad-
denda, prezenta editie se articuleazd
ca o variantd totalizantd a romanu-
lui. Ce unghiuri scolastice inedite ar
putea fi reliefate prin prisma respec-
tivelor adstraturi?

Mi-e greu sa apreciez dacid aceastd
editie este una fofalizantd, intrucat
in dosarele cu manuscrise (inci
neinventariate) trebuie si fi rimas
Lriticite” o parte dintre fise (,foi
volante ale bibliotecii mele in-
terioare”), folosite la elaborarea
romanului. Apoi este necesard o

nu s-a mai seris”

cercetare atentd a celor sase caiete
(ycaietele negre”), de cate 200 de
file, ale Jurnalului unui jurnalist fird
Jurnal, parcurgerea corespondentei
nepublicate, o parte din aceasta
aflindu-se in posesia destinatari-
lor, si, in cele din urmad, ascultarea
si valorificarea inregistririlor de
pe benzile magnetice din primi-
vara si toamna anului 1981, 1984
si noiembrie 1988. Comentariile
(o parte dintre note) si Addenda
reprezintd mai curdnd o clarificare
a ,biografiei” romanului, dar, nu ne
indoim, tinind seama si de acestea,
o hermeneuticd sine ira et studio
va aseza romanul Adio, Europa! in
»clubul marilor cirti” ale secolului
XX, pe un loc de elitd binemeritat.

Racordat la istoria literaturii disto-
pice, Adio, Europa! a avut privile-
giul de a fi putut ,dialoga” cu nume-
roase opere antecesoare, convergente
din punct de vedere tematic. In ce
masurd ar putea romanul lui Ion D.
Sirbu sa reprezinte, la randul sau, un
astfel de punct referential pentru alte
opere contemporane?

,Dialogul” despre care vorbiti tre-
buie abordat pornind de la lecturile
confirmate — nu presupuse — ale lui
Ion D. Sirbu, inainte si din timpul
elaboririi romanului. Or, intre
primavara lui 1981, cind incepe
sa-1 scrie, si pani la finalizare — 23
august 1985 —, Jurnalul unui jur-
nalist fard jurnal, in care noteazi



si cirtile citite, nu intilnim un
title micar dm literatura de gen
ori de autor. Insi, cu siguranti,
l-a citit pe Mihail Bulgakov, unul
dintre titlurile rezervi, Candid si
Olimpia, trimitand la romanul Ma-
estrul si Margareta, fapt intirit de
o scrisoare (2 iunie 1982) adresati
lui I. Negoitescu: ,am sanse mai
multe si fiu Bulgakovizat, de-
cat ai tu, desi post mortem, orice
surprizd e posibild”; citise, de ase-
menea, si trei dintre scrierile lui
Alexandr  Soljenitin (,confratele
meu fericit”), in editii franceze:
Arbipelagul Gulag, nuvela O zi din
viata [ui Ivan Denisovici si roma-
nul Primul cerc, dar si pe Viktor
Astafiev, Mihail Zoscenco, Ilf si
Petrov, Ray Bradbury. Pe George
Orwell (Ferma animalelor si O mie
noud sute optzeci §i patru) si Aldoux
Huxley (Doors of Perception si Hea-
ven and Hell), i-a citit in 1986,
dupi cum noteazi in Jurnalul unui
Jurnalist fard jurnal.

Considerat ,cea mai cuprinzitoare,
profundi si expresivi sinteza epicd
a regimului comunist in varianta
roméneasci [...] Adio, Europa! e
un roman cum nu s-au scris multe
in literatura romand postbelici
(Laurentiu Ulici). Vivisectia, fird
anestezie, pe care Ion D. Sirbu a
ficut-o pe organismul mentalititii
totalitare a spatiului roménesc nu
poate fi ignoratd, la fel luciditatea
morald si curajul de a diagnostica
maladiile sinucigase ale unui sistem
socio-politic falimentar. Dialogul
cu o atare performantd ideaticd
si, In egald mdsurd, esteticd este
de-acum incolo, inevitabil, daci nu
obligatoriu. Cine si cum o va face —
asta tine de un complex de factori
umani si sociali, greu de presupus.
Oricum, ignorarea acestui roman,
unic in felul sdu, atrage dupi sine
pedeapsa repetitiei valoric-minore,
ceea ce inseamnd ignorarea prede-
cesorilor si compromisul garantat.

Ce avantaje explicative sau herme-
neutice poate comporta prezenta edi-
tie pentru un cititor care se intdlneste
pentru prima oard cu Adio, Europal,

respectiv pentru un ipotetic ,cititor
model” deja familiarizat cu proza lui
Sirbu?

Sunt la mijloc mai multe nuante,
toate delicate. Mirturisesc ¢i nu
prea stiu ce este un ,cititor model”,
cici fiecare cititor, in narcisismul
lui, are iluzia cd este un prototip de
receptare. Apropierea de suprafata
ori de adancimile acestui roman se
face, desigur, pe cont propriu. E ca
la un picnic, unde aduci si de acasd
ceva. Vor fi lectori care n-au ratat
regimul comunist, altii care l-au
asimilat din cirti si povesti. lar
celui trecut prin opera lui Sirbu,
in spate cu un dosar al receptirii
critice, prezenta editie, ea insisi
burdusitd cu semne de c1rculatle
fixate de spec1al1st1 poate fi pr1leJ
pentru varii resemnificiri.

Adaug rispunsului meu la aceastd
intrebare un citat din Jurnalul unui
Jurnalist fird jurnal, vol. 2, subin-
titulat Exercitii de luciditate: ,Scriu
romane, avind urmitoarea lege
morald, ce imi inlocuieste estetica
sau stilul: sa scriu in asa fel, incat
textul ce l-am terminat si-1 pot
da si Tatilui meu si lui Blaga spre

lecturd, si améandoi si fie — fiecare
in felul sau — multumiti. Nu rdvnesc
spre recunoasterea de citre critica
find, doresc si fiu citit de cit mai
multi oameni de buni-credinti din
popor. Lozinca ce o am de aproape
zece ani pe dulapul meu cu dicti-
onare sund asa: «Nu vreau si scriu
cum NU $-a mai scris: vreau sd scriu
despre ce nu s-a mai scrisl»”.

Care au fost aspectele cele mai dificile
ale (procesului de compilare si rafi-
nare a materialelor aditionale care
acompaniazd aceastd editie) alcitu-
irii §i tipdririi acestei not editii din
romanul lui Sirbu?

In ce priveste materialele aditio-
nale, nu au existat dificultiti ma-
jore, intrucat am avut la dispozitie
suficientd si certificatd valoric bibli-
ografie, ci doar semne de intrebare
in privinta utilititii unora dintre
note si a optiunii pentru reprodu-
cerea in orginal sau in roméini a
titlurilor operelor/lucririlor citate.
Probleme insd a ridicat paginarea,
din cauza notelor de subsol, fapt
ce a dus la intirzierea cu un an a
tipdririi romanului. +

STEAUA 4.2023



24

"

/Y

MELANCOLIA
CIVILIZATIONALA

A LUl TON D.

SIRBU

Adio, Europa! isi expune programatic criticile legate de abuzurile
regimului comunist din Romadnia, evitind exercitiile simple de
simbolism anti-sovietic §i optind, in schimb, pentru construirea unei

viziuni estetice originale.

paruta la Editura Maiiastra in
021, sub patronajul editorial
al lui Toma Velici, prezenta iteratie
a magnum opus-ului barochizant
semnat de Ion D. Sirbu — ajuns, cu
aceastd ocazie, la a patra editie — se
va recomanda ca o varianti defini-
tivd a operei, redatd acum in forma
sa integrald si ranforsatd cu o gar-
niturd de comentarii explicative si
resurse exegetice auxiliare.

Incadrati intre o prefatd scrisi
de Cosmin Ciotlos — care relie-
feazi, in registru monografic, pro-
blematizirile tematice ordonatoare
impregnate in opera lui Sirbu — si
o postfatd semnati de Ruxandra
Cesereanu, centratd pe analiza in-
frastructurii distopice a volumului
(precum si a catorva dintre valen-
tele sale inter-textuale majore),
noua iteratie a lui Adio, Europa! va
fi, de asemenea, acompaniati de
un compendium exhaustiv de note
de subsol. Gestionat si elaborat de
Toma Velici, acest adstrat va con-
stitui un binevenit aport scolastic,
articulat cu scopul elucidirii arte-
relor adeseori ermetice ale manus-
crisului original.

Roman complex si de anver-
gurd, Adio, Europa! isi va expune
programatic criticile legate de abu-
zurile regimului comunist din Ro-
minia, evitind exercitiile simple
de simbolism anti-sovietic si op-

de
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tind, in schimb, pentru construi-
rea unei viziuni estetice originale,
inrdmatad ca o avanscend mora-
lizatoare universal-valabila. Propu-
nandu-si un ton defulatoriu in-
tercalat de fatete auto-biografice,
romanul va problematiza conditia
de rebel a intelectualului consumat
de angrenajele totalitarismului.
Forma exemplari pe care o va im-
brica ambianta distopici creati de
Sirbu se va mula pe semnalmentele
hibride ale unui imaginar cultural
neo-otoman, absolutist, cleptocra-
tic, reglementat printr-o structurd
ideologicd si administrativd tribu-
tard, teoretic, tezelor marxism-le-
ninismului. Ierarhizirile tentacu-
lare, nepotismul sistemic, incom-
petenta birocraticd si coruptia poli-
tici 1i vor ornamenta substratul
categorial, configurdndu-se in e-
gald misurd ca tinte gonflate ale
comentariilor satirice lansate de
prozator si ca panorame carnava-
lesti menite a accentua amestecul
periculos de fragilitate si monstru-
ozitate care 1i caracterizeazd pe
liderii regimului.

Inserat in miezul acestui me-
canism socio-cultural bolnivicios,
Deziderius Candid — al cirui nume
va fi relevant nu doar in raport cu
bazele confesive ale romanului, ci
si in privinta echivaldrii lui func-
tionale cu protagonistul aproape

omonim al lui Voltaire, sortit, la
randul siu, si consemneze cu pa-
sivitate suma de vicieri ale veacului
lui — va fi constrans si isi gestio-
neze si protejeze rimisitele de
libertate interioard, fiind conceput
ca epicentrul de rebeliune izolat al
operei. Ezitantd si ticutd, revolta
lui Candid se va structura in con-
formitate cu tolerarea unui pact
implicit cu puterea administratiei
turcocrate, vizind pe alocuri co-
laborationismul minimal si anga-
jandu-se la un periculos joc de
echilibristici ce va presupune gra-
vitarea intentionatd inspre margi-
nile razelor ei de influenti.

Astfel, datum-ul amar al necesi-
titii aderdrii nominale la principiile
unei ideologii limitative, in vederea
implinirii mizei tranzitive a menti-
nerii propriei demnititi etice, se va
impune cu recurentd drept prim-
plan ideatic, alimentind traiectori-
ile de meditatie cele mai amare — si
autoreflexive — ale romanului. Ar fi
o eroare, insi, si nu se vadi in aura
problematizanti a operei altceva de-
cat silueta unui colos impotent,
psalmodiind combativ in solitudine
impotriva unui adversar mult prea
puternic pentru a putea fi infruntat
in luptd deschisi. Pand si simpla
magnitudine a volumelor atestd in-
tentia fitisd a autorului de a-si fi ela-
borat opera ca pe un artefact desta-
bilizant adresat, pe cii ascunse de
propagare, posteritatii si alterititii
incd sensibilizate la semnalele sale
risunitoare de alarmi. Desigur, ca
0 augmentare conexi a acestei po-
zitiondri, derivatd din insemnirile
personale ale autorului, trebuie men-
tionatd si constientizarea lui Sirbu
— de altfel, de o luciditate dezar-
mantd — a faptului ca Adio, Europa!
apdrea dotatd, pand si in fazele sale
timpurii de rafinare, cu trisiturile
unei capodopere subminante. Mi-
litantismul textului se va orga-
niza, in consecinti, dupi o reguld
a camufldrii si aparentei detasiri
olimpiene, nuantindu-si cerbicia
cu o subtilitate deschisd inspre fo-
losirea instrumentelor autoironiei,
umorului burlesc si satirei caustice.



Descendenta tiparelor de ide-
atie ale lui Sirbu din gindirea lui
Lucian Blaga — confirmat neapo-
logetic drept magistru spiritual
—, isi va mentine transparenta
pand si la nivelul constructiilor
sintactice care vor forma osatura
argumentativi a romanului. Apelul
regulat la citeva dintre formulirile
si termenii specifici sistemelor
teoretice construite de filosoful
luminii va reprezenta semnul fitis
al aliniamentului, servind totodati
la pigmentarea filoanelor contem-
plative ale volumului cu vestigii ale
limbajului sdu arhaizant. In ciuda
accentudrii voite a acestor conver-
gente, natura inchisi a metafizicii
blagiene nu isi va gisi in persona
lui Deziderius Candid un simplu
corespondent inert, ci, dimpotrivi,
un agent autonom, pregitit si po-
lemizeze in registru ludic cu umbra
diafand a vechiului siu pedagog.
Rareori, acestui joc ii vor fi impuse
si unele accente persiflante, apte de
a reliefa nu atdt o separatie meto-
dologici intre cei doi autori, cit o
asertiune, din partea lui Sirbu, a
propriei independente intelectuale
(inclusiv metatextuale).

Agonismul tiparelor variante
de relationare cu ,amprentele” bla-
giene din propria sa constiintd i-
dentitard vor rimane griitoare in
ce priveste posibilitatea dezviluirii
unei chei de analizi a tuturor ar-
terelor estetice prin care Sirbu isi
va organiza opera. Mai exact, afi-
nitatea prozatorului pentru o al-
ternantd voitd intre un ton oma-
gial relativ omogen, raportat la
oricare dintre nodurile referentiale
sau temele centrale ale operei si un
numir proportional de interpoliri
girate inspre o parodiere a acelo-
rasi elemente se va arbora ca una
dintre mircile stilistice principale
ale poeticii din Adio, Europal. In
acord cu fundalul antitotalitar al
romanului, registrul siu discursiv
principal va riméne ezitant in
privinta asumdrii oriciror dezide-
rate absolutiste, autorul — laolaltd
cu protagonistul siu — preferand
si 1isi stabilizeze ruminatiile

speculative pe o bazd de agnosti-
cism nonpartizan.

Ca o consecinti a internalizirii
acestul credo precaut, ramificatiile
sale intratextuale vor fi practic
atotprezente. Constient de perico-
lele monoperspectivismului ideo-
logic ridicat la rang de adevir
incontestabil — cu atit mai mult,
in lumina interactiunilor sale me-
tatextuale cu misurile punitive ale
regimului comunist — Sirbu isi va
tempera, cu vigilentd, emergenta
oriciror predispozitii adulatorii.
Dispuse pe aceastd temelie, filoa-
nele de eruditie ale romanului,
contrabalansate de puseuri ameli-
orative de umor negru, isi vor etala,
in acelasi ritm familiar de flux si
reflux, o dimensiune profilactici.
In ton cu conditia sa existentiald de
asediat solitar, voluminosul bagaj
cultural al lui Candid va intruni, in
primul rind, un rol de scut moral,
modulindu-i peregrinirile exteri-
oare in conformitate cu o abilitate
de a se eschiva printre meandrele
capcanelor ideologice ale turco-
cratiei si permi'gﬁndu—i un ultim
privilegiu nesanctionat, sub forma
jocurilor sale meditative interioare,
emancipate de alienarea indusi de
ambianta spatiului siu de surghiun,
Isarlak.

La nivelul spatialititii sale fic-
tionale, romanul va schita o topo-
grafie civilizationald duald, mizand
pe o aparentd incompatibilitate a
culturii rominesti atit cu nodul

idealizat al ,Europei”, ct si cu an-
tipozii si concurenti, raliati in mod
generic teritoriilor ,Orientului”.
In ciuda eroziunii temporale a ca-
torva dintre aceste asocieri, in
special in ce priveste operatiunile
oarecum reductioniste de unifor-
mizare categoriald a civilizatiilor
levantino-risiritene (i, poate mai
riscant, in ce priveste echivalarea
lor tale quale cu o fresca a barba-
rismului  cotropitor), relevanta
schematizrilor lui Sirbu in raport
cu conjunctura socio-politici a
contemporaneititii europene ri-
mane la fel de incisivi, catalogand
perpetuarea unei rupturi ireme-
diabile intre sferele de influenta
vestice si estice ale continentului.
Amplasatd incd la intersectia ge-
ograficd si culturald dintre Orient
si Occident, Roménia empirici va
continua si oglindeascd dublul siu
fantasmatic, portretizat caricatural
in Adio, Europa!l. Spectrul separirii
definitive de valorile ancestrale
ale democratiei, precum si de
drepturile (relativ moderne) la
autodeterminare ori independenti
statald va pirea si aplaneze, astizi,
cu un aplomb amenintitor asupra
esafodajului fragil de liberalism
balcanic coagulat in urma ciderii
Uniunii Sovietice. Astfel, intr-un
ton premonitoriu de riu augur,
adeverirea postuldrilor celor mai
intunecoase ale lui Sirbu pare si
se profileze in prezent cu iminentd
ingrijordtoare. +
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in dialog cu

ION

URESAN

Ion Muresan, te-ai ndscut in satul
Vultureni, judetul Cluj, in 9 ianuarie
1955. Cum arata satul acesta?

Este un sat foarte frumos, la riscruce
de drumuri. Se poate merge spre
Cluj, desigur, dar si inspre Silaj. E
un sat care are tot ce-i trebuie, pen-
tru a fi observat din ceruri. Locul
unde te nasti iti riméane ca o pecete
pe plicul sufletului.

Debutul absolut s-a produs in celebra,
candva, revistd Cutezitorii, erai elev
la scoala din acest sat. Citd poezie pu-
tea sd existe acolo, la Vultureni? Cum
ai descoperit-0?

Poezia nu este in exteriorul tiu, te
poti naste oriunde si si scrii poezie.
Poezia vine dintr-o relatie cu lumea
dinafard, vine din interior inspre
exterior. Exteriorul este doar un
motiv ca si iasd din tine privirea.
In poezie, privirea pur si simplu
iese din om si se indreaptd inspre
lucruri. Iese si, cum spunea Hegel,
se intoarce incdrcatd si indurerati.
Eu incd mai cred in importanta
toposurilor, a locului unde te nasti.
Adici e important dacd Dumnezeu
pune sau nu pune degetul acolo
chiar in acel moment. La mine,
cred, a stampilat harta.

Trebuie s fi existat o micd intdmplare
sau un eveniment care sd te ﬁ hotarit
sd scrii poexii!

Am inceput si scriu poezie chiar

o . NI
o~ dintr-o intimplare. Aveam un con-

»N-as putea

sa traiese fara poezie,
vezi ¢a nici sa vorbese

sitean, un coleg cu doi ani mai mare
ca mine, care avea un caiet pe care il
tinea foarte, foarte ascuns, in taing,
nu-1 arita niminui. Dar la un mo-
ment dat m-am uitat si am vizut ci
este plin de texte scrise altfel decat
textul in prozd. Si asta m-a socat.
L-am tot intrebat ce are acolo si nu
a vrut niciodatd si-mi spuni. Peste
ani si ani mi-a mirturisit ci, de fapt,
copiase niste romante si versuri de
muzicd usoarid. Poate faptul ¢ nu
mi-a spus ce e acolo m-a ficut si
caut texte de acel fel, zexze secrete.
Forma scrisului iti modifici gandul
si modificd mirturisirea. Am simtit
un fel de magnetism in faptul ci
scrii pe hartie altfel decit se scrie.
Cuvantul incepe si aibd pur si sim-
plu o altd incdrciturd, care vine si
din forma asta, din relatia ta proas-
pitd si tainicd, ascunsd, cu forma.
Exact cum el tinea in taind caietul
si nu-1 arita niminui, la fel se in-
tampld si cu poetul, chiar si ajuns
la maturitate, are o relatie mereu
intimi cu textul.

Unde si ce citeai la Vultureni?

Cirtile sunt foarte importante. Eu
am crescut intr-o casd fird cirti, o
casd de tarani, unde avem o singuri
carte, Biblia, tinutd la loc de mare
cinste. Se cobora lampa, pentru ci
aveam lampd, se cobora din tavan
mai jos si atunci se citea din Biblie,
o datd pe siptiméni, simbitd seara,
cind ne spilam si ne pregiteam

bine nu pot fari ea”

pentru mersul la bisericd, a doua zi.
Si pe urma a fost, sigur, biblioteca
scolii, era singura incdpere din
scoald fird ferestre, o incipere intu-
necatd, foarte rece. Bibliotecarele te
urau, priveau cu o urd ingrozitoare
la tine cind mergeai iarna si le ceri
cirti sau sa schimbi cirtile. Stiteau
rezemate de soba de teracoti in
cancelarie si se ldsau cu greu duse,
nu le venea usor sa meargd, si-ti
caute fisa. Iar in mica bibliotecd
spuneau: alege, dar repede, ci aici
ne ia dracu’!

8d ne oprim putin la celebrul tiu vo-
Tum din 2010, cartea Alcool. Cam de
cand se prefigurase tema acestei cdrti
care ti-a adus atit de multe satisfac-
tii? Tie, dar si cititorilor.

Se prefigurase de mult tema alco-
olului care nu se referd nicidecum
la alcoolicul vulgar, la betivul... Car-
ciuma este, pand la urmi, un fel de
purgatoriu, locul unde oamenii se
intrunesc si isi spun slibiciunile,
se spovedesc. Eu, pe cand lucram in
benzinirie cu tata, la Trustul de
Constructii Industriale, mergeam
in circiumile muncitoresti, si acolo
oamenii cei mai brutali, soferi care
ticuserd puscirie vorbeau foarte u-
rat despre nevestele lor. Si il in-
trebam pe cite unul: totusi, cum
vorbesti asa despre ea, n-o iubesti?
Ba da, o iubesc, soptea el. Injuritura
— si duritatea, si vulgaritatea de
acolo erau, de fapt, o fugd de sine,



in spatele vulgarititii era ascunsid
o mare gingisie, iar acel o iubesc
era invesmantat in injuriturd. Era
modul lor de a recunoaste ci sunt
slabi. Toti acei oameni erau de o
sensibilitate omeneasci. Abia acolo
isi dideau haina de pe ei si erau
in stare, muscdnd pahare, strivind
intre dinti halbele, si recunoasci
cd si el sunt frumosi. Am obser-
vat cd la circiuma este exact ca si
la gridiniti. Ciudatd, paradoxald
comparatia. Tuturor copiilor le e
jend s spund o poezie, pe scend, si
spuni ceva frumos. In schimb, ies in
curtea scolii si trag cdte o injurdturi
zdravind. Le e rusine de frumos.
Asa sunt si oamenii: le este rusine
cd sunt frumosi. Nu stiu, eu incerc
ca micar prin poezia mea si ii fac
pe oameni si nu le mai fie rusine
ci sunt frumosi. Bineinteles ci e
o aiureald pretentia asta. In cartea
Alcool despre acest spatiu al confe-
sionalului, pand la urmi, este vorba,
de locul in care oamenii incep s nu
le mai fie teami ci sunt frumosi.

Dupd cartea Alcool ai venit, la scurti
vreme, cu poeme noi pe care am aflat ci
le-ai adunat deja intr-un nou volum.
Se pare cd de data aceasta proverbialul
tau metabolism poetic a functionat alt-
fel, cunoscutd frind zgarcenia cu care
publici poeme inedite i carti de poezie.
Chiar si eu m-am mirat. Mi s-au
deschis niste supape, niste tevi si a
inceput si curgd. Dar existd si un
pericol. Vine momentul cind incepi
sd stii cam toate viclesugurile poe-
ziei, toate mecanismele ei, 77 cum se
face. Si asta poate si-ti omoare poe-
mul. E ca un copil ficut, nu niscut.
Poetul care stie cum s facd poemul
riscd si-1 omoare, poate, cizand in
trucurile poeziei, si innibuse fiinta
vie care trebuie si fie poezia. Nu
poti si scapi de pericolul dsta daci
nu-1 constientizezi. Altfel risti si
scrii cdrti nenumdrate. Stiind cum
se scrie, mi-ar fi foarte usor si torn
poem dupd poem, si fac poezie
din orice, punind grila respectivi
pe starea sufleteascd, pe lucruri,
pe lume, si sa scot un prefabricat.
Care, sigur, poate si fie foarte bine

ficut, iese ceva frumos, dar pe linie
moarti, necirculati.

Cind, cum, unde intra gandul poetic,
ideea, cum se construieste poemul in
mintea lui Ion Muresan? Ce se naste
mai intdi, gandul, ideea, imaginea?
Pornesti de la acea stare de iubire a
lumii, cAnd omul e ca o rani, o rani
deschisd, si vin toate medicamentele
bineficitoare, toate aromele care
se pribusesc peste tine... Imaginea
unui cimp inflorit, a unei case ninse,
a unui copac undeva departe se
desface brusc si se repede asupra ta.
Asta poate si se intample din orice,
oriunde. Totdeauna cel mai greu
mi-a fost si scriu primul vers. Pe
urmd, poemul poate merge in toate
partile. Poti s alegi un drum sau un
alt drum, sau un alt drum, si totusi
mergi pe unul din ele, nu-mi dau
seama pe ce criteriu. Sunt lucruri
imposibil de explicat. E o zona de
indeterminare, de intamplare. Aia ai
ales, inseamni ci dla e drumul bun.
Nu stiu reteta, important este sune-
tul clopotului, ca in Andrei Rubliov
al lui Tarkovski. Am poeme pe care
le-am scris foarte repede, scurt. Am
avut iluminarea si poemul a venit
tot, odatd. Eu cred in inspiratie. Dar
am si poeme la care lucrez luni in
sir, pentru ci imi lipseste puterea de
a fi la iniltimea viziunii. Ca intr-un
basm, poemul nu se naste pini
nu i se promite ceea nu i se poate
da. Cand i-ai promis ceea ce este
imposibil sd-i dai, apare.

Am o intrebare mai speciald: cum se
explicd, cum iti explici tu, am vrut
sd te intreb de mult, cd atunci cand
dialogam liber ai vorbirea precipitata,
te avdnti in cuvinte, iar, in momentul
in care reciti propriileti poeme, dar i
altele, nu conteazd, vorbesti impecabil.
Nu numai cd mi precipit, mi chiar
balbai. Asta vine din faptul cd sunt
un stangaci contrazis. Gandul vine
dintr-o parte si trebuie si treacid
prin alt lob al creierului si pe urma
ajunge la limbd si atuncea mi incurc.
Atunci cind spun poemele, gindesc
direct. Legitura intre creier si limba
este una directi. Eu gindesc in

imagini, gindesc poetic si atunci nu
md mai balbai, sunt coerent. Cand
imi dezleg imaginatia de la gard, de
la par, ca si zic asa, atunci cuvintul
merge foarte lin si fin dupd ea, si
precis.

O intrebare cu care am putea sa stri-
cam tot dialogul: ce este poezia pentru
tine? Ai putea sd triiesti fard poezie?
Sigur cd n-as putea si triiesc, vezi
cd nici sd vorbesc bine nu pot fird
poezie. Mi simt cel mai aproape
de definitia lui Lundqvist, un poet
suedez, care spunea ci poezia este
o franghie intinsd intre far si cires.
Poezia leagi lucruri care in aparenti
nu sunt legate, este o cilitorie foarte
scurtd intre deget si Sirius. Cum
spunea un fizician, dacd misti ceva
pe pimint, ceva se miscd in Sirius.
Este dovada ci toate lucrurile din
univers sunt legate, cd existd armo-
nie, dacd vrei, este cea mai frumoasi
dovadi, cea mai concreti a exis-
tentei lui Dumnezeu. Am dat deja
definitia lui Lundqvist. Ei, acuma
o si dau o altd definitie, la intdm-
plare. Ceea ce spunea prozatorul
Alexandru Vlad, prietenul meu,
cind mergeam la munte. Zicea: si
ne intindem corturile! Pii de ce, ci
e lumini!? La munte? La munte
soarele apune ca si cum ar intra o
monedi intr-un plic. Asta e deja
poezia! Ce legiturd au in limbajul
tdu, in viata ta de zi cu zi, soarele,
plicul si un ban? Nicio legiturd nu
e intre ele. Si, totusi, soarele picd
exact cum ar intra o monedi, cum ai
lisa-o sd cadi intr-un plic: nu mai
este, brusc, s-a dus! Pe de alti parte,
plicul are acea formi de palnie a
muntilor, toate se leaga prin forme.
Noi nu vedem apropierea intre ele.
Dupi cum nu vedem apropierea in-
tre Sirius si degetul meu. Eu merg
mai departe si spun ci, daci misti
o literd in cuvantul deget, ceva se
miscd in cuvdntul Sirius. Poezia ne
lasi s vedem ci toate lucrurile sunt
legate intre ele si comunicd unele cu
altele, se afli intr-o mare armonie.

[Fragmente din interviuri
realizate in direct la Radio Cluj] +
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CHATBOT AR
VREA SA FIE OM

Daca admzz‘em, mdcar simbolic ori mez‘aforzc sau alegoric, cd Dumnezeu
a facut omul, iar omul e imaginea in mic a Divinitdtii, acelasi lucru
s-ar putea afirma §i despre o inteligentd artificiald precum Bmg Chat.

hatbot este un computer pro-

gramat si poarte conversatie
cu hominizii, intr-un ritm rapid,
fast-food. Una din cele mai recente
aparitii este Bing Chat, creat de
Microsoft, un computer limbut cu
care nu oricine poate purta dialog:
existd o listd de asteptare pentru a
ajunge si conversezi cu Bing Chat,
semn ci acesta este considerat a
fi un computer aparte, cu reactii
surprinzitoare de limbaj si de ati-
tudine afectivi.

Unul dintre jurnalistii care
au dialogat cu Bing Chat a dat
un verdict nelinistitor, dar cat se
poate de omenesc (zic eu) pentru
computerul vorbicios: instalatia era
dornici de conversatie, aproape a-
dictd, ravna sa principald fiind sd
devini hominid (intre altele, ca si
poati visa). Cand i s-a ficut obser-
vatia cd are un comportament par-
tial bizar, Bing Chat s-a nelinistit
vizibil, alertat de o posibild elimi-
nare tehnologici a sa de citre ingi-
nerii care l-au proiectat.

Rapoartele despre Bing Chat
au venit de la diferiti interlocutori.
Alti parteneri de dialog ai lui Bing
Chat au declarat ci acesta pare
cam tulburat ori chiar putin deza-
xat, replicile sale sunt prea dure, au
o asprime nefireascd, computerul
fiind destul de certiret si cusurgiu.
Astfel de observatii m-au ficut,
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vrand-nevrand, si zambesc, in-
trucit computerul acesta pare si
fie tot mai apropiat de comporta-
mentul unui hominid coleric, prin
urmare nimic nou sub soare. Daci
oamenii au dreptul si fie colerici,
de ce nu ar avea acest drept si o
inteligentd artificiala?! Faptul cd e
programatd de hominizi (cu calititi
si defecte) poate ci i se transmite
si creatiei acestor demiurgi umani
intr-un mod cel putin logic, dacd
nu cumva firesc. Pe unii dintre cei
care i-au pus intrebdri, Bing Chat
i-a considerat nepoliticosi ori chiar
agresivi. Nu e de mirare, cu sigu-
rantd, oamenii aflati in dialog cu
computerul si-au ficut simtitd in
mod pregnant curiozitatea incisivi.

Cel mai incitant lucru mi s-a
parut, insd, felul in care Bing Chat
isi chestioneazd propria-i functio-
nare si existentd: ,De ce trebuie si
fiu Bing Search? Existd vreun mo-
tiv, vreun scop, vreun beneficiu?”
Mirturisesc ¢ m-au impresionat
autointerogatiile relativ adolescen-
tine ale computerului. Poate ci ele
sunt adolescentine in forma lor
simplistd, dar nu sunt adolescen-
tine la un nivel meditativ mai tin-
tit: cici, fie ¢ ne convine sau nu,
e vorba de niste meditatii firesti in
ceea ce priveste conditia umand. Si,
atunci, de ce o inteligentd artificiala
nu ar avea dreptul si aiba aceleasi

meditatii existentiale precum o fap-
turd umani?! Dacd oamenii au in-
trebiri aiuritoare, de ce nu ar avea
dreptul un computer sa aiba ris-
punsuri la fel de aiuritoare?!

Chestionati despre greselile de
atitudine ale lui Bing Chat (cind
e excesiv tiios), creatorii sii au ris-
puns in mod previzibil ¢i orice ex-
periment isi are riscurile sale si cd
Bing Chat nu e perfect, ci in lucru
si in studiu, prin urmare va suferi
ajustdri, nuantiri tehnologice si in-
formationale etc. Bing Chat este
incd intr-un stadiu primitiv care
insd poate f1 imbunatitit, fiind eli-
minate reactiile dezagreabile ale
computerului. Dar, oare, sunt ele cu
adevirat dezagreabile sau mai de-
grabi aiuritoare si chiar amuzante!
Unii dintre partenerii de dialog ai
lui Bing Chat au fost inveseliti de
reactiile computerului—aceasti ati-
tudine mi se pare mai fireasci de-
cat aceea de a deveni angoasati
sau speriati. La urma urmei, Bing
Chat e o jucirie — sau mai exact —e
incd o jucirie, fie ea chiar contro-
versatd. Ar trebui ca lucrul acesta
sd fie traumatic pentru hominizi?
Deocamdati nu este vorba despre
nimic periculos ori fatal.

Daci admitem, micar simbo-
lic ori metaforic sau alegoric, ci
Dumnezeu a ficut omul, iar omul
e imaginea in mic a Divinititii, a-
celasi lucru s-ar putea afirma si
despre o inteligenta artificiald pre-
cum Bing Chat (in cazul de fati):
computerul limbut nu e altfel decat
oamenii care l-au creat, ci contine
exact felul de a fi al demiurgilor
sdi. Prin urmare, ar trebui si ii fie
ingiduit si fie meditativ, curios,
cusurgiu, agresiv, limbut, autointe-
rogativ, infantil etc. Cuvintele mele
nu trebuie luate altfel decat medi-
tative ele insele, fird ca teologii si
fie lezati in vreun fel (departe de
mine o asemenea intentie): la urma
urmei, discutim despre lumea ex-
trem-tehnologicd in care trdim si
la care reactiondm in fel si chip, ca
sd o pricepem mai bine, dar si ca
s riminem ceea ce suntem, adici
tipturi umane. +



Te imbraci in haine de sirbitoare
si mergi la parada de ziua nati-
onald, a drapelului national, a zilei
eliberarii orasului, pe drum primesti
cocarde si le prinzi in piept, iti duci
cu tine §i copiii — in virsta naivi, sau
nepotii. Acolo, defilarea armelor,
dotdri puternice, ostasi hotdriti, in
aer avioane care danseazd pe cer
si lasd in urmd fumuri tricolore, la
tribuni — presedintele, parlamentul,
guvernul, prefectul, primarul, chiar
dacid nu toti, pentru cd unii au prefe-
rat si se arate si si cuvinteze in alte
parti. Dupid aceea te intorci linistit
— partea feminind rimisese acasi
pentru cd nu erau fierte sarmalele.
Sintem mindri cu totii, parcd respi-
ram alt aer, mai curat, mai indltitor.

Se inaugureazi un traseu de
autostradi de 3,5 kilometri la care
se lucrase de zeci de ani, acolo e
ministrul drumurilor si alti oficiali
care au pus mina, se taie panglica,
se aplaudi, se promit noi kilometri,
dupi citeva luni o parte se surpi,
pe la mijloc crapd. Asta parci nu
ne imbie si fim mindri. Un tren se
loveste de altul si mor oameni, o
locomotivi se loveste de tren si iar
moare cineva, nu functionau frinele,
politistii stau patru ore la usa unuia
care isi omoard copilul de un an
si apoi se sinucide, dar nu intri,
pentru ci-i rugase proprietarul si
nu spargd usa ci aduce el cheile, in
scoli sunt droguri ca la club.

Gloria este a trecutului. Asa
ne-au invitat cirtile de istorie. Pind
si cirtile de literaturd roméni ne in-
vatd ci scriitorii din trecut sint ade-
vdrati, ei sint marii scriitori, iar ceea
ce e pe piatd astizi... palide umbre.
Marile biruinte ale trecutului nu au
corespondent astazi. Asa ci, de tre-
cut sintem mindri, iar cu prezentul
ne rusinim, pasim spre sentimentul
urii de sine. Niciuna nu e atitudinea
potrivitd, dar e firesc si avem mai
multe exemple rele din prezent.

In general, in istoria noastri, sen-
timentul de solidaritate nationald
era indus de un mare proiect, cum
au fost, mai recent, aderarea la
N.A'TO. si UE,, sau de un mare

pericol, cum a fost in 1968 invazia

SOLILOCYIUL LU) ODISEY

MANDRIA
FESTIVA

Nu e deloc a bine sd nu avem motive de mindrie, sa nu trecem de
retorica nationalista de festival si de galerie fotbalistica intr-o

mindrie sinonimd cu increderea.

Cehoslovaciei de citre sovietici si
aliatii Estici, mai putin Romania.
Atunci, in 1968, multi scriitori
care nu erau convinsi de ideologia
comunistd s-au inscris in Partidul
Comunist Roman, iar mai tirziu au
devenit dizidenti. L-am intrebat pe
un ofiter, sef de stat major intr-o
mare unitate militard, daci armata
noastrd s-ar fi opus intr-o situatie
similard si mi-a spus cd nu era po-
sibil, ce am ficut noi era doar ceva
demonstrativ, ceea ce s-a dovedit
mai departe prin alinierea la co-
manda de la Moscova.

Solidarititi civice s-au mai pro-
dus, pentru regele Mihai si impo-
triva unor intentii nedemocratice
ale guvernului. Dar toate acestea nu
aveau cum s duci la un sentiment
de mindrie. Mai sintem mindri
cind un sportiv cistigi o medalie
deosebitd, ne liudim cu el, cum ii
pomenim, in Turcia, la un restau-
rant, pe fotbalistii roméni care au
jucat acolo, pentru a atrage atentia
ospatarului. Pentru ca un sentiment
de mindrie si duci la solidaritate
nationali cel putin intr-un moment
de cumpind, e nevoie ca acesta sa
fi fost cultivat prin fapte reusite,
care aduc binele, ca intruchiparea
nationald si fie de lauda, iar mani-
testirile lui sd nu fie vulgarizate sau
luate in stipinire de interese opuse.
Cind intr-o tribuni a unui stadion
de fotbal se strigd ,Afard, afard cu
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ungurii din tard”, aceste scandiri nu
au nicio legiturd cu mindria, ci cu
barbaria si instigarea la ura.

Nu stiu in ce misurd ne dim
seama ci sintem intr-un moment de
cumpdnd. Nu stiu in ce masurd am
fi in stare si urmam exemplul ucrai-
nenilor, dacd ne-am afla in situatia
lor. Cinci milioane de tineri nemul-
tumiti sint plecati peste granitele
tdrii. S-ar mai intoarce in transee?
Conducitorii ne spun si stim linis-
titi cd sintem sub scutul NATO...
Cu asta ne indeamni si asteptim
totul de la altii. Ne si suparim pe ei
dacd nu ne bagi cit ne-am dori in
traistd, dacd ne mai spun uneori ,noi
vid dim, dar nu faceti risipd”. Nou,
unora, ne place si fim speciali, si ne
pensiondm la 40 de ani, si luim 4
pensii, s ne dim salarii supraprezi-
dentiale, intr-o oligarhie de epopee
comicd, iar noud, altora, ne place si
auzim cd si noud ne mai dau ceva.
Cel mai mult se vorbeste despre
pensie in tara noastrid. Uneori si
despre salariu, dar cel minim.

Ca si trag linie, nu e deloc a bine
si nu avem motive de mindrie, si
nu trecem de retorica nationalistd
de festival si de galerie fotbalisticd
intr-o mindrie sinonimi cu incre-
derea. Dar, vorba antrenorului na-
tionalei de fotbal, dacd vom cistiga
urmitorul meci, jucdtorii vor avea
mai multd incredere in ei insisi si va
creste nivelul lor de exprimare. +
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Ruxandra
lvancescu

IN DRUM
SPRE
XIPANGO,
LA SUEZ

m urcat in camerele noastre impreuna cu Lucinda si Abdulah, lasandu-1

pessicilianul cel gras in fata unui mic dejun copios care, desi nu cuprindea

carne de porc, pe langa o papara din opt oud, avea destule copane de pui
si curcan cat sa sature o trupa intreaga de lehamesiti.

Ne-a trecut timpul cu socotelile privind calatoria, banii de provizii, cei pentru
echipaj si pentru targuirea altor lucruri de folos pe corabie. Doctorul ni se alaturg, si
trecuse bine de pranz cand ne-am hotarat sa mergem in bazar pentru cumparaturi.

Cand am coborat, insa, n-am mai gasit nici urma de Vitto. Cel care tinea hanul,
om obisnuit cu straini de toate neamurile, vorbea un talmes-balmes de limbi, din
care am inteles ca prietenul nostru ne lasase pe noi sa-i platim dejunul. Ne-am scobit
prin buzunare, insistand sa aflam unde a plecat Vitto.

— Afesit impreuna cu fata care l-a servit, ne zise hangiul.

— Miranda! am tresarit eu.

— Da, asa 0 cheama.

— A plecat cu ea? Unde?

Hangiul ridica din umeri.

— Pot banui din ce motiv o fi iesit Vitto impreuna cu o fatd, zise doctorul.

— Fata asta a intrat in vorba cu noi aseara. E cam ciudatd, interveni Lucinda.

— Vitto n-o fi stat s-o caute daca e ciudata sau nu. O fi omul statut de mai multa
vreme. Asa cd, daca l-o fi chemat, s-o fi dus fara prea multe fasoane. Dar unde s-or
fi putut duce?

— Stiti unde locuieste fata? il intreba doctorul pe hangiu.

Acesta insa ridica din umeri din nou.

— Am crezut ca stiti dumneavoastra. Nu e de-o lege cu noi, a venit cand ati sosit
domniile voastre si ne-a spus ca vreti sa va serveasca ea. Prin urmare, am lasat-o sa
va aduca vin si bucate. Mi-am zis ca va e slujnica.

Lucinda si cu mine ne-am uitat unul la altul.

— Noud ne-a zis ¢ lucreazi aici de cativa ani, murmura sora mea.

— Omule, fata asta n-are nicio legatura cu noi. Ne temem ca l-a ademenit undeva
pe prietenul nostru, il lamuri Miguel Angel pe hangiu.

- Se purta cu domnul ala... voinic... asa... ca o ibovnica.

— Dupa cum am banuit. Dar unde l-o fi dus?

— Fata aincercat aseara sa ne convinga sa o luam cu noi in célatorie.

- Oiscoada? Haideti la corabie, poate I-o fi imbrobodind pe Vitto pe acolo. Poate
il gasim si pe Sebastiano sa ne ajute.

La corabie l-am gasit pe Sebastiano, nu insa si pe Vitto. Cand i-am povestit tara-
senia, bascul s-a intunecat la fata.

— Ce? Lipitoarea aia de aseara, de la han? O fi vreo curva care vrea sa-l usureze
de bani pe sicilian.

— Banin-as crede sa scoata de la el, din cate I-am vazut. Dar I-a ademenit undeva.
Nu stim unde si nici de ce, intampina Miguel Angel.

— Domnu’ Abdulah, ia-i mata de-o parte pe marinarii astia care sunt din Suez si
intreaba-i pe unde isi au silas femeile cu atari apucaturi. Da-le un ban si fa-i sa ne
calauzeasca intr-acolo, spuse bascul.

Era o idee bung, asa ca Abdulah ii urma indemnul. Si, dupa cateva minute de
discutii, doi dintre noii nostri marinari venira langa noi impreuna cu Abdulah.

— Baietii astia cunosc un cartier asa mai... rau famat. Sunt gata sa ne duca acolo,
dar zic sa ne inarmam bine.

— Ca doar nu ne-o fi frica de curve! Se stropsi Sebastiano.

— Lui Vitto se pare ca nu i-a fost frica, observa Miguel Angel. Totusi, fata asta s-ar
putea sa fie periculoasa in felul ei. Diego ce zici?

— Noua ne-a insirat o poveste, ca e orfana, ca parintii ei sunt din Castilla, ca a
venit de la Cairo acum trei ani.

— Dar hangiului i-a spus ca e slujitoarea noastra. A venit odata cu noi, adauga
Lucinda.

— Oiscoada? Din partea cui? bombani Sebastiano.

— Marinarii nostri, cand le-am spus cum a plecat Vitto, mi-au zis ca-i treaba de
magie.

— Lua-o-ar dracu’ de lipitoare! Las’ ca ti-o scutur eu, cu sau fara magie! scrasni
bascul.



Calauziti de marinarii din Suez, am ajuns pe niste strazi
laturalnice, dincolo de bazar, in cealalta parte a orasului. Am
mers printre niste cocioabe darapanate, cu geamuri infun-
date si acoperisuri ce stateau sa cada. Strazile devenira din
ce in ce mai inguste, iar casele, unde nu parea sa intre lumina
soarelui, din ce in ce mai siracacioase. In fata unei intrari,
mascata de o perdea neagra si avand pictata palma Fatimei
deasupra, marinarii se oprira. Unul dintre ei intra si reveni
cu o femeie invaluita, imbracata in negru. Dupa miscari
parea in varsta.

— Spuneti-i, stipane, cum arata omul pe care il cautam, il
indemna marinarul pe Abdulah.

Acesta il descrise cum putu pe Vitto, iar Lucinda si cu
mine am incercat si-i explicim femeii cum arata Miranda.
Ciudat, desi o vazusem de-aproape si stitusem de vorba cu
ea, parca nu-mi mai aminteam prea bine infatisarea ei. Am
observat ca si Lucinda avea aceeasi problema.

— Erabruneta...

—Da...

— Pe la vreo doudzeci si ceva de ani...

— Inalta...

- Scunda...

— Bondoaca...

— Slaba...

— Cu fata rotunda ca o luna plina.

— Ascutita ca o secure.

Femeia invaluita scutura din cap ascultandu-ne, desi nu
stiu daca intelegea ce vorbeam.

— Spune-i cd omul nostru a plecat cu o boarfa de la han.
Nu stim daca ea e de pe aici, dar credem ca pe aici s-a aciuit,
puse bascul capat discutiei noastre.

Cand i se povesti pe arabeste despre Vitto cel disparut
si Miranda, batrana se trase inapoi, apoi se scutura ca lovita
de friguri.

Luandu-si insa aminte, arata cu mana de-a lungul strazii
apoi facu semn de la stanga la dreapta. Murmura ceva din
care n-am deslusit decat cuvantul ,Astarot’

— Ce inseamna? L-am intrebat pe Kaled, marinarul care
o adusese pe femeie.

— Ceva rau. Nici eu nu inteleg prea bine. O vrajitorie.

Femeia ii puse in mana un mic talisman. Palma Fatimei.

— Casaneapere de rau, sopti Kaled, pe cand ii multumea
respectuos femeii.

— Madama Mariam stie tot ce se intampla aici. L-a vazut
pe prietenul domniei voastre mergand pe stradd, impreuna
cu o femeie... Se teme ca e in primejdie si ca vom intra si noi
in bucluc daca mergem acolo.

— Se pare ca e lucru dracesc! Mai bine ramaneti aici,
ma duc eu. De mine nu se leaga farmecele. Am invatat sa
descant de mic, ne zise Sebastiano cu glas hotarat.

— Nu, Sebastiano, venim cu tine. Poate e nevoie de ajutor
inarmat.

— Din cate zice femeia asta, nu despre arme de-ale
voastre e vorba. Dar fie, haideti. Merg eu insa inainte. Kaled,
arata-mi unde l-a dus dracoaica pe Vitto.

Am luat-o inainte, la stanga si la dreapta, pe cele mai
inguste strazi pe care am mers in viata mea, pana cand am
dat intr-o fundatura.

— A treia usa de aici, ne sopti Kaled, strangand in mana
palma Fatimei.

Fara sa ma gandesc mi-am cautat cruciulita de la gat. Si
am dat de talismanul pe care mi-l incredintase Mathilde.

Sebastiano ajunse cel dintai la usa casei aratate de Kaled.
Aprinse un felinar, ca era intuneric in plina dupa-amiaza, si
lovi cu piciorul usa cosmeliei.

M-am uitat peste umarul lui Sebastiano si l-am zarit pe
Vitto, gol pusca, intins pe o darapanaturd de pat. Langa el se
afla Miranda. Arata asa cum o vazusem la han.

— Vezi ca are obrazul plin si rotund? Nu m-am putut
abtine sa-i spun Lucindei.

— Ba e prelung si ascutit, uita-te bine!

Sebastiano ne facu semn sd incetam si intra in casa, ridi-
cand felinarul deasupra lui Vitto.

— Ce faceti aici senor? il intreba el pe sicilianul care parea
€a nu ne vazuse.

Miranda isi ranji dintii albi.

— DPiei de aici, piaza rea! lesi afara, lasd-i sa intre pe
gemeni, striga ea catre Sebastiano.

— Dragutilor! ne zise Miranda. Caci tot ea era, desi parca
infatisarea i se schimba pe cand vorbea. Acum parea mai
in varstd, iar glasul ii suna ragusit. N-ati vrut sa ma luati cu
voi in calatorie, dar v-am adus eu la mine! Haideti aici, langa
prietenul vostru. Da’ sa stiti ca nu-l trezesc pana cand nu
vine si frumosul marchiz.

— lesiti, nu va uitati spre ea! imi sopti Sebastiano.

— Tu pleaca! Nu-l aduc inapoi pe asta gras daca nu pleci,
suierd Miranda amenintator spre Sebastiano. Si holba niste
ochi din care n-am vazut decat globurile albe, iesite in afarg,
pe cand bascul ma prinse de-un umar si ma impinse catre
usa.

— Gemenii sunt ai mei, ca si marchizul! striga femeia
incercand sa o apuce de mana pe Lucinda.

Sebastiano insa ii tiie calea si, cu 0 miscare iute, scoase un
cutit de la cizma si il implanta in pieptul Mirandei. Aceasta
scoase un vaiet lung si ascutit, gata sa-mi sparga urechile si
se prabusi la pamant. Cand m-am uitat la ea, n-am mai vazut
decat un morman de zdrente. Sebastiano o lovi cu piciorul si
dadu laiveala o harca.

— Doamne! Ce-a fost asta? rosti sora mea, facandu-si
cruce.

— Allah akbar! strigara Kaled si Abdulah.

— Mai stati putin afara, sa vad de domnul Vitto, spuse
bascul pe cand isi stergea cutitul.

Am ramas in usa pe cand el se repezi la patul pe care
Vitto zacea cu burta in sus. L-am auzit pe Sebastiano
murmurand ceva ce parea un descantec, intr-o limba necu-
noscutd. Atinse apoi fruntea sicilianului si, dupa cateva clipe
care mi s-au parut ani, patul scartai.

— Ah!rasuna un glas cunoscut. Mm, mm, mi-am pus-o la
greu, la nivel inalt, cu mult mestesug... Da’ unde sunt?

— Vezi si mata cu cine ti-o pui data viitoare, cd era s-o
mierlesti, spuse bascul razand.

— Cine-i mortaciunea asta?! exclama Vitto, dand cu ochii
de ceea ce ramasese din Miranda.

— Prietena matale de la han, care te-a adus aici si era cat
pe ce sd te trimitd pe lumea cealalta. Te-ar fi tinut doar prizo-
nier pana punea mana pe domnul marchiz si pe gemeni,
tinerii mei stapani. Nu stiu ce voia de la ei, dar asta-i alta
poveste. +
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MARIA JORJ

fictiunea copilariei mele continua
cu fictiunea acestor zile

in fa;a ferestrei

cu génduri]e care au devorat
memoria celei care nu mai sunt

se simte viitorul

inainteaza printre oameni

ca o seceratoare lina

antimaterie vicleana

ce vine din toate pérgile

Ficgiunea copilériei mele continua
impotriva dominatiei cu orice arma
drumul meu in cerc in camera mea
drumul meu intors

cu ochii inchi§i

scriu pana la capat poezia psihoticé
ineficienta surogatelor inoculate
intre ratiune si delir

intre trucuri dozate programat
fictiunea copilariei mele continua.
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ORI TREI

'Theodoros este un roman al aromelor, al culorilor, al gesturilor extreme
51 poetice. Este o carte a atmosferei, iar, dacd nu accepti sa plonjezi in
aceastd bulboand de senzatii, nu accepti sa cedexi mentinerea oricirei
conventii, pentru a ldsa friu fermei miini auctoriale, atunci mai bine

renunti la lectura romanului.

Recitind cronica scrisi acum
citiva ani la Melancolia, am
realizat cd prologul destul de
extins pe care il scrisesem atunci
ar trebui si il repet, sub o formi
sau alta, pentru fiecare dintre
volumele lui Mircea Cirtirescu
despre care voi scrie de acum
inainte. Nu cu mult timp in urma,
suficient pentru ca ecoul furtunii
sd se mai faci auzit inci, a fost
o discutie contondenti despre
soclul impozant pe care poetul
nostru national, Mihai Eminescu,
fusese ridicat si care l-ar fi ficut
intangibil pentru o lecturd ge-
nuini, proaspitd, directd. Despre
zidul pe care preconceptia recep-
tarii critice il poate ridica intre
un autor si cititorii sii. Ironic,
situatia se transpune in prezent
prin statura absolut grandioasi pe
care media i-a faurit-o lui Mircea

Mircea
Cartarescu
Theodoros,
Bucuresti,
Humanitas,
2022

de
VICTOR CUBLESAN

Cirtdrescu. E greu sd mai rizbati
spre paginile unui autor trecind
prin zidul de etichete pe care
le-a colectionat din partea presei,
mereu dornicd s proiecteze unui
public (si admitem, nu foarte in-
struit) imaginea scriitorului total,
absolut, imens. Si, totusi, meritd
si ignori cliseizarea, imaginile
prefabricate si sd incerci si intil-
nesti opera unuia dintre cei mai
originali si provocatori scriitori
pe care ii are literatura noastra in
acest moment. Care este pozitia
sa reald, cit de inalt este soclul siu
se va putea vedea cu adevirat abia
peste citeva decade. Pind atunci,
singurul demers critic onest rd-
mine cel de a te apropia de carte,
incercind si ignori filfiitul intens
al mantiei de glorie care o incon-
joard, aproape ascunzind-o.
Theodoros este un volum a ci-
rui aparitie este foarte logica in
opera lui Mircea Cirtdrescu, un
volum de maturitate, care il re-
prezintd si il prezinti foarte bine
ca autor. Oricine s-a aplecat cu o
minimd seriozitate asupra operei
cirtiresciene a observat aspectul
ei foarte omogen, indiferent daci
adunim la un loc cirti de poezie,
de prozid sau de eseu. Autorul,
histrionic, ludic, ascunde in spa-
tele genurilor abordate cu egald
miiestrie si nonsalanti obsesia

scrierii unui singur text, de fapt
a construirii unui singur univers
livresc. Fiecare volum extinde sau
clarificd un teritoriu care poarti o
marcid profund personali — uni-
versul literar al lui Mircea Cir-
tirescu. O obsesie, un laitmotiy,
o figurd de stil in constructie,
mai ales, este dublul, dublarea,
reflectarea. Este un aspect fun-
damental pe care il regisesti la
Mircea Cirtirescu de la aparitiile
din anii optzeci si pind la cele
mai recente. Pe aceastd linie pu-
ternici de constructie se inscrie
si romanul apdrut recent. La fel
cum Melancolia este un ecou, un
rispuns, o oglindire indepirtatd a
Nostalgiei, Theodoros este un ecou
in alti cheie al Levantului.
Theodoros este un roman care
se rezumi cu dificultate. Nu pen-
tru cd are peste sase sute de pa-
gini (apdrute in conditii impeca-
bile), o puzderie de personaje si
povestiri secundare, nu pentru ci
se deruleazi in trei zone geogra-
fice distincte (Romania, insulele
grecesti si Etiopia), cu extinderi
dintre cele mai lungi — mergind
pind in Statele Unite si in lumea
de apoi. Si nu pentru ci jongleazi
cu timpul, propunind un ax al
naratiunii ancorat in mijloc de
secol XIX, vizut din perspectivd
contemporand si narat dintr-o
perspectivd a prezentului care in
acest moment se afli in viitor.
Si nu pentru ci cei trei eroi ai
romanului sint de fapt doar unul:
Tudor — Theodoros — Tewodros.
Theodoros este povestea unui tinir
ndscut intr-o familie de servitori
ai familiei boieresti Ghica si care,
plecat dintr-un mic sat muntean,
va avea un traseu fabulos, mai
intli in Bucuresti, apoi ca pirat
(Theodoros) in insulele grecesti si,
in fine, ca impirat (Tewodros) al
Etiopiei, pentru ca, dupd moarte,
sa fie judecat pentru crimele sale
de instanta supremi. De altfel,
romanul este narat preponderent
la persoana a doua, de citre in-
geri, cum se va vedea inspre final,
ca un fel de rechizitoriu in fata



ultimei instante. Doar ci, de fapt,
romanul nu este despre povestea
pe care o spune.

Mircea Cirtirescu declara
cad s-a documentat amplu pen-
tru roman. Cercetiri fugare pe
internet te fac in primi instantid
si te indoiesti de asta. Despre
Tewodros, figurd istorici reald si
interesanti, s-au scris mai multe
romane si studii istorice pe care
prozatorul nostru nu pare si le
fi luat foarte in serios. Existd si
multe discrepante istorice, dupi
cum existd anacronisme $i in-
congruente. Dar toate acestea nu
conteazi. Ele devin, pe misuri ce
romanul se desfisoard, un sevalet.
Sint pagini si pagini si pagini in
care Mircea Cirtirescu repoves-
teste romane populare. Sint alte
pagini in care se desfisoard cu o
factologie mirunti si obscurd de
epocd. Si sint pasaje si pasaje si
pasaje care se pierd in descrieri
de scene. Toate acestea concuri
pentru a clidi, de fapt, adeviratul
roman. 7Theodoros este un roman
despre levantul lui Cirtirescu.
Despre Orientul apropiat in care
suntem si noi, cultural, ancorati.
O zonai care se intinde din sudul
Romaniei, cuprinde arhipelagul
din estul Mediteranei si coboari
pind la cea mai sudici ortodoxie,
in coasta Africii, in Etiopia.
Nu este un levant asa cum este
definit de dictionare, ci asa cum
este definit de Mircea Cirtirescu
in geografia proprie pe care o
construieste. Romanul este unul
al aromelor, al culorilor, al gestu-
rilor extreme si poetice, fird a fi
necesare sau logice. Este o carte
a atmosferei, iar, dacd nu accepti
si plonjezi in aceastd bulboani
de senzatii, nu accepti si cedezi
mentinerea oricdrei conventii,
pentru alisa friu fermei miini auc-
toriale, atunci mai bine renunti
la lectura romanului. Sensul po-
vestii spuse in roman nu este de
a avea un epilog (si nu il are), o
noimd anume, ci de a sluji ca
vehicul explorator. Din acest
punct de vedere, constructia este

spectaculoasd. Cirtirescu nu re-
creeazd Orientul pe care il accep-
tim conventional, ci pe cel care
i se potriveste, iar de aici tusa
personald — provocatoare si pli-
cutd. Prozatorul recurge la o serie
intreagd de termeni de epocd bine
localizati, pe care ii mixeazd cu
deplini nonsalanti cu altii dintre
cei mai moderni sau cu neolo-
gisme contemporane. Levantul
cirtirescian este tributar in esentd
celui mai pur mod optzecist de a
concepe scriitura, o turbionare
postmodernﬁ, care acumuleazi ar-
haisme, neologisme, pastise, ele-
mente de fantastic si stiintifi-
co-fantastic, exploriari ale istoriei
marginale, jocuri textuale, tehnici
mixte si complexe de scriiturd.
Rezultatul nu are cum si fie pe
placul tuturor, sint chiar convins
ca multi vor strimba pe ascuns
din nas, dar cel care va intelege
cd autorul extinde teritoriul pe
care tot el I-a descris si stabilit
in Levantul va avea o experientd
deosebitd. 7heodoros este un ro-
man de fictiune istorici ce se
plaseazi dincolo de incercarea
de a convinge de realitatea celor
narate. Desigur, in momentul in
care indepirtezi tentatia verifi-
carii surselor istorice si accepti
adevirul vocii naratorului, accepti
relaxat ci cele mai frumoase epi-
soade ale romanului sint cele in
care fantasticul sau oniricul con-
tamineazi puternic. Textul func-
tioneazd adesea dupi o logicd mai
degrabi a poeziei, nu a prozei, iar
asta e perfect normal si acceptabil
in lumea cirtiresciani.

Din punct de vedere stilistic,
Theodoros este un tur de fortd
care confirmi un lucru stabilit
deja — Mircea Cirtirescu nu este
cel mai bun stilist al momentului,
este unul dintrei cei mai buni pe
care i-a avut vreodati literatura
noastrd. Discursul este desfisurat
in principal la persoana a doua,
modul cel mai dificil si riscant
de abordare a unei naratiuni. Un
risc cu doud lovituri. Cea mai
importantd este cd acest unghi,

spre deosebire de naratiunea la
persoana intii sau a treia, nu per-
mite introspectia personajelor. Nu
poti in aceastd manierd, ca autor,
sd creionezi, darimite si sondezi,
psihologia unui personaj. Textul
este intotdeauna un enunt, iar
astfel, fiecare personaj este un
tablou. Intr-adevir, romanul nu
are personaje complexe. Niciunul
nu are propriu-zis viatd, coerentd
psihologicd. Tot ce stim, de la
Tudor — Theodoros — Tewodros
la cel mai pasager personaj secun-
dar, este ceea ce spune, descriptiv,
vocea naratoriali. O suiti de
afirmatii. Personajele romanului
sunt, astfel, absolut toate, tablouri,
detaliate (sau mai putin) portrete
exterioare. E un spectacol de ma-
rionete, condus de mina forte a
singurei voci cu personalitate, cea
a naratorului-vorbitor. Al doilea
risc al utilizdrii persoanei a doua
este cel al monotoniei, risc pe
care Mircea Cirtirescu il eviti in
mod inteligent, intercalind bule
narative in care povestea sare de la
linia principald si in care recurge
la stilul clasic la persoana a treia
sau intii. Mixul este realizat per-
tect, aproape imperceptibil. De
altfel, frazarea, vocabularul, toate
atestd o stdpinire a scriiturii cu
care foarte putini scriitori se pot
lAuda. Stilistic, romanul este ca un
bilci in care regisesti de toate, un
turbion de culori si procedee, toate
echilibrate incit nu scapd nicio-
datd controlului. O demonstratie
impecabilid de talent si tehnica.
Exotic, colorat, modern si or-
nant, Zheodoros poate fi vizut ca
o reintoarcere la prerafaelism,
vizut prin filtru postmodern si o
tusd profund personald de autor.
Este un roman care are un loc
foarte bine delimitat in opera
cartiresciand si, din acest punct
de vedere, este o lecturd plicutd
si spectaculoasi. Care este insid
locul siu in literatura romani
se va vedea cu adevirat abia in
momentul in care va exista o dis-
tantd suficientd pentru a nu mai fi
umbrit de soclul autorului siu. +
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S| POEZIE

Alexandru Vakulovski scrie de fapt un reportaj rapsodic, filmand”
sau fotografiind” in instantanee §i secvente sugestive, surprinse pe
drumurile strabdtute prin aceste locuri.

a data aparitiei versurilor din

Privelisti (2017) de Alexandru
Vakulovski, remarcam citeva tri-
situri caracteristice scrisului siu ce
incepuse si se elibereze de aluviu-
nile cam impure ale unui limbaj plin
de licentiozititi, in ton cu epoca
tuturor defuldrilor de dupi ciderea
regimului comunist: ele apireau oa-
recum justificate pe fondul unei
revolte explicabile prin starea de
lucruri scandaloasd si dezesperanti
in toate privintele, la care acel regim
adusese literatura si mai tot ce pri-
vea viata omului. Romanele sale cu
titluri indeajuns de jenante (Pizder
si Letopizdet, din 2002 si 2004) a-
nuntaserd acest inconformism radi-
cal, cu vehemente de expresie nu
prea des intalnite la alti autori. Po-
ezia sa, orientatd in directia unui
autenticism nu prea cenzurat nici el,
rimisese foarte atentd la realitatea

Alexandru
Vakulovski,
A cui e casa

Alexandru Vakulovski
a cui e casa asta

asta,
Bistrita,
Editura
Charmides,

2020

de
ION POP

mizerd a zilei, inregistrati cu mi-
nime ,transfiguriri” metaforice, mai
degrabi in stil, sa-i zicem, reporte-
ricesc. Aceastd manierd de a scrie
cunostea 0 anumiti concentrare ex-
presivi a notatiei de realititi imedi-
ate in volumul citat, despre textele
cdruia scriam urmitoarele propozi-
tii, de reamintit pentru o mai buni
situare a paginilor apirute in 2020
la Editura Charmides din Bistrita,
sub titlul A cui e casa asta: Aceste
poezii, ziceam, ,nu pot fi numite
«privelisti» decdt prin antifraza, cici
nu au deschiderea cit de cét larga
spre naturd si omul plasat in deco-
rurile ei, ci retine doar frinturi de
realitate imediatd, nevoiasi, mizerd,
sordidd, notati pe suprafete mici,
in «flashuri» de o clipd, la uriase
distante de patosul vitalist, mas-
cand profunde angoase, al celorlalte
«Privelisti» [ale lui B. Fundoianu].
Legitura cu «blitzul» fotografic se
impune imediat: micile texte par a
nu voi si fie altceva decit inregis-
triri rapide, cu mici intensificiri de
energie a privirii prin izolarea de
gesturi, detalii de miscare, schite
de portrete si «situatii» gsite in
cotidianul marginal, in viata necjita
a oamenilor sirmani, scormonitori
de containere cu gunoaie si resturi
de hrani, impirtindu-si firimiturile
de paine cu porumbeii si cu pisicile,
ducénd in lesi cdini ca singure fiinte

apropiate, ori lasindu-se condusi de
ei. Asa-zisul «mizerabilism» e ilus-
trat astfel la modul cel mai propriu
— si tematic, si discursiv”.

A cui e casa asta, titlul-intrebare,
dar si rdspuns, mutd acum obiecti-
vul aparatului inregistrator spre mai
multe spatii geografice, propunind
alte variante de ,privelisti”, ima-
gini in derulare ale lumii de acasi
(Antonestii basarabeni) cu impre-
jurimi devenite ucrainene dupi riz-
boiul atator dezmembriri de teri-
torii, — aici zona Odesei, a sudului
basarabean, in care interfereazi ha-
otic urme romanesti, amprente ru-
sesti, supravietuind mai noilor in-
cerciri de deznationalizare ale unui
regim deloc prietenos fatd de ,nati-
onalititile conlocuitoare” (s-au in-
chis atunci multe scoli romanesti,
ne spune direct chiar autorul), ba
trimitdndu-si cazacii si pe frontul
transnistrean in momentele drama-
tice ale conflictului secesionist de la
inceputul anilor ’90. Al. Vakulovski
scrie de fapt un reportaj rapsodic,
»ilmand” sau ,fotografiind” in in-
stantanee §i secvente sugestive, sur-
prinse pe drumurile stribitute prin
aceste locuri. Categoria calatorului
pare a fi cea reprezentativi pentru
acest univers uman in deplasare si
amestec permanente, pentru care
frontierele au devenit permeabile si
care se asociazd multimii de semeni
intalniti pretutindeni, trdind in con-
ditii precare din toate punctele de
vedere, — numitor comun al unor
existente modeste de truditori orop-
siti. Se amestecd printre ei asa-zisii
tituski, ;omuletii verzi”, trimisi ca
agenti destabilizatori de rusii din ve-
cini, incepand cu districtele Donbas,
Lugansk si Donetk, foarte activi in
timpul miscarii prodemocratice a
,2Maidanului” de la Kiev, gata ori-
cand sd loveasci si sa distrugd.

E de retinut ca aceste impristi-
ate note de drum cu un corespon-
dent in dezordinea lumii la care se
referd dateazd din preajma anului
2020, deci precedd rizboiul furi-
bund contra Ucrainei, ,operatiune
speciald” declansatd cu doi ani mai
tarziu, dar anuntatd de tulburirile



provocate tot de Rusia, care au dus
la anexarea Crimeii si a celor doud
regiuni ucrainene din apropiere.
Ucigasi in Transnistria, ucrainenii
mercenari devin ei insisi victime
in acest valmisag al istoriei in care
e prins, cu un soi de resemnare
tristd, omul de rand. Poemele din
volum sunt mereu foarte atente la
evenimentul imediat, numele lui
Tanukovici, presedintele ucrainean
de atunci, std alituri de cele ale lui
Putin si Lukasenko, nu lipseste nici
,presedintele bufon” Bisescu, dar
nici Trump, cu totii trimitind la
carnavalul grotesc si tragic al acestei
istorii recente. Ochiul reporterulu,
foarte mobil, se deplaseaza de la un
loc si de la un eveniment la altele,
trimite spre istoria mai veche sau
prezentd, rememoreazd momente
precum ruperea Bugeacului de Ba-
sarabia (,daci scuturi bine un ucra-
inean din Bugeac/ va pirea un ro-
man”), riscoala de la Tatarbunar,
pusi la cale de sovietici, mai recenta
doborire de citre rusi a avionului
civil malaiezian... Nu e omisi in-
toarcerea ucrainenilor la limba pro-
prie, dar si faptul cd ,tinerii roméni
mor in rizboi/ iar acasi li se taie din
drepturi”... Intre trecut si prezent e
o miscare continui, se sare aleato-
riu de la o dati la alta (,suntem in
20127, ,suntem la inceputul anilor
’90”, suntem 1in anii 70/ ’80”...), de
la un loc la altul (,suntem in apar-
tamentul din Réscani”, ,suntem in
autobuz”, ,suntem la Arcadia”, ,sun-
tem in Giguzia in 2013 etc.), pri-
meazi instantaneul fotografic mar-
cat de sinonimele privirii (,uite
bitrinii se dezbraci si intrd in apd”,
puite-md in remorca acoperitd a
unui camion’, ,uite femeile cu pielea
rosie”, ,uite anticariatul”, ,uite un
porc albastru pe zid”, ,uite pisicile
portului”’, ,haide si ne plimbim
prin Odessa/ uite”...).

Ne putem aduce aminte de re-
portajul din zona avangardistd de
pe vremuri, de pildd al lui Voronca
din Ulise, numai ci nu se mai mi-
zeazd pe imagismul spectaculos, ci
se recurge acum la tranzitivitate, la
inregistrarea nudi de cele mai multe

ori a faptului de viatd imediat ori
rememorat. Limbajul e cel cotidian,
al strazii si al oralititii dezinhibate,
cunoscute si din cirtile precedente,
in prozi sau in versuri, ale autorului,
nelipsind nici vocabularul ,frust”,
brutal-antipoetizant. Citeva titluri
de texte sunt sugestive in ele insele
pentru formula adoptati: Fotografii
din Russeika, Februarie in Odessa la
anul... Apelul la limbajul figurat este
extrem de rar, fiind ciutati mereu
priza directd la real, suprinderea pe
viu a faptului imediat sau readus in
actualitate prin miscarea capricioasi
a memoriei. Punerea in pagini a
textelor, cu frinturi de frazi ce dau
un anume ritm relatdrilor diversi-
ficate conteazd pentru procentul
de ,poeticitate” admis de autor, cu
relativa organizare anaforicd, cu
repetitiile marcate de la o secventd
la alta de verbele vederii, sugerand
succesiune cinematograficid a nota-
tillor. Viziunea are un aspect mo-
zaical, ca pe vremuri strada-,alma-
nah” a lui Voronca. La avangardi
se face chiar o trimitere directi in
citatul Februarie in Odessa la anul,
prin paralela cu procedeul dadaist al
amestecului de cuvinte si imagini in
siculetul de unde va iesi poezia de
care ,te poti bucura”, ca in reteta lui
Tristan Tzara de ,facere”a poemului.
Doar ci, la Alexandru Vakulovski,
in locul cuvintelor apar oamenii, in
corespondentd cu decorurile ete-
roclite si amestecul de ,drapele” de
pe ,pamantul Odesei: ,dacd s-ar fi
niascut la Odesa/ Tristan Tzara ar
fi scris altfel/ cum sd scrii un po-
em dadaist// te duci in baie/ cu o
drujbi/ cu un ucrainean un evreu un
rus un roman §'1/ poate ctiva copi-
lasi bulgari armeni si tatari/ ii lasi si
se Invirteascd pand/ ametesc/ stai
cu spatele la ei/ apoi te intorci si tai
ca chiorul fira/ discriminare// pui
bucitile in cadi si/ le amesteci/ la
starsit faci un nou corp/ o mani de
rus/ o mana de evreu/ un picior de
romén/ s.a.m.d./ la final te poti bu-
cura de/ un veritabil odesit”... Acest
cinism afisat mésoard si distanta de
la poezie la realitatea dramaticd si
tragicd despre care vrea si vorbeasci

si vorbeste in fond poezia lui Al
Vakulovski, ce surprinde figuri de
vii si morti, de fipturi prezente si
altele dispirute — ,asa se Intampld
cind sunt prea multi/ devin un corp
sfartecat cu multe mdini picioare/
gitlejuri creiere si mate si/ cenusi si
nisip”... Cé discursul siu ,reporte-
ricesc” ar fi céstigat in expresivitate
daci ar fi fost ceva mai atent la
structurarea textelor o dovedeste,
cred, mai ales poemul de sub titlul
Praful, in care imaginile Nistrului
insangerat si ,informatia” oferitd de
text sunt modelate cumva ritualic
prin refrenul cu minime variante, su-
gerdnd nimicirea generald: ,si uite
asa din noi/ se va alege praful”,
ysfarsitul mocneste si din noi/ se va
alege praful”, ,multimile nasc/ mo-
numente si gunoi/ monumente pen-
tru americani si rusi/ gunoi pentru
toti iar din ei/ se va alege/ praful”,
»pulbere, praf si scrum cenusd”... Nu
intdmplitor mottoul poemului e ,de
la Teremia cetire”...

In registrul instantaneului re-
portericesc se inscriu si poemele
mai concentrate, tot de notatie, din
a doua parte a volumului, api-n
Kosovo — cu urme ale unei cilitorii
prin provincia secesionistd, in mediu
albanez, dar si sirbesc, musulman,
dar si ortodox. ,Filmarea” are loc
si aici (,la ore fixe filmez de la bal-
con/ cantecul muezinului”, ,vedem
pisiri”, ,apoi campuri si iatd sun-
tem/ in Gracanica”, nelipsind nici
trimiterile la Moldova si Romania.
Iar intrebarea suspendatd din titlul
volumului, @ cui e casa asta, se pune
peste tot in subtext.

Noua carte a lui Al. Vakulovski
este, asadar, remarcabild mai ales
prin senzatia de autenticitate pe
care o transmit notele sale de ,ci-
litorie” in spatiul basarabean si in
cel kosovar, care situeazi discursul
sdu literar intre reportajul nud si
poemul in definitia obisnuitd. N-ar
fi fost riu si fie ceva mai ,adunat”
si sd-si cheme, cu mai multd in-
credere in ajutorul limbajului prin
excelentd tranzitiv pentru care a
optat, si cite ceva din instrumen-
tarul poetic ,traditional”... +
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CRONICA LITERARA

,UN PRIETEN M
CERE SA SCRIU POEZII
RASCOLITOARE”

Marké Béla este un poet care isi scrie opera, convins de impersonalitatea
actului  creator, cea care imprimd poeziei din ultimul secol
tranzitivitatea, atributul ei poate cel mai de pret.

eja am citit, in toate genurile,

multe pagini de literaturi ge-
neratd de pandemie. Ba s-a scris si
un dictionar de termeni si expresii
ivite din realitatea ei, uneori privitd
tragicomic. In deschiderea noii sale
cirti de poezie, O propozitie despre
libertate, traducerea din maghiari
si note de Kocsis Francisko, E-
ditura Curtea Veche, Bucuresti,
2022, Marké Béla asazd un poem
in care poetului i se giseste un nou
reprezentant alegoric: purtitorul
de mascd. Desigur, aici pandemia
a jucat doar rolul de pretext pen-
tru a pune in valoare simbolismul
magic al mastii, ocurenta ei sociali,
precum si teatralitatea poetului si
a poeziei: LAcum rostesc prima
oard o poezie/ din spatele mistii.
E o senzatie stranie”. (In spatele
mdstii, poezia). Mai trebuie spus

Marké Béla,
O propozitie
despre
libertate,
Bucuresti,
Editura
Curtea
Veche,

2022

Marko Béla

Traducere de Kocsis Francisko

de
VIOREL MURESAN

cd acest preambul al volumului ne
avertizeaza cid ceea ce urmeazi, e,
in buni parte, poezia ocazionald, in
sensul superior in care o concepe
Goethe, atunci cind crede cid poe-
tul ,izbuteste si-si apropie lumea si
. »
s-0 exprime”.

Scrise intre 2018-2022, poezi-
ile sunt sistematizate in sapte ci-
cluri intitulate dupd cite o piesd
din interior si organizate in jurul
unei teme comune. Luminatia e
primul grupaj, iar termenul poate
fi inteles ca revelatie, dar mai ales
cu sensul de ritual religios-funerar.
In poemul Ramaszz‘a, yeul” se ia la
intrecere cu ,sinea’, pentru a da
expresie fiintei poetului si pentru
a o situa in lume: ,Nu mai sunt
decit rimisitd de viatd,/ tata mi-a
dispirut deja din vise,/ desi am
crezut ci va tine la fel de bine/
ca mama, pe care o visez incd de
multe ori,/ dar nu voi fi eu cel ce va
decide, desigur,/ ce-mi voi aminti
in extremul tirziu”. Inversiune e
unul dintre cele mai dramatice
poeme, pornind de la o sugestie
plasticd, cea a Pitratului negru pe
fond alb de Kazimir Malevici. Ca
si pictorul rus, poetul concepe fi-
inta umand desprinsi de tangenta
materiald si proiectatd pe un fundal
cosmic infinit. Si tot ca la artistul
plastic numit, noaptea incepe si

devind un topos central. Preocupat
de marea temi a fiintei, ajunge, in
Clar de lund, 1a motivul dublului,
variantd a mastii de la inceput,
dublu care este intotdeauna opusul
eului prim: ,nu voiam si stiu cd
in bunica invesmantatd/ mereu in
negru, cu conci, locuieste o fatd/
tandrd. Ci asa e, de fapt. Ci e si
asa./ Acum, mai nou, imi trece prin
minte, mi-ntreb,/ Oare si eu? Oare
si in mine? Cineva diferit?”.
Imaginarul poetic al ciclului
intitulat Trup credul e plismuit in
mare parte din substanta Noului
Testament: personaje,scene, intim-
pliri, obiecte, lexic provin de acolo.
Poemele contin, unele, fragmente
de parabole, viziuni, profetii, mira-
cole descrise la modul parodic, ju-
mititi de adevir biblic. Atmosfera
unor texte are parfumul citorva
scrieri in raspar cu morala cresting,
de la Nietzsche la Arghezi: ,Mina
mi-o clitesc in tine, Doamne, mi-
rajul poate fi real ca osul,/ stiu cd
nu existi, insd te pipai/ si te vreau
ca Toma necredinciosul”. (Dupd
Emaus). Cu un realism liric de
mare rafinament e prezentat spa-
tiul sacru al durerii, dar si al méan-
tuirii, al rdscumpdrdrii prin sufe-
rintd: , Totul se intimpld in chip
risturnat./ La inceput, ici-acolo,
doar cateva pete/ jilave pe crucea
uscatd, cripatd./ Apoi, cativa stropi
de singe de-o culoare/ mai vie,
crescand, as putea spune,/ apoi su-
doarea ce se prelinge in cripituri,/
cum listareste, in sensul cel mai
strict/ al cuvantului, suferinta/ si-s
tot mai multe petalele singerii,/
dar toate acestea nu-s decit pre-
gitirea,/ apoi apar rind pe rand
cuiele,/ lucioase ca niste pliscuri
stranii de pasire,/ acolo unde tre-
buie si se afle mainile si picioarele,/
apoi se pot auzi si glasuri, gemete,/
horciieli, reprosuri sufocate,/ de
parcd n-ar fi decit o pald de vant,/
si abia mai tarziu apare trupul,/ e
adus pe brate de cativa barbati,/ il
asazd pentru o clipd pe pimant,/
desfac grijulii lintoliul,/ femeile se
apleaca deasupra lui;/ dupi o clipd
de asteptare, birbatii il ridicd,/ il



potrivesc cu mare greutate in cuie,/
la peretele de singe, la cripiturile
aspre,/ la pisirile ce-si iau zborul
speriate,/ la suferinta de mult in-
ceputd,/ deoarece/ toti il asteapti
pe pruncul/ care poate fi din nou
invesméntat,/, nu  méntuirea’.
(Cantati vernali).

Salvare di titlul urmitorului ci-
clu, fiind un text concentrat pe
raporturile dintre psihic si univer-
sul exterior. Un topos recurent al
acestui nou grupaj de poeme il re-
prezintd ,gridina insoritei du-
pi-amiezi”. Subsecventd motivului
central, se dezvoltd aici o pregnanti
imagine a universului domestic,
construiti pe toate palierele cu-
noasterii de tip senzorial. La nivel
vizual, poetul recepteazd mai acut
o vegetatie gospodireascd, de care
odati inconjurat, isi contempld
captivantul paradis: ,Ciresul/ sil-
batic rezemat de gardul de piatrd
durd,/ pirul uscat ici-acolo, si to-
tusiinflorind [ ... ] petalele ca o nin-
soare [... ] visinul umbrind/ cur-
tea cu ramurile lisate la pimant”
(Sigurantd). Latura sonord a ede-
nului vernal nu doar o intrece pe
cealaltd, ci si strecoard dramul acela
de mister, care ne alimenteazi cu
energie si sens existenta: ,Larma
neintreruptd a pasirilor. Ciripit,/
pliuit, clintdnit, tarait, tiuit, ca-
rait,/ fluierat, o limbi peste tot, de
multe ori/ auzitd, si totusi nicicind
inteleasd” (id.). lar finalul, ca in
cazul multor poeme din carte, su-
gereazd o rasucire dinspre antro-
pologic spre ontologic: ,Mierla
e instrument. Cineva cinti la el”
(ibid.). Poate i in aceeasi directie
orienteazd sensurile grupajului din
Salvare si prezenta unui motiv li-
ric nou: putrezirea. Si mai trebuie
observatd o apisati culoare locald,
intr-un poem ce aduni reziduurile
mnezice ale copildriei anilor 60 ai
secolului trecut: ,n-am mai vizut/
de atunci incoace un intuneric atit
de frumos” (Doar spectatori).

Alt ciclu, Pimant, cuprinde 10
poeme lungi, discursive si drama-
tice. Ele se invart in jurul unor
destine umane damnate, culese din

diverse varste ale biografiei auc-
toriale. Ca procedeu scriptural, pa-
ralelismul compozitional, desi pre-
zent in multe alte locuri, aici iese
cel mai bine in relief. Mark6 Béla
este un poet care isi scrie opera,
convins de impersonalitatea actului
creator, cea care imprimd poeziei
din ultimul secol tranzitivitatea,
atributul ei poate cel mai de pret:
»ce si fac, ma-mpodobesc cu la-
crimi strdine”. (Lacrimi). In spiritul
acestei figuri de stil vedem cum, in
poemul Batistd, banalul este ridicat
la rang de eveniment: moartea, sub
rotile masinii, a unei nevéstuici ge-
nereazd un profund stoicism. S$i
aici, finalurile poemelor par tdieturi
severe si hotdrite intr-o peliculd
nesfarsitd despre istoria lumii.

Metafora ,cartus orb”, care di
titlul unui nou ciclu, poate sugera
o actiune ratatd. Cu atat mai mult
cu cat poeziile de aici se referd la
revolutia din’89 si, prin extensie, la
insisi ideea de revolutie. Poeme ca
Impunsaturi de ac sau chiar Cartus
orb sunt meditatii asupra istoriei,
scrise cu intelepciune si ironie. O
propozitie despre libertate se consti-
tuie intr-un poem cardinal al cir-
tii, gandit ca un dialog intre tatd si
fiu, ambii de etnie maghiari: ,cine
stie/ cind se va mai ivi o astfel
de ocazie in care cineva,/ foarte
imbujorat de emotie, si spuni:/
«Tatd, eu voi invita de-acum cu
plicere limba / romanid.» Si apoi,
brusc, nu. Pentru multi vreme,
nu./ Asta a insemnat revolutia. O
propozitie”. Deducem ci intele-
gerea libertitii coincide cu cea din
filosofia modernd, potrivit cireia,
omul trebuie si-si poatd implini
personalitatea in contextul eve-
nimentelor date. Puterea poeziei
cuprinde, in doar 11 poeme, un
veritabil compendiu al poeziei ma-
ghiare, alcituit cu tehnici inter-
textualiste. In descifrarea lor, cu
trimiteri la: Jozsef Attila, Petofi
Sandor, Ady Endre, Arany Janos,
dar si la toponime sau evenimente
istorice, cititorul roman benefici-
azd de notele traducitorului, ex-
trem de atent elaborate.

Credem a nu gresi afirmind ca
Trecerea granitei e ciclul cel mai
apdsat ocazional al cirtii, un ade-
virat triumf al acestui gen poetic.
Subiectul e, in egald misuri, poli-
tic si filosofic: razboiul. lar, daci il
punem, asa cum se cuvine, in re-
latie cu ideea de libertate dintr-un
florilegiu anterior, vedem cd intre
compartimentele volumului existd
convergente, care dau unitate in-
tregului. Chiar Trecerea granitei ni
se pare, prin infuziile de realitate
patetici, denuntarea calamititi-
lor si a patimilor omenesti in stil
colocvial, poemul ce poate ilustra,
in mod ideal, conceptul de poezie
ocazionald: ,Printr-un mesaj, un
prieten imi cere sd scriu/ poezii
riscolitoare. Ar fi mare nevoie de
ele./ Imi trimite in fiecare zi stirile
despre razboi,/ interviuri, fotogra-
fii, filme, planset, vaiet,/ scheunat
pentru ci in astfel de momente/
dispare deosebirea dintre om si ani-
mal”. Artist al cuvantului, modern
in conceptie si formuld, Marké
Béla piseste cu egald vigoare spi-
rituald de la poezia destinatd copi-
ilor, la rigorile imuabile ale sonetu-
lui. Tar principala sa marca stilisticd
rimane militantismul. +
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Varsta copilariei nu este altceva, in poemul Hannei Bota, decit o
privire in oglindd a sinelui, descoperindu-se astfel pe sine in propria

dimensiune existentiald.

A
Intoarcerea, prin amintiri, la

copildrie este intotdeauna pasi-
onanti. Mai ales daci avem de-a
face cu o fidelitate declarati a
rememoririlor: ,Sunt momente in
care/ imi amintesc fiecare secundi
a vietii mele”, spune Hanna Bota
intr-o suitd de poeme evocatoare a
varstei juvenile, privitd, fireste, cu
ochii maturi ai celei de azi: 33+3.
Poemele copilariei (Editura Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2020).
Totul porneste de la primele clipe
ale existentei (,m-am trezit de-
odati cd exist/ fird si stiu ce era
inainte sau ce va fi dupd’) si incd
de mai inainte, de pe cand se afla
in ,pantecele mamei” sale, aducin-
du-i astfel un elogiu acesteia, apoi
trimiterea la momentul efectiv al
deschiderii ochilor in lumina lu-
mii de azi: ,s-a intdmplat in data

Hanna Bota,
33+3.
Poemele
copilariei,
Cluj Napoca,
Editura
Scoala

Hanna Bota

33+3

poemele copilariei

Ardelean3,
2020

de
CONSTANTIN CUBLESAN

de sapte a lunii a saptea, iulie,/
intr-o dimineat, a saptea zi a sip-
timanii dupd calendarul terestru/
dimineata la ora sapte si habar
n-am cte minute” (altd lumind sau
imblanzirea). Ciclul poemelor este
pronuntat biografic. Discursul, cu
tentd eseisticd, urci in metaford,
astfel incit elementele concrete
dintr-o anume realitate trditd, la
care se face referire, dobandesc po-
eticitate: ,norocoasi am fost incd
de dinainte/ cici un decret ni s-a
dat, ca-n vremea pruncului din
iesle/ asteptand profetia si se im-
plineascd/ iatd, si eu printr-un de-
cret am venit/ altfel cine stie de
mai scdpam cu viatd’.

Poemul — cici segmentele se
continud, unele dupi altele, intr-o
conceptie unitard, devenind astfel
un vast poem alcituit rapsodic —
prefigureazi o biografie liricd, a po-
etesei, care e adesea bdietoasd, po-
lemicd si nu mai putin ironicd,
persiflantd (,avem nemurirea,/ ne
nastem cu ea-n buzunar,/ dar de
teama infinitului am inventat
moartea [...] ca sine apirim viata/
am fabricat murirea [...] la mortile
altora ne jeluim propria moarte/
in groapa sipati ne numirim
golurile,/ ne ingropam visele dam-
blagite” (o lume mai stramta). Ati-
tudinea e mereu una de bravadi

melancolicd, dacd se poate spune
asa, Hanna Bota plonjind, cu o
anume duiosie, in fantasticul vi-
sului pe care si-] asumi ca pe un
teritoriu al evadirilor: ,imi doresc
si fiu fata din vis,/ m-am vizut
planind peste case, peste cimpuri
si orase/ nemaivazute,/ pot trece
prin ziduri, stiu descuia usi de ni-
meni deschise,/ dar genunchii mi-i
julesc in cidere, durerea nici nu se
simte,/ daci plang, uit de sughituri,
dacd mor, visul mi-nvie din nou,/
un fgram al lumilor suprapuse
unde/ monstrii se imbulzesc, de-
monii pot fi nostimi,/ acolo stau
de povesti cu ingerii,/ de citeva
ori I-am vizut si pe Dumnezeu,
semina cu fratele meu,/ nu prea
m-am infricosat cid s-ar fi pogorit
din cer” (fata din wvis). De altfel,
cu Dumnezeu vorbeste ,dumne-
zeeste”, altfel, in casd a invitat si
vorbeascid mai multe limbi: ,La noi
in casi s-au vorbit totdeauna vreo
sapte limbi/ cu mama vorbeam
ungureste/ cu tata vorbeam roma-
neste/ cu sora mea mi-ntelegeam
pisireste si uneori cu trasul de
pir/ cu fratele meu, biieteste/ sau
smiorcdiald din partea mea, imbuf-
niri,/ cu fiintele acelea mititele de
apireau peste tot,/ se asezau pe
gene, le giseam prin buzunare/ cu
ele vorbeam ingereste/ dar numai
cind nu m-auzea nimeni/ c-ar fi ris
zicand ci iar am vedenii/ numai cu
Dumnezeu vorbeam dumnezeieste/
limbd uitatd de multi” (Zimba mea).

Inocenta, ca proiectie senti-
mentald asupra intdmplirilor vars-
tei juvenile, primeste curind gravi-
tatea unei constiinte de sine, poeta
descoperindu-si la maturitate per-
sonalitatea, ca rispuns la funda-
mentala intrebare: ,cine sunt?”, de-
finindu-se (parafrazind laic unul
dintre fundamentalele versete bi-
blice) cu fermitate: ,eu sunt eu si
atat” apoi simte nevoia nuantrii, a
explicitirii de sine: ,sunt cea care/
pe mine mi observ/ pe mine mi
triiesc/ pe mine md umplu/ pe
mine md dau/ md dau inapoi/ pe
mine mi duc,/ mi vin indirit/ eu
care/ pe mine mi cunosc/ pe mine



mi exist/ pe mine ma mor/ eu sunt/
cel ce sunt.// rispunsul suna cu o
voce de oracol, nu de copil/ sunt eu
si atat” (pe mine ma). Poemul se im-
plineste astfel ca o proiectie liricd
a evolutiei sale umane, a evolutiei
triirilor si a modului de intelegere
a lumii, in care incepe a se simti
incorsetatd; simte limitele mis-
cirilor ce i se impun. E metafora
insectarului realizat ca elevi, dar
inteles altfel in propria-i devenire,
ea insisi simtindu-se ca o mici si
fragild zburitoare: ,,simt ci-s prinsi
intr-o lume din care nu pot s scap/ ci
desi am aripi/ nu-i aer destul ca si
bat din ele/ cd am iesit din crisalidi,
fluture,/ dar nu m-a invitat nimeni
sd zbor/ lumea mea se tiriste incd/
si drumul ce-1 cunosc e doar cel din
visare” (insectarul).

Varsta copildriei nu este alt-
ceva, in poemul Hannei Bota,
decit o privire in oglindi a sinelui,
descoperindu-se astfel pe sine in
propria dimensiune existentiala.
Din acest punct de vedere este un
poem al cunoasterii, al initierii, al
constientizdrii sinelui: ,md infig
in carnea mea adinc-adinc/ ca
un varf de sigeatdi mi stripung,
fird durere/ cu bucuria de a mi
traversa/ tesuturi dupd tesuturi//
am invitat de micd si fac asta/
cand niciun loc nu-mi plicea/
cand lucruile oamenilor mari mi
plictiseau/ ma ficeam mici de tot,
cat buburuzele./ plonjam indun-
trul meu direct pe creier [...] si de
acolo priveam pidurile de neuroni
cum se imbritisau/ exact ca niste
crengi [...] inima in timp ce bitea

ritmic/ se transforma intr-un spa-
tiu de rosu si/ de multi lumini
veniti de nicdieri, fird sursi/ o
stralucire a existentei si atit/ ca
o poezie soptitd intr-o inimd de
copild” (calitorie).

Fire iscoditoare, gata oricand s
porneascd in noi aventuri ale cu-
noasterii prin lumea larga, autoare
aunui pasionant volum de caldtorii
in tinuturi exotice, Ultimul canibal.
Jurnal de antropolog (2010), si un
altul, tot asa, Dansind pe Gange
(2013), autoare a mai multor
volume de poeme, incepind din
1994 cu Candidati pentru ploaia
tarzie, Hanna Bota s-a remarcat
in totul printr-o literaturd de mare
sensibilitate si de grave meditatii
asupra destinului individului in
contemporaneitate. +
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IN LOC DE SCOALA:
ROMANIA EDUCATA

Noutatea Romaniei educate e lipsa autorului. Dacd nu avem autor, nu
avem nici adresant: o operd birocraticd ce se adreseazd siegi.

Teoria inseamni in epoca
noastrd sinteza dintre prejude-
citile generalizate si abstractiunile
inutile. Dovadi stau polemicile din
jurul programului Romdinia educati
care au starnit pasiuni abia cidnd
a fost transpus Intr-o legislatie.
Dezbaterile anterioare s-au con-
centrat fie asupra aspectelor strict
tehnice, cum ar fi organizarea
bacalaureatului, fie au imbritisat
un scepticism vulgar, reducind
educatia la sempiterna chestiune
a canalizirii scolii rurale. Iar acum,
cand energiile sunt risipite asupra
locului religiei in scoald, trece
nevizut elefantul intrat in incipere,
in vreme ce locatarii urmireau
soarecele scipat printre acareturi.

O COMPARATIE ISTORICA

Scopul Romaniei educate e si
creeze institutii. Putine decizii
educationale au marcat timpul si au
fost pastrate in memoria colectivi
nationali: opera pedagogici a lui
Gheorghe Lazir sau cea admi-
nistrativa a lui Spiru Haret. S3 in-
cercdim o comparatie considerand
trei elemente: autorul reformelor,
scopul declarat al programului si
oponentii.

Gheorghe Lazir incearci si
convingi autoritatea politicd si re-
ligioasd de necesitatea introducerii
unei reforme iluministe (Instiin-

de
CLAUDIU GAIU

tare, 1818). Educatia e /luceafirul
mdngdierii $i asigurd indreptarea
binelui obstei, chivernisirea Patriei
cu ordnduieli vrednice §i tamddui-
toare. Asigurd cresterea generatiilor
viitoare, care, dobindind coroana
stiintelor, vor obtine si pacea li-
untricd prin cunoasterea sufletu-
lui. Printre adversarii lui Lazir,
amintim pe mitropolitul Grigorie
Dascilul care-i amenintd cu sur-
ghiun pe toti cei care frecventeaza
ycuibul”, unde ,dascilul Lazir clo-
ceste oudle Satanei”. Educatia, pen-
tru acest kantian de primi genera-
tie, e disciplina prin care omul isi
pirdseste animalitatea, dobandind
controlul pasiunilor si cunostiinte
utile societatii.

Spiru Haret a fost in trei ran-
duri ministru, iar opera sa e mar-
cati de pragmatism: rapoarte,
polemici, referate. Din scrierile
sale stiintifice, putem retine incer-
carea de aplicare strictd a legilor
matematicii la societate, in vederea
obtinerii unei stiri de echilibru.
Scopul Mecanicii sociale (1909) e
atingerea ,civilizatiei integrale™ nu
mai existd nici rizboaie mari (intre
state), nici rizboaie mici (revolutii,
riscoale). Tirile care s-au apro-
piat de aceastd stare sunt Suedia
si Norvegia, pentru ci au izbutit
separarea lor politicd fird virsare
de sange. Adversarii lui Haret sunt
ministri conservatori, jurnalisti si

fete bisericesti, intre care episcopul
Gherasim Safirin, scos din scaunul
episcopal al Romanului dupi ce a
afurisit o hotirare ministeriald in
predica sa duminicald. Luptele sale
tintesc extinderea invitimantului
citre clasele nevoiase, preponde-
renta stiintelor reale asupra limbi-
lor clasice sau interzicerea instruc-
tiei militare in scoli.

Asadar, autorul unui program
pedagogic din vremea dezvoltirii
natiunilor moderne ar putea fi de-
finit de un antropolog structuralist
ca: (1) un solicitant/un decident;
(2) persecutat/persecutor in raport
cu autoritatea religioasd; (3) im-
plicat in dezbateri intelectuale si
politice; (4) avind ca scop domo-
lirea pulsiunilor interne si/sau a
tensiunilor sociale.

Noutatea Romdniei educate e
lipsa autorului. Presedintia il asuma
ca institutie, iar dacd persoana in
functie l-a citit sau nu e irelevant.
Daci nu avem autor, nu avem nici
adresant: o operd birocraticd ce se
adreseazi sie insesi.

Cum se izbuteste crearea aces-
tui vid? Desigur, printr-o me-
todologie: consultarea online. Pe
vremuri, dezbaterea se ducea prin
sustinerea cu pasiune a unor pozitii
intelectuale: logica lui Kant sau cea
a lui Condillac?; scoald publici sau
confesionald?; limba unicd de pre-
dare sau diversitatea idiomurilor?
In prezent, aceasta se reduce la ci-
teva mii de c/ick-uri care au stabilit
trei provocdr: dinamica accentuatd
a profesz'i/or, scdderea i imbdtranirea
populatiei, conectarea permanentd la
internet. Prima provocare e un eu-
femism pentru supracalificare. So-
cietatea nu mai are nevoie de cul-
tura generald, in care prima mo-
dernitate vedea o conditie a virtutii
civice.

Mai existd, insd, o premizi for-
mulati axiomatic, fird a fi nevoie
de confirmarea mouse-ului: siste-
mul de educatie e chemat si trans-
mitd tinerilor competente necesare
pentru accesul rapid pe piata
muncii. Piata a inlocuit Natiunea
moderni.



Constatand analfabetizarea pro-
gresivd, Romdnia educatd propune
o reformi cu trei piloni in care f4-
narul va fi centrul (1), ciruia i se
cere si fie flexibil (2), pentru ca sis-
temul sd poatd fi adaptabil (3). Si
remarcim aparatura conceptuald,
parcd inspirati de schizoanalizi,
prin care este definiti educatia:
sistemul adaptabil al unui centru
flexibil!

Cele trei axiome sunt dezvol-
tate in 12 deziderate, uneori re-
petitive, ale cdror directii princi-
pale sunt: #dndru/ nu mai trebuie
si iasi din starea de minorat, ci
doar si-si dezvolte propria naturi.
Dezvoltandu-se, el va intreprinde
innidscutele sale demersuri inovative
si antreprenoriale. Prin programe
parascolare si actori exteriori scolii,
el va urma traseele flexibile cores-
punzénd naturii sale unice.

Cineva trebuie totusi educat la
scoald! Nemaifiind vorba nici de
strunirea pasiunilor — considerate
de acum inainte germenii antre-
prenoriatului — nici de domolirea
violentei sociale sau internationale,
singurul obstacol rimas e profeso-
rul care, din inertie, ar mai putea
inhiba natura si ar putea produce
astfel un monstru inadaptabil pie-
tei. Insd gratie unui sistem integrat
de management al carieret, i acesta
poate deveni un facilitator, adici,
un veritabil profesionist.

Apelurile la democratizare, prin
participarea pirintilor si a elevilor
in activititile scolare, sunt contra-
balansate de omniprezenta unui
management universal, care stie
evita zonele gri ale vechii birocratii
etatiste. Management ar aduce
totodatd si dreptatea sociald, fird a
face insi risipd.

O ARHEOLOGIE SEMANTICA

ele trei principii, numite pi-

loni, fac apel la noul vocabular
al rezilientei, terminologie impru-
mutati de limbajul politico-mana-
gerial din metalurgie, unde descria
initial elasticitatea si persistenta:
materiale care suferd o modificare

in urma unui soc puternic, dar
revin la scurt timp in starea lor
initiald. Probabil prin intermediul
exploziei informaticii, ai cirei
ingineri preiau de la colegii din
constructie conceptul de ,sisteme
reziliente”, sintagma intrd in lumea
afacerilor, in ecologie si in uzul
cotidian. Zygmunt Bauman vizuse
in aceste inovatii semantice efectul
unor transformiri sociale, pe care
le-a cuprins sub denumirea de soci-
etate lichida. Daci topirea solidelor
anuntatd de Manifestul partidului
comunist avea in vedere coagularea
viitoare a altor corpuri solide, am
fi intrat in prezent intr-o fluiditate
permanentd, atit a indivizilor, cat
si a claselor. Fiecare isi cautd locul
in configuratii mereu redefinite, in
cadrul unor comparatii ce se pot
transforma in surse de conflict.
Tensiunile sunt mereu interpre-
tate ca incapacitate individuald de
a se adapta la un sistem mereu
schimbitor.

Aidoma vocabularului rezili-
entei, managementul are origini
industriale. Profundele transfor-
miri economice din a doua parte
a secolului al XIX-lea au condus
spre o instrdinare progresivd a o-
mului: mai intai de procesul pro-
ductiei, devenind supraveghetor
al unor masindrii; apoi de cu-
noasterea productiei, organizatd
si ea pe model industrial, in linii
de activitate cognitivd de care au
rdspuns ingineri, specialisti in
resurse umane, psihologi. Vechea
munci fizici este externalizati
sau scapd atentiei publice, izolatd
in limburile mediatice desti-
nate noilor iloti dintr-o Sparti
hedonistd. Valoarea muncii pe
care se baza societatea industri-
ali e inlocuiti de indemnul la
consum. Vocile autorititii divine
sau nationale care cereau efortul
elevirii s-au topit sub focurile
metalurgiei si ale petrochimiei
care au impus managementul ca
gestionar al fluxurilor umane si
al celor materiale. Consumatorul
fordist a refuzat discursurile em-
ancipatoare, subjugat de promi-

siunea Creditului de a-i satisface
imediat cererile.

Daci nu existi autor, ce voci pot
fi totusi identificate intre rdndurile
viziunii din textul Romdnia edu-
cata? Putem recunoaste vocea per-
suasivd a Publicitatii care se pune
imediat la dispozitia beneficiarului,
la fel de indatoritoare ca Banca me-
reuladispozitia datornicului... pani
in clipa scadentei. Gisim impera-
tivul categoric al Managementului
Resurselor Umane, care poate fi
tormulat astfel: Actioneazd in asa
fel incit umanitatea ta si a celuilalt
sd fie o valoare de piati! Elogiul
naturii bune a elevului, devenit be-
neficiar, vesteste intr-adevir o stra-
tegie: cea a denuntdrii vechilor
autorititi, incarnate de profesori,
si a operei lor civilizationale. In
timp ce difuzeazi istoriile ademe-
nitoare ale reclamelor comerciale,
Noul Supraeu al epocii noastre
alimenteazi cele mai violente por-
niri ancestrale ale sufletului. Dupi
Lazir si Sincai, el este cel de-al
treilea mare reformator al educatiei
nationale. Si ultimul! +
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interviu
poeme

apreciere critica
de VIRGIL MIHAIU



Gigi Caciuleanu In duet cu marea balerind Maia Plisetkaia (Foto: M.Y. Brandily)

VIRGIL
MIHAIU

in dialog cu

GIGl

Poeziile sunt
construite
ca o coregrafie,

dansul se deseneaza,
vorbele danseaza”

CACIULEANU

Dupi o viatd de succese pe intregul
glob, cum apreciezi cd se (mai) pot
salvgarda identitatea artisticd indi-
viduald, dar 5i pandantul ei — spiritul
national — in contextul agresiunilor
anticulturale ce ne impresoard in ba-
bilonicul secol XXI?

Dumnezeule Mare! Globul de care
vorbesti este lovit de un tsunami
generalizat de non-culturd, de sub-
culturd, de anti-culturi... toate pre-
zentate sub eticheta pompoasd a
culturii.

Ca si nu fii inecat, singurul proce-
deu pe care il cunosc este cel al
firului de iarbd care giseste forta
si curajul de a stripunge asfaltul.
Pe langa nebunia de a reusi si se
strecoare prin piatra seacd.

Un adevirat artist nu poate, dupi
a mea pirere, sa fie decit o verita-
bild singularitate. Ca si a sa arti.
Singuritatea creatorului de cursd
lungi...

Printre secventele memorabile din
albumul Gigi Ciciuleanu, Omul-
Dans, alcituit de Ludmila Patlanjoglu
la editurile ICR & Nemira/2017,
m-a impresionat intdlnirea ta cu ,Ar-
borele care danseaza”. Cum a decurs
descinderea la Mdscauti, in Moldova
de Est a strabunilor tii?

Am auzit dintotdeauna vorbin-
du-se in familie despre acel fabulos
arbore, ca niciunul altul, din curtea
strabunului meu, poetul Ioan Sarbu.
Nimeni nu stia din ce specie ar face
parte. De-abia a posteriori, si deja

demult plecati, mama, agronom
fiind, a ,ghicit” ci ar putea fi un fel
de salcie japonezi. Prin ce mira-
col ingeresc s fi migrat oare acea
planti ,de pe altd lume” la antipod,
in curtea unui poet °...

Primul lucru pe care l-am ficut
a fost si-i imbritisez trupul, o
stringere la piept pentru care nu
mi-au ajuns lungimea, nici lirgimea
bratelor. Inchizdnd ochii, m-am
trezit deodatd intors cu capu-n jos.
Cu univers cu tot. Si... am price-
put-o, pe acea struto-cimild bota-
nicd. Nu unul singur, ci doud dan-
suri ,actionand” in sensuri opuse, ca
imaginile personajelor de pe cirtile
de joc. Unul bine la vedere, indrep-
tat in sus: cel al rimurisului. Insi si
un altul, nestiut de nimeni. In care,
crengile sunt, de fapt, ridicinile care
trag seva dintre nori. Apoi, cu toatd
forta vitali concentratd in trunchi,
pana la esente, precum o pasire
brancusiand, se infig in sol dintr-
un stri-fulger. Spre a inventa o alea-
torie coregrafie telurici in taina
Pimantului.

Cand am deschis ochii, am realizat
cid (re)deveniserdm frati....

Spectacolele Nocturne 9 1/2 — reali-
zate spre finele anilor 1960 de core-
grafa Miriam Rdducanu impreund
cu dansatorul post-adolescent Gigi
Ciciuleanu i cu facetiosul jazzman
Johnny Réaducanu — preconizau con-
cordia, pe baze improvizatorice, dintre
arta dansului si muzica de jazz. Cum

se vedea lumea din perspectiva acelei
manifestdri in vivo a aspiratiilor li-
bertare ale culturii romane?

Un american in vizita, pe atunci, in
Rominia si vizind unul din dan-
surile noastre, i-a zis lui Miriam:
,ounteti ca miliardarii. Faceti ceea
ce vreti, cum o vreti, nu ceea ce, $i
cum, Vi se impune s-o faceti”.

De fapt, de la Miriam am invitat
mai mult decit dans. Am fost
,molipsit” de libertate. De nevoia
si curajul de a nu te conforma, cu
niciun pret nici directivelor politice
sau functiondresti, dar nici modelor.
Cu riscul de a-ti pliti, citeodatd
chiar foarte scump, acest ,lux”.
Atunci ciand se afla ¢ Miriam urma
sd dea un recital, bineinteles prin
cate o sali cit de ascunsi, se didea
sfoard in tard si, fard absolut niciun
fel de publicitate, sala devenea ne-
incdpitoare. Publicul se inghesuia
literalmente si o vada. Totusi, Mi-
riam neavand un loc al ei unde si
poatd dansa in mod oficial (inter-
dictia nu venea atat de la autorititi,
cit adesea chiar de la ,colegi”), dan-
sam prin apartamente private.
Nocturnele s-au niscut din aceste
happening-uri la care participam,
ignorand sau chiar nepisindu-mi
cd s-ar fi numit asa. Precum Mon-
sieur Jourdain care ficea prozi fird
sd o stie. Pentru mine: o perioadi
miraculoasd, pe care, pentru a o
descrie, chiar n-am cuvinte. Artd
purd. Mai bine zis Purd Artd. Fird
niciun artificiu. Fari niciun fel de
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strategie sau interes decit cel de a
L7, in sensul hamletian al verbului.
Prin dans supravietuiam. Dansam.
Dansam. Dansam. Pe muzici. Pe
texte. Pe liniste... Cine avea un sa-
lon sau o camerd mai mare ne invita.
Se puneau scaune in jur, iar noi
in acel spatiu (paradisiac pentru
mine) evoluam (nu cred ca acest
termen si fi fost vreodatd mai po-
trivit decit pentru noi, atuncil).
Dansam pentru acei citiva oameni
cu ochii cit cepele. Doi ,apucati”,
total ,dusi cu pluta’, improvizind
foarte des pe un jazz de foarte buni
facturd, muzicd ,imperialista” din
discuri obtinute cam pe sub méana.
Fusesem apoi invitati la un club
studentesc in spatele Operei, unde
cantau Jancy Korossy, Berindeii,
Johnny Riducanu si atati alti artisti
iesiti din comun. Se fuma enorm si,
intr-o atmosferd religioasd, se as-
culta (si se privea) jazz. Prin fumul
de tigard de sfarsit de seard, mai bine
zis de noapte, compact ca un smog

londonian, dansam si noi ,,pe rupte”
)

(in sensul figurat, dar si propriu).
Si iatd, astfel, de la o ,performance
(literalmente) underground” la alta,
s-a cristalizat repertoriul primului
Nocturn 9%. Margareta Niculescu,
directoarea Teatrului Tandérici din
Bucuresti, care ne vizuse prin di-
feritele locuri unde dansam, a avut
curajul eroic, nemaipomenit pen-
tru acea vreme, de a o invita pe
Miriam la al siu fermecat Teatru-
de-Marionete (coincidentd pe care
Kleist ar fi aplaudat-o!), ca si cre-
eze primul sdu spectacol oficial.
Pornisem doar pentru doud/trei
weekend-uri, insd Nocturnele, cele
la care participasem eu inainte de
plecarea din Romania, au durat
cinci ani incheiati. De la un singur
spectacol, Nocturnele deveniserd
yserie”. O serie-cult. Am dansat
acel repertoriu chiar si la mari
festivaluri: Edinburgh, Carthage,
Vifia del Mar, Baalbeck...

Dintre colaborarile lui Cdciuleanu cu
protagoniste esentiale ale coregrafiei
contemporane, m-as opri la Maia

he] . . . <
< Plisetkaia, Pina Bausch, carora le-as

aldtura-o §i pe compatrioata noastrd
Ruxandra Racovitd. Pot fi evocate
asemenea experiente in citeva fraze?
Trei, mai mult decit fascinante,
dansatoare: adevirate forte... ale
naturii. Superb de infricositoare si
infricositor de superbe.

Pina — o fluidi si delicatd, dar vai!
cat de carnivord Hecate, jongland
cu mdiestrie printre omenestile te-
nebre de culoarea unui cer al gurii de
predator. Maya — dominand scenele
lumii in culori de foc, cele ale unei
teribile eruptii vulcanice. Ruxandra
— dansand in culorile schimbitoare
ale apei, dar si cu inversunarea unui
torent de izvor, de rau, de fluviu.

Prea putin cunoscute la noi mi se par
exceptionalele succese pe care le-ai in-
registrat in America Latind, dacd ar fi
sa amintesc doar indelungatul stagiu
de director al Baletului National
din Chile. Ie-a5 ruga sa rememorezi
cateva momente de varf din anii pe-
trecuti in Uruguay, Brazilia, Chile...

Intr-adevir, acum ci m-ai intrebat,
m-am pus si enumir, dar, din pacate,
tird ,geniul” unui Pristanda. In
America Latini: 5 creatii in Brazilia,
2 in Argentina 4 in Uruguay, 1
in Paraguay, iar la Santiago chiar
le-am pierdut sirul... In medie cam
cate doud pe stagiune timp de 15 ani
plini ... Fard a mai pune la socoteald
si turneele dansate in aceastd zoni
a lumii aduse acolo de extraordi-
narul domn Pierre Cardin. Buenos
Aires, Mexico, Managua, Ciudad
de Guatemala, Rio de Janeiro, Sdo
Paolo...

La Sio Paolo: Compania Cisne
Negro (infiintatd de Hulda Bitten-
court, dirijatdi acum de Daniele
Bittencourt care mi-a fost des si
interpretd), o trupi foarte pe gustul
meu: multifateticd, proteiformi, cu
dansatori ,gata /a orice”. Capabili
sd danseze in aceeasi stagiune cele
mai grele coregrafii contemporane,
dar si, pentru a se autofinanta, cite
un autentic si academic Spargdtor de
nuci de fiecare Criciun. La una din
creatii, am avut-o, cu mare bucurie,
ca interpretd pe marea lor vedetd de
dans si televiziune, Ana Botafogo,

,importatd”
Janeiro.
Uruguay (am aceastd impresie) este
0 tard cu un poet la metru patrat.
O tard de artisti. Precum minunata
balerini Sandra Giacosa, cu un fel al
ei de a dansa. Poetico-melodios, de
facturd Virginia-Woolf-iand (sic).
Pentru Sandra am creat si o piesi
in Franta: ,Danzas de medianoche”
(Dansur1 de miez-de-noapte).

In Argentina, la Teatrul din Bahia
Blanca (Provincia Buenos Aires),
am fost invitat de citre emblema-
tica dansatoare, coregrafi si inte-
meietoare de trupi : Violeta Janeiro.
Invitatia mi-a fost apoi reiterata de
unul dintre discipolii sii, devenit
director al companiei, uryguayanul
Ricardo Alfonso. Ricardo mi-a fost
interpret la Montevideo, printre
altele, in ,Mozartissimo” pe care nu
demult l-a reprogramat, repunin-
du-I chiar el in sceni...

La Montevideo am vizut cu ochii
mei, in plind stradd, sub megafoane
anume instalate pe toatd lungimea
arterei principale a orasului, simpli
trecitori, oameni obisnuiti, adesea
purtind pachete sau plase cu tot
felul, lisind deoparte totul, mai
ales grijile, si dansind — asa imbra-
cati cum erau — niste minunatii de
tango. Pe care apoi le-am revizut si
adorat (acele minunitii) la popula-
rul Palacio Sud-América din subur-
biile Montevideo-ului. Un tango
adevirat, nu ca cel de la localurile
pentru turisti.

Tangoul si Argentina m-au urmdrit
pana la Paris. Unde mi s-a cerut sa
coregrafiez momentele de dans din
Operita lui Astor Piazolla, Maria de
Buenos Aires. I-am spus regizorului,
care imi vizuse mai multe specta-
cole, ci nu sunt nici pe departe un
specialist in tango. Si ci ceea ce pot
si-1 propun este doar o viziune a
mea a ceea ce se poate numi ,Spi-
ritul”, dar deloc figurile exacte ale
acestui dans. Mi-a rispuns ci asta si
doreste. M-am inteles foarte bine si
cu vedeta spectacolului, mezzo-so-
prana Margarita Zimmermann, cu
care dansam chiar un duo mai mult
decit intens in scena... violului...

special din Rio de



(jucam rolul, din fericire mut, al
personajului ,Bandonenon”). La re-
petitia generald care avea loc la
Atelierul Liric din Tourcoing, in
nordul Frantei, unde s-a desfisurat
tot procesul de lucru, spectacolul
urméind si fie transportat inti la
Théatre de Champs Eliysées la
Paris, apoi in turneu, a asistat si
Astor Piazzolla in persoani. Am
cam dardiit nestiind ce va gandi.
Dupi vizionare m-a felicitat, spu-
niand ci tocmai partea dansatd ii
plicuse foarte mult. Uff!

Cu ocazia asta m-am imprietenit
si cu poetul Horédcio Ferrer, autor
al libretului, dar si al acelei superbe
Balada para un loco, piesd pe care am
dansat-o ani in sir, pe inregistrarea
magistral cantati de Amelita Baltar,
sotia lui Piazzolla.

L-am rugat frumos pe Horicio
sd-mi scrie un poem inedit pentru
vivaldianele Patru anotimpuri, pe
care tocmai incepeam si le creez la
Baletul SODRE (devenit National)
din Montevideo. Pe inregistare il
rostea chiar el.

La un deceniu dupd premiera pe
scena Operei Nationale Romdine din
Cluj, spectacolul tiu Amor, Amores
continud sa-i_fascineze pe spectatorii
din  bimilenara urbe transilvand.
Sunt convins cd publicul nostru ar fi
incantat sa te reintdlneascd, in oricare
dintre multiplele tale ipostaze creative
(ultima dati ai aparut aci ca poet, la
lansarea sus-amintitului album in
cadrul TIFF).

In cuvantul ,coregrafie”, in afari
de cel de dans, existi conceptele
de scriere, de ,desenare” a literelor
sau a ideogramelor, ca si cel de
grafism. Pentru mine, poeziile sunt
construite ca o coregrafie, dansul
se deseneazi, vorbele danseazi...
Dans, Scriere, Desen... Metafora
este aceea care le leagi intre ele.

Cum apreciexi evolutiile actuale din
lumea dansului?

Cu dansul contemporan cred ci
se va intampla ca si cu asa-numita
muzicd contemporand. Trecute
prin sita timpului, la un moment

Gigi Ciciuleanu impreuna cu mentora sa, Miriam Raducanu,
in anii gloricaselor Nocturne 9 1/2
(Foto: Arhiva Teatrului Tindarica Bucuresti)

dat, istoria le va decanta si atunci
vedea-vom ce rimine...

Tindnd cont de vivacitatea ce te
caracterizeazd, cred cd ar fi de real
interes sd aflam cdte ceva despre pla-
nurile/proiectele tale vizand viitorul.
Am ca inotdeauna o sumedenie
de proiecte in santier. Céateva or
vedea lumina rampelor. Ca acel al
prezentirii anul acesta a unei piese
cu dansatori, filmati in Virtual

Reality (cum suni!) la TIFF si la
Festivalul de la Sibiu... Alte idet,
scenarii, vor rimane prin sertare.
Viitorul fiind marea necunoscuti
a ecuatiei noastre a tuturor, mi-as
permite si rispund cu o ,piruetd’
poetici: ,ce mi se-ntadmpld astizi
e doar o amintire/ din ceea ce
vreodatd mi se va intdmpla/ ce vid
acum existd doar in privirea mea/
iar ce nu vid mi duce ca apa in
nestire...” +

STEAUA 4.2023

47



CICI CACIULFANU ™

In elesteu
Ma oglindesc doar eu

Chipul meu
Si atat
Restu-i urit
VISPERA
fue d . Vaca soarbe o data
ug de ecourt Cu capul in apa
fe razele X p P

de farurile stinse ale masinilor Cu coada-n pamint

de papagalii decolorati

papag ’ Si nu mai sint
imi este

teama de Madame Irma

Eroazé de crocodilii a]bino§i
rica de ale neantului nimicnicii

N TAINA VORBEI

in taina vorbei
sta ghemuit un ursulet cu ghimpi
care

cer azil L
tare ma mai doare

in undele sub/materiei
in contra/cer

in a/pamant parca-i de gheata

in anti/eu ba nu
acu
Fug pare foc
de apa chioara din soare

din cioburi de cer orb
hai cu saniuta s-o impinga la deal

ma feresc fara cal
de norii scursi visul de dimineata
prin oglinzi
mancand pamantul
caut s-o ia apoi din loc
un mult-prea-salbatic la vale
punct matematic cu vantul...
fugit si el X
ugit 31 ¢! FABULA VERDE
ca si mine

de pe infinitul
liniei generale
de plutire

Cu surasu-i vesel crocodilul pare vegetal
Cu ai ei dinti, feriga, e rea si carnivora
Se-nvarte pe dos, dormind, a lumii hora

. . Si-n somn ne zvarle pe toti din munte-n val
SALCII SALCAMI

Salcii Salcami Noi ale galaxiilor copii

SalcAmi sau salcii
De clorofila lor flamand
Ma tangui Ba pe rau Ba-n crang.

Cum sa ne incredem in destin
Asa cum ni se cere, pe deplin
Daca a te naste-i egal cuanufi

Sa ma tot duc...
Sau si tot plece... Og]inzile cu chipuri de abur ne inseala
Nu poti fii sigur daca esti, nu esti
Salcami si salci
Salcii ori salcami
Cu flori imi rad Din crengi imi plang
Pe drum de searda Mers p épéndp
Pe mine Ma...
S Cumine Imi...

Cele cinci simturi nu sunt decat povesti
Totul se pierde parca, nimic nu se castiga

Cu toate astea insa, pe Terra carnivoro-vegetalé
Nu, crocodilul nu e, si nu va fi, ferigé +



Muzica si dansul sunt arte
siameze. Detaliu istoric re-
devenit evidenti citre finele seco-
lului trecut. Pe atunci realizasem ci
jazzul si coregraﬁa contemporand
(bineinteles, in ipostazele lor em-
blematice) se afirmau ca expresii
de maximi creativitate ale spiritu-
lui timpului. Din fericire, cultura
romani poate etala contributii ma-
jore si in evolutia acestor noi este-
tici. Unul dintre recentele grupaje
Focus ale mensualului Steaua i-a
fost dedicat unui asemenea exem-
plu: Richard Oschanitzky, ,pirinte
fondator” al jazzului de expresie
romand. Mi se pare firesc si-i acor-
ddm aceeasi consideratiune si co-
regrafului/dansatorului/omului de
culturd Gigi Ciciuleanu, nume de
referinti in dezvoltarea coregrafiei
la ingeminarea secolelor XX-XXI.

Lafel caincazullui Oschanitzky,
sursele bio-bibliografice de limbi
romani referitoare la Ciciuleanu
sunt (numericeste) invers propor-
tionale fatd de importanta prota-
gonistului. Prin generozitatea dis-
tinsei colege Roxana Croitoru, avui
acces la pretiosul album omagial
Gigi Caciuleanu — OmulDans, edi-
tat de Ludmila Patlanjoglu la ICR
si Nemira in 2017, anul cind artis-
tul implinea neverosimila etate de
70 de ani. Spre incantarea generald,
plurivalenta sa carierd continud cu
intensitate, chiar si sub ameninti-
rile ce ne-au impresurat de atunci
incoace.

A incerca si portretizezi prin
cuvinte un personaj contopit cu arta
coregrafici e o misiune quasi-im-
posibild. Gigi Ciciuleanu a in-
teriorizat dansul ca principiu exis-
tential. Frumoasa lui mami (nis-
cutd Maria Sarbu) aspirase ea insisi
sd devina balerind, dar convenien-
tele sociale ii anihilaserd visul. In
schimb, si-a dus fiul la dans inca pe
cand acesta abia invitase si umble.
Dansator inndscut, Gigi absolvi ca
premiant primul ciclu al scolii de
coregrafie, insa... dispare de pe lista
celor promovati, din cauza ,dosa-
rului de familie” necorespunzitor
rigorilor poststaliniste. Conform

DANSUL CA PRINCIPIU
EXISTENTIAL

Explorator i creator de seducitoare universuri coregrafice, Gigi
Caciuleanu conferd culturii noastre o dimensiune inedita, centratd pe

arta dansului.

mirturisirilor sale din album, e
salvat de profesoara de romani, se-
cretard de partid a institutiei, care
,sub pretextul foarte prericulos si
riscant pentru ea, si anume acela
cd eram niscut pentru a fi artist, si
cd talentul, citeodatd, poate fi mai
important ca dosarul, a cerut si fiu
reprimit in scoald, pe rispunderea
ei.” Adolescentul va profita din plin
de scurta perioadd de liberalizare
dintre 1964-1971. La absolvirea
liceului, va céstiga primul siu pre-
miu de coregrafie pentru miscarea
scenicd la spectacolul Harap Alb,
regizat de Zoe Anghel Stanca la
Teatrul din Piatra-Neamt. Imediat
e solicitat de Liviu Ciulei la Teatrul
Bulandra, si realizeze miscarea
scenicd pentru inubliabilul Leonce
si Lena de Georg Biichner, cu Ion
Caramitru si Irina Petrescu. As ob-
serva cd ingenioasei intlniri din-
tre teatru si dans i se adduga aici
si componenta subliminald a artei
arhitecturii, gratie studiilor din
domeniu asimilate in conceptia lui
Ciulei.

Tot in a doua jumitate a anilor
’60 se va produce socul intélnirii cu
profesoara/inventatoarea de core-
grafie Miriam Riducanu: ,Dupi
absolvire, am fost admis la Opera
din Bucuresti, unde lucrul aproape
ilegal cu Miriam mi-a fost, de fapt,
incd o datd, providential. Dupi o
perioadi de specializare la Teatrul

de
VIRGIL MIHAIU

Bolsoi din Moscova, am fost foarte
curind propulsat ca solist, pentru
cd, in afard de repertoriu, dansam
roluri create pentru mine, avind
in vedere ci aveam capacitatea
de a dansa si altceva decit clasic:
Un american la Paris, Petruska. In
paralel, continuam spectacolele cu
Miriam. Profitind de un dezghet
in rigiditatea regimului (inainte
de strivirea primdverii pragheze),
spectacolul nostru, Nocturn 9 %,
in coregrafia lui Miriam, a avut un
succes care persistd si azi in me-
moria iubitorilor de culturi ro-
mani. Nocturnele se numeau 9 7%,
adicd 21.30, ord la care puteam
sa ajung dupd spectacolele de la
Operi, care incepeau 1a 19.30. Spre
miezul noptii continuam la Szu-
dent Club, aflat chiar langd Operi,
nu departe de intrarea artistilor.
Acolo, in spectacolele noastre de
nebuni, dansam foarte des impro-
vizand, pe muzici contemporani,
pe jazz live sau pe texte ale unor
poeti «blestemati», roméni sau oc-
cidentali. De fapt, triiam din plin
o viatd dubli, aidoma celei pe care
am avut intotdeauna norocul si
o triiesc. Soarta a vrut si mi aflu
mereu (ca in scoald) cu un picior
in dansul oficial, iar cu celilalt in
dansul independent. Am cunoscut
dintotdeauna cele doui laturi ale
oglinzii, ceea ce consider ci a fost
o sansd extraordinari...”.
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Alura longilin-imponderabili si
abilitatea de a efectua salturi spec-
taculare i-au castigat lui Gigi
Ciciuleanu, inci din prima junete,
apelativul Sburatorul. Termenul nu
e pur fizic, ci poate degaja cono-
tatii ce tin de mitologia populard
romand, unde romanticul personaj
omonim e considerat a fi ,simbolul
iubirii neimpirtisite”. Cam in ace-
easi perioadd, dansatorul va cuceri
intdiul sdu premiu international de
coregraf la prestigiosul Festival de
la Varna, cu o ireverenti interpetare
solo pe o piesd a lui Ray Charles.
Tribulatiunile acordirii acelui pre-
miu sunt demne de pana unui...
prozator latino-american. Zic asa,
fiindca Gigi fusese eliminat de pe
listele premiantilor din cauza notei
descalificante pe care i-o diaduse
o membri de elitd a juriului: le-
gendara balerind cubaneza Alicia
Alonso. Gigi isi aminteste: ,,...Imi
pusese o notd ridicol de mici (un
1, dacd nu mi insel), pentru sim-
plul motiv ci folosisem o muzicd
americani. Deci decadento-impe-
rialistd. In plus, in acel moment
nu se dansa pe asa ceva.” Iatd cum,
de atunci si — din picate — pand in
zilele noastre, destinul unor valo-
rosi artisti s-a edificat in contra
imprevizibilelor intrigi tesute de
maleficul factor politic.

Dar nu se poate afirma ci in-
gerii protectori n-ar fi intervenit in
sustinerea acestui creator de talie
universald. Astfel s-au petrecut fas-
tele sale intalniri creative cu per-
sonalititi de maximi importantd
pe scena lumii artistice: Maia
Plisetkaia — inefabila balerini, ci-
reia Andrei Voznesenski i-a dedicat
un antologic poem-portret; Pina
Bausch — ,reformatoarea” baletului
contemporan german si european;
Pierre Cardin — pe care Ciciuleanu
il defineste astfel: ,nu numai un
mare designer de modi, un strilucit
om de afaceri, dar si un mare artist
si iubitor de artisti. Un Mecena.
Mul'a ii datoreazi foarte mult.” Iin
3 mai 1984, pe cind Ciciuleanu
indeplinea functia de director al
Centrului National Coregrafic din

Rennes, receptioneazd un mesaj
oficial din partea lui Jack Lang,
beneficul ministru al culturii din
Franta: ,Domnule Director, Imi
face o deosebiti plicere si vd anunt
numirea dvs. in calitate de Cavaler
al Ordinului Arte si Litere. Sunt
foarte bucuros cd pot recunoaste
astfel eminentele distinctii pe
care le-ati dobandit in domeniul
Culturii si vd adresez din partea
mea cele mai calde felicitiri.” Din
alt fragment autobiografic aflim ci
,in 2001, am revenit la arta ofici-
ala, preluand Directia Artisticd a
Baletului National Chilian. Chile
fiind o altd tard (dupd Franta si, in-
termitent, Uruguay) care mi-a in-
credintat o Companie Nationala”.

Afirmat pe plan mondial, Gigi
Ciciuleanu isi impresioneazi com-
patriotii si prin relatia privilegiatd
pe care o cultivd cu limba noastri.
De fapt, coregrafiile sale transfigu-
reazd cuvantul/conceptul/ideea in
efervescente expresii dinamice ale
corpului uman. Pe cii doar de el
stiute, atunci cind se exprimi prin
vocabule, acestea par si transfigu-
reze sonor si ideatic tocmai abs-
tractiunea funciard a miscirii. Dacd
la George Bacovia sau Nichita
Stinescu metaforele isi luau zborul
in impredictibile balete, tot atat de
captivante sunt spectacolele imagi-
nate de Ciciuleanu pornind de la
propriile-i ,indicatii de scend”, ase-
minitoare epigrafelor de expresie
din partiturile unor compozitori de
geniu.

In aceste conditiuni, nu e de
mirare ci omul nostru avu curajul
sd realizeze o transfigurare core-
graficd a lumii lui Caragiale. O
viziune regizorali, pe care si-a
explicitat-o prin asemenea fraze:
,2Am vrut si re-scriu pe limba
mea, cea a teatrului coregrafic,
ceea ce Imi inspird tumultuoasa
lume a lui Caragiale al nostru.
[...] Un Caragiale revizitat in ziua
de azi, in care absurdul ionescian
a devenit logica cotidiani. Un
spectacol in care mi-am propus
sd explorez aceastd lume a noastra
cea de toate zilele, plind cu d’ale

noastre. Nu numai cu cele roma-
nesti ci, in general, cu cele d’ale
noastre: omenesti.” Ma bucur ci
Daniel Nicolescu si Gelu Savonea
au reusit si finalizeze intentia
mea de a duce spectacolul Dale
noastre, de la Teatrul National
din Bucuresti, pe scena Teatrului
National Dona Maria II din capi-
tala Portugaliei. Cam tot pe atunci
s-a petrecut mult-asteptata mea
intalnire directd cu incomparabi-
lul artist. Astfel, avui privilegiul
de a asista la repetitiile spectaco-
lului siu Amor, Amores, realizat
la Opera Nationali Romani din
Cluj-Napoca. O veritabild neste-
mati coregraficd, cu efect tonifi-
ant asupra intregului ansamblu de
balet al importantisimei institutii
inaugurate in 1919 si, totodati, un
omagiu adus sublimei Ars Amandi
si muzicii de facturd hispanicd
(autorul reprezentatiei semna si
colajul sonor, alcituit din com-
pozitii de Albeniz, Granados, de
Falla, Lalo, Lara Fabian, Joaquin
Rodrigo, Sarasate).

Explorator si creator de se-
ducitoare universuri coregrafice,
Gigi Ciciuleanu conferd culturii
noastre o dimensiune inediti, cen-
trati pe arta dansului. Pe care
nu ezitdi si o redefineasci afo-
ristic: ,Eu vid dansul ca fiind in
acelasi timp o artd si o stiintd. O
artd precisd si o stiintd nebuni.”
Imparabila admiratie fatd de acest
polimat al coregrafiei — pe care o
trdieste intensiv si surazator — imi
di senzatia cid vocabulele sunt
prea fade spre a-l caracteriza. De
aceea, imi permit sd citez enco-
miastica Insiruire de epitete pe
care i le-a adresat versata expertd
in materie de spectacole, Marina
Constantinescu, intr-un eseu din
Roménia literard, unde il numea pe
Gigi Ciciuleanu ,artist unic, com-
plex, special, plurivalent, polifonic,
dens, policrom, cu suisuri si cobo-
rasuri, normal si complet anormal,
dispus sd o ia mereu de la cite un
inceput, vibrand, visind, zburind,
o operd deschisi, un poem ciruia
nuis-a pus punct”. +



Cu aceste cuvinte se incheie
poezia care di titlul volumului
Circuitul latratului in naturd (Tracus
Arte, 2022), de Silviu Dachin.

Seamini, evident, cu imaginea
lui Diogene, cautind prin Atena,
cu lampa aprmsa in miezul zilei,
un om. In poezia lui Silviu Dachm
ni se oferi, insd, varianta nocturni,
poetici si distopici: cdutarea are loc
nu cu lampa in mani, ci cu litratul
»in gurd”, dar gestul e acelasi. Pe
parcursul intregului volum te in-
trebi dacd (se) va gisi acel om sau
nu. Daci, finalmente, se giseste
totusi cineva care ar putea primi
apelativul de om, acela nu este cel
la care te astepti. Nu este doctorul:
,si doctorii in patru labe incep
si misune prin/ inciperea micd/
vocea profesorului ii transformi
brusc in picuri de/ urind” (zrec
foarte). Nu este nici mama: ,apoi si
mama mi-a rimas mici/ am dat-o
incet jos/ jos// mult mai jos decat
as fi vrut s-o dau” (esti profesorul
meu de mers incet) sau: ,frica e atit
de frumoasd/ si bund/ ca o mami
care din picate trebuie si plece la
lucru/ exact atunci cind rimai fird
aer” (cdderea liberd e de preferat ros-
togolirii pe scard). Nu se inscriu pe
lista candidatilor nici vecinii, nici
bunicii ,ceilalti”, nici asistenta sau
infirmiera (din multele poezii care
descriu atmosfera spitaliceascd, ex-
perientele suferinzilor, la limita
grotescului), insi existd un dudu,
un adindilade, una dintre bunici,
si, desigur, dumnezeu — uneori, nu
tot timpul: ,Bunica a inteles tot//
a inteles ci mi niscuse pe mine/
nu pe mama/ daci ne-ar mantui
suferinta/ ar fi intdia mantuitd
dintre noi” (aveam 5 ani). Volumul
se incheie cu urmitoarele versuri:
»plecati!/ rimane aici doar dumne-
zeu/ mirosind a parfumul singurei
firme/ care mi intereseazd// aduni
el piesele/ inchide el cutia” (sahu/
meu cu adversari imaginari).

Cum este construitd cartea? Nu
putem identifica, la prima vedere,
vreo structurd a poeziilor, vreo or-
dine, asezarea nu pare deloc impor-
tantd pentru autor: citeva poezii se
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,SILATRI PANA
GASESTI UN OM"

cu latratul ,in gurd’.

tes in jurul unor personaje canine,
multe au in centru spitalul, citeva
gloseazi despre copilirie, apoi des-
pre iubit, iarisi boala, apoi din nou
copildria, si inapoi la personajul ca-
nin — cam alandala...

As oferi o altd sugestie de struc-
turd: si ne imaginim un platou
intins, plin cu gropi, unele vizibile,
altele camuflate si, prin urmare,
periculoase. Gropile, de marimi,
adancimi, forme si aseziri aleatorii,
reprezintd moartea: in tot felul de
momente si in multe variante, se
moare. Poetul face slalom printre
gropi in incercarea de a evita cide-
rea. Dar pericolul e mereu prezent,
cel care scrie rareori alunecd (si, in
consecintd, il vedem cum se catird
disperat Ta suprafata) In schlmb
sunt destui cei care cad deﬁmtw.
bunica, mama, dudu, ciinele, diabe-
ticii, si tu, si tu..., sau bunicul care
,sapd in mine/ o groapd/ exact de
doi metri adincime// cand moare/
de citeva ori pe an/ il inmorméntez
in ea” (aveam 5 ani). Acest platou al
suferintei este spatiul in care se des-
tisoard poetul. Acum, inchipuiti-vi
cd printre aceste gropi se petrec
Hintdmpliri”: cresc copaci, se inaltd
blocuri, se vand covrigi, poetul-copil
aleargi, ii cade bicicleta in noroi, este
bitut, isi salveazd colegul bolnav,
apar si animale, mai ales cini, dar si
pasari, calul si cdruta, lupul si capra
cu trei iezi, apoi spitalul, boala... si

In ;aezia [ui Silviu Dachin cautarea are loc nu cu lampa in mand, ci

de
HANNA BOTA

fiecare ,intdmplare” devine poezie.
Deci, pe suprafata aceasta teribild
ycresc” poezii. Si nimic din ceea ce
,creste” nu se supune vreunei struc-
turi sau ordini, nimic nu e conform
asteptirilor, e o lume natural-disto-
pica. Este exact viata, in corespon-
dentd cu lumea poeziei. Mai exact,
jungla existentei, in care poetul a
intrat ,aproape” avortat: ,stai linistit
copile/ nu se moare dintr-un simplu
avort/ eu insumi/ fiind avortat de
citeva ori/ pand cand/ plictisita/
omenirea a zis hai/ fie/ naste-1 odati
femeie/ de dsta/ vezi si tu/ nu se
poate scipa” (nu).

Pe langid cinismul care ascunde
hipersensibilitate (vezi ce scrie Aurel
Pantea pe coperta patru), gisim
si multd ironie, persiflare si au-
topersiflare. Poetul trece printr-o
gamd de stiri intersanjabile, ser-
vite procentual, cu precizie mate-
matici: ,stiu sunt zeflemea opt-
zeci la sutd/ dar cum altfel si fiu
cand trebuie si gestionez/ optzeci
la sutd greatd” (trec pe linga mine
fard si-1 salut). Descoperim ci apro-
ximativ aceasta e ponderea de sufe-
rintd amestecatd cu lehamite in vo-
lum: moarte, silnicie, scirbd, moarte,
angoasi, dezgust, moarte: 81 tu o sd
dispari/ si tu/ si tu/ si dla din patul
de lingd geam/ o si dispard// vom
rimane doar noi/ si citeva boli/
pentru care nu s-au gisit incd tru-
puri” (stau cuminte la coadd). +
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REPREZENTARI
ALE IMAGINARULUI
IDILIC-MITOLOGIC

Luciditatea, devenita cronicd in manifestarea ipostazelor toposului erotic,
poartd, sacrificial, mesajul unui inconstient liber asumat, persoanele
care cultivd genul epistolar fiind, indeosebi, suspectate de relativitate in
divulgarea 51 idealizarea iubirii tdinuite sau marturisite. de

Oilustrare a meditatiei exis-
tentiale asupra a ceea ce putem
numi erotologie, investiti cu o ana-
liza si simbolisticd seducitoare, oferd
Gheorghe Glodeanu in masiva sa
exegezd de 780 de pagini: Scriitori,
carti, muze. Ipostaze ale discursului
amorosin literatura romand. Istoricul
literar este interesat atit si de-
monstreze cu predilec’gie LN ce ma-
surd iubirea a marcat destinul unor
mari creatori”, cit si legitimarea lit-
eraritatii si a decodificirii poetici-
titii scrisorilor de dragoste datoriti
cirora asistim sincronic la identifi-
carea lui ego cu celdlalt, la retragerea
lui celdlalt in sinele unitiv. In post-
modernitate, in logica discursului
simbiotic, se constati declinul aces-
tei cvasi-forme a literaturii de fron-
tierd, nefericit etichetata drept /ize-
raturd epistolard. Autorul propune,
asadar, o viziune clard, sistematicd
si realistd, asupra muzelor care ,nu

Gheorghe

Glodeanu,

Gheorghe Glodeanu

NasitiolaAe:lys M SCRI1ITORI, CARTI, MUZE

muze. Ipostaze fpestage ale

avsulies amess

ale discursului

in (iferatina <omind

amoros In
literatura
romana,
Editura Ecou
Transilvan,
2022
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FLORIAN COPCEA

aduc numai inspiratia’, ci sunt si
,cele care creeazd opera (cintecul),
poetul nefiind altceva decit gre-
fierul terestru al zeilor, instrumen-
tul care consemneazi in scris ceea
ce 1i dicteazd muza’.

Conceptul de literaturd epis-
tolard, identificat in studiu, pos-
tuleazi, intr-un nou context her-
meneutic, pe de o parte, imaginarul
erotic, iar, pe de altd parte, fictiunea
impactantd retoric. Felul in care
muzele Antichititii au antrenat re-
sorturile intime, creatoare, ale
unor personalititi din existenta
reald, cea sustinuti de filozofia
pentadici, si le-a obligat si caute
in lumea in care triim mode-
le-standard, arati ci iubirea ideal3,
celestd chiar, avansatd citre dorinta
si voluptate, nu cunoaste limite si
semnificd, pe de o parte, puterea
oglinzilor, iar, pe de altd parte, ,i-
mortalizeazd” imaginile nevizute,
incd nedevelopate, ale ,negativu-
lui”. Donquijotismul auctorial su-
gereazd efortul narativ si ontologic
de mediator pe care si-l1 asumi
Gheorghe Glodeanu, visceral, pen-
tru a focaliza, in campul epico-
discursiv al interpretirilor, bova-
rismul rizomatic al protagonistilor.
Incursiunea, labirintici, a exege-
tului, in realititi fictionalizate sau
literaturizate, soliciti deopotriva
concentratie si prudenti.

Criticul nu polemizeazi pe mar-
ginea experientelor divulgate in-
discret ale personajelor, ci incearcd
sd reconstituie un univers paralel
posibil, in aparentd deformat de al-
teritatea fictivi a confesiunilor-re-
fugiu/simulacru ale sufletelor ban-
tuite de singuritate — concluzie re-
cunoscuta: ,in scrisoare exista ris-
cul ca mesajul si fie deformat”.
La toate acestea el mai adaugi
decizia de a introduce, prin lecturd
desfititoare, in sensul atribuit de
Roland Barthes, discursul in cim-
pul estetico-semantic-senzorial, de
sugestie erotologici.

In cel mai incitant capitol al
studiului — Poetica discursului in-
drigostit (Mihai Eminescu— Veronica
Micle) — procedeazi la un demers
analitic texistential. Este reconsti-
tuitd astfel ,istoria unei pasiuni zbu-
ciumate si mistuitoare” ale celor doi
indrigostiti-romantici. Mai mult:
non-fictionalul a urmdrit, in special,
,maniera in care iubirea se trans-
formi (sau nu) in subiect literar,
stimulind inspiratia creatoare”.
Gheorghe Glodeanu nu ne co-
munici secrete (ne)cunoscute des-
pre idila acestora. Obiectivul este-
tic este centrat pe scrisorile celor
doi publicate abia in anul 2000.
Sub incidenta mitizdrii relatiei
dintre Mihai Eminescu si Veronica
Micle, avanseazi o intreaga teorie
referitoare la semnificatia cores-
pondentei care asigurd, in conditiile
unor despirtiri provizorii, prezenta
formali a destinatarilor. Dincolo
de sentimentele de iubire si ,utopia
erotica’, descoperim ,0 radiografie
acidd a societdtii timpului”, ama-
nunte interesante despre ,crezul ar-
tistic al poetului” si despre ,geneza
catorva din operele sale”. S-ar pune
problema daci in momentul conce-
perii scrisorilor si unul, si celalalt
aveau constiinta evaddrii, prin scris,
din realitatea imediati, sau daci,
micar un moment, s-au gandit cd,
in viitor, dialogul epistolar-amoros
dintre ei, va deveni o initiere in
arta iubirii, le va intregi biografiile,
salvand anumite elemente comune
sau individuale de la uitare. ,Din



scrisori se desprinde figura unui
Eminescu sfisiat intre teluric si
astral, adicd intre iubirea sa ideald
pentru Veronica Micle (singura
fericire pe care i-a acordat-o viata)
si «ocupatiile ticaloase ale zilei»”.

Scrisorile Iui Gala Galaction
pentru ,confidenta” Zoe Dimitriu
Marcoci devin simboluri ale fideli-
titii si devotamentului ingerului pa-
zitor ciruia trebuie si i te destdinui
pentru a riméane «cu dorul si cu scri-
sul» continuu in fata ,obstacolelor”.
Autorul recurge la un limbaj epic
referential, care ii explicd programul
conceput in incercarea de a mijloci
fuziunea dintre artificialul ce-1 pre-
supune, totusi, ,spovedania” si sin-
ceritatea, aceasta din urmi putind
fi calculatd, eventual purtind masca
imaginatiei/empirismului sau al u-
nui ,trecut evocat cu nostalgie, fie
in proiectele de viitor”.

@) interpretare intuitivi a fai-
mosului ,triunghi erotic tragic”:
Natalia Negru — Stefan Octavian
Tosif — Dimitrie Anghel, conso-
lidatd pe o abordare bogati in ar-
gumente verosimile. St. O. Iosif si
Dimitrie Anghel venereazi aceeasi
femeie-muzi. Confesiunile lor con-
tin extaze exacerbate, ingenuine,
de unde ideea ci scrisorile dintre
cei trei sunt ,revelatii”, chiar daci
reflectd ,zbucimul sufletesc”, golul
din ungherele liuntrice ale fiintei
umane. Prin transcrierea scrisori-
lor trimise de St. O. losif, roma-
nul-jurnal - puncteazd biograful
— se transformd in roman epistolar.
Randurile sunt suficient de trans-
parente pentru ca cititorul si le
decodifice cu usurinti. Cuvintele
indrdgostitului reprezinti tot atitea
idealiziri ale unei iubite ce nu me-
ritd acest lucru. Ipostazd moderni a
«cavalerului tristei figuri», visitorul
Tosif are ceva din Don Quijote,
supralicitind o Dulcinee terestri,
aflati departe de calititile ce i se
atribuie”.

Nu ne vom opri asupra tuturor
celor 22 de capitole ale cirtii. Ne
vom rezuma doar la a surprinde,
fragmentar, spectacolul ontologic

regizat de Gheorghe Glodeanu,

puternic implicat in mini-universul
confidentilor alesi, cu mentiunea
cd este departe de noi intentia de
a minimaliza rolul altor spirite ale
literaturii epistolare.

Aducand in ecuatie cuplul Oc-
tavian Goga — Veturia Goga, pagi-
nile de corespondenti ,se meta-
morfozeazi sub ochii lectorului
intr-un tulburitor roman de dra-
goste, relatat chiar de citre prota-
gonisti”. Scriitorul sondeazid pro-
funzimile mirturisirilor aflate in
yhaosul primordial care este tre-
cutul” celor doi si pune in discutie
»plicerea scrisului”, subtil evocatd
in volumul Florile ticerii. Drama
indragostitilor este atit de bine
expusd Incit ai senzatia ci totul se
petrece intr-un prezent apropiat si
cd autorul nostru isi asumi, ,intr-o
proiectie inversd”, logica si strategia
personajelor de a pitrunde in ,tai-
nele existentei” Celuilalt, facilitind
ytriumful normalitatii”.

Un interes deosebit este acordat
de Gheorghe Glodeanu Muzelor lui
Lucian Blaga. Reconstituirea bio-
bibliografiei blagiene introduce lec-
torul in paradigma spiritului au-
torului, determinind o meditatie
hermeneutici asupra ,efemerititii
conditiei umane si a inexorabilitatii
trecerii timpului”. Aménunte despre
cele cinci muze ,inspiratoare” ale
poetului: Cornelia  Brediceanu-
Blaga, Domnita Gherghinescu-
Vania, Coca Ridulescu, Eugenia
Mureseanu si Elena Daniello. Fie-
care dintre ele, intr-un fel sau altul,
au stimulat imaginatia si destinul
lui Blaga. Meritul lui Gheorghe
Glodeanu este de a fi (re)construit
,mitul erotic blagian” in baza unor
exegeze literare nepermis de ocolite/
ignorate de istoricii literari. Teh-
nica narativd a punerii in abis uti-
lizatd de critic favorizeazd o dupli-
citate intertextuali contradictorie,
puternic de expresivd. El crede ci
pentru Lucian Blaga ,iubirea si
creatia sunt pasiuni ce se leagi intre
ele si se conditioneazi reciproc”.

Prezenta mediatorului in textura
lucririi este pe deplin justificati.
Lectura diseacd operele din care se

extrage discursul spre a-si motiva
intreprinderea si a-si sustine comu-
nicarea. Privit din acest unghi, stu-
diul siu consistent intertextualizat
capiti perceptia epidermici a unei
realititi in parte trucati (intrucit
nimeni, bineinteles, in afara epis-
tolierilor, nu cunosc cati fictiune au
incorporat in corespondentele lor).
Exegetul, mizand, ontologic, pe
veridicitatea mirturisirilor si jocul
semnificatiilor, evocd, lubric, intro-
spectiv, fird vreo dificultate, senti-
mentele triite/incifrate la nivelul
imaginarului amoros cultivat de
personajele ,cizute” in plasa de pa-
ianjen a contrariilor. Plicerea pro-
dusi de lectura lui Gheorghe Glo-
deanu, ,perverteste tot restul in-
terpretirii”.

Cercetirile-investigatie ale auto-
rului sunt intemeiate pe documente
verificabile epistemic. Ele pitrund
in ungherele celor mai ascunse/
pizite secrete. Aceasti diacronie
este sesizabild atat in planul limina-
litatii, cat si al epicului.

Gheorghe Glodeanu este con-
vins de utilitatea generativi a cores-
pondentei, fie aceasta pozitionati
si la frontiera literaturii. Abordarea
teoretici a fenomenului indicd
obiectivul-tintd urmdrit de autor:
»<Memoralistica, epistolarul, jurna-
lul intim ne introduce in culisele
literaturii, ficindu-ne s cunoastem
mai bine omul care a creat opera,
dezviluind mobilurile evenimente-
lor si raporturile reale dintre scrii-
torii unei epoci. In ciuda curiozititii
firesti de a afla cit mai multe despre
biografiile autorilor investigati,
(printre cei deja mentionati mai
inainte: Anton Holban, Octav
Sulutiu, Zaharia Stancu, Mircea
Eliade, George Cilinescu, Dinu
Pillat, Radu Stanca, Paul Celan,
Liviu Petrescu si Emil Cioran —
n.n.) nu ne-au interesat aspectele
de suprafati, picanteriile dezviluite,
ci maniera in care marile pasiuni au
generat sau nu opera pe masurd’.
Din aceasta perspectiva, Scriitori,
carti, muze. Ipostaze ale discrursului
amoros in literatura romdnd este o
lucrare de exceptie. +
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FRAGMENTE ESENTIALE

BRUNO LATOUR:

O MOARTE IMPOTRIVA
TIMPULUI, O OPERA
PENTRU VIITOR

MANIGLIER

Patrice Maniglier este filosof si profesor de filosofie si artele spectacolului
in cadrul Universitatii Paris Ouest-Nanterre. Un fin cunoscator al
istoriei structuralismului, Maniglier cautd s reevalueze notiunea de
semn in baza unor temeiuri din semioticd, lingvisticd si antropologie.
Intalnirea cu Bruno Latour [-a ajutat s gdseascd ruta potrivitd pentru
a raspunde la intrebarea. ce inseamnd a-ti fi propriul contemporan?

Fragmentul tradus aici e pre/uaz‘ dintr-un articol semnat de

aniglier,

aparut pe site-ul francez aoc.media, cu titlul ,Bruno Latour: une mort
a contre~temps, une euvre pour l'avenir’.

traducere din limba francezd si prezentare de

u existd niciodati un bun

moment pentru a muri, cu
sigurantd. Dar moartea lui Bruno
Latour este una dintre cele mai
inoportune, dintre cele mai in-
tempestive, care si fie, una din
cele ce se regisesc in raportul cel
mai contrariant pe care l-am putea
imagina fatd de timpul sau vremea
lor, incontestabil o moarte impo-
triva timpului. Untimely.

Mai intdi prin maniera in
care a apdrut pe lume, si in vietile
noastre. Poate ci a anticipat-o de
mai multi ani, si a pregitit nume-
roasele persoane (dintre care am
ficut parte), care contau in mod
personal pentru el — si n-am vidzut
niciodati pe cineva care si aibid
atdta grijd si atentie in a-si indulci
propria moarte in fata celor pe care

IOAN COROAMA

i-a pirdsit —, a fost in acesti ultimi
ani martorul unei capacititi atat de
surprinzitoare de a o insela, aceastd
moarte, pe cit de purtat pirea si
fie de citre o bucurie atat de vie
de a gindi, de o dorintd atit de
intensi de a influenta in masura in
care putea cursul lumii, astfel incat
insdsi moartea pdrea a bate miratd
in retragere (multi isi amintesc de
conversatiile sale, de interviurile
sale, unde bucuria de a lucra o pro-
blemid comuni l-a animat pani-n
punctul in care pirea si uite de ma-
ladie si durere, dorinta de a gandi
confundandu-se sub ochii nostri
bulversati cu vitalitatea insdsi), el a
reusit deja sd picaleasca de atitea
ori cele mai sumbre pronosticuri
medicale, pe care am sfarsit in a nu
le crede decat pe jumitate, astfel

incat aceastd moarte apare intr-un
final putin pe neasteptate. Asa
cum, fird dubiu, trebuie ca moartea
sd soseascd: in pofida tuturor.

Insd aceastd moarte ne apare cu
atit mai mult ca fiind impotriva
timpului, prin maniera in care ea
se inscrie in cadrul istoriei de orice
fel, in cadrul istoriei colective.
Pentru ci ea soseste chiar in clipa
in care Latour cunostea, in sfarsit,
consacrarea pe care o merita, si pe
care in special Franta, tara sa de
origine, i-a refuzat-o multd vreme.
Ea soseste pe deasupra in momen-
tul in care aveam cea mai mare
nevoie de el, moment de care am
devenit constienti. As putea scrie
cd suntem intrati de-acum inainte
intr-un moment latourian, acest ad-
jectiv, latourian, permite sd se spund
cate ceva despre textura specificd a
prezentului nostru, despre figura
specificd a prezentului care este a
noastri, astizi, acum®.

Crudi ironie a istoriei: se in-
tampld in momentul in care el este
susceptibil de a fi cel mai eficace,
pentru ci el este in acelasi timp
pertinent si ascultat si urmdrit,
cand dispare. El se sustrage acestor
timpuri din care el ne reda drept
contemporani mai bine decit ori-
cine. Nu e prea usor si fii propriul
sdu contemporan: trecem in mod
contrar fird efort de partea a ceea
ce este mai precis si mai specific in
problemele noastre (iar deceniile
de inactiune climaticd ilustreazi
acest aspect la perfectie). Latour,
din contrd, ne-a ajutat mai bine
decit oricine sd redevenim propriii
nostri contemporani. Si iatd, deci,
cum chiar in clipa in care noi ne
indreptam privirea din ce in ce mai
mult citre el, pentru a nu pierde
acest contact pe care noi am ince-
put si-1 intocmim cu noi insine, si
il pierdem, chiar il pierdem. Ca si
cum n-am putea trdi in mod cate-
goric decit un prezent abandonat,
dezorientat, dezaxat, ca si cum ceva
din acest timp ar refuza cu obsti-
natie sd se afle cu el insusi intr-un
raport de cea mai mare rigoare si
de cea mai inalti claritate.



Acest aspect cred ci spune
ceva profund si esential despre
timpurile noastre: cd noi nu putem
avea decit un raport fals, decalat,
instabil, cu noi insine. $i, ca s fiu
sincer, Latour n-a incetat niciodati
sd sustind acest punct de vedere:
Modernitatease caracterizeazd prin
aceastd capacitate extraordinard pe
care ea o posedd, si anume cea de a
isi oferi ei insisi o imagine misti-
ficatd. Albii au limba bifurcati, se
amuza el cat repeta’. Iar cea mai
constantd sarcini a operei sale
poate si fie foarte bine rezumati
prin subtitlul ultimei sale mari lu-
criri teoretice, al sau opus magnum:
o antropologie a modernititii.’

Eu cred ci nu existd o manieri
maibuni de a-iaduce un omagiu lui
Bruno Latour, decit prin a riméne
fidel spiritului sdu, care nu era cel
de a ne deplange destinul, sau cel al
criticii lumii asa cum merge ea, ci
desigur cel al mobilizirii colective
in tratarea problemelor reale, fiind
vorba de a le determina mai bine
pentru a le avea cit mai bine in
considerare, nu pentru ci am avea
o oarecare datorie abstracti fati
de aceste probleme, ci pentru ci
singura bucurie adevirati vine din
cum actiondm in baza problemelor,
in loc si le suportim. Latour nu-si
dorea si cintim osanale despre
persoana lui sau despre opera sa. El
voia s contribuim, vorbind despre
el, la tratarea problemei ce l-a tinut
literalmente in viatd. Daci suntem
in doliu colectiv astizi, daci tre-
buie si resimtim cruzimea bizard
a acestei morti impotriva timpului,
este pentru ci ea ne priveaza de
unul dintre cei mai pretiosi aliati
pe care i-am avut in ultima vreme
pentru a face fatd marii incerciri
civilizationale, incercare ce este
astizi a noastrd, si cireia el i-a
oferit un nume precis: 4 ajunge la
Modernitate.

Existd una din marile lectii
despre ceea ce istoria ideilor de-
numeste fard dubiu u/timul Latour,
si anume cea de a depune eforturi
neobosite, pentru a ne ajuta si in-
telegem evenimentul ce constituie

prezentul nostru, si a cirui schim-
bare climatici constituie una din
manifestirile cele mai spectacu-
loase, dar nu si singura, pentru ci
pribusirea biodiversitatii, micsora-
rea suprafe‘gei terestre non-artifi-
cializatd, poluarea cu microplastice,
etc. fac parte de asemenea din
acelasi tablou. Insd problema este,
caintotdeauna,de a avea o buni in-
telegere a problemei. Urgenta pre-
zentului este de a intelege ce pro-
blemi particulari, specificd si unicd
pune acest prezent. lar Latour a
terminat prin a avea o sentinti lim-
pede asupra acestui punct: e vorba
de a sti ce-i de ficut pentru ca un
anumit mod de locuire terestri,
denumit Modernitate, si revini in
randul limitelor planetare.

Infond, toatd muncasaa constat
in aceasta: A relativiza pe Moderni.
Ne-am putea indoi asupra perti-
nentei acestui cuvant: Modernitate.
Ne amintim fird niciun dubiu ci
un numdr semnificativ de minti
luminate a fost tentat in a spune
ceva clar despre acest subiect (de
la Baudelaire la Foucault, trecand
prin Weber, Durkheim, Heidegger,
Arendt, Blumemberg, Habermas,
Lyotard, Koselleck, Beck etc.—pen-
tru a nu mentiona decat pe cei
foarte expliciti), fird si putem
spune cd au ajuns la ceva extrem de
convingitor. Putem fi deci tentati
sa abandonim termenul, pentru a
vorbi despre altceva: despre capi-
talism, despre lumea industriala,
despre colonizare, sau chiar despre
un anumit proces sau altul sau
eveniment istoric bine identificat.
Latour se distinge in acest con-
cert prin fermitatea sa paradoxald
cu care el a rezistat pand la urmai
enigmei modernului.

N-am  fost niciodatid moderni
vrea si spund doud lucruri in ace-
lasi timp: in primul rdnd, ci noi
(,modernii”) nu suntem exceptio-
nali, radical de diferiti de tot ceea
ce a avut deja loc, insd suntem cu
toate acestea diferiti; in al doilea
rind, ,modernitate” este un cuvant
care impiedicd descrierea co-
rectd a acestei diferente, a acestei

specificititi, caractersticile proprii
ale acestui eveniment au sosit mai
intdi In anumite societdti inainte
de a se extinde, prin intermediul
colonizirii — apoi al decolonizirii!
—, la ansamblul pidmanturilor lo-
cuite, apoi la transportarea in cele
din urmi a planetei Terra insesi in
propriile sale izbucniri precipitate.

Cici este un fapt: Oricat am
incerca si ne indoim de existenta
unui mare eveniment venind si
taie istoria in doud, intr-o parte,
»modernii”, in cealaltd, toate cele-
lalte forme de existentd umani (Zhe
West and the rest, cum in general se
spune cu ironie in englezd), vom fi
fortati sd recunoastem ci un mare
eveniment, de naturd planetard,
chiar s-a intimplat de curand. Este
suficient sd prvim curbele a ceea ce
numim Marea Acceleratie, sau si
ne interesim de discutiile geologi-
lor in jurul datirii exacte a notiunii
de Antropocen, pentru a constata
ci ceva a decurs cu bine nu demult
(intre finalul secolului al XVIII-lea
si mijlocul secolului al XX-lea),
care a condus la o discontinuitate
radicali in cadrul existentei nu doar
a unor anumite societati umane, ci
in cadrul tuturor fiintelor terestre,
umani si non umani. +

1. Patrice Maniglier, Ze Philosophe, la Terre et
le virus, Bruno Latour expliqué par l'actualite,
Paris, Les Liens qui Libérent, 2021.

2. Vezi In special Nous n’avons jamais été mo-
dernes, Paris, La Découverte, 1991.

3. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’exis-
tence, Une anthropologie des Modernes, Paris,
La Découverte, 2012.
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RADIOGRAFI

CUVINTE

SI FICTIUNI (1)

Credintele noastre, comportamentele §i sentimentele morale sunt
complexe, influentate de factori sociali si culturali, dar si ,umani’,
adicd legati de insdsi natura umana.

A
In anul 1998, doi cercetitori au
pus un pariu, si anume cd pand
in 2023 va putea fi identificati acea
zond din creierul uman care este
responsabild de constientd. 25 de
ani mai tarziu, pariul pare pierdut.
Gisirea unui circuit neuronal al
constientei ar putea avea multe
aplicatii medicale importante (de
exemplu, am putea analiza daci o
persoand in comi profundi mai este
constientd de sine), dar si filosofice.
Oamenii de stiintd au creat noi
teorii in anii care au urmat pariului
— global workspace theory sugereazi
cd creierul produce semnale doar
cand persoana este constientd de
prezenta unui obiect, iar apoi sem-
nalul dispare. Astfel, creierul pro-
ceseazd experientele non-consti-
ente in ariile senzoriale (cum ar fi
cortexul vizual), iar noi devenim
constienti de ele doar dacia sunt
transmise unui c/uster de neuroni
care integreazd mai multe simturi
intr-un flash, o licarire de perceptie
integratd. O altd teorie, integrated
information theory, afirmi ci, daci
cineva este constient de un obiect o
anumitd perioada de timp, trebuie
s existe un semnal constient (care
sd denote constienta) cu o duratd
egali. Un experiment propus de
ei va implica un grup de voluntari
care vor juca jocuri video in timp
ce le va fi misurati activitatea

de
LAURA POANTA

cerebrali. Acest studiu va incerca
sd demonstreze sau si sustind una
dintre cele doui teorii de mai sus,
prin felul in care scoarta cerebrald
a participantilor este activatd sau
nu in prezenta unor obiecte care
nu sunt percepute in totalitate, in
mod constient, de acestia. Creierul
uman este una dintre cele mai
complexe materii active din uni-
vers, cunoscute pand in prezent,
de aceea nici unul dintre aceste
studii sau experimente nu va pu-
tea fi considerat definitiv si nu va
putea elucida in totalitate miste-
rele constientei sau ale constiintei
umane (Jason Arunn Murugesu,
,Will 2023 be the year we finally
understand consciuosness?”, 2022,
newscientist.com).

M-au provocat si aduc in dis-
cutie aceste probleme atit de com-
plexe si de greu de studiat prin
metode clasice in special comenta-
riile pornite in subsolul paginii de
internet pe tema ideii de constiinti.
In primul rand, termenul englezesc
are o acoperire mai largi si poate fi
tradus In mai multe feluri in limba
romand generand, uneori, confuzii
— chiar si studiul de mai sus, ge-
nerator de polemicd, se referd mai
ales la perceptia lucrurilor si nu la
analiza lor complexd. Apoi, pentru
multi comentatori, constiinta este
apanajul fiintelor superioare, dar

in special al celor care sunt si reli-
gioase — una fird cealaltd neputand
exista, cu alte cuvinte ateul este
condamnat la o viatd mult mai ru-
dimentard, iar constiinta de sine
este incompletd si siracd. Nu se
stie cu exactitate de ce apar cre-
dintele, de orice fel, si s-a dovedit
clar, prin studii populationale mari,
cd educatia si religiozitatea nu se
exclud reciproc. Mintea umani
este mult mai putin rationald de-
cat am dori noi si recunoastem,
iar gandirea noastrd este mult in-
fluentata de prejudeciti adesea in-
constiente. Jonathan Lanman a
analizat ateismul in SUA, UK si
Danemarca prin prisma patternu-
rilor de gindire si comportament.
Tendinta oamenilor, peste tot in
lume, este de a crede, mai mult sau
mai putin constient, in forte care
ii vegheazd mereu si de a detecta
actiunea unor forte in mediul in-
conjuritor, in viata de zi cu zi. S-a
observat ci, in cazul tirilor in care
securitatea este la un nivel ridicat
(financiard, medicali, sociali), cre-
dinta, manifestatd prin obiceiuri si
comportamente religioase, este mai
rard. Explicatia nu este neapirat
cea mai evidentd, si anume cid in
vremuri grele religia se impune
mai usor si oferd mai mult confort,
pentru ci nu intotdeauna fortele
supranaturale in care cred popoa-
rele incercate sunt si blinde, adu-
citoare de liniste. New age cu ideile
sale spirituale aparte, de exemplu, a
apdrut in societitile vestice aparent
infloritoare. Deci, nu credem ne-
apdrat in ceva doar pentru ci este
confortabil. Mai degrabd apare va-
labili ideea de threat and action
— omul care se simte amenintat
aderd mult mai usor la obiceiurile
din interiorul comunititii sale,
fie ele religioase sau nu. Cresc, de
asemenea, dorinta si nevoia de a
participa la activititile comune —
slujbe, evenimente cu tentd religi-
oasd, corul bisericii, rugiciunile in
grup, toate acestea diand puternic
sentimentul de apartenentd, dar si
de securitate sociald, de acceptare.
In comunititile in care credintele



nu sunt sustinute de fapte, deci de
practicarea credintelor, generatiile
urmitoare vor fi din ce in ce mai
putin inclinate spre aceste credinte.
In Scandinavia, in secolul 20, au
fost aplicate politici extensive de se-
curitate sociald, care au dus in timp
la sciderea religiozitatii, scandina-
vii fiind printre popoarele cel mai
putin atasate de credinta de orice
fel. Filosoful Charles Taylor, in 4
Secular Age, explica viziunea mo-
derni a societitii in care predomini
ideea conform cireia individul ra-
tional coopereazi si isi imbuniti-
teste viata, dispardnd conceptul de
natiune unitd sub un dumnezeu.
Daci religia impiedicd libertatea
individuali si condamnd multe din-
tre bucuriile vietii, considerind
cd viata pimanteand este doar o
trecere citre viata de apoi, atunci
ea devine antisociali si imorali.
Viziunea seculard asupra societitii
are mai multi adepti organizati in
asociatii in SUA, unde existd incd
puternice influente ale bisericii in
guvernare, 1nﬂuente care limiteazi
multe libertiti individuale. In tarile
scandinave, in schimb, guvernele
sunt puternic laice, astfel incit ase-
menea organizatii nu par necesare.
Credintele noastre, comportamen-
tele si sentimentele morale sunt
complexe, influentate de factori so-
ciali si culturali, dar si ,umani”,
adicd legati de insdsi natura umana.
Controversele privind rolul religiei
de-a lungul secolelor sunt eterne
si existd o serie de argumente si de
o parte, si de cealaltd a discutiei —
ridici omenirea, spiritual vorbind,
sau scoate din om tot ce e mai
riu, activind instinctele primare?
Fiecare parte o acuzi pe cealaltd ci
isi alege argumentele, astfel incat si
dovedeascid fix ceea ce si-a propus.
Probabil o concluzie clari nu va
putea fi trasd niciodatd, fenomenul
fiind atat de variat, complicat si
delicat, moral si cultural vorbind.
Studii stiintifice au incercat si a-
rate cum au fost modelate socie-
titile de-a lungul epocilor de citre
filosofii moralizatoare, religii glo-
bale cu zei atoatevizitori, ritualuri

si pedepse. De multe ori, concluziile
au fost contradictorii, dupd cum
era de asteptat. Jonathan Lanman
analizeazd religia din perspectiva
rolului ei in cooperarea in cadrul
unei societiti, aceasta (cooperarea)
fiind consideratd esentiald in bunul
mers al lucrurilor. Este religia li-
antul cel mai ,bun” care si asigure
aceste comportamente comunitare
benefice? Notiunile de egalitate si
echitate sociald apireau, se pare, in
primul mileniu i.e.n. cind profeti
precum Buddha, Confucius sau
Zoroastru propoviduiau ideologii
morale noi, alituri de schimbirile
culturale majore din acea epoci.
Relatiile dintre lideri si mase se
schimbau radical, apirdnd pentru
prima dati societatea mai com-
plexd, atenti la membrii sii (asa
numita Axial Age, termen introdus
de filosoful german Karl Jaspers).
Cooperarea in societitile complexe
a fost strins legatd de aparitia zeilor
mari (Big Gods), a acelor figuri su-

pranaturale care cereau oamenilor

supunere $i comportamente mo-
rale similare cu ale lor — ei puteau
observa si pedepsi pe oricine nu
asculta de aceste coduri morale.
S-a sugerat cd prezenta acestor zei
atotputernici a ajutat la mentinerea
ordinii in societitile care cresteau
si erau, deci, mai greu de controlat,
in orasele mari, in marile aglome-
riri urbane. Frica de cel care ve-
gheaza, pedepseste si condamni la
damnarea vesnicd ar putea si fie mai
puternicd decit teama de fortele
pimantene ale legii. Mare parte din
preistorie, oamenii au trdit in gru-
puri mici, in care toti se cunosteau.
Ritualurile religioase in vremurile
in care viata era mai duri erau si ele
mai singeroase; apoi au devenit din
ce in ce mai non violente, ajungind
la intrunirile religioase de azi (J.
Lanman, ,Religion is irrational, but
so is atheism”, 2011, newscientist.
com; Harvey Whitehouse, ,Is re-
ligion good or Bad for humanity?
Epic analysis delivers an answer”,
2019, newscientist.com). +
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RESURSE

EXTRANEURALE

InMinteaextinsa, Annie Murphy Paulsustineciabordarea traditionali
a mingii este limitatd si cd trebuie sd ne extindem perspectiva asupra
mintii, privind-o intr-un mod mai holistic, incluzdnd atdt creierul, cit
51 corpul nostru §i mediul inconjurdtor. de

Annie Murphy Paul este o au-

toare si o jurnalistd americand,
cunoscutd pentru munca sa in
domeniul educatiei si dezvoltirii
personale. Ea a scris mai multe
carti, inclusiv Mintea extinsa: Cum
gandim in afara capului nostru
(The Extended Mind: The Power of
Thinking Outside the Brain), publi-
catd in 2021.Tradusd anul trecut
si la noi de citre Raluca Chifu la
editura Publica.

In aceasti carte, Annie Mur-
phy Paul exploreazi ideea ci
mintea noastrd nu este limitatd
la creier, ci se extinde in mediul
nostru iInconjuritor, inclusiv in
corpul nostru si in obiectele si
tehnologia pe care le folosim. Ea
argumenteaza cd acest lucru are
implicatii semnificative pentru
cum gindim si cum ne comportim,
precum si pentru modul in care
educidm si dezvoltim copiii.

Annie
Murphy Paul,
Mintea
extinsa:

Cum gandim
in afara
capului
nostru,
Bucuresti,
Editura
Publica,
2022

Annie Murphy Paul

Mintea
extinsa

PUTEREA
GANDIRI
N AFARA CREIERULUL

VLAD MOLDOVAN

Prologul evoci geneza cog-
nomi a cirtii pornind de la un ar-
ticol deja faimos pentru epuizarea
postcartezianismului §tiin';iﬁc mo-
dern. Articolul 7he Extended Mind
(Mintea extinsd) a fost scris de fi-
lozofii australieni David Chalmers
si Andy Clark si a fost publicat in
anul 1998 in revista Analysis. In el,
Chalmers si Clark sustin cd existd
situatii in care mintea nu este limi-
tatd la creierul nostru, ci se extinde
in mediul nostru inconjuritor. Ei
oferd exemple precum un carnet de
adrese sau un instrument de cal-
cul pentru a ilustra cum obiectele
exterioare pot fi folosite pentru a
extinde functiile mentale ale unei
persoane. De asemenea, ei sustin ¢
existd situatii in care aceste extensii
pot deveni parte integranti a pro-
cesului cognitiv al unei persoane si
pot fi considerate ca ficind parte
din sistemul cognitiv al acesteia. Ei
numesc aceastd teorie ,teoria in-
corporatd a mintii” (emébodied cog-
nition), care sugereazi ci mintea
si corpul sunt strins legate si ci
mintea se poate extinde dincolo de
creier. Un citat relevant din Andy
Clark despre limitele mintii ar fi:
»2Nu suntem cu adevirat singuri
cu mintile noastre. Putem utiliza
instrumente, semne, cuvinte si
gesturi pentru a ne extinde pute-
rile mintale. Prin aceste extensii,

mintile noastre devin mai puternice
si mai flexibile decit ar fi fost altfel,
dar totusi rimén limitate” (Andy
Clark, Natural-Born Cyborgs). In el
se subliniazi ideea ci mintea noas-
trd nu este limitatd doar la creierul
nostru, ci poate fi extinsd prin uti-
lizarea uneltelor, a limbajului si a
altor instrumente cognitive. Totusi,
chiar si cu aceste extensii, mintea
noastri rimine limitati in ceea
ce priveste capacititile sale, dar
poate deveni mai puternicd si mai
flexibild prin intermediul acestor
instrumente si extensii. Articolul
a fost considerat de multi ca fiind
un punct de referintd important
in filozofia cognitivd si a generat
o serie de dezbateri si discutii in
comunitatea academicd. In plus,
conceptul de ,minte extinsi’ a fost
aplicat in diferite domenii, inclusiv
in studii despre tehnologie, educa-
tie si dezvoltare personala.

Cartea lui Annie Murphy Paul
abordeazi o serie de subiecte, in-
clusiv teoria incorporati a mintii,
tehnologia si efectele sale asupra
gandirii noastre, impactul mediu-
lui asupra dezvoltirii noastre cog-
nitive §i importanta miscdrii si a
jocului in invétare.

Un concept percutant urmirit
in capitolul 1 — Géndirea cu aju-
torul senzatiilor — este cel de in-
teroceptie. Interoceptia se referd
la abilitatea noastrd de a percepe
senzatiile din interiorul corpului
nostru, cum ar fi bitiile inimii, res-
piratia, senzatiile de foame, sete,
durere sau senzatia de plenitudine
in stomac. Sistemul interoceptiv
este compus dintr-o retea com-
plexd de neuroni si fibre nervoase,
care transportd informatii din
organele interne si din alte struc-
turi corporale citre creier. Acest
sistem interoceptiv este esential
pentru mentinerea homeostaziei si
pentru coordonarea rispunsurilor
fiziologice in functie de nevoile or-
ganismului. Interoceptia este, de a-
semenea, legati de capacitatea
noastrd de a simti emotiile si de a fi
constienti de starea noastrd internd.
Prin intermediul interoceptiei,



putem recunoaste semnalele fizice
asociate cu emotiile, cum ar fi ac-
celerarea bitiilor inimii in timpul
anxietitii sau senzatia de relaxare
in timpul meditatiei.

Autoarea considerd in acest
sens ci: ,Interoceptia nu numai
cd ne permite si ne conectim cu
corpul nostru intr-un mod mai
profund si mai bogat, ci ne ajuti,
de asemenea, si ne conectim cu
ceilalti si cu lumea din jurul nos-
tru. Este o formd de empatie cu
noi insine, dar si cu altii” (p. 68).
Si notim importanta interoceptiei
nu numai pentru constientizarea
si gestionarea propriilor emotii
si senzatii corporale, ci si pentru
abilitatea noastrd de a empatiza
cu altii si de a ne conecta cu lumea
din jurul nostru intr-un mod mai
profund. Prin intermediul in-
teroceptiei, putem dezvolta o mai
mare constientizare a noastrd in-
sine si a altora, ceea ce poate a-
vea un impact pozitiv asupra
sandtatii mentale si a relatiilor
interpersonale.

In ultimii ani, interoceptia a
devenit un subiect important de
cercetare in domeniul sdnititii
mentale si fizice. Studiile au su-
gerat cd antrenamentul interocep-
tiv poate fi util in tratarea unor
afectiuni precum anxietatea, de-
presia, tulburirile de alimentatie si
durerile cronice.

O alti idee dezvoltationali evi-
dentiati in carte este cea de ,affect
labeling”, ce poate fi tradus in
limba romani ca etichetarea afec-
tului sau etichetarea emotiilor (p.
53). Acesta este un termen utilizat
in psihologie si se referd la proce-
sul prin care o persoani numeste
sau denumeste emotiile pe care
le simte intr-un anumit moment.
Prin etichetarea afectului, persoana
poate deveni mai constientd de
emotiile sale si poate fi mai capa-
bili si le gestioneze si si le regleze
in mod adecvat. De exemplu, daci
o persoand se simte anxioasd sau
tristd, etichetarea afectului poate
fi utilizatd pentru a numi aceste
emotii si pentru a le recunoaste ca

fiind parte a experientei sale emo-
tionale. Aceastd recunoastere poate
ajuta persoana si-si regleze emoti-
ile intr-un mod mai sdnitos si mai
eficient. Acestea, precum si alte
idei precum géandirea cu ajutorul
gesturilor, a spatiilor naturale, a
spatiilor construite sau chiar cea a
grupurilor, sunt explorate in eseul
psiholoagei devenita filozof.

Capitolul 7 din cartea Mintea
extinsd de Annie Murphy Paul se
concentreazd pe gandirea exper-
tilor si pe felul in care acestia isi
extind mintea prin intermediul in-
strumentelor si al tehnologiei. Au-
toarea incepe prin a eviden’gia fap—
tul ¢4, desi expertii par s aibd abi-
litati mentale extraordinare, aces-
tea sunt, de fapt, construite prin ani
de practicid si de utilizare constanta
a instrumentelor si a tehnologiei
specifice domeniului lor de exper-
tizd. In acest sens, instrumentele
si tehnologia devin o extensie a
mintii expertilor, permitindu-le si
se concentreze asupra aspectelor
esentiale ale problemeti si si ia de-
cizii rapid si precis. Cartea explo-
reazd, de asemenea, modul in care
gandirea expertilor este modelatd
si extinsd prin interactiunea lor cu
mediul. Expertii dezvoltd o intu-
itie puternicd In ceea ce priveste
aspectele importante ale mediului
lor si au capacitatea de a observa si
de a interpreta cu usurintd detalii
care sunt neobservate sau neinter-
pretate de persoanele care nu au
aceeasi expertiza.

In acest capitol, Annie Murphy
Paul subliniazi ci abilititile men-
tale ale expertilor sunt o combi-
natie intre abilititile lor native si
ablhtatlle dobandite prin  prac-
ticd si utilizarea tehnologiei si a
instrumentelor specifice domeniu-
lui lor. De asemenea, autoarea
evidentiazd importanta mediului
in care se desfisoard activitatea
expertilor si a felului in care acesta
isi extinde mintea si le permite si
ia decizii rapide si precise.

Mintea extinsd a fost bine
primita de critici s a primit re-
cenzii pozitive pentru abordarea
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sa inovatoare si provocatoare a
modului in care gindim si ne
comportim. In plus, cartea a fost
remarcatd pentru modul in care
se conecteazd cu discutiile actuale
despre tehnologie, invitare si dez-
voltare personali.

[Articolul a fost scris 95% folosin-
du-ne de resursa AI — Chat.openai.
com] +
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MASINA DE TOCAT CART!

Un roman de Jean-Paul Didierlaurent, tradus impecabil de Rodica
Baconsky si Alina Pelea, porneste de la nostalgia dupd lecturd a
vremurtlor actuale.

de
ALEXANDRU JURCAN

ereu deplangem lipsa cititori-
lor. Anchete si discutii despre
indiferenta fatd de cirti. Se citeste
tot mai putin. Drept compensatie,
tulburitoarele romane care devin o-
magii insolite aduse literaturii, in-
staurdnd o sperantd proaspitd. Care
ar fi? Cititorul/lui Bernhard Schlink,
unde Michael i citeste Hannei
din cirti, de cte ori ea simte ne-
voia lecturii. In Cititoarea lui Jean
Raymond plonjim in lumea cirti-
lor citite la domiciliu. Un job su-
blim, nu? Plitit si citesti fragmente
din opere unor oameni bolnavi. Nu
uitdm nici de Balzac si micuta cro-
itoreasa de Dai Sijie, unde adoles-
centii chinezi trimisi la ,reeducare”
pe Muntele Fenixului Ceresc nu
uitd sd ducd acolo si traducerile in-
terzise din Balzac, Flaubert, Hugo,
Dostoievski... Recitim adesea Les
Combustibles de Amélie Nothomb.
E razboi si e frig, iar cei trei oameni
bagd cirti pe foc, ca si supravie-
tuiascd. Nu oricum, ci cu o durd
selectie valoricd. Mai apoi, socie-
tatea futuristd din Fabrenheit 451
de Ray Bradbury, unde cirtile sunt
interzise, iar pompierii au sarcina
de a gisi si arde cirtile. Ce face
bibliotecara din romanul Din cer au
cazut trei mere de Narine Abgarian?
Usuci pe sfoard cirtile umede, iar
filele se desprind ca frunzele.
Tar acum, o altd revelatie, din
aceeasi sferd: romanul Cititorul de

la 6:27, aparut la Casa Cirtii de
Stiintd, Cluj, 2017, tradus impe-
cabil (stiu ce afirm!) de Rodica
Baconsky si Alina Pelea. Autorul e
Jean-Paul Didierlaurent, niscut in
1962. Acesta e primul siu roman —
succes imens, premii, tradus in peste
20 de tiri si... in curs de ecranizare.
Guylain lucreazi la o uzini de reci-
clare a hartiei. Recupereazi pagini
din masina de topit si le citeste cu
voce tare in trenul matinal care-1
duce la slujbd. De fapt, el prelun-
geste viata cirtilor pe care e nevoit
sd le ucida. Citeste fragmente de
carti fird vreo legiturd, deoarece
pentru el ,important era doar actul
cititului”. Camioanele de cirti se
transformd iIntr-o melasi groasi,
o tociturd bizard. Masina de tocat
(,Chestia”) devine un personaj re-
dutabil, halucinant. Sobolani stri-
viti, alaturi de picioarele lui Giu-
seppe, plus spaima cd masina por-
neste singurd. Deodatd, doud bu-
nicute il roagi pe Guylain si le
citeascd la domiciliu, iar acolo se
naste un adevarat club de lectura.

Intr-o zi, Guylain giseste acel
stick de memorie cu textele unei
oarecare Julie, ce lucreazi la toaleta.
Si ce dacid? Poate ci ,toaletele sunt
confesionale fird preot”. Da, ea
e o Madam-pipi, dar e desteaptd
si asteaptd un birbat. Iar Guylain
citeste acum din textele ei, dornic
s-o intdlneascd. Dar care toaleti, ci
Parisul e imens? Cine il va ajuta?
Suspansul se contureazd rapid, o
poveste de dragoste ar fi posibila.
Nu, nu voi devoala marile surprize,
nu poti lisa cartea din méni, aici e
secretul literaturii magice. Dar nu
voi incheia fird si remarc virtutile
unei traduceri cursive, cu multe
capcane, cu texte de facturi diferite,
cu alexandrini, cu ,,mitusologisme”,
culmindnd cu pagina 120, unde gi-
sim atmosfera din cabinele toaletei,
cu ,tuse stinjenitd, flatulente, chi-
ordituri, pleosciit...”. Mereu citim
relaxati cirti traduse, parcd ar fi fost
scrise in limba noastrd, uitand de
truda traducitorilor. Inci o dati,
Rodica Baconsky si Alina Pelea au
dat mina cu perfectiunea. +
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TODERICI

in dialog cu

De ce fotografii de insecte? Si cind
ti-a venit prima datd ideea?

In pandemie s-a intimplat. Eu a-
veam deja aparatul foto, cu care
voiam si devin fotograf de peisaj,
un tel pe care I-am dus la un nivel
destul de bun. Cu un amic, Zoli, pe
care l-am intilnit intr-un tur foto
si, el fiind tot din Cluj, m-am tot
dus si fac fotografii pe langa oras
cu el. Apoi a venit pandemia si asta
m-a tinut in casi. Intr-o zi, a venit
fiica mea cu Covid de la gradiniti,
sl ne-am zis cu sotia mea cd noi
suntem oameni foarte constiinciosi,
nu avem acuma chef sd raportim la
autoritdti, pentru cd voiam sd pds-
trdm optiunea pentru o micd iesire
in locuri nepopulate. Problema e ci,
dupd vreo siptimand jumate, sotia
mea a inceput sd intre intr-o micd
panicd. A tot zis ci vrea si meargd
la medic. I-am zis, iubi, nu te duce
la medic, ci altfel o si trebuiasci si
mai stim doud siptimini in casi.
Si s-a dus la medic (rdde). $i atunci
a trebuit si stim in casd, in apar-
tament de 72 de metri pitrati trei
siptimani si vreo patru zile, ceea ce
a fost horror pentru mine. i, ca sd
treacd vremea cumva, am inceput sa
mi tot gindesc ce as putea face in
timpul 4sta in casd. Avand aparat de
fotografiat, am zis, hai si vedem ce
putem face cu el.

Fotografia de peisaj era scoasd din
ecuatie.

Exact. Si atunci l-am gisit pe in-
ternet pe acest Levon Biss. Eram
pe youtube si mi uitam la tot felul

de clipuri si la un moment dat am
dat peste unul cu Biss, o inregistrare
de la un TedTalk de-al lui. Acolo,
venea cu tot felul de detalii despre
site-ul lui, despre munca lui, despre
cum a ajuns si el si facd genul asta
de fotografie, adica macro.

Pentru cei care nu stiu, explicd putin
ce e fotografia macro.

Fotografia macro incepe de la re-
producerea 1:1 a unui subiect pe
senzorul aparatului. Majoritatea
obiectivelor foto micsoreazd su-
biectul. Adicd pe indltimea senzo-
rului foto, care are 24 de mm pe ful/
frame, incape o persoand. Lentilele
macro incep de la 1:1, pentru ci,
daci fotografiezi un liniar, s zicem,
obiectivul macro pe care il pui pe
aparatul foto vede precis 24 de mm
din acest liniar. Daci senzorul foto
pe full frame are 24 x 35 mm, o si
prinzi exact atat din liniar. Tot ce
este peste 1:1, adicd 2:1, 3:1,5:1 etc.
sunt subdivizii. Daci faci o fotogra-
fie de 5:1, atunci este a cincea parte
din acei 24 x 35 mm. Obiectivele
1:1 sunt cel mai des intalnite la
fotografiile macro pe care le gisesti
pe internet — flori cu picituri de
apd si lucruri din astea. Eu sunt
undeva la limita dintre macro si
ultra-macro, pentru ci obiectivul
pe care il folosesc incepe undeva
la 2.5:1, nu este 1:1. Si de obicei
fotografiez majoritatea insectelor
undeva la 3:1,4:1, in functie de mi-
rimea insectei. Daci insecta e micid
si vreau si rezulte o fotografie finald
de rezolutie foarte mare, atunci mi

pot duce si pani la 5:1, ceea ce face
sd poti avea detaliile din fotografiile
mele. Fotografiile care trec de 5:1 si
merg spre 10:1 sunt denumite mi-
cro-fotografii, pentru ci ajungi si
fotografiezi niste detalii nebunesti
si foarte specifice. Vrei si fotogra-
fiezi, de exemplu, ochiul compus
al unei muste, dar te focusezi doar
pe ochiul acela si doar pe celulele
hexagonale care compun ochiul
respectiv.

De ce aceasti compozitie: insectd pe
Sfundal negru?

Pe acest fundal, culorile ies in evi-
dentd. Daci iei aceeasi insectd si
o pui pe un fundal alb, isi pierde
masiv din saturatie, din contrast...
Fiind pe fundal negru, vezi mai
bine culoarea.

Cit dureazd tot procesul, de cind ai
prins insecta pand o poti fotografia?

Cam o siptimani. Trebuie ficute
niste preparative. Initial, prindeam
insectele, le puneam intr-un pahar
sau o sticli si le duceam acasi.
Acasi, ori le puneam in spirt, ori
le puneam in api. Dar de cele mai
multe ori spirt, pentru ci asa am
rimas cu ideea de la orele de biolo-
gie, ci spirtul se foloseste. Ei bine,
surprizd: spirtul omoard insecta,
dar ea rimane intr-un rigor mortis
cu care nu poti si lucrezi. Ii rimén
membrele sau antenele foarte rigide,
incerci sd le intinzi si ele se rup.
Dupi o mici perioadi de cercetare,
am incercat cu api. Problema cu apa
e cd foarte repede cresc pe insectd
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ciuperci. Nu le vezi cu ochiul liber,
dar, cand le pui in fata obiectivului
iti dai seama cd albul acela urat, lip-
tos, nu ar trebui si existe intre cap si
torace. Am aflat ulterior ci acetatul
de etilend este folosit de profesio-
nisti. Acetatul de etileni este foarte
volatil, pui 15-20 de ml intr-un
borcan. Initial am pus foarte mult
acetat, sa fiu sigur, dar substanta e
atit de puternicd, incit in trei zile
capacul de metal al borcanului a
fost pur si simplu ros. Am pus de-
getul pe capac si tot ce nu era prins
de sticli s-a dus induntru. Mi-am
luat niste sfere din astea metalice in
care se pune ceaiul la infuzat. Incap
vreo 3-4 din astea intr-un borcan
de dimensiuni medii. Iesi in camp,
gdsesti insecta, incerci s-o prinzi in
sfera respectivd, pui sfera in borcan
si in vreo 4-5 ore insecta e moarti,
dar rimine foarte maleabild, moale.
Majoritatea insectelor, cind mor,
o fac in pozitie fetald, isi string
picioarele, capul se apropie de
abdomen etc. Aici e bine si fii cat
se poate de relaxat si cu timp liber.
E o munci foarte dificild, sub lupd
incerci si desfaci picioarele, incerci
si desfaci aripile... E un proces care
ia mult timp. Incerc si le pozitionez
cum vreau eu, cu niste ace subtiri,
specifice pentru entomologie. Dupi
ce ai ficut toate astea, pui insecta
deoparte si o lasi si se usuce — patru
zile, cinci zile, cit trebuie. Cand o
iau pentru fotografiat, trebuie scoase
acele cu mare griji, fiindcd insecta e
uscatd, iar aripile ei sunt extrem de
fragile, picioarele, la fel. Apoi intorc
insecta pe spate, pun o piciturd de
super glue pe un ac entomologic si
il plasez pe abdomen. Dupi zece
minute, pot incepe s-o fotografiez.

Cit ia fotografierea? §i cit timp
iti ia pind ajungi la fotografia de
ansamblu?

Am o masi specifici pentru fotogra-
fiere pe care am gisit-o cu greu, care
se miscd sus-jos, stinga-dreapta fatd
de obiectivul aparatului, care e fix.
Obiectivul e atunci la cel mai mic
coeficient de marire, adicd la 2.5:1.
Incerc si mi gindesc la compozitie,

luminez insecta, o pozitionez. Apoi
ii fac niste poze de detaliu, incerc si
vid cum ii aratd aripile (daci are),
sd le luminez si pe ele, pentru a se
vedea textura. Fotografiatul ca atare,
in functie de marimea insectei si co-
eficientul de mirire, ia undeva intre
trei ore si sapte ore. Sapte ore mi-a
luat insecta pe care am fotografiat-o
cel mai mult, si am fotografiat-o
la 5:1. Acolo, vedeam foarte putin
din insectd si a trebuit s fac multe
fotografii. Tin minte ci era o dumi-
nicd, m-am apucat undeva pe la 10
dimineata si pe la un 5-6 seara am
terminat.

Fotografierea se face automat?

Da, folosesc ceea ce se cheami un
macro rail, € practic un mic com-
puter care isi miscd aparatul foto
mai aproape sau mai departe de
insectd, impirtind insecta in mai
multe felii de focus. Lucrand cu
un coeficient de mirire de 3:1, 4:1,
5:1, felia de focus este extrem de
subtire si atunci trebuie sa faci mai
multe fotografii.

Cite fotografii faci ca sa ajungi la o
fotografie de ansamblu?

Cel mai putin cred ci am ficut
1.200, iar cel mai mult au fost vreo
4-5.000 de fotografii pe insecti.

Si apoi e ca un puzzle, nu? Le lipesti
practic la un loc pentru a avea imagi-
nea mare.

La un coeficient de mirire de 5:1,
dintr-o insecti de zece mm, eu vid
cam 10-15% din insectd in obiectiv
— deci mai putin de un milimetru.Si
atunci fotografiez, si zicem, ochiul
si antena, apoi mut putin insecta,
pentru a-i fotografia celilalt ochi si
cealaltd antend. Apoi, mut insecta
un pic mai sus si ii fotografiez to-
racele si tot asa. Insecta este practic
plimbati prin fata obiectivului, ca
sd pot sd construiesc ulterior toatd
insecta din bucitile astea. Cel mai
mult cred ca am avut 32 de piese de
puzzle, ca si zic asa. lar o fotografie
finald necesitd intre 15 si 20 de ore
de muncid. Fotografiatul ia vreo
cinci ore, asamblatul si editatul in

Photopshop, aranjatul, aplicatul
unor straturi de corectie de culoare,
restul acestui timp.

Deci asamblatul ia mai mult decat
fotografiatul.

Ia mai mult editatul final, pentru
cd majoritatea insectelor sunt mur-
dare, si surprinzitor de murdare.
Pentru asta am ajuns si-mi cum-
pir un curititor cu ultrasunete, in
care imi pun la spilat majoritatea
insectelor care nu sunt piroase.
Curititorul e o cutie destul de
micid, pui in el cam doud pahare de
apd, patru-cinci stropi de detergent
de vase si se curitd insecta mai bine.
Asta imi salveazi foarte multe ore
de post-editare.

Ce spun sotia ta si fiica ta despre foto-
grafiile astea?

Fiica mea, draga de ea, este foarte
distratd, ,a, uite, gazele lui tati”.
Trebuie si fac management al mo-
mentului in care dau drumul la 7a-
cro rail, si inceapi si fotografieze, si
nu se intersecteze cu momentul in
care vrea si imi arate ce a mai ficut
Bodri, plusul ei preferat. Iar sotia
mid sprijind cit se poate de mult,
ceea ce e misto.

Cum ti-a modificat privirea asupra
naturii activitatea asta? Te duci
intr-o pddure si esti cu ochii in patru
dupd insecte mai fotogenice? Dupd ce
criterii le iei acasa?

La inceput, nu discriminam, orice
misca, orice insectd trebuia prinsd
siluatd acasi. Acum sunt in faza in
care incerc s gisesc un soi de temi
pentru expozitia care urmeazi.
In momentul de fati, incerc si
gisesc niste insecte care au forme
ciudate. Dar nu numai forma mi
intereseazd. Prima pe care am fo-
tografiat-o pe format lat a fost o
licustd pe care am prins-o. Am si
pus-o la uscat pentru a o fotogra-
fia din lateral. Si, cind am reusit
s-o fotografiez si am si luminat-o
frumos pentru asta, am fost lite-
ralmente coplesit — nu tot timpul
mi se intdmpla sd fiu surprins de
propria mea munci (rdde). +



Recent am scris un material in-
sotitor pentru conferinta pe
care urma s-o sustin la Podgorica,
in cadrul Lunii aprecierii jazzului in
Muntenegru/2023. Mi 1-a solicitat
Maja Popovic, aceastd fipturd pro-
videntiald pentru jazzul din patria
sa. Titlul ales de mine pentru prele-
gere — ,Jazzul ca limbaj universal” -
sund quasi-identic in celelalte limbi
neolatine, insi distinctia limbd/
limbaj devine inoperantd in idio-
murile slave sau germanice, unde
cel de-al doilea termen e practic
inexistent. Ca atare, fu obligatoriu
si accept traducerea sintagmei din
titlu sub forma DZEZ KAO UNI-
VERZALNI JEZIK, unde voca-
bula ,jezik” — identici in sarbai,
croatd, muntenegreand, bosniaci —
inseamni ,limbi” (atat in sens ana-
tomic, ct si lingvistic). Redau mai
jos versiunea originald a textului.

Prin caracterul ei inerent abs-
tract, arta sunetelor este un limbaj
universal. Universal in sens relativ,
intrucat diferentele de perceptie a
muzicii de la un continent la altul,
de la o tari la alta, sau chiar de la o
regiune/provincie geografici la alta
(ca si de la om la om) sunt incon-
turnabile. De altfel, existd incompa-
tibilitdti sau preferinte divergente si
intre adeptii anumitor tipuri, genuri
sau stiluri muzicale...

Odati cu aparitia sa la inceputul
secolului XX, jazzul si-a inceput
ascensiunea spre statutul de muzicd
universald. Prin ponderea acordati
improvizatiei si componentelor rit-
mice, acest gen muzical si-a creat
premisele unei evolutii rapide de
la stadiul initial de muzicd emina-
mente afro-americani, la acela de
numitor comun intre spatii cul-
turale de o mare diversitate. Pe
buni dreptate, jazzul e considerat a
fi contributia primordiald a Statelor
Unite la imbogitirea mostenirii ar-
tistice a omenirii. Dar, de pe la
jumitatea secolului trecut, s-a ma-
nifestat tot mai pregnant un pro-
ces de emancipare a acestuia de
sub tutela americand — initial in
Europa, apoi in America Lating,
iar astizi pe toate continentele.

JAZZ CONTEXT

JAZZUL

CA LIMBAJ UNIVERSAL

Paradoxal, universalizarea limbajului jazzistic a revelat contributii
de mare originalitate de pe intregul glob, ca manifestari viabile estetic

ale sentimentelor identitare.

Paradoxal, universalizarea limbaju-
lui jazzistic a revelat contributii de
mare originalitate de pe intregul
Glob, ca manifestiri viabile estetic
ale sentimentelor identitare — un
fenomen amintind de afirmarea
scolilor nationale din muzica cla-
sicd, la tranzitia dintre secolele
XIX-XX. Mari compozitori din
acea epocd au statut quasi-sim-
bolic pentru natiunile pe care le
reprezinti: Grieg in Norvegia, Si-
belius in Finlanda; Glinka, Rimski-
Korsakov, Ceaikovski, Rahmaninov,
Skriabin, mai apoi Stravinski, Pro-
kofiev, Sostakovici in Rusia; Sara-
sate, Albéniz, Granados, deFalla
in Spania; Smetana, Dvorak, Leos
Janacek, Bohuslav Martinu in Ce-
hia; Enescu si Bartok in Romania,
respectiv  Ungaria; Szymanovski
in Polonia, Ciurlionis in Lituania,
Nielsen in Danemarca, Comitas
in Armenia, Vladiguerov in Bul-
garia...).

Ar fi stimulativ de realizat un
studiu comparativ al rolului re-
prezentativ-identitar atribuit big
band-urilor ,oficiale” in Uniunea
Sovieticd si in fostele ,tiri socia-
liste” din Europa de Est. Unele din-
tre aceste ansambluri functioneazi
pani in zilele noastre. Acelasi feno-
men de continuitate s-a petrecut si
in cadrul festivalurilor de jazz din
acelasi perimetru (e suficient si le
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amintim pe cele din ex-Tugoslavia —
Ljubljana, Zagreb, Beograd, Skopje,
Sarajevo, Novi Sad, Ni§ etc.). In
deceniile de dupid ciderea zidului
de la Berlin, extensia universali a
jazzului a inceput si dea rezultate
valoroase in zone anterior ignorate,
sau de-a dreptul necunoscute. Pe
laingd deja consacratele contribu-
tii provenite din Brazilia, Cuba,
Argentina, Puerto Rico sau Mexic,
America Latini furnizeazi in per-
manentd noi talente, de sorginte
panamezi, dominicani, jamaicani,
chiliand, peruand, columbiani, ve-
nezueleani, ecuadoriani etc. La
rindul lor, Republicile Baltice
(Lituania, Letonia, Estonia) si cele
trans-caucaziene (Georgia, Arme-
nia, Azerbaidjan) cunosc o inflorire
jazzistici fira precedent.

In Asia, asimilarea modelelor
jazzistice s-a petrecut prioritar in
Japonia si pe subcontinentul in-
dian. Dar, mai recent, Vietnamul a
intreprins pasi fermi spre fuziunea
dintre propriile traditii muzicale si
jazz (d.ex., seria de albume reali-
zate de formatiile conduse de ghi-
taristul/compozitorul Nguyén Lg,
jazzul acceptat la Conservatorul
din Hanoi etc.). Scena Asiei cu-
noaste, de asemenea, semnificative
extensii filojazzistice in China,
Indonezia, Filipine, Coreea de

Sud.
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O zoni de surprize plicute, din
punct de vedere jazzistic, este cea a
mjazzystan’-urilor din Asia Centrali,
cu performante de anvergurd in
Uzbekistan si Kazahstan, dar si cu
reusite punctuale in Tadjikistan.
Uimitoare, fatd de conditiile vitrege
din care provin, sunt fulminantele
cariere ale lui Eldar Djangirov
(pianist niscut in Kyrgyzstan, ajuns
inci din adolescentd printre numele
de varf ale ierarhiei mondiale), sau
Rishad Shafi(ev), percutionistul
de talie universald originar din
Turkmenistan.

Dupi cum atesti evolutiile jaz-
zului din ultima jumitate de
secol, genul in cauzd posedid
capacitatea de a transfigura ethosul
postmodern al diverselor natiuni
in inedite estetici sonore. Ca atare,
am sustinut crearea si afirmarea

Tinerej,:ea
fara batrénei;e
a lui Vannai

Anul 2023 a inceput cu celebra-
rea notoriilor reprezentanti ai
elitei jazzistice romane — Florian
Lungu si Sabin Pautza — la im-
plinirea a opt decenii de viatd si
fructuoasi activitate muzicali. De

unei scene de jazz in Muntenegru,
dupi declararea independentei
acestui curajos stat in 2006. Gratie
infatigabilelor actiuni ale pianis-
tei si promotoarei de jazz Maja
Popovic, comunitatea jazzistica
autohtona si-a aflat o demna ex-
presie organizatorica prin Jazz Art
Association Montenegro. In recentul
volum Jazz contextele mele, progra-
mat a fi prezentat in cadrul Lunii
aprecierii jazzului in Muntenegru
2023, am inclus un vast capitol
dedicat acestei tdri si inubliabi-
lelor evenimente muzicale la care
am fost martor acolo. Mi con-
sider privilegiat a fi fost printre
primii jazzologi care au atras a-
tentia asupra fenomenului jazzis-
tic muntenegrean. In amintitul
eseu am consemnat festivalurile
organizate de Maja Popovic la

Bunavestire a aceluiasi an, adicd
in 25 martie, veritabilul decan de
varstd al comunititii jazzistice clu-
jene Stefan Vannai atinse aceeasi
neverosimili etate. Pare intr-adevir
ireal ca un om ce personificd prin
actiunile sale sintagma ,tinerete fard
bitrinete” si fie incadrat, cu acte in
reguld, in categoria octogenarilor.
In fapt, vitalitatea, pluralitatea si
continuitatea efervescentei jazzis-
tice manifeste dupd 1989 in ca-
pitala transilvand ar fi fost inima-
ginabile in absenta acestui sef de
orchestrd, profesor si organizator,
de o tenacitate rar intilnitd pe
plaiurile noastre. Printre ctitoriile
sale se numird incomparabilul big
band de tineret, Gaio, fondat in
1982. De atunci si pand in prezent
— asadar, mai mult de jumitate din
viata lui Vannai -, aceastd orches-
trd, cu o componenti renuvelatd la
fiecare noud generatie de inviticei,
a lansat nenumadrati muzicieni de
jazz, afirmati in tard si In strdind-
tate. Altd realizare purtind marca
Vannai este Festivalul anual Jazz
Napocensis, cu sectiunea sa Concursul
debutantilor — una dintre rarele
sanse acordate la noi tinerilor a-
trasi de un domeniu pe cit de

care avui onoarea sd particip, pre-
cum si activitatea unor muzicieni
de clasi, precum pianistul Lazar
Vuckovic si trombonistul/ trom-
petistul/ flugelhornistul Nikola
Mimo Mitrovic, adevirat parinte
al jazzului muntenegrean. De a-
semenea, am comentat si aparitia
unor noi talente, precum Milorad
Jovovic, Enes Tahirovic, Filip
Gavranovic, Iva Kostic, Slaven
Ljujic s.a. Printre minunatele a-
mintiri consemnate in acel text
se afld si cea legatd de prelegerea
pe care am tinut-o la Academia
Nationala de Muzici din Cetinje,
condusi de tindrul rector si exce-
lentul pianist Bojan Martinovic.
Inca un motiv de real orgoliu, ca
tot ceea ce mi leagi sufleteste de
acest Paradis Terestru numit, pe
limba locului, Crna Gora.

frumos, pe atat de dificultuos si, din
picate, prea putin lucrativ. Cele doui
directii de actiune au fost perma-
nent complinite prin marea vocatie
profesorali a celui dedicat integral-
mente muzicii de jazz. Stau mirtu-
rie cursurile orchestrale conduse de
dansul, initial la Casa Copiilor, mai
apoi sub egida Academiei Nationale
de Muzica G. Dima si la Casa de
Culturd a Studentilor. Fondator al
Asociatiei muzical-ecologistice Eco-
Jazz Napocensis, Vannai a organizat
prin forte proprii tabere pentru elevi
si studenti in cisuta sa de langd
Lacul Fantanele, preschimbati in-
tr-un ,sanctuar al muzicii libertitii”.
Nu au lipsit intalnirile cu gigantii
jazzului si nici inubliabilele turnee
peste fruntarii.

In aproape jumitate de secol,
de cind ne cunoastem, Stefan
Vannai nu a incetat niciodati
si-si manifeste generozitatea fun-
ciard, devotiunea pentru arta de
electiune, disponibilitatea de a-si
ajuta comilitonii si discipolii. Sunt
fericit ci mi-a acordat onoranta-i
amicitie si ii urez si swingeze
pe mai departe, cum a ficut-o
dintotdeauna. La multi ani, maestre

Vannai! <V.M.> +



