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Lurnea se schimbi nu doar cu
o vitezd de necrezut, ci si in-
tr-un mod inedit. Cu trei decenii
in urmi, cind o parte a comunis-
mului s-a pribusit — cu exceptia
celui din China,din Cuba, precum
si din Coreea de Nord — se vestea
ysfarsitul istoriei” si intrarea in-
tr-o epocd paradisiacd a liberalis-
mului cvasi-universal. Cam tot pe
atunci, finalul rizboiului stelelor
coincidea cu pribusirea Cortinei
de Fier si cu trecerea la unipola-
ritate intr-o lume globalizati de
avansul tehnologic din dome-
niul comunicatiilor. Se depisea,
totodatd, epoca industrializirii,
pisind in cea a computerizarii,
iar noile media incepeau si flan-
cheze realitatea triitd nemijlocit
cu alternative virtuale seduci-
toare si nelinistitoare, in acelasi
timp. Un deceniu sau doud mai
tarziu, ,rizboiul hibrid” inlocuia
vechile conflagratii traditionale,
manipularea electronici si crearea
de realititi fictionale preluate si
raspandite de internet, cu ajutorul
noilor retele sociale afirmate pe
suportul siu, modificind drama-
tic proportiile faptelor din teren,
redistribuind dramatic accentele
si falsificind ori obturand ima-
ginea faptului triit. In fine, tot
acum, in acest vartej de schim-
biri, catastrofele naturale — de
la perforarea stratului de ozon si
pitrunderea de radiatii malefice
pe pimant pani la coplesirea ma-
pamondului cu microparticule de
plastic nedizolvabile si nevolatile,
antrenand, aldturi de producitorii
mai vechi de noxe, alterarea echi-
librului ecologic si producand
incilzirea globald, dezghetul la
poli, mirirea nivelului marilor si
oceanelor, incendiile de vegetatie
majore si accelerdnd disparitia
speciilor florale si animaliere —
au completat dramatic imaginea
universului uman perceptibild, cu
bune temeiuri, in termeni tot mai
catastrofici.

Cu ani care intre timp s-au
mai adunat, alarmele au ince-
put si sune strident pe teme

pandemice. Gripa aviard, boala
vacii nebune, apoi gripa porcini
au ardtat cia acest tip de flagel
nu ne cautd pe tiramuri exotice,
ci direct in gospodairiile proprii.
Mortile biologice in masd isi
dobandiserda  demult  profetii,
precum Michael Crichton cu ro-
manul siu Germenul Andromeda,
pani la mult mai recentul Inferno
de Dan Brown. Starea de alerti
cvasipermanentd se instala astfel,
de la o spaimi la alta, dezviluind
un intreg front lipsit de apdriri
eficiente, franidnd evolutiile in
extremis, prin inumana si radicala
extinctie provocatd a focarelor
potentiale sau reale, indiferent
de gradul de infestare al indivi-
zilor speciei zoologice respective.
Necrutitor cu animalele suspec-
tate de boali, omul nu a izbutit
totusi, la declansarea pandemiei
covidiene, si 0 mai evite firid vic-
time. Dimpotrivd, a plitit un obol
tragic, enorm si de durati.

Nu mai lipsea, pe fondul
acestor mutatii ce semnificd des-
partirea definitivi de lumea de
ieri si intrarea, sub rele auspicii,
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intr-un prezent ce aduce ame-
nintdrile lumii de maine, decit
un rizboi regional care, de fapt, si
insemne revendicarea mai vechii
bipolarititi politice, reintrarea sub
zodia confruntirii intre tabira
democratici si cea extremist-to-
talitard, amenintarea cu a Treia
Conflagratie Mondiali si, de ce
nu, cu extinctia rasel umane...
Punindu-si in operd mai vechile
intentii de recuperare a locului de
mare putere hegemonicd asupra
unei parti a planetei, Federatia
Rusi putiniand a izbutit ca, in ter-
men de numai citeva zeci de zile,
sd submineze echilibrul relativ ga-
rantat de Pax Americana, precara
sigurantd economicd de dupi pan-
demia consumatoare de energii
vreme de doi ani, si si catalizeze
atentia intregii lumi asupra incil-
carilor flagrante — anuntate de cele
din Georgia si din Crimeea, este
drept — ale statu quo-ului, de la al
Doilea Rizboi Mondial incoace.

Pe acest fond, cultura romani
se incdpdtaneazd sd existe, sd se
exprime, sd fie vie si productivi;
si noi odatd cu ea. +
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OLCA
STEFAN

MAI TRAIESTI?

atatea lucruri din care am vrut sa gust si nu am
gustat,
iar cand le-a venit vremea, am muscat cu emotie. eu,

dintotdeauna partea buni
a unui mar otravit, povestesc vise
din care prietenii mei nu inteleg nimic,

scufundate in halbele din care beam cu vinovatie,
bolboroseau

si deveneau altceva, nota de subsol

la alchimie. dar, da:

paradigma nu se schimba.
doar portiile din bucataria moleculara
a invidiei sunt tot mai mici.

cat de evaziv vorbesti despre cei pe care i-ai intalnit
si,

protejati de reteaua frati-cumnati-fosti iubiti,

nu mai au importantad planetara, iar lanturile de
obliga'gie,

daca nu sunt inghitite de mare,

devin simple bijuterii,

nu ai ce si schimbi
in sensul giratoriu, poate doar vocea aplicatiei
care ti-l semnaleaza,

viteza regulamentara dintre kitschul sentimental

si raceala de doza cumpirata pe strada

intr-un film care ti-a prezentat subiectul si subiectul
a devenit scandal...

(in visul pe care ti-l aduc, purtam un tatuaj pe coapsa
si nu-mi aminteam decat

ca te fascinase candva, chiar daca acum, in bucataria
acestei rela;ii,

eram o farfurie nu foarte murdara

intr-un maldar de vase

de care nu-ti vine sa te apuci. o surpriza placuta

sa descopér ca n-am avut doar insomnii, note mari,
burse mici

in anii 20-25, chitanta unui tatuaj si urma lui
demonstrau

ca mi-am educat si curajul:

ridicAndu-ma in capul oaselor,

mi-am ales bucata de corp pe care o detestam cel
mai tare

si am ornat-o cu ceva nou, pierdut in grohotis,

din personalitatea mea. doar o-ntorsatura de carlig
mai lipsea:

Cu aceeasi crapatura inestetica

din caracter, durerea pe care mi-o provocase nu era

un mister pentru nimeni. mai mult chiar, devenise

un obiect de buzunar, o insigna eroica

de la ceva olimpiada pe care, necastigand-o, o
ignoram).

nostalgia nu admite sa-ti stergi

de pragul ei alb

cizmele murdare, toata adolescenga a fost
un trotuar noroios pe care

m-am descurcat.

am iesit ingilata, neobservata, iar florile sub care
scrisesem ceva

destinat ochiului intens al unui poet

isi purtau cu modestie culorile noi. poza asta in care

fetele pure

au devenit mame si fete batrane

nu-i decat din excursia pe care am planificat-o,

apoi am stricat-o,

dezvaluind lucruri care trebuiau si ti se para
rusinoase,

pentru ca mi le spusesesi,

pentru ca le stiam.

ca atunci cand blochezi ce-ti zice baiatul din vestiar

daca vrei sa-ti termini circuitul cu demnitate,

imi inghiteam concluziile

cu apa de la [obinet,

cu lacrimi SARATE, cu vanatai ca un apus in San
Diego

sub gheata...

aceste circuri care ne-au adus Bani,
ne-au si taiat pofta de viata. +



1.

Ziua se infasoara ca o liana

tot mai uscata.

El incearca sa se agate

cu disperarea glorioasa a varstei.

[l impiedica resturi de vise

dupa o noapte in care singur cu sine
incercase taria nelinistita

a ierbii.

Ramane cu ochii aprinsi

de luminozitatea ei albastra. Se frange
si se amesteca realitatea

asa cum se frang si se reaseaza culorile
intr-un buchet.

Fug si revin imagini din care incepe sa inteleaga
ca tocmai el e cel ce lipseste

ca si samanta

dintr-o floare uscata de mac.

2.

Descopera lumea cu ochii celui care nu crede
ca mai poate descoperi ceva.

[ntinde mana:

pe degete i se infasoara

0 mazga aproape transparenta: evenimente

in care a fost

sau ar fi vrut sa fie

si nu l-au vrut. Si clipele in care s-ar fi putut ascunde
ca intr-o platosa. De-acum

toate sunt mai departe ca el decat realitatea
care il tine intr-o capsula

de protectie. Ar vrea sa scape dar il strabate
adevarul ca fulgerul trunchiul unui copac:

e constient

ci o sa fie un alt minunat exponat

de muzeu.

3.

Ar trece prin ceata ca printr-o fereastra
oarba. | se impotrivesc lancile ei.
Dar il misca

nevazut duhul ce atarna

ca un liliac de tavanul unei caverne.
Stie ca e ademenit

de ceva umed ce i se lipeste de piele
sigileaza totul

amintirile nu mai respira

zac ca o mare sub o calota de gheata.
Si nu are cui sa i multumeasca
pentru singuratatea grijulie

atunci cand il duce cu o sfiala
indragostita de mana.

STEFAN
DAMIAN

4.

Despre boli si durere si alte asemenea lucruri
nu vorbeste decat in soapta.

O retinere subtila se insinueaza in el

ca acele unui spic de grau in marile galbene.
[l tine rastignit o forma de cruce

pe care nimeni nu o poate zari.

Insa e sigur

ci ea exista asa cum exista planetele

pe care nu le-a vazut

miezul pamantului in care nu vrea sa ajunga.
Si cand paseste

cu nesiguranta drogatului

mai sinuos ca un sarpe printre trestii

crucea ramane in el dreapta

in nedreptatea ei.

5.

Se incercau armonii muzicale picturale politice
intre indragostitii cu drumuri paralele.

Toate gurile strigau ca le vor

toate mintile le refuzau.

Erau alungate pana si din bisericile

construite cu nisip si cu var

de fetele ingerilor prea uscate de soarele
aprins de vreascurile din suflete.

Uneori reveneau sub forma unor fluturi uriasi
atingeau o clapeta a unui armoniu

in care vantul se juca cu toata nelinistea lor.
Alteori intre ele si noi

aparea un sant de castel in care cadeau

mai ales glotasii

nu si armurile cavalerilor. Acestea rimaneau
inghetate in muzee

sa-i ranjeasca victoriei

care dispretuise viata. +
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ANDRE]
KURKOV

Niscut la Sankt Petersburg (1961),
a fost redactor-sef de ziar si came-
raman. A debutat in timpul sta-
giului militar, pe cand era gardian
la inchisoarea din Odesa. Primul
roman i-a aparut in 1991, la doud
saptamani  dupd cdderea comu-
nismului. Scriitorul se imparte in
prezent intre Kiev si Londra si este
publicat in 65 de tari. Romanele
lui Andrei Kurkov Moartea pin-
guinului (2006), Liptarul de la
miezul noptii (2018), Gridinarul
din Oceakov (2019), Albinele gri
(2022) s-au bucurat de succes in
Romidnia.

— Ucrainenii au demonstrat tututor
cd sunt eroi adevdrati, de la mic la
mare. Vor putea militarii ucraineni
§i ucrainenii de rand sa-si apere
pozitiile pand la capat?

— Ucrainenii de peste o lund isi
apdrd pamantul si sunt gata si
reziste pand la capit. Trebuie si
riminem realisti, si Intelegem ci
armata rusi este de multe ori mai
mare si cd Rusia este gata si umple
Ucraina de cadavrele soldatilor sii.
Dar cred ci sudul Ucrainei va fi
eliberat de ocupantii rusi. Cea mai
grea va fi lupta pentru recuperarea
Donbasului. Nu pot prevedea re-
zultatul ei, dar sunt convins ci pe
Rusia o va costa scump acest rizboi.
Si din punct de vedere material, si
moral.

— Cum vedeti de-acum locul Ucrainei
in lume?

— Cred ci acum Ucraina a demon-
strat intregii lumi cd este un stat
european si cd e demn si fie mem-
bru al Uniunii Europene. Ucraina
nu poate avea un alt viitor. Alegerea
este foarte concretd — sau inapoi in
robia Uniunii Sovietice, sau inainte,
impreund cu Uniunea Europeani.

— Cum ii pot ajuta oamenii simpli
e ucraineni? Pozitiile nationale
oficiale le stim deja.
— Oamenii simpli pot ajuta cu cu-
riozitatea lor — pot citi mai mult
despre istoria Ucrainei, pot citi
mai multe cirti ale unor autori
ucraineni. Despre Rusia stie toatd
lumea, Rusia a bigat milioane de
dolari in imaginea sa culturald, in
sprijinirea traducerilor cirtilor ei
in toate limbile lumii, in turnee
ale muzicienilor si teatrelor ruse.
Ucraina aproape ci nu este cu-
noscuti in lume. Nu a avut bani
pentru autoreclami sau nu au fost
politicieni care si fi considerat
important acest lucru.

— Stiu cd fiii dumneavoastrd sunt pe
front. Ne gandim cu cele mai bune
sentimente la toti luptatorii. Sd se
intoarcd acasd sandtosi!

— Fiii mei nu sunt pe front. Dar
sunt in Ucraina si-i ajutd pe re-
tugiati. Sunt cetiteni englezi, ca
si sotia mea. i transportd pe re-
fugiati in Ungaria si Slovacia; fiul
meu cel mare face cursuri gratuite
de englezi pentru refugiatii care
au ramas in Ucraina.

— Ce credeti, cum va schimba razbo-
iul relatiile personale ale oamenilor
fatd de Rusia si rusi?

— Acum oamenii sunt plini de urd
fatd de Rusia si tot ce este rusesc/
cred cd asta va rimine pentru
mult timp, pentru doud generatii.
Cand aveam 11 ani a trebuit si
aleg la scoald o limbd strdini pen-
tru a o studia. Atunci am declarat
cd niciodatd in viata mea nu voi
invita germana. Nemtii l-au
omorit pe bunicul meu. Era in
anul 1972, trecuseri 27 de ani de
la incheierea rizboiului!

— In ce fel interviurile, articolele
dumneavoastrd (si ale altor oameni
de culturd ucraineni) influeteazd
opinia europenilro/ cetdtenilor stri-
ini despre situatia din Ucraina?

— Rusia continui si difuzeze stiri
false si minciuni despre Ucraina,
continud si vorbeasci despre

fasci§tii si antisemitii ucraineni.
Eu si colegii mei vorbim in inter-
viurile si articolele noastre despre
ce se intimpla si s-a intdmplat cu
adevirat in Ucraina. Acum asta
este functia principald a scriitori-
lor ucraineni.

MIHAIL
SISKIN

Nascut la 18 ianuarie 1961, a stu-
diat germana §i engleza la Uni-
versitatea Pedagogica de Stat din
Moscova. A lucrat ca jurnalist la re-
vista de tineret Rowesnik, a predat
germana si engleza la Moscova. S-a
cdsdtorit cu o elvetiancd si a locuit cu
Sfamilia sa la Ziirich din 1995. Este
singurul autor care a primit cele mai
importante trei premii literare din
Rusia: in 2000 a primit Premiul
Booker rus, Premiul national bestse-
ller 2005, Premiul Bolshaya Kniga
in 2006 si 2011. Cartile sale sunt
cel mai bine vindute in Rusia. In
romdnd: Scrisorar (2012), Pirul
Venerei (2013), Luarea Ismailului
(2016), Paltonul cu gaicd (2017).

SCRISOARE UNUI PRIETEN
UCRAINEAN

Dragul meu!

Ne-au furat limba. Vorbeam si co-
respondam cu tine in limba marii
literaturi ruse. Acum pentru toatd
lumea rusa este limba celor care
bombardeazi orasele ucrainene si
omoari copii, limba criminalilor
de rizboi, limba ucigasilor. O si
fie judecati pentru crime impo-
triva umanititii. Tare mai vreau si
cred cid pe banca acuzatilor vor sta
toti care au pregitit acest rizboi
si care au luat parte la el, care 1-au
sustinut, intr-un fel sau altul. Dar
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cum si fie judecati pentru o crimi
impotriva limbii?

Tatil meu la 17 ani s-a dus pe front
sd se rizbune pe fratele lui omorat
de nemti. Dupi rizboi toatd viata
i-a urat pe germani si tot ce era
german. Am Incercat si-i explic:
,lati, dar este marea literaturi
germand! Limba germani este o
limbi minunati!” Aceste cuvinte
nu actionau asupra lui.

Ce le putrem spune, dupi rizboi,
ucrainenilor cirora rusii le-au
bombardat si le-au jefuit casele,
le-au omorat familia? Ci ma-
rea literaturi rusi e minunati?
Si cd si limba rusi este la fel de
minunati?

Dictatorii si dictaturile dau nastere
unei populatii de robi sau populatia
de robi di nastere unor dictatori?
Ucraina va putea si se smulgd din
acest cerc al iadului, din trecutul
nostru comun monstruos si singe-
ros. De aceea o urdste Impostorul
rus. O Ucraini liberd, democrati va
putea servi drept exemplu pentru
populatia rusi chinuiti, de aceea
pentru el este asa de important si
vi distrugi.

La noi in Rusia nu a existat desta-
linizare, nici proces de la Niirnberg

pentru PCUS. Vedem rezultatul: o
noui dictaturd. Dictatura, prin na-
tura sa, poate exista fird dusmani
si, deci, fard razboi.

In planurile Statului Major Ge-
neral intra refuzul NATO de a
vi apdra cu fortele sale armate, si
NATO a indeplinit acest plan al
lui Putin. Niciun fel de zoni de in-
terdictie de zbor pe cerul Ucrainei.
Insd voi, ucrainenii, nu ati fost de
acord cu planurile lui Putin. Voi
nu v-ati predat, nu i-ati intimpinat
tancurile cu flori. Vi apdrati nu nu-
mai propria libertate si demnitate
umand, acum apdrati libertatea si
demnitatea umani a intregii ome-
niri. Nu puteti fi invinsi, pentru cd
nu numirul de tancuri si rachete
solutioneazd un rizboi, ci forta
iubirii de patrie. Sunteti oameni
liberi, iar cei care indeplinesc ordi-
nele criminale ale generalilor rusi
sunt robi.

Dupi rizboi toatd lumea o si va
ajute si refaceti ce s-a distrus si
tara va putea renaste. Dar Rusia se
va afla in ruinele economiei si in
cele ale constiintei. O alti nastere
a tirii mele este posibild numai
prin distrugerea totala a regimului
lui Putin, asa cum s-a intdmplat
cu regimul lui Hitler. Imperiul
trebuie sd fie amputat din rusi ca o
tumora canceroasa rnaligni. Acest
,moment zero” este de o impor-
tantd vitald pentru Rusia. Noua
nastere a tirii mele este imposi-
bila fird o recunoastere nationald
a vinei fatd de sine si fatd de toata
lumea.

Nici NATO, nici Ucraina nu vor
face, in loc de rusi, ,deputinizarea”
tarii noastre. Noi insine trebuie si
curdtim Rusia de acest puroi.
Nemtilor care ,nu stiau nimic”
despre crimele vaterlandului lor
li s-au aridtat in anul 1945 lagi-
rele de concentrare. Rusilor care
»Nu stiu nimic” despre rizboiul
impotriva populatiei din Ucraina
trebuie sd li se arate distrugerea
oraselor ucrainene si cadavrele
oamenilor omoriti de soldatii rusi.
Noi, rusii, trebuie sa recunoastem
deschis si neconditionat vina fatd

de aceste crime si si vd cerem
iertare. Nu avem alt drum spre
viitor. Cancelarul Willy Brandt,
antifascist, luptitor impotriva
regimului lui Hitler, s-a asezat in
genunchi in fata monumentelor
inchinate eroilor si victimelor
ghetoului din Varsovia. Nu va
exista un rus al viitorului inainte
de a se pune in genunchi in fata
unor orase precum Kiev, Harkov,
Mariupol, Praga, Budapesta,
Thilisi, Vilnius.

Germanii au incercat si se justi-
fice: da, Hitler s-a dovedit a fi un
criminal nebun, dar noi, poporul
german, nu am stiut nimic, $i noi
suntem victime ale regimului na-
zist, ca si alte popoare. Nasterea
unei Rusii noi nu va mai fi posi-
bili dacid o si auzim: da, Putin a
fost un criminal nebun, dar noi,
populatia, am fost luatd ostaticd,
noi, rusii simpli, nu am stiut nimic,
eram convinsi ca soldatii nostri ii
elibereazd pe ucraineni de junta
fascistd, si noi suntem victime ale
regimului criminal al lui Putin.
Acesta va fi inceputul unui nou
Putin.

Acum mai putin de un an am fost
in vizitd la Odesa, la un festival
minunat de muzicd, Odesa classics.
Si uite, acum orasul se pregiteste
de apirare, stiu, o si va apdrati
pand la ultima casd, cum s-a in-
tamplat la Harkov si la Mariupol.
Acum acasi la noi locuieste o
familie de refugiati din Odesa.
Misa are 8 ani, ca Ilia al nostru. El
a vizut imagini cu case distruse.
Cum si-i explici acestui copil care
vorbeste ruseste de ce soldatii rusi
ii pot distruge casa si s-o omoare
pe bunica lui?

Dragul meu, nu pot si-i explic
nimic lui Misa. Pot numai si cer,
de la el si de la mama lui, si de la
bunica lui, si de la toti prietenii mei
din Ucraina, de la voi toti, iertare
pentru acele crime pe care le fac,
in numele tirii mele, al poporului
meu, al limbii mele. $i stiu ci este
imposibil si ierti asa ceva.

Slavd Ucrainei!



LUDMILA
ULITKAIA

S-a ndscut intr-un sat din Urali in
1943. Primul sau roman, Soniecika
(in roménd: 2004; 2019), este no-
minalizat la Premiul Booker pentru
Literatura Rusa si primeste premiile
Meédicis étranger si Giuseppe Acerbi.
Medeea si copiii ei (2019) ii aduce
o noud nominalizare la Premiul
Booker, pe care il obtine in 2001 cu
Cazul doctorului Kukotki, care
ia §i Premiul Penne (in romdina:
2020). Inmorméintare veseli (in
roménd: 2005; 2019) este tradus in
peste doudzeci de limbi. Povestirile
din Fetitele (in romand: 2013)
si romanele Minciunile femeilor
(in romdnd: 2005; 2019) si Al
dumneavoastra sincer, Surik (in
roménd: 2008, 2019) ii consoli-
deazd notorietatea. Daniel Stein,
traducitor (in romdnd: 2011) a
fost incununat cu mai multe premii
internationale. Bestseller-ul Imago/
Cortul verde (in romdind: 2016),
Scara lui Iakov (2018), A fost
doar ciumai (in romand: 2021).

Dragi Antoaneta!

Fac parte dintre acei putini oameni
care si-a desfisurat si-si destdsoard
viata fird a se uita la putere. Stiu
cd existd, stiu cd este ostild fatd de
orice manifestare a libertitii — de
gandire, de actiune, chiar si de
intentie.

Puterea inseamni mereu violenta,
uneori justificatd de nevoia de se-
curitate a societitii, uneori violenta
puterii fati de un individ luat in
parte exagereazd foarte mult ne-
voia de pistrare a ordinii publice.
Nivelul de violentd, in opinia mea,
face disctinctie intre o putere buni
$i una rea.

In ceea ce priveste conducitorul
de azi al tarii, despre care mi in-
trebati, eu nu am fost niciodatd
interesatd de persoana lui. Il vad ca

pe un functionar al aparatului, un
partid din care ficea parte, si s-a
impregnat cu toate ,regulile jocu-
lui”, pe care le urmeazd. Dupi ce a
primit in tard o putere nelimitati,
manifestd ambitii imperiale obis-
nuite pentru conducitorii rusi din
vechime si de acum. Nu cred ci el,
ca persoand, reprezintd o prea mare
enigmd pentru un psiholog, dar
pentru ci eu nu sunt psiholog, vi
trimit sd aflati rispunsul la aceastd
intrebare la specialisti psihologi si
psihopatologi.

Cunosc situatia din Ucraina numai
din stirile din ziare, cred ci e mai
bine si vd adresati celor care se
afli acolo acum. Vi trimit ultimul
meu interviu, dat pentru o revistd
francezi.

[Din interviul dat revistei Le
Nouwel Observateur voi spicui, cu
acordul autoarei, citeva intrebri]

— Existd astazi in Rusia o rezistentd
intelectuald clandestind similard cu
cea din timpul samizdatului, cind
ati dat o mand de ajutor, copiind
texte la magina de scris? Cum vi se
pare, sunt trdsaturi similare in aceste
doud perioade istorice din punctul
de vedere al reactiilor oamenilor de
culturd si artd fatd de ele?

— In Rusia miscarea intelectuald
orientatd impotriva regimului a
existat incd din perioada taristd,
o datd cu ridscoala decembris-
tilor. Cu cat regimul este mai
dur si mai inuman, sunt cu atit
mai multe temeiuri pentru o
asemenea miscare. Poate fi nu-
mit dizident numai acel scriitor
clasic rus, Lev Tolstoi, care s-a
pronuntat mult timp impotriva
puterii existente. Nu stiu daci
existdi o miscare subterand, eu,
cel putin, nu fac parte din ea,
dar sunt destul de multi oameni
de culturi care critici deschis
puterea de azi. Astizi practic nu
mai existd samizdat, pentru ci,
pand in ultimul timp, practic nu
a existat cenzurd. Mi se pare ci
in ultima vreme cenzura a aparut

din nou, dar ea se referi mai de-
grabd la mijloacele de informare
in masi, nu la literatura.

— Credeti cd sanctiunile pot avea
un efect real impotriva lui Putin
si a abilitatii lui de a se mentine la
utere?

— Probabil sanctiunile vor slibi
regimul de azi, dar putin probabil
ca vor duce la o schimbare de pu-
tere. Foarte putin probabil.

— Ce credeti, scriiforii rusi pot
trai 5i crea in afara Rusiei? Ce
sentimente aveti dacd, probabil,
nu ati mai putea sa vd intoarceti
in Rusia fard a vd pune in pericol
viata dumneravoastrd §i a celor
apropiati?

— Cred ci, pentru a lucra, un
scriitor are nevoie de un birou,
nu este asa de important unde
se afli. Nu mi gandesc cd nu as
mai putea sd ma intorc in patrie.
Nu cred cid puterea de azi imi
acordi asa de mare atentie. Cred
cd nici nu mid bagd in seami.
Dar, in general, vd rog si nu mi
speriati, intentionez s ma intorc
in curand la Moscova (7.72. A.O.
— Ludmila Ulitkaia se afli acum

la Berlin).

— Cind v-ati manifestat o opinie
asa de durd fatd de razboiul in
Ucraina v-ati expus anterior unor
mari riscuri. Acum situatia a de-
venit mult mai proastd, surubul a
Jfost rasucit la maximum. Ce parere
awvett, a mai rdmas vreo sperantd ca
situatia din Rusia sd se schimbe in
bine in viitorul apropiat?

— Nu numai eu sunt impotriva
rizboiului, multi oameni in
Rusia, ca si mine, vorbesc despre
riazboiul din Ucraina ca despre o
nebunie totald. Sper ca situatia sd
se schimbe, poate si conducerea o
sd se schimbe. Sunt rare cazuri in
care un conducitor, in lume, este
la putere mai mult de doudzeci de
ani, doar sunt si limite naturale
ale vietii umane. Sd sperdm la mai
bine! Ei, daci nu miine, atunci
poimiine. +
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MIRCEA
/ACIU

(1)

de
COSMIN BORZA

aciu, Mircea ((27.VII1.1928,

Oradea — 21.1I1.2000, Cluj-
Napoca), critic si istoric literar,
prozator si memorialist. Este fiul
Otiliei Zaciu (n. Muth), secretari
de liceu, si al lui Adrian Zaciu,
avocat. Urmeazid cursurile scolii
primare (1935-1939) in Satu
Mare, unde isi continuid studiile
pani la nivelul primei clase de
liceu. Refugiat cu familia in Arad
in urma Dictatului de la Viena, se
inscrie la Liceul ,Moise Nicoard”
(clasele II-VI), apoi, dupi rizboi,
se mutd in Oradea si absolvi cla-
sele VII-VIII la Liceul ,Emanuil
Gojdu”. In 1947 devine student
al Facultitii de Filologie din Cluj,
din anul al IV-lea fiind angajat ca
preparator la Catedra de litera-
turd roméand. Pe parcursul anului
1952 isi sustine licenta, devine
asistent si lector. Din 1962 ajunge
conferentiar si este numit decan,
functie pe care o detine pand in
1966. In 1967 ocupd pozitia de
sef al Catedrei de literaturd ro-
mand contemporani si teoria li-
teraturii, obtine titlul de doctor in
filologie si isi incepe mandatul de
lector la universititile din Koln,

Bonn si Aachen, unde riméne
pand in 1970, cand i se refuzi
prelungirea contractului. Ajunge
profesor titular in 1972, insi nu
i se permite si coordoneze doc-
toranzi. In aceeasi perioadi i se
interzice si onoreze mai multe
invitatii de a participa la confe-
rinte, la colocvii sau la stagii in
striinitate. Dobandeste statutul
de coordonator de doctorat abia
intre 1990 si 1997, cand, stabilit
in Germania, este profesor con-
sultant al Facultitii de Litere din
cadrul Universititii Babes-Bolyai
din Cluj-Napoca. Membru al
Uniunii Scriitorilor din 1956,
este ales in trei legislaturi succe-
sive iIn Consiliul de Conducere,
iar intre 1990 si 1995 face parte
din Comitetul Director. In 1997
devine membru de onoare al
Academiei Romiane. Debuteazi
in publicistica foarte devreme, in
ziarul ,Ecoul”, cu un medalion
despre Duiliu Zamfirescu (1944),
cu prozd, in Flacira (1948), iar
prima carte de autor este un
scenariu de film, Amiaza unei
revolutii (1954). Debutul edi-
torial in criticd si istorie literard
este constituit de monografia Ion
Agarbiceanu (1955). Colaboreazi
constant la Almanahul literar,
Tribuna, Steaua, Flacira, Familia,
Astra, Transilvania, Vatra, Roma-
nia literard, Revista de istorie §i te-
orie literard, Manuscriptum s.a. Se
remarcd §i printr-o activitate susti-
nuti de editor: infiinteazi si ingri-
jeste colectia ,Restituiri” a Editurii
Dacia, in cadrul cireia apar 80 de
titluri intre 1972 si 1985, alcitu-
ieste Cu bilet circular. O antologie
posibild a schitei romanesti (1974),
coordoneazi volumele colective
Ceasuri de seard cu lon Agarbiceanu
(1982) si Liviu Rebreanu dupd un
veac (1985). A obtinut Premiul
Uniunii Scriitorilor (1975, 1981,
1993), Premiul Academiei Romane

DIN ATELIERUL DICTIONARULYI

GENERAL

AL LITERATURI] ROMANE
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(1975) si Premiul Opera Magna al
Uniunii Scriitorilor (1995).

Cum anunti in repetate randuri
prin intermediul notatiilor diaris-
tice, al scrisorilor si al interviurilor,
incd din anii’60 si pand dupi 1989,
7. vizeazi dezvoltarea a doud mari
proiecte editoriale: o istorie a lite-
raturii romane din secolul al XX-
lea, respectiv o panorami a jurna-
lului intim romaianesc. Niciunul
dintre ele nu este dus la bun sfarsit,
infirméand prejudecitile promovate
de majoritatea colaboratorilor a-
propiati ci profesorul clujean re-
prezintd prin excelentd asa-numi-
tul , spirit transilvan’, tenace, auster
si rational, deci inflexibil in a defi-
nitiva planun oricat de ambitioase.
In fapt, ,cel mai cilinescian dintre
criticii ardeleni” (Al. Cistelecan)
urmeazd un itinerar creator nu
doar intru totul strdin de sabloa-
nele regionaliste, ci si deloc obis-
nuit pentru tiparele clasice prin
care sunt definiti istoricii literari
sau universitarii romani. Atipicd e
chiar prima sa consacrare, cea din
anii ’50. Desi ajunsese imediat
dupid sustinerea licentei (1952)
lector la Facultatea de Filologie
din Cluj, Z. se remarci in calitate
de scenarist de film (Amiaza unei
revolutii, 1954, respectiv Unde sfir-
seste pustiul, 1956) si de prozator
(Inceputul sfirsitului, 1956). Putin



concordante cu pregitirea filolo-
gicd a autorului, aceste cirti rescriu
tezist, in conformitate cu formulele
realismului-socialist, etape istorice
insemnate. In Amiaza unei revolu-
i, evenimentele din 1848 sunt
precipitate de interesele economice
occidentale care incearci si inlocu-
iasca exploatarea otomand cu un
jaf ,civilizat”, asa incat eroismul lui
Bilcescu, singurul care propovidu-
ieste ura si lupta ,de clasd”, nu are
cum si triumfe in fata ,lasitatii” lui
Eliade si a lui Rosetti sau a unelti-
rilor lui Britianu. Plasate imediat
dupa cel de-al Doilea Rizboi
Mondial, 1ntr1glle din Inceputul
sfarsitului i din Unde sfirseste pus-
tiu/ sunt acompaniate de tonalititi
mult mai optimiste: consolidarea
ideilor comuniste in randul elevi-
lor, studentilor si muncitorilor
contracareazd conspiratiile reactio-
nare ale vechii protipendade co-
rupte, elitiste si fascizante. Masiv
aservite retetelor ideologice, astfel
de fictiuni dau totusi seama de ca-
litatile lui Z. de portretist si de
analist al mediilor, cu precidere in
latura lor burlesci sau grotesci,
virtuozititi care il instrdineaza fatis
de modelele yscolii clujene” de cri-
ticd si istorie literard (de la G.
Bogdan-Duici si D. Popovici pani
la Ion Breazu si I. Pervain). De alt-
fel, datand intr-o primd variantd
din aceeasi perioadd, monografia
Ion Agérbiceanu (1955) implici ten-
siunea dintre modele traditionale
si predispozitia criticului pentru a
surmonta aporiile academismului
sau pozitivismului. Pe de o parte, in
acest studiu construit clasic, in
functie de relatia strinsa biografie
— operd si etalind o documentare
scrupuloasi, interpretirile sunt vi-
ciate de jargonul si de perspectivele
ideologizante specifice  vremii.
Pani si in editiile revizuite din
1964 si din 1972 scrierile Iui I.
Agarblceanu sunt recitite in rispar
fatd de ,etichetele nedrepte” puse
de Historiografia literard burgheza”
interbelici, fie ,formalisti”, fie ,na-

tionalistd”, pentru a fi integrate in
ydirectia realist-criticd”, ,antifeudald

si antiburghezi”, ,imbibati de o
certi atitudine umanisti”. Pe de
altd parte, Ion Agirbiceanu denoti
propensiunea pentru revelarea
contradictiilor dintre identitatea
publicd a scriitorilor si portretul
yspiritual” configurat de operi.
Totodati, aceastdi monografie
anuntd si o altd constantd a activi-
tatii criticului, anume demonstra-
rea faptului cd recitirea autentici a
unui opere impune intotdeauna
restructurarea nuantati a curente-
lor, grupirilor literare sau epocilor
in care a fost integratd sau cu care a
intrat in relatie. Astfel, autorul
Arbanghelilor ii apare monografu-
lui ca un eretic al siminitorismu-
lui, a cdrui ,tentd eticistd de esentd
crestind” tine nu de o ,cultur filo-
zoficd misticd”, ci de un ,realism
popular”, specific ,preotului de la
tard mai preocupat de necazurile
enoriasilor decat de speculatia
gandirii teologice savante”. Reti-
centa culturii critice romanesti fatd
de reformarea speciei monografice,
precum si transformarea sa in me-
todd facild de obtinere a titlurilor
academice (aspecte satirizate in
Monografia nu e mono-grafie din
Lecturi si zile, 1975) il determind
pe Z. si nu mai revind niciodati la
respectiva formuld. Mult mai ofer-
tant analitic si teoretic ii pare eseul
critic, orientat spre subiecte de is-
torie literard si modelat in functie
de rigorile laxe ale publicisticii
culturale curente, tip de micro-stu-
diu care fundamenteazi cele cinci-
sprezece volume de miscelanee
aparute intre 1967 si 1998. Pre-
terinta devine de-a dreptul profesi-
une de credinti in articolul Criticd
suniversitard”? din Bivuac (1974),
prin care Z. denuntd caracterul
ytimorat”,  functiondresc”ori,com-

pilativ” al cercetdrii de ,laborator”

academic si isi exprima adeziunea
la foiletonul critic din revistele
siptimanale si lunare, singurul
care ar indeplini o functie ,activi,
promptd”, reusind, in termenii lui
Camil Petrescu, ,sd orienteze crea-
tia” si ,sa limpezeascd judecata
contemporanilor”. Totusi, in linia

paradoxurilor care compun perso-
nalitatea si activitatea lui Z.,
aceastd pledoarie e inselitoare.
Profesorul clujean nu manifesti
nici vocatia, nici dorinta de a se
ipostazia intr-un cronicar fidel al
actualitdtii literare. Criticd de in-
timpinare scrie inconstant, fiind
preocupat cu precidere de recen-
zarea editiilor (in special, a celor
deficitare stiintific), de studiile
confratilor cu care impairtiseste
afinitati ,selective” (Nicolae Ma-
nolescu, Eugen Simion, Mircea
Martin, Ion Pop, Marian Papahagi,
Ion Vartic etc.) si de acele noutiti
editoriale (mai ales in prozi) care ii
par a produce sau a consolida mu-
tatii in literatura postbelicd. Vocile
noptii de Augustin Buzura e elo-
giat, fiindcd sparge blocada agoni-
zant de repetitivi a romanelor
»obsedantului deceniu”si se focali-
zeazd pe actualitatea marcatd de
probleme sociale si ideologice de-
loc mai putin ,acute”, iar Laurentiu
Fulga si Eugen Uricariu sunt va-
lorizati pentru tentativa lor de a se
opune inflatiei sterile de proze
parabolice din epoci. Rezultd, asa-
dar, ci stilul critic al lui Z. este
dialogal-polemic, verva analitica si
patosul nuantirilor conceptuale
fiind potentate atunci cind su-
biectul abordat beneficiase de o
receptare consistentd sau mdcar
controversatd. Acribia refacerii is-
toricului unei problematici nu este
mai niciodatd o simplad recapitu-
lare de uz universitar, ci are meni-
rea si pregiteasci meticulos pre-
textele lansirii unei dezbateri. Nu
intamplator, in Cu cartile pe masi
(1981), Z. calificd ,eseul” drept ,,0
formad superioara a meditatiei cri-
tice”, strict dependentd de presiu-
nea factologici” exercitati de
preexistenta unor monografii con-
sistente, a dictionarelor, a lexicoa-
nelor ori a istoriilor literare. Iar
foiletonul, publicat de obicei in
reviste prestigioase din Cluj si
Bucuresti, asigurd audienta nece-
sard ca subiectele de istorie literard
sd pardseasca sfera restransi a spe-
cialistilor si si acceseze arena
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actualititii. O datd in plus atipic
pentru postura literatului din pro-
vincie, Z. nu evitd, ci provoacd a-
sumat confruntirile de idei. Faptul
e evident de la primele cirti de
publicisticd, Masca geniului (1967),
Glose (1970) si Colaje (1972), in
care gesturile de complezentd sunt
ficute exclusiv in raport cu remi-
niscentele realismului-socialist. U-
nele dintre cele mai influente mi-
turi ale receptdrii literaturii ro-
mane din secolele al XIX-lea si al
XX-lea sunt chestionate prin in-
termediul unui instrumentar ana-
litic neasteptat de proteic. Istoricul
literar se declard apropiat nu doar
de E. Lovinescu, de G. Cilinescu
sau de Tudor Vianu, ci si de critica
sociologici practicatd de C.Dobro-
geanu-Gherea si de G. Ibriileanu
(pe care incearci si-i abordeze
nuantat, in rispir fatd de vulgari-
zirile ideologice interbelice si
postbelice), dar tatoneazd si des-
chideri metodologice oferite de
cercetdrile din sfera imagologiei, a
psihanalizei si a teoriilor recepti-
rii. Reficind amplul dosar al in-
semndrilor despre viata lui E-
minescu, criticul demonstreazi cat
de falsi e efigia mclancolic—tragicé
pe care posteritatea i-a construit-o
poetului. Tot astfel, relectura In-
semndrilor zilnice dezvalme cd lui
Maiorescu i se potriveste ipostaza
de ,erou ibsenian” mai degrabi
decit cea ,olimpiand” transmisd
prin traditie, dupd cum relationa-
rea teoriei ,formelor firi fond” cu
contextul in care a fost formulati
probeazi numeroasele anticipiri si
filiatii din scrierile lui Gh. Asachi,
Ion Heliade-Ridulescu, Mihail
Kogilniceanu sau Costache Ne-
gruzzi. Ovid Densusianu e reabili-
tat drept primul scriitor roman care
a intuit si a valorizat potentialul
poetic al vietii citadine trepidante,
I. Al Britescu-Voinesti e revizitat
prin prisma ineditelor sale pasiuni
pentru biologie, entomologie si
studii darwiniste, Iui Mihail Sa-
doveanu i se recunoaste calitatea
principald de scriitor estet, livresc,
iar modernitatea romanelor lui

Liviu Rebreanu este dovediti prin
integrarea lor intr-un circuit in-
ternational avind ca puncte no-
dale scrierile lui Lev Tolstoi,
Maxim Gorki, Thomas Hardy,
Wrhadystaw Reymont sau John
Galsworthy. Convingerea lui Z.,
reiteratd aproape cu obstinatie,
este cd reusita acestor demersuri
revizionist-restitutive depinde de
acumularea editiilor profesioniste
de opere complete, precum si de
probitatea stiintificd a interpreti-
rilor noi. Astfel se justificd si reac-
tille dure, duse pand in pragul
pamfletului, la adresa improvizati-
ilor editoriale: monografia lui Va-
leriu Ciobanu consacrati Hor-
tensiei Papadat-Bengescu i pare o
simpld compilatie, incapabild s
sesizeze anti-proustianismul pro-
zatoarei, editorii volumului Cosbuc
vdzut de... sunt acuzati ci ar ,ma-
sacra” figura poetului, reducind-o
la anecdote, iar modul in care
Fanny si Rodica Puia Rebreanu
gestioneazid postumele si arhivele
scriitorului il determini si se im-
plice intr-o nouid polemici aprinsa.
Tocmai sustinerea si completarea
a ceea ce Z. numeste in mai multe
randuri ,sintezele necesare” sunt
puse in prim-plan de volume pre-
cum Bivuac (1974), Lecturi si zile
(1975), Alite lecturi si alte zile
(1978), Lancea lui Abile (1980), Cu
cartile pe masd (1981) sau Viaticum
(1983). Nu doar ci dimensiunile
si mizele majorititii studiilor
cresc, dar profesorul clujean pare
cd nici nu mai scrie despre autori,
ci despre ,opere complete”, genuri,
suprateme si etape istorice. Dis-
cursul analitic e tot mai dramati-
zat, Z. asumand iterativ postura
istoricului literar reformator, ba
uneori chiar a criticului de direc-
tie. Articole extinse si minutios
informate sunt consacrate »SPiri-
tului pasoptist”, prozei de cilito-
rie, genului epistolar, directiilor
experimentale din cadrul romanu-
lui interbelic, literaturii deceniului
opt, in timp ce revenirile la scrii-
torii exponentiali (Ioan Slavici,
Liviu Rebreanu, Lucian Blaga,

Camil Petrescu, Hortensia Pa-
padat-Bengescu) reliefeazi o alurid
monografici. Statut de studii pro-
priu-zise, foarte riguros construite,
dobandesc inclusiv eseurile specu-
lative (despre motivul scrisorii la
I.L. Caragiale si Edgar Allan Poe,
despre tematizarea mortii in proza
lui Marin Preda sau despre genea-
logia lui Tudor Arghezi), precum
si interventiile polemice, dintre
care se disting cea cauzatd de pu-
blicarea trunchiati in revista
Manuscriptum a Memoriului scris
de Lucian Blaga in 1959, respectiv
cea care sanctioneazi plagiatul lui
Eugen Barbu din Incognito. In
aceeasi etapid creatoare se desfd-
soard, de altfel, cele mai prodigi-
oase demersuri ale lui Z. pentru a
asigura ,instrumentele de cerce-
tare si de informare” esentiale
pentru ,0 viitoare istorie literard”
(cum isi subintituleazd sectiunea
finala din Lancea lui Ahbile). Din
1972 pani in 1985, cind e supri-
matd, ingrijeste colectia ,Resti-
tuiri” a Editurii Dacia, recupe-
rand atat scriitori uitati, cat si la-
turi inedite sau margmahzate din
creatia clasicilor. In 1975 initiaz,
impreund cu Aurel Sasu si Marlan
Papahagi, o lucrare de pionierat
in lexicografia literard, ,micul
dictionar” Scriitori romdni, care a
apirut in 1978 cu multe modifi-
ciri impuse de vanititile veleita-
rilor cu influentd 1nst1tut1onal—
politici. In acela31 an propune
extinderea pr01ectu1u1 dela1301a
1500 de autori prin cooptarea a
peste 60 de colaboratori. Desi
lipsea atdt tutela institutionald,
cat si sprijinul financiar, primele
volume sunt finalizate inci din
1983, dar proiectul lexicografic
nu poate fi publicat decat ince-
pind cu mijlocul anilor ’90
(Dictionarul scriitorilor romani, 1—
IV, 1995-2002), initial, din cauza
opozitiei reprezentantilor celor
mai inalte foruri de control al
culturii din perioada finald a co-
munismului, ulterior, din cauza
lipsei de solidaritate a breslei
scriitorilor. +



Profesorului universitar Nicolae
Constantinescu, la implinirea
varstei de 80 de ani

e la mijlocul secolului al XIX-

lea, trei autori de limba ger-
mani: silezianul Johannes Daniel
Ferdinand Neigebaur si sasii arde-
leni Johann Michael Ackner si
Friedrich Miiller au ficut din Tran-
silvania un adevirat E/ Dorado
arheologic si etnografic; nu sunt sin-
guril cdutitori de comori din acea
perioadd in Vechea Dacie, dar ei
au ficut cele mai importante des-
coperiri in aceste doud domenii
stiintifice.

Neigebaur a desfisurat o activi-
tate vastd in favoarea romanilor, a
Principatelor Dunirene, respectiv
a Daciei, dar numele lui nu figu-
reazd in Enciclopedia istoriografiei
romanesti, editia 1978; Ackner si
Miller se bucura de scurte pre-
zentiri semnate de neuitatul Adolf
Armbruster, iar lui Ackner i-a fost
dedicat si un valoros studiu mono-
grafic, de citre cercetitorul clujean
Volker Wollmann.

Pentru cultura si chiar pentru
situatia politicdi a romanilor in
Europa acelor vremuri, cercetirile
lor au avut un impact deosebit. Dar
dacd arheologii si istoricii le-au
recunoscut unele merite, lucririle
de sintezd ale etnologilor romani
contemporani aproape ci nu au
luat cunostinti despre activitatea
lor. Doar Friedrich Muller a fost
mentionat de O. Birlea (in Istoria
Sfolcloristicii - romdnesti, Bucuresti,
1974) cu trimitere la cele doui
editii ale interesantului volum de
legende ardelene  Siebenbiirgische
Sagen (1857, 1885).

Silezianul Neigebaur cunostea
cu sigurantd interesul manifestat de
citre Martin Opitz, cu peste doud
secole mai devreme, fatd de istoria
romani a Daciei; el stia si povestea
lucririi pierdute a acestuia: Dacia
antiqua, i presupunem ci dorea si
realizeze ceea ce visase marele lui
compatriot. La rindul siu, Ackner
studiase la Wittenberg, unde inte-
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NSILVANITA
- DORADO
RHEOLOGIC

) SI ETNOGRAFIC,
IN JURUL ANULUI 1850

Interesul pentru Transilvania si cercetdrile a trei autori de limbd

resul universitarilor pentru in-
scriptiile romane avea o traditie
seculard (colectia de inscriptii ro-
mane a lui Janus Gruterus, ciruia
Martin Opitz i-a oferit transcrieri
ale inscriptiilor descoperite de el
in Ardeal); Wollman scrie ¢ dupd
vizita lui Neigebaur la Gusterita si
mai ales dupi cilitoria lor comuni
la Gradistea Muncelului, Ackner s-a
concentrat tot mai mult asupra cer-
cetdrii antichititilor daco-romane,
devenind astfel creatorul cerceti-
rilor arheologice in Transilvania.
Pe de altd parte, Ackner si Miiller
cunosteau lucrarea din 1666 a arde-
leanului Johannes Troster: Das Alt-
und Neu-Teutsche Dacia (Nirnberg
1666), primul sas ardelean care a
continuat ideile lui Opitz.
Lucririle celor trei autori au o
importantd multipla: sunt publicate
intr-o limbd de circulatie euro-
peand, unele in reviste imperiale de
specialitate, deci erau cunoscute si
la nivel politic; sustineau cu argu-
mente materiale §i spirituale, direct
sau indirect, originea latind a limbii
romane s$i continuitatea romani-
lor in Dacia; din ele rezulta, de

germand au dat nagstere unei feére a cautarilor intre oamenii de rand,
un fel de traditie orali ar/yeologzm
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asemenea, indreptitirea roménilor
transilvineni la activitate politicd,
lucru care fusese afirmat expresis
verbis de J. Troster; deosebit de
important este faptul ci aceste lu-
criri apdreau exact in deceniile in
care marile puteri europene urmau
sd decidd asupra dorintei de Unire
a Principatelor Dunirene. In fine,
cercetdrile autorilor de limbd ger-
mani aveau loc concomitent cu ac-
tiunea lui V. Alecsandri si A. Russo
de culegere a poeziilor populare,
menitd si ea si justifice, cu argu-
mente ale folclorului literar, dreptul
la unire al romanilor din cele doui
Principate.

Cercetirile lui Neigebaur, Ack-
ner si Miiller constituie o impor-
tantd pagind in istoria arheologiei
si etnografiei romanesti din sec. al
XIX-lea; ele veneau in sprijinul ide-
ologiei Scolii Ardelene, fird ca au-
torii lor si-si fi propus acest lucru si
tird sa poatd fi acuzati de pirtinire
politicd. Ei aduc argumente solide
pentru sustinerea in continuare a
ideilor marilor corifei ardeleni si
pot fi considerati o wvarianti ger-
mand a Scolii Ardelene.
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Pasionatii ciutitori ai supravie-
tuirilor romane in Dacia au vizut
cu ochii lor obiectele arheologice
pe care le-au descris; ei au parcurs
(deseori pe jos) diferitele regiuni,
au misurat sau apreciat dimensiu-
nile obiectelor descrise, suprafetele
si distantele dintre ele (unitatea de
misuri fiind pasul); de multe ori au
ajuns la obiectele trecutului istoric
luand informatii din traditia orala.
Operele lor sunt atat de bogate in
informatii, incit multe rezultate
pot fi mentionate aici doar generic:
inscriptii latine, monede cu efigia
unor impdrati romani, reprezentdri
leonine, valul lui Traian, Podul lui
Traian, Poarta Romanilor s.a.m.d.

Selectim din numeroasele infor-
matii referitoare la drumurile ro-
mane/drumurile lui Traian, dintre
care unele erau foarte bine péstrate
si se aflau incd in folosintd: drumul
sdpat in stinca de 2160 de picioare,
mai sus de Orsova, cel care leagi
Banatul, prin Poarta Romanilor,
de Hateg; se vid drumurile spre
Ostrov, Biscaria, Piclisa, Totest,
Santimdria, Gradistea, Strei, Sub-
cetate; apoi drumul roman care duce
pe Cerna in sus la Biile Herculane
si Mehadia, cel de la Islaz la
Ramnic, pe malul drept al Oltului,
in directia trecitoarei de la Turnu
Rosu, in Ardeal; altele duc spre sud,
in directia Dunirii.

Joseph Bedeus von Scharberg
descoperise la Gridistea doud mo-
zaicuri, pe care le-au vizut si Nei-
gebaur si Ackner, in 1845 si 1847,
cand mai existau doar citeva buciti
izolate din ele. Neigebaur preia de-
scrierea ficutd de Bedeus: mozaicul
din prima incipere infitisa vizita
lui Priamus la Hector, iar cel din a
doua, ,judecata lui Paris”.

In afara castrului,la dreapta dru-
mului care duce de la Gridistea la
Ostrov se putea recunoaste cu usu-
rintd amfiteatrul, cu 15 ani mai de-
vreme existau multe banci de piatri.
O banci din amfiteatru, lungi de 6
picioare, cu speteazi din piatri, este
acum la domnul v. Noptsa in Zam.

O cimpie din apropierea
Zlatnei e numitd, de unii, 7roia, de

altii, Campul lui Traian, iar legenda
spune ci Traian a dat aici un mare
ospit, dupi infringerea lui Decebal.
Si un munte din apropiere e numit
de romani Muntele lui Traian. La
Moldovenesti, unde Ariesul iese
in valea largi, se intinde pe partea
dreaptd panilaTurda peste Luncani,
pani la virsarea in Mures, o cimpie
numitd Cdampia lui Traian, Prat
de Traian. Aceastd legendd a fost
consemnati din oralitate, in limba
romani, de citre Teofil Frincu
si George Candrea (Romdnii din
Mountii Apuseni (Motii), Bucuresti,
1888, p. 36).

M.J. Ackner reproduce citeva
,povestiri adevirate”: un sitean din
Apoldu Mare a gisit pe ogorul lui
ménerul de aur al unui recipient,
l-a dus spre vinzare la monetirie
in Alba Iulia; cumpiritorul nu
s-a gandit cd omul nu cunoaste
valoarea obiectului si i-a achitat
suma cuvenitd, care era insd atit
de mare, incit omul s-a imbolnivit
si a murit. Tot din oralitate a fost
notatd povestirea despre un romén
instirit din Rosia Montand, care
si-a construit un portal roman la
intrarea in proprietatea lui sau po-
vestirea despre spilitoriile de aur
(hurca), de pe ambele maluri ale
Ariesului: impdratul a instalat acolo
un spilator de aur, care, refuzind si
ofere impiratului rezultatul muncii
lui, a fost alungat cu forta armelor.
In oralitate isi giseste izvorul si po-
vestirea despre un sitean din Sicel,
care a asezat la mormantul sotiei
lui o piatrd romani, fira si-i aducd
vreo modificare si cea despre epilo-
gul de la 1543 al gisirii comorilor
lui Decebal, cind pescari roméni
au zdrit pe fundul raului Mures
- ,dupd cum se povesteste” -,
o multime de monede si table de
aur. De altfel, si la Gridistea, tinut
asa de putin populat in prezent —
scrie Neigebaur —, dar foarte dens
locuitd in vremuri vechi, dupd cum
dovedesc asezidrile clasice Var-
top, Subcununi si Meleie, sitenii au
gisit o multime de monede de aur cu
numele lui Lysimah si Koson; sperand
cd ar putea fi vorba despre resturi

ale comorilor lui Decebal, pe care
nu le gisise Traian, Camera admi-
nistrativd a pus citeva sute de siteni
sd sape dupd monede de aur. Toate
acestea dovedesc cd imaginile lui
Traian si Decebal triiau: in pimant,
la suprafata acestuia sau in traditia
orali a Transilvaniei, la atitea secole
dupi disparitia lor fizicd. Interesul
pentru arheologie luase proportii de
masi.

Astizi ne putem inchipui ctd
bucurie a produs fiecare dintre des-
coperirile ficute de cei trei autori
in jurul anului 1850 si ce ecouri
favorabile au avut ele in lumea sti-
intificd — e cunoscut ci Neigebaur
trimitea informiri la Institutul de
arheologie din Roma, unde era cu
atdt mai apreciatd activitatea arhe-
ologicd din Transilvania. Din lucri-
rile lor rezultd ci si pe plan local, in
Transilvania, cercetirile au produs o
anumitd emulatie intre colectionari:
cunoastem astfel numele unora
dintre ei: baronii Joseph Kemény si
Noptsa, Gyulai, dr. Fodor, dr. Etvos,
dr. Lezai, doamnele Balint si Viradi
etc. Cunoastem, de asemenea, locu-
rile unde au avut loc descoperirile.
Interesul si cercetdrile lor au dat
nastere — putem spune — unei febre
a ciutirilor intre oamenii de rand,
un fel de traditie orald arheologici,
deoarece se vorbea despre aceastd
miscare stiintificdi. Oamenii erau
mandri de trecutul lor, iar traditia
ciutirii monedelor, consemnati
de multi autori incd din secolul al
XVlI-lea, a primit imbolduri noi.

Impreuni cu roménii de la Blaj,
Arad, Brasov, Cluj, cu intelectuali
de limbd maghiari, care au inceput
in aceeasi perioadd si culeagd si
sd traducd literaturd populard ro-
maneasci, cel trei autori de limbi
germand contureazd o splendidd
si complexd panorami culturald
a Transilvaniei de la mijlocul se-
colului al XIX-lea. Toate aceste
evenimente cu caracter §tiin’giﬁc
au contribuit decisiv la cunoasterea
trecutului romanic al Daciei si la
acceptarea ideii cd Dacia Romani a
rimas in viatd, ca insuld risiriteand
a romanititii. +



Ficﬁnd parte dintr-o dinastie
culturald si literard — Vicirestii
— Elena Vicirescu, nepoata lui
Iancu Vicirescu, unul dintre primii
nostri poeti, din epoca premoderni
a literaturii, a desfisurat o neobo-
sitd activitate diplomaticd atat in
tara noastrd cit si in Franta, patria
ei adoptivd, pentru recunoasterea si
impunerea Roméniei pe plan eu-
ropean. La activitatea diplomatici
se adaugi poezia. Elena Vicirescu
apartine poate mai mult literaturii
franceze decit celei roménesti, dar
unele poezii semnate in revistele
franceze prezinti consonante lirice
cu poezia romaneascd: in revista
Annales publica poeziile Les chants
et Legendes du Cobzar, Mon Pays, si
suita poeticd En Roumanie pendant
la guerre. Din aceasta din urmi face
parte si poezia Sus, Natiune!: ,Sus,
mireatd Natiune, fringe-ti lantu-
rile de crita!/ Orice clipi care trece,
fie insi de viteaz, /Cand obuzul
pleacd iute, vulturul e-n biruinti./
Codrii de stejari in lauri ramul
sd-si preschimbe azi!/ Hei, in la-
turi cel ce n-are singe de viteaz in
vine/ Bravii-si cuceresc prin glorii
fericirile dephne/ Indrizneala li-e
virtute, marsul lor e triumfal.../ O,
poporul meu, privirea ta cea agerd
impreund/ Sclipit negru, albastru
fulger — din Traian si Decebal./
Cum si piard agerimea de-altida-
ti-n moliciune?/ Pe tirdna-nsin-
geratd fili tdrilor stribune/ Cad
in singe, darzi matrozi.../ Cénd
ei par centurioane ale mandrului
Cezar,/ Cine-ar zice ci-s departe
de acest miret altar/ Vremi de mari
si bravi voievozi?”

Poezia Elenei Vicirescu apare
ca o replicd zguduitoare a nemu-
ritorului imn Degteapti-te, Romdéne
de Andrei Muresanu.

Inspirate de momente cruci-
ale din istoria poporului nostru:
Revolutia de la 1848 si Rizboiul
pentru reintregire (1916-1918), po-
eziile dau glas unor idealuri scumpe
si eterne in viata oricdrui neam: li-
bertatea si unitatea nationald. Poate
mai evidentd decat in idei este
asemanarea in retorica poeziilor:
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ELENA VACARESCU
SI ANDREI MURESANU

Poemele Elenei Vicdarescu, citite in oglindd cu cele ale contemporanului
ei Andrei Muresanu, sugereazd un fermem‘ tematic similar.

ambele au un caracter de manifest,
evident in frecventa propozitiilor
imperative, a indemnurilor, une-
ori exprimate in poezia Elenei
Vicirescu eliptic sau interjectional.
Debutul ex abrupto de discurs ci-
ceronian este caracteristic ambelor
poezii. La Andrei Muresanu:
»Desteapti-te Romane, din somnul
cel de moarte”. La Elena Vicirescu:
,ous, mireatd Natiune, fringe-ti
lanturile de critd”.

Convingerea intr-o renastere
nationald se intemeiazd la ambii
poeti atit pe méndria unei des-
cendente nobile romane, cit si pe
un trecut istoric glorios. Este chiar
o identitate in invocarea originii
romane prin nominalizarea unuia
din cei mai gloriosi impdrati ai
Romei antice: Traian. La Elena
Vicirescu e repetatd printr-o apo-
zitie metaforicd (Méndrul Cezar)
si completatdi cu invocarea lui
Decebal: , O, poporul meu, privi-
rea ta cea agerd impreund/ Sclipit
negru, albastru fulger — din Traian

si Decebal”.
In asemenea momente hoti-
ritoare, contemporanii — vorba

lui Alecsandri — trebuie si se mi-
soare ,cu-a strimosilor 'niltime”.
De aceea, pentru cei lasi, Andrei
Muresanu profereazi aprige bles-
teme: ,De fulgere si piard, de

de
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trisnet si pucioasi/ Oricare s-ar
retrage din gloriosul loc,/ Cand
patria sau mama cu inima duioasd/
Va cere ca si trecem prin sabie si
foc”. Tar la Elena Vicirescu apare
imperativul indepirtirii lor, intr-o
antitezd cu cei bravi: ,Hei, in 13-
turi cel ce n-are singe de viteaz in
vine/ Bravii-si cuceresc prin glorii
fericirile dephne/ Indrazneala li-e
virtute, marsul lor e triumfal...”.

Caracterul profetic, mai evident
la Andrei Muresanu, imbraci la
Elena Vicirescu forma unei meta-
fore biblice, sugestie a sacrificiului
pentru implinirea idealului de
intregire a neamului: ,Cine-ar zice
cd-s departe de acest miret altar/
Vremi de mari si bravi voievozi?”.

In finalul poeziei Strabunilor,
Elena Vicarescu isi autodefinea
lirica sa patrioticd in continuitatea
acestei traditii a poeziei roma-
nesti: ,lar vechiul vostru cantec/
Imbogatlt de vreme/ Va innoda
prin glasu-mi/ Ce-a fost cu ce va fi”.

In contextul acestor fugare
note paralele, ,vechiul vostru cin-
tec” poate fi nu numai cintecul
ystrabunilor Vicaresti”, ci si Rdsu-
netul lui Andrei Muresanu, pe care
citindu-l ,imbogitit de vreme”,
poeta creeazd acest mars patriotic,
innodand, prin glasul poeziei sale,
ce-a fost cu ce va fi. +
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POEZIA LUI

VIRGIL LEON

De la o carte la alta, nu este greu de observat, dincolo de prelungirea
discursului modelat de un jgegl de program’ in care explicitul ideii
este in general echilibrat metaforic in registru adesea e;cpresionisi,

radicalizarea atitudinii critice” in fata spectacolului

lumii.

Despre primele doud cirti de
versuri publicate de Virgil
Leon sub titluri ca de inventar
neutru, Unu (1995) si 2 (1999), am
scris acum mai bine de un deceniu:
notam atunci o stare de spirit ca
si generalizatd, aproximabili in
formula ,sfarsitului continuu” ba-
covian (cu un sinonim in ,agonia”
evocatd intr-un poem care, printre
atitea altele, isi rotea imaginarul
grav-deceptiv, de peisaj posomo-
rit, apisitor, ostil, in care o data
si incd o datd orice lucru pirea si
sopteascd, ,lasi-mid-n pace” ori
,dispari mai curand”). Decorul
acelor poeme era unul de viatd
cotidiana lipsitd de intdmpliri
spectaculoase, monotoni si fird de
orizont, in care se confesa, dezabu-
zat si dintr-o pozitie mirginasi,
un subiect pentru care lipsa de
comunicare cu lumea din afari era
resimtitd acut — vezi oximoronica
»heputintd cuprinzitoare”! — sub
semnul distantei alienante: ,Oh,
lipsi/ de concret, de prezenti:/
intamplirile se petrec altundeva,/
lumea e transpunere”. Tematizarea
acestei radicale absente domini
discursul liric, atrdgind constiinta
simulacrului, ,reprezentiri abile /
cu decoruri de mucava”, trecute si
spre infitisirile eului ce nu se poate
sustrage nici el de la ,histrionismul

ezolant al
de
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abulic in proza lividd a cotidianu-
lui”, unor ,biografii paralele”, ipos-
taze fictive aproximind o figurd
umand cumva reziduald, depose-
dati de contactul cu viul, sterilizati:
,Nu mi pot ignora: sunt ceea ce
riméane dupd/ stergerea culorilor,
a mirosurilor”. Sunt stiri regisibile
si in ,biata sintaxa’ a poemului,
ori in cea a textului mundan, cu
,randuri risturnate /ale zetarului
suprem incoerent/ pulsind inspre
noi/ dar niciodati prea aproape”.
Notam mai de mult, in aceasti arie
a imaginarului scriptural, versuri si
sintagme ilustrative pentru o co-
respondentid dezordine universali:
,Vointa de stabilitate poartd lite-
rele fluide, suita/ alfabetelor intr-o
miscare nevolnicd, suspicioasd’,
,vacarmul exploziv”, ,haotica pa-
ginatie a glasurilor”, ,propozitiile
abia exprimate” ale zilei care se
stinge... Livrescul lasi urme si in
reveria iubirii salvatoare, prin care
corporalul poate comunica intim
cu imaginarul cirtii; cidci daca
,moartea risfoieste cirtile”, poate
apdrea si visul compensator ce
pune in legiturd dragostea cu bi-
blioteca: ,,continuu si visez/ bibli-
oteca fabuloasi/ de carne/ dulce/
fosnitoare/ a trupului tiu”. Undeva
aparuse si 0 cale lactee in bilio-
tecd’, metaford pentru rarele stiri

de abandon, de retragere si refugiu
din agitatia universald extenuanti:
,94 nu construiesti decoruri fas-
tidioase, / sa nu gafai, s nu tran-
spiri,/ lasi-te cintat, murmurat: /
de ce si te atragd vartejuri, /cind
gandul tuturor e o lumini blanda/
lisind in urma un nor subtire, /o
cale lactee in bibliotecd”.

De la o carte la alta, nu era greu
de observat, dincolo de prelungirea
discursului modelat de un fel de
yprogram” in care explicitul ideii
era in general echilibrat metaforic
in registru adesea expresionist,
radicalizarea atitudinii ,critice”
in fata spectacolului dezolant al
lumii. ,Sila” de realitatea dati,
numitd direct, creste treptat in
intensitate, odatd cu ascutirea con-
stiintei maginalizdrii si insignifi-
antei subiectului: ,Pot fi inlocuit
cu oricine, /ca pe tabla de sah”; nu
lipsea insd nici intrebarea ce putea
sugera o angajare mai fermi a fi-
intei protestatare: ,Pot s vi chem
cu alt glas/ si/ si mi recunoasteti?”
Se anunta si o anume strictete a
expresiei, o concentrare asupra
reliefdrii propriei figuri amenin-
tate de pierderea in anonimatul
inform, colectiv: , Tanjesc dupid o
economie maximi de mijloace/
care si nu mi omitd”, — o singurd-
tate de atitea ori mirturisitd pani
atunci care e dispusd s jasa din
ramele izolatoare: ,Singuritatea
divizandu-se in litere turbulente”.
S-ar contura astfel o imagine con-
trapusi celei a ,contabil[ului] cir-
cumstantelor, gingav, tembel”, desi
in ,scenografia zgarcitd” a stirilor
si ambiantei, eul poetic riminea
marcat de constiinta anonimatu-
lui: ,— Cum mi cheami?/ Cine
trincineste bazaconii/ cu fraze
rastilmicite intr-o sintaxd intimi-
danti?” — iar metafora unei firave
sperante de izbdvire apdrea con-
curatd de tulburidri expresioniste:
,2Unde se duce febra te-asteaptd/
cineva cu buzele cusute./ Un zeu
obedient scuipd singe-n/ batista
botitd./ Sub tilpi, tipa, siluiti, o
luminitd/ pe care-o trecusem in
autobiografie”.



Nu surprinde, dupa acest dublu
preambul, intensificarea accentelor
de revolti si dezgust fatd de o lume
cireia i se constati, mai vehement
ca niciodati, degradarea profunda.
Tematica marginalizirii si exclu-
derii eului rimane importanti si in
placheta de sub titlul cu cifra 3, apa-
rutd in 2011, in care numitul ,,con-
tabil al circumstantelor” pare a-si
imbogiti, cumva inertial, registrul
notatiilor deceptive. Numai ci fra-
peazd aici paroxismul acestei stari
de crizd prelungiti intr-o rostire
relativ detasatd pand acum. Virgil
Leon face in acest volum un pas
decisiv citre o autetici anagajare
existentiald, decis si iasd la atac din
penumbra ironic-elegiaci domi-
nantd in ciclurile precedente. Se
schimbd si registrul retoric si de
vocabular. Chiar daci se mai amin-
teste In secventa inaugurald despre
0 ,sdrmand respiratie”, o ,viatd de
ocazie”, cerindu-se ajutorul pentru
o ,retorici prematurd’. Relativa
discretie a nesupusului inci relativ
timid e abandonati in favoarea dis-
cursului vituperant ce angajeazi un
limbaj pe masurd, indreptat agresiv
spre o realitate ce ia aparenta vagd
a unei figuri feminine redesenati
grotesc, aspru repudiatd: , Taci-ti
fleanca, hoasci, jos /din asternut,
coada pe spate!/.../ De esti reald,
grohiie, chitciie, vibreazi, zgiltiie,
linguseste! /Biliceste-ti mintea /
in flegma noului ev!”; iar ceva mai
departe, aceastd suitd de invective
ce acumuleazd imagini de culoare
violent expresionistd, in care mai
vechea ironie amari se schimbi
in tiioase sarcasme: ,Aici, in
cotineatd, cu piaduchiosii/ si spil-
cuitii, langd putrede sipci,/ langi
haznaua speciei, aici/ in zoaie, in
lituri, cu scroafele,/ cu vierii si
grajdarii — striviti —/ improscati,
jos, ca drojdia,/ jos, jos, amarul
oblic, junghiul./ pleava niruie
ceruri, ape peste/ pesti, tavanul
casei vilitucite/ din care nu iese

nimeni/- parcul genetic, genitorii.”

Toate cele sapte secvente ale cirtii
(tot sapte, cite zilele siptima-
nii, picatele capitale, mai putin

minunile lumii, se numara si aici)
stau sub acest regim al imprecatiei
asumate din partea unui subiect
uman excedat de nivala urtului,
falsului, intr-un spectacol al caderii
in animalitatea imundi, in terato-
logia grotesci. Tivul autoironic din
tesdtura mai vechilor versuri se in-
groasi caricatural, atrigind atentia
asupra unei sensiblilitati ulcerate,
exasperate de tot ce se intimpld
in jur si care se stie total incom-
patibild cu ceea ce triieste si vede:
»Nu-i tirziu/ si inventezi un corp/
buhiit care sd baiguie in grohotisul
orei,/ desperecheat si ribdator,/
titirez in smoala urmei.// Alegi
scarna, céltii, gudronul,/ strin-
sura, te-adaugi, te scazi:/ pocitanie
calibratd, vaiet al zatului/ Hai
neicusorule, ia tibisirul!/ Iarba spo-
roviieste, coltii adulmecd/ desisul,
platra-i sleitd, vifornita-i/ in me-
sageria vocald./ Piperniciti se ta-
raie in alibiuri, / tiparul nu se mai
potriveste”. Toata aceasti dezlin-
tuire autoflagelatoare suni, de fapt,
antrifrastic, cici apare ca un fel de
ricoseu de unde striine ale imedi-
atului sordid si impur. Gestul final
sugereazd, de altminteri, inade-
renta radicald, refuzul, concentrat
in ,dezgustul” care rezumi starea
de spirit dezabuzati, ridicatd la
tensiuni extreme: :"In troaci ni se
intalnesc raturile/ pescuind buciti
de carbid, la nimereald./ Viata
scheliliie, morfoleste/ coltul de
pline. Dumicatii/ zgarie gatlejul ca
zugurta./ Cu rachiul ieftin prelins
pe birbie/ poate incepe mitologia
dezgustului.// Clasim dosarul./ E-
vacudm sala”. Poetul atinge acum o
intensitate expresivd deloc comuni
prin aceste aglomeriri de vocabule
impregnate de urtul si mizeria a
tot ce il inconjoard - si e de mi-
rare cum au putut trece aproape
necitite de critica specializata,
intr-o epoci literard in care atrigea
atentia, zgomotoasd mai ales prin
limbajul slobod pani la trivialitate
si scatologic, o variantd indeajuns
de dubioasi de ,autenticism”.

Am ficutaceasti destul de lungi
si totusi prea rapidd recapitulare a

scrisului lui Virgil Leon pentru
a situa si intelege poate mai bine
noua sa plachetd, Imuniada (Ed.
Idea Design & Print, Cluj-Napoca,
2021). Trecerea spre insolita for-
muld poetici propusd aici este
asiguratd de placheta PS., tiparit,
tot fird ecouri publice majore, la
aceeasi editurd, in 2018. Vorbesc
despre o ,trecere”, fiindcd, alituri
de comporzitiile ce pot fi adiugate
aproape fira rest productiei ime-
diat precedente, adici poemelor
de notatia acidi a datelor ,realului”
amplificate la modul expresionist,
cu o vehementd a tonului confesiv
accentuatd pe acest parcurs, poetul
recurge acum la un discurs ce se
dispenseaza aproape total de ,re-
toricd”, midrginindu-se la un soi de
Jinventar” verbal foarte apropiat,
tehnic vorbind, de cel caragialian
din schita Mosii (tabla de materii),
rapid si de mare expresivitate spec-
tacol de balci, de iarmaroc pestrit,
dominat de o lume a obiectelor a
ciror inregistrare e suficientd ca si
dea, in eliptismul siu, o idee des-
pre un fel de teatru gregar, ironic
si grotesc, al lumii. Virgil Leon
apeleazd, fireste, la vocabularul
actualititii imediate, vehiculat in
interminabila ,fazd de tranzitie”
a societdtii romanesti, captind in
scris un univers al derizoriului,
caricatural, burlesc, evocat cu o ex-
tremd economie de mijloace, mai
exact redus la o suiti nominali
programatic-inflationistd, asezati
sub semnul parodic al ,muzelor”
de ultimi ord: ,Cantarea noastri
s-0 incepem cu muzele: Mama
Omida/ Mitusa Tamara/ Sexy bri-
ileanca/ Simona Senzual/.../ Fue-
go/ Ogicd/ Piticul Porno/ .../ mer-
tanele/ motocositoarele/ .../ pani
ce vine un viitor mai bun decit cel
prezent”...

Aceasta este directia pe care o
urmeazi noul ,inventar” nominal,
intins pe cele o sutd si ceva de
pagini ale volumului tehnoredac-
tat cu finete artizanald in redactia
editurii. De data aceasta, dupi
reluarea cu noi accente parodice
a invocidrii ,muzelor” recente,
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DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN %
MARIA
SPIRIDON

LUSTRARE

te speli cu un calup

unuﬁ)fiert in cazanul cu soda
si grasimi felurite

adunate in timp

de tine si-ai tai

dupa stingerea focului
solidificat

|-ai taiat aproape penfect
cit sé-rpo'gi minui

era in vremea
cind nu aflai
prin pauperele
pustii magazine
nimic de folos
spre a ta imbaiere

ce atractive mirosuri

combina‘gii subtile
intre pielea ta

si curiosul amestec
fiert-ndelung

n ograda inimii tale
acolo

pe pamintul bunicilor
al strémo§ilor tai

traitori din vechime
in fosta poiana
defrisata cu topoarele lor

pe dealul
aproape un munte
de unde-n apus
in zare se-aratd Ceahlaul
te speli
cu sapunul care lustreaza
pacatele vietii

se oferd un adaos substantial de
nume in majoritate hilare, aflate in
circulatie mediaticd, intrerupte de

pseudo-avertismente de ,impact
emotional” al ,versurilor” care ur-
meazi intr-un soi de invazie enu-
merativd, distribuitd aleatoriu pe
categorii ,profesionale”, cu belsug
de sufixe indicand apartenente la
diverse categorii sociale, meserii,
sexe, institutii, caractere, oficii co-
merciale etc. etc... Nu e prea usor
de citat, insiruirea acestora pare
nesfarsitd, covirsitoare prin can-
titate si diverstatea domeniilor de
referintd: decupate aleatoriu, ase-
menea enumerdri aluvionare pot
suna cam asa, ,recenzate’, cum
se spune de inceput cu un cliseu
curent de exprimare, ,pe repe-
de-nainte”: ,acarii, /celibatarii,/ ti-
netarii,/ tucilarii,/ clopotarii,/ dri-
carii,/ groparii/ flasnetarii,/ fle-
carii,/ gdinarii” — asadar un a-
mestec anume lipsit de ierarhii
semantice, sugerdnd la modul a-
cesta elementar dezechillbrarea
gravd tocmai a rolurilor si ierahi-
ilor de valori sociale, aglutinate,
nivelate in fluxul impur-rezidual
al unui limbaj deja grav viciat. Tot
asa, in altd categorie... a sufixelor
inseriate:, spdgarii,/ smenarii,/ bis-
nitarii,/ jepcarii,/ teparii,/ hoita-
rii,/ sforarii,/ actionarii,/ miliar-
darii,/cirpto-miliardarii”;sau:,cip-
sunarii,/ boschetarii, / chistoca-
rii,/ piscotarii’; mascatii,/ demas-
catii,/ emanatii,/ emasculatii,/ efe-
minatii,/ meritocratii”... Urmeaza:
,simulantii,/ mutantii,/ deziran-
tii,/ asistentii,/ clientii,/.../ hin-
gherii,/ jonglerii,/ bombaridierii;
,jmecherii,/ vaxxerii,/ antivaxxe-
rii,/ tuterii”; ,impostorii,/ plagia-
torii,/ procurorii” etc. etc. E greu
de spus ce lipseste din aceste liste
de vorbe, vorbe, vorbe, a ciror
insiruire sufocantd e din cind in
cand intrerupti — dar expresiv
— de sintagme pitrunse agresiv
si inertial in limbajul de fiecare
zi al romanilor, cu agramatisme,
automatisme, care au parazitat i
mai paraziteazi fondul expresiv
cat de cat slefuit al limbii noastre:
»- Orice om 1i este teami. / Si ne
anexim pe o preventie. /He, he,
he! // Alti-ntrebare!”; ori: ,Aici

sunt banii/ dvs.// — Au furat,
maicd,/ dar au si dat”; si inci:
,2Bagi laivu’/ fritioare! /.../- pen-
tru a incheia cu: ,Bi fratilor,/ A
venit mascatii!/.../ Niste cicati/ cu
ochi./ Astia./ Mucles”/ ,Piasiricd/
Coae /canci/ Di-le eject”... O-
ralititi triviale, limbaj stalcit de
mahala, mirci de primitivism al
gandirii si sensibilititii, comedie
amari, in fond, a lumii in care ne
e dat sd triim. Pentru a incheia cu
abreviatii curente in comunicarea
ultrarapidi de pe internet, care
tinde sd se dispenseze de expre-
sia intreagd, compusd ribditor
si atent de odinioard, desigur:
,bn/ nush/ nik/ relx/ pls/ vbg/
nvndm/ ms/ thx/ npc/ cp/.../ pb/
brb/ k... — asadar cu o viciere firid
precedent a comunicirii dintre
oameni, tocmai intr-o epocd cu
pretentii de convivialitate in zisul
»sat global”...

Procedind in acest mod radical
de substituire a unui discurs mi-
car gramatical coerent si articulat
yretoric”, cu o desfdsurare verbald
inflationard, comicd si parodici,
Virgil Leon vizeazi, cum o suge-
reazi si titlul recentei sale carti, un
soi de imunizare colectivd in fata
pandemiei sui generis ce asediazid
in ultimii ani limba si, odati cu ea,
societatea romineascd. El atinge
un grad remarcabil de origina-
litate, transformand acest imens
depozit de idei, mai exact de cu-
vinte primite de-a gata, intr-un
pamflet sarcastic si foarte trist
totusi, la adresa unei lumi prinse
in automatisme, stereotipii, clisee,
poncife, simulacre si alte sino-
nime ale alienirii, de data aceasta
lingvistice, dar care spune multe
despre grava instriinare a fiintei
umane de umanitatea ei autentici.
Este, intr-un fel, corolarul viziunii
poetului marginalizat, ,privitor
ca la teatru” incd din primele sale
versuri, dar care a devenit tot mai
acut atent pe parcurs la spectacolul
dezolant ce i se oferd. O scend pe
care vacarmul verbal al derizoriu-
lui nu poate acoperi dramatica, in
fond, ticere a Sensului. +



discutie asupra definirii sta-

tului sociologiei (si, prin ex-
tensie, a antropologiei, ca disci-
plind inruditd) in raport cu studiile
umaniste ar trebui si tind cont de
dubla legitimare care intemeiazi
specificul epistemologic al acestor
discipline in context academic si
de cercetare.

Pe de o parte, sociologia si-a
construit o reputatie de stiintd
autonomi din momentul in care,
prin Emile Durkheim, a definit
un cimp de investigatie propriu
(socialul) odati cu un stil de abor-
dare si un set de metode capabile
sd genereze enunturi factuale, pre-
dictii si teorii ireductibile la ceea
ce produceau la vremea respectivi
alte discipline ce aveau contact cu
lumea omului, precum psihologia,
biologia sau economia. O strate-
gie legitimantd a sociologiei viza
astfel relatia cu stiintele — mai ales
stiintele naturii — de la care socio-
logia spera si extragd acelasi mod
pozitivat, antimetafizic si anti-spe-
culativ de raportare la realitate,
precum si acelasi grad de certitu-
dine in formularea concluziilor;
rezultatele cercetirilor urmau si fie
fondate si justificate prin apelul la
metodologii de explorare a adevi-
rului, in conformitate cu un model
de practicd stiintifici inspirat de
pozitivism. Sociologia se putea
astfel distinge ca fiind stiintifici
in misura in care adopta un model
ynaturalist”, care sd porneasci de la
»fapte sociale”, si trateze de aceeasi
manierd neutrd lumea omului, pre-
cum in fizicd, chimie, geologie sau
biologie, si sd o priveascd distant si
neimplicat subiectiv, ca si cum ar fi
un ,lucru” (Durkheim); pe aceastd
bazi sociologia ar fi ajuns, ca si
celelalte stiinte deja consacrate,
sa descopere legi, si furnizeze
explicatii si faci predictii bazate
pe un model determinist-cauzal.
Sociologia definiti si canonizati
ca ,stiintd sociald” isi are rddicina
in aceastd aspiratie la recunoastere
ca demers stiintific — recunoastere
care la rindul ei s-a validat prin
externalizarea gindirii sociologice

SOCIOLOGIA

CA ,STINTA SOCIALA"
S, DISCIPLINA UMANISTA

Prin continutul si orientarea lor, stiintele socio-umane contribuie la
ormarea unei culturicentrate pe valoricivice 5i democratice. Sociologia

adaugd la toate acestea o dimensiune analitic-critica in raport cu

starea de fapt si proiectele politico-sociale ale lumii contemporane.

la nivelul altor discipline in curs de
legitimare, precum stiintele poli-
tice, stiintele comunicarii, stiintele
economice sau marketingul.

Pe de altd parte, in misura in
care sociologia s-a revendicat de
la 0 asumare a cercetirii sociale ca
fiind co-substantiald investigirii
umanului in general, reconsidera-
rea socialului ca fiind un regn al
realitdtii cu un grad de complexi-
tate mai ridicat decat al naturii— o
realitate care include natura, dar o
si depiseste, fiind doar partial su-
pusi unor mecanisme de cauzali-
tate similare actiunii legilor meca-
nice, de pildd — au ficut ca ,stiinta
despre societate” sd isi defineasci
obiectul prin incorporarea actiu-
nii umane bazate pe intentiona-
litate, pe stabilirea de scopuri si
proiectie de sens. ,Componenta
umani’ care apartine in mod
obligatoriu acestel acceptiuni a
socialului a ficut ca sociologia si
se Indrepte spre cercetarea com-
portamentelor individuale si de
grup, pornind de la intelegerea
actiunii umane ca fiind ghidata
de semnificatii raportate la mo-
tivatii si intentii ale indivizilor,
care se vor cere de aceea descifrate

de
MARIUS LAZAR

prin metode mai curand de tip
hermeneutic-interpretativ.
Astfel, Max Weber va defini,
sociologia ca o formi de ,stiintd
a culturii”, ce inglobeazi in de-
mersul ei explicativ si un moment
interpretativ, dat de decodificarea
sensurilor morale, teologice sau
politice ale practicilor sociale, re-
glementate prin reguli de conduita
si valori fondatoare. Acest model a
fost asimilat apoi in bund misurd
de antropologia culturald a secolu-
lui XX care, fiind tentati o vreme
la randul ei de naturalismul ce a
condus la aparitia paradigmei dur-
kheimiene, s-a orientat apoi din ce
in ce mai ferm spre modelul in-
terpretativist, pozitionindu-se al-
ternativ in raport cu alte antropolo-
gii de inspiratie pozitivistd precum
antropologia ,fizicd’, arheologia
sau genetica populatiilor umane.
Existd asadar logici de evolutie
internd ale disciplinelor determi-
nate de tendinta continuid spre
specializare a cunoasterii, diferen-
tiere si autonomizare prin raportari
concurente la principiile de legiti-
mare oferite de discursul stiintific,
care fac ca noile discipline care
aspird la recunoastere academici
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sau consacrare in campul cerceti-
rii sd practice un joc simultan de
apropiere si distantare in raport cu
metode si domenii inrudite.

In acest context, sociologia
si antropologia sunt discipline

inrudite care, pe de o parte, comu-
nicd si adoptd modele de investiga-
tie inspirate de stiintele consacrate
— aspirdnd la titulatura de ,stiinte
sociale”, dar in acelasi timp con-
tribuie, pe de altd parte, in mod
consistent la fundamentarea do-
meniului disciplinelor zise ,uma-
niste” prin transferul de concepte
si paradigme interpretative ce le
imbogitesc evolutia recentd. Dubla
articulare a stiintelor socio-umane
in raport cu stiinta si ,umanioa-
rele” face din sociologie un gene-
rator de competente transversale
ce stimuleazd abordiri complex
interdisciplinare, a ciror mizd nu
este atit conservarea unui corp
canonizat de cunostinte despre
societate cAt un anumit mod de a
explora intersectiile cu socialul care
afecteazi evolutia altor domenii de
studiu.

Astfel, ca ,stiinte socio-u-
mane”, sociologia si antropologia
contribuie la evolutia unor ramuri
precum studiile culturale, studiile
post-coloniale, diferitele socio-
logii sau antropologii ale artelor,
literaturii sau cimpului cultural,
a sociologiei (sau antropologiei)
istorice - fiind un furnizor de
paradigme si modele de abordare
a problematicii imanente multor
discipline emergente; in acelasi
timp, ele vin in intimpinarea ne-
voilor de contextualizare si diver-
sificare a unghiurilor de abordare
interpretativd a unor materii deja
consacrate in lumea umanisti, ce
cautd si evadeze din constrange-
rile formalismului analitic impus
de autonomismul disciplinar; in
dialog cu specialititile fondate
pe metode de tip hermeneutic,
sociologia oferd premisele unei
evaluiri echilibrate a contextelor
la care se raporteazi obiectele
interpretarii.

Fireste, toate aceste distinctii
intre cantitativ si calitativ, model
stiintific de inspiratie pozitivistd
sau model interpretativ, anatu-
ralist, sunt mai curand didactice,
tinzind si formuleze ideal-tipuri
care stimuleazi meta-analiza

discursului stiintific mai degraba
decit practicile de cercetare. In si-
nealor,acestea din urmi sunt mult
mai ,oportuniste” metodologic, o-
rientate spre aflarea de solutii mai
mult decit spre respectarea unei
ortodoxii”a canonului teoretic de
cercetare. Aceasta inseamni ci, in
practicd, cantitativismul si cali-
tativismul se pot foarte bine in-
gemina si completa reciproc, tot
asa cum organizarea sub formi de
,date factuale” a unor materiale
de interpretare culturald, urmata
de o analizd de tip interpreta-
tiv care pleaci de la o lecturd
ydistantd”, in sens morettian, a
textelor pre-modelizate cu in-
strumente pozitive, este capabild
sd creeze cdi noi de explorare a
acestora, laolalti cu contextele lor
generative.

Prin continutul si orientarea lor,
stiintele socio-umane contribuie la
formarea unei culturi centrate pe
valori civice si democratice prin
care se cultivi respectul pentru
drepturile fundamentale ale indi-
vizilor si pentru alteritate, intirind
o componentd multiculturalistd ce
se regiseste si in universitatea clu-
jeand. Sociologia adaugi la toate
acestea o dimensiune analitic-cri-
ticd in raport cu starea de fapt si
proiectele politico-sociale ale lumii
contemporane, completind com-
ponenta reflexivi inerentd abor-
dirii umaniste cu elemente ce o
ancoreazi in realitatea de zi de zi.
Raportarea la inegalititile sociale
— respectiv intelegerea surselor
lor, precum si ciutarea solutiilor
pentru gestionarea acestora in
conformitate cu valorile promo-
vate de educatia umanistd devine
una dintre componentele esentiale
ale contributiei sectorului stiinte-
lor sociale la demersul ,stiintelor
umane”. Aceasta tine de dimen-
siunea ei emancipatoare, prin
care reuseste si conjuge revelarea
specificului grupurilor, claselor si
institutiilor sociale cu aspiratia
spre autodepisire individuali si la
recunoastere a valorii si demnittii
umane. +



Tinere'gea mea, triitd din neferi-
cire in regimul funest al tota-
litarismului comunist, a fost totusi
pigmentatd si cu momente plicute,
de colocvii, uneori mai indelungate,
cu numerosi prieteni si colegi, cei
mai multi dintre ei tineri scriitori
si artisti, cum ambitionam si fiu
eu insumi. Locurile de intlnire
erau adesea pauperele si ciudatele
carciumi comuniste, numite oficial
ylocaluri de alimentatie publicd”,
din care cel mai adesea tocmai ali-
mentele lipseau. Totusi, mai ofereau
cu putin noroc cite ceva de méncare
si, mai generos, bauturi, mai ales
alcoolice, care ne ficeau si zibovim
in jurul lor si si ne imbitim mai
degraba cu iluzii literare decat cu
licori de proasti calitate.

Am locuit in primii 45 de ani
de viatd si deci in toti cei 27 pe
care i-am prins sub comunism pe
o stradd din Bucuresti, in parohia
Popa Soare. Strada avea la capitul
ei un local destul de celebru: car-
ciuma lui Gogu Rosianu, situati la
rondul Pache, unde comunismul a
inlocuit statuia fostului primar cu o
arteziani. Era cam la 150 de metri
de locuinta mea. Parintii mei si mai
ales bunicii, care o prinseserd in
regim particular, fixau distantele in
functie de carciumi. La intrebarea
daci un amplasament e departe,
raspunsul putea fi: ,Nu. Doar ca de-
aici la Rosianu” sau ,,Cam de trei ori
cat de la noi la Rosianu”. Cérciuma
era vestitd inainte de rdzboi prin
pelinul lui Rosianu. Mai ciudat era
cd localul, asa cum l-am prins eu,
re-botezat, Izvorul Rece, era la par-
ter, dar in doui imobile diferite, care
comunicau intre ele. Avea si o micd
terasd, pe bulevardul edificat de
Pache, devenit Republicii. Tzvorul
Rece a oscilat mult intre local de se-
mi-lux, care organiza si Revelioane,
si bomba de cartier, sufocatd de fum
de tigard. Acolo am vizut pentru
prima oard un panou cu inscriptia
Cantatul in local — interzis. Initial am
crezut ci e un avertisment pentru
clientii in stare de ebrietate, somati
sd pastreze linistea. De fapt, textul
se adresa ldutarilor de ocazie care

BOMBE, BODEGI,
TAVERNE, SPELUNCI

Despre viata locurilor rau famate in Bucurestii anilor °80.

intrau totusi cu tupeu si félceau un
ban, cintind pe la mese. Indemnul
de pe perete era pur formal, iar sefii
de sald erau intelesi cu interpretii.

Multe bombe si spelunci, rar
restaurante mai dichisite, purtau
porecle care se repetau. De pildd
,La geamuri multe” era numit un
local din Berceni dar si restaurantul
Bucegi, aflat pe bulevardul Dimitrov,
azi Ferdinand. Destule erau numite
,La citeaua lesinatd”, unul se afla
sub podul peste linia de centuri, la
capitul Colentinei. Numele oficiale
erau, in comunism, alese dintre
toponime, aleatoriu. Alte bodegi
de cartier, in zona copildriei mele,
se chemau Sighisoara, intr-o casi
veche, azi demolati, de pe Cilirasi,
Bega, in Popa Nan, Nicoresti, care
Inci existd, si-a pdstrat numele si a
evoluat de la bombi la local decent,
cu intriri pe strizile Silvestru si
Toamnei. Si, desigur, Odobesti, pe
vechea Cale a Mosilor. Dupi cutre-
mur (1977), zona s-a transformat
prin demolari radicale si Odobestiul,
victimi a lor, a fost mutat la un par-
ter de bloc. Dar nu mai avea niciun
haz.

Erau si localuri fird nume,
denumite generic ,Local fami-
lial”, niste carciumi detracate care
numai familiale nu erau. Unul era
pe Matei Voievod, altul pe coltul
Ciii Mosilor cu Bulevardul Carol,

de
HORIA GARBEA

pe-atunci Republicii. La geamurile
lor tronau borcane mari cu muri-
turi. Pand la inceputul anilor 80
se gisea in ele si ceva de mincare,
ulterior era un noroc daci ai fi gisit
chiar bere. Localurile familiale au
avut meritul de a a fi stimulat inspi-
ratia poeticd a lui Cristian Popescu,
el fiind un adorator al circiumilor
de mana a patra, incomparabile ca
pitoresc cu localurile mai scuturate.

O spelunci in care n-am intrat
niciodatd din cauza faimei sale si-
nistre avea numele propagandistic
de Zorile rosii si era in spatele Halei
Traian. Dar renumele i se pistra
pentru ci apdrea periodic in ziarul
Informatia Bucurestiului, si anume
la rubrica mult gustatd Aflam de la
Inspectoratul General al Militiei. Rar
apdreau in ziare termeni ca incdie-
rare, injunghiere, violentd, dar Zorile
rosii aduceau asemenea picanterii in
presa conformistd, plind mai ales de
ysuccese in muncd’.

Bombe si spelunci erau multe
in Capitald, mai multe decit azi.
Oferta lor, doar, era siracd, pentru
a ajunge, mai ales dupd 1986, ca si
inexistentd. De altfel li se impunea
un orar absurd. Nu se servea alcool
decit dupi ora 10, apoi dupd 12, iar
ora inchiderii, care fusese un timp
decentd, pe la 23, se schimbase
succesiv la 22, 21, 20 si, spre spartul
targului ceausist, chiar la 18! +
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APRILY LAJOS

traducere si prezentare
de Kocsis Francisko

Poet, dramaturg, eseist, traducdtor, Aprily s-a ndscut la
14 noiembrie 1887, la Brasov. Licentiat al Universitdtii
clujene, specializarea maghiard-germand. Din 1909 a fost
profesor la Colegiul Bethlen din Aiud. In 1926 s-a mutat
la Cluj, unde i s-a oferit o catedrd la Colegiul Reformat.
Colaborator asiduu al revistelor Erdélyi Helikon
(Helikonul transilvan), la care a fost si redactor intre
19281929, Zord 1d6 (Vremuri aspre). In 1929 s-a stabilit in
Ungaria. A murit la 6 august 1967.

Dintre volumele sale: Falusi elégia (Elegia rustics, 1925);
Esti parbeszéd (Dialog de sear3, 1927); A lathatatlan

fras (Scrisul invizibil, 1940); Abel fiistje (Fumul lui

Abel, 1957); Jelentés a vdlgybsl (Comunicat din vale,
1965); volumul de prozd scurtd Fecskék, 6zek, farkasok
(Randunele, ciprioare, lupi, 1965); Akarsz-e fényt? (Vrei
lumina? - 1969, care cuprinde postumele poetului);
volumul antologic Megnétt a csend (S-a adancit linistes,
1972); volumul selectiv Meddig él a csend? (Cat dureaza
linistea? 1973); Alom egy kényvtarrél (Vis despre

o bibliotecs, 1981), in care sunt adunate eseurile si
articolele de criticd literard.

Aprily Lajos este un pastelist delicat, fiinta sensibild care
vibreaza la unison cu natura, devenitd unica oglindd in
care poetul isi recunoagte sinele reflectat. Ritmul clasic,
rima rard, comparatiile si metaforele sclipitoare, dar

mai ales muzicalitatea versurilor sunt elementele de
rezistentd ale unei creatii care, imediat dupd disparitia
[ui Ady, cel ce a trecut ca un uragan, aducea calmul
rustic, culoarea odihnitoare si linistea naturii transilvane,
cu delicate accente nostalgice. Toatd poezia sa este un
cantec soptit.

DEDICATIE

Nu te supara. Lunca era

sub bruma, intens movul muntilor
si-o pata roscata padurea,

nu te supara: n-am mai gasit flori.

Dar tot n-am venit cu maini goale:
unde canta moartea-n dodii,

am strans buchet fara petale,

de boabe si de frunze rosii.

Da-mi sufletul: vaza supla
pastrand, de vin, aroma verii —
acum isi revarsa vraja

de foc purpura ofilirii.

SEPTEMBRIE

Vai, aceste dimineti cetoase,
cand dorul striga dupa vara!

Pugti zgribulit, acum un sfert de veac,

am plecat cu tata spre scoala.

Deasupra grédinii zboara Funigei,
butoiul scoate un sunet infundat.

Floarea-soarelui, langa zidul de piatra,

sta fara petale, cu capul plecat.

Din munti, lumina trimite mesaje,
pe frunze lucesc perle de bruma;
precum curentul electric un bec,
un fior aprinde trista mea inima.

|OSAFAT

Am locuit in palat stralucitor,
in alb vesmant arameic, fericit
cilcam pe covor de petale, usor,
de imbatatoare roze risipit.

Lotusi legana lacul gradinii,

de balarii nicicand n-am fost atins.
Dar dincolo de zidurile curtii

ce dor nelimurit m-a impins?

Vazut-am acolo-un ciung cersetor,
un mort dus la umbra chiparosilor
si-un trandafir rupt, zdrobit, uscat...

Un duh orfan e de la revenire,
cu gand doar la moarte si-ofilire,
mahnitul print: sairmanul losafat.

NOSTALGIE

E prea multa larma si lumina,
si-i strain aici ritmul inimii.
Cat as vrea sa ma pot intoarce:
ma asteapta pestera linistii.

Bolta de stanci a singuratatii,
salasul secular, intunecat,

unde s-ascult pulsul sangelui
in liniste, de nimeni tulburat.

Focul nu lumineaza din grota,
durerea-i secret zavorat in stanca.
Ténguirile — impietrite,

diforme stalagmite in bezna.

Uneori, cand freamata adancul,
ascult: goneste pe-afara un vant —
sacrul parau subteran al sortii
murmura infundat sub pamant.



CARPE DIEM...

Cuvant stravechi, acum te-nteleg abia.
Doar cine isi ia adio te intelege asa,
cine priveste chipuri dragi si-i nelinigtit,
caci stie, zilele-i sunt spre sfarsit.
Carpe diem... Vino, raza de soare.
Potir de aur sa-mi fie zilele, fiecare,
potir de aur cu vin dulce

parguit chiar sus pe munte,

vin limpede, fara drojdie pe fund,
vinul de care spumega bucuria,

sa pot rosti, cand va bate ora

si-mi voi face socoteala serii:

potir minunat, comoara batranetii,

azi te-am golit pana la ultimul strop.

VARA

Noi marea n-o vom revedea nicicand.
Pentru noi va ramane o fantasma
scaldata in azur italian,

tarm indepartat, talaze batand.

Aici nu fac plecéciuni palmierii,
iar in locul castelelor albe
ne-asteapta lacas posac peste ape,
ternul provincial si arinii.

Dar raul e al tau pana-n zare,
Lido insorit, vuinda mare;
mie valul muzicii mi-e rana —

Seara deschid larg ferestrele
si-i ascult povestioarele:
unica epopee transsylvana.

SA MERGEM PRIN ZAPADA

Ce alb e drumul. Sa mergem prin omat;
arunca azi pa]ida coroana,

nimbul ce becul electric la masa

de lucru pe frunte ti-l asaza.

Mi-as lepada si eu timp de-un amurg
vesmantul gri de rob: oboseala,
mi-atinga rana vie cerescul fulg,
ma-nvaluie moale ca picoteala.

Tot astfel, candva... pluteam in ninsoare,
ti-amintesti, intr-un Craciun minunat?
(Barca noastra nicicand atat de-aproape
de tarmul fericirii n-a lunecat.

Pe ramuri nea era ori zestre de zana?
Vant gonea in vazduh ori car vrajit?
Caii mocanesti cu ciucuri de chiciura
spre munti fugeau ori spre nemarginit?

Ca-n basme - sus ne-astepta o casuta,
ceaiul auriu, focul trosnitor,

a-nflorit in potopul de zapadi

o azalee de sange in noi...

Drumu-i alb - sa umblam prin zapada;
accepta coroana lucitoare

ce-o pune pe fruntea-ntoarsa spre trecut
ulgii ca niste stele fosnitoare.

MARCUS AURELIUS

Statea pe tarm, pe-o movila ferita,
frunzele toamnei frematau in vant.
Privea valul ce dispare, la viata,

la putere, la destin meditand.

Atunci, cu aripile larg deschise,

peste raul Ister un vultur plutea.
S-a cutremurat adanc si-l privea.
Esti minunat, spuse, si-l admira.

Privea cum urca, coboara, falfaind;
va-ndrazni-n val si izbeasca prada?
Dar neasteptat, din desisul de-arini
cu suier porni spre pieptu-i sageata.

S-a frant si cadea. L-a urmat din priviri,
pana s-a prabusit in valul spumat.

[n suflet s-au trezit stranii presimtiri,
inteleapta frunte s-a intunecat.

ANTIGONA

Departe, scump Haimon, soarele
clez?eagé barca de purpura;

in tinutul Dirkei, cu lumina

ca roua, brizele suiera;

praful galbui va acoperi

noaptea urma piciorului:
Haimon, noi aici vom muri,

ce negru-i nisipul Acheronului.

Ce-om cauta amandoi unde
ura ajunge pana la astre?

U nu-s nascuta pentru ura,
dar aici a iubi nu se poate;
si, vai, blestemul strabun vuind
uge pe drumul destinului:
Haimon, noi aici vom muri,
ce negru-i nisipul Acheronului.

Vom muri: lumina Dikei

cine stie cand va miji;

cand poti spera ca omul

pe frate omeneste-| va iubi?
Prigonita de legi, o lume noua

vol visa in sénu% péméntului:
Haimon, noi aici vom muri,

ce negru-i nisipul Acheronului. +

STEAUA 4.2022

23



<
N

EVUL MEDIU.
ALLEGORIA, MYTHOS,

SYMBOLON.

ANTICHITATEA ARHAICA

Alegoria vorbeste, cere discurs, miturile tac sau, mai bine, impun
tdcerea, fiindcd ceea ce se reveld in ele nu poate fi spus in cuvinte.

Poe;ii Antichititii Arhaice gre-
cesti, Homer si Hesiod, s-au
trezit in limbajul mitic si simbolic,
poate si-n cel alegoric, asa cum s-u
trezit, incd de la nastere, si cu sursa
divind a poeziei lor. Pentru ei, poezia
nu e creatie umand, nu vine de la ei
insisi, ci de la zeii responsabili de
aceasta: de la Mnemosyne, de la
fiicele ei, de la Muze sau, o vreme,
de la Hermes (protopoetul divin, cel
care inventeazd lira si isi cintd singur
propria nastere si apoi intreaga teo-
gonie, dupi care o diruieste, impre-
uni cu functia, lui Apolo, conform
Imnului homeric catre Hermes) si, in
fine, de la Apolo. Aceste divinitati
le dicteazd, care-cind, poemele, iar
ei, poetii, nu sunt decat medium-ul
de realizare si comunicare a discur-
sului divin in limbajul in care le e
transmis cel divin, fireste. De aceea,
acesti poeti au fost numiti heo-
logoi, teologi. Poetii arhaici nu-si
pun expres, ca pe ceva ce i-ar privi
direct, problema originii, genezei,
naturii poeziei si limbajului poetic
decat incidental: acestea, in primul
rind, sunt treaba zeilor. In schimb,
problemele de acest fel, dar mai cu
seamd pe aceea a interpretarii acestui
limbaj mitic, simbolic sau alegoric

un eseu de

VIRGIL PODOABA

si le vor pune, mai ales in relatie
cu poemele homerice, ginditorii si
gramaticii din epoca urmitoare si
din cele consecutive, incepand din
secolul VI a. Chr,, prin unii filosof
presocratici si anumiti gramaticieni,
precum gramaticianul ‘Theagene
din Rhegium, apoi prin filosofii
Metrodor din Lampascos, Platon
(sec. V), Aristotel (sec. IV), mai
tarziu, dupa e, prin stoicii elenistici
din ultimele trei secole de dinaintea
erei noastre, iar la intersectia erelor,
probabil, in vremea lui Augustus,
prin Heraclit Retorul si Alegoriile
sale homerice, apoi, prin stoicii din
primele secole din era noastri si, in
fine, neoplatonicienii Plotin, Porfir,
Iamblichos, Proclus din secolele
ITI-VT ale acestei ere.

Despre problematica interpre-
tirii mai cu seami, abordati in rela-
tie cu poetul suprem al Antichitatii
Arhaice, Homer, si despre multi
alti comentatori dintre secolele VI
ante i post Christum gisim tot ce
au gandit important grecii in cartea
capitald, tradusi in roméini in
1987, a lui Félix Bufhere, Miturile
lui Homer i gindirea greacd [Félix
Bufhere, Miturile lui Homer si gin-
direa greacd, Ed. Univers, 1987].

Din ea aflim ci I/iada si Odiseea
nu au fost citite niciodati in anti-
chitate — si si addugim, nici poe-
mele lui Hesiod, ale presocraticelor
sau ale altora — in sens strict literal
si cd, considerate intreteseri de mi-
turi, pe-atunci a fost inventati te-
oria celor doud planuri ale mitului
— un plan prim, literal, fictional, si
un plan secund, real, al adevirului
— extensibile si la teoriile alegoriei
si simbolului: ,Notiunea greaci de
mit, spune Buffiere, include deja
ideea unui plan secund. Mitul
este o fictiune, insi o fictiune care
ilustreazid un adevir, cici cuvantul
este rareori luat in sensul de sim-
pli poveste. Cel mai adesea, in
intrebuintarea greacd, si mai ales
dupi Platon, implicd o valoare de
relatie: in spatele povestii materiale
se ascunde o lectie morald sau un
principiu metafizic” (op. cit., pp. 27-
28). Ciutarea sensului secund al
miturilor se va numi apoi exegezi
alegoricd: exegezd de la cuvantul
grec, exegesis, explicatie filologicd
sau doctrinard, iar alegoricd, de la
alt cuvant grecesc, allegoria. Ter-
menul e utilizat destul de tirziu, in
secolul I i.e.n., cam pe vremea lui
Cicero (106-43 a. Chr.) si inainte
de vremea lui Plutarh (46-127 p.
Chr.), sec. I-II e.n. Si nu intim-
plitor: pentru ci tehnica alegoriei
trebuie cd e si ea tirzie: in orice
caz, nu e prehomericd, din timpuri
imemoriale, precum mitul, ba si
simbolul, implicit in mit inainte de
constientizarea lui. Probabil ¢4, in
spatiul cultural greco-latin, alegoria
nu a apdrut din timpurile stravechi,
illo tempore, ci e un epifenomen
niscut odati cu teoria greacd a
interpretirii. E oare intimplitor
cd primul termen folosit de greci
pentru a numi ceea ce desemneazi
ea a fost altul? Nu cumva termenul
s-a ndscut chiar in toiul discuti-
ilor, si ca o consecitd a lor, despre
hermeneutici?

Termenul initial care desem-
neazi cam ceea ce va desemna
cel de allegoria a fost, cum aratd
Feélix Bufhiere, grecescul Ayponoia,

care 1inseama ,sens subiacent”,



,semnificatie ascunsd’, semnificatie
simbolicd, sens de dedesubt, de sub.
Allegoria e un termen tehnic, din
tolba gramaticienilor alexandrini
care, dupd unul important dintre ei,
Heraclit Retorul, e: ,un trop sau o
figuri de stil ce constd in a spune un
lucru pentru a face si se inteleagi
un altul” (apud op. cit., p. 37). Dar
textul de interpretat oferd doar pri-
mul termen, lucrul anume pe care-1
spune literalmente, pe al doilea, cel
pe care-1 face si se inteleagi, sensul
subiacent, de dedesubt, subsensul
adicd, il va completa interpretul.
Exegeza alegorici e treaba comen-
tatorului. E vorba, dupd Bufhiere,
ca acesta si sesizeze ,diferenta
intre ceea ce spune poetul si ceea
ce trebuie inteles, intre sensul apa-
rent si sensul ascuns”. Si apoi tot
el spune despre alegoria vechilor
exegeti ai lui Homer, pentru care
poetul vorbeste prin intermediul
miturilor, ci e mai mult de-atat:
»2Alegoria celor vechi [...] este re-
zonanta pe care acestia o descoperd
in mit, este mitul insusi considerat
in fundalul sau” (op. cit., pp. 37-38).
Cum se vede, alegoria vine dupi
mit, mult dupd, as zice, e un con-
struct ulterior al hermeneuticii, cici
alegoristii initiali defineau alegoria
prin raportare la mit, cumva ca pe
o lecturi neliterald, vizand un sens
ascuns sau o realitate ascunsi, un
subsens sau infrarealitate, a mitului.
In timp insi, alegoria se va degrada
si va deveni un simplu artificiu,
o conventie vidi de substanta ei
originard. O tehnica artificiald de
criptare a unor realititi banale cu
sens pseudo-inefabil.

Avand in vedere pe Dante si
alegoria in definitia poetului, in-
teleasd de el ca ,sens metaforic”,
Anton Dumitriu se striduieste
insd s recupereze — la fel cum va
proceda si cu ceilalti doi termeni,
mitul si simbolul, in functie de
care se poate, doar, intelege aceasta,
asa cum si ei insisi, fiecare, se pot
intelege mai bine in relatie de ea —
sensul originar al acesteia. Ba chiar
ajunge, in eseul Dante Alighieri
sau prin dragoste, in lume, dincolo

de lume din Cartea intilnirilor ad-
mirabile [Anton Dumitriu, Cartea
intilnirilor admirabile, Bucuresti,
Ed. Eminescu, 1981, pp. 198-237],
la, cum spune chiar el, ,un sens mai
subtil”, mai rafinat decat poetul
insusi, urcind spre originea ei si de-
finind allegoria greceasca printr-o
analizd etimologica proprie. Dupi
el: ,cuvantul allegoria deriva din fu-
ziunea a doui cuvinte: adverbul a//e
= [...] in altd parte, altceva, altfel,
si verbul agoreyo = a vorbi, a spune.
Asadar, allegoria inseamd a spune
altceva”. A spune altceva, nu pur
si simplu ,sens metaforic”: adici,
spune ceva prin altceva. In schimb,
pornind tot de la etimologia ter-
menului, mitul e definit in chip
radical diferit fati de definitia sa
uzuald de fabula, ,care se trage din
verbul latin fabulari, a vorbi”. De
aici, notiunea elementard a mitu-
lui: de poveste spusi, de naratiune
initial orald, vorbitd, cu sens lizibil
si inteligibil. Din contrd, pentru
etimologistul nostru, mitul nu se
defineste prin ceea ce spune, ca
fabulatie, ci prin ceea ce tace, prin
ceea ce nu se poate exprima in lim-
baj verbal: ,cuvantul grecesc mythos
vine de la verbul 7yo, inchid ochii
sau gura. Ridicina se regiseste in
cuvantul latin mutus, mut. In acelasi
timp, sub forma myeo acelasi verb
inseamnd a initia in mistere. [...]
Analiza ideii de mit ne-a condus la
ideea de ticere, iar aceasta ne-a dus
mai departe la mister. Dar cuvantul
grecesc myysterion contine aceeasi
radicind my, cu sensul de ticere.
Daci acum considerim cuvantul
intreg, mythos, atunci etimologia
noastrd ne conduce la separatia
radacinii my de thos, my-thos, care
poate fi tradus, dacd privim zhos ca
o concentrare a cuvantului theos,
zeu, divinitate, prin semnificatia:
ticerea divind sau divinitatea care
tace ( subl. ns. — V. P.). Vom vedea
cd semnificatia aceasta pare cea
mai indicatd pentru sensul global
al Divinei Comedii’. lar acesta ar fi,
dupi logicianul, filosoful si eseistul
nostru, chiar sensul intentionat
de Dante insusi si mirturisit de

el intr-o scrisoare inconturnabild
citre Can Grande della Scala:
ymulte se vid prin lumina inte-
lectului, dar nu pot fi exprimate
adecvat prin cuvinte”. In termenii
hemeneuticii lui Anton Dumitriu,
pe care as numi-o arheologie lexi-
cald si filosoficd, Dante s-ar referi
aici la inefabilul din mit, la ticerea
impusi de acesta receptorului siu,
pentru cd ceea ce contine e inex-
primabil verbal: ,Acesta-i tocmai
sensul mitului: a inchide ochii
pentru a vedea cu mintea, a inchide
gura pentru ci ceea ce vezi cu
mintea este inexprimabil sermone
proprio (prin cuvéntul potrivit).
Confundind fabula cu mythos, in-
terpretii lui Dante au ficut o con-
fuzie intre a vorbi si a ticea si au
lisat si vorbeascd fabulatia din
Divina Comedia in locul ticerii in
fata miturilor” (op. ciz. p. 220-222),
Altfel spus, alegoria vorbeste, cere
discurs, miturile tac sau, mai bine,
impun ticerea, fiindcd ceea ce se
reveld in ele nu poate fi spus in
cuvinte. +
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text inedit
interviu

aprecieri critice de
IOAN-PAVEL AZAP
& RADU VIDA




DANIEL
MOSOIU

in dialog cu

CORNEL
UDREA

Domnule Cornel Udrea, poate fi luat
in serios un om care scrie literaturd
umoristica?

Da! Un scriitor de literaturd umo-
ristici trebuie si fie luat in serios,
pentru ci el face o munci serioasi,
deloc usoard, in lumea aceasta plinid
de moralisti igienici, de doctori
in politologie si de oportunisti cu
termen redus. Din picate, critica
literard nu acordd importanta cu-
venitd literaturii umoristice. S ne
uitdm in presa literard: vom con-
stata cu maxima voiosie cd lipsesc
aproape cu desdvarsire materialele
de specialitate despre umor, despre
literatura dedicatd acestuia, un seg-
ment social extrem de util si extrem
de temut.

84 functioneze prejudecata cd litera-
tura umoristicd este un gen minor?

Augmentez opinia privitoare la
judecata ce plaseazd literatura
umoristicd intr-un gen minor,
asimilat monologului brutal, vul-
gar, sexualist, din productiile de
stand-up comedy, cu unele excep-
tii, sau cupletele din spectacole de
revistd, aflate in moarte clinici. De
multe ori am lansat o provocare si
nu mi s-a rdspuns: doresc ca un
critic literar, dintre cei sulfurici,
necrutitori, sd se agseze impreund
cu mine, chiar si fatd in fata, si
intre noi si se afle o sutd de cu-
vinte ale limbii romane. Cel care

~Subiectele pentru un umorist

navilese de pretutindeni,

oferind materia prima in

primul rand prin inaltele

studii ale prostiei active”

reuseste sa le facd si zdmbeasca,
dar sd si incnte cititorul, acela
este scriitor de umor, iar celilalt,
un functionar epic.

Ca un scriitor serios ce suntefi, crescut
la Filologia clujeand si in spiritul
Echinoxului, afi publicat, mai in-
ta1, doud volume de versuri. De ce
ar carmi-o cineva care isi obtinuse
legitimatia de poet inspre literatura
umoristica?

Am inceput si public poezie ca o
reverberatie a unei adolescente ne-
consumate. Am scris, ca orice biiet
ce a terminat de cutreierat codrii si
formele de relief 1a foc continuu, cu
frenezie, si din sutele de poezii, sau
ceea ce credeam eu cd sunt poezii,
unele au trecut, probabil din lipsd
de atentie, de Posta redactiei, ajun-
gind in paginile revistelor literare.
Dupi ce mi-a fost vizatd legitima-
tia de poet, m-am intors la vechile
unelte, cele ale umorului. In clasele
primare adunam copii in jurul
meu si le povesteam basme vesele,
jumitate inventii de ale mele, ju-
mitate furturi ticdloase, plagiate
carevasizici, din basmele existente.
Am continuat la liceu, dar am
trecut de la basme la parodierea
unor leit-motivuri ale istoriei, mi-
neralizatd in stereotipii, si tot asa,
pand am ajuns angajat al Studioului
de Radio Cluj, in 1970. Inainte

vreme, insd, la Filologie, am ficut

cunostintd pentru prima oard cu un
tovards cu ochi albastri, care m-a
atentionat la iesirea din Sala 30,
celebra cofetirie de langi facultate,
s fac ciocu’ mic. De ce? Acolo, ini-
untru, alternam bancurile cu replici
si imitatii evident maligne pentru
bitosenia urechelnitei. Pe mine, ca
umorist, nu Valentin Silvestru m-a
descoperit si m-a incurajat: aceasta
este 0 poveste agreabild, comerci-
ali. La Radio Cluj, ucenic buimac
aflaindu-mi, am fost solicitat de
Horia Bidescu si Dorel Visan, cei
care realizau o emisiune intitu-
latd Umorul de la A la Z s le dau
materiale pentru aceastd emisiune,
si transcriu ceea ce era zimbetul
meu oral, si de atunci pani azi, tot
transcriu. In 1972, odati cu aparitia
emisiunii Radioduminica, am pre-
luat si aceasti emisiune de umor,
devenitd rubricd permanentd, timp
de 42 de ani. Este o performanti
colectivd, nu-mi arog niciun drept
de proprietate.

Obiceiuri de nunti la cangurii
§chiopi, este, vreti, nu vreti, cartea
dumneavoastrd de referintd care s-a
tipdrit in nici nu mai §tiu cate editii,
a circulat dactilografiatd, pentru ci
disparuse imediat din librarii. Cat
bine si cat rau v-a facut?

Intrebarea este bineveniti: cartea
aceasta mi-a ficut foarte mult bine,
dar si riu. Am intrat mai mult in
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vizorul celor care supravegheau
vultureste si literatura, toate culmi-
nand, la un moment dat cu un DUI
(Dosar de Urmirire Informativi)
pentru actiuni dusminoase im-
potriva regimului”. Am pistrat o
anume discretie despre acest lucru,
nu vreau si dau prilej de insom-
nie nimdnui, cei care m-au pictat,
unii cu multd aplicatie si har scri-
itoricesc, stiu cd eu stiu cd ei stiu.
Aceastd carte a reprezentat — si nu
o spun eu cu pieptul bombat eloc-
vent — o cotiturd in umorul roma-
nesc contemporan. Intr-adevir, a
fost si mai este o carte foarte cititd,
pentru ci este o carte in respect
fatd de beneficiar, de cititor, fatd de
biblioteca pe care o duce cu sine
oriunde s-ar afla. A apirut editia
a XVI-a si sper ca aceastd carte si
triiascd si de aici inainte bine si
sdnitoasd. Nu am reusit si ajung la
cititori cum as fi dorit cu celelalte
cirti de umor, vreo 60, pentru ci
motivele s-au inmultit, s-au inde-
sit, printre ele aflindu-se si cele
ale trecerii ochiului cititor asupra
sticlei telefonului, a calculatorului,
a televizorului. Concurenta este
neloaiald: investitiile in tehnologie
sunt uriase, in chip firesc, iar pen-
tru culturi, ministerul de resort
primeste bani de buzunar, ca buget.

Cum si de unde vine inspiratia? Stati
cu urechile ciulite, bundoard, in auto-
buz, si cu carnetelul pe genunchi?
Subiectele pentru un umorist, mai
ales in democratia noastrd dodolo-
atd, inconstientd si obraznici, vin in
suvoi aluvionar, nivilesc de pretu-
tindeni, oferind materia primi in
primul rand prin inaltele studii ale
prostiei active. Numirul prostilor
nu a sporit, in schimb a apirut
facebook-ul. Sunt atent la tot ceea
ce se intdmpld in jurul meu, aleg
fird patimi, fird prejudeciti, ceea
ce cred cid poate si formeze carnea
epicd a unei povestiri, ale unui dia-
log umoristic.

Urmarindu-va activitatea editoriald
din ultimele trei decenii, am remarcat
o witalitate creatoare rar intdlnitd.

De unde dorinta si harul de a-i face
pe oameni sd radd citindu-va?

Da, am publicat multe carti, mi
s-au jucat multe piese de teatru
in tard, dar si pe scanduri striine,
in Europa, am fost tradus in 8
limbi, dar nu cu aceeasi osirdie
literard, pentru ci textele mele
sunt romanesti, poate prea roma-
nesti prin limbaj, prin comicul de
situatie, prin aducerea in realitate
a unor adeviruri care ne apartin
numai noud. Am scris intotdeauna
cu usurintd, care uneori a esuat
in superficialitate, lucrul acesta
atentionandu-mi, obligindu-ma
la exigentd, ca semn al respectului
fatd de mine insumi in primul
rand. Mi bucur cind oamenii se
lumineazd la chip vizindu-mi,
fiindcd ei stiu cd urmeazi citeva
minute de care au atita nevoie,
cele ale rasului, ale descitusirii, ale
iesirii din normi: bancurile, mai
ales cele cu ardeleni, care contin
absurdul cel mai rarefiat posibil, pe
care insd, le gusti si degustd doar
ardeleanul. Asa este si cu scrierile
mele, nu mi refer evident, la cele
in grai ardelenesc, care sporesc
ludicul. Citeam in urmi cu niste
ani o chestie care m-a jignit pro-
fund, fiind o formi a modului in
care comunismul ne considera o
turmd de tdmpiti: pe pagina cul-
turald a unui ziar din capitald, era
un articol grasut ca dimensiuni
despre marele succes al montirii
la Tokyo a piesei ,D’ale carnava-
lului” de I.L.Caragiale. Si astizi
doresc sd-1 cunosc pe traducitorul
lui Caragiale in limba japonezi si
dacd mai este in viatd sd mi duc la
el cu o puscd de vanitoare si si-i
curm trecutul mincinos!

Meritd sd mai scrii teatru astazi? Se
Joacd piesele dumneavoastri?

Da, piesele mele se mai joacd la
Teatrul National Radiofonic, prin
tard se reiau unele piese de citre
trupe independente, teatrul meu
nu moare. Am avut pini acum 69
de premiere teatrale, chiar in 12
februarie, a.c. o premieri la Teatrul

,Elvira Godeanu” din Tirgu-Jiu,

sunt aproape de a termina o co-
medie din prezentul strict con-
temporan pentru un teatru din
Moldova. Sunt un privilegiat, da,
fiinded am avut o nesperati sansi
de a sta lang3, si fatd in fatd cu un
text al piesei mele, al unui scheci,
al unui mololog, cu uriasii scenei
romanesti.

Apropo de chipurile care, vizandu-va
sau ascultandu-vd, se lumineazd
pentru minutele de ris pe care le
oferiti... Lumea spune cd bancurile pe
care le aveti de fiecare datd la purtitor
le inventati dumneavostrd, dupd care
ele circuld din gurd in gura!

Da, unele spuse de-ale mele, po-
vesti de coltul mesei, au devenit
folclor, au devenit bancuri, ceea
ce mi bucurd foarte mult, si imi
aduc aminte cu plicere de o veseld
intamplare a vietii mele de ziarist:
mergeam cu trenul la un Festival
de umor, unde altundeva decat
la Gura Humorului. Pe atunci
se fuma in tren, pe culoar, si imi
ficeam datoria scotind fum pe
niri ca un balaur stagiar. In com-
partimentul din spatele meu, cu
usa deschisd, unde se aflau trei
cucoane si un domn frumos, acesta
povestea uneia dintre ele, care avea
pe genunchi cartea mea, Obiceiuri
de nuntd la cangurii schiopi, cum a
scris el acea carte si cat este el de
umorist. Spunea toate aceste lu-
cruri razdnd in permanentd, ceea
ce ii didea aerul unuia iesit de la
Biliceanca in zi liberd pentru buni
purtare. L-am ascultat cu drag
pani la Campulung Moldovenesc,
unde a coborit, si mi-am dat seama
cd sunt un om foarte important,
purtat nu numai din gurd in guri,
dar si cu mijloacele de transport ale
chefereului. Vreau si iti multumesc
pentru aceste intrebdri stirnitoare
de raspunsuri cu un zambet mic in
coltul gurii si sper si mai revin in
paginile revistei unde am avut un
debut literar fericit, dar Riu.

Ha, ha! Eu va mulfumesc si vd doresc
sandtate maximd i inspiratie! La
multi ani!



isul oricarui copil, dar nu numai al lui, de

acum 60-65 de ani, era acela in care putea

sa bea in cantitati nelimitate Coca-Cola, si
sd sa mestece ,ciungd, guma americaneasca. Atunci, in
1945, umbla in virful picioarelor o intrebare: ,nu mai vin
americanii?”

Acum ca au venit, indeplinindu-si obligatiile fata de
NATO, nu e bine. O contemporana bipeda, o patrioata
fierrrrbinte, locuitoare de Italia, isi da cu neuronul sting
in cel drept si face o afirmatie care te lasd trist pentru
toatd ziua: ,Americanii sunt artizanii acestui conflict,
pentru a acoperi plandemia si pentru a invada Romania”

La inceputul pandemiei, romanul tricolor striga din
toti bojocii: ,De ce nu se produce un vaccin anticovid?
Vor sa ne lase inchisi in case, sa murim acolo si Bill Gates
si Soros sa rida de noi.” Au aparut vaccinurile anticovid,
si evident, reactiile:;,Da-lin ma-sa de vaccin, ca l-au facut
sa ne omoare!

Am intrebat-o pe vecina care lansase aceasta idee,
la usa de la intrarea in bloc, unde iesise cu ciinele sa
fumeze. Vedeti ce face o virgula? Am intrebat-o, desigur,
de la distanta si cu respectul cuvenit, ca de unde stie
atat de precis, care este destinatia finala a acestor vacci-
nuri? Raspunsul a venit prompt si de neatacat: stia de la
doamna Sosoaca, o adevarata luptatoare, o femeie de
otel, ca daca zici ca-i de fier, poate avea probleme, fiindca
aceasta femeie are curajul sa spuna adevarul!

N-am mai intrebat-o cine o opreste si pe ea sa spuna
adevarul, ar fi fost in zadar. E pe lista un numar mare de
persoane, de oameni trecuti de 50 de ani, care a gustat
cu voluptate gastronomica din fratii Petreusi si a facut
pe eschimosii in concediul de odihna, stind la cozile
acelea interminabile, pentru o jumatate de pachet de
unt, jumate litru de ulei si piine pe cartela.

Pe un post de televiziune cu epoleti si eghileti, intr-un
fel dereclamamascata, odoamna profesoara universitara,
sobra ca un cititor de contor de gaze, spune ca doreste, ca
viseaza, ca tara cum a fost inainte. Am sa-i aduc aminte
acestei persoane, citeva mici aspecte: in 1962 socialis-
mul invingea in Republica Populara Romana, la sate si
la orase, in mod definitiv. In urma acestei victorii, peste
12.000 de familii, aproape 50.000 de oameni, au plecat
fluierind voios catre domiciliul obligatoriu din Baragan,
iar pentru nesupunere civica 80.000 de tarani au cunos-
cut puscaria, fiindca au fost oameni harnici si cu sira
spinarii, fiindca n-au vrut sa-si dea pamintul si sudoarea
muncii lor. Au fost pentru aceiasi vina si peste 1000 de
tarani impuscati. Sa-i amintesc acestei nostalgice, televi-
zate, cd industrializarea, fortata si ea, totala nepotrivita
profilului economic si istoric al acestei tari, a distrus satul
romanesc, demografia, identitatea culturala? Luindu-i
taranului calul, i-ai luat sufletul. Sa-i amintesc doamnei,

Comel
Udrea
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despre ce spuneam inainte, cu foamea si cu frigul? Lasa
ca nici acum nu da pe afara inteligenta politicienilor, a
celor care si-au facut din politica cea mai banoasa mese-
rie, dar si cea mai scirboasa. Oare poate cineva sa explice
logica unor cifre? In perioada iulie 2020 — februarie
2021, am fost cel mai mare exportator de porumb din
U.E. (17.000.000 de tone), pe locul 2 la exportul de griu
si orz, dar am importat, in 2020, cantitatea de 11.000.000
de kg de aluat congelat.

Un destept din minister ne spunea, zburlindu-si parul
din nas, ca din cantitatea de 36.841.766 de kg de aluat
congelat importat in 2018, romanului nu-i revenea nici
macar cantitatea de 2 kg de aluat sub forma de stalactite,
virind si sarpele in cas3, adica ideea ca romanul maninca
prea multd piine (80 de kg de piine/an). Intre acesti
parametri ne invirtim acum, daca tot pomenim de cifre,
daca tot pomenim de realitatea crunta din jurul nostru.
Dar ne-am obisnuit: dupa o zi de razboi, stam cu berica
linga noi, in fotoliu, si ne uitam la focurile de artificii ce ar
putea aprinde nu numai Europa, dar si lumea.

i intreb acum, fara patima, pe cei care doreau si
doresc si iesim din UE. si din NATO.: ce am fi fost
acum, si in ce postura geografica ne-am fi aflat?

Foarte multi s-au obisnuit, si nu de acum, ca mereu
trebuie altcineva sa vorbeasca in numele lor, sa gindeasca
pentru ei, sa-si lase creierul sa doarma, fiindca politicie-
nii stiu ce e mai bine pentru fiecare in parte.

Am scris toatea astea, gindindu-ma la anul 1944, la
intilnirea de la Moscova, cind pe un servetel s-a hotarit
si destinul Romaniei, tot in procente, evident.

Churchill a avut atunci o tresarire omeneasca: ,Oare
nu este cinic sa dispunem in aceasta maniera de soarta
a milioane de oameni? Hai sa ardem hirtia!” Hartia nu a
fost arsa, a fost descoperitd mult mai tirziu, intr-o biblio-
teca din Germania. Cum o fi ajuns acolo? +
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CORNEL UDREA - 75

Anii au venit, anii au trecut, Cornel Udrea s-a dovedit a fi un scriitor
neobosit, mereu in vervd si cu condeiul ascutit. Umorul domniei sale

s-a fplz'az‘ pe vremuri: cand mai trist, cand mai amar, dar niciodatd
vulg

ar sau rautdcios.

Si il citesti pe Corel Udrea e
o bucurie, si il cunosti — un
privilegiu! Nizdrivan cum e,
l-am ,,intilnit” inainte de a face
cunostintd. Era pe vremea — si
pe vremuri! — cind Radio Clyj
se prindea si in Banat, locul meu
de bastind, inainte de 1985, la
concurentd cu Radio Timisoara.
Intr-o emisiune duminicali am
auzit o voce care recita niste ver-
suri. Bune! La final, am aflat ci
vocea are un nume. Ei, da! Desi
Cornel Udrea este atit de tinir,
eu sunt suficient de... matur in-
cat si fi prins acele vremuri!
Eram, e drept, licean si, nu mult
timp dupi acea primi ,intlnire”,
intr-o zi lucritoare, am fost dat
afard de la ora de francezi din ca-
uza susnumitului, fiindci citeam
pe sub bancd, acolo ajunsesem
de atita ras, Obiceiuri de nuntd la
cangurii schiopi. Mie eliminarea
respectivd mi-a folosit, am putut
citi in liniste, profesoara a fost cea
care a pierdut — nu tin minte si-i
fi imprumutat sau oferit cartea cu
pricina.

A doua intilnire ,informald”
cu Cornel Udrea, datorati tot
Obiceiurilor... domniei sale, a fost
o pitanie ceva mai putin pla-
cutd pentru semnatarul acestor
randuri. Eram soldat in termen
la Floresti, Cluj. Biban, adici in

de
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primele siptimédni de armati.
Un ,veteran” care se ocupa de
brigada artisticdi a unititii ne
citea aproape in fiecare seard
din cele mai noi creatii proprii.
Il invidiam, pentru ci erau bine
scrise, placute auzului si chiar
aveau umor. Asta pand intr-o
seard cand ceva mi-a sunat
cunoscut si mi-a atras atentia.
Vrand si fac pe desteptul si
neputand si-mi tin gura, m-am
trezit vorbind: ,A3di, pii..
dsta... asta... 4d4... textul dsta i
din Cornel Udrea, din Obiceiuri
de nuntd la cangurii schiopi...!”
»,Care nuntd, care canguri, sol-
dat...?!” S-a ldsat cu ceva flotiri
si ,tardsu’-marsu” pe sub paturi,
ceea ce demonstreazi — la varsta
aia nu stiam, dar incepeam si
intuiesc — ca cititul poate avea
efecte colaterale neplicute.
Dupid 1990, ajungind eu in
urbea de pe Somesul Mic, ne-am
vizut in sfarsit fatd in fatd, i-am
mirturisit ¢i eu il cunosc de
ceva ani, ne-am intélnit apoi la
nenumirate lansiri de carte, pe
holurile Studioului Teritorial de
Radio Cluj, in birourile Uniunii
Scriitorilor din Cluj, la festivaluri
si festine literare, in paginile re-
vistelor, in sala Teatrului National
din Cluj la una dintre premierele
domniei sale, in numeroase

locuri si locatii culturale sau
doar... spirituale. Anii au venit,
anii au trecut, Cornel Udrea s-a
dovedit a fi un scriitor neobosit,
mereu in vervd si cu condeiul
ascutit. Umorul domniei sale s-a
pliat pe vremuri: cind mai trist,
cand mai amar, dar niciodati
vulgar sau riuticios. Este aceasta
o profesiune de credintd, dupi
cum madrturisea intr-un interviu
pe care mi l-a acordat in 2008,
publicat la vremea ceea in revista
Tribuna: ,[...] prefer zidmbetul,
imi displace profund hohotul
de rds prostesc, zoologic, acele
trimiteri anatomice care stir-
nesc nisipul rasului de om prost,
multumit cu putinul dintr-o
vulgaritate, dintr-o scabrosenie,
asa cum intilnim nu o datd pe
la televiziunile comerciale, in
spectacole itinerante produse
pentru a starni acest hohot de
rids. Zambetul este ceva com-
plice, un semn de inteligenti,
de participare si valoarea lui mi
se pare mult superioard onoma-
topeelor ludice provocate de o
glumi tampitd. Poporului nostru
nu ii este In caracter sa se radd, el
are stiinta zdmbetului, a cuvin-
tului viclean multisemantic si de
aceea are umor, verificat in timp.
Sunt popoare lipsite de umor,
de spontaneitatea jocului de cu-
vinte, al intraductibilelor care fac
deliciul inteligentei. Un zambet
fatd de o atitudine, un gest sau
o lucrare este mai rinitor, mai
periculos decit hohotul de ras
care deconspird o suficientd si o
inteligentd limitate”.

Intotdeauna o prezentd dina-
mici, vie, Cornel Udrea este unul
dintre scriitorii viabili si valabili
ai vremii noastre: prozator si poet,
damaturg, realizator a numeroase
antologii — de autor, dar si de alti
autori —, catalizator al vietii cultu-
rale — ca redactor la radio, dar nu
numai —, om de spirit cu care nu
e usor a tine pasul, autor complex,
scriitor implinit, dar care inci nu
si-a spus ultimul cuvént.

La multi ani, Cornel Udrea! +



De mai bine de o jumaitate de
secol ne delectim cu opera
lui Cornel Udrea. Poezie, teatru,
prozi si panseuri umoristice, scrise
cu toatd seriozitatea si destinate
unui public ,subtire”, pregitit si
inteleagd atat talentul, creativitatea
lingvisticd si valoarea expresiva a ar-
tei umorului, cat si ritmul, melodia
si armonia textelor. In tot ce a scris
(romane, scenete, schite, editoriale)
Cornel Udrea a ridicat concentra-
tele povestiri populare cu caracter
satiric (vestitele fablieaux ale fran-
cezilor din secolele XII-XIII), la
calititi estetice superioare, aducand
yla zi” mecanismul declansator al
rasului sindtos. ,Aveti dreptate: de
zece ani publicati cu regularitate la
Posta redactiei. De zece ani vi se
recunosc virtutile lirice, acolo jos, in
coltul paginii de serviciu; cu cit ati
publicati la PR. s-ar putea alcitui
fira nici o retinere doud volume de
a cdror putere nu ma indoiesc, si tot
ar mai rimane pentru vreo sase cu-
legeri diverse si almanahuri”. (7Trup
si suflet cu wvoi, Napoca Star, 2016,
p-8)

Scriitorul a cdutat mereu alte si
alte mijloace pentru a obtine pli-
ceri intelectuale, cunoasterea vietii
si imaginatia debordanti fiind
principalul motor al texturilor lu-
dice: ,Ficand eu o parafrazi dupi
un roman celebru, inci nescris (de
Al Duma) despre cei douj’ de ani
ce au trecut de la evenimentele de
la revolutia din ’89, am cedat, cu
plicere disimulati, dorintei de la
o majoritate mai mici, dar con-
sistentd, de a reedita Obiceiuri de
nuntd..., asa cum a iesit atunci din
mana cenzorului, si-i fie amintirea
infloratd de recunostintele mele,
cici a avut ochi vigilent si granicer,
dar biblioteca mai costelivd”. (Dupe
treij’ da ani’, p. 55). Sau: ,Geologia,
ca si agricultura, se ocupd de pi-
mant... Ei intrd in pesteri pentru a
cduta pe unde si iasd ca si poatd
spune ce este speologia. Fratii sia-
mezi ai speologiei sunt stalactitele
si stalacmitele, un fel de turturi cu
diplomi de stat. Geologii au la ei
lanterne, salam si hirti care nu le
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Poezie, teatru, prozd ,sifanseuri umoristice, scrise cu toatd seriozitatea
si destinate unui public ,subtire’, pregitit sa infeleagd talentul,
creativitatea lingvisticd §i valoarea expresivd a artei umorului.

folosesc la nimic. Poarti pe cap
niste cisti de protectie impotriva
muncii si pietrelor care pot si ii
izbeascd cu diferite prilejuri si
colturi ascutite. Geologii stabilesc
varsta straturilor grafologice ale
pamantului si intocmesc certificate
de nastere. S-a ajuns de comun
acord cd varsta pdmantului este
matusalemicd, dar in nici un caz
mai mult de atat”. (,Geologia”,
ibidem, p. 131)

Raticit pe culmile vicioase ale
placerii, cum spunea Pico della Mi-
randola, umorul lui Cornel Udrea
se naste atit din crosetarea sur-
prinzitoare a sintagmelor, cit si
din seva vechiului poem (zenson sau
cantefable),unde cuvantul de ordine
este ,ici se conte’.

,— Buni dimineata, domnule
functionare al statului romén, platit
din banii mei, ca sd frecati menta!

— La noi se zice ,sd triiti!” si nu
frec nimic, pur si simplu stau in
spatele acestui birou si nu fac ni-
mic, dar nu efectuez ce ati zis! Ati
venit si md provocati cu camera as-
cunsi, cine stie unde, ca si folosesc
enervaindu-mi oaresce trimiteri in
mita dvs. natald, paste anterior si
grijania cui v-a transportat pe terra
pimantului?

— Nu, domnule, as dori...

— Aha, ati dori... toti vrem, dar
cati putem? Uite, eu mai am erectii
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dar inutile, sunt viduv de rizboi
conjugal...”
Sau, mai departe:

,—... Ce-ai dori dumneata?

— O autorizatie pentru o demon-
stratie!

— Impotriva?

— Impotriva prostitutiei la cd-
ribusi si a scumpirii carburantilor
la pompi!” (,Nosocomialnita”, Scu-
Sfunddri la mare indltime, Napoca
Star, 2019, p. 18)

Dincolo de rasul endemic, la tot
pasul intalnim o energie convulsivi,
ce infrumuseteazi viata in forma ei
supremd, spontand si ineditd: ,In
muntii Apuseni vor incepe activita-
tile de electrificare ale unui sat deja
electrificat. Localnicii vor pliti du-
blu kilowatul/ori. In comuni se va
repeta cu corul birbitesc cantecul
liric: No, hail” (Neam mutat, Napoca
Star, 2018, p. 14) R

Sintalitatea demersului —,In pe-
rioada 1-15 ale lunii august curent
suntem plecati. Rugim si v aptineti
de Ia fapte! Cine il midnancd undeva,
sd meargi in alte localititi si efectu-
eze. Pe perioada amintitd nu se per-
mite violul, violatorii de domiciliu,
bitii bufet, in tren, gard” (Chiar el a
spus cu mdna lui, Scoala Ardeleand,
2019, pp. 218-219), precum si dicti-
onarele interpretative, asadar, poten-
teazd valoric o operd adanci si plind
de sens heterotopic. +
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MAI IUTE DECIT
ELICOPTERUL

BOB
CIRCIUMARUL

in salonul de spital pind pe platforma pe care elicop-

terul astepta deja, a facut de trei ori stop cardiac. Si

de la salon pina pe platforma, care era amenajata
pe acoperisul spitalului, nu erau decit citeva etaje. Dumitrita
Harosa, profesoara de agriculturd, cu simtul timpului, gata sa
intre, peste citeva saptamini, pe poarta senectutii. Mai mult mica
deinaltime, nu-si arata virsta, cu o privire deschisa, dar in ochi cu
o tristete ascunsg, pe care nu o vedeai decit daca o priveai in ochi
de aproape, in treacat, nu insistent.

Fusese adusa doar de vreo doua ore din satul ei, cu o criza
postoperatorie, dupa o interventie chirurgicala pe cord deschis.
O reusita. Si, brusc, la doar o siptamina de la operatie, venita
acasa, a aparut criza de sanatate. Au decis sa o trimita, cu elicop-
terul, la un spital mai mare, la o suta de kilometri distanta. O ruta
conventionala pentru pilotul elicopterului, obisnuit cu interven-
tii rapide.

Cind sa o urce in elicopter, Dumitrita a mai facut un stop
cardiac. S-a incercat resuscitarea. S-a incercat!... S-a incercat...
Pilotul, rabdator, depasise totusi timpul acordat de graficul de
zbor. Il asteptau alte interventii.

Medicul responsabil de caz i-a tacut semn pilotului ca poate
sa decoleze, fard pacientd. Si elicopterul s-a avintat cu mult
zgomot spre cer. Dar sufletul Dumitritei, in deplina tacere, cu
socotelile lui, a fost mai iute decit elicopterul.

ob circiumarul facu de vreo trei ori calea intoarsa

de la usile raiului. Ajungea acolo, dar SMURDUL,

incercind tot felul de resuscitari, il aducea dezinvolt
inapoi. Suferise un infarct, nu era de gluma, dar apartinatorii
— sotie, prietenii si colaboratori de afaceri — insistau pe linga
SMURD sa nu-si abandoneze pacientul. Erau generosi, cum
s-ar zice, financiar. Dar, in cele din urma, SMURDUL, solicitat
la alte interventii, il abandona pe Bob circiumarul pe treptele
raiului. Medicul de la SMURD isi permise aceasta indrazneala
atent la generozitatea apropiatilor candidatului la deces. 1l
abandonase intre viatd si moarte, dar mai mult mort, desi,
in starea de sanatate in care era, chiar si o noud incercare de
resuscitare i-ar fi adus sfirsitul. L-au lasat agonizind pe treptele
raiului.

St. Petru, in acest timp, avea un moment de ragaz. De pe
pamint veneau mai mult decedati cu diagnostic de Covid, care
erau dirijati spre un centru de triere deservit de citiva ingeri mai
transanti. Acolo apareau mereu probleme: nu toti decedatii de
Covid aveau un diagnostic bine pus de medici. Cei mai multi
nu erau decedati din cauza virusului care bintuia pe pamint.
Medicii, stimulati de autoritati, ii declarau morti de Covid, dar
nu era adevarat. Problema era ca decedatii reali din cauze pande-
mice erau iertati de pacate si, in anumite cazuri, primeau chiar
mintuirea. Acolo, pe loc. Or, un decedat de alta boala nu avea
dreptul la lertarea de trecere, cum era numit gestul prin care
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mortii de Covid primeau absolvirea neconditionata de
pacat.

Sf. Petru nu se ocupa cu asta. lesi pe treptele raiului, sa
mai vada ce se intimpla in spatiul extraterestru, si-l vazu
pe Bob circiumarul agonizind. Dintr-un ochi, isi dadu
seama cu cine are de-a face.

— Hai inauntru! ii zise muribundului. Fa-ti un elan si
treci inauntru.

— Dar, inaltule, eu...

— Hai, curaj, nu-i mare lucru s treci pragul raiului.

— Dar ey sfinte, am fost circiumar, sint un mare
pacatos...

— Nu trebuie sa-mi spui mie cine esti. Hai, ca nu-i bine
sa tin usa raiului mult timp deschisa.

Bob circiumarul se aburca peste pragul raiului cu
mare greutate si-si dadu duhul la picioarele Sf. Petru. Dar
Sfintul in prinse repede de ceafa si-l puse in picioare ca
pe un om care se trezeste din betie.

— Ulite care-i treaba: stiu ca ai fost circiumar. Si stiu
si ce fel de carciumar ai fost. Avem nevoie de tine.
Avem aici un bar pentru cei care doresc sa-si petreaca
vremea, din cind in cind, vreun mileniu sau doug, la
un sprit in rai. Zic vreme asa, din obisnuinta, dar aici
nu-i vreme de nimic, vreme de ceva e pe pamint. Raiul
ofera orice isi doreste cel care ajunge aici. Barmanul pe
care-l aveam s-a cam lenevit si l-am trecut ieri — adica
ce sa zic ieri, poate acum o suta sau o mie de ani - la
altd munca. Tu esti barmanul potrivit. Stim ca stii sa
dozezi foarte bine apa in vin. Aici nu vrem sa le oferim
doritorilor vinuri prea tari. Nu ar fi in traditia noastra.
Tu te pricepi foarte bine sa indoiesti vinurile cu apa.
Avem o apa foarte buna. Hai la treaba!

Bob circiumarul trecu imediat in spatele tejghelei.
Nu avea nevoie de alta scoala, decit cea de pe pamint, la
treaba pe care avea sa o faca. Si ramase in spatele tejghe-
lei multe mii de ani de atunci inainte. +
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[-AM SCRIS UN
SMS LUI TATA
CA VREAU SA
MERG ACASA

traducere de

&  ALEXANDRU POLGAR

-am scris un sms lui tata ca vreau sa merg acasa. Mi-a

zis ca mai are ceva de discutat cu un client, dar dup-aia

vine sa ma ia cu masina. Cam intr-o ora. Si inca una
pana ajunge la locul taberei. Pana atunci s-o sun pe mama si
sa-i povestesc ce s-a intamplat. Inchide acum, dar ma suna
de-ndata ce termina. Nu-i niciun bai. Ma pupa. Rezolvam
tot. Si sd nu uit s-o sun pe mama. Stau pe o piatra langa sosea.
Doar aici am semnal. Stiu ca in aproximativ un sfert de ceas
vor incepe sd ma caute. Daca vor afla ca am parasit tabara
fara sa zic nimic, voi fi pedepsita. Va trebui sa fac doua ture
de spalat vase, de pilda. Acum n-ar mai conta nici dacd ar
trebui sa stau de paza toatd noaptea singur, la foc. N-o sa
mai fie nici spalat de vase, nici stat de paza. Pe partea ailalta
a drumului e un indicator cu numele satelor din imprejurimi
si kilometri. Stiu unde-i acasa. Stiu pe unde s-o iau. Pe mama
am sunat-o deja. N-a raspuns. E la serviciu, cred. Nu-i nimic,
rezolvam noi doi, cu tata. Nu mi-e frica. Am bagajele facute.
Sunt gata de plecare. Si atunci, deodatd, apare Lili, fata care
sta cu mine in cort. Are la subsuoara izolirul meu. Acuma
mi-am dat seama c l-am uitat acolo. Lili nu stie nimic, dar
pare ca si-a dat seama singura de ce se petrece. Salut, sa nu
cumva sa uiti asta, zice, cand sta deja langa mine. Are tigari.
De cum ajunge stiu ca vom fuma numaidecat o ultima pipa a
pacii. Iti face sil3, asa-i?, ma intreaba si se aruncd langa mine
pe iarba. Tabara, adica. Nu tigara, pe care o scoate din buzu-
narul din spate ca un baiat. Cicat, zic. Mai expresiv nu se
poate, pana si vocea mi se taie de la acest cuvant. Cacat, asta
spune tot. E un sentiment existential, citisem undeva. Stiu
ca daca simt asta, cicatul asta, asta inseamna ca sunt si eu
adolescenta. Vrei o tigara?, intreaba Lili. Sigur ca vreau. Nu
ma intereseaza ca tata va simti mirosul. Dar o intreb totusi
pe Lili daca n-are o guma de mestecat. Asa, adica din detaliul
gumeide mestecat, isi poate da seama canu vreausa maavant
singura pe E60, ci vine tata dupa mine. Poate ca acum e putin
dezamagita de mine. Cand vine taica-tau?, zice. Din gura ii
atarna o tigara neaprinsa. Cred ca n-are foc. Cred ca nici eu.
Cum sa facem foc in natura bineinteles ca nu ne-au invitat.
Incd cel putin doud ore. Nu poate veni imediat, ii raspund.
Mda, cacat. Da. Pot sa stau aici pana vine? Sa te ducem si pe
tine acasa?, intreb, caci ma gandesc ca, daca Lili ramane aici,
atunci pentru aceastd absenta o vor pune s spele vase pana
la sfarsitul taberei. Say, cine stie, poate-i dau vreo pedeapsa
mai aspra. O duc undeva in padure si nu merg dupa ea decat
dimineata. E hilar ce le vine-n cap adultilor. Ce cruzimi.
Oare-i face placere? Mi-l imaginez in fata mea pe comanda-
tul grupului cum imparte poruncile. Nu pare un tip sportiv
si n-a prea participat la pusul taberei. Sunt curioasa cum s-ar
descurca noaptea in padure intr-o pereche de indispensabili.
Cei mai mari zic ca in padure sunt nu doar caprioare, iepuri
si veverite, ci si lupi si alte animale mai fioroase, ursi, de pilda.
Nu-i cred. Cel putin nu cu ursii. Dar lupi poate ca sunt. Cei
mai mari fac pe durii la focul de tabarg, sar, danseaza, chiuie.



Eiau trecut deja prin ce trecem noi. Mai vin din cand
in cand sa-i ajute pe boboci sa traverseze paraul. Te
tin de mana de parca ai fi la bal, chiar daca nu-i deloc
greu sa mergi pe pietrele plate. Nu-i nevoie de ajutorul
lor, dar e placut sa atingi aceste palme mari, transpi-
rate, de baiat. Dupa indelungi cautari, Lili isi gaseste
in sfarsit bricheta. Primul fum e al ei. Al doilea al meu.
Filtrul e un pic umed. Nu-i bai. Daca te razgandesti,
vin eu cu placere cu tine sa-ti aduni lucrurile. Trage
din tigara. Nu, ea-i in regula, nu-i prima tabara a ei, te
poti obisnui, iar a doua saptamana e mult mai usoara.
N-o cred. Si ea face parte din secta, au spalat-o pe
creier. Plec acasa inainte sa faca la fel si cu mine. Ma
uit pe telefon. Cel putin inca o ora. Tata nu suna,
desi sigur s-a terminat deja intalnirea. Am un nod in
gat. Mi-e teamd ca ma lasa balta. Deja-mi pare rau
c-am fumat. Sigur nu vine. Ca si ma pedepseasca.
O merit. Ai deci o guma? Lili cauta prin buzunare si
in borseta. Eu ma uit intre timp la nori. Incerc sa-mi
inghit nodul din gat. Sa pornesc totusi singura? Sa
fac autostopul? Mi-e teamd insa ca dacad ma vede
vreun sofer ma va duce inapoi in tabara sau va suna la
politie. Sa chem un taxi? Oare cat m-ar costa pana-n
cartierul Gheorgheni? Totu-i de cacat. Norii sunt
frumosi si moi fix degeaba. Lili gaseste ceva guma de
cacat, primita ca rest la magazinul din sat. Un obicei
tampit, dar acuma prinde bine. Adica in realitate
e totuna, fiindca tata a uitat de mine. Se-ntampla
mereu. Data trecutd, in Manastur, dupa petrecerea
de ziua lui Andi, l-am asteptat asa de mult ca toata
lumea plecase deja, parintii ei s-au apucat de strans
decoratiunile si de spalat vasele. Apoi, intr-un tarziu,
a aparut si tata. A mai si stat de vorba cu parintii lui
Andi. Radeau si aproape ca acceptase si-un pahar de
bere, dar mie nu mi-a adresat nicio vorba. Stateam la
masa din bucatarie si asteptam sa ma bage in seama.
Aveam si atunci nodul asta in gat, desi petrecerea n-a
fost asa de naspa. In cele din urma, nici macar nu si-a
cerut iertare cd a trebuit sa astept atat de mult dupa
el, ci mi-a spus doar, de parca ar fi fost lucrul cel mai
firesc din lume, ca trebuia sa rezolve cutare si cutare.
Ce-l costa pe copil sd astepte inca o ora in Manastur
sau la marginea drumului? La astea ma gandesc cu
amaraciune. Gustul gumei dispare foarte repede. Lili
sta in liniste langa mine. Nu zice nimic. Rupe fire de
iarbd. Fiecare gest al ei e de parcd ar fi baiat. Ii sta bine.
E sigura pe ea si n-o intereseaza daca ii ies cosuri pe
fata sau cat de mari ii sunt sanii. Se vede ca i-a venit
deja primul ciclu. Acuma e bine ca sta langa mine,
caci daca n-ar fi aici, m-as simti foarte nenorocita. In
sfarsit suna tata. Salut, micuto, sunt la cinci minute de
tine, zice. Vine tata. $Si nu intarzie. Dimpotriva, ajunge

Comfort Room 1

mai repede. Tata ma iubeste totusi. Si ma salveaza
din ghearele perversilor astora de cacat! Cand vad
masina, sar in sus de ma bufneste si plansul. Tata
ma tine-n brate si md mangaie pe spate. Imi da jos
rucsacul, ia izolirul, ma urca in masina. Abia dupa ce
pornim imi aduc aminte ca nu mi-am luat ramas bun
de la Lili. Ti scriu un sms sa nu se supere pe mine, dar
sunt asa de vraiste. No problem, fetito, imi raspunde
ea. Cand se termina tabara sa ne-ntalnim undeva in
oras, daca ai chef. Fetito, ce comic. Imi inchid ochii si
ma gandesc la Lili si vad in gand cum i se lipeste tigara
de buze. Imi imaginez vocea ei cum spune fetito. In
timp ce ma ia somnul, Lili, cu tigara in gura, se trans-
forma intr-o poza cu James Dean si-mi face curte.
Adorm cu acest gand. Cand ma trezesc la Clyj in fata
blocului nostru, simt un gust amar in gura. Tigara si
guma si toate cele. Abia astept sa ma spal pe dinti. +
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DESPRE
BINE SI RAU

Nu putem pune egal intre credintd si bundtate, morala si generozitatea
nu sunt apanajul exclusiv al crestinilor i nici al religiogilor in general.

Oviagi corectd, ,fard de picat”,
este la fel pentru un ateu (prin
comparatie cu un crestin) pentru
ci moralitatea nu a fost inventatd
de crestinism. Am citit pe bloguri
— aparent serioase — intrebarea
daci un ateu poate sa duci o viatd
corectd, morald, daci are notiunile
de riu sau bine. Dincolo de faptul
cd este stupidd si chiar jignitoare
aceastd problemi, ridicatd in acest
mod, ea este foarte rispanditd. Am
avut cunostinte si pacienti care se
mirau cd sunt ,de treabd” desi nu
merg la bisericd, apoi lansau binu-
iala cd sunt, probabil, ,pociitd” sau
vreo ciudatd. Totusi, notiunile de
BINE si RAU sunt vechi de cand
lumea, cu sigurantd mai vechi decat
crestinismul, si ele poartd numele
de constiinti. Fiecare dintre noi o
are, cel putin teoretic, dar adesea
lipsa unei credinte, cel putin a
uneia afirmate fitis, duce la ridiciri
de spranceani, iar ateii sunt vizuti
ca o ceatd de animale silbatice fird
nici un concept legat de ceea ce este
riu sau bine in lume, firi morali
si fird tintd. Citeam pirerea unui
comentator din social media care
ficea referire la viata plind de pa-
cate a unor pictori dintr-o anumiti
perioadi istoricd si trigea conclu-
zia ci Iluminismul a avut efecte
groaznice asupra contemporanilor
epocii, pe care i-a transformat in
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persoane fird busoli morald si
fird solutii la problemele vietii
si care triiesc in mizerie morald
si suferintd, pentru ci societatea
este lipsitd de coloand morald. ar
singura solutie la aceastd problemi
este crestinismul (marginalizat, in
viziunea comentatorului, in epoci).
De ce tocmai Iluminismul? Pentru
cd acesta a fost numit si ,the age
of reason”. Oarecum socant este ci
astfel de replici, crezute cu tirie, vin
de la persoane culte sau cel putin
scolarizate. Si care totusi rezolvid
Iluminismul printr-o simpli frazi
superficiald si il denuntid ca fiind
creatorul unor fiinte abominabile,
lipsite de dumnezei si inclinate mai
degrabi spre stiintd (ce oroare!).
Am putea spune ca nu conteaza
ce citim pe forumuri, dar conteazi
pentru cd triind in aceastd epocd in
care fiecare om de pe planetd nu doar
poate, dar se simte chiar obligat si
aibi o pirere, social media a ajuns,
vrand-nevrind, o oglindd sociali.
Si ti se puni la indoiald moralitatea
in sensul de puterea de a diferentia
binele de riu doar pentru faptul cd
nu te declari crestin este ofensator
si discriminator, dacd e si vorbim
in termenii zilelor noastre. Dar aici
incep si apari faliile, nu atat in gan-
dire, cit mai ales in fatadi sociald si
judecarea celuilalt. Eu personal nu
cred ci sexul inainte de cisitorie

este o problema. Nu sustin promis-
cuitatea, dar si aceea este strict pro-
blema celui care o practicd, dacd nu
transmite boli. Dacd 90% din popu-
latia Romaniei se declari crestind ar
insemna cd majoritatea covarsitoare
a cisdtoriilor au loc intre virgini.
Daci nu e asa, acestia mint. Si iatd
cd avem o primd problema de logici
crestind. Nu foarte greu de rezolvat
pentru ci de aceea existd institutia
bisericii cu tot ce inseamnd spove-
danie si iertarea picatelor. Sunt de
acord cu folosirea contraceptivelor,
in primul rind pentru a evita o
sarcind nedoritd; si nu pentru ci
sunt impotriva avortului, ci pentru
cd acesta, ca solutie, este oricum
o traumd pentru corpul si mintea
femeii (si doar ale ei!), indiferent
de credinte si religii. Interzicerea
de citre bisericd a contraceptivelor,
in special in tirile foarte sirace,
o consider imorali, iar nu sexul
inainte de cisitorie. Apoi, nu cred
ci alcoolul este riu per se, adicd un
pdcat, dar, din nou, ca medic mai
ales, dar nu numai, mi intereseazi
riscurile dependentei de alcool —
atdt asupra sanatatii individului, cat
si asupra familiei acestuia. Si, totusi,
Romania crestini este clasatd destul
de sus in topul marilor biutori din
Europa, chiar daci datele sunt oa-
recum mai bune in ultimii ani; la fel
si pentru violenta in familie, iar 1/3
dintre respondentii unui chestionar
din 2013 credeau ci femeile bitute
isi meritd soarta pentru cd sigur au
gresit cu ceva. In timpul postului
am observat ci se eviti inclusiv
fumatul si devine chiar obositor si
explici colegilor cd, medic fiind, la
50+, ai aflat ci fumatul ucide, dar
iti asumi riscul de a ajunge in iad
inaintea lor. Toati lumea simte
nevoia si dea sfaturi, si dojeneascd
cu un aer cel putin périntesc, dacd
nu superior de-a binelea. Cu cat
avem o listd mai lungid de picate
stabilite de biserici, cu atat suntem
mai pacitosi — e atat de simplu. Mi
port frumos cu oamenii din jur, cu
vecinii, cu pacientii, cu animalele.
Incerc si nu mint, dar evident ci
nu reusesc; insi nu mint pentru a



obtine foloase ilegale sau pentru a
ascunde crime; nu fur. Viata sexu-
ald este personald si atat timp cit
partenerul este major, constient
(deci nu drogat sau legat fedeles) si
consimte — nu este treaba niminui.
Dar aici apare problema cea mai
spinoasd — fac aceste lucruri pentru
cd asa cred ci este bine (si nu, nu
cred ci pot pune fumatul, alcoolul
si sexul pe acelasi plan cu ingelatul,
crima, furtul si alte ticdlosii care ii
afecteazi pe ceilalti) sinu de frici de
cel-de-sus. Hai sd spunem ci unele
lucruri le facem, sau mai bine zis
nu le facem, de frica legii. Probabil
cd este valabil in toatd lumea si la
toate nivelurile de educatie — con-
strangerea sociald face lucrurile si
meargd, pentru cd altfel am fi cu
totii in copaci, vorba lui Svejk. Dar
dincolo de asta existi notiunea de
bine, puterea de a diferentia ridul, nu
neapdrat eroismele, ci pur si simplu
absenta faptelor rele, legea morald
care nu este creatia crestinismului.
Orice crestin care face un riu este
automat catalogat drept pierdut
sau apare explicatia universald
,u este un crestin adevirat”. Dar,
daca ii pare riu, intervine iertarea
pacatelor. Spre surprinderea mea,
existd si studii care analizeazd daci
oamenii care nu cred in dumnezeu
pot si fie buni/sd facd bine sau cel
putin s nu faci rau. Jurnalul online
Social Psychological and Personality
Science arati, in urma unor studii
experimentale, cd ateii fac mai des
gesturi frumoase din compasiune,
prin comparatie cu credinciosii.
Unul dintre autori spune ci rezul-
tatele sunt oarecum surprinzitoare
din perspectiva omului religios
pentru cd ele aratd ci generozitatea
acestuia din urmd nu este neapirat
insotitd de sentimentul de compa-
siune. Cu alte cuvinte, respectivul
gest este mai degrabd ficut pentru
ci trebuie. Etichetarea ateilor sau a
oamenilor non-religiosi drept reci
si amorali trebuie, cu siguranti,
revizuitd. Compasiunea determini
decizia de a ajuta pe cineva si este
mai frecventd in rindul acestora.
Desigur ci aceste studii nu acopera

grupuri populationale mari si au
multe bias-uri, dar ceea ce doream
si subliniez este c¢i analiza mai
subtild a lucrurilor ne poate feri
de etichete nu doar nedrepte, dar
si eronate. In studiul pomenit mai
sus, persoanele religioase pireau
mai putin predispuse si impartd
o anumitd sumd de bani cu altii,
iar ajutorul oferit celor din jur era
insotit de mai putind compasiune.
Totusi autorii subliniazi ci scopul
studiilor nu a fost nicidecum si
critice pe cineva, cu atat mai putin
pe cei religiosi (autorii insisi fiind
teologi), ci mai degrabd si anali-
zeze ce determind pe fiecare si facd
acte caritabile sau si ii ajute in lu-
cruri mirunte pe cei din jur. Brian
Howell, antropolog la Wheaton
College, o scoald evanghelicd im-
portantd din SUA, subliniazi si el
aceastd idee — nu este vorba despre
generozitate in general, ci despre
motivele din spatele acesteia. Dar
el intoarce oarecum ideea spunind
ci ateii au nevoie de cauze umani-
tare, de situatii ,lacrimogene” care
sd 1i emotioneze pentru a deveni

Comfort Room 3

generosi, pe cand cei religiosi, nu.
ITati ci, fiind vorba de studii, ana-
lize statistice si interpretiri, putem
sa tragem, de fapt, orice concluzie
dorim, variatiuni pe seama acelo-
rasi rezultate. Dar riméne faptul
important cd nu putem pune egal
intre credintd si bunitate, morala
si generozitatea nu sunt apanajul
exclusiv al crestinilor si nici al
religiosilor in general. Biserica
evanghelici le spune enoriasilor
sa fie buni pentru ci asta asteaptd
dumnezeu de la ei, iar acestia isi
doresc si fie buni ca si nu-1 dez-
amdgeascd, dar si pentru a face o
impresie bund in comunitate si
pentru a sustine doctrina cireia
ii apartin. Dar, cum bine spunea
Einstein (Cum vid eu lumea. Teoria
relativititii pe infelesul tuturor),
,Comportarea morald a omului
poate fi intemeiatd eficient pe
mil3, educatie si solidaritate sociald
si nu are nevoie de un fundament
religios. Ar fi trist pentru oameni
daci ei ar trebui si fie tinuti in frau
prin frica de pedeapsi si speranta
in rdsplata dupd moarte”. +
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In raftul aproape fird aparitii notabile al romanului politist romanesc
contemporan, debutul lui Andrei Manolescu reprezintd o spontand

revenire la forma clasicd a genului.

Romanul politist avea un loc
al siu, chiar dacd nu neapirat
unul aflat in rindul din fati, in
literatura romani. Am avut autori
cunoscuti, romane celebre sau de
mare notorietate (pentru a face
o distinctie de o finete care, cu
sigurantd, nu isi are locul aici), ba
chiar si personaje binecunoscute
(si il amintim doar pe cdpitanul
Apostolescu). Nu, nu am avut
romancieri de talia celor anglo-sa-
xoni sau francezi, sau comparabili
cu contemporanii nostri scandi-
navi, dar am avut autori care s-au
achitat mai mult decit onorabil
de misiunea de a crea, daci nu
neapdrat o scoald romaineascd a
romanului politist, micar o lite-
raturd cu culoare si specific local.
Autori care erau cititi si recititi,
citeodata ecranizati, autori ale cd-
ror cirti erau asteptate in librarii,

Andrei

Manolescu, ANDRE1
Cazul MAN@LESCU
scriitorului ¥
dispdrut,
Bucuresti,
Editura
Humanitas,
2022

de
VICTOR CUBLESAN

vindute in tiraje mari si care si-au
ficut drum pinid in vocabularul
si imaginatia comuni. Citeva
subzistd chiar si acum, intr-o pa-
radigmi foarte diferitd de cea in
care au fost concepute. Am avut
romane politiste copiate destul de
straveziu dupa metodele occiden-
tale, am avut romane scrise foarte
bine dupi retete consacrate, am
avut romane cu pretentii de ine-
dit. Romane care s-au luat foarte
in serios, romane care s-au vazut
doar ca literaturd de consum si ro-
mane care s-au luat peste picior cu
mult umor. Faptul ci unele dintre
ele mai sint si astdzi reeditate cu
succes vorbeste fird tigadi despre
locul pe care si l-au cistigat. Dar
dupi 1989 autorii romini au
abandonat aproape cu totul acest
gen considerat (cu o superioritate
pretioasd, semidocti si absolut
nejustificati) minor. Autorii con-
temporani par si considere ceva
aflat sub demnitatea lor scrierea
unei cirti politiste. Astfel cd sin-
gurii care au mai rimas sa semneze
astfel de titluri sint tot prozatorii
cunoscuti de dinainte de revolutie,
atitia citi au mai rdmas activi sau
in viatd. Literatura romind nu a
devenit nici mai sofisticat, nici
mai valoroasi si nici mai cititd prin
aceastd veritabild retragere a unui
gen de pe piatd. Si tocmai de aceea

debutul lui Andrei Manolescu
este unul surprinzator si plicut.

Romanul siu de debut, Cazu/
scriitorului dispdrut, este prezentat
peste tot (adici prin presi si inter-
net, televiziunea renuntind de mult
si se mai ocupe de prezentarea
aparitiilor literare) ca un fals roman
politist cu cheie. Este cazul sa spun
de la inceput ci prezentarea e una
falsi. Pesemne o pudoare, care nu
vid de ce si-ar avea locul aici, face
ca mai toti cei care pomenesc acest
roman si incerce si-1 prezinte ca
fiind o scriere altfel, cu cheie, subtild.
Dar Cazul scriitorului disparut este
un roman politist pursinge, atit si
nimic mai mult. Ar trebui un autor
si se rusineze de genul politist? Nu
vid niciun motiv.

Povestea pe care o pune in sceni
Andrei Manolescu este simpli, dar
de efect. David Newcombe, un
traducitor englez stabilit de do-
uidzeci si cinci de ani la Bucuresti,
realizeazd, mai mult intimplitor, ci
nu se mai stie nimic despre soarta
unui scriitor destul de cunoscut,
Alexandru Testosu, din ale cirui
cirti politiste tradusese in urmi
cu multi ani in englezi. Autorul
pare sa se fi evaporat la un moment
dat, fird ca nimeni si observe. In
prezent ar avea 113 ani, fapt putin
plauzibil, dar la fel de curios este
cd nimeni nu pare si-i fi inregistrat
moartea. Pentru a dezlega miste-
rul, micutul traducitor roscovan
apeleazd la ajutorul comisarului
Iorgu, pensionar, politistul care
l-a ajutat pe scriitor in procesul de
documentare si care s-ar pdrea cd
se afld la baza personajului siu ce-
lebru, comisarul Tordache. Cei doi
vor incepe o veritabild anchetd, cu
indicii, interogatorii, stringere de
informatii, analize, informatori si
deductii. Naratiunea urmeazi fidel
meandrele unui demers politist, cu
intreg arsenalul de tehnici clasice
pus in functiune. La fel ca in cazul
oricirui roman politist care se res-
pectd, si Cazul scriitorului disparut
propune un final surprinzitor, o
rezolvare a cazului pe care cititorul
nu ar trebui si o bdnuiascd, desi,



dupi reteta clasicd, ii sint livrate
indicii ascunse.

Daci ar fi sd vorbim despre un
roman cu cheie, un roman simbolic
sau un roman parabolic, nu am
avea prea multe elemente la care
si ne referim, mai ales din lipsd
de originalitate si profunzime.
Anfrei Codrescu se joaci cu ideea
de literaturd ca fictiune versus
model real, cu relatia dintre autor
si personaj, cu cea dintre autor si
traducitor. Dar asta si face, la atit
se si rezumi: se joacd. Romanul nu
poate avea pretentii serioase ca li-
teraturd care sondeazd profunzimi
si idei filosofice, scurtele pasaje de
acest gen fiind un fel de prezentiri
generale si succinte ale unor idei
binecunoscute, rotite putintel prin
sosul propriu al gindirii persona-
jelor care le aduc in sceni, fird a
adduga tensiune sau pretentii de
originalitate. Este o naratiune po-
litistd contaminatd mult de livresc,
dar este o naratiune politistd. Daci
existd vreun cititor care si aibi
revelatii intelectuale citind acest
roman, atunci acel cititor nu are
prea multe lecturi la activ.

Pe de alti parte, Cazul scri-
itorului disparut este un roman
politist care se prezintd destul de
bine. Este scris simplu, clar, cursiv,
fard niciun fel de pretentii de in-
florituri stilistice, fird permutatii
in arhitectura consacrati a unui
roman clasic tipic, fird tentative
de inovatii sau dorinta de a epata
ca tehnici a scriiturii. Romanul
se citeste cu plicere in trei ore.
Pentru ci romancierul apeleazi
la descriere doar atit cit e necesar
si doar la modul cel mai efectiv si
clasic cu putinti. Pentru cid perso-
najele sunt dezvoltate doar atit cit
e necesar pentru intriga, dar si asa
urmeazi liniile generale ale mode-
lelor consacrate deja din literatura
universali. Andrei Manolescu scrie
eficient, profesionist. Experienta
de peste doud decenii din presi
se vede s1 is1 spune cu prisosintd
cuvintul. Totul este clar, simplu,
eficient. Singurele scipiri vizibile
sint in cazul dialogului, in mod

evident punctul slab la nivel de stil.
Desi este folosit fard retinere, di-
alogul este pe parcursul intregului
roman marcat de un iz de falsitate.
Personajele vorbesc intocmai ca
niste personaje, nu ca niste oa-
meni care ar exista cu adevirat. E
aici loc despre o discutie axatd pe
relatia dintre model si fictional?
Nu, doar loc pentru o observatie
legati de experientd. Un ziarist
nu foloseste dialogul si este clar ca
Andrei Manolescu nu si-a finisat
acest tip de scriiturd, ci a recurs la
calcul dupd model — pesemne, aici,
dialoguri din alte romane politiste.
Oricum ar fi, romanul se adreseazi
deschis cititorului siu, iar asta il
face accesibil si plicut, o lecturd
care nu pune probleme de adaptare
si in care, odatd intrat, ai doar grija
urmdririi naratiunii.

Cazul scriitorului disparut are,
dupd cum am mai spus, structura
clasici a unui roman politist, ur-
mirind, cronologic si din indiciu
in indiciu sirul deductiilor intr-un
singur caz. E undeva inainte de
modernitatea complexd a intri-
gii dezvoltati de un Raymond
Chandler sau Dashiell Hammett,
de absconzititile unui James Ellroy
si nici chiar intru totul la nive-
lul celor mai rafinate creatii ale
Agathei Christie. Dar Andrei
Manolescu stipineste foarte bine
tehnica de a desface intriga in fata
ochilor cititorului, tinindu-1 mereu
in prizd, mereu conectat. La fel ca
in romanele politiste de calitate,
in calitate de cititor ai in perma-
nentd sentimentul ci asisti direct
la anchetd, ci esti parte a echipei,
estl provocat si gdsesti rispunsuri
alituri de personaje. Romanul e
antrenant si fard burti narative, e
provocator si dinamic. Personajele
principale sint suficient de sim-
patice pentru a trece cu vederea
peste usoara lor tipicitate. Poate ca
Andrei Manolescu nu este la inil-
timea recent reeditatului Leonida
Neamtu (care are niste romane cu
adevirat provocatoare ca joc in-
telectual), dar este un autor firi
multe puncte slabe.

Tea Time

Cazul scrittorului disparut nu
este genul de roman care si te im-
puni in fata criticii din Romania.
Si nici nu ar trebui si isi propuni
asa ceva. Pentru ci este un roman
care nu ar trebui si se adreseze
cronicarilor literari, ci ar trebui si
vorbeasci cititorilor care incd mai
cred cd pot gisi printre titlurile
autohtone de astizi si romane de
consum, carti care si poatd fi citite
cu plicere intr-o dupd-masi, intr-o
seard, fird a avea pretentia de a iti
schimba conceptia despre lume si
viatd, dar asigurindu-te cd isi vor
livra o simpaticd aventuri livresca.
Este genul de carte de care litera-
tura romand actuald duce o lipsd
acutd si tristd. Mi-as dori sincer si
il vid pe Andrei Manolescu perse-
verind pe aceasti cale, desi mi tem
sincer ci genul acesta va rimine si
pentru el o tentativi singulard. +
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Un mare poem alcituit din segmente — poeziile, ale cdror titluri
indicd peisaje sufletesti pline de dramatism, abisuri si doar din loc in
loc vdi in care se cuibareste, palida, speranta.

Despre evenimentele cele mai
intense, cu efecte dintre cele
mai profunde, fie ele pozitive sau
negative, este cel mai dificil de scris.
Parcd mai usor pot fi acestea trecute
in imagine, in forma sculpturald
sau in sunetul muzicii, decit in
cuvant. E destul si ne gandim la
opere de artd precum 7ipdtul lui
Munch sau Guernica lui Picasso,
iar in sfera muzicald, la Simfonia
nr. 9 de Mahler ori Simfonia nr. 5
a lui Sostakovici. Mai mult, atunci
cand cuvantul este insotit de o
linie melodicd, aceasti Insotire
faciliteazd actul transmiterii. S
ne gandim, bundoard, la aria Coru/
sclavilor din Nabucco sau la finalul
actului doi al operei Pagliacci,
binecunoscutul La comedia es

nita. Atunci cind e vorba de a
folosi doar limbajul pentru aceasti

Adi Cristi,
Evreul

ADI CRISTI

(Singuratatea
lumii),

Tasi, Editura
24:0ORE,

2021

EwW R EWRL

(Singurdtatea lumii)

de
ANDREA H. HEDES

nevoie de exprimare, nu doar ci
este mai greu de gasit cuvdntul ce
exprimd adevdrul, ci, pind la acest
pas, sunt greu de obtinut distanta,
detasarea necesare pentru a obtine
un text literar. Din fericire, poezia
are drept principali conditie, emo-
tia. In aceastd zona, de purgatoriu
al emotiilor coplesitoare, se iveste
poezia speciald a lui Adi Cristi din
volumul Evreul. Singurdtatea lumii,
o carte a multiplelor marturisiri.
Prima dintre ele este chiar cea din
titlu, indicAnd rana deschisi, un
dublu semn: al vulnerabilititii si
al curajului. Asumati, aceastd rani,
nevindecati de milenii, devine
semn de noblete, urmi a luptei cu
vremurile si cortegiul de monstrii
pe care acestea le-au adidpostit.
S-ar putea crede cd un astfel de
titlu  explicit, direct, striveste
ceva din misterul paginilor cirtii.
Cineva din afara acestui ,cerc” nu
poate intelege decit, cel mult la
nivel intelectual, cea ce semnifici
aceste cuvinte: Evreul. Singuritatea
lumii. Abia actul poetic permite, cu
adevirat, delicatul proces al inflori-
rii, al deschiderii marilor intelesuri
si asta deoarece poetul se afld intre
aici si dincolo, intre pdmant si cer,
intre viatd si moarte, in istorie si
in afara ei, intr-o stare de precar
echilibru. Fragilitatea sa, aceastd

stare de amfibie intre universuri
diametral opuse, ii permit si aduci
sclipirile unor intelesuri — impro-
babil Prometeu si si aprindi cu
ele un alt tip de cunoastere, cea
poeticd. Din jocul acestor lumini se
nasc si lungile umbre, iar poezia lui
Adi Cristi din Evreul. Singuritatea
lumii este un carusel in care acestea
se aleargi.

Iatd un exemplu de obtinere a
distantei necesare pentru ca ceea ce
este fapt istoric, istorie de familie,
istorie personald, pe scurt, mici
si mare istorie, si poati deveni
poezie: ,Afard e o ceatd liptoasi/
sau o sticli de lapte/ virsatd din
cer/ Nu se vede inaltimea/ si nici
adancimea/ doar o pasti de var/
imi acoperd privirea/ memoria si
impietrirea// Se pare cd trec/ prin
groapa comund/ tulburand/ ticerea
si nefericirea.” (Pogrom impdrtdsir)

Poezia Iui Adi Cristi nu este
livrescd, desi, panid la a se decanta
liric, ideile au trecut prin contextul
istoric, social, discursul, incircat de
conotatii dintre cele mai grave, a
trecut mai intdi prin multele filtre
interioare.

Evreul. Singurdtatea lumii este
un mare poem alcituit din seg-
mente — poeziile ale ciror titluri
indicd peisaje sufletesti pline de
dramatism, abisuri si doar din loc in
loc vii in care se cuibireste, palidi,
speranta: ,lerusalaim, Ierusalaim/
ziditd razi in noapte/ ca zba-
terea zborului inchis in pasire/
Ierusalaim, Ierusalaim/ porumbel
pregitit/ pentru pace.” (lerusalaim,
Ierugalaim) Fiecare din aceste seg-
mente poetice reprezintd un tablou,
cu reverberatii spirituale, cu iriziri
testamentare, in culori mitice sau
magice, tot atitea surse, izvoare ce
curg din spatiu si timp, intr-o sin-
gurd imagine, un portret al evreului
si a singuritatii lumii pe care acesta
o cuprinde. Pistrind proportiile,
Evreul. Singurdatatea lumii a lui
Adi Cristi este, in poezia noastri,
ceea ce Imaginea evreului in cultura
roménd a lui Andrei Oisteanu este
in antropologia noastrd. Adi Cristi
realizeaza un portret cuprinzitor



al evreului din jocul obiectivititii
si al subiectivititii, al sabloanelor
si etichetelor, al oglinzilor care re-
veleazi si deformeazi. El reuseste
sd aducd in plus si propria imagine
si naratiune despre sine si despre
lume a evreului in raport cu ima-
ginea si naratiunea lumii despre
acesta. Liantul pentru toate acestea
este emotia, sentimentele cele mai
profunde, notele acute ale ubirii si
disperirii, pe fundalul unui decor
absurd.

O frescd poetici devastatoare
o alcituiesc lamentatiile eului po-
etic pe fondul unei dureri care se
intinde pe durata lungi a istoriei.
Acesta are mereu constiinta sfir-
sitului, simte vecinitatea mortii,
dar nu ca fiintd individuali, ci cu-
mulind triirile tuturor inaintasilor.
Sub aceastd presiune, el nu se mai
manifestd in poezie pentru sine sau
pentru frumusetea artei, ci pentru a
exprima aceastd combustie interna.
De altfel, sentimentul datoriei fati
de inaintasi, fatd de sacrificiul aces-
tora, fatd de suferinta atat de greu
de pus in cuvinte, sunt aproape
covarsitoare. Ele se impletesc si
cu un sentiment al ,vinei” de a fi
liber, al ,,vinei” de a fi fericit,de a fi
in viatd, cu teama de a nu se putea
ridica la standardele de moralitate,
de verticalitate, la etalonul absolut
impus prin puterea exemplului
de citre cei dinainte. E o povarid
ascunsi care, in vers, transpare sub
forma unui vibrato ce se cere des-
cifrat: ,Pani cand vei vedea/ Ci tot
ce ai reusit sd aduni/ Nu umple nici
micar o lacrimi/ Din oceanul de
lacrimi pierdute/ pe cind poporul
tdu/ era ars in cuptoare/ dar nu sub
formi de paine/ ci chiar sub forma
de moarte/ in timp ce tu numarai/
cristal cu cristal/ fir cu fir/ palmi
cu palmi/ duni cu dunid/ desert
cu desert/ suflet cu suflet/ moarte
cu moarte!// Din fiecare tipit
sfasietor/ Se naste cite un evreu
de serviciu/ intru aducere aminte.”
(Risipitii lui Israel)

Magnifice melancolii dese-
neazi duetul dintre lungul drum
prin peisajul interior dezolant si cel

exterior, al exodului, itinerarii care
se intalnesc intr-un punct pentru a
se pierde in crepuscul. Resemnare,
viziuni veterotestamentare, putine
clipe luminoase, amintiri ale unor
zile fericite, sunt bornele ce mar-
cheaza traseul elegiac. Versurile
sunt de o melodicitate blandi,
hipnoticd, din care reverbereazi
,dureri inibusite”. Fiecare poe-
zie are un fir narativ. Cadenta si
semnificatiile amintesc oarecum
de formula de basm: ,Un ticiune,/
S-un cirbune,/ Taci, biiete, nu mai
spune.” urmatd de ,Un cirbune,/
S-un ticiune,/ Spune, biiete, spu-

e.” Este vorba de povestea, prea
crudi, cu efecte devastatoare,
pentru a fi spusi si de necesitatea
de a o rosti pentru a obtine repu-
nerea in drepturi a ﬁmtel Povestea
evreului este povestea lumii. In
versuri scurte, confesive, folosind
cuvinte ,simple”, din recuzita coti-
diana, povestea ajunge mai repede
si mai facil la celilalt. Din acest
ingir-te mdrgdrite se nasc versuri
pline de emotie. Firul molcom al
marelui poem este punctat, cind
si cand, prin imagini cu o puter-
nicd incirciturd simbolici. Multe
din ele au sorginte religioasd,
iar semnificatia si greutatea lor
au trecut in culturd, lunecand in
poezie: Zidul Plangerii, Muntele
lui Moshe, porumbelul, psalmul,
David, Ierusalaimul, desertul dar si
steaua galbend, trenurile, lagirul de
concentrare, cuptorul, varul. E in-
teresant de urmdrit translatia unor
simboluri precum porumbelul,sim-
bol veterotestamentar al sperantei,
al rascumpardrii, al izbavirii, de-
venit, prin forta istoriei, altceva:
,Céand fumul negru/ de de-asupra
baricilor/ coloreaza porumbeii in
corbi/ chiar dacd negrul el insusi
acuzd/ cineva se inchini, iar altul
de pe deal/ isi scoate pilaria, fird
ca gestul siu/ si insemne «Jos
Pilirial»” Nisipul, simbol al deser-
tului, al riticirii dar si al drumului
spre tara promisd, devine simbol
al disparitiei, fir cu fir, cind viata
poporului ales se scurge, se stinge,
in clepsidra unui anotimp infernal.

Comfort Room 2

Poezia Iui Adi Cristi este aici o
poezie a unei traume transgenera-
tionale, transistorice si a ,artei” de
a ,convietui” cu aceasta, purtind,
in filigran, de neuitat, teroarea:
,Evreii mor inainte de a se naste/
mor in teroarea gindului/ ci o data
niscuti/ viata-i va tine legati de
destin/ cum mai este inlantuit/ ti-
patul de durere,/ ribdarea de chin.”
(Blestem fard refren)

Este un minus faptul ci aceasti
carte nu are un Cuvdnt de insotire,
sau macar un text escortd, pentru
a familiariza cititorul cu acest
univers deticiuni si de catifea, datid
fiind valoarea sa speciald si multi-
plele sale valente.

,Pe langd un astfel de gind/
trece glontele/ sub formi de can-
tec/ O vioard in noapte arde tice-
rea/ si intunericul miroase/ a ia-
somie si a carne/ a sperantd sugru-
matd/ si stivuitd/ in spatele lentile-
lor fumurii/ aburite de ultima ri-
suflare/ a vietii.” (Aburul ultimei
rasuflari) Rafinatd, intelectualizatd
tird a fi pedantd, de o complexitate
suavd in care se leagind pudoarea
mirturisirii, poezia lui Adi Cristi
are ceva din plansul viorii. +
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Unde incepe si unde se termind o cer-
cetare critico-literara?

Indiferent de domeniu, cred ci
incepe cu o curiozitate si se incheie
cu marturisirea ori constatarea unui
esec. Dacd esti onest, trebuie si
recunosti ci niciodatd nu ai ajuns
acolo unde visai atunci cand ai
pornit la drum. Am vorbit cu doi
laureati ai premiului Nobel — unul
pentru chimie, celilalt pentru fizici
— si am fost uluit de felul in care
vorbeau despre munca lor. Nu era
nimic eroic in ceea ce descriau ci
fac. Activitatea lor se reducea — daci
ar fi sd le dai crezare — la o serie ne-
obositi de incerciri si de experiente
empirice, pornind de la un gind pe
care practica urma si-l valideze
ori nu. Am avut atunci revelatia cd
nimic nu s-a schimbat in citeva se-
cole de cercetare stiintifica: ilustrii
savanti erau si ei, la urma urmelor,
tot un fel de meseriasi-visitori, cam
in felul in care ne sunt infitisati
alchimistii. Cercetarea bund e aceea
care se incheie cu un accident feri-
cit, cu o descoperire pe care, atunci
cand ai inceput cdutarea, nu ai pre-
vizut-o. Cam asa e in stiintd si tot
cam asa in literaturd si arte. Pani la
urmi, totul se reduce la norocul de
a transforma rutina in aur...

Ai vreun plan al ,operei” in minte,
sau avansezi, carte cu carte, in functie

CAROL
COLINARU

in dialog cu

MIRCEA
MIHAIE

de imbolduri de moment, de etapa?
Incotro te avanti?

Uneori am un plan, alteori nu.
Un lucru e sigur: nu-mi place si
vorbesc despre cartea la care scriu.
Am ficut-o de mai multe ori, pe
la inceputurile activititii mele de
autor, si am constatat cd mi-a pierit
orice poftd de a mai asterne pe har-
tie ideile pe care le debitasem atat
de convingitor in fata prietenilor.
Si asta pentru c¢i — mi se pare mie
— existd in scris ceva intim §i ire-
ductibil, un pact al secretului care nu
ti se relevd decit in singuritate, in
fata paginii nescrise ori a ecranului
ce-ti surdde enigmatic de fiecare
dati cand deschizi computerul.

De cele mai multe ori, pornesc de la
un sumar, de la o ,tabli de materii”
pe care, in linii mari, o si respect.
Altfel spus, imi place si stiu de la
bun inceput la ce efort ma inham si
cite obstacole am de trecut. Cand
reusesc si-mi ,imaginez” cite
pagini ar trebui si aibd capitolele,
consider munca pe jumatate ficuta!
Imboldurile de moment conteazi,
evident, dupd cum conteazi si ,in-
spiratia”. Cu siguranti, ea e altceva
decat ,harul” care se pogoari asupra
poetilor si prozatorilor. In cazul
criticii literare, e vorba mai ales de
capacitatea de a face asocieri, de
a identifica sensuri ori simboluri
invizibile la prima vedere.

~A Intelege,
a crede,
a scrie”

Care e cartea ta cea mai indragitd din
cele pe care le-ai scris §i de ce?

Nu-mi prea ,indriagesc” cirtile. Vad
in fiecare din ele o etapd, un drum
pe care l-am parcurs. Relatiile mele
cu ele sunt oarecum ,tehnice”, iar
evaluidrile sunt cantitative, nu cali-
tative. De pildi, cd am scris cu mai
multa plicere cartea X decit cartea
Y. Sau: cartea Z mi-a luat mai mult
timp decit as fi crezut, pe cind
cartea A parcd s-a scris de la sine.
Daci ar fi, totusi, sd mi refer la un
volum pentru care am o afectiune
aparte, probabil ci acela e Despre
dolin. Un an din viata lui Leon W.
Si asta deoarece n-am fost deloc
pregitit pentru ea. Nici s-o scriu,
nici si inteleg semnificatiile de
adancime ale rugiciunii de doliu a
evreilor. Am citit Kaddish, jurnalul
tinut de Leon Wieseltier, timp de
un an, pentru a-1 onora pe tatil siu
mort, si am avut, culturalmente
vorbind, senzatia alterititii. Mi se
perinda prin fata ochilor o lume
fabuloasi, aceea a filozofilor, mis-
ticilor, rabinilor evrei despre care
nu stiam nimic. Fiul indoliat s-a
dovedit un extraordinar ghid in
aceastd aventuri in care durerea
si revelatia spirituald mergeau
ménd in mind. Cartea pe care am
compus-o ¢, la rindul ei, un fel de
jurnal de lecturd in care am incer-
cat si reconstitui un traseu care,
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la inceput, n-a fost al meu, dar
care, pe parcurs, a inceput si-mi
apartind. Aceastd experienti a
aproprierii culturale si religioase e
unul dintre cele mai spectaculoase
evenimente pe care mi-a fost dat
sa le triiesc scriind si incercand,
simultan, sd inteleg si sd cred.

Ai vreun reflex ,sadovenian’, adicd
ai rescrie vreo carte pe care ai Scris-o
candva? Ar iesi altfel acum?

Nu. Fac si refac de suficiente
ori cirtile pe misurd ce le scriu,
pentru a nu mai fi ispitit si revin
asupra lor dupa ce le-am dat la
tipar. In cele mai multe cazuri, in-
tre felul cum am conceput initial
manuscrisul si forma finald sunt
diferente substantiale. Si de struc-
turd, si de expresie literard si chiar
de continut. Ca si dau un singur
exemplu, cea mai recentd carte
pe care am publicat-o, Finnegans
Wake, 628. Romanul intunericului,
are o ordine a scrierii cu totul di-
teritd de aceea la care am ajuns in
final. Dupa ce am scris vreo 500
de pagini, mi-am dat seama ci
am gresit ritmul, cd, mergind in
acelasi stil, adicd rimanand foarte
aproape de textul lui Joyce, ar fi
trebuit sd scriu intre 2500 si 3000
de pagini pentru a acoperi toate
chestiunile pe care intentionam s
le abordez. Desi mi-a venit foarte
greu, am renuntat la aproape 300
de pagini deja scrise si m-am pliat
pe o formuld mai rezonabild. Din
extrem de analitici si stufoasi,
cum se profila, am ficut-o mai
ysinteticd”, mai condensati. Daci
initial voiam si-i ofer cititorului
toate probele pe care le gisisem
in roman, ulterior i-am cerut si
mi creadd pe cuvant - adicd si
fie de acord cu concluziile la care
am ajuns, fird a mai mentiona
toate detaliile drumului parcurs.
Ca si mi exprim in limbaj acade-
mic, am trecut de la c/ose reading
la o critici intermitentd, in care
mi-am permis si incalc in mod
frecvent limitele care tineau de
autoritatea auctoriald. In cele din
urmi, in ultima mare sectiune a

cirtii, am fost constrins si mi
intorc la lectura de tip detecti-
vistic, si sd pun ordine in masa
informa ce risca si devind propria
mea scriere.

Reprezintd calea lui Joyce un drum
infundat pentru cdutdrile literare?
S-a spus cd pe calea lui nimeni nu mai
pom‘e merge, tu ce crezi?

Daci as fi crezut, chiar si o clip,
cd e un drum infundat, nu l-as
mai fi parcurs. Opera lui Joyce e,
dimpotrivd, una a deschiderilor
infinite, a lecturilor si a interpre-
tarilor multiple. Scriitorul n-a
fost doar adulat, ci si urmat si
copiat. Geme lumea de joyceeni!
Chiar si o carte despre care ai
zice, in prima clipd, ci nu poate
avea urmasi, Finnegans Wake, si-a
gisit emulii. E drept, nu toti sunt
prozatori ori romancieri. Multi
sunt critici literari sau teoreticieni
— cum e cazul cu grupirile din ju-
rul revistelor frantuzesti Poétigue
sau Te/ Quel, unde se finneganiza
din greu, sau al unor ginditori
mai mult sau mai putin obscuri,
precum Jacques Derrida sau
Gilles Deleuze. Am citit analize
critice referitoare la romanul din
1939 al lui Joyce in care limbajul
era chiar mai intortocheat, mai
dificil, mai arbitrariu decit cel al
textului-sursi...

Ai scris carti despre Faulkner, Joyce...
in romand! Doud wvolume despre
marele vizionar american, trei
despre irlandezul care a radicalizat
tehnicile narative moderniste si
postmoderniste. Un mare dar facut
culturii noastre. Dar in acelasi timp
si nesansa de a ramane aici, in loc sd
intre in arena dezbaterilor interna-
tionale a exegetilor acestor autori. Iti
vei traduce contributiile?

Puse in acesti termeni, lucrurile
par fird sperantd. Daci situatia ar fi
asta, ar insemna ci nu mai trebuie
sd scriem in limba noastrd, ci doar
in una de circulatie universald, spre
a fi bigati si noi in seami. Ceea
ce ¢ o profundi eroare — o spun si
ca profesor de limbi striine, adicd

cineva care intelege, cat de cit,
rostul circulatiei cirtilor in limbile
ymari”. In ce md priveste, nu am
de ce si mi plang: chiar asa, scrise
in roméand si pentru publicul din
Romania, primele doud carti ale
mele despre James Joyce au fost
recenzate in Statele Unite. Iar
traducerile urmeazi — am semnat
un contract cu o mare edituri ame-
ricand si astept sd apard in lunile
urmadtoare...

Undeva, distingeai intre crti ficute
cu inima §i cdrti facute cu capul, pa-
rand — cand vine vorba despre Joyce
— cd le preferi pe ultimele. Sunt unele
mai performante decit celelalte? In ce
fel?

Nu e vorba, propriu-zis, de o pre-
ferintd. Mai degrabd de un atasa-
ment — sau de o lipsd de atasament
— de autorul pe care il studiezi.
Din acest punct de vedere, mi
simt mult mai apropiat de William
Faulkner si de romanele lui decat
de scrierile lui James Joyce, care
mi fascineazd prin inventivitatea
lor tehnicd si prin inepuizabila
mecanicd a imaginarului — daci
pot spune asa. Poate si pentru ci pe
Faulkner l-am citit incd in prima
parte a adolescentei si m-am scu-
fundat, pur si simplu, in universul
lui uluitor, plin de sunete, magie si
senzatii pe care nu le-am descope-
rit la niciun alt scriitor. Faulkner
mi-a oferit o Americi fabuloasi,
plini de senzorialitate, umor si
tragedie, cu ample spatii naturale
si cu o indescriptibild profunzime a
mintii si sufletului omenesc. Poate
de aceea n-am vrut si cilitoresc in
acea zoni a Statelor Unite, adici
in Sud, in New Orleans si in statul
Mississippi, pentru a nu destrima
vraja pe care o port cu mine de
multe decenii.

Pe Joyce, in schimb, il percep cu
ochii maturititii culturale. Imi dau
seama de grandoarea demersului
sdu, ii admir ambitia fird margini
si evaluez cu o obiectivitate pe
care n-o am in cazul lui Faulkner
miretia proiectului si perfectiunea
executiei artistice.



rin albumul Fabuli venetiand,

al lui Hugo Pratt, orasul din
laguni isi consolideazi statutul de
loc predilect pentru reveriile lui
Corto Maltese. Ca si in episodul
anterior, dedicat complicatelor in-
tampliri petrecute in China, Man-
ciuria, Mongolia si Siberia, si de
data aceasta Venetia functioneazi
ca o rampi de lansare a aventurii.
Suntem in primévara anului 1921
si evenimentele se declanseazd
ca din intdmplare. Urmirit de o
bandi de fanatici — e vorba, dincolo
de orice dubiu, de fascisti —, eroul
scapd fugind si refugiindu-se pe
acoperisurile caselor orasului din
lagund. Din intdmplare, calci pe
un acoperis subred si se pribuseste
intr-o incipere. Nu e un loc oa-
recare, ci sala in care isi desfisura
intalnirea o loji masonicd secretd,
Hermes.

E vorba, insi, de un fals inceput.
Sau, mai bine zi, de un inceput ale-
goric, care anuntd tema simbolicd a
albumului: cdderea. In mod clasic,
aceasta va fi urmati de iniltare
si, ulterior, de repetare. Sub titlul
Favola di Venezia, albumul a fost
publicat in 1977 in sdptiménalul
politic si cultural L’Europeo. Pentru
prima oard — dar nu si pentru ul-
tima — o creatie a lui Hugo Pratt
apirea intr-o altfel de publicatie
decit una de bandi desenati. Ideea
a fost bine primitd, iar autorul se
intreba, ulterior, de ce revista n-a
continuat si promoveze acest gen
de creatii. Pe de altid parte, in pri-
mele imprimiri de la Casterman,
desenele pirea oarecum nesigure,
cu intreruperi. Un exeget al lui
Hugo Pratt, Dominique Petitfaux,
a emis opinia cd ar fi fost vorba de
o tehnici folositd deliberat, pentru
a sublinia caracterul oniric al de-
mersului. Comentind acest aspect,
autorul a sustinut cd era vorba doar
de calitatea proasti a filmelor...

Documentandu-se pentru po-
vestea pe care urma s-o scrie, Hugo
Pratt a contactat persoane impor-
tante din francmasoneria venetiani
— zond care l-a atras intotdeauna,
confind cu interesele sale pentru

LAGUNA

MISTERIOASA

O cdldtorie in cultura secretului din Fabuld venetiand de Hugo Pratt.

magie si ocultism. Concluziile sale
sunt deconcertante, in contrast cu
felul in care masoneria e privitd
in romanul grafic ca atare: ,A fi
mason inseamni a fi trist. Aceastd
confrerie e tristd, ignord ironia. $i
nu poti fi sirac: ca mason, trebuie
s faci donatii. Lojele grupeazi, de
reguld, oameni care au, in linii mari,
aceleasi meserii, si, prin urmare, se
pot ajuta unii pe altii. Se spune ci
masoneria este o activitate secretd,
dar nu e adevirat: membrii lojelor
trebuie declarati la politie. In Italia
existd citeva loje cu componentd se-
cretd, lucru care a provocat scandal.
Un frate al presedintelui Mitterand
este mason, toti marii presedinti
americani, in afard de Kennedy, au
fost si ei masoni. Masonii au fost
intotdeauna mai progresisti decat
Biserica, motiv pentru care Biserica
este impotriva masoneriei. Dar ce
e Vaticanul, cu purtitorii lui de
mitre, decit un fel de masonerie?”
(Petitfaux, 1990: 99).

Autorul mirturiseste ci a fost
ajutat de masoni cu informatii
utile, pe care le va folosi nu doar in
Fabula venetiand, cisi in alte creatii.
Desi n-a fost mason, Pratt a culti-
vat o anumitd ambiguitate privind
apartenenta sau neapartenenta sa
la miscarea masonicd. El si-a mo-
tivat comportamentul prin datoria
morali fatd de masoni, care au ris-
puns cu solicitudine curiozititilor

de
MIRCEA MIHAIE$

sale legate de cutume si ritualuri.
Toate acestea sunt redate cu sim-
patie — chiar atunci cand evocirile
sunt ficute pe un ton de ironicd
detasare. Ea corespunde pozitiilor
asumate atit de citre autor, cit si
de citre personajul siu. Dar asta
nu inseamni ci Pratt nu a imbri-
sisat cultura secretului, consub-
stantiali demersurilor masonice.
Pini si titlul albumului evocat
e ascuns sub formula greu acce-
sibili necunoscitorilor de limbi
orientale: Sirat Bundukiyyiah in-
seamna tocmai Fabuli (sau poveste)
venetiand, constructie in care Bun-
duki e numele arab al Venetiei.
Vocabula are si senul de ,violent” -
atribut pe care Hugo Pratt 1-a gisit
cat se poate de nimerit pentru a
descrie orasul din laguni.

Dincolo de orice alti motivatie,
Fabuli venetiand e o declaratie de
dragoste ficuti de autor orasului
in care a crescut si a cdrui imagine
nu i-a dispirut din minte nicio-
dati. Venetia este, pentru Pratt, o
realitate psihologicid si o fatalitate
cdreia nu 1 s-a putut sustrage.
Aceste insusiri i-au fost transferate
si lui Corto Maltese. Indiferent
de situatie ori de locul geografic
in care se afld, simti ci suferd de
venetietate — starea de fascinatie
indusd de contactul cu un spatiu
al reveriei si al miracolelor. Pentru
a intdri aceastd senzatie, Hugo
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Pratt a scris, pentru prima oard, o
prefatd a albumului. E o evocare a
Venetiei copildriei sale, descoperiti
in perlplunle cu bumca sa. Tinta
era Vechiul Ghetto, unde bunica
isi vizita o prietend, doamna Bora
Levi. Casa acesteia era un loc mira-
culos in sine. Dar lucrul cu adevirat
fabulos era o Curte Secreti, zisi a
arcanelor: ,Pentru a intra in ea,
trebuia sa deschizi sapte usi, fiecare
din ele avand gravat numele unui
sed, demon din casta sedimilor,
inruditi cu Adam atunci cind a
fost despirtit de Eva dupi actul
lor de «nesupunere». Fiecare din
usi se deschidea cu ajutorul unui
cuvant magic, numele demonului.
Imi amintesc si acum acele nume
teribile: Sam Da, Mawet, Asmodai,
Sibettta, Ruah, Kardeyakos, Na’A-
mah” (Pratt, 1981:7).

Dincolo de straniile sonorititi,
ni se propune o veritabili cilitorie
initiatica: ,Intr-o zi, doamna Bora
Levi m-a luat de méani si m-a
condus in Curtea Secretd, lumi-
nandu-ne drumul cu o menori, un
candelabru cu sapte brate. De fie-
care datd cand deschidea o poarti,
ea sufla in una din lumaniri. Curtea
era plin de statui si de graffiti; un
rege inarmat cu un arc $i sageti care
se infigeau intr-un zeu; un nou-nis-
cut; o stea in sase colturi; un cerc

trasat pe pimant in interiorul ci-
ruia dansa o fatd goald; numele in-
gerilor cizuti, fierea lui Dumnezeu:
Samael, Satael, Amabiel. Doamna
evreicd imi vorbea despre o mul-
time de locuri si-mi rispundea la
intrebdri. Deschidea apoi o usd in
tundul curtii si mi lisa si trec pe o
stradutd cu ierburi inalte, care du-
cea intr-o altd piatetd miraculoasi.
Am revizut-o mai tarziu, plind de
flori, intr-o casi din Iuderia din
Cordoba” (Pratt, 1981: 7).
Atmosfera miraculoasi, invo-
carea unor situatii si personaje cu
valoare simbolico-esoterici au rolul
de a ne pregiti pentru un parcurs
narativ iesit din fruntariile realiti-
tii. Tn Corto Maltese in Siberia, visul
era un vehicul care l-a strimutat
pe erou, adormit intr-un fotoliu
cu Utopia lui Thomas More in
brate, din Venetia in Hong Kong.
In Fabuli venetiand, visul coexistd
cu geografia aflats intr-o perpetud
schimbare, si cu straniul comporta-
ment al personajelor, care leviteazi
intre mai multe niveluri ale vietii
si istoriei. Fantasticul irumpe, ca
in literatura romanticd, in mijlocul
celei mai banale realititi, redese-
nand conturile lumii cunoscute si
adiugiandu-le aura misterului.
Povestea bunicii venetiene a lui
Hugo Pratt e un pretext pentru a
contura cadrul intimplarilor ce
urmeazd a fi infitisate. Misterul si
secretul apartin intimitdtii Venetiei,
provenind din timpuri imemoriale
si comunicind dupd legi inaccesi-
bile neinitiatilor. Demersul e inecat
intr-un decor nostalgic, pe care
autorul il evocd addugind amintirii
experienta acumulatd in locuri la
tel de misterioase, in colturi inde-
partate ale planetei: ,Rdzboiul s-a
sfarsit. De atunci, umblu fird tintd
de-a lungul si de-a latul lumii. Dar
in cele din urmi revin intotdeauna
la Venetia. Mi plimb pe stradute,
traversez canalele, mi opresc pe
poduri si imi dau seama cd nu mai
existd homarii care, dupd amiaza,
leneveau la soare. Au dispirut de
mult. Caut locurile pe care le stiam
din copilirie, dar adeseori nu le

recunosc. «Scara nebuni» [din casa
doamnei Bora] nu mai existi, si
nu mai existi nici doamna Bora
Levi. Ferestrele casei sunt zidite,
locurile s-au schimbat. Intrebarile
mele riman fird rispuns. Intalnesc
doar tineri care nu stiu sau bitrani
care nu vor si-si aminteascd” (Pratt,
1981: 13).

Fabula wvenetiand trebuie cititd
si ca un manifest impotriva uitdrii.
Lumea cunoscuti de Hugo Pratt
in copilirie era despartitd de doar
zece ani de aceea in care il vedem
evoludnd pe Corto Maltese. Dar
ele par separate de eoni. Autorul
apeleazd la farmecul memoriei
afective pentru a da consistentd
si romantism unei epoci care, in
datele ei concrete, a fost dominati
de confruntiri, violenta si urd. La
inceputul lui 1921, fascismul nu era
inci forta care avea si devini peste
doar un an. In subterani, energia
lui negativa incepuse insi deja si
actioneze. Contondenta fascismu-
lui incd nu se generalizase si nu
cdpitase imaginea abstractd a sta-
tului si a conducitorului. National-
socialismul italian avea incd iden-
titatea concreti a unor indivizi ce
apartineau comunitdtii — asa cum
e cazul lui Stevani, reprezentant
timpuriu al fascismului sumbru,
muschiulos si completamente lipsit
de umor.

Casi cualte prilejuri, Hugo Pratt
a intretinut si in Fabuld venetiand o
fertild ambiguitate a intimplarilor
plasate in spatiul dintre posibil si
real. Pretextul narativ — ciutarea
unui smarald pretios numit ,clavi-
cula lui Solomon” — devine si sursa
unei radiografii spectaculoase a
societdtii venetiene, in care vechile
forme de exprimare simbolicd
detin incd un loc important in de-
senarea profilului social si politic al
locuitorilor sii. Fidelititile bazate
pe apartenentd la valori inaccesibile
omului de rind continui si dea
un colorit enigmatic unui spatiu
oricum neobisnuit si impredictibil.
A fi venetian, spune printre randuri
Pratt, e a apartine unei ordini cu
totul speciale a existentei. +



drtile mamut nu sunt specia-

litatea culturii romane, chiar
daci ele nu lipsesc cu desivarsire
din ea. Proiecte gigantice au avut
in minte si Heliade-Radulescu, si
Hasdeu, dar asta nu inseamni ci
le-au incheiat. Nici Mircea Eliade,
specializat incd din adolescenta in
formularea de obiective savante si
artistice de anverguri, nu si-a putut
incheia, panid la urmi, marea sintezi
ce ar fi constituit apoteoza unei
munci de-o viatd: Istoria credintelor
si ideilor religioase. Tar in campul
creatiei epice, megaromanul lui
Petru Dumitriu, Colectia de biogra-
fii..., a rimas, dupd primele mii de
pagini, in coadi de peste.

De aceea cred ci unul dintre
semnele izbandei postcomuniste
in cultura romini este aparitia
megaproiectelor duse, de asti dati,
cu bine pani la capit. In materie
de roman, cele unsprezece volume
ale epopeii genealogice Cei o suti
de Gheorghe Schwartz au marcat o
reusitd de exceptie dupa decenii de
andurantid creatoare (Paul Anghel
se impotmolise cu ciclul lui roma-
nesc din anii 1970-80). In aceeasi
serie a creatorilor megalitici se
cuvine inscris insd si criticul Mircea
Mihiies prin trilogia dedicatd co-
mentdrii creatiei majore a lui James
Joyce, dupi ce anterior trecuse prin
exercitiul lui hermeneutic opera lui
William Faulkner. Sunt lucriri de
mare intindere si au de-a face nu
doar cu critica, ci $i cu creativitatea
de tip beletristic. Intr-un interviu
recent, autorul elucida, este drept,
o convingere proprie legati de
omul din Dublin si de mosierul
din Yoknapatawpha, vizind in
,William Faulkner, singurul siu
rival [= al lui Joyce], in opinia mea,
la titlul de cel mai mare prozator
de limba englezd din secolul al
XX-lea”.

Trilogia joyceand include Ulysses,
732. Romanul romanului (2016),
O noapte cu Molly Bloom. Romanul
unei femei (2019) si Finnegans Wake,
628. Romanul intunericului (2021),
fiecare dintre eseurile monogra-
fice mentionate beneficiind de un

FOCUS MIRCEA MIHAIES

2

VEGHEA

LUl MIHAIES

O radiografie a trilogiei joyceene de eseuri monografice propusd de

Mircea Mihdies.

numir copios de pagini (campion
absolut: Finnegans Wake, 628, cu un
numir de 878 p. format mare).

Si recunoastem, dincolo de
orice constatiri referitoare la sti-
lul abordirii ori la continuturile
exegezei mihiiesiene cd in ciclul
joycean pariul, dincolo de acela al
decriptirii si intelegerii marelui
dublinez, este si acela al expansiu-
nii critice. Nu stiu dacd in cultura
noastri existd vreo carte de analizi
a unui lucriri de beletristicd mai in-
tinse decat aceasta; probabil ci nu.
Avem de a face cu un fenomen care
meritd si fie consemnat. Discursul
critic tinde si se substituie, intr-un
tel, operei luate in discutie, recom-
punind-o intr-un mod propriu,
desferecandu-i lacitele, dar si, fard
indoiald, expandand-o, coplesind-o,
absorbind-o in sine. Din acest
punct de vedere se poate afirma fard
frica de a gresi cd Finnegans Wake,
628 este Razboi si pace ori Pe Donul
linistit al criticii romanesti actuale,
autorul oferindu-se privirilor ca
adevirat Tolstoievski solohovian al
criticii noastre.

Rimine 1nsi de stabilit daci
procesul de recreere la care supune
Mircea Mihiies creatiile pe care
le discutd continui si fie specific
exercitiului lucid al criticii literare,
analizei prin demontare si recom-
punere argumentati a intregului,
prin dezghiocare a semnificatiilor

de
OVIDIU PECICAN

de detaliu si de ansamblu, sau este
altceva si altcumva; poate o perie-
ghezd in jurul obiectului, cu son-
daje metodice in marginea cirora
se gloseazd si se compune eseistic,
poate o rearticulare a lucrurilor
dupi principii aparent clare, dar, de
fapt, inselitoare (cineva pomenea
in legiturd cu aceste demersuri de
banda lui Mobius). Dupd Irina
Petras, ,M.M. scrie romane critice,
criti-fictiuni, nu criticd literard”,
semn cd eminenta voce criticd a
prins secretul pendulirii intre tonul
si substanta critici si pofta narativi
fictionald. Procesul de fictionalizare
se face intr-o manierd, ca si zic
asa, post-trumancapotiand, adicd
procedandu-se la intreteserea mes-
tesugitd, abild, a numeroase frag-
mente documentare, a ciror auten-
ticitate este garantatd 100%.

Noica nil-a interpretat pe Hegel
in cea mai populari si, totodatd, cea
mai greu comprehensibili carte a
acestuia, Fenomenologia spiritului. In
fond, la fel face si Mircea Mihiies
cu James Joyce in Finnegans Wake,
628, oferind sansa cititorului romén
la o lecturd posibild a celui din urmi
roman joycean, socotit indeobste
imposibil de citit, de descifrat. Ro-
manii il vor cunoaste pe ultimul
Joyce, foarte probabil, pentru multd
vreme de aici inainte, prin lectura
de ampli desfisurare a lui Mircea

Mihiies. +
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SPLENDOR SINGULARIS
SAU REDESCOPERIREA
ESOTERISMULUI

Activitatea meticuloasi desfasuratd de cdatre un istoric literar
impetuos, care a realizat o lucrare de reﬁrinfd intr-un domeniu mai

pu;i n investi gat.

A

n 2021, la Editura Ideea

Europeani a aparut lucrarea
semnati de Constantina Raveca
Buleu, Splendor singularis. Studii
despre esoterism. Este vorba de o
carte ce se impune atat prin nou-
tatea domeniului abordat, cat si
prin meticulozitatea investigatiei.
Respectind criteriile riguroase ale
unui demers academic, investigatia
incepe cu definirea conceptelor,
dupi care se trece la analizele de
caz.In fruntea lucririi se giseste un
studiu introductiv avind menirea
sa explice titlul cirtii. Constantina
Raveca Buleu porneste de la un
citat preluat din Istoria filozofiei
oculte a lui Sarane Alexandrian.
Investigind activitatea medicului
renascentist Gerolamo Cardano,
filozoful francez mentioneazi fap-
tul cd ,stiinta sa constd dintr-o

Constantina

CONSTANTINA RAVECA BULEU

e

SPLENDOR
SINGULARIS

Raveca Buleu,
Splendor
singularis.
Studii despre
esoterism,
Bucuresti,
Editura Ideea
Europeans,
2021

de
GHEORGHE GLODEANU

doctrind solidd si din splendoare:
el numeste splendor (ba chiar
splendor singularis) o inspiratie
subitd, magnificd, ficutd din intu-
itie si inspiratie”. Aceastd splen-
doare provine ,dintr-o meditatie
ingenioasd si dintr-o lumind ex-
terioard’. Asemenea harului divin,
ea te face apt pentru orice si este
de mare ajutor in scrierea cirtilor.
Pornind de aici, Constantina
Raveca Buleu isi plaseazd inves-
tigatia consacrati esoterismului
sub semnul sintagmei invocate
de Gerolamo Cardano. Exegeta
remarcd statutul aparte al esote-
rismului, o ,cunoastere repudiatd”
atat de stiintele exacte, cit si de
religiile oficiale. Cu toate acestea,
el a constituit o prezentd constanta
in viata spirituald a omenirii.
Autoarea constati faptul ci, in
ciuda controverselor iscate, cer-
cetarea esoterismelor a pitruns
tot mai mult in sfera cercetirilor
academice. Lucrarea de fatd urmi-
reste atdt ,abordirile teoretice ale
domeniului”, cit si rolul cultural al
esoterismului in plan european.
Amplul si documentatul excurs
teoretic este urmat de o galerie de
portrete, alcituitd din citeva figuri
majore ale esoterismului roma-
nesc: Marcel Avramescu, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, Bucura Dum-

bravi, Alexandru Bogdan-Pitesti,
Vasile Lovinescu. Acestora li se ada-
ugd o serie de eseuri consacrate ,re-
latiilor dintre moarte si esoterism,
revelatiei de la Maglavit sau preo-
cupirilor antroposofice transilvane,
reflectate intr-o revisti de scurtd
respiratie precum Scafandrierul na-
turei §i al lumilor spirituale”.

Semnificativ se dovedeste deja
primul capitol, in care Constantina
Raveca Buleu isi propune ,carto-
grafierea unei discipline academice
controversate”, esoterismul. De aici
insistenta pe diversele teorii, limi-
tari si polemici. Exegeta reconsti-
tuie etimologia cuvéntului si atrage
atentia asupra dificultdtii definirii
conceptului. Din perspectivd acade-
mici, ,esoterismul se referd la stu-
dierea miscirilor religioase sau filo-
sofice marginale, precum astrolo-
gia, alchimia, gnosticismul, herme-
tismul, Kabbalah, societitile se-
crete, rosicrucianismul, teosofia
etc”. Pentru Wouter J. Hanegraaff,
el tine de asa-numita ,«cunoas-
tere repudiati», incompatibild cu
mainstream-ul, neacceptatd nici de
citre stiintd, nici de citre religiile
oficiale, dar prezentd constant in
varii forme in tabloul spiritual al
omenirii, de la hermetismul antic
la fenomenul New Age, de La
Kabbalah la neopiaginismul de
secol XX”. Este vorba de un spa-
tiu cultural vast si dificil, greu de
circumscris.

Pentru a defini conceptul de
esoterism, exegeta trimite la lucri-
rile lui Antoine Faivre, unul din
cunoscitorii curentelor esoterice
europene moderne si contempo-
rane. Profesorul de la Sorbona vede
in esoterism o ,forma de gandire”si
trece in revistd diferitele acceptiuni
ale termenului. Pornind de la lu-
cririle unor autori precum Antoine
Faivre, Pierre A. Riffard si Wouter
J. Hanegraaff, Constantina Raveca
Buleu remarci metamorfozele eso-
terismului de la o ,marginalitate
denuntatd si combitutd”, la o ,in-
citantd sferd de studiu, marcatd de
dezbateri metodologice si de abor-
diri extrem de serioase”. In acest



sens, meritd atentie cercetdtorii
grupului de la Eranos, in frunte cu
Carl Gustav Jung, Mircea Eliade,
Henry Corbin, Gilbert Durand si
Joseph Campbell.

Capitolul Esoterism i secrete
in istorii literare alternative por-
neste de la ideea existentei unui
esoterism savant, care ,mizeazd
pe apropierea de stiinta” si doreste
si identifice iIn mod sistematic
»aspectele subtextuale, referintele
secrete si/sau esoterice prezente
in textele literare”. Constantina
Raveca Buleu vede aici o tentativi
,de a compatibiliza o disciplind
ereticd, cum este esoterismul, cu
istoria literard”. In acest sens, se
mentioneaza stridaniile a doi cer-
cetitori, Robert Amadou si Robert
Kanters, care, in 1950, au publicat
o Antologie literard a ocultismului,
reluatd in 1975.

Pe langd esoterismul savant,
Constantina Raveca Buleu vor-
beste si de existenta unui esoferism
popular, care cautd o tot mai accen-
tuatd legitimare stiintifici. In acest
sens, se trimite la lucrarea sem-
natd de Louis Pauwels si Jacques
Bergier, Dimineata magicienilor, in
care cei doi cercetitori reusesc si
realizeze un interesant sincretism
intre stiintd si esoterismul popular.

Trecand la critica literard roma-
neasci, autoarea se ocupi de lucra-
rea insolitd a lui Radu Cernitescu,
Literatura lucifericd, din 2010.
Investigatia propune o istorie alter-
nativi a literaturii romane, o istorie
subterand, in care ,,operele diferiti-
lor autori sunt receptate ca vehi-
cule ale unor simboluri arhetipale,
ca depozitare subtile de gandire
oculta”. Exegeta retine ambitiile
proiectului, dar ii semnaleaza si li-
mitele, cel mai evident risc al cartii
fiind suprainterpretarea.

De la Radu Cernitescu se
trece la Istoria secretd a literaturii
romédne a lui Cornel Ungureanu,
lucrare care a cunoscut nu mai
putin de trei editii din 2007 pani
azi. Insistind pe relatia dintre
geografia literaturii si geopolitic,
cartea incearci si scoatd la lumini

o istorie detabuizati a literaturii
romane. Mai putin interesat de
valoarea estetici a operelor co-
mentate, criticul timisorean este
preocupat de contextualizirile so-
cio-politice, de detaliile biografice
ignorate, de operele literare intrate
in uitare, dar care au jucat un rol
important pe plan local. Pe parcur-
sul acestui demers, de multe ori,
Historia literaturii intalneste istoria
esoterismului”. Cum este si firesc,
exegeta se ocupd indeosebi de capi-
tolul intitulat Generatia esotericd, in
care sunt discutati o serie de autori
precum Mircea Eliade, Marcel
Avramescu si Vasile Lovinescu.

Foarte interesant se dovedeste
studiul intitulat Marcel Avramescu
si esoterismul romdnesc interbelic.
Memra. Comentariul porneste de
la insemnirile lui Ieronim Serbu
din Vitrina cu amintiri (1973).
Rememorind conditia ,genera-
tiei esoterice”, prozatorul boto-
sinean se opreste la o serie de
scriitori precum  Mircea Eliade,
G. Cilinescu, Ion Barbu, Eugen
Tonescu, Dan Petrasincu, Mihail
Valsan, Vasile Lovinescu. Desi este
vorba de numeroase nume sonore,
memorialistul este de pirere ci
personajul cel mai interesant al ge-
neratiei este Ionathan X. Uranus,
pe numele siu adevirat Marcel
Avramescu. Intretinindu-si mito-
logia personald printr-o lungi
listd de pseudonime, scriitorul de
avangardd convertit la esoterism
devine o figuri legendari a perioa-
dei interbelice.

Intitulat Spiritism si arbitec-
turd, un alt studiu remarcabil este
cel dedicat lui Bogdan Petriceicu
Hasdeu. Dupi ce se circumscrie
statutul european al spiritismului,
se mentioneazd faptul ci, la noi,
experimentele de acest gen se
leagi, cu predilectie, de numele lui
Bogdan Petriceicu Hasdeu, care a
construit la Campina un templu
menit si faciliteze contactul cu spi-
ritul fiicei sale. Rezultatele acestor
sedinte s-au concretizat in lucrarea
intitulata Sic cogito, dictatd in mare
parte de fiica savantului, Tulia, dar

Pijamale 1

siin cele cinci volume masive ce al-
catuiesc Arhiva spiritista. Interesul
reputatului om de culturd pentru
spiritism este explicat prin incapa-
citatea resemndrii dupd pierderea
fiicei sale, Tulia.

Dupi ce investigheaza prin-
cipalele sectiuni ale lucririi Sic
cogito, Constantina Raveca Buleu
se opreste si la ,giuvaerul arhi-
tectonic” care este templul-cavou
al Tuliei din cimitirul Serban-
Vodi (devenit ulterior Bellu) din
Bucuresti. Cavoul familiei Hasdeu
a fost construit pe baza dicteului
spiritist, adicd tinindu-se seama
de sugestiilor transmise de Iulia
in timpul sedintelor de spiritism.
Comentariul insistd pe descrierea
templului si decodificd marile sim-
boluri ale acestuia.

Excelentul eseu despre Hasdeu
este urmat de un studiu amplu de-
dicat Bucurei Dumbravi. Intitulat
Esoterism si valori nationale, textul
are meritul de a readuce in actua-
litate o autoare care s-a bucurat de
0 oarecare notorietate in perioada
interbelici.

Investigatiile reunite in vo-
lumul  Splendor singularis releva
activitatea meticuloasd desfasu-
rati de citre un istoric literar
impetuos, care a realizat o lucrare
de referintd intr-un domeniu mai
putin investigat de citre cerceti-
torii romani. Fird si aibi caracter
exhaustiv, lucrarea umple un gol
in exegeza romaneascd si se trans-
formi intr-o interesanti si reusitad
pledoarie in favoarea esoterismu-
lui academic. +
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MINIATURILE

UNUI SANGVINIC

Greu de spus cum anume se intdmpld ca incheiem lectura pilulelor cu
zdméetujl{fe buze, desi maruntii eroi al povestirilor esueaza grav in

o mie de feluri.

Nu stiu dacd Robert Serban,
recent debutat cu prozi la
Polirom, a citit puzderia de po-
vestiri ale lui Guy de Maupassant,
daci il admird sau nu pe marele
scriitor francez, dar lectura
Oamenilor in trening de el imi
aduce aminte.

Aceeasi umanitate de toatd
mana, cit se poate de simpld, di-
versd si departe de marile aspiratii.
Aceeasi obsesie pentru fiziologic,
sex si boald. Aceeasi proximitate a
mortii. Aceeasi derulare in viteza
a evenimentelor grave — ba chiar
mai acceleratd aici, unde spatiul
de expunere se reduce la mini-
mum. Aceeasi dispozitie pentru
comic, la limita insesizabild cu
drama. §i, as adiuga, aducind
deja o primi si foarte serioasd
apreciere pentru volumul de

Robert
Serban,
Oameni

in trening,
Tagi, Editura
Polirom, 2021

Robert Serban
Oameni in trening

]

de
VASILE POPOVICI

proze scurte al lui Robert Serban,
0 tdieturd sigurd in compozitie, care
incheie fiecare miniaturd acolo
unde trebuie, precipitat, in asa fel
incit miniatura sd primeascd un
accent surprinzdtor si sa expund
totodatd un material lucrat artis-
tic de o inteligentd superioari.
De ce Oameni in trening?
De ce, adici, ,in trening”? — Din
motivul simplu ci aceste scenete
de viata cotidiand nu au, in sine,
nimic pretentios: sunt decupaje
din ce se poate vedea in jur in
orele cele mai banale. Lumea lui
Robert Serban ni se infitiseazi
intr-o lumind fard haine de gald.
Banald, cu adevirat asa e lumea
care populeazi acest volum, insi
instrumentele literare care ope-
reazd decupaje in substanta ei nu
sunt deloc banale. Ca si nu ineci
aceastd productie de instantanee
in gri-ul din care a fost extrasi
e nevoie de o privire deopotrivd
din interior si din afari, una care
sa nu desfiinteze autenticitatea
perceptiei, dar care si ia totusi
distantd literard. lar privirea din
afard nu e deplin sesizabild de-
cat in momentul cind se pune
punctul final dupd doud, trei
pagini, cit numdrd majoritatea
miniaturilor. In proza lui Robert
Serban se vorbeste, se trdieste si

se moare (se moare mult in aceste
scenete) cu o nesfirsitd usurinti
si naturalete, in posturi neglijente,
ca viata noastrd de zi cu zi, evolu-
and ,in trening”.

Greu de spus cum anume se
intimpld cd Incheiem lectura
pilulelor cu zdmbetul pe buze,
desi mdruntii eroi al povestirilor
esueazi grav in o mie de feluri. Te
amuzi justetea limbajului vorbit,
de o oralitate fara cusur, virajele
bruste spre absurd, incidenta
surprizei intr-un univers ce suge-
reazd mai degrabd incremenirea
in anodin, si iti place mai ales
ironia ce se infiltreazd de pretu-
tindeni, resursa cea mai bogati
din micro-povestirile lui Robert
Serban.

Incerc sd repovestesc, cu titlul
de exemplu, o povestioard cit
o gamilie, Scoldrita, ce depi-
seste cu doar cdteva randuri o
singurd pagini de volum. Veti
gisi aici, tot ca la marele fran-
cez, un apetit erotic siandtos, o
privire masculin-macistd asupra
sexului si o mare predispozitie
vitali. Intocmai ca acolo, barbatul
stribate jungla urbani fird mari
complexe, cu pusca in mini, gata
incdrcatd. Viata, mereu disponi-
bild, nu prezintd mari complicatii.
Cel ce-si spune povestea are spre
40, e in rut, nu are chip, iar auto-
rul il pune si astepte de doud ori
pe peronul girii.

Prima oard imediat dupd ar-
mati, cind in locul fetei ce trebuia
s4 vind, scoldritd cu ochi rotunzi si
pir cérliontat, imbricatd regula-
mentar, aparuse ,,0 paluga uriticd,
dar interesantd, care i-a zdmbit
hotdratd si I-a salutat veseld”. Nu
coborise persoana asteptatd, dar
cea care-i luase locul n-a venit
degeaba, preluand ,cu aplomb si
maini sigure, initiativa.” Nu ince-
tezi sd te minunezi cd poate exista
in viatd atita simplitate eficace,
intocmai ca in basme!

Dupi douazeci de ani, scena
se repetd. Pe acelasi peron, acelasi
birbat in asteptarea unei fete des-
coperite pe Facebook. Din doud



rinduri entuziasmate povestitorul
ti-o aduce in fata ochilor: ,Avea
doud codite, o rochitd verde, ce se
oprea chiar deasupra genunchilor,
niste ciorapi inalti, ca de scolaritd,
pe umeri, un rucsdcel viu colorat,
iar la piept... Ei bine, la piept
strangea un ursulet alb, de plus.”
Imaginea insisi a ingenuititii.
Totul se petrece de parcid fata de
altadatd, lipsind la apel, soseste in
fine dupd douizeci de ani. Toate
aceste note ce se acumuleazi sunt
scrise, si remarcdm, fird gres, cu
o usurinti deplind, ceea ce nu-ila
indemana oricui, orice s-ar crede.

Dupi multi epuizare intimd, in
recluziunea casei, biarbatul sleit, in
ciutare de revigoriri si inventivi-
tati imagistice, giseste un filmulet
explicit cu o scoldritd nicidecum
alta decat fata ce dormea extenu-
atd pe patul de alituri. Inocenta
insdsi era de fapt o actritd expe-
rimentatd. Punct final ce vine si
rastoarne planurile si si dezminta
raporturile dintre barbatul rapace
si scoldrita ingenui. Se intelege
desigur cd, dincolo de povestea
in sine, fantasma fetei experte nu
ramane mai putin macista!

Procedeele sunt schematice,
desigur, dar nu altfel trebuie si fie
construite povestioarele gribite
din Oameni in trening, fiindcd asa
o cere insdsi recuzita literard a
genului in care se inscrie cu mare
efect Robert Serban.

Presimt ci voi citi rencenzii
care si-l indemne pe poetul
de ieri si prozatorul de azi si
dezvolte aceste nuclee narative
pentru a se lansa rapid in roman.
E posibil si-1 vedem si autor de
roman, cine stie. Dar asta ar fi cu
totul altceva. Punind cap la cap
ce avem acum si integrand totul
intr-o ampld naratiune nu s-ar
obtine un roman. Chiar dacid
Robert Serban are ureche buni,
calitate esentiald pentru un pro-
zator, chiar dacd are o perceptie
acutd a realului, dupd cum are si
plicerea de a povesti, inteligenta
ochiului si a constructiei, lucruri
de pe acum deplin evidente, el

ar trebui si se reinventeze de la
capit pentru spatiile ample, pre-
supunind ci cd-1 va bate gandul
sd treacd la roman, ceea ce n-ar fi
exclus la acest scriitor sangvinic
cdruia toate i reusesc.

Cota lui critici nu-i nici
pe departe la inaltimea talen-
tului multiform si viguros pe

care-] manifestd in tot ce face in
literatura de azi, ca poet, animator
cultural si, iatd, prozator de foarte
buni facturi. E momentul si-1
ludm in serios, chiar dacd profilul
lui e asa de diferit de cel al scriito-
rului-standard de azi, complexat,
complicat si suferind.

Se poate si altfel, ca dovadd. +
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CREVZET

NOUA FILE
DE POEZIE

E acel minus pozitiv, ca sd folosesc un oximoron, ca o depresiune care
devine, prin oglindire, un munte: cu cit e mai adincd valea, cu atit

e mai inalt muntele.

De data asta, m-am gandit si
glosez pe marginea volumului
de poezie al lui Laurentiu-Ciprian
Tudor, Jurnal de cuplu.

De ce m-am oprit asupra aces-
tui volum? Are citeva caracteristici
care m-au surprins, fiind deliberat
construit din putin, dar obtinind
in final un efect de completitudine.
E acel minus pozitiv, ca si folosesc
un oximoron, ca o depresiune care
devine, prin oglindire, un munte:
cu cat e mai adinci valea, cu atat
e mai inalt muntele. Efectul de
parabola-hiperboli din matematica
graficd.

Laurentiu a compus un volum
de poezie din 13 poeme, dar si
nu vi asteptati la poeme lungi; ca
sa flu mai explicitd, poemele incap
pe noud file — nu cu pagini pline, ci
cu goluri mari de alb. Atita e tot:
noud file! Sigur, cirtii i se adaugi

Laurentiu-
Ciprian
Tudor, Jurnal
de cuplu/

A Couple’s
Diary,
Bucuresti,
Editura
Brumar, 2019

de
HANNA BOTA

un antescriptum al autorului, o pre-
fatd de cateva pagini a lui Adrian
Lesenciuc (foarte bun text, de sub-
liniat), plus traducerea in englezd
a poemelor, fiind o editie bilingvi,
asa cd volumul insumeazd 56 de
pagini, hartie de calitate, de gramaj
mare, copertile au clapetd, in fine, o
cirticica foarte eleganti.

Textul in sine, care se intinde
pe noud file, ,std in picioare” prin
forta sa: un singur poem, dupd con-
fesiunea autorului, impirtit in 13
fragmente, de la scurte (cinci rin-
duri din 17 cuvinte — cel mai scurt),
pani la unele lungi (doud pagini si
aproape jumitate — cel mai lung)
arati ci nu existd uniformitate in
intindere.

Ce-mi place in acest poem citit
intr-o jumitate de ceas (asta daci te
mai opresti sd rasufli, sa meditezi, si
reiei, cd altfel, se citeste si mai iute),
este cd Laurentiu-Ciprian Tudor
reuseste si rescrie istoria devenirii
umanititii in 13 poezii, intr-un
discurs pe cat de simplu, pe atat
de complex si emotionant: evolutia
umanititii reiteratd in cadrul cu-
plului. Asa cum biologii pun fati
in fati filogeneza cu ontogeneza,
asa cum un embrion uman, in cele
noud luni intrauterine, trece prin
stadiile evolutive ale speciilor de-a
lungul erelor, aici, geneza planetei
si istoria umanititii sunt trecute

in revistd prin devenirea cuplului:
birbatul si femeia ca niste ,capi
federali”, continind masculinitatea
si feminitatea ca intreg disociat —
monozigotul diferentiat — al speciei
planetare numite om.

Tar eu, poeta, am si fac ceva ce
nu se face: am si ,povestesc” acest
volum de poezii din unghiul meu,
cici, nu-i aga, fiecare suntem un
ochi unic, de aceea a ajuns intregul
sd se vadd pe sine fix prin ochiul
privitorului,daci e si ludm in seami
pirerea lui Stephan Hawking, cum
cd universul existd doar pentru a
sustine existenta omului, ci ar fi
antropocentric.

Asadar, iatd povestea umanitatii
cuprinsd in aceste 13 fragmente:
prima poezie e un preambul care
anuntd inceputul si sfarsitul, in-
tregul cuprins al devenirii noastre,
pornind din perioade mitice: ,Ea/
are/ coaste de violoncel” — coastele
adamice din care femeia este ficutd
in Eden, tiramul paradisiac, la care
,cantd/ preistoria alfabetului” cici
incd nu existd scriere, nu e nevoie
de ea pani la izgonirea din Paradis,
acolo comunicarea e fird ascunzi-
suri, dincolo de cuvinte. Ea cinti
si ,vocalizele lavei”, cici planeta
e incid in formare, in contorsiune,
desi, la sfarsitul poemului, ,furia
si nefericirea lumii care ajunge la
mine” — spune barbatul, il fac si o
iubeascd ca si cum ar ucide-o. Iatd
cum in Paradis apare deja gandul
omorului. Odatd cu posibila ei
ucidere, conflictul e evident: ,nici-
odatd nu ajung/ la capitul/ fanténii
ei” — spune birbatul, constient de
ascunzisurile care, iatd, au apdrut,
motiv pentru care el va dori s-o
ripund si s-0 consume mereu:
,pentru ci/ dincolo de coaja mea/
e bestialitatea si canibalismul/ pri-
milor oameni”. In ultimul poem se
exprimi fird echivoc izgonirea din
paradis, ca referintd la imposibili-
tatea regresum ad uterum: ,,odaté
niscut, nascut rimai/ odatd izgonit,
izgonit rimai”. Conflictul se adin-
ceste: ,n-o inteleg/ imi complicd
viata/ si mi cucereste abandonin-
du-se/ ca o umbri buni” — iati o



referire la matriarhatul preistoric:
a conduce prin abandon, cucerire
prin non-lupta, victorie prin buni-
tate, dupd care urmeazd milenii de
agresivitate: yaidoma tatilui meu
aidoma tatil tatilui meu/ si tatil
tatdl tatilui meu/ neam agresiv/
pand la unul”. Un spatiu destul de
larg se acordd perioadelor biblice,
vetero-testamentare in primul rind.
Exodul, Moise purtind neamul
omenesc spre tirdmul figiduintei,
»spre poezie/ rai pimantesc”: ,mai
bine pe timp de pace/ fi-te scriitor/
si pe desertul foii desarti-te/ du ca
Moise tot neamul tiu de furii/ si
riticeste-1 si moare-1/ sice nue
prea atins/ du-1 spre un tirim al
tigiduintei”. Parcursul omenirii a
fost influentat hotirator de cultura
greacd, de Ulise, de rizboaiele pur-
tate de birbati, semn de conflict
si-n cuplul in care femeia preferd
un birbat ca ,tatd bun” pentru co-
pii, plugar lipit de glie: ,noi vrem
sd plecim la rizboi/ unde si fim
bestiali/ si uitim de legi/ si si
violim femei striine/ noi vrem si
plecim la rizboi/ si s ne intoarcem
tarziu/ ca Ulise”, In timp ce femeile
»de fapt vor un tatd bun/ un tati de
familie/ un plugar/ pentru cimpul
ce sunt/ vor si te lege de glie”.
Cuplul aminteste de cel primitiv,
birbatul-vanitor, birbatul-nomad,
in timp ce femeia e ascunsd in
pesterd, alternind intre perioade de
necuritie si zeitate, cuplul modern
cuprinzind si azi reminiscentele
perioadei ancestrale: ,nici o femeie
nu te iartd/ dacd o vezi.../ cind ii
curge sangele cel riu/ .../ si pre-
tindd cd e zeitd/ si pretindd necon-
ditionatd/ adorare”.

Laitmotivul acestui poem de
iubire e versul care apare de pa—
tru ori in cele 13 fragmente: ,e
o iubesc ca si cum as ucide-o,
o referire la versetul biblic dm
Cantarea Cantdrilor — una din
cirtile sapientiale atribuite inte-
leptului Solomon — ,cici dragostea
este tare ca moartea” (Cant. Cant.
8,6). Apare monoteismul in istoria
umanititii, desi e contaminat de
acest dualism masculin-feminin,

pentru ci Dumnezeul inventat de
fiecare, diferid: ,ele au inventat un
alt Dumnezeu/ diferit de al nostru/
al lor este un tati de familie/ un
Dumnezeu de nidejde/ al nostru
este un Dumnezeu/ care merge/ un
Striin care riticeste/ si care nu are
familie”. Parcursul uman cuprinde
apoi biserica si cartea, biblioteca:
,de-aceea mi duc la biserici du-
minica/ si nu rimin in carte/ si
fiu un sot bun” deoarece: ,,0 carte e
lipitd de alti carte/ de alti carte, de
altd carte/ cel mai bine mi 51mt/ pe
raftul de sus al bibliotecii”.

Un al doilea motiv recurent
(care, asa cum am ficut referire la
inceput, apare deja in prima poezie
sub forma coastelor de violoncel)
este femeia-violoncel la care cantd
birbatul, instrument care mai vi-
breazi si dupi ce cintecul a incetat,
desi, chiar si cu aceastd raportare
la perioada romanticd, la muzica
cultd, suprematia masculind e incid
evidenti, violoncelul este doar un
obiect folosit pentru plicere — aici
eroticd, dupi care, invariabil, ajunge
in cutie, chiar daci nu imediat:
,dupd cantec/ violoncelul nu se
bagi imediat in cutie/ pentru ci/
un timp/ incd mai vibreaza”.

Ajungem in perioada mo-
dernd/ postmodernd, bisericilor
li s-au adiugat bincile si Elvetia
ca tard neutrd, nebeligeranti, o
Elvetie regisitd in fiu, progenitura
cuplului, care trebuie si invete ci
yintelepciunea e mareicd™: ,in orice
cuplu copilul e o elvetie/.../ elvetia
asta care intdi gangureste/ si apoi
strigd/ si apoi spune lucrurilor pe
nume/ devine singurul far/ singura
pace durabild”. Si iti vine sd crezi
cd evolutia umanititii merge suitor,
cd dragostea din cuplu e ca o noud
nastere de fiecare dati, care ar putea
tine la infinit: ,femeia mea iubitd/
inci o dati m-a niscut/ inci o datd
m-a trimis in lume”, dar urmeazi
poemul 13, ultimul fragment care
te intoarce: ,fristus post coitus/ si
gust de esec/ dupd cantec.../ apoi
toate se sting/ te incingi cu sabia/
si pleci”. La aceasti intoarcere
face referire in prefatd si Adrian

Lesenciuc, amintindu-ne de banda
lui Mobius, cind interiorul devine
exterior, te intorci reficand acelasi
parcurs, dar pe altd parte a benzii,
un ciclu din care nu poti s scapi,
un univers risucit in sine, infinit in
finitudinea sa.

Nu stiu dacd Laurentiu-Ciprian
Tudor foloseste constient imaginea
cuplului pentru a reface ontoge-
neza, cred ci e intuitiv, ceea ce mi
se pare si mai adénc, e ca si cum din
sankarele ce-i ieseau la suprafati
din inconstientul colectiv, pe baza
propriei relatii de cuplu, poveste
subiectivi bineinteles, reface un
parcurs colectiv. Ceea ce valideazi
si mai mult poetul descriptor al
lumilor paralele, accesibile doar
vizionarilor, profetilor. +
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CELE 7 TREPTE
SPRE SENSURILE

INTERIOARE

Cele sapte trepte de identificare, definite prin curbe metaforice line,
intelectualizate, in sapte poeme-cadru, implinesc un fond alegoric de
substantd, poezia lui loan Cioba fiind, in egald mdsurd, o poexie de

stare §i 0 poezie de idei.

maginarul poetic actual oferd nu

doar surprize de rafinare la gra-
nita dintre recuperarea mito-sim-
bolicd a lumii si contextul experi-
mental al scrierii de sine — in siajul
unor forme-cadru de identificare si
de redefinire a insusi gestului cre-
ator —, ci si o anume provocare la
revizitarea paradigmelor filozofice
ale existentului. Scrierea de sine ori
WScrierea cu sine insusi’ — ca sd re-
luim metaforele stinesciene — pare
si marcheze, cu o anume constantd
atitudinal, arealul liricii contem-
porane, ancoratd, fird putintd de
tigada, intr-un necesar logaritm de
reechilibrare a spiritului bantuit de
angoasele neoranduielilor fiintei,
dar si de inevitabila dorinti de iesire
din incongruentele cu preajma prea
sofisticatd. Un volum de poeme
surprinzitor tocmai din aceastd

Ioan Cioba, b
7 trepte in
Steiniger/

7 steps in ioan cioba

editie ' /

bilingva, ~
Cluj-Napoca,
Editura W
Napoca Star,

2021

Steiniger,

trepte in steiniger
A stepsin steiniger

de
DIANA CAMPAN

perspectivi, a ciutdrii de sine, este
cel publicat de Ioan Cioba, 7 #repre
in Steiniger/ 7 steps in Steiniger,
editie bilingvd, cu o versiune in
limba englezd semnatd de Letitia
Goia (Editura Napoca Star, 2021).
Cunosteam, din lecturile anteri-
oare, filonul elegant al scrisului lui
Ioan Cioba, scriitor care a inteles
cd prima treapti de gospodirire
a statutului de poet nu este dati
de iesirea in lume, in ritm rapid
si constant, cu volume adaptate
la actualul orizont de asteptare al
cititorului, ci de sedimentarea unui
anume cult al valorilor, dobanditi
prin indelungi si trainice lecturi
din marea poezie a lumii, dublatd
de reverente culturale ficute in
fata poetilor roméni, in diacronie.
Ardeleneste, adici, in ciuda sederii,
pentru o vreme, in spatiul germanic,
poetul Ioan Cioba oferd un
nou volum de versuri numai
dupi asezarea intr-un nou
cod a sinelui: pe de o parte,
e sub marcajul trist al unui
prag existential si, pe de
altd parte, intr-un timp al
(re)identificirii in mijlocul
matricei, intr-un ,acasi’ va-
lidat printr-o semanticd a
intoarcerilor si prin obliga-
toriul spirit confesiv despo-
virat de misti.

Cele sapte trepte de identifi-
care, definite prin curbe metafo-
rice line, intelectualizate, in sapte
poeme-cadru, implinesc un fond
alegoric de substantd, poezia lui
Ioan Cioba fiind, in egald misuri,
o poezie de stare si o poezie de idei.
Identificim, desigur, ca fir rosu al
ideaticii de fond, un dialog din
umbri intre identitate si alteritatea
cea mai apropiati, o sfidare a
clivajului fiintial dat de absenta
bruscd a reperului patern palpabil.
Proximitatea tatdlui ca arhetip nu
poate fi, insd, anihilati prin nicio
rupturd destinald, poetul validand, la
nivelul intregului volum de poeme,
sansa remitizdrii imaginii tatilui, in
rotundul celor sapte trepte ale ase-
zdrii In rost, care cresc nu spre um-
braticul fiintei-care-pleacd ci spre
lumina-fiintei-care-se-eternizeaza.

Toan Cioba rimane fidel unui
anumit nucleu din care germineazi
emotia, poemele incheindu-se
printr-un lait-motiv extins, numai
aparent periferic, in fond ultracen-
tral in ideatica de ansamblu. Nu
este, nicidecum, o strategie a dife-
rentierii, ci un piedestal construit
printre rinduri pentru arhetipul
Tatdlui, voiajor printre ganduri,
revenit obsesiv, ca un exercitiu de
dezghiocare a sinelui din codurile
periferice ale lumii: ,,dar totdeauna
mi-am zis cd eu voi f1 altfel/ ¢ nici
micar gafaitul nu-mi va fi ca al lui/
si nici teama crescind cat o clo-
potnitd/ cand asfintitul ii intorcea
ziua pe dos/ ca pe o jilavi traistd a
disperirii/ si el ingina fird noimi
intr-un delir/ nu lisa doamne spai-
mele afard din vis”.

Poemele toate sunt construite
pe coloana perfect verticald a in-
staurdrii in sacru: nimic din con-
substantialitatea sacerdotald Tati-
Fiu nu se pierde la coborirea in
mundan a simbolurilor vecinatitii
fiului cu tatil. Pentru poet, pragul
despartitor este doar o aparentid a
golului, cici semnele unesc si nu
destrami niciodati proximitatea
inaltd. Mai mult, ciclul de poeme
numai epidermic este construit
intru identificarea de sine, migratia



tuturor simbolurilor ficindu-se
inspre ciclurile identitare extinse
si inspre filozofia senectutii: ,azi
tata mi-a spus pentru intdia oard/
ci simte osteneala intinzandu-se
muti/ ca o pecingine interioard
[...]/ tata isi plange schiopitind
echilibrul/ la fiecare nuanti noui
a asfintitului/ si roteste larg bra-
tele prin aer” (1. pecinginea); ,sunt
un asin nedeprins cu samarul/ si
nepregitit pentru ceasul/ cind voi
trece semet fard vasle fird luntre/
printre tortele oranj de pe ape” (2.
tot noroiul nostru).

Este incrustat, in spatele poe-
melor, un fior mistic al depirtarilor
calme, o proiectie a spatiilor de
pasaj nedublate de spaime ori de
angoase, intr-un soi de tihnd a in-
telegerii depline a datului fiintei, in
drumul ei coerent si deplin asumat
citre extinctie. Deloc intimplitor,
respird in versurile lui Ioan Cioba
o mereu luatd de la capit liniste a
asezdrii in firesc, de nu cumva chiar
o proiectie metafizici a pragului:
»atunci trebuia si-mi pun/ masca
cu care adultii/ se pregitesc si
treacd in linia intdi/ ca un bot de
humi fird petale/ ménat repede
spre marginea folosintei” (5. visco-
lul desdvdrsirii); ,tu scormonesti
harnic/ in cufirul mic al trecu-
tului/ inspdimantat de plinitatea
lui/ abia de vor mai incipea in
el/ citeva dimineti céteva zile” (7.
fuioarele cntatoare). De dincolo de
versuri razbate, in rosturi spiralate,
cdutarea de sine printr-un gest de
dedublare alegorici intr-o oglindi-
vis (,si oricit mi-am zis ci eu voi
fi altfel/ cd nici mdcar gafaitul
nu-mi va fi ca al lui/ si nici teama
crescind cat o clopotnitd/ cind
asfintitul i intorcea ziua pe dos/ ca
pe o jilavi traistd a disperdrii/ si el
ingéna fird noimi intr-un delir/ 7u
lasa doamne spaimele afard din vis/
sunt el” - se va conchide, in mod
simbolic, la finalul seriei de sapte
trepte ale urcusului citre sine).
Numai ci, pani la acest semn de
identificare, eul mirsiluieste, pro-
blematizand preajma si destinul, pe
sapte cdrdri emblematic asezate sub

codul spatiului incert care uneste
si desparte, simultan, concretul de
efemer, virtutea temeiniciei tatilui
de intrebitorul gind al fiului inca
nedeprins si constientizeze pani
la capit misterul perisabilitatii:
,somnul a rimas si el agitat/ in
nucul numai de mine vizut/ din
care tata alungase pentru o vreme/
minunchiul acela silbatic de voci”
(2. tot noroiul nostru); ,toti monstrii
de care mi-e frici/ vin diniuntru
ca o despiciturd/ in miduva bruni
a gandului/ ei imi aud scancetul
mijind/ si se desfatd siluindu-mi
smerenia/ de nu mai indriznesc
sd stau eu cu mine/ citeva secunde
micar/ in fata marii oglinzi” (5.
viscolul desivarsirii). Firesc, ri-
méne o pulbere find de cosmaresc,
stribitutd, din loc in loc, de iriziri
kafkian-ontologizante (,in aceastd
noapte/ soarecii singurdtitii sunt
mai mari/ sunt mai multi / si n-au
nicio mild”).

Dialogul aparent a sucombat
in monolog de granit, intors, pa-
radoxal, spre ticeri interioare,
stabile si ferme, ele insele consti-
tuind, in fond, Sensul poemelor:
»il ascult pe tata cu ochii inchisi/
asa cern lumina din candela ce-
rului” (5. wiscolul desavarsirii); ,ce
si-ti rispund tatd/ cuvintele se
chircesc in neputintd/ si se ascund
in mine risundtoare si addnci” (7.
fuioarele cintitoare). Complexul
depirtirii mutd eul spre geografii
interioare, singurul drum drept
pe cele sapte trepte ale neuitdrii
fiind, fird putinti de tigadi, cel
care leagd siméinta de simintd,
lumina de luming, gandul de gand;
este si motivul pentru care poetul
preferd si reaseze nuantele unor
mituri identitare indepirtate in
cutumele proximititii, accentuind
necesara intoarcere citre un acelasi
nucleu din care, in ristimpuri, se
desprinde, eliberindu-se, amin-
tirea: ,am simtit tot mai des ci
Steinigerul/ nu e decit un povarnis
alunecos/ si toatd padurea lui de
pin/ privale masterd peste noi/
atatia ani risipiti/ intr-o vizuini cu
o singuri iesire” (6. lumindtorii).

Suntem, asadar, in fata unui
ciclu de poeme cu cheie, recompu-
nand, simetric si profund intelectu-
alizat, nu atat povestea sinelui, cit
extensia ei catre virtutile constiintei
de oricand si de oriunde. Dintr-un
miez personalizat, poetul lasd si se
desprindi, in alegorii deschise, po-
vestea lumii, cea in care, mereu, fiul
porneste odiseea cautdrii tatdlui.

Riménem, pe treapta cea mai
de sus, cu tainicul fiintei marturi-
sitoare, care mirturiseste simplu,
subtil intorcind preajma spre spi-
ritul matern fird de care nu existd
nici cdrare, nici punte, nici rdscruce:
»ne vom aduce poate aminte/ cu-
vintele instelate ale mamei/ cele pe
care nu le-au putut umbri/ nicio-
datd indoiala si teama/ iubeste si-n
toamnd/ iubeste si-n iarnd spunea/
doar astfel poti tine pustiul departe”
(7. fuioarele cantdtoare). +
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CATEVA

NOTE DESPRE

SCHLEIERMACHER

S| HERM

-NEUTICA SA

Un profil generalist al hermeneuticii influente construite de F.D.E.

Schleiermacher.

nul dintre teritoriile de actua-

litate ale filozofiei contempo-
rane este reprezentat de problema-
tica si dezvoltirile hermeneuticii
filozofice. Hermeneutica,arta com-
prehensiunii sau arta interpretarii,
a devenit, odati cu anii ‘60 ai
secolului trecut, si mai exact, cu
lucririle semnificative ale Iui H.G.
Gadamer, una dintre disciplinele
care ar putea aduce un vant proas-
pit in velele reflexiei filozofice. In
acest sens, conexiunile abordirilor
fenomenologice cu traditia herme-
neuticd au devenit un spatiu fertil
in care teme si concepte clasice
ale filozofiei isi regisesc o noud
utilizare si elaborare. Tot din anii
’60 dateazi si intensificarea intere-
sului fatd de teoretizirile legate de
aceastd artd ale filozofului si teolo-
gului protestant Friedrich Daniel
Ernst  Schleiermacher  (1768-
1834).

Considerat a fi parintele herme-
neuticii moderne, Schleiermacher
a fost adesea integrat in lecturile
hermeneuticii contemporane, atri-
buindu-i-se un rol central in
emanciparea filozofici a acestei
discipline. Insd de foarte multe ori
interpretii s-au limitat doar la o ex-
tragere a citorva idei din proiectul
hermeneutic schleiermacherian si
au brodat pornind de la acestea un
tablou care adesea rata substanta

de
VLAD MOLDOVAN

originali a hermeneuticii sale.
Tocmai de aceea, filozoful intere-
sat de profilul autentic al gandirii
hermeneutice schleiermacheriene
se poate trezi in situatia de a se
confrunta mai mult cu suprainter-
pretiri care nu ating in mod efectiv
chestiunile esentiale si care nici nu
oferd o panorami potrivitd asupra
constituirii acestei discipline la
filozoful-teolog.

Un cercetitor mai atent la
opera schleiermacheriani poate
identifica doui zone ideatice in
care transpare emergenta noii pa-
radigme de gindire hermeneuticd
a autorului. Ne referim aici la
tematizarea a ceea ce — pe urmele
lui Schleiermacher — am numi in-
dividuarea subiectului ce produce
expresie de sine si la tematizarea
problematicii limbajului. Consider
cd doar prin articularea acestor
doui aspecte se poate ajunge la o
comprehensiune autentici a ne-
cesitatii constituirii disciplinei her-
meneutice asa cum apare ea la
Schleiermacher.

Pe palierul strict filozofic, te-
mele proto-hermeneutice emerg si
sunt modelate in stransi legiturd
cu problematizirile conceptuale pe
care Schleiermacher le va produce
vis-a-vis de Kant, Jacobi, Spinoza
sau Hamann, ca si enumerim doar
cativa dintre actorii constelatiei

origindrii hermeneuticii roman-
tice schleiermacheriene. O lecturi
atentd ar putea retrasa si trans-
formarea pe care hermeneutica
filozofului nostru o aduce traditiei
filologice, retorice si hermeneutice
anterioare ei.

La Schleiermacher avem de-a
face cu un dublu dialog cu traditia
filozoficd si cu traditia exegetici.
Hermeneutica sa se dezviluie ca
o fuziune si o sintezd a unui fond
ideatic evident filozofic si a unei
metodologii exegetice specifice
— intr-un spatiu de intersectie si
reciprocitate a celor doud traditii.
Desigur, considerand ridicinile
profund protestante, putem fi de
acord ci la Schleiermacher avem
un mod de constructie fundamen-
tal etic — iar noua paradigmai ce se
formuleazi in contextul romantis-
mului berlinez timpuriu este eti-
co-hermeneutici. Hermeneutica
nu isi va gisi locul sau de disciplind
tehnicd si critici decit odati cu
elaborarea sistemului siu etic.

Hermeneutica devine la Schle-
iermacher locul preeminent in care
transpare relieful original al gindi-
rii sale filozofice. Ea este constituiti
in termenii unei paradigme comu-
nicationale, expresive, dinamice si
organice. Accentul pe care aceasta,
ca artd a oscilirii reconstructive, il
pune pe procesualitate transpare in
descrierile acestei arte concepute
de gand1torul german. In interiorul
unei astfel de gandiri a proceselor, a
dinamicii, a devenirii sensului, arta
interpretirii va profila un interes
acut fatd de finitudinea, alteritatea
si diferenta operelor si a discursu-
rilor de care se dovedeste receptivi.

De asemenea, hermeneutica
schleiermacheriani este in mod
fundamental o hermeneutici ce
vrea si dea seama prin practica sa
riguroasi de individuarea sensului.
Eavaciutasireconstruiascilanivel
discursiv procesul de fuziune intre
gandirea unui autor si limba vie si
cultural in-formati in care aceasti
gandire se instituie. Recunoasterea
primatului limbajului si ciutarea de
a distinge in interiorul orizontului



oferit de acesta a articulirilor de
sens ale unei gandiri singulare face
din hermeneutici o veritabild arti
criticd deschisi modurilor plurale
si stilurilor diferite prin care sensul
se constituie intr-un anumit mo-
ment istoric.

Atentia fatd de istoricitatea si
finitudinea articulirii sensului re-
prezinta alte doud aspecte extrem
de pertinente pe care hermeneu-
tica schleiermacheriani le intro-
duce. Hermeneutica si reflexia ei
asupra procesului comprehensiv
va da seama de o gandire a diver-
sitdtii, a pluralului — pentru care
viata spiritului suportd o constanti
diferentiere  si  complexificare.
A pitrunde un text va insemna
pentru Schleiermacher a-1 recon-
strui incercind si nu il violentezi
in constitutia sa caracteristicd, a
urmari nasterea textului ca ceva
integrat unui sens nou care se
constituie concomitent cu discur-
sul, a indica necesitatea si relieful
acestui nou loc semantic pe care
discursul analizat il aduce cu sine.
Textul va fi inteles ca procesuali-
tate i compunere a unui sens prin
transductia dintre semnificatiile
singulare ale autorului si semni-
ficatiile ~general-comunicationale
in care gindirea si scrierea sa se
miscd. Pozitionand discursul si
sensul sdu sub zodia procesului de
individuare, hermeneutica schle-
iermacheriand tematizeazi modul
de cristalizare si comunicare a unei
deveniri ideatice si stilistice.

Noua paradigmi de gindire in-
fra-romantici —a cirei expresie evi-
denti este si hermeneutica schleier-
macheriani — se constituie in mod
polemic cu modelul esentialist
anterior. Ea este una caracterizati
de gandirea dinamicii si de formu-
larea ei ca rezolutie continud. Daci
hermeneutica schleiermacheriani
isi are fundamentele in reflexia
privind actul comprehensiv, atunci
arta care se va constitui pornind de
aici va ciuta si reconstituie produ-
sele discursive ca procese semnifica-
tive ale vietii spiritului §i sd propund
o modalitate metodici de a rezona

si de a te deschide in fata bogitiei
si diversititii aduse de fiecare text
relevant pentru travaliul cultural.
Tocmai de aceea intelegerea profi-
lului disciplinei hermeneutice va fi
imposibild fird o integrare a sa in
viziunea eticd de ansamblu pe care
Schleiermacher o oferi in cursurile
si notele sale de etic.
Schleiermacher este, pe de-o
parte, considerat a fi fondator de
traditie — el instantiind autono-
mizarea sau de-localizarea spe-
culativi a disciplinei. Pe de altd
parte, gandirea sa hermeneutici si
proiectul artei sale a comprehen-
stunii sunt integrate unei tipologii
de gindire romanticd ce mizeazi
pe ,empatie” si ,sentiment” in con-
ceperea comprehensiunii si care
prin urmare poate ocupa cel mult
un loc mediocru in istoria acestei

discipline. Un astfel de mod de

Pijamale 3 (detaliu)

apropriere al hermeneuticii schlei-
ermacheriene rateazi aspectele au-
tentice si stringente pe care pro-
iectul acestuia le poate ridica.
Violentarea implicitd pe care o ope-
reazi hermeneutii-filozofi provine
si dintr-o lipsd de interes vizavi
de opera etici si dialecticd pe care
Schleiermacher a oferit-o sub for-
mi de note de curs si de schite
sau bruiouane. Acesta elaboreazi
progresiv si oarecum transversal
o conceptie dinamici si organicd
privind individualitatea, iar mai
apoi transformd perspectivele ra-
tional-iluministe asupra limbii for-
mulind o noud paradigma lingvis-
ticd in care limba relevd de indi-
viduarea infinitd si necesard a su-
biectului. In acest orizont ideatic,
dezvoltat de etica si dialectica sa,
isi cstigd hermeneutica adevirata
sa portantd. +
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CHARLES PEGUY (7 ian. 1873 — 5 sept. 1914) a rimas pentru posteritate mai
mult un fervent polemist crestin dect eseist, poet sau editor. Publicat pentru prima
datd in 1912, Pridvorul tainei celei de-a doua virtuti rimane cel mai faimos poem
al siu. Cu peste saizeci de editii in ultima sutd de ani, textul di glas convertirii
socialistului francez la credinta catolicd, imbinand viziunea escatologicd intr-un
acut simt al realititilor sociale. Mai jos, un fragment pe care I-am putea subintitula

,Fericit cel ce sperd si doarme*.

Copiii nici nu se gandesc la oboseala.

Alearga ca niste catelusi. Fac drumul de douazeci
de ori.

Si prin urmare de douazeci de ori mai mult decat e
necesar.

Ce conteaza pentru ei. Stiu bine ca seara

(Dar nu se gandesc la asta

Vor pica de somn

[n patul lor sau chiar la masa

Si ca somnul e sfarsitul tuturor lucrurilor.

lata-le secretul, iata secretul de a fi neobosit.

Neobosit precum copiii.

Neobosit precum copilul Speranta.

Si ca sa reincepi mereu a doua zi.

Copiii nu pot umbla, dar stiu alerga foarte bine.

Copilul nici nu se gandeste, nu stie ca va dormi
seara.

Ca seara va pica de somn. Totusi acest somn

Mereu gata, mereu disponibil, mereu prezent,

Mereu dedesubt, ca o rezerva buna,

Cel de ieri si cel de maine, ca o hrana buni a fiintei,

Ca o intarire a fiintei, ca o rezerva de fiinta,

E inepuizabil. Mereu prezent.

Cel de azi-dimineata si cel de diseara

li da puterea din picioare.

Somnul de dinainte, somnul de dupa

Acelasi somn fara capat

Continuu ca insasi fiinta

Trece de la noapte la noapte, de la o noapte la
alta,

continua de la o noapte la alta

Trecand pe deasupra zilelor

traducere si prezentare de
Laurentiu Malomfalean

Nelasand zilele decat zile, deschizaturi.

Acelasi somn in care-si ingroapa copiii fiinta

Le intretine, le face in fiecare zi noile picioare,

Picioarele noi.

Si ceea ce se gaseste in niste picioare noi: sufletele
noi.

Noile suflete, sufletele proaspete.

Proaspete dimineata, proaspete la amiaza, proaspete
seara.

Proaspete ca trandafirii Frantei.

Sufletele cu genunchiul neindoit. lata secretul de a fi

neobositi.

Faptul ca dorm. De ce nu se folosesc de el oamenii.

Am dat secretul acesta intregii lumi, spune
Dumnezeu. Nu l-am vandut.

Cel care doarme bine, traieste bine. Cel care doarme,

[ ]se roaga.

Nuiliubesc pe cel care nu doarme, spune Dumnezeu.

Somnul este prietenul omului.

Somnul este prietenul lui Dumnezeu.

Somnul e poate cea mai frumoasa creatie a mea.

Si eu insumi m-am odihnit in ce-a de-a saptea zi.

Cel curat cu inima doarme. lar cel ce doarme e
curat cu inima.

Acesta e marele secret de a fi neobosit ca un copil.

Sa ai ca un copil acea putere in picioare.

Acele picioare noi, acele suflete noi

Si sa o iei de la capat in fiecare dimineata, mereu
nou,

Precum tanara, precum noua

Speranta. Da, mi se spune ca exista oameni
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Care muncesc bine si dorm prost.

Care nu dorm. Ce lipsa de incredere in mine.

Aproape ca e mai riu decat cand ar lucra prost
ins-ar dormi bine.

Decat cand n-ar lucra ins-ar dormi, caci lenea

Nu e mai mare pacat decat nelinistea

Ba chiar e mai putin mare pacat decat nelinistea

Si disperarea si lipsa de incredere in mine.

Nu vorbesc, mai spune Dumnezeu, de acei oameni

Care nu muncesc si nu prea dorm.

Aceia sunt niste pacatosi, se intelege. Asa

le trebuie. Mari pacitosi. Nu au decat sa mai
munceasca.

Vorbesc de cei care muncesc si nu prea dorm.

Le plang de mila. Vorbesc de cei care lucreaza, si
care astfel

facand asta porunca mi-o urmeaza, bietii copii.

$i care, pe de alta parte, nu au curaj, nu au incredere,
nu dorm.

Le plang de mila. Le port pica. Putin. Nu au incre-
dere in mine.

Cum un copil se culca fira vina in bratele mamei
sale, asa ei nu se culca veci

Fara de vina in bratele Providentei mele.

Au curaj ca sa munceasca. Nu au curaj

sa nu faca nimic.

Au virtutea de-a munci. Nu au virtutea de

a nu face nimic.

De a se relaxa. De a se odihni. De a dormi.

Nefericitii, nu stiu ce e bine.

Se ingrijesc de treburile lor prea bine peste zi.

Dar nu vor sa imi incredinteze grija peste noapte.

De parca nu m-as descurca si le-o asigur peste-o
noapte. —

Cel care nu doarme i-e necredincios Sperantei.

Si-aceasta este cea mai mare infidelitate.

Fiindca este infidelitatea fati de cea mai mare

Credinta. +
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CAUTAND
UN SENS

Practicile interpretirii de text: lucrurile, semnele, reprezentarile,

actele sau despre lectura ca un comportament investigativ.

Convingerea ci totul are sau
trebuie si aibi un sens di
nagtere unui comportament de
tip investigativ. Cind vine vorba
despre literatura scrisd, lucrurile
se complicd: devin manifeste doud
constiinte (cea a emititorului si
cea a receptorului) care izbutesc
si comunice de la distantd pe
baza unei invoieli tacite: autorul
pune la dispozitia cititorului un
produs estetic ale cirui elemente
componente, aranjate conform u-
nui plan, determini transmiterea
unui mesaj, iar cititorul se an-
gajeazd si intre fard prejudeciti
»in lumea autorului”, manifestind
deplind incredere in planul lui. In
Practici ale interpretdrii de text (Ed.
Polirom, Iasi, 1999), autorul Ioan
Panzaru arati cia interactiunea
dintre aceste constiinte incepe in
momentul in care semnificarea,
»un fapt de intentionalitate” este
decodificati si asimilatd universului
experiential al receptorului. Acesta
este punctul zero al interpretdrii.
In anumite momente istorice, in-
terpretarea si-a depdsit statutul de
»tehnicd intelectuald”, dind nastere
unei adevirate fenomenologii. De
pildi, in epoca medievald, inser-
pretatum-ul dicta modul in care
o operd trebuia inteleasi, spre
deosebire de epoca moderni care
privilegiazd caracterul euristic al

de
ANCA MEIROSU

exegezei. Omul modern nu mai
simte presiunea ciutirii adevirului
unic din spatele cuvintelor, ci se
lanseazi intr-o vindtoare de sensuri
care, sub forma unui ,ansamblu
eterogen’, ii premiazd implicarea
tocmai prin caracterul lor nesfirsit.
Dupi ce denumeste semnificantii
prezenti la nivelul unui text literar
(lucrurile, semnele, reprezentarile, ac-
tele), autorul dezvoltd notiunile de
ysens’, ,domeniu de sens”,,inte-
legere primi si secundd”, aducind
in completare trimiteri interesante
la teoria triangulatiei, care desem-
neazd o confirmare a interpretirii
prin formularea unor deductii noi
si validarea automati a acestora. O
excelentd analizi a sensului unui
text literar ne este oferitd in capito-
lul al treilea, in care autorul descrie
,primul nivel de lecturd”, ,sensul
literal sau istorial” si face o analizi
a felului in care acesta a fost uzitat
de traditia catolicd in comentarea
Stintei Scripturi. Apoi, aducind de-
opotrivi ca suport texte religioase,
el continui cu definirea si explicita-
rea sensul alegoric (problematizind
distinctia dintre allegoria in factis si
allegoria in verbis), insistind asupra
caracterului enigmatic al acelor
texte care se adreseazi in subsidiar
unei categorii aparte de cititori, si
anume initiatilor. In fine, sensul
moral si sensul anagogic sunt

abordate si ele in sectiuni diferite
ale capitolului. Pasajele supuse
analizei sunt preluate, pe de o parte,
din Cintarea Cintarilor, cu trimitere
la comentariile realizate pe margi-
nea acestei opere de citre Bernard
de Clairvaux si Grigore din Nyssa,
iar pe de altd parte, din Apocalipsa
Sfintului Ioan Teologul. Sensul li-
teral revine, beneficiind de o tratare
extinsd si separatd, acestuia fiindu-i
dedicat un capitol intreg, in care
sectiunile ,Marea bitilie pentru
sensul literal”, ,Descompunerea
textului” sau ,Interpretarea globald”
sunt de natura sa aprofundeze niste
ludri de pozitie ale unor person-
litaiti precum  Friedrich-August
Wolf pe marginea textelor home-
rice sau Hegel pe marginea teoriei
adevirului. In capitolul ,Textul ca
simptom” este declarat statutul in-
terpretirii ca ,artd interdiscipli-
nard’, iar directiile de analizi se bi-
turcd: Nietzsche, Freud si Panofski
sunt invitati la prelegerea pe seama
ysensului” sau a ,adevirului” care
se ridica deasupra textului literar
scris, a textului de facturd filoso-
ficd sau a visului ca text, a visului
yvizual-noetic”.  Clasificarea pe
care o propune fondatorul icono-
logiei, Erwin Panofski, intre sensul
primar, sensul secundar si sensul
intrinsec al operei de arti comple-
teazd intr-o lumind noud maniera
in care nivelurile interpretative
se sustin unul pe celilalt. In ul-
tima parte a capitolului, autorul ii
mentioneazd pe Lévi-Strauss si pe
René Girard, iar referirile la semi-
ologie, miteme, relationarea logici
si la schema girardiand a ,triun-
ghiului mimetic” sunt prezentate
panoramic. Volumul se incheie cu
capitolul teoretic si de analizd
,Literal si in toate sensurile” si cu
seria de reflectii, ,Sugestii finale”,
in care sunt repuse in discutie no-
tiunile principale folosite in cadrul
studiului, precum interpretandum,
interpretatum, sunt enumerate difi-
cultitile metodologice intimpinate
in interpretarea unui text si sunt
oferite recomandiri in scopul pre-
venirii lor. 4+



JLucrez mult
cu experientele
mele si cu
experientele
ocamenilor

din jurul meu”

Darianao
mevio |||

Esti la un master de bandi de-
senatd. De ce ai ales asta, cum s-a
intamplar?

Sincer, nu am vizut un alt loc mai
bun pentru mine in momentul
acela. Dupi ce am terminat sectia
de graficd, simteam nevoia de o
pauzd, dar m-am gandit cd daci
iau o pauzd n-o sd md mai intorc
aici, la Cluj. A fost un motiv
bun s mi intorc, mai ales ci am
terminat licenta in timpul pan-
demiei si nu voiam si riman nici
acasi. Mi-am dorit si continui
la bandi desenati, fiindcd atunci
cand am inceput sectia de graficd
€u nu aveam nicio tangenta cu
arta secventiald, cu ilustratia, la li-
ceu terminasem sectia de pictur.
Descoperisem banda desenati,
mi se pdrea cd mi se potriveste,
ci o si meargd mult mai bine,
nu mi vedeam in peisajul asta al
picturii si al artei de galerie, mi se
pirea cd am gisit o portitd mult
mai potrivitd pentru statura mea.

(Rade)

Iti amintegti cand ai dat peste primele
benzi  dezenate? Primele pe care

Mama (linogravura din seria Dosar medical vizual)

le-ai vdzut, apoi cele care te-au §i
influentat?

In anul doi, cind toatd experienta
cu facultatea devenise foarte fresh.
Schimbasem cumva toate materiile
si scipasem de povara gandului ci
nu mi potrivesc, cum ziceam, in
lumea artei de galerie. In atelierul
profesoarei mele, Alice Iliescu, am
descoperit niste cdrti interesante
si mi-am dat seama ci pot si eu si
indriznesc si inteleg ce se intdmpld
in domeniul dsta. Cu mici exercitii,
am reusit. 5i a fost destul de inte-
resant, fiindci e un mediu destul
de intimidant, daci nu ai un pic de
culturd in sensul dsta. Si eu evident
nu aveam, a crescut cumva odati
cu mine si cu interesul meu fatd de
mediu.

Iti amintesti citeva dintre titlurile
acestor carti pe care le-ai descoperit
atunci?

Tin minte, de exemplu, The Arrival
de Shaun Tan. Lucriri ca asta au
rimas asa, vizual, in memoria mea,
fiindci ea avea, si de fapt incd are,
obiceiul de a veni cu brate de cirti,
si sd-ti arate specific exemple care i

se par cd ti s-ar potrivi tie. Mi-a ra-
mas mai mult in minte nu o bandi
desenati, ci o carte cu ilustratii de
Jackson Joyce, care e un artist con-
temporan foarte coo/, face ilustratie
observationali.

Ce inseamnd ilustratie observatio-
nalar

E tot un tip de ilustratie secven-
tiald, care implicd foarte mult
simtul artistului de a surprinde pe
loc actiuni prezente. E asemenea
unei documentiri bazate pe schiti,
surprinde momentul foarte onest
si neprocesat, iar asta md atrage
foarte mult la genul acesta de
reprezentare.

Tu ai incercat sd faci tipul dsta de
ilustratie?

Da, de asta zic ci a rimas cumva cu
mine si m-a inspirat mult. Si mie
imi place sd lucrez mult tot in zona
asta de rafinament al momentului.
Mi se pare ci surprinde foarte bine
obiceiuri si rutine ale oamenilor
pe care nu le apreciezi asa de mult,
sunt detalii foarte lumesti, foarte
mundane.
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Care ¢ metoda de lucru pentru acest
tip de ilustratie? Cum te pregitesti,
cum incepi?

La mine incepe odatd cu momentul
in care mi trezesc. E o chestie de
moment, si mi se pare ci genul sta
de practicd te ajutd si fii prezent
in momentul respectiv. Conteazi
foarte mult si exersezi, mai intai, si
schitezi, s faci crochiuri. Apoi, orice
poate si declanseze acest impuls —
nu stiu, esti in fata micului dejun,
sau la geam, sau deschizi frigiderul,
absolut orice declanseazi un fel de
senzor care te ajutd si construiesti
o compozitie. Ceva care surprinde
mai mult decit ceea ce se vede.

Deci ai momentul dsta in care te gan-
desti, uite, asta ar arata bine pe foaie,
te opresti si faci o schitd. Cat dureazd
asta?

Poate si dureze citeva minute,
poate si fie si mai bine de o juma-
tate de ord. Depinde si de situatia
in care te afli. E un interes pe care
l-am dezvoltat oarecum si dintr-o
anumitd plictiseald, si mi se pare ci
asta se intalneste des la desenatorii
de ilustratie de acest fel, pentru cd
la un moment dat epuizezi foarte
multe subiecte si resurse, si lumea
din jurul tdu ajunge pur si simplu si
te inspire pe moment.

Ai o serie facutd pentru licentd, are
ca temd spitalul §i e foarte puternicd,
foarte viscerald. Vine dintr-o experi-
entd personald?

Da, licenta mea, Dosar medical vi-
zual, a fost o reinterpretare a unui
dosar propriu-zis medical. Idea
mi-a venit din experienta mea cu o
operatie pe cord, pe care am triit-o
alituri de mama si de fratele meu.
Dosarul e impirtit in trei capitole,
unul dedicat mamei mele, unul fra-
telui meu si unul mie. Am fost toti
trei in aceeast situatie, iar lucrul dsta
mi s-a pdrut interesant de transpus
si vizual. Am ficut o serie ampli de
linogravuri, pe care le-am pus in
publicatia finald, in Dosar medical
vizual. A fost foarte interesant si
repun in mediul dsta toatd experi-
enta pe care am trdit-o atunci.

Tu le-ai desenat la distantd de citeva
luni de la ce ti se intamplase. Cum
te-ai simfit, sd rcfaci vizual acea
perioada?

Pentru mine era incd proaspatid
experienta, in cazul mamei si al fra-
telui meu trecuse ceva timp. Eram
incd... nu vreau sd zic traumatizati,
dar erau niste evenimente care
m-au marcat, iar toatd experienta
asta de a desena, ilustra si grava po-
vestea respectivd mi se pare ¢ m-a
si ajutat si las in urmd senzatiile pe
care inci le triiam destul de acut.

Cum iti alegi temele urmdatoare, ur-
matorul proiect?

Mi se pare ci tot ce lucrez e foarte
personal. Mi rog, toate subiectele
artistilor sunt personale, doar ci eu
lucrez mult cu experientele mele si
cu experientele oamenilor din jurul
meu. Petrec destul de mult timp in
preajma oamenilor si asta mi ajutd
foarte mult, declanseazi destul de
multe idei in mine. Subiectul cu
care vreau si lucrez la dizertatie e
unul de naturd oarecum jurnalisticd
si, tot ca la licentd, se bazeazd pe
experienta mea, a mamei mele si a
unui grup de femei din mediul in
care provin eu. E vorba de migratia
temporard. O si fie povestea mamei
mele si a femeilor din jurul ei, cu
care am si crescut.

La ce se referd componenta asta jurna-
listica? O sd le iei interviuri?

Da, as vrea si fac niste interviuri,
din care o si extrag niste compo-
nente esentiale care m-ar ajuta si
fac o publicatie similard cu Dosar
medical wvizual. As vrea fiecirei
persoane si-i dedic un anumit tip
de publicatie. Cred ci asta tine si
de momentul in care o si ma apuc,
fiindcd as vrea s existe si o laturd
spontand acolo. Imi place mult si
ideea de sketchbook, vid ci a inceput
sd devind si destul de populari in
randul artistilor de varsta mea.

Carnetelul acela in care desenezi, dar
fard sa vrei sa §i publici?

Ba da, tocmai, si-1 si publici. Mi se
pare foarte fresh si intim. Cénd il

pregatesti si pentru ochii unui pu-
blic, devine un alt mod de a te pune
pe tine intr-o anumiti lume.

Esti confortabild cu expunerea asta?
Da. Mi se pare mult mai usor, inclu-
siv in momentul dsta, si mi expun
desendnd decat si povestesc despre
mine. Mi deschid mai bine asa.

Existd citiva artisti care te inspird,
dar iti si dau senzatia cd o s fie greu
sa ajungi la nivelul lor?

Da, existi o ilustratoare care mi in-
timideazd, dar in acelasi timp ma si
inspird foarte mult, Mags Munroe.
Sau un pictor care mi inspird foarte
mult, Nicolas Uribe. Cand am vizut
prima oard ce lucreazi si modul in
care abordeazd compozitia, mi-am
dat seama cid si eu pot si am mai
mult curaj in directia asta. Si in
lucririle mele, compozitia e foarte
importantd, la fel si culoarea, iar
el este pictor, si mi se pare cd e un
artist care diversifici foarte mult, iar
asta, ca pictor, mi se pare un lucru
foarte greu de ficut. Si mai existd
un pictor care imi place foarte mult,
Ruprecht von Kaufmann, care este
si el un artist contemporan cu un tip
de compozitie absolut geniali. La
el ajung mereu cind mai risfoiesc
albume. Stilul meu are ceva dintr-o
combinatie a celor trei — mi se pare
cumva jazzy, foarte sketchy, nici eu
nu stiu si-1 descriu foarte bine.

Cum faci s treci peste inhibitia de in-
ceput, sda nu~ti fie fricd sa te exprimi?
Sincer, nu mi gandesc foarte mult
la asta. Asta-i ciudat. Am mai avut
discutii de felul dsta cu colegi. Mi
se pare insd cd in ultima perioadd
pur si simplu nu md mai gindesc
asa mult la asta. Cred ci tine si de
bucuria mea din ultimul timp de a
face lucririle astea. Pentru mine e
foarte important procesul si timpul
petrecut lucrind, si plicerea asta mi
ajutd. Nu a fost tot timpul asa. Cred
cd e tine mult de experientd, trebuie
sd petreci foarte mult timp singur
lucrand.

[a consemnat Radu Toderici] +



ditia 1976 a festivalului si-

bian de jazz a fost marcatd de
insolitul recital solo al lui Harry
Tavitian — pe atunci, incd student
al Conservatorului din Brasov. Mi
tem cd nu s-au pastrat niciun fel
de inregistrari de acolo. Ins, ulte-
rior, acel moment a cdpdtat cumva
aura unei legende quasi-folclorice,
indeosebi datoriti ,tupeului” inter-
petului de a include in fluxul im-
provizatoric un adjuvant neasteptat:
mingea de p1ng pong. O asemenea
provocare nu-iputea lisa indiferenti
pe spectatorii-martori. Cei care mai
triiesc isi deapdnd, pand-n ziua de
azi, propriile versiuni despre cele
intdmplate atunci pe scena Casei
de Culturi a Sindicatelor din Sibiu.
Majoritatea relatirilor se referd la
aspectele pitoresc-anecdotice ale
prestatiei jazzmanului constintean,
ignorand/eludand continutul strict
muzical.

George David, autorul rememo-
ririlor din volumul Sibiu Blues (cf.
Steaua 11-12/2021), nu putea rata
un subiect atit de ofertant pentru
savuroasele-i divagatii persiflante.
Daci protagonistul acelei provociri
muzicale a stiut si valorifice in
anii urmitori, la modul superior,
elementele aparent hilare de pe fi-
liera free jazzului, infiintand cel mai
reprezentativ grup de avangardi al
jazzului nostru — Creativ — David
se limiteazd la impresiile imediate.
Chiar si asa, mirturia sa isi mentine
vitala autenticitate, nu doar in plan
documentar, cat mai ales literar.
Intrucit dupd evolutia fird prece-
dent a lui Harry, in program urma
un pianist dintr-o spetd mai curind
romanticd, cronicarul noteazi si
reactia acestuia, in conjunc'gie cu cea
a acordorulul de piane:

Jnci de la editia precedenti, in-
dicatorii de senza'glonal au plonjatin
rosu la aparitia non-conventionald
a unui student al Conservatorului
G. Dima din Brasov — un anume
Harry Tavitian. Respectivul non-
conformist ciuta cu disperare noi
cdi in expresia muzicald, pe masura
excedentului sau de talent si a unei
dorinte de afirmare strigitoare la

JAZZ CONTEXT

TAVITIAN ANNO 1976,
APUD GEORGE DAVID

Ar fiinteresant de aflat dacd, in deceniile de cand a emigrat in Canada,
domnului David i s-a mai intamplat sa aibd parte de asemenea surse

de humor si bucurie vitald precum cele pe care le evocd in volumul

Sibiu Blues.
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Harry Tavitian pe scena Scolii de Muzica din Constanta,

cer. Materializarea fortuitd a acestei
tendinte s-a concretizat pe scend
sub forma unui personaj previ-
zut cu o barbd asiriand si o tichie
plind de zigurate, aidoma celor ce
coloraserd zidurile cetitilor antice
construite intre Tigru si Eufrat.
Evenimentul a sugerat onestului
public din sala festivalului ideea ci
ori el, ori artistul insurubat in fata
pianului se inselasera de spectacol...
Lisand lui Florian Lungu liber-
tatea de a-l faulta cu o panoplie

in anii 1950. Foto din arhiva pesonald H.T.

de glume ermetice, artistul de pe
«malurile» Tampei s-a lansat de
bunivoie si nesilit de nimeni intr-o
giganticd piesd unicd, de o intindere
inter-stelard.

Iluminare, maratoniana piesd
tavitiand, a pus la grea incercare
ribdarea interpretului insusi, obli-
gat sd utilizeze la maximum confor-
tul dubios al taburetului de fachir,
plasat de 0 mani neprietenoasd in
fata pianului. La randul lui, croni-
carul trimite o razi logici in aceasti
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Tavitian In deceniul doi al secolului XXI

«iluminare» intunecati de enigma
mesajului criptat, avind toate carac-
teristicile unei «tiieri» de curent, atat
de populare la romani in acei «ani
de lumind»: «Interpretul a scotocit
(verb de un realism tulburitor) prin
toate cotloanele instrumentului, in
ciutare de inspiratie si de sonoritati
insolite.» Cert e ci cele 88 de note
abordabile gratie celor 88 de clape
din dotare, testate si intretinute
de-a lungul veacurilor de construc-
torii de piane, erau total depisite.
Tornada sonori de gradul 5 starniti
de pianist a avut in componenti

<
O

Magia jazzului
sia CGardnei
KLARA TOTH

irina. Jazz. Festival. Ur-

miresti de citiva ani ce In-
seamnd aceste trei cuvinte laolalti:
studiezi programul, asculti tot ce
gisesti de la formatiile invitate,
citesti povestile celor ce au fost de
mai multe ori dand sfaturi celor ce
urmeazd si meargd pentru prima
oari, cum ci drumul, trenurile,
ploaia, cizme de cauciuc neapirat.
Iti spui precum copilul: cand voi fi
mare, voi merge si eu. Apoi intr-o
buni zi vine si ziua aceea buni.
Petreci citeva ceasuri pe drumuri
si cu fiecare lan de floarea soarelui
pe care-l lasi in urmi ajungi mai
aproape de locul in care, nici nu
banuiesti, vei primi pe neobservate

toate posibilititile: lovituri cu pal-
mele, pumnii, coatele si genunchii
(bietele clape!). Totul a culminat
cu o banali... minge de ping-pong
pe care interpretul o plimba agitat,
pe corzile pianului devenit groggy!
Nici inainte, nici dupi acest numir
straniu — jumdtate campionat jude-
tean de tenis de masi si jumitate
curs rapid de free-jazz — jubitorii de
noutiti muzicale n-au fost atat de
generos serviti de citre un instru-
mentist! Mult mai usor de urmirit
ca performantd scenici decit ca
eseist muzical, Harry a fost intrebat

un vaccin cu un efect ciudat. Ti se
va instala de la el un dor generali-
zat dupd acele trdiri incd din clipa
in care ai pornit spre casi dupd
primul tdu festival. Dor dupi pe-
isajele superbe de munte care intrd
si pe fereastra de la mansardi, dupa
peisajele muzicale nemaiauzite
care se astern peste munti, invi-
luie pidurea, drumurile, cisutele,
corturile, oamenii, care pitrund si
in colturile cele mai ascunse. Ale
camerelor, ale sufletului. Dupi ste-
lele care nu par si fie mai aproape,
ci chiar sunt. Cele ale cerului si ale
jazzului deopotrivi. Dupd locul
in care prietenii si prieteniile im-
pristiate se reunesc. Unde sosesc
prietenii in triouri, cvartete $i tot
felul de alte formatiuni, unde se
impletesc noi amicitii, noi povesti
precum se improvizeazd jazzul pe
scena. Unde esti din nou apropiat
tie Insuti. Simplu si firesc. Apoi

de un admirator debusolat de ce a
folosit o minge de ping-pong la
realizarea insolitei sale performante.
Riaspunsul a venit acompaniat de
alura dezinvolti a unui rock star,
exhiband din interiorul birbii sale
folclorice un generos surds croma-
tic: «Imposibil de gisit o minge de
tenis in shop-urile sibiene. Si nici
in mercerii!». Gata si suceasci (cu
plicere) gatul acestei pasiri canti-
toare din creierul Carpatilor, Adrian
Neagu «mosteni» cu stoicism de-
teriorarea mecanicii pianului, petre-
cuti in urma zdrobitorului recital
al nervosului personaj de la poalele
Tampei. Nevoit si epuizeze totali-
tatea pastilelor calmante aflate in
dotarea organizatorilor, nefericitul
acordor de origine saxoni — Herr
Schuster — se crampond de mar-
ginea depresiunii psihice in fata
refuzului pedalei duble (adusi la un
nivel maxim de pleostire) de a func-
tiona. Imposibilitatea de a recupera
mingea de ping-pong dispdruti
in interstitiile absconse ale sculei
armonice sabordd moralul fragil al
bitranului acordor”. +

devii mic, neinsemnat, devii parte.
Fir de iarba sub brad, picitura de
ploaie printre atitea, care intrd tot
pe fereastra de la mansardi uitatd
deschisd, noti muzicali printre
asa de multele, variate, frumoase,
vibrante, duioase ori jucduse, om
printre oameni. Unde nu mai
conteazd daca ai venit cu Dacia
omietreisute de treizeci si doi de
ani in care fiecare centimetru pi-
trat a fost atent folosit pentru ca si
inghitd bagajele a patru pasageri,
ori ai zburat pe sosele pand in varf
de munte prin automobile luxoase
si incipdtoare in care evident se
ascultd jazz, ori ai ficut autostopul
cu rucsacul si oboseala in spate.
Conteazi doar ci vrei si mergi. Sd
fii parte, s ai parte. Iar dacd mergi,
atunci ai. [...] Puterile magice
ale Giranei se unesc cu cele ale
Jazzului. Aceasta nu se poate numi
altfel, decat Festival. +



