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Existﬁ inclusiv in lumea de acum
scriitori care se afli in inchi-
soare ori suferd persecutii (politice,
religioase, estetice) si restrictii din
pricina cirtilor pe care le-au scris
si care au iritat regimul din tara
unde triiesc. Unul dintre cazurile
cele mai mediatizate a fost acela
al lui Liao Yiwu, autorul poemelor
Masacru si Recviem despre represi-
unea comunistd chinezd impotriva
studentilor si a altor protestatari, in
Piata Tien An Men din Beijing, la 4
iunie 1989. Mi raportez la el si imi
aduc aminte de un alt poet pe care
il pretuiesc in mod similar: Petre
Stoica si al siu volum Piata Tien An
Men II (publicat in 1991, la un an
de la represiunea politieneascid dura
din timpul primului regim tutelat
de Ion Iliescu si de mineriada din
13-15 iunie 1990, la Bucuresti).
Asa cum mid gandesc la simfonicul
poem Recviern al Annei Ahmatova,
in care poeta rusd sintetizeazd vieti,
destine, dureri din Gulagul sovietic
(sperdm si putem oferi, curind, in
revista Steaua, o noud traducere, cu
note de subsol, a celebrului poem).
Revenind la Liao Yiwu, astizi acest
scriitor  chinez, torturat pentru
credinta sa in libertatea de expri-
mare si in forta literaturii, triieste
autoexilat in Germania. In tineretea
Iui, Liao Yiwu a cilitorit ca riti-
citor-fugar prin China, purtind cu
sine in rucsac cirtile citorva poeti
interzisi, pe care ii recitea ritualic:
unul dintre acestia era Charles
Baudelaire. Multi alti zeci ori chiar
sute de poeti (tineri ori maturi) l-au
avut, probabil, ca ghost-companion,
la un moment dat, pe Baudelaire.
Anul acesta punctim doud veacuri
de la nasterea strimosului poeziei
moderne si a principalului agent
misionar al esteticii uratului, iar
intrebarea pe care ne-o punem este:
mai rezistd Baudelaire la testul unei
lecturi avansate? Mai tinerii si mult
mai experimentalii sdi confrati in-
tr-ale instigirii in poezia moderna
(Lautréamont si Rimbaud) il decre-
tau améandoi un rege al poeziei!
Traducitorii Florilor raului (pu-
blicate in 1857) sunt multi si
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diferiti ca stil in limba roménai: de
la Al. Philippide (unul dintre cei
mai rafinati) la Virgil Teodorescu,
N. Argintescu-Amza, Ion Frun-
zetti, Lazir Iliescu, Ion Pillat,
Mihail Bantas, Octavian Soviany
(cel din urma mizand pe o tentd vi-
llonesci) — sunt doar citeva nume
din cele aproape treizeci care s-au
incumetat si il transpuna pe poetul
francez. Dupd cum prea bine stim,
Tudor Arghezi i-a mers intenti-
onat omagial pe urme, in Flori de
mucigai (1931), intr-un chip inedit
si iscusit.

Intr-unul dintre articolele sale
justificatoare,o pledoarie pentru poe-
zie ca ,sacrificiu”, Baudelaire con-
siderd ci existd incd doud tipologii
umane care egaleazi fiptura poetu-
lui: soldatul si preotul. Nu e mirare
cd Baudelaire cel decadent il plaseaza
pe poet alituri de soldat si preot; cu
sigurantd, percepea in poezie chiar o
Jformd de preotie si o batalie de purtat
(cu mentalitatea dogmaticd si cu
gustul literar traditional).

Baudelaire este impetuos ca api-
ritor al poeziei. Un excelent avocat
si custode al literaturii sale, atunci
cand, acuzat cd ar macula si insulta
decenta publicd francezi, prin pu-
blicarea volumului Les fleurs du mal,
defineste morala. Acuzatorii cer si
fie eliminate cateva poeme din prima
editie. Justificarea baudelairiani este
nuantatd si binevenitd inclusiv azi,
explicand de ce o carte de poezie nu
poate fi judecatd nici in siajul unui
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limbaj lejer si cotidian, dar nici in
siaj religios ori dogmatic-burghez.
Judecata morali trebuie si fie sus-
pendatd atunci cind e vorba de arta.
Cici, in artd si in rindurile audi-
entei, poate fi vorba doar de gust
estetic, iar acest gust nu poate fi
dus la tribunal, condamnat si pus la
stilpul infamiei, ca si fie ,executat”
public. Baudelaire explicd limpede,
in propozitii concise, astfel:

L,ount mai multe morale. E o
morald pozitivd si practicd de care
trebuie sd asculte toti. Dar e si o
morald a artelor. Ea e cu totul alta
si, de cand e lumea, artele au dove-
dit-o indestul. Sunt, de asemenea,
mai multe feluri de libertate. E
libertatea Geniului si e libertatea
foarte restransi a puslamalelor.”

Baudelaire nu neagd defel o
morald obligatorie pentru specia
umani, dar puncteazd la tintd ci
morala poetului apartine de un alt
regim al vietii si al lumii, iar acest
lucru nu constituie un delict. Poetul
francez deculpabilizeazi statutul de
presupus infam al creatorului (de-
cadent, in cazul de fatd) si, datoritd
libertitii creatoare a acestuia, face
de fapt din poet un rege taumaturg
si un titan. Regele poate fi lasciv,
titanul poate fi dionisiac, dar, prin
arta lor percutantd, ei nu sunt vi-
novati si reprobabili, ci deasupra
judecitii morale.

Allen Ginsberg (cu poemul Howl,
biblie a generatiei beat, scris in 1955,
publicat un an mai tarziu) si editorul
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sdu, poetul Lawrence Ferlinghetti,
au avut parte, la aproape o sutd de
ani dupd Florile raului (in 1957), de
un proces dogmatic intentat unui
poem acuzat a fi ,bolnav” si ,porno-
grafic”. Din fericire, au fost achitati
in cele din urmi, iar poemul How/
a avut o carierd literard de invidiat.
Baudelairianul Arghezi, in schimb, a
avut parte de o lectie sinistrd, ,exe-
cutat” fiind la ordinul comunistilor.
In 1948, in Scanteia, apare (in patru
episoade) celebrul articol al lui Sorin
Toma pe marginea poeziei lui Tudor

Arghezi, articol intitulat ,,Poezia pu-
trefactiei sau putrefactia poeziei”;
Arghezi a fost supus unui lingaj me-
diatic cu ceremonial, dorit de regi-
mul comunist din Roménia. Estetica
urtului in cazul lui Arghezi a fost
taxatd in mod aberant inclusiv drept
culpi politicd si ideologici! Aproape
ci mi-1 inchipui pe Baudelaire api-
rindu-1 pe Arghezi (evident, fird o
cronologie logici), intr-un exercitiu
de tip as if!

Baudelaire e astizi stator-
nic reluat, citat, difuzat ori chiar

anamorfotizat in varii arte, stiluri si
de citre varii generatii: de la maniera
radical in care il implicd, omagial, T.
S. Eliot in capodopera sa The Waste
Land (unde Baudelaire este 1a fel de
marcat invocat precum Dante ori
Shakespeare) pand la, si spunem,
prelucriri muzicale foarte experi-
mentale, neogotice precum cele asu-
mate de formatia Sopor Aecternus
and The Ensemble of Shadows
(2007), ori metal-simfonice precum
cele asumate de trupa Therion (in
2012). Prin urmare, vive le roi! +

Pagind de manuscris a lui Baudelaire



Cu ocazia bicentenarului Baudelaire (1821-1867), prezint

cititorilor traducerea unor poeme pe care tandrul poet

le-a risipit in diverse ziare si reviste, sub diferite semnituri de
imprumut (in special Privat d’Anglemont). Trebuie spus ci anii
1841-1845, cirora le apartin majoritatea poemelor propuse aici,
sunt — pentru Baudelaire — ani de efervescenti si de proiecte

de colaborare literar, in care ii are alituri pe Ernest Prarond,
Gustave Le Vavasseur si pe misteriosul Privat. Tinerii aspiranti
experimenteazi scrierea colectivi in proiecte de drame, in
poezii sau in critica riuticioasd din Myszéres galans des théitres
de Paris (1844). Analiza atenti a surselor, a contextului istoric,
dar si punerea in paralel a unor versuri si fragmente de texte

cu atribuire incertd cu scrierile ,mature” ale lui Baudelaire ne
permit astizi si stabilim paternititi cu destul de multi precizie.
Surpriza cea mare insi este si regisim in versurile de tinerete
anticipdri surprinzitoare ale marelui poet al Florilor raului, care
se stia egalul lui Théophile Gautier, al lui Victor Hugo sau chiar
al lui Byron, fird a binui ci posteritatea il va aseza — pe buni

dreptate — pe un piedestal si mai inalt, alituri de Homer, de Dante

si de Shakespeare. Sigur, se poate obiecta ci tinirul Baudelaire
este incd un poet prea galant si putin original, insi elementele de

modernitate $i un oarecare ton ironic-dureros nu sunt absente nici
din primele sale productii literare. Marea majoritate a sonetelor din

selectia de aici vid prima oard lumina tiparului in limba roméni.

FANTANARUL

Inima cand sangereaza,
Cand stomacu-i nevoias,
Pe Paris noaptea se-asaza
Gazul palpaie-n lampas,

Pe pavajul din oras,

Trece-un cal ce se cabreaza,
Si-n spinarea-i de ocnas
Duce-un duh ce naste groaza:

Dintr-un corn vechi si crapat,
De sub giulgiul mortuar,
Canta un refren amar;

E scheletul inghetat
Al unui biet fantanar
Ce de-un an a decedat!

DOAMNEI DU BARRY

Erai din vremuri bune cu ample crinoline,
Cu-abati si cu citei, cu vaste budoare,

Cu oameni plini de spirit si guri de barfe pline,
Cu fete si marchizi si chefuri sclipitoare;

Peruci cu pudra alba, poeme cristaline,
Decoruri rococo in curbe-odihnitoare,

Charles Baudelaire

POEME DE TINERETE, POEME REGASITE

rezentare si traducere:

oan Pop-Curseu

STEAUA 4.2021

5



$i Amora§ifrésugi cu panglici si albine,
Pe scrinuri de-abanos cu vag parfum de floare.

Poporul tot a spart in justa lui furie;
Doar tu ai plans vizand atata nebunie,
Tu numai ti-ai tradat nobletea ta recenta,

lar toti ceilalti radeau, legati si trasi de boi,
Ucisi cu sdnge rece, aveau moartea decentd;
Doar tu erai femeie in vremuri de eroi!

Lul IVONNE PEN-MOORE

Copilo, ti-amintesti de tineretea dusa,

Cand prin paduri fugeai, desculta-n frunza moale,
Cand libera erai, rebela, nesupusa,

Si cand zefirul bland pupa bratele-ti goale?

lar parul tiu buclat si pielea de hindusa
Si mijlocul subtire, cu rasuciri domoale,
Ne aminteau de-Artemis si gloria ei apusa,
De cand cutreiera prin munti, dup-animale.

Din aspra-ti frumusete nimic nu a rimas,
Pe malurile afei nu trece nici un pas,
Sub iarba "naltd urma-ti abia de se cunoaste;

Parisul te-a facut o dama-n lumea mare,
lar vanatorii-frati deloc n-ar recunoaste
Pe sora ce cu mana sorbea din vii izvoare.

APRILIE

Se-ntoarce iarasi muza! Campia delireaza,
O, ganduri ale mele pe pajisti sa plecati,
Vazduhul este pur si norii-s argintati,
Natura se trezeste si pomii-i parfumeaza,

lar priméavara-n stoluri de pasari inviaza.
Aprilie vine-n cantec pe muntii inghetati,
Ca sa sarute muguri cu-obraji imbujorati;
Pamantul incalzit in ceata se-mbaiazi;

Cici primavara-nghite zapada si suspine
Si tuturor le-mparte zile blande, senine.
O, tu, ce faci sa ninga peste ochii-mi livizi,

Nu ti se pare oare, si-ti usurezi povara,
Frumoaso, care poti sa-nvii ori sa ucizi,
Ca-iintelept si bine sa faci ca primavara?

UNEI FRUMOASE HABOTNICE

O, cum de nu-i putem vedea macar o zi,
Pe staretii galanti din al iubirii veac,

La capatai citind frumoaselor, de leac,
Cu slgi)ntele flircand fara a se sfii.

S-au dus acele vremuri si nu vor reveni,
Cand traversau ora§u1 sub negru] comanac,
Bravénd eternul foc pentru oricare fleac,

In elegante-alcovuri printre ispite vii.

Cum n-am trait atunci, o, preafrumoasé Doamna,
Acel amor pe care virtutea ta-l condamna,
Cici orice om respecti al sau cult asumat?

M-as fi cé]ufgérit si, poate, cine stie?
Cand te-as fi spovedit, mi-ai fi permis si mie,

© Saintru intr-o seara in purul tau pacat!

UNEI TINERE SALTIMBANCE

Tu ne pliceai enorm in vremea cand, din harpa,
Cantai cite-o romanta si cand, la vreo rascruce,
Un biet copil bubos, batand o tobi stearpa,
Credea c-astfel multimea spre tine o aduce;

Cand tu sorbeai cu ochii un acrobat pe sparga,
Ce-n fiecare seara la public se produce,
Burghezul il admira, politia il alearga

Si, §acé-§i umfla mu§chii, pe fete le seduce,

lar rochia cu paiete si glasul tiu ciudat,
Ne aminteau ceva de multi poeti visat:
Mignon si Esmeralda, fecioare de roman;

Dar in prezent, biet inger, strivita de nevoi,
Sultana printre curve, tu cauti in noroi,
Banuti ca sa-ti imbeti tovarasul golan.




[PE ALBUMUL UNEI DOAMNE NECUNOSCUTE]

Ai oare parul blond si genele candide,
lar ochii tai frumosi lucesc in univers?
Ocheadele ?gi sunt vulgare, ori timide
Si meriti oare, tu, sa fii cantati-n vers?

Cand porti pe umeri saluri de ce imi par hlamide?
Blazonul tiu e-asemeni pe fata si revers?

Stii oare care-i taina maretelor Armide

Si simti ca imprejur nimic nu ti-e advers?

lar daca trupul tau e svelt ca un arbust,
Si-n falduri cad brocarturi pe pieptul tau robust,
Ca fluviul inspumat cu clocotul sau rece,

Si dac-a ta splendoare nu lasa vreun regret,
Fa ca dorinta mea spre alta sa nu plece:
Frumoaso, sa pozezi pentru al tau poet!

k k%

mi place parul rosu, privirea ei ardenta,
Imi place parul rosu, p dent
Parfumu-ametitor,

Al sau truE alb si roz, in forma excelenta,
Ca un vechi luptator.

infé’gi§area mandra si rochia indecenta,
Pe sanul rotunjor;

Imi place forma lui bogata, abundenta -
Artistului izvor!

Imi place prostul gust si fusta ei virgata,
Sau salul schiop si vorba vulgara, sacadata,
Orri fruntea ei tenace,

Asa-mi place! Si ce-i?... Acesta fati-a strizii
Ma-mbata ca o fiara ce cade-asupra prazii.
Si ce-i?... Asa imi place! +
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2 0 2 0 »2Anul  pande-

» miei” debuteazi
cu amintirile lui Adrian Popescu
despre evenimentele din Decembrie
1989 si din perioada imediat ur-
mitoare, despre situatia revistei
Steaua $i a consiliului de redactie
in acele momente de incertitudine:
,2Mircea Dinescu, pe care-1 intalni-
sem la o sedintd a CPUN-lui [...],
imi spusese, franc: «Voi nu v-ati
compromis, rimaneti cum sunteti»”.
In numirul din februarle Adrian
Tion prezintd filmul Cardinalul,
omagiul cinematografic adus epis-
copului greco-catolic Iuliu Hossu:
o2Filmul Iui Nicolae Mirgineanu
este o exemplard lectie de istorie,
serviti la temperaturi inalte de
emotie artistic’. In martie, redactia
pubhca, in ordinea primirii, rispun-
surile la intrebarea: ,Existi o carte
(din literatura romani ori striini) la
care reveniti periodic cu incantare?”.
Toan-Aurel Pop: Regii blestemati
(Maurice Druon). Irina Petras: ,Nu
am o carte preferatd, unici, la care
sd revin periodic, ritualic”. Ovidiu
Pecican: ,In clasa a doua am recitit
de nenumirate ori, cu un nod in
gat, fragmentul in care Fram, ursul
polar al lui Cezar Petrescu rimane
orfan”. Rizvan Voncu: ,Cartea pe
care as alege-o, dacd ar fi vorba si
mi se restringd dreptul la lecturd la
un singur text, este Ghepardul lui
Lampedusa”. In editorialul nu-
mirului 4, Adrian Popescu sem-
naleazi dubla lansare de carte
care a avut loc recent la Libriria
Humanitas:  Integrala  poemelor
(Ana Blandiana) si O calatorie spre
marea interioard (Romulus Rusan).
,Prin acest gest cultural, poeta si
prozatorul au fost iar impreuni.
Doui prezente unite de un ideal li-
terar major”. ’. In materialul urmitor,
Laura T. Ilea analizeazd imaginarul
exilului, categorisindu-1 cu ajutorul
unor subtitluri metaforice: Exi/ul ca
mormdnt in cer. Un Tomis perpetuu,
Libertatea cu orice pret, Modele ale
hibridizarii. In cadrul Cronicii lite-
rare, lon Pop semnaleazi aparitia a
doud carti care marcheazi cei 70 de
ani de existentd ai revistei: Cantece

de stea, un volum semnat de Aurel
Riu, si Poetii Stelei, o antologie rea-
lizati de Constantin Cublesan.
COVID-19!"' Acum totul a
incremenit, de la forfota frenetici
a strizilor, seara, la agitatia baruri-
lor pline sau a sililor de concerte,
a vocilor dezlintuite pe stadioane.
Pimantenilor li s-a impus, de citre
Pimant, sau de citre Cer?, odihna
obligatorie si linistea, ultima ca in
intervalul aﬁsat in holul blocurilor”
(AP). In ace1a51 numir de mai,
Constantin Tonu ne indeamni S
nu uitdm, sd nu tdcem — mostenirea lui
Paul Goma, a scriitorului ripus de
»noul virus”. Editia continud cu un
grupaj de Eseuri despre memorialis-
tica de detentie a lui Iuliu Hossu, sem-
nate de citiva tineri preocupati de
cercetarea totalitarismului: Dimen-
siunea spirituald a suferintei (Maria
Chiorean), Rugiciunea continud
(Mihai Tapu), Invigorarea spirituali
(Ilinca Pervain), Foame wversus ru-
gaciune (Ligia Ungur). La rubrica
Varietur, Ruxandra Cesereanu o
declard pe Ulitkaia, mostenitoarea
lui Soljenitin, apoi ii disjunge lite-
ratura in ,fise de lecturd”: Puterea
literaturii de a deveni istorie, Figura
abominabild a dictatorului, Functia
samizdatului, Victime i opresori,
Teroarea, santajul, distrugerea, Ce
este sufletul rus!. In cuprinsul numa-
rului 6, Laura T. Ilea modereazi un
dialog intre Alexander Baumgarten
si Zoltin Néda despre Spatiu/timp
de la Augustin la Einstein. Z.N.:
,~Adevirul absolut nu existi, toate
adevirurile pornesc de la ceea ce
postulim noi ca adevir, iar postu-
latul de obicei nu il putem demon-
stra”. A.B.: ,Experienta filozofici
ne arati incompletitudinea in ra-
portarea la spatiu si timp, si aceasta
incompletitudine e func1ara e ceva
ce trebuie asumat”. In numirul
urmitor, Laura T. Ilea provoaci un
alt dialog, Despre distopia lumii de
azi, avindu-i alituri pe Ruxandra
Cesereanu si Aurel Codoban. A.C.:
»Marea reusitd a Occidentului este
cea pe care Heidegger o aminteste,
de a fi transformat efectiv onto-te-
ologia in tehno-stiintd, adici de a fi

implinit ceea ce sunt marile mituri
sau semnificatii ale acestei culturi
iudeo-crestine”. R.C.: ,Noul si cel
mai activ totalitarism, indiferent de
stinga sau dreapta (hai si iesim din
ideologie), este coruptia”. O voce
criticd la adresa corectitudinii po-
litice agresive, radical-progresiste,
riméne cea a lui Adrian Popescu.
In numirul lunii august, editoria-
listul translateazid gindirea captivd
a noii ideologii in spatiul romanesc:
,2Dupd aceasti gandire aberanti,
rominii ar putea pretinde reparatii
morale Imperiului Otoman pentru
miile de tineri din Moldova si din
Tara Romaneascd trimisi cu forta
ca tribut la Istanbul, unde urmau
sd devind ieniceri. Sau noi, urmasii
dacilor, luati sclavi, dusi ca prizoni-
eri la Roma, am putea, de ce nu?,
revendica nedreptatea ficutd acum
aproape 2000 de ani”. La Istanbul
poposeste si Ruxandra Cesereanu,
la curtea lui Erdogan, dictatorul
care a decis si re-transforme Sfinta
Sofia in moschee. In incheiere,
autoarea suprapune virusul totalitar
cu tulpina conspirationismului:
,2Banuiesc cd se vor scrie romane si
eseuri nu doar despre pandemie, in
anii ce vin, ci si antiutopii literare
despre negationistii Covid (cici
existd o materie epicd abundenti in
acest caz)”.

In editia lunii septembrie,
Viorel Cacoveanu publici o scurti
povestioard. Matica e muscat de o
cipusd. Insecta este indepirtati de
doi medici de la Spitalul Militar.
Reteta trebuie eliberatd de medicul
de familie, insi acesta este bolnav.
Asistenta il trimite pe Matica la
infectioase. De acolo este retrimis
la medicul de familie. Tncearci si
procure medicamentul din far-
macii, insd i se spune ci nu se eli-
bereazi medicamente fird retetd.
Intri intr-o farmacie veterinari.
Dupi ce primeste pastilele ii spune
entuziasmat farmacistei: ,Stiti, cd-
telul muscat de cipusd sunt eu!
Stati asa, i se adreseazd farmacista.
Dumneavoastrd aveti nevoie de 10
pastile, nu de 5!”. Numirul 10 este
dedicat celor 90 de ani impliniti de
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Aurel Riu: Tineretea nonagenarului
(Irina Petras), Inci un omagiu (Ion
Pop), Literator prin excelentd, etern
tinar (Virgil Mihaiu), Fratele ma-
mei, mentorul mey... (Dinu Flimand)
etc. Sub titlul Planeta, pandemia si
noosfera, Mihai Hurezeanu reali-
zeazd un studiu despre globalizare,
pornind de la conceptul lansat de
paleontologul si teologul iezuit
Teilhard de Chardin. ,El spunea
profetic ci scopul evolutiei, pand in
acest punct, este crearea unui orga-
nism colectiv al Mintii.” In ultimul
numir al anului 2020, Maria Barbu
intrd in Sufletul de sub masca si ma-
nugi recenzind volumul de povestiri
al Florinei Ilis, Pandemia veseld si
tristd: ,Povestirile scot in evidentd
fragilitatea umani, reactiile instinc-
tuale care ne controleazi in mo-
mentele de crizd si mai ales usurinta
cu care trecem peste orice principiu
moral, etic sau profesional atunci
cand viata noastri incepe si fie si ea

ghidati de un alt fel de reguli”.

STEAUA MEA SUBIECTIVA
Parcurgerea celor 866 de numere

ale revistei Steaua si concen-
trarea lor in 14 episoade nu a fost
o cercetare in intelesul stiintific
al termenului, ci mai degrabid ex-
primarea unei cunoasteri de tip
senzorial, intuitiv, imaginar, asupra
unui fenomen necontestat, legi-
tura dialectici dintre literaturd si
politici. Din pricina acestui tip de
abordare, asumati de autor, nume-
rosi semnatari de articole din pa-
ginile revistei Steaua au fost omisi.
De asemenea, au fost tratate cu
superficialitate unele fenomene si
curente literare. S-au tratat prefe-
rential polemicile, subiectele mon-
dene si s-au neglijat temele pro-
funde ale criticii, ale teoriei, ale
istoriei literare. Procedura aplicatd
acestel ,analize” nu a urmirit un
scop anume si nu a fost determi-
natd de lipsa de consideratie fatd
de anumiti redactori si colaboratori
al revistei, ori fati de creatiile lor
literare. Venind din afara fenome-
nului, autorul si-a permis aceastd

libertate. Singurele criterii restric-
tive ale acestui ,,studiu” fird scop in
sine au fost spatiul editorial limitat
si... subiectivitatea. In numele
aceleiasi subiectivititi protectoare,
isi permite prezentarea unor cicluri
glaciare pe care le-a identificat in
istoria literaturii locale.
GLACIATIUNEA PROLETCULTISTA.
Aceastd perioadd meritd un studiu
aparte, care si ofere rispunsuri unor
intrebiri cu legitimitate eticd: Cum
a fost posibild coborérea la un ase-
menea nivel (anti)cultural? Care au
fost mecanismele cognitive si ideo-
logice care au condus la 0 asemenea
captivitate a gindirii? Justificirile
actorilor literari care au evoluat in
acele timpuri au fost mereu aceleasi.
De vini au fost: rizboiul, ocupatia
sovieticd, dictatura, cenzura, seches-
trarea culturii de citre minorititi
etnice etc. Scriitorii patati cu pro-
letcult, si care au trecut nevitimati
in etapele literare urmitoare, au
incercat mereu si se plaseze in
afara sistemului in care au creat si
au publicat. Productiile lor literare
din acea vreme vorbesc insi de la
sine. Lirica si proza lor consonau
cu sunetul locomotivei, cu loviturile
ciocanului hidraulic, cu frecventa
bitiilor masinii de stantat, fiind
lipsitd de orice formd de exprimare
metaforici. Poeziile din acea vreme
erau parci extrase din procesele
tehnologice de productie ale piese-
lor mecanice. Clasa muncitoare nu
trebuia intoxicatd cu poezie genera-
toare de incantatii neproductive.
GLACIATIUNEA POSTSTALINISTA,
Moartea lui Stalin se ficea simtitd
in paginile revistei Steaua prin apa-
ritia unor pete de culoare in decorul
inghetat al paginilor sale. Una dintre
acestea era Lucian Blaga... in cali-
tate de traducitor. In acest tablou cu
turturi, articolul lui A.E. Baconsky
Caracterul unor erori si pledoaria sa
de la Congresul Scriitorilor pentru
yrevigorarea principiilor dogmatice
ale proletcultismului” pareau eveni-
mente literare de dimensiunile unor
explozii solare. Un text semnat de
Ion Agarbiceanu, o poezie de Tudor
Arghezi, o cronici scrisi de Tudor

Vianu, o rememorare a personali-
tatii lui Samuil Micu erau minuni
ale ,renasterii” literaturii. Acest
»dezghet” era insd doar o punte de
trecere de la etapa congelati la etapa
frigorifici. In aprilie 1957 Seaua
era atentionatd de redactia ziarului
Scanteia in legituri cu atacurile ,ne-
principiale” de la rubrica Mentiuni si
opinii, adresate unor poeti ca Eugen
Jebeleanu, Dan Desliu ori Ion
Brad. Redactia Szelei executa un pas
inapoi, gasindu-l pe Lucian Blaga
tap ispisitor, deoarece a denaturat
ysensul real al dezvoltirii filozofiei
contemporane”.

Unii proletcultisti prindeau gus-
tul libertatii si pardseau tara cu prima
ocazie care se ivea. Altii cideau in
plasa ,destinderii” mesianismului
comunist, care il inlocuia pe Stalin
cu Lenin, ,adeviratul Tituc”. Noul
socialism isi marca teritoriul prin
aparitii editoriale care se vindeau ca
péinea caldd: Groapa (Eugen Barbu),
Pidurea nebund (Zaharia Stancu),
Cordovanii (Ion Lincrinjan), Um-
brela de soare (D.R. Popescu), Dincolo
de nisipuri (Fanus Neagu), Frigurile
(Marin Preda). Se manifestau timide
incercari de repudiere a ,terorismu-
lui, ca mod de manifestare revolutio-
nard” (nr. 3, 1964). Se prefigura tema
yobsedantului deceniu”, eufemismul
folosit mai tarziu de Marin Preda
pentru definirea terorii staliniste.
Se produceau si citeva reabilitari:
Arghezi, Blaga, Agarbiceanu. Tot
acum intrau In scend cativa viitori
reabilitati: Eugen Barbu, Adrian
Piunescu, Ovid Crohmilniceanu.
In schimb, reprezentantii noului val
poetic, Ana Blandiana si Nichita
Stinescu, erau primiti cu suspi-
ciuni estetice si ideologice. Nichita
Stinescu era taxat pentru faptul ci
,urmeazi ciriri infructuoase pentru
poezie, exersind lituralnic si gratuit
pe coarde fird sonoritate lirica”, iar
Ana Blandiana era acuzati ci ,utili-
zeazd mereu termeni si actiuni legate
de corpul omenesc si de evenimen-
tele lui fiziologice” (nr. 7, 1964).

In decembrie 1964, caind Steaua
sirbitorea 15 ani de la prima apa-
ritie, consilierii K.G.B. piriseau



Romainia. Peste doar citeva luni,
Gheorghe Gheorghiu-Dej pirisea
scena. La scurt timp intra in decor
un nou personaj... si se strecura
in paginile revistei: ,Dupid cum
spunea recent tovarisul Nicolae
Ceausescu...” (nr. 4, 1965). La 19
mai 1965, la o intilnire cu oame-
nii de culturd, Nicolae Ceausescu
afirma in aplauzele celor prezenti:
oFdrd indoialdi ci nu se poate
impune niminui un anumit fel de a
scrie, de a picta, de a compune, dar
ceea ce se poate cere oamenilor de
artd este de a exprima intotdeauna
realitatea” (nr. 5, 1965). Doui luni
mai tarziu, la Congresul al IX-lea,
Partidul Muncitoresc isi schimba
numele in Partidul Comunist
Roman, iar Securitatea isi schimba
stipanul, Alexandru  Drighici
fiind inliturat de la conducerea
Ministerului de Interne.
GLACIATIUNEA NATIONALISTA.
incepénd cu 1966, critica literari de-
venea un fenomen. Unii critici erau
adeptii principiilor = subiectivitatii
creatoare, altii postulau superiorita-
tea criteriilor stiintifice obiective. Se
dezvolta o critica liberd, desprinsi
de cea profesorali. Se puneau in
discutie probleme ale teoriei litera-
turii, ale psihologiei, ale filozofiei.
Se rediscuta istoria, privitd desigur
din perspectivd marxisti. Ceausescu
lansa teza unui P.C.R. continuator
al luptei de secole a romanilor pen-
tru libertate nationald. Refuza si se
conformeze consemnului Moscovei
de a rupe relatiile economice cu
Israelul in urma Razboiului de Sase
Zile. Devenea o vedeti a comunis-
mului. Culorile nationale isi ficeau
aparitia langi steagul rosu cu secera
si ciocanul. Se dezvolta protocro-
nismul. Virgil Ardeleanu il acuza
pe Marin Preda de autoplagiat. La
Plenara Comitetului Central din
martie 1968, Ceausescu afirma ci
»nimeni nu poate pretinde ci detine
monopolul adevirului absolut in
privinta dezvoltdrii vietii sociale”
si ii incuraja pe intelectuali si nu
aibi ,nici cea mai mici temere sau
rezerva in dezbaterile publice cu
privire la politica internd”. In aprilie

1968 se infiinta Consiliul Securitatii
Statului. Erau condamnate abuzu-
rile vechii Securititi, iar Lucretiu
Pitriscanu era reabilitat. La 22
mai, aflat la o intilnire cu scriitorii,
Nicolae Ceausescu se ardta surprins
de reprosurile pe care acestia si le
aruncau unii altora si declara cu
condescendentid proletard: ,Eu mi
asteptam ca la scriitori sd fie o at-
mosferd de prietenie. S1 stiti, nu te
mai intilnesti intr-o cooperativi cu
astfel de stiri de lucruri”. In noaptea
de 20 spre 21 august 1968, armata
sovieticd invada Cehoslovacia pen-
tru a readuce Primdvara de la Praga
in anotimpul rece. In dupi-amiaza
zilei de 21 august, Ceausescu se
impotrivea  invaziei  printr-un
discurs electrizant de la balconul
Comitetului Central al P.C.R. Multi
scriitori roméni erau fermecati de
proaspitul dictator care le oferea
iluzia unei priméveri romanesti.

Literatura pirea cd explodeaza.
Mircea Eliade oferea Stelei spre
publicare Stancile de la Mathshima
(fragment dintr-un Jurnal comentat).
Se scria despre Scoala Ardeleani,
se publicau scrisori inedite, teoria
literard era intoarsd pe toate fetele,
in libririi apireau cirti si reviste
in limbi striine, altele decat limba
rusd. Televiziunea Romani trans-
mitea aselenizarea. Apirea revista
Echinox. Poezia inunda paginile
revistelor, premiile erau fird nu-
mir, Lucian Blaga revenea in toatd
splendoarea lui poetico-filosofici.
Erau reabilitati fostii detinuti poli-
tici: Alexandru Ivasiuc, Constantin
Noica, Nicolae Mirgineanu, Nico-
lae Carandino, I.D. Sirbu, Nicolae
Baloti etc. Steaua intra in polemici
cu revistele bucurestene. Se publi-
cau fragmente din seditele de re-
dactie. Revista era condusi in spirit
comercial. Se incerca o ,frivolitate”
de buni clasd, prin eliminarea po-
etilor de ména a treia. In paralel,
se evocau ,liniile directoare ale
dezvoltirii Romaniei Socialiste”.
In 2 august 1969 ateriza pe aero-
portul Otopeni Air Force One, din
care cobora presedintele Richard
Nixon.

In 1971, revista isi schimba for-
matul, devenea bilunari (si bipolari:
politico-ideologici si en wogue).
Acelasi numir suporta informatii
despre succesul formatiei Black
Sabbath si despre turneul sotilor
Ceausescu in Asia: Pekin, Phenian,
Hanoi, Ulan Bator. Rezultatul
turneului: Tezele din Iulie. Nichita
Stidnescu era incd privit cu reticentd.
Era comentati valoarea productiei
eruditului Erich Segal, Love Story.
In telegramele pe care i le adresau
lui Nicolae Ceausescu, scriitorii se
angajau cd ,nu vor precupeti niciun
efort pentru propagarea idealuri-
lor marxism-leninismului” (nr. 6,
1971). Se infiinta Academia pentru
invitimantul social-politic si per-
fectionarea cadrelor de conducere
»otefan Gheorghiu”, al cirei scop era
intemeierea definitivi a constiintei
socialiste. Era trecut in agenda
publici termenul de ,revolutie cultu-
rald”. Se discuta intens de realism si
angajarea lui in slujba unor... idealuri.
Se revenea constant la tema ,obse-
dantului deceniu” si la ,victoria” din
1956 a redactorilor Stelei impotriva
proletcultistilor. Ceausescu cutreiera
lumea, din Asia pani in Africa, pen-
tru a-si stabili obiectivele revolutiei
culturale. Virgil Ardeleanu continua
rizboiul cu Marin Preda. Criticii
se aflau de asemenea in plin rizboi.
Scriitorii primeau premii, centre de
creatie, stagii de pregitire, drepturi
de autor, pensii... Cuvintarea lui
Ceausescu de la Conferinta nationald
a scriitorilor din 1972 era risplitita
cu 37 de reprize de aplauze si ovatii.
Se analiza fenomenul leat, perfor-
mantele in tenis ale lui Ilie Nistase
si Ion Tiriac. Se discuta despre viata
si moartea romanului, a literaturii in
general. Dinu Flimand se intreba
,Cum de-i reusesete omului mes-
chin o poezie serafici, iesitd dintr-un
exercitiu stilistic bine stdpanit?” (nr.
5,1973).

Elena Ceausescu vizita Capela
Sixting, iar Nicolae Ceausescu con-
versa cu Papa Paul al VI-lea. Steaua
revenea la aparitiile lunare. Poetii in-
cercau proza, prozatorii fortau poezia.
Apireau tentatiile suprarealismului.
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Teatrul si opera treceau in avangardi.
Ceausescu devenea primul prese-
dinte al Romaniei, inchizind (sau
deschizand) ,sirul marilor birbati de
stat ai neamului nostru” (nr. 3,1974).
Scriitorii trimiteau telegrame de
felicitare. Romanul politic exploda.
Ceausescu era publicat la edituri
striine. In 1974 vizita Clujul, la 1850
de ani de la ridicarea acestuia la rang
de municipiu. Un scriitor compara
vizita lui cu cea a lui Hadrianus din
anul 124. Apirea sintagma ,noua
democratie socialista”. Realismul
se contra din nou cu idealismul, iar
Virgil Ardeleanu amenda De/irul lui
Marin Preda.

La Congresul al XI-lea al PCR -
1977, Nicolae Ceausescu cerea iesi-
rea literaturii peste hotare. ,Cantarea
Romaniei” devenea un fenomen de
masd, iar Steaua ii oferea o rubricd
aparte. Revista Flacdra rupea rota-
tivele tipografiilor. Se cutremura pi-
mintul si literatura. A.E. Baconsky,
Veronica Porumbacu, Mihai Gafita,
Mihail Petroveanu, Savin Bratu si
Virgil Gheorghiu erau inghititi de
pimant. Sotii Ceausescu ofereau
indicatii pretioase salvatorilor. Virgil
Ardeleanu incheia rizboiul cu Marin
Preda. Orgoliile lui Buzura nu lipseau
din nicio bibliotecd. La 1 august
1977, minerii din Valea Jiului intrau
in grevi. Revolta era reprimati in
scurt timp, iar Ceausescu devenea
yminerul de onoare”. Imnul de stat 7¢
slavim, Romanie! era inlocuit cu 7rei
culori. Eugen Barbu primea Premiul
Herder. Cuplul Ceausescu vizita
China, Coreea de Nord, Vietnam
si Laos. Intreaga istorie a Romaniei
era trecutd prin filtrul protocronis-
mului. Generalul Ion Mihai Pacepa
solicita azil politic in Statele Unite.
Se scria despre Pop art, despre lirica
lui Nichita Stinescu, despre scolile
Blajului, despre dogmatismul dece-
niului sase, despre explozia literard
din deceniul sapte. Limbajul, inci
liber, devenea, incet dar sigur, cifrat,
de citit printre randuri.

GLACIATIUNEA NEAGRA. Murea
Tito. Murea Marin Preda. Istoricii
se rinocerizau prin indeplinirea
datoriilor national-patriotice. Croni-

cile erau, cind ideologice, cind
literare, cand si una si alta. Partidul
devenea centrul vital al societitii.
Nicolae Ceausescu devenea centrul
vital al Partidului. Sopérlele si apro-
pourile abundau. ,Critica trebuie
sd ia pozitie hotdrati fatd de ideile
si orientdrile gresite din anumite
lucriri literare, inclusiv impotriva
tendintelor de a imita unele «mode»
trecitoare din alte tiri, care n-au ni-
cio contingenti cu realititile noastre,
cu specificul national”, i atentiona
Nicolae Ceausescu pe participantii
la conferinta nationali a scriito-
rilor (nr. 7, 1981). Murea Nichita
Stanescu. Liviu Rusu polemiza cu
Liviu Petrescu. Mircea Dinescu era
incd publicabil. Scriitorii il felicitau
pe proaspitul academician Nicolae
Ceausescu. Unii se refugiau in cul-
turd: eminescologie (ramura natio-
nalisti), Scoala Ardeleani (varianta
progresisti), Marea Unire (ca necesi-
tate obiectivil), literaturd striini (ne-
supdritoare), postmodernism (nein-
teles de cenzuri) etc. Mihail Gor-
baciov introducea in U.R.S.S. con-
ceptul de transparentd sociald, glas-
nost. Ceausescu insista cu sistema-
tizarea satelor si cuvinta la Sim-
pozionul omagial ,Mihai Eminescu’.
In noiembrie cidea Zidul Berlinului,
in 16 decembrie incepea revolutia la
Timisoara, iar citeva zile mai tarziu,
Mircea Dinescu ocupa Televiziunea
Romand. Scriitorii se intorceau
in Europa, la viati, la libertatea
cuvantului.

INCALZIREA  LOCALA.  Pentru
Steaua anilor *90, despirtirea de tre-
cut nu a fost dificili. Dinescu le
spusese redactorilor: ,Voi nu v-ati
compromis, rimaneti cum sunteti”.
Se simtea insi adierea unei alte
primiveri. Apdrea presa liberd, cu
ziarele si revistele ei colorate, mai
ales in limbaj. Unii scriitori se tre-
zeau din visul urit si se intrebau cum
a fost posibild ciderea in mizeria
comunistd. Discutau raportul dintre
politic si estetic, analizau si justificau
ciderile de constiintd (mai ales pe ale
celorlalti). Roménii pipdiau pluralis-
mul si constatau ci are moliciunea
unei broaste raioase. Revolutionarii

de ocazie deveneau in scurt timp de
profesie. Disidentii depidseau nu-
meric colaborationistii. Invia Piata
Universitatii. La 20 mai 1990, Iliescu
era ales presedinte al Romaniei cu
85,07% din voturi. Minerii ocupau
Bucurestiul. Regele Mihai era oprit
de militie si obligat si pirdseasci
tara. Erau primiti in tard (revuistic)
Emil Cioran, Mircea Eliade, Petru
Dumitriu si Paul Goma. Unii scri-
itori erau convinsi ci ideologiile si
utopiile vor disparea dupi falimentul
comunismului. La 19 august 1991,
Moscova avea parte de o loviturd de
stat organizata de comunistii conser-
vatori. Pani la esecul puciului, inima
Europei a stat in loc. Venea criza...
economicd, morald, de valori, de in-
spiratie, de hértie. Apareau sponsorii.
Scriitorii intrau in politici, in afaceri,
in diplomatie, in administratie. Se
redeschidea discutia despre real, des-
pre iluzie, imaginar, despre pactul de
neagresiune dintre putere si artist. Se
incerca resuscitarea poeziei, penetra
moda restituirilor de pagini cenzu-
rate, a mortilor suspecte din lumea
literard, se pliteau polite. Isi ficea loc
demitizarea, literard si politici. Se
revigorau -ismele: optzecismul, tex-
tualismul, postmodernismul, avan-
gardismul, suprarealismul, relativis-
mul, europenismul. Se intirea sen-
timentul izoldrii, al marginalizirii, al
polarizirii.

Era 1998, iar lui Petru Dumitriu
nu i se restituise cetdtenia romani.
Altii nu stiau cum si scape de
ea. Apirea fenomenul revizuirii.
Eminescu era despicat in doud
personalititi, una gazetireascd si
alta lirici. Se discuta despre dis-
paritia literaturii, despre absenta
dialogului cultural, despre neanti-
zarea valorilor estetice, despre viciile
culturii roméne, despre amnezia
societitii... Apdrea omul recent. Se
infiinta la Cluj centrul de cercetare
a imaginarului ,Phantasma”, speci-
alizat in ,dezintoxicarea creierelor
in Roménia”. Scandalurile intrau in
istorie: Dosarul Berevoiesti, , Terasa
Anda”, manualele alternative, regio-
nalizarea. Alte scandaluri se perma-
nentizau: coruptia, politicianismul,



legionarismul, colaborarea cu Secu-
ritatea. Poezia si critica nu mai pre-
zentau semne vitale.

Intrau in sceni TIFF-ul, Noul
Cinema Romanesc, retelele de soci-
alizare. Apirea literatura blogurilor,
hiperspecializarea, goana dupi bi-
bliografie, dupi citare, dupi plagiat.
Scriitorii se ingrijorau. Vor dispirea
revistele de culturd? Vor dispirea
cartile? Vor dispirea —ismele si -istii?
Era publicat Raportul Tismineanu.
Herta Miller primea Premiul
Nobel. Proletcultismul si postre-
volutia isi dideau méina impotriva
mostenirii culturale. Revizuiri, ste-
reotipii. Postmodernismul era in-
tors pe toate fetele. Era pus in dez-
batere Fenomenul Facebook. Bob
Dylan primea premiul Nobel pen-
tru literatura.

Cofetiriasi cafeneaua ,Arizona”
dispdreau in ceata economiei de
piati din Cluj.

EPILOG

acd in anii ’50 era rigid inca-

dratd in canonul proletcultist,
Steaua de astazi pare eliberati de
orice formd de constrangere lite-
rard sau politici. Ori poate e con-
dusi de un cod canonic nebinuit,
care va fi descoperit de criticii din
viitor (daci vor mai exista). Este
cunoscutd tendinta scriitorilor si
politicienilor ,conservatori” de a
compara derapajele din societatea
romanesci de astizi cu manifes-
tirile extremiste din anii ’30 ori cu
teroarea rosie din anii '50. Este la
tel de evidentd replica scriitorilor

si politicienilor ,progresisti”, care
neagi si iau in deradere comparati-
ile ,,conservatorilor”. Desigur, istoria
nu se repetd. Este ratiunea ei de a
fi, de a evolua in ipostaze mereu
noi. Ne putem permite insi citeva
intrebiri contrafactuale. Cum ar fi
aritat literatura romani daci nu ar fi
existat perioada comunista? Cum ar
fi aritat o revistd de culturd intr-un
Cluj care ar fi evoluat de la sine, fird
interventia buldozerelor comuniste?
Nu stim, cici literatura si politica se
supun relativititii. Lumea in care
triim este, pand la proba contrarie,
cea mai buni lume posibild, fiind
singura pe care o cunoastem. lar in
aceastd lume si intre acele acestui
ceasornic ce nu poate fi dat inapoi,
Steaua rimane cea mai buni revisti
literard posibila. +
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ante a descris in Divina
Comedie cea mai cunoscutd
cilitorie in Lumea de Apoi din lite-
ratura universali, o cilitorie care
nici dupd sapte secole nu pare a fi
incheiati, se reitereazi in forme di-
verse, continud si dialogheze cu noi
toti — autori, artisti, critici literari,
lingvisti, studenti, profesori, cititori.
Cilitoria lui Dante, atit cea terestri
(exilul), cit si cea fictionald (dincolo
de istoria umani), profund incircatd
simbolic, inceputi dupid moartea
Beatricei, oglindeste un parcurs de
riticire si de méntuire, de viziune si
de ascensiune spre cunoastere, care a
umplut filele albe ale cirtii memo-
riei sale si deopotrivi cele ale istoriei
si ale cosmosului, continuind si-si
exercite fascinatia peste secole
asupra literaturii si a artelor plastice,
deoarece Dante realizeazi cel mai
temerar proiect din literaturd, trans-
punind in poezie indicibilul, ine-
fabilul, dand o formi vizuali de o su-
gestivitate nemaiintdlnitd la ceea ce
nu poate fi exprimat sau reprezentat,
dupi cum a afirmat Corrado Bologna.
Suntem la 700 de ani de la re-
alizarea acestui ambitios proiect si
de la disparitia autorului, niscut la
Florenta, la finele Evului Mediu, in
primivara (mai-iunie) anului 1265
si trecut la cele vesnice la Ravenna,
in noaptea dintre 13 si 14 septem-
brie 1321. Italia, pentru a-1 omagia
cu fast si solemnitate, a declarat anul
2021, prin lege, anul Dante. Potrivit
aceleiasi legi, a fost instituit anul
Leonardo da Vinci in 2019 si anul
Raffaello in 2020, la 500 de ani de
la disparitia celor doi mari artisti ai
Renasterii ale ciror opere sunt parte
inestimabild a patrimoniului cultural
universal. Trebuie si recunoastem
ci, de data aceasta, Italia s-a intrecut
pe sine, punind in miscare un me-
canism cu o structurd complexd, si
a implicat un numir impresionant
de parteneri, elabordnd un calendar
foarte bogat in evenimente de inaltd
tinutd. Anul dantesc a fost deschis
oficial la Ravenna, in data de 5 sep-
tembrie 2020, de Sergio Mattarella,
presedintele Republicii Italiene, cu
ocazia inaugurdrii mormantului

Pagina din Codicele Trivulziano 1080, unul
dintre manuscrisele cele mai timpurii ale
Divinei Comedii (1337)

DANTE 2021

Divina Comedie - ce/ mai temerar proiect de literaturd, explorat

prin hermeneutii sdi de acum.

restaurat al poetului, situat lingd
Bazilica San Francesco.

DANTE — SOMMO POETA
Ar fi imposibil sd enumerdm in a-

ceste citeva pagini informativo-
divulgative chiar si o parte dintre
initiativele de anvergurd care i-au
fost dedicate acelui Sommo Poeta, o
definitie antonomasicd, (aproape)
repetati pand la satietate, usor
stereotipati, am putea spune, dar
care, de fapt, nu pierde nimic din
expresivitatea originald si intrupeaza
toate ratiunile pentru care Dante
meritd, fird putintd de tigadi, cifra
luxuriantd de evenimente care i-au
fost si ii vor fi dedicate, a ciror
desfisurare se concentrazi in mare
parte in prezentul an ,dantesc”,
insi numeroase proiecte culturale
de naturd celebrativd au inceput ori
s-au desfisurat anul trecut (sau chiar
in anii anteriori), constituind un soi

de degustare inainte de ,ospiturile”

pregitite pentru 2021. De exem-
plu, voi semnala aici cateva dintre
proiectele organizate de cele mai
prestigioase institutii culturale sau
de invitimant, care se deruleazi in
spatiul virtual, deschizandu-se astfel
unui public larg. Una parola di Dante
al giorno este cu siguranti una dintre
initiativele interesante, promovati
de Accademia della Crusca, si se

de
MONICA FEKETE

desfisoard pe interfetele virtuale ale
institutiei: zilnic, pe durata intregului
an, se publicd un cuvint din Divina
Comedie, insotit de o noti explicativi
care contextualizeazd termenul si
pune in lumini sensurile absconse,
scopul prim fiind acela de a ajunge
la un public mai tinir numeros,
dar, desigur, proiectul este si un bun
prilej pentru a descoperi si pentru
a aprofunda mostenirea lingvistica
lisati de Dante. Anul trecul, pe 25
martie, s-a celebrat prima zi natio-
nali dedicati autorului, Danted: (de-
numirea apartine lingvistului Fran-
cesco Sabatini), alegindu-se aceasti
data care marcheazi inceputul cili-
toriei exceptionale narate si intre-
prinse de personajul Dante. Dantedi
a insemnat o mobilizare fantastici
la nivelul intregii tiri si au avut loc
online lecturi publice organizate
de universitati, scoli, institutii de
culturi. Meriti, de asemenea, sem-
nalatd expozitia virtuald 4 riveder le
stelle, organizatd de Galeriile Ufhzi,
inauguratd la 1 ianuarie 2021, care
oferd spatiu ilustratiilor realizate
de Federico Zuccari pe marginea
cilitoriei exceptionale in lumea de
dincolo.

Dante isi pastreazi intacte accen-
tele de actualitate, Divina Comedie
continuand si-si exercite cu fortd
influenta, asa cum se cuvine unui
clasic care nu va termina niciodati
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ce are de spus, potrivit definitiei date
de Italo Calvino. Aceastd influentd
apare clar si puternic reliefati in
literatura contemporand, unde re-
vizitarea dantescd, concentrati mai
cu seami pe ,poemul sacru”, cu o
frecventd mai ridicatd, dar nu ex-
clusivi, a Infernului, pitrunde in
tesutul literar liric si narativ al unor
opere semnate de autori, la rindul
lor deveniti celebri, cum ar fi, de
pildd, Giuseppe Ungaretti, Eugenio
Montale, Giorgio Caproni, Mario
Luzi, Andrea Zanzotto, Pier Paolo
Pasolini, Primo Levi sau, in afara
frontierelor italice, Ezra Pound, T. S.
Eliot, Osip Mandelstam si multi altii.
De asemenea, la fel de binecunoscuti
este autoritatea dantescd asupra for-
mirii limbii italiene, el a fost un cre-
ator autentic, alituri de limba literarid
propusi (ciutatd in forma ei ideali si
definitd in De vulgari eloguentia, des-
chizind astfel asa-zisa questione della
lingua), fundamentati pe dialectul
toscano-florentin, Dante face, de
fapt, o incursiune intr-o gama variatd
de dialecte italiene, a ciror cunoas-
tere se datoreazd, in parte, exilului
siu de douizeci de ani. A fost un
onomaturg, a inventat cuvinte sau a
revitalizat unele deja existente con-
ferindu-le noi semnificatii, cuvinte
si expresii care s-au inridicinat in
limba uzuali contemporani, une-
ori suferind alteratii, dar structura
originard dantescid rdméinand ire-
futabili. In zilele noastre, vorbitorii
le folosesc fird si se gindeascid nea-
parat la Dante, fird si constienti-
zeze paternitatea acestora, spunea
intr-un recent interviu prestigiosul
lingvist Paolo D’Achille, aducind
exemple edificatoare intrate in lim-
bajul cotidian: bolgia = bolgie; bella
persona (Inf.V, 101 — referindu-se la
corpul Francescii da Rimini) = azi,
o persoand cu calititi morale; occhi
di bragia (Inf. 111, 109, referindu-se
la Charon) = ochi arzand de furie,
injectati cu singe; dolenti note (Inf.
V, 25, ove incomincian le dolenti note
= voci pitrunse de durere) = azi, in
sens glumet, fapte, evenimente ne-
plicute; far tremar le vene e i polsi (Inf.
1, 90), indici vasele sanguine (vene si

artere), insd forma expresiei, devenitid
proverbiald, se banalizeazi in italiana
contemporand, se supune unor sim-
plificri eronate, devenind /e vene ai
polsi sau le vene dei polsi si indicd o
spaimi generald.

INTERPRETARI CONTEMPORANE
Celebrul vers care anuntd sfarsitul

cilitoriei infernale, iesirea din
intunecime — E quindi uscimmo a ri-
veder le stelle (Inf. XXXIV,139)/ ,iesi-
rim iar citre lumini si stele” (trad. Eta
Boeriu)/ ,iesirim deci pentru a vedea
iar stele” (trad. Marian Papahagi) —,
dobéndeste acum, in contextul pan-
demic in care triim aproape de un an,
o semnificatie aparte: nizuim si re-
vedem acele stele care insemnau
pentru Dante speranta, incetarea
traversdrii unei lumi infricositoare,
terifiante, dramatice care devine
imaginea dureros de vie a deciderii
morale, a suferintei.

Daci e si gasim un aspect pozitiv
in aceastd retragere fortatd a noastri,
in izolarea impusi de o fortd majori,
reprezentatd de aparitia coronaviru-
sului, care ne-a suspendat intr-un
soi de limb, acesta se dovedeste a fi
imensa sursi de oportunititi a lumii
virtuale; prin urmare, am profitat
de acest instrument care faciliteaza
comunicarea $i anuleaza distan-
tele si am initiat la Facultatea de
Litere un ciclu de conferinte, care
se desfdsoard in perioada noiembrie
2020-iunie 2021, la care si-au con-
firmat adeziunea reputati profesori
si critici literari din Europa, care
au adus contributii importante la
exegeza operelor dantesti.

In cele ce urmeazd vom spicui
un mini-colaj de idei din interven-
tiille de pand acum, patru la numir,
intrucit reprezintd un izvor plin de
stimuli pentru o (re)citire a operei/
operelor dantesti, si nu ne referim
neapirat la o lecturd ingreunatd de
retoricd, ci, mai degrabd, asa cum
sugera unul dintre cei mai mari
dantisti contemporani, dispirut pre-
matur acum citeva luni, Marco
Santagata, o lecturd autenticd, fird
prea multe zorzoane, el propunand

in ultimii ani un Dante deschis pu-
blicului larg. A /atere, nu putem si nu
mentiondm cu tristete cd, in toamna
infaustului 2020, dantistica italiani a
fost profund indoliati de pierderea a
trei ilustri exegeti: Andrea Battistini,
Emilio Pasquini si Marco Santagata.
Desi au trecut sapte secole, misterele
legate de cronologia si de interpre-
tarea genezei Divinei Comedii nu
par si fie complet elucidate, rima-
nind incid destule dubii, chiar daci
opinia generald considerd cid textul
fusese scris in intregime in perioada
exilului, deci incepind aproximativ
din 1307. Ipoteza lansatd de Alberto
Casadei, potrivit cireia primele pa-
tru cAnturi ar fi fost scrise la Florenta
chiar in jurul anului 1300, ni se pare
nu doar fascinanti ci si convingi-
toare. Criticul literar porneste de la
mirturia a doud persoane, atestatd
de Boccaccio, potrivit cireia primele
sapte canturi ar fi fost redactate ina-
inte de 1301 la Florenta, apoi trimise
lui Dante care se afla in Lunigiana,
deja in exil, ca oaspete al marchizi-
lor Malaspina. Mirturia contine o
firaimi de adevir, chiar daci aceste
doui persoane nu au fost cele care au
gisit canturile, deci nu puteau decat
sd aproximeze numirul acestora, ra-
mine o certitudine ci ele nu puteau
fi sapte, deoarece in Cantul VI din
Infern se vorbeste deja de luptele
dintre Guelfii Albi si Guelfii Negri.
Avand in vedere ci primele patru
canturi rezulti a fi foarte diferite
de cele successive, Casadei vorbeste
despre un hiat evident care intervine
aici, sugerand ci aceste cinturi pro-
fund alegorice sunt, pe de o parte,
foarte legate de Eneida, iar, pe de altd
parte, sunt destul de imprecise din
punct de vedere stilistic si metric in
comparatie cu celelalte. Diferentele
subliniate sunt radicale, cu atit mai
mult cu cit celebra protagonisti a
Cantului V (probabil cel mai cunos-
cut si mai citit in absolut), Francesca
da Rimini, nu este o eroini de sor-
ginte epicid, ci desprinsa din roma-
nele cavaleresti.

Amintind de Francesca, nu
putem si nu zdbovim pret de o
clipi asupra interpretirii pe care



Marco Santagata i-o aduce acestei
Madame Bovary a lumii curte-
nesti (cum o defineste Gianfranco
Contini) in cartea sa postumd, re-
cent apirutd, Le donne di Dante (il
Mulino, 2021), o analizi seduci-
toare a figurilor feminine cu care
s-a intersectat, real sau metaforic,
autorul Comediei. Santagata de-
monteazd teoria conform cidreia
Dante identifici pacatul Francescii
in folosirea literaturii, intrucit ea
se indrigosteste copiind iubirea al-
tora. Exegetul demonstreazi ci
Francesca recurge doar partial la
celebrele modele literare prezentate,
deci nu putem vorbi de o transpu-
nere completd a modelului literar in
viatd, ci mai degrabd de o intelegere
gresitd a conceptului de amor gen-
tile (Guido Guinizzelli), care este
astfel confundat cu modelul erotic.
Concluzia criticului este ci picatul
acestei anti-Beatrice este mai de-
grabi de ordine sociali si lingvistica.

Ce inseamni fericirea pentru
Dante? La aceasti intrebare, deloc
usoard, ne raspunde Luigi Tassoni,
afirmind ci pentru a explica semni-
ficatia fericirii trebuie si plecim de
la posibilitatile si de la acceptiunile
specifice pe care le di omul medie-
val. Analiza propusi porneste de la
perceptia fericirii pentru omul con-
temporan, aga cum apare ea in po-
ezia contemporand, de la Ungaretti
la Beckett, de 1a Borges la Milo De
Angelis, in cadrul cireia este con-
fruntati cu spatiul experientei tragice
a vietii. In Comedie aceasti tragici-
tate este circumscrisd de experienta
cilitoriei care duce spre lumini. Se
pare, prin urmare, cd tragicul nu
putea exista fard lumind nici in Evul
Mediu, spune Milo De Angelis, una
dintre vocile cele mai puternice ale
poeziei italiene contemporane. La
Dante fericirea se manifestd pe mai
multe paliere, afirmd Tassoni; astfel
putem vorbi de fericire prin diferentd
(in Inf. V), de fericirea purificirii, ne-
cesard acelei obsesii care, in epoca lui
Dante, elaboreazi un adevirat sistem
al picatului (Le Goff) ori de fericirea
conferita de experienta extraordinari
prin care trece, de fericirea vazuti ca

o cucerire a constiintei si a desavarsi-
rii umane (minte, corp, suflet) sau de
fericirea de a povesti si, nu in ultimul
rind, de cea a corespondentei dintre
dorinti si vointi.

Literatura modernd si contem-
porani ne-a obisnuit de ceva vreme
cu afirmarea numeroaselor genuri
horror care au prins amploare in ul-
timele decenii prin aparitia de filme,
seriale TV, graphic novel, remarci
Gian Mario Anselmi, dar putind
lume isi aminteste ori e constientd cd
ridicinile horrorului si transpunerea
acestuia in naratiune isi au ridicinile
in cultura medievald, mai precis in
Infernul lui Dante, unde autorul
expune o galerie intreagd a ororii si
a spaimei, sentimente pe care voia
sd le trezeascd in cititor pentru a-1
avertiza, cu maximi plasticitate, a-
supra consecintelor la care putea
sd ducd o viatd pecetluitd de picat.
Deja in primul cant, Dante lanseazi
un spatiu iconic care va rimane in
imaginarul horror, acea selva oscura
ori selva selvaggia e aspra e forte, acea
padure nelinistitoare a fricii in care
ne pierdem. Pornind de aici, asistim,
impreund cu Dante si Vergiliu, la un
crescendo de pedepse si torturi, din
ce in ce mai teribile pe misurd ce
cilitoria purcede spre partea cea mai
intunecatd si profundi a Infernului.
Nu este, deci, intimplitor ci spre
sfarsitul primei cantice, Dante ilus-
treazd chiar o scena de canibalism
— contele Ugolino care devoreazi
creierul persecutorului siu. Riul, cel
mai banal si cotidian, ne posedi, coa-
bitim cu el, iar drumul citre lumini
si citre incetarea durerii este o lungi
ispasire pe care Dante ne induce
si-1 parcurgem, inainte de a ajunge
in portul salvific final al viziunii lui
Dumnezeu.

DANTE — ADMIRAT
DE MANDELSTAM, POUND Sl LEVI

ante este un poet al vietii si al
mortii, al curajului si al fricii,
un poet al contradictiilor, iubit de o
mare diversitate de oameni, care se
gisesc pe pozitii adverse, antagonice,

observi Corrado Bologna. Astfel,

Dante este iubit de poetul rus Osip
Mandelstam, ucis de tandr, in 1938,
in gulagul stalinist, care traduce din
Comedie tovarisilor sii de suferintd.
In Europa devastati de dictaturi,
de teroare, de exil si de mizerie din
acele vremuri, Mandelstam (in Eseu
despre Dante) ne oferd imaginea
unui Dante foarte uman, deloc
monumental, definindu-l un biet
pribeag, un om chinuit, nesigur,
tridat de nelinisti. Este un Dante
actual si in zilele noastre, cu care ne
identificim, intr-o epoci sdricitd si
violentd, in care trebuie si ne api-
rim dreptul de a gandi, de a citi, de
a dialoga. Dar Dante este la fel de
iubit, continud Bologna, de filofas-
cistul Ezra Pound, incarcerat la Pisa,
unde compune unele dintre cele mai
frumoase poezii ce trideazi puter-
nice influente dantesti. In aceeasi
misurd, Dante este iubit de evreul
Primo Levi, prizonier al lagirul
nazist de la Auschwitz, care incearci
si reconstruiasci din memorie ci-
litoria lui Ulise si si-1 interpreteze,
sd reviziteze experienta temerarului
erou dantesc care pitrunde dincolo
de hotarele lumii. Actul de a-1 recita
pe Dante din memorie si de a-1
traduce in francezd prietenului siu
va deveni simbolul unei experiente
salvatoare in interiorul acelui spatiu
viciat, ingridit si dezumanizant, va
reprezenta intr-un fel salvarea unei
civilizatii.

Incheiem acest scurt si usor
mozaicat periplu, menit si ilustreze
actualitatea denumirii de Sommo
Poeta, chiar si la 700 de ani de la dis-
paritie, cu indemnul Papei Francisc,
care, de altfel, a pregitit o Scrisoare
Apostolici dedicati marelui poet,
publicatd in data de 25 martie, in-
demn armonios modulat pe gandu-
rile predecesorului sdu, Papa Paul al
Vl-lea, si anume de a continua si ne
«imbogdtim cu experienta lui Dante
pentru a traversa numeroasele paduri
intunecate ale pimantului si a infip-
tui cu bucurie pelerinajul nostru prin
istorie, pentru a atinge telul visat
si dorit de fiecare om: ,jubirea ce
roteste sori si stele”™ (Par. XXXIII,
145). +
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DIVINA COMEDIE

PARADISUL

CANTUL XXXIII

O traducere proaspdtd (un fragment) din Paradisul dantesc.

., Fecioara Mama, fiica a fiului tau,

smerita si aleasa mai mult de-orice
fiinta,

tel neclintit de vesnica povata,

Tu esti cea care intr-atat innobilat-ai
firea omeneasca c-al sau fauritor
n-a pregetat sa se faca pe sine.

In al tau pantec s-a reaprins jubirea,
si prin cildura-i in eterna pace
incoltit-a astfel aceasta floare.

Alici noui ne esti soare-n zenit al
caritatii, iar jos, printre cei muritori,
esti o fantana vie de speranta.

Doamna, atat de mare esti si pretuiesti
atat,

incat cine vrea mild si nu vine la tine

dorinta lui voieste a zbura far’ de aripi.

Mérinimia-gi nu-i doar de ajutor
celui care ti-o cere, insa de multe ori
firesc rugii ii iese inainte.

In tine mila, in tine indurarea,
in tine slava, in tine reunite-s
virtutile-omenesti cele mai bune.

Acesta-acum, care din locul cel mai jos
al universului pana aici vazut-a
vietile-n spirit una cate una,

te implora sa-l intaresti cu haru-ti,
sa poata si se-nalte cu ochii
mai sus spre cea din urma mantuire.

prezentare si traducere de

MIHAI BANCIU

lar eu, care nicicand nu m-am zbatut sa vad
cum o fac pentru el, inal; spre tine rugile—
mi

toate, si rogu-ma sa nu fie zadarnice,

ca tu si-i departezi toti norii
morta]ité;ii sale cu ale tale rugi,
sa i se-arate suprema mangaiere.

Si te mai rog, regina, ce poti tot ce
doresti, pastreaza nestirbite, dupa
asa priveliste, ale lui simtaminte.

Paza-ti sa biruie omenestile patimi:
iat-o pe Beatrice cu-atatia fericiti
unindu-si mainile pentru-ale mele rugi!”.

Ochii iubigi si venerati de Domnul,
tintiti spre cel ce roaga, probat-au
cat de placute-i sunt rugile pioase;

apoi s-au indreptat spre vesnica lumina,
in care sa nu crezi ca vreo fiinta
poate privi la fel de limpede.

lar eu, care m-apropiam de implinirea

doringelor toate, asa cum se cadea,

mi-am consumat ‘launtru-mi ardoarea
vrerii.

N .
Bernardo imi zambea si-mi ficea semn
ca sa privesc in sus; dar eu stiteam
de-acuma singur asa cum el dorea:

fiindca vederea mea, inseninata,
patrundea tot mai mult in raza de
inalta lumina aievea prin ea insasi.

Dupi coborirea in Infern (prin-

tr-un loc aflat in apropierea
Ierusalimului), Poetul isi istoriseste
calatoria prin abisul Infernului, prin
atmosfera senini a Purgatoriului
si prin cea plind de lumini a
Paradisului, ajungind in final la
viziunea directd a lui Dumnezeu.

In acest ultim cant al poemulu,
calatoria prin lumea de dincolo
a lui Dante, care a durat 7 zile in
primdvara anului 1300 (in preajma
si de Pasti), ajunge la capit.

Ne aflim in Empireu, al saptelea
cer, locas al lui Dumnezeu si al celor
mantuiti. Pani aici, Poetul a fost ci-
lduzit mai intai de Virgiliu, apoi de

De-aici incolo mai agerd mi-a fost
privirea

decat arati vorba, care cedeaza la asa
vedere,

iar mintea biruita-i de-atata maretie.

Asemeni celui care vede visand,
iar dupa vis emotia rimane
gravata, dar alta mintea nu retine,

asemenea sunt eu, caci viziunea mea
cam toati se sfarseste, dar inca-mi mai
picura-n suflet dulceaga nascuta din ea.

Precum zipada se topeste la soare;
tot asa-n vant, in frunzele usoare
se pierdea profetia Sibilei.

O! unica lumina ce-atata te inalti
de la gandul cel muritor, reda iar
mintii mele ceva din ceea ce pireai,

caci, de-mi va reveni putin in minte
si-o rdsuna catva in aste versuri,
mai mult se va afla de-a ta izbanda.

Cred, de puterea pe care-am indurat-o
a razei vii, ca m-as fi ratacit,
de mi-as fi luat privirea de la ea.

Si-mi aminteste c-am fost mai temerar
de-aceea si infrunt, incat mi-am impletit

privirea mea cu noima necuprinsa.

O, har imbelsugat cand cutezat-am
sa imi cufund privirea in lumina eterna,
astfel incat vederea mi-am ruinat-o!



Beatrice. De aceastd datd este necesard mijlocirea Fecioarei
insesi pentru a putea accede la vederea Creatorului.

Strict formal, Cantul al treizeci si treilea este impirtit
in doud pirti: prima, de o intindere mai redusi, intro-
ductivi, cuprinde rugiciunea Sfantului Bernard (1090-
1153, membru al ordinului cistercian, inspirator al tem-
plierilor si al primei cruciade, canonizat in 1174, cel mai
important ginditor mistic din sec. XII) citre Fecioari
(mirturie a cultului marian al lui Dante) pentru mijloci-
rea acesteia de a-i facilita Poetului vederea Creatorului;
cea de a doua parte consemneazi dobandirea progresivi
de citre Poet a viziunii Creatorului si a universului.

Memoria nu mai retine realititi ca pAnd acum, ci doar
senzatia unei luminozititi supraomenesti in care Eul finit
se amestecd cu infinitatea lui Dumnezeu. Actiunea cea
mai complexd este insisi descrierea imaginii Creatorului.
O reprezentare coerentd a lui Dumnezeu se dovedeste
imposibild, astfel incit poetul o incredinteazd luminii.
Caracteristica principald a Cantului este tocmai caracte-
rul inefabil al Creatorului si imposibilitatea Poetului de
a-1 descrie.

Dante incearca sa surprinda principalele trei mistere
ale credintei crestine: armonia universald, sfinta Treime
si Incarnarea, asupra cireia se opreste cu precidere.

Misterul Treimii e reprezentat prin cele trei cercuri
concentrice de culori diferite, in cel din mijloc Poetul
observind figura umani, pe Dumnezeu ficut om.

,Morala” intrinseci a Cantului ar i ci riul il
indepirteazi pe om de la potentele sale initiale care ar
trebui si-1 proiecteze in infinitul divin.

In decursul veacurilor, Divina Comedie a constituit
obiectul nenumiratelor exegeze, abordirile vizand cele
mai variate unghiuri, lingvistice, literare, filosofico-teo-
logice, morale etc. Intre nenumdratii termeni folositi pe
parcursul ei de autor, considerat pirintele limbii italiene
moderne, douid revin aproape cu obstinatie, fiind parte
din esafodajul esential al operei. Sunt doud cuvinte,
simple la prima vedere insi fascinante, iar situarea lor in
finalul Comediei nu e deloc intamplitoare. Dimpotrivi.

E vorba de cuvintele din ultimul vers, rezumativ, al po-
emului: ,iubire”si  stele”. Primul (,iubirea”) se regiseste ca
o adevirati constanti in multe din textele antice, aflindu-
si intruparea perfectd in ,cartea cirtilor” care e Biblia; e
acel ,prim motor” amintit mai apoi si de Leonardo ce
pune in miscare universul. Cel de al doilea (,stele”) e un
cuvant ce revine in finalul fieciruia dintre cele trei cAnturi
ale poemului, asemenea luminii de la capitul tunelului,
dupi noaptea petrecutd in meandrele vietii...

In adancu-i vazut-am cum se-ncheagé,
legat cu dragoste intr-o lucrare,
ceea ce-n Univers se descompune:

lucruri si fntémpléri si-a lor natura,
aproape contopite dimpreuna,
asa incat ce spun abia e licirire.

Cred c-am vazut forma universala
a nodului acesta, cici spunand asta
mai pe larg, simt ci mai mult ma bucur.

O clipa singura ma face sa uit tot

mai mult de veacuri doua-s-cinci cat
nevoitu-s-a

Neptun spre-a admira umbra lui Argo.

Tot astfel mintea mea, ca impietrita,
scruta, iInmarmurita si atenta,

si tot privind se-nflacara mai tare.

La lumina aceea devii astfel
ca nu se poate s cutezi vreodata
si-ti desprinzi ochii de la ea privind aiurea;

caci binele, ce scop e al vointei,
intreg se-aduna-n ea, iar in afara ei
ceea ce-aici este desavarsit imperfect e.

De-acum mai saraca-mi va fi vorba,
chiar din ce-mi amintesc, decat a unui prunc
ce inca mai suge cu limba din tata.

Nu pentru ci mai mult de-un simplu chip
era-n lumina vie pe care o priveam,
mereu asemenea cu ce era-nainte;

dar cum vederea mi se-ntarea
privind, o singura imagine,
schimbandu-ma, se plimadea in mine.

In existenta clara si profundi
a inaltei lumini mi-au parut trei cercuri
din trei culori si de-aceeasi substanta;

si unu-n altul, cum curcubeu in curcubeu
parea rasfrant, iar al treilea parea foc
care aici si dincolo sufla la fel.

O, ce siraca-i vorba si ce slaba

pentru-al meu gand! iar asta, fata de ce-am
vazut,

e mult, ca n-ajunge sa zic ,putin”.

O, vesnica lumini salisluind in sine,
singura te cunosti, si astfel cunoscuta
si inteleasa te iubesti si te-aprobi!

Cercul acela ce astfel se tocmeste
parea in tine o lumina rasfranta,
de ochii mei in parte banuita,

inlauntru-i, cu ea de o culoare,
zugravitd-mi paru cu-a noastra fata:
fiindca in ea tot chipu—mi era pus.

Ca topograful ce se concentreaza
ca sa masoare cercul, sinu afla,
gandind, obarsia de unde si purceads,

asa si eu in fata acelei noi privelisti:
voiam si vad cum se-adapteaza
imaginea la cerc si cum se-mbina-n el;

dar nu era de-ajuns a mea putinta:
cand iata mintea mi-a fost patrunsa
de-un fulger ce i-a-mplinit dorinta.

Alici inchipuirea n-a mai avut putere;
insa dorinta si vointa mi le cilauzea,
asa cum roata-i miscata regulat,

iubirea care misci soarele si celelalte

stele. +
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URMELE LUI DANTE

Descifrand cu rabdare aluziile docte, enciclopedice, gdsim, practic,
mai multe straturi culturale, ingenios sintetizate de Dante, o sumd,
de fapt, a cunostingelor din Duecento/ Trecento prinse in imagini

memorabile.

Nu e vorba din fericire despre
urmele de pe o plaji, pe care
vantul le sterge, cum scria un
ganditor francez ,insurectional”.
Existd citeva urme ale unor sfinti
sau scriitori, filosofi sau pictori pe
care le poti vedea si de sus, din cos-
mos. Sunt un fel de drojdie mira-
culoasi care face si creascd aluatul
umanititii, pus la proba focului.
Urmele lui Dante sunt nume-
roase si onorate de o recunoastere
unanimd in Italia. Desigur, nu doar
in Italia, in intreaga lume, iar acum,
la cei sapte sute de ani de la moar-
tea sa, in ciuda unei absurde reactii
anticulturale, antispirituale, ilogice
a curentului progresist, sirbitorirea
autorului Divinei Comedii sper si
primeascd importanta cuveniti.
Daci impotriva lui Shakespeare
s-au ridicat unele voci obtuze cu
lectiile de invitimant politic tinute
la zi, despre marele florentin nu prea
vid ce vor niscoci, lumea lui oricum
e una fundamental religioasi, lumea
crestinititii europene din anul 1300.
Acuzandu-1 pe Shakespeare, cel
care intruchipeazi insusi canonul
literar ~ european, dupi Harold
Bloom, ci ar avea in dramaturgia lui
personaje cu o ,masculinitate toxici’,
noii comisari politici (printre care o
discilitd din New Jersey), cu brosura
corectitudinii politice in mand, vor
gisi poate pete si in planeta Dante.

de
ADRIAN POPESCU

Numai ci e imposibil sa scoti din
mintile cititorilor versurile si demna
figurd a poetului exilat. ,Shakespeare
si Dante se afli in centrul canonu-
lui pentru ci ei ii depidsesc pe toti
ceilalti scriitori prin acuitatea cog-
nitivd, forta lingvisticd si puterea de
inventie” (Harold Bloom, Canonul
occidental). Nu cred ci te poti atinge
de Divina Comedie tira si cazi in
ridicol, nu-mi inchipui de unde ar
putea si porneascd vreo contestare a
acestui Sommo Poeta, cum il numesc
exegetii. Bibliotecile lumii nu fac
decit cu greu fatd asimildrii compu-
terizate a miilor de exegeze si tradu-
ceri, inclusiv cele in limba romani,
de la Cosbuc la Eta Boeriu, de la
Marian Papahagi (Infernul) la Laszlo
Alexandru (autorul unei solide lu-
criri exgetice in trei volume, Lectura
lui Dante, recent apiruti). Am dat
doar citeva nume. Comentariile
savante la tertinele care alcituiesc
edificiul complex, complet si perfect
al acestei Opera Magna, ficute si
de autori romdni, insotesc versurile
de o densitate semantica si o fortd
expresivd uluitoare. Descifrind cu
mare ribdare aluziile docte, enci-
clopedice, gisim, practic, mai multe
straturi culturale, ingenios sintetizate
de autor, o sumi, de fapt, a cunostin-
telor din Duecento/ Trecento prinse
in imagini memorabile. Am ridmas
uimit cum trece poetul din registrul

concret, diurn, in registrul grav, tra-
gic, sau in cel al inefabilului. Stiu cd
nu spun lucruri noi, dar sunt convins
ci ele, aceste imagini, concepte, con-
stelatii de semnificati fac parte din
nucleul identititii noastre europene,
din fundamentul civilizational si
cultural pe care, daci-l negim, ne
pierdem ca oameni.

Dante a peregrinat prin terito-
riul de azi al Italiei, mai ales prin
regiunea Romagna. Acolo giseste el
addpost, dupi ce trece, fugar politic,
Apeninii. Multi istorici literari si
istorici propriu-zisi afirmi ci marea
lui operd Alighieri aici ar fi scris-o,
in Romagna, ocrotit de diferiti me-
cenati, printre care Guido Novello
di Polenta, poet si el, conducitorul
Ravennei. Fosta capitald a Imperiului
Roman de Risirit pistra probabil
pentru Dante toati splendoarea
obositi a Romei de altidati, aminti-
rea fastului curtii lui Tustinian, con-
servat in mozaicurile din San Vitale,
ori aburul mistic de la mausoleul
Gallei Placidia. Trebuie si se fi simtit
in largul lui, respirind atita istorie si
rafinament artistic. Existd si acum
,pineta Ravennei”, pe unde deam-
bula poetul, poate murmurindu-si
versurile, numirand silabele endeca-
silabelor. In paduricea din apropierea
mirii, el isi inchipuie un paradis
terestru. Ne aflim langi Ravenna, la
Sant Apollinare in Classe, o splen-
didi bazilici (secolul al VI-lea), unde
mozaicul absidei reprezinti o gri-
dini a fericitilor. Apollinare e primul
episcop, Classe (Classis) era port
la Adriatici. Admiri, pelerin no-
rocos, mozaicul splendid, in partea
superioard a absidei, rotundul cer
albastru instelat, crucea cu chipul
Mantuitorului la intretiierea brate-
lor ei, pe profetul Ilie si pe Moise.
In registrul de jos, tot circular, al
absidei, o vale verde, paradisiaci,
flori, plante si pasari, sirul celor
doisprezece miei albi, figurdndu-i pe
apostoli, sau pe credinciosi? asupra
cirora episcopul Apollinare isi des-
face bratele in rugiciune. Eu vid o
consubstantialitate intre mozaicul
ravennat si versurile dantesti din

Purgatoriul, Cantul XXVIII, unde
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este descris paradisul terestru.
Aceeasi respiratie calmi si majes-
toasi le inrudeste. La poet, fati de
valea verde a mozaicului, se simte si
,Un aura dolce, senza mutamento”,
iar cintecul vesel al pisirilor in zori,
(,con piena letizia delle ore prime”)
pare, cum s-a spus, un imn de lauda.
Cantecul zburitoarelor este acom-
paniat de freamitul ramurilor din
»pineta”, freamit provocat de vintul
care bate dinspre mare, scirocco-ul.
Nu mai insist asupra pidurii ,dese
si vii”, benefic-primitoare, a rau-
rilor pure si a Mateldei, care face

elogiul Edenului, ,questo logo e-
letto/ al uman natura per nido”...
Atingi, astfel, sfios, la Ravenna si
la Classe, una dintre vetrele cultu-
rii europene, viziunea unei naturi
infuzate de poezie. Metaforic, mi
se pare o urmi de picior de urias,
adancd, unde bolboroseste marea.
Versurile lui Alighieri, venind pe
cursul de réu limpede al unei traditii
milenare, desi compuse in urmai
cu sapte secole, au prospetime si
putere transfiguratoare, simultan.
Naturd (,pineta”) si culturd (para-
dis terestru imaginar) ingemanate.

Natura naturata i natura naturans
inextricabil unite. Dante are, cum
formuleazi Bloom, ,acea constanti
a naturii umane, a pozitiei fixe care
ni se cuvine in eternitate”. Bitilia
noastrd se va duce pentru pistrarea
acestei demnititi ontologice, contes-
tatd de agresiva anticulturd progre-
sistd, cu sloganul ei recent, ,cancel
culture”. Iar miza noastri este spiri-
tualitatea Bitranului Continent sau
poate chiar salvarea traditiei majore
a mapamondului. Noutatea care
rezisti nu elimini, include trecutul
prestigios. +
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Tristan Tzara 12

Asa cum s-a putut vedea, ancheta-
dezbatere Dada publicatd in
numdrul 3/2021 in revista
Steaua a luat aspectul
fericit al unui obiect
avangardist cu
suprafatd permeabili
si (re)activd care, cu
variate voci §i perspective,
se va pdstra ca resursd in
aceeasi mdsurd poeticd §i teoreticd.
Partea a doua din aceastd anchetd
propune doud contributii importante,
din partea unor autori din afara spagiului
romdnesc. Prima este o experientd poeticd
inovatoare adusd ca omagiu vesnicului prezent
Tzara de cdtre artistul digital post-conceptual
Joseru NECHVATAL, creatorul conceptului de
viractualism, teoretician al artei si colaborator
al revistei Hyperallergic (Brooklyn, New
York). A doua inregistreaza concis
experienta cercetdtorului avizat aflat
in misiunea egald cu viata de a
inventaria urmele sincronice
si diacronice ale
miscdrii Dada, si 11
apartine lui
TimoTHY SHIPE,
curator al Arhivei
Internationale Dada,
Biblioteca Universitdtii din
Towa (care gazduieste din
2017 si arhiva scriitorului
Andrei Codrescu), si
editor al publicatiei Dada/
Surrealism. Momentul
primirii textelor,
dar si intentia
de a conecta vizibil spatii diferite

printr-un element viu semnificat prin interesul pentru

Dada si Tristan Tzara, au ficut fireascd prezentarea
celor doud texte in acest numar. La fel ca intregul ,artefact”
grafic-textual & poematic-teoretic dedicat lui Tristan Tzara,
textele de fatd atestd un adevdr a carui formd se reinventeazd

continuw: prezenta perpetud a spiritului avangardei ca fenomen

organic, viu, determinator, profund prezent si, de multe ori
contrar aparengelor, profund uman.

FLorIN BaLoTESscu
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JOSEPH NECHVATAL

Trickster Tristan Tzara

rickster Tristan Tzara/Tristan

Tzara Farsor (2015) este ma-
cheta unui conflict stabilit intre
forte constiente si inconstiente.
Ar putea fi fabricati cindva. Nu ar
trebui fabricati niciodati.

Cu toate cd in 2015 am conceput
acest portret al lui Tristan Tzara
pentru a fi pictat pe canava velur
prin tehnologie robotici compute-
rizatd, preocuparea lui Tzara pentru
prezent, specifici Dada, inseamni ci
Trickster Tristan Txzara a fost creat
si astdzi — si in fiecare zi — in ochii
privitorului nducit intre regretele
pentru un trecut agasant si strigitele
citre un utopic viitor revolutionar.
Aceste doud perceptii ale timpului
sunt problematizate prin insistenta
lui Tzara asupra unui continuu
AcuM — intr-adevir, Tzara si-a mani-
festat revolta fatd de orice apropriere
comemorativi a unei istorii de o co-
erentd fird de cusur a miscirii Dada.

Excesul reprezentational atenuat
din Trickster Tristan Tzara des-
chide posibilitatea interpretirilor
multiple care pot veni in conflict
una cu cealalti. Aceastd pluralitate
a fost inspirati de inregistrarea
audio a exceptionalului poem tonal
L'amiral cherche une maison a louer
de Tzara, Richard Hulsenbeck si
Marcel Janco (1916), in interpreta-
rea Trio Excoco: Hanna Aurbacher,
Theophil Maier si Ewald Liska.
Astfel, actul interpretativ de farsd
din Trickster Tristan Tzara pare si
nu aibi sfarsit — dar are intotdeauna
un prezent.

In misura in care obtuzitatea
deliberatd a prezentului este exact
sensul din T¥ickster Tristan Tzara,
am fost incéntat si redescopir lu-
crarea in arhiva mea si mi s-a parut
perfectd pentru celebrarea nasterii
lui Tristan Tzara omul, care s-a
petrecut acum 125 de ani. Un bu-
zunar al timpului care se cerea in-
tors. Pentru mine, Trickster Tristan
Tzara are in el ceva dintr-un timp
de statica plictiseald, potrivit poate

Trickster Tristan Tzara (2015), macheta digitald de Joseph Nechvatal

prezentului nostru viral de
carantind si stat in
casi.  Eternul
nostru acum.
Pentru cd
este vorba
despre
privi-
rea di-
vina-
torie
dini-
untru
spre
un din-
colo - si
despre fe-
lurile in ca-
re folosirea ha-
zardului de citre
Tzara ar putea si ne re-
orienteze aproape algoritmic con-
ceptiile despre observarea picturii.
Privirea divinatorie este o tehnici
opticd bazatd pe surclasarea astepti-
rilor vizuale care considerd neclarul
drept canal citre importante mai-
mult-decit probabilititi. Asa cum a
fost cercetatd de istorici, etnografi si
antropologi culturali, privirea magici
non-secventiald reprezinti un aspect
global si constant al culturilor umane,
astfel cd am considerat-o esentiald
pentru a crea Trickster Tristan Tzara.
Privirea Tzara-Dada percepe si
afirmd sincronicititile: evenimente
vizuale care par conectate, dar nu
sunt legate cauzal. Pentru Tzara,
aproprierea eroici a prezentului
poartd greutatea ontologicd a unei
afirmatii, chiar atunci cand arta
Dada promite multiple conceptii
fluide alternative asupra trecutului
si viitorului. Tzara voia si atingi
echilibrul cu sine in prezentul pur.
Situdrile artistice ale privirii
Tzara-Dada oferi o perspectivd

foto: Curt Hoppe, 2017
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diferitd asupra genealogiei si o idee
diferitd a relatiei dintre ascendenti
si posteritate, progenitori si descen-
denti. Aceasta rispunde convingerii
lui Tzara ci arta se va naste intot-
deauna doar din haosul timpului,
prin contemplarea unui exces de
posibilitati din prezent. Un Dadaist
pursange nu recunoaste nici trecu-
tul, nici viitorul, dar triieste pseudo-
mecanic in cadrul unui prezent
repetitiv de tip a f7 aici si acum —
care copleseste. Rolul pe care l-a
reprezentat Tzara in crearea lucririi
mele Trickster Tristan Tzara a fost
acela de a md ajuta si elaborez o
practicd prin care s-ar fi revelat am-
biguitatea profundi a prezentului.
Din acest motiv, tactici contradic-
torii precum eclectismul clovnesc,
parodia agasantd si utopia negativa
erau toate prezente in Trickster
Tristan Tzara ca ipoteze valabile in
egald misurd. Pentru Tzara, viitorul
nu urma si vind; sosise deja si iatd
de ce Trickster Tristan Tzara este
cu mult mai mult decit o elegie
pentru o erd pierdutd a rebeliunii.
Simultaneitatea Tzara-Dada nu
opereazd doar sincronic (absorbind
multiplele calititi contradictorii
ale modernititii), ci si diacronic
(angajand fenomene moderne prin
modificirile sale in timp). Puse lao-
laltd, obtinem perceptia psihedelicd
fantasmagoricd. In acest sens, Tzara
exprimi un adevir incomod: acela
cd pand si o culturd presupus mo-
dernd, secularizatd si rationalistd
are nevoie de o formi de divinatie
bazatd pe hazard — asa cum se ob-
servd in asumarea de riscuri care
este esentiald pentru suprematia
neoliberald determinati de piata.
Decizia lui Tzara de a capta
prezentul s-a niscut din refuzul,
atit al trecutului istoric, cat si al
unui viitor meliorist, a ciror si-
metrie precisi a fost confirmati
in modurile paralele prin care au
manevrat prezentul. Asa se face ci,
fiind intotdeauna prezent, Tzara
restituie indirect privirea ca teh-
nici relevantd pentru arti, atunci
ca si astizi. Aceastd privire este

ceea ce rimdne vibrant pentru noi
in forma spiritualismului magic
din vremurile Dada ale lui Tzara.

Luind in considerare privirea
Dada-Tzara in eternul prezent,
Trickster Tristan Tzara sugereaza
ci divinatia, cindva negati, rea-
pare ca amenintare revolutionari
mascati pentru societate. In cul-
tura noastrd secular-rationalisti,
hazardul nu pare si capete sens
decit prin observarea sistemelor
complexe (asa cum este procesarea
informatiei) care incorporeazi ale-
atoriul sau impredictibilul printre
parametrii lor functionali.

Tzara si Trickster Tristan Tzara
solicitd o privire in afotprezentul
profund (incircat de contingente),
capabild si interpreteze hazardul
ca semnificativ si evident — ceva
ce se produce de obicei doar la
nivelul seturilor abstracte de date
supuse unor masinatii indiferente
de algoritmi.

Amintirea lui Tzara se va gisi
mereu in rasul copiilor. Tzara a
fost mare dincolo de orice indoiali.
Cel mai al naibii de tare fetis la care
poate spera un artist. Datd fiind
puterea imaginativi a mdiestritei
divinatii din interpretirile meta-is-
torice ale lui Tristan Tzara, el va fi
cel mai bine prezentat intotdeauna
drept impenetrabil eluziv — si plin
de posibilititi.

[22 februarie 2021, Paris]

TIMOTHY SHIPE

Dilema Documentaristului
Dada

rima oari m-am intilnit cu

Dada si suprarealismul candva
prin 1961, in timpul unui tur al
Muzeului de Arti din Philadelphia
in clasa a saptea. Acolo, pe misurd
ce inaintam printre colectiile
Arensberg si Gallatin, m-am simtit
atras irezistibil de lucrarea lui Dali
Premonitia Razboiului Civil, iar in
Sala Duchamp, de varietatea de

ready-made-uri (Etant donnés nu
tusese expusi inci, si, in orice caz,
abia adolescenti fiind, nu ni s-ar fi
permis nici mdcar si ne apropiem
de lucrarea aceea).

Insi abia din 1980 a inceput
Dada si-mi domine existenta. Pe
data de 30 iunie a acelui an, am
primit un telefon de la conduci-
torul meu de disertatie, Rudolf E.
Kuenzli: primise un grant din partea
Fondului National pentru Studii
Umaniste (National Endowment for
the Humanities) pentru a infiinta o
Arhivi Dada. Grantul includea fon-
duri pentru un post de bibliotecar/
arhivist, iar slujba a inceput chiar de
a doua zi! Nu mi-a trecut prin minte
la data aceea ci acesta avea si fie
inceputul unei cariere profesionale
de peste 40 de ani ca arhivar Dada.

Am fost pe deplin constient de
la bun inceput de ironia din aplica-
rea instrumentelor bibliografice si
a rigorilor din institutia bibliotecii
pentru a organiza documentarea
miscirii Dada. Proiectul parea un
soi de reasezare a cuvintelor din
ipoteticul ,poem Dada” al lui Tzara,
meniti a reconstrui articolul ori-
ginal de ziar. Instrumentul nostru
initial de cdutare era un catalog de
fise invechit, asa ci am cochetat de
cateva ori cu ideea de a goli conti-
nutul sertarelor de cataloage si de
a-l reaseza intr-o ordine
intamplitoare.

Cea mai ma-
re dilemd pe
care am tra-
it-o a fost
probabil
si des-
copar
ca bi-
blio-
tecile
ame -
ricane,
urmand
directia
Bibliotecii
Congresului,
catalogau lucririle
lui Johannes Baader




sub titlul ,Baader, Johannes, 1875-
19197, continuand astfel una dintre
faimoasele farse ale Grupirii Dada
din Berlin. Dupi multe friméntiri,
am semnalat eroarea bibliotecii
noastre nationale iar acum toate ca-
taloagele de bibliotecd din Statele
Unite indicd precis anul 1955 drept
anul mortii. Cu toate astea, incd ma
tem uneori cd am tradat spiritul
Dada, neldsand gestul lui Oberdada
sd supravietuiascd in sutele de baze
de date de pe tot continentul.
Dada m-a condus spre cele
mai neasteptate ipostaze — arhivar
si bibliograf, curator de expozitie,

editor de revistd — si in locuri neas-
teptate — la primiria din Helsinki,
in Merzbarn-ul lui Schwitters, la
Academia Romani, la palatul sul-
tanului din Zanzibar, in libririi din
toatd Europa si, in sfarsit,in 2016,1a
Cabaret Voltaire, unde, cu un secol
inainte, un grup pestrit de expatriati
germani, olandezi si romani (alituri
de cativa elvetieni) au deschis o
noui directie in artd — si, involun-
tar, au determinat cursul vietii mele
de mai tarziu, la un ocean distanti.
Inci mi intreb cateodati daci pro-
iectul de documentare si catalogare
a operei colective a dadaistilor nu

era cumva in dezacord cu spiritul
Dada. §i, totusi, nu a existat vreun
documentarist mai dedicat pentru
Dada decit Tzara insusi, cel care a
mers atit de departe incit a angajat
un monitor de presd care si adune
urmele miscdrii Dada prin ziare.
Acelasi impuls documentar poate
fi detectat la dadaistii din Ziirich,
Paris si Berlin, actionidnd in tan-
dem cu impulsul lor de a induce in
eroare, de a falsifica datele.

Contradictiile pe care le intal-
neste documentaristul Dada sunt,
asadar, inerente miscarii Dada
insesi. +

STEAUA 4.2021

25



gen 7
hoelry

/3

un grupagj de
CosmINA MorOSAN
si V0IAD MoLwovaN

Revista Steaua vi propune la inceputul
lui 2021 un dosar cu poete si poeti
tinere/i. Din genealogiile tripului,
aparent hedonist si superficial, inspre
voci predispuse impirtisirii/ dialogului,
poezia foarte tanird, destul de plurald
in dosarul propus aici, se intilneste

pe zona tehnologici. Existi o atentie
filigranatd pentru ritm (sau lipsa

lui), fie unul atins de afectiri post-
doudmiste sau de incerciri voioase de
experimentalism ludic. Abandonul,
melancolia tensioneazi tematic un
vizionarism colorat, practic, senin din
cand in cind.



GeorciaNa BApEscu, publicati in Echinox,
omiedesemne, Noise Poetry, Fabrica de poezie,
Circiuma poeziei, e-creator. Am 23 de ani. M-am
niscut si am crescut intr-o familie mare, modesti,
in Campulung Muscel. Dupi 19 ani am ajuns

la Cluj, am absolvit Litere si-am continuat cu

ele, sunt masterandi in anul I. Am sentimente
paradoxale fati de memorie si tot paradoxal, prin
ea sunt, prin ea creez, pe ea o scriu. De asta poezie,
de asta fotografie.

COSTINELA

la 17 ani n-aveam bani de facultate

am plecat in Germania sa car lazi cu 12 sticle

voiam si-mi creasca aripi doar ca sd nu ma mai doara spatele

sa mi-| trosneasca

ca pe o craca uscata sub un bocanc 43

sau sa-| indoaie ca pe un capac de Ciuc

lazile de p]astic imi faceau rani pe degete

dar Mario se agita si striga

vai, vai, vai con le bottiglie, che stai faccendo, vattene, vai

le iubesc oboseala fiindca au trecut

de la impletit maitase de porumb si jucat cu degetele
Costinelei

la spélat pahare, sters cutite

si mai apoi la scris

mi-am tocit intr-un restaurant din Laichingen

pa]me]e si télpile dela tenisii din Carrefour cu care am plecat

si cu care m-am intors

aveau pete de var de la lucratul pe scheld unde ma simteam
ca fata lui tata pe umeri, regele lumii

500 euro la final de august pe care i-am tinut in mana in
autocar 3 nopti

de frica

de frica mi-au transpirat palmele

in ghiozdan am pus dulciuri germane pentru mami tati
andreea si danut

eram unchiul Georgica din Spania la feminin si cu 20 de ani
mai tanara

mi-am luat adidasi cu primul salariu pe care-i am inca in
du]ap la mama si care par noi

i-am tinut de buni

si-am mers la §coalé cu ei

acum sunt mare

azi m-a trezit cafeaua intr-o bucatarie de 3 metri patrati,

unde e frig si trebuie s ma adun pe scaunul grena ca un fetus
sau ca o pisica sphynx

aici linigtea e lini§tea in care-ti auzi saliva cum se plimbé
cand inghiti

am desenat ochii lui tata pe condensul de pe geam si curge
apa din ei

a murit in noiembrie

macar nu mai sunt singura

imi tremura picioarele, dar m-am ars la limba

cum ma ardeam la cot de convector cand era dat pe 6
sunt nerabditoare

de cand traisem numai 6 ierni

azi m-am trezit in amintiri fiindca mobila alba de pe vremea
lui Dej seamina cu o tabla

mama mi-a povestit ci mereu am vrut sa fiu profesoara

luam copiii din spatele blocului la garaj

si el era grena

si facea tabla perfecta

creta erau pietrele din parcare sau saliva pe aratitor

gura zambind cu gust metalic

faceam socoteli si sirene

imparteam aceeasi patura si aveam blugii verzi in genunchi
si unghiile murdare

Costinela avea paduchi, dar era preferata mea

raspundea prima

asa am luat paduchi si m-au spalat cu gaz si m-au tuns

si eu am fugit

la Costinela

cu 5 mii cand pentru guma cu tatuaj

era slaba si blonda si tunsa scurt si imi placea

acum e in Spania

ieri am fost la mica

are panze rosii de paiajean in obraji

si pe pereti icoane

zicea ca o puiculiuta isi taraie aripa si tre’ s-o taie
¢4 ninica nu-l durea pe mosu-to cand o murit
ca tata lumea trage nédejde in ziua de azi
invatati si mereti sanatosii, puii lu> mama

am iesit la drum si am vazut

pe Costinela

oea

o Costinela

si m-am vazut de mana

cu ea

Mai numesc Maria Bucsea, am 20 si sunt
studentd in anul II la Litere, la Literaturi
Comparati-Germand. Scriu pentru a-mi

face ordine prin minte si pentru vaga
senzatie de siguranti pe care scrisul mi-o
oferd. Writing is hell, cum spune Styron, dar
totusi e spatiul in care md simt protejatd

de toate relele care graviteaza in jurul meu.
Poezia mea e doar un inside joke pe care il
fac constant cu sinele meu.

NU M-AS 1ZBI NICIODATA DE ASFALTUL FIERBINTE

si totusi raimane cea mai buna amintire
teatrul national din craiova e misto
pentru ca seamana
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cu al nostru din mures

amandoua comuniste

amandoua ca miezul de papaya

in amandoua te-as saruta pe intuneric, cand actorii Fug intre
acte

nu m-as mai géndi daca sa o fac sau nu, asa cum am facut la

pasarea retro

doar m-as intoarce catre tine si ti-as prinde Faga in maini

sau

cum ai spune tu

ti-as tine obrazul in palma

mirosul tiu e mereu cald si am inteles asta relativ tarziu

nu as mai ezita deloc

as cobori din toate autobuzele din care te priveam pe ascuns

si as traversa fiecare strada pe care umblam paralel ca sa
te vad.

NATURAL HIGH

devine greu sa mai contextualizez lucrurile care mi se intampla,

e un fel de mecanism pe care il face mintea mea acum;

imi raman in minte doar cadre in care apari si tu,

dar nu mai pot spune despre ele decat putine lucruri.

nu mai pot spune cand si nici cu exactitate cum,

pot spune doar ca aceste momente s-au intémplat si ca ma
bucur daca mi le pot aminti,

de exemplu, eram la mine in camera cu tine,

stateam in pat adormigi si fmbré§i§agi timid

tu probabil voiai sa adormi, dar eu ma géndeam doar la
lucruri rele

cit timp am si te mai am? cate zile mai sunt pana in
octombrie?

ce gust va avea primul shot pe care am s il beau? care va fi
urmatorul tip? and so on pana mi se impanjeneau ochii

si in momentul acela a inceput si cante afara (pentru ca
geamul meu ramane mereu deschis, in caz ca incep si
ma sufoc sa pot repede sa imi explic ca e din cauza
mintii mele, nu din cauza lipsei aeru]ui)

let it be de la beatles

let it be, let it be, there will be an answer, let it be;

chestia e ca nu ti-am zis nimic atunci si nu am facut-o nici
pana acum,

ma intreb si azi daci tu tii minte oare momentul asta mistic
pentru mine, in care

zaceam acolo in bratele tale overthinking (what is so mysti-
cal about it anyway?)

atunci mi-am dat seama de ce mi-ai zis ca experienta ta cu
mine e una narcotica:

you just let it be.

TOO MUCH EMPATHY WILL KILL YOU

cand ploua noaptea ma gandesc la oamenii de pe strada
care nu au casa si haine groase,

copilul la mic si murdar care cerseste

cu carpe gaurite pe el;

ma gandesc la copiii fatd de care mi-e rusine si mananc un
corn,

mi-e rusine ca am bani in buzunar,

mi-e rusine ci am pielea alba si

mi-e rusine cd miros a parfum;

in momentele astea,

tot raul din lume intra in mine si imi apasa pieptul;

esofagul mi se strange de fiecare data cand vreau sa trag
aer adanc

si incep din nou sa cred ca sunt bolnava,

oare cate zile mai am de trait si daca o si apuc vreodata sa
fiu linistita,

dacd o sa ma trezesc vreodata in cearceafuri albe

si daca va fi cineva trezit inaintea mea care sa ma astepte cu
un ceai fara zahar in bucatarie.

MApALiNna CAUNEAC, n. 1991, Botosani.
Ii plac petrecerile intime, mai ales
melancolia dupi ce s-au sfrsit. Are o
pasiune nesinitoasi pentru cafea si una
reinviatd pentru poezie.

SWEET MARY JANES

vreau
sa am toate bijuteriile din lume

chiar si alea care nu imi plac.

vreau

sa fiu o fata si apoi femeie

si sa ma bucure tot ce inseamni asta.
vreau

sa fiu frivola si asumata.

vreau

sa port tulle si volane si dantela,

cercei cu perle,

inele cu pietre colorate exotic,

unghii mereu perfecte, roz préfuit,

pantofi cu toc si Marry Jane’s rosii de lac,
palton cu guler statement si geanta Burkin,
parul drept, usor ondulat,

ochii mereu conturati,

buzele nude, obrajii por;elanagi.

vreau

sa fiu printesa in castelul meu,



sa fiu adorati mereu.

vreau

o noapte la palat

cu toate icoanele pe care
le-am glorificat,

cu toate inimile care bat

sa-mi sustina visul de printesa.
sa dansam,

si bem absint si vodka si daiquiri,
si dimineata halucinand,

si ne minunam de

cum Stré]uce§te

lumina-n roua.

ne vom ruga

sa ne spele si pe noi de letargie si saracie
sa ne imbrace si pe noi

in petale de matase perlate,

furate din copaci inainte

sa apuce sa se scuture

asta vreau in viata mea de printesa.

nimeni sa nu planga,
nimeni sa nu aiba boala
nimeni sa nu isi calce
pe suflet pentru o leafa
nimeni sa nu poarte
haine rupte si murdare
nimeni sa nu isi aminteasca cum
a strigat dupa ajutor
si altii doar s-au uitat

sa nu planga nimeni
sa nu cerseasca nimeni

si nimeni sa trebuiasca sa fngeleagé abandonul;

sa fim toti intr-un delir fericit,
sa fuzionam,

si daca trebuie,

sa ne separam

spre alte scopuri

mai mari, mai nobile.

e . . LN . .
sa {:le S1 alte prm;ese Ccu Mary ]ane S In picioare

cu rochii pretioase
si cu sange
la fel de normal ca al meu.

SARAFINESTI 2.0

eram pe dealul asta interminabil
cu pajisti cosite si loturi semanate.
in departare,

mai in vale,

un baiat slébug,

bronzat,

cu parul negru si latos,

incerca sa cuprinda

vantul
in camasa lui alba
deschisa complet

in lumina oranj-rosiatica

el capta bule de aer

in manecile lui de in

ca s le ia acasa

cand se lasa complet intunericul

nu [-am vazut des,

si, oricum,

spre sfarsitul verii
imaginea lui devenise

o iluzie intermitenta
prefacindu-se in stiricea

LeNa CHivarI Volumul meu de debut
in poezie se numeste o cand de noviciok la
batranete, si a apirut la editura Tracus

Arte, 2020.

MI-AM ZDROBIT COCCISUL & AM SUFLAT INTR-O
PAPADIE RUGINITA

toata lumea stia c-o sa ajung zdrobita

era doar o chestiune de timp

am crezut ca zapada este imaculata

dar este plina de ciclu menstrual

cu care ma spal dimineata

si care-mi sufoca globii oculari

am afirmat ca lumea o si citeasca tot ce scriu
ca am talent potential & nerv incredibil

dar va zic tot eu ca nu este asa

& niciodata viata mea n-o s aiba

suprasens fiindca

nimeni nu te lasa in pace toti vreau ceva de la tine
&

nu mai cred in poezie

& duceti-va la dracu cu toti

NARCIS Sl ECHO

esti fericit
ai cel putin ochii verzi
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si parul lung

esti inalt slab

ai un job misto

cu care iti platesti

chiria

de unul singur

dar uitdindu-ma la tine
nu pot vedea nimic

nici suferingé nici bucurie
nu mai are ce muri in tine
si sincera sa fiu

nici nu mai am ce privi

30

Ton1 CHira (n. 11.07.2003) este elev al

Liceului Teoretic ,Alexandru Papiu Ilarian”,
Dej. A publicat pand acum in revistele Poesis

International si Vatra si a sustinut lecturi
publice in cadrul Institutului Blecher, al

Cenaclului Republica si al festivalurilor Poezia

e la Bistrifa si StudentFest.

*

Esti prea tanara ca sa te dezintegrezi.

Esti frumoasa si nu atat de bolnava.

Casa privesti viitorul cu ochi buni,
Schimba motivul pentru care plangi.

Daca e vorba de oameni, love§te-i cu sete,
Adica separa-te si gemi dinadins.

Cand se vor rezolva lucrurile, o sa-mi revin.
Nu o sa fiu confundat cu boala ta de rinichi.
Nu o sa fiu pentru tine

Doar omul care-ti spune: cata dragoste
Trebuie sa exprim,

Cat nerv ramane nefolosit la culcare.

Nu te gandi ca am vrut sa te strang in brate
Si nu am avut de unde sa te cuprind.

Cand suntem iubiti prea des in acelasi loc,
Devenim rezistenti

Si noi oricum avem alte lucruri de rezolvat -
Golul din tine merita astupat.

Alici nu exista material destul pentru doliu.
Alici nu poti si aduci

Bulgari de hartie igienica.

Daca vrei sa ma simti cum sunt si ma pierd,

Spasmul imita fidel structura genetica.

*

Te-au scos de parca erai alterat.

Te-au infasat intr-un tub de plastic

apoi, cum ai ?nghigi dintr-o doza de cola,
n-au lasat din tine nicio urma.

Pacat ca nu te-au facut una cu muzica,
acum te-am fi reconceput dupa note.

Am fi avut mécar un proiect de persoana,
de§i mama a decis ca nu te poate creste.
In sfarsit, ma intreb daca e cineva vinovat,
de ce simt ca acela imparte vina cu mine.

Sunt cel care a urmat dupé tine,

cel care a ridicat problema fertilité;ii.
Simt ca provin din reminiscentele tale,
ca mi-am asumat tot ceea ce ai fi primit.
Sa stii ca am fost alaptat

doar doua sdptamani,

dupa care mama a divortat,

ca am invatat sa vorbesc numai

dupé ce lucrurile s-au lamuri,

abia la patru ani.

Am a]ergat dupé o tandrege enorma,
ceva care si-mi ofere substanta —
am descoperit piele de femeie
ingropata sub casa,

am ras —

tu n-ai fost suficient

nici ca sa fii ingropat. +




rima referintd a lui Goga despre

Blaj este ocazionati de cam-
pania impotriva Revistei politice si
literare de la Blaj (1906). Redactor
la  Luceafirul pe atunci, Octavian
Goga, ca si Taslduanu de altminteri,
se indoieste ci ar mai fi fost nece-
sard o revistd in peisajul publicistic
al inceputului de secol al XX-lea
in Transilvania. Octavian Goga
este intrigat mai ales de caracterul
excesiv politic din revista bldjeand.
,2Prim-redactorul” revistei blijene,
Aurel Ciato, se aratd surprins ci Oc-
tavian Goga, secretar al Astrei, con-
siderd superflui o revistd de educatie
nationald si face aluzie la un diferend
intre Goga si Al. Ciura, fost director
al Luceafirului, acum colaborator al
Revistei politice si literare (v. R.p.L.,
an I, nr. 5, ian. 1907). Insinuarea
indspreste scrisul polemic al lui
Goga care revine in nr. 1 din 1907
al Luceafirului cu ,Niste limuriri”:
,2Doream si le spun domnilor de
la Blaj ci, pentru publicul ciruia se
adreseazd, e cel putin o greseald si
scrie articole de abstractiuni, fird fo-
los, si acestea intr-o roméneascd cu
foarte multe greseli”. Revista e de
prisos — motiveaza Goga, pentru cid
»publici buciti literare slabe”, iar co-
laboratorii de prestigiu scriu de fapt
la alte reviste, pentru R.p./. scriind
numai in ,indemnul unei generozititi
de ocazie”. In incheiere Goga e mai
dur prin aluzia la viitorul publicatiei
bldjene: ,Nu cred ci voi mai rispunde
la alte rispunsuri... rispunsul cel
mai nimerit il vor da R.p./ cititorii
insisi cari sunt liberi s-o aboneze sau
ba”. La aceste ,Jimuriri” ale lui Goga,
acelasi Aurel Ciato se multumeste si
reafirme programul revistei, scizand
tonul polemicii prin recunoasterea
suprematiei adversarului: ,Noud nu
ne face nici o plicere si ne luim la
hartd cu d-sa (O. Goga n.n.) chiar
acum cind ca poet isi triieste lunile
de miere”. Dupi recenzarea catorva
numere din R.p./. — mai favorabile
- O. Goga pune punct polemicii
cu revista blijeand intr-o ,notd” la
»posta redactiei” cu ton caustic, po-
pular: ,Nu vrem si ne luim pe suflet
pacatul de a contribui la desfiintarea

OCTAYIAN GOGA: 140 DE ANI DE LA MASTERE

OAMEN|

BLAJULUI

IN PUBLICISTICA LUI
OCTAVIAN GOGA

Opera de gazetar a lui Octavian Goga poate incd sd ofere nenumdrate
detalii despre epoca in care a scris §i trdit. de

niminui — de aceea fiti sinitosi” (v.
Luceafirul, nr. 8,1909, p.63).

In 1909 a murit Augustin Bu-
nea, canonic si istoric blijean, au-
torul unor studii fundamentale des-
pre istoria Transilvaniei. Goga este
delegat din partea ASTREI si par-
ticipe la Blaj, la funeralii. Intre dis-
cursurile funebre rostite atunci, cel
rostit de Goga are pe lingi caracte-
rizari memorabile si fragmente de
veritabild pagind literard. Fixandu-i
locul in descendenta Scolii Ardelene,
intre marii cirturari ai Blajului, ara-
tand ci ,La toate adunirile, la toate
prilejurile de munci, se auzea glasul
lui, care prin demnitatea omului
de stiintd si indrizneala mindrd a
sufletului cinstit, aducea cele mai
bune povete. Era un prilej de sir-
bitoare orice pisire a lui Augustin
Bunea care va rimine si o vesnicd
podoabi a oratoriei romanesti, in-
zestrat cu bogate cunostinte, stipin
desdvarsit al limbii roménesti, insu-
sindu-si o temeinicd educatie lite-
rard, temperament viu si plin de vi-
goarea sinatitii, Augustin Bunea, era
oratorul festiv al tuturor praznicelor
noastre si cuvantul lui care a amutit
pe veci, era trambita fermecatd care
propovaduia  durerile 5i  aspiratiile
noastre’.

In 1911 a participat la Blaj, la
serbirile semicentenarului ASTREI,
alituri de George Cosbuc, 1. L.

ION BUZASI

Caragiale, V. Eftimiu, N. Iorga s.a.
Volumul editat cu acea ocazie fes-
tivd, Serbarile de la Blaj, Blaj, 1911,
cuprinde si conferinta lui Goga
,Curente de idei in literatura arde-
leani de la 1848 pani in zilele noas-
tre”, in care gisim o caracterizare
antologicd a lui Andrei Muresanu
si a nemuritoarei sale poezii: ,Des-
teaptd-te romane a fost trimbita fer-
mecati prin care anul patruzecioptist
al neamului si-a strigat lumii avantul
siu spre ideal... expresia de inalt
talent literar, a curentului de idei ce
indruma literatura ardeleand in acest
timp”. Ca si Maiorescu, O. Goga
este de parere ci Muresanu riméne
autorul unei singure poezii, dar ideea
capitd in scrisul siu frigezime poe-
ticd: ,Florile din familia monocoti-
ledonatelor dau o singurid floare in
intreaga lor viati. O asemenea floare
este Degsteapti-te, romdne a lui Andrei
Muresanu a cdrui lird s-a discordat
in urma acestui cantec zguduitor”.
Cu aceeasi emotie admirativd
evocd Octavian Goga scolile si cir-
turarii Blajului, intr-o scrisoare din
23 martie 1923, catre Gh. Bogdan-
Duici, titularul de atunci al catedrei
de literaturd romdni moderni de
la Facultatea de Litere din Cluj.
Oferind secventele unei autobiogra-
fii, spunea cu nedisimulati mandrie
despre tatil sdu cd era un ,suflet deli-
cat, povestitor vioi si plin de culoare,
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era un crturar limpede, bacalaureat
de la Blaj...” (v. O. Goga, Pagini noi,
Editura Tineretului, 1967, p. 7).

In amintirea revolutiei de la 1848,
a zilelor de 13/15 Mai la Blaj se
tineau pe Cimpia Libertitii festivi-
titi si discursuri aniversare. In 1926,
Goga era ministru al Instructiunii
si este invitat sd participe la aceastd
sirbitoare. Soseste la Blaj in ziua
de 14 mai: ,La ora 7 scolirimea in-
treagd, cu profesorii, impreuni cu re-
prezentantii judetului si ai orasului au
iesit cu muzicd si cu mult popor si in-
timpine sosirea ministrului Octavian
Goga, care a fost insotit de numerosi
deputati si senatori. Cuvantarea lui
Octavian Goga rimane o pagini an-
tologicd a oratoriei romanesti si una
din cele mai frumoase ce s-au scris
despre Campia Libertitii.

Publicat intr-o gazeti blajeana,
Unirea poporului, si reprodus intr-un
Anuar Scolar, el este cvasiinedit si
nu-l mentioneazd nici minutioasa
monografie a lui I. D. Bilan. Pentru
O. Goga, Campia Libertitii este
»locul unde s-a strigat odatd destinul
unui neam”. Ca si in poezia Olful,
infritirea poporului cu locurile sacre
ale istoriei sale este nimbati de mis-
ter amintind de cunoscutele versuri
,Mult iscusita vremii slovi/ Nu
spune clipa milostivi/ Ce ne-a-n-
fratit pe veci amarul/ $i veselia
deopotrivd” si sugereazi echivalarea
lor cu acest fragment din discursul
rostit la Blaj: ,E atita mister in clipa
cand se hotiriste soarta unui popor,
cd petecul de pimant care a gazduit
aceastd clipd nu se mai dezlipeste de
ea si-o pdstreazd pe veci ca o taind a
lui”. Dupi ce evocd momente din is-
toria viforoasi a Transilvaniei, Goga
stiruie asupra programului poli-
tic fundamental al pasoptismului
transilvan — libertatea nationald: ,O
singurd dogmi putea si ne smulgd
din inchisoarea seculari: ideea liber-
titii nationale... Trebuia si vie insd
o pleiadi intelectuali care si dea
justificare de principiu... si sd intro-
duci in constiinta publicd fermentul
pragmatic al unei idei. Acest rol l-au
avut vizionarii nostri de la 1848”. Cu
verbul siu energic, Goga traseazi

semnificatia istoricd a Campiei Li-
bertitii si reconstituie in imagini de
puternicid sugestie vizuali tabloul
epocii, iar caracterizirile au preg-
nanta metaforici a poeziei eminesci-
ene Epigonii: ,Reconstituiti tabloul:
Sub cerul albastru de primivard
intr-o zi de mai patruzeci de mii de
haine albe bititoreau tarina verde.
Erau viitorii lincieri prinsi de flacira
revolutiei. La mijloc statul major
inconjurat de clerici: Saguna, in-
driznetul ierarh diplomat, Cipariu,
ascetul scripturilor bitrine, Avram
Tancu darz si intunecat ca un ince-
put de furtuni, viteazul Popa Balint,
Axente Sever voinic ca o privilire de
munte... Intr-un colt ardeau inflici-
rati de epopee ochii lui Balcescu”.
Pozitia geografici a memora-

bilei aduniri, ,cadrul cimpenesc”

este pentru Goga un ,simbol al
infritirii unui popor cu piméntul”.
Semnificatia simbolicd sugerati de
Goga este dezvoltatd mai tirziu de
Geo Bogza intr-o admirabila tablet,
Céampia, apropiind toponimicul de
firea si istoria nationald: ,Un munte
daci s-ar fi ridicat intre hotarele tirii
si i-ar fi spus «Muntele Libertitii»,
tird indoiald ci ar fi fost pentru noi
un prilej de mandrie. Dar Campia
Libertatii inseamnd mai mult. Un
munte al libertitii duce cu gandul la
un popor viteaz si orgolios, pani la
gradul care ar face din el un popor
rizboinic. Mult mai aproape de noi,
de firea si de istoria noastri, de ceea
ce suntem si de ceea ce nizuim si fim
este cimpia. Ea nu sugereazi razboi-
nici in armurd ci oameni in cdmaisi
simple de cinepd. Ea nu este un cuib
al vulturilor, ci locul peste care trece
plugul. Ea poate fi stropiti cu singe,
dar mai sigur si mai des este stropitd
cu sudoare”.

Goga se adreseazi tinerimii sco-
lare, sosite din toate pirtile trii,
pentru a-i da un imbold spre fapte
nobile, mirete. Sunt si rinduri de
mare actualitate: ,De-aici Campul
Libertatii, care ne va chema tot-
deauna, are o speciald semnificare
astizi cind tara noud isi croieste
toate temeliile. S vie deci la acestd
piatrd cilitorind din toate unghiurile

constiinta luptitoare a unui popor
tanar in asezarea lui”.

Dupi ce intrd in valtoarea po-
liticii, scrisul ~publicistic al lui
Octavian Goga capiti de cele mai
multe ori un accentuat caracter pole-
mic. Adversarul sdu politic este Iuliu
Maniu, avocat la inceputul carierei
sale la Mitropolia Blajului, si unul
din fiuritorii Marii Uniri, atacat
intr-o serie de articole, ce constituie
o adeviratd campanie de presi. Aici
gazetarul politic se aseamind prin
intransigent, si prin epitetul necru-
titor, adesea nedrept, cu publicistul
Eminescu sau cu N. Jorga. Blajul,
elogiat pand acum pentru traditia sa
culturald si patrioticd, este vazut in-
tr-o altd lumina: ,Blajul a incetat din-
tr-odatd de-a mai fi un punct serios
de razim in politica tirii si in urbea de
pe Tarnave, fostul avocat consistorial
n-a mai plimbat decit cenusa unei
glorii apuse...”. In alt articol arati ci
»popularitatea d-lui Maniu” in com-
paratie cu a marilor birbati politici
al tirii, nu se justificd, si urmeazi un
sir de interogatii, rsturnate printr-o
negatie fermi: ,A fost un mare ani-
mator de suflete, un visitor torturat
de lozinci reformatoare? Nu, nici cei
mai buni prieteni nu i-au recunoscut
un talent in ale oratoriei si nu existd
doud vorbe cu care si fi imbogitit
Iuliu Maniu dictionarul sdrac al
revendicirilor noastre din Ardealul
antebelic. A scris cirti, care si riz-
vriteascd nervii si sa intretie flacira
unui ideal, a cercetat arhive, a adunat
material de folclor, ori a tinut prele-
geri la scoala de adulti? Nimic, nimic!
D. Iuliu Maniu nu e un cirturar si nu
posedid decat cultura profesionali de
avocat, cstigatd la scoala ungureascd
in singura limbi pe care o vorbeste
paralel cu greselile celei materne ”....

Publicistica politicd a lui O. Goga
este un document istoric al unei
epoci de mari convulsii politice. Dar
publicistica literard si culturald, adu-
nati in volumul Precursorii (1930)
sau uitatd in vechi gazete bldjene, cu-
prinde caracteriziri memorabile, de
neocolit atunci cind evocim Cimpia
Libertitii, pe Andrei Muresanu si
Augustin Bunea. +



Cristian Fulas s-a impus in aten-
tia criticii si a cititorilor, acum
citiva ani, cu romanul siu de debut.
Cu sigurantd ar fi trebuit si fie re-
marcat si prin calitatea traducerilor
pe care le-a semnat (si continud si
le semneze), traduceri excelente din
autori deloc facili ca transpunere,
dar soarta traducitorilor pare si fie
intotdeauna cea a artistilor ldsati
intr-un permanent con de umbri.
Figsii de rusine, un roman cu nerv,
tensiune si impact, scris aparent sim-
plu, la persoana intii singular, roman
despre dependenti, ratare, despre
demoni cu care trebuie si invitim
sd tridim sau pe care sd-i exorcizdm,
este romanul care 1-a afirmat ca unul
dintre cei mai promititori prozatori
ai momentului. Cele doud titluri
care au urmat nu au ficut decit si-i
consolideze acest statut. Iar acum,
cu publicarea romanului Jogca, Fulas
trece definitiv de la statutul de pro-
misiune la cel de valoare confirmata.

Figii de rugine este greu de re-
zumat, scriam atunci, pentru cd po-
vestea comprimatd nu spune de fapt
mai nimic despre ce este cu adevirat
romanul. Dar reuseam, in acel caz, si
schitez totusi o hartd sumard a ac-
tiunii. In cazul lui Jogea situatia este
mult mai complicati. Despre ce este
vorba in roman? Dupi citeva ezitiri
am spune ci este, poate, povestea
unui om. Josca, nume complet
Molnar Iozsef, este protagonistul in
jurul ciruia se construiesc cele patru
sute de pagini. Povestea vietii sale
e naratd nu liniar, ci prin episoade
impristiate fird o logicd aparentd
de-a lungul si de-a latul axei tem-
porale. Nu intotdeauna Iosca ocupi

Cristian
Fulas, Josca
Tasi,
Editura
Polirom,
2021
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POVESTEA UNUI OM

Cu losca, Cristian Fulas revine cu un roman mai elaborat stilistic
s1 concentrat in jurul unui obisniuit §i special prin tipicitatea lui .

prim-planul, si alte personaje se pe-
rinddi pe sub lupa naratorului.
Este povestea de viati a lui losca
spectaculoasd, semnificativd, repre-
zentativi sau simbolici? Mai de-
grabi nu. Dupd o copilirie foarte
sumar amintitd, tindrul ajunge pe
frontul rusesc, e luat prizonier, std
mai multi ani intr-un lagir sovietic,
dupi rizboi si eliberarea din detentie
va merge la Brasov (orasul nu e nu-
mit direct, de altfel niciun loc nu are
nume, doar foarte multe indicii care
fac aluzii directe la geografia reald
din afara romanului), unde urmeazi
cursuri de specializare ca muncitor.
Alici isi intilneste iubirea vietii si tot
aici are revelatia chemdrii sale de a se
rupe oarecum de toatid civilizatia pe
care nu pare si o rabde cu usurinti.
Va reusi si obtind trimiterea pe un
santier (o eterni constructie a unei
cii ferate), undeva intr-o vale de
munte uitatd de lume. lar aici isi va
petrece mai toatd viata — destul de
lungi — inconjurat de o mind de oa-
meni. Personajul este la fel ca poves-
tea sa, nu foarte interesant, nu foarte
reprezentativ, nu foarte pasionant.
Si totusi, aceastd carte cu un subiect
neapetisant si cu un erou neademe-
nitor se citeste cu multd pasiune. Jar
aici rezida valoarea de prozator a lui
Cristian Fulas, care dovedeste ci nu
contezd ce istorie pui in pagind, atita
timp cit povestitorul este de prima
mind.

de
VICTOR CUBLESAN

Tosca este un personaj static.
Din primul episod al romanului,
unul plasat tirziu pe linia temporald,
autorul ii contureazi destul de bine
un portret psihologic. Iar acesta va
fi aproximativ identic in toate epi-
soadele narate. Eroul nu e tinir, nu
e matur, nu e bitrin, nu evolueazi,
nu are crize de constiintd, nu reac-
tioneaza la elementele cu care intrd
in contact. Sau, mai exact, reactio-
neazi, triieste, dar nimic nu pare si
se fixeze. Fiecare episod il giseste
nealterat. Practic, Iosca nu este un
personaj, ci un profil de personaj
care se incarcd de fiecare dati cind
autorul coteste naratiunea. Intr-un
fel, este ca o antologie de bancuri:
in fiecare episod Buli este invariabil
acelasi, traversind neperturbat orice
intimplare. Acest personaj monolitic,
care nu reactioneazi la lume, ci face
ca lumea si se deschiti la contactul
cu sine nu este o giselnitd noud — la
o primi strigare, foarte cunoscutii
Candide al lui Voltaire sau Svejk
al lui Hasek imi vin in minte —, ce
este oarecum nou este profilul care
ii este atribuit. Molnar lozsef este
taciturn, siritor, pasiv mai degraba,
interiorizat, cu o gindire simpli,
tirdneascd, nu foarte inteligent, dar
empatic, bautor serios, indrigostit
de singuritatea pidurilor de munte
si de Ilona sa. Cristian Fulas il con-
struieste cu multd migald, adiugind
strat dupa strat, carimidd dupid
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cardmida, detaliind iar si iar aceleasi
insusiri, dar fird a se repeta. losca
este un personaj pus la un loc cu
multd dragoste de un autor care nu
neapirat doreste si se transpund in
acest erou fictional, dar care se simte
in mod vadit marcat de dimensiunea
simpld si candidd a omului cdruia i-a
dat viatd. Acest erou nespectaculos
nu va fi un reflector al lumii sale,
nu va cutreiera prin ea si nu va sili
alte personaje si reactioneze la im-
pulsurile sale. Va fi mai degrabd un
magnet, genul de ins spre care se
indreaptd evenimentele si oamenii.
El este martorul perfect intr-un fel.

Cristian Fulas stie sa povesteascd
si stie si scrie. Dacd in Figii de rusine
scriitura era aproape albd, directd,
simplificatd, aici, in Iogca, fraza are
danteldrie si eleganta. Influenta atitor

autori rafinati tradusi? Exercitiul
scrierii exersate in doud romane
si mai multe proze scurte care di
roade? Conteazi doar cd prozato-
rul renuntd la oprice pretentie de
simplitate si dezvoltd o frazare care
curge lent si bogat precum mierea. E
0 voce narativi care nu se gribeste,
face des cite un popas pentru a orna
un verb sau un substantiv, o voce
care inainteazd in poveste sinuos,
plimbindu-se pe detalii si mici burti
narative. Pesemne ci primul element
care atrage la prezentul roman este
tocmai frumusetea scriiturii, ele-
ganta cu care Fulas isi preia cititorul
si il poartd de-a lungul volumului.
Paginile au culoare si capacitatea de
a impune imaginea. Vizualul este
slefuit atent, dar fird a se lisa im-
presia unui prozator cu un nesandtos
apetit pentru descriere. Povestea si
decorul se construiesc dupd un mo-
del fluvial, prin sedimentiri con-
tinue. Apar la lecturd momente in
care, ca cititor, esti mai atent la vocea
naratorului decit la desfdsurarea po-
vestii, iar dsta e un element pentru
care multi prozatori cu pretentii
mult mai mari de stilisti ar trebui si
fie gelosi.

,Cerul nu incepe, cerul nu e aici
[...]. Cerul e peste tot si cerul e din-
totdeauna, prietene al meu. De asta
sa nu te indoiesti. Cerul e asa cum tu
esti, iar tu nu poti sd-mi spui de unde
si cind Incepi, tu esti si atat”. Aceastd
replicd din roman sumarizeaza per-
sonajul Tosca si povestea sa. Povestea
e spusd ca un mozaic, despre un om
care deja existd, e format complet.
Episoadele functioneazi ciudat. Pe
de o parte se aliturd in constructia
unui roman masiv, pe de altd parte le
simti lucrind individual, ca o suitd de
povestiri. De altfel au si o viatd in-
dividuald, putind fi cu usurinta sec-
tionate din ansamblu pentru a func-
tiona perfect autonom. Le-ar ripi
din subtilitate, dar nu le-ar viduvi de
utilitate. In aceasti marcati autono-
mie std si poate una dintre scaderile
romanului, inegalitatea valorici a
acestor episoade. Citeva sint superbe,
majoritatea sunt foarte bune, dar
existd si citeva in care stacheta este

mai jos. Poate de remarcat aici cele
citeva in care se traseaza aluziv un
portret al parvenitului de dupi re-
volutie, putin cam sarjate, putin cam
grosiere prin comparatie cu celilalte.
Oricit de simpldi ar fi povestea,
existd in spatele fiecdrei naratiuni
o morald si o moralitate. Mai mult
ca o sugestie, mai mult ca un brinci
intr-un anumit sens al receptirii.
Cristian Fulas e aici foarte departe
de autorul militant, de prozatorul
care vrea si-si scoleasci cititorii, care
ar vrea si le dea direct semnificatia
lecturii tocmai terminate. E greu sd
pui degetul exact pe elementele care
sint presdrate subtil pentru a ghida
spre o anume receoptare, dar le simti
undeva in fundal si, mai important,
functioneazi. Romancierul reuseste
sd propund un dialog despre traseul
Romaniei contemporane ficind apel
la cele mai boante instrumente — un
personaj simplu si o poveste banali.
Totul se adund intr-un substrat al
textului mai mult prin modul in
care Fulas isi conduce naratiunea,
prin modul in care se raporteazi la
personaje si locuri mai mult decit
prin declaratii directe sau constatiri
neechivoce.

Iosca este un roman ciudat.
Pesemne ci mult timp dupi ce ci-
titorul il va fi terminat se va intreba,
oare ce am citit? Dar va fi un roman
care ii va persista in memorie si,
aproape sigur, se va trezi extrapolind
situatii. Valea din roman este un
loc special. Nu e un Macondo sau
Yoknapatawpha, nu e un spatiu
magic in acceptiunea clasicd, dar
e un teritoriu in care evenimentele
prind un ecou capabil si reverbereze
spectaculos. Tocmai de aceea este un
roman pe care il recomand, dar care
are nevoie de un cititor cu experi-
entd, un cititor care si stie cd doreste
sd se lase sedus si care cautd predilect
genul de text care si-i placd inainte
de a a-si pune intrebarea dacd ar
trebui si-i placd. Nu stiu dacd Iogca
va fi la fel de mult liudat precum
debutul siu, nu cred ci-i va atinge
succesul de vinziri, dar cu acest ro-
man Cristian Fulas face dovada unui
mare talent. +



A§a cum indici si titlul noului
siu volum — sint alta, publicat
laeditura Nemira (2020)—,Svetlana
Carstean exploreazi orizontul unei
geografii identitare, cartografiate
in sens palimpsestic si performativ,
pornind de la diverse proiectii in-
terstitiale (de a fi intre lumi si de
a le transgresa permanent), menite
si mobilizeze o iIntreagd retoricd
de tip confesiv. La nivel tematic,
autoarea juxtapune mai multe
spatii culturale, focalizate prin
dinamismul lor contradictoriu,
care std la baza unor itinerarii si
hirti cognitiv-afective, in masuri
sd insoliteze imagini ale non-apar-
tenentei, angoasei si fricii. Fireste,
nu atit in planul naratiunii iden-
titare este inedit volumul Svetlanei
Carstean (care se foloseste din
plin de caracterul simbolic al unor
trame si traume general umane),
cat in planul formal si stilistic, care
degaji o simplitate de zile mari,
impreunda cu o excelentd orches-
trare a efectelor poetice, fird si lase
vreun moment impresia cd asistim
la un spectacol facil, hrinit din
propria-i redundantd. Dimpotrivi,
autoarea isi asuma orice naivitate
esteticd si textuald (,existd o naivi-
tate a textului care te trideazd/ si
naivitatea asta iti ia mintile”, p. 18),
atunci cind cartografiazi, franc sau
chiar intransigent, itinerariile unei
queste erotice si eroice, subliniatd
prin dimensiunea politicd a citorva
poeme.

Despre ce este vorba in volu-
mul sint alta nuanteaza adecvat
Anastasia Gavrilovici, in textul siu
de pe coperta a IV-a a volumului:

Svetlana
Carstean, sint
alta,
Bucuresti,
Editura
Nemira,

2020
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IDENTITAR

In sint alta, Svetlana Cérstean exploreaza orizontul unei geografii
identitare, cartografiate in sens palimpsestic §i performatz‘v, chiar daca
valoarea estetica a volumului creste doar gradual, pind la poemele
care exploreazd relatia spectrald cu figura maternd, niste piese de

rezistentd ale liricii actuale.

»despre o abordare frontald a pro-
priei identititi, despre apropierea
de sine prin indepirtare, despre
deteritorializarea traumei si a spai-
melor pe care oamenii le poartd
cu ei peste tot, oricit de mult s-ar
indeparta, in timp si spatiu, de mo-
mentul in care le-au triit”. Putem
retine de aici, ca fiind definitoriu
pentru acest poem-fluviu care actu-
alizeazi celebrul Je est un autre rim-
baldian (cum bine observi Andrei
Codrescu), tocmai procesul de
deteritorializare si defamiliarizare
onticd, ilustrat prin traseul initiatic
dinspre Romania spre Tel Aviv, ca
sursi a reconstructiei hibride de
sine. O reconstructie vizualizati
prin numeroase linii de fugd menite
si marcheze un act performativ, in
care identitatea si urmele ei nu mai
pot fi circumscrise la modul esenti-
alist, ci doar ca proiectie polimorfi,
heterotopici si participativd (,Esti
sub efectul meu.// Esti efectul
insusi.// Esti in pericol si-mi auzi
vocea.// Dacd intinzi mina spre
text.// Esti in pericol si-mi atingi
pirul.// Atit de aproape ai ajuns’,
p- 79; ,Aceasta nu este o poveste
de dragoste./ Tu ii semeni./ Tu
esti el in aceastd poveste./ Ea este
alta./ Eu sint alta”, p. 72). Fireste,
asemenea constructii metatextuale
ar putea pirea desuete astdzi, insd
felul in care Svetlana Cirstean le
integreazi in ansamblul volumului

de
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face si mai dinamic acest perfor-
mance al cartografierii identitare,
imposibil de localizat altfel decat
in volatilitatea straturilor afective
si spatio-culturale.

Pe de altd parte, asa cum ne-a
obisnuit deja in Florea de menghina
si in Gravitatie (despre care am
scris in 2015, in revista Steaua),
autoarea isi concepe adesea po-
ezia ca act politic de ,arhivare” si
confesiune a traumei/angoasei,
fird si recurgid la o retorici excesiv
solipsistd sau metaforizanti. Intr-
adevir, registrele simbolice fac
parte din arsenalul acestei poezii
hiperconfesive, dar ele sunt puse in
slujba unei sintaxe clare si concise,
prin care este reprezentat angst-ul
socio-identitar, aspect vizibil in
asemenea poeme de referintd pen-
tru literatura romani a ultimilor
ani: ,nu am deloc imaginatie/ doar
o dorinta continud de expulzare/ si
o nevoie si pling/ in timp ce luna se
inalti retezatd/ ca un copil pe ume-
rii tatdlui/ care il aruncd intruna
in mare/ si ii vezi mereu numai
capul/ o minge peste ape metalice/
lungi/ cind vara e gata si toamna/
vine in valuri/ e bine si fii departe/
prietenii mei cei mai apropiati/
nu inteleg plinsul/ ei nici nu pling
vreodatd/ mi privesc ca pe o luni
noud/ de care nu poti si te apropii/
si pe care o ai in fatd tot timpul/
riceala si lacrimile ei/ nu te ating”
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(p-34). Un atare stil, redus tehnic si
compozitional la ritmul nefalsificat
al miscirilor afective, caracteri-
zeazi majoritatea poemelor din
sint alta, desi riscul ca acestea si
acumuleze truisme nu este intru
totul evitat, asa cum se intimpld
in astfel de versuri care perpetu-
eazd locuri comune ale afectivititii

(,nu e minciuni ceea ce sint/ nu e
minciuni ci sint/ dar nici adevirul
nu mai are atita importanti ca al-
tidatd”, p. 26), care au mai degrabi
o tenti aforistici (,adevirul e in cu
totul alti parte decit acolo unde
se di lupta// asta ne-a obosit in
ultimii ani”, p. 27), sau care sunt,
pur si simplu, compromise estetic

(,aceasti gindire romantici te va
ruina mai departe/ aceastd ideali-
zare a sinelui singuratic abandonat
in fata usii”, p. 19).

In oglinda acestor scenarii
performative ale identititii si an-
gst-ului socio-cultural se cuvine
citit si unul dintre moto-urile
volumului, si anume cel din Aice’s
Adventures in Wonderland de Lewis
Carroll: ,How do you know I'm
mad? said Alice. You must be,
said the Cat, or you wouldn’t have
come here”. Asemenea tiramului
Wonderland, care este degajat ha-
otic si entropic de personajele schi-
zofrenice care il populeazi, lumile
cartografiate de Svetlana Cirstean
se afli in pragul colapsului onto-
logic, fie prin estomparea orizon-
tului erotic al utopiei (interiorizat
gradual ca himeri si deziluzie), fie
prin imposibilitatea citirii inteligi-
bile a sinelui, fie prin deschiderea
altui orizont, cel al distopiei im-
puse de fricd si rizboi (,Inamicul
se uitd la tine pe neasteptate pe
tereastrd.// Inamicul se naste in
mijlocul celei mai mari iubiri, ca
un/ miel nervos pe o mini de paie
in mijlocul cimpului”, p. 58). Asa
incit, aflatd in zona interstitiald a
acestor lumi suprapuse, vocea po-
eticd din sint alta este nevoitd si-si
asume transant conditia identitard,
la impactul cu un Wonderland re-
configurat in sens socio-politic: ,la
sfirsitul zilei/ nebunia e singurul
lucru bun pe care il ai/ singura ta
proprietate pe care nu ti-o poate
lua nimeni/ o piatrd colturoasi cu
care spargi toate geamurile/ de-o
parte si de alta a drumului/ in timp
ce te indrepti citre casi’ (p. 31).

Chiar daci valoarea estetici a
volumului creste doar gradual, pana
la poemele impecabile care ex-
ploreazi relatia spectrald cu figura
maternd (in mod cert, niste piese
de rezistenti ale liricii actuale), iar
stilul asumat de autoare trideazi
pe alocuri o0 anume afectare nemo-
tivatd discursiv, Svetlana Carstean
este deja, prin acest volum, una
dintre cele mai bune poete ale ul-
timelor decenii. +



ocul  Hortensiei ~ Papadat-

Bengescu, in proza noastrd
de dupd cel de-al Doilea Rizboi
Mondial, nu a fost ocupat nici de Iulia
Soare — autoare a excelentului roman
Familia Calaff (1957), disparuti insd
prea devreme —nici de prolifica Ileana
Vulpescu — prozatoare cu un anume
succes de public, obtinut insd, vorba
lui Romul Munteanu, pe bazi de ,li-
teraturi bulevardieri a socialismului”.
Toutes proportions gardées, rolul de
mare prozatoare postbelicd, autoare
a noului roman de creatie obiectivi,
i-a revenit Gabrielei Adamesteanu, a
cirei operd parcurge destinul societd-
tii romanesti atit in perioada comu-
nistd, cat si (prin lungi declicuri de
memorie) in cea a ,vechii Romanii”.
Asadar, romanele contemporanei
noastre nu continui istoria din cele
ale prozatoarei interbelice, ci o reiau
de la cap la coadi, din perspectiva
socurilor si a schimbirilor produse
de instaurarea totalitarismului: mai
exact de intregul demers nefast de
distrugere a vechilor structuri sociale
si de rescriere a trecutului, prin care
regimul comunist a crezut ci se poate
eterniza.

La fel ca in cazul Hortensiei
Papadat-Bengescu, modalitatea in
care se inlintuie prozele Gabrielei
Adamesteanu nu este romanul-fluviu,
ci ,mozaicul”in care, pe rand, povesti
si personaje, de extractii diferite si cu
evolutii divergente, dar si modalititi
narative diverse, se asazd si compun
un tablou alcituit din scene auto-
nome, ,topite” abil, cu o arti proprie,
in semnificatia de ansamblu. Care
este aceea sugerati de titlul unuia
dintre cirtile de dupd 1989: roman-
ciera neomodernisti introduce, in
fabula burgheziei romane (asa cum
fusese ea configurati de modernista
interbelici), o extraordinari dinamici
a provizoratului.

Pe care nu comunismul a creat-o,
desigur, dar a developat-o cu maximi
claritate. Serban Mironescu, unul
dintre protagonistii — si, dupd unii
critici, cel mai pregnant personaj
— din romanul care i-a adus consa-
crarea, Dimineata pierduti (1983),
observi, intr-un moment plasat de

Q)]

ECYENTE LITERARE CONTEMPORANE

CALEIDOSCOPUL
DISCONTINUU

In romanele ei publicate de-a lungul a mai multe decent, Gabriela
Adamesteanu desfasoard un mozaic narativ coerent si stapanit cu

mult mestesug literar.

autoare in epoca istoricd a Primului
Rizboi Mondial: ,La noi, oamenii
aratd dintru inceput obositi, dintru
inceput resemnati, de parcd au mai
triit incd atitea vieti grele si deza-
migitoare, asa ci au renuntat de
mult si se mai impotriveascd rdului
atotputernic. Iar dezordinea, provi-
zoratul, primitivismul se inmultesc
spontan...” 54 nu uitdm cd, pana si in
1983, sub cenzuri, receptarea criticd
a reusit si sugereze ci, sub infiti-
sarea ultimilor ani de belle époque,
autoarea strecura sensurile, semnifi-
catiile si mai ales atmosfera morald
a perioadei ceausiste. De asemenea,
ci Provizorat (2010) este titlul unui
roman din cealalti istorie care se
intretese in textura operei Gabrielei
Adamesteanu, cea Inceputi in
Drumul egal al frecarei zile (1975) si
incheiatd in Fontana di Trevi (2018).
E limpede ci, asemenea predece-
soarei sale si altfel decit ea, proza-
toarea lucreazi in cicluri ample si isi
gandeste indelung arhitectura operei,
chiar daci, desigur, nu toate ,piesele”
(citeste: romanele) care alcituiesc
mozaicul sunt la fel de bune.
Aceastd arhitecturd, in parant-
ezd, este foarte originald si meritd
studiati in sine. Avem de-a face cu o
structurd arborescentd, descentrati,
in care se intretaie doud ,ramuri”
inegale ca intindere: una este reprez-
entatd de romanul cel mai reusit al

de
RAZVAN VONCU

prozatoarei, Dimineata pierduta, care
este el insusi alcituit ca o intersectie
de destine si povesti de viati, respec-
tiv, ,trilogia” compusid din Drumul
egal al fiecarei zile; Provizorat si Fon-
tana di Trevi. In jurul lor graviteazi,
nu doar cu functia de decor, pro-
zele scurte din Ddruieste-ti o zi de
vacantd (1979) si Vard-primavara
(1989) si romanul Intilnirea (2003),
care reia si amplifici o nuveld din
Vara-priméavard. Ca si Hortensia
Papadat-Bengescu (dar, din nou, alt-
fel decat ea), prozatoarea isi schimbi
discursul si modalititile, intre roman
si proza scurtd, ca si intre cele doud
yramuri” care ii structureazi opera.
Aceastd arhitecturd descentratd este
menitd, fireste, sa sublinieze percep-
tia de provizorat, de neasezare, pe
care scriitoarea o imprimd, in uni-
versul ei fictional, lumii roménesti.
Perceptie pe care formulele narative
din unele texte — cum ar fi melanjul
jurnalistic-colocvial din Fontana di
Trevi sau tehnicile sincopate de tip
metaroman, din Vard-priméavard — o
subliniaza mai apisat.

Dincolo de originalitatea formu-
lei de agregare a operei, mai trebuie
subliniat un alt element care o indivi-
dualizeazi pe Gabriela Adamesteanu
in proza noastrd contemporani. Este
vorba de ceea ce Dan C. Mihiilescu
numeste, in articolul redactat pen-
tru Dictionarul general al literaturii
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romdne, A/B (2004), ,cuprinderea
epocii in doar citeva personaje”.
Intreaga istorie sociali a lumii ro-
manesti din ultimul secol si jumitate
se poate regisi in istoriile de viatd
ale acestor citeva personaje, dupi
cum si tipologia societitii noastre
ne devine mai limpede, paradoxal,
prin intermediul creatiei Gabrielei
Adamesteanu. Al cirei merit constd
in a fi ,umplut” spatiile intermediare,
cele dintre marile mituri ale romanu-
lui nostru — de tipul Tanase Scatiu,
Ion, Moromete, Victor Petrini — cu
personaje ,medii”, care dau comple-
xitate si dinamicd tectonicii sociale.
Chiar si atunci cind sunt (ca Vica
Delcd, neasteptatul raisonneur din
Dimineata pierduta, fiinti frustd cu
gandire plebee) niste fipturi, in fond,
putin seducitoare pentru cititorul
obisnuit.

Imi place foarte mult acest
refuz al scriitoarei de a abandona
implicatiile sociale si istorice ale
prozei. Afirmatd in deceniul in care
au pitruns si la noi ideile Noului
Roman francez si consacrati in
plind epoci de mandarinat optzecist,
Gabriela Adamesteanu nu a rimas
opaci la noile tehnici narative, dim-
potrivi. Insi nici nu s-a indepirtat
de, cum spunea Marin Preda, ,bles-
tematele chestiuni insolubile” ale
omului si destinului siu. Talentul
aparte al Gabrielei Adamesteanu
constd in capacitatea de a identifica
nu ,varfurile”, ci o anumiti ,medie”
nationald, responsabild concomitent
de remarcabila rezistentd a societitii
noastre si de conservatorismul ei,
adesea retrograd. Totul, ,incastrat”
in personalitatea unui singur perso-
naj, profesorul Mironescu, care este
tragic din cauzi ci nu poate iesi din

fatalitatea echilibrului provizoriu
(mereu provizoriu) intre cele doud
ispite.

La fel este construiti, pe un
alt registru stilistic si intelectual, si
Letitia Branea, protagonista seriei
incepute prin Drumul egal... Desi
romanele care ii contin traseul sunt
inegale estetic si nu au valoarea
Diminetii pierdute, putem observa in
psihologia si, de ce nu?, in destinul ei

moral aceeasi structurd tragicd: intre
micul compromis sordid, al unui
inceput de carierd obtinut prin se-
ductie, nu prin competentd, si grava
rupturd existentiald care este exilul,
personajul parcurge o gami largd de
atitudini: cele, in fond, la care a fost
expus omul in societatea totalitari.
Iar explorarea prin ,pivnitele” psiho-
logiei sale pune in discutie, printr-un
caz limitd, insisi conditia umand,
care std, fireste, pe meridianul nostru,
sub zodia unui tragic mediocru, care
decurge din provizoratul moral in
care am fost obligati sau, dimpotrivi,
ne-a plicut si adistim. Accentul pe
care il pune prozatoarea pe om si pe
dilemele sale, intr-o prozi a finalului
de secol XX si a inceputului de se-
col XXI, in care omul a fost ,spart”
intr-o multitudine de raporturi si
limbaje, mi se pare un element de
fortd al scrisului ei.

Monica  Lovinescu  folosea,
pentru a denumi modalitatea in
care aceste destine se interfateazi,
dand imaginea marelui mozaic care
este lumea fictionali a Gabrielei
Adamesteanu, termenul de calei-
doscop. As adduga epitetul de dis-
continuu, cici, desi traseul multora
dintre personaje se implineste in cele
din urmi — sau, cel putin, cum este
cazul Letitiei Branea, ajunge intr-un
punct fird intoarcere —, viziunea ro-
manescd nu intentioneazi si ne ofere
o fresci a istoriei recente a Romaniei.
O frescd armonioasi, care-si contine
toate semnificatiile, asemeni operei
lui Costin Petrescu de la Ateneu.
Gabriela Adamesteanu lasi, in
tectonica sociald pe care o creeazd
in romanele ei, spatii de penumbra.
De potentialititi care rimén nefruc-
tificate, de intrebdri fird rdspuns si
de destine suspendate, aga cum este
cel al personajului exponential Vica
Delci. In care autoarea a ,turnat”
nu putine elemente de etnopsi-
hologie romaneascd, incercind si
propuni (fapt neobservat de multii
ei exegeti), pentru prima dati, un mit
romanesc feminin si, totodatd, un
rispuns feminin la intrebarea ,Care
este gualia spiritului romanesc?”.
Nicolae Manolescu denumeste acest

tip de viziune, in capitolul consa-
crat prozatoarei din Istoria critica
a literaturii romdne, ,0 perspectivi
mioapd”. Adici precisi in observatia
indeaproape si vagi, tulbure, in per-
ceptia de ansamblu. In opinia mea,
este vorba de o miopie intentionat,
deliberati, rezultind din imaginea pe
care prozatoarea o proiecteazd asu-
pra societdtii romanesti, ca $i asupra
personajelor. In cazul particular al
Vicii Delcd, ,privirea mioapa” a au-
toarei incheagid admirabil o existentd
in care sinitatea rationamentului
frust si un anume primitivism psiho-
logic si sufletesc, siguranta intuitiei
si o anume vulgaritate personald se
intrepitrund. Dacd nu intr-un mit
— cdci poate nu mai este momen-
tul ca literatura si propund mituri
societdtii aculturale in care triim —,
atunci cu sigurantd intr-un personaj
antologic. In cazul altor personaje, ca
Alexandru Geblescu, din acelasi ro-
man Dimineata pierdutd, este vorba
de o miopie a referintei istorice: prin
onomastici — o familie Geblescu a
existat in marea burghezie bucureste-
ani de dinainte de 1918, construind
in 1912 un splendid Aézel particulier
la intersectia Bulevardului Dacia cu
Strada Poloni —, autoarea trimite la
o anume ,rami” istoricd si sociald, cu
care insd personajul in sine nu are
prea multe in comun.

Nu intentionez si sugerez ci
toatd proza Gabrielei Adamesteanu
atinge nivelul de realizare artistici
din Dimineata pierdutd. Insi e cert
cd, prin Provizorat §i Fontana di
Trevi, prozatoarea a incheiat o altd
incursiune in psihologia sociald si
a implinit un univers fictional care,
cu toate inegalititile sale, atesti o
neobisnuitd putere de creatie si, mai
ales, o viziune romanesci sigurd si
profundi. Autoarea acestei opere
demonstreazi ci se poate scrie prozi
contemporand, cu o deplind stipa-
nire a codurilor narative recente, firi
a abandona substanta magmaticd a
dezbaterii despre conditia umana.

Cireia Gabriela Adamesteanu
ii di un rispuns romanesc, adici
literar, nu filosofic, sociologic sau
psihologic. +



V'mtul, dubul, suflarea este al doi-
lea roman al scriitoarei Andreea
Risuceanu dupi O forma de viata ne-
cunoscutd (2018), roman anuntat deja
intr-o marturisire directd a autoarei
la lansarea online a cirtii ca fiind o
parte a unei trilogii. In aparentd avem
de-a face cu o cronici de familie, mai
precis de familii, care stribate trei
secole, de la epoca domniilor fanari-
ote, a zorilor redesteptirii nationale
cu regulamentul organic in Moldova
si pregatirea Unirii Principatelor, /a
belle épogue, la interbelic si postbeli-
cul comunist, de la stalinismul dejist
al unor agresive inginerii sociale la
ceausismul tarziu, un adevirat tur de
fortd mai ales cd autoarea se misci cu
aceiasi dezinvolturd de la sat la oras,
din mahala in centrul cosmopolit
al capitalei, de la Bucuresti la Iasi,
din Moldova in Tara Romaneasci.
Andreea Risuceanu s-a impus ca
un teoretician al geografiilor lite-
rare, focalizatd in special asupra
Bucurestiului cartografiat recent si
in Dictionar de locuri literare bucu-
restene in  coautoriat cu Corina
Ciocarlie, dar iatd ci extinde aceasti
explorare in fictiune asupra unui
spatiu cu mult mai vast reusind si
parcurgd nu numai diferite teritorii,
ci si epoci totodati. Am putea uita
insi foarte bine teoreticianul, din
cauza calittilor romancierului, chiar
daci documentarea temeinici de-
vine un fundament al romanelor
sale. Dar si pentru ci in fictiune
geografiile se inscriu diferit intr-o
memorie afectivd, iar harta e mai
putin una de hirtie, cit una senzori-
ald, a unei intregi culturi si civilizatii
trecute prin gandurile, simturile si

Andreea
Résuceanu,
Vantul, duhul,
suflarea,

Tasi, Editura
Polirom, 2020

ADIERI, VREMURI
SI NOSTALGI

Prin evocarea unor epoct istorice precum cea ﬁmarioz‘d, prin amestecul
de nostalgii belle époque, interbelice sau chiar estalgii, Andreea
Rdsuceanu dialogheazd cu o intreagd traditie a retroromanului. 4o

afectele personajelor, ca si prin acele
petites histoires a vietilor minuscule.
Romanul este compus dintre trei ca-
pitole, dintre care ultimul reprezinti
o micid bijuterie textuald, Iolanda,
M., Mihalachi, primele doud cu o
perspectivd la persoana I, cel de-al
treilea distantdndu-se prin persoana
a Ill-a, dar si intr-un timp al unei
curgeri lente, aproape stationare.
Prin evocarea unor epoci is-
torice precum cea fanarioti de la
Nicolae Filimon la Eugen Barbu,
Stefan Agopian, Doina Rusti, prin
amestecul de nostalgii belle époque,
interbelice sau chiar estalgii, An-
dreea Risuceanu dialogheaza cu
o intreagd traditie a retroroma-
nului cum denumea Paul Cernat
o specie de antimodernism & /a
roumaine, cu un crepuscularism
cum numeam in Decadentd si deca-
dentism in  contextul modernitditii
romdnesti i europene autohtoniza-
rea unei paradigme culturale ilus-
tratd de finalitati seriale precum fin
de lancien régime, fin dépoque, fin
de siécle, fin de race, finis latinorum
etc... Amprenta acestei nostalgii este
puternicd, la ea se adaugid obsesia
decrepitudinii, a detracirii, a dizol-
virii si a imbdtranirii. Retrospectiva
nostalgicd, rapelul restitutiv, hiper-
senzorialitatea cu vibratii maladive,
tablourile unor descompuneri ur-
bane sunt orientate din perspectiva

ANGELO MITCHIEVICI

decadentei acestor lumi, cu un
fel de sfarsit continuu ce pare a fi
dintotdeauna acolo, firi nimic din
acea firami de progresism despre
care Matei Cilinescu spune ci este
reversul decadentei. La fel cum senti-
mentul indepirtirii se atenueazi prin
constatarea ci finis ferrae este $i ea o
lume si nu marginea ei: LAici nu e un
capit de lume, aici e chiar lumea”.
Cit despre ultimul capitol, el poate
rivaliza cu cele mai bune pagini din
Ghepardul lui Tomassi di Lampedusa
sau ale romanelor lui Antonio Lobo
Antunes filtrate insi prin senzoriali-
tatea dilatatd pand la anormalitate a
unei blecheriene irealititi imediate.
Care este miza acestui roman? Mi se
pare ci autoarea depiseste punctele
inscrise pe agenda unui bun prozator
realist si anume, acuitatea configuri-
rii tablourilor de gen, a peisajelor ur-
bane, a reliefului in 3D al personaje-
lor, atingerea temelor sociale in acord
cu epoca, putin parfum lair du temps
ete. In fond, ceea ce este mai dificil
tine de transcenderea frompe [veil-
ului realist, de traversarea ,ecranului”,
cum numea Zola iluzia realisti, citre
o ,limpiditate miscata”. De aceea,
doar in aparentd avem de-a face cu o
cronicd de familie precum celebrele
Forsyte Saga a lui Glasworthy, Casa
Buddenbrook al lui Thomas Mann sau
chiar Cronici de familie a lui Petru
Dumitriu cu toate contrafacerile ei.
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Titlul romanului poate oferi
un indiciu in afara oricdrei spe-
culatii poetice, prin conexiune cu
alti indici pornind de la paratext
citre o temd recurentd in roman
pe diferite paliere, tema duhului,
care este si spirit si suflare, dar si
vant in dimensiunea perceptibi-
lului. Cu alte cuvinte, ne putem
adresa acestui suflu al cirtii care
inchide in ea si un altfel de duh,
unul care a dobandit o identitate
conceptuald in filosofia germani a
secolelor XVIII si XIX, un spirit
al timpului, Zeitgeist, acolo unde
cronicarul roman Miron Costin
folosea o metaford meteorologici
de rezonanti destinald cind vorbea
despre ,bietul om subt vremuri”.
Acest spirit particular se prezintd

ca o fortd inefabild, invizibild care
modeleazd, contureazi o epoci.
Ceea ce incearcd si prindi in re-
ceptacolul romanului siu Andreea
Risuceanu este un astfel de duh
care cutreierd si mahalaua si micul
Paris si prifuit-maélos-vantosul sat
C... Este interesant ci istoria cu
majusculd este plasatd intr-o ordine
a secundarului, devine un element
de fundal, trivializatd prin anecdoti
sau instantiatd ca fapt divers atroce,
precum moartea sotului Jolandei in
incercarea de a traversa clandestin
Dunirea in Yugoslavia. Iar acest
fapt are si o relevantd programatici,
pentru cd temperatura epocii este
luati cu personaje modeste, dar care
au un simt acut al observatiei, in
jurul cdrora se organizeazi pilitura

cotidianului, infinitezimalul ruti-
nelor si preocupirilor, privirea care
insoteste ingindurati lumea din
jur. Desi nu situati pe inalte trepte
sociale, acesti raisonneuri in raport
cu epoca si cu lumea in care triiesc
nu au o agenda ideologici, filozo-
ficd, dar au o calificare discretd, cea
a unei sensibilititi care dicteazi
aparté-urile lor destinale. Prin in-
termediul lor Andreea Risuceanu
reuseste si prindd ceea ce Roland
Barthes numea in Neutrul, ,pre-
zenta insesizabili a infinitudinii”
(,la presence insaisissable de I'in-
finitude”). Romanul devine astfel
unul pneumatic, o riscruce de van-
turi, unele care stribat micul sat C.
intr-o descriere de o rard miiestrie,
singurul numit fiind calaelul, altele
insesizabile, purtitoare de arome,
simple adieri, pale, care instituie i
un registru inefabil al perceptiei.
Ultimul capitol, Mihalachi, pare
dedicat acestor misciri discrete care
guverneazd o existentd cu o sen-
zorialitate acordatd la diapazonul
sensibilititilor maladive. Copilul
Mihalachi, poreclit Ologul, traieste
pentru a simti, coplesit de multitu-
dinea de nuante, de registre si paliere
perceptive. Scriitura artistd se mu-
leazi aici pe structura personajului,
singularitatea acompaniazi singu-
ritatea, in fapt lumea se infisoari
pe tamburul unei hipersensibilitati
care o transfigureazd. Marginea ca
si marginalitatea nu sunt in afara
lumii, ci constituie lumea, ceea ce
este ex-centric devine centru, fapt
programatic la Andreea Risuceanu,
iar ordinarul poate fi extraordinar
intr-un alt regim al perceptiei. Nu
este vorba aici de a ceda perspectiva
lui Vica Delci, tipul mahalagioaicei
cumsecade din romanul Dimineatd
pierdutd al Gabrielei Adamesteanu,
ci de a prinde prin personaj duhul
epocii, acel barthesian ,insesizabil
al infinitudinii”, al esentei ei, a
ceea ce o poate actualiza oriunde si
oricand, dar si ceea ce indeobste ne
scapd printre degete. Iatd un roman
care respird epocile pe care le in-
voci si dacd suntem atenti le putem
simti, la rindul nostru, adierea. +



Literatura romédnd de dupd anul
crucial 89 a parcurs o evolutie
spectaculoasd, orice s-ar zice, in
primul rind datorita faptului ci
libertatea cuvantului, libertatea de
exprimare, a devenit o realitate au-
tenticd. In al doilea rind, fapt nu mai
putin important este lipsa oricirei
comenzi sociale in creatie si, ca atare,
aprecierea acesteia nu se mai face
dupi criterii ideologice, cu atat mai
putin partinice. Multi dintre scriitorii
anteriori au dispdrut, incapabili a se
desprinde din vechile dogme (unii
au avut totusi tiria de a se recic/a), in
locul lor afirmindu-se nenumirati
tineri (sau mai putin tineri) care au
oferit opere literare dintre cele mai
diverse ca problematicd, ideaticd sau
orizont tematic, etc. Curand s-a sim-
tit si nevoia evaludrii critice a acestora,
nu doar in foiletoane de intdmpinare,
ci si in panorame, in antologii, chiar
in istorii literare; nu putine s-au si
infiptuit. Dar, critica, exegetica lite-
rard, se cuvenea, la rindul ei, vizuti
si cercetatd, de ce nu?, judecatd in an-
samblul exercitiului sdu operational.
Nu s-au invrednicit insd prea multi si
se antreneze in asemenea sinteze de
anvergurd. Jatd ca Razvan Voncu, o
autoritate de-acum in domeniu, pro-
pune o ampld incercare de ordonare,
de sistematizare valoricd (si nu nu-
mai) a fenomenului — Critici romani
de azi (Editura Scoala Ardeleani,
Cluj Napoca, 2020), anuntind,
incd din deschidere, ci isi doreste
,0 propunere de valorizare si de
sistematizare” a exercitiului critic ac-
tual, utilizindu-si (evident, revizuite)
in acest cadru, numeroasele eseuri,
cronici literare, articole etc, publicate

R&zvan Voncu,
Critici romani

de azi,

Razvan Voncu

critici

Cluj-Napoca,

Editura
icr?iillaeané rO m anl
2020 de azi

PANORAMA

CRITICIF ACTUALE

Peiasjul criticii literare actuale, de dupa 1989, a fost mai putin
abordat la modul sistematic. Un nou volum de Rdazvan Voncu

incearcd sd repare aceastd lacund.

de-a lungul anilor in paginile unor
(citorva, totusi) reviste literare/
culturale. Panorama domniei sale
(cici despre o panorami este vorba
- ,0 panorami a criticilor roméni de
azi”) se structureazi pe patru paliere
analitice, cuprinzdnd ample medali-
oane/ portrete/ profiluri ale celor mai
proeminente figuri (din perspectiva
observatiei sale), ale exegetilor mo-
mentului. Grupajul cel mai consis-
tent este cel consacrat prezentirii
criticilor literari, doisprezece la numir
(dau seama si eu, dupi metoda lui Al
Piru care obisnuia si numere pani si
versurile diverselor poeme luate in
discutie), de la Nicolae Manolescu
la Daniel Cristea-Enache. Urmeazi:
Istoricii literari — treisprezece, de
data aceasta, intre care nu lipsesc
Paul Cornea, Eugen Simion, Mihai
Zamfir, Mircea Anghelescu s.a. Alt
segment ii cuprinde pe Comparatistii
si teoreticienii literari— Nicolae Balota,
Romul Munteanu, Matei Cilinescu,
Ion Vlad, Mircea Mihies etc, numai
noud, totusi; in fine, ultimul capitol:
Eseistii, trei la numir: Alexandru
Paleologu, Horia-Roman Patapievici
si Dan C. Mihiilescu. Desigur, ,se-
lectia in sine”, suntem avertizati, este
,parcimonioasd”. Dar, nu acest lucru
trebuie s ne preocupe, desi n-ar strica
o rapidd ochire asupra contributiei
unora care lipsesc si despre care dom-
nia sa zice ci ar fi doar niste ,belferi
universitari de provincie”, intre care,
imi ingidui si-i numesc, Gheorghe

de
CONSTANTIN CUBLESAN

Glodeanu, de la Universitatea din
Baia Mare, Mircea A. Diaconu, de la
Universitatea din Suceava, lon Simut,
de la Universitatea din Oradea,
Iulian Boldea de la Universitatea din
Targu Mures, Mircea Tomus de la
Universitatea din Sibiu si, de ce nu?,
eu insumi, de la Universitatea din
Alba Iulia. Dar, ziceam, si trecem...
Comentariile in spetd sunt perti-
nente, exacte si de o mare acuratete
analiticd. Mai mult, cu precizia dia-
gnosticianului rafinat, Rizvan Voncu
stabileste trisiturile specifice ale
demersului critic practicat de fiecare
in parte, cu universul de preocupiri
si cu plaja problematici abordati.
Iatd, lui Nicolae Manolescu (,cel
mai important critic roman dupi G.
Cilinescu”) ii acordi, fireste, spatiul
cel mai amplu, subliniind impo-
ranta operei sale critice, impus intre
saizecisti, si afirmand ci ,este criticul
exponential al generatiei si, totodati,
prin Lecturi infidele, unul dintre cei
care s-au striduit si ii dea un profil
critic distinct, atat prin opozitia fati
de «metoda» realist-socialistd domi-
nanti la acea datd, cit si in raport cu
traditia criticii romanesti. In misura
in care Istoria criticd. .. este o aplicatie
diacronici a ideilor din Lecturi infidele
(si este), identificarea proiectului ei
cu proiectul critic al intregii generatii
poate fi acceptati’. Comentind apoi
in detalii Istoria criticd..., Rizvan
Voncu observi cu catd ,naturalete isi
construieste «uneltele» critice de care
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are nevoie”, concluzionind transant:
»tinzdnd spre o istorie a formelor
literare, sinteza manolesciand pare
mai curdnd, si incd pe spatii intinse,
o lecturd proaspitd a textelor literare
in sine”. Tocmai de aceea, discuti
cele doud volume de memorialisticd
literard — Viata si carti, Cititul si scri-
sul — punénd in evidentd discretia si
buna-cuviintd cu care N. Manolescu
isi construieste discursul, ,jocul” cu
amintirile fiind de naturd livrescy,
lectura pentru el reprezintd un anga-
jament de o viati, ,jocul” acesta fiind,
in consecintd, ,circumscris intelectu-
lui”. Spectaculoase apar si dialogurile
cu Daniel Cristea-Enache, in care
sunt abordate chestiuni privind
ypolitica, societatea, invitimantul,
moravurile autohtone etc”, intervi-
urile dovedindu-se a fi in totul un
»spectacol al unei inteligente critice
de exceptie”.

Critica ,maestrului” Gabriel
Dimisianu este ,ca si autorul ei:
nespectaculoasi la exterior [...]
sobrd si echilibratd, plind de sub-
tilitate, in interior”. Demersul lui
Valeriu Cristea este al unui ,critic
la care fantezia si libertatea ochiului
scormonitor nu afecteazd rigoarea
demonstratiei”, fapt evidentiat in
(mai ales) Dictionarul personajelor lui
Dostoievski, ,cea mai bund exegezd
a criticului rus”, impunédnd totodatd
,0 metodd si o directie criticd” la
noi, ilustratd si prin Dictionarul pe-
sonagelor lui Creangd. Lucian Raicu
este tratat ca un caz aparte. Stabilit
in Franta, dupd 1986, acesta a conti-
nuat si urmireasci atent fenomenul
literar rominesc, comentariile sale
fiind cuprinse in volumul 777 scrisori
din Paris — ,Component esential
al criticii saizeciste, si totodatd, al
marii echipe de la Romania literara,
Lucian Raicu a jucat un rol impor-
tant in decantarea valorilor autentice,
dupd deceniul realist-socialist, si
in apdrarea criteriului estetic [...]
Strilucit critic de poezie”. Alex
Stefinescu, in cartea sa Cum te poti
rata ca scriitor, prezintd ,250 de vo-
lume, din cele circa o mie de cirti
proaste” parcurse, oferind ,un foarte
original,amuzantsi instructiv manual

de lecturd pentru incepitori. Totodatid
si un mic indreptar de moralitate
literard, cidci criticul si-a asumat
cu buni stiintd postura de (fie-mi
scuzati vorba proasti) «nasol» de
serviciu al literaturii contemporane”.
Dan Cristea infirmi ,embargoul im-
pus de marile edituri asupra cirtilor
de cronici” oferind asemenea colectii
de interpretiri imediat asupra celor
mai noi aparitii in scrisul roménesc.
El este ,un critic ascutit, firi oco-
lisuri, ce merge direct la esente, la
ceea ce el considerd ci sunt semnele
definitorii ale unititii semnificante
care este opera literard [...] instalat
tard ezitdri in avangarda intAmpindrii
si, cu un gust sigur, citeste litera-
tura care se scrie azi’. Irina Petras
,desfrunzeste textul” si cu ,sclipirea
bisturiului critic” opereazi incizia cu
ysiguranta gustului”, impresionind
la dansa ,un foarte tonic sentiment
al misurii, o misurd care lipseste
din ce in ce mai mult in critica ac-
tuald”. Un ,discurs critic poliform”
impune Cornel Ungureanu cu ale
sale incursiuni in geografii culturale,
in spetd a Banatului. Volumele sale
sunt realmente un ,tezaur de eruditie
si model de devotament al criticului
pentru spiritul locului, este insd, si o
invitatie la regindirea conceptului de
istorie literard cu care operam’. In
ce-o priveste pe Tania Radu, critica
practicatd de aceasta ,este frumoasi
mai cu seamd prin alte trisituri decat
stilul, desi si acesta are distinctie si
misurd. E frumoasd prin evidenta
cordialitate cu care dialogheaza
cu textul, prin siguranta cu care se
orienteazd printre «stincile» vietii
literare, prin atentia cu care isi for-
muleazd observatiile si prin acribia
cu care nu lasi deoparte aspectele
relevante ale volumului pe care il
comenteazi. Critica ei reabiliteazi,
prin gratuitatea exercitiului de inte-
ligenta si precizie, institutia cronicii”.
Demersul ,criticului  basarabean”
Andrei Turcanu ,intrd intr-o bunid
misurd in definitia revizuirilor [...] e
constient de responsabilitatea care ii
revine si necesitatea ca, dupd decenii
de politizare a actului de evaluare,
critica si revini la instrumentele

esteticului”. In fine, Daniel Cristea-
Enache a abordat curajos ,fenome-
nul «noilor prozatori», promovati
agresiv de edituri si sustinindu-se
reciproc, printr-o retea de interese”,
el avind ,curajul cumpinit de a miza
pe unele cirti si autori ocoliti sau, in
tot cazul, nu indeajuns receptati de
critica de intimpinare”.

Citatele de acest fel, exemplare, ar
putea continua, in fixarea profilurilor
istoricilor, teoreticienilor si eseisti-
lor. Nu cred insi cd este neaparatd
nevoie. intreprinderea cu caracter
de sintezd in domeniul exegeticii
literare, pe care o dezvolti Rizvan
Voncu, arati prin totul c¢i domnia sa
se pregiteste astfel pentru elaborarea
in viitor a unui tratat de istorie a
literaturii roméne contemporane, de
ample dimensiuni, in care si se poati
recunoaste, demonstrat cu acribie si
profunzimea observatiei critice, co-
orodnatele majore pe care se aseazid
cele mai importante personalititi ale
creatorilor din toate domeniile de
exprimare, de data aceasta a criticii,
istoriei si teoreiei (eseisticii) literare.
Profilurile desenate aici cu mani
portretistici sigurd, sunt veritabile
fise de lucru, concepute unitar, cu
vocatia constructorului de mari
sinteze (cirtile sale anterioare —
Secvente literare contemporane /2001,
2010/, Orizonturi medievale /2003/,
Un deceniu de literaturd romind
12009/, Zece studii literare 12010/,
Labirintul mdrturisiric /2012/, O
istorie literard a vinului in Romdnia
/2013/, Poeti romdni de azi /2015,
2019/, Arhitectura memoriei. Studii
de istorie literard clasicd §i contempo-
rand 12016/ etc.) — o dovedesc cu
prisosintd. Domnia sa are elegantd
in formularea judecitilor de valoare,
este un fin si rafinat degustitor de
literaturd criticd, un diagnostician, la
urma urmelor, capabil a surprinde cu
exactitate coordonatele specifice pe
care se aseazd scrisul fiecdrui autor
in parte. Critici romdni de azi este o
carte binevenita si incitanti in egald
misurd, utili (prin informatie) nu
doar specialistilor in domeniu ci si
oricdrui cititor pasionat de literatura
roméni actuald. +



hiar si atunci cAnd nu mai poate

surprinde prin  spontaneititi
extravagante si frigezimi de limbaj
conectate la corpul ideatic al poe-
mului, lirica Simonei-Grazia Dima
acumuleazi o uimitoare capacitate
de a se reinventa intre paradigmele
stabilite initial, cunoscute, devenite
definitorii. Asta inseamni, inainte
de toate, aprofundarea si extinderea
fondului mereu fertil al tematicii
sale, esalonate de-a lungul anilor in
problematica volumelor anterioare.
De fapt, poeta nu cultivi si n-a
cultivat niciodati stridenta si spec-
taculozitatea exprimdrii, ci mai mult
reiterarea molcomi a motivelor con-
solidate dintru inceput, dezviluite
ca introspectii firesti in armonizarea
cu secretele clasicizdrii, mai putin
in formd, cat in continutul ideatic.
In volumul Hawvuz (Tracus Arte,
Bucuresti, 2020) gisim o impresio-
nanti colectie de imagini compozite,
venite ,dinspre véltori antice”, in
mijlocul cirora este implantat stra-
tegic Aavuzul cu forme delicate si
efecte linistitoare, transparent simbol
al desfitarii spiritului rafinat, risfitat
in gridinile candorii si ale literaturi-
z4rii extatice.

Constructiile textuale laborioase
ale Simonei-Grazia Dima amintesc,
prin complexitatea si aspectul diege-
zei promovate, de structura frazirii
de tip clasic, cu verbul la sfarsit, des-
tasurare imagisticd ampld, pronuntat
inviluitoare, provocatoare de sfant
mister poematic. Versurile diltuiesc
insinudri parabolice sau libatii, par
incrustate ,In marmura unui havuz”’
in preajma ciruia s-au oprit din zbor
»golumbi” pentru a se apleca ,sd bea”,

-~ SesoniaGRrazia D

HAVUZ

preme

Simona-Grazia 'z

Dima, Havuz, d

Bucuresti, -
[t

Editura Tracus
Arte, 2020

TANDRETEA ROSTIRII

Simona Grazia-Dima nu cultivd si n-a cultivat niciodatd stridenta
§i spectaculozitatea exprimarii, ci mai mult reiterarea molcomd a
motivelor consolidate dintru inceput, mai putin in formd, cat in

continutul ideatic.

surprinsi in procesul intregirii intr-un
tablou idilic, dezmierditor, cu risc
evanescent, desenat din varful peni-
tei. Imaginea astfel construitd parci
e desprinsd de pe coperta traducerii
in roméand a Memoriilor lui Hadrian.
Poeta, in posturd de sacerdot investit
cu puteri oculte, oficiazd oratii care
vizeazd Dbeatitudinea, sdrbitorirea
fiintei, ,aurul lucrurilor” si imblan-
zirea materiei sub magia cuvantului
suveran. Ea vede edenul prin ,artele
rodirii”, poezia fiind, desigur, un rod
mistic proslavit ca atare, echilibru si
misurd a lucrurilor ascunse ochiului
comun.

Dorinta povestitorului alego-
ric, schitat endemic in perimetrul
poetizirii, este de a pistra aparenta
ambiguizirii la cotele cerute de in-
transigenta rostirii, desi sincerititile
murmurate dezinvolt alungd orice
bianuiali de pretiozitate. Euforia
triirii spirituale se intdlneste mereu
cu simplitatea derivatd in exaltare si
neprihinire: ,pimantul se preschim-
bi-n fericire”. Poeta divagheazi cu
gratie genuind in jurul marilor teme,
fird a cidea, fireste, in greseala de-
nominatiilor prozaice. Un model de
poetizare este poemul Culoarea mea,
bazat pe multitudinea divagatiilor
vaporoase, in consonantd cu inal-
timea simtirii inviluitoare: ,Vreau
ca si pe mai departe ochii si-mi fie
imprejmuiti/ de-o ceatd aurie. (...)
Imi voi privi culoarea ca pe-o copi-
lirie:/ indepirtatd, insd si apropiatd”.

de
ADRIANTION

Oscilatia nedeterminirii di farmec
nuantirilor. Culoarea secreti are
toate atributele fiintarii, fird si-si
dezviluie cromatica. E un mod
ingenios, elegant si mistic aproape
de a dezvilui ascunzind, de a numi
nenumind.

In trei ipostazieri apare structu-
rat ca simbol recurent extatic baoba-
bul cel falnic, prezent si pe planeta
Micului Print saint-exupéryan. Aici
el este prefigurat ca ,dusman al sli-
biciunii”, care ,dispretuieste plopii”
avand ,obsesia inrudirii cu cel de
sus”. Prin recurentd comparatisti de
tip zen, orgoliul arborelui ,brutal” e
sanctionat in contextul unei viziuni
moralizatoare. Cu nostalgie dupi un
trecut revelat cu admiratie, trecut in
care fantdnile arteziene din piatete
italiene erau tinere zeite inmires-
mate, finalul volumului aduce in
prim plan degradata prezenti a ha-
vuzului din care ,nu mai tsneste apa”
si ,slatina deceptiei milenare” ame-
nintd pe ,magul apei pure” pierdut in
Ltari golite pe deplin” de sensul ontic
esential. Poezia Simonei-Grazia
Dima imbraci in aurul cuvintelor o
tensiune a mirturisirii de sine, a ci-
utdrii reperelor existentiale intr-un
discurs echilibrat si consistent in
fluctuatia ideilor, despre care citito-
rul ia act cu plicere parcurgind acest
volum inchegat, precum viziunea
asupra lumii, concentrat exprimati,
sintr-un tremur de petale, nu mai
mult”. +

STEAUA 4.2021

43



44

MARILYN CHIN (n.1955) s-a niscut in Hong Kong
si a crescut in Portland, Oregon. Una dintre cele mai
importante voci ale poeziei americane contemporane
(castigitoare a Premiului de Poezie Ruth Lilly
acordat pentru intreaga carierd in 2020), Chin este si
o traducitoare prolificd a mai multor autori asiatici si
o scriitoare ale cirei texte (eseuri, fictiune) abordeazi
propria experientd feminista si asiato-americani.

ELEGIE FORMOSANA

pentru Charles
Al trait sase decenii si nu ai trait niciunul
Ai iubit mult
Ai avut trei sotii

si nu ai iubit pe nimeni
dar zaci singur in patul tau rece
Ai avut patru copii  dar ei nu te pot ierta
Bati la poarta deserticiunii o casa lipsita de dragostea ta
Lovesti sicriul de pin niciun raspuns doar un gol
Ai plantat pruni langa poarta dar nu au dat niciun

fruct

Al crescut ierburi pe veranda proaspete si savuroase
Plang pentru tine  dar niciun sunet nu urca din gatul meu
Cant pentru tine Dar lacrimile mi s-au uscat in esofag
Plimb cainele batran le fac o baie rece papagalilor
Tai un pepene fraged il las sa singereze in memoria ta
Halatul pe care l-ai spalat  atarni ca un cadavru jupuit
Cana ta preferata are pete vechi de cafea
Periuta ta de dinti e mutd  piaptanul tau e numai ulei
Ceva s-a pierdut ceva a prins mai multa putere
Dupa colt un nou print tanjeste sa fie iubit
O formulare originala o strofa proasta stearsa
O imagine oarecare isi face loc intr-un poem
O noapte nedormita in Taipei simfonia unui tantar
Cine va plange pentru tine eu si sora ta Colette
Cine va plange pentru tine eu si sora ta algeriana
Ai fost un om bogat dar te-ai tinut de saracia
ta
Ai fost un om sarac care a dat demnitatea pe

aur

autoportret
in oglinda
convexa

traducere si prezentare de Alex Vasies 5 6

ALe

Stau langa cadavrul tau invelit intr-un sac  si iti cAnt un

H

ultim cantec
si iti cant o

5 5

Stau léngé cadavrul tau invelit intr-un sac
ultima sutra

Care-i locul nostru pe pimant? nada  nada
nada
Care-i destinul nostru? razboi durere
viermi nada
Brate obraji pula femur pleoape nada
Gluga bou miel pergament maduva  nada
Vulvd  nada sperma nada ovul nada
Eternitate nada rai nada vid nada

Nastere si moarte acelasi pantec intunecat

Nastere si moarte acelasi sac alb de cadavre
Detasare detasare intram singuri in lume
Detasare detasare plecam din lume doar niste oase

Daca nu putem crede in dumnezeu  trebuie sa credem in

iubire
Trebuie sa credem in iubire trebuie sa credem in
iubire
$i fermoarul se trage sacul alb se inchide
Sacul alb de cadavre sacul cadavrul alb alb

DOUAZECI si CINCI DE HAIKUURI

O suta de rosii furnici de foc misuna, misuna in bujorul alb

Florile de prun cazute se intorc pe creanga, tu dormi, apoi
te innaspresti din nou

Sepia din palma mea se crispeazi in rigor mortis, papusile
nu pot iubi

Hambarul vecinului: covor de iarba, greieri, Blue Boy, mistrie,
rochie imbibata cu noroi

Baston cu cap de fier; o halebarda cu tais dublu spinteca golul



O, cump]it Oghuz, leagé-mé de doi elefan;i salbatici, sa ma
rupa in doua

.
O, péstorul meu oache§, camili cu doua cocoase, purtati-
ma pana departe

.
Forceps, c|e§te, bushi, bici, flancuri, teaca, scara, bote, furci,
greabén, sula

Ochi negru de Susan, dantela Reginei Ana, abundengé de
ciclamen, cararile tunse erup

.
Prive§te dealurile arse, tristele pavi]ioane, cu totii suntem
taraturile Domnului

.
Nu am méngaiat cé§e1u§u1 fmpératului, al carui nume e Bot

Negru

Mana-ti caii spre Galileea mancati de ceata, O, smintit
iubit

Maiestatea Sa batjocoreste scara cu nestemate pentru a gasi
domul placerii

.
laz antic; broasca sare induntru si induntru si inauntru:
plescaitul adanc al apei

Broasca sare in iazul antic; spune, nu, nu sunt pregatita

.
Coiotul a gatit vaginul sotiei sale moarte sii |-a servit noii
sotii

.
Am scos trei fire de par pubian si s-au transformat in

maimute zburatoare

Hai s-o facem pe milieu, pe milieu

.
Scufita rosie si-a scos din cos micul pistol si a spus ,Sa
mi-o sugi’

Himeré: Doamna POI POt a]toind un curmal Cu un curma]

Apendice]e sau nevrednic, lacheul sau razvratit mi-a atins
usor obrajii trandafirii

El deasupra trece acum dedesubt, Zeita isi primeste
credinciosul

.
Nici asa, nici asa, spune-mi Doamna Tofu, sunt deopotriva
fiinta si esenta

Nu-l atinge, tarfo, suntem logoditi; in plus, poarta inelul

meu in sfarc

Canta canta mic si galben fior striga strigd contra stingerii

de sori +
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UNGHIURI 1 ANTINOMI

SPATIUL TN FICTIUNE
SI FICTIUNEA TN SPATIU

Un volum racordat la cele mai recente discutii din zona studiilor

transnationale analizeazd ramificatiile fictiunii detectivistice.

La data cind apare volumul pe
care imi propun si-1 discut
in acest text, fictiunile politiste
sau ,criminale” reprezinti, fird
doar si poate, unul dintre cele mai
populare subgenuri ale literatu-
rii de consum. Asa cum editorii
volumului  colectiv  Transnational
Crime Fiction: Mobility. Borders and
Detection, Maarit Piipponen, Helen
Mintymidki si  Marinella Rodi-
Risberg o spun inci din introducerea
care deschide acest proiect colabora-
tiv, ,detective fiction reprezintd un gen
care se dezvoltd continuu, care doar
creste” (2). De la nasterea si popula-
rizarea sa din secolul al XIX-lea pani
in prezent, naratiunile cu detectivi au
cunoscut nu doar o puternici faimi
in rindul publicului larg, dar au de-
venit tot mai des in ultimul timp si
un subiect preferat, aproape rasfitat,
in rindurile literaturii de specialitate.

Maarit
Piipponen
etal,
Transnational
Crime Fiction:
Mobhility,
Borders and

.+ Transnational
Crime Fiction

Detection,
Palgrave
MacMillan,
2020

de

DAIANA GARDAN

De la proiectele cantitative si digi-
tale care au gisit in acest subgen un
candidat perfect pentru misurarea
evolutiei formelor literare (de la
Franco Moretti la Ted Underwood)
la proiectele literaturii comparate
preocupate de problema genului
(genre si gender studies deopotrivi, de
studiile postcoloniale si spatiale, stu-
dii de memorie si studii culturale. Un
astfel de proiect este si Crime Files,
serie care se recomandd drept ,un
ghid spre lumea fictiunii detective”,
serie din care face parte si volumul
de fati.

Transnational Crime Fiction este
un volum care are cel putin trei
atuuri. In primul rind, este bine
racordat la cele mai recente discutii
din zona studiilor transnationale.
Uzind de aceasti rami teoretici,
reuseste si propund o viziune noud
asupra genului romanesc cu detec-
tivi, care il scoate din logica de piatd
si il introduce in suprastructura
culturii globale ca motor si efect
deopotrivi a numeroase schimbiri
sistemice in noua paradigmi glo-
bali. In al doilea rand, majoritatea
studiilor se apleacd spre probleme
de gen si de clasi sau rasid, propu-
nind interpretiri care deconspird
stereotipii si denuntd diverse
formule de creare si intretinere a
unor clisee legate de gen sau de
rasd si clasi. Nu in ultimul rind,

paleta diversa din punct de vedere
geografic in ceea ce priveste textele
discutate reprezintd, cred, un al
treilea atu important.

Miza centrali a acestui volum se
articuleazi in jurul evolutiei aces-
tui subgen din punctul de vedere
al spatiului si al localizirilor sale.
Crime fiction, ca subgen mai per-
meabil ca oricare altul la transfer
cultural (o idee pe care au formu-
lat-o, cu argumente convingitoare,
de la autori de mare relevantd pe
plaja studiilor literare actuale ca
Wai Chee Dimock la exegeti ro-
mani din generatia interbelicilor ca
Lovinescu), se adapteazi mai bine
ca orice alt spatiu al fictiunii la ,,di-
ferite epoci, culturi si scopuri (...)
si are, in consecintd, un potential
sociocritic” (14). Printre primele
argumente pe care autorii acestui
volum le aduc si care revin de-a
lungul celor cincisprezece pirti ale
volumului se afli acela ci ,defective
Jfiction poate comunica anxietdti
geopolitice specifice” (14). Cu alte
cuvinte, acest spatiu al fictiunii este
probabil cel mai permisiv in termeni
de metabolizare a fricilor si terorilor
prezentului. Alituri de fictiunile
stiintifico-fantastice — oricum, cele
doud genuri se intercaleazd adesea
— fictiunile politiste pun pe tapet
deopotrivia anxietdti nationale, cit
si teme ale transgresiei, ale trecerii
granitelor, ale progresului tradus
prin feluri diferite de comunicare
intre spatii (uneori chiar specii) di-
terite. De aici derivi si temele mari
ale acestui volum, care vorbeste in
spetd despre mobilitatea genului si
in gen, inteleasd aici ca ,miscare
produsd social, caracterizare prin
istoricitate, trafic de oameni, bu-
nuri, capital si informatie” (15).

Prin panorama oferitd, autorii
intentioneazi si prezinte publicu-
lui ,cilitoria subgenului in jurul
globului” (15). Dislocarea textelor
anglo-americane din pozitia lor
centrald si angajarea spatiilor al-
ternative care au produs fictiuni
politiste cu potential transnational
reprezinti, de asemenea, un scop
in sine si un fir rosu al volumului



(,Volumul de fati sustine — prin
tratarea unei selectii vaste de fictiuni
detective — ci acest gen reprezinti
un comentariu la adresa transfor-
mirilor socioculturale intr-o for-
muld angajati, globalizati si inter-
conectatd” 16). O privire istorici a
acestui subgen este, de-asemenea,
prezenti. Daci initial, spun autorii,
fictiunile politiste aveau menirea de
a restabili ordinea sociali normativi,
in prezent, acest subgen propune
relativiziri si devin provocatoare
din punct de vedere etic. Intelegerea
tipului de violentd se modifici: de la
violenta ca act eroic si viril in epoca
de aur a acestui subgen, la violenta
endemicd: victima este victimd a
unui intreg sistem care nu o va pu-
tea riscumpdra niciodati.

In termeni de actualitate ai sub-
genului, acesta a fost poate epitomul
modernititii, naratiunile politiste
uzand cel mai des de beneficiile
tehnologiei moderne (mijloace
de comunicare, de transport, de
spionaj etc). Acest subgen rimine
si astdzi un spatiu de reprezentare
a modernititii, a hiperprezentului,
dar este, de asemenea, si un spatiu
creator. Crime fiction face posibild
aparitia ,turismului intunecat” (dark
tourism), care se referd la consumul
turistic al locatiilor in care s-au pla-
sat aceste fictiuni. La fel de in ton
cu transformirile globaliste, fictiu-
nile politiste adreseaza problematici
legate de granite si de tensiunile
dintre spatiul national si cel global.
Astfel, locurile nu mai sunt simple
decoruri, ele devin un metaco-
mentariu. Aceastd perspectivd este
produsi de asa numita ,cotiturid
spatiald” in studiile literare.

Dacia noua geocritici este una
dintre ramele teoretice care modifica
felul in care se produc si se comen-
teazd fictiunile politiste, si studiile
de gen reprezinti o astfel de rami cu
efecte extrem de relevante. Analiza
lor prin filtrul feminist, noteazi
autorii, a atras tot mai des atentia
asupra potentialului de intretinere a
rolurilor de gen pe care acest tip de
prozi le are. In acest sens, unul din-
tre cele mai interesante capitole ale

acestui volum analizeaza fictiunile
criminale victoriene (scrise in epoci,
dar si lucriri postmoderne, asa-zisul
roman politist ,de epoci”). Autoarea
argumenteazi ci, spre deosebire de
barbati, femeile angajate in demer-
suri de spionaj sunt deopotrivd mai
mobile si mai limitate. Mobilitatea
mai ridicati a femeilor este tot un
efect al patriarhatului si se referd
la actul deghizarii. Dacd barbatii,
noteazd autoarea, nu se deghizeazi
decit minimal (o mustatd falsi,
o pilirie noud, o pereche diferitd
de bocanci etc.) pentru ci, la nivel
subconstient, vor si fie recunoscuti
pentru a putea deschide lupta, fe-
meile sunt experte ale deghizirii.
Fluide si mai atente la detalii, feme-
ile se pot misca mai bine intre clase
si chiar intre sexe (exemplul femeii
care se deghizeazi in barbat pentru
a putea obtine anumite informatii
este, probabil, cel mai recurent act
de deghizare). Limitarea miscirii
derivi din formatarea activititii
femeilor, ele avand astfel acces in
spatii traditional asociate cu feme-
ile. In fictiunile criminale, spune
autoarea, femeile sunt cel mai bine
documentate in ceea ce priveste
zona domestici si pot face cele mai
competente analize atunci cind in-
diciile se gasesc in interiorul caselor.
De asemenea, femeile reprezinti o
amenintare mai micé in imaginarul
antagonistului decat barbatii, astfel
accesul lor in casele ce contin indicii
(in casa in care s-a sdvarsit crima sau
jaful, de pildd) este mai facil decit
pentru un detectiv birbat.

Asemenea conversatii, care vin
din zonele celor mai noi teorii ale
comparatismului international,
formeazd volumul de fati. Toate
problemele ridicate in acest volum
sunt perfect coerente cu tensiunile
actuale din spatiul global. Autorii
propun instrumente noi de lucru
pentru analiza unuia dintre cele
mai populare subgenuri literare de
consum, iar concluziile pe care le
trag sunt la fel de utile pentru spa-
tiul literaturii comparate cum sunt
si pentru studiile culturale, de gen,
spatiale si nu numai. +
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traducere si prezentare de Ovidiu Komlod

GRAHAM GREENE (2 oct. 1904 — 3 apr. 1991) a triit in ultima parte a vietii
intr-o lume secretd. Ba mai mult, si-a colonizat-o in arcanele memoriei. Asa se face
cd, la senectute, in perioada 1964-1989, prozatorul britanic a tinut un jurnal de vise
uriag, cumulat in peste 800 de pagini, din care s-a decis in 1991 si publice o selectie
pe patul de spital, testamentarul volum apirind in 1992, deja postum. A4 world of

my own. A dream diary (O lume a mea. Jurnal de vise) e conceput necronologic, in
ordinea bunului plac, reorganizind tematic materialul visat: de la momente de fricd
si fericire, la personalititi intalnite, apoi la travaliu al scriiturii si animale cuvanta-
toare, excluzind visele erotice (desi, initial, onirobiografia fusese denumiti, ceva mai
atatitor, The Night Life of a Sexagenarian/ Viata de noapte a unui sexagenar). Mai jos,
trei mostre din ceea ce a vizut lumina tiparului; un episod cu Adolf Hitler, o bucati
din capitolul IX, dedicat meseriei scrisului, respectiv un vis final.

fost un pri]ej, de care imi amintesc cu mandrie, cand

am fost un pion in capturarea lui Hitler. S-a nimerit sa
astept pe un peron cind am vazut doi oameni iesind dintr-un tren.
Despre unul stiam ca e general in Serviciile Secrete Germane, iar
cand m-am uitat la insotitorul sau am fost sigur ca-l recunosc pe
Hitler, desi mustata absurda disparuse si fata ii era zbarcita si mai
umana. Am strigat catre toti cei care se aflau in preajma, , Hitler.
Hitler e-n viata“.

Cei doi barbati coborau intr-un pasaj subteran. Oamenii se
uitau la mine ca si cum as fi fost nebun, dar am continuat sa
tip si fuga celor doi a fost oprita. Hitler s-a intors furios catre
mine. Am urcat pana la capitul peronului, unde ne-am asezat
si am vorbit multd vreme. Nu-mi pot aminti subiectul conver-
satiei. Mai erau ctiva acolo ajutand la pazirea lui si curand a

sosit o trupa de soldati ce |-au luat cu ei.

M i-a venit si o idee de roman. Scena era o casa mai
curand spatioasd, veche si dirapanata, iar povestea
ar fi trecut dintr-o Tncépere intr-alta, evitAnd mereu podul,
pana cand cititorul ar fi inceput sa se intrebe ce se afla in pod.
Abia in ultimul capitol am fi privit induntru. Podul ar fi fost
presarat cu decupaje din ziare vechi, si punandu-le cap la cap
cititorul ar fi descoperit in cele din urma despre ce era vorba
in roman.

Frazele de inceput ale povestii au fost tot ce si-a ficut drum

spre Lumea Comuna.

IN POD
M i indoiesc ca apartamentul mobilat pe care am ales sa-|
cumpar ar fi multumit pe altcineva in afara de mine.
Dar imediat ce liftul a ajuns la ultimul etaj si am vazut crapaturile
din usa, a fost ca si cum apartamentul mi-ar fi intins 0 méana de
bun venit; parea sa spuna, cu un glas ce scartaia ca si el, ,,Ce bine
e sa te vad iar aici®.

Putinii mei prieteni n-au inteles niciodata noua mea tova-
rasie. Tot ce au vazut era ruina noii mele locuinte: tatani duse,
crapaturi in tavan, o chiuveta ce picura, un calorifer ce dadea
zero caldura. Starea bucatariei nu m-a ingrijorat, pentru ca mare
parte din mancarea ce imi placuse tanar fiind putea fi cumparata
mai nou in conserve. Imi amintesc si acum prima noapte pe care
am petrecut-o acolo, si visul pe care l-am avut. Visul, ca toate
visele, a avut multe goluri, pasaje pe care memoria n-a reusit si
le retina. Uneori ma intreb daci memoria nu e adesea un cenzor
ingaduitor, astfel incat chiar si un cosmar sa fi fost curatat de cea

mai mare groaza pana cand deschidem ochii.

m avut o discutie despre frica de extinctie prin moarte.

Am inceput prin a relata un vis al meu ce mi-a dat de

inteles ca exista o viata de apoi pentru cei care cred in ea. in

vis fusesem constient de oameni pe care ii iubisem, si care ma

chemau sa ma alatur lor. Dar am ales, din lipsa mea de credinta,

extinctia. Un con negru imens, ca un stingator de luméanari, avea
sa fie lasat peste capul meu.

In discutia ce a urmat, am sustinut ca toti, indiferent de

credintele noastre, ne temem de extinctie. +



Scurta plimbare pe bicicleta fa-
cuta azi in plin amurg de decem-
brie 2020, cand ziua e foarte scurta,
pe ruta Petre Ispirescu, Fulger, strada
Cancioc, Eternitate, lacul Venegia,
Ciric si inapoi, mi-a umplut sufletul de
bucurie. Pedaland, inhalam cu nesat
aerul rece, proaspat, care imi patrundea
pe nari, invadand cu mireasma lui intreg
pieptul. fi reperam din mers pe rarii tre-
catori, apoi ii salutam in génd dupé ce
ramaneau in urma. Un ciob zimtat de
luna agitat de un nor cetos m-a urmarit
plutind pe deasupra blocurilor in oras,
m-a urmarit si in padure; am incercat
sa scap de el cotind cand la dreapta,
cand la stanga, dar ciobul agitat de
nor, ba ondulandu-se peste copaci, ba
scufundandu-se in lac, ma urmarea ca
o naluca.

Stranie imagine, ne]ini§titoare a
lunii oglindite in apa.

Am privit din mers copacii a]iniagi
pe marginea aleii, fmpodobi;i cu cui-
buri mari de vasc ce semanau cu niste
turbane agitate de crengile golase,
si nu stiu de ce, mi-am facut cruce.
Atunci, ca la un pocnet neauzit, de
pe luciul usor incretit al lacului Ciric
si-a luat zborul un card triunghiular
de gaste salbatice, a caror gagaiala a
insufletit pret de cateva clipe padurea.

Reveria mea a fost intrerupta de
un tanar biciclist, care dupé ce m-a
salutat cu amabilitate, mi-a spus sa
trec dincolo de bariera, pentru ca acolo
s-a pripasit o haita de caini care atunci
cand aud gagaitul gastelor sar la rotile
bicicletelor.

[-am urmat sfatul si, ficaind un
scurt ocol prin pédure, m-am intors
in oras cand deja pe strazi se aprin-
deau luminile.

Acasi m-a intampinat Celsius
latrand de bucurie.

zi, la ora 8,25 dupa amiaza s-a
declansat pentru scurt timp in-
fernul: o rapaiala de gloante oarbe trase
in preajma blocurilor. Zgomotul starnit
mi-a adus aminte de revolutie. La in-
ceput am crezut ca-i vorba de artificii;

am privit cerul, nici o traiectorie, nici o

INSEMNARI

DIN PANDEMIE (11)

desfé§urare de ste]uge luminoase. Parea
ca se trage din mai multe locuri deo-
data. Ecourile starnite au speriat céinii.
Cel mai urat a facut Celsius, urland si
invartindu-se in jurul cozii. Se pare ca
simularile i repugna. Am dat sa-| lini§-
tesc, dar cainele parca intrase in transa.
S-a invartit in cerc, urland si scheunand
pana a cazut sub masa, facand spume la
gura. Cand a incetat répéiala, cainele se
linisti. Stateam in curte pe scaun si ma
gandeam desfasurand in minte fel de fel
de scenarii. Sa fi fost, intr-adevar, o si-
mulare menita sa obignuiascé lumea cu
razboiul? Mi-am luat inima in dingi si
punandu-mi masca de gaze pe fata, am
fesit in strada. A fost un performance
in toata regu]a. Lumea din bloc care
iesise in balcoane sa vada ce se intam-
pla incepu sa tipe. Curand balcoanele
au ramas pustii. Peste lini§tea care se
asternu pe strazi se auzi huruitul unui
avion si toti cainii din cartier au inceput
sa urle. Da, cainilor, mi-am zis, nu le

place razboiul.

raim intr-un timp 1in care

Dumnezeu se retrage discret
din lume. De fapt, el s-a retras de
mult, fncepénd cu secolul luminilor,
fiind inlocuit de ratiune, apoi in timpul
Revolu;iei Franceze, cand a fost supli-
nit de ghilotiné. S-a retras si in timpul
Marii Revolutii din Octombrie, care a
lasatin urma sa sange si prapad. Dar au
mai ramas risipite in lume mici scantei

din suflul cel dintai, care lumineaza si

fragment de jurnal de

NICHITA DANILOV

incalzesc sufletele aflate in restriste.
Acum si ele, stréngéndu-se laolalta,
incearci si-si gaseasca drum spre
o alta lume. In locul lui Dumnezeu
domneste azi ratiunea. Ratiunea care
nu ne-a ferit de dictaturi, si de abe-
ratii si de razboaie mondiale, care au
omorat atata omenire. Aceeasi ratiune
ne indeamna astazi sa ne inarmam, in

numele pacii, desigur, pana-n c]ingi.

utem privi pandemia ca pe un fel

de performance sau un happe-
ning extins la nivel planetar in care an-
samblul il reprezinta un virus invizibil, in
timp ce exponatele si protagonistii sun-
tem noi, toti locuitorii Terrei. Grupul
de artisti care sta in spatele acestui
experiment halucinant urmareste, de-
sigur, si un scop existen;ial, nu numai
psihologic. Unul dintre aceste scopuri
este manipularea omului la scara plane-
tara. Al doilea este intruziunea anumi-
tor organisme statale sau post-statale -
dupa cum afirma Patrice Franceschi in
recentul siu volum Buna ziua, domnule
Orwell - in vietile noastre private si
in intimitatea noastra” prin intermediul
controlului digita] in masa. Azi tot
spatiul nostru public a fost inghesuit in
stramtul spatiu individual sau familial.
Aici au fost comasate toate dramele si
toate politicile posibile si imposibile.
Garsonierele, apartamentele si vilele in
care am fost izolagi au suplinit si mai
suplinesc Inca arena pub]icé, teatrul,
carciumile,

cinematografele,  plaja,
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stadioanele si toate spagiile destinate

vietii publice. Astazi suntem invatati,
mai bine zis dresagi, sa socializam cu
propriul nostru eu. Masca de protectie
trebuie privita, in acest sens, ca o pecete
a tacerii impusa de reprezentantii unui
Anticrist ce doreste binele omenirii. E
interesant cum statul si tot ce sta in
spatele lui ne protejeaza de virusi, dar
patrunde cu cizma sa de fier in spatiul

nostru privat, afland amanunte esengiale
din viata noastra intima.

In urma acestui performance
globa] va aparea, desigur, omul nou.

Omul distan;at social.

Un om cumva facut dupa prototi-
pul pre§edintelui lohannis, cu miscari
robotizate, incapabil sa empatizeze si
s& comunice cu semenii sai altfel decat

prin intermediul prompterului.

Un astfel de prototip va avea drept
scop crearea unei punti de comuni-
care cu alte civilizagii din diverse spatii
paralele, unde viata s-a stins de mult,
si unde locul fiin'gelor biologice a fost
luat de inteligen;a artificiala.

lantele tinute in sera incep sa-si

piardé florile si frunzele daca
le scoti brusc la lumina zilei. Aerul
e prea tare pentru ele, iar tu|pini1e le
sunt atat de fragile, incat aproape ca
se ofilesc spre seard. Asa se intampla
si cu oamenii in timpu] pandemiei.
Statul in casa le atrofiazi muschii,
le slébe§te sistemul imunitar; creste
riscul imbolnavirii de orice fel. Mediul
prea aseptic nu e sanatos pentru or-
ganism. Faptul acesta |-au constatat si
americanii, care, pentru a-si imuniza
copiii, le arunca jucériile in praf. Cum
va putea supravietui toata omenirea
asta daca singura solutie pe care au
gasit-o specialistii e izolarea si distan-
tarea sociala?!

Paradoxul consti in aceea ca omul
e un animal social. Daca ii inoculezi
in minte sa se fereasca de semeni si-i
inoculezi in suflet teama, s-ar putea sa
se transforme intr-o alta rasa.

Consecin;ele de ordin psihologic
vor fi imense. Deocamdati nimeni
sau aproape nimeni nu le-a calculat.
Majoritatea guvernangilor si specia-
|i§ti|or sunt preocupati doar de criza
de ordin economic ce se abate peste
lume. De urmarile psihologice nu ne-a
vorbit deocamdata nimeni. E cazul sa
le ludam in calcul. Masca asta o sa ne
coste foarte scump.

Ma géndesc la copiii care se nasc
acum si nu vad in preajma lor decat
cateva chipuri. Cum vor socializa?
Ce se va intampla cu ei? Cum se vor
integra in societate? Vor face scoala
si vor muncii doar la distanta?

Dar adolescen;ii, dar tinerii din
generatia de acum, cum isi vor alege
partenerii?

Va mai conta atractia fizica, afec-
tivitatea, odata ce pentru a se intalni
unii cu al;ii vor trebui sa aiba rezulta-
tul analizelor facute la zi? +



Ispita de a scrie despre Genii se
insinueazi, firi indoiali, ca o
ademenire de elitd, in constiinta si in
subconstientul oricdrui psihiatru de
vocatie. E o triire care seamind cu
piscurile muntilor, priviti de departe.
In Mircea Birt eu il recunosc
pe omul de stiintd pasionat, inrudit
cu carbonarul Ferante Palla, ;homo
libero”, al lui Stendhal. Despre ma-
sivul volum Geniul. De la neuroplas-
ticitate la realitate (Editura Scoala
Ardeleani, Cluj-Napoca, 2019), pot
vorbi dintr-un turn de veghe, care
tine mai ales de taina cuvantului.
Nu fird temei il evoc pe omul
politic al pleiadei Marii Uniri,
Alexandru Vaida Voevod, de profesie
medic. El judeca istoria si oamenii,
dintr-o dubli ipostazi. In Memoriile
sale, sub titlul Personalititi accentuate,
se apleacd asupra unor personaje de
marcd, precum — Nicolae Bilcescu,
Aurel C. Popovici si Nicolae Torga.
Analizeazd nuantele eului aces-
tora, stiruind asupra imprejuririlor
cand Geniul dispune de o enormi
memorie, de stiintd, ambitie, va-
nitate. Sunt tentat si insist asupra
capitolului Memoria, din tratatul
semnat de Mircea Birt. Mi refer la
asa-zisa ,memorie de lucru”, de care,
iatd, dispun Geniile din domeniul
stiintei si literaturii. Fireste, cerce-
titorul insisti asupra domeniului
preponderent medical. El tinteste
spre vechea Heladd, unde memoria ii
avea frati pe Cronos si pe Okeanos.
Purta numele de Mnemosyna, fi-
ind miicuta Muzelor. De aceea, in
Teogonia, Hesiod crede ci aezii isi
incep rememorarea de la origini — ex
arkbes. Pitagora, vorbind despre un

Mircea Birt,
Geniul. De la

neuro-

MIRCEA ALEXANDRU BIRT

plasticitate

la realitate,
Cluj-Napoca,
Editura Scoala
Ardeleans,
2019

ISPITA DE A SCRIE
DESPRE GENII

Psihiatrul Mircea Birt priveste creierul uman ca pe un izvor al
creatiei, disecand cu admiratie nedisimulatd forta de a inventa, de

a imagina.

om peste misurd de invitat, aprecia
cd acela stia cu precizie tot ce se
intimplase cu zece, douizeci de
vieti, inaintea nasterii sale, deoarece
Memoria nu inseamnd neapdrat
numai reintoarcerea in Timp, ci,
asa cum se exprimase Hesiod, ea
cunoaste — ,tot ce a fost, fof ce este,
tot ce va fi”.

S-a intimplat ca, in urmi cu
multi ani, sd asist la o conferintd des-
pre Hegel, a filosofului D.D. Rosca,
un discurs abrupt, neasteptat, debu-
tand astfel: ,Domnilor, Hegel a fost
un Geniu!”. Pipa lui din lemn de
cires emana demoni. Cuvintele lui
stribiteau aerul, ca sigetile, inspi-
rate de traducerea in roméni a ope-
rei hegeliene. Sub aceeasi zodie se
insinueazd umbra lui Lucian Blaga,
presirand cu bumbi de péine pietele
Clujului, de unde se ridici-n tirii
mii de porumbi din timpla lui! Sub
portalul transilvan al Scolii Ardelene
si al traditiei scolii medicale clujene,
intr-un tom substantial, psihologul
abil, strecurat cu leacul vindecirii
in subconstientul pacientilor reali
si virtuali, se bucuri cind descopera
arar — ,miretia si omenescul geniu-
lui”. El ne vorbeste despre ,fiinte de
exceptie numite genii”, existente in
yhenumirate variabile [...] si aspecte
psihopatologice”, autorul fiind ca-
pabil a descifra forme si semnificatii
ale ,imagisticii cerebrale”.

Medicul psihiatru priveste cre-
ierul uman ca pe un izvor al creatiei,

de
MIRCEA VAIDA-VOEVOD

disecand cu admiratie nedisimulati
forta de a inventa, de a imagina, ceea
ce el numeste ,facultatea de a con-
chide” asociatd emisferei stingi [...]
independenti de sistemul verbal”.
Despre ceeace poate fiun,,homo cre-
dens”, cdutitorul de asa-zise mira-
cole conchide ci intr-aceasta consti
taina si puterea de ,a da sens’
realititii. ati-ne pe pragul miraco-
lului inteles in genere ca o
actiune ,directd a divinitatii”, care
intervine in lume ca sprijin sau ca
un imperativ al pedepsei, vizut ca
ygarant al echilibrului general, al
societdtii”.

Textul investigator se citeste ca
un roman, fertil in divagatii si su-
gestii cu evadiri spre alte tirdmuri,
in atingere cu universul genialitatii,
cum ar fi si sindromul Asperger sau
in manifestirile autiste: ,Varietatea
acestui tip cuprinde toate nivelu-
rile de abilitate, de la geniul foarte
original la excentricul bizar, care
triieste intr-o lume a lui”. Memoria
acestora ,poate fi uluitoare, formi-
dabili, de calculator”, ceea ce a fost
numit — ,inteligentd autistd” si ,a
emis ipoteza indrazneatd cd autistii
au jucat un rol neapreciat in evolutia
culturii”.

Lectura paginilor acestui op bogat
in nuante, contine fapte, actiuni, per-
soane — reflectate in suprafete multi-
ple — cioburi de oglindi ale sufletului
si inteligentei umane. Nu e tocmai la
indemana a vorbi despre Genii! +
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MIC INDRUMAR
PRIVIND FIINTAREA USR

reasla scriitorilor romani este,

din cind in cind, scena unor
evenimente neplicute, impregnate
de obsesii de-a dreptul ritualice si
la intervale ce tin de gindirea in-
termitentd, dar si de ura continui a
protagonistilor. E vorba de un pilc
de autori care isi cautd, zadarnic,
rezolvarea crizelor de inspiratie,
jubiland terapeutic la gindul ci
Uniunea Scriitorilor din Roméania
(USR) nu mai existd. Si, ca si vezi,
nu de ieri, de azi, nu mai existi, ci
de mai bine de... treizeci de ani!
Dupi opinia acestor autori, una
dintre marile izbanzi ale revolutiei
din 1989 a fost desfiintarea USR.
E drept, o izbinda din cale-afara
de subtild, de vreme ce pand acum
nimeni nu si-a dat seama de asta.
Culmea, nici mdcar autorii cu
pricina, care, la rdndul lor, s-au
numirat printre conducitorii, lau-
reatii sau beneficiarii Uniunii (cici)

o .
0 demult desfiintate.

Ritualul de care vorbeam se des-
fisoard nesmintit. Respectivii scri-
itori pe care, pentru a-i numira,
degetele de la cele doud maini ne
prisosesc, lectureazi intr-o varianti
dislexicd si interpreteaza ca atare
deciziile unor instante de judecata,
proclamind desfiintarea USR. Mo-
tivul: functionarea ei ilegald. Toba
mare In care acesti vestitori bat sti-
rea este internetul. Cum in cyber-
spatiu lumea intreagd a devenit un
Epidaur in care, oriunde ai sopti, se
aude oriunde, informatia se rispan-
deste cu iuteald. Sau, cum spunea
Umberto Eco, ,retelele de sociali-
zare au oferit dreptul la opinie celor
care pand acum isi exprimau pire-
rea doar in baruri, in fata unui pahar
de vin”. (A nu se crede, in cazul in
spetd, cd retelele de socializare au
inlocuit paharul de vin, ci doar i
s-au addugat, cu asupra de misuri.)

Cum memoria colectivd este in-
vers proportionali cu mirimea

colectivititii, de fiecare datd membrii
Uniunii Scriitorilor se nelinistesc, se
intreabd si ne intreabd, iar si iar, ce
se intdimpld. Cum v-ati dat, cu sigu-
rantd, seama, nu se intimpld nimic,
traimbitele Ierihonului nu dirama
zidurile cetitii si USR continud si
functioneze.

Nu trebuie, totusi, si ignorim
unele consecinte negative ale acestei
osardii nesabuite de a calomnia si de
a raspandi intruna stiri false despre
legalitatea ~ Uniunii  Scriitorilor.
Irosim timp, nervi si bani in strida-
nia de a explica membrilor nostri si
opiniei publice cum stau lucrurile, de
a contracara zeci, daci nu chiar sute,
de actiuni in Justitie, de a preintim-
pina ezitiri din partea autorititilor
cu care interactionim, derutate, de
buni seami, de o atare zvonistici.
De aceea, imi permit si vé prezint in
cele ce urmeazi un scurt rezumat al
spetei, util ori de cate ori palcul agre-
siv se va mai apropia prin desertul
titarilor. Asadar:

CE ANUME ATESTA LEGALITATEA
UNIUNII SCRIITORILOR DIN
ROMANIA

Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia este succesoarea de drept
a Societdtii Scriitorilor Romani
(SSR), infiintatd in anul 1908. Cei
care spun cd uniunile de creatori
sunt inventii staliniste ar trebui sd
stie cd, in perioada interbelici, cei
mai prestigiosi presedinti ai acestor
uniuni au fost, pentru compozitori
si scriitori, ,stalinistii” George
Enescu si Liviu Rebreanu. Si mai
amintim cd SSR a primit statut ju-
ridic de prim rang;, ea fiind recunos-
cutd ca persoand moralid (ce frumos
suna asta!) in anul 1912, de citre
Senat si Adunarea Deputatilor.
USR a devenit succesoarea SSR
tot printr-o normia speciald, si a-
nume prin Decretul nr. 267/ 24
iunie 1949 al Prezidiului Marii
Aduniri Nationale, care i-a acor-
dat si statutul de utilitate publicd.
Ulterior, Decretul-Lege al C.P.U.N.
nr. 27/1990 a inliturat subordonarea
fata de Ministerul Culturii, specifica



organizdrii centralizate de tip comu-
nist, si a conferit organizatiilor de
creatori, inclusiv Uniunii Scriitorilor,
autonomie structurald, functionala si
economici. USR si-a pistrat utilita-
tea publici.

DE CE USR NU SE SUPUNE
PREVEDERILOR ORDONANTEI
GUVERNULUI NR. 26/2000 CU
PRIVIRE LA ASOCIATII SI FUNDATII

Unul din reprosurile care ni se
aduc este faptul cd nu ne-am
reinscris potrivit OG 26/2000 si
nu ne supunem cerintelor ei. In
realitate, USR este exceptati, chiar
prin prevederile OG 26/2000.

Potrivit art. 85 din respectiva
ordonantd, ,Persoanele juridice de
utilitate publicd — asociatii, fun-
datii sau alte organizatii de acest
fel — infiintate prin legi, ordonante,
decrete-lege, hotdriri ale Guvernului
sau prin orice alte acte de drept public,
nu intrd sub incidenta prevederilor
prezentei ordonante, ci raman supuse
reglementdrilor speciale care stau la
baza infiintdrii si functionarii lor”.

In consecintd, Uniunea Scrii-
torilor din Romania este o organi-
zatie de scriitori, persoani juridicd
romand infiintatd si recunoscuti ca
persoand juridicd de utilitate pu-
blici, rimanind supusid reglemen-
tarilor speciale care stau la baza
infiintdrii si functionirii sale si care
preced OG 26/2000.

Iati cum puterea legislativa,
cea executiva si cea judecitoreasca
au confirmat, prin diverse acte
normative sau cu putere de lucru
judecat, legalitatea USR.

O normi cu caracter individual,
cum este Decretul 267/1949, care
vizeaza doar USR, nu poate fi abro-
gatd decit printr-o prevedere ulteri-
oard expresi. Nicio lege adoptati in
Romania din 1949 pani in prezent
nu a abrogat in mod expres Decretul
de infiintare a USR. In consecint,
actul de infiintare riméine perfect
valabil. Mai mult de-atit, incepind
cu anul 1990, Parlamentul Romaniei
a adoptat o serie de legi care men-
tioneazd in mod expres USR sau

Alianta Nationali a Uniunilor de
Creatori (ANUC), din care USR
face parte, ca beneficiare ale unor
drepturi.

In mai multe randuri, Guvernul
Romaniei, prin Hotirari de Guvern
ori prin acte emise de Ministerul
Justitiei, Ministerul Finantelor sau
Ministerul Culturii, a confirmat
legalitatea USR, ca organizatie de
creatori cu utilitate publica.

In ceea ce priveste diversele
contestiri in Justitie, existd zeci
de decizii judecitoresti definitive
in favoarea USR. Nu existi nicio
hotirare in procedurid contencioasi,
deci care si se bucure de autoritate
de lucru judecat, a vreunei instante
care sa pund la indoiald temeinicia
legalitatii USR. In plus, legalitatea
USR a fost argumentul pentru
care Ministerul Public a respins
toate plangerile penale indreptate
impotriva noastrd. Ca si nu mai
amintesc ci centenarul USR (deloc
desfiintati) a fost onorat, in anul
2008, prin distinctii oferite de
Cancelaria Ordinelor din subordi-
nea Presedintelui Romaniei. Iar la
sirbatoarea cu pricina au participat
Presedintele Romaniei si Premierul.

Sa nu uitim: legalitatea USR
si statutul sau de utilitate publica
au permis obtinerea unor drep-
turi importante pentru scriitorii
din Romainia.

Dupi cum urmeazi: instituirea
timbrului literar, acordarea unor
drepturi de asiguriri sociale, institu-
irea indemnizatiilor de merit, finan-
tarea revistelor literare, alocarea, prin
concesiune, a unor active imobiliare
etc. La acestea se adaugi finantarea,
prin  intermediul  administratiei
centrale si locale, a numeroase eve-
nimente culturale in intreaga tard.

Ce s-ar fiintamplat daca stirile
privind desfiintarea USR ar fi fost
adevarate si, vorba lui Creanga,
bucuria detractorilor n-ar fi fost
proasta.

Si nu ne jucim cu vorbele.
Ipoteza desfiintirii USR ar con-
duce la anularea tuturor drepturilor
pe care le-am amintit mai sus. In

situatia in care insultele, defdiimairile,
clevetirile si denaturirile indreptate
impotriva Uniunii Seriitorilor si-ar
fi atins tinta, breasla noastrd nu ar
mai fi avut nicio modalitate si-si
continue activitatea la standardele
de pand acum. Iluzia pe care si-o
fac cei ce ne agreseazi ci se vor
buluci s se aseze in locul actualei
conduceri e desartd. Ideea cd USR
nu existd daci o conduc unii si
existd dacd o conduc altii (adici ei)
e doar o nilucire. Daci USR n-ar
exista pentru unii, n-ar mai exista
nici pentru ceilalti. $i degeaba s-ar
cdzni si-si facd o altd Uniune, aceea
ar f1 o asociatie ca oricare alta, fird
acces la drepturile de care am vorbit.
Beneficiul tuturor acestor drepturi
ar dispirea. Pentru a cipita utilitate
publicd, potrivit legii, o asociatie
trebuie sa fie reprezentativi, s aiba
un patrimoniu, si aibd o activitate
meritorie cel putin trei ani. Ca si nu
mai vorbim cd statutul de utilitate
publici se obtine printr-o Hotirare
de Guvern si nu scriind nizbatii pe
Facebook.

Cred ci vi e limpede: agresiunile
acestea desfisurate prin intermediul
unor interminabile procese, prin
tentativa de a capta bunivointa (ca
si nu-i spunem rea-vointa) unor
oameni politici sau chiar partide de
a ne hirtui cu tot felul de interventii
potrivnice ori prin campanii publice
de defiimare nu sunt indreptate
doar impotriva conducerii USR, ci
impotriva tuturor membrilor USR.
Consider ci, dincolo de reusitele
noastre, dintre care unele dureros
de costisitoare financiar, de a le
zaddrnici initiativele netrebnice, o
modalitate de a-i descuraja este si
atitudinea fermi, solidari a breslei
in a le dezavua actiunile.

Cici gestul acestor scriitori
de a jubila la gindul ci drepturile
dobandite prin lege de confratii lor
n-ar mai exista este de o josnicie
care in istoria literaturii romane, cu
toate disputele ei pitimase, nu are
egal.

VARUJAN VOSGANIAN,
Prim-vicepresedintele USR
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RECENZII

REINNODAREA
DINTRE OM Sl
NATURA

Moaddlina Udrescu

Combinﬁnd, intr-un ansamblu
poetic, violenta vietii rurale,
artificialitatea citadini, frica de
moarte si nesiguranta transcenden-
tei, toate acestea fiind secondate de
ireversibilitatea sortii, Irina Nechit
compune un volum autobiografic
de poezii, plin de emotii si temeri,

intitulat Masa de

Irina Nechit, sarbatoare. Ce-

Masa de le trei parti ale
sdrbdtoare, cartii, ,Masa de
Bucuresti, sarbitoare”: ,A-
Editura Cartea dorm usor”, ,,Ce
Romaneascs, nu ti-am spus”
2020 si ,Poeme cu

nuferi”, se con-
centreazd asupra paralelei dintre
viatd si moarte, dintre artificial
si natural — acestea conturdnd un
univers artistic strident, plin de
ritualuri violente, dar fragil, care
reflectd sentimentele contradictorii
ale autoarei. Structura volumului
este datd de impletirea dintre liric
si epic, fapt ce determind aparitia
a doui tipuri de memorie, una
modelati artistic, captivi in poezie,
si una brutd manifestatd sub forma
fluxurilor narative de amintiri care
par si aibd o vointd proprie.
Elementul care sti in miezul
poeticii Irinei Nechit este aminti-
rea, singura posibilitate de salvare

<t . . . .
© din calea sfarsitului. Aceasta se

materializeaza prin povestiri, spuse
in jurul mesei de sirbitoare, un
simbol al uniunii. Masa de sir-
bitoare anuleazi frica de moarte
si curgerea timpului, devenind un
moment perfect, in care trecutul,
prezentul si viitorul se intilnesc.
Locul acesteia este in mijlocul
naturii, intr-un spatiu paradisiac,
o dorinti de intoarcere a omului la
starea sa primordiali. Poeta subli-
niaza tendinta omului de a se apro-
pia de naturi, de a simti pulsatiile
ei. Claustrarea orasului blocheazi
fluxul amintirilor, incertitudinea
fiind resimtitd mai acut, spre deo-
sebire de mediul rural, unde natura
dezlintuitad este stipind, aceasta
determinind destinul omului.

Teama poetei de a adormi
profund echivaleazi cu frica de
moarte, de a pierde controlul
asupra amintirilor. Visul devine
un spatiu de mijloc, in care viii si
mortii se pot regisi. Din aceste
motive, omul cauti o scinteie de
viatd, o sperantd, aceasta fiind re-
prezentatd de trifoiul din fereastra.
Trifoiul este un totem, un pastritor
al amintirii mamei poetei, dar si un
reflector al ciclului vietii.

Un alt motiv esential este apa.
Poeta construieste in mod obsesiv
lumi in care marea si raul au diferite
valente. Apa este esenta vietii, insd
Irina Nechit scoate in evidentd
rolul negativ al acesteia. Riul este
un simbol al mortii, al distrugerii,
poeta subliniind faptul ci orice nou
inceput are nevoie de o apocalipsi.
Mai mult decat atit, apa are rol
timiduitor, marea fiind un mijloc
de uitare si de triire a clipei.

Irina Nechit alcituieste un
volum de poezii plin de simboluri,

acesta avand la bazi reinnodarea
legiturii dintre om si naturd. Apa,
copacii, fulgerul, florile sunt per-
sonificate, fiind implicate in mod
activ in soarta omului. Prezentarea
vietii cotidiene si rememorarea
trecutul o transformd pe Irina
Nechit intr-o poeti a amintirii
care reuseste sa impresioneze prin
simplitatea si profunzimea stilului
sau.

CONFESIUNI
DESPRE
SUPRAVIETUIRE

Ana Banica

ot ce i-am promis tatdlui

meu, romanul loanei Maria
Stincescu, aflat printre nomina-
lizarile la Premiile Sofia Nadejde
2020, se plaseazd sub autoritatea
triirilor individuale anulate, dislo-
cate si revizitate. Pornind din acest
punct, straturile tematice in jurul
carora este construit sunt diverse.
Nu doar ci se opereazi cu incerti-
tudinile si contemplirile existenti-
ale ale protago-
nistei, initiate
de factorul ma-
ladiv, dar si cu
framantirile
grupului fami-

loana Maria
Stancescu, Tot
ce i-am promis
tatdlui meu,

Bucuresti,
lial, cu observa- Editura Trei,
tiile despre so- 5020

cietatea (post)-

comunistd sau

cu psihologia personajului epuizat
in incercarea de a alimenta ferici-
rea conjugali.

Prin notatii ironice si credibile,
suntem purtati prin Bucuresti si
prin viata Adei ca spectatori la o
ecranizare a noastra. Naratiunea se
desfisoard prin suprapunerea mai
multor ipostaze de-a lungul cirora
Ada este fiicd, elevi, adolescenti,
mami, sotie, iubitd, pacienti, pro-
tagonistd in scenariille pe care sile



imagineazid pe stradi, in autobuz,
in taxi, acasi inainte de culcare —
unde se simte liberd si stipani pe
actiunile sale si ale celor din jur.
Miza nu este aceea a unui flux
al constiintei, ci a unui algoritm
narativ ce surprinde cu exactitate
conexiunile dintre etapele vietii
naratoarei. Ciand Ada afli ci
este bolnavi, incepe si reflecteze
asupra vietii ei si a persoanelor
apropiate pe care le-a pierdut,
asupra sarcinilor cotidiene care
incep si o sufoce, asupra cisniciei
ratate si a conditiei sale materne.
Cadrul bucurestean este dublat de
cel parizian, pe care Ada porneste
sd il cunoasci la fel de bine pre-
cum a promis si pe care il viziteaza
periodic pentru F., barbatul regisit
dupi douizeci de ani.

Anumite pasaje narative prio-
ritizeazd afectul, anuland interfe-
renta veridicititii amintirii. Spre
exemplu, cind mama Adei ii spune
acesteia c tatdl ei este pe moarte,
nu cunoastem cu exactitate cum
i-a fost transmisd vestea, ci cum a
perceput fiica acel moment, dupi
cum madrturiseste insdsi naratoarea:
»oau poate c¢i nu mi-a spus chiar
asa, poate ci m-a luat in brate si a
plans, doar ci eu asa m-am simtit”.

O altd componenti interesantid
a romanului este cea a raporturilor
familiale vdzute prin oglinda uni-
versul gastronomic. Astfel, fericirea
ciminului e asigurati de mirosul
cornuletelor proaspete, iar, cind
cercul a tot ce e nespus in familie
se adanceste, el e compensat de o
retetd culinard ficutd de mama-
ceaputernicd, mama care reprezintd
motorul functiunii intregii case.
Ideea este rezumati cel mai bine de
naratoare in enuntul ,Oare pe cite
mii de sandviciuri se bazeazd mii
de relatii din lumea asta?”.

Tot ce i-am promis tatilui meu
este o confesiune a esecului, a lup-
tei cu sine, cu boala si, prin boali,
cu cei din jur. Mai mult decit atat,
este un proces al supravietuirii
psihologice in fata unor adeviruri
trucate, in scopul reconcilierii cu
sine.

DESPRE FLORI
SI IUBIREA
UNEI MAME

Krisztina Bianka Kocsis

ubiectul maternititii nu este
deloc striin literaturii romane
si cu atdt mai putin literaturii uni-
versale, fiind o linie solidd pe care
s-au produs multe texte memora-
bile. Intilnirea cu aceasti iubire,
fracturati de trauma ratirii, este
propunerea Suzinicii Tdnase in cel
mai recent volum al siu, Gridina
Sofiei. Este un poem al materni-
titii in asteptare, in care se topesc
decupaje  cosmaresti,  descrieri
sinestezice, colaje de amintiri, pre-
cum si gindurile intime, iluziile si
sperantele naive ale mamei, toate
confesate in fraze simple si necos-
metizate excesiv. Experienta corpo-
rali si sufleteasci a mamei-autoare
nu spune doar drama pierderii unui
copil transformatd intr-un simplu
exercitiu terapeutic, ci merge cu
un pas mai departe. Astfel, altoirea
vietii — inteleasa literalmente — se
materializeazd chiar prin a investi
constiintd in fetusul de doar 11 sip-
timani, botezat pretimpuriu Sofia.
Poetica scriiturii autobiografice
a Suzinicii Tinase se conjugi
prin autenticitate, sinceritate (dusd
pani la capit), dar de o delicatete
aparte, evitind ciaderea in patetic.
Sensibilitatea seismici dublati de
o luciditate brutald frapeazi de la
prima pagind prin maternitatea
trditd impletit cu miros de singe.
Imaginea cu conotatii potential
sinistre se topeste pe diapozitivul
umbros si rimane in coltul prim-
planului pand la ultima pagini a
cartii. Pana si apendicele extras
este perceput de autoarea-copild ca
o pierdere (cumpliti) a unei pirti
din corp, din sine, deci cu atit mai
crudi va fi neintilnirea Sofiei.
Urmirind ritmul rememori-
rii, jocul care ciliuzeste lectura,

tablourile  analeptice  dicteaza
secventializarea cirtii sub forma
unui mozaic textual. Liantul dintre
piese este cite o insertie poeticd,
o intrebare fird rdspuns, in jurul
cirora se impletesc doud planuri,
precum oglinzi: pe de o parte expe-
rienta canadiand a prezentului scri-
erii, pe de altd parte amintirile din
copilidriasistudentiadela Bucuresti.
Memoria a in-
hitat imaginea

‘ Suzénica
tatdlui cu epo- Tinase
le'gl, §1ncer1tatea Grddina Sofiei,
excesivi a fra- Bucuresti

telui, precum si
genealogia fe-
minind in a cd-
ror descendenta
ar veni si micuta Sofia. Astfel, fiica,
in viata ei intrauterind, este purtata
prin aceastd biografie, pe alocuri
fantasticd, asistd la regresia autoa-
rei la copilirie, este initiatd treptat
in tainele si atmosfera familiei.

Prin  expresia simpld, prin
plansul sincer al mamei-autoare,
cu iz de singe, reverbereazi ecoul
temeilor care si-au iubit copilul ce
si-a refuzat nasterea. Riman flo-
rile promise Sofiei si ,gradina” de
cuvinte a cdrtii prin care autoarea
oferd o viatd alternativd copilului
care nu se va mai naste.

Casa de pariuri
literare, 2020

INTRE TIMPUL
DE ACUM SI
TIMPUL EDENIC

Denisa Lupea

Iustin Moraru se distinge, atit
prin ambiguitatea limbajului,
cat si prin felul in care prezintd
lucrurile, de majoritatea poeti-
lor contemporani. Volumul siu,
Nectarul clipei, desi este publicat
in anul 2020 cand intimismul, fac-
tologicul, mizerabilismul pe alocuri
continud si domine prim-planul
volumelor de poezie, surprinde
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cititorul prin temele abordate
si nuantele filosofice inserate in
poezii. Tustin Moraru este unul
dintre membrii grupului fondator
al Echinox-ului, dar in volumul
Nectarul clipei, prin temele majore
ale poemelor, versul liber si meta-
forele utilizate se simte mai preg-
nanti influenta modernismului
blagian. Lirica sa este una sobri,
de profunzime, marcati de o tenti
metafizica.

Poetul utilizeazd indicii tem-

© porali intr-un mod ludic. Timpul

se dizolvd, clipele se destrami
ajungindu-se la acel timp perfect,
de dinainte de facerea lumii. Pe
tot parcursul volumului subiectul
se transfigureazd intr-o fantasmi,
mereu rememorand amintiri din
trecutul in care atit eul care se des-
tiinuie, cit si fiinta iubiti, erau doar
substante pure aflate intr-un timp
si spatiu in armonie: ,Eram ﬁin’ge
fard substanti / Preluati de o undi
de gand / Imnul materiei in deve-
nire / Corpurile acestea de carne /
In care locuim acum separati / Au

aparut mult mai tarziu...”. Odati cu
materializarea corpurilor, substanta
se incheagi, iar cele doud fiinte
devin antitetice.
Subiectul rima-
ne blocat in ma-
terie, ceea ce
produce separa-
rea de fiinta iu-
bitd si cdutarea
acesteia in uni-
versul material.
Subiectul nu este neapirat nou, dar
executia este buni.

Prima parte a volumului std sub
semnul verii. Este un anotimp pa-
radisiac, dar care tine blocat eul de-
clamator. Acesta e un factor diurn,
o figurd luminoasi reprezentati in
nuante de galben (inger, mierl3,
albini, soare), iar ea e un factor
nocturn (sirend, leoaicd, albastri
noapte). Toate aceste elemente de
sens contrar reprezinti inceputul
unei ciutiri continue a fiintei
iubite.

A doua jumitate a volumului
e tomnateci, dar se insereazi
si — citeva — versuri despre iarni.
Toamna e anotimpul melancoliei,
poate fi momentul perfect al reuni-
unii celor doi. Dimineata e timpul
potrivit pentru intilnire — cei doi
aspird si se intoarcd la momentul
incipial, nu s Inainteze in moarte.
Moartea nu e, aici, decat o formi
de reincarnare.

Lumea e una in care subiectul
cautd lucrurile armonioase cu aju-
torul cdrora si 1isi construiascd
propriul paradis, in care va astepta
regisirea. Un gest pasiv al astepti-
rii iubitei (leoaica albastrd) care il
va devora, gest de uniune vizut ca
o binecuvantare.

In volum vocea dominanti e
cea masculini, un eu autoritar me-
lancolic, dar intr-un poem prim-
planul e cedat eului feminin, pen-
tru ca in final si fie simtitd o a
treia instantd, o proiectie directd a
autorului care vorbeste despre reu-
sita intoarcerii in acel timp edenic
perfect. Subiectul nu mai poate
comunica deoarece a redevenit o
substantd purd. +

Tustin Moraru,
Nectarul
clipei,

lasi, Editura
Junimea,
2020



Vechimea reflectiei de relevantd
artisticd asupra chipului este
redutabili. Despre relevanta si fru-
musetea fragmentului statuar, chiar
cu referire la teastd, s-au pronuntat
incd autori antici prestigiosi, precum
Pliniu cel Tanir. ,S4 admitem cd ai
in fata ochilor capul trunchiat, sau
altd parte a unei statui: n-ai putea,
desigur, si desprinzi din ele armonia
si proportiile intregului, ai putea insi
sd apreciezi dacd fragmentul in sine
este destul de frumos. [...] ... O parte
poate fi desivarsitd, independentid de
restul lucririi” (Plinius cel Tanir, ,C.
Plinius citre iubitul siu Lupercus”,
in Opere complete, traducere de Lucia
Manolache, Bucuresti, Ed. Univers,
1977,11. 5, p. 67). Chestiunea figurii
umane o ridicd in chip dramatic, sub
presiunea imediatului, recenta serie
de portrete a Suzanei Fantdnariu
intitulati Portrete covidiene. Ampli,
comprehensivi, de mare actualitate
si cu mari sanse la perenitate, oferta
artistei stabilite cu decenii in urmi la
Timisoara indeplineste functii plu-
rale: avertisment si protest, evocare
si fantasmare, recensimint artistic,
reflectie critici si explorare interioari,
poate chiar profetie, carnaval negru si
targ al ororilor fiintei umane reflec-
tate pe chip, cte si mai cite... Sintezi
de extremd acuitate si precipitat al
unei bogate experiente profesionale
si vocationale, portretistica din Era
covidiand s-a niscut dupd experienta
traumatizantd a izoldrii obligatorii
la domiciliu prin care a debutat
pandemia, cand, pentru a proteja per-
soanele de peste 65 de ani, guvernul
romén le-a alocat acestora, initial,
numai doud ore de iesire din casi.
In fata pericolului contamindrii cu
Covid-19, precautia administrativd a
trecut de limitele constitutionale im-
puse de principiul respectirii dreptu-
lui la libertate de miscare al cetiteni-
lor, creand destule reactii de frustrare
si de ostilitate in randul celor afectati.
Era si acesta un mod de a se putea
observa caracterul insidios si parsiv al
unei crize umanitare globale, dar ma-
nifestate si la nivelul propriei natiuni,
cici o misurd cu intentii favorizante
si protective a ajuns si fie interpretatd

/”
)

ARTE PLASTICE

m

CHIPURI COVIDIENE

Suzana Fantanariu traduce in desenele §i lucrarile ei noua fatd a lumii

pe care o locuim in timpuri de pandemie.

ca o penibild constrangere si privare
de libertiti, o ingradire a dreptului
la liberd organizare a evenimentelor
propriei vieti si obtinere a propriilor
resurse. In atmosfera aceasta in care
legitura cu lumea era mai mult medi-
atd de retelele de socializare si de posta
electronicd, Suzana Fantinariu s-a
intors la desen — pe care il alternase,
in ultima perioad, cu alte tehnici si
modalititi de exprimare plastici —,
regisind o mai veche efervescenti:
cea care, alaturi de xilogravurd, i-a
asigurat, de-a lungul anilor, statutul
de exceptie in rindul plasticienilor
romini contemporani. Abia in august
2020 insd, pe pagina facebook a artis-
tei, au inceput si fie postate — zilnic,
cu sporadice sincope sau alternante —
portretele din seria Era covidiand.

Se cuvine spus cid, prin aceastd
suitd de portrete-radiografii de mare
profunzime, cu intuitia profundi a
insight-urilor, asistim la nasterea
unei opere majore. Si asta nu doar
prin viziune si prin maiestria tehnica
a executiel, ci si dintr-un punct de ve-
dere ce permite o masurare imediatd
a impactului de duratd al lucrérilor:
fiecare dintre ele conduce la o reflec-
tie viguroasd si sustinutd, mereu apro-
tundabild, in sfera conditiei umane, a
destinului omului, a raportului dintre
persoana umani si lume.

Ca parte de prima importantd
a ansamblului prezentei corporale,

de
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fizice, a omului in lume, chipul este o
avangardi, o poartd, un ecran, o inter-
fati — cum se spune astizi, imprumu-
tand acest cuvant deja intrat in uz din
jargonul specialistilor in computere
—, un sol, un punct inaintat prin care
individualitatea umani se deschide,
se reprezintd, se Infitiseazd lumii
si celuilalt. Pe buni dreptate vorbea
Victor Ieronim Stoichitd despre ,ete-
rogeneitatea constitutivi a obiectului
«corp»”, observiand ci acesta ,este o
reprezentare, inseparabild de privirea
care elaboreazi si de mediul (sau
mediile) care il exhibd, neputind fi
disociat de propriul invelis cutanat
(dublat/ multiplicat de paruri, incizii,
armuri, voaluri), dar si de cuvinte,
litere, pelicule de culoare, blocuri de
marmurd, ecrane de proiectie...” Ca
y,sectiune” deplin reprezentativi a
dimensiunii corporale, ca ambasador
al intregului trupesc, ca actor princi-
pal al teatralititii in-fatisirii omului
pe scena lumii, chipul beneficiazi de
toate cele avute in vedere de istoricul
artei, aglomerindu-le dinamic intr-o
serie a evolutiilor sale posibile care
nu se sfirseste nici micar odatd cu
moartea. El este prins, impreuni cu
celelalte parti alcituitoare ale intre-
gului fiintei umane, intr-o ,nesfarsita
si fluctuanti reelaborare, dupd vorba
aceluiasi inspirat autor.

Se pot, desigur, scrie adevirate
istorii ale reprezentirii chipului in
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cultura europeand, inregistrindu-se
atit progresele ficute in reproduce-
rea realistd, de tip cvasi-fotografic, a
infatisarii oamenilor, cat si in inde-
pirtarea programatici de fidelitatea
mimeticd, pentru a se explora coor-
donatele acestuia in celelalte directii.
In sec. al XVI-lea deja, ,dialectica
intre suprafatd si corporalitate”, re-
simtitd in intregul periplu, desfdsurat
in timp, al reprezentirii cirnii in
picturd, ficea loc disputelor dintre
florentini si venetieni, pentru cea mai
potrivitd transpunere picturali.

Frapeazi, de la bun inceput,
renuntarea premeditatd la orice
esteticd traditionald a frumosului.
Niciun atribut decorativ in vechiul
inteles, al clasicitatii, nu stribate
din galeria de capete ,umane”, mai
degrabi de tigve de spectre, de ar-
hetipuri descirnate, de ,radiografii
spectrale, propuse atentiei de Suzana
Fantanariu. Suntem la drept vorbind,
in vremea cind Marc Quinn isi
concepe autoportretul sculptat — de
fapt modelat — in propriul singe
inghetat, incepand din 1991, o data
la cinci ani (versiunea din 2006 a
fost cumpiratd de Galeria Nationald
de Portrete a Marii Bitanii pentru
suma de 465.000 dolari). Tot acum
au cunoscut un mare ecou capetele
despuiate de piele ale trupurilor
lui Gunter Von Hagens; mai ales
capetele, cici globurile ochilor sunt
pline, ele... privesc. Arta a ajuns astfel
s profeseze o cruzime autoflagelanti
fird egal in epocile anterioare.

Fati de astfel de abordiri in
care materialul artistic si tehnicile
de realizare a produsului final exced
mediul traditional de expresie si de-
mersurile canonic acceptate, Suzana
Fantanariu vine cu o formuli credin-
cioasd vechii si prestigioasei maiestrii
a desenului. Cu toate acestea, ceea ce
rezultd este departe de vreun confor-
mism ori academism. Situatia de la
care se porneste — pandemia ucigas,
rispandirea mortii pe intreg globul
pamantesc, la proportii si cu o vitezd
tird precedent — impiedicd de la sine
asta, prin caracterul ei exceptional. De
aceea, chipurile din seria artistei puse
sub semnul Erei covidiene sunt dintru

inceput martore si, in acelasi timp,
victime ale martirizirii, depasind atat
stadiul de imagini laice, cit si pe acela
de icoane (in acest ultim caz avind
datoria de a se conforma riguros
reprezentirilor canonice ale sacri-
ficiului cristic, in lumea cresting, in
orice caz). Figurile — cel mai adeseori
greu de precizat sub raportul genului,
in mare proportie firi atributele se-
xului ciruia ii apartin — nu sunt insd
ale unei dureri imediate, in curs. Ele
nu tipa si nu se chircesc. Sunt doar
supuse unor transformiri si actiuni
imprevizibile de naturd eminamente
interioard, chiar si atunci cind sem-
nele acestei presiuni multiple sunt
figurate sub forma unor energii ce
iau forma graficd a vantului, a unor
serpi energetici, a incolacirilor ori de-
dublirilor sau multiplicirii de organe
(ochi, gurd etc.). Stridania artistei
se indreaptd aici spre captarea unui
invizibil fird transcendentd, foarte
material in felul siu, daci se consimte
la considerarea materiei ca intruchi-
pare densid a energiilor. Speranti si
demnitate, dar nu o datd apatie — sunt
expresiile omului al cdrui chin nu mai
este un eveniment dur, insi trecitor,
ci un indelungat si complicat proces
cu care omul nu a avut decit si se
acomodeze dupi puterile sale.

Portretele din seria covidiani ale
Suzanei Fantinariu nu au o expre-
sivitate bazati pe individualizare.
Destul de rar ele impart chipurile
pe sexe, pe genuri sociale si cultu-
rale. Majoritatea sunt transgender,
lasa in urma distribuirea pe genuri.
Subiectii sunt mai ales oameni, nu
neapirat birbati si femei. Nu existd
nici specificiri tinind de asezarea in
societate (singura precizare de acest
fel, iluzorie, de altminteri, este cea
vizandu-1 pe ,granicerul” care, de
fapt, indeplineste un rol simbolic,
nicidecum o misiune militard ori
vreo functie din nomenclatorul celor
acceptate de societate).

Desenul a depisit demult, aici,
problematica mimesisului realist, a-
dumbririle sunt ale unei expresivititi
intrinseci, nu pentru a dezvilui vo-
lume, ci stiri. La fel cade si lumina,
penumbra — aproape unde vrea ea.

Suntem, probabil, in lumea arheti-
purilor sau micar dincolo de fron-
tiera imediatismului vizual, in sfera
latentelor actualizabile emotional ori
in alerte supreme.

Privirea descoperi in galeria aces-
tor portrete o serie de chipuri peste
care pluteste parcd un duh bizantin,
chiar daci ele nu au multe in comun
cu personajele din jurul lui Justinian
si a Teodorei, bazileii uneia dintre
apoteozele imperiului de la Bosfor asa
cum sunt ele pistrate in mozaicurile
din bazilica San Vitale de la Ravenna.
Stilul sofianic pare si rezide, aici, in
privirile trimise inainte, goale de pre-
zent, dar orientate dincolo de el, nu
neapdrat intr-o temporalitate frusti,
decelabili ca viitor actualizabil, in
abordirile mai ales frontale, niciodati
,din trei parti”, doar de céteva ori din
profil si, in orice caz, din angulatii
directe, nu de sus in jos, nu de jos in
sus. Totul vorbeste despre aplatizarea
accidentalului si despre transcende-
rea individualului de primi instantd,
chipurile infitisindu-se despuiate de
artificii si rdspunzand unui apel pe
cat de imperios, pe atat de nevizut.
Aparenta apatiei nu trebuie si ingele,
expresivitatea nu vine din exploatarea
emotionalului perceput realist: nu se
tipd, nu se plange, nu se surdde, nu
se incruntd sprancenele... Si cu toate
astea, tipdtul e acolo, intr-un conti-
nuum care traverseazi intreaga serie.

La polul celilalt, acolo unde iluzia
realistd e deconstruitd si mai apisat,
impresia de caricaturd serioasd se
impune. Honoré Daumier, expert
in tipuri burgheze si aruncandu-
si sigetile in directii sociale bine
tintite, ar fi tresdrit, cu siguranti,
cici aici cel care ridiculizeazd nu mai
este desenatoarea, ci Destinul, iar
chipurile deformate de circumstante
existentiale stihinice, imposibil de
controlat, sunt ale unor victime, nu
ale unor ridicoli praditori din socie-
tate. Asa incat, orice ai face, in galeria
Suzanei Fantanariu isi fac loc frigul
impresuritor al conditiei umane din-
colo de timp si de loc, terestrialitatea
inteleasi ca retrogradare intr-un
topos expus tuturor conditionirilor
si intemperiilor deformatoare.



Este semnificativ cd seria por-
tretelor covidiene nu reprezinti o
reflectie retrospectivi a artistei, ci se
produce ca act artistic in plind pan-
demie, in timp ce aceasta se extinde
si adinceste ca eveniment social
si istoric global. Simultaneitatea
aceasta marcheazi ci actul artistic
este parte a complexului devenirii, al
ansamblului unei grave transformiri
in societate, o oglindire de traseu,
participativi, spontand, o reactie de
apdrare si de constatare, un reflex
artistic genuin. Este limpede ci,
lucrind firi modele, in solitudinea
propriului apartament — nici micar a
atelierului, intimitatea ciruia a rimas
practic interzisi datoritd restrictiei
asa-zicind protective, a circulatiei
persoanelor de o anumitd varsti nu-
mai doui ore pe zi, in spatiul dimine-
tilor —, Suzana Fantanariu a recurs la
ceea ce Victor Ieronim Stoichitd nu-
mea, cu bune temeiuri, inconstientul
iconografic: ,un depozit iconic iesind
la iveald din addncurile sale in mo-
mentul in care discursul se confrunti
cu raportul fluctuant dintre eros si
logos in forma sensibild a imaginii”.
Se prea poate insi ca, pe lingi cele
doui ingrediente amintite, si mai fi
contribuit la acest proces de forare
si coagulare un altul, nu mai putin
important: ,teroarea istoriei” si an-
goasa personald, aspecte ale aceluiasi
instinct vital aflat sub o amenintare
drastici si imediatd, confruntat cu
imprevizibilul nefast. Intr-un frag-
ment confesiv, Suzana Fantinariu
preciza ci ,portretele pandemice
sunt si ele «deodatd cu drama», nu
au istorie, sunt niste fiziognomii si
anamorfoze ale unui artist inchis in
casd cu frica pandemiei”, ceea ce nu
poate decit si confirme cele spuse
adineaori.

Astfel, intre absentd si distorsi-
onare, chipul insului uman izolat in
amenintirile unui orizont al fiintei
supus unor bombardamente ale pro-
priei conditii se exhibi de sub misti
ori pe deasupra lor cu o altd acura-
tete a suferintei decit se pirea ci
s-ar obisnui. Durerea este continuti,
presupusd ori sublimatd, infiltratd
in trisituri dar oferindu-se nu atit

vederii, ct supozitiilor, la fel cum si
plaga transparentd nu mai este doar
a covidului unei pandemii globale, ci
a unei maladii a umanititii care vine
de mult mai departe si merge pani
la consecinte impredictibile. Gandul
de primi instantd poate duce, fird
indoiald, pe vechi drumuri, citre
plaga picatului primordial pedepsit
prin izgonire in intervalul neparadi-
siac dintre Rai si Iad, ,la mijloc de
Riu si Bun”, cum spunea odinioard
Poetul. Dar acum nu se mai poate
vorbi despre ... chip, ca originali-
tate a insusirilor insului” (Mircea
Vulcinescu, Zoc.cit., p. 990), el devine
emblema umanititii sub asediu; o
umanitate rastignitd intre resemnare
si autoreprimare.

Artista mai preciza insi ceva
de o indiscutabild importanti: ,eu
nu am ficut studii, ci sunt portrete
de anonimi, niste inchipuiri, stiri,
si ipostaze de frumusete a durerii
prin delicatetea laviurilor si a liniilor
fine; de fapt, nu sunt studii, nu sunt
aspre, nu sunt agresive. Este o este-
ticd a durerii si a resemndrii”. Sirul
de autoportrete inclus in seria de
portrete din Era Covidiand deschide
insd o cale de intelegere noud. Odati
cu ele, care sunt oglindiri subiective,
eliberate de nostalgia mimetica

speculard, a trdirilor si stirilor de
spirit, de nu cumva chiar a modurilor
fiintei proprii, devine clar ci toate
acele chipuri ale spaimei, resemnarii,
amenintdrii fiintei sau/ si impacirii
cu inacceptabilul trimit citre uma-
nitatea din universul interior al
artistei. Cd apoi fiecare din privitori
se poate apropia empatic sau nu de
unul sau altul, de nu cumva de toate
chipurile acelea tine deja de mirajul
artei autentice de a chema si primi
in adéncurile ei tectonica sufleteasci
a fiecirui beneficiar al contemplirii.
Cert este ci autoarea di un contur
uman multiplusiosuiti fiziognomici
pandemiei de azi, trimitindu-i cu
subtilitate si iscusintd infitisarea in
viitor, depunind marturie.

Ciclul de portrete covidiene al
Suzanei Fantanariu, izvorat dintr-o
cumpidni a omenirii asumate de ar-
tistd prin toate fibrele si devenit ilus-
trativ pentru o problematici, o epoci
si o perspectivd, se oferd istoriei artei
ca o mirturie despre constringerile
suferite de fiintd astdzi, dar cu o tintd
in directia perenului artistic; o artistd
de exceptie se mirturiseste solidard
cu semenii ei si protesteazd vehe-
ment impotriva vitregiilor.

Uneori arta incepe acolo unde
pirea ci se termind totul. +
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CINEMA

CINEMATOGRAFIA
CONTESTATARA

ROMANEASCA
(DIACRONIE SI RECUPERARE)

Cum functioneaza limbajul contestarii in filmul romanesc de fictiune

aparut dupd 19892

a cinematografia roméneascd
din ultimele trei decenii poate fi
remarcat un spirit constant al com-
pensatiei. Avantul de raliere ideolo-
gicd, infuzia regizorald sub eticheta
cinemaului de autor, metrajele ex-
perimentale si competitia pentru
dobandirea premiilor internatio-
nale contureazi dinamica emulatiei
inspre care cinematografia autoh-
tond s-a indreptat in ultimele trei
decenii. Pe langi acestea, necesitatea
prelungirii ,valului romanesc” parti-
cipd la configurarea pe care identita-
tea culturald cineastd a operat-o de-a
lungul perioadei postcomuniste.
Privite din aceastd perspectivi,
productiile roménesti au configurat
o toleranti la nivelul angajamentu-
Iui radical. Mai intai, fiindci ten-
tatia unui statut emancipator a fost
aplicatd in defazaj cu manifestirile
si normele de bazi ale societitii ci-
vile. In al doilea rand, pentru ci in-
cursiunile din categoria rezistentei
au fost inidbusite ori diluate prin
revizionism. Din cele doud directii
s-a alcdtuit o turnanti mentalitard
evazivi in privinta subversivititii.
In acest proces de edificare,
infuzia revolutionard cineasti a
actionat ca un substitut contesta-
tar, semne in directia recuperirii
fiind ritmate, la fel ca in prezent,
de grupiri, manifeste izolate sau
ecouri de recunoastere de peste
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hotare, asa cum e cazul documen-
tarelor Colectiv (Alexandru Nanau)
sau Acasd (Radu Ciorniciuc) si al
productiilor semnate de Radu Jude.
Analiza prezenti pune in dis-
cutie tendintele si efectele contes-
tatare din cinema dupi anii ‘90,
dar, mai ales, cauzele pentru care
specificul contestatar romanesc s-a
manifestat in rezervi critici.
Pistrate ca recomandiri filmo-
grafice si prezente in topurile de
varf din ultimii ani, Autobiografia
lui Nicolae Ceausescu (Andrei Ujici,
2010) si Videogramele unei revolutii
(Andrei Ujica si Harun Farocki,
1992) au pistrat un element
limuritor: spectrul revolutionar.
In sprijinul demersului s-au ali-
turat directii de sustinere din alte
domenii. Atit edituri cu specific
anticomunist, cit si productii cu
distributie axatd pe actori cu noto-
rietate au beneficiat de oportunitati
de finantare pe acest subiect (Mihai
Tovanel, Ideologiile literaturii in
postcomunismul roménesc, Editura
Muzeul Literaturii Romane, 2017).
Astfel ci riscul cu care s-a efectuat
angajamentul in constructia unui
cinema roménesc a prelucrat in
sens diacronic un tezism predictibil,
demonstrativ, totusi necesar la nivel
tematic. Doru Pop si loan-Pavel
Azap dezvolti aceastd linie de per-
ceptie preluind opiniile cineastilor

din Amintiri din epoca ecranului de
argint (Editura UCIN, 2019).

Mai mult, intre dramatismul
aparitiei unui lungmetraj si adap-
tarea lui, s-a produs un impact
semnificativ: trecerea de la cen-
zurd la autocenzuri. De exemplu,
in Faimosul Paparazzo (1999) si
Fals tratat de mantuire al sufletului
(2018) — ambele titluri semnate de
regizorul Nicolae Mirgineanu -,
intentiile contestatare prevaleazi
in fata celor estetice. Povestea din
Fals tratat de mantuire al sufletului
il aduce in atentie pe Toma, ins-
pectorul la CNSAS, ,vanitorul
de securisti”. Incarnand explicit
caracterul justitiarului, Toma este
umanizat de ucenicul Radu, sef de
promotie de la facultatea de Drept.
Personalitatea junelui are impact
asupra lui Toma, care, In urma
unei misiuni axate pe judecarea
unui preot sihistrit, este nevoit si
regandeascd ideea dreptitii, trans-
terand obsesia eticd in incredintare
spirituala.

Pe aceeasi axi a filmelor tip ,caz
de constiintd” intervine si Faimosul
paparazzo, cu o privire dramatici
asupra meseriei de ziarist. Aici
narativul elucideazi conditia post-
decembristi ca oglindi a omului
comunist, asa cum poate fi aceasta
surprinsi de societatea roméneasci
in sens cinematografic: close-up-
uri, predictibilititi hollywoodiene,
tipologii adaptate — mai exact,
bagajul importului prezentat ca
afect romanesc. Intentia regizorali
pentru acest caz prezintd aparitia
modelului occidental in opozitie cu
un model rominesc neidentificat,
in care omul tinde citre indivi-
dualitatea reusitei, chiar si in cazul
adevirului. In Faimosul paparazzo,
existi penitenta prin autodenun-
tarea ca autor al unei crime, asa cum
se desfdsoari in congtiinta lui Gary
(Marcel lures), fotograful de scandal
gizduit de Miss, vampa in etate care
ajunge si se sinucidd; Gary pierde
astfel sprijinul colegilor de redactie.
Ulterior, fotograful renunti la drep-
tatea institutionali, actionind in
pofida procesului care 1-a scutit de



executarea pedepsei si preferind
sinuciderea.

Per ansamblu, aceste ocurente
edifici asupra unui prezent previ-
zibil, ,abstractizat, obliterat, scos
dinecuatie”(Florin Poenaru, Critic-
atac, ,Ras, lacrimi si priviri colo-
niale”) in care se instaleazi astfel
insemnitatea unor stiri de spirit.
Desi nu sunt emblematice din
punct de vedere cinematografic,
peliculele discutate mai sus au rolul
de a exemplifica un bagaj ideatic.
In acelasi timp, ele contravin fil-
melor in care sunt inserate aspecte
mai grave, precum Politist, adjectiv
(2009, Corneliu Porumboiu), Szare
de fapt (1996, Stere Gurea), chiar si
Ticalosii (2007, Serban Marinescu).
De-a lungul acestei paradigme se
dezviluie o trecere prin filtrul lu-
dic al ironiei caragialesti. Lungme-
trajele Dupd-amiaza unui tortionar
(2001, Lucian Pintilie), Priveste
inainte cu manie (1993, Nicolae
Mirgineanu), A fost sau n-a fost?
(2006, Corneliu Porumboiu) fo-
losesc acest procedeu retoric diver-
sificat, devenit emblematic pentru
cinemaul Noului Val Rominesc.

REZISTENTA, RECUPERARE
SI AFIRMARE
A

Intre promovarea culturii cinema-
tografice si cultura subversitivatii
se dovedeste necesard initierea din
perioada scolard, pornind cu lectia
de cinemezi (conform titlului cirtii
semnate de Doru Pop), incheind cu
stabilirea laboratoarelor de cerce-
tare in domeniul studiilor cinema-
tografice, fird interferenta directd
asupra orizontului de receptare in
masi. Din punct de vedere istoric,
intre cele doud extreme mentalitare,
cea pedagogicd si seria examina-
toare, au existat perioade de intensi
activitate politici. In primul rind,
este vorba de aplicarea modelului
stalinist din perioada comunistd
si de preluarea culiselor industriei
de film. De la nevroza mentalitari
instalatd, productia roméneasci
de filme a continuat propaganda
cu un demers care se abitea de la

formalismul artistic al cineastilor
considerati intelectualisti. Unii ci-
neasti au ales drumul Occidentului,
cu posibilitatea de a reveni si a lucra
din nou in tard, cum este cazul lui
Liviu Ciulei sau Lucian Pintilie.
In schimb, Iosif Demian, Radu
Gabrea, Mircea Veroiu, Mircea
Sducan nu au mai revenit. In plan
national, filmul reflecta progresul
PCR din perioada ilegalititii pini
la Congresul al IX-lea. Transferul
de putere Dej-Ceausescu, ,aface-
rea Pitriscanu® si implicarea lui
Ceausescu in proiectele scenaristu-
lui Titus Popovici tin loc de mir-
turie anti-contestatard. Pe langi
acestea, meritd subliniatd aparitia
epopeii nationale, in 23 mai 1968.
Ulterior, unii autori de filme s-au
adeverit a fi activisti de partid, cine-
matografistii contribuind la planul
anual de productie. In seria filmelor
tematice inregimentate conducerile
si comisiile ideologice au vizat
filme ca Drumet in calea lupilor
(Constantin  Vaeni), au cenzurat
Hfilme-sertar”, precum De ce trag
clopotele, Mitica? (Lucian Pintilie)
si au anulat alte lungmetraje: Faleze
de nisip (Dan Pita), Reconstituirea
(Lucian Pintilie) — unele fiind mo-
dificate substantial, cum e cazul lui
100 de lei (Mircea Siucan).

Pe lﬁngﬁ acestea, ,rezistenta
colectiva® pe care Bogdan Jitea o
descrie in volumul Cinema in RSR.
Conformism si disidentd in industria
ceaugistd (Polirom, 2021) e formati
din gruparea de cineasti tesutd in
jurul lui Mircea Daneliuc, care a
continuat pe cont propriu lupta
impotriva regimului, dupid pul-
verizarea grupului. De asemenea,
caind Gheorghe Gheorghiu-De;j
a initiat orientarea spre Occident,
au fost coproduse filme cu casele
din Franta si RFG. Atunci au
avut loc citeva exemple de libe-
ralizare. Pe de altd parte, Bogdan
Jitea specificd in volumul amintit
cateva filme-problemi: Glissando
(1984, Mircea Daneliuc), Coaziera
(1981) si oferd un studiu de caz
bazat pe strategia de rezistentd
a lui Mircea Sducan. Mai mult,

Mircea Daneliuc este inscris in
categoria-model a rezistentei, spre
deosebire de Sergiu Nicolaescu
si Alexandru Tatos, cel din urmi
acceptand un pact de supravietuire
morali cu Securitatea.

Trecerea de la discursul ro-
manesc la cel filmic incepe, totusi,
si isi revendice semnificatia. In
specificul manifestelor pentru film,
cel mai recent exemplu de aceasti
facturi este un material realizat la
Cluj-Napoca, ,Arhiva de Filme
nu e un depozit”, in timpul TIFF
2017. O parte a cineastilor au sem-
nat si adresat scrisori Presedintelui
Romaniei prin care i-au solicitat
si nu promulge legea de respin-
gere a OUG 91/2016 cu privire la
cinematograﬁe si sd o intoarcd in
Parlamentul Romaniei, pentru a fi
deschisi unei dezbateri reale.

SURMONTARE PROGRESISTA
S| PREFERINTA IDEOLOGICA

Axﬁndu—se pe cumpina tema-

ticd a Revolutiei, substanta
contestatard a suprapus in diacro-
nia ei o politicd de eliberare. Mai
intdi, de nisa propriului bagaj
cinematografic, apoi de misiunea
umanismului romanesc erijat pe
mizele unui realism empiric. In
mod concret, s-a valorizat o axi in
care a fost denigrati tematica le-
gionard, s-a eliminat triumfalismul
si absurdul discursurilor oficiale, iar
fragmentele de jurnal au dobéandit
insemnitate patrimoniald. Aplicatii
de acest tip sunt 7ara moarta (2017,
Radu Jude) si Imi este indiferent
dacd in istorie vom intra ca barbari
(Radu Jude, 2018). In primul e-
xemplu, montajul de film asigurd
un obiect cinematografic iesit din
cliseul de arhivi. Dacid péanid in
prezent documentarul a fost de-
clasat, probabil ci se poate vorbi
in acest sens de o reconstructie in
sens subversiv. Cel de-al doilea caz
presupune reconstituirea militard
(reenactement). Din acest punct
de vedere, un subiect socio-istoric
oferi o deconstructie cinemato-
grafici care poate fi perceputd ca
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vizuald.  Subiectul
celui de-al doilea film discuta
masacrul de la Odesa pe Frontul
de Risidrit in 1941. Prin ralierea
intre eveniment istoric si univers
mentalitar, lungmetrajul parcurge
ca un obiect de patrimoniu ideea de
probatiune in act. Ruptura stilisticd
si reprezentarea prin limbajul tele-
viziunii actioneazd cu impact, ca o
atitudine sociala.

Se poate crede ci recuperarea
contestatard apare prin fenomene

performanti

de rupturi, detasate de tematica
revolutionard in continuare pro-
fund explorati. La polul opus
apar productii cu impact national,
cum este cazul Colectiv (2021,
Alexandru Nanau), sau reportaje
documentare, ca Acasd (Radu
Ciorniciuc). Prin urmare, succe-
sul acestor productii se datoreazi
necesititii escapismului din rea-
lismul recognoscibil, capacitatea
reflexiei fiind astfel reintegrati
in prim-planul cinematografiei

romanesti actuale ca interventie
asupra societdtii.

In acelasi timp, existd insd o
exigentd mai putin prezentd in
spatiul criticii. Dacd prin contes-
tatie se presupune fie o evaluare
de validitate estetici, fie o functie
de culpabilizare prin tehnici de
umor, este foarte posibildi apa-
ritia confuziei intre progresul de
ordin contestatar si politica ,de
contestatie”. Cu privire la acest
aspect, Dora Constantinoviei a
afirmat intr-un studiu (,Filmele
roménesti pentru marele public.
O poveste cu bani”, in volumul
Filmul tranzitiei) ci se duce lipsi
unei critici de film de stinga.
Potrivit autoarei, riman la fel de
importante intentiile explicite
ale regizorului inregistrate prin
interviuri, workshop-uri si apa-
ritii parafilmice. In acest sens,
intentiile explicite pot fi la randul
lor contributii la produsul final, o
comparatie pe baza cireia se pot
trage alte concluzii decit cele in
directia unui asteptat sens evolutiv.

Problematica semnificatiei con-
testatare nu se rezumid la un joc
de semnificatii sau la un raport
de apartenente in ideea unei
confruntiri abile. Chiar daci radi-
calismele Revolutiei au fost reduse
in Noul Val Romanesc, existi riscul
unui consumerism cultural care
apare drept contestatie de nece-
sitate, tematica regimului venind
ca alternativi nationalistd. Fie ci
pledim pentru justificarea contex-
tului, asemeni lui Alex Leo Serban
(4 ani, 3 luni si doud zile cu filmul
romdnesc), care indica lipsa contes-
tatiei in urma conditiilor de tran-
zitie economici, sociald si culturald,
sau cd inclindm spre directia unui
sens evolutiv, contestatia nu ajunge
dincolo de stadiul experimental,
dat fiind fluxul ideologic axat pe
un progres ideatic si hiperbolizarea
instrumentelor estetice. Rimane de
vizut dacd initiative de tip Dogma
95 vor putea transforma un val
din talaz, dincolo de prefabricatele
vizuale devenite actualmente retete
de succes. +



PASCAL BENTOIU

Pe Johnny l-am cunoscut intr-o
seard din toamna 1969, cu oca-
zia unei muzici pe care o scrisesem
pentru o comedie shakespeareani.
Formatia era un adorabil comébo in
care Johnny ciupea miiestrit corzile
contrabasului. Ficeam pe dirijorul;
de fapt nu era nevoie, biietii cintau
singuri, iar in noaptea respectivd
s-a inregistrat intreaga partiturd.
In anii ce au urmat Johnny a tre-
cut tot mai mult la pian, pentru ca
finalmente si-1 adopte integral. In
aceastd noud posturd l-am revizut
adeseori, insi de neuitat au rimas
noptile petrecute in locuintele unor
prieteni care aveau piane bune.
Omul nostru se aseza pe scaunul
din fata instrumentului si era greu
de clintit de acolo, iar noi nici nu
doream asa ceva. Cénta tot timpul,
orice, dupd capriciile amintirilor,
comentind ritmurile si indeosebi
armoniile, se intrerupea doar pen-
tru a face loc sonorititilor de pe
discurile unor Errol Garner, Oscar
Peterson, Dizzy Gillespie, sau ale
celuilalt Johnny al preferintelor
mele (Hodges). Detalii inter-bi-
ografice poate nesemnificative.
Pretioasd a rimas pentru mine
legitura cu adevirat sufleteascid
pe care mi-a fost dat s o stabilesc
cu un jazzman de cea mai purd
spetd. O legiturd nemijlociti cu
jazzul insusi, pe care nu incetez a-1
considera curentul muzical cel mai
important al secolului 20. Vreau sa
spun: cel mai vast, printre cele mai
subtile si originale, cu vocatia uni-
versalititii celei mai clar afirmate.
In Johnny jazzul triieste, Johnny
este jazz. Fireste, fiecare artist au-
tentic trebuie si aibd in afard de
feeling si de swing (presupuse), o
laturd pe care exceleazd. La Art
Tatum este ritmica virtuozi, la
Armstrong timbrul — vocal sau
instrumental, la Ellington inven-
tivitatea si splendoarea tematici.
Pentru Johnny al nostru acest ma-
ximum e reprezentat de armonie.
Adori si se scalde in armonii, vo-
luptuoase, incearca mai totdeauna

JAZZ CONTEXT

JOHNNY RADUCANU: 90

Acum trei decenii, Johnny Raducanu, figurd emblematica a jazzului pe
tardm mioritic, implinea 60 de ani. Cu acea ocazie, un imens portret al
artistului, realizat de fotograful Emilian Sdvescu, decora prima pagind a
revistei Contemporanul. Ideea europeand. Omagiu fird precedent adus
unui jazzman roman, din initiativa lui Nicolae Breban. Din ﬂori/egiu/
de articole consacrate lui |.R. in acel numdar, datat 19 nov. 1991, redim
mai jos textele semnate de compozitorul Pascal Bentoiu, jazzologii

Florian Lungu &3 Virgil Mibaiu si de pictorul Sorin Dumitrescu.

si giseascd iesirea modulatorie
neasteptatd, pentru el culoarea nu
este timbrald, ci aproape exclusiv
armonicd. Inventiv, neprevizut.
Cateodatd straniu. Cel mai ade-
sea, perfect controlat, desi — spre

bucuria noastri — uneori conductul
sdu armonic ia drumuri asemini-
toare acelor automobile ale come-
diei mute in care un Harold Lloyd,
spre pildd, reusea cum-necum si
smulgi volanul de pe axul siu: iar

Py

Johnny Raducanu fotografiat de Emilian S&vescu In anii ’80
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Fotografia lui Johnny Raducanu de

pe tabloul absolventilor Liceului de
Muzica din Cluj, 1953. Numele siu
real era Raducanu Cretu.

vehiculul evita miraculos ciocni-
rile, devaland pe strizile din San
Francisco. Sunt riuticios. Probabil
invidios. Stiu c¢d nu voi reusi nici-
odatd plimbiri armonice atit de
termecitoare ca acelea intreprinse,
cu un aer de copil mirat si uneori
malitios, de citre Johnny.

FLORIAN LUNGU

ohnny apartine acelei minoritati

tiranice care subjugi majoritatea
prin neistovita fortd de fascinare a
sunetelor. Gratie fericitei potriviri
a faptelor, am fost adesea in ipos-
taza de a scrie despre Johnny, de
a-i anticipa, ca prezentator, evo-
lutiile pe diferite scene. Spunem
sinterpretul” Johnny Riducanu dar
cuprinsi de magnetismul perso-
nalititii sale scenice, admirindu-1
in fapt pe creatorul de ambient,
de comunicare, de show, ne place
si-1 ascultim cintindu-ne nu im-
portd care notorie temi-standard
a jazzului: cintindu-ne-o, adicid
recrednd-o  printr-un  spontan
avatar. Din acest punct de vedere,
asa cum mari orchestratori si-au
aldturat numele acelora ale autori-
lor propriu-zisi (Bach-Stokowski,

Mussorgski-Ravel), nu ar fi ne-
lalocul siu daci in cazul unor
versiuni admirabile s-ar inscrie
pe disc, in dreptul unor cele-
bre piese, Ellington-Riducanu,
Monk-Riducanu...

Ceea ce riméne de fond pentru
filele incd nescrisei ,cirti de aur” a
jazzului romanesc este ansamblul
demersurilor componistice ale lui
Johnny Riducanu. In ele palpiti
vibratiile subtile ale tipului nostru
de simtire, ingeminate cu risco-
litoarele inflexiuni ale blues-ului.
Firescul fluentei melodice, jalonatd
de suple accentuiri ale unor struc-
turi ritmice balansate de swing,
implineste sensuri expresive multi-
ple prin bogitia sa de sugestii ale
armoniei, pentru altii doar adia-
centd, aici reprezentind insid atu-ul
major al muzicii compozitorului.
Jatd argumente ale unui idiom
al originalititii, de altfel unanim
recunoscut, sub zodia cidruia se
cuvine si estimdm, din perspectiva
valorici amendatid de timp, aportul
acestui context de creatie.

VIRGIL MIHAIU
A

n tinuturile de la Gurile Dunirii,

Johnny Riducanu — niscut chiar
in Briila! — s-a contopit, ca nimeni
altul la noi, cu seducitoarea himeri
purtitoare de doi Z in trend. A fi
predestinat jazzului, dar totodati
obligat si parcurgi bolgiile unei
jumititi de secol marcate de va-
riatiuni dictatoriale, fird si abdici
de la asemenea vocatie — iatd un
test de anduranti cdruia putini
artisti i-au ficut fatd. Alcdtuit
dintr-o rari fibri estetico-umani,
contrabasistul/pianistul/compo-
zitorul Riducanu scolit la Cluj si
Bucuresti s-a dedicat body and soul
(ca-n titlul celebrisimei balade jaz-
zistice) muzicii ca formi a libertitii
si libertitii ca muzicd. Daci pentru
roménul cugetitor — fortat si su-
porte incomensurabile perioade de
yteroare a istoriei” — jazzul fu una
din ultimele sanse de salvgardare,
atunci viata lui J. R. nu s-a consu-
mat in van. Adulatorii muzicii au

toate motivele si-i fie recunosci-
tori pentru cuantumul de bucurii
primite de la dansul.

Muzicianul a devinat, din
interiorul ~ fenomenului  insusi,
fundamentele de ordin afectiv-in-
telectual ale setei noastre de jazz:
invititura despre frumos, despre
tolerantd, despre  deschiderea
ideatica, despre humor, cea despre
comuniunea prin arti si despre co-
muniunea dintre arte. $i nu in ul-
timd instantd — pretioasa invatiaturd
a supravietuirii intru umanitate.
Arta sa de a-i indruma pe junii incd
necorupti 1-a determinat pe Sorin
Antohi si-mi sugereze (ca titlu al
eseului pe care l-am consacrat ma-
estrului in Jazz Forum, legendara
revisti a Federatiei Internationale
de Jazz) sintagma the Swinging
Guru. In adevir, timp de-o viati,
Johnny a swingat printre oamenii
de certd anverguri culturali — de la
Raluca Ripan la Nichita Stinescu,
de la Willis Conover la Sorin
Dumitrescu, de la Joachim Ernst
Berendt la Miriam Riducanu &
Gigi Ciciuleanu, de la Liviu Ciulei
la Andrei Plesu, de la Breban la
Caramitru — asemenea si printre
novici, contaminandu-i de swing,
adica de inefabil. Cici swing-ul
este insdsi expresia jazzificatd a
inefabilului!

SORIN DUMITRESCU

ohnny a adiugat jazzului mon-

dial accentul unui simtimant
unic. Prin el, feeling-ul universal
si-a imbogitit energia inefabila.
Geniul siu constd in capacitatea
acestei muzici de a converti forma
fixa, paradigmaticad a blues-ului, la
structurile si mai fixe ale canticele-
lor, romantelor si altor forme tradi-
tionale, de-a gisi invarianta care le
uneste existential expresiile, nu ca
o medie ce ar urma si le absoarbi
deosebirile, ci ca firea unei forme
muzicale noi, izvorite din oftatul
comun.

Johnny Riducanu a introdus in
jazz institutia autohtond a oftatu-
lui. +



