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Un preot unionist
Adrian Popescu

Conduşi de fruntaşii satelor şi ai micilor oraşe de 
câmpie, mulţi locuitori din Transilvania ajung, 

într-o atmosferă entuziastă, la Marea Adunare de la 
Alba Iulia, aşa cum ne relatează un participant din 
judeţul Mureş, protopopul Ioan Roman, într-un nu- 
măr aniversar din revista Vatra, 12/1975. Entuziasmul 
nu umbreşte conştiința limpede a momentului, 
observa acelaşi intelectual, care călătorise împreună 
cu profesorul Ion Chinezu, criticul cunoscut, şi cu 
prefectul judeţului. Lucrurile se aşază încet în matca 
lor firească, nu apar nici înainte, nici după Unire, 
acolo, conflicte etnice româno-maghiare. După 
1918, urmează o perioadă de calm, de spor pe toate 
planurile, sunt fastele, chiar dacă nu perfectele noas-
tre decenii interbelice. Urmează războiul, iar prin 
Diktatul de la Trianon România Mare este ciuntită. 
Ioan Roman, personaj simbolic, nu numai real, suges-
tiv pentru soarta multor intelectuali români ai vremii, 
se refugiază în ţară, de frica persecuţiilor antiromâ-
neşti tot mai intense. Urmează epoca postbelică a 
pătrunderii comunismului într-o Românie refăcută 
în graniţele sale dinainte de cel de-al Doilea Război, 
dar ocupată ideologic, economic, cultural. Un alt 
moment de încercare survine acum, nu numai pentru 
protopopul unit de la Iernut, ci pentru o comunitate 
– scoaterea în afara legii a Bisericii Române Greco-
Catolice Unite cu Roma. Biserica unită fusese cea care 
pregătise Unirea şi acum era urmărită şi persecutată 
pentru a trece la ortodoxie.

Din ANR-Alba, Fondul MRU, Dosarul 3597/1948, 
făcut public de către Horea Cosmovici, unul dintre 
cercetătorii arhivelor referitoare la consecinţele 
Decretului 348 din ziua şi luna (nefastă coincidenţă) 
multaşteptatei Unirii din 1 Decembrie 1918, aflăm 
prin ce probleme de conştiinţă şi chinuri fizice a 
trecut protopopul Ioan Roman. Scrisoarea lui adre-
sată episcopului Iuliu Hossu este un document 
nu lipsit de epicitatea dureroasă şi de descrierea 
circumstanţelor în care a avut un moment de slăbi-
ciune în această veritabilă vânătoare de suflete.

„În ziua de 28 sept. a. c. eram în cancelaria proto-
popească rezolvând lucrări curente, deodată intră 
trei persoane necunoscute. Mărturisesc sincer că m-a 
cuprins un fior rece, crezând că sunt de la Siguranţă, ca 
să mă ridice acum pentru a treia oară… Prezentându-
se am aflat… că sunt delegaţii guvernului pentru a 

aduna semnături şi adeziuni la Unificarea Bisericilor… 
Am refuzat categoric şi cu multă amărăciune să 
semnez… După o zi adică în 29 sept. seara am fost 
invitat la Postul de Jandarmi. Am fost împreună cu 
soţia, care nu m-a lăsat singur căci eram bolnav şi 
bănuia că voi fi ridicat… Am plecat la Sibiu unde 
m-am prezentat la Direcţia Securităţii, unde îndată 
am fost izolat, fără mâncare şi în frig, păzit, deşi eram 
bolnav. Între timp au venit acolo şi părintele Victor 
Aron, protopopul Sibiului, care spunea că Sfinţia Sa 
semnează, căci a vorbit cu pr. Cosma, care scăpând 
din «Celula Neagră» după două zile, a spus că dacă 
i-ar fi cerut să semneze sentinţa de moarte, o semna, 
numai să nu ajungă acolo. Această poveste m-a întris-
tat şi slăbit mult. Eram ca un disperat. Pe la ora 5 a 
venit la Siguranţă Păr. Belaşcu cu alţi preoţi şi mireni. 
Care mi-a zis că dacă semnez o listă voi scăpa. În 
starea în care mă găseam, am zis că semnez, numai să 
scap… Pentru ca să dovedesc că nu ader la unificare, 
îndată ce am sosit acasă… am trimis o telegramă şi 
o scrisoare recomandată Părintelui Protopop Victor 
Aron, pe care l-am rugat şi autorizat să comunice 
comisiei că revoc semnatura data în ziua de 30 sept. şi 
nu ader la unificare… În Iernut oamenii puterii mi-au 
pus în vedere că îmi rup picioarele dacă mai intru în 
biserică, de aceea în 3 oct. am fost silit să iau drumul 
pribegiei… Cu umilinţă fiască rog, Preasfințite, a mă 
considera un neclintit fiu al Bisericii şi de slujitorul 
care poate să fi greşit, dar nu a trădat…” 

Răspunsul eroicului ierarh Iuliu Hossu conţine 
o blândă mustrare a slăbiciunilor protopopului 
de Iernut și o îngrijorare nu pentru soarta proprie, ci 
pentru cea a Bisericii persecutate. „Nădăjduim că în 
viitor, dacă vei mai ajunge în atare împrejurare, vei 
fi mai precaut în punerea semnăturii pe acte care ar 
putea atinge ceea ce are omul mai scump – credin-
ţa. În urma plecării Fr. Tale suntem foarte îngrijoraţi 
de soarta parohiilor din districtul Iernut cu care 
nu mai avem aproape niciun contact. Nu mai este 
nimeni acolo care să ţină legătura – cel puţin de la 
distanţă – cu preoţii pentru a-i încuraja în aceste 
zile de încercare asupra Bisericii Domnului’’

Cele trei virtuţi cardinale le găsim în grad eroic în 
acest răspuns demn şi patern – credinţa (în Pronie), 
speranţa (dincolo de speranţă), iubirea (pentru cei 
care au avut un moment de slăbiciune).
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centenarul Marii Uniri

Episcopul Iuliu Hossu 
ºi Marea Unire în presa 
anului jubiliar 1968 (I)

Gelu Hossu

Dosarul de urmărire informativă întocmit de 
Securitate episcopului Iuliu Hossu dezvăluie 

faptul că în toamna anului 1968 autorităţile comu-
niste de la Bucureşti au permis câtorva jurnalişti şi 
cercetători să întreprindă vizite de documentare la 
Mănăstirea Căldăruşani, sperând că ierarhul, care 
timp de douăzeci de ani a refuzat cu hotărâre toate 
ofertele trecerii la ortodoxie, va fi convins, „pe baza 
sentimentelor patriotice”, să participe la serbările 
prilejuite de semicentenarul Marii Uniri. Reuşita 
acţiunii ar fi creat o puternică sursă propagandisti-
că pentru ofensiva naţional-comunistă desfăşurată 
de Nicolae Ceauşescu în Occident. Încercările s-au 
izbit însă de două condiţii impuse de episcopul 
Hossu: va participa la festivităţile de la Alba Iulia 
doar dacă va fi invitat în calitate de reprezentant 
al Bisericii Greco-Catolice, repusă în drepturile 
constituţionale, iar materialele şi interviurile pe 
care le va oferi presei vor trebui publicate în forma 
originală, fără a fi eliminate numele lui Iuliu Maniu 
şi Vaida-Voevod.

*

Prima tentativă de atragere a episcopului Iuliu 
Hossu de partea noii puteri are loc la mijlocul 
lunii februarie a anului 1967, când Ion Rodeanu, 
director în cadrul Departamentului Cultelor, îl 
vizitează la mănăstirea Căldăruşani, folosindu-se 
de pretextul unei documentări istorice asupra 
evenimentelor din 1 decembrie 1918. Încercarea 
directorului se soldează cu un eşec, deoarece 
episcopul refuză să-i ofere detalii asupra faptelor 
petrecute în urmă cu cincizeci de ani (ACNSAS, 
I000736, vol. IV, f. 31).

După aproape douăzeci de ani de la momen-
tul desfiinţării Bisericii Greco-Catolice, conştiinţa 

colectivă a preoţilor şi credincioşilor rezistenţi este 
încă puternic stăpânită de convingerea că episco-
pul Iuliu Hossu a avut un rol hotărâtor în înfăptuirea 
Marii Uniri. În schimb, noua elită comunistă de la 
Bucureşti, prin preluarea subită a retoricii naţiona-
liste şi a aparatului propagandistic de falsificare a 
istoriei, reuşeşte să ridice la suprafaţă un nou tip de 
funcţionar al statului represiv, comunistul neaoş. 
Pe marginea unui note informative, în conţinutul 
căreia episcopul este considerat a fi „printre primii 
exponenţi ai unor personalităţi din Transilvania 
participante la evenimentele legate de unire”, un 
ofiţer superior al Securităţii notează: „Nu este aşa. 
Hossu era un element periferic atunci şi nu a avut 
niciun rol deosebit. Mai documentaţi-vă!” (ACNSAS, 
I000736, vol. IV, f. 124). 

Pe ciorna ataşată unei alte note a Securităţii, 
este formulat un alt „adevăr istoric”, care va rămâne 
consemnat pentru multă vreme în manualele 
şcolare: „Se pare că proclamaţia a citit-o Vasile 
Goldiş” (ACNSAS, I000736, vol. VII, f. 328).

Efectul acestor atitudini este observat de însuşi 
episcopul Hossu, care le declară cu amărăciune 
celor din familie că de-a lungul vieţii a fost primit 
de împăraţi, regi şi oameni de stat importanţi, iar 
fraţii săi români îi trimit, pentru a purta discuţii, 
doar „strajameşteri”, adică sergenţi-majori, referin-
du-se la directorul Rodeanu de la Departamentul 
Cultelor. În schimb, în inimile preoţilor şi credin-
cioşilor greco-catolici renasc speranţele reînfiin-
ţării cultului greco-catolic, alimentate desigur de 
numeroasele ştiri contradictorii legate de vizita 
premierului sovietic la Vatican. Circulă de aseme-
nea zvonul conform căruia Iuliu Hossu va călători 
împreună cu patriarhul Iustinian la Roma. Din 
acest motiv, alegerile pentru postul de mitropolit 
la Sibiu ar fi fost amânate, până când episcopul va 
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fi convins să preia jilţul vacant (ACNSAS, I000736, 
vol. IV, ff. 104, 112, 115, 126, 128).

Semnalele Vaticanului, transmise pe calea 
undelor, sunt cu totul altele. În data de 3 decem-
brie 1967, în două rânduri, la ora 13 şi la ora 22.45, 
postul de radio Vocea Germaniei, cu sediul la Köln, 
difuzează următoarea ştire: „Papa Paul al VI-lea a 
transmis un mesaj episcopului român Iuliu Hossu 
cu prilejul aniversării a 50 de ani de la hirotonirea sa. 
Mesajul a fost transmis la Mănăstirea Căldăruşani, 
în apropierea Bucureştiului, unde se află episcopul 
[…] de la arestarea sa din 1948” (ACNSAS, I000736, 
vol. VII, f. 153).

În cursul serii ştirea este preluată de postul de 
radio BBC.

Numărul din 4 decembrie 1967 al jurnalului 
oficial al Vaticanului, L’Osservatore romano, publică 
mesajul Papei Paul al VI-lea către Episcopul Iuliu 
Hossu, O viaţă pentru cauza lui Christos, prilejuit de 
împlinirea a 50 de ani de episcopat, din cuprinsul 
căruia se disting vorbele de îmbărbătare: „Primeşte 
dar sincerele noastre urări de bine, izvorâte din 
inimă, fiindcă ştim prea bine că în acest lung şir 
de ani ai păstoririi tale ai strălucit în fapte nobile şi 
ai cules în cursul lor un seceriş bogat, pentru care 
cerem Domnului răsplata cuvenită servului Său 
credincios şi smerit” (ACNSAS, I000736, vol. IV, f. 
323; vol. VII, f. 151).

În aceeaşi zi, Radio Vatican transmite în între-
gime articolul publicat în L’Osservatore romano, în 
conţinutul căruia este prezentată o amplă biografie 
a episcopului, cea mai mare parte a acesteia fiind 
dedicată perioadei de după anul 1948. Emisiunea 

se încheie cu vocea Papei Paul al VI-lea, care citeşte 
în limba latină mesajul transmis episcopului Iuliu 
Hossu, pe fondul sonor al clopotelor Bazilicii Sfântul 
Petru, care se propagă până în Dealul Mitropoliei, 
la urechile Patriarhului Iustinian, postat în faţa unui 
aparat de radio (ACNSAS, I000736, vol. VII, ff. 154, 
341).

În data de 5 decembrie, Europa liberă consacră 
evenimentului o emisiune specială, în cuprinsul 
căreia se afirmă răspicat adevărul istoric, potrivit 
căruia Iuliu Hossu „se numără printre aceia care au 
jucat un rol hotărâtor în zilele măreţe din preajma 
zilei de 1 Decembrie 1918, când s-a înfăptuit unirea 
tuturor românilor”.

„De altfel, apreciază realizatorul emisiunii, cele 
două biserici române, ortodoxă şi unită, au luptat 
mână în mână pentru realizarea marelui ideal 
naţional al unirii tuturor românilor. De aceea s-ar 
impune în chip imperios acum, când au început 
pregătirile pentru sărbătorirea a 50 de ani de la 
marele act al unirii, ca şi Episcopul Iuliu Hossu, 
unul din marii ei făuritori, să fie repus la locul care 
i se cuvine în istoria neamului şi a bisericii noastre 
creştine” (ACNSAS, I000736, vol. VII, f. 151).

În data de 17 decembrie 1967, în cadrul emisi-
unii Lumea creştină, Europa liberă evocă din nou 
personalitatea şi activitatea celui numit de popor 
„episcop al vizitaţiilor canonice”, arhiereul care 
„se găseşte cu domiciliul fixat la mănăstirea de la 
Căldăruşani, nefiindu-i îngăduit să exercite funcţia 
sa pastorală pentru credincioşii săi”. Vorbitorul 
apreciază că pe parcursul celor 50 de ani de episco-
pat ierarhul s-a dovedit a fi unul dintre principalii 
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stâlpi de sprijin ai Bisericii Greco-Catolice, instituţie 
în jurul căreia a gravitat, timp de două veacuri şi 
jumătate, lupta pentru existenţă socială, naţională 
şi religioasă a românilor ardeleni. Aceste merite 
spirituale şi naţionale au fost evidenţiate în circula-
ra transmisă de episcopat clerului greco-catolic în 
data de 29 iunie 1948: „Biserica Română Unită din 
Ardeal era una cu poporul, care lupta pentru exis-
tenţa sa omenească şi creştină. Să spunem că ea 
a fost în slujba poporului ar fi prea puţin; ea a fost 
însuşi poporul lui Dumnezeu, care lupta pentru 
existenţa sa omenească” (ACNSAS I000736, vol. VII, 
f. 336).

„Marele Sfat Naţional, continuă crainicul, 
l-a delegat, împreună cu alţi membri, să ducă 
Regatului României hotărârile luate la Alba Iulia, 
prin care Transilvania s-a unit cu patria mamă. 
Acest succes spiritual şi politic, această realizare 
a unităţii naţionale, pentru care s-a luptat veacuri 
de-a rândul, a fost pentru Preasfinţitul Hossu rezul-
tatul unei neclintite statornicii şi a unei tării sufle-
teşti, pe care Sfântul Părinte o numeşte admirabilă” 
(ACNSAS, I000736, vol. VII, ff. 72, 180). 

*

La începutul anului 1968, în condiţiile restabilirii 
contactelor diplomatice cu Sfântul Scaun, odată cu 
vizita oficială întreprinsă de Ion Gheorghe Maurer 
la Vatican, autorităţile de la Bucureşti readuc în 
discuţie problema participării episcopului Iuliu 
Hossu la sărbătorile care se vor desfăşura de 1 
decembrie la Alba Iulia. Tatonat în acest sens de 
stareţul Mănăstirii Căldăruşani, episcopul Iuliu 
Hossu îi destăinuie acestuia că este conştient de 
importanţa evenimentului, dar atâta vreme cât 
statul nu recunoaşte Biserica Greco-Catolică, el nu 
poate participa la solemnităţi, deoarece în 1918 
nu avea o calitate privată, ci una de reprezentare. 
În plus, aşteptările sale sunt concentrate asupra 
scrisorii expediate în data de 8 decembrie 1967 
Consiliului de Miniștri al R.S.R., prin care a solicitat 
acodarea unei audienţe (ACNSAS, I000736, vol. VII, 
ff. 175, 357). 

Sperând că noua conducere a statului va da curs 
cererii sale şi va fixa un orizont rezonabil pentru 
momentul repunerii Bisericii în drepturi, episcopul 
îi solicită lui Alexandru Olteanu, soţul nepoatei sale, 
să-i procure textul proclamaţiei pe care a citit-o 
la Alba Iulia în anul 1918 şi fotografia realizată cu 
acea ocazie. Elena, o rudă angajată la Biblioteca 
Academiei, i-a divulgat lui Alexandru Olteanu 
informaţia conform căreia o comisie formată din 
istorici este mandatată de conducerea statului să 

pregătească un material documentar despre Marea 
Unire. În acest scop, câţiva cercetători din cadrul 
comisiei se vor deplasa la Căldăruşani pentru a-i 
solicita episcopului un interviu. Elena transcrie 
textul Proclamaţiei din cartea intitulată Gheorghe 
Pop de Băseşti, scrisă de canonicul Ioan Georgescu, 
şi recuperează din arhivele Bibliotecii Academiei 
fotografia originală. După această fotografie, 
Alexandru Olteanu realizează mai multe cópii, pe 
care i le oferă episcopului (ACNSAS, I000736, vol. 
VII, ff. 141, 149, 177). 

Interes pentru atragerea episcopului spre impe-
rativele propagandistice ale noii puteri manifestă 
şi Patriarhul Iustinian, care îi adresează în data de 
7 aprilie invitaţia de a participa la serbările Marii 
Uniri: „Să ne vedem la Alba Iulia şi să ne săru-
tăm cum te-ai sărutat în 1918 cu Miron Cristea” 
(ACNSAS, I000736, vol. VII, f. 305).                         

*

Semicentenarul Marii Uniri le-a oferit comuniş-
tilor naţionalişti ai partidului şi ai securităţii o bună 
ocazie pentru a se poziţiona optim în încordarea 
politică din timpul evenimentelor din Cehoslovacia. 
A constituit de asemenea o conjunctură propice 
pentru infiltrarea unor agenţi acoperiţi în rândurile 
rezistenţei anticomuniste din ţară şi din Occident 
şi un bun prilej pentru jurnaliştii încă nepervertiţi 
de retorica naţional-comunistă să opereze câteva 
modeste reparaţii aparatului oficial de falsificare a 
istoriei.

Urmând itinerariile materialelor pe care diferiţi 
ziarişti le-au întocmit la Căldăruşani, se desprind 
câteva accidente jurnalistice consemnabile, legate 
de revistele Tomis, Contemporanul, Tribuna, Steaua, 
Astra, Scânteia şi de emisiunile postului de radio 
Europa liberă. Chiar dacă în forme tolerate, mani-
pulate şi de cele mai multe ori cenzurate, aceste 
„accidente jurnalistice” relevă câteva aspecte 
importante ale personalităţii episcopului Iuliu 
Hossu şi ale rolului său în Marea Unire.

Scânteia şi Contemporanul

În data de 9 octombrie 1968, Gheorghe Nenciu 
de la Departamentul Cultelor îi însoţeşte la 

Mănăstirea Căldăruşani pe Paul Anghel, redactor 
al ziarului Scânteia, şi pe Ion Miclea, fotoreporter 
al revistei Contemporanul. Cei doi ziarişti intenţi-
onează să realizeze un interviu cu episcopul Iuliu 
Hossu „despre împrejurările şi oamenii care în 1918 
au contribuit la actul de la 1 decembrie”. Pentru a 
nu crea suspiciuni, Gheorghe Nenciu îşi ascunde 
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calitatea de reprezentant al Departamentului 
Cultelor (evident şi pe cea de agent al Securităţii, 
pe nume „Ninescu”), prezentându-se drept gazetar 
şi scriitor. Reacţia episcopului este imediată: „Nu 
fac nicio declaraţie. Voi face numai după ce voi fi 
primit în audienţă la Conducerea de Stat”. 

Pe măsură ce gazetarii pomenesc nume şi 
evocă momente ale Marii Uniri, episcopul se 
implică în discuţii, amintind că pe când avea 32 de 
ani a fost primit de Împăratul Austriei, în vreme ce 
conducerea ţării sale nu se oboseşte să-i formule-
ze un răspuns la modesta sa cerere de primire în 
audienţă. Episcopul readuce în discuţie nedrepta-
tea aplicată Bisericii Greco-Catolice, desfiinţarea 
acesteia printr-un decret promulgat cu cinism în 
data de 1 decembrie: „Eu sunt împăcat în conşti-
inţa mea cu toate greutăţile prin care am trecut în 
cei douăzeci de ani şi nu blestem pe nimeni. Sunt 
însă tulburat de faptul că Biserica Ortodoxă vrea, 
aşa cum am auzit, să serbeze douăzeci de ani de la 
«trecerea» Bisericii Greco-Catolice. E greu să înţe-
leg cum pot fi serbaţi cincizeci de ani de la Unire 
şi totodată douăzeci de ani de la tragedia noastră 
din 1948”.

„Împrejurările din 1948, încearcă Paul Anghel să 
contracareze afirmaţiile episcopului, au fost deter-
minate de un complex extern, pe care permanent 
trebuie să-l avem în vedere. Ne este necesară multă 
cuminţenie. Vecinii nu trebuie făcuţi atenţi asupra 
noastră. O agitaţie pe problema greco-catolică, 
înţelegeţi şi dumneavoastră, n-ar fi utilă liniştii 
poporului”.

Trecând peste incident, când află că Ion Miclea 
de la Contemporanul este greco-catolic originar 
dintr-o comună de lângă Cluj, Iclod, Iuliu Hossu 
îşi aminteşte de sărbătoarea Sfintei Maria din vara 
anului 1948: „În 15 august, la Nicula, mi-au ascultat 
predica 50.000 de oameni. Erau zvonuri că Biserica 
Greco-Catolică va fi desfiinţată. Eu i-am asigurat 
că acest lucru nu se va întâmpla. Dar în octombrie 
[vestea] a venit ca un trăsnet”.

În cursul verii, imediat după evenimentele din 
Cehoslovacia, fotoreporterul Ion Miclea a fost 
invitat în Italia de omul de afaceri Iosif Constantin 
Drăgan, pentru a realiza albumul Romania antiqua, 
programat să apară la Editura Nagard din Milano 
şi, în paralel, la Editura Meridiane din Bucureşti. 
La Roma, în timpul unei recepţii oferite de Vasile 
Cristea, episcopul românilor greco-catolici din 
diaspora, Miclea l-a auzit pe acesta spunând: 
„Hossu nu va participa, chiar dacă va fi chemat, la 1 
decembrie la Alba Iulia, decât dacă se va reînfiinţa 
cultul greco-catolic” (ACNSAS, I000736, vol. VII, ff. 
127, 233, 263).

La despărţire, episcopul Iuliu cedează rugămin-
ţilor celor trei reporteri şi acceptă să-i reprimească 
într-o altă zi, chiar dacă iniţial a condiţionat acorda-
rea interviului de răspunsul autorităţilor la cererea 
sa de primire în audienţă. După o săptămână, la 
următoarea întâlnire, episcopul le istoriseşte ziariş-
tilor şirul evenimentelor pe care le-a trăit în prima 
zi de decembrie a anului 1918. La revenirea în 
Bucureşti, Paul Anghel îl vizitează pe Traian-Ştefan 
Hossu, fratele episcopului, căruia îi relatează că va 
publica un articol în suplimentul din noiembrie al 
ziarului Scânteia, realizat pe baza informaţiilor pe 
care le-a obţinut la Căldăruşani (ACNSAS I000736, 
vol. VII, ff. 204, 233, 263).

Articolul, intiulat „Printre cei 100.000. Anchetă-
reportaj în rândul unor participanţi la marele act al 
Unirii de la Alba Iulia din 1 decembrie 1918”, apare 
pe prima pagină a suplimentului şi continuă până 
pe pagina a noua. Încă de la primele fraze, în text 
sunt inserate sintagmele „noii istorii”, dreptatea 
socială, neatârnarea şi unitatea naţională, dezide-
rate comune ale românilor din cele trei provincii, 
manifestate în „marile războaie de clasă şi în marile 
războaie de apărare care au frământat necontenit 
acest pământ”. Sunt de asemenea stabilite repe-
rele istorice, care în următoarele două decenii vor 
fi prezente în orice text legat de Marea Unire: anii  
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1600, 1848, 1859 şi 1918, ultimul fiind marcat de 
„zguduirea tectonică a Marii Revoluţii Socialiste 
din Octombrie 1917”. 

Primul intervievat este un moţ din Vascău, Moş 
Pintea, care reproduce bucuria trăită în urmă cu 
cincizeci de ani recitând din Manifestul către moţi, 
din octombrie 1918: „Moţilor, fraţilor! Nu mai este 
împărat! Ceasul izbăvirii a sunat! Noi, românii, 
suntem stăpâni pe soarta noastră!”. Cernut prin 
sita „amintirii luptei de clasă împotriva exploatării 
burgheze” şi descompus în lozinci, „glasul chemării 
moţilor” este actualizat ideologic de autor prin 
vocea unui nepot de miner: „Moţilor, fraţilor! Să 
ne îmbrăţişăm ca fraţii, în arme, pe pământul 
Transilvaniei. Va fi al ţăranului care-l munceşte, al 
minerului care-l scormoneşte, al României care-l 
păzeşte”. 

Pentru trecerea de la particular la general şi 
conceptualizarea sintagmelor, şirul mărturiilor este 
întrerupt de intervenţia lui Ştefan Pascu, istoricul 
considerând că „lupta pentru înfăptuirea idealului 
naţional [...] trece aproape exclusiv în sarcina popu-
laţiei din Transilvania”, fără a aminti de contribuţiile 
lui Iuliu Maniu şi Vaida-Voevod, oferind prim-planul 
muncitorimii şi Partidului Social-Democrat. După 
această întrerupere, articolul continuă cu mărtu-
riile celor care în 1918 trăiau „epopeea drumului 
spre Alba Iulia”: profesorul Eugen Hulea, generalul 
în rezervă Vasile Barbu, doctorul Dominic Stanca, 
ţăranul Eugen Teodorescu, timişoreanul Traian 
Novac, notarul Laurenţiu Oanea, Cornelia Barbu, 
Călina Mureşanu, Tiron Albani, Enea Grapini etc.

Paul Anghel încheie ancheta cu o mostră 
desprinsă din noul discurs, care îşi face tot mai 
puternic simţită prezenţa în spaţiul editorial al 
vremii: „Sărbătorind jumătatea de secol care 
s-a împlinit de la Unirea din 1918 – vis secular al 
poporului român – sărbătorim biruinţele României 
socialiste, sărbătorim patria prin trecutul ei glorios, 
prin prezentul ei înălţător, prin viitorul ei măreţ” 
(Paul Anghel, Supliment Scânteia, nr. 6, 1968, p. 1).    

Despre Episcopul Iuliu Hossu, articolul nu 
pomeneşte niciun cuvânt. 

Contemporanul din 8 noiembrie 1968 publică 
o cronică a lui Miron Constantinescu, „Toamna 
1918” la Viena în 1968, despre lucrările unui simpo-
zion internaţional, desfăşurat în sala Senatului 
Universităţii din Viena, cu tema Descompunerea 
imperiului habsburgic şi noua ordine europea-
nă. Istoricii români participanţi, Ştefan Pascu, 
Constantin Nuţu şi Miron Constantinescu, au 
evidenţiat contribuţia Marii Revoluţii Socialiste din 
Octombrie la „zdruncinarea temeliilor monarhiei”, 
toamna anului 1918 devenind astfel anotimpul 

„desăvârşirii unităţii statelor succesorale naţiona-
le, printre care şi apariţia Austriei ca stat de sine 
stătător”.

„Simpozionul a avut deci implicit şi caracterul 
unei sărbătoriri a naşterii ţării gazdă”, mai ales că, 
fabulează autorul, istoricii austrieci „au ţinut să 
precizeze că destrămarea monarhiei a constituit 
o necesitate şi că poate fi considerată un punct 
de plecare pentru cristalizarea naţiunii austriece 
şi a statului naţional independent şi suveran al 
Austriei”.

Pe aceeaşi pagină, Petre Constantinescu-Iaşi 
prezintă rezultatul cercetării comisiei de istorici 
ai Academiei: Istoria României, volumul VI. Primul 
capitol al lucrării tratează perioada 1919-1921, 
care „coincide cu avântul luptelor revoluţionare, 
al căror corolar a fost crearea Partidului Comunist 
Român”. Desigur, asupra acestor evenimente 
Episcopul Hossu nu ar fi avut cum să furnizeze 
detalii, în cazul în care echipa academică s-ar fi 
deplasat la Căldăruşani, aşa cum se zvonise în anul 
precedent (Miron Constantinescu, Contemporanul, 
nr. 45, 1968, p. 8).

Numele fotoreporterului Ioan Miclea este de 
negăsit în caseta redacţională a Contemporanului. 
De altfel, fotografiile publicate în paginile revistei 
nu sunt numeroase, cea publicată în numărul 
din 29 noiembrie, în care este prezentat Nicolae 
Ceauşescu intrând triumfal în Cetatea Bălgradului, 
nu pe un cal alb, ci aşezat pe şaua unui bolid 
decapotabil, neputând fi atribuită cu certitudine 
fotoreporterului (Contemporanul, nr. 48, 1968, p. 1).

Intervenţia Europei libere

În seara zilei de 28 octombrie 1968, în cadrul rubri-
cii America în sunet şi imagini, difuzată de Europa 

liberă, Dan Vâlceanu citeşte un material legat de 
slujbele oficiate pentru pomenirea episcopilor 
uniţi care au murit în închisori. Parastasele s-au 
celebrat în ziua precedentă, duminică, în toate 
bisericile greco-catolice din Statele Unite, „pentru 
odihna sufletelor răposaţilor episcopi uniţi Vasile 
Aftenie, Ioan Bălan, Traian Frenţiu, Alexandru 
Rusu şi Ioan Suciu, arestaţi de autorităţile române 
acum douăzeci de ani şi decedaţi în captivitate”. 
De asemenea, s-au rostit ectenii pentru întărirea 
sufletească a Episcopului Iuliu Hossu, reţinut în 
mănăstirea Căldăruşani. În cadrul aceleiaşi emisi-
uni, Dan Vâlceanu prezintă înregistrarea unei 
convorbiri telefonice cu preşedintele Asociaţiei 
Românilor Catolici din America, părintele George 
Mureşan, care a remarcat prezenţa la aceste litur-
ghii a numeroşi credincioşi români ai bisericilor 



9 
   

   
  S
TE

A
U
A

 4
/2

01
8

ortodoxe şi protestante (ACNSAS, I000736, vol. VII, 
f. 261).

După trei zile, la Căldăruşani îşi fac apariţia 
monseniorii Giovanni Cheli şi Petru Tocănel de la 
Curia Romană, însoţiţi de preotul Mircea Todericiu 
din S.U.A. Cei trei vizitează România cu acordul 
lui Ion Gheorghe Maurer, în urma întâlnirii pe 
care acesta a avut-o cu Suveranul Pontif, în cadrul 
căreia partea română „a recunoscut […] unele 
nedreptăţi pe care le-a făcut şi acum încearcă să 
le repare”. În camera episcopului, monseniorii îi 
găsesc pe Gogu Floran şi pe Adriana Kiseleff, care 
se recomandă a fi ziarişti ai revistelor Tribuna şi 
Tomis. Aflat în încurcătură, episcopul este „salvat” 
de Adriana Kiseleff, care îşi arată disponibilitatea 
de a-i primi alături de ei pe cei doi vizitatori de la 
Roma, deoarece „nu au nimic secret, redactează 
un articol pentru unire” (ACNSAS, I000736, vol. VII, 
f. 85; vol. VI, f. 11).

Petru Tocănel îl anunţă pe Episcopul Iuliu Hossu 
că Sfântul Părinte Paul al VI-lea a luat decizia de 
a-l include în Colegiul Cardinalilor. Ca semn al 
recunoaşterii pontificale, îi înmânează un inel şi 
o cruce pectorală, apoi îi transmite în mod oficial: 
„Papa mi-a declarat că Sfântul Scaun nu va aban-
dona niciodată Biserica Greco-Catolică” (ACNSAS, 
I000736, vol. VII, f. 85).

Vizitatorii îl avertizează că întreaga convorbi-
re va fi înregistrată pe banda unui magnetofon 
minuscul, de dimensiunile unei cutii de chibrituri. 
Considerând că declaraţiile sale nu dăunează 
regimului comunist, Iuliu Hossu îşi exprimă acor-
dul (ACNSAS, I000736, vol. VI, f. 4). În cadrul discu-
ţiilor care urmează, monseniorii îl informează pe 
noul cardinal asupra faptului că Suveranul Pontif 
a întocmit o scrisoare oficială către guvernul 
României, cu prilejul sărbătorii semicentenarului 
Marii Uniri, documentul fiind înmânat secreta-
rului ambasadei române de la Roma. Guvernul 
României are tot interesul să încheie un acord cu 
Vaticanul, însă problema cea mai dificilă în cadrul 
tratativelor este cea a Bisericii Greco-Catolice, cu 
privire la care părţile nu sunt dispuse să ofere 
concesii. Între timp însă, spune Petru Tocănel, 
Mircea Todericiu a propus o „specie” de soluţio-
nare a problemei, care emite pretenţia evitării 
obstacolului diplomatic: „Proiectul prevede să se 
creeze o ierarhie unică pentru conducerea Bisericii 
Romano-Catolice şi a fostei Biserici Greco-Catolice. 
Acolo unde majoritatea este greco-catolică, 
episcopul să fie greco-catolic, cu un ajutor de rit 
latin, iar acolo unde greco-catolicii sunt mai puţini 
decât romano-catolicii, episcopul să fie latin, iar 
ajutorul său greco-catolic”.

După încheierea informărilor oficiale, are 
loc interviul propriu-zis. Episcopul este întrebat 
despre situaţia lui şi a preoţilor aflaţi în avanpos-
turile rezistenţei greco-catolice, dintre aceştia fiind 
amintiţi Silviu Augustin Prunduş şi Ion Leluţiu. 
Tocănel îi adresează rugămintea de a le explica 
acestora că nu au fost uitaţi, însă momentul este 
inoportun pentru a fi contactaţi direct. I se cere 
apoi să aprecieze dacă memoriul pe care i l-a trimis 
în urmă cu două zile lui Nicolae Ceauşescu va avea 
vreo influenţă asupra conducerii statului în ceea ce 
priveşte semicentenarul Marii Uniri şi participarea 
sa la festivităţile care se vor desfăşura la Alba Iulia.

„Aşa sper, le răspunde episcopul. Nu vreau 
ca Biserica să rămână păgubită, de aceea am 
pus mereu interesele sale mai presus de toate” 
(ACNSAS, I000736, vol. VII, f. 85).

În ultimii ani a trimis numeroase memorii 
conducătorilor ţării, toate semnate cu data de 1 
decembrie, pentru a le aminti că această zi are şi o 
altă semnificaţie, însă nu a primit niciun răspuns. 
Doar la memoriul trimis în 1967 a primit, în loc de 
răspuns, o recipisă pe care era imprimată dovada 
unei noi destinaţii, „trimis la Departamentul 
Cultelor”, iar numele lui era deformat în Hassan, 
în bătaie de joc, semn că scrisoarea nu a trecut 
de filtrul Securităţii (ACNSAS, I000736, vol. VII, f. 
344).

 Despre momentul arestării sale, anii petrecuţi 
în detenţie şi locurile în care a fost închis, episcopul 
le declară celor doi monseniori: „La arestare am fost 
ţinut timp de douăzeci de minute în picioare, deşi 
nu puteam să fac acest lucru. În aceeaşi noapte au 
fost arestaţi şi fraţii mei. Timp de şapte ani am fost 
păzit de ostaşi care n-au luat baioneta de la armă. 
La Căldăruşani am fost adus, întrucât în acest loc 
nu puteam să stabilesc contacte cu alte persoane 
şi în plus aici eram tot timpul spionat şi încercuit 
cu sârmă ghimpată, iar de jur împrejur [se aflau] 
soldaţi înarmaţi”.
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În privinţa unei eventuale invitaţii oficiale la 
Vatican, dacă această problemă se va soluţiona la 
masa tratativelor, va răspunde pozitiv, însă nu crede 
că i se va permite să plece, deoarece nu prezintă 
în faţa organelor statului suficiente garanţii că se 
va întoarce. La rândul lui, nu are încredere că auto-
rităţile îi vor permite revenirea în ţară. În privinţa 
„speciei” propuse de Todericiu, îşi exprimă încă de 
pe acum dezacordul. Preferă să aştepte răspuns la 
numeroasele memorii pe care le-a trimis conduce-
rii statului.

„Biserica mea trebuie reabilitată”, este concluzia 
primului cardinal român (ACNSAS, I000736, vol. VII, 
f. 85).

La ora 15.30, cei doi monseniori şi Iuliu Hossu, 
„îmbrăcat în mare ţinută de episcop”, ies în balco-
nul din dreptul apartamentului arhiereului, unde 
realizează câteva fotografii (ACNSAS, I000736, vol. 
VI, f. 11).

O lună mai târziu, în 28 noiembrie, postul de 
radio Europa liberă dedică episcopului Iuliu Hossu 
o emisiune specială, realizată pe baza materialului 
biografic înregistrat pe bandă de magnetofon 
la Căldăruşani. În prima parte a emisiunii sunt 
evocate figurile corifeilor Blajului, Samuil Micu, 
Gheorghe Şincai şi Petru Maior, redactori ai 
memoriului înaintat Curţii de la Viena de episco-
pul Ioan Bob, greco-catolic, şi episcopul Gherasim 
Adamovici, ortodox. Este pomenită apoi colabora-
rea dintre biserica ortodoxă şi cea greco-catolică, 
prin episcopii Moga şi Lemeni, care au cerut Dietei 
din Cluj drepturi pentru naţiunea română.

„Aceste acţiuni au avut la bază convingerea 
comună a latinităţii neamului românesc, din care 
a izvorât forţă pentru poporul şi naţiunea română. 
Această convingere se datorează Romei, pentru 
că românii descind de la Roma, idee născută din 
contactul corifeilor cu Roma şi cu cultura Apusului”.

În doua parte a emisiunii intervine preotul 
Aron din S.U.A: „Se împlinesc douăzeci de ani de 
când Biserica Unită este pusă în afară de lege, de 
când au început suferinţele Vinerii Mari şi Drumul 
Golgotei pentru Biserica Unită. Se împlinesc 
douăzeci de ani de când au fost închise şcolile din 
Blaj, ale lui Petru Pavel Aron, care au dat lumină 
neamului românesc. Episcopii uniţi au fost trimişi 
în închisorile comuniste pentru credinţă şi neam. 
Afară de Hossu, toţi au murit moarte de martiri în 
temniţele comuniste. Se împlinesc douăzeci de 
ani de când Iuliu Hossu se află în închisoarea de 
la Căldăruşani. El, care acum cincizeci de ani a citit 
actul de alipire a Transilvaniei la România, trăieşte 
şi azi în recluziunea de la Căldăruşani, ca martor 
fără glas” (ACNSAS, I000736, vol. VII, ff. 107, 213). 

Partea a treia a emisiunii este dedicată portre-
tului episcopului, creionat de jurnalistul George 
Ciorănescu într-un articol publicat în Pro azione 
cattolica romena, tribuna libera per l’unione delle 
Chiese, fondată în 1955 de Constantin Drăgan, 
articol al cărui titlu a lansat o sintagmă des între-
buinţată în anii următori, „Un cardinal în ţundră de 
oier”: „El nu a pornit pe drumul facil al unei cariere 
administrative în Roma însorită, unde credinţa se 
cântă senin, mai mult prinos decât luptă, ci a prefe-
rat noroaiele din Maramureş, Sătmar şi Sălaj, în care 
se împotmolesc şi îngerii înaripaţi. [...] Numai la un 
an de la înscăunare, Iuliu a fost ales unul dintre 
fericiţii făuritori ai actului de reparare istorică de la 
Alba Iulia. [...]

La 1 Decembrie viitor se vor împlini 50 de ani 
de la acel act ce sfinţeşte istoria, şi mari festivităţi 
barbare vor înfiora câmpia astăzi colectivizată de la 
Alba Iulia, dar Iuliu Hossu, unul dintre puţinii supra-
vieţuitori ai acelei apoteoze româneşti, va rămâne 
probabil claustrat în chilia de la Căldăruşani, ca 
să sărbătorească în singurătate intrarea României 
moderne pe porţile mari ale istoriei. [...]

Spun călugării de la Căldăruşani că noaptea 
chilia suferinţelor pământeşti ale lui Iuliu Hossu 
pare a fi luminată fără de lumânare şi fără de 
candelă, ca de un duh sau porumb de foc ce i-ar 
încununa şi săruta fruntea de martir. [...] Deşi 
neamul nostru s-a născut creştin, poporului 
român nu i s-au recunoscut până astăzi nici sfinţi, 
nici cardinali: Ieremia Valahul îşi caută din groapa 
chinuită dreptate prin jalbe rămase fără răspuns, 
iar Iuliu Hossu, care a suferit ca primii martiri ai 
Bisericii, nu poate să poarte prea larga pălărie de 
cardinal în strâmtoarea celulei unde câştigă prin 
sacrificiul vieţii sale mântuirea sa şi a celor mulţi. 
Dar gloata proastă a înţeles ce mulţi întârzie să 
vadă, că Iuliu Hossu, care se apropie pe zi ce trece 
de lumina nevăzută, este de fapt un cardinal ce 
poartă în locul purpurei imperiale o umilă ţundră 
de oaie şi în locul pălăriei cu borurile late, străbuna 
căciulă ciobănească [...]” (George Ciorănescu, Pro 
azione cattolica romena, nr. 138, 1968, ACNSAS, 
I000736, vol. VII, f. 287).

[Lucrare susţinută la al XVI-lea Simpozion naţional de jurna-
lism, „Marea Unire reflectată în mass-media”, Universitatea 
„Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca, Facultatea de Ştiinţe 
Politice, Administrative şi ale Comunicării, Departamentul 
de Jurnalism, Cluj-Napoca, 27-28 octombrie 2017]
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Profesorul Nicolae Mãrgineanu 
ºi cardinalul Iuliu Hossu

Ruxandra Cesereanu

Având parte de aproape 17 ani de detenţie 
în comunism, Nicolae Mărgineanu a depus 

mărturie despre Gulagul românesc în Amfiteatre şi 
închisori (carte de sertar, publicată postum în 1991, 
Cluj, Editura Dacia, reluată în Nicolae Mărgineanu, 
Mărturii asupra unui veac zbuciumat, prefaţă de 
Mircea Miclea, ediţie îngrijită de Daniela Ţăranu-
Mărgineanu, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 2002). Cunoscând direct tortura şi umilin-
ţele practicate în temniţele comuniste, psihologul 
Nicolae Mărgineanu (anchetat dur şi maltratat 
pentru a fi fost, în ficţiunea croită de Securitate, 
„agent al serviciului american de spionaj”, întrucât 
fusese bursier al Fundaţiei Rockefeller, şi condam-
nat în aşa-numitul lot al Marii Finanţe) a dat proba-
bil cea mai fină analiză tehnică de această natură 
asupra bestialităţii din detenţie, dar şi asupra stra-
tegiilor de rezistenţă manifestate de către victime. 
Deşi mărturia sa este una despre infern, acesta a 
putut fi depăşit prin variate şi nuanţate soluţii 
de supravieţuire morală şi intelectuală. De aici 

prestanţa şi exemplaritatea 
testimoniului prilejuit de 
autor. Cartea a apărut recent 
în limba engleză – Witnessing 
Romania’s Turmoil. Memoirs 
of a Political Prisoner – la 
prestigioasa University of 
Rochester Press, în tradu-
cerea lui Călin Coțoiu, sub 
îngrijirea lui Denis Deletant, 
într-o excelentă ediție carto-
nată, cu index și un sistem 
profesionist de note de 
subsol.

Cu exacerbat simţ psihologic, autorul face o 
paralelă, în mărturia sa, asupra totalitarismelor, 
pornind de la constatarea că procesul absurd 
kafkian este depăşit în realitate de cel fascist sau 
comunist. N. Mărgineanu subliniază colaborarea 
perfidă în represiune a românilor cu sovieticii, fapt 
ce ţine de criminalitatea şi patologia individuală, 
dar şi de cea social-politică. Demontând fratricidul 

românesc, autorul indică procedeele sovietizării 
României: misionarismul, desfiinţarea partidelor, 
subordonarea guvernului, stimularea prozelitismu-
lui în rândul declasaţilor şi minorităţilor, arestările 
masive. În ce privește propria rezistență, Nicolae 
Mărgineanu îşi destăinuie simplu secretul: „marele 
avantaj al intelectualului român ajuns la închisoa-
re, acesta a fost: bogăţia vieţii sale, care-l făcea să-şi 
ajungă sieşi şi să nu se simtă singur oriunde s-ar fi 
aflat”. După aproape 17 ani de detenție, Nicolae 
Mărgineanu îşi justifică rezistenţa fizico-morală 
din Gulag prin conştiinţa sa curată, autoimpunerea 
unui regim intens de gândire şi nu în ultimul rând 
prin camaraderia din închisoare. 

La nostra fede è la nostra vita

Un alt eveniment editorial îl reprezintă tradu-
cerea în italiană a memoriilor cardinalului 

Iuliu Hossu – Credința noastră este viața noastră, 
sub titlul La nostra fede è la nostra vita (traducerea 
a fost făcută de profeso-
rul Giuseppe Munarini, 
împreună cu Cristian Florin 
Sabău și Ioan Mărginean-
Cociș, iar cartea a apărut la 
Editura Dehoniane Bologna, 
în 2016, îngrijită fiind de 
profesorul Marco dalla Torre, 
notele fiind realizate de 
profesorul Munarini; prefa-
ța îi aparține lui Florentin 
Crihălmeanu, episcop de 
Cluj-Gherla). În însemnă-
rile sale despre închisoare 
(notate în trei caiete, în perioada de domiciliu obli-
gatoriu de la mănăstirea Căldărușani, în 1961), Iuliu 
Hossu mărturiseşte o formă de rezistenţă prin chris-
tomorfoză (chiar dacă nu foloseşte acest termen). În 
ciuda represiunii, atmosfera este de comuniune şi 
de acceptare a calvarului în sensul de contopire cu 
Dumnezeu şi de înviere prin suferinţă. Iuliu Hossu 
se concentrează pe ideea de „praznic sufletesc” în 



12
   

   
   
ST

EA
U
A

 4
/2

01
8

detenţie; este o delicateţe luminoasă, dar puternică, 
în acelaşi timp, care consacră în episcop un războinic 
diafan, lucrând la o dantelărie a credinţei rar întâlnită. 
Pe lângă rugăciune, Iuliu Hossu mai găseşte o soluţie 
de a rezista: el rememorează programatic şi strategic 
peregrinările pe care le făcea în libertate prin eparhia 
sa, vizitele canonice, sfinţirile de biserici, predicile de 
sărbători, retrăind ceea ce numeşte „arhipăstorirea”. 
Este singurul deţinut de conștiinţă la care e întâlnită 
această soluţie de rezistenţă inedită și impresionan-
tă, prin care izbutea să evadeze din ţarcul de sârmă 
ghimpată. Prin această soluție, episcopul aflat în 
detenție sau domiciliu obligatoriu rămânea și func-
ționa de facto, deși simbolic, ca episcop deplin, cu 
efect asupra enoriașilor săi, pe care îi păstorea prin 
aceste vizite canonice substitut ce compensau faptul 
că se afla închis și lipsit de libertatea de a-și exercita 
funcțiile clericale propriu-zise. Iuliu Hossu intenționa 
astfel să își legitimeze statutul de episcop, păstorind 
prin reiterare mentală și asumându-și, în contra 
lipsei sale fizice de libertate, o libertate spirituală și 
religioasă simili-transhumantă psihic. Era o formă 
de evadare mentală asumată, dar și o reinvestire 
simbolică a funcției sale de episcop. În închisoarea 
de la Sighet, Iuliu Hossu recită în fiecare zi în gând 
liturghia, adaptând-o în funcţie de sărbători, sau 
chiar compune rugăciuni noi alături de ceilalţi 
prelaţi. Mişcarea este catabatică, dar mântuitoare: 

„cu cât erau mai mari restricţiile la exteriorizare, cu 
atât coboram în adâncurile sufletului, tot mai adânc 
şi tot mai adânc, prefăcând în sfântă rugăciune tot ce 
trăiam în temniţa Sighetului şi oferind-o cu smerenie 
Domnului Iisus”, mărturisește el. Rugăciunea este 
percepută ca „suprema universitate” şi „şcoală de apli-
caţie”. Deşi, din smerenie şi gingăşie, nu a îndrăznit să 
se gândească niciodată la sine ca la un „vas ales al lui 
Hristos”, Iuliu Hossu a fost cu prisosinţă tocmai aşa 
ceva. Memoriile sale despre detenţie alcătuiesc tot 
un „jurnal al fericirii”, întrucât seninătatea suferinţei 
însoţită de o fermitate de cruciat au putut fi întâlnite 
doar în mărturia lui N. Steinhardt din Jurnalul fericirii. 
Cu menţiunea că memoriile lui Iuliu Hossu şi trăirile 
sale în detenţie se cuvin a fi înţelese chiar ca o formă 
de liturghie. Iuliu Hossu, ca episcop de Cluj-Gherla, 
a fost supravegheat amplu, în regimul comunist, 
de zeci de ofițeri și subofițeri de Securitate care au 
procesat documente de urmărire, iar delatorii care 
au redactat note informative despre episcopul Hossu 
au fost foarte mulți. Întrucât a reprezentat figura 
emblematică și de mentorat a rezistenței directe 
ori clandestine a bisericii greco-catolice în perioada 
comunistă, existența episcopului Hossu a fost studi-
ată sub lupă de către Securitate, pe parcursul celor 
22 de ani de detenție și domiciliu obligatoriu. Tocmai 
de aceea, memoriile sale despre detenție, traduse în 
italiană, constituie un eveniment.



13
   

   
   
ST

EA
U
A

 4
/2

01
8

Delegat la Alba Iulia, 1918: 
pãrintele Aloisie Tãutu

Ion Igna

Printre personalitățile transilvănene, despre care, 
în acest an jubiliar, 2018, se vorbește mai puțin 

decât s-ar cuveni, se numără și Aloisie Tăutu (1895-
1981), remarcabil istoric și teolog, a cărui viață și 
destin cultural sunt strâns legate de împlinirea și 
desăvârșirea în fapt a Marii Uniri. Nu sunt multe 
lucruri noi de spus despre monsenior, dar punerea 
în context aniversar a chipului său moral, istoric și 
cultural ar putea conta mai mult decât o simplă 
rememorare circumstanțială.

Mai întâi de toate, Aloisie Tăutu trebuie cunos-
cut mai bine acasă la el, în Valea Vinului, locul în 
care s-a născut. Satul, care pe atunci se numea 
Borhid, nu departe de Satu Mare, l-a ales pe tânărul 
teolog orădean delegat cu credențional, la aduna-
rea de la Alba Iulia. În acest sat există, din fericire, o 
„casă memorială Aloisie Tăutu”. Vecinătatea bisericii 
parohiale va fi fost considerată, probabil, de fami-
lie potrivită pentru un viitor preot. Familie care, 
asemenea multor altora din partea locului, a trecut 
și printr-o experiență americană, ce nu avusese altă 
rațiune decât cea care îi îmboldise pe alți conațio-
nali ardeleni: „Merem la America”, să trăim mai bine!

Casa, impunătoare, cu tot ceea ce se află acolo 
ca suport memorial (cărți, fotografii, obiecte, nu- 
meroase materiale documentare, toate adunate 
cu pioșenie de familie, și care nu și-au găsit întot-
deauna o expunere potrivită) a devenit in anii ’90, 
cu sprijinul binevoitor al Muzeului sătmărean, casa 
memorială Aloisie Tăutu din Valea Vinului. E, mai 
degrabă, o expoziție documentară care ocupă una 
dintre încăperi, lipsită însă de o idee ordonatoare 
care să pună în valoare viața și strădaniile lui Aloisie 
Tăutu. Așa se face că omul de cultură, patriotul de 
modelul căruia generatiile de azi au, cu siguranță, 
nevoie, istoricul care a lucrat în Arhivele secrete ale 
Vaticanului, mereu cu gândul la țara sa, cel care s-a 
„luptat”, uneori în sensul cel mai propriu al cuvântu-
lui, pentru a scoate la lumină  documentele despre 
români, adunate acolo de la începuturile papalită-
ții, din primii ani după Cristos – acest Aloisie Tăutu 
rămâne în casa și în satul său puțin cunoscut. Prea 
puțin cunoscut!

Este evident că administrația locală, ca și în alte 
locuri, oricât de bine intenționată, nu se poate 
îngriji de patrimoniul existent și nici nu are mijloace 
pentru a face cunoscut modelul uman și intelectual 
al unui fiu al satului. Prea grăbita descentralizare 
a răspunderilor o depășește. E nevoie de mintea 
și de mâna cunoscătorilor, poate a unor structuri 
universitare ori de cercetare istorică – ale Statului 
și ale Bisericii. Privită ca o instituție a memoriei – în 
fond, în anume împrejurări, a vizita o casă memo-
rială înseamnă și a te afla în pelerinaj! – virtuțile 
casei din Valea Vinului pentru credință și pentru 
istorie pot părea stânjenite, și chiar sunt astfel, de 
evoluțiile confesionale – fiindcă nu mai sunt în sat 
cei de confesiunea monseniorului. Doar că Aloisie 
Tăutu este al tuturor, el a fost la Alba Iulia ca dele-
gat al satului, și în această calitate, care depășește o 
simplă consemnare de stare civilă, el este o perso-
nalitate care trebuie cunoscută și respectată. Nu e 
nevoie decât de interes și de pricepere. Și de refuzul 
nepăsării și al dezinteresului. Cu atât mai mult cu 
cât nimeni nu ne oprește să facem ceea ce trebuie!

Chiar dacă este de o relevanță mai degrabă 
personală, nu voi ezita să evoc aici întîmplări 
petrecute cu mulți ani în urmă. În septembrie 
1975, plecat în Italia la un concurs, corul din 
Ardusat, frumoasa așezare din valea Someșului, 
la doar câțiva kilometri de Valea Vinului, împre-
ună cu consătenii mei, vreo 70 la număr, conduși 
de neîntrecutul dirijor Valentin Băințan, ne-am 
pregătit să-i cântăm la Roma bătrânului istoric și 
arhivar al Sf. Scaun cântece de-acasă și un madri-
gal de Palestrina. Pe care coriștii-țărani îl învățaseră 
special pentru confruntarea de la Gorizia. Pe el, 
pe monseniorul Tăutu, l-am așteptat la concertul 
din grădinile Accademiei di Romania. Pentru el 
făcusem, cu mare greutate, drumul din provincia 
nordică a Italiei până la Roma. Ca să vedem ce era 
de văzut. Aici, în frumosul palat din Vale Giulia, 
l-am fi vrut prezent pe Aloisie Tăutu. Nu doar pe 
istoricul și părintele Tăutu, ci pe cel care la Teologia 
din Oradea fusese elevul lui Francisc Hubic, renu-
mitul dirijor și compozitor.
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Dar la concertul de la Roma monseniorul Tăutu 
n-a mai ajuns. În anii grei ai emigrației, bătrânului 
istoric nu i-a fost dată această această bucurie, căci 
a intervenit obtuzitatea unor funcționari, mai mult 
sau mai puțin culturali, ai unui regim ateu. Care 
s-au făcut că nu-l găsesc pe Aloisie Tăutu! Pentru ei, 
ilustrul cunoscător al Arhivelor Vaticanului, trimis de 
tânăr la studii la Propaganda Fide și cu un doctorat 
acolo despre Niceta Remesianul, apostolul românilor, 
fost profesor la Teologia din Oradea, însărcinat de 
pontiful roman să cerceteze uriașa corespondență 
a papilor privind relațiile Bisericii cu spațiul oriental, 
pe care a publicat-o sub autoritatea Comisiei ponti-
ficale istorice în vreo șaisprezece volume de Izvoare/ 
Fontes, Aloisie Tăutu era un ilustru necunoscut!

Mult mai târziu am aflat că, în chiar acel an 1975, 
revista Bună Vestire din Roma, publicase, în două 
volume, Opera, în chip de Omagiu canonicului Aloisie 
Ludovic Tăutu cu ocazia împlinirii etății sale de 80 de  
ani. „Rară și familiară aniversare” dedicată de Bună 
Vestire întemeietorului acestei reviste, pusă timp de 
14 ani sub semnul preceptului biblic: „Nimic nu putem 
contra adevărului, ci pentru adevăr”. Publicat întâi în 
1966, se reia aici studiul său „Vechimea Românilor din 
Țara Oașului”, cu cele cinci scrisori papale. Corectând 
interpretări mai vechi și tenedențioase, scrisorile și 
comentariile monseniorului spun adevărul cu privire 
la răpirea pământurilor „din mâinile Valahilor schis-
matici” („de manibus Vallachorum scismaticorum”), 
locuitori și băștinași ai castrului Medieș încă din 
vremea regelui Ștefan cel Sfânt, pământuri pe care 
romanii le aveau dintotdeauna în posesie.

Descoperirea Părintelui Tăutu a făcut epocă în 
istoriografia românească. Între altele, a dat titlul 
unei cărți a academicianului Ioan-Aurel Pop despre 
Românii și puterea în Regatul Ungariei medievale. 
Comentând scrisorile nobilei Caterina din Medieșul 
Aurit, străvechea așezare din vecini de Valea Vinului, 
istoricul clujean scrie că acestea „confirmă vechi-
mea imemorială a românilor pe baza unei tradiții 
locale din regiunea Satu Mare fără nicio referire la 
elemente mitice”, la elemente narative de felul celor 
contestate ale lui Anonymus, din Gesta Hungarorum. 
O dovadă peremptorie că în acea vreme, început 
de secol XIII,  structura religioasă, structura etnică 
a acelui spațiu fusese deja pecetluită – unii cu 
puterea ocupanților de pământuri și alții, românii 
„schismatici” de rit răsăritean, ortodox, înlăturați 
încetul cu încetul, până cândva în sec. XIV din sfera 
puterii. Să-i dăm cuvântul părintelui Tăutu, chiar 
la începutul prezentării celor cinci scrisori papale: 
„E vorba de cinci documente emanate de cance-
laria papei Grigore XI la 25 iulie și 6 august 1377 
ca răspuns la unele cereri adresate papei de către 

Caterina, stăpâna castrului Medieș, după trecerea 
Românilor din castru și din satele înconjurătoare la 
unitatea credinței catolice și sub oblăduirea Bisericii 
Romane”. Adică atunci când doamna Caterina de 
Medieș a cerut papei să i se facă dreptate cu privire 
la pământurile românilor. „Rareori documente au 
avut soarta pe care au avut-o cele publicate de noi 
aici – învăluite într-o mare confuzie, victime a dosârii 
și a mistificării ”, scrie părintele Tăutu cu sentimentul 
biruinței istoricului.

Aceste scrisori, împreună cu cele peste 150 
de manuscrise, documente și hărți, unele de 
la începutul creștinismului, au fost podoaba 
marii expoziții Monumeta Romaniae Vaticana/ 
Mărturii Românești din Vatican, din salonul Sixtin 
al Bibliotecii Apostolice, în 1996. Un eveniment 
ce a stat sub semnul Madonei Române/ Madona 
Romena, icoana Maicii Domnului, o miniatură 
dintr-un manuscris maramureșean din secolul XVI, 
cu ilustrația în culori vegetale și cu Fecioara îmbră-
cată ca pe la noi.

Sunt dovezi nu doar al drumului nostru spre 
Roma și spre Lume, ci și al drumului Transilvaniei 
spre Alba Iulia! Acolo unde monseniorul Aloisie 
Tăutu a fost prezent.

De aceea, e nevoie mereu, dar mai ales în 
acest an, ca buna-credință, asociată cu adevărul, 
să ne dezvăluie chipul puțin sau deloc cunoscut 
al înaintașilor. Chiar dacă nu e, întotdeauna, la fel 
de sigur că toate acestea ne vor apropia de nicio-
dată dezmințita lor încredere și credință. La noi și 
aiurea, modernitatea pare a stimula mai degrabă 
secularizarea.

„Lucruri dintr-un veac dus”, scria de curând po- 
etul Aurel Rău, evocându-l pe Iuliu Hossu, alt cruci-
ficat. Iuliu Hossu, pe care, aflat în mulțimea celor 
prezenți la Alba Iulia la 1 Decembrie 1918, tânărul 
teolog Aloisie Tăutu, din Valea Vinului, cu credenți-
alul în buzunarul din dreptul inimii,  îl va fi ascultat 
cu sfințenie.
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Un eveniment editorial:  
Ion Agârbiceanu, Opere, 

volumele VII-VIII
Iuliu Pârvu

Nu avem destule cuvinte întru lauda tuturor celor 
care asigură apariția noii ediții Ion Agârbiceanu, 

Opere, ajunsă, în 2017, la volumele VII-VIII. Ne refe-
rim la acad. Eugen Simion, coordonatorul Colecției 
„Opere fundamentale” a Editurii Fundația Națională 
pentru Știință și Artă de sub egida Academiei 

Române, la prof. univ. Ilie Rad, îngrijitorul ediției, 
la doctoranzii săi, asociați lucrărilor de editare, la 
Consiliul Județean Alba, pentru sprijinul financiar 
acordat, nu în ultimul rând la descendenții marelui 
prozator care au autorizat această editare.

Din nota asupra ediției semnată de Ilie Rad, rezul-
tă cu claritate intențiile editorilor, astfel că cititorii le 
pot judeca în cunoștință de cauză profesionalismul 
și le pot evalua meritele. Ei nu și-au asumat respon-
sabilitatea unei ediții critice. Un asemenea demers 
ar fi însemnat o zăbavă mult prelungită, ca în final să 
împlinească așteptările unui grup restrâns de speci-
aliști. Or, nevoia urgentă simțită de editori a fost să 
revigoreze interesul unui public mai larg pentru opera 
acestui mare prozator ardelean intrat într-un con de 
umbră. Sunt cunoscuți factorii care au deturnat aten-
ția generației tinere de azi de la valorile trecutului 
românesc. Prea s-a marșat pe ideea europenismului 
prin taxarea ca vetustă a trăirii în spirit național. Un 
asemenea deficit educațional trebuie corectat, iar 
instituțiile responsabile au obligația să acționeze 
în acest sens. Este unul dintre motivele pentru care 
Fundația Națională pentru Știință și Artă a Academiei 
Române le-a asigurat universitarilor clujeni condițiile 
necesare împlinirii operative a proiectului lor editori-
al. A fost pusă la dispoziție precedenta ediție, inițiată 
în 1962 de G. Pienescu (volumele I-XII), continuată de 
Victor și Mariana Iova (volumele XIII-XVIII), dar rămasă 
neterminată. Obligația noului editor nu se putea 
rezuma la o simplă reeditare (după cum îl cunoaștem, 
Ilie Rad ar fi refuzat un asemenea demers ), ci implica 
mai multe operații majore de pregătire a textelor 
pentru publicare. Este vorba, înainte de toate, de 
confruntarea lor cu manuscrisele ori cu edițiile prin-
ceps, pentru eliminarea omisiunilor operate de vechii 
editori. Apoi, era necesară acomodarea textelor la 
normele ortografice actuale și eliminarea greșelilor de 
tipar. Cum formatul volumelor în noua serie diferă de 
cel al ediției anterioare, trebuiau operate modificări și 
în structurarea acestora, pentru a le spori capacitatea 

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România 
anunţă cu tristeţe încetarea din viaţă a scriitorului 
Iuliu Pârvu.
Iuliu Pârvu (12 septembrie 1940, comuna Gârbău, 
jud. Cluj – 4 martie 2018, Cluj-Napoca). Absolvent 
al Liceului „George Bariţiu” şi al Facultăţii de 
Filologie, UBB, Cluj (1965). Critic şi istoric literar, 
profesor de limba şi literatura română. Debut abso-
lut: Steaua, 1982/ nr. 1 (ianuarie), critică literară.
Distincţii: Premiul anului 2003 pentru Învăţământ 
Preuniversitar, acordat de Prefectura Judeţului Cluj 
şi Consiliul Judeţean Cluj, însoţit de Diploma de 
Onoare, din partea Prefecturii – „Pentru întreaga 
activitate dedicată promovării celor mai înalte 
standarde de profesionalism în învăţământul clu- 
jean”. 2005 – Titlul Cetăţean de Onoare al localităţii 
Gârbău. 2006 – Diplomă de Excelenţă, acordată de 
Ministerul Educaţiei, Cercetării şi Tineretului.
Volume: 1998: Bariţiştii – Zări întrerupte (Antologie 
de scriitori clujeni); 2002: Studii şi cronici literare; 2002: 
Lucian Blaga – Poezii esenţiale; 2005: Jurnalul stări- 
lor lirice; 2007: Jurnalul stărilor reflexive (cugetări); 
2007: Gârbău – Un tezaur de istorie românească 
(monografie); 2008: Jurnalul stărilor narative (proză 
scurtă); 2010: Jurnalul stărilor de călătorie I (proză 
de călătorie); 2010: Aşadar (cugetări); 2011: Aicea, 
printre ardeleni (critică literară); 2012: Din cântările 
unui om de rând; 2013: Jurnalul stărilor de călătorie 
II; 2014: Trei ani din viaţa de zi cu zi a unui bărbat ca 
lumea (roman mozaic); 2015: Galaxia aforismelor; 
2016: Cu aleasă consideraţie (critică literară).

Publicăm aici ultimul articol, din păcate postum, al 
colaboratorului revistei, profesorul Iuliu Pârvu. 
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de cuprindere. Un merit deosebit al noilor editori este 
respectul pentru munca înaintașilor. Niciun accent 
polemic, decât înțelegere pentru tot ce-au întreprins 
și lauda cuvenită. Prefețele lor, notele, observațiile au 
fost reproduse întocmai.

Cu volumele VII-VIII ale noii ediții, se încheie, de 
fapt, retipărirea celor 18 volume din vechea serie 
de Opere apărută între anii 1962-2002. Cele care 
urmează vor veni în completare, pentru a încunu-
na un demers editorial absolut excepțional. Avem 
încredere în priceperea și responsabilitatea profe-
sorului Ilie Rad că-l va duce la capăt. Deocamdată, 
să remarcăm ceea ce a finalizat.

În volumul VII, sunt adunate între aceleași coperte 
romanul Licean... odinioară (1939) și trilogia Vremuri 
și oameni, scrisă în anii 1942-1943. Le apropie filonul 
memorialistic, deși au fost inspirate de realități la 
distanță în timp una de alta. Licean...odinioară, roman 
de mici dimensiuni, este o narațiune mai bine cunos-
cută, pentru că a fost reeditată de câteva ori. Ion Buzași, 
unul dintre editori, o socotește „cea mai frumoasă scri-
ere despre școlile Blajului”. Caracterul evocator, ardoa-
rea trăirii în spirit național, înainte și după izbucnirea 
Primului Război Mondial, sunt cuceritoare. Romanele 
din trilogia Vremuri și oameni n-au prea intrat în 
conștiința publică. Nota lor memorialistică este mult 
mai pregnantă. Se știe că Ion Agârbiceanu, ca preot 
în Orlat, aproape de Sibiu, a trăit nemijlocit experi-
ența războiului. Mai întâi a așteptat cu nerăbdare, iar 
apoi a întâmpinat cu entuziasm și multă încredere 
intrarea armatei române în Ardeal, ca apoi, odată cu 
retragerea, să cunoască o lungă și dramatică pribe-
gie cu întreaga familie. Cronica acestor vremuri este 
prezentată în romanele Acasă și Pe drumuri, mult timp 
interzise publicării din motive politice. Romanul Lume 
nouă este o continuare a acestei cronici, evocând 
realități ale vieții sociale și politice românești din peri-
oada interbelică. În ediția precedentă, cele trei întinse 
narațiuni au apărut separat. De această dată, Ilie Rad 
le adună într-un singur volum, sugerând, astfel, mai 
bine coerența trilogiei. Cititorii pot descoperi nu 
neapărat o narațiune cu virtuți epice deosebite, cât un 
document excepțional de istorie trăită. Cum dimen-
siunea politică a realităților consemnate nu putea fi 
mascată, aceste narațiuni au trecut cu greu prin sita 
ideologică a regimurilor de dictatură. Vechii editori 
s-au văzut obligați să accepte eliminări de termeni, 
chiar amputări de pasaje, ca să le poată publica. Prin 
prezenta ediție, textul fiecărui roman este reprodus 
în forma originară, ceea ce sporește însemnătatea 
prezentei ediții și în perspectivă istoric-literară.

În volumul VIII, sunt cuprinse cinci romane: 
Vâltoarea; Prăpastia; Sfântul; Frământări; Prăbu- 
șirea, scrise, în această ordine, între anii 1940-1943. 

În precedenta ediție, sub îngrijirea Marianei Iova și 
a lui Victor Iova, au fost publicate separat, într-o altă 
ordine. Inițiativa lui Ilie Rad de-a le aduna într-un 
singur volum, masiv, are, înainte de toate, o motivație 
tematică. Autorul și-a gândit romanele ca părți într-o 
vastă cronică transilvană din perioada interbelică. 
Ion Agârbiceanu, în ton cu alți intelectuali ardeleni ai 
vremii, a denunțat dezmățul politicianist și degrada-
rea morală care au urmat înfăptuirii Marii Uniri. Faptul 
e dovedit și de bogata sa activitate publicistică. În 
esență, aceste romane sunt expresia sentimentului 
de dezamăgire al unui scriitor pentru care moralitatea 
este mai presus de toate. Prin asta se leagă tematic 
unul de celălalt, încât li se motivează vecinătatea. 
Volumul este întregit cu câteva referințe critice la 
aceste romane și un glosar cu termenii locali folosiți 
de autor. Remarcabile sunt, de asemenea, ilustrațiile, 
reproducând fotografii din anii senectuții ale marelui 
prozator, portrete în creion, decorații, coperte de cărți.

Pe pagina de titlu se face specificația că cele 
două volume apar cu prilejul Centenarului Marii 
Uniri. Nu e vorba de o simplă coincidență cronologi-
că. Romanele pe care le cuprind, prin faptele narate, 
prin personajele lor, prin atmosferă, se constituie 
într-o veritabilă cronică a mărețului eveniment 
istoric pe care îl sărbătorim în acest an. Străduința 
editorilor trebuie lăudată și din această perspectivă. 
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centenarul Marii Uniri

Universitatea (III)
Petru Poantă

În studenţia mea (1965‑1970), ideile lui D. Popovici 
erau încă active în Facultatea de Filologie. Cursurile 

despre iluminism, romantism (paşoptism) şi chiar 
despre Eminescu (problema titanismului) reiterau 
nu doar concepţia, ci şi sclipitoarele sale interpretări. 
De fapt, în intervalul clujean (1936‑1952), el îşi pune 
la punct proiectul unei istorii a literaturii române, 
raportîndu‑se polemic la Istoria... lui Călinescu. 
Chiar cursul Poezia lui Mihai Eminescu porneşte 
de la critica radicală a celebrei cărţi a lui Călinescu 
despre poetul naţional, denunţînd relativismul şi 
subiectivitatea călinesciană. În deceniile următoa-
re, călinescienii habotnici, în frunte cu Al. Piru, vor 
reuşi să minimalizeze aproape integral inovatoarele 
contribuţii ale lui D. Popovici la înţelegerea literaturii 
române, a mentalităţilor şi originalităţii ei în contex-
tul celei europene. Sub titlul Studii literare, Ioana Em. 
Petrescu, fiica profesorului, va reedita opera în şase 
volume (1972‑1989), dar, întinsă pe o asemenea 
durată, restituirea va interesa tot mai puţin.

Ion Breazu devine şi el profesor în cele din urmă 
şi se afirmă în ceea ce se va numi mai tîrziu geografia 
literară cu studiile despre literatura şi cultura transil-
văneană. E totuşi un tradiţionalist, cu toate că scrie 
admirativ despre Lucian Blaga. E interesant că dintre 
ardeleni cel mai subtil şi mai expresiv comentator 
de literatură, Ion Chinezu, rămîne în afara mediului 
universitar, făcînd, în schimb, cea mai bună revistă 
literară din Ardeal, care este Gând românesc. La ea voi 
reveni, însă trebuie iarăşi să precizez că, în mozaicul 
Clujului, mă interesează cu precădere secvenţele şi 
personajele care dau culoare şi prin care încerc resta-
urarea unei atmosfere a epocii. În cazul universităţii, 
urmăresc, astfel, nu istoria pozitivistă a ei, ci înţelege-
rea unui fenomen care ţine parcă de sfera senzaţio-
nalului eroic. Într‑un interval concentrat, apar aici, ca 
într‑o utopie luminoasă, numeroase figuri exemplare, 
idei fecunde, fapte memorabile. Pînă acum am insis-
tat asupra Facultăţii de Litere, dar, în toate celelalte, 
marii oameni constituie regula şi nu excepţia. La 
sfîrşitul anilor 60, începe reeditarea unor cărţi ale lor. 
Atunci l‑am descoperit pe Sextil Puşcariu cu memori-
alistica sa din Călare pe două veacuri, sau pe Nicolae 

Bănescu, rigurosul portretist academic din Chipuri 
din istoria Bizanţului, o carte pe care, din cînd în cînd, 
o recitesc cu încîntare. Profesor de bizantinologie la 
Cluj din 1919 pînă în 1937 şi trăind aproape un secol 
(1878‑1971), se numără printre istoricii europeni care 
reabilitează imaginea Bizanţului, identificînd în cultu-
ra şi civilizaţia acestuia urmele moştenirii romane. Însă 
primul supravieţuitor al acestei lumi elitiste pe care 
l‑am văzut în carne şi oase a fost Eugeniu Sperantia. La 
librăria Universităţii, i se lansa volumul Versuri (1966), 
recent apărut, şi în mulţimea aceea pestriţă mi s‑a 
părut o subtilă şi discretă disonanţă. Era un domn de 
„rasă” veche, cu patina altor vremuri, într‑un costum 
de stofă bună, poate uşor fanată, şi cu părul complet 
alb, bogat, ca un fel de coamă leonină. Dar semnul 
imediat al distincţiei îl constituia papionul, unul azuriu 
cu picăţele albe, care‑i dădea elegantei vetusteţi o 
indicibilă melancolie. Era o apariţie de album iruptă 
brusc într‑o altă realitate. I‑am văzut ulterior şi pe D. 
D. Roşca şi Liviu Rusu, însă ei îmi păreau mai reali. Se 
adaptaseră în mare măsură. Prin 1965 am ascultat o 
conferinţă a lui Liviu Rusu despre Titu Maiorescu, el 
fiind prima voce autorizată care face posibilă reintro-
ducerea în circulaţie a lui Maiorescu. La Facultatea 
de Filologie am frecventat un curs special al lui de 
literatură universală comparată, însă nu aceasta era 
specialitatea lui. În interbelic este profesor de estetică 
şi critică literară şi, prin viziunea sa asupra literaturii, 
se desprinde de curentul predominant clasicizant 
şi istorist al contemporanilor săi clujeni. Mai întâi se 
dedică însă psihologiei, fiind o vreme asistent, iar din 
1928 îşi urmează vocaţia de estetician. În 1935, îşi ia 
un doctorat la Sorbona, Franţa, cu Eseu despre creaţia 
artistică. Contribuţie la o estetică dinamică. În 1937, 
publică Estetica poeziei lirice, care este o aplicare, o 
verificare a teoriei creaţiei, cu tipologia sa tripartită, 
din teza de doctorat, prin genurile literare, cu insis-
tenţă asupra poeziei. Despre noutatea ideilor de aici 
(depsihologizarea înţelegerii creaţiei şi preeminenţa 
formelor în organizarea sensului, valorizarea incon-
ştientului, redefinirea frumosului artistic în relaţia 
cu viziunea ca sens al existenţei etc.) şi despre rolul 
catalizator în cîmpul literar am scris în Cercul literar de 
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la Sibiu. Aici voi mai spune doar că în al doilea profe-
sorat (1961‑1971) îşi ocultează şi estetica, şi poetica, 
ele rămînînd simplu capitol de istorie literară. Nu‑i 
mai puţin adevărat că bucureştenii (cei care fac cano-
nul!) îl ignoră. Călinescu nici măcar nu îl pomeneşte 
în Istoria... sa, asta, probabil, şi pentru teoria genurilor 
literare a lui Liviu Rusu care o contestă pe aceea a lui 
B. Croce, al cărui discipol este, în unele privinţe, G. 
Călinescu. Eseul... esteticianului a avut succes în critica 
occidentală, în schimb. Dar, de altminteri, Călinescu îi 
ignoră ori minimalizează şi pe ceilalţi clujeni. Pe Gh. 
Bogdan‑Duică, după recunoaşterea convenţională 
a calităţii lui de arhivar, îl ridiculizează pentru două 
erori de informaţie. Însă o opacitate bizară dovedeşte 
la Existenţa tragică a lui D. D. Roşca şi, în genere, la 
personalitatea acestuia. 

La fel ca Liviu Rusu, D. D. Roşca se remarcă iniţial 
în mediul universitar din capitala Franţei. Mai întîi 
studiază filosofia la Viena, apoi la Paris, unde, sub 
îndrumarea celebrului Émile Brehier, îşi ia doctoratul 
cu teza Influenţa lui Hegel asupra lui Taine, teoretician 
al cunoaşterii şi artei. Din 1923 este conferenţiar şi 
din 1938, profesor la Cluj. Existenţa tragică. Încercare 
de sinteză filosofică apare în 1934 şi este o medi-
taţie originală, pornind de la autenticitatea trăirii, 
asupra existenţei văzută în ambivalenţa ei raţională 
şi iraţională. Nu e aici numai o modalitate nouă, 
eseistică, de a filosofa, ci şi o sincronizare, poate chiar 
anticipativă, cu ideile existenţialismului european. 
Cu impact imediat şi racordată la o problematică 
sesizantă a timpului rămîne ideea salvării omului din 
absurdul existenţei, din condiţia sa tragică, prin culti-
varea valorilor spiritului. Ca valori „inutile” sînt opuse 
utilitarismului, respectiv valorilor materiale. Într‑o 
asemenea perspectivă, eseul Mitul utilului. Linii de 
orientare în cultura românească (1933) este un fel de 
manifest într‑o societate în care intelectualii, în ciuda 
unei efervescenţe spirituale reale, au sentimentul 
marginalizării. Existenţa tragică va fi reeditată în 1968, 
deodată cu afirmarea primei promoţii echinoxiste, şi 
va fi pentru generaţia mea un catalizator esenţial în 
asumarea eroică a existenţei, punînd valorile spiritu-
lui mai presus de cele materiale.

Spre deosebire de D. D. Roşca, fostului său coleg 
de studii de la Viena, Lucian Blaga, îi trebuie 15 ani de 
aşteptare ca să ajungă la Universitate. Strania aven-
tură începe în 1923 cînd se înscrie la „examenul de 
docenţă” pentru un post la catedra de estetică al cărei 
titular era Ioan Paul. Cum am spus deja, Blaga deveni-
se o vedetă a lumii literare şi se părea că are şi susţi-
nerea lui Sextil Puşcariu. E respins, însă, căci se opune 
Gh. Bogdan‑Duică, după cum vor adeveri mai tîrziu S. 
Puşcariu şi Ion Breazu. În 1930 se iveşte iarăşi ocazia, 
dar Blaga nu mai candidează, aşteptîndu‑se să fie 

invitat. Surpriza e că la catedra vacantă de estetică va 
fi numit tocmai Bogdan-Duică. În anul următor, 1931, 
acesta publică în ziarul local Naţiunea un serial de arti-
cole în care „desfiinţează” cărţile lui Blaga Fenomenul 
originar şi Daimonion. În volumul amintit, Mircea 
Curticeanu reconstituie dosarul antipatiei reciproce şi 
aparent fără motiv dintre cei doi, însă respingerea lui 
Blaga nu cred că se trage exclusiv din acest conflict. 
El, modernistul, nu corespunde de fapt exigenţelor 
clasicizante ale şcolii clujene. Un argument e că, 
după moartea lui Bogdan‑Duică, bătrînii filologi îi 
oferă catedra lui Octavian Goga. Într‑o scrisoare către 
Ion Breazu, Blaga intuieşte corect realitatea: „Dragă 
Breazu, va să zică sămănătorismul de la Universitatea 
de la Cluj ţine cu orice preţ să‑şi prelungească agonia! 
Fericiţi cei ce de treizeci de ani încoace nu încasează 
decît onoruri! Încotro mă mişc, tot de ei dau”. Abia în 
1937 se scoate postul la concurs, dar apare concurent 
şi Liviu Rusu, deja conferenţiar la catedra de estetică. 
Între timp se duce în presă o amplă campanie de 
susţinere a lui Blaga, astfel că Universitatea decide 
în cele din urmă înfiinţarea unei catedre de filosofia 
culturii, urmînd ca L. Rusu să rămînă la cea de estetică. 
În 1938, Blaga este numit profesor fără concurs, însă 
după ce fusese primit în Academie. Cazul Blaga nu 
afectează însă imaginea de ansamblu a Universităţii. 
În fond, după eşecul din 1923, poetul merge în diplo-
maţie, iar cariera universitară devine pentru el mai 
curînd o chestiune de orgoliu. Pe de altă parte, faptul 
că la un moment dat îi este preferat O. Goga ar putea 
fi şi un indiciu al desincronizării filologilor clujeni, 
dar în conştiinţa acestora Goga mai reprezenta încă 
simbolul pur al ideii naţionale. Era unul dintre părinţii 
fondatori şi nu un rentier al Unirii. De altfel, nici nu 
va ajunge propriu‑zis profesor. A fost mai mult un 
soi de virtualitate, din care va ieşi onorabil printr‑o 
demisie foarte concretă. Din păcate, destinul univer-
sitar al lui Blaga este scurt şi întrerupt samavolnic. 
Filosoful apucă totuşi să contribuie la formarea primei 
generaţii consistente de scriitori ardeleni pe care o 
dă Universitatea şi care constituie Cercul literar de la 
Sibiu. Aceşti tineri (Radu Stanca, I. Negoiţescu, Ştefan 
Aug. Doinaş, Nicolae Balotă, Ovidiu Cotruş etc.) nu vor 
fi în creaţiile lor nişte blagieni, însă Blaga reprezintă 
pentru ei un model de creaţie majoră. Despre relaţia 
lui cu cerchiştii am scris în eseul deja amintit. La sfîr-
şitul anilor 40, începuseră să se cristalizeze ideile unei 
posibile şcoli de filosofie, în orizontul căreia se afirmă 
tinerii Grigore Popa, primul monograf român al lui S. 
Kierkegaard, şi Petre Hossu, dar a căror carieră a fost 
dată peste cap de regimul comunist. 

(din Petru Poantă, Clujul interbelic. Anatomia unui miracol, 
2013)
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dorian

I-am spus să se liniştească
şi şi-a căutat liniştea în miezul celor mai mari zgomote
de care toţi s-au ascuns în casele în care
dacă baţi la uşă, baţi în timpane surde, şi
chiar dacă m-a ascultat, vorbele mele au devenit
dopuri de plută la sticlele aruncate în mare pentru
o salvare ce nu se va arăta niciodată, aşa
cum la capătul unei linii de tren călătorul rătăcit
se îndreaptă spre casa pe care a abandonat-o, 
loc în care n-ar fi vrut să ajungă dar a ajuns
şi nu înţelege de ce este acolo
şi nu în altă parte.

I-am spus şi alte lucruri de care să ţină cont
atunci cînd nu voi putea fi cu el, dar
el n-a luat în seamă mai nimic, fericit fiind că
a rămas singur şi cu singurătatea a făcut tot ce i-a
trecut prin cap; nici nu vă puteţi închipui
cîte trăsnăi a făcut pe care apoi a încercat
să mi le ascundă pînă în cea mai secretă
celulă a fiinţei mele, de unde acum
încearcă să iasă prin memoria de care
eu nu am ţinut cont,
par toate din altă lume, iar lumea aceea pare a fi 
a lui,
iar el necunoscutul de care încerc cu greu 
să mă apropii.

Cînd s-a născut, mama lui s-a uitat în ochii mei
şi-a văzut cerul negru cu mii de găuri ca o scoarţă
mîncată de molii, prin ele se vedea dincolo,
iar de dincolo, el se făcea nevăzut
pînă în scîncetul meu prin care-i şopteam
să se liniştească, în timp ce lamele unui foarfece
l-a despărţit pentru totdeauna de lumina de dincolo,
aşa cum fac moaşele cînd aruncă apa care se
face sînge peste cearşaful de sub care
vor răsări flori prin care el va fugi
cît mai departe de mine – 

se învîrteau stelele ca nişte morişti de hîrtie
şi nu ştia căreia să-i ia numele, sforile lui urcau

pînă sub ochii lui Dumnezeu zmeul de pînză
care strălucea ca o oglindă în bătaia soarelui,
se roteau fără încetare, în ochii lui începea să se
aşeze cerul cu adevărat, să se îndepărteze pînă 
dincolo
unde cînd va ajunge va privi aici
ca într-o altă lume, pe care n-a înţeles-o
dar a iubit-o ca pe o jucărie de care s-a despărţit 
cu greu,
mii, sunt mii de stele în ochii lui, 
am încercat să-i acopăr cu palmele, dar palmele
erau transparente, ca de sticlă, prin care
razele soarelui se înmulţeau şi-l orbeau
pînă ce vedea negru, ca o sită ciuruită
prin care Dumnezeu cernea binele de rău, aşa
cum fac căutătorii de aur pe malurile rîurilor
prin care spinările peştilor par comori ce le scapă 
din mînă,
iar ţipătul lui pare a fi unul de bucurie,
în timp ce spaima de lumea în care a intrat
i se potrivea mai bine în spasmele
pe care le făcea inima gata să-i iasă din piept,
în timp ce buzele sărutau pentru prima dată
sfîrcul unei ţîţe pe care îl va murseca pînă la epuizare,
şi s-a liniştit pentru o bucată de timp,
ruptă ca dintr-o pîine caldă de mîini flămînde cîntînd
	 rupe cîmpul în felii
	 şi împarte-ţi mamă sînii
	 la cei mai flămînzi copii,
strîngînd aerul ca pe o bijuterie regăsită
la gîtul celei care-i cînta –
	 copilăria ca un rug de floare
	 mai vine cîteodată şi mă doare – 

apoi a adormit ostenit ca la început de drum,
s-a trezit în noua lui placentă, pe ai cărei pereţi 
vedea cerul
coborît pe pămînt,
la răsărit o icoană la care s-a închinat nouă luni 
de zile
fără încetare, cu flori de mătase în jur, cu un chip 
pe care-l ştia foarte bine, înălţîndu-se ca atunci cînd
i-a dat drumul să plece de dincolo pentru aici, cu
o ramă roasă de cari, purtată din casă în casă

/poezie

Gellu Dorian
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de mîinile pe care le va săruta în curînd,
pe alt perete o lampă în care pîlpîia o limbă de foc
care lumina casa, pe alt perete o fereastră plină 
de flori
prin care întunericul de afară se chinuia să
intre înăuntru, pe după perdelele de după care
pîndeau ursitoarele, iar tămîia din căţuia plină cu 
jar
alunga ochii adînci ai nimicului din care puteau 
veni
toate relele, 
	 solomoane, solomoane
	 apără şi alungă ochii urîtului
	 din ochii copilului,
	 ascunde durerile,
	 fă-le nevăzute,
	 să fie sănătos
	 şi frumos,
pe alt perete, în spatele lui, o scoarţă roasă de molii,
în care nu mai străluceau stelele, ci mici scîntei
sub care dormea mucegaiul, sus
un tavan verde, de scîndură, ca spicele, 
sprijinit de o grindă pe care stăteau
ascunse în cutii toate amintirile celor pe care urma
să-i cunoască nu peste mult timp, el devenind una
dintre ele, la care toţi vor ţine foarte mult, dar el
habar n-avea ce sunt alea, aşa cum nu ştia cine

sunt ceilalţi doi copii care încercau să-i scoată
ochii din dragoste, de bucurie că au o păpuşă vie
cu care se vor putea juca, ea îi era cunoscută, 
îl ţinea în braţe, îi cînta, îl alinta, el, cine e el,
de ce se uită cu îngrijorare la el, de ce nu spune
nimic, ce bea şi nu-i dă şi lui,
cine e el, cine,
o să-i spun mai tîrziu şi atunci îi va deveni
cel mai drag om de pe pămînt, la fel de bun
ca Dumnezeu.

Cerul se făcuse una cu pămîntul, negrul 
înlocuise albastrul, jos se rostogoleau stelele prin 
ierburi,
sus, se cernea ţărîna şi 
păpădia plutea peste mîlul etern,
doar mierea semăna cu laptele ce curgea din stele
direct în sîngele lui,
i-am spus să stea liniştit şi să crească peste
braţele care făceau totul să pară curat, deşi
albia de rufe nu oglindea ziua de mîine,
iar jocul pisicilor nu se termina decît în somnul
în care se torceau fuioare de vise
împletite în mii de pînze ca nişte nori bucălaţi
ca fumul din ţigara celui care cădea ostenit
peste noaptea din care ieşea puternic
pentru încă o zi.
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Poezia noastrã  
cea de toate zilele

Maria Fărîmă

Poet, prozator, dramaturg, eseist, critic și 
istoric literar, Constantin Cubleșan propune 

un nou volum de critică literară în care efortul 
hermeneutic se apleacă asupra cărților de poezie 
apărute sau reeditate în anii 2015 și 2016. Poezia de 
toate zilele, publicată la Editura Limes, Cluj, 2017, 
cuprinde cincizeci de comentarii critice. Tactul 
critic și rigoarea metodologică iau în stăpânire 
autori aparținând diferitelor paradigme și stiluri 
literare. Astfel, de la poeți recunoscuți de canon 
până la poeți în plină afirmare, diversitatea viziu-
nilor estetice converg către același scop – revalori-
zarea poeziei. De aici și semnificația titlului – care 
trimite la Rugăciunea domnească – ca expresie a 
unei dimensiuni sacrale specifică actului poetic. 
Titlul reiterează necesitatea acestei forme de spiri-
tualitate, întrucât poezia este o modalitate de a 
gândi și a recompune lumea, oferindu-i un sens și 
devenind capabilă de mărturie. 

Comentariile critice și analiza aplicată asupra 
textelor sunt însoțite și de elemente de istorie 
literară, care contextualizează experiențele lirice 
ale scriitorilor. Un astfel de exemplu se regăsește 
în configurarea biografiei intelectuale a Ninei 
Cassian, reactualizând importanța autoarei pentru 
generația sa. Simțul critic antrenat de-a lungul 
anilor prin multiple lecturi îi permite autorului 
să-și asume acest proiect enciclopedic, întrucât 
diversitatea poeticilor își revendică instrumente 
și metode diferite de lucru. Astfel, C. Cubleșan 
surprinde specificitatea fiecărui autor, având în 
spate o cunoaștere solidă a tradiției poeziei româ-
nești. Ochiul critic se focalizează, în special, pe 
aspecte revelatorii ale textelor, punând în lumină 
reperele esențiale operei unui poet sau altul. 
Demersul interpretativ este susținut inițial și de un 
scurt istoric al volumelor precedente ale autorilor, 
în care sunt trasate direcțiile simptomatice ale 
poeticii unui scriitor, alături de variații, unde este 
cazul. 

Un asemenea demers critic, pe de o parte, pune 
în valoare autorii proeminenți ai ultimilor ani, iar 
pe de altă parte, reconfirmă și reafirmă importanța 

reeditărilor unor poeți deja dispăruți, însă care 
persistă în conștiința literară. 

Dincolo de specificitatea și insolitul fiecărei 
poetici, se remarcă predilecția pentru tendințe 
estetice, teme și stiluri comune. Astfel, ochiul 
critic va distinge între o poezie reflexivă ocultată 
de metaforic, al cărei obiect de analiză îl reprezin-
tă rostul existenței, și o poezie directă, limpede, 
nemediată de simboluri și semne absconse. Sunt 
analizate formulările avangardiste sau onirice, 
sau, dimpotrivă, sintaxa cotidianului aparent 
banal. Distanțarea de concret se manifestă prin 
apropierea de o temporalitatea ireală pe care 
o întâlnim, de exemplu, la Mircea Ivănescu. Se 
explorează, de asemenea, zbuciumul politicii 
contemporane reflectat în versuri, spiritul pole-
mic și contestatar, eul angajat. Accentele paro-
dice, satirice și ironice coexistă cu un univers 
intelectualizat, dublat de contemplarea pură. 
De la poezia cu formă fixă se va trece la bizare-
riile postmodernității, iar unui lexic arhaic i se va 
opune expresia și expresivitatea nonconformis-
tă, în care limbajul poate avea rol exorcizator. Se 
vor marca și tonalitățile elegiace, melancolice, 
singurătatea și însingurarea, neliniștea și moar-
tea. Unele poeme își expun dionisiacul dragostei 
însoțită de voluptăți și senzualitate, pe când 
altele deplâng iubirile neîmplinite. 

Proiectul critic este util, fiindcă oferă un segment 
important din fenomenul literar contemporan. 
Rezervele noastre apar doar cu privire la neomo-
genitatea care i s-ar putea imputa autorului prin-
tr-o selecție prea vastă a volumelor din punct de 
vedere cronologic și al paradigmei literare în care 
se situează. În pofida acestui fapt, Poezia de toate 
zilele radiografiază accentele și mutațiile poetice și 
reprezintă, în ultimă instanță, o pledoarie pentru 
poezie în general. 

 Constantin Cubleșan, Poezia de toate zilele,  
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2017
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Nicolae  

Bot

evocare

„Persistența mentalității arhaice în gesturile și cuvintele adânc semnifi-
cative pentru existența umană își așteaptă încă explicațiile. Caracterul 
conservator al sărbătorii, valoarea sacramentală a actelor și a textelor, ca 
una ce impune respectarea lor neschimbată pentru obținerea eficienței 
scontate, nu pot explica singure durata lor și în condițiile potrivnice 
create de creștinism. [...] Nici durata, la noi, a culturii de tip folcloric vreme 
atât de îndelungată și chiar coexistența ei alături de cultura gramatica-
lizată atât de viguros răspândită în zilele noastre nu este o explicație 
suficientă. Dăinuirea acestei culturi cu semnificații atât de bogate poate 
fi căutată cu folos în marea ei vechime, în cultivarea ei de o populație 
veche și statornică de agricultori și de păstori, înzestrată cu harul frumo-
sului, cu înțelepciune și cumpătare, cu credința nestrămutată în puterea 
omului de a pătrunde tainele adânci ale lumii și de a le domina prin gest 
și cuvânt. Străină oricărei închistări și receptivă la înnoirile firești izvorâte 
din etapele istorice parcurse, înnoiri pe care le-a topit în vechile tipare, 
cultura noastră populară a conservat forme arhetipale din stratul culturii 
populare a antichității care a constituit temelia culturii clasice. Studierea 
ei din această perspectivă ar putea duce la constatări revelatoare.”

Nicolae Bot (6 dec. 1929, Luminiș/ Săcătură, jud. Sălaj – 25 febr. 
2008, Cluj-Napoca) a făcut studii de filologie la Universitatea clujea-
nă (absolvite în 1954). A fost asistent universitar (până în 1961), apoi 
lector (1961-1992), la Facultatea de Litere a aceleiași universități. A 
fost lector de limba și literatura română la Universitatea din Belgrad 
(1964-1965). A predat cursuri de etnologie, etnografie, folclor literar 
(la Facultățile de Filologie și Istorie) – și a organizat și coordonat 
practica de teren a studenților etnologi. După 1990, s-a implicat în 
înființarea și organizarea secției de Etnologie (studii de licență) de la 
Facultatea de Litere.
A publicat studii în reviste de specialitate („Contribuții la «Cântecul 
Zorilor»”, în Anuarul Muzeului Etnografic al Transilvaniei, 1961-1964, 
Cluj, 1966, pp. 463-487; „Buhașul – obicei și cântec ceremonial de 
înmormântare”, în Folclor literar, Timișoara, 1968, vol. II, pp. 193-220; 
„Șezătoarea în zona Năsăudului”, în Anuarul Muzeului Etnografic al 
Transilvaniei, 1965-1967, Cluj, 1968, pp. 306-346; „Dreptul cutumiar și 
folclorul obiceiurilor”, în Anuarul de Folclor, I, 1980, pp. 93-104; „Rituri 
funerare: vechime și semnificație”, în Anuarul de Folclor, III-IV, 1983, 
pp. 36-59; „Doina, poezie a destinului”, în Anuarul de Folclor, V-VII, 
1987, pp. 29-59 etc.); o parte din acestea au fost reunite în volumul 
postum Studii de etnologie (Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2008; 
ediție de Ioana Bot și Ileana Benga), care, în concepția autorului, 
trebuia să fie urmat de un volum consacrat integral studiilor sale 
despre obiceiuri funebre. A editat un volum de Studii de folclor ale 
lui B. P. Hasdeu (Cluj-Napoca, Dacia, 1979; cu o prefață de O. Bârlea) 
și o antologie de Cântece ale cununii (București, Minerva, 1989).

participă  
cu texte:

• Ion Taloș  
• Dumitru Rusan 
• Cornel Cotuțiu 
• Eleonora Sava 

• Achim Stoian 
• Alexander 
  Baumgarten 
• Iulia Hossu 

• Ileana Benga 
• Sorin Sabău 
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Un prieten
Ion Taloș

Cele mai multe prietenii se leagă în perioada 
anilor de liceu și a celor de facultate. Multe se 

și încheie odată cu sfârșitul acestor perioade sau 
rămân mai mult o frumoasă amintire. N-a fost și 
cazul prieteniei care m-a legat de Nicolae Bot timp 
de 60 de ani! Aceasta a început în anul 1948, când 
eram elevi, el în ultimul, eu în primul an, la Școala 
Pedagogică de Băieți din Cluj. Școala era prevăzută 
cu internat, cantină, terenuri de sport și de recrea-
ție, așa încât viața noastră se desfășura acolo zi și 
noapte: dimineața aveam cursuri, după-masa ne 
făceam, în același spațiu, temele pentru a doua zi. 
Așa s-a făcut că Nicolae Bot venea în clasa noastră, 
ajutându-ne la rezolvarea temelor. Mintea lui scli-
pitoare a stârnit de pe atunci admirația noastră a 
tuturora.

A fost cea mai frumoasă și mai de durată priete-
nie pe care am avut-o. Nicolae era totdeauna înain-
tea mea: a absolvit școala și a intrat la Facultatea 
de filologie, iar când am terminat eu școala am 
mers pe urmele lui, la facultatea pe care el tocmai 
o absolvise. Mai mult, în timpul studiilor am avut 
bucuria de a-l avea asistent, iar la absolvire am 
fost repartizat ca cercetător ajutor la colectivul 
de folclor al Institutului de Lingvistică al Filialei 
Academiei. Așa am ajuns colegi în aceeași speciali-
tate: el la universitate, eu la institutul de cercetări.

Până la dureroasa despărțire din anul 2008, 
fiecare dintre noi a dat multe dovezi de prietenie 
față de celălalt. Mă rezum la două exemple. Primul: 
spre surprinderea maestrului meu, Ion Mușlea, am 
descoperit în chiar satul nașterii mele, Prodănești/
Sălaj, colinda meșterului Manole, necunoscută în 
studiile de specialitate. Mi-am extins cercetările 
în unele localități din Bihor, Alba, Năsăud. Nicolae 
a făcut aceeași descoperire în ținutul Lăpușului. 
Era lucrul cel mai firesc să-și publice descoperirea, 
dar el, în generozitatea demonstrată de atâtea 
ori, a preferat să-mi ofere materialul cules, pentru 
a-l alătura celui de care dispuneam, în vederea 
elaborării unei teze de doctorat. Câți ar fi procedat 
astfel? Nu am cuvinte care să exprime frumusețea 
gestului lui.

Al doilea exemplu: la sfârșitul anilor 1970, Secția 
de Etnografie și Folclor a Filialei Academiei Române 

din Cluj, pe care o conduceam, încerca zadarnic să 
obțină aprobarea forurilor competente pentru a 
relua publicarea Anuarului Arhivei de Folclor, sistat 
în 1945. Nicolae a intervenit la rectorul de atunci 
al Universității „Babeș-Bolyai”, Ion Vlad, prezentân-
du-i necesitatea reluării valoroasei tradiții de la 
Cluj și, împreună, au găsit soluția. Publicația a fost 
reluată sub titlul Anuarul de Folclor, titlu care nu 
putea fi incriminat ideologic, dar sugera legătura 
cu vechea publicație.

Ca om de știință, Nicolae Bot a abordat cele 
mai importante domenii ale folclorului nostru: 
istoria folcloristicii, riturile funerare, doina, colin-
dele, publicând lucrări științifice de mare valoare 
și a făcut cunoscut folclorul nostru în Germania 
Federală. A alcătuit o arhivă, pusă acum la dispo-
ziția cercetării la Biblioteca Județeană „Octavian 
Goga”, acesta fiind cel mai bogat fond personal 
din folcloristica noastră, comparabil cu cele ale lui 
B. P. Hasdeu, N. Densușianu, Ion Mușlea. Fondul își 
așteaptă omul care să-l valorifice.

Revin însă la prietenia noastră. Am avut amân-
doi aceiași prieteni și aceleași modele în specialita-
te: pe Ion Mușlea, Ovidiu Bîrlea, Valer Butură, fapt 
care a demonstrat, de asemenea, trăinicia relației 
dintre noi. Prietenia noastră s-a extins asupra fami-
liilor. Destinul ne-a ținut aproape chiar și topogra-
fic: el și-a construit o casă la marginea de răsărit al 
Cimitirului Central, eu am cumpărat un imobil pe 
latura de apus a acestuia, încât ne puteam vizita 
traversând grădina cimitirului. În memorabilul 
an 1968, cele două familii au făcut împreună un 
concediu de neuitat, călătorind cu automobilul de 
la Cluj la Vama Veche, cu întoarcere pe la bisericile 
și mănăstirile moldovenești, prilej de înaltă eleva-
ție spirituală și patriotică.

Multe prietenii au o durată scurtă și se sfârșesc 
cu supărări, mustrări sau cu întreruperea oricăror 
legături. A noastră a durat, cum spuneam, din 1948 
până în 2008, fără cea mai mică supărare. Și îndrăz-
nesc să spun că ea nu e întreruptă nici astăzi; sunt 
sigur că, acolo unde se află, Nicolae își amintește 
de prietenii lui de o viață.

Am admirat la Nicolae Bot faptul că totdeauna 
era înaintea multora cu informația de specialitate, 
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că stabilea înaintea altora conexiuni între feno-
mene folclorice ori sociale, că totdeauna știa mai 
multe decât ceilalți. Am învățat foarte multe lucruri 
de la el.

Comemorarea unui deceniu de la plecarea lui 
Nicolae Bot dintre cei vii îmi readuce în memorie 
episodul din Sfânta Evanghelie, când Mântuitorul 
Nostru Isus Christos a fost întrebat de un fariseu: 
„care este marea poruncă din lege?”. Isus i-a 
dat următorul răspuns: „Să iubeşti pe Domnul, 
Dumnezeul tău, din toată inima ta, din tot sufle-
tul tău şi din tot cugetul tău. Aceasta este marea 
și întâia poruncă. Iar a doua, asemenea acesteia: 
Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi. De 

aceste două porunci atârnă toată legea şi profe-
ții” (Matei 22:37-40). Nu stă în puterea noastră să 
știm cât de mult l-a iubit cineva pe Dumnezeu, dar 
putem vedea cât și-a iubit aproapele. Nicolae Bot 
a fost înzestrat cu o mare dragoste pentru oameni. 
Devotamentul lui nu se limita la propria familie 
sau la prieteni. El se manifesta față de mulți alții. 
Avea bucuria de a sprijini pe toți cei care îi cereau 
ajutorul. Și cine avea mai mare nevoie de ajutor 
decât tinerele generații de studenți și cercetători? 
Aceștia îi păstrează o candelă permanent aprinsă 
în sufletele lor.

Köln, februarie 2018

Profesorul meu
Dumitru Rusan

Diploma mea de studii de la Institutul Pedagogic 
de 3 ani din Cluj, la Facultatea de Filologie, 

obținută în sesiunea Iunie 1971, poartă semnătura 
decanului Nicolae Bot. Așa l-am cunoscut. M-am 
întors în orașul natal și am fost repartizat în comuna 
tatălui meu, Fundu Moldovei, satul Botuș. Făceam 
naveta o dată pe săptămână, locuiam la niște veri 
și, pentru că Dimitrie Gusti a făcut a patra campanie 
monografică pe acolo, am început să fac cercetări 
etnografice. Am avut un colectiv foarte bun, în care 
s-a remarcat familia Lucău-Dănilă (Filon și Elena).

Ca să nu putrezească locul sub noi, am început 
să facem o revistă școlărească al cărei supliment 
literar se numea Bucovina – act de mare curaj pe 
atunci. Am dat de veste la prietenii din București 
că vreau să cumpăr Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent de George Călinescu, iar în 
primăvara lui 1972 am primit vești că au găsit-o. 
Prețul însă, 1500 lei, reprezenta salariul meu pe 
două luni! Știind că profesorul Nicolae Bot nu o are, 
i-am dat un telefon și mi-a spus că o va cumpăra el. 
Aveam drum până la Cluj și i-am dus-o. Locuia pe 
malul Someșului, pe strada Dragalina, la numărul 
8. Atunci am stat de vorbă 3-4 ore și am discutat 
despre cercetarea etnografică pe care o făceam, 
despre magie-vrăjitorie, despre casă și relațiile 
de familie. Mi-a povestit că își face casă și i-am 
răspuns cu un vers dintr-o poezie de Reiner Maria 
Rilke: „Cine astăzi n-are casă, nu-și mai face...”, în 

traducerea lui Lucian Blaga. Această poezie, „Zi 
de toamnă”, în varianta lui Al. Philippide, la același 
vers dă echivalentul „De-acum cel fără casă mereu 
pribeag va fi...”. I-am povestit și eu că locuința mea 
părintească îi revine surorii mele, care este mezină, 
că și eu mi-aș dori o casă, i-am împărtășit planurile 
mele, dar i-am spus că ar fi nevoie de un arhitect 
ca să ducă ideile până la capăt. M-am trezit că în 
toamna anului 1973, un arhitect, nu-i dau numele, 
vecin cu profesorul Nicolae Bot, a venit, a studiat 
terenul, a stat de vorbă cu mine o jumătate de zi și 
am discutat despre cum ar fi trebuit să arate casa 
mea. Iată ce suflet mare avea profesorul Nicolae 
Bot, încât, la o simplă rugăminte a vecinului său de 
la Cluj, am primit arhitectul care urma să-mi facă 
planul casei. În vara lui 1974 am primit proiectul, în 
1975 am început construcția – am finalizat beciul 
și fundația, dar în toamna lui 1975 am primit ordin 
de sistare a construcției. Era anul în care tovarășii 
comuniști au pornit un scandal despre „vilele de la 
Piatra Neamț”. În următorul an, 1976, s-a dat o lege 
care prevedea că o persoană fizică nu mai putea să 
dețină două construcții.

Cercetările noastre din comuna Fundu Moldovei 
au mers însă mai departe, și în anul 1974 am ajuns 
să organizăm prima manifestare științifică – o 
sesiune de comunicări și referate –, ajutați și de 
faptul că directoarea școlii, doamna Elena Lucău 
Dănilă, ajunsese între timp primarul comunei. 
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Manifestarea a avut loc în decembrie și am invitat 
mai mulți cercetători din domeniul etnografiei și 
folclorului: profesorul Nicolae Bot de la Cluj, Nico- 
lae Dunăre de la Institutul de Dialectologie și 
Etnologie din București, precum și mulți participanți 
din regiune, de la muzeele din zonă. L-am invitat pe 
domnul profesor și la ediția a V-a a evenimentului, 
care a avut loc în mai 1978, însă nu a putut veni. 
Atunci a fost manifestarea la care am sărbătorit 50 
de ani de cercetări făcute de echipele studențești. 
În anul 2000 aveam să public, împreună cu un coau-
tor, cartea Fundu Moldovei – O așezare din ținutul 
Câmpulungului bucovinean. Studiu monografic.

Eram de fiecare dată bucuros să-l reîntâlnesc pe 
profesorul Nicolae Bot la diverse manifestări științi-
fice, prezent mai ales la cele organizate de Muzeul 
Etnografic din Cluj-Napoca. Nu pot uita, de aseme-
nea, scrisorile și felicitările primite de la el de Paști 
și de Crăciun, redactate cu o caligrafie impecabilă.

Într-un studiu despre Bocet, profesorul Nicolae 
Bot afirma: „De altfel, respectul este, se pare, o 
formă de apărare împotriva morților, o îmbunare 
a lor: cu cât regretul este mai mare, cu atât mai 
împăcat pleacă pribeagul, cu atât va fi mai liniștit 
în lumea de dincolo”.

Să fie înconjurat de lumină!

Doar două episoade
Cornel Cotuțiu

Mă aflam la vârsta când junele imberb are noro-
cul unui șirag de revelații.

Una dintre ele s-a întâmplat în clasa a X-a, când 
la liceul meu a poposit un stol de studenți de la 
Filologia clujeană. Se hotărâse ca o grupă de viitori 
dascăli să-și facă practica pedagogică într-o școală 
din mediu rural. Convenea Becleanul, deoarece 
în 1960 încă era centru de raion, iar localitatea e 
situată pe un principal nod de cale ferată și la o 
încrucișare de drumuri naționale.

În zilele acelea aveam să cunosc un DOMN: 
Nicolae Bot; conducea faptele la clasă ale învăță-
ceilor întru viitoarea lor profesie. Încă din prima 
lor ședere, am fost „pârât” că mă pregătesc pentru 
Filologie, că, la orele de română, eu sunt așa și 
pe dincolo, că am… îndrăzneli literare proprii. 
Devenisem un răsfățat. Și n-a fost zi să nu ajung 
sub aripa domnului Bot.

Avea o privire care degaja o tihnitoare blândețe 
părintească. Și simțeam că îmi vorbește atent să o 
facă pe măsura înțelegerii mele; la rându-mi, trăiam 
ce nu mi se mai întâmplase: nevoia de a comunica 
elevat unui om matur.

Într-o  după-amiază a convocat cercul nostru de 
literatură. Împreună cu dl. Ion Șeuleanu – celălalt 
universitar care însoțise studenții – am fost inițiați 
în tehnica de culegere a creației folclorice. Ei înșiși 
au avut câteva incursiuni în satele din jur. La una 
dintre ele, dl. Bot m-a luat și pe mine și atunci am 
simțit parcă altfel doina, jocul și povestea. (Nu-l uit 

pe moș Alexa, care ne-a vorbit despre „bărbatul 
care și-a căutat orânda”.)

Nu m-a uitat apoi. Devenit student, domnia sa 
m-a învrednicit în câteva rânduri cu fulgurații de 
dialog afectuos. Devenise decanul Filologiei de la 
Institutul Pedagogic de trei ani din Cluj, ceea ce, nu 
peste multă vreme, avea să fie norocul meu.

În plină sesiune de iarnă (1965), un grup de cinci 
studenți de la Filologia clujeană au fost exmatri-
culați „definitiv din centrul universitar Cluj” (eram 
patru din anul II și unul din anul V).

Decanul de atunci (mi-e silă să-i scriu numele) 
– nu întâmplător numit, ulterior, „Micul Stalin al 
filologilor” – auzise de un minor incident la căminul 
studențesc de pe Avram Iancu. Fusese o hârjoană 
între doi colegi. A cerut declarații de la martorii de 
atunci. Nu știu de ce, directorul căminului mi-a cerut 
și mie, încât am scris ceva despre… ce aflasem. Ei 
bine, peste câteva zile am fost chemați la decanat 
și, pur și simplu, ni s-a comunicat că suntem exma-
triculați din facultate. Nu cercetări prealabile, nu 
dialog, nu explicații din partea lui pentru această 
sentință neașteptată. Când am ieșit din cabinet, 
prima reacție a fost să chicotim, apoi ne-a invadat 
consternarea. Degeaba memorii la rectorat sau la 
Ministerul de resort. Stupoarea, în întregul mediu 
studențesc, se datora și faptului că, în acest act de 
un abuz mârșav, cei doi „zglobii” au fost tratați la 
decanat doar cu „o dojană constructivă”.
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O paranteză: Nu știu dacă paranoia e vindecabilă, 
dar aveam să trăiesc un gheizer de stupefacție când 
această „formă de viață” (mă refer la fostul decan), 
peste ani, a ținut să fie președinte al comisiei mele 
de inspecție pentru acordarea gradului didactic I. În 
final, după ce directorul meu transpira, îngrijorat, 
că, după atâtea laude, bag de seamă, voi fi detașat 
la facultate, „prezidentul” (ah, Caragiale!), cu o clipă 
înainte de a demara mașina spre Cluj, mi-a strecurat 
prin  geamul portierei o carte care tocmai îi apăru-
se. Descopeream, cu silă, următoarea dedicație pe 
foaia de titlu: „Lui Cornel Cotuțiu, față de care port o 
vină pe care eu însumi nu mi-o pot ierta”. Norocul lui 
că nu mai puteam opri mașina… Mda!...

Cel care avea să-mi „repare” traseul tinereții clu- 
jene a fost domnul Nicolae Bot. Dintre cei cinci exma-
triculați, trei eram prieteni (și așa am rămas până 
astăzi). Pe hartă, alcătuim un fel de triunghi: Radu 
Ulmeanu (Satu Mare), Cornel Cotuțiu (Beclean), 
Dumitru Rusan (Câmpulung Moldovenesc). După 
două luni, doi dintre noi am căzut în „grațiile” ar- 
matei: bucovineanul și someșanul.

Episodul al doilea, legat de domnul Nicolae 
Bot, se întâmplă în 1966. Urma să fiu lăsat la vatră 

dintr-o unitate militară din Iași, în luna decembrie. 
Beneficiind, în august, de o permisie militară, am 
ținut-o întins până la Cluj, să-l caut pe dl. Bot. 
Ne-am întâlnit, ne știa, desigur, povestea și a 
hotărât că, într-adevăr, exmatricularea din anul 
precedent a fost de un abuz fără precedent, inclu-
siv pentru faptul că decanul luase o hotărâre care 
ar fi intrat în competența rectorului: să fii dat afară 
definitiv din centrul universitar Cluj. A acceptat 
imediat doleanța mea – cu un fel de îngrijorare și 
speranță paternă – și mi-a eliberat un act pe care 
l-am alăturat cererii mele către Marele Stat Major 
al Armatei a II-a, de la București, pentru a fi elibe-
rat din armată mai repede, de așa natură încât, 
din octombrie, să pot redeveni student, acum la 
Institutul Pedagogic, în anul al II-lea (cu examene-
le de diferență necesare).

Aici aveam să-mi închei prima tranșă a studiilor 
mele profesionale, beneficiind de o salbă formi-
dabilă de universitari: alături de dl. Bot, domnii V. 
Fanache, Mircea Tomuș, D. D. Drașoveanu, Teodor 
Boșca, Virgiliu Florea ș.a.

Beclean, februarie 2018

Schimbarea paradigmei  
de cercetare în etnologie
Eleonora Sava

L-am cunoscut pe profesorul Nicolae Bot atât ca 
studentă, cât și în calitate de continuatoare a sa 

la catedră. În ambele ipostaze am avut parte de 
empatia, toleranța, blândețea și umorul cald, care-i 
erau caracteristice. 

La cursurile lui mergeam de drag: ne stimula 
atmosfera prietenoasă pe care o instaura, iar fiecare 
întâlnire era o bucurie. Această atmosferă era perma-
nent dublată de o excepțională rigoare științifică. 
Notam nu doar fiecare cuvânt, ci și fiecare respirație, 
atât ni se păreau de fascinante prelegerile sale. 

În 1990, profesorul Nicolae Bot a fondat specia-
lizarea Etnologie (licență) la Universitatea „Babeș-
Bolyai”, care a funcționat ca specializare secundară 
pentru studenții Facultății de Litere timp de 18 ani, 
până în 2008, când secția a fost mutată în cadrul 

Facultății de Istorie și Filosofie. La începutul anilor 
1990, această linie de studiu a existat ca opțiune B 
și pentru studenții de la Istorie.

În anul 2000, odată cu retragerea de la catedră, 
am preluat cursurile sale, care, pe parcursul anilor, 
și-au modificat denumirile și conținuturile. În aceas-
tă nouă ipostază, am înțeles că Nicolae Bot a schim-
bat fața etnologiei la Universitatea clujeană. El este 
cel care făcut posibilă tranziția de la cercetarea de 
factură clasică, pozitivistă, de secol XIX și XX, spre 
cercetarea modernă, de secol XXI. Am documentat 
această schimbare de paradigmă printr-un proiect 
de recitire a fișelor din Arhiva Cercului de Folclor 
de la Facultatea de Litere, arhivă la care profesorul 
Bot a avut o contribuție majoră, atât sub aspectul 
cantității informațiilor etnografice și folclorice, dar 
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mai ales în privința reconfigurării metodologice și 
modernizării cercetării etnologice.

Cercetător de teren prin vocație, Nicolae Bot 
a publicat relativ puține texte teoretice. Unul 
dintre acestea, „Baba Ruța și povestea ei sau 
despre autenticitatea documentului etnologic” 
(Nicolae Bot, „Baba Ruța și povestea ei sau despre 
autenticitatea documentului etnologic”, în Otilia 
Hedeșan, Folclorul. Ce facem cu el?, Timișoara, Ed. 
Universității de Vest, 2001, pp. 143-146), formu-
lează o critică a metodologiei clasice și susține 
perspectiva interpretativă. Etnologul de teren nu 
mai este văzut ca o instanță exterioară și pasivă, 
care înregistrează fapte obiective, preexistente, 
ci apare ca participant activ la producerea docu-
mentului etnografic. Obiectivitatea însăși – atât a 
„datelor”, cât și a cercetătorului – este subminată 
prin ideea interacțiunii cercetător-interlocutor.

Textul argumentează, de asemenea, valoarea 
povestirilor vieții, văzute atât ca metodă de cerceta-
re, cât și ca document etnologic. Susținând impor-
tanța narațiunilor personale, autorul se delimi-
tează și de primatul esteticului, principiu de bază 
al perspectivei pozitiviste. Deși povestiri ale vieții 
mai fuseseră consemnate, acestea erau situate pe 
o poziție de inferioritate față de speciile narative 
tradiționale (basmul, legenda etc.), a căror valoare 
estetică era considerată comparabilă cu cea a lite-
raturii scrise, pentru că, din unghiul pozitivismului, 
folclorul era situat în trena literaturii.

Tot aici, Nicolae Bot realizează, în premieră în 
bibliografia românească, o critică a arhivelor-depo-
zit, care nu fac altceva decât să multiplice scheme 

preexistente, și a sistemului canonic de grupare 
a informațiilor folclorice, în funcție de criteriul 
tematico-tipologic.

În practica cercetării de teren, așa cum relevă 
fișele din arhivă, o parte dintre schimbările meto-
dologice expuse în acest text teoretic din 2001 sunt 
anunțate încă din deceniul șapte al secolului trecut, 
însă devin evidente pe parcursul anilor. Analiza 
fondului arhivistic din anii 1990 arată cum temele 
clasice ale etnologiei sunt remodelate în cheie 
subiectivă, interlocutorul fiind solicitat să relateze 
experiențe personale. Interesul cercetătorului se 
deplasează de la tematica riturilor și ceremoniilor 
spre cea a vieții cotidiene, a gesturilor mărunte 
(mâncatul, ustensilele de bucătărie, spălatul vaselor 
etc.). O altă prioritate o reprezintă încercarea de a 
documenta faptele sociale și culturale în dinamica 
lor. Alte fișe consemnează povestitul oral contem-
poran, relevând faptul că subiectele din experiența 
personală au, în prezent, o pondere mai mare decât 
cea deținută de speciile tradiționale ale genului epic. 
În plus, cercetătorul oferă interlocutorilor mai multă 
libertate de exprimare: chestionarele sunt înlocuite 
de interviuri sau conversații pe teme generice, ca 
amintirile din război. 

Cercetarea Arhivei Cercului de Folclor de la 
Facultatea de Litere m-a ajutat să înțeleg, peste ani, 
de ce, în vremea studenției, prelegerile profesoru-
lui Nicolae Bot ni se păreau dense, de ce notam nu 
doar fiecare cuvânt, ci și fiecare respirație. Pentru 
că erau altfel decât ne învățase folcloristica clasică: 
erau pline de viață trăită, erau pline de sens.

Cluj-Napoca, februarie 2018

S-ar putea  
să fi fost cândva 
Achim Stoian

Fiind profesor de limba și literatura română, ai 
nevoie de istorioare la care să apelezi pentru a 

capta atenția, a genera o discuție, a ilustra o idee, a 
exemplifica, a modela, a crea valori. O povestioară 
simplă, precum cea de mai jos, se poate reciti mereu, 
depășind adeseori realitatea obiectivă a faptului, 
asociind sensuri noi, nebănuite mie ab initio. 

O traversare cu bacul la Turbuța-Sălaj

Fiind într-o tabără de culegere a folclorului, stabili-
tă la Jibou, am ajuns și în Turbuța, un sat necolec-

tivizat de dincolo de Someș, în care se ajunge numai 
cu bacul (o barcă legată de un cablu fixat peste râu). 
Într-o zi, rămânând mai mult în sat, domnul Bot, 
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colegul meu, L. M. (azi profesor universitar) împreună 
cu mine am sosit pe întuneric la bac. Acolo, am urcat 
pe bâjbâite ținându-ne de mâini, am căutat un loc 
potrivit pentru kilogramele bune ale magnetofonu-
lui Grundig și am început să folosim prăjinile pentru 
a ne împinge. Fără vreo pregătire, am făcut fiecare ce 
credeam de cuviință. Deplasarea – greoaie, mișcarea 
apei – continuă, vizibilitatea – foarte redusă au dila-
tat timpul trecerii. A urmat imaginea cablului inter-
mediar atârnând direct în apă, fără a fi tensionat. Am 
presupus, logic, că s-a desprins și că plutim liber pe 
Someș, m-am  impacientat, iar domnul Bot a glumit, 
sugerând ideea unei plimbări mai lungi. M-am simțit 
victima strigoilor care umpleau istoriile locului. 

Din fericire, era doar orientarea greșită a bărcii, 
împinsă repetat de noi direct în amonte și constant 
readusă în poziția inițială de curentul apei, într-o 
pendulare total neproductivă.

Înțelegând situația, am pornit în direcția potri-
vită și am ajuns pe malul celălalt, unde ne așteptau 
navetiștii din sat, dornici să ajungă acasă după o 
zi foarte lungă, amuzați de nepriceperea noastră, 
discreți în manifestare, dar conștienți că au nevoie 
de acea unică barcă. 

La Jibou, colegele ne așteptau îngrijorate. Am 
avut ce povesti și râde.

„Valorificarea didactică”

Întâmplarea am folosit-o pentru:
…Exemplificarea situațiilor de un comic destul 

de crud, generate de probleme reale de vedere 
(doi dintre cei trei purtau ochelari), bazate pe o 
ignoranță contextuală explicabilă.

…Adecvarea intelectualilor la realitățile imedia-
te. Simțul de orientare și abilitățile lor de navigare 
pot fi realmente reduse, dar puterea de adaptare la 
situații noi și umorul pot oferi soluții. 

…Reevaluarea istoriilor cu strigoi, motivarea 
psihologică a credințelor prin confruntarea cu situ-
ații-limită. Exponenții răului parcă s-au insinuat în 
viața noastră și ne-au pus într-o situație limită.

…Explicarea diferențelor dintre straniu și 
fantastic prin prezentarea proiecției iluzorii și apoi 
a vieții obișnuite.

…Evocarea unei realități istorice: Someșul 
delimita un spațiu în care statul comunist avea un 
impact mai mic față de satul necolectivizat, însă 
era mereu urmărit și suspectat. În Turbuța, oamenii 
își croiseră o existență complicată, bazată pe soli-
daritate și discreție absolute, cu troc, cu înțelegeri 
matrimoniale, cu animale ascunse în pădure, cu 
tăceri legate de mijloacele de trai – un caz de supra-
viețuire, care, mutatis  mutandis, semăna izbitor cu 

spațiul mai liber al facultății, cu lecturi, discuții, cu 
provocări intelectuale și sentimentale, cu prietenii 
(în mod ironic se respecta și traversarea Someșul 
spre facultate), cu pete de culoare în lumea foarte 
gri (privită de azi) din anii ’80.

Evocare

Învățăturile domnului profesor Nicolae Bot 
(înțelese acum 30 de ani sau limpezite în timp) 

sunt: încrederea în calitatea umană – oferindu-ne 
ocazia creșterii personale, apelul la surse prime – 
recomandându-ne lecturile esențiale și, la nevoie, 
dându-ne cărțile care nu se găseau, valorizarea 
cunoașterii directe – organizarea taberelor care 
ne-au purtat (între 1982-1986) prin localități din 
județele Arad, Gorj, Maramureș, Mureș, Sălaj, 
Suceava, Timiș. Lor li se adaugă o unică putere a 
domnului profesor de a construi istorii adevărate. 
Astfel, pornind de la un eveniment banal, ne 
plimba prin folclor, prin lecturi, valoriza biografii 
din familia tradițională, din viața cercetătorilor, 
din Clujul universitar, creiona istorii despre politica 
reală, despre funcționarea cenzurii și autocenzurii, 
metamorfozând datele unei memorii extraordinar 
de cuprinzătoare, cultura orală și știința într-o 
poveste unică, nerepetată, fascinantă pentru noi. 

Dincolo de toate, am învățat să fiu firesc și, dacă 
se poate, generos. 

Fie ca această evocare să traverseze cu un bac 
modest Fluviul timpului.

Sibiu, februarie 2018
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„Măi copile”
Alexander Baumgarten

De la profesorul Nicolae Bot am moștenit albine. 
De fapt, l-am întâlnit școlindu-mă pe lângă 

fiica lui și apoi așa, din vorbă în vorbă, am ajuns să 
îl cunosc. Aveam încă vârsta celui care caută să îi 
surprindă cât de mult poate pe cei din jur cu câte 
o nouă decizie radicală a vieții sale. Citisem recent 
anecdota lui Olimpiodoros despre Platon pe 
buzele căruia se spune că albinele au lăsat miere 
la moarte, apoi un foarte adânc pasaj din Hugo din 
Saint Victor care spunea că mierea este mai bună 
în faguri (ce lecție fantastică, în fond, pentru cultu-
ra modernă, obișnuită să resimtă autenticul numai 
în ipostaza spontană și antiinstituțională!). Citisem 
aceste lucruri și mă hotărâsem cu toată puterea 
sufletului meu să cresc albine, convins că voi găsi 
la ele paradisul. Ajunsesem deja la două familii și 
la un număr consistent de cuvinte noi în vocabu-
larul meu (căptar nu vine deloc din maghiară, ci 
e una dintre cele mai fericite moșteniri latine ale 
unui verb foarte filosofic, capto, exprimând recep-
tacolul însuși, echivalentul chorei aceluiași Platon). 
Cu asemenea avânturi și dulci relaxări, izolat de 
obligațiile zilnice prin plasa transparentă a măștii 
de apicultor, petreceam zile calme și speculati-
ve între ele. A, să nu uit: într-o seară, stăteam pe 
terasă și le urmăream cum se întorc spre căptare 
dinspre pădurea în spatele căreia apunea soarele, 
și le puteam vedea distinct cum coboară chiar pe 
rază, într-un zbor pendular la dreapta și la stânga, 
pe grupuri. Curat corpus dionisiacum, m-am gândit. 

Așa l-am cunoscut pe Nicolae Bot, povestindu-i 
eu asemenea lucruri. Nu știu cât îmi asculta el mie 
neroziile, dar știu că i-am devenit destul de repede 
discipol. Pentru că, dându-mi mie albinele lui în 
ultimul an al vieții sale, m-a purtat cu el prin grădi-
na de la Dragu, unde și le ținea, și l-am ajutat să le 
împacheteze pe iarnă, iarna să le hrănim cu turte, 
primăvara cu sirop, iar târziu, cam spre vremea 
margaretelor, să le ducem la mine, la Sântioana. Și 
le-am dus, cu Andrei Bereschi și cu Mihai Maga, cu 
un tractor condus de domnul Blăjan – mic, puter-
nic și amabil. Profesorul Bot era mereu stânjenitor 
de politicos cu noi: ne spunea fiecăruia din noi trei 
numai „domnule profesor”, orice ar fi avut să ne 
spună, calm, măsurat și cu cuvinte foarte puține. 

Așa mă ținea de câte ori am venit, până în vară, la 
ele. Eu îl întrebam: că de ce așa, că de ce nu altfel, 
că cum, că ce, el îmi tot arăta că podișorul se pune 
la loc tot așa cum l-am luat și nu invers, că să am 
răbdare, să iau ceara de pe ramă înainte să închid, 
și tot așa. Domnule profesor, domnule profesor, până 
l-am enervat cu nu știu ce într-o zi și s-a scăpat 
către mine cu un „măi copile!”. Dar a revenit imediat 
la formula lui obișnuită, de la fraza următoare.

S-a stins în același an. Ultima clipă pe care 
am petrecut-o împreună a fost pe lângă un roi. 
Eram doar noi doi, la Sântioana, lângă o salcie. 
Era primul roi din viața mea. L-am prins cu sacul. 
Am adus amândoi scara, eu speram să se urce 
el. Mi-a spus că amețește și m-a rugat să urc eu. 
Eram foarte speriat, dar am reușit să fac ce îmi 
spunea el. Am luat o parte din roi, poate că și una 
din mătci, căci restul au venit după mine într-o 
agitație uriașă. Am făcut drumul până la căptar de 
mai multe ori, închis în masca mea ca într-un tanc. 
Apoi, el a mers lângă căptar, și-a scos cu reverență 
basca și își ținea bastonul îndreptat spre urdiniș, 
arătându-le ultimelor rătăcite din familie unde să 
intre. Și ele intrau. Dragul de el, m-am cutremurat 
ca în fața unui vrăjitor. Nu văzusem niciodată pe 
fața unui om un zâmbet mai liniștit. Știam din altă 
parte că este posibil să nu îl mai văd. Am ieșit apoi 
cu trabantul dintre dealuri, pe drum de pământ, și 
seara l-am condus la trenul de Cluj.

Sântioana, martie 2018
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Înrudirile de suflet 
Iulia Hossu

L-am întâlnit pentru prima oară în sala „Mihai 
Eminescu” a Facultății de Litere din Cluj, în anul 

1998. Eram 50 de studenți în anul I la secția de 
Etnologie, așteptându-l pe profesorul Bot. Mare 
parte dintre colegii mei erau „filologi prin vocație”, 
cum îi numeam eu – și-au dorit să intre la Litere și 
dacă nu au reușit din prima, au mai încercat o dată, 
de două ori, până au avut succes. Nu era cazul 
meu. Am ajuns la acea secție datorită muncii de 
documentare a mamei mele, care, pusă în situația 
de a căuta o alternativă la preferința mea, respectiv 
Antropologie, a găsit că ar fi fost cea mai apropiată 
specializare ce exista la acea oră în UBB (abia mulți 
ani mai târziu Sociologia va iniția această secție). 
Așadar, era o întâmplare că începusem acea faculta-
te și era departe de mine gândul de a-mi face cuno-
scută prezența. Tot ce-mi doream era să fiu lăsată în 
pace și nimeni să nu-mi rostească numele. Profesorul 
Bot a intrat în sală și a început să ne predea primul 
curs de Introducere în cultura populară. Țin minte și 
acum că m-a fascinat modul elegant și discret prin 
care putea să domine o sală atât de mare. Deși era 
deja pensionar, și în iarna acelui an împlinea 69 de 
ani, postura dânsului era impecabilă, era dotat cu o 
memorie remarcabilă, cu o blândețe nemaiîntâlnită. 
Era unul dintre profesorii care nu făceau catalogul 
cu prezența la curs. Abia mai târziu am înțeles din ce 
motiv – nu avea pentru ce. Rar se întâmpla ca cineva 
să lipsească. Să-mi fie cu iertare, erau puțini profe-
sorii despre care puteam spune asta. După pauză, 
atunci când a revenit în sală, a aruncat o privire prin-
tre rânduri și a întrebat cu o voce hotărâtă – ceea ce 
în gândul meu nu putea să însemne decât ceva rău 
– dacă există printre noi cineva cu numele de Iulia 
Hossu. La auzul numelui, m-am făcut mai mică decât 
aș fi putut fi, iar stomacul mi s-a strâns. Ce putea dori 
acest profesor cu mine? A întrebat și a doua oară 
până să apuc eu să ridic timid o mână. Colegii mi-au 
aruncat priviri iscoditoare și mi s-a făcut teamă de 
ce ar fi putut să se întâmple: să mă ridice în picioare, 
să-mi pună cine știe ce întrebări?!... Uitându-se mai 
bine printre rânduri pentru a mă putea repera, mi-a 
spus doar să merg după curs să schimbăm câteva 
vorbe. Nu-mi amintesc cum a trecut ora de curs și ce 
gânduri mi-am mai putut face. Știu doar că, atunci 

când, după curs, m-am apropiat de dânsul, mi-a 
zâmbit cald și m-a întrebat dacă eu sunt …„nepoata 
lui Ionucu”. Acesta era apelativul în sat al bunicului 
meu patern. Brusc m-am relaxat. Mi-am dat seama 
că cel mai probabil dânsul este profesorul de la 
facultate despre care atât bunicul, cât și o mătușă 
de-a tatălui meu îmi vorbiseră, și care se trage din 
același loc cu ei. Nu am avut niciodată o memorie 
bună a numelor, și oricum nu mi se părea important 
să rețin, deci nu reținusem. Am mai schimbat câteva 
vorbe despre bunicul meu și m-a întrebat: „De ce 
sunteți așa timidă?”. Nu am avut curajul să-i spun 
atunci că, mai mult ca sigur, faptul că mă reperase 
dânsul îi va face pe toți colegii mei să se întrebe de 
unde mă cunoaște și altele asemenea. Mi-a fost jenă, 
m-am gândit că acum orice notă voi lua la materia 
dânsului va fi suspect. Mi-a dat nota maximă la 
examenul final și mi-a transmis prin mătușa că „am 
meritat-o”. Mereu m-am gândit la acest gest al dâns-
ului ca la o dovadă-n plus despre cât de bun cuno-
scător de oameni era – știa că mă voi întreba asta și a 
dorit să mă ajute să-mi alung gândul cel rău. Nu mă 
întrebați de ce aveam asemenea gânduri, e o pove-
ste mult prea lungă. Esențial însă rămâne faptul că, 
dacă l-aș fi cunoscut în profunzime la acea dată, aș fi 
știut că nu este cazul să-mi fac asemenea probleme. 
Profesorul Bot era un om și un profesor pentru care 
cuvântul corectitudine avea însemnătate.

Și acum țin minte replica dânsului când mi-am 
susținut prima lucrare de seminar ce avea ca temă 
Moșii de Florii, practică încă întâlnită în județul 
Sălaj, în satele de pe malul Someșului. M-a ascultat 
cu răbdare când i-am vorbit despre toate genezele 
și interpretările posibile ale obiceiului, afișând 
gestul său tipic de ascultare, pe care toți care 
l-au cunoscut îl știu: mâna dusă la față, sprijinind 
bărbia. Apoi, la final, și-a înclinat capul într-o parte, 
și mi-a spus: „Bună lucrare, domnișoara Hossu. Aș 
avea o întrebare, totuși: astăzi, ce anume se întâm-
plă în Sâmbăta de Florii în satul Răstoci din Sălaj?”. 
Atunci, profesorul Bot mi-a prilejuit prima și cea 
mai importantă lecție despre cercetarea de teren. 
Ca cercetător, ai datoria să descrii ceea ce observi 
că se petrece acolo. Abia mai încolo, după multă 
muncă și lectură, ai putea să treci și la interpretări. 
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Am crezut mereu, în anii ce-au urmat întâlni-
rii noastre, fără să chestionez în profunzime, că 
domnul Bot a fost înrudit cu familia mea dinspre 
tată. Bunicul și cu dânsul s-au ținut neamuri 
până la moarte. Proveneau din sate învecinate, 
își „țineau neamul” așa cum fac sălăjenii. Zilele 
acestea l-am întrebat pentru prima dată pe tatăl 
meu detalii exacte despre această înrudire. Familia 
și înrudirea sunt temele mele principale de studiu, 
și poate de aceea simțeam nevoia să le știu. Tata 
a început astfel: „Domnul Bot era văr cu mătușa 
Soruca” (mătușa despre care vă vorbeam anterior). 
„Mătușa Soruca era fiica surorii bunicii mele din 
partea mamei” (mai simplu, vară primară cu bunica 
maternă a subsemnatei), „ce era din Săcătură” (satul 
Luminiș pentru necunoscători). Aici, din dorința de 
a stabili mai rapid ordinea, l-am oprit și l-am între- 
bat: „Și totuși, atunci, domnul Bot era neam cu noi?”. 
Tata îmi răspunde: „Da, el cu tata așa se țineau”. 
Nu pot să nu remarc: „Minunată lecție de înrudire 
prin afinitate!”. Mai mult ca sigur, dacă merg după 

manual și definiții, acesta nu e considerat un caz 
de înrudire. Însă cred că, sufletește, pot alege să îl 
rememorez ca atare. Dacă mi s-ar propune să aleg 
un singur om dintre cei pe care i-am întâlnit pe tot 
parcursul formării mele ca specialist în antropolo-
gie cu al cărui suflet să fiu înrudită, l-aș alege pe 
dânsul. 

Domnul Bot a fost alături de noi la înmor- 
mântarea bunicului. Cred că dânsul și bunicul patern 
mi-au dat primele lecții despre ceea ce însemna 
cândva datoria de a-ți conduce neamurile pe ultimul 
drum sau de a le pomeni după moarte. Regret până 
astăzi că nu am ajuns să-l conduc pe ultimul drum. 
Îmi rămâne însă posibilitatea de a-l pomeni. 

Poate întâlnirea mea cu domnul Bot a fost o 
întâmplare. Dacă exista la acea vreme o secție de 
Antropologie în UBB, nici nu s-ar fi petrecut. Dar 
ea n-a existat și acesta s-a dovedit norocul meu. 
Simt cu tot sufletul că întâlnirile pe care le avem pe 
parcursul vieții ne creează și ne definesc conturul 
spre ceea ce trebuia să devenim.

Un mentor
Ileana Benga

Pentru Ileana Benga, etnolog, antropolog, fost 
viitor arheolog, toate drumurile profesionale 

umblate astăzi și bătute vreme de decenii își 
au începătura într-o zi de miercuri, întâia după 
Duminica Pescuirii Minunate, în anul 1992, când, 
dimineața înainte de amiază, în pauza primului 
curs de istoria României, ținut de profesorul Ioan 
Glodariu (arheologul din istoria mea), în sala Vasile 
Bogrea intră un alt profesor, iar în viața mea, un 
mentor. Venisem pentru prima oară la școală cu 
tot sacul de îndoieli privitoare la viitoarea mea 
profesie, judecând după materia studiată pentru 
admitere și după orar, programă, colegi și păreri 
împărtășite cu aceștia; gândul că nu mă aseamăn 
lor prea tare – gând tipic de boboc – era deja 
dublat de căutarea salvatoare a drumului meu; 
și chiar atunci, în primele ore, am rostit înăuntrul 
meu că ceea ce m-ar ridica de sub puzderia inutil 
de zdrobitoare de cifre din „meniul” istoriografic 
servit la Facultatea de Istorie ar fi complementarea 
cu înțelegerea vieților oamenilor înșiși: felurile lor 
de a trăi, de a viețui, în vreme ce undeva, cineva 

înregistrează cu acribie datele cu care ulterior 
sunt chinuiți studenții, de toate vârstele, în Istorie. 
Pare incredibil și neverosimil să spun „am știut 
eu...”. Dar așa a fost: eu, în primul rând pe stânga 
în sala Bogrea (doar atunci) încercând să rezolv 
cimilitura despre locu-mi în cariera mea (de pietre, 
de construcție), și răspunsul imediat dat de „viață”: 
intrarea profesorului Nicolae Bot în sală.

Întruparea prestanței, a rigorii, a calmului, a 
înțelepciunii: a pășit în sala Bogrea cu pasul lui ferm 
și egal, călcătura exemplară prin lume, singura pe 
care i-am cunoscut-o eu; a început să vorbească: 
blând, noi fiind 70 de suflete, dar toți auzind ce a 
spus; a zâmbit tot timpul; în anii care au urmat, am 
aflat că zâmbetul – așa l-am numit eu – era consti-
tutiv chipului său, urmându-și credincios stăpânul 
în toate adâncimile lumii și în toate profunzimile 
spiritului. Pentru privilegiații, mulți, care au ajuns 
și în casa familiei lui, eu între aceștia, e limpede că 
zâmbetul constitutiv ori înțelepciunea anatomic 
desenată pe fața omului sunt exprimarea fenotipică 
a unei uniuni genetice. Și câtă siguranță, bucurie și 
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neîndoială dăruiesc acestea primitorilor, între care 
sunt și eu! Toți oamenii care l-au întânit știu despre 
ce vorbesc: dar nu e numai fascinația pe care o 
recunoaștem toți; pentru că tot ceea ce spunea 
și făcea – aceasta este mărturia mea – era plin de 
responsabilitate până în ultimele consecințe. Din 
octombrie 1992 până în februarie 2008, absolut 
fiecare gest intelectual făcut înspre învățăcelul 
Ileana a fost încărcat cu responsabilitate asuma-
tă plenar; și la fel îl cunosc și în relația cu ceilalți 
oameni, aproximativ coetanei cu mine. Și au fost 
multe aceste gesturi și fapte. Și într-un fel măiastru, 
această responsabilitate nu s-a epuizat nici acum.

Nouă ne-a spus, în acel început, că avem posi-
bilitatea de a opta pentru o specializare secundară 
în Etnologie, cu acte de studii și diplomă în toată 
regula, la Facultatea de Litere; nu mai țin minte, din 
păcate, vorbele precise cu care ne-a descris impor-
tanța etnologiei pentru studentul în Istorie, dar 
știu că mie mi-au deslușit exact răspunsul pe care 
îl așteptam. Ne-a indicat pașii pentru înscriere și 
cred că i-am urmat în zbor în aceeași zi. Fermecați 
dintru început am fost doi, cei care ne-am înscris 
la Specializarea Secundară în Etnologie, speciali-
zare B oferită studenților la Litere de la Română A, 
și unica specializare secundară oferită celor de la 
Istorie.  Anul I Etnologie 1992 avea opt studenți filo-
logi și doi studenți istorici: eu și Felix Marcu, astăzi 
directorul Muzeului de Istorie al Transilvaniei. Vara 
trecută, la întâlnirea de 20 de ani de la absolvire, 
Felix a rostit, interesându-se de arhiva domnului 
profesor: „L-am iubit pe domnul Bot!”. Foarte mulți 
oameni l-au iubit pe domnul Bot, că nu aveau înco-
tro, lăsați limpezi și curați ca pruncii la întâlnirea cu 
domnia sa. Fermecate dintru început, dar înscrise 
ulterior, au fost și Laura Troșan, astăzi cercetă-
tor la Muzeul Etnografic al Transilvaniei, și Irina 
Ghinescu, astăzi cercetător la Muzeul de Istorie. 
Toți am absolvit secția de Etnologie, în 1996, cu 
un an înaintea absolvirii celei principale, Istoria; de 
menționat, poate, că toți patru eram specializați, la 
Istorie, în perioada veche. 

Îmi va lua o viață să dau mărturie pentru 
discipolatul meu pe lângă domnul Bot; îi datorez 
începutul, dar și conținutul, și, nu în ultimul rând, 
ne-sfârșitul aplecării mele profesionale depline 
asupra etnologiei, în exact forma (deși acest lucru 
îl înțeleg abia acum) dorită de el, văzută de el, 
vizionar, de la începutul „colaborării” noastre întru 
formarea mea. Vedea plină de noimă și de putințe 
asocierea dintre etnologie și arheologie. În primii 
mei ani de studenție, era co-organizator al unor 
minunate conferințe de etno-arheologie, dimpre-
ună cu preistoricianul Gheorghe Lazarovici, la care 

ne ducea pe toți, după cum ne ducea și la Zilele 
Academice Clujene la Institutul de Folclor. E drept 
că nu am devenit arheolog al pământului, dar sunt 
arheolog al timpului, chiar dacă săpăturile ce le 
conduc sunt mărunte și poate neînsemnate. 

Ceea ce nu aveam cum să știu în vremea în 
care îmi căutam cu destulă înfrigurare drumul, 
găsindu-l în etnologia domnului Bot (în anul 
I semnul de egalitate era deplin!), este că acel 
drum, instituțional vorbind, era rodul începăturii 
fundamentale a domnului profesor: secția însăși, 
întreaga secție, nu doar putința celor de la Istorie 
de a opta pentru ea, era creația domnului Bot. 
Această istorie trebuie scrisă, fiind de maximă 
importanță intelectuală nu doar pentru istoriile 
noastre personale, ci și pentru istoria academică a 
universității noastre. Existase un curs fundamental 
de Folclor, de decenii; el a continuat să fie oferit 
celor de la Litere chiar după înființarea Secției 
de Etnologie, în 1990. Ce este extraordinar, după 
mine, este că el a gândit dintru început secția ca 
interdisciplinară, însurățind tradiționala etnologie 
de sorginte filologică și demersul de istorie cultu-
rală. Mărturiile primilor studenți ai secției, astăzi 
eminenți oameni de cultură ai centrului academic 
clujean, se cuvin adunate buchet și așezate lângă 
temelia disciplinară pusă de Nicolae Bot etnologiei 
universitare. Pentru Ela Cosma, cercetător de prim 
rang la Institutul de Istorie al Academiei Române, 
diploma în etnologie a însemnat destule sacrificii, 
căci era studentă la Istorie din 1987 atunci când 
se înființa etnologia: din 1990 până la absolvirea 
ei în 1992, a dat examene suplimentare, făcând 
multe cursuri suplimentare, astfel încât să ajungă 
la 10, câte două pe an, câte avea Specializarea B 
Etnologie și pe vremea studenției mele acolo. 
Studenții începători în 1989 la Istorie fac și ei 
același lucru, astfel încât anul de debut al secți-
ei, 1990, înseamnă demararea în forță nu doar a 
generației de boboci, ci a unei veritabile generații 
princeps de vârste și maturități distincte: astfel 
avem astăzi pe Eugenia Bîrlea, Tudor Sălăgean, 
Constantin Bărbulescu ș.a.m.d., ca să vorbesc doar 
de istoricii dublați de etnologi: un istoric eminent 
al perioadei moderne, întâiul de la noi preocupat 
de soldații țărani din Primul Război Mondial, un 
director al Muzeului Etnografic al Transilvaniei 
și un coordonator al secției de Etnologie a UBB. 
Câștigul instituțional este imens, cel academic, 
covârșitor, iar cel personal, al nostru al fiecăruia, 
luminător și sprijinitor până la capătul nostru și 
dincolo de el. Această istorie se scrie acum.
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Evocare
Sorin Sabău

„Dragă Sorine, Mă iartă pentru această formu-
lă de adresare, spre ea mă trage sufletul. 

Îți mulțumesc mult pentru Zarandul I...” Cu aceste 
rânduri își începea distinsul profesor Nicolae Bot, 
în urmă cu 18 ani, scrisoarea de mulțumire pentru 
primirea numărului I din revista de etnologie 
Zarandul, editată de Complexul Muzeal Arad. M-au 
bucurat foarte mult, la acea dată, cuvintele de mai 
sus, pentru că și eu simțeam că domnul Nicolae 
Bot era unul dintre profesorii mei de suflet. (Cred 
că la fel a fost pentru toți studenții domniei sale.) 
Anul acesta s-au împlinit zece ani de la trecerea sa 
la cele veșnice și, rememorându-i amintirea, am 
simțit nevoia să recitesc această scrisoare, să răsfo-
iesc cursurile de etnologie ținute de domnia sa la 
Facultatea de Litere din Cluj, să mă uit peste volu-
mul Nicolae Bot. Studii de etnologie (îngrijit de Ioana 
Bot și Ileana Benga, apărut la Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca în anul 2008), să scot din plicurile 
învechite de ani pozele făcute în cadrul celor două 
practici de cercetare etnologică de la Sebiș (jude-
țul Bistrița-Năsăud, în anul 1992) și Budești (jude-
țul Maramureș, 1993) la care am participat alături 
de iubitul nostru profesor. Și amintirile au început 
să curgă.

Astfel, mi-a venit în minte prima săptămână de 
studenție (eram proaspăt student, în anul 1991, la 
Facultatea de Istorie a Universității Babeș-Bolyai 
din Cluj) când într-una din pauzele orelor de Istoria 
Veche a României, a venit profesorul Nicolae Bot 
pentru a ne invita la cursurile noii specializări de 
Etnologie, din cadrul Facultății de Litere. Exista 
posibilitatea ca pe lângă istorie să studiem și etno-
logia, aceasta din urmă fiind de asemenea recu-
noscută ca specializare la terminarea facultății. Am 
ales fără să ezit și am fost fascinat de la primele ore 
de cursul Introducere în cultura populară, ținut de 
domnul profesor Bot. Pe lângă multitudinea de 
informații și modul în care erau sistematizate, mate-
ria predată era înțesată cu povestiri din bogata sa 
experiență de teren și cu glume din lumea satelor 
pe care le-a colindat cu pasul. Dar cursurile nu 
se rezumau doar la transmiterea de informații 
din domeniul etnologiei, ci învățam, efectiv, cum 
trebuie să ne comportăm pe teren, cum trebuie 

abordați posibilii informatori, cum să evităm situ-
ații conflictuale și multe alte lucruri utile în munca 
de cercetare, și toate acestea le aflam din exemple 
concrete din experiența domnului profesor. Nu 
cred că am lipsit de la vreo oră de curs. Nu am lipsit 
nici la cursurile de Etnologie generală și Obiceiuri de 
înmormântare, pe care le-am urmat în anul II.

Domnul profesor ne-a insuflat dragostea față 
de cultura populară și respectul față de oamenii cu 
care intram în contact. Acest lucru l-a făcut discret, 
dar cu stăruință de părinte iubitor. Cele două 
practici studențești la care am participat alături de 
dânsul au însemnat foarte mult pentru cercetările 
de teren pe care urma să le desfășor mai târziu. Îmi 
aduc și acum aminte cum, în localitatea Sebiș din 
județul Bistrița-Năsăud, ne-a invitat pe toți studen-
ții participanți la practică în livada bătrânului Cilian 
Dumitru (fost vânător), pentru a vedea, la modul 
concret, cum se face o culegere de informații etno-
logice. Domnul profesor conducea dialogul cu 
mult tact, reușind foarte ușor să câștige încrederea 
partenerului de discuție și să obțină o mulțime 
de informații utile. Atunci, de la domnul profesor 
Nicolae Bot, am învățat regulile stricte ale muncii 
de teren: discreția, răbdarea, modestia, respec-
tarea cuvântului dat și punctualitatea,  oferirea 
(dacă este nevoie) a ajutorului fizic sau sufletesc 
oamenilor cu care intri în contact, măsura, buna 
cuviință, respectul față de oamenii satului etc. 
Îmi mai amintesc încă ceva ce ne repeta mereu: 
„Întrebarea etnologului este De ce?”. Și acum, la 
mai bine de douăzeci și cinci de ani, când mă aflu 
pe teren mă folosesc de „învățăturile” domnului 
profesor. Datorită lor, nu numai că am cunoscut 
oameni extraordinari, dar am reușit să mi-i și apro-
pii sufletește. 

Metoda pedagogică a domnului profesor Bot 
și-a pus amprenta pe generațiile de studenți pe 
care i-a avut. Domnia sa a pus câte o „pecete” pe 
fiecare student de al său. În timp, diferite generații 
de studenți s-au răspândit prin țară sau prin stră-
inătate, dar atunci când se întâlnesc se recunosc 
după marca profesorului lor de suflet. Așa am înce-
put și eu, în urmă cu 18 ani, o frumoasă prietenie 
cu domnul Dumitru Rusan (pe atunci muzeograf 
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la Câmpulung Moldovenesc). Ne-am cunoscut la 
un simpozion la București (în anul 2000), eu tânăr 
muzeograf la Arad, dumnealui cu o vechime de 
câteva zeci de ani. Nu a contat diferența de vârstă, 
ci faptul că amândoi l-am avut dascăl pe domnul 
Nicolae Bot.

Mă bucur de a fi avut șansa să îl am profesor 
pe domnul Nicolae Bot. A fost nu numai un izvor 

nesecat de informații etnologice, dar și un fel de 
„profesor – părinte”, implicat și sufletește în educa-
rea și formarea tinerelor generații de studenți. 
Acum, la zece ani de când „s-a călătorit la ceruri”, un 
pios omagiu și un gând de recunoștință dragului 
profesor Nicolae Bot.

Complexul Muzeal Arad, martie 2018

L-am întâlnit prima dată pe Nicolae Mareș în iarna lui 1976.
Eu eram editor, iar el diplomat însărcinat cu afaceri culturale la Varșovia. 
M-a însoțit la câteva întâlniri cu confrați polonezi, am văzut împreună 
spectacole de teatru, expoziții. Era tânăr, dezinvolt, de o politețe și o 
disponibilitate care dovedeau nu doar o generozitate înnăscută, ci și 
comportamentul de om al locului. Nicolae Mareș era, în Polonia, la el 
acasă. Nu calitatea oficială era cea care îi deschidea ușile, ci excelenta 
cunoaștere a limbii și a culturii poloneze, conștiința asumată a rostului 
său de intermediar onest și avizat. O postură deloc comodă, întrucât, 
mai ales în vremurile acelea, poziția sa nu era aproape niciodată egală 
cu cea a unui decident. Doar intuiția, gustul, respectul valorii, precum 
și capacitatea de a cumpăni și a folosi oportunitățile puteau transforma 
o profesiune în vocație. Iar Nicolae Mareș era hărăzit cu toate aceste 
daruri.
M-am convins de acest lucru  pe parcursul celor cinci ani în care, grație 
unei colaborări exemplare, am reușit să publicăm împreună, la Dacia, 
două cărți: în 1977,  Bucuria scrierii (1977), prima tălmăcire în românește 
a poeziei Wislawei Szymborska, viitoarea laureată Nobel, și, în 1981, 
masiva antologie Poezia poloneză contemporană, pe care am avut 
onoarea să o prefațez. Nu e lipsit de interes să amintesc că în sumarul 
celei din urmă figurau, alături de toți marii poeți polonezi ai momentu-
lui, și zece poezii ale lui Czeslaw Milosz, autorul Gândirii captive. 
Nu am socotit câți ani a petrecut Nicolae Mareș în Polonia. Cert este că, 
indiferent unde l-au dus obligațiile de diplomat de carieră, el a rămas 
profund atașat de această țară și de cultura ei, pe care le cunoștea mai 
bine decât mulți alți români. Cum singur mărturisește, a avut mereu 
în minte exemplul deschiderii culturale și a trudei unui mare înaintaș: 
Lucian Blaga. 
Și pentru a încheia schițarea foarte sumară a unui profil extrem de 
complex (diplomat, traducător, memorialist, istoric al culturii, poet), voi 
aminti că tot lui N. Mareș i se  datorează mult din ceea ce compatrioții 
noștri au putut afla despre viața și apostolatul fostului cardinal, Karol 
Wojtyla, marele papă Ioan Paul al II-lea, pe care Mareș îl cunoștea din 
perioada cracoviană. O biografie amănunțită și traducerea principale-
lor sale cărți, a poeziei și a teatrului Sfântului Părinte stau mărturie. E un 
teritoriu unde nu mai e vorba despre abilitățile diplomatului, ci despre 
alegerile omului de cultură. Acestea par a fi prevalat în tot ceea ce a 
făcut.
La optzeci de ani, Nicolae Mareș înfățișează contemporanilor imaginea 
unui destin uman și cultural pe deplin conturat, împlinit.

Nicolae 
Mareș  
80
text de Vasile Igna
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cronica literară

Un cronicar  
la Snagov

Ion Pop

Din 1974 până astăzi, Dan 
Cristea s-a manifestat drept 
unul dintre cei mai fideli 
practicanţi ai cronicii literare, 
propunând o nouă ipostază 
a ceea ce Perpessicus numise 
cândva, cu modestie, postura 
de „grefier în tinda unei magis-
traturi”. Mai toate cărţile publi-

cate de el sunt culegeri de glose la actualitatea 
literară imediată, atente la vitrina cu noutăţi şi, în 
consecinţă, urmând linia zigzagată a apariţiilor 
editoriale, cu gradul de aleatoriu implicit şi cu o 
largă desfăşurare a evantaiului tematico-stilistic, 
deschise, fireşte, deopotrivă către poezie, proză, 
eseistică şi istorie literară. Nu face altfel nici în cea 
mai recentă carte a sa, Cronicile de la Snagov, puse 
de către locuitorul de pe malul lacului cunoscut 
sub titlul inspirat de „orele” lui Odobescu, fiind 
atras şi de „fondul de tipar şi de cărturărie, dar şi 
de spirit eseistic odobescian”. Digresiunile aşa de 
caracteristice înaintaşului nu-i sunt totuşi foarte 
caracteristice, glosatorul rămânând în genere 
foarte atent la obiectul pe care-l are în vedere, fără 
prea multe ramificaţii, asocieri, descoperiri de veci-
nătăţi atrase de jocul ideilor. Se vede totuşi că are 
predilecţie pentru textele evocatoare, de biografii 
ale scriitorilor, şi pentru sintezele cuprinzătoare, 
care-i permit dublarea vocilor auctoriale cu opinia 
personală, după prelungite şi agreabile întârzieri 
printre faptele de viaţă şi literatură înregistrate 
într-o carte sau alta. Citeşte cu plăcere, de pildă, 
o culegere de amintiri despre Eminescu, reliefând 
reperele semnificative şi elementele mai puţin 
„oficializate” ale evocării, notând, de exemplu, 
imaginea unui „Eminescu ludic şi destul de slobod 
la gură” şi semnalând, ori de câte ori se iveşte prile-
jul, urmele biografiei reale în straturile ficţionale 
ale operei. Tot aşa, când comentează compendiul 
de istorie literară al lui Nicolae Manolescu, reţine 
în primă instanţă confesiunile autorului privitoare 

la modul propriu de abordare a scrisului românesc, 
„faptul că se implică autobiografic”, sublinind 
accentele personale în opţiunile şi opiniile expri-
mate faţă de cutare şi cutare scriitor. Agreează şi aici 
notele de noutate, surprinderea unor „întâietăţi” 
în cronologia dezvoltării uni gen – „întâiul poet”, 
„întâiul nostru critic profesionist în sens modern”, 
dar şi „întâiul text pornografic din literatura 
română”, identificat în poezia „Antropomorfism” de 
Eminescu, calificată destul de impropriu astfel de 
istoricul literar şi pusă alături de Povestea poveştilor 
a lui Creangă, care, e, totuşi, mult mai mult decât 
i-ar spune eticheta acum atribuită... Cronicarul se 
simte în largul lui şi când străbate amintirile despre 
Caragiale, căutând din nou inserţia datului de 
viaţă atestat documentar în ficţiune. Lucrurile nu 
stau altfel când citeşte romanul Solenoid de Mircea 
Cărărescu, unde trasfigurarea fabuloasă a faptu-
lui de viaţă are loc pe spaţii ample şi cu o bogă-
ţie a limbajului care uimeşte mereu, un „aparat 
stilistic... care funcţionează impecabil”, „în ciuda 
inegalităţilor, redundanţelor, a descripţiilor baroce 
nesfârşite, a multor capitole parazitare” (personal, 
aş zice că aceste „excese” fac parte, nu tocmai 
inutil, din însăşi structura viziunii prozatorului şi 
sunt conştientizate ca atare, în chip programatic!). 
Cu atât mai mult asemenea raportări dintre viaţă 
şi scris sunt gustate la un Livius Ciocârlie, la care 
se scot în evidenţă fragmentele de „autoportret 
intelectual şi spiritual”, într-o proză confesivă jucat-
minimalizatoare, în timp ce, la Alexandru Sincu, 
romanul e văzut ca „autobiografie intelectuală 
deghizată”; sau, când se scrie despre un jurnal al 
Monicăi Lovinescu, unde se pune accentul pe 
„omenescul pur şi simplu”, cu mărturii personale 
în sprijin. S-ar putea cita şi paginile dedicate Anilor 
tinereţii a Gabrielei Adameşteanu ori spaţiul larg 
pentru refacerea unei umanităţi diversificate oferit 
de masiva cercetare a lui Mircea Mihăieş despre 
Ulise al lui Joyce, la care se opreşte stăruitor, intere-
sat tocmai de varietatea evenimentelor biografice 
şi fictive ce populează celebrul roman, puse mereu 
în ecuaţie. „Curiozităţi, ciudăţenii” ori „delicii” sunt 
izolate pentru a fi degustate în comun cu cititorul 
de azi în cartea lui Mircea Anghelescu despre călă-
tori şi călătorii în literatura română...

De-a lungul anilor, Dan Cristea a scris mult şi 
despre poezie, iar paginile de acum acordă şi ele 
destul loc liricii actuale, de vârste foarte diferite. 
De la Ion Horea, bunăoară, la Mircea Cărtărescu, 
Liviu Ioan Stoiciu, Vasile Dan, Aurel Pantea, Ioan 
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Ă Moldovan ori mai tinerele Ofelia Prodan, Andreea 
Hedeş ori Linda Maria Baros. Firul lecturii dezvăluie 
de la o vreme trasee cumva stabilizate, dominând 
de departe criteriul tematic, fie la nivelul reflecţiei 
generale, fie concretizat în reţele ale imaginaru-
lui. E o critică în mare măsură a conţinuturilor, 
a mesajelor – o fomulare, din glosele la Vasile 
Dan numeşte „teme şi motive abordate constant 
de poet” (aici, metaforele văzului, revelaţiei sau 
contemplaţiei), tematica iponderabilităţii; în alt 
loc, „nebunia, marginalitatea, capacitatea de a 
vedea nevăzutul” (la Liviu Ioan Stoiciu, la care 
notează „umanitatea” vocii, tandreţea apropierii de 
lucruri); sunt numite „temele şi simbolurile predi-
lecte (lumina şi apoteoza luminii, extazul şi elanul 
regenerării, apetitul perntru virtualităţi nelimita-
te)” la Gabriel Chifu; şi tot aici, „metafore ce se vor 
dovedi fundamentale pentru imaginarul alegoric 
al volumelor de poeme”; la Mircea Cărtărescu-
poetul, îl „derutează” conţinutul destul de compo-
zit, antrenând atenţia cititorului în direcţii diferite 
şi contradictorii”, dar aplaudă „limbajul de uimitoa-
re bogăţie terminologică”, nu fără a nota un exces 
care „derutează” din nou, ca şi „interferenţele de 
imaginar şi realism cotidian, de serios şi neserios, 
de conversaţie şi invenţie, de ironie şi dramatism, 
de personal şi pură fabulaţie”. Multe secvenţe de 
poezie, de exemplu, din „Totul”, „poem foarte lung 
şi ceţos”, i se par diluate. Comentariile pătrund 
mai puţin în zona „artei combinatorii” a textelor, 
preferîndu-se judecăţile de ordin general, sintetic. 
Cronicarul manifestă în chip explicit rezerve faţă 
de analizele mai mult sau mai puţin „sofisticate” 
ori situate sub accent teoretic. Formula lui Gellu 
Naum, ironică, după care „teoria omoară omenia”, 
e oferită, de exemplu, drept argument la lectura 
unui studiu critic al Gabrielei Gheorghişor despre 
Cristian Popescu, altminteri apreciată. Altundeva, 
nu-i place „excesul folosirii etichetelor”, bunăoară 
a celei de „postmodernism”... Un anume impre-
sionism al lecturii pare a fi opţiunea cronicarului, 
care-şi desfăşoară de obicei interpretările pornind 
de la câte un poem liminar sau privilegiindu-l pe 
unul de încheiere, în care caută să descifreze, ca în 
eşantioane reprezentative, ceva din structura vizi-
onară şi stilistică a întregului (vezi glosele la Ioan Es. 
Pop, dar şi multe altele). Este căutată de obicei câte 
„o piesă de bază”, adesea „artă poetică” (precum la 
Ana Blandiana), citatele sunt numeroase, chemate 
în sprijinul câte unei idei de bază, ordonatoare. În 
general, Dan Cristea preferă arhitecturile textu-
ale bine articulate, coerente, nu salută discursul 
alcătuit din „consemnări” greu de structurat (ca 
în unele poeme ale lui Aurel Pantea), aprobă 

însă consemnarea de stări şi impresii din versu-
rile lui Ioan Moldovan aproximând „mainimicul”, 
întâmpină pozitiv „beţia preciziei” la Eugen Suciu, 
vorbeşte la superlativ, de altfel deplin îndreptăţit, 
despre scrisul lui Ion Mureşan, ca despre al unui 
„mare poet al viziunilor fantastice”, aproape totul 
se arată superlativ în recentul volum de versuri al 
Martei Petreu, la care „tema comună... ar fi ruptura 
de sine, înstrăinarea de sine..., instalarea negati-
vului în existenţă”. Mai în grabă, scrie despre Dan 
Sociu, din care citează texte destul de fade, despre 
Linda Maria Baros, aşijderea, nu-i plac diluarea şi 
notele de emfază la Ion Cocora sau discursivitatea 
din versurile Andreei Hedeş, „cu puţină invenţie 
verbală”... Aprecierile critice alternează uneori între 
pozitiv şi negativ ori măcar dubitativ în aceeaşi 
frază, evitându-se verdictele tăioase şi reducti-
ve, dar adesea criticul nu ezită să-şi spună franc 
părerea negativă, printre notele bune date unor 
fragmente de poem. Cronicile de la Snagov pot da, 
astfel, seamă despre scrisul unui cititor echilibrat 
în judecăţile de valoare, evitând acrobaţiile stilis-
tice, ca unul care s-a exersat îndelung pe căile mai 
sigure de pe pământul ferm al raţiunii cumpănite, 
fără excese de implicare emoţională.

Cu ce se hrãneºte 
o gaurã
Victor Cubleşan

Dacă ar fi să iau în considera-
re chiar şi numai numărul de 
romane pe această temă citite 
în ultimele luni şi tot ar trebui 
să accept că o nouă temă îşi 
croieşte cale printre favoritele 
zilei. Corupţia, desigur, care 
pare să devină nu doar o temă 
literară prizată, ci în primul 
rînd o obsesie naţională. Iar în 

această atmosferă saturată de poziţionări anti-co-
rupţie, literatura este din nou tribună şi oglindă a 
unei societăţi româneşti care caută cu disperare 
să se vindece prin spovedanii, delaţiuni, poveşti şi 
snoave rostite apăsat în spaţiul public. Aşa cum se 
întîmplă de fiecare dată cînd patima şi sentimen-
tul presiunii timpului concură, rezultatele nu sînt 
neapărat spectaculoase din punctul de vedere 
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Ăal calităţii, compensînd însă prin vînă, hotărîre 
şi determinare. Dintre romanele care conturea-
ză această nouă tendinţă se detaşează pentru 
moment Dama de cupă a lui Iulian Ciocan.

Autorul basarabean, care reuşise în precedente-
le Înainte să moară Brejnev (2007) şi Iar dimineaţa 
vor veni ruşii (2015) două dintre cele mai solide şi 
bine scrise romane româneşti de după 1989, nu 
se mai ridică aici la acelaşi nivel, dar se menţine 
oricum deasupra unor volume cam superficiale 
şi în general simpliste, în primul rînd prin capa-
citatea de a rămîne (auto)ironic şi arta povestirii. 
Povestea pe care o pune în pagină romanul său 
este simplă şi, rezumată, puerilă într-o doză destul 
de mare. O groapă apare în cartierul de lux al 
Chişinăului şi începe să crească, înghiţind casă 
după casă, întreg oraşul scufundat în corupţie şi 
amoralitate. Iar într-un final decupat parcă din- 
tr-un film horror american, groapa apare şi în alt oraş, 
teribila plagă purificatoare înmulţindu-se, instopa-
bilă. Iulian Ciocan, ca un bun teoretician şi critic, 
sesizează dimensiunea uşor ridicolă, uşor puerilă a 
subiectului şi recurge la antidotul oricărui scriitor 
respectabil trecut prin postmodernism: o pune în 
abis. Fix la jumătatea romanului întîlnim povestea 
„prozatorului minimalist Iulian Iordăchescu“ aflat 
în plin deşert al inspiraţiei. Descoperind groapa în 
expansiune, acesta are o revelaţie şi decide să scrie 
un roman în care groapa „nu e o groapă oarecare“, 
ci „în locul în care apare se adună tot răul tranziţiei 
moldoveneşti“. Iordăchescu, entuziasmat, poves-
teşte despre proiectul său unei serii de confraţi 
care îl întîmpină cu destulă răceală, atrăgîndu-i 
atenţia că e un subiect comercial, pueril şi care 
suportă multe îmbunătăţiri. Acest episod inserat 
de către Iulian Ciocan, oricît de evident plasat în 
faţa ochilor cititorilor, cu oricîte semne de atenţi-
onare asupra intenţiei abia disimulate, reuşeşte 
să ridice romanul, să-l facă oarecum mai bun. Este 
acea privire complice pe care scriitorul o aruncă 
cititorului spunîndu-i parcă: deh, eu ştiu prea bine 
care sînt problemele acestui roman, dar ştiu foarte 
exact ce fac, iar acum şi tu ştii că eu ştiu, deci hai să 
ne amuzăm împreună.

Iar amuzamentul nu lipseşte. În afară de poves-
tea lui Nistor Polobok, şeful urbanismului din 
primăria Chişinăului, romanul include o serie de 
scurte poveşti întretăiate ale unei galerii destul de 
largi de personaje, toate centrate în jurul fatalei 
gropi în expansiune. Inevitabil e un peisaj de poli-
ticieni de diferite anverguri şi ranguri, de afacerişti, 
ziarişti şi slujbaşi. Iulian Ciocan vrea să exploreze 
mocirla corupţiei şi o face prea puţin voalat, prin 
caractere şablon, caricaturale, şarjate. Fineţea pe 

care o avea în romanele anterioare în construcţii 
psihologice delicat surprinse şi elaborat balan-
sate lipseşte aici în bună măsură. Pînă şi numele 
personajelor sînt alese după asociaţii simple, 
nepretenţioase. Devine evident că Iulian Ciocan 
realizează că volumul e unul al tuşelor groase şi 
că întreaga miză se mută înspre ironie şi apostro-
fare. Dama de cupă este genul de roman care nu 
are cum să reziste peste cîteva decade, dar care se 
citeşte pe moment cu multă uşurinţă şi plăcere.

Ceea ce rămîne din lectură este senzaţia de 
mozaic. Aici autorul basarabean a avut întotdeau-
na o tehnică impecabilă, ştiind să construiască 
imagini largi, panoramice, credibile. Dama de cupă 
este un portret al societăţii de azi, amorală, corup-
tă, murdară, o societate în care nu mai există indi-
vizi nevinovaţi, ci doar grade diferite de vinovăţie. 
Desigur, întreţesînd poveşti, Iulian Ciocan are unele 
mai reuşite şi altele uşor de uitat. Cîteodată ajunge 
să-şi conducă textul în zone care seamănă izbitor 
cu proza satirică de duzină pe care o întîlneşti la 
cenaclurile literare ale pensionarilor din învăţămîn-
tul gimnazial, cîteodată reuşeşte episoade care se 
pot decupa în mici bijuterii narative. Ansamblul e 
însă mult prea inegal, favorizînd lectura focusată 
pe puncte de interes.

Din păcate, poate cea mai slabă poveste din 
roman este tocmai cea care susţine osatura prin-
cipală, Nistor Polobok fiind un personaj puţin 
credibil, cu reacţii implauzibile şi vădit direcţionate 
din exterior, o caricatură deloc memorabilă a func-
ţionarului public român. Poate că, de fapt, Iulian 
Ciocan nu înţelege psihologia mitei, a corupţiei, 
recursul la şabloane fiind singura modalitate prin 
care poate surmonta această lipsă de empatie 
tocmai cu subiectul principal al propriului roman. 
Trăim într-o lume în care corupţia nu este doar 
zeflemea literară, şi tocmai de aceea este surprin-
zător că prozatorul nu încearcă măcar să-i înţelea-
gă resorturile. Un arhitect şef corupt nu are brusc 
revelaţii mistice în urma cărora să alerge după 
iertarea femeilor faţă de care consideră că a greşit. 
Unde recuperează puternic Iulian Ciocan este în 
zona psihologiei gri, cea a personajelor care doar 
au reveleţia propriei mizerii produse şi a lumii 
profund tarate în care trăiesc. Prozatorul are darul 
de coagula din gesturi mărunte notate fulgurant 
psihologii complexe. Încă o dată, se dovedeşte un 
foarte abil confecţionator de personaje secundare 
şi un excelent cunoscător al atmosferei de bloc 
comunist-comunistoidal.

La fel ca şi în precedentele romane, cele mai vii 
şi memorabile scene sînt cele în care Iulian Ciocan 
redă atmosfera grupărilor literare chişinăuene. Din 



38
   

   
   
ST

EA
U
A

 4
/2

01
8

CR
O

N
IC

A
 L

IT
ER

A
R

Ă tuşe scurte de penel, fără, aparent, angajament, 
prozatorul construieşte personaje şi episoade 
credibile şi relevante. Cu un gust acrişor-dulceag. 
Pe de altă parte, în momentul în care contextul 
devine politic, prozatorul pare să se arunce auto-
mat într-o şarjă care dezangajează cititorul, scoţîn-
du-l din rama literaturii înspre cea a gazetăriei 
angajate.

Ar fi nedrept să se înţeleagă faptul că Dama 
de cupă este un roman slab. Dar Iulian Ciocan a 
ridicat foarte sus ştacheta cu precedentele sale 
volume, fiind, sînt convins, în topul celor mai buni 
cinci prozatori ai momentului. Din acest motiv, 
prezentul roman vine mai mult ca o jucărioară de 
vacanţă a autorului, pus oarecum între parantezele 
unei preocupări care a trebuit să-şi găsească un 
debuşeu. Romanul se citeşte uşor şi oferă suficient 
amuzament, aşa cum remarcam şi mai sus, dar nu 
reuşeşte să fie memorabil sau, mai mult, semnifi-
cativ. Din acest punct de vedere, rămîne o uşoară 
lectură de după-amiază în aşteptarea următorului 
roman.

Istoria literarã  
de la Herder  
la Rousseau

Alex Ciorogar

În extrema noastră contem-
poraneitate, studiile literare 
românești au reușit să se alieze 
curentelor de cercetare occi-
dentale, dovedind că discursul 
literar autohton are șanse reale 
de a se integra, în mod profitabil 
și, de ce nu, onorabil, în circuitul 
cultural mondial. Puțin defazat 
se arată, în acest sens, efortul lui 

Radu Pavel Gheo (Străin în țară străină. Literatura 
română și granița identitară în proza Hertei Müller și 
a lui Andrei Codrescu, Editura Universității de Vest, 
Timișoara, 2017) care își propune nu deschiderea 
unor figuri locale către angrenajele planetarismu-
lui, ci, din contră, indigenizarea unor prozatori cu 
reflexe identitare sau, mai exact, recuperarea unor 
nume deja renumite pe meleagurile străinătății 

alienante și reintegrarea lor în perimetrul retro-ge-
nerativ al literaturii române.

Proiectul se salvează, totuși, prin aceea că face 
corp comun cu lucrările „tradiției” noastre demito-
logizante inaugurată de Mircea Martin și prelun-
gită apoi de Eugen Negrici ori Ion Simuț. Plecând, 
așadar, de la problematizarea conceptului de isto-
rie literară, autorul ajunge să interogheze însăși 
înțelegerea ideii de identitate națională, depistând 
nu mai puțin de patru criterii de constituire a litera-
turii naționale: lingvistic, etnic, teritorial și cultural 
(dacă primele două fac parte din modelul herde-
rian al națiunii, cele din urmă aparțin modelului 
rousseuist). Folosind criteriile enumerate, autorul 
investighează modul în care majoritatea istoriilor 
și a dicționarelor literare românești definiseră (atât 
înainte de 1989, cât și după schimbarea de regim) 
noțiunea de literatură națională sau, inversând 
argumentul, felul în care anumite principii cu încăr-
cătură ideologică fuseseră utilizate în procesele de 
construcție a tipologiilor național/iste.

Ceea ce înseamnă că, în funcție de criteriul ales, 
se poate vorbi nu de una, ci de mai multe litera-
turi naționale. De unde miza cercetării părea a fi 
relativ minoră, ambițiile autorului se adeveresc, în 
fapt, a fi de-a dreptul paradigmatice. Și asta pentru 
că, în ultimul capitol, Radu Pavel Gheo ajunge să 
contureze un nou model de istorie literară. Pentru 
a-l parafraza pe Latour, aș spune că, în subtextul 
analizelor sale, autorul își propune să demon-
streze că literatura română a fost dintotdeauna 
transnațională sau că aceasta nu fusese niciodată 
(doar) națională. Paradoxal e însă faptul că, așa 
cum freudienii văd peste tot complexe oedipiene 
ori așa cum marxiștii identifică pretutindeni lupta 
de clasă, și Gheo ajunge să scoată la iveală – fie 
că e vorba de motive, referințe ori aluzii culturale 
– exact ceea ce și-a propus: românitatea textelor 
celor doi autori. Și asta deoarece, oricât de mult 
s-ar fi străduit s-o relativizeze, însăși ideea de nați-
une rămâne cea care-i dirijează close-reading-ul. 
Astfel, într-un soi de comparatism vicios al influ-
ențelor, ipotezele lucrării sale sunt confirmate 
numai pentru că – împotriva deschiderilor pe care 
le operează – adevăratul obiect al investigației sale 
rămâne „vechea” cultură națională.

Ceea ce nu exclude ingeniozitatea de care dă 
dovadă atunci când formulează sintagma „apar-
tenenței prin respingere”, sintetizând ansamblul 
oximoronic al strategiilor prin care autoarea 
de limbă germană refuză cristalizarea oricăror 
relații între identitatea sa personală și cea soci-
ală. Cercetătorul stabilește, fără doar și poate, 
că literatura Hertei Müller nu se dezvoltă decât 
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Ăîn urma unor crize existențiale și că distanțarea 
joacă rolul, deloc surprinzător, de fidel catalizator 
al „întoarcerii acasă” (reveniri, bineînțeles, imagi-
nare, spre deosebire de concretețea călătoriilor 
codresciene). Dincolo de sublinierea „ambivalenței 
constitutive” (termen preluat de la Sanda Cordoș), 
autorul procedează și la cartografierea geografiilor 
conturate de așa-numita „dublă privire a străinului” 
ce face pandant cu viziunea lingvistică la rându-i 
îndoită. De remarcat, în această privință, observa-
ția conform căreia construcția narativă reprezintă 
o problemă de montaj sau de reprezentare a sensi-
bilului. În ciuda desuetudinii lor, Gheo semnează, 
totuși, câteva dintre cele mai captivante pagini de 
critică tematistă ale ultimului deceniu românesc. 

Acolo unde Herta Müller refuză orice identitate, 
Andrei Codrescu adoptă un alai întreg de identități 
alternative. Dacă în capitolul dedicate autoarei de 
limbă germană Gheo își dăduse măsura talentu-
lui critic, aș spune că finețea cu care recompune 
migrațiile lui Codrescu nu sugerează altceva decât 
faptul că radiografierea acestor circumvoluțiuni 
ar putea constitui materia primă pentru un viitor 
roman desprins din sfera life-wrinting-ului, à la 
David Lodge. Mai curajos din punct de vedere 

critic se dovedește în părțile de final, acolo unde 
își probează abilitățile de sistematizator: disoluția 
frontierelor cultural-politice, transculturalismul și 
rescrierea ideologică a canonului literar sunt doar 
câteva dintre principalele cauze ce au condus – ne 
asigură Gheo – la posibilitatea reconsiderării unor 
„autori de interval”, precum Müller și Codrescu, la 
fel cum factorii culturali gravitaționali, existența 
superpoziției și a granițelor fluide reprezintă nu 
doar elementele ce au favorizat elaborarea unei 
imagini coerente privind interstițiile globale ale 
literaturii naționale, ci și câteva dintre invențiile 
sale conceptuale.

Deși studiul rămâne în mare parte redundant în 
formulări, sunt absolut convins că, de aici încolo, 
orice cercetare asupra literaturii „române” va 
apărea pur și simplu incompletă dacă nu va reuși 
să integreze în ansamblul demonstrațiilor sale 
proteismul și fluiditatea noilor construcții identi-
tar-naționale de care dă seama Gheo aici (veritabi-
le prolegomene ale unui viitor proiect civic-rousse-
uist), cu atât mai mult cu cât spețele discutate apar 
simptomatice nu doar pentru situația autohtonă, 
ci, mai curând, pentru statutul istoriei literare în 
epoca globalizării digitale.
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190. Cal de povară, huțul nordic, folosit cu ziua, 
închiriat demult, după anotimpuri și competiții, 

asta sunt, la marginea stavei, în pădure, așteptând 
întâlnirea cu iarna, cu lupii, hienele și urșii, că nu 
rămâne nici urma, poate doar pontajul uitat din nu 
știu care calendar sătesc de pe-aici. Mișcarea neîn-
treruptă a capului oferă vederii voastre o bucată 
din căpăstrul care m-a legat demult de ieslea lumii, 
trecute, de surogatul falansterian. Radu Matei 
Ardelean, geamănul lui Titus și al unui cal de 
pământ și zăpadă. Contenind mișcarea, Frâncu și 
Mânzu întind grumajii puternici deasupra gâtului 
și capului meu, din ce în ce mai subțire și lung, o 
urmă de creion chimic, cum stabilise demult bibli-
otecarul Ștefan, pentru Titus. Aproape, Mircea, 
Maria, Alexandra și Ilinca trebăluiesc manual și 
electronic la coperțile acestei cărți, parc-ar vrea să 
învelească lumea dragomirilor, nord-vestică, s-o 
ferească de chupacabre și de vremurile din ce în ce 
mai rele care se abat asupra ei.

200. Viața bate filmul doar când este vorba de 
un roman reușit. Suntem în promițătoarea epocă 
din jurul lui 1968 și eu, acum cincizeci de ani, la 
întrecere cu Puiu A., bunul meu coleg și prieten, 
tocmai terminasem de citit cărțile micuței noas-
tre biblioteci de pe malurile Bistrei și ale Sălăuței, 
aproape de cochetul Herculaneum autohton. 
Drept pentru care rectorul de atunci, admirabilul 
profesor Alexandru B., după examinările stricte 
și grele, ne-a dat amândurora bursa cea mare, să 
ne meargă vestea și să ne cumpărăm alte cărți, 
lună de lună, că librăriile erau pline și ne așteptau. 
Scrisesem câteva caiete cu poezii, cu stiloul și cu 
mașina Olivetti, un roman de dragoste și cătănie 
și mai multe proze scurte, tipuri din viața noastră 
socială, cum s-ar zice, cu eroi destul de apucați, 
dar legați de cărările autohtone. Venise vremea 
unei reviste, pentru lumea noastră, dintre cimiti-
rul verde și pârâul limpede și curat. În vremurile 

acelea țințirimul era neîngrădit și studenții filologi, 
istorici, geografi și matematicieni intrau direct din 
bibliotecă în apă sau, puțini fiind, se pierdeau în 
catacombele și verdeața invadatoare. Astăzi știu 
că înmormântările se făceau în alte părți ale urbei, 
în Herculaneum și pur și simplu mă oprisem cu 
lectura și închipuirea în zona tinereții fără bătrâ-
nețe și a vieții fără de moarte. 

Revista studențească, tipărită la o editură de 
stat, cu coperți colorate și mate, a apărut cu greu, 
după multe verificări și aprobări, avea ca redac-
tor șef un istoric renumit, profesorul Ovidiu C., 
iar Titus, tatăl meu, făcea parte din colectivul de 
redacție. O anexez, căci face parte din dosarul 
epic al romanelor tatălui meu, din viața lui, am 
putea spune, depinde, oricum, de ce înțelegeți voi, 
adevărați cititori, prin viață și prin creație literară 
și cum numărați neliniștile, suferințele, eseurile, 
ideile și soluțiile estetice ale unui scriitor, perso-
najele și naratorii acestuia, lumile complementare 
ale ficțiunii, cum acreditați jocurile secundarului, 
,,cum storci o rufă” și înregistrezi ochii ațintiți, 
,,inegali, grozav de triști”... Pe coperta unui număr 
de revistă din 1969 el primește ca premiu pentru 
creație literară și rezultate la învățătură zece cărți, 
îl recunoști și le poți număra, dacă ai ochi buni. 
De-a lungul anilor în revistă au publicat mai mulți 
poeți, prozatori și cercetători tineri, astăzi cunos-
cuți cititorilor informați. Reproduc doar câteva 
din însemnările grave de atunci, câte au ajuns în 
albumul meu, din dosarul său epic, al unui om sub 
vremuri de tot felul. Ele lămuresc, într-un fel, de ce 
uneori părea căzut din lună în mijlocul dimineților 
noastre fierbinți și grăbite și de ce și-a înghețat 
scrisul pentru cei din afara cercului familial și 
cultural restrâns, l-a băgat într-o peșteră, cum 
v-am explicat, în Cuarț fumuriu. – Adesea ni se 
întâmplă numai ceea ce merităm și ceea ce trebuie 
să ni se întâmple, revenea tata, de parcă voia să 
ne facă în ciudă, insistând asupra unor necazuri, 
suferințe și nedreptăți ale familiei noastre, puse 
iute de Lucian și Mihai pe seama conducătorilor, a 
lui Radu Matei și a ticăloșirii semenilor.

O nuvelă, proza de debut a tatălui meu, cu un 
subiect distribuit între Mihai Eminescu și Mircea 
Eliade, a ajuns în locul și la omul nepotrivit. Care, 
cu stiloul său, cu litere mari, a scris mult în partea 
dreaptă a fiecărei pagini, față și verso și le-a arătat 
și altora dintre cei la care poposise pentru aprobări 
mapa cu manuscrisele primului număr al revistei 
mult așteptate, să înțeleagă și ei cam cum gândește 
și cu ce se ocupă tineretul studios, mai preocu-
pat de rândunici și sfinți, de cai și muzica rock, a 
beatnicilor, de valea plângerii și moarte decât de 

Viaþa  
  bate filmul

IOAN  
 DERSIDAN‚
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tractoare și construirea socialismului la orașe și 
sate. – ,,Dezghețul ideologic” vine greu, Titus, și 
la unii vine degeaba, așa că eu l-am sărit pe cel cu 
stiloul și cizmele băgate în nuvela ta, dacă tot era 
înghețat, mi-a spus scrâșnit redactorul șef. N-a fost 
ușor, dar asta e. Aș vrea să mergem în vară la săpă-
turi, toți șase, la Medieșul Aurit și Tersida, lângă 
Herculaneum, să prindem împreună momentul 
în care omul ajunge pe lună, a adăugat istoricul, 
bombănind peste miriște, că nu puteai fi sigur că 
se răstește la pământ sau la cer și tu ai rămas cu 
calul și câinele tău. Poate ajungem toți la peștera 
și stava ta, a voastră, cum zici și-mi arăți chiraleisa 
și cărțile din capelă. Când, peste mulți ani, o să-mi 
dăruiești romanele despre oamenii acestor locuri, 
să-ți amintești de ce am tipărit nuvela ta de debut 
cu litere mari și negre, îngroșate, ca de doliu. Că 
unii nu s-or dezgheța nici atunci, fii sigur, ori vor 
trece direct în încălzirea globală, c-așa-i politrucul, 
când se înverzește. Sper să mai apucăm să râdem 
împreună și să numărăm steagurile combatanților, 
începând cu școala de fete, că tot îți place ție opera 
dinastiei caragialiene. Ce zici? Până atunci ar fi bine 
să uiți și să arunci în foc ce ți-a scris pe capăt de 
rânduri mai marele politic local, crezându-se la un 
cenaclu în doi, în care tu ar trebui doar să asculți... 
Ușor de spus, dar mai greu de suportat, constata 
Titus, căci la noi țurțurii-s groși, cimitirele pline și 
peșterile multe, neexplorate și primăvara-i scurtă. 
Până să sortească focului paginile împricinate, 
buclucașe, Titus a reținut inepțiile, recomandările 
și însemnările ,,cu stiloul” din marginea nuvelei 
sale bătute la mașina de scris Olivetti, le știa pe de 
rost, la nouăsprezece ani, că tocmai votase, prima 
oară în viață, câteva voise să le treacă pe buletinul 
de vot, dar l-a oprit Ioana, că se grăbeau, aveau 
tren și ăsta circula regulat. 

Atunci, tocmai atunci, am mai spus asta, în 
Cimitirul din Nord-Vest, l-a cuprins frica și am 
descris-o ca pe o explozie, un fir electric, de la doză 
la duză, un fitil prelung, de care nu scapi, oricât 
te-ai adăposti pe traseu, trebuie să le întâmpini 
pregătit, nu contează că ești legat în serie, în para-
lel, în stea sau trifazic... Așa a intrat imaginarul 
Radu Matei Ardelean, naratorul închipuit, în viața 
și scrisul tatălui nostru și în lumea noastră, treptat, 
din frică și spaime repetate, din evazionism, fugă, 
singurătate și disidență, între același și diferit, iden-
titar și simbolic, reprezentat și clasificat, dublat, 
cu lămuritori și lămuriri de zi și de noapte, după 
tăceri și suferință, homo homini lupus, după inso-
lența instituită și abuzurile numeroase ale puterii 
și indiferența celorlalți, până-n zilele noastre. 
Când Titus, nemaiputând suporta, că i-au murit 

cei dragi și apropiați, a convocat, ajutat de prietenii 
săi americani și chinezi, cu ordinea de zi stabilită 
clar, prima tornadă socio-literară la noi, îndelung 
pregătită, de neoprit, cu suferințe și nemulțumiri 
adunate, o revoluție în direct, pagină de roman 
și răzmeriță, cu persoane și personaje, narațiune 
și dosar epic, după mai multe decenii, pacturi, 
pariuri, întreceri și meciuri pierdute din oficiu, la 
masa verde, cu pipele, fumurile și fusurile aferente. 
Căci alegoria și morala unei vieți și a unei proze 
durează și, începute devreme, pot cauza și naște 
legende și alte dureri, neputințe și complicații. Cele 
mai multe s-au iscat la întâlnirile numeroase dintre 
Titus, Lucian și geamănul recent, mediteraneanul, 
ori dintre Titus și alți apropiați ai săi și ,,anarhe-
tipul” Radu Matei, straniul infatigabil și ubicuu, 
ori, cine mai știe, chipul cioplit, dublura, inspirația 
intrusului, ultima soluție. Că altfel totul părea în 
ordine, avea începătură, doar Frâncu era în acei 
ani, vă reamintesc, cel mai neliniștit cal rămas în 
viață, din valea Ierului, a Bistrei, Barcăului, Bogăi 
și Sălăuței, din patrulaterul aurului, dragi cititori.

Prin ezitările acestea ale lui Titus și hudele lor, 
dus-întors, ca metodă de lucru și prilej de reflecție, 
au pătruns mai târziu numeroase îndoieli, suspi-
ciuni, legende și nemulțumiri văzute și nevăzute 
ale apropiaților și neamurilor noastre legate de 
Radu Matei Ardelean al imaginarului și de făcutele 
și nefăcutele sale, din ce în ce mai multe și mai 
dese. În condițile unor ,,manipulări ideologice” de 
tot felul și ale ,,sărăcirii fantasmatice a umanității” 
(Corin Braga), Titus înțelegea treptat, după cărți și 
experiențe de tot felul, că ,,omul literar este o sumă 
alcătuită din meditație și exprimare, din gândire și 
vis” (Gaston Bachelard) și că proporția potrivită 
dintre narațiune și dosarul epic se realizează cu 
greutate. La un moment dat începuseră să-l grăias-
că pe tata, pe uliță, mai mulți străini și ziariști tineri, 
se înțelegea limpede, erau acreditați, căutându-l 
de fapt pe elitistul Radu Matei, o închipuire, care 
închisese prăvălia și dădea în primire în altă parte, 
era plecat oricum, spre decepția admiratorilor 
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săi, veniți de departe, cu multe întrebări, lozinci, 
reclame și camere de luat vederi și chipuri și de 
făcut clipuri. Ca din întâmplare, între ei și Titus 
au apărut atunci Frâncu, Mânzu, Slinki și Rami, 
împingându-i către mașini și gară, că trenurile mai 
circulau, cam pe alese, dar umblau, nu le-a vândut 
pe toate imaginarul nostru mediteranean, de care 
se-mpiedică toți, știutori și neștiutori, până-n 
zilele noastre.

Pe aici au intrat, v-am mai spus, că-s bătrân, 
din vremea Bastiliei și a lui Tudor Vladimirescu, 
emanații și emanați, vorbe și comunicări de tot felul, 
enumerări, glumițe și basne, veacul înaintează, ne 
dezvăluie Radu Matei Ardelean, parcă mi-ar lămuri 
alegoria și mitul, tradiția după Gilbert Durand și 
Gaston Bachelard, lumea din valea Ierului, perso-
najele, gândurile și neamurile, istoria și ,,gramatica 
civilizațiilor”, cum am învățat de la Fernand Braudel 
și FranÇois Furet, că statele se tot reformează, au 
agenții de informare, paralele și meridiane, chupa-
cabre, grauri migratori și triunghiuri isoscele, izuri 
politice și ideologice, care au sucit nasul și mintea 
câtorva generații, discipline civice și sociale algo-
ritmice, povățuitoare și descriptive și umanisme 
împrumutate, redescoperite și reîncălzite, pentru 
uzul publiciștilor și activiștilor notorii, aserviți, 
limitați și delimitați, al mercenarilor nesfârșiți 
(lăncierii prezentului ,,infam”), că nu se mai gată 
și-i vedeți zilnic cum se bagă în seamă, aflați mereu 
de partea cea aducătoare de răsplată a jertfei lor 
patriotice, a revoluției și a reacțiunii, a istoriei, 
culturii și presei, a vremurilor ticăloase, satanice, 
carnavalești, față de pățiții cu învățătură de minte 
și carte de muncă, proștii cu salarii și pensii ale 
contributivității și cu serviciu zilnic, de dimineața 
până seara și a doua zi la fel, în același loc, autiști, 
calculatoriști, meseriașii scrisului și ai domeniilor 
economice, productive, care își cinstesc munca și 
breasla și cărora le sună ceasul, dimineața și seara, 
câte una linguriță, să se trateze, să-i întremeze... 
Mda... 

– Nu-ți ajungeau monologicul, dialogicul și 
trialogicul, narațiunea și dosarele epice, tornada, 
chiraleisa și secerișul, ori Frâncu și Slinki, insista 
Mihai, l-ai inventat treptat pe Radu Matei Ardelean, 
meridionalul tău geamăn și cult, o nălucă, să-ți 
spună cum stăm cu peșterile, stava, cuarțul, ener-
getismul și radioactivitatea, Ierul și Ganoșea, să-ți 
dea el, ambasadorul tău cosmic, alteritatea, ca 
celălalt, ora exactă a lumii noastre social-politice 
și culturale, noi, verii tăi, nu mai suntem buni. Ce 
se întâmplă pe distanța dintre gemeni și verișori 
și instituțiile statului modern nu ne spui însă, 
dar vedem cu toții, ziua și noaptea, trădările și 

utopiile, semnele rele și mesajele grave, pentru 
noi și neamurile noastre. Cine suntem noi, Titus, 
dragomirii, petrenii și poienarii și cine vorbește 
din tine, când și cum? Ce-ți tălmăcește nefrate-
le, nu ne spui? De ce taci? – Mihai, fă o pauză și 
întreabă-l câteodată pe Eugen-Emil, tatăl tău, pățit 
și el, cu urme, cum stăm cu radumateii imaginaru-
lui nostru asaltat, fără scăpare, încărcat de valori 
complementare amestecate, bune și nebune, de 
ideologii și achiziții politice autohtone și străine, 
că s-ar cruci și C. G. Jung și Gaston Bachelard de 
depozitul postmodern controlat și purecat, filmat 
și decupat, cum a ajuns individul, cu gândurile, 
speranțele, sentimentele și visele sale, cu viața sa 
de zi și de noapte, la întâlnirea cu ceilalți, cu istoria 
și mitul și cu instituțiile statului nostru îndelung 
reformat. – Ești cam abstract pentru mine, vere 
Titus, dar aș vrea și eu, ca Lucian, să-l văd măcar o 
dată la față, coborât pe pământ, până-n glezne, pe 
închipuitul tău, extraterestru sau demon, nefrate, 
cum o fi, adu-l la o petrecere cu fetele de la noi, 
cu stăvarii, la tăiatul porcilor și arsura mânjilor, 
însemnarea, ori la o întrecere cu caii, la arenă. Ce 
crezi? Cum au venit până și Eduard și Nina, fără 
suceli și complicații, numai călare sau cu trenul, 
fără alte motoare și fără să scandalizeze lumea că 
ne-au găsit schimbați, prin basme, păduri, peșteri 
și mine, că suntem altfel, jucăuși și ficționari, 
protejați de geografie și meteorologie și boicotați 
de istorie, ca badea Gheorghe, Găciță de aur și 
Dâguțu, voi ați spus-o.

Când ești treaz, cu privirea pierdută, cu pixul 
în mână și pixelii în dreapta și în somn, când visezi 
și buigui, Radu Matei intră în lumea noastră, cu 
scule cu tot și-ți măsoară gândurile și frica, tu ești 
breșa, ziceau verii lui Titus, fiecare în felul lui, el 
îți face tomografia și-o transferă centrului lor, în 
stare de funcționare, că nu vom ști niciodată la ce 
aparate sofisticate suntem conectați, înregistrați și 
dirijați, cine ne dă ora exactă și când este într-ade-
văr bună dimineața, dragi concetățeni, europe-
nilor. – Am impresia că tot ce nu știți, din cauza 
minții și simțurilor voastre adormite, le împin-
geți, le îngrămădiți spre ,,nefratele” Radu Matei, 
,,comunicatorul” modern programat și vândut, 
ori spre fanteziile și nocturnele lui Titus, ieșite din 
suferință și spaimă, intervenea câteodată Eugen-
Emil, parcă n-ați vedea cu ochii voștri tunelul cu 
chupacabre și grauri bezmetici, exersând zborul în 
triunghi isoscel, pentru alte și alte generații, pentru 
meridianul european și capetele retezate ale lui 
Cristian Pancotan, cel cu marchiza betonată. 
Cine v-a pus să credeți în vorbe și să vă lăudați că 
vânturați idei, frământați și coaceți pe vatră pâine 



43
   

   
   
ST

EA
U
A

 4
/2

01
8

de secară și duceți un gând până la capăt? Stop! Pe 
ce lume trăiți, dragomirilor?  

Imaginea asta cu spaimele ancestrale, parc-ar 
exploda zilnic carbidul la mina Tersida și Băița, de 
ne pocnesc și ne țiuie urechile, o am de la Dolărița 
și Găciță de aur, când îmi explicau, la două guri și 
patru mâini, în Ganoșe, ce-a pățit Cijdalăul, în fața 
dromaderilor nordici, a celor cu capetele retezate 
tunate pe capotă și rezervoare. Erau și unii de-ai 
lui Laurențiu Tegzeș, Valeru Țirică și Samuilă 
Ariston, cu chimirul și cuțitele la vedere, deasupra 
buricului umflat, cu pliuri. Se opriseră la homari 
și heringi lângă cimitir și s-au supărat rău că le-a 
dat paguri proaspeți, pescuiți la Ier, de Andrei, în 
zona vechii peșteri. Așa că, ajutat de Ținghilinghi 
și de Pinti, abecistul le-a oprit bateriile mașinilor 
și când le-a dat drumul, la reîncărcare, i-a scuturat 
bine, de stăteau întinși în drum, predați, ca viermii 
de mătase zăcând peste frunzele de dud în sala 
de clasă și dâra era verde, unsuroasă, tot ce-a mai 
rămas pe pământ, sub ochii noștri, din ei, restu-
rile, gogoși galbene-maronii, ca după oi și capre, 
au fost predate toamna târziu, când încep școlile, 
Inspectoratului sanitar veterinar, să facă ce știe 
cu ele și să le scoată din inventar, că s-au anunțat 
deja alte caravane. – Era ca atunci, amintește-ți, 
Titus, când totul băltea, sconcșii puturoși stăteau 
pe garduri și strigau lozinci, stava fusese atacată 
și cuiburile rândunicilor sparte, graurii zburau în 
triunghi isoscel și piscăiau în cei mai înalți arbori 
și tu, pățit cu tornadele și utopiile tale, ai chemat, 
înfrigurat, împreună cu Lucian, chiraleisa copilă-
riei, ați aprins lumânarea și aerul ardea în cercuri 
concentrice, din ce în ce mai subțiri, îndesate și 
lungi, între Ier și Ganoșe, parcă dăduseră cu biciul 
deodată încrezătorul sublim Don Quijote și gene-
ralul Camillus, cel drept, cuprinși în ,,vedenia” lui 
Salvador Dali, înșurubând catastrofa în pământ 
și munte, înspre peșteri, cu chupacabre, nefrați și 
lăcuste cu tot, de vă pomenesc și-acum petrenii și 
poienarii, cum vă scoborați amândoi, din duzi și 
din cireși, îmbrăcați în clorofilă, pășind spre linia 
orizontului, înspre pădurea Durduiu, cu Frâncu, 
Mânzu, Negru și Curtu, alături de cai și de câini, în 
marele vostru răzbel.  

Hai libi, urletul lui Titus, potcoavele lui Frâncu 
și terenul de sport, pădurea Durduiu și enunțul 
continuu, basorelieful vieții și al luptei, flora și 
fauna din jurul Sabinei, al lui Victor și Petruța cel 
bătrân, cu biciul și răsteul său la subsuoară, păreau 
un aliment hrănitor pentru acest eterist misterios, 
mereu la regim, uns cu toate alifiile masonilor și ale 
ierburilor autohtone și distins de toate centrele de 
cercetare a imaginarului și a vieții noastre sociale, 

că lumea citea în dumnezei și scria în draci, așa că 
gemenii și verii de sânge, prin naștere, s-au retras 
treptat, lingându-și rănile și plângându-și soarta, 
prostia și neputința, urmărind dealurile și văile din 
lingvistica din ce în ce mai insinuantă, dirijată și 
tehnică a ocupantului recent, extraterestrul fabu-
los adus de comunicatori clandestini în familia 
noastră, cum izbucnea pe neașteptate Mihai, la 
întrunirile din ce în ce mai rare ale neamurilor 
de-aproape, ale puținilor dragomiri rămași în 
arenă. 

– Știm că lumea asta nu-i doar comunicare, 
inspirație și fantezie, ci mai ales viață și tradiție, 
familie, obiceiuri și mentalități. Lasă-l cel puțin să 
joace o partidă cu mine, că de vorbe-s sătul, zicea 
uneori Lucian, până la capăt, el cu negrele și eu cu 
caii și ofițerii cei albi, să vadă și el cum este la noi, 
cum stăm, dar Titus nu s-a învoit nicicum sau n-a 
putut, ori n-a știut să facă demarcația, să-i așeze 
față către față, în scaunele mari și grele din bibli-
otecă, om și spectru, ori prototip, o configurație, 
oricum am lua-o. – Nu puneți în capul și în spina-
rea lui Radu Matei mai mult decât poate duce, 
i-ar fi zis atunci tata lui Lucian, care aranja grăbit 
piesele pe tabla de șah. Iar tu Radu Matei, despărți-
tule, astâmpără-te, suntem neamuri și-ți știu neos-
toirile, nu neg, dar gemeni n-am fost și nu vom fi 
niciodată. Ți-am bifat, știi bine, discriminările și 
exemplele fanteziei tale străvechi, mediteraneene, 
cu privire la narațiune și dosar epic, ori legate de 
istorie, indici, iconi, metaforă, alegorie și simbol 
și ,,orfanul cosmic”, sau ,,misterele memoriei” 
și seva vieții, cuprinse în povestea unui prinț cu 
coif de lemn, în căutarea chiraleisei copilăriei și a 
sâmburelui de grâu curat. Mă gândesc uneori intens 
unde ai putea fi în momentul acela numai al meu 
și ce obrăzar îți vei pune, de frate sau de nefrate, 
vei vorbi, vei scrie sau vei sta drept, încremenit și 
lung, cu buzele strânse și privirea focusată asupra 
imaginii răscumpărătoare, oare? Și încă nu știu și 
n-am ajuns să spun dacă și cât ar fi fost de bine să 
nu te fi cunoscut niciodată și să-mi plâng singur 
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îndepărtările, neînțelegerile și durerile. Cu toate că 
mi-ai asistat spaimele descreșterilor istorice și ești 
conectat la răul veacului, nu ai oferit încă soluții 
viabile pentru îmblânzirea lui în partea aceasta de 
lume. Că ți-am văzut indiferența și graba cu care 
mi-ai tratat oștirea, regele, ofițerii și caii lor pe 
tabla de șah a istoriei, în toate războaiele. Oricum, 
din himerele mele, narațiunile tale și realismele 
lui Lucian am construit o masă zdravănă, cu 
trei picioare, la care ne-am așezat adesea, ca să 
pricepem lumea, așteptând încă oamenii ei, că de 
tălhari, sicofanți și mincinoși suntem sătui. Din 
coada asta de pește și din delimitările lingvistice 
aprige ale lui Radu Matei, parcă s-ar fi predat la un 
moment dat comunicatorilor politici, ideologici și 
sociali din ce în ce mai agresivi, bastarzi ai văduvei 
cu mâinile-n șolduri și discursu-n poală, ai auto-
cratei Violette și-ai celui care scria decizional ,,cu 
stiloul”, pe marginea prozei de debut, nu i-au scos 
cum ar fi vrut nici Ioana, nici Maria, ori Ilinca, nici 
Mircea, ori Alexandra, nici atunci, nici mai târziu. 
Nici Nina, Gavrilova, cu soțul său, Eduard.  

– Ce frig, Doamne, câtă spaimă și câte 
învăluituri, exclama repliat mediteraneanul, din 
gaura limbajului său, fără nici un ghivint, vere Titus, 
aflam apoi, hă, hăă, letopiseț, belituri, holtei, mare 
hătalmă, zavistie și zurbalâc, stabilopozi ,,grei” și 
,,gol istoric”, de parcă noi n-am fi știut și n-am fi 
văzut că el face parte din sistem, e băgat de mult 
în trinom și fuge de oameni și de luptă, îndeamnă 
lumea la teorii, elucubrații și analize, când țara 

arde și planeta fumegă, se perpelește. El găsea 
mereu explicații și vorbe potrivite pentru largi 
clase și pături sociale, fiind un mesager al acestora, 
un agent al schimbării, un lămuritor și un toboșar 
al timpurilor noi, strigă Mihai, lasă-ne, ajunge, 
tu nu vezi nici drumul către Cornițel și Marca, 
valea Ierului, ori curbura apeductelor Vezuviului 
și a Calderei americane, cum ai putea documenta 
despre crestele cerești și legendele zeiești, despre 
firmament și divinitate, despre extratereștri și 
îngerul divin, ori despre anarhetipuri și junglă. 
Incertitudinile și utopiile noastre sfârșesc mereu 
într-un orizont al mitului și al capetelor retezate, 
iar tu nu le vezi, n-ai ochi și nici suflet pentru ele.  
– Hai, povestește, cu fratele tău Titus, vărul nostru, 
în viața asta, de toate zilele și cu trecutul fabulos, 
cum știi, când lămpașele întoarse fumegau puternic, 
despre răscoală și răsteie, serenade, tornadă și 
chiraleisă, despre zborul apăsător al graurilor în 
triunghi isoscel și despre rândunicile oropsite de 
pe greabănul lui Frâncu, în căutarea cuibului și a 
puilor, vă ascultăm, chemați-ne, ca altădată, dacă 
trăiți, în bibliotecă, Lucian, la Angheț, la crucile de 
grâu curat, la sărbătoarea sfinților apostoli Petru 
și Pavel și la Ier, în zona scufundată a peșterii și a 
minei, cu Andrei, economistul și interul stângaci al 
echipei noastre, în căutarea pagurilor și a cuarțului 
fumuriu și radioactiv, ca apa Bogăi, dimineața, pe 
răcoare. 

[fragment din romanul Cer aprins, orizontul]



45
   

   
   
ST

EA
U
A

 4
/2

01
8

Explorãri teoretice ale istoriei 
literaturii române în context 

transnaþional
Andrei Zamfirescu

Romanian Literature as World Literature, volumul 
editat de Mircea Martin, Christian Moraru și 

Andrei Terian, apare ca o nouă verigă dintr-un lanț 
de lucrări teoretice (German Literature as World 
Literature, Crime Fiction as World Literature, Danish 
Literature as World Literature etc.) care orbitează în 
jurul aceleiași tematici generale, anume a analizei 
unor aspecte variate ale literaturii, în acest caz 
române, (termen folosit aici cu un sens foarte larg) 
plasate în raport cu o sumedenie de factori istorici, 
politici și culturali transnaționali care au modelat-o 
de la începuturile ei. 

 Apărut în anul 2018 la editura Bloomsbury 
Academic, volumul cuprinde cincisprezece eseuri 
contextualizate de un mic studiu introductiv, 
toate scrise în limba engleză, astfel fiind asigurată 
deschiderea înspre dimensiunea internațională. În 
ansamblu, eseurile pot să pară paradoxale inițial, 
prin miza lor. În primul rând, prin subiectele abor-
date și bagajul exegetic al fiecărui autor, ele se 
prezintă ca texte de specialitate, adresate întâi de 
toate unui public restrâns, de universitari inițiați în 
teoriile literare comparatiste emergente și actuale. 
Însă în al doilea rând, prin deschiderea internațio-
nală spre care tind, textele trebuie să accepte că 
publicul vizat s-ar putea să fie mai puțin familiari-
zat cu istoria literară și cronologică a României.

În consecință, un cititor român avizat va 
parcurge textele cu vaga impresie a explorării unui 
„mundus alter et idem”, în care autori consacrați 
sau aspecte de istorie sunt readuse la suprafața 
conștiinței precum o lecție de la gimnaziu uitată, 
pentru a fi apoi analizate cu rigoarea și profesio-
nalismul teoretic percutant al unor experți de talie 
națională.

Pentru un comparatist din țări străine, dornic să 
se apropie de literatura română (și mai larg poate, 
de literatura est-europeană), precum și de modu-
lațiile ei arhaice și contemporane, eseurile cuprinse 
în Romanian Literature as World Literature vor servi 

ca o introducere excelentă într-un subiect vast și 
divers, și totuși familiar datorită încadrării sale în 
sistemele unor apreciați teoreticieni literari (Franco 
Moretti, Wai Chee Dimock, Pascale Casanova etc.).

Noțiunea de „World Literature”, cuprinsă și în 
titlul volumului, își are obârșia etimologică în terme-
nul goethean Weltliteratur, însă se distanțează de 
sensul originar, pledând în cazul acesta pentru o 
re-evaluare a istoriei literare din spațiul românesc. 
Vorbind poate în sensul cel mai general cu putință, 
teza suprastructurată a eseurilor pleacă de la ideea 
de deconstrucție a unor interpretări critico-lite-
rare precedente, multe dintre ele venite pe filiera 
herderiană. Perspectiva structural-monolitică și 
imuabilă asupra literaturii „naționale” pentru care 
pledează personalități clasice ale criticii literare 
românești, precum George Călinescu, dar și unele 
contemporane (Nicolae Manolescu, de exemplu), 
este contestată și demantelată. Pe scurt, vechile 
teorii de critică literară aveau tendința să fie exage-
rat de „unitare” și, deci, izolaționiste într-o mare 
măsură, iar premisele și concluziile lor erau adesea 
formulate cu intenția de a valida această perspec-
tivă. Aspectul lor monolitic derivă din unitatea pe 
care o propun între limba română (structurată la 
rândul ei ca fenomen independent și autohton), 
literatura pe care a produs-o între hotarele clar 
delimitate ale țării și cultura bine închegată a 
poporului român care i-a dat naștere.

Atât capitolul introductiv, cât și toate eseurile 
din Romanian Literature as World Literature vor 
căuta să demonstreze cel puțin indirect limitarea 
unei astfel de abordări și viziuni critice susceptibile 
de esențialism și naționalism nejustificat. Dacă se 
poate formula un cadru teoretic general pentru 
care pledează autorii, acesta poate fi rezumat în 
felul următor. Culturile (implicit și limbile și litera-
turile aferente) nu apar și nu se dezvoltă izolat și 
monovalent (într-un fel de solipsism generalizat), ci 
prin interacțiuni constante cu alte culturi. Termenul 
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de „communicating vessels” utilizat de autori este 
cât se poate de plastic și reprezentativ. Teoriile care 
militează pentru unitatea „națională” a limbii și lite-
raturii omit să recunoască prezența numeroaselor 
sincretisme și împrumuturi de la culturi învecinate 
(cu care au avut loc interacțiuni directe de-a lungul 
istoriei), precum și de la culturi îndepărtate (cu ale 
căror produse au intrat în contact diverși reprezen-
tanți ai culturii„autohtone”).

La această contestare a analizei culturilor privite 
ca entități închise în sine și izolate se adaugă o a 
doua miză generală a volumului, care are în vizor 
teoriile legate de postcolonialism. Centralitatea 
asumată a anumitor metropole și focare culturale 
(Paris, Londra etc.) și, în înțeles mai larg, centrali-
tatea unor culturi, limbi și literaturi „dominante” 
în raport cu care alte spații ajung invariabil să fie 
definite ca marginale, și deci inferioare, reprezintă 
o altă atitudine vetustă la care se caută alternative. 
Se postulează că în momentul în care este formulat 
și acceptat acest tip de ierarhizare (de unde rezultă 
categorizarea unor țări ca fiind din „lumea a treia” 
etc.), literaturile sunt la rândul lor adesea împărțite 
și judecate aprioric în funcție de spațiul în care au 
apărut. Astfel, literaturile țărilor „non-dominante” 
ajung să fie percepute fie ca imitații imperfecte 
ale tiparului dominant, fie ca exemple de exotism 
interesant, dar analizat cu toată condescendența 
cu care un spectator ar privi o curiozitate adusă de 
pe tărâmuri sălbatice.

Eseurile din Romanian Literature as World 
Literature se angajează să demonstreze, uneori 
indirect, că literatura „marginală” în plan mondial 
a României, precum și microliteraturile sale merită 
în egală măsură atenția criticilor și teoreticienilor 
care au avut tendința de a le subaprecia, subor-
donându-le valoric literaturilor dominante sau pur 
și simplu nefiind conștienți de existența lor. Autorii 
(Christian Moraru, Andrei Terian, Bogdan Crețu, 
Caius Dobrescu, Alex Goldiș, Carmen Mușat, Mircea 
A. Diaconu, Imre Jozsef Balázs, Ovidiu Morar, Paul 
Cernat, Mihai Iovănel, Mircea Martin, Bogdan 
Ștefănescu, Teodora Dumitru, Doris Mironescu 
și Mihaela Ursa) abordează o suită de subiecte 
tangențiale în raport cu aceste mize generale ale 
volumului.

Influențele extra-românești ale cronicarilor 
medievali, ale unor figuri cosmopolite precum cea 
a lui Dimitrie Cantemir, ale „poetului (trans)națio-
nal” Eminescu, sau ale poeților din generația ’80 
sunt amintite și folosite ca argument, uneori tacit, 
pentru a demonstra maleabilitatea și tendințele 
de asimilare a culturii și deci și a literaturii române 
(urmând ca același lucru să fie enunțat și în cazul 

celorlalte volume care vor trata situația literaturi-
lor din alte țări). De asemenea, se atrage atenția 
asupra statutului microliteraturii produse în cultu-
ra română, urmărindu-se cu precădere traseele 
literaturilor comunităților maghiare, precum 
și cele pe cale de dispariție (sau virtualmente 
extincte) ale etniilor de sorginte germanică de pe 
teritoriul României.  Se observă în cazul relaționării 
literaturii României cu a Basarabiei același proces 
cultural de opoziție centralitate-periferie care se 
poate urmări la scară continentală sau mondială. 
Totodată, se urmărește traseul literaturii produse 
de emigranți de origine română (Ionescu, Eliade, 
Cioran), germană sau iudaică (Tristan Tzara fiind 
în acest caz una din personalitățile cele mai 
recognoscibile). Și nu trebuie uitată contribuția 
traducerilor din alte limbi în română și viceversa, 
fenomen care reprezintă un factor de potențare a 
literaturii oricărei culturi.

Prin toate aceste subiecte mai restrânse sau 
extinse, Romanian Literature as World Literature 
deschide multiple paliere de investigație și promite 
readucerea la suprafață, în viitor, a unui tezaur (atât 
teoretic, cât și literar) ce încă nu a fost evaluat la 
justa sa valoare.
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Dezbaterile lui Descartes,  
ediþia 21

Maria Chiorean

Adunate din volume distincte, apărute uneori 
la decenii distanță, Eseurile alese (editura Mica 

Valahie, 2017) ale lui Ion Papuc vorbesc despre 
teme aparent disjuncte, de la comentarea influ-
enței culturale a unor figuri precum Petre Țuțea, 
Mircea Vulcănescu sau Constantin Noica la studi-
erea diacronică a receptării operei lui Eminescu și 
a teoriilor maioresciene. O colecție eterogenă de 
analize dense, dar orientate spre problematici filo-
zofice și culturale ale căror linii de fugă traversează 
secole definite de crize și rezolvări particulare, 
colecție care, asemenea oricărei antologii de autor 
din domeniul eseisticii, riscă să rămână o simplă 
arhivă. 

Pericolul este însă unul pur ipotetic în cazul lui 
Ion Papuc, iar amalgamul devine sistem ordonat, 
fiindcă toate textele cuprinse în volum se constru-
iesc pornind de la premise filozofice asumate și 
argumentate constant: Platon și Descartes revin 
în discurs – cel puțin prin tezele lor subînțele-
se – pentru a apăra pozițiile autorului în raport 
cu societatea deschisă a lui Karl Popper, poezia 
lui Rilke sau ortodoxismul românesc. Indiferent 
de subiectul mai mult sau mai puțin pregnant 
pentru prezentul scrierii, ipotezele emise sunt fără 
excepție înrădăcinate în raționalismul cartezian, în 
atracția exercitată de lumea platoniciană a Ideilor 
și de claritatea postulatelor din Discursul asupra 
metodei. 

De altfel, pentru Ion Papuc, majoritatea filozofi-
ilor moderne și anti-raționaliste pot fi numite, fără 
ezitare, concepții minore, temporare, al căror spirit 
de negație se supune culpabilizării în lipsa unei 
construcții alternative durabile. Curente precum 
“existențialismele, pragmatismele, structuralisme-
le” aveau „pretenția de a aboli tot ceea ce fusese 
gândit până la ele, și poate tocmai din acest motiv 
s-au dovedit destul de repede într-atât de caduce.” 
Menționând antiteza stabilită de Paul Valéry între 
spaima lui Pascal (și a modernității) în fața spațiilor 
infinite și seninătatea cunoașterii carteziene, fas- 
cinată de lumea creată ex nihilo de un Dumnezeu 
superior Ideilor platoniciene, de liberul arbitru și 

de Omul-Dumnezeu, Ion Papuc se situează în mod 
evident de partea lui Descartes. Iar expunerile sale, 
marcate în egală măsură de spiritul critic al unui 
filozof competent și impecabil în raționamente și 
de simpatie entuziastă în fața oamenilor de cultură 
evocați, nu cunosc tensiunea imprimată de îndoia-
lă sau revoltă. Pe de o parte, fiindcă revendicarea 
de la zona lui Descartes impune căutarea și securi-
zarea unei redute de certitudini; pe de alta, fiindcă 
intervențiile autorului în dezbateri culturale vechi 
de secole sau în probleme politice în desfășurare 
sunt nuanțate și punctate de concluzii greu de 
infirmat.

Chiar și pentru acuzatorii tradiției filozofice occi-
dentale și ai conservatorismului politic centrat pe 
stabilitatea instituțională a societății, demersurile 
argumentative ale lui Ion Papuc trebuie apreciate 
pentru coerența lor, detașată de tentația dogma-
tismului steril și dublată de recuperarea repetată, 
dar din unghiuri mereu noi, a traseului parcurs de 
un anumit concept sau de o teză discutată prin 
istoria ideilor. Noțiunea de mimesis, de exemplu, 
reprezintă pretextul unui capitol dedicat compara-
ției dintre Platon și Aristotel: Ion Papuc înaintează 
ipoteza conform căreia simpla idee de construcție 
a operei de artă prin copierea unor esențe ale lumii 
exterioare (realitatea verosimilă, nu realitatea în 
ansamblul ei) – idee centrală în Poetica lui Aristotel 
– ar presupune existența unei supra-structuri a 
realității materiale, adică o lume asemănătoare 
cu universul Ideilor: urme de platonism în răstur-
narea platonismului. O astfel de condensare a 
demonstrației este, desigur, reductivă, însă pune 
în evidență tipul de artificii speculative specifice 
volumului. Iar Ion Papuc va ghida discuția înspre 
Kant și Hegel, actualizând polemica despre mate-
rie, idee și materie (sau anti-materie) artistică.

Incursiunile în sistemele marilor filozofi sunt 
instrumentate însă și pentru comentarea unor 
tendințe politice actuale, pe care eseistul le 
sesizează cu luciditate și plasându-se la perife-
ria entuziasmului liberal și transnațional. Având 
drept punct de plecare o descriere a contextului 
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socio-politic în care apare Societatea deschisă și 
dușmanii ei de Karl Popper (o teoretizare a tipului 
de construcție statală în care individului i se garan-
tează maximul de inițiativă în fața ideologiilor și 
a instituțiilor) și disecând mentalitățile hrănite 
de spaima totalitarismului, Ion Papuc critică 
atacul asupra totalităților (puncte de stabilitate 
printre care plasează biserica sau clasa socială), 
pe care le consideră structuri organice. Însă până 
și de pe pozițiile revoluționare ale unor curente 
precum decolonialismul, postmodernismul sau 
deconstructivismul cultural de după ’90, până și 
din interiorul unor mari narațiuni opuse, precizia 
navigării printre argumente în analiza acestei 
antiutopii contemporane, precum și reinventarea 
improbabilă a lui Descartes ca autoritate supremă 
rămân reușite remarcabile. Ion Papuc laudă, la un 
moment dat, abilitatea lui André Glucksmann, 
autorul lucrării Descartes este Franța, de a-l implica 
pe filozoful de secol XVII în problematica actuală 
de definire a naturii umane, al cărei profil se vede 
mutilat de goana autodistructivă a secolului XX.

Observația se potrivește însă și în cazul Eseurilor 
sale. Observând mecanismele culturii, pe care o 
privește ca pe un organism viu și inteligibil doar 
prin componenta sa genetică, Ion Papuc pune 
implicit în lumina tăioasă a raționalismului proble-
ma receptării culturale. Recuperând panoplia 
filozofilor europeni și punându-i în legătură când 
cu istoria trăită, când cu matematicile bazate pe 
speculație, eseurile sale studiază prin aceeași 
metodă relevanța Școlii Ardelene ca eveniment 
literar, concepțiile teologice ale lui Newton, 
extremismul religios violent și valorile mișcării 
țărăniste. Mozaicul rezistă, ca acele (puține) clădiri 
în care stilurile arhitecturale s-au suprapus până 
ce construcția pare bătrână de ani și de artă, dar 
animată de legi interne indisolubile. Aici, factorul 
de coerență între piese este logica aspră din 
spatele discursului critic. 

Ion Papuc, Eseuri alese, București, Editura Mica Valahie, 
2017

La început lumile erau transparente

şi toate câte erau
treceau dintr-o lume în alta. şi nu era măsură
a vieții şi nici măsura rugăciunii nu era. era
o singură ființare şi moartea nu avea niciun
lăcaş fizic. iar lumina o destăinuire continuă
printre lumi.
şi din toate câte au fost. ginerele morții.
păcatul s-a instaurat ca un rege al neliniştii.
iar mândria a opacizat fiecare ființă şi a
despărțit lumile. şi multe granițe au fost puse.
şi între ființare şi între lumi. şi piatră cu piatră
s-au văzut şi om cu om. iar cele transparente
alese transparente nu au mai fost văzute.
de către lumile opace.

Şi au zis că pe Tuturor al ființelor

cele trecute şi netrecute în ființă. 
să-l împartă şi să-l primenească. 
l-au numit numindu-l. l-au îmbrăcat
îmbrăcându-l. să şi-l aproprie să-l denumească
aşa cum ar fi şi este în mintea lor. un îndreptar
să-i dea lui Tuturor al ființelor cele trecute
şi netrecute în ființă. a fi este a nu fiul
au pus pe picior de egalitate. ca pentru ei
un Tuturor al minților.

L-au numit Dumnezeu. şi l-au numit Iubire l-au 
pus în şabloane. Nimic
să îşi demonstreze lor că Sunt şi Lui să-şi demon-
streze lor că Estele Sunt Este. Iubire.

şi nu au ştiut vreodată că folosind cuvântul
depărtezi  şi nimiceşti Cuvântul.

/poezie

Emil Iulian Sude
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autoportret în oglinda convexă (26)
John Updike (1932-2009) 
este unul dintre maeștrii 
prozei americane din secolul 
XX, reușind, de asemenea, 
performanța de a fi câști-
gat Premiul Pulitzer pentru 
ficțiune de două ori. Celebru 

datorită seriei Rabbit, Updike a scris peste douăzeci 
de romane, câteva cărți de povestiri și, în același 
timp, poezie. Rămasă în umbra prozei sale, poezia 
lui Updike prezintă însă vizibile calități, combinând 
precizia și observația prozastică cu retorica uneori 
mucalită, alteori (când nu împreună) în mod 
asumat metaforică. Poeziile de mai jos stau mărtu-
rie pentru polivalența stilistică a acestui autor, a 
cărui operă poetică merită citită chiar și numai ca o 
curiozitate complementară față de proza sa.

Înapoi din vacanță

„Înapoi din vacanță”, anunță frizerul,
sau poștașul, sau fata de la farmacie, acum 
bronzată.
Sunt toți uimiți să găsează lumea obișnuită 
încă la locul ei, absența lor nelăsând nicio urmă,
clienții lor abia dacă le-au dus lipsa, și
având atât de puțini ascultători cărora să le 
povestească despre minuni,
despre piramidele văzute, de mătăsoasele mări 
calde, 
de marimbele din timpul nopții, de lucrurile 
cumpărate
în limbi străine, de cerșetori, de muște,
de luxul hotelului, de grandoarea orașelor de 
marmură.
Dar la Vamă, banalitatea și-a cerut partea.
Zilele cenușii s-au închis zgomotos în jurul lor; 
jugul se potrivește încă,
cald ca și cum n-ar fi scos nicio clipă. Lumea e atât 
de mică,
spun dovezile, deși inimile lor se vaită, „Nu chiar!”.

Pura Vida

(¡Pura vida! – expresia costaricană  
pentru „O. K.” sau „Grozav!”)

Așa caniculă! Face creierul să revină la golul său 
elementar.
Evenimentele mici, repetitive devin știrile zilnice –
Coatiul cu nas alb călcând peste ramurile subțiri și 

încovoiate ale cecropiei ca și cum s-ar plimba pe 
cer,
Tangara cu fund stacojiu trecând ca o scânteie 
în iasca de verde umed, frunzele plecate de 
palmier
perforate ca de un Jacquard într-un cod al cariilor,
șoimul negru parcurgând neantul din nou și din 
nou.

Ce vrea să spună întinsa mărginire a lumii, cu 
dorință
secretul nespus, abandonând realitatea imediată?
Con mucho gusto – măreția se extinde la stele,
umede și numeroase ca larvele sub pământ
acolo unde furnicile, după tipare prestabilite, 
gonesc și se hrănesc,
iar regina, imobilizată, își revarsă înainte ouăle
în întuneric. Suntem departe de stejari și de 
semafoare,
de sălile de clasă liniștite ale Angliei și de colinele 
pietruite ale Toscanei.

Căci gândirea e un țârâit, o insectă sfârâind,
țesută de titlurile momentului și glumele zonelor 
temperate,
viabilă în dărâmăturile învățăturilor noastre 
stricăcioase,
care acoperă cu paie locurile unde grupuri omogene 
își vorbesc în seme
în mod ecosistematic. Însuși Bunul Dumnezeu
se veștejește la o creștere de temperatură, o 
scădere a acidității solului,
o limbă nouă în opacitatea ei prefăcută.
Bâzâitul uscat al creierului renaște, un pic, când 
se lasă seara.

Luându-ți rămas-bun de la niște copii foarte 
tineri

Nu vor mai fi aceiași data viitoare. Enunțurile
atât de drăguțe, doar puțin nepotivite, vor fi 
corectate.
Ochii lor vor fi mai sceptici, conectați
cu mai multă siguranță la zumzetul lumesc
al televiziunii, alfabetului, și al vorbelor de stradă,
cultura poluându-le albastrul pur al privirii.
Te face să vezi în sfârșit valoarea 
acelor unchi și mătuși plictisitori (mirosurile lor
de transpirație de vară și țigări, fețele lor
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ca forme ale cerului văzute printre frunze care fac 
umbră)
care te-au cunoscut de la început, de când aveai 
zero ani,
gângurind nimicuri înainte ca tu să te plictisești
sau să înveți un nume, nici măcar pe al tău, sau 
cum
această mare lume de bun-venit se transformă 
într-un rămas-bun.

Unelte

Spune-mi, cum reușesc producătorii de unelte să 
facă 
profit? Eu am folosit același ciocan cu vârf spintecat 
timp de patruzeci de ani. Șurubelnița prinsă de 
rugină 
mi-a alunecat o dată la tinerețe în mână, ca nou 
proprietar.

Uneltele așteaptă uitate să fie folosite: cleștii,
fixați cu gurile larg deschise ca ale unui rechin din 
desene; cheia
cu fălcile ei pe un șurub; raboteza încă suficient 
de ascuțită
pentru a-și face mușcătura parfumată, ondulată; 
burghiul
tot capabil să ronțăie o gaură în pin ca gândul 
unui bolnav;
ruleta, centimetrii ei neschimbați deși am scurtat-o;
șablonul pentru unghiuri, încă în stare perfectă, 
deși
l-am depărtat; bolobocul moștenit din grămadă 
mizeră
a tatei. Formele lor încăpățânate umplu pivnița,
rezistând cu o cumpătare care ne jenează viețile 
risipitoare.

traducere și prezentare de Alex Văsieș
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stabilizator de aromă

Cartea de mijloc  
a unui Jedi de provincie

Ştefan Manasia

Scris şi publicat după Cînd nu mai e aer (2016), Gerul 
dintre ei, de Radu Andriescu, apare în 2017 tot la 

Casa de Editură Max Blecher. Aceasta este a doua 
parte a unui rar întîlnit în poezia noastră work in 
progress, incitant şi ingenios, a unei strategii auctoria-
le ce frizează acurateţea experimentului ştiinţific (din 
fizica clasică sau cuantică, din biologie). E chiar mai 
mult decît atît: o formă eroică de a surmonta diabo-
licul writer’s block. Mărturiseşte poetul ieşean într-un 
interviu acordat Andrei Rotaru, pe situl bookaholic.ro, 
la 10.01.2018: „În 2010 am intrat, pentru mulți ani, în 
blocaj total, poeticește. Nu mai ieșea nimic care să-mi 
placă. Prin primăvara lui 2015 am scris primul textuleț 
cu Ana și Mariana. Inima mi-a tresăltat. Am mai scris 
vreo două, iar după un timp m-am prins că de fapt nu 
mai reușeam să folosesc persoana întîi. Pur şi simplu 
nu mergea. Gerul… continuă distanțarea de subiect 
și am dus spre extremă strategiile de defamiliarizare. 
Asta îmi permite să vorbesc în același timp despre 
fizica cuantică și despre părinții mei. Și despre mine. E 
o carte pentru gurmeții poeziei. Mie mi se pare mult 
mai bună decât prima. La final, se întrezărea foarte 
timid persoana întîi. Asta pe care am terminat-o pe 
31 decembrie, Jedi de provincie, pornește tot dintr-o 
zonă de defamiliarizare culturală (legendele și bala-
dele nordice, de data asta, plus un personaj pseudo-
eroic), pentru a ajunge, după trei cărți, la câteva zeci 
de pagini în care reușesc să recuperez persoana întîi”. 

Sînt unul dintre admiratorii vechi ai liricii discur-
sive, (auto)ironice, intelectuale, desentimentalizate a 
lui Radu Andriescu. Textele din Cînd nu mai e aer şi 
din Gerul dintre ei ori din – abia încheiatul – Jedi de 
provincie le-am ascultat şi comentat în două ediţii 
ale Clubului de Lectură „Nepotu’ lui Thoreau”, le-am 
citit pe hîrtie, în reviste sau în volum, şi, în fine, le-am 
descoperit, mai totdeauna cu încîntare, postate 
pe facebook (unde le-am dat inimioară sau like). 
Proiectul andriescian vine – după o tăcere poetică de 
8 ani – să recupereze prin supraproducţie, să umileas-
că benevolenţa editorului, să sintetizeze – după o 
lungă gestaţie – un conglomeros volatil, gelatinos, 

pixelat etc., caligrafiat cu o anume detaşare, cu o 
neutralitate în cele din urmă impură. Pentru că multe 
din poemele/ secvenţele celor două volume ţîşnesc 
din memoria autorului – coviltir pentru traume şi 
epifanii – uneori prea brusc pentru a fi eficient deghi-
zate. Iar ineficienţa ambiţiei andriesciene este, pînă 
la urmă, cîştigul meu de cititor. Accesul la un expe-
riment paradoxal: pentru că în versurile aceluiaşi 
text se combină, nu o dată, precizia descrierii, gradul 
zero al emoţiei şi o irepresibilă tandreţe, o nostalgie 
alienantă pe care credo-ul orgolios poeticesc nu le 
pot mutila. Dar asta nu scade cu nimic din valoarea 
demersului concentrat, paginat, ilustrat – pînă acum 
– în ambele volume editate la Max Blecher. Care îl 
aduc în centrul atenţiei pe unul dintre cei mai origi-
nali, inteligenţi şi versatili poeţi români de azi.

„Sînt pagini care trebuie înţelese şi dintr-o perspec-
tivă ştiinţifică: dispariţia absolută nu este posibilă, sau 
altfel spus nu murim cu adevărat niciodată”, concep-
tualizează V. Leac pe contracoperta Gerului dintre ei 
şi atinge unul dintre centrii nervoşi ai cărţii. Escu şi 
Esca, bătrînii intelectuali filmaţi în decorul minimalist 
al cărţii, sînt reminiscenţa vieţii care refuză să dispară, 
spectre şi holograme, unităţi minuscule ale materiei 
(bosoni) sau fluxuri pîlpîind pe reţelele neuronale în 
forma amintirii. Amintiri deshidratate, decolorate, 
stimulînd scenarii cyber şi/sau false amintiri, o realita-
te alterată, un delir aproape thanatofil. Un cîntec alb 
pentru dispariţiile de neînlocuit. Într-o literatură în 
care e tabu să scrii despre bătrîneţe, despre degradare 
fizică şi psihică, Radu Andriescu are puterea să mişte 
măştile. Să acţioneze cordul şi psihicul celor care au 
fost, să reviziteze depozitul galactic de amintiri, ca 
un extraterestru bonom şi superevoluat dintr-una 
din ficţiunile lui Philip K. Dick (unde totul e un mental 
game, psihedelic şi alienant, o realitate recognoscibi-
lă şi totuşi de-o stranietate care te face să urli).

Radu Andriescu, Gerul dintre ei, Bistriţa, Casa de Editură 
Max Blecher, 2017
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Þiganiada într-o versiune 
modernizatã

Ion Buzași

„Habent sua fata libelli”. La puține cărți din litera-
tura română se potrivește atât de bine adagiul 

gramaticului latin Terentianus Maurus (sec. III î. e. n.). 
„Cărțile își au destinul lor”, și nu neapărat în condi-
ționalitatea sugerată: depinde de felul cum sunt 
primite de cititori, căci opera lui Ion Budai Deleanu a 
avut un destin mai vitreg – nu numai lipsa de recep-
tivitate a cititorilor. Rămasă în manuscris timp de 
aproape opt decenii, versiunea întâi era terminată 
în jurul anului 1800 și a fost publicată într-o revistă 
obscură din Moldova, Buciumul românesc, editată de 
Teodor Codrescu, și vor trece alte decenii până când 
în 1925 se va tipări prima ediție de către istoricul 
literar G. Cardaș. N-a însemnat însă și receptarea ei și 
integrarea în literatura română la valoarea ei literară, 
pentru că era privită ca o curiozitate, ca o bizarerie 
literară. După alte decenii au apărut câteva ediții 
științifice, care au impulsionat studii aplicate asupra 
epopeii lui Ion Budai-Deleanu, datorate îndeosebi 
unor filologi: J. Byck, Florea Fugariu, George Chivu 
și Eugen Pavel, Ioan Chindriș, dar Țiganiada conti-
nua să fie o operă accesibilă unui cerc restrâns de 
specialiști, cunoscători ai limbii române vechi, care 
se puteau dedulci cu savoarea lingvistică a acestei 
scrieri. Pentru cei neinițiați în chestiuni filologice 
Țiganiada era o piesă din „muzeul literaturii române”.

De aceea mi s-a părut absolut judicioasă propu-
nerea profesorului Ion Vlad ca studiul literaturii 
române în liceu să înceapă de la literatura contem-
porană spre literatura veche, de la Marin Preda și 
Augustin Buzura la Ion Budai-Deleanu și Dimitrie 
Cantemir. În manualul de liceu după care am studi-
at în anii 1950-1960, dincolo de un comentariu 
preponderent sociologic, rețineam doar „comedia” 
defilării cetelor de țigani prin fața lui Vodă-Vlad 
care le „dete slobozie, arme ș-olaturi de moșie”.

Greutatea receptării contemporane a Țigani- 
adei constă mai ales în „veșmântul lexical greoi” și 
pe alocuri stângaci. Pentru accesibilizarea ei s-au 
propus mai multe modalități. Un iubitor al literaturii 
tinerilor și un sprijinitor de talente tinere, regretatul 
Tudor Opriș, propunea lectura integrală și răbdă-
toare: „Singura soluție de a salva una din marile 

capodopere ale literaturii române este parcurgerea 
integrală cu atenție și răbdare (subl. n.), radiografie-
rea ei cu ochi modern, cu antenele receptării întinse 
pentru a surprinde extraordinara modernitate a 
acestei epopei care sub veșmântul lexical încă greoi 
și pe alocuri stângaci, dar clocotind de seve, ascun-
de idei, observații, intuiții, frumuseți literare, surpri-
ze lingvistice care merită din plin zăbava cititorului 
de azi”. Era, în fond, un îndemn la lectură cu făgădu-
ința unor delicii pentru cititorul ce va birui lectura 
integrală, dar nu pomenea de intervenția în text. S-a 
încercat și această modalitate, mai întâi printr-un 
text prescurtat, alternând cu rezumate succinte, cu 
renunțarea la heteronimele de la subsolul operei (în 
fond alte nume ale lui Ion Budai-Deleanu), așa cum 
procedează câteva ediții populare din perioada 
interbelică; s-a încercat cu oarecare succes în stimu-
larea lecturii Țiganiadei povestirea ei „à la manière 
de”, așa cum face Traian Ștef în ediția publicată la 
editura Paralela 45, în 2010.

O noutate absolută între edițiile Țiganiadei o 
reprezintă versiunea modernizată, realizată de 
teologul și scriitorul Cristian Bădiliță. Pentru înțe-
legerea demersului său editorial, e bine să prezen-
tăm pe scurt introducerea acestei ediții, intitulată 
semnificativ „Țiganiada versus Țiganiada”. Autorul 
acestei versiuni modernizate este, o spune deschis, 
un admirator al acestei capodopere, al acestui 
unicat al literaturii noastre (Tudor Vianu spunea:  
„Au fost scrise o singură dată în lume Țigania- 
da lui Ion Budai-Deleanu și «Luceafărul» lui Mihai 
Eminescu”), al Școlii Ardelene și al lui Ion Budai 
Deleanu:„De-ar fi să aleg, din întreaga zestre a lite-
raturii române, o singură carte, reprezentativă și 
superlativă, aceea ar fi poema eroi-comică a teolo-
gului greco-catolic Ion Budai-Deleanu… aparținând 
grupării providențiale de figuri greco-catolice de la 
Blaj cunoscută sub numele de «Școala Ardeleană»”. 
Ion Budai Deleanu este „genialul poet școlit la Blaj 
și la Viena, aparține unei Biserici care a redeșteptat 
instinctul național și demnitatea etnică a românilor 
din Transilvania, reamintindu-le, pentru prima dată, 
după un mileniu și jumătate originea romană” (p. 6, 7).
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Și în interpretarea Țiganiadei ca și în prezentarea 
Școlii Ardelene s-a accentuat mai ales influența idei-
lor iluministe, a raționalismului francez, neglijân-
du-se sau trecând sub tăcere dimensiunea creștină 
a acestora: „Da, Ion Budai-Deleanu aparține mișcării 
iluministe, dar esența gândirii și creației sale nu e 
nici raționalismul autonom (denunțat viguros chiar 
în Țiganiada), nici «ideologia de la 1789» (denunța-
tă, și ea la fel de viguros), cu atât mai puțin demo-
cratismul în versiune comunistă” (p. 6, 7).

Autorul Țiganiadei este omul epocii sale, racordat 
la evenimentele filozofice, sociale și politice la care a 
fost contemporan: pe plan politic, Revoluția franceză 
din 1789, al cărei produs filozofic este raționalismul 
ce devine ideologia predominantă în a doua jumăta-
te a secolului al XVIII-lea; pe plan religios, ca urmare 
a raționalismului francez, autoritatea papalității se 
fragilizează, tipul ideal de conducător fiind „monarhul 
luminat” după conceptul lui Voltaire, iar la „nivel local”, 
secolul al XVIII-lea înregistrează două răscoale: una 
religioasă, la 1760, împotriva Bisericii Greco-Catolice, 
și alta socială, în 1784, condusă de Horia, Cloșca și 
Crișan – și în strânsă legătură cu aceasta din urmă, 
redactarea unui memoriu, în prelungirea cunoscu-
telor și energicelor memorii redactate de Inochentie 
Micu-Klein, Supplex Libellus Valahorum din 1792.

Noutatea ediției lui Cristian Bădiliță constă în 
„rescrierea integrală a Țiganiadei pe limba cititorilor 

din secolul XXI”. (p. 12) Versiunea sa modernizată 
și-a propus să confere textului claritate, fluiditate 
și eleganță stilistică, să „limpezească această capo-
doperă a literaturii române”, a „tradus” termenii 
ce au devenit neinteligibili pentru cititorul actual 
„apucând voroava” (luând cuvântul), „price” (motiv 
de ceartă), „fermecătură” (vrăjitorie), modernizarea 
topicii și a unor locuțiuni și expresii, străduindu-se 
să păstreze un echilibru între savoarea limbii lui 
Ion Budai-Deleanu și stilul versiunii sale. Dacă până 
aici filologii rigoriști nu prea au motiv să „cârteas-
că”, pentru a folosi un cuvânt familiar autorului 
Țiganiadei, cred că vor obiecta la înlăturarea „hete-
ronimelor”, a acelor nume de o savuroasă varietate 
onomastică, din notele de la subsol ale Țiganiadei, 
care îi conferă individualitate compozițională.

Dar trebuie să recunoaștem că acest demers 
editorial a fost făcut cu maximă admirație pentru 
autorul ei și, așa cum spune, spre „binele Țiganiadei”, 
pentru că nu înlocuiește versiunea originală, ci „facili-
tează drumul către ea cititorilor nespecialiști în limba 
română veche.” Are un netăgăduit rost pedagogic: 
introducerea propune o altă viziune a Școlii Ardelene, 
a lui Ion Budai Deleanu și, implicit, a Țiganiadei, iar 
prin notele erudite de la subsol, o noutate – notele 
teologice. Cu aceste calități, ediția e menită să deschi-
dă pofta de lectură a acestei „capodopere”, care a avut 
destinul cel mai vitreg din literatura română.
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liceenilor

Logodne
Iulia Iacob

Clasa a XII-a C
Liceul Teoretic  
„Mihai Eminescu”, 
Cluj-Napoca
Profesor coordonator:  
Viorelia Sabău

Știu cine sunt în ocazionalele momente în care regăsesc o pereche 
de pantofi cu poza mea de la terminarea liceului lipită de talpă. 

Pentru o secundă sau două, cât îmi leg șiretul, poza rămâne la câțiva 
centimetri de piciorul meu, mânjită de noroi și înfățișându-mă în osten- 
tativa prospețime a tinereții. Apoi mă ridic din poziția ghemuită, 
poza realunecă sub talpă și îmi spun pantofiiăștiachiarmăjeneazăui-
tastamereu și caut o bancă liberă pe care să mă descalț. Îi las sub ea, 
binedispusă de gândul că vreun nevoiaș îi va înfia. Îmi continui drumul, 
desculță sau în șosete, sau cu inele pe degete, depinde de zi. Nu i-am 
lăsat de două ori sub aceeași bancă. Pantofii mă găsesc după luni sau 
ani întregi, sau jumătăți de luni sau ani – știu că odată nu i-am mai văzut 
vreme de patru ani. Îi lăsasem în fața spitalului de maternitate, și apoi 
s-au întors. Erau lângă niște tarabe din târgul de ceai din Marrakech. 
I-am lăsat peste tot prin lume, metrouri din București, pe malul Senei, 
într-o grădină botanică din Barcelona, mereu sub bancă, dar am mai 
spus asta. Și ei o simt, sunt niște pantofi cu o memorie fără pereche, 
menținută de un orgoliu rănit. Poza nu s-a dezlipit nicicum, dar asta e 
de înțeles, ei mă țin sub talpă, eu îi țin sub talpă. Îi port dintr-o oare-
care melancolie compătimitoare și maternă, dar adevărul e că acum 
port 38 și nu e vina nimănui. Ar fi absurd să aștept de la o pereche de 
pantofi să înțeleagă chestiuni sufletești, Doamne, iartă-mă, așa că le 
ofer câte o plimbare. Nu e puțin lucru că ei țin să-mi reamintească cine 
e cel mai aproape de pământ și se dezleagă. 

Poza. Ziceam de ostentativa prospețime a tinereții. Adevărul e că 
tânără m-am simțit, dar nu m-am simțit nicicând nouă. Știam că exist 
de 17 ani la finalul liceului, dar știam că nu sunt nouă aici. Aveam părul 
creț și ochii îndreptați undeva lângă obiectiv, că pe atunci se purta 
să fii visător, acum e ceva gratuit care nu impresionează pe nimeni. 
Chestiile alea, privirile pierdute în orizonturi topite în alte orizonturi și 
pielea ca hârtia și părul care face ce vrea, că e păr de artist, deși tu nu 
ești artist. Dar mi se pare că am mai spus toate astea, de parcă le scriu 
chiar pe poză.
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Cu cât continui să-mi regăsesc pantofii, niște oxforzi vișinii din ceva care obișnuia 
să fie catifea și acum e doar vișiniu, cu atât mi se pare mai inutilă memoria. Și nici 
măcar nu știi dacă îți amintești ceva sau e vorba doar de o dublare subțire, velină a 
ceva-ului.

Și nici măcar nu au șireturi, ci panglici. Tot vișinii, de două degete. Ale mele, că am 
croșetat mult și s-au subțiat. Acum aberez. Am degete subțiri, de culoarea untului și, 
mai presus de orice, am degete bătrâne, fiindcă doar în jurul ochilor și în degete am 
timp să îmbătrânesc.

Restaurantul ăsta se numește Origami și e gol în fiecare miercuri. Aici vin doar eu 
și muncitorii de peste drum. Nu știu care e scopul zilei libere de miercuri, dar mi se 
pare trist că obișnuințele noastre sunt doar obișnuințe. Și miercurea nu e nimeni. Și 
muncitorii nu simt nevoia să fie aici miercurea. Fiindcă sunt acasă și mănâncă acasă 
și se scobesc în dinți acasă și nu există nimic rațional care să îi impulsioneze să facă 
lucrurile astea aici. Miercurea. Din punctul ăsta de vedere, Origami e ca o căsnicie la 
temperatura camerei pentru ei.

Ultima dată, mi-am lăsat pantofii sub banca din fața băncii mele. Și chiar e banca 
mea, poartă numele meu, doar că nu îi sunt proprietară. Nu știu exact cum se înfiin-
țează o bancă și cum se botează o bancă, dar asta a apărut când aveam douăzeci și trei 
de ani și o facultate digerată, deci eu am fost prima și dețin tot ce îmi poartă numele. 
Din punctul ăsta de vedere, preferam Heidi sau Laura sau chiar Merci, dar deocamda-
tă sunt Bărănescu Anca și am nevoie de plasturi, fiindcă mă jenează pantofii.

Sunt pe acoperișul casei lui Feri și m-au găsit. El nu știe nimic de ei, din câte mi-a 
spus, deși s-a exprimat puțin diferit cinedracu’aruncăașacevapeacoperișulmeu/amba-
lajelelemaiînțelegcăpoate/lescapărândunelelecândîșifaccuibul/darchiarpapuciiăștiaje-
goșicumnaibaauajunsaici, așa că i-am zis

Poate i-a aruncat cineva din avion,
dar apoi am văzut ce pantofi ține în mână și i-am zis
Trebuie să mă apuc de fumat pe balconul tău, du-mă acolo
fiindcă știam că el acolo fumează, pentru că îi place în mod special să se așeze pe 

și în locuri nepotrivite pentru așezat, cum ar fi antena de Digi de pe acoperiș, și Feri 
m-a dus să văd acoperișul, nervos, probabil că de asta era să-mi aprindă țigara cu un 
pix. Dar nici eu nu mă concentrez la ce fac când sunt nervoasă, mă urc în autobuzuri 
întâmplătoare și înrămez lumea într-un singur cadru pe care mi se pare că îl văd până 
aud ULTIMA STAȚIE (n-am înțeles niciodată de ce toți șoferii o strigă pe același ton, 
de parcă sunt scoși din sărite de faptul că tu aici cobori, fiindcă aici locuiești, oricum 
nu e cazul meu, cum am spus, eu sunt doar supărată și neatentă) – dar asta a cauzat 
și evenimente cel puțin simpatice în viața mea, cum ar fi faptul că am ajuns în peri-
ferie și am descoperit Origami, un bar de striptease (evident că nu e un restaurant, 
doar eu și muncitorii suntem acolo, dar nu te cunoșteam îndeajuns de bine la început 
și mi-a fost oarecum rușine să o spun).

Oricum, am fumat prima mea țigară, dar nu și ultima pe acoperișul ăla și mă 
gândeam să îi spun lui Feri că pantofii îmi aparțin și că nu fuseseră aruncați din avion, 
deși n-aveam cum să știu asta; dar apoi l-am văzut întorcând perechea de pantofi 
pe toate părțile, de parcă ar fi căutat un detaliu care să le indice proprietarul, iar eu 
mi-am amintit că pantofii chiar au un detaliu care să le indice proprietarul, doar că 
poza nu mai era acolo. 

Și m-am gândit la ce înseamnă să ai o obișnuință, și m-am gândit că asta nu implică 
neapărat atașament, și m-am gândit că ceva nu trebuie să implice atașament ca să 
îți frângă inima (iar lipsa pozei mi-a frânt inima), și m-am gândit şi că, după atâția ani, 
pantofii au avut revelația adevăratei răzbunări – să îmi frângă o obișnuință, da, mi-au 
călcat obișnuința în picioare, dar

din ziua aceea, n-am mai judecat obișnuința muncitorilor de a absenta miercurea, 
și atunci miercurea dansam și mă dezbrăcam doar pentru barman, fiindcă doar noi 
doi mai mergeam la lucru miercurea.
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Unicorni în captivitate
Adrian Emil Rus

Dintr-o discuție a unor personaje despre tapise-
riile medievale cu unicorni de la Muzeul Cluny 

din Paris: „Una anume înfățișează unicornul în capti-
vitate. În mijlocul unei grădini, într-o împrejmu- 
ire minusculă. Pare că nu știe ce să facă... Pentru 
privitor, unicornul e falnic, strălucitor, puternic. 
Dacă ar vrea, ar putea sfărâma cu ușurință gardul 
fragil care-l ține izolat. Nu poți să nu te întrebi de 
ce nu o face. Oare nu vrea? Sau nu poate? Sau nu 
știe cum?” (p. 151)

Aceste întrebări, retorice în economia scenei din 
care sunt desprinse, devin în ansamblul Nautilus-
ului (Humanitas, 2017), noul roman al Ioanei 
Bâldea Constantinescu, întrebările cheie nu atât ale 
unei încercări direcționate spre posibilitatea unei 
înțelegeri, cât ale unei formulări a acestei incer-
titudini a unicornului captiv în ceea ce este mai 
ales o carte despre singurătatea individului. Într-o 
narațiune care mizează pe o anumită complexitate 
structurală, impunând cititorului diferite perspec-
tive și jonglând cu o serie de planuri și dimensiuni 
temporale care ajung să se întrepătrundă într-o 
geometrie a cercurilor și a spiralelor, personajele 
par a-și găsi cu adevărat locul doar în interiorul 
unor împrejmuiri. 

Simplificată, narațiunea se construiește ca o 
încercare a unui personaj, Luna, de-a recupera 
și de-a înțelege timpul petrecut alături de Marc. 
Această reactualizare a unor instantanee din 
interiorul unei povești de iubire depășește însă, 
printr-o structură intercalată, barierele propriilor 
actanți, lărgindu-se și cuprinzând alte spațiali-
tăți și temporalități, conectând prezentul lumii 
contemporane al celor două personaje de trecu-
tul istoric al unei regine din secolul al XIV-lea și 
al unui arhiduce austriac, două secole mai târziu. 
Astfel, un accident sau un act sinucigaș în stația 
de metrou de la Pont Marie, atmosfera sumbră a 
unui sat medieval bântuit de ciumă, rugăciunea 
unui comandant în fața unui câmp însângerat din 
Flandra, hoinăririle unor îndrăgostiți pe străzile, 
prin muzeele și galeriile Parisului, o regină renas-
centistă cu pielea de sidef plăsmuită de mâinile 
unui bătrân evreu bântuit de umbrele morților 
din tinerețe, vocea unei tinere mame care-i citește 
copilului autist și desenele acestuia cu cercuri 

neregulate răsfirate pe podeaua unui apartament 
parizian devin scurtcircuitele unui timp care nu 
mai e caracterizat prin liniaritate, ci printr-o atem-
poralitate care dizolvă într-o masă neuniformă 
existențele fiecăruia. Personajele Ioanei Bâldea 
Constantinescu se definesc astfel printr-o fragi-
litate ontologică, o continuă senzație de ruptură 
față de propria persoană și parcă cuprinse de o 
teamă patologică față de viața însăși, și rămânând, 
în pofida oricărei încercări de-a trăi, mereu închise 
în propriile cercuri, chiar dacă pentru un timp par 
a se fi eliberat. 

Această încercare a recenzentului de a-i oferi 
potențialului cititor unele repere de conținut nu 
face însă decât să stârpească din ambiguitatea 
perspectivei și a cadrului cu care romanul debu-
tează și continuă o bună parte, și care constituie, 
în pofida unor posibile obiecții din partea unor 
cititori nu foarte răbdători, accentul cel mai frapant 
al stilisticii autoarei. Ceea ce devine însă o îndrăz-
neală binevenită la început, în încercarea de a da 
cursivitate și o anumită comprehensiune la nivel 
general scriiturii, pierde treptat din forța sa de 
sugestie. 

În pofida acestei note, totuși mai degrabă 
observabilă unui cititor sensibil, romanul nu trebu-
ie privit cu reticență, ci dimpotrivă, cu o deschidere 
spre ceea ce încearcă să fie și nu de puține ori chiar 
reușește. Amintind prin cadrul ficțional trasat de 
lumile lui Umberto Eco, romanul Ioanei Bâldea 
Constantinescu reușește mult mai bine de această 
dată la nivelul stilisticii și al îmbinărilor narative 
să închege într-o narațiune curajoasă structural 
înclinația acesteia spre locurile și personajele cu iz 
de mister. Cu un patetism în general binevenit, și 
care tinde să-i lipsească scriitorului italian, Nautilus 
rămâne în esență și în pofida complexității sale un 
roman al senzorialității. 

Ioana Bâldea Constantinescu, Nautilus, București, 
Humanitas, 2017
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Moralitatea românilor
Titu Popescu 

Profesorul clujean Vistian Goia se află la vîrsta înțe-
leaptă cînd frumusețea amintirilor livrești se înso-

țește cu trezirea atitudinilor intelectuale consecutive. 
Așa s-a născut cartea sa recentă, Românii și moralita-
tea lor, apărută la Editura Cartea Românească, în anul 
2017. Ea pune accent, încă din titlu, pe dezbaterea 
moralității românilor, ceea ce poate forma subiectul 
unei cărți aparte, fiindcă sunt foarte multe de spus 
pe această temă, mai ales dacă venim cu comentarii-
le și observațiile pînă în zilele noastre.

După cum suntem avertizați încă de la început, 
tocmai pe actualitatea imediată cade accentul: 
cartea „se înscrie în preocupările românilor din anii 
postrevoluționari, pe care-i parcurgem cu prea 
multe nemulțumiri și cu prea puține împliniri”, de 
unde decurge firesc întrebarea: „mai sunt românii – 
așa cum s-a afirmat – inteligenți, omenoși, generoși, 
harnici, curajoși, credincioși, sufletiști și încrezători în 
idealul lor și în ziua de mîine?”. Pentru aceasta, eseu-
rile din volum intenționează „să-l apropie pe vorbi-
torul limbii române de valorile morale ale neamului 
din care face parte”. El pune în fața contemporanilor 
„oglinda” moralității noastre din trecut, pentru a 
avea un termen de comparație imediat și eficient.

Profesorul începe prin a defini omenia, prin 
care „se înțelege purtarea blîndă și respectuoasă, 
cinstire și prețuire pentru ființa care ți-a călcat 
pragul. A ști ce-i omenia înseamnă a cunoaște 
bunele moravuri, a ști ce-i buna-cuviință”. Sunt 
aduse dovezi de omenie din scrierile lui Nicolae 
Iorga, Liviu Rebreanu, Octavian Goga, de unde se 
vede că omenia „constituie, pentru român, condi-
ția supremă a încrederii în partenerul căruia i se 
confesează”.

„Inteligența versus prostia românilor” îi dă 
prilej autorului să gloseze pe marginea prostiei 
care-i caracterizează pe unii oameni instruiți de la 
noi, fiindcă și ei pot greși, dar prostirea oamenilor 
inteligenți poate veni din raportarea lor la timpul 
cînd au trăit și cînd au fost amăgiți (de exemplu, M. 
Eliade contemporan cu N. Iorga).

Scriind despre „Caracterul neamului nostru”, 
autorul poposește în perimetrul psihologiei 
naționale, pentru a discerne „caracterele” etnice 
și-i îndeamnă pe români să-și „prețuiască patria, 
să devină din nou sinceri și serioși”, neuitînd să 

includă autodefinirea de laudă a lui Titulescu: 
„Partidul meu se numește România!”. 

Seriozitatea este exemplificată prin omul serios, 
cel care „are și probează o pregătire temeinică într-
un domeniu în care s-a afirmat”, neomițîndu-se  
exemplificarea istorică: „După Unirea de la 1918, 
Transilvania a adus în viața românească un spor 
de seriozitate”. Întrebîndu-se dacă singurătatea 
este pasiune sau refugiu, el dă un răspuns situat în 
circumstanțe actuale: „Consecința dureroasă este 
cea cunoscută inclusiv de autorități: satele româ-
nilor devin pustii. Sunt locuite de bătrînii care-și 
așteaptă sfîrșitul. Copiii și nepoții lor au plecat fie 
în mediul urban de aici, fie peste graniță, unde află 
slujbe mai bine plătite”. În completare, vine părerea 
autorului privind folosirea limbajului vulgar, la 
diverse categorii sociale: „Politicienilor li se adaugă 
fotbaliștii care se apostrofează într-un limbaj 
vulgar, încît cu greu pot fi potoliți”. Se ajunge astfel 
la mitocănia conaționalilor noștri, în care se includ 
„elementele corupte, declasate, cu alt termen 
pleava socială existentă la un moment dat”. 

Întrebându-se „Unde ne sunt elitele?”, Vistian 
Goia vede că la cîrma țării se află mediocritățile; în 
ceea ce privește familia modernă, autorul se ralia-
ză principiului vechi și verificat că „iubirea dintre 
bărbat și femeie este cea mai sigură creatoare de 
valori pozitive”.

Alăturînd „românul contemporan” celui de 
altădată, se ivește o nouă întrebare. Cum s-a putut 
ca poporul nostru, „cu reală vocație a muncii, să 
devină, în scurt timp, intolerant cu semenii săi, indi-
ferent la ideea polarizării energiilor și a intereselor 
spre un ideal comun, spre clădirea unor instituții 
pe temelii naționale?”. Autorul se dovedește apt să 
discearnă „semne de neofanariotism” la „boierii” de 
astăzi: „prin gîndire, prin apucături de mare lăco-
mie după banul nemuncit”.

Profesorul Vistian Goia se dovedește aici un 
moralist de tradiție blăjeană, care îmbină erudiția 
cu seriozitatea, un militant al limpezirii cunoștințe-
lor. Seniorul-autor dezvoltă în carte o temă pe cît 
de generoasă, pe atît de actuală. 

Vistian Goia, Românii și moralitatea lor, București, Editura 
Cartea Românească, 2017
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recenzii

O incursiune 
fantomaticã  

în Sulina 
Andrei Zamfirescu

Volumul de poezii Hotel Camberi al Angelei 
Baciu oferă cititorului oportunitatea unui itine-

rar prin meandrele trecutului și culturii eterogene 
a orașului-port Sulina. Atmosfera acestuia evocă 
o splendoare apusă și plumburie, la fel de omni-
prezentă ca parfumurile și cețurile apelor care îl 
înconjoară.      

Apărut în anul 2017 la editura Tracus Arte, 
volumul se relevă ca o călătorie într-o lume uitată 
a dihotomiilor și nostalgiilor senzoriale, catalogate 
cu precizia și imparțialitatea unui aparat de foto-
grafiat (în spatele căruia se prea poate afla figura lui 
Tiberiu A., căruia îi este dedicat volumul). Stilul este 
lucid, aproape lipsit de metafore sau puseuri idea-
liste care să caute îmbogățirea realității. Autoarea 
optează pentru prezentarea tranșantă a lumii expe-
riențiale imediate, apropiindu-se stilistic de ceea ce 
Eugen Lovinescu numea „poezie de notație”.  

 Astfel, cu un minimal bagaj de figuri de stil 
auxiliare, se construiește o poezie fără emfază, 
dezbrăcată de ermetism, cu aspect de jurnal, în 
care curgerea timpului apare notată de multe ori 
cu precizia mecanică a unui orologiu non-linear („e 
5 dimineața”, „ora 4 a devenit ora 3”, „e patru fără un 
sfert”, „cât să fie ceasul?”, „se lasă seara”).

De altfel, această opțiune stilistică își găsește o 
legitimare pseudo-narativă, cele 52 de poezii ale 
cărții fiind structurate ca o succesiune de relatări 
laconice. Amenințată de prezența copleșitoare a 
viermilor atotputernici din cimitirul Sulinei, vocea 
autoarei obține un răgaz, promițându-le acestora 
că va păstra și transmite poveștile celor aflați deja 
în morminte.

Amalgamul dintre biografiile acestora și cele 
din prezent ale localnicilor este dublat de cel al 
dimensiunii olfactive. Lavandă, bergamote, flori 
de frangipani, săpunul de casă cu leșie, toate sunt 
amestecate cu miasmele maritime („mirosul de 
pește”, „și iar miroase a pește”, „duhnea a (…) pește 

împuțit”), iar exotismul toposului este mereu 
întreținut de o serie de regionalisme.

Silueta decrepită a hotelului Camberi pare să fi 
fost aleasă în mod special pentru a servi ca frontis-
piciu și spațiu central al cărții. Fiind punctul cel mai 
înalt al Sulinei, în logica traseului poetic, clădirea 
aflată în ruină este transfigurată într-un punct 
optim de observare, un turn de veghe care lărgește 
circumferința viziunii poetice până în punctul în 
care toate poveștile celor vii și celor morți ai orașu-
lui pot fi consemnate.

Angela Baciu, Hotel Camberi, București,  
Editura Tracus Arte, 2017

Cãutând tãrâmul 
fãgãduinþei

Ana Darie

Cel mai recent volum de versuri semnat de Horia 
Gârbea, Poeme cu înger, a apărut în 2018 la 

editura Neuma. Culegerile de poezie publicate în 
ultimul deceniu, Pantera sus, pe clavecin, Trecutul e o 
sărbătoare și Celălalt țărm, i-au configurat poetului 
un profil stilistic propriu, remarcându-se printre 
altele preponderența parabolei, o sensibilitate mai 
degrabă voalată în epic decât afirmată prin eul liric 
și umorul sub forma căruia viziunea poetică se reli-
efează. Poeziile cuprinse în această culegere dove-
desc nevoia unei reîntoarceri asupra marilor proble-
me care îl frământă constant pe poet, bunăoară 
existența și relația dintre cotidian și transcendent, 
articulate însă de această dată dintr-o perspectivă 
devoalată, ca și cum acestea ar fi izbucnit dintr-oda-
tă din adâncul subconștient, dând naștere astfel 
unei serii de întrebări, ezitări și spaime, ce caracteri-
zează în permanență dialogul cu lumea și cu sinele. 
Întâlnim aici o intimitate accentuată în raportarea 
poetică față de un univers imaginat ca situație oniri-
că și construit pe baza contrastelor lumină-întuneric, 
concret-abstract, angelic-diabolic, în care planează 
incertitudinea și tăcerea abisală a necunoscutului. 

Aplecarea către sfera metafizicului se resimte în 
primă instanță prin incapacitatea de a o sesiza empi-
ric („de ce îngerul meu/ e nevăzut/ de ce nu stă lângă 
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mine”), ce explică rătăcirile într-o lume a frigului și 
pustietății, în care singurul reper cunoscut cu certitu-
dine se dovedește a fi însăși absența. Și cu toate aces-
tea, paradoxul nu lipsește din poezia lui Gârbea, căci, 
așa cum lumina rațiunii poate fi mai înspăimântătoa-
re decât întunericul miraculosului, așa și credința se 
poate consolida tocmai prin nereceptivitate și accep-
tarea insesizabilului („n-am știut dacă îngerul meu/ 
n-a vrut să-mi răspundă/ sau tocmai mi-a răspuns”). 
Revelația se produce în urma sublimării legăturilor 
cu o realitate materială desacralizată și din dorința de 
regresiune la origini și la interior, ceea ce va conduce 
la o negare categorică a subiectului egocentrist în 
virtutea neantizării eului și împăcarea cu absența. 

Ideile sunt redate în forme variate, pornind de la 
registrul miniatural, în care se simte și un iz de tandre-
țe, la imagini sumbre ce descriu catedrale bântuite 
de spectre și sunete grave de orgă. Vom regăsi de 
asemenea mai multe ipostazieri ale îngerului: ridicat 
într-o regiune siderală, prezentat prin delicatețea 
ochilor unui îndrăgostit, proiectat în spațiul inocen-
ței copilărești sau, dimpotrivă, înfățișând moartea, 
schițat în nuanțe aspre, fantomatice și imposibil de 
cuprins prin optica umană. Ultimele două poeme, „În 
așteptare” și „În grădină”, alături de capitolul intitulat 
„Spovedanii”, nu numai că se diferențiază de restul la 
nivel formal prin utilizarea majusculei tradiționale, ci 
mai ales se poziționează strategic în încheierea volu-
mului, înglobând principalele linii tematice atinse și 
constatările finale, eul liric preluând sugestiv funcția 
de profet, gropar, respectiv preot.

Horia Gârbea, Poeme cu înger, Cluj-Napoca,  
Editura Neuma, 2018

Despre 
singurãtate  

ºi viciile aferente
Anda Duman

Poetul si prozatorul Mircea Aanei, publicat pentru 
prima dată în 1994 cu volumul de poezii Liturghia 

pădurii, continuă să suspende universul liric în 
favoarea direcției romanești, aflându-se acum la 
apariția celui de-al patrulea roman al său, Paharul 
singurătății (București, Editura Eikon, 2017). 

Mircea Aanei propune cititorului jocul dintre lumi 
și voci, joc care se construiește aici sub forma unei 
tranziții realitate-ficțiune-metaficțiune, ba chiar a 
simbiozei dintre dimensiuni, căci personajele capătă 
o oarecare realitate ontologică (atât cât se poate în 
interiorul narațiunii), ocupând gălăgios locuința 
scriitorului și încercând să-și dovedească utilitatea 
în economia viitorului roman. În acest regim dat, al 
discursului de tip meta, ni se înfățișează într-o mani-
eră ludică, după logica unei ierarhii inversate, actul 
de a scrie ca ferment al poveștii ce va urma, unde 
personajul nu mai e doar actant, ci „reactant”, iar 
adevărul e o imagine spartă și apoi sudată de parti-
cipanți. Transgresarea frontierelor, pe care o exploa-
tase cu mult înainte Mircea Cărtărescu în Levantul, 
de exemplu, e revalorificată de Mircea Aanei pe 
fondul socio-politic românesc al unui spațiu rural 
decăzut, fragmentat, unde sistemul educațional e 
dominat de interese personale și interese de partid, 
la trecerea dintre comunism și democrație. 

Problematicile în jurul cărora va orbita romanul 
sunt, desigur, solitudinea – fie ea și în dragoste, ori în 
mijlocul oamenilor – și alcoolul, care în loc să amor-
țească sentimentul de izolare, adâncește prăpastia 
dintre personaje, a căror incomunicabilitate s-ar putea 
traduce succint prin reflecția unuia dintre ele: „eram 
mai singur decât puiul de cuc părăsit de mama lui în 
inima pădurii” (p. 96). Cea care câștigă literalmente 
statutul de protagonistă (reușește să alerge cel mai 
repede și să ajungă prima la ușa autorului) este Anda 
Cojocaru, o învățătoare pensionată, în vârstă de 59 de 
ani, a cărei pseudobiografie va constitui materialul 
romanului: istoricul violent al unor mariaje nefericite. 
Fie că e vorba de hazard, ori de deciziile îndoielnice 
luate de Anda Cojocaru, mărturisirile ei își rezervă o 
anumită amărăciune, fără să cadă în sentimentalis-
mul banal ce amenința relatarea și fără a deveni un 
soi de manifest nereușit. Bărbații din viața ei se includ 
intruziv în text, ca reacție la relatarea Andei, ceea ce 
îl determină pe prozator să-și adapteze scriitura în 
funcție de construcția fiecăruia, dar păstrând urme 
ale stilului său mucalit și ale oralității specifice.

 În ciuda oscilației vocilor narative, povestirea 
nu își pierde câtuși de puțin coerența, cu toate că 
pe alocuri i s-ar putea reproșa autorului o ușoară 
artificialitate în încropirea dialogului. De altfel, firul 
narativ rămâne destul de predictibil, cu anumite 
direcții care meritau mai mult explorate, ceea ce 
însă nu face lectura mai puțin plăcută sau lipsită 
de profunzime, căci Mircea Aanei construiește prin 
grila unui ochi sensibil și pătrunzător.

Mircea Aanei, Paharul singurătății, București,  
Editura Eikon, 2017
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Luminosul dor lusitan  
al lui Valeriu Turea

Virgil Mihaiu

Apreciata traducătoare de literatură luso-brazi-
liană Micaela Ghițescu și-a donat propria biblio-

tecă de specialitate, acumulată de-a lungul vieții, 
Centrului Cultural Casa do Brasil și Bibliotecii de 
Studii Latino-Americane din Cluj. Spre a celebra un 
gest atât de nobil, cele două instituții (patronate de 
principala universitate clujeană) au organizat serata 
intitulată Inaugurarea Fondului de Carte „Micaela 
Ghițescu” în contextul diplomației culturale româno-
-luso-braziliene. Au rostit emoționante cuvântări 
diplomații-literatori Mihai Zamfir (ex-ambasador al 
României în Portugalia și Brazilia) și Valeriu Turea 
(ex-ambasador al Rep. Moldova în Portugalia), 
precum și rectorul UBB, acad. Ioan-Aurel Pop. 

Cu aceeași ocazie a fost vernisată expoziția de 
fotografii artistice realizate de dl. Valeriu Turea − o 
reconfortantă prezență, chiar în zilele când se 
împlinea un secol de la (re)unirea Basarabiei cu 
România. Diplomat de certă vocație, cu care colabo-
rasem exemplar pe perioada cât misiunile noastre 
în Portugalia coinciseseră în mod fericit, dânsul și-a 
sintetizat demersul vizual prin semnificativul titlu 
Portugalia − țara dorului răsare. Aluzie la saudade, 
echivalentul lusitan al vocabulei noastre dor. Ambele 
cuvinte sunt considerate − în tradiția portugheză și, 
respectiv, română − a fi intraductibile. Și totuși, ele 
acoperă conținuturi sufletești quasi-identice, ates-
tând profunde similitudini între „latinii Orientului” 
(cum își numise Mircea Eliade compatrioții) și ramura 
vestică, luso-braziliană, a latinității.  

Imaginile captate de dl. Turea alcătuiesc un 
portret policrom, caleidoscopic, al unei țări ce a 
reușit să-și mențină de-a lungul istoriei, într-un mod 
quasi-misterios, fascinanta specificitate. Dar artistul 
fotograf știe să evite capcanele redundanței, atât la 
nivel peisagistic (pe un tărâm unde aproape totul e 
de o fotogenie sufocantă), cât și în privința aspecte-
lor grandioase, derivate din spiritul descoperitorilor 
(os descubridores) portughezi. Lucrările etalate la 
Muzeul Etnografic al Transilvaniei din Cluj (director: 
Tudor Sălăgean) − la fel ca și colecția de azulejos,  
adusă din Portugalia de Lucian Blaga, expusă 
tot aci anul trecut − certifică tocmai înrudirile de 

sensibilitate, inefabile, dintre cele două extreme 
de latinitate. Cu atât mai mult cu cât însuși talentul 
vizual al lui Valeriu Turea ilustrează impresionanata 
exuberanță artistică specifică provinciei basara-
bene (zonă unde amprenta romană e consfințită 
simbolic de persistența Valului lui Traian).

Mărturiile lusitane ale lui Valeriu Turea sunt 
filtrate printr-o personalitate solară, în deplin acord 
cu luminozitatea acelui tărâm. Oferta coloristică a 
naturii e preluată cu aviditate de camera fotografică. 
Seninătatea, humorul, jovialitatea cu care autorul 
privește lumea se reflectă, cu deplină naturalețe, în 
imaginile pe care ni le propune. De exemplu: o proce-
siune populară, unde unui asin încăpățânat i se dă 
să bea țuică, spre a binevoi să deblocheze avansarea 
cortegiului − o scenă demnă de humorul lui Creangă. 
Un alt instantaneu memorabil are și el o istorie de 
culise: apreciatul compozitor Eugen Doga, deși vizita- 
se nenumărate țări, nu ajunsese niciodată la vreun 
țărm de ocean. Gentil ca întotdeauna, ambasadorul 
Turea îl duce să vadă Cabo da Roca, punctul cel mai 
vestic al Europei. Ajuns la malul de unde porniseră 
cândva ambarcațiunile spre necunoscuta Brazilie, 
oaspetele cedează primului impuls și intră îmbrăcat 
în valurile Atlanticului. Imagine emblematică pentru 
modul cum noi, latinii Orientului, fraternizăm sincer cu 
ambientul rudelor noastre din îndepărtatul Occident.

Nu pot trece cu vederea alte calități majore 
ale artei lui Valeriu Turea: rafinatul simț al detalii-
lor, delicatețea aluziilor, capacitatea de a revela 
conținuturi lirice latente. Pe scurt − o poesie a 
imaginilor ce-l încântă pe privitor, stimulându-i și 
flatându-i totodată inteligența. Sunt convins că, 
plecând de la asemenea premise, diplomatul va ști 
să-și dubleze în continuare activitatea profesională 
și prin aceea artistică. De altfel, începând cu soția 
Larisa și continuând cu cei trei fii ai lor, clanul Turea 
se manifestă plenar în domeniul artelor.

Din perspectiva artistului basarabean, saudade/ 
dor exprimă mai curând inconturnabila tristețe că 
asemenea frumuseți − cum sunt cele ale Portugaliei 
și ale spațiului nostru natal − pot exista, pentru fieca-
re dintre noi, doar până când moartea ne va despărți.
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Christian Dior – succesul  
unui compozitor ratat

Cristina Pascu  

Muzeul de Arte Decorative din Paris a găzduit, 
în perioada 5 iulie 2017-7 ianuarie 2018, o 

fascinanată expoziție dedicată personalității și 
creației lui Christian Dior, cu prilejul aniversării a 70 
de ani de la debutul faimoasei case de modă care-i 
poartă numele. Ca vizitator al expoziției, am abor-
dat această experiență nu doar prin prisma unui 
eveniment dedicat industriei de lux, ci și prin cea 
a unei incursiuni într-o lume nemărginită, într-un 
spațiu care îmi părea că instaurează sensuri către 
trecut, prezent și viitor, care revelează, surprinde, 
îi bucură atât pe neofiți, cât și pe profesioniști. 
Impresionantă prin exponate numeroase, meticu-
los pregătite (peste 300 de rochii), cu o literatură 
explicativă aferentă bogată, cu o spațializare și 
dispunere absolut spectaculoase (în mod special 
încăperea în stil Versailles), ce redau etapele de 
creație și sursele de inspirație ale marelui creator, 
expoziția a devoalat, în fapt, mai mult decât obiec-
te și informații, o stare sufletească, o emoție, un 
tempo.

Un tempo în care s-a desfășurat o viață de 
aur (,,Dior, al cărui nume magic e un amestec de 
Dumnezeu și aur!”, spunea Cocteau – în original 
„Dieu et or”), cu o cadență incandescentă pe care 
nimeni nu o bănuia. Cele patru litere au început să 
fie universal recunoscute odată cu luna februarie, 
în 1947, când în capitala Franței avea loc revoluția 
modei. În 1946, Dior avea 41 de ani și era un gale-
rist ratat. În anul următor, lumea întreagă îi rostea 
numele. 

Christian Dior, couturierul de vis

Acest „împărat al modei”, fără diplomă, provenea 
dintr-o familie de industriași normanzi care 

doreau să-și vadă fiul politician. Astfel, la dorința 
mamei, în 1923, Christian Dior a început studiile la 
École des Sciences Politiques pentru a urma o cari-
eră diplomatică, dar, neregăsindu-se, a renunțat 
trei ani mai târziu. 

Fervent amator de antichități și obiecte de artă, 
colecționar și decorator pasionat de secolul al 

XVIII-lea, Dior „gravitează” în jurul sferelor artistice. 
Printre prietenii săi apropiați erau Pablo Picasso, 
Salvador Dali, Bernard Buffet, Alberto Giacometti, 
Jean Cocteau, Max Ernst, Man Ray. Prin urmare, 
crearea unei galerii de artă împreună cu prietenul 
său, Jacques Bonjean, a fost evoluția logică în cari-
era sa.

Criza anilor ’29-’30 a determinat moartea 
mamei sale, falimentarea afacerilor tatălui său 
și închiderea galeriei sale în 1934. Ca soluție 
de rezervă, Christian Dior a început să creeze 
costume pentru teatru și cinema. Șansa lui extra-
odinară a fost când, în 1938, a devenit angajatul 
marelui couturier Robert Piguet. Chiar creatorul 
mărturisea că „Robert Piguet m-a învăţat virtuţile 
simplităţii, din care trebuie să izvorască adevărata 
eleganţă”.

Cu sprijinul antreprenorului Marcel Boussac, 
Dior îi propune Franței ruinate de după al Doilea 
Război Mondial, raționalizate și neliniștite, corse-
te tip guêpiere, fuste-corole până la jumătatea 
gambei, decolteuri Pompadour, luxul cel mai 
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insolent. Practic, el găsește în modă o cale de 
restaurație, de întoarcere către trecut, tradiție și 
patrimoniu. Și dincolo de rochiile sale, el a pus 
bazele comerțului de lux, așa cum îl cunoaștem 
azi. 

Christian Dior, compozitorul cu visuri

La optsprezece ani, acesta a început să aprofun-
deze compoziția muzicală, în paralel cu studiile 

de diplomație, pe care le urma de dragul părin-
ților. Curând a făcut o pasiune pentru muzica lui 
Satie, Stravinski și a grupului Celor Șase (Georges 
Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Germaine 
Tailleferre, Darius Milhaud și Francis Poulenc). 
Mai mult, Dior a început să organizeze serate 
insolite în apartamentul familial. Așezați pe jos, în 
semiobscuritate, invitații cântau muzici contem-
porane. Acolo l-a întânit și pe compozitorul Henri 
Sauguet, care tocmai scrisese câteva piese pentru 
pian, denumite Françaises. Acest lucru l-a inspirat 

pe Dior, care a compus și el o piesă cu același 
titlu. Astfel, fiecare interpreta pe rând propriile 
Françaises. 

Îndrăzneala, gustul pentru miraculos, iubirea 
pentru sublim i-au fost insuflate de Cocteau, 
Diaghilev, Satie. Dar supremul titlu de glorie 
al lui Dior este acela de a fi pus la îndemâna 
omului de pe stradă o frumusețe pe care acesta 
ar fi perceput-o mai puțin într-o artă ermetică 
precum cea a unei Goncharova, a unui Picasso 
sau Stravinski. 

Vestea morții sale (în anul 1957) a provocat 
stupoare și emoție în lumea întreagă: Dior a luptat 
timp de patruzeci de ani pentru o reușită de zece 
ani și a plecat fulgerător. 

Personaj croit din stofă imperială, Dior a schim-
bat epoca prin genialitatea sa, lăsând în urma 
lui mai mult decât o marcă; a lăsat un tezaur de 
emoții, visuri și opere vestimentare, țesute cu aurul 
talentului său. 
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Neastâmpãratul jazz cubanez (I)
Virgil Mihaiu

Începând de pe la mijlocul secolului trecut, 
contribuția Americii Latine la istoria jazzului a 

crescut exponențial. Decisivă în acest sens rămâne 
„conexiunea cubaneză”. Evident, apropierea 
geografică dintre patria jazzului și cea mai mare 
insulă a Caraibelor a facilitat influențările reciproce. 
Primii muzicieni din Cuba adoptați de elita jazzului 
american fură Machito/ voce & maracas și Mario 
Bauzá/ trompetă. Însă momentul-simbol al jonc- 
țiunii cu așa-numitul CuBop (termen ce definea 
jazzul afro-cuban al primului lustru de după 1945) 
s-a petrecut în 29 septembrie 1947. Atunci avu loc, 
la Carnegie Hall din New York, concertul orchestrei 
conduse de Dizzy Gillespie. La sugestia lui Bauzá, 
expansivul promotor al bebop-ului l-a prezentat 
publicului pe percuționistul cubanez Chano Pozo. 
Astfel, big band-ul lui Gillespie devenea primul 
ansamblu american ce includea conga în instru-
mentație. Anul 1948 consolidă colaborarea dintre 
Gillespie’s Big Band și Chano, prin turnee de-a 
lungul și de-a latul Europei și Statelor Unite. Deși 
întreruptă tragic la 2 decembrie − când percuțio-
nistul, care încă nu împlinise 34 de ani, fu împușcat 
de un traficant de droguri în cartierul newyorkez 
Harlem − tumultuoasa conlucrare Gillespie/ Pozo 
deveni un model și o sursă de inspirație pentru 
evoluția ulterioară a muzicii de jazz.

Literatorul și muzicologul Alejo Carpentier scri-
sese deja în 1945 un amplu studiu dedicat muzicii 
cubaneze, tradus în România sub titlul Muzică și 
ritmuri cubaneze (ed. Muzicală, București, 1984). 
De acolo aflăm că arhetipul ritmic predominant în 
Insulă fusese danzón-ul (o variațiune a contradan-
sului), căruia spre anul 1920 i-a urmat son-ul: „Între 
secolul XVI și secolul XVII, cuvântul son se referea 
la forme neprecise de muzică populară dansabilă. 
Se petrecea același fenomen ca și în cazul rumbei, 
căreia nici acum cei care o cultivă nu-i pot defini 
cu exactitate sorgintea. În son intră totul: toate 
ritmurile constitutive ale muzicii cubaneze, pe 
deasupra și ritmurile negroide care se potrivesc cu 
melodia, definind mai curând o anume atmosferă 
decât un gen. Dar trebuie avut în vedere că în 
Cuba nu există o rumbă, ci diferite rumbe. Pentru 
toboșari, pentru cei inițiați, nu este același lucru 
un yambú cu un guanguancó, cu o columbia, cu un 

papalote. Cert este că rumba este o «atmosferă». 
Dacă un mulatru, cu puțin dar coregrafic, începe 
să-și miște șoldurile, toți cei prezenți vor produ-
ce ritmurile adecvate, cu mâinile, pe o ladă, pe 
o poartă, pe perete... Este semnificativ faptul că 
termenul rumba a pătruns în limbajul cubanezului 
ca sinonim cu tămbălău, dans licențios, chef cu 
femei ușoare. [...] Marele merit al son-ului constă în 
faptul că, oferind o mare libertate expresiei spon-
tane populare, favorizează invenția ritmică. Astfel, 
valorile aveau să fie subîmpărțite și diversificate 
în interiorul măsurii, conform dorințelor, ceea ce a 
determinat o adevărată creație”.

Pentru istoricul jazzului Scott Yanow, antanta 
dintre jazzul american și cel cubanez s-a produs 
în anii 1940, atunci când muzicienii din patria 
jazzului au devenit suficient de sofisticați spre a 
percepe esența clave-ului: „The clave is the basis 
for all Cuban music. It is an off-beat two-bar rhyth-
mic pattern that can be heard if one claps on the 
1-2½-4 beats in the first bar and 2-3 in the second. 
This infectious rhythm is present (at least beneath 
the surface) in all Cuban music, and it is quite diffe-
rent than the 4/4 swing rhythm used in most jazz.” 
(Yanow, Jazz on Record. The First 60 Years, Backbeat 
Books, San Francisco, 2003). 

Scena cubaneză de jazz s-a dezvoltat fără 
spasme pe parcursul deceniului următor. Însă, 
odată cu instaurarea regimului de inspirație marxis-
tă în 1959, Insula zahărului s-a închis în propriul 
sistem, supus cenzurii ideologice. Blocada impusă 
de SUA a înrăutățit și mai mult situația. Cu toate 
acestea, potențialul intelectual-creativ al Cubei a 

Bebo & Jesus Chucho Valdes
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reușit să reziste enormelor presiuni la care a fost 
supus în cele aproape șapte decenii de colectivism 
etatist. Inițial, jazzul se părea că va fi anatemizat ca 
muzică a imperialismului decadent, conform unor 
revolute rețete sovietice. Jazzmeni recunoscuți 
între timp la scară planetară, precum Paquito d’Ri-
vera sau Arturo Sandoval, rememorează perioada 
când principala lor sursă de informație în domeniu 
era emisiunea lui Willis Connover de la Radio Vocea 
Americii. Inconfundabilul timbru de bas al realiza-
torului, anunțând The Voice of America Jazz Hour, 
devenise o prezență cotidiană (mai mult sau mai 
puțin quasi-confidențială) în viața nenumăraților 
fani din țările totalitare. Însă, conform muzicolo-
gului Leonardo Acosta, excelent cunoscător din 
interior al situației reale, „în pofida opiniilor anu- 
mitor funcționari, niciodată nu a existat o prohibi-
ție explicită sau efectivă, cel puțin contra jazzului, 
deși existase contra rock-ului (în mod specific, cel 
anglo-saxon) și a «subspeciei» salsa.” În volumul 
său Otra visión de la música popular cubana (ed. 
Letras cubanas, 2004), Acosta afirmă: „Indubitabil, 
unicul teren în care a existat o continuitate neîntre-
ruptă a fost cel al jazzului.” 

Celia Cruz, regina neîncoronată a muzicii 
cubano-latine a secolului trecut, considera terme-
nul salsa (altminteri, destul de concesiv-comercia-
lizat), drept o titulatură generică pentru ritmurile 
patriei sale: mambo, chachachá, rumba, son... 
Realitatea e că, prin asimilarea principiilor esteti-
ce ale jazzului, asemenea expresii ale creativității 
autohtone au fost „înnobilate”, elevate din anoni-
matul tradițiilor populare, adăugând − la rândul 
lor − savori inedite, specifice, vocabularului în curs 
de mondializare al muzicii improvizatorice.

În anii 1960, deși contestat de către o parte a 
mass-media și, în mod paradoxal, de către vechiul 
sindicat al muzicienilor, jazzul cubanez a prolife-
rat în concerte, cluburi de noapte și chiar, pentru 
întâia dată, pe înregistrări discografice. Și totuși, în 
aceeași decadă s-a produs un semnificativ exod de 
muzicieni, atât din jazz, cât și din alte stiluri, către 
USA și alte țări (îi amintesc doar pe contrabasis-
tul Cachao și pe pianistul Bebo Valdés, părintele 
faimosului Jesús Chucho Valdés). Printre formațiile 
din Cuba acelor ani se distingeau: big band-ul lui 
Leonardo Timor, cvintetul lui Frank Emilio, nonetul 
de jazz al lui Leopoldo Pucho Escalante și grupul 
lui Felipe Dulzaides, precum și Free American  
Jazz (!), o formație organizată de doi instrumen-
tiști afroamericani originari din SUA și stabiliți pe 
Insulă: Eddy Torriente/ sax alto și Mario Lagarde/
pian. O importanță crucială pentru conservarea 
tezaurului muzical autohton a avut-o înființarea 

în 1964 a casei de discuri EGREM (Empresa de 
Grabaciones y Ediciones Musicales), un fel de 
Electrecord al Cubei. În pofida constrângerilor 
ideologice, atmosfera jazzistică și-a menținut 
efervescența, cam tot atâția ani cât a durat și la 
noi „relaxarea” dintre 1964-1971. În 1966 a apărut 
Orquesta Juvenil de Música Moderna, urmată în 
1967 de Orquesta Cubana de Música Moderna, 
fondată de către Consejo Nacional de Cultura la 
cererea câtorva dintre liderii săi. Printre veteranii și 
junii reuniți în acea structură „centralizată” se aflau 
muzicieni ce aveau să dea consistență marii școli 
cubaneze de jazz post-1959 (pe care unii critici 
americani o denumesc the missing link in jazz histo-
ry): Jesús Chucho Valdés/ pian și orgă Hammond, 
poliinstrumentistul Paquito d’Rivera (care debu-
tase în ansamblul lui Timor la etatea de 13 ani!), 
trompetiștii Leonardo Timor, Luis Escalante, Arturo 
Sandoval, Jorge Varona și Adalberto Lara, trombo-
niștii Juan Pablo Torres, Pucho Escalante, Antonio 
Linares, saxofoniștii Carlos Averhoff, Rolando 
Sánchez, Jesús Lam, Braulio Hernández, Julián 
Fellové, ghitariștii Carlos Emilio Morales, Sergio 
Vitier, basiștii Orlando Cachaito López și Carlos 
del Puerto, bateriștii/ percuționiștii Enrique Plá, 
Oscar Valdés, Bernardo García. Leonardo Acosta, el 
însuși saxofonist de jazz, rememorează în volumul 
său Cubano Be, Cubano Bop: One Hundred Years of 
Jazz in Cuba (Smithsonian Insitution Washington 
D.C., 2003, traducere în engleză a originalului 
apărut în spaniolă la Barranquilla/Columbia 2001) 
cum, în acei ani, aranjase la Havana un jam session 
(numit în Cuba descarga) pentru scriitorul argen-
tinian Julio Cortázar. Autorul faimoasei nuvele El 
perseguidor (inspirată de personalitatea lui Charlie 
Parker și tradusă în română sub titlul Obsesia) era 
un declarat jazzofil, cu un entuziasm special pentru 
trompetă, așa încât amfitrionul său cubanez i-a 
facilitat mai apoi întâlnirea cu Arturo Sandoval și 
Jorge Varona. 

Din păcate, în 13 martie 1968 societatea 
cubaneză avea să fie bulversată de o așa-numită 
„ofensivă revoluționară”, foarte asemănătoare 
sinistrei schimbări de direcție politică impusă la 7 
iulie 1971 de Ceaușescu, după vizita sa în Orientul 
Extrem(ist) − Coreea de Nord și China. De la o zi la 
alta, practic toate spațiile în care se putea cânta și 
savura muzica de jazz fură închise. Deși o „lege a 
prohibiției” nu a fost niciodată publicată, activiș-
tii oportuniști și zeloși  au reușit, cu acea ocazie, 
să desființeze toate cabaretele (care fuseseră 
deja naționalizate de către stat), inclusiv aseme-
nea embleme naționale precum Tropicana sau 
Parisién. 
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