EDITORIAL
Ovidiu Pecican Sigiliul corvinian

POEME
Iustin Butnariuc Principele gunoaielor

Traian Stef Un singur verb,
Schimbare de relief, Razboiul

Carmen Vlad Focul lduntric, infiriparea
imaginii, magia cuvintelor (I)

Precizdriprivind acordarea indemnizatiilor
de merit; Proiectele Uniunii Scriitorilor din
Romdnia pentru anul 2026

Ion Pop, MUTHU MIRCEA

Gheorghe Glodeanu Istoria tardmurilor
legendare

Casian Maria Spiridon Dintr-o haltd pdrdsitd
ISTORII

Ionut Costea Biografia si istoria ilustratd sau
tabloidizarea istoriei

LECTURA CLASICILOR
Dan Gulea Un clasic ignorat

Rézvan Voncu Despre topol si memoria lor:
Macondo, Silistea-Gumesti, Lisa

Traian Ungureanu [n apdrarea coruptiei cea de
toate zilele

Dorin Stefanescu Cuvdntul inimii, ecou al
tdcerii

INTERVIU
George Motoc in dialog cu Ana Blandiana

Virgil Mihaiu Surdzdtorul Adam rdmdne cu
noi

TRADUCERI
Agoston Vilmos

RADIOGRAFII
Laura Poantd Scrisul academic si AI

Calin Vlasie Inflatia terminologicd post-2000

Rodica Marian Insemndrile inimii

CRONICA LITERARA
Victor Cublesan Ce este de nerecomandat

OO B NN—O VOO0 & W

stfeauad

3 2026

anul LXXVII

revista culturald
editat de

Uniunea Scriitorilor

din Romania
finantata

cu sprijinul
MARTIE Ministerului Culturii

Ion Pop Ipotesti, istoria unei case

Viorel Muresan ,,Insule vorbitoare dintr-un
limbaj”

Iulian Boldea Imaginea ascunsd a criticii
literare

George Arion Poeme cu suspans

Adrian Lesenciuc Familia tn echilibru
hidrodinamic

Mihai Tapu Muned, muncd si iar muned - pdnd
cand?

DOSARZIZEK
Octav Ojog De-al cui e Zizek?

Dan Nidisan ZiZek si Hegel

Mihai Miclius ZiZek si Ideologia

Emanuel Lupascu Privirea oblicd. Impotriva
formalismului abstract”

Ciprian Turtd ZiZek si Religia

CINEMA
Valentin Penta OSCAR 2026 - Nominalizdri

FIRE FILOZOFICE
Vlad Moldovan Reforma si limbajele mortii

RESURSE INTERIOARE
TRADUCERI de Raul Cozlean
Lloyd Schwartz [ubire
JAZZ CONTEXT
Virgil Mihaiu Generatia de mdine in concurs,
Estetica jazzului in ambiantd ineditd

36
33
40
42
44
46
48
50
52
54
56
58
60
62
63



Ilustratia numarului: Iosif Stroia

S.I'eq u G 3 . 20 26 Pe coperta I: Timp nou este creat chiar acum -

Creion color - 101x72 cm
revista culturald editatd de Uniunea Scriitorilor din Roménia pret: 5 lei
si finantates cu sprfinul Ministerulul Cuturi

Pe coperta spate: Vagi urme de asperitdti -
Creion color - 101x72 cm

H CARMEN \/iAD

TRAIAN UNGUREANU

GEORGE MOTOC IN DIALOG
CU ANA BLANDIANA

LLOYD SCHWARTZ
SARDE-AL CUI E ZIZ

Director: Ovidiu Pecican

Secretar general de redactie: Lukdes Jézsef
Redactori: Victor Cublesan, Vlad Moldovan
Redactor asociat: Virgil Mihaiu
Tehnoredactor: Valentin Penta

Consiliul consultativ: Irina Petras, Ion Pop, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu, Aurel Rdu

http://revisteaua.ro/
Pentru trimiterea de materiale pe adresa redactiei:
revistasteaua@gmail.com

Adresa redactiei: Str. Universitatii, nr. 1, Cluj-Napoca

Revista se gaseste de vanzare la standurile Inmedio din toat tara,
sila Libraria Humanitas, Str. Universitatii nr. 4, Cluj-Napoca

Abonamente se pot face la Uniunea Scriitorilor din Romania,
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti

Contact Bucuresti: steluta.pahontu@gmail.ro

Pentru abonamente si distributie: daniela_ruse@yahoo.com

Revista Steaua incurajeazd dezbaterile de idei, polemicile principiale,
dar nu se identificd neapdrat cu opiniile exprimate de acestea.

Potrivit art. 206 C.P, responsabilitatea juridicd pentru continutul
articolelor apartine autorilor.

ISSN 0039 — 0852

Tiparul executat la Imprimeria Editurii MJM - Strada Felix Aderca, nr. 9,
bl. 7, parter, 200410 - Craiova, Dolj

Tel.: +40 786 035 472; +40 786 035 474

e-mail: redactia@edituramjm.ro - www.edituramjm.ro



Anul 2026 a fost instituit
oficial in Romaénia drept
,Anul Iancu de Hunedoara”, con-
form Legii 10/ 2026, pentru a co-
memora 570 de ani de la moartea
acestui ,apdritor al crestinismului,
echilibru si tolerantd intre semintii-
le Europei” (11 august 1456) si de la
victoria de la Belgrad asupra turcilor
islamici. Multd vreme s-a socotit ci
acest roman, remarcabil conducitor
militar si politic, a rimas reprezen-
tativ pentru calitatea sa de voievod
al Transilvaniei si mai ales cea de
guvernator al Ungariei. Aceste te-
meiuri politice au oferit argumente-
le necesare celebririi sale ca erou de
seamd al Regatului Maghiar intr-un
secol al XV-lea dominat de statura
lui si de cea a fiului siu, Matia Cor-
vin (14 - 1490), unul dintre marii
regi ai tdrii cu un profil legendar sta-
tornicit devreme in postumitatea sa.

Unii istorici au socotit ci Ioan/
Tancu a fost altceva decat fiul unui
romin — Voicu, innobilat de rege-
le Ungariei, era fiul lui Serb, din
Tara Romineascd, si s-a remarcat
in luptele cu turcii, fiind — si al unei
nobile romince, Elisabeta de Mar-
gina (Morzsinai/ Morzsina), si au
vizut in Matia Corvin mai mult un
descendent — pe linie maternd — al
magnatilor maghiari din neamul
Szilagy. De aici o anume rezervi
vremelnicd in istoriografia romana...

Din 2007 insi Romania a intrat
si ea in Uniunea Europeani, deve-
nind, aldturi de Ungaria, unul dintre
cele douazeci si sapte de state ale
acesteia, granitele dintre ea si Unga-
ria s-au relaxat si fluidizat, iar rapor-
turile stiintifice dintre cele doud tiri
au devenit mai curind de cooperare
decit polemice.

Faptul ci Romania il celebreazi
in acest an pe Iancu de Hunedoara,
vizand in el mai cu seami un invin-
gitor al inamicilor crestindtitii, deci
al unei Europe crestine ce includea
atat Occidentul, cat si Europa Cen-
trald, fructifici dintr-o noud per-
spectivd amintirea eroului. El ajun-
ge acum si fie unul dintre romanii
de seamid care au exprimat valori
europene si care le-au sustinut activ,
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cand a fost nevoie ficind-o cilare si
cu spada in mani.

Se sirbitoreste astfel spiritul
romanesc prooccidental si adeziu-
nea la Crestinitate (Christianitas)
in cadrele unui ,papalism” pe care
specialistii obisnuiesc si il lege de
anul 1700, cind parte dintre orto-
docsii transilvani au pasit pe calea
greco-catolicismului. Risare astfel
in atentie o nobilime roméneascd
»papistasd’, in rindul cireia Iancu
de Hunedoara a stiut si si-1 pastreze
aproape, ca pe un sfetnic combatind
cu crucea ceea ce el infrunta
prin tdisul spadei, pe faimosul
Ioan de Capistrano. De aceastd
lume roméineascd, mirturisind o
diversitate confesionali anterioard
aparitiei Reformei siapoi convertirii
habsburgice la Biserica Romei din
vremea Habsburgilor a venit, poate,
vremea si se vorbeascd mai aplicat si
mai realist, ldsind deoparte excesele
unui purism ce aminteste de mos-
tenirile fundamentaliste ale altor
vremuri.

Evident, Romania nu uiti s ad-
mire in Jancu de Hunedoara reusita
sociald si politicd a unui romin in
contexte etnoculturale si confesio-
nale complexe, in care romanii nu se
validau ca romani. Pe de alti parte,
daci se tine seama de evolutiile poli-
tice si militare din Tara Roméneasci
si Moldova patronate de autoritatea
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eroului de la Belgrad, se va vedea pe
buni dreptate in silueta celui din
castelul semet de la Hunedoara un
suzeran si, pentru unii domnitori, o
rudi legitimi a voievozilor romani,
Musatini si Basarabi (Bogdan al II-
lea al Moldovei s-ar fi cisitorit cu
Maria Oltea, dupd unii ea ficind
parte din familia lui Iancu sau a so-
tiei acestuia, sora lui devenind sotia
lui Petru al II-lea al Moldovei, Vla-
dislav al II-lea al Tédrii Romanesti
era si el considerat ,membru al fa-
miliei” sale).

Iancu de Hunedoara a jucat un
rol crucial in istoria Tdrii Roma-
nesti si a Moldovei, nu doar ca lider
militar impotriva Imperiului Oto-
man, ci si ca un adevirat ,fauritor de
domni”. El nu s-a limitat la diplo-
matie ci a integrat trupele valahe si
moldovene in marile sale campanii
anti-otomane. Strategia sa era clari:
pentru a proteja Regatul Ungariei si
Crestinitatea, avea nevoie ca state-
le extracarpatice si fie conduse de
domnitori loiali, capabili sa contri-
buie la efortul de rizboi.

Dedicarea anului 2026 in Roma-
nia rememoririi chipului si faptelor
lui Iancu de Hunedoara este o afir-
mare neechivocd, in mai multe fe-
luri, a europenismului marelui om;
dar si a optiunii noastre de astizi
pentru Europa Uniti. +

STEAUA 3.2026
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e 4 cand l-au buzunarit si cum chiar eu am tras cu dintii
I u Stl “ B Utn a rl u C un inel de carbid de pe degetele lui umflate, vinetii

si cum copiii se adunau chicotind si strigau:

PRINCIPELE GUNOAIELOR Rege al meu, de ce m-ai parasit?

cu lacrimi unsuroase pe obraji

printre mogari tor(ionari i ageamii agramati tarfele se apropiau si il strangeau la piept
isi facu loc Principele Gunoaielor — cainii litrau ca dupa un razboi nedrept, lumanirile de
ceara
imbracat intr-un frac jerpelit ornat cu pene albastre de se topeau sub putoarea calda a coloanei mortuare
porumbel care inainta lent, spre disperarea trecatorilor nefericigi
carand in spate un acordeon vernil dezacordat, cu care isi acopereau nasucul
insemnarea Hohner cu manecile lungi si curate ale paltoanelor
Principele Gunoaielor era o aparitie rara cumparate din Hala Centrala
si cum cadea lumina pe chipul lui livid
intelegea sanscrita si cum omizile au devenit fluturi. +

si il citea cu mare interes pe Eliot. iar cand in spatele lui
zorndiau conserve de fasole, pline de mucilagii galbene
din resturile fermentate ieseau omizi fosforescente.

sa nu intelegem gresit — Principele Gunoaielor
nu era un scormonitor oarecare; la el se adunau
toti acei vagabonzi tristi, pe care soarta ii oropsise
cu aceasta profesie nu mai putin nobila decat cea
de laminator, strungar, ori ceruitor de piastrine.

Principe]e Gunoaielor era maestru de ceremonie
un sacerdot al imbacselii citadine

guvernator al ghenei Rot-unda, acolo unde
unda iradiata prin deschizatura fracului descusut
se strecoara prin galantare si vitrine

unde sambata se aduna cersetorii, parlacii si tarfele
sa isi primeasca statul de plata, in functie

de cotele stabilite vineri la Bursa de Ruine
aprobate joi la Ministerul de Hoit

ordonate miercuri in Comisia de Jeguri

intrunita marti in Palatul Necuratilor

adunati luni la Casa de Nebuni

expediati duminica direct din Biserica

si in fine, platitd sambata de Principele Gunoaielor
ales al lui Dumnezeu, dar mai ales al poporului.

Principele Gunoaielor a murit acum cativa ani

iar boschetarii |-au invelit cu stiren si aluminiu

in bataia a sapte salve de vidanja,

mergand incolonati pe patru randuri de-a lungul
firisorului ce izvora din fosa septica

[-au asezat cu grija intr-o racla din plastic si plexiglas
apoi l-au ingropat cu mare fast in varful ghenei Rot-unda.

asa s-a mai plans la moartea lui, coroana din carton

i-a fost plasata ca o cununa pe frunte: si-i fi vazut

cum isi stergeau mainile transpirate de fracul sau impodobit , -
cu diamante din moissanite si cum ii zornaiau paiatele Experimentul IOS - Creion color - 101x72 cm - 2024




Traian Stef

UN SINGUR VERB

Acolo exista un singur verb

El nu are timp

Nici filosofie

Nici stiinta

Nici gramatica

Sa fie fisurat

Sa fie impartit la siracele cuvinte
Care ar putea aparea

Eu nu sunt acolo

Singurul eu este al lui

Imi inchipui doar starile

Prin care se ajunge

De la aparenta prin transparenta

Trecerea trebuie sa fie una mare
Fara paznic
Oricum nu te-ar recunoaste

Fiind vorba de

O te]eportare

Cu mainile in buzunare - Pastel - 100x100 cm - 1991

- : RAzBOIUL
Fara adresa
Un suflet care pleac si nu mai ajunge
Pentru judecata Daca ai lanturi la picioare si mainile libere
Te poti dezlantui
Asa-i de lunga calea Dar lumea sta pazita de o amenintare
Fara intors Ca un prizonier de razboi
Fara vreo rana
Fara pomana In aparentele celor trei ani de razboi

Care nu se opreste

Cu o suvita data peste cap

Se vede cum tragicul si eroicul

N-au fost niciodata categorii invinse
SCHIMBARE DE RELIEF Femeile nasc soldati

Si absurdul e o pasare de prada

In forma ingereasca
Voi nu vedeti

Cum din dealul pe care eu il am in minte
A mai ramas un sarpe

Regreta ca nu s-a-nfasurat

Dupa un picior gol

Cifra mare a mortilor nu se plange
Cat la un singur mormant

Mortii nu se plang

Se medaliaza memoria lor

Si sta impietrit Si apoi se arunca in gropi comune S
Sa-l cale 8

Razboiul e o imagine ™
Eu sap cu cazmaua orizontul Pe care daca incerc s-o sterg <
Cu dealurile desenate Mintea mea incepe sa sangereze <:(
Si cand ma indrept Corpul isi leapada mana far sa vrea UE)

. A s
Apare in fata mea nesfarsita marea Si o stoarce

Nu va mai fi pace
Nu va mai fi pace +

[n care arunc pescarusi

Din joben
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FOCUL LAUNTRIC,
NFIRIPAREA IMAGINII,
MAGIA CUVINTELOR (1)

wAscusirea gandului poetic este de a face sa ﬁe, 0 c/i]bd, imposiéi/u/.
Nu e exactitate aici, nu e adevdr, dar e liberd si suverand adeverire.”
Constantin Noica, Creatie si frumos in rostirea romdneascd

Toridé vard! Mi urmires-
,A te leul situl!” spune poetul
Marcel Mureseanu in unul dintre
versurile celor doud cirti apdrute in
2025, 1a interval de doar 20 de zile:
Albe (10 iunie)! si Poeme decapitate
(1 iulie)*. Le-am primit ca totdeau-
na cu emotie, de aceastd datd prin
curier, ele completind pe raftul
bibliotecii noastre cele peste 20 de
volume publicate in decenii de cre-
atie literard.

Ne stim din indepirtata noastri
studentie, fiind colegi de an si de
»grupd” la Facultatea de Filologie
(pe atunci), azi Facultatea de Litere
a Universititii Babes-Bolyai, pro-
motia 1960. Eram cu totii cuceriti,
la ore sau pe culoarele clidirii, de
inteligenta vie a lui Marcel si de
umorul spontan, savuros, sugubit,
al interventiilor si replicilor lui, in-
sotite de privirea cald-inviluitoare.

Intalnirile noastre de-a lungul
vremii n-au fost foarte frecvente,
dar legitura intre familii a rdmas
neintrerupti gratie cirtilor reciproc
trimise/primite si conversatiilor
telefonice ori mesajelor schimbate,
toate in aceeasi tonalitate de
comuniune si sincerd pretuire.

Am  rimas prieteni ,in
trecdtoarea §i frumoasa noastri
viatd”, o prietenie ce ,nu se va dez-
lipi niciodatd de noi”, imi mirtu-
riseste Marcel in dedicatiile emo-
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tionante de pe primele pagini ale
volumelor, care alcituiesc un diptic,
isi raspund unul altuia, precum fe-
tele unei monede; semnificative
sunt, In acest sens, atit datele apa-
ritiei: 10 iunie — 1 julie 2025 si, mai
elocvente, formuldrile intentionat
echivoce prin subtitlurile lor: ,di-
aloguri inimaginabile (sperie literard
incertd)”, respectiv ,Reversuri’, du-
blate, fiecare, de o imagine graficd
simbolicd: Irina Petras (la Albe),
Suzana Fantanariu (la Poeme deca-
pitate).

Aceste ansambluri verbal-pic-
turale care inaugureazd contactul
cititorului cu cirtile, prin strani-
etatea lor, stirnesc curiozitatea si
impulsul de a risfoi sau a parcurge
textele. Ca duratd, timpul necesar
unei prime, superficiale, lecturi e
neasteptat de scurt: fiecare pagini
contine un ,dialog”, intrebare-ris-
puns (101 in Albe) si, respectiv, cate
un singur vers (sugerdnd, poate, un
haiku reinterpretat) in Poeme deca-
pitate, unde 15 desene in tus din
ciclul Tinguirea zborului al Suza-
nei Fantanariu insotesc cele 101 de
poeme.

Reluind insi lectura, cu con-
centrare si empaticd intelegere,
cititorul va descoperi (dincolo de
o posibild impresie de ezoteric), o
substanta poeticd autenticd, rod al
cunoasterii si inteligentei, al privi-

rii cuprinzitoare, iscoditoare spre
»in afard”, ce se intretese, uneori in
armonie, alteori socant, cu lumea
»din adanc” a sensibilitatii grave,
coplesitoare, vibrante.

Poezia lui Marcel Mureseanu
nu este expresia lumii fantasticului,
a supranaturalului (sau a SF-ului);
imaginarul siu poetic este, dim-
potrivd, depozitarul unei lumi ge-
nuine: lucruri, fenomene naturale,
experiente si sentimentele triite in
fluiditatea lor haotici, mineralul,
fauna si flora, toate sunt remodela-
te in reprezentiri mundane ale su-
fletului, in orele tarzii ale existen-
tei: ,Ca niste luméniri neaprinse,
asteptdm venirea sufletului” (Poerme
decapitate, p. 47) si,, - Ce este sufle-
tul? / mi intrebi...” (Albe, p. 97). [In
continuare cu titluri abreviate: PD
siA.] ,Versurile” si ,,dialogurile” ex-
primi gindul, meditatia si simtirea
eului profund in singularitatea lui
autoreflexiva si solitard, intruchi-
pat in imaginea poeticd emergentd;
sensurile multiple ale mesajului se
dezviluie si se transfigureaza prin
jocul ambiguititii, prin inldntuiri
paradoxale de cuvinte poliseman-
tice cu multiple nuante metaforice
sau sugestii mitice prinse intr-o
tesdturd textual-simbolicd insoliti.
Vaditd dintru inceput in titlurile
si subtitlurile volumelor, strategia
ambiguizirii, a subintelesurilor, a
aluziilor subtextuale, anticipeazd
si prevesteste spectrul larg al in-
terpretirilor posibile pentru cel
angajat in aventura de a pitrunde -
dincolo de suprafata discursivd — in
profunzimea prismatici, poliedrici,
a sensului textual®.

Propensiunea autorului spre an-
cestral — un trecut netriit dar cunos-
cut prin mostenirea de valori cultu-
rale si morale (perene) — transpare
deja din dedicatia de pe prima fil
a Poemelor decapitate: ,PARINTI-
LOR mamei mele,/ Maria, bunicii
mei, / Ioana si Gheorghe, / NE-
CUNOSCUTII”.

Rezonanta lumii stravechi in
imaginarul poetic se insinueazi si
prin conotatiile arhaice ale unor
cuvinte: ,, - Ce este amfora? / mi



intrebi / ... / nimic altceva / decat
fecioara din lut / in care sti-n as-
teptare / sangele vinului.” (4, 62)
si ,O amford suntem, de invechit
gandul...” (PD, 58) sau ,Un cear-
cin bizantin...” (PD, 26) si ,in acel
zigurat / sunt tiblite de lut / care
asteaptd goale / si fie scrijelite /...”
(4,14), unde cuvantul si intreaga
imagine readuc in memorie, con-
densat, mirajul civilizatiei mesopo-
tamiene.

Fird trimiteri sau mentiuni ex-
plicite, textele contin ecouri eloc-
vente ale gindirii din Elada antici.
Elementele esentiale ale lumii, din
cosmogonia poetico-filozofici a lui
Empedocle: Apd, Aer, Foc, Pamdint
— puse in miscare de doui forte an-
tagonice, iubire si urd — se regasesc
in inefabile imagini.

Cu sens generic, cosmologic,
Apa este ,definitd” — vag sibilin —
intr-unul dintre dialogurile din
Albe (p. 77): ,, - Ce este apa? / .../
Nimic altceva decit suprema pute-
re / care trece prin tot / citre toate,
/ paznlcul Iui Dumnezeu / in Um—
vers.” In Poeme decapitate (p. 23),
sensul profetiei oscileazi dilematic,
incert, intre amenintare si izbavi-
re: , Trage-va cerul la sine apele de
sub el!”, Apa se intrupeazi in chi-
pul seducitor al Marii, incrustat cu
semne simbolice, adesea adverse:
marea este viafd, perpetud miscare
valuritd intr-un spatiu iluzoriu, ne-
sfarsit, dar care poartd in sine si im-
placabila limita in #imp: ,Far visitor
pe tdrmurii mirii, crinul!” (PD, 13),
y2Fumurau pe mare albatrosii nop-

”, (PD, 108). Adresandu-se unor
interlocutori textuali neprecizati,
printr-o volutd stilistici surprin-
zitoare (schimbarea numirului
gramatical: plural pentru singular
si invers), eul poetic lirgeste sfe-
ra simbolici a mirii atribuindu-i
puteri destinale misterioase ,Mari
cu un singur val si-mi aduceti”
(PD, 34). Insi marea poate deveni
si imaginea infernului: , - Ce este
iadul? / .../ nimic altceva / decit o
mare / cu un singur / peste.” (4, 37)
sau dimpotrivdi amenintitoare dar
nu invincibild: ,La tirmul Mairii

Moarte incid-s viu!” (PD, 126).

Aerul, in aparenta sa inconsis-
tentd si incremenire, se manifes-
td aici prin Vint, miscare malefica
perpetud, drapatd poetic in multi-
ple fete: semn al zddirniciei si al
vremelniciei vietii (,Suntem clepsi-
dre goale si mori suntem, de vant!”
PD, 98); ucigas de frumusete gin-
gasi, firavi (,Petale de roze numara
vintul pani adoarme”, PD, 30); sub
mascd umand hidoasi, e simbol al
risipirii armoniei pe Terra (, - Ce
este stepa? / .../ o intindere / fard
hotar / unde toate cresc / pe misura
vantului / cilitor in genunchi / si
cosind ciocarlii.” 4, 67). Prin tonul
imperativ al rostirii — adresindu-se
siesi si, deopotrivd, tuturor* -, eul
poetic se opune si nu cedeazd in
fata unduirilor periculoase, perfide
si amenintitoare ale acestei forte
(,Aleargd, impotriveste-te, tunde
pletele vantului!” PD, 15).

In imaginarul poetic, Focul, ele-
ment intens evocat, e forta cosmi-
cd cu reverberatii telurice multiple:
»Magma’, ,,...materia / urmirita de
foc, / care se pietrificd / la vederea /
cerului instelat.” (4, 86), ,,...Ecuato-
rul,/ .../ braul de foc / al pamantu—
lui /” (4, 102), iar ,In nava cosmici
fac foc cu lemne.” (PD, 123). Sub
spectrul thanaticului, suferinta li-
untricd nu este ,/ decat semnul de
nepitruns / care-ti aratd drumul /
spre moarte, pini i se face / rusine
de sine.” (4, 13); parcurs cu lucidi-
tate tiioasd in pragul crepuscular
al neantului, drumul cunoasterii
si al triirilor intense, amare, zgu-
duitoare, sti sub semnul Focului,
Jucifericul ochi / de sub fruntea /
ganditoare si inzipezitd / a nimi-
cului!” (4, 34). In ipostazele sale
policrome: fulger, flacird, ardere,
rug, Focul se reaprinde in imagini
poetice pregnante si insolite dez-
viluind zona tulburitoare, vulnera-
bild si dureroasi a sen51b111tat11 au-
torului. In clar-obscurul ex1stent1a1
al fiintei, ,cind sare noaptea la gru-
mazul zilei!” (PD, 62) sub ,sprin-
ceana intunericului” (PD, 17), prin
Foc si fetele lui, poetul contureazd o
aurd simbolicd a suferingei launtrice,

coplesitoare: neliniste, neputinti,
zbucium, indoiald, spaimi, speranti.
Patosul triirilor, al adancului uman,
(,Misterul simturilor cat de mocnit
arde”, PD, 121), ,dorinta’, ,nimic
altceva / decat capodopera focului /
care trece fraudulos / granita dintre
/ aur si fum.” (4, 23) si substanta
meditativ-interogativi a gandirii
si a cunoasterii stripung inveli-
sul protector al sinelui pentru a se
configura in imagini ample sau la-
pidare, aparent laconice, dar de un
lirism profund.

In acest punct, se contureazi
limpede miezul dipticului: pe de
o parte, o cosmogonie poeticd
a elementelor — Api, Aer, Foc,
Pimant —, pe de alta, un eu care isi
citeste propriile tensiuni in oglinda
acestor forte. Dacd imaginile
apei si ale véntului prelungesc
vibratia lumii, Focul concentreaza
in el arderea lduntrici: patos,
neliniste, luciditate, speranti.
De aici inainte, privirea poate

cobori, dinspre elementele ,inalte”

ale unui imaginar cosmic, spre
mecanica rostirii: tonuri, mdsti,
ironii, sentinte — adica spre magia
cuvintelor care poarti si organizea-
74 aceastd lume. +

! Marcel Mureseanu, Albe. Dialoguri
inimaginabile (Specie literard incer-
ta) / Bianchi. Dialoghi inimmagina-
bili (Specie litteraria incerta) / Poems
in White. Unimaginable Dialogue
(Incertaine literary Species). Versi-
one in italiano di Gabriela Lungu /
English version by Cristina Tétaru.
Cluj-Napoca, 2025.
Marcel Mureseanu, Poeme decapi-
tate II. Reversuri / Beheaded Poems
II. Reverses / Poemes décapités II.
Revers / Poemi decapitati II. Ro-
vesci / Detruncata poemata II. Re-
versus. Prefatd de Carmelia Leonte.
Cu 15 desene de Suzana Fantinariu,
Cluj-Napoca, 2025.
* Cf. Carmen Vlad, Textul aisberg.
Cluj-Napoca, 2003.
* Cf si interpretarea Carmeliei Leonte in
Prefata volumului, p. 12.
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PRECIZARI PRIVIND ACORDAREA
INDEMNIZATIILOR DE MERIT

Legea 118 din 15 martie 2002 privind acorda-
rea indemnizatiilor de merit stipuleazd — la
criteriile de atribuire ale acestora — la litera D, Do-
meniul literar, Articolul 13, litera B, drept criteriu:
ypremii ale Academiei Romane si ale Uniunii Scrii-
torilor din Romania”.

Mai multi scriitori au depus la Uniunea Scriito-
rilor din Romania cereri de atribuire a indemnizatiei
de merit, cu toate ¢ nu indeplinesc criteriul menti-
onat explicit de Articolul 13, litera B. Aceste cereri

Uniunea Scriitorilor din Roménia face apel la
persoanele care au depus asemenea cereri si le re-
tragd pani la indeplinirea criteriilor legale, intrucat
solicitdrile respective nu vor fi luate in considerare.

De asemenea, nu se vor primi in viitor cererile
unor persoane care nu indeplinesc criteriile previ-
zute de lege.

Presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania,

sunt, ca urmare, neavenite.

Varujan Vosganian

PROIECTELE UNIUNI SCRITORILOR
DIN ROMANIA PENTRU ANUL 2026

Premiul National de Poe-
zie ,Mihai Eminescu”, editia a
XXXVI-a, Botosani, 15 ianuarie

Premiul National de Prozi
,2lon Creangi’, Targu Neamt, 1
martie

Colocviul ,Proza iese pe sce-
ni”, Alexandria, 12 martie

Clubul de Lecturd, Oltenita,
martie, iunie, octombrie

Festivalul de Literatura pentru
Copii si Tineret ,Dimineata cu-
vintelor”, editia a I1I-a, Bucuresti,
2-3 aprilie

Colocviul de Literaturd, Me-
morialisticd si Eseu ,I. D. Sarbu”,
Petrosani, 16-18 aprilie

Colocviile Tinerilor Scriitori,
Alba Iulia, 18 aprilie

Colocviul Editurilor de Litera-
turd Actuali Romani — CELAR,
editia a III-a, Oltenita, 23-27
aprilie

Festivalul de Poezie si Drama-
turgie ,Patrel Berceanu”, editia a
VI-a, Craiova-Biilesti, aprilie

Festivalul National ,Alexan-
driada”, editia a X-a, Baciu, la
sfarsitul lunii aprilie

Colocviul Revistelor de Cultu-
rd, editia a IX-a, Savirsin, 8 mai

Festivalul International ,Po-
ezia la lasi”, editia a XIII-a, lasi,
8-17 mai

Premiul ,Lucian Blaga”, editia
a X-a, Alba Iulia, 9 mai

Colocviul si Premiul ,Garabet
Ibraileanu”, editia a IX-a, Roman,
15-17 mai

Festivalul International de Li-
teraturd , Tudor Arghezi”, editia
XLV, 22-24 mai

Premiile Uniunii Scriitorilor
din Roménia pe anul 2025, Bucu-
resti, 1 iunie

Turnirul de Poezie, editia a
XV-a, Grecia, 5-12 iunie

Gala Poeziei Romine Con-
temporane, editia a XVI-a, Alba
Tulia, 20 iunie

Festivalul National de Lite-
raturd ,FestLit”, editia a XIII-a,
Cluj-Napoca, 24-25 iunie

ART CITY - Festivalul In-
ternational de Literaturd ,Poezia
— Port la Dunire”, editia a V-a,
Galati, 26-29 iunie

,2Literatura tinerilor”, editia a

IX-a, Neptun, 11-13 septembrie

Festivalul-Concurs de Lite-
raturi ,Prima Verba”, Severin, a
doua jumitate a lui septembrie

Colocviul National de Prozi,
editia a XIX-a, Alba Iulia, 25-26
septembrie

,Toamna bacoviani a scriitori-
lor”, Bacidu, la inceputul lunii oc-
tombrie

Festivalul ,Limba romini”,
editia a V-a, Brasov, 8-9 octom-
brie

Interferente  literare  ro-
mano-maghiare, editia a IX-a,
Targu Mures, 10-11 octombrie

Gala Nationald ,Scriitorii
Anului”, editia a XI-a, lasi, 5-6
noiembrie

Simpozionul National despre
Traducere si Retraducere Literar,
editia a III-a, Bucuresti, 6-7 no-
iembrie

Premiul ,,Cartea Anului”, acor-
dat de revista Romdnia literard,
Bucuresti, decembrie +



MUTHU MIRCEA

A avut, ca orice ardelean, un cult aparte al muncii, vointa de a duce, cum spusese Blaga,
lucrul inceput pand la capat, - si lucrurile ce se cuveneau ficute erau inca multe.

A

Indurerati
asistentd,
Il conducem astizi spre o lume
crezutd mai bund pe profesorul  Mir-
cea Muthu, a cirui plecare dintre noi
siriceste dramatic cercul de colegi si
prieteni care rotunjea exemplar, cu ani
in urmi, colectivul Catedrei de Lite-
raturd romand, apoi si de Literaturi
comparatd, al Facultitii de Filologie, de
Litere, din Cluj. Se rireste, iatd, numi-
ta ,generatie 607, care a dat literaturii
romine citiva critici si istorici literari
ce au stiut sd profite de rigazul unei re-
lative destinderi ideologice, propunind
cercetdri de teritorii mai putin explo-
rate ale scrisului roméanesc, unghiuri si
perspective noi de lecturd, cu o libertate
de spirit care forta frontierele nationale,
deschizandu-se spre universal. Cel de
care ne despirtim astizi a fost unul din-
tre acestia. A avut, ca orice ardelean, un
cult aparte al muncii, vointa de a duce,
cum spusese Blaga, lucrul inceput pini
la capit, - si lucrurile ce se cuveneau fi-
cute erau inci multe. S-a afirmat, altfel
spus, ca un spirit constructiv, gata si se
confrunte cu temele si problemele mari
ale culturii romanesti din trecut si con-
temporane. Intr-o epocd de mare dis-
persie a interesului, altminteri necesar,
pentru o varietate de teme de reflectie
asupra actualititii literare, profesorul
Mircea Muthu a fost dintre putinii cer-
cetdtori ai acelor ani cu vocatia sintezei,
a studiului academic prin excelenti.
Numeroasele sale studii si eseuri
critice au fost ale unui istoric literar de
inalti tinutd intelectuald, pentru care

familie,  indoliatd

de
ION POP

meditatia asupra unui moment sau text
particular promitea devreme extinderi
si aprofundiri fertile. Incd volumul de
debut, Orientiri critice (1972), anun-
ta o aspiratie spre incadrarea atentd a
faptului de culturd in rame conceptua-
le solide, se cdutau structuri, geometrii
organizatoare ale textelor, deschideri
spre orizonturi mai largi, comparatiste,
in spetd citre spatiul balcanic, sud-est
european. Foarte curind, un volum ca
Literatura romand i spiritul est-euro-
peran (1976) avea si concretizeze mai
substantial aceste premise, cu prelun-
giri semnificative in cartea intitulatd
expresiv. La marginea geometriei, din
1979, si, intr-o formulare mai traditi-
onald, Permanente literare romdnesti din
perspectivi comparata (1989). Un titlu
ca acesta sugera indeajuns de limpede
superioara incredere in ceea ce faptul
cultural poate avea durabil, un fel de
clasicitate a viziunii critice. Toate aces-
te preliminarii si-au gdsit, cum era de
previzut, corolarul in ampla sintezi,
publicatd in trei volume in anul 2002,
Balcanismul literar romdinesc. Este mo-
mentul de varf al investigatiilor care
a legat definitiv numele lui Mircea
Muthu de acest domeniu al cercetirilor
literare, cu incursiuni in intreg spatiul
cultural peninsular si nord-dunirean.
Critica a remarcat, de altfel, in legituri
cu aceastd cercetare comunicarea fertild
dintre vocatia de teoretician al auto-
rului cu talentul unui spirit analitic de
mare finete, ca si capacitatea de relatio-
nare intre literaturi diferite, acoperind
deopotrivi creatia folclorici a regiunii

si cea ilustratd de scriitorii sdi majori, o
perspectivi comparatistd bogati in re-
velatii. Contextualizarea social-istoricd
a creatiei culturale din zona Balcanilor
si a celei din spatiul nostru se asociazi
mereu in aceste pagini cu studiul tema-
tist, de antropologie a imaginarului, cu
mirci stilistice indicAnd permanente si
redimensiondri in functie de spiritul
locului, cu necesare referinte la autori
care au reflectat in timp asupra lor. A
fost superlativ apreciatd si o altd carte
a sa, Alchimia mileniului (1989, alituri
de Calcdiul lui Delacroix (1996), ambe-
le remarcabile prin subtilele reportiri
dintre literaturi si artele plastice.

Dar Mircea Muthu rimane un
nume de referintd si in domeniul es-
teticii, nu foarte frecventat la noi in
ultimii ani. A publicat un substantial
volum de Studii de estetica roméneasci
(2005), a reintrodus in circuitul lecturii
citeva figuri marcante ale domeniului,
si, mai ales, a realizat impunitoarea
sintezd  Estetica sau melcul si cochilia
(2021). A scris insi si valoroase eseuri
critice  despre Paul Zarifopol si Liviu
Rebreanu ori Lucian Blaga. Nu e, insi,
locul si notim toate titlurile sub care
stau, prin ani, lucririle acestui critic si
teoretician literar major, de recunoscuti
valoare pe plan national si in afara ti-
rii. El a onorat superlativ Universitatea
clujeand si in importante functii admi-
nistrative, ca decan al Faculitii de Lite-
re, mai tirziu prorector responsabil cu
relatiile academice internationale, dar a
reprezentat-o cu cinste si ca lector de
romdnd in Franta, intre anii 1976-1979.

Nu pot si nu-mi amintesc acum de
anii nostri tineri, cind Mircea Muthu
detinea o rubrici permanenti in revis-
ta Echinox, publica, mai rar si versuri,
ticand, asadar, parte dintr-o familie in-
telectuald prestigioasd, care avea si dea
culturii romdne un numir insemnat
de autori de cea mai buni clasi. L-am
simtit mereu apropiat, desi nu se mani-
festa mai niciodatd exuberant, pastrind
mereu o anumitd discretie in relatiile cu
cei din jur. A lucrat insi cu o tenacitate
admirabild, invingdnd multe obstacole,
construind solid, fird ostentatie spec-
taculoasd, o operd ganditi cumpinit de
la inceput, intre linii geometrice ferme,
menitd si dureze. Si care-iva perpetua
amintirea.

Rimas bun, dragd prietene, si te
odihnesti in marea pace! +
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ISTORIA TARAMURILOR

LEGENDARE

Se ascund printre noi tinuturile fictionale celebre? Mai multi cercetitori

au incercat cateva rdspunsuri.

rintre numeroasele lucriri

de referinta publicate de
Umberto Eco (1932-2016) se
numdrd si Istoria taramurilor i
locurilor legendare (2013), in care
apreciatul semiotician ne propu-
ne o cilitorie fascinanti in lumea
imaginarului. Versiunea roma-
neascd a cirtii a vizut lumina ti-
parului la Editura RAO in 2014,
in traducerea Oanei Silisteanu.
Lucrarea se deschide cu un Cu-
vdnt inainte sugestiv, urmat de
cincisprezece capitole cu titluri
semnificative. O noti aparte me-
ritd ilustratiile senzationale ale
cirtii, care intregesc admirabil
ideile exprimate in text. Inain-
te de toate, Umberto Eco tine sa
precizeze semnificatiile titlului.
Cartea sa vorbeste atit despre
tiramurile, cit si despre locurile
legendare, deoarece uneori este
vorba de continente intregi, cum
este Atlantida, in timp ce altd data
investigatia se opreste la tinuturi,
castele sau chiar la simple aparta-
mente, asa cum este celebra locu-
intd a lui Sherlock Holmes de pe
Baker Street. Criticul recunoaste
cd opera sa nu este una singularé,
deoarece existd numeroase dictio-
nare de teritorii fabuloase, asa cum
este cunoscutul Dictionar al locu-
rilor imaginare realizat de Alber-

to Manguel si Gianni Guadalupi.

de
GHEORGHE GLODEANU

Spre deosebire de aceste lucriri,
Umberto Eco nu se ocupi de locu-
rile ,inventate”, precum fortireata
Bastiani din Desertul Tatarilor
sau casa in care isi ducea existen-
ta Doamna Bovary. El preferd sa
zugriveascd acele spatii de facturd
livrescd ,pe care cititorii fanatici
incearcd uneori si le depisteze fara
prea mare succes’. Alteori, sunt
urmirite teritoriile romanesti ,,in-
spirate de locurile reale”, cercetate
de lectorii care incearci si mear-
gd pe urma cirtilor lor indrigite.
Exegetul recunoaste cd, uneori,
se poate intdmpla ca unele locuri
fictive si devini reale. Pe el il in-
tereseazd insi ,acele tirdimuri sau
locuri care, in vremurile noastre
sau in cele de demult, au dat nas-
tere multor himere, utopii si ilu-
zii, Intrucit multi sunt aceia care
au crezut cd existd sau cd ar exista
cu adevirat pe undeva”. Umberto
Eco recunoaste marea varietate a
locurilor legendare. Despre acestea
putem afla fie din legendele stri-
vechi, fie din inventiile moderne.
Drept consecinti, semioticianul isi
propune si vorbeascd despre ,rea-
litatea acestor iluzii”.

Prima sectiune a cirtii se inti-
tuleazd Pamdantul plat si Antipozii.
De-a lungul timpului, oamenii si-
au imaginat in diferite feluri forma
Pimantului. In unele mitologii, el

prelua infitisiri antropomorfe,
cum e Gaia la vechii greci. In alte
mitologii, se credea ci el se spri-
jind pe spinarea unei balene sau a
unei broaste testoase. E ciudat ci
Eco nu trimite si la legenda lui
Atlas, care sprijinea pimantul pe
umerii sii. In momentul in care au
inceput si mediteze in mod stiin-
tific asupra infatisdrii pimantului,
anticii au considerat ci acesta are
forma unui disc inconjurat de ape
si acoperit de calota cereasci. Ur-
meazi o incursiune docti in dife-
ritele teorii lansate de citre diversi
savanti si filosofi de-a lungul tim-
pului. Totul este minutios docu-
mentat, iar ilustratiile se dovedesc
foarte bine alese.

Cel de-al doilea capitol inves-
tigheazd Tinuturile Biblice. Um-
berto Eco mentioneazi faptul ci
geografia Palestinei biblice si a
tiramurilor invecinate este foarte
bine cunoscuti. lerihonul si Be-
thlehemul existd si azi, la fel mun-
tele Sinai, lacul Tiberiada sau Ma-
rea Rosie. Cu toate acestea, Biblia
pomeneste si de o serie de locuri a
cdror situare geografici se pierde in
legenda. Apartinind unei geografii
sacre, aceste teritorii sunt analizate
de citre exeget cu maximi acribie.

Foarte interesant se dovedes-
te capitolul in care se cerceteazi
Taramurile lui Homer si cele sapte
minuni ale lumii. Analiza pornes-
te de la observatia ci ,intreg uni-
versul mitologiei grecesti ne este
cunoscut: Attica, Olimpul, raurile,
lacurile, padurile, marea”. Cu toate
acestea, vechii greci aveau tendinta
sd proiecteze in legendar tot ceea
ce stiau despre lume. Drept con-
secintd, Olimpul era imaginat ca
locul unde salasluiau zeii, iar apele
si muntii erau populate de nimfe.
Si destinul zeititilor minore era
legat de niste teritorii specifice.
Locurile in care au triit asemenea
ﬁin’;e mitice lucreazi asupra ima-
ginarului colectiv, dobandind ace-
leasi insusiri ca si tirdmurile ine-
xistente. Tendinta de mitologizare
il determind pe semiotician si se
intrebe unde se gisesc cu adevirat



locurile vizitate de Ulise in ritici-
rile sale. Aceasta deoarece noi nu
stim cu exactitate cdror tinuturi
reale le corespund locurile zugri-
vite in Odiseea lui Homer. Pornind
de aici, Umberto Eco incearcd si
refacd lungul drum al lui Ulise si
s situeze pe hartd locurile in care
s-au derulat peripetiile sale. Eroul
petrece sapte ani pe insula Ogy-
gia ca prizonier al nimfei Calypso.
Reuseste si fugi si, dupi o furtu-
na teribild, ajunge pe insula feaci-
lor, Scheria. Eco este de pirere ci
aceasta este insula Corfu, situatd in
apropiere de Ithaca. Aici, Ulise ii
povesteste lui Alcinou intAmpli-
rile pe care le-a triit pand atunci:
debarcarea in tinuturile lotofagilor
(probabil in tinuturile Libiei), in-
talnirea cu Polifem (in Sicilia), po-
pasul pe insula lui Eol, debarcarea
pe insula vrdjitoarei Circe, unde
rimine un an (pe muntele Circeo
din Lazio), vizitarea lumii de din-
colo, deplasarea pe langi insula si-
renelor din golful Napoli, trecerea
printre Scylla si Charybda (strim-
toarea Messina), sosirea pe insula
feacilor, intoarcerea la Ithaca. Este
un periplu ce se poate reconstitui
relativ usor cu ajutorul unei hirti
de azi. Destul de sceptic, Umberto
Eco se intreabi daci acestea au fost
intr-adevir locurile stribitute de
citre Ulise. Oare Ithaca de azi este
aceeasi cu celebra insuld a eroului
antic? Suspiciunea este intretinutd
de mai multi cercetitori moderni,
potrivit cirora descrierile lui Ho-
mer nu corespund realititilor de
azi. Ithaca poetului era intinsi ca
o campie, in timp ce cea de azi este
muntoasi. De aici ipoteza ci insula
lui Odiseu ar fi mai degrabi Leu-
cade. Lucrurile se dovedesc si mai
complicate cu alte tdrimuri zugri-
vite in epopee. Pani la urmi, con-
teazd mitul si nu adevirul istoric.
Eco reconstituie itinerarul cilito-
riillor homerice, trecind in revistd
principalele ipoteze lansate de ca-
tre oamenii de stiintd de-a lungul
timpului. Iar concluziile acestora
se dovedesc spectaculoase. Dintre
cele vreo optzeci de teorii insoli-

te, autorul se opreste indeosebi la
cea a lui Victor Bérard, traduci-
torul in limba francezi al Odisees,
cel care 1-a inspirat pe James Joyce
in romanul Ulysses, in care periplul
eroului este reconstituit intr-o sin-
gurd zi pe strizile orasului Dublin.
Bérard este autorul mai multor
lucriri, printre care si cea intitula-
td Les navigations dUlysse. Acesta
sustine cd povestea lui Homer se
baza pe cilatoriile ficute de feni-
cieni pe Mediterana. In viziunea
sa, lotofagii trdiau pe coasta tunisi-
and, Cyclopul in jurul Vezuviului,
insula lui Eol se gisea in Strom-
boli, tinutul lui Circe se intindea
in apropierea muntelui Circeo,
Scylla si Charybda in strimtoa-
rea Messina, Calypso in Gibraltar,
insula feacilor in Corfu, iar Ithaca
este echivalatd cu insula Thiaki de
langa golful Corintului. Problema
e ci Victor Bérard a reconstituit
cilitoria lui Ulise la bordul unui
vapor modern, ceea ce nu i-a per-
mis si deducd exact cat i-ar fi luat
eroului antic si ajungd dintr-un
loc in celilalt. Iar acest detaliu este
in misuri si ii submineze teoriile.
O riasturnare si mai spectacu-
loasid a perspectivelor aduce Sergio
Frau cu lucrarea Le colonne Drer-
cole. Un “inchiesta din 2002. Reci-
tind textele clasice, acesta ajunge
la concluzia ci, in viziunea lui Ho-
mer, Coloanele lui Hercule erau
intruchipate de strimtoarea Gi-
braltar. Ipoteza se bazeazi pe fap-
tul ¢4, in timpurile arhaice, percep-
tia navigabilititii Mediteranei era
mult mai ingustd. Cum partea de
apus se gisea in stipdnire fenici-
and si nu le era cunoscuti grecilor,
Coloanele lui Hercule s-ar fi plasat
in stramtoarea Siciliei, intre insu-
13 si coasta Africii. Drept urmare,
cilitoriile lui Ulise ar fi avut loc
in riasiaritul Mediteranei. De aici
si ipoteza ci Atlantida era Sardi-
nia de azi. Consecinta teoriilor lui
Sergio Frau este aceea ci periplul
lui Ulise ar i mult mai restrans de-
cat am crezut.
Fapt semnificativ, Umber-
to Eco nu isi propune si limureas-

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN -
MARIA |
SPIRIDON

un dialog insotitor intru
cunoastere
cu atitea intime momente
in care sufletele se aduna
la masa cerului
ca ultima ofranda

deschid necunoscute porti
spre bucurii si suferinte
mai vechi actuale

si multe care inca

ne asteapta

un gind ce intregeste
mu]tip]e asteptari

ca o victorie

in contra neantului

e locul unde

doar nostalgia ne urmeaza +

ca problema ritacirilor lui Ulise.
Aceasta deoarece el este constient
de faptul ci, pornind de la unele
surse legendare, poetul a folosit
propria sa imaginatie. Odliseea este
consideratd o ,minunati legendd”.
Drept consecintd, incercirile de a
reconstitui evenimentele zugrivite
pe o hartd geografici modernid au
dus la nasterea altor legende. Con-
teazd doar faptul ci, de-a lungul
secolelor, numerosi cititori au fost
vrijiti de o calitorie care nu a avut
loc niciodati.

Istoria locurilor si a taramurilor
legendare este o carte fascinant,
in care documentul stiintific se
confruntd cu puterea de seductie a
mitologiei. +
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ISTORI

BIOGRAFIA STISTORIA
ILUSTRATA SAU
TABLOIDIZAREA ISTORIEI

Cartea Terézei Oborni incearcda sa pozitioneze discursul istoriografic in
cultura consumerismului dominatd de evenimentul dramatic si expresia vi-

zualului.

Cultura populard a eviden-

tiat in ultimele decenii —
referindu-ne la anii de la sfarsitul
secolului al XX-lea si cei din vea-
cul urmitor — o apetentd remar-
cabild pentru genul biografic. La
marile edituri au apdrut colectii
care regrupau astfel de publicatii,
iar mediul academic s-a aritat tot
mai interesat de pozitionarea ge-
nului biografic intr-o disputa tra-
ditionald intre literaturi si istorie,
dar si in ceea ce priveste functiile
acestui gen in cercetarea din diver-
se discipline sociale. Mai cu seami
gustul publicului, alimentat de
inefabila indiscretie vizavi de ceea
ce s-a intamplat in culise, de ,,isto-
riile secrete”, indiscretie cultivata
in exces de presa tabloidi, precum
si de seductia fatd de modelele de
succes au facut ca genul biografic
sd prevaleze in optiunile de lecturd
ale contemporanilor nostri.
Tot pe tiramul cirtii de istorie
— de data aceasta in atingere direc-

Teréz Oborni, Erm—
Principii PRINCIPII
Transilvaniei, TRANSILVANIEI
Editura Pala-

tul Principilor
Transilvaniei in
colab. cu Arh. Nat.
Ungariei, Fundatia
pentru Scoali),
2025, 354p.

de
IONUT COSTEA

td si strictd cu istoria propriu-zisd
— a inflorit asa-numitul gen al ,is-
toriilor ilustrate”. Paradigma cul-
turii vizualului, care a pus stipa-
nire pe cultura populard in a doua
jumitate a secolului al XX-lea, a
generat aceastd aplecare in randu-
rile istoricilor sau ale pasionatilor
de istorie pentru elaborarea unor
istorii ilustrate, in cele mai multe
cazuri albume fotografice ordo-
nate tematic sau cronologic. Sunt
rare cazurile in care astfel de albu-
me istorice surprind evenimentele
pe care le ilustreaza printr-o ana-
lizd istoriografici propriu-zisi, in
care iconografia si nu fie percepu-
td doar ca un adjuvant, ca o simpli
ilustrare intr-un sens restrans, ci ca
sursa istoricd primard, prin inter-
mediul cireia s-a elaborat o nara-
tiune asupra evenimentului. Toc-
mai de aceea aceste istorii ilustrate
au rimas un mod de prezentare
a istoriei speciﬁc culturii popu-
lare. Intr-o tot mai mare misu-
rd ,gandirea emotionald” tinde sd
surclaseze rationamentul, retorica
actului de comunicare privilegiind
imaginile in detrimentul textului.

In unele cazuri au fost elaborate
si tipdrite o serie de lucriri care
reunesc intr-o singurd formulid
editoriali cele doui curente men-
tionate mai sus: genul biografic si
istoria ilustratd. Astfel de cirti de

istorie sunt editii somptuoase si
elegante, prilejuind o lecturi faci-
14, rapidi (adaptatid ritmului vietii
cotidiene contemporane) si atrac-
tivd. Un exemplu, in acest sens, il
constituie si recenta aparitie edi-
toriald a istoricului Teréz Oborni
consacratd principilor din Tran-
silvania. Cartea pomeniti, aparutd
in limba maghiard in anul 2023
(editia a II-a adiugitd), a cunos-
cut traducerea in limba romani si
publicarea printr-un parteneriat
intre Arhivele Nationale ale Un-
gariei (Budapesta), Fundatia pen-
tru Scoalid (Cluj-Napoca) si Pala-
tul Principilor Transilvaniei (Alba
Tulia) doi ani mai tarziu, in 2025.
Fascinanti si seducitoare la o
primi risfoire, datoriti abunden-
tei de ilustratii si a numeroaselor
fragmente extrase din sursele is-
torice primare (cronici, memorii,
acte etc.), dar si scopului si obiec-
tivelor afirmate explicit, cartea
Terézei Oborni mirturiseste o vi-
ziune traditionalistd de prezentare
a istoriei Principatului Transilva-
niei. Scopul si obiectivul cirtii au
fost declinate de istoric in urmi-
torii termeni: ,Paginile acestui vo-
lum evoci destinele locuitorilor de
odinioard ai Palatului Principilor
din Alba Iulia, zilele zbuciumate
ale celor ce au domnit in Princi-
patul Transilvaniei de-a lungul se-
colelor XVI-XVII.” Iar in alt loc
consemna, introducind o nuantd
semnificativd, obiectivul excursu-
lui sdu: ,In prezentul volum, voi
incerca si prezint Stimatilor Ci-
titori biografiile principilor aflati
in fruntea statului independent
(1571) pani la desfiintarea aces-
tuia (1690/1691).” Autoarea ne
atrage atentia din capul locului cd
avem in fati o istorie dramatizatd
a Transilvaniei. In prima pagind
a introducerii nota, in acest sens:
,Veti putea afla evenimentele
adesea cutremuritoare ale anilor
de inceput prin intermediul bio-
grafiei primului principe al Tran-
silvaniei...”. Tot acolo sublinia,
cu privire la biografiile celorlati
principi cuprinsi in volum: ,Prin-



cipii Transilvaniei, care urmeaza
si fie prezentati in acest volum,
au fost personaje principale pe
scena istoricd a tdrii lor, a cirei
soartd au impdrtdsit-o, au trdit si
au murit impreuna cu supusii lor,
mergind inainte pe calea pe care
ei insisi au ales-0.” Deopotrivi,
dramatizarea istoriei Principatului
a fost evidentiati de autoare prin
expresii precum ,situatia dificila
a Principatului”, ,poverile intre-
gii tiri”, ,vietile zbuciumate ale
conducitorilor” sau ,frimantirile
lor omenesti”. Aceste afirmatii si
expresii folosite de Teréz Oborni
argumenteazd cele doud etiche-
te intrebuintate in caracterizarea
demersului siu sau a curentului
cultural in care se integreazi acest
demers. Avem o istorie specifici
genului culturii populare, o isto-
rie dramatiztd si, prin imbinarea
textului si imaginilor — procedeu
care amplificd dramatismul —, o
istorie tabloidizatid. Observatiile
de mai sus nu sunt nici reprosuri,
nici obiectii la adresa initiativei si
materializdrii sale. Mai degraba
salutim initiativa istoricului Teréz
Oborni. Demersul siu incearci si
pozitioneze discursul istoriografic
in cultura consumerismului do-
minati de evenimentul dramatic
si expresia vizualului. In accep-
tiunea Terézei Oborni discursul
istoriografic a transferat intalnirea
cu publicul contemporan in ori-
zontul unei experiente emotiona-
le si afective, dar care isi conserva
atributele clasice: istoria ,nu poate
fi uitatd” si ,poartd numeroase in-
vitiminte utile”. Avem exprimati
aici o vie convingere in perenitatea
congstiintei istorice, care pastreazd
fapte inaintasilor si le fructifica
intr-un mod pragmatic.

In alti ordine de idei, chiar
riscind o suprainterpretare a
demersului istoriografic intreprins
de Teréz Oborni, nu ezitim de a
evidentia semnificarea in termeni
traditionalisti a istoriei Principa-
tului Transilvaniei propusi de au-
toare. Este o istorie care consacri
o viziune protestanti si anti-habs-

burgicd, o viziune specificd unui
anumit curent din scrisul istoric
national maghiar, familiar partidei
nationale si liberalismului din a
doua jumitate a veacului al XIX-
lea si cel care i-a succedat, o istorie

dominati de ideologia ,curutilor”

(partida anti-habsburgici, conti-
nuatoarea optiunilor protestan-
te din secolul al XVII-lea). Prin
utilizarea termenilor de ,soartd” si
»destin” in recuperarea biografiilor
principilor transilvani autoarea
se asociazd viziunii protestante, o
viziune cultivatd, in fapt, de dom-
niile lor in Principat. Semnificatia
lor protestantd se amplifici daci
asociem acesti termeni cu carac-
terizarea Principatului ca stat ,in-
dependent”. Independenta Prin-
cipatului Transilvania s-a incheiat,
in opinia autoarei, odati cu cuceri-
rea habsburgici din ultimele doui
decenii ale veacului al XVII-lea.
Cucerirea habsburgici ,a desfiin-
tat statul independent”. Sub acest
aspect, exprimarea autoarei (sau
traducerea!) seamini confuzie:
»lstoria statului independent s-a
incheiat, respectiv a intrat intr-o
noud erd, atunci cand, in timpul
rizboaielor antiotomane de recu-
cerire, trupele coalitiei crestine au
ocupat Transilvania, iar stirile ar-
delene au renuntat la statutul de
vasalitate fati de Imperiul Oto-
man...”. Cum se explici statutul
de ,stat independent”si, in acelasi
timp, existenta unor relatii de va-
salitate fatd de Inalta Poartd? In-
dependenta Principatului Transil-
vania se referd doar la raporturile
fatd de Imperiul Habsburgic? Ob-
servim aici o contradictie in rem:
Transilvania nu poate fi in acelasi
timp si independentd si vasala.
Mai mult, considerim ci folosi-
rea conceptului de independenti
pentru epoca modernd timpurie
reprezintd o fortare interpretativi,
o reconstruire istoricd prin ochii si
mintea ideilor moderne, liberale,
ale constructiei statului national
modern. Teréz Oborni recunoas-
te implicit, in situatia lui Stefan
Bithory o ,dubld vasalitate”, atat

fati de habsburgi, cat si fata de
otomani, numindu-l ,voievodul
si principele Transilvaniei”. Con-
statim o iIncercare de definire a
conceptului de independentd in
sfera practicilor puterii, a modu-
lui de ,exercitare a puterii”. Spre
exemplu, acelasi Stefan Bathory
»a purtat independent discutii cu
Poarta, cu voievodatele romanesti
invecinate si a luat decizii de po-
litici externd, dar a si convocat
dieta in nume propriu, decizind
in problemele de politicd interni
asa cum a crezut el de cuviintd”.
In acelasi timp, Stefan Bathory
recunostea ¢i ,m-am supus ma-
riei sale” (sultanului) si oferea
explicatii lui Maximilian I. Acest
joc politic si balans diplomatic pe
care principii l-au ficut intre tur-
ci si habsburgi poate fi recunoscut
drept independenti? Mai degrabi
folosirea termenului de autono-
mie interni ar carcateriza statului
principatului aflat sub suzeranita-
tea otomani, in fapt un vocabular
politic pe care istoriografia l-a
consacrat. Transferul unei viziuni
actuale privitoare la exercitarea
in plan domestic a puterii asupra
statutului politic al tirii rdiméne o
chestiune problematici, de anali-
zat in cercetdri istorice viitoare.
In schimb, subliniem
meritele majore ale contributiei
istoriografice a Terézei Oborni:
integrarea disursului istoric cu
privire la Principatul Transilvaniei
in orizontul culturii populare con-
temporane, alimentarea interesul
publicului fati de istorie si culti-
varea ethosului transilvanismului

in contextul acestei culturi popu-
lare. +
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LECTURA CLASICILOR

UN CLASIC IGNORAT

Perfect constient de valoarea literaturii sale si de faptul ca este ignorat
de societate, Radu Petrescu trdieste §i scrie intr-un mod elegant, calm,
concentrat asupra obiectivelor mari ale marii culturi.

in punctul de vedere al

lui Radu Petrescu (1927-

1982), intreaga literaturd este o
desfisurare a unui primum mo-
vens din Ifiada $i Odiseea; formu-
latd in Meteorologia lecturii (1982,
postum, sub ingrijirea Adelei Pe-
trescu, n. Nicolau, 1927-2019,
artist plastic si sotia scriitorului),
teoria putea fi verificatd in jurnalul
ce ocupd acelasi interval precum
actuala Corespondentd, unde clasi-
cii erau o modalitate de intelege-
re a prezentului inevitabil corupt.
In mod curent, sunt transcrise
replici, fragmente sau pagini din
Augustin, Dante, Racine, Balzac,
Flaubert — pentru a da doar citeva
exemple —, replici permanent rein-
terpretate si utilizate hermeneutic.
Conceptia despre literaturd si
rolul scriitorului, relatia cu perso-
najele vizute inter- si transtextual,
locul acestora ,supt vremi” — doar
cateva dintre temele care i-au pre-

Radu Petrescu,
Corespondenta
(1946-1982),
editie ingrijitd de

RADU PETRESCU

CORESPONDENTA

1946-1982
Ruxandra
si Ion Grigorescu,

2025, 476 p.

2025

de
DAN GULEA

ocupat pe ,targovisteni”, scriitorii
care formeazi ceea ce se numes-
te in literatura noastrd postbelici
»ocoala de la Targoviste”, o ma-
nifestare complexd de esteticd si
etici literard, la intretiierea mo-
dernismului cu postmodernismul,
alcituitd din Mircea Horia Si-
mionescu si Costache Olireanu,
alituri de Radu Petrescu. Lor 1i se
mai pot atasa si alte nume, venite
mai tirziu in nucleu, precum Tu-
dor Topa sau Petru Cretia si Ale-
xandru George.

Radu Petrescu debuteazi ina-
inte de instaurarea comunismului,
dar rimane fidel unui pact nescris
cu congenerii sii de a nu publica
nimic decit atunci cand vremuri-
le o vor permite, debutind astfel
editorial abia in 1970, cu roma-
nul Matei Iliescu, la care a lucrat
de la inceputul anilor 1950. Este
un autor de jurnale de creatie, in
care isi explici sau comenteazi
principalele opere; astfel, jurnalul
Pirul Berenicei comenteazd roma-
nul Matei Iliescu, jurnalul Ocheanul
intors (o editie integrald a Jurna-
lului apare in 2014) refocalizeazi
asupra traiectoriei sale de scriitor.

Preocupat de destinul ar-
tistic, Radu Petrescu a lisat pentru
fiecare scrisoare sau manuscris ex-
pediat cite o copie; o parte din ele
au mai fost publicate de-a lungul

timpului, de exemplu in revista
Apostrof, apoi in volumul Cores-
pondentd. Sinuciderea din Gradina
Botanicd, editie de Marta Petreu
(Biblioteca Apostrof, Cluj, 2000).

Actualul  volum,  apirut
hors-commerce, in ingrijirea fiicei
lui Radu Petrescu si a sotului ei,
artistii plastici Ruxandra si Ion
Grigorescu [Radu Petrescu, Co-
respondenta (1946-1982), 2025,
476 p.], dd o imagine ampli a scri-
itorului si a felului in care acesta
a traversat vremurile, deloc priel-
nice. Este vorba, asa cum insusi
Radu Petrescu spusese la un mo-
ment dat, de un ,roman” episto-
lar, care contine nu doar scrisorile
»emise”, ci si pe cele primite; sunt
peste o sutd de ,personaje”, ordo-
nate cronologic, din 1946 — data
primei scrisori cuprinse in volum
— pand in 1982, prin care se poate
citi un destin, un tablou de epoci
si un set de valori si atitudini. Un
index al corespondentilor, precum
si scurta prefatd a lui Ion Grigo-
rescu, oferd citeva imagini asupra
ansamblului de texte epistolare,
mult mai mare decit prezentul vo-
lum: primele texte sunt din 1942,
altele ar fi ,citre prietene”, altele
sunt scrisori adresate sau primite
de la Mircea Horia Simionescu
din 1946, 1947 si 1949 — cu totul
patru caiete.

Volumul acesta special portre-
tizeaza o serie de relatii ale clasi-
cului in vremea sa. Perfect consti-
ent de valoarea literaturii sale si de
faptul ci este ignorat de societate
(Radu Petrescu a exercitat multi
vreme ocupatia de tehnician la un
institut de agriculturd din capita-
13) si, in general, de lumea literari,
scriitorul triieste si scrie — spre
deosebire de eclatanta jurnalului
— intr-un mod elegant, calm, con-
centrat asupra obiectivelor mari
ale marii culturi.

Bineinteles, clasicul a fost si el
tanir: acest lucru se vede din scri-
sorile citre Sasa Pani, arhivarul
avangardei noastre, aflat la 1946
intr-o perioada de asezonare citre
idealurile noii epoci. Sunt randuri



despre posibilitatea publicarii unui
volum de poezii, intreprindere ra-
tatd. Radu Petrescu va debuta cu
articole teoretice si poezii in 1947,
in Natiunea lui George Cilinescu.

Un loc aparte il ocupi cores-
pondenta cu Miron Radu Pa-
raschivescu, purtatd incepand cu
1966. Autorul Canticilor tiganesti
este, probabil, cel mai cunoscut
descoperitor de talente din lite-
ratura noastri: lui Marin Preda,
Leonid Dimov, Dumitru Tepe—
neag sau Norman Manea i se
adauga si Radu Petrescu. Intal-
nirea dintre cei doi este intim-
platoare; in felul siu excentric,
desi conectat la varful Partidului,
MRP urmirea in primul rand
constiinta artisticd: ea (alituri de
un fond fiziologic aparte, marcat
de schizofrenie) 1-a determinat,
de pildi, si se retragd la un mo-
ment dat de la Steaua, inci de pe
vremea cind purta numele de A/-
manahul literar (1952). Urmirind
o expozitie a lui Paul Gherasim,
MRP este impresionat de prefa-
ta catalogului, semnati de Radu
Petrescu. Drept urmare, scrie un
text in Luceafirul despre catalog.
La inceputul lui 1966, MRP se
afla in preajma celei mai risuna-
toare actiuni editoriale din carie-
ra sa: Povestea vorbii, suplimentul
de la Ramuri. Desi publicatia, sub
conducerea lui MRP, nu a durat
decat din aprilie pani in noiem-
brie 1966, aici vor debuta onirici,
mari prozatori — si Radu Petrescu,
cu un fragment din viitorul roman
Matei Iliescu (in numirul din iu-
lie 1966). MRP se va implica in
acest debut, prezinti romanul in
diferite redactii (e antologic felul
in care Cioculescu, redactor-sef la
Viata romdneascd, std cu manuscri-
sul vreo doui siptimani in sertar,
apoi il di unui alt redactor), iar in
ianuarie 1970 va apirea, in sfarsit,
romanul. Pe Radu Petrescu il va
lega permanent o afectiune deo-
sebita de Miron Radu Paraschi-
vescu, care se va stinge din viatd
la mai putin de un an dupi acest
debut editorial la care contribuise.

Multe sunt punctele de inte-
res ale acestui volum: bineinteles,
corespondenta — cea mai bogati
din volum — cu Mircea Horia Si-
mionescu (Felix, Colorado, Geor-
ge, Toncu), cu Petru Cretia, Emil
Brumaru, Norman Manea, Ser-
ban Foarti.

Nu trebuie neglijati noua ge-
neratie — optzecistii. Radu Pe-
trescu a dat uneori drept la cu-
vant unor tineri din anii 1970,
gazduindu-le rindurile in cirtile
sale (lui Gheorghe lova), scriind
despre ei si despre proiectele lor
(Gheorghe Criciun, Mircea Ne-
delciu). Avem scrisori citre sau de
la Mircea Iorgulescu, Mihai Dinu
Gheorghiu, Gheorghe Criciun
(,dumneavoastri sunteti un scrii-
tor foarte adevirat, foarte real, un
poet”, ii spune, intuind inceputu-
rile literare cu poezii ale viitorului
prozator Criciun), Maria Mailat,
Adriana Babeti, Liviu Antonesei,
Constantin Pricop, Nichita Da-
nilov. Acestia il informeazi pe
Radu Petrescu despre colegii lor
de generatie, despre lumea literard
si practica unor reviste ,de a co-
labora cu autorul” prin scurtarea
textului (dupi cum spune Mi-
hai Dinu Gheorghiu). De fiecare
dati, Radu Petrescu cere infor-
matii despre proiectele lor, dar si
despre apropiatii corespondentilor
sdi, in general. Semnificative sunt
decriptirile propriei opere, pe care
le face intr-o scrisoare din 1979
catre Adriana Babeti: ,In Matei
Iliescu, ficute in sistemul O moarte
in provincie sunt capitolele XVI-
XXI (metamorfozele lui Zeus),
capitolul XXV (urmirind o temi
din Dante, Vita nuova, sonetul
A ciascun’ alma presa a gentil core)
si alte cateva, putine, mici locuri
(de exemplu scena caietului rupt
in gridina publici dupi episodul
caietului rupt al lui Bilcescu, po-
vestit de Jon Ghica si reluat, dupi
cel din urmi, de Camil Petrescu in
Un om intre oament, 1, fnz‘émp/dri
la S Sava).”

Editia reproduce si unele de-
sene care insotesc epistolele, rele-

vante in felul lor; intr-o scrisoare
din vara lui 1947 citre Petru Cre-
tia ii deseneazi si ii descrie ,,came-
ra mea’: ,pare cu totul absenta de
la evenimente; riceali de ziduri
stravechi; preajmid de fosniri ve-
getale; cu totul scutitd de tenebre;
cand o locuiesc imi pare anterior
mie Insumi, strimos al unor um-
bre viitoare”. E o descriere ce con-
tureazd un fopos; de multe ori, in
jurnalul sdu autorul descrie casele
in care locuieste, micile intempe-
rii imobiliare. Sau corespondentii
deseneazi: la o aniversare (31 au-
gust 1981), Serban Foarti schitea-
zd o floare cu urmitoarea legenda:
»«De Coma Berenices» sti si ple-
ce”, o reflectare a microuniversului
in marele univers, cel astral, prin
intermediul cirtilor: Parul Bereni-
cei tocmai apdruse.

Interesul pentru Joyce (Ulys-
ses) se vede intr-o scrisoare din
1969 adresati lui Jean Riccardou,
autorul volumului de teorie Pro-
bleme ale noului roman; aici, Radu
Petrescu traduce in francezi une-
le pasaje din Matei Iliescu si pre-
cizeazd ce cirti din noul roman
citise: Dans le labyrinthe de Ro-
bbe-Grillet, La Modification a lui
Butor, precum si titluri de Pinget.

Este firesc ca o editie de Ope-
re ale targovistenilor, ale lui Radu
Petrescu, colationand si informa-
tille si viziunile din aceastd Co-
respondentd $i din Jurnal, si fie
alcituite pentru stabilirea mai
clard in constiinta publicd a unor
clasici (adicd a unor scriitori ina-
intea vremii lor), incd ignorati de

arhondologiile locale. +
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LECTURA CLASICILOR

DESPRE TOPO/
SI MEMORIA LOR:

MACONDO,

SILISTEA-GUMESTI, LISA

Dacé despre Un veac de sin-
guratate (1967) s-a spus

cd este cea mai buni carte scrisd
in limba spaniold de la Don Qui-
Jote incoace, mi intreb ce se mai
poate spune despre o altd carte a
aceluiasi Gabriel Garcia Marquez,
intitulatd, elocvent, 4 frdi pentru
a-ti povesti viata (2002). Pentru
cd acest prim volum al memoriilor,
dedicat in principiu perioadei de
formatie a scriitorului, rescrie ge-
nial, de fapt, un mit. Propriu/ mit:
Macondo.

Macondo nu existi. Este doar
denumirea unei ferme pe care
Mirquez o vedea, cu acea vedere
secundari, neatenti, a oamenilor
interiorizati, pe marginea ciii fe-
rate care ducea de la Baranquilla
(unul dintre multele orase in care
a locuit scriitorul columbian), la
Aracataca (satul natal al scriito-
rului si referent al romanescului
Macondo).

Dar Mirquez face in aceastd
carte mult mai mult decit si-si
povesteascd viata. De regul, scrii-
torii obisnuiesc sd-si deconstruias-
ci, in volumele de memorii sau in
confesiuni de naturd publicistica
ori diaristicd, universurile simboli-
ce, asa cum Poe si-a dezmembrat
halucinantul poem Corbul, spre a-i
lecui pe toti cei dispusi sd puni la
colt, in timpul procesului de cre-
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atie, ratiunea. M-as fi asteptat ca
si Marquez si faci la fel. Dar nu.
Dupa cum sugereaza titlul, poves-
tirea vietii nu poate fi conceputa
decit in relatie cu creatia, cu ficti-
unea: o indeterminare care nu lasi
multe sperante biografiei de tip
universitar.

Mai simplu spus, Mairquez
isi inventeazd o biografie, exact
in misura in care deconstruies-
te si reconstruieste un mit, mitul
Macondo-ului. Ti desface nucleele
fictionale, transformandu-le in bi-
ografie, si isi construieste o biogra-
fie, din cioburile mitizate ale unei
existente care, pand la Un veac de
singurdtate, nu purta nici una din-
tre mircile exterioare ale geniului.

Este ceva foarte vechi si in ace-
lasi timp foarte modern in con-
ceptia lui Marquez despre raportul
dintre existenta celui care scrie si
structurile operei. Desi catolic,
Mirquez nu consideri cd proza sa
este produsul strict al constiintei
sale individuale, ci expresia unui
epos si a unui etos columbian, care
respird prin toti porii realititii care
il inconjoari pe scriitor in lunga
sa ascensiune citre capodoperd, si
fatd de care el este un receptacol,
un semddau (dupd vocabula emi-
nesciani, atit de venerati de No-
ica) si un purtitor de cuvant.

Dificultatile intimpinate de

primul siu volum publicat la Ma-
drid, din al cirui text editorul
spaniol a eliminat toate particu-
larititile lexicale, morfologice si
sintactice columbiene, in favoa-
rea unei ,corectitudini” normative
castiliene, sunt semnificative. Desi
reprezenta prima iesire in lume a
scriitorului, el a rescris acest vo-
lum, pentru ci acele particularitati
nu erau doar elemente de decor,
de ,culoare locald”, ci insasi esenta
spiritului columbian. Naratiunea,
umea fictivd zdmislitd de Mérqu-
ez, este autenticd numai in masura
in care dictiunea ei este autentici.

Fird indoiald, Marquez era un
naiv. Nutrea o profundi admiratie
fatd de clasicii minori ai literaturii
columbiene, era un iconodul (ca si
folosesc calificativul pe care mi-1
atribuia cindva, cu intentii peiora-
tive, Dan C. Mihiilescu), citea ca
sd uceniceascd. Operatiuni si ocu-
patiuni reprobabile pentru post-
modernii ce (nu) suntem si chiar
incompatibile cu natura geniului,
conform noilor clisee critice dam-
bovitene.

Inciput pe méina unui procuror
literar postrevolutionar de la noi,
Mirquez ar putea fi usor redus la
schema ideologicd a unui scriitor
de stdnga, nationalist si autoh-
tonist, de strictd valoare locali.
Pentru ci, intr-adevir, in A #rdi
pentru a-fi povesti viata, Marquez
nu citeazd teorii si filosofii ilustre
si nu-si inventeazd o biografie li-
vrescd, iar unicul si etalon este nu
canonul occidental, ci propria con-
stiintd artistica.

Bine ascunsi, ea se dezvilu-
ie, totusi, in memoriile sale: toate
textele scriitorului sunt scrise si
rescrise pand cind ii plac. Si i plac
rar.

La mii de kilometri distanti,
Marin Preda are o altd conceptie
despre existenta scriitorului. In
ciuda portretului pe care i l-au
creat cu o ulmitoare tenacitate
detractorii sii, prozatorul niscut



in umilul sat Silistea-Gumesti din
Campia Dunirii are o permanenti
spaimi a defazirii. Nu a defazirii
sale, ci a defazirii literaturii cireia
ii apartine. In embrionul de Jur-
nal intim editat postum de Eugen
Simion si Oana Soare, apdrut in
2004 si nebigat in seami de atunci
incoace, scriitorul a notat undeva
cu o neascunsd teama: Morometii
trebuia scris de Liviu Rebreanu,
in 1920. Aceeasi frazi, isi amintea
Finus Neagu in culegerea memo-
riald Timpul n-a mai avut rabdare
(1981), i-o spunea autorului Can-
tonului pardsit la Sinaia, in iarna
anului 1957.

Interesant si, totodatd, trist este
ca orizontul realititii in care a trait
Marin Preda in capitala Romaniei
europene este mai limitat decat cel
al satelor si oriselelor din indepir-
tata Columbie, in care s-a format ca
scriitor Marquez. Cauza: absenta
libertatii. Preda se apard de aceasta
limitare, atit cit poate, prin lectura
clasicilor si a contemporanilor din
literatura universali. A citit febril,
stipanit de obsesia incompletitu-
dinii — care este, si ea, un semn de-
mascator al marelui prozator —, si
a judecat aspru, fird menajamente,
literatura in care triia.

Nici Preda nu este, totusi, un
iconoclast, nici el nu-si construies-
te opera pe cadavrele inaintasilor
sau ale contemporanilor.

Are si o balantd buni: il preferd,
in ciuda rivalitatii, pe Eugen Bar-
bu lui Petru Dumitriu (optiune in
care, de ce sd mint?, il urmez si eu)
si isi cunoaste neimplinirile mult
mai bine decit i le cunosc detrac-
torii sii.

Spre deosebire de Mirquez —
spirit senin, care canta la chitard si
bea cu nepotul celui pe care buni-
cul sdu il asasinase, provocand ast-
fel mutarea familiei la Aracataca/
Macondo —, Preda a fost un nevro-
tic, chinuit sistematic de limitele
sale umane, de o biografie pe care
o salveazd intr-un mare roman si
de un mediu literar care pare ci ii
did mereu peste mana, in fel si chip,
nelisindu-1 si scrie.

Cici si Preda, ca si Marqu-
ez, a scris si a rescris. Jurnalul siu
pastreazd urmele textuale a nenu-
mdrate variante din Morometii II
(1967), din Delirul (1975) sau Ce/
mai iubit dintre pamdinteni (1980).
Aceasta exigentd nu i-a adus, insi,
nici satisfactiile secrete ale lucrului
bine ficut, nici intelegerea criticii.

Povara literaturii mici cireia 1i
apartine il striveste adesea pe Pre-
da, cel din jurnal. Intelegem, ast-
tel, de ce prozatorul acorda actului
scrisului o functie terapeuticd si
mistica, mantuitoare.

Colectionand infrangeri, in in-
semnirile sale (mai mult sau mai
putin) diaristice, Preda se intilnes-
te totusi cu Marquez in Olimpul
miturilor literare, acolo unde Si-
listea-Gumesti se invecineazd cu

Macondo.

In sfarsit, la o altd temperaturi
spirituald, Octavian Paler si-a exa-
minat cu severitate, cu o detasare,
as spune (fird impolitete), inuma-
ni, obarsiile, in cartea sa ultimi,
intitulata Autoportret intr-o oglin-
da spartd (2004). O autobiografie
partiald, si in acelasi timp esen-
tiald, construitd pe dialogul pre-
zent-trecut.

Prezentul lui Octavian Pa-
ler este cenusiu si fird relief, ca
si cerul Bucurestilor. O compa-
ratie care revine adesea, ca un soi
de a guoi bon d’avoir quitté Coasta
Boacii: cerul din satul natal, Lisa,
inalt si transparent, ca o scard citre
mistere; cerul Bucurestilor, plat si
cazut, lipsit de amplitudine si de
respiratie.

Scriitorul, ajuns la virsta a treia,
constatd ci nu sunt adevirate nici
una din cele doud perspective asu-
pra bitrinetii: nici cea noiciani,
exuberanti (vArsta a treia ca varsti
a implinirii in culturd), nici cea de-
presivd, a hedonistilor consumati
(bitranetea ca stare a descompu-
nerii in vegetativ). Octavian Paler
isi traieste bitrinetea ca pe o var-
std in care ai, cel putin, privilegiul

de a-ti pune intrebiri dure, de a te
indoi fird remusciri de tot si toate,
si mai ales de a-ti aminti.

Element comun in cele trei
confesiuni despre care vorbesc
aici: siricia fundamentald sub zo-
dia cidreia incepe si se deruleazi, in
mare parte, perioada de formatie a
autorilor lor. O siricie nepercepu-
td ca atare si care nu le impiedicd
in chip fundamental devenirea,
chiar daci o deviazd intr-un mod
de care nici unul dintre ei nu e, la
momentul respectiv, constient.

Din siricie si dintr-o educa-
tie traditionald rezulti modestia
lui Octavian Paler, care il fereste,
acum, la senectute, cind isi aster-
ne pe hartie amintirile, de ispitele
gloriei desarte si ii permite s ri-
ménd mereu egal cu sine insusi.

Este splendidd, in Autoportret
intr-o oglindd spartd, recompune-
rea in amintire a despﬁr'girii viito-
rului scriitor de Lisa, perceputi si
infitisatd ca o despirtire de copi-
lirie. Fird si idealizeze satul natal,
ca Jon Creangi in clasicele Amin-
tiri..., copilul Paler incepe si des-
copere, la Bucuresti, cd a plecat nu
dintr-un spatiu, ci dintr-un timp.
Si, rememorind, cu instrumente-
le de azi, ruptura, Octavian Paler
ajunge chiar si adauge: dintr-un
mod de intelegere a lumii.

De prisos si precizez, o pleca-
re care nu i-a adus omului interior
nici o certitudine, chiar daci omul
social a avut, in urma ei, un cu to-
tul alt traseu, inainte de toate in
culturi.

Spre deosebire de Aracataca/
Macondo si de Silistea-Gumesti,
Lisa n-a devenit niciodati un mit
literar. Devine acum, in Autopor-
tret intr-o oglindd spartd, un reper
al gandirii, al interogatiilor acestui
scriitor aspru cu sine si cu semenii.
Devine, in fond, o limiti.

Amintirea este, la Octavian Pa-
ler, un exercitiu de sinceritate, de
luciditate si de impdcare. O impa-
care dincolo de care nu se afli de-
cat o noud, mare neliniste. +
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IN APARAREA

CORUPTIE

CEA DE TOATE ZILELE

Coruptia nu exclude dezvoltarea. State corupte si dezvoltate s-au mai
vdzut. State subdezvoltate si cinstite, nu.

oate deveni Rominia o tard

mai bund? E, iar, prea tarziu.
Toate lucrurile de care ne plingem
astizi au fost blestemate, politic,
literar, artistic si civic, de inaintagii
nostri. Din motive pe care ne ferim
si le cercetim, nimeni n-a gisit
liderul sau programul in stare s faci
din Rominia o tard mai buni decit
Romania.

Nefericitele noastre structuri de
adincime si apucituri de suprafati
au supravietuit, rind pe rand, pa-
soptismului, independentei si uni-
ficarii nationale, democratiei parla-
mentare, legionarilor, modernizirii
primitive prin comunism §i ,euro-
penizirii”.

Viata roménilor a fost, uneori,
promititoare si, de prea multe ori,
insuportabild. Insi, in ce priveste
lipsa de valori comune, fiecare epo-
cd a repetat experienta vremurilor
anterioare. Ciclurile firi leac ale is-
toriei noastre defileazi escortate de
citeva intrebdri cu rdspuns coman-
dat: unde gresim? intelegem sau nu
care e boala?

Atata vreme cit vom continua si
ddm unul si acelasi rdspuns, punand
paralizia istoricdi roméneasci pe
seama coruptiei, vom intelege putin
si ne vom stima excesiv etica. Si noi
si cei ce ne poartd de grijd.

Moralismul care face stiri si asi-
gurd cariere e o formd de bigotism,
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nu o méni intinsd. Acest tip de tra-
tament ne ajutd exact cat apa vie
turnatd pe langd gura suferindului.
Enunturile rituale generate de po-
tlogiriile cutdrui politician sau par-
tid nu schimbd nimic. Le-am mai
auzit si cu ele am rdmas.

Marea problemi a Romaniei nu
e coruptia, dar marea problema a
coruptiei e Roménia. Asta inseamni
cd eticheta de ,tard coruptd” nu pri-
cepe ce se intdmpla in Romania, iar
ce se intimpld in Roménia dejoaci
definitiile robotice ale coruptiei.

Primul argument al celor ce pa-
riazd pe diagnosticul de coruptie
spune grav: coruptia ucide! Vorbele
mari sunt o formi de complicitate
cu boala. Trebuie, deci, adiogat: co-
ruptia de stat ucide!

Cealalta coruptie, coruptia micd
si privatd, tine in viatd. Spaga si ba-
nul in mini ajutd si ung convietui-
rea celor mici si urmeaza reguli ne-
cunoscute in geometria protestanti.
Coruptia ca sistem de stat sfarseste
prin a distruge statul, cu tot cu su-
pusii lui fiscali. Coruptia stradala si
banali e, deseori, o solutie de supra-
vietuire. E adevirata societate civili.

Sunt corupt pentru ci onestita-
tea e mai pdguboasi decit coruptia.
Sunt corupt pentru ci nu am incre-
dere in lincierii anti-coruptie. Sunt
corupt pentru cd vreau sd pun capdt
coruptiei. Insel rapacitatea statului,

deci supravietuiesc. Sunt corupt,
deci rezist!

Cine cunoaste Sicilia si altfel
decit de la Brando si Pacino fil-
mati la Palermo, stie ci Mafia e un
rispuns politic impachetat intr-o
forma de viatd. Putini istorici au
indriznit si o spund, dar Mafia, la
nasterea ei, acum aproape 200 de ani
si, mai apoi, in formele ei de uz in-
tern, pentru nevoile lumii de rand, a
acoperit un gol vinovat. Mai precis,
exasperarea in fata unui stat central
care a trecut la tiranie fiscald si biro-
cratie sistematicd. Si astdzi, faimoa-
sa organizatie continud si regleze,
la parter, in orasele mirunte ale Si-
ciliei, deficitul promisiunilor statu-
lui: locuri de muncd intr-un somaj
neiertitor, aprobiri si licente contra
spagd dar fird asteptiri de ani lun-
gi, delincventd vesnic nerezolvati de
politie. Mafia guverneazi ticut si
eficient. O asemenea observatie nu
e totuna cu elogiul Mafiei, ci rezul-
tatul unei analize sociale oneste.

Sistemul e compatibil cu proble-
mele romanilor. De furat, s-a furat,
se furd si se va fura dintotdeauna
si pentru totdeauna. Nimic nu face
din delincventa contemporand un
episod izolat. Avem oameni care au
furat, oameni care vor fura, oameni
care n-au furat incd si oameni con-
damnati sub acuzatia de corectitu-
dine.

Interesant pani la pervers, mo-
ravurile inridicinate in istoria Ro-
maniei i-au smuls istoricului Nic-
holas Nagy-Talavera, poate cel mai
serios cercetitor al extremismului
legionar, o concluzie socanti. Trei
oameni — spune Talavera — au fost
total incoruptibili in Romania si toti
trei au murit violent sau in detentie:
Codreanu, Antonescu si Maniu (7he
Green Shirts And The Others, 2000).
Gandul lui Talavera prinde o con-
tradictie fundamentali: conditia ex-
tremi cu care s-a Insotit lipsa corup-
tiei intr-un sistem care n-a acceptat
niciodatd moralitatea in politicd.

Imaginatia celor ce pretind ci
sunt supravietuitorii sau precursorii
unei Rominii curate e o pretentie
inutili. Coruptia nu exclude dez-



voltarea. State corupte si dezvoltate
s-au mai vizut. State subdezvoltate
si cinstite, nu. De aici, prima banuia-
13 care zgaltaie automatismul plenar
al acuzatiei de coruptie. Poate co-
ruptia e rezultatul si nu cauza. Poate
problema noastrd e subdezvoltarea
(cu un nume dat, adesea, culturilor
non-protestante).

Daci e asa, o multime de oameni
destepti se vor dovedi mai putin
destepti, dar nici asta nu e o premie-
rd. Romanii s-au obisnuit demult sa
fure degajat, in prezenta celor ce nu
inteleg pe ce lume sau, mai precis, in
ce tard trdiesc.

Pe scurt, problema noastrd nu e
proasta purtare, ci lipsa oricirei pur-
tiri, adicd inexistenta unei culturi
fondatoare comune si dominante.

In  traducere  aproximativi
din originalul latin, slav, grecesc,
german, turcesc $i maghiar: nimic
in afara limbii romine nu ii mai
leagi pe vorbitorii de limba roméana.
Nicio traditie impdrtdsitd, niciun
catalog de valori si interdictii nu
dicteazd comportamente comune.
Bazarul nostru istoric exclude
alinierea etici nationali. In Sud,
Bizantul turcit a dat o civilizatie
huliti cu umor dizolvant pana si
de proprii ei practicanti. In Est, o
rominime creatoare §i gospoddritd
a fost falimentatd de alcoo-slavism.
In Vest, austro-maghiarismul a
imprimat o metodica pozitivid, dar
domoali si complexati.

Toate aceste lucruri s-au mai
spus pe diverse tonuri, in functie de
autor: istoricul de profesie, retorul
de terasi si, mai nou, demagogul
pro- sau anti-Bruxelles. Niciuna
din aceste observatii nu e gresiti,
dar insumarea lor nu explicd nimic.
Anecdotica istorici romineasci e
un ghid perfid, excelent animator de
resentimente regionale si exasperdri
personale. Insd, aceeasi anecdoti-
cd, inteleasd ca manifestare a unei
»anomalii” istorice de profunzime
explicd mult mai mult.

Diferentele si divergentele de
mentalitate in spatiul de limbi
romind, par si reflecte un divort
fondator nevindecat: tensiunea in-

tre civilizatia fixatd istoric ,la bazd”
si interventiile culturale adiugate
programatic ,de sus”. Situatia unei
natiuni de limbd romanica, rit or-
todox si practicd sociali orientald,
dar si a unui spatiu de aspiratie oc-
cidentald, exprimatd prin incerciri
repetate de modernizare, promovate
de reformatori.

Aceasti ,schizoidie” funda-
mentald a asigurat cea mai lungi
neintelegere din istoria Romaniei.
Istoricul Ovidiu Pecican o descrie
in datele ei de bazi: ... viata insti-
tutionald roméneasci s-a desfisurat
esentialmente, vreme de mai multe
secole, in cadre risiritene. Bitilia
pentru prezervarea unor elemente
de viatd occidentald s-a purtat mai
ales in ceea ce priveste cultura si
unele mentalititi.” (Istoria roméanilor
de la origini si pand astizi, 2024).

Experienta lumii ,de jos” e, ast-
tel, diferita si, chiar, incompatibi-
ld cu prescriptiile culturii ,inalte”.
Asta l-a ficut pe Eugen Lovinescu
sd constate, exasperat, ,inexisten-
ta unei culturi roméane” si si expli-
ce mai departe: ,N-avem o culturd
proprie, ci numai o civilizatie im-
prumutatd; n-avem o insumare de
valori morale, ci numai echivalentul
lor formal” (Istoria civilizatiei roma-
ne moderne, 1924-1926).

Cu aceasti ,nepotrivire” in-
tre experienta sociald ,vulgard” si
idealurile culturii ,inalte”, viitorul
disputei roméano-romaéne e asigurat.
Exact ca liberalii de ieri, ,civicii” de
azi vor sesiza mereu inapoierea si
coruptia interminabild a societitii.

Puneti toate aceste regulamen-
te existentiale in aceeasi oald si veti
vedea ce iese: un impas tulbure. Ex-
perienta noastrd primard e diver-
genta. Ea se manifestd, si azi, prin
micro- si macro-divorturi multiple,
prin discursuri paralele, incoerentd
si tirdboi. Ascensiunea nationald
a pierdut competitia cu interesele
personale si de grup. Amoralismul
individual si tribal fac legea, adica
exclud legea scrisi, spre a o apdra pe
cea nescrisi. La un loc, aceasti co-
alitie de separatii e ce numim, cu o
vorbd misticd si comodi, coruptie.

§ ‘4 4 : 1 &1’ Wi
Insistenta realitatii momentului -
Creion color - 101x72 cm - 2023

Nu suntem victimele imprejuri-
rilor ci suma lor incalculabili. Cine
crede ci poate schimba aceasti rea-
litate prin edicte si militantism nu
face altceva decit si punid capacul
pe oala in care ciorba continui si
se certe cu ea insisi. Revenind la un
dictum fundamental: mimiliga nu
explodeazi ci se auto-saboteaza!

Romainia nu poate fi transforma-
td intr-o tard striind cu acelasi nume
si e de mirare ci asemenea conclu-
zie mai poate surprinde. Adevirat,
nu ne trebuie atatia hoti cati avem,
dar nici atitia bineficitori. In fond,
e o infractiune intelectuald sd ignori
intr-att realitatea istoricd incit si
creezi o dublurd autonoma a propri-
el tari si sd sustii cd ea ar trebui sa
devini realitatea.

(Fragment din volumul Zerminus
— in pregitire la Editura Vremea) +
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CUVANTUL INIMIL,
ECOU AL TACERII

»Cea mai importantd temd a poeziei, dacd nu cumva chiar singura, este

cuvdntul’.

( :eea ce singularizeaza discur-

sul poetic al lui Mircea Pe-
tean, asa cum aflim din Poemele Anei
(2020), dar si din alte volume din care
vom cita, este o continua cautare nu
atdt a rostirii pline de sens, ci mai de-
grabd a modului in care sensul ajunge
la rostire, din golul ticerii care pune
inceput, la care se intoarce odati
implinit si ddruit, ca inspre o vesnic
repetabild posibilitate de reincepe-
re si innoire. Sd remarcim mai intai
cd acest cuvant este rostit cu inima,
iese din inimi, cum se spune, pentru
ci el este inima, fiind al inimii care
cuvinteazi si scrie poemul. Ajuns in
pagind, el e mai mult decit ceea ce
se lasd spus spre auzire, cici ,,cuvantul
nu se rosteste —/ se in-fiinteazi”; ceea
ce inseamnd cd modul aparitiei sale
nu tine in primul rind de natura sa
rostitoare, ci mai ales de ajungerea sa
la fiintd, de noutatea pe care o pune
in vedere. lar cuvéntul ia fiind asa
cum ar lua lumind din propria-i ivire,
se di pe sine in lumea poemului, cea
mai buni dintre lumile posibile, cici
e singura in care el se poate naste, fi-
ind doar aici cu adevirat acasi.
Poezia lui Mircea Petean este o
celebrare a cuvintului care, luind fi-
intd, se revarsd in cuprinsul primitor
al poemului, afla albia rostirii, se in-
fiinteazd si creeaza. lar daci, uneori,
se simte numai ,cenusa cuvintelor pe
limba”, ceea ce nu se mai poate rosti

Mircea Petean
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nu e o mirturie a cuvantului defunct,
ci a celui trecitor si mistuitor, care
lasd dupi sine urma arderii sale. ,As
vorbi despre urme”, spune poetul, ca
si cum ceea ce i se di spre vorbire ar
tine mdrturisirea treazd, ar vorbi in
continuare chiar si in stergerea ori-
cirei puteri de numire. Subtild, in
aceste poeme, este frecventa aluneca-
re de la celebrarea amintit, a nasterii
cuvantului, la oficierea unui ritual al
amutirii, al topirii in chiar ceea ce nu
se poate spune.

Cuvéntul e surprins intre aceste
doui instante ale sale, intre izvor si
virsare, inceput si sfarsit al putintei
de a fi. Dar nu e un sfirsit care in-
chide, asa cum cuvéntul obisnuit se
inchide si piere in ceea ce spune. Cu-
vantul viu al poemului rosteste chiar
si dupa ce toate cele ale lumii au
amutit, sau mai ales atunci, in abso-
luta vacuitate si eclipsare a sensurilor
mundane. Ce inseamni, de pildi, cd
,vorbele cu pasi usori/ rostuiesc res-
piratiei preajmi” sau cd ,umbld ca o
mind-n somn cuvantul”? In poem,
totul se naste si sfirseste sub zodia
unui cuvint ce rosteste in trecere
si ticere, ivind imagini in miscare,
crampeie de sunete.

Cuvantul inimii — cordial — iese
din necuvantul celor care nu ajung la
rostire pentru a sfarsi in necuvintul
care il poartd urma, prezenta vie ca
temei al poemului. In acest loc rodi-

tor, totul vorbeste, se preschimbi in
cuvintare, ia fiintd in lucrul care ia
cuvantul: ,chiar sub ochii nostri pa-
durea/ (...)/ se metamorfozi in cu-
vant”, fructul ploii se parguieste ,in
lumina acelui cuvint”, toate se asazi
,sub streasina acelui cuvant”, ,sub
acoperisul in formi de A al acelui cu-
vant”. Aici, intr-adevir, in adancul de
lumini al inimii, toate devin volatile,
usoare, cuvinte cu aripi, neilmpovira-
te de gravitatie, eliberate din ,mus-
uroaiele de cuvinte” fabricate pentru
a fi comunicate. Asistim la o mira-
culoasi prefacere care di sens facerii:
scuvintele se ficeau albine in zbor”,
ca si cum ceea ce se spune aspird la
mai mult decat ar face-o spunerea in-
sasi. In vartejul acestei transformiri,
cuvantul se revarsd spre inaltul care ii
absoarbe mierea.

Printre cele mirunte si umile,
doar inima reprezinti temeiul creste-
rii si al zborului. Creatia poeticd pune
aici in lumind sensul, nicicind abo-
lit, al celor aparent nesemnificative,
virtutea marginii de a pune inceput.
Nu putem vorbi, in poezia lui Mir-
cea Petean, de marginalitate ca de
un cimp umbrit al fiintei, de faptu-
ra descentrati a lucrurilor. Marginea
vorbeste prin sine, cici acolo se adi-
posteste cuvantul cu adevirat poetic.
De acolo, din prevenirea sa originari
(,colosal nu e cuvintul in sine ci ceea
ce-1 prevesteste”) prinde a rdsuna cu-
vantul, ,cheami din marginea/ ceea’,
»,de dincolo de marginea marginii”.
Aceeasi functie a marginii in 77ilo-
gia ligura: ,La margine/ acolo are si
se petreacd Intalnirea”, ,pe marginea
hiului de dincolo/ de marginea mar-
ginii”, adica ,la marginea ticerii”, po-
emul punind in ascultare ,sunete im-
pletite cu ticeri”. O mirginire intru
adancire, la liziera posibilului, acolo
unde doar cuvintul poetic risuni,
poate sd se spund.

O poezie a posibilului, acesta ni
se pare a fi rodul creatiei lui Mircea
Petean. Si ce-i daci ,miezul nu-i ni-
cdieri/ a rimas doar marginea”, iar
Hlucrurile sunt uneori doar suprafete/
care dispar”? Rizbitind prin toate,
din marginea lumii nevizute, ceea ce
se aratd in cuvéntul care il spune este



singurul lucru cu adevirat important:
ce se vede-1 un bob de rous”. Poetul
»are tiria de a miza pe forta de suges-
tie a unui detaliu”, dar detaliul acesta
este filonul esentei ce striluceste in
manifestare: ,boabe de nisip in chip
de monade” sau ,un bob de nisip/
inecat intr-o lacrimd” (7rilogia orien-
talid, 2025). Tot ce se iveste de aici, tot
ce urmeazi ca urmi a cuvantului este
splendoarea pe care o rispandeste lu-
mina inimii: ,Jumina din ochii tii/ se
revendica din lumina ridicinilor lu-
mii” (in acelasi registru vizionar pani
la originar, ,adierea luminii din prima
dimineata a lumii”, Trilogia orienta-
1d).

O scufundati imagine” prin care
se vede ceea ce, altfel, nu e dat vede-
rii: ,surasul in coltul gurii uitat/ ca un
fluture viu”. Sau se aude altfel-neau-
zitul, atunci cind ,fluturele atinge
clopotul/ cu aripa” (Trilogia ligurda); si
»¢ atit de aproape imaginea asta/ si
atdt de departe in acelasi timp/ atit
de acutid si atat de stearsd/ incat mi
apropiu de ea ca de cadavrul ticerii”
(ibidem). Cici aici, in lumea novali-
sienei reprezentdri reciproce, a unui
altfel-de-a-fi posibil, ,depirtarea in-
seamnd apropiere in deplinul sens
al cuvantului” (Trilogia orientald).
Totul e viu, spuneam, in aceste po-
eme ale inimii, si, tocmai pentru ci
sunt manifestiri ale viului, ele sunt
aidoma vietii pe care cuvantul nu o
poate spune péand in adinc, ,sensul
ultim scapi”. Rostul poeziei este de a
da inceputul, nu sfarsitul; cu lumea ei
toate incep, iar cuvantul — chiar daci
se sfarseste la un moment dat — nu
poate rosti starsitul insusi. $i nici nu
ar f1 de dorit; poemul rimane pururi
deschis, ultimul apare mereu pe chi-
pul primului, intr-un inceput nesfar-
sit. Ceea ce conferd singularitate — si
absolutd originalitate — discursului
lui Mircea Petean este rostirea in ful-
guranta miscarii, pulsind in ritmul
inimii care o insufleteste. Poeme ale
iubirii? Fari indoiald, dar si, prin ele,
ale vietii care tdsneste ,ca un zeu so-
lar abia iesit din gioacea cuvintului”.
Mai mult decat ceea ce se vede in
lumina inimii care bate in cuvant nu
putem spune. Aici insd nu noi sun-

tem cei care vedem, ,zeii doar avin-
du-ne/ poate/ in vedere”. Iar ceea ce
ne e dat in vederea lor este urma pe
care o lasd pentru a fi urmatd, culeas,
asa cum ,culeg umbra zeului/ dintr-o
urmi/ in nisip” (7Trilogia orientald).
Complementar celor spuse mai
sus, adaug citeva succinte observatii
cu referire la una dintre temele ma-
jore ale poemelor din Trilogia ligu-
rd (dar nu numai), anume raportul
dintre ticere si rostirea launtrica. Ce
legiturd existd intre ,albul ticerii”,
Hfaldurile ticerii” sau ,tesitura tice-
rii”, pe de o parte, si ,salcimii rosti-
rii” sau ,freamitul rostirii”, pe de altd
parte? Raportul acesta, punindu-se
dincolo de acel deja-rostit al cuvan-
tului (,care, rostit, are o neutralitate
absolutd”), expus pieirii i amutirii
(,vorbe pentru vant”), lasd loc cuvin-
tului ce iese din ticere firi si cadi
in exteriorul trecerii, iese in adinc. Si
atunci inaintea rostirii rimane doar
ticerea; inaintea, in sens genezic, ca
fons et origo: la inceput a fost Tiace-
rea” (Trilogia orientald). Daci ,dintru
ticere s-a rostuit rostirea’, inseam-
ni ci actul de a rosti nu se naste ex
nihilo, dintr-un neant al nimicului
si al mortii, ci dintr-un originar viu,
pimant incd netocmit si gol, dar plin
de potentele seminale ale prerostirii
(, Tacerea este vuietul din primordii”,
,magma in care plutesc nerostitele”,
Trilogia orientald). Aceasta este ,td-
cerea dintru inceput”, predispozitia
in care cuvantul poetic isi are ridi-
cina: ,ticerea de dincolo de cuvant/
ticerea silbaticd/ ticerea in sine”.
Doar in poem lumea ticerii vor-
beste, cici e o rostire care di glas tice-
rii, se spune in ticere, ca ticere eloc-
ventd. Jar poemul vorbeste in numele
ticerii care il hrineste, el punind in
act ,rostirea nerostitelor”, miscand
yrostitele si nerostitele/ precum va-
lurile”, acestea fiind chiar ,valurile
rostirii liuntrice”. A rosti ticerea ori-
ginard a nerostitului inseamni a rosti
liuntric, ,a fi ticerea in care lucrurile
isi afirmd prezenta”, a rosti neauzit
pentru a face si se audd ,limbajul lu-
crurilor” in care ,se-aude/ mai bine
ticerea” (Trilogia orientald), iar din
aceastd perspectivd ,una cu nerosti-
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rea/ e/ rostirea liuntrici”. Avind in
vedere ci ,In afara rostirii liuntrice/
totul e suspect de minciund’, cu-
vantul adevirului este singurul care,
luminand poetic, dezviluie ceea ce
niciun alt cuvint n-ar putea-o face.
Imagini precum ,golful rostirii liun-
trice” sau ,grota rostirii liuntrice” nu
sunt simple metafore; ele transpun
in limbaj prespusul unei energii vi-
tale, oferd albia in care ,logica” ros-
tirii originare — precum un suvoi de
iubire tasnit din inimd, ecou al ticerii
— se revarsa in sus, pand la suprafa—
ta textului. Din noaptea nerostitului
iese la lumind rostirea ce (s)pune in
poem intregul launtru, aici fiind vor-
ba ,doar de intruchipirile diurne ale
vreunui gand nocturn’, de ,textul din
zori” care creste ,desprins din rostirea
launtricd”. Adevirata poezie — a ade-
virului care lumineazi lumea ticerii
— rimine intotdeauna fideld acestei
rostiri esentiale in care isi afld teme-
iul. O rostire care incepe si se sfarses-
te in ticere. +
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Doamna Ana Blandiana, dupi tra-
ditionalele urdri aniversare, specifice unei
zile de 25 martie, vd rog sa-mi permiteti
sd adaug alte felicitari pentru noua dos.
aparitie editoriald cu un titlu tulburd-
tor:Poate poezia salva lumea? — 36 de
interviuri cu Ana Blandiana. Prima mi-
rare: de ce 362

Absolut intimplitor. De altfel, sub-
titlul apartine editurii, eu nu le numa-
rasem. Este vorba nu de o selectie, ci
de o inventariere a interviurilor date
in scris in ultimii sapte ani, cirora am
reusit si le gisesc, in dezordinea com-
puterului meu, textele (ale intrebirilor
si ale rispunsurilor) si coordonatele bi-
bliografice: in ce publicatie si in ce tard
au apdrut.

Aweti o definitie personald a interviu-
[ui? Poate fi considerat acesta o ipostazd
esentiald care reflectd omul §i mai ales
scriitoarea Ana Blandiana?

Ana Blandiana, L
Poate poezia salva ;:: P[] ATE P[]Ell A
lumea? — 36 de ‘F‘:M
interviuri cu Ana ’M:“ ﬁﬁl&vﬁﬂﬁw M EA;]
Blandiana, i }»'}
- A ANA BLANDIANA
Humanitas, 2025, E&’f—»
224p. s

:‘“"

_‘ ___:3

HUMANITAS

ALOG CU

Nu stiu dacid am o definitie perso-
nald, dar ce e sigur este ci obisnuiesc si
iau in serios intrebirile si si le folosesc
ca prilej pentru a mirturisi. Ideea de a
le strange intr-un volum mi-a venit in
clipa in care am realizat cd este vorba de
niste portrete cuprinse unul intr-altul:
ale mele, ale tirii, ale lumii. Si asta nu
numai, si nu atat pentru ci mie imi face
plicere sd analizez cercurile concentrice
in mijlocul cirora mi aflu, ci pentru ci,
vrind si-mi inteleagi cirtile traduse,
intervievatorii (ziaristi, critici literari,
universitari sau scriitori ei insisi) insis-
td asupra conditiilor in care ele au fost
scrise sau asupra pirerilor mele despre
lume, ca si-si facid o pirere despre mine.

Interviul vd oferd mai multd sau mai
putind libertate in raport cu poezia §i tex-
tul literar in general?

Nu este vorba despre libertate, ci
despre precizie. Raspunsurile interviu-
lui explicd, precizeazi, explicd, nuantea-
z4, incearcd si limureasci, s defineascd
termenii pentru a fi intelesi corect. In
cazul poeziei, nu incearcd si risipeascd
misterul, ci, dimpotrivd, si-1 contureze
si s sugereze felul in care trebuie per-
ceput.

Drept completare, v-aj cita din Cate-
va preciziri preliminare.‘ »Cel mai simplu
ar ﬁ $d spun cd aceastd carte este un por-
tret, cu conditia sa nu se uite cd liniile sunt
determinate in bund mdsurd de felul in
care cade asupra lor lumina epocii, a tarii
si chiar a lumii” (p. 7). Cit de schimbitor
poate deveni acest portret?

,Poate poezia salva

lumea?”

Nu stiu cat de schimbitor. Pentru
a raspunde ar trebui si compar aceasti
carte cu una apdruti cu vreo doudzeci de
ani in urmi la Editura Dacia (Cine sunt
eu?, 2001) cuprinzind interviuri date
in tard si vorbind despre literatura, tara
si lumea de atunci. Nu cred ci pozitia
mea fatd de principalele teme estetice
sau politice s-a schimbat in mod esenti-
al, dar este clar ci opiniile s-au nuantat
si analizele s-au imbogitit, ideile s-au
aprofundat si judecitile au devenit mai
ferme, iar atentia mea pentru imaginea
care mi se creeazd in mintea celorlalti
este mai mare, nu numai pentru cd intre
timp m-am maturizat, ci mai ales pen-
tru ci in tard nu ma reprezentam decit
pe mine si eventual pe colegii mei de
generatie sau de idei, in timp ce in stri-
initate, eram constientd cd, dincolo de
portretul meu, se forma portretul tirii
mele. Lumina mereu schimbati a epo-
cilor si a lumilor diferite, care a cizut
asupra mea, nu m-a schimbat decét in
midsura in care m-a invitat sd compar si
si trag concluzii. De altfel, curiozitatea
intervievatorilor de azi vine tocmai din
aceastd comparare si din egalitatea se-
verititii care rezultd din ea.

Vi mai amintiti contextul primului
interviu sau din emotiile acestuia?

Nu-mi amintesc primul interviu,
nici cind, nici unde, nici cum a fost.
Am o memorie ciudat selectivd: nu tin
minte decit intdmplirile care m-au
emotionat dintr-un motiv sau altul,
intotdeauna subiectiv. Si probabil nu a
fost cazul.



M-am witat la primul interviu din
carte, apoi la al doilea, apoi la restul si am
vdzut cd nu aveti un interviu de dinainte
de 1989. De ce aceastd alegere?

In primul rind, nu s-a pus problema
sd dau in striinitate interviuri inainte
de 1989. Nici nu eram destul de cu-
noscutd ca si mi se ceard, nici nu as fi
avut de ce si-mi inrdutitesc si mai mult
situatia din tara pe care nu voiam s-o
parisesc, pentru a fi cititd intr-o lume
mai mult sau mai putin indiferentd. De
altfel, asa cum am precizat in explicati-
ile preliminare, interviurile apartin, cu
o singurd exceptie, doar ultimilor sapte
ani, pentru cd atunci mi-am schimbat
computerul si nu am mai salvat ce fuse-
se inainte. Evident, este vorba doar de
interviuri cerute si date in scris, pen-
tru ci cele orale — care au reprezentat
majoritatea — nu aveam cum sd le am
inregistrate.

Stiu ca aveti un volum,Cine sunt eu?,
in care sunt reunite interviuri de dinainte
de anul 2001. Credeam cd acesta va fi o
continuare. Sd infeleg cd vd recunoagteti
mai mult in interviurile de dupa 20002

Deosebirea dintre cele doud volume
este ci primul, cel din 2001, stringea
interviuri date in tard, in timp ce cel
din 2025 cuprinde interviuri din stréi-
nitate. Eu sunt mai mult sau mai putin
aceeasi, dar lumea la care intrebirile si
rispunsurile se referd s-a schimbat in
sfertul de veac trecut si legitura mea cu
cititorii din tard — care cunosteau situ-
atiile la care md refer — si cei din strii-
nitate — in fata cirora mi reprezentam
nu numai pe mine, ci si Romania, des-
pre care nu stiau nimic — era diferita.
Dar, ca si nu eludez intrebarea dvs.:
md recunosc si m-am recunoscut intot-
deauna in oricare dintre paginile mele,
cu exceptia celor care au fost deformate
de interventia cenzurii. lar aceste doud
cdrti sunt apdrute dupd disparitia cen-
Zurii.

Unul dintre primele titluri: Nu eu am
ales poezia, ea m-a ales pe mine. Sunteti
de acord s ne explicati putin acest titlu?

Avand in vedere ci am ,ficut” ver-
suri de pe la patru-cinci ani, inainte de
a sti sd citesc si sd scriu, nu se poate

spune ci am ales poezia, chiar dacd am
continuat si scriu versuri de-a lungul
intregii vieti. Dacd ea m-a ales pe mine
se va vedea sau nu in istoriile literare ale
deceniilor urmitoare.

Altul care mi-a ramas in memorie:
Metafora a fost arma poetului impo-
triva cenzuril. Dupd 1989, dupa caderea
cenzurii, cum se poate explica §i ciderea de

statut a poetului i a scriitorului in gene-
ral?

Una dintre explicatiile care revine
aproape obsesiv in aceastd carte este
definirea metaforei (comparatie cire-
ia ii lipseste un termen) ca mijloc de
transport — in greacd metafora inseamna
chiar a transporta — al unor idei spuse
pe jumitate, care scipau in felul aces-
ta cenzurii si mireau exponential for-
ta legaturii dintre poet si cititorul care
devenea in felul acesta colaborator al
subversiunii si beneficiar al libertatii
pe care o gisea in poezie. Dupd 1989
aceastd colaborare nu a mai avut moti-
ve si continue, iar alituri de literaturd a
rimas doar subtirele public de elitd pe
care nu reusise si-1 deturneze libertatea
consumului si divertismentul.

Toate aceste interviuri aratd §i respec-
tul, atentia de care va bucurati din partea
presei internationale. Avind in vedere ci
nu sunt mulfi scriitori romdni care sd se
bucure de un asemenea prestigiu, dar si
dupa modelul maghiar al cistigatorilor
multipli, de ce ati refuzat anul trecut can-

didatura dvs. la Premiul Nobel?

Nu stiu la ce vi referiti. Nu poti
si refuzi ceva despre care nu stii dacid
existd. Candidaturile la Nobel sunt
strict secrete, dacd cineva care a pro-
pus isi face publica optiunea, o pierde.
Poti si afli ci cineva te-a propus, dar
nu si daci propunerea a fost acceptati.
In acest sens, o declaratie a lui Nicolae
Manolescu de acum vreo zece ani, care
anunta cele cinci sau sase nume pe care
le-a propus Uniunea Scriitorilor pentru
Premiul Nobel, a fost absurdi sau iro-
nicd. Tot ce se discutd pe aceastd temi
este purd speculatie, bazatd pe cota scri-
itorilor in mentalul international, nu pe
perceptia suedezi, mereu surprinzitoa-
re. Faptul ci polonezii au cinci Premii
Nobel, ungurii doui si noi niciunul nu

vorbeste despre raportul dintre valorile
celor trei popoare, ci dintre priceperile
si eforturile lor de a-si pune in valoare
valorile si chiar dintre noroacele lor.

Ultimul interviu este din 2025, acor-
dat unui ziar italian. Sunteti intrebati
ce sens mai are poezia azi §i raspundeti:
Sensul sperantei. Atit a mai ramas in
Cutia Pandorei? Speranta?

In acest caz speranta are un sens
mult mai important si complex de-
cit de obicei. Ceea ce ne ajutid poezia
sd sperim nu este cd vom fi mai feri-
citi sau mai bogati sau ci vom trdi mai
mult. Nu este vorba de o sperantd la
scard umand care si incline raportul
dintre dorinte si posibilititi. Speranta
pe care o reprezintd poezia este una a
supravietuirii in confruntarea si com-
petitia dintre fiintele umane si noile
entititi IA, intre fiinte si roboti. Pentru
ci robotii vor putea scrie in curdnd — si
poate chiar pot scrie si acum — versuri
mai perfecte formal decat oamenii; vor
fi — sau deja sunt — in stare si constru-
iascd din cuvinte iambi, trohei, sonete,
rondele, epopei, dar nu vor fi in stare
sd se incdpdtneze sd exprime inexpri-
mabilul, si simtd si si creeze misterul
suferintei care nu poate fi exprimati
in cuvinte. Iar aceastd subtire linie de
demarcatie intre fiinte si nefiinte, intre
ceea ce este viu si ceea ce este artificial,
este chiar definitia sperantei.

Care sunt scriitorii romani sau strdini
pe care v-ar plicea si-i intervievati?

Dintre roméni, pe Camil Petrescu,
dintre striini, pe Camus.

In loc de concluzii, dacd acceptati sa
parafrazim titlul: poate cineva salva lu-
mea literard, in contextul invaziei inteli-
gentei artificiale?

Nu lumea literard, ci lumea pur si
simplu, umanitatea, trebuie salvata prin
cultivarea trisiturilor umane de dinco-
lo de cuvinte, a trisiturilor de neexpri-
mat, deci de neimitat: bunitatea, iubi-
rea, empatia, compasiunea. +
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SURAZATORUL ADAM
RAMANE CU NOI

La cumpdna dintre doi ani dificili, inainte de Criciunul 2025, am aflat
de moartea lui Adam J. Sorkin. Mesajul venea de la Nancy, devotata
sa consoartd. Ii cunoscusem pe amindoi in turbulentul ultim deceniu al

secolului trecut.

A

In anii 1980, Adam J. Sorkin be-
neficiase de doui stagii profe-
sorale la Universitatea din Bucuresti,
ca bursier al programului Fulbright.
Inci de pe atunci dateazd implicarea
sa in traducerea poesiei roméne con-
temporane. Pe bund dreptate, necro-
logul publicat pe site-ul Fulbright/
Romania apreciazi ci Sorkin ,a
devenit de-a lungul ultimelor patru
decenii cel mai prolific traducitor al
poesiei roméne in limba engleza.”

Soarta a binevoit si creeze pre-
misele unei frumoase amicitii intre
omul de litere american si autorul
eseului de fatd. Imediat dupi recs-
tigarea libertitii de expresie in tara
noastrd, mi se implinise aspiratia
(nutritd din fragedd junete) de a fi
cooptat in redactia revistei Steaua.
Asta s-a intamplat gratie generozi-
titii poetului&redactorului-sef Au-
rel Riu. Ca frenetic reprezentant al
colegiului redactional, i-am propus
recentului meu amic american si-1
preiau din Bucuresti (cu automobilul
meu cam precar) pentru o escapadi
prin Transilvania. In definitiv, nu-
mele provinciei mele natale rimeazi
cu acela al statului Pennsylvania, de
unde provenea dansul.

Bineinteles, punctul culminant
al excursiei fu Clujul, cu vibranta sa
viatd culturald. Dupd cum imi sti-
tea in fire, am incercat si-l pun in
contact cu mediile literare locale.

de
VIRGIL MIHAIU

Cunoscandu-i preocupirile traduc-
toriale — ce-i facilitaserd, dintru ince-
put, apropierea de poeti de talia unor
Marin Sorescu, Mihai Ursachi, Mir-
cea Dinescu — am antamat posibile
conlucriri ulterioare. Acestea aveau
sa conduci, spre exemplu, la editarea
unei Antologii a poetilor contemporani
din Cluj-Napoca, in stransi conlu-
crare cu Liviu Bleoca. Editia a doua,
apirutd in 1997 la Centrul pentru
Studii Roméne din Iasi, cuprindea
urmitorii poeti romani, maghiari si
germani (in ordinea din carte): Ho-
ria Bidescu, Mariana Bojan, Ru-
xandra Cesereanu, Dan Damaschin,
Vasile Igna, Judith Meszaros, Virgil
Mihaiu, Ion Muresan, Dora Pavel,
Mircea Petean, Marta Petreu, Ion
Pop, Adrian Popescu, Aurel Riu,
Zsofia Balla, Emese Egyed, Sindor
Kanyadi, Laszl6 Kirdly, N6émi Las-
z16, Aladir Liszlofty, Géza Szocz,
Andrés Visky, Franz Hodjak. Re-
marcabild imi apdrea preocuparea
lui Adam J. Sorkin de a reprezenta
prin traducerile sale, pe cit posibil
mai complet, provinciile istorice ale
spatiului nostru neo-latin — nu doar
Valahia, Moldova, Transilvania, ci si
Moldova de Est. Ca atare, nu am in-
tarziat si stabilesc o legituri directd
intre Sorkin si George Vulturescu,
infatigabilul organizator al Festi-
valului international de poesie de la
Satu Mare si editor al revistei Poesis.

Departe de a se limita la cunoas-
terea pur livrescd a fascinantelor te-
ritorii romane, oaspetele nostru nu
ezita si accepte propunerile de a le
stribate nemijlocit. Asa se face ci el
si sotia sa, Nancy, apar in numeroase
dintre suvenirurile mele fotografi-
ce, cu caracter amical si chiar fami-
lial: la casa bunicilor mei materni
din Silciua, pe Valea Ariesului; la
sediul redactiei Poesis; la un picnic
transilvan in compania notoriilor
jazzmeni Evan Parker/Anglia si
Jurg Solothurnmann/Elvetia; langi
biserica ortodoxd ctitoritd de Ste-
fan cel Mare in Feleacu, pe colina
din sudul Clujului; dar si la Estoril,
pe faleza Atlanticului, impreuni cu
amicul meu de-o viatd Liut Gavrild
si a sotiei sale, Chia... Imi place si
cred cd atmosfera acelor escapade
se reflectd, fie si estompat, in urma-
torul text poetic intitulat Sibiu *94:
Adam J. Sorkin & Virgil Mibaiu in
vizitd la Ton Mircea: ,,0 vizitd in gra-
dina deliciilor transilvane/ terestre//
poetul-jardinier/ ne trateaza cu si-
foane metafizice// ne-ar mai putea
adiposti altcineva/ acum?// lumea
derapeazi in continuare/ dar killerii
evitd abil cojile de banani// incons-
tienti: un traducitor american plus/
doi poeti nascuti romani// colocviul
e prezidat de un vitel transformat/ in
angel// si toate ne-ar merge atit de
bine evident/ dacd”.

Randurile de mai sus furid inclu-
se in selectia bilingvd din poemele
mele Recensamant de epifanii/ Census
of Epiphanies, editatd la editura Pa-
ralela 45 (director Cilin Vlasie) in
1999. Subtitlul specifica: , Traducere
in limba englezd de Adam J. Sorkin,
in colaborare cu autorul, Liviu Bleo-
ca si Sergiu Celac”. Tot la Sibiu,
Adam insistase si-1 cunoasci pe
Mircea Ivinescu, un poet de marci
si, totodatd, traducitor consacrat al
lui James Joyce si F. Scott Fitzgerald
in roméni, chiar daci apreciatele sale
transpuneri fuseserd realizate prin
versiuni intermediare de limb3 fran-
cezd. As putea specula ci acea intal-
nire, la care contribuisem in posturd
de ghid, avu si un efect incurajator
asupra oaspetelui nostru american



de a persevera pe calea aleasi:
anume, demersul transpune-
rii de poeme dintr-o limbi pe
care nu o vorbea (dar ale cirei
nuante le descifra impreuni
cu autorii insisi sau cu anglis-
tii romanofoni), asadar din
roménd, in limba sa nativi.
Ca poliglot, eram constient
ci eu Insumi n-as fi capa-
bil si-mi traduc convingitor
propriile inventiuni poetice
in niciunul dintre idiomurile
pe care le-am invitat.

Dupi citirea tristului
mesaj prin care Nancy imi
anunta moartea sotului ei,
i-am rdspuns instantaneu:
ystirea venitd de la tine m-a
socat precum aceea din tim-
pul mizerabilei perioade epi-
demice, cind m-ati anuntat
despre pierderea uneia dintre
cele doui fiice ale voastre.
Sincer vorbind, mi-a fost
teamd de plecarea definitivi
a lui Adam, asa cum mi tem
s pierd orice rudi apropiati.
Mi simt devastat, intrucit
Adam era nu doar unul
dintre cei mai consecventi si
mai pretiosi amici ai mei, ci si
pentru ci ii datorez in mare
madsurd prezenta mea in lu-
mea poeticd si culturald an-
glo-saxona.”

In adevir: ca o incununare tran-
satlanticd a amicitiei noastre, Adam
a contribuit din plin la succesul ce-
lor doud ample turnee pe care le-am
intreprins in Statele Unite (2001 si
2004), organizate sub forma unor
succesiuni de prelegeri, lansiri ale
Recensamantului de epifanii, vizite
de documentare... Toate acestea
s-au desfdsurat in institutii si medii
culturale de rang inalt, incepind de
la Penn State University din Phila-
delphia (a/ma mater unde Adam J.
Sorkin era profesor), pini la Smith-
sonian Institution sau Voice Of Ame-
rica din Washington D.C., redactia
DownBeat din Chicago (publicatia
port-drapel a jazzului mondial),
congresul mondial F. Scott Fitzge-
rald desfasurat la Hofstra University

Adam J. Sorkin (stdnga) si autorul eseului,
la Penn State University Philadelphia, 2001.

din New York, escapadele la univer-
sititile californiene Stanford si Ber-
keley, precum si la Berklee College
of Music din Boston etc.

De altfel, fird magistralele ver-
siuni engleze realizate de Adam,
nu-mi pot imagina cum mi-as fi
expus/ exemplificat creatiile poe-
tice in medii internationale. Practic,
experienta mea ca membru al gru-
pului Jazzographics — impreund cu
trombonistul englez Alan Tomlin-
son si cu avangardistii nostri Harry
Tavitian & Corneliu Stroe — a avut
drept coloana vertebrali tocmai
traducerile realizate de surazito-
rul amic philadelphian. In majori-
tatea situatiilor jazz-poetry in care
m-am implicat, utilizam traducerile
lui Adam si-i multumeam Atotpu-

ternicului pentru facilitarea
colaboririlor noastre. Dupi
cum se subintelege, talentatul
traducitor era un meloman
cu pronuntate inclinatii filo-
jazzistice. Cand l-am vizitat
acasi, la Philadelphia, am
constatat ci detinea o vastd
colectie de albume discogra-
fice de 1nalti valoare estetici
din istoria jazzului. Cu reale
abilititi editoriale, reusise
si-mi publice texte in reviste
americane  specializate pe
domeniul jazz-poetry. Una
dintre acestea purta titlul unei
comporzitii de Thelonious
Monk - Brilliant Corners —
si era editatdi de jazzologul
Sascha Feinstein, pe care
aveam si-1 intdlnesc peste
ani la conferinta internatio-
nald Jazz in Word organizati
de Universitatea din Viena
in 2014. Tot cam pe atunci,
Adam il cunoscu intamplitor
pe marele reprezentant al jaz-
zului postmodern Uri Caine,
la Philadelphia. Erau concita-
dini, dar elementul comun de
referintd fu un amplu poem
inspirat de Uri, pe care i-1 ofe-
risem acestuia, cu ani in urmi,
in traducerea lui Adam.

In perioada indoliata de
dupi decesul lui Adam, ris-
punsul comprehensivei sale sotii,
Nancy, la condoleantele mele mi-a
adus o alinare, aseminitoare surdsu-
rilor cu care cei doi m-au intdmpinat
intotdeauna: ,Multumesc, Virgil,
pentru omagiul tdu plin de iubire
si apreciere adus lui Adam. Stii ci
te-a iubit pe tine, pe Liana si pe fiica
voastrd, Rafaela-Lucretia (la fel ca
si mine), si améindoi ne-am simtit
extrem de indatorati fatd de tine,
pentru cd ne-ai sporit si aprofundat
imersiunea in cultura si societatea
Romaniei. Si-ti aud vocea indelebild
in e-mail este aproape ca o noud vi-
zitd. Sper cd vom avea cindva parte
si de o vizitd reald.” In ultima propo-
zitie, sugestia reintalnirii presupune
ci Adam va rimane prezent printre
noi. +
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ACOSTON Vilmos

prezentare si traducere
de KOCSIS FRANCISKO

Agoston Vilmos s-a niscut in anul 1947 la Targu-
Mures. Si-a sustinut bacalaureatul la Liceul ,,Bolyai
Farkas”, dupa care a urmat cursurile Facultatii de
Litere a Universitatii Babes-Bolyai, sectia maghia-
ra-engleza, dar in 1971 a fost exmatriculat din cauza
unei nuvele, transformata in proba dosarului cu acu-
ze false, fiind obligat sa lucreze ca muncitor necalifi-
cat pe santier. In anul urmitor, la interventia Uniunii
Scriitorilor, a fost reprimit la facultate, dar numai la
cursurile serale. Din 1972 a fost profesor de engleza
la Miercurea Ciuc, iar din 1978 a devenit redactor
la Studioul de Radio din Targu-Mures. Din 1985,
dupa inchiderea Studioului, a fost muncitor la Coo-
perativa Nirajul. A debutat in revista Utunk (Drumul
nostru), scrierile sale critice fiind gizduite de revis-
tele Korunk (Vremea noastra), A Het (Sdptamana),
Ifjiimunkds (Tanarul muncitor), ziarul Harghita. In
1986 s-a stabilit in Ungaria, devenind redactorul pa-
ginii culturale a ziarului Magyar Nemzet (Natiunea
Maghiard). Dupa pensionare a emigrat Iimpreuna cu
sotia in Statele Unite, la fiica lor, stabilitd in San An-
tonio, unde a murit la 2 ianuarie 2022.

— Cum s-a numit individul acela?
leremia.

— leremia si mai cum?

leremia, cazangiul.

— Si ce ati facut?

Am stat de vorba.

— Despre ce?

Despre broasca testoasa.

— Aha... Deci recunoasteti?

Ce?

— Ca sunteti bolnav.

De ce?

— Pentru ca asa scrie regulamentul.

Tangora nu intelegea ce fel de regulament prescrie
ca el trebuie sa fie bolnav, insa stia ca pana cand medi-
cul nu dovedeste boala, el poate veni cu argumente,

& pana atunci tigara, berea, Sappho si aleanul dupi

imbatatoarele plante meridionale, visul cetos al brazi-
lor verzi cu nuante albastrii, omatuta si spargatoarele
de nuci, gandacii galbeni dintre florile caramizii,
muscata pusa in oala si fereastra aburita de baraca,
mortarul, praful, surubul, tesla, ciocanul, betonul
proaspat turnat si mirosul patrunzator al minelor
de cupru, toate, dar absolut toate, inca sunt ale sale,
ii apartin, cd pana atunci plamanii, ochii, trupurile
cuprinse de dorinta se contopesc cu natura. Stia ca
vor si-l deposedeze nu numai de naturg, ci si de intre-
gul complex cu care el este mai mult decat natura.
De dorinte. Tangora incepea sa suspecteze ca esenta
tratamentului este sa-i elimine prietenii, iar omul
ramas astfel singur va fi constrans ,sa se vindece’ Ca
nu cumva virusul sd se raspandeasca in continuare.
Ca nu cumva sa se molipseasca Shakespeare, Dante,
Euripide, intregul Helikon si leremia.

— Eun-am vrut decat broasca testoasa...

— Da? Si secolul al XVII-lea? Ei?

E adevarat ca mi-am vizitat rudele.

— Pe cine?

Pe quakeri. Superstitia populara de atunci consi-
dera ca omul care voia sa cuvanteze in chip normal
in public, cum obisnuiesc toti, acela trebuia mai intai
sa tremure.

— Tremurati sau nu vreti sa vorbiti?, l-a intrebat
aspru Jédé, si i-a poruncit sa stea langa usa. Pentru
ca asa suna legea: ,Pe slujitorul care nu vrea sa se
elibereze nici dupa al saptelea an de slyjire, stapanul
lui sa-1 conduca in fata juzilor, sa-l aseze langa usa sau
langa tocul usii, iar stapanul sa-i strapunga urechea cu
o sula, iar el sa ramana sa- slujeasca pe veci” Tangora
nu s-a impotrivit, doar statea neputincios, cu florile
umilintei transpirate pe fata suptd, statea in cadrul
usii, in fata lui se aflau juzii, mucuri fumate pana la
capat, afara era intuneric si ploua cu galeata. ,Daca
pot sd cred ca atata vreme cat stau in acest cadru e
bine — s-a gandit —, atunci accept asta, argumentez,
povestesc, implor, caci afara — dar inca nici n-a fost
afara! — si inauntru sunt juzii si stapanul, deci cel mai
bine e in cadru. Numai sa raman in cadru!”

Stapanul i-a tot linistit pe juzi sa-] mai pasuiasca, va
vorbi indata, acum inca tremura. Tremura foarte tare.
,Langa vagonet nu se poate sta — s-a gandit —, pentru
caintre sine este mal si apa. Descult, cu o lopatd mare,
de pe lampa curge apa murdara, abur rece, dar trupul
meu vrea totusi sa traiasca. Daca imping vagonetul,
de la efortul acesta mi se incalzesc talpile, cred in
toate zgomotele infundate si nu ma uit la barnele
de sprijin, cred si-mi stiu pacatul, dar nu-1 pot spune
acum, pentru ca stau in cadru, si asta ma obliga. Daca
le spun totul, poate isi dau seama ca nu sunt demn de



libertate. O sa-mi strapunga urechea. Vai! Nu urechea
ma doare. Pentru ca acum trebuie si-mi marturisesc
toate pacatele — gandea Tangora —, tot ce am facut, ce
am vrut, pentru ca stapanul m-a adus in fata juzilor, sa
decida despre soarta mea... Pentru ca pacatul poti sa-1
si doresti. E o credinta si asta, in mod straniu, stapanul
imi priveste urechea, juzii dau din cap. Inconjurat de
atata credinta, nu pot sa stau necredincios in cadru..”
lar juzii dau din cap.

,Lui Moise i-au fost date sase sute treisprezece
porunci. Sia venit David sile-a cuprins in unsprezece.
[saia in sase. Si a venit Michael si le-a insumat in trei
lucruri, Isaia din Babilon in doud, apoi Amos, dar mai
ales Habacug, intr-una singura: Cel drept traieste cu
credintain el..” Dar Tangora nu avea cum sa faca toate
acestea, doar statea neputincios si astepta sa se intam-
ple ceva. Astepta ca in zorii zilei in liftul minei, cand
stomacul se chirceste de la coborarea brusca pe care
o simti ca pe o prabusire, cinci-sase halate de lucru,
mirosul de ieri, surogat de cafea la micul dejun si un
fir de tigara.

lar juzii dadeau din cap: incepe greu, dar o sa-si
revina.

— Continua, frate — a spus gazda. Ai sansa de a fi
liber, de aceea pot sa-ti spun frate.

— Da, stapane, sunteti foarte bun cu mine...

Dar aici Tangora s-a oprit, a palit. A venit aici
cu gandul de a spune, de a le marturisi juzilor totul,
intrucat cineva trebuie sa decida, va trebui sa-si redo-
bandeasca, totusi, credinta, convingerea, increderea
ca acela care acuza poate sa si apere. Dar juzii dadeau
din cap. Daca ii vor da dreptate din capul locului
stapanului, atunci el il lauda indreptatit, daca il suduie,
e nedrept, deci e vinovat. (...)

— Deci nu v-au dat decat paine de orz?

Cine?

— Rudele dumneavoastra.

N-au fost rudele mele.

— Nuva mai prefaceti! Nu despre asta ati vorbit tot
timpul pana acum? Spuneti-mi, cu ce v-au platit?

Cine?

— Quakerii.

De ce m-ar fi platit?

— Pentru ca ati stat in cadru, si informatiile...

Dar eu n-am spus nimic.

— Atunci cine a vorbit despre lotus?

Ei.

— Siin ce fel de scorpion au sperat?! Cine-i acest
Skorpion?

Eu nu-mi pun sperante in nimic, stiu ca nici macar
Veda nu apara cultura.

— Deci o asteptati si pe Veda? Veda si mai cum?

Calitorie prin teritorii recent deschise - Creion color -
101X72 cm - 2020

Rig Veda.

— Tara?

India.

— Limba materna?

Sanscrita.

— Aha. Am aici scrierea asta. O cunoasteti?
Tangora a dat surprins din cap.

Fragment din romanul Virusul lent, in curs de
aparitie) +
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SCRISUL ACADEMIC

SI Al

Unii profesori considerd cd simpla yinterzicere” a AI-ului nu rezolvd nimic; trebuie re-

gandite metodele de predare: mai mult accent pe proces, pe discutii, pe activitdti care nu pot

i externalizate prin AT

A

In articolul What Happens af-
ter AI Destroys College Writing
din 7he New Yorker, 2025, Hua Hsu
descrie cum tot mai multi studenti
de la universititi americane (NYU,
Georgetown etc.) folosesc instru-
mente de Al — gen ChatGPT, Cla-
ude, Gemini - si nu doar pentru
a-si organiza notitele, ci pentru a
scrie efectiv lucriri: eseuri, lucriri
de seminar, teme de analizi si chiar
aplicatii la admitere. Pentru multi,
asta devine, tacit, acceptabil, si nu
este neapdrat vizut ca furt/copiat, ci
ca un , 00/ de productivitate”, simi-
lar cu Google sau Grammarly. Ca
raspuns, unii profesori revin la exa-
mene scrise de mani, examene ora-
le sau teste mai rapide, incercind
sd recupereze ceea ce Al nu poate
reproduce: vocea personald, stilul,
gandirea originald, procesul intelec-
tual. Hsu spune ci, dincolo de ,pro
sau contra Al”, existi o schimbare
structurald: Al forteaza universiti-
tile si reconsidere ce inseamni de
fapt educatia superioari: daci este
vorba doar de obtinerea unui certi-
ficat prin ,bifarea unor cerinte”, sau
de ceva mai profund: de formare
intelectuald, de exersarea gindirii,
a expresiei, a claritatii, a reflectiei.
Hsu sugereazi cd, daci acceptim
Al ca parte din proces, scrisul ori-
ginal si gindirea creativd ar putea
deveni un bun rar si valoros, pentru

de
LAURA POANTA

cid Al poate (si o face) standardiza
si uniformiza produsul intelectu-
al. In plus, apare o ingrijorare pes-
te nivelul individual al copiatului/
superficialitdtii/ uniformizirii: nu
e doar despre tentatia ,scurtiturii”,
ci despre ce pierdem ca generatie, si
anume disciplina de a gindi singuri,
de a ,frimanta” idei, de a simti gre-
utatea drumului parcurs de la intre-
biri pani la concluzii. Altfel spus,
Al nu ,distruge” neapirat munca
academicd, ci mai degraba schimba
profund sensul si scopul scrisului
universitar, obligind institutiile (si
studentii) si se giandeasci ce in-
seamnd cu adevirat ,a Invita’, ,a
crea’, ,a exprima’. Autoarea a dis-
cutat cu mai multi studenti cirora
le-a pistrat anonimatul si care au
declarat ci li se pare normal si tri-
mitd cereri de admitere la facultate
redactate de ChatGP'T, iar faptul ci
au obtinut, cu astfel de cereri, burse
in detrimentul altor colegi nu li se
pirea o problemi, justificind astfel:
nu e moral, dar nu e ilegal. De ce si
nu imi fac un eseu, sau si ,citesc”
o carte astfel, daci cistig mult mai
mult timp pentru mine? Justificiri-
le pentru folosirea ChatGPT sunt
nelimitate si evident cd atdrnd mult
mai greu decit alternativa depasitd
si vetustd, si anume studiul intr-o
bibliotecd cu ochii atintiti in car-
te si cu mintea in functiune. Unul

dintre cei chestionati spunea ci re-
zumatul ficut de Al era prea lung si
i-a cerut o variantd pe puncte — nu
doar redactati, ci si explicatd. Ceva
de genul ,Ion iubea pdmantul si ca
s castige mai multe hectare o ia de
nevastd pe Ana, dar dupd doui capi-
tole descoperi ci o iubeste pe Flo-
rica, care e casitoritd cu altul. Dupa
multe pagini si paragrafe complica-
te, la final Ton sare gardul la Flori-
ca si e omorat cu o sapd’. Este azi
acesta un maxim de fraze pe care le
poate parcurge un elev mediu fird
sd se oboseascd sau si se supere pa-
rintii cd e obligat si citeascd porci-
rii depisite pline de cuvinte grele?
Revenind la studenti, dincolo de
admitere, ei folosesc constant Chat
pentru eseuri, rezumate si lucriri
de final de an. Este, in fapt, o com-
petitie a inteligentei artificiale si a
aplicatiilor care detecteazi limbajul
Al Profesorii ignora pentru ci al-
tfel scoala s-ar transforma in munca
detectivistici. Una dintre solutiile
gisite este revenirea la testele scrise,
redactate in clasd, si la examenele
orale. In cadrul lor, surprizele sunt
infinite — diferentele dintre limbajul
elevului/studentului si cunostintele
sale si textele scrise de el acasi sunt
uneori astronomice si hilare. De
altfel, recunosteau si cei interogati
— totul e si nu mi intrebe ceva. O
studentd relata ci profesorul a ru-
gat-o si isi citeascd lucrarea scrisd
integral de ChatGPT in fata clasei,
ca exemplu de munci reusiti. Iar ea
nu a avut nicio tresarire de jeni, ci
doar teama de a nu genera discutii
pentru cd habar nu avea despre ce
vorbeste in propria lucrare.

Care sunt riscurile pe termen
lung? Daci studentii pot livra ese-
uri fird efort, e posibil s se piardd
procesul de invitare asa cum il stim
noi azi: exersarea gandirii, a expri-
marii clare, a structurdrii ideilor.
In felul acesta, finalitatea (nota sau
diploma) rimane, dar parcursul, si
anume formarea intelectuald, dis-
pare, pentru ca nu este exersatd me-
moria de lungd durati si chiar daci
citesti un eseu creat integral de Al
ca si il corectezi nu retii nimic din



el. Pentru profesori, devine dificil sa
identifice unde e vocea autentici a
studentului si unde e ,produs AI”.
Detectiile (softuri de tip Al-de-
tector) nu sunt intotdeauna fiabile,
unele lucriri sunt greu de catalogat,
mai ales daci studentul strecoari
si fraze personale, iar analiza poate
fi incertd. Existi o temere la scard
largd: dacd scrisul academic devine
absurd de facil, cultura scrisi, re-
flectia personald, exercitiul stilistic,
sensibilitatea literard, sensibilitatea
criticd — gandirea criticd in ansam-
blu — ar putea suferi in mod ire-
versibil. Iar asta ar avea implicatii
mai mari decit ,doar un examen”;
pentru ci ar modifica insisi capa-
citatea de a gindi, de a analiza, de
a crea a generatii intregi de aici
inainte. Unii profesori consideri ci
simpla ,interzicere” a Al nu rezolvi
nimic; trebuie regindite metode-
le de predare: mai mult accent pe
proces, pe discutii, pe activititi care
nu pot f externalizate prin Al; dar
asta presupune timp, efort, adaptare
profundi a tuturor celor implicati.
Mirarea cea mare este de ce un stu-
dent care se inscrie de buni voie la
o facultate (facultativd, nu-i asa?)
recurge la astfel de artificii. Ce rost
are si mergi la cursuri pe care nu
ti le doresti? Cum ajungi expert in
orice daci ai trecut prin anii de stu-
dii redactind texte, analize si eseuri
prin ChatGPT? Evident ci nu este
incid o problemi generalizati, dar se
discutd tocmai pentru ci procentul
celor care fac asta este in crestere
si se constatd indirect in situatii in
care este nevoie de limbaj, de intui-
tie, de culturd generald; de exemplu
la un test ad-hoc in clasi care pre-
supunea lectura si analiza primului
capitol din Marile sperante surpriza
a fost ci studentii (nu elevi!) nu re-
useau si citeascd cursiv engleza lui
Dickens, darimite si interpreteze
cele citite. Deci da, unii (din ce in ce
mai multi) chiar folosesc Al pentru
a evita efortul; dar multi altii vid Al
ca pe un instrument de ,,optimizare”
a timpului: grabesc munca mecani-
cd, ca s aloce energie temelor care
i intereseazd cu adevirat. Asa cum

mirturiseste in articol o studenti:
AT ii permite sd termine mai repede
lucririle ,plictisitoare” ca si se con-
centreze pe ceea ce o pasioneazi.
Mecanic insemnand traduceri, sin-
teze, cautarea unor cuvinte noi etc.
Lucririle de licentd de la medicina
de pe vremea cind predam la UMF
erau adesea copy/paste din Google,
traduse prost cu google translate si
pline de referinte bibliografice puse
prost, in grabd. Uneori rimaneau si
reclamele la vacante la ski din tex-
tele copiate integral de pe net. Asta
era in anii 2000 — 2010 — deci iatd cid
mentalitatea tinirului student este
aceeasi peste ani (ar fi interesant de
vizut daci si peste secole?), dar azi
avem tehnici de copiat si de pici-
lit infinit mai bune. Nu toti tinerii
»fug” de gindire; sunt studenti care
refuzi si se bazeze pe Al si preferd
s se ,chinuie”. Dar presiunea soci-
ald, institutionald, ritmul academic
modern fac din Al o tentatie greu
de ignorat. In plus, Al reflectd si
o schimbare profundi in modul in
care tinerii percep munca intelectu-
ald: mai degrabi ca o formalitate de
bifat, decit ca un exercitiu de invi-
tare, creatie, introspectie. Nu putem
condamna Al ca dusman absolut,
pentru ci el se pliazd pe smecheria
umani universali cand vine vorba
de usurat efortul. Nici nu putem
spune ci ne speriem de Al asa cum
s-au speriat mereu generatiile de
orice noutate (vezi telefonul, cind
oamenilor li se spunea in biserici
cd la capatul firului este diavolul,
sau electricitatea, sau locomotiva cu
aburi) pentru cd acele descoperiri si
inventii ingineresti au ajutat fizic si
intelectual omul, dar fird si ii puni
mintea pe Aold. Al schimbi reguli-
le jocului si ne obligd si reevaluim
educatia, scrisul, adevirul, originali-
tatea, morala, etica. Daci o genera-
tie se dezvatd si mai simtd impulsul
spre autenticitate, gandire, munci
asidud riscim si pierdem treptat
aceste valori — si cel mai probabil
definitiv. Tot mai multi tineri sunt
tentati si navigheze intr-un sis-
tem care recompenseazd eficienta
si viteza, nu profunzimea si puterea

creativa. lar asta creste tentatia Al-
ului. Cred ci Al poate fi extrem de
util, dar ar trebui si rimani unealta
care ne serveste, nu scurtitura care
ne furd experienta de a gandi si crea.

Cum ar putea s fie viitorul aca-
demic dominat de AI? Scenariul
optimist: sistemul devine normalizat
in universititi, dar ca un calculator
sau un motor de ciutare. Studentii
folosesc Al pentru brainstorming,
structurare, clarificare. Evaluarea
se muti pe examene orale, proiecte
practice, portofolii creative, discutii
fata in fatd care testeazd gindirea
reald. Originalitatea redevine pri-
mordiald pentru ci Al ajutd, dar nu
poate substitui reflectia personali.
Se reduc fraudele, pentru ci folo-
sirea Al e transparentd. Studentii
invatd si colaboreze cu Al, nu si
se ascundd de el. Se pistreazd ast-
tel sensul educatiei: a invita cum si
gindesti, nu doar ce si livrezi. Sce-
nariul pesimist este cel in care scrisul
academic isi pierde relevanta. Eseu-
rile sunt generate cu Al, profesorii
obosesc si controleze, sistemul se
relaxeazi. ,Detectorii” sunt inutili;
studentii ii pacilesc cu programe si
mai inteligente. Profesorii se resem-
neazi: ,oricum nu citeste nimeni
eseurile astea...”. Universititile se
concentreazd pe diplome rapide,
cursuri online, eficientd. Abilititi-
le de scris, analizd, argumentare se
atrofiazd. Studentii ajung in joburi
unde nu stiu si formuleze un e-mail
coerent fird ajutor. Gandirea critici
se reduce la ,rezumat rapid generat
de AI”. Al devine vocea default, oa-
menii 1si uitd vocea. Totul se produ-
ce rapid, dar dispare autonomia in-
telectuald a societitii (e un scenariu
distopic sau o posibilitate reald?).
Si iatd o variantd de concluzie op-
timistd — Al va genera o renastere
culturala fird precedent, o revolu-
tie intelectuald menitd si se opuni
uniformizirii gandirii, un nou Ilu-
minism, revine gindirea profundi,
analitici. +
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INFLATIA

TERMINOLOGICA

POST-2000

Cand privesc aceastd parada de costume venetiene semantice de import,
mi se face iute dor de un pasoptism si poporanism de-ale noastre, de un
instrumentalism, de o neocratie, de un gandirism sau de un optzecism.

Dupi ,postmodernism” au
circulat — si circuld incd
zgomotos — mai multe etichete
concurente (unele mai mult criti-
ce, altele mai mult istorico-esteti-
ce). Nu existi un consens unic, dar
iatd cele mai folosite, cu sensurile
lor tipice: post-postmodernism — ter-
men umbreld pentru ,ce vine dupd”
postmodernism, fird a fixa o doc-
trind; folosit mai ales cind autorii
vor sd evite o etichetd mai precisa;
metamodernism — propune o 0sci-
latie (nu o rupturid) intre impulsuri
moderniste (sinceritate, ideal, anga-
jament) si reflexe postmoderniste
(ironie, distantd, auto-reflexivitate);
posthumanism/postumanism — fami-
lie larga de teorii care decentreazi
subiectul uman in retele de agenti
umani si non-umani (corp, tehno-
logie, mediu, infrastructuri); nu e
doar literar, e si filosofic/teoretic;
transhumanism — diferit de posthu-
manism: mai degrabd program
tehnologic/etic (augmentare, opti-
mizare a ,umanului”), nu o critici
teoretici a antropocentrismului;
postdigital — termen pentru situatia
in care digitalul nu mai e ,noutate”
sau ,temd’, ci fundal normalizat;
interesul se mutd spre moduri de
functionare, infrastructuri, pro-
tocoale, hibridari; new sincerity/
noua sinceritate — reactie la cinis-
mul/ironia postmoderni: revenire

de
CALIN VLASIE

la afect, vulnerabilitate, credintd in
comunicare, dar adesea cu constiin-
td reflexivd (nu naiv); performatism
— propune o esteticd a ,inchiderii”
si a angajdrii afective/credintei in-
tr-un cadru (in contrast cu suspen-
sia postmodernd); digimodernism/
altermodernism/hypermodernism — —
etichete care pun accent pe trans-
formirile aduse de medii digitale,
globalizare, mobilitate, accelerare
(fiecare are nuante diferite in di-
verse traditii critice); cosmodernism /
planetarity — termeni care cautd sd
descrie conditia globald/planetara
(ecologie, interdependente) ca nou
orizont al sensibilititii si al forme;
new materialism/materialism nou
— orientare teoretici (nu doar lite-
rard) care insistd pe materialititi,
agenti non-umani, infrastructuri
(intersecteazd  posthumanismul);
anthropocene writing/ecopoetics — nu
,dupi postmodernism” strict, ci un
alt tip de re-cadrare: literatura in
raport cu criza climaticd, geologia,
speciile, mediul; conceptual writing
/uncreative writing — directii care
mutd accentul pe procedurid, recon-
textualizare, protocol (nu neapirat
,dupd postmodernism”, dar inrudit
cu etapa de dupi); network aesthe-
tics/platform  culture/algorithmic
culture — termeni mai curind de
teorie culturald pentru un regim in
care selectia, vizibilitatea si circula-

tia sunt infrastructurate (platforme,
algoritmi).

O parte din acesti termeni ,,mar-
tieni” au aterizat si in offfine-ul si
online-ul autohton. Sunt utilizati
cu o bucurie netirmuriti in spatele
zidului optzecismului si postmo-
dernismului. In literatura roméni
post-2000 (pani azi) nu existd inci
o etichetd unicd — dupd 30 de ani
de la asa-zisul deces al postmoder-
nismului si optzecismului — care si
fi castigat consens. Circuld mai de-
grabi termeni de generatie, termeni
de regim cultural si etichete temati-
ce/mediale (majoritatea importate).
Iati un inventar util, cu sensurile lor
tipice in uzul critic romanesc:

1) Etichete generationiste si de
sceni (cele mai folosite):

Doudamiism/generatia 2000 — ter-
men-umbreld pentru poezia apiru-
td in jurul anilor 2000:

dictie directd, biografism, cor-
poralitate, cotidian, antiretorica,
uneori mizerabilism. Nu e ,dupi

ostmodernism” ca teorie, ci ca
schimbare de regim de dictie; poss-
doudmiism/generatia 2010 — folosit
pentru promotiile de dupi 2010;
mai eterogen: de la neoconfesiv la
conceptual, de la performativ la po-
ezie cu sensibilitate eco-tehnologicd,
dar si critica eco, Optzecism/noud-
zecism/doudamiism ca triadd criticd
— incd functioneazd ca instrument
de periodizare, chiar cind nu este
suficient.

2) Termeni care descriu ,reve-
niri” sau mutiri de sensibilitate:
neomodernism/neo-modernism  (fo-
losit uneori polemic) — semnaleazi
intoarceri la densitate metaforici,
,poeticitate” mai concentratd, forme
mai elaborate; nu e o scoald stabild,
ciun indicator de schimbare de ton;
noua sinceritate (rar ca etichetd ca-
nonicid, dar prezenti ca diagnostic)
— revenire la vulnerabilitate, afect si
autenticitate, fird ironia structurald
postmoderni; se suprapune partial
cu doudmiismul, dar nu coincide;
(re)liricizare/reintoarcerea  liricului
— formuld critica pentru faptul ci
dupi textualism si ironie apare din
nou presiunea afectului si a ,vocii”,



uneori fird program explicit.

3) Termeni mediali si de in-
frastructurd (tot mai importanti
dupi 2010): postdigital/post-internet
— folosite mai ales cand digitalul nu
mai e temd, ci fundal: poemul apare
in regim de feed, screenshot, captu-
ra, platformd; accent pe infrastruc-
turd si circulatie; cultura algoritmi-
cd/platformizarea (mai mult teorie
culturali decat literard) — utile cAnd
vrei sd descrii cum selectia si vizibi-
litatea devin conditii ale scrisului si
lecturii; poezie performativi/spoken
word — termen de scend; dupa 2000
creste importanta lecturii publice, a
vocii, a proxemicii, a comunititilor.

4) Termeni tematici/de ,ori-
zont™:  postuman/ postumanism — —
apare in critica de dupd 2010 (mai
ales in zona teoriei), cand se dis-
cutd corpul, tehnologia, medierea,
non-umanul, infrastructurile; eco-
poetic/antropocen/poezie ecologica —
tot mai vizibil in ultimul deceniu:
criza climatici, specie, materialititi,
planetar; poezie feministi/queer/de
identitate — mai ales ca un cadru de
lecturd si scend (nu ca un ,curent”
unic), dar cu rol important in re-
configurarea criteriilor de validare.

5) Etichete estetice/de procedu-
rd: conceptualism/poezie conceptuald
— apare intermitent (si in dialog cu
modele internationale): protocol,
recontextualizare, preluare, ,uncre-
ative writing”; procedural/constrin-
geri/oulipian (ca tehnici) — existd
ca practici, dar rareori ca etichetd
dominantd a perioadei; docupoetry
/ poezie documentari — cind poemul
lucreazi cu arhivd, mirturie, docu-
ment, discurs social.

6) Termeni ,dupd postmoder-
nism” importati: post-postmodernism
— apare mai mult ca formuld gene-
rald, fird traditie locald puternici;
metamodernism — discutat punctual,
mai ales in eseistica si criticd tindra,
dar nu e etichetd standard pentru
literatura roméand post-2000.

Cand privesc aceastd paradi
de costume venetiene semantice
de import, mi se face iute dor de
un pasoptism si poporanism de-ale
noastre, de un instrumentalism, de o

neocratie, de un gandirism, sau de un
optzecism.

Abundenta nu este un ,capriciu”
al criticii romanesti, ci efectul a trei
presiuni structurale care actionea-
z4 simultan dupd 1980 si mai ales
post-2000:

1) Schimbarea rapidi a mediu-
lui cultural, mai rapidd decit sta-
bilizarea interni a vocabularului.
Dupi 2000, literatura nu mai evo-
lueazi doar ,in interiorul” formelor,
ci intr-un mediu care se schimbi
accelerat: piatd, institutii, festiva-
luri, platforme, traduceri, granturi,
retele. Termenii importd, practic,
un instrument de descriere pentru
mutatii care apar inainte ca limba
criticd locald si le ,sedimenteze” in
concepte proprii. In loc si astepte o
teorie autohtond, critica preia un set
de unelte gata ficute.

2) Convergenta internationald
a problemelor: aceleasi fenomene
cer nume compatibile. Dupd 2000,
multe probleme sunt transnationa-
le. Cand fenomenul este global, ter-
menul devine o formi de compati-
bilizare: iti permite sd pui literatura
romand in dialog cu alte literaturi
fird si reinventezi de la zero un
vocabular. Importul terminologic
functioneazd ca ,standard de co-
nectare” la dezbatere.

3) Miza institutionald a legi-
timitatii: termenul ca acces la un
camp. Intr-o culturd literard rein-
tratd relativ tirziu in circuitul in-
ternational (dupi 1980), termeni
precum metamodernism, posthuma-
nism, postdigital, conceptual writing
functioneaza si ca ,monedd” aca-
demici: fac inteligibil un corpus
in cadrul conferintelor, revistelor,
disertatiilor, proiectelor. Nu este
doar o nevoie descriptivi, ci si una
de validare.

4) Etichetele preiau rolul pe care
il aveau inainte curentele: cind es-
teticul e mai hibrid, vocabularul se
fragmenteazi. Dupia postmoder-
nism, nu a fost enuntat un nou re-
gim dominant,cu fortd unificatoare,
nici in Vest. In locul unui regim
nou, hibridizarea e regula (biografic
+ performativ + digital + conceptual

Departe de tentatiile internetului -
Pastel - 101x72 cm - 2018

+ eco), iar vocabularul devine inevi-
tabil plural: fiecare termen prinde o
fatetd a functiondrii.

5) O cauzi locali: decalajul
dintre practicd si critici. In Ro-
mania, practica poeticd post-2000
s-a schimbat repede, dar criti-
ca a rimas mult timp prinsi intre
doud instrumente: generationism
(80/90/2000) si hermeneutica tra-
ditionald. Termenii importati vin si
umple un gol.

Doui concluzii scurte: 1. Ter-
menii ar trebui sd importe nu doar
fenomene, ci si grile de legitimitate.
2. Daci inflatia vine din schimbarea
mediului si din convergenta pro-
blemelor, atunci solutia nu e ,pu-
rismul terminologic”, ci un criteriu
transversal: nu avem nevoie de inci
o eticheti, ci de o gramaticd a veri-
ficarii. 4
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Rodica
Marian

INSERARILE

INIMII

Si a ramas aburul amintirii din toate
Vin valuri de soapte din vii...

Si a ramas ecoul povestii din toate,
Vin valuri de soapte din munti...
Si a mai ramas din toate

Un lan uscat de iubire, de moarte
-Si soaptele sunt niste biete tunete,
In asteptarea cuminte a fulgerului,
Care vine mai lini§tit

Decat ii este firea,

Si lumina lui descopera pe rand,
Aproape prea tarziu,

Forma aproximativa a rémé@igelor...
Si a rimas [poezia] din toate...

Cuvantul poezia I-am potrivit

Mai apoi, dupa ce m-am trezit

Din uluire. Vocea care-mi vorbise

Si tonul grav, timbrul gutura]

Le-am confundat mai intai cu ecoul
Lumii de dincolo, recunoscut

Poate dintr-un rasunet, aidoma
Cunoscutului g]as al lastarului ierbii,
Care mai este aici pe pamant.

Si ascultand, cu taisul emotiei

In gat, nici n-am inteles bine cuvantul
ge-l emana suflul acela

[ncapatanat si neistovit,

Poate era muzica, poate pictura,
Poate alt cuvant fermecat

Sau conturul inselator al zeificarii

In piatra momentului. +

Marele necunoscut - Creion color - 101x72 cm - 2026
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CROMICA LITERARA

CE ESTE

DE NERECOMANDAT

Modul in care este scris intregul volum induce tocmai aceastd stare, de participare
activd, uneori iritatd, uneori entuziastd a cititorului. Desi stii cd nu este cazul
ai permanenta chemare de a intra intr-un imaginar dialog cu vocea care pune

intrebari, iti prexintd optiuni.

Recentul volum semnat de ci-
tre Gabriela Adamesteanu,
Meserii nerecomandate femeilor, este
etichetat ca memorialistici. Pini la
urmd, o umbreld generoasd care nu se
sfieste sd acopere mai mult decit am
fi tentati in mod uzual si asezim in
umbra sa. Cine se asteaptd s giseasci
in aceste pagini o melancolicd privire
inapoi, dispusd si adaste cu ribdare
peste oameni si intimpliri, cine se
asteaptd si giseascd lungi, personale
sau atente descrieri ale unor locuri si
personaje care au populat zilele de ier,
acel cititor nu o cunoaste pe Gabriela
Adamesteanu. Acesta este un volum
foarte personal, foarte ancorat nu atit
in factologia care compune traseul de
pind acum al autoarei, ci un volum in
primul rind de introspectie. Prozatoa-
rea refuzi eticheta unei cirti de bilant
(o scrie aproape ca pe un avertisment,
ca pe o punere in gardd, inci de pe
coperta a patra), nu vrea si dea un text

Gabriela
Adamesteanu,
Meserii
nerecomandate
femeilor,
Editura
Polirom, Iasi,
2025, 424p.

Gabriela
Adamesteanu

MESERII NERECOMANDATE
FEMEILOR

PoLIROM

de
VICTOR CUBLESAN

care si aducid cu fel de pauza de final
in care te opresti pentru a scruta ce ai
ficut, ce ai fi vrut si faci, ce ar fi trebu-
it sd faci. Este o carte posibild oricind,
pentru c¢i nu vine din partea cuiva
care isi contempli eventuala posteri-
tate, ci din partea unui autor interesat
sd se pund, acum, pe sine sub lupd. O
extinsd fisd de personaj, un text scris
parcd nu pentru a permite altcuiva si
pitrundi in propriul spatiu interior, ci
pentru a oferi suportul unei auto-ex-
plordri.

Volumul, consistent, de peste 400
de pagini, dens, vine in siajul prece-
dentului Anii romantici, fird a fi nea-
parat o continuare a acestuia. Nici in
formi, nici in tonalitate, nici in linia
temporald. Cronicarii tind si reco-
mande potentialului cititor lectura
prealabild a titlului apdrut in 2014.
Personal, nu cred ci este o conditie
obligatorie. Dar cred ci cititorul pre-
zentului volum nu poate fi un neini-
tiat. S4 citesti Meserii nerecomandate
femeilor fird si fi avut un (amplu)
contact cu proza Gabrielei Adames-
teanu este un demers superficial, in-
complet. Am mai spus-o si o repet,
cu aceeasi jend de a folosi formule
superlative care mai mult provoaci
nasterea unor controverse decit si
identifce cu claritate situatii, Gabriela
Adamestenu este unul dintre marile
nume ale prozei romanesti de oricind
si cu sigurantd cel mai valoros autor

al prezentului. 51 citesti acest volum
care exploreazi inclusiv universul
creatiei literare, care vorbeste despre
alegeri, despre idei si convingeri, care
analizeazi formarea unui autor, nu
se poate face cu adevirat decit avind
in spate cunoasterea operei. Este un
volum care completeazd beletristica
si In acelasi timp se aseazd in linie cu
aceasta, continuind-o intr-un fel, ca
un pseudo-roman in care fictiunea
este inlocuitd cu realitatea recognos-
cibild, istoricd. Cit despre respectarea
unui fir cronologic, este simplu — nu
existd unul.

Gabriela Adamestenu este genul
de prozator extrem de atent cu con-
structia textelor pe care le scrie. O
recunoste si singurd, inclusiv in pre-
zentul volum. Are tendinta de a sle-
fui, de a gisi forme cit mai aproape
de perfectiunea pe care o intuiesti
atunci cind compui in minte frazele,
inainte de a o turna in forma paginii.
Romanele sale, ca si prozele scurte de
altfel, stau sub semnul unui elegant
si bine calculat echilibru compozi-
tional. Spre deosebire de autorii din
generatiile mai recente, prozatoarea
nu face paradi din constructie. Intre
flamboaiantul entuziasm al optze-
cistilor si al tuturor celor care le-au
urmat, fermecati de teoriile post-mo-
derne, ficind din constructia textului
un element de prim-plan si un motiv
de etalare orgoliasi a stiintei literare,
prozatoarea are o conceptie aproape
clasicistd, disimulind in fundal me-
canismele textuale, ascunzindu-le.
Scriitorul este cel care le manipulea-
z4, cititorul nu este Incircat cu partea
tehnicd a unui text. Ai fi tentat, la o
sumard privire aruncati asupra recen-
tului volum, si spui ci aici Gabriela
Adamesteanu a renuntat la orice rigu-
rozitate §i a turnat intre coperti texte
scurte, improscate dupd o proustiand
urmdrire a unei memorii care jon-
gleazd cu gustul amintirilor si cone-
xele legituri cu idei si obsesii. Dar,
parcurgind la pas paginile, realizezi
cd, undeva in subteran existi un de-
sen ordonator. Meserii nerecomandate
femeilor este compus din trei pirti,
fiecare cuprinzind multe capitole de
citeva pagini. Prima parte, Fugind de



meseria de scriitoare, este 0 Zond care
exploreazi formarea prozatoarei. Nu
copiliria neapirat. Ci evenimentele,
ideile si contradictiile care au mode-
lat-o si care au ficut-o ceea ce este.
Texte despre cum ajungi si te formezi
ca scriitor incd dinainte de a fi unul.
A doua parte, Am vrut sa fiu scriitor,
nu scriitoare, este despre identitatea
creatoare si despre ce a insemnat si in
plan personal aceasti alegere. Despre
ce inseamni si fii femeie in literaturid
(si in viatd), despre episoade sensibile,
definitorii sau relevante, pasaje despre
alchimia internd a scrisului, sensibili-
titi si clarificiri. A treia parte, Lumi
paralele, este cea mai apropiati de ide-
ea unei memorialistici de tip clasic,
o cronici de familie intr-un anume
sens. Doar ci una intunecatd, urmi-
rind la pas file din dosarele Securititii
iesite acum din arhiva CNSAS. Pa-
gind dupd pagini realizezi ci asisti la
dezvelirea unei lumi secunde, ascunsi
pind nu demult. Vezi ceea ce se as-
cundea in spate, resorturile, abjecte,
mecanice aproape in implacabilitatea
si tentaculara lor intindere. Lumea
comunismului roménesc apare nu ex-
pusd integral, dar mult mai clar decit
ai fi putut-o intui. Este in aceste texte
o fascinatie. Cea pe care o ai intot-
deauna atunci cind pétrunzi intr-un
domeniu secret. Si in acelasi timp
senzatia unei abjectii absolute. Reali-
zezi cum busola multor destine a fost
trucatd, cum multe scene au fost sce-
ne de teatru. Gabriela Adamesteanu
face tot acest demers nu pentru a face
o demonstratie, ci pentru a intinde
lumina in ungherele istoriei, fie ea si
una personald. Intreg volumul este si
o demonstratie a faptului cd adevirul
te elibereazi.

Un volum de prozi poate fi, de re-
guld, rezumat. Un volum de memorii
poate fi descris, uzual, prin circum-
scrierea timpului si spatiului pe care
il comprimd. Meserii nerecomandate
femeilori nu poate fi sumarizat. Poti
si e chiar recomandat si dialoghezi,
si polemizezi cu textul. In schimb,
volumul poate fi usor calificat. Este
o carte foarte inteligentd, scrisi cu
maximum de onestitate si echilibru
pe care le poti mobiliza atunci cind

vine vorba despre propria persoani.
Gabriela Adamestenu nu di retete
sau sentinte. Atunci cind vorbeste
despre idei care au sedus-o, despre
formule literare la care a subscris,
despre convingeri pe care le-a adoptat
in viatd, o face in permanentd lisind
usa deschisi spre interogare. Un spirit
critic, dispus spre auto-analizd. Lec-
tura cirtii este pasionanti si lentd. Nu
poti sd nu te opresti, aproape pagind
cu pagind si si nu continui textul cu
un propriu dialog interior. Modul in
care este scris intregul volum induce
tocmai aceastd stare, de participare
activd, uneori iritatd, uneori entuzias-
td a cititorului. Desi stii ¢ nu este ca-
zul ai permanenta chemare de a intra
intr-un imaginar dialog cu vocea care
pune intrebdri, iti prezinti optiuni.
Citind Meserii nerecomandate femei-
lor nu doar descoperi optiunile care o
definesc in buni misurd pe Gabrie-
la Adamesteanu, dar intri in aceastd
grili de formare supunindu-te unui
exercitiu din care inveti si despre tine.
Nu este o cursi sau un concurs, doar o
elegantd formuld de comuniune intre
artist si consumatorul de arta.

Sint foarte multe idei discutate
mai mult sau maiputin pe larg in pagi-
nile volumului. A se enumira pe toate
ar insemna practic sa scrii un volum
de rispuns, in oglindi. Dar, asa cum
se intuieste incd din titlu, sint multe
discutii despre conditia femeii ca scri-
itor. Ca artist. Sau ar trebui spus ca
scriitoare, ca artistd. Ce este literatura
feminini, ce este literatura feministi.
Sint femeile discriminate ca autoare.
Existd un stereotip al receptirii lor.
Are fundamente? Cum au fost feme-
ile in literaturd, cum sint, cum vor f1.
Ca autoare si personaje. Ca membre
ale unei bresle. Sint foarte multe ele-
mente de finete in jurul unui subiect
incitant si care nu are cum si ofere
rispunsuri definitive. Gabriela Ada-
mestenu are o abordare lipsitd de pa-
siunea exuberanti a feminismului la
modi, o pozitie intiritd de hotirirea
indusi de un destin asumat si inteles.
Existd multd finete in pozitionarea sa.
Nu radicalism, ci bun-simt. O pozitie
la care ader, dar care este surprinzitor
de putin rispinditi intr-o lume pola-

rizatd in jurul unor valori politice ex-
trase din teorii ferecate in cirti, prea
putin dispusi la analizi echilibrata si
acceptarea bunului-simt in defavoa-
rea dogmei.

Poate cid portretele si descrie-
rile nu joacd rolul central din me-
morialistica ,,obisnuitd”, dar ar fi o
minciund si spunem ci lipsesc sau
nu sint de luat in seami. Gabriela
Adamesteanu isi aminteste oamenii
releventi pentru propria poveste si
pentru povestea unei epoci. Si face o
galerie de portrete (nu foarte extinsi)
extrem de convingitoare. Personajele
aduse in scend au lumini si umbre, au
parte carnald si parte de fascinatie.
Prozatoarea nu prezinti oameni, ii
analizeazd. Psihologicul este la fel
de important ca si factologicul sau
anecdoticul. De retinut portretele
ficute lui Marin Preda, lui Petru Du-
mitriu sau Monicii Lovinescu. Prie-
teni sau dusmani, admirati sau detes-
tati, toti sunt supusi aceleiasi priviri
incisive care i cintireste cu riceald si
gingisie, care in disecd si prin asta ii
intelege si ii acceptd. In aceste pagini
cu fraze putine este mai multd viatd
reald concentratd decit in lungile si
plictisitoarele pagini de memorii care
nu vor decit si dea mirturie. Atunci
cit pui sub semnul intrebirii ce ai
vizut, de ce ai vizut si cum crezi cd
te raportezi la cineva aduci in pagi-
ni nervul inerent adeviratei recon-
structii a realititii. Sub aceeasi noti a
sensului std si aducerea aminte a unor
locuri Ciminul sau restaurantul uni-
unii scriitorilor. Acesta este vizut nu
prin exotismullumii pe care o reunes-
te, ci prin semnificasia sa de loc care a
distrus atitia autori derapati pe panta
(auto)destructivi a alcoolului.

Meserii nerecomandate femeilor este
o carte care se citeste incet, in dialog.
O carte extrem de vie si de provoca-
toare, o carte care di rispunsuri, dar
te sileste sa gisesti, la rindul tau, ca
cititor, altele. Nu este o carte mare in
sine, dar este apendicele d neocolit
acum, al unei foarte mari opere lite-
rare. lar asta este mai mult decit in-

deajuns. +
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IPOTESTI,

ISTORIA UNEI CASE

Detensionarea e resimtitd, ceva mai departe, cinematografic, ,in cadre lungi, de
Béla Tarr” - o intarziere, dupd oboseala traversdirii noptii interioare, intr-un

spatiu de calm solar.

carticicd de numai o suta

de pagini, scrisd de doamna
Alla Sainenco, directoarea, de cati-
va ani incoace, a Memorialului Ipo-
testi, care a trecut Prutul spre noi,
retraseaza istoria unui insemnat,
pentru romani, ,loc al memoriei”:
este chiar casa pdrintilor marelui
poet, care si-a petrecut aici, cum
stie toatd lumea, anii copilariei. Pa-
durile din preajma ,,cutreierate” de
copilul Eminovici, lacul condrilor
albastru, cu trestii si nuferi, valea in
fum si murmurele din stana, apele
clar izvorand in fantdne sub luna
sfantd si clard trimit catre acelasi
univers, alte imagini ale locului au
ramas, transfigurate, 1n poezia lui,
mormantul parintilor sdi e tot aco-
lo, si astazi acel spatiu a devenit un
adevarat loc de pelerina;.

Lucrarea tiparitd in 2024 la Edi-
tura Eikon sub titlul Ipozesti: dilemele
unei identitdti, ne intoarce, insd, spre
o istorie care nu e deloc romantici:

Sainenco,

Ala. Ipotesti: dile-
mele unei identitdti.
Bucuresti, Eikon,
2024,103 p.,
Colectia Ipotesti.

ALA SAINENCO

IPOTESTI:
dilemele unei identitdti

de
ION POP

fiinded lacasul eminescian a putut
fi reconstiuit, cu destule aproximari
si poticniri, abia dupd un secol si
aproape jumitate, rimanind multd
veme in ruind, cum apare si in foto-
grafia reprodusa in Istoria literaturii
roméne a lui G. Cilinescu. Actele
cercetate atent de autoare atesti un
parcurs foarte accidentat: vindu-
ti dupd moartea tatilui, Gheorghe
Eminovici (1884), proprietatea a
ajuns in cele din urmi la un medic
militar, Papadopol, total dezintersat
de memoria locului. O propunere
de reconstructie ficutd in 1919 de un
comitet botosenean n-a avut niciun
ecou, alte interventii, cu cereri de
subscriptie publicd din 1923-24, n-au
dus nici ele la vreun rezultat notabil.
Au rimas in presa locald sub titluri
precum: Ceea ce se poate numi o rusine,
iar mai multe societiti de tineri au
sustinut ideea. ,Crima de profanare
a unor relicvii” a fost condamnati
de Leca Morariu, cercul studentesc
,Mihai Eminescu” se adresa patetic
ycelor care inteleg”, Cercul regional
al studentilor evrei se voia ,alturi
de colegii lor crestini din Botosani”,
a protestat si Societatea Academici
,2Romania Jund”, revoltatd de ,gestul
brutal si inconstient”al proprietarului
care dirdma casa, extinzandu-si ob-
servatiile critice si contra ,lipsei reli-
giositate” mai generald a institutiilor
culturale roménesti ale momentului.

Nicolae Iorga intervenise si el, pro-
mitand cd va vinde din cartile proprii
pentru a sustine proiectul. In 1925,
familia  Papadopol cedeazd totusi
presiunii opiniei publice, incit sena-
tul poate aproba in acelasi an o lege
de expropriere pirtii de teren necesar
reconstructiei casei. Ideea era de a se
constitui un mic muzeu cu obiecte ale
familiei poetului si o sald de lecturi,
dupi ce propuneri mai vechi vorbeau
despre deschiderea aici a unei scoli
inci inexistente in satul Ipotesti.

In ritmul roménesc specific, pani
in 1929 nu se intimpld nimic, apar,
in schimb, polemici pe tema folosirii
banilor adunati pentru un bust al lui
Eminescu la Botosani, pentru care
s-a cerut transferul spre reconstructia
casei. Paralel, s-a pus si chestiunea ri-
dicirii unei biserici noi in ansamblul
de la Ipotesti, si aflim ci, de fapt,
ideea construirii acestui licas de cult
n-a fost a lui Nicolae Torga, cum s-a
crezut pand acum, ci a unui preot
botosinean, aprobatd in vara anului
1929. Dar noua casi este construitd
doar in 1934, si atunci tot cu obiectii
in presd, legate de modul cu am fost
ea conceputd, adici destul de departe
de constructia originari. Autoarea
cirtii citeazd dintr-un asemenea ar-
ticol polemic, care spune ci ,clidirea
noud n-are nimic cu insemndtatea is-
toricd si cu sufletul aceleia unde a co-
pilarit Eminescu, n-are nimic cu viata
Eminestilor e odinioard”. Fapt e ca,
in 1936-37, lucririle de constructie
nu erau incd terminate, muzeul pro-
pus era departe de a se fi constituit,
se repunea si probelama scolii din
Ipoteesti ce nu dispunea incd de un
local adecvat, se cereau, la Cernduti
cate o sutd de lei invititorilor, drept
contribuitie la edificarea scolii... A
intervenit atunci si Cezar Peterescu
care, dupd o cilitorie de documen-
tare in vederea scrierii ciclului de
romane despre Eminescu, ni se spu-
ne c¢i i-a scris lui Mihail Sadovea-
nu indemnind la o noud subscriptie
publici necesard pentru incheierea
lucririlor la casd si la biserici, nu
fird a constata ci ,inceputul de fap-
td bun si romaneascd” al botosene-
nilor a rimas ,fird risunet, ca atitea



altele”. Tot atunci, revista Neamul
romdnesc cerea in mai multe numere
participarea la aceastd subscriptie, se
obtinuse chiar o sumi importanti.
Biserica veche a familiei Eminovici,
amenintatd cu dirimarea, a fost to-
tusi salvatd de Comisia Munumen-
telor Istorice, insd nimic nu era incd
definitivat, muzeul nu exista ,abia
inceput si se formeze”, si se pune, in
starsit, piatra de temelie a scolii sites-
ti, cu ocazia vizitei de documentare a
marelui Voevod Mihai... In fine, in
septembrie 1940, se inaugureazi si se
sfintesc biserica si noua casi-muzeu,
cu numerosi reprezentanti ai oficia-
litatilor locale, cu mitropolitul Mol-
dovei in frunte si un public din satele
apropiate. Un sublocotenent venit in
vizitd cu un grup de soldati in 1942
nu e deloc incantat de ceea ce vede,
obiectele din ,muzeu” sunt putine,
sub praf, iar noua constructie a casei
nu pare a avea o legiturd evidentd cu
lumea eminesciand. Amintindu-si,in
1949, de vizita ficutd cu ani in urmi
la Ipotesti, Cezar Petrescu retine si
el siricia obiectlor expuse neglijent,
a documentelor de presi rizletite
inainte de a ajunge la destinatie.
Interesante si elocvente sunt cele
cateva mirtrurii dina anul 1950, cind
revista Viata romineasca ii dedicd un
numir special poetului. Limba de
lemn noii ideologii apare deja cu
formulele devreme osificate. In tre-
cut, cum scria Sadoveanu, ,,poporul
incd nu ajunsese sd-si pretuiascd te-
zaurul”, abia sub noul regim ,recvo-
lutia proletard si Partidul Munci-
toresc Roman il aseazd pe poet la
locul ce i se cuvine in constiinta po-
porului eliberat de mizeriile trecutu-
lui.” Tatil, Gheorghe Eminovici., e
ficut ca descendent de iobagi. ,Ori-
ginile sale trebuiau si fie sinitoase”
- noteazd autoarea cirtii. O mostrd
de limbaj proletcultist este extrasa si
dintr-un text scris cu aceeasi ocazie
de Geo Dumitrescu, care conchide
cd "obirsia poetului e sindtoasi” (!).
Avea, zice el, si singe rusesc al unui
fugar politic din Imperiu, iar apoi
,au venit armatele sovietice elibera-
toare, dand singe din singele lor la
nasterea celui mai inalt veac al isto-

riei noastre”. Aici au poposit, desi-
gur, ,ostile eliberatoare ale lui Stalin”
si trupele diviziei Tudor Vladimires-
cu venite de la Moscova, impreuni
cu ,tovarisa Ana Pauker”...La festi-
vitatea organizati in acel an la Ate-
neul Romin, Sadoveanu nu uitd si
spuni ci ,prin tot ce are bun si mare,
Eminescu este alituri de poporul
sdu, care construieste socialismul.”
Jurnalistul G. Mirgirit imagineazi
chia reactii de opozitie ale tiranilor
ipotesteni contra ddrdmdrii casei
de citre familia Papadopol, se exa-
gereazd cheltuielile autoritatilor cu
ocazia festivititilor inaugurale din
1940 etc. Propuneri de reconstituire
cat mai fideld a casei eminesciene se
fac abia in 1956... E mentionati in
carte si o notd din revista clujeand
Steaua care vorbea in august 1955
despre ,necesitatea amenajirii unui
mare muzeu in casa pirinteascd de la
Ipotesti, dorinta unanimi de a putea
gisi in libririi intreaga operd a poe-
tului”. (Acel ,cineva care semna cu
a.r. articolul File de viati publicat in
Steaud”, nu poate fi decat Aurel Riu).
Mai trece o vreme si, dupd infor-
matii contradictorii apirute in presd
despre starea casei si a muzeului,
Perpessicius cere in februarie 1969
sd se restaureze ,in stilul initial si cu
asezarea de epoci, vechea cladire din
ale cireia una din camere ar trebui
reconstituit mobilierul si bruma de
biblioteci ale copilului si studentului
de mai tarziu.” Si tot marele editor
eminescian scrie : ,A visa cd, in pers-
pectiva unui secol, Ipotestii ar putea
deveni un centru de documentatie
eminesciand, unicul pe tard, chiar
daci pretioasele lui manuscrise pe
care fotocopii adecvate le pot inlocui
se afli la Academie, nu mi se pare
cu neputintd. Acesta este, si acesta
trebuie sd rimand, in viitor, telul de
cipetenie al oricdrei case sau muzeu
memorial din tara noastrd. E o des-
centralizare (precum in cazul univer-
sititilor), de la care sunt de asteptat
numai foloase.” Este anul in care
Directia Muzeelor si Monumentelor
si autorititile de la Botosani decid,
in fine, reorganizarea muzeului de la
Ipotesti, ca ,reconstituire fideld”. Cu

toate acestea, ,nici in 1972” - noteazi
Alla Sainenco -, nu se schimbase mai
nimic. Erau anuntate doar ,intense
pregitiri de colaborare cu cu Muzeul
literaturii din Bucuresti, pentru o
reorganizare totald.” Dupi atitea pe-
ripetii, casa-muzeu este redeschisi,
nu fird a lisa citeva probleme incd
nerezolvate, privind reamenajarea
yspatiului  natural al copildriei lui
Eminescu”. Ca si ajungi un Centru
National de Studii ,Mihai Emines-
cu”, a fost necesard interventia exce-
lentului eminescolog Petru Cretia,
dupi esecul unui memoriu ce propu-
nea Academiei Romane crearea unui
Institut Eminescu patronat de inaltul
for cultural national. Or, Petru Cretia
isi motiva esecul prin faptul cd ,Aca-
demia este ceea ce este, e astizi o
institutie moartd! Toatd oferta mea,
care era generoasi, s-a impotmolit.
Nici micar nu mi s-a raspuns oficial
la memoriul pe care I-am inaintat.”In
anul 1992, profesorul de limbi clasice
tot el este numit director al Memo-
rialului Ipotesti, pentru care propune
un ambitios proiect de cercetare, in
ideea de a realiza ceva aseminitor cu
reputatul Goethe Institut.

Din picate, istoria acestor locuri
se opreste, cam brusc, aici. Va urma,
desigur, un al doilea volum, deschis
probabil cu initiativele lui Laurentiul
Ulici, care a donat pentru Centrului
biblioteca sa de poezie si a deschis
noi perspective de dezvoltare a cer-
cetiriloor eminescine in acest cadru.
Evocarea  realizati concentrat in
cercetarea sa de Alla Sainenco este
de salutat ca document de istorie
institutionald reprezentativi pentru
cultura roméneascd, dar nu mai putin
pentru evidentierea unei mentalititi
caracteristice, din nefericire, pentru
atitudinea fatd de culturd a societitii
romanesti si a autorititilor responsa-
bile de prezervaarea memoriei spiri-
tuale nationale, cu o dezolanti tra-
ditie a améndrilor, deldsirii, inertiilor
si abandondrii prea multor proiecte
cu valoare emblematicd pentru noi.
O situatie ce se prelungeste deloc
imbuciritor pini in actualitatea
imediati. +
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,INSULE VORBITOARE
DINTR-UN LIMBAJ"

E, in toatd aceastd poezie, un frison aprebensiv, cum n-am mai intilnit
decdt, poate, la Kafka, la Bacovia, ori la Trakl

Monolog dramatic fiind
aproape fiecare poem din
cea mai nouid carte de versuri a lui
Aurel Pantea, Psaltirea de noap-
te, Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2026, autorul se instaleazi inci din
prima secventd in pozitia de locu-
tor intr-un cadru unic de referinti,
pe care — fird a avea contururi pre-
cise — cititorul il presimte ca pe un
altar, unde cineva sivarseste o mesi
neagrd. Randuri bune din compac-
ta prefatd a cirtii, semnatd de AL
Cistelecan, sunt cheltuite tocmai
pentru identificarea acestui zopos,
avand rol decisiv aici, din care vor-
beste poetul: ,Din acest loc isi scrie
Aurel Pantea Psaltirea de noapte, cu
ferventd agonici, de nu, si in egald
misuri, cu agonie ferventd. E locul
din care dispare tot ce nu e esential,
toatd sofistica menitd si facd poe-
zia agreabild, talentatd, inteligentd
si interesantd. E locul unei asceze
agonice si al hieratizirii fiintei si
poeziei deopotrivi. E locul unei de-
pozitii absolutive si al unui colocviu
expiatoriu”. Structura adresativd a
primei pagini, prin utilizarea per-
soanei a doua si a vocativului, cu-
prinde in ea atita cdintd, incat cel
apelat (,Doamne”) rimane in fata
ei doar un munte de ticere: ,nu imi
vorbesti, Doamne,// nu ai loc de la-
sitatea si justificirile mele,// Tu esti
ticerea in vertigiu din rumori,// nu

de
VIOREL MURESAN

am nimic sa Te cheme”. (***, p. 11).
Iar intensitatea revelatiei poate fi
redati numai printr-o succesiune
metonimici: ,dar Iti simt prezenta
in pata insingeratd// din inceputul
si sfirsitul// fiecdrei zile// stau in
trufia rugiciunii// si graiurile mele
se prefac in cenusi”. (id.).

Lirica de devotiune a lui Aurel
Pantea cunoaste o singurd formai,
,rugiciunea neadormitd”, prin care
el nu cere, aproape niciodati, nimic,
ci doar, ca intr-un vértej synergic, isi
intinde bratele spre entitatea divi-
ni: ,vii,/ vii spre mine,/ o venire ce
nu se mai termind,/ plec spre tine,/
pind ce nu mai rimine aproape ni-
mic/ din ce eram inainte de nesfir-
sita venire a ta,/ mi imputinez/ ma
imputinez pe misura venirii tale”
(***, p. 13). Prototipul indepirtat al
Psaltirii de noapte pare a fi Cartea lui
Iov, cu intensele dezbateri etice de
acolo asupra cauzelor suferintei si a
prezentei rdului in lume, dar si cu
sfasietoare indoieli si intrebdri co-
plesitoare: ,in inima mea, Doamne,
e o piatrd pe care dintuiesc/ toate
poftele//...// multi s-au hrinit din
zbaterile inimii mele si toti/ aveau
chip de haimanale perverse.//...//
nu Te poti incredinta , Doamne
Isuse Hristoase,/ inimii mele,/ in
camdrile ei se simte golul/ dupi ce,
zbatindu-se, a chemat moartea/ si
din ea a curs nisip, de s-au largit si

ingrosat/ vieti pustiite”. (***, p. 12).

Ca o primi observatie de na-
turd retoricd, folosirea insistenti
a formelor de plural ale unor sub-
stantive abstracte, cu configuratie
generald, dar purtitoare de sarci-
ni poeticd, functioneazi la poetul
nostru ca metaford implicitd, unde
termenul metaforizat rimane si fie
doar presupus. Asta imprimi tex-
tului un sincretism in care coexisti
poezia si rugiciunea, ticerea si va-
ierul: ,si graiurile mele se prefac in
cenusi’; , Tu esti lingd fricile mele”;
,viata mea trece pe lingd timpuri”;
»pe tine te presupun ciderile mele”;
»se insird ca niste scdri ,/ surisurile
tale”; ,lingd tine iadurile au gurile
amutite”; ,din egoisme molii/ riz-
bat rugiciuni; ,se scurge in mute-
nii impietrite”. A doua remarcd, pe
care noi am mai ficut-o vizavi de
poezia lui Aurel Pantea, se referd
la problema titlului. Daci, de la un
anumit moment din evolutia auto-
rului, poemele sunt marcate doar
prin asteriscuri, am inteles ci asta
inseamni eliberarea lor de orice
constrangeri, un mare pas ficut spre
statutul de ,opera aperta”. In Psal-
tirea de noapte, lucrurile stau putin
altfel, cici cele 57 de unititi de text
despirtite prin asterisc (existd si o
exceptie, la care vom reveni), doar
in felul acesta isi pot dobandi atri-
butul de ,rugiciune neadormiti”.
Cat despre titlul de pe coperti, el
este dintre acelea despre care, vor-
bind odati de facerea si desfacerea
fictiunii, Vladimir Nabocov a lisat
pe hirtie rinduri de nesecate in-
telesuri. El este, deci: ,titlul care
transpare prin structura cdrtii ca un
filigran, titlul care s-a nidscut odata
cu cartea, titlul cu care autorul s-a
obisnuit in asa misurd de-a lungul
anilor in care a acumulat paginile
scrise, incat el a devenit o parte din
fiecare pagini si din toate la unloc”.

E, in toata aceastd poezie, un
frison aprehensiv, cum n-am mai
intalnit decit, poate, la Kafka, la
Bacovia, ori la Trakl: ,liniste, doar
zumzetul/ aparatului de suferit/ de
unicd folosintd/ toacd dimineata,
mii de buciti/ alburii sint date pen-



tru consum,/ fuioare moi poartd
urmele atelajului,/ multi se intorc
din excursii nocturne/ si se conec-
teazd” (***, p.16). Petulant odinioa-
ra, imaginarul poetului s-a contras
intr-un stilem, poate o metaford de
extractie mnezicd, avand rddicini
in infernul suferintei umane: ,nu
pot scdpa si nu vid/ ci mi retrag/
intr-o memorie insingeratd” (***, p.
26). Dar trebuie constatati omo-
genitatea acestui sistem de ima-
gini, chiar dacd uneori mai forteaza
gramatica, pentru resemnificarea
unor vocabule. Ca si faptul ci, in
incantenarea lor textuald, imaginile
poetice antreneazi si un substanti-
al umanism tragic. In aspiratia de
a reda, prin aceastd forma sui-ge-
neris de rostire dialogald, conditia
general-umani, estomparea eului
e impinsd pand spre anihilarea lui
totali: ,rimine un mort in urma
noastrd,/ in fiecare zi pe care am
triit-o,/ fiecare zi cu mortul din
ea,/ stau asezati calmi,/ trecuti cu
totul in altd parte,/ vietile neprivite
vreme lungd/ ar putea egala linistea
lor sau a timpului/ ce ne minincd
fetele” (***, p.31).

Sipentru cd,lainceputurile aces-
tor randuri, apropiind lectura cirtii
de o mesi neagri, exact la mijlocul
volumului dim peste un poem con-
struit, nu pe antiteza, ci pe simetria
dintre sacru si profan, unde profa-
nul este sorbit de sacru, asa cum
oricare muzicd se topeste in ticere:
»rdmine din ce ai fi putut imagina/
despre moarte/ ceva de neimagi-
nat,// de exemplu, cum ai veni Tu/
sila venirea Ta s-ar inghesui// mul-
te si Te vada/ si nu toate ar reusi,/
si nu ar sta sd judece daci drumul
de parcurs/ e al lui Sisif/ sau e ca-
lea spre Golgota,// cineva merge in
fata, cum se intimpla// intotdeauna
intr-o cilitorie,// de-acolo se aud
rugiciuni,// fiecare le poate auzi,//
cind inliuntrul siu se desfundi/
cdile spre un plins neistovit” (***, p.
32-33). Cateva pagini mai departe,
in versuri de un realism liric vecin
cu autenticitatea, in expresii direc-
te, fruste, brutale, pe coordonate
expresioniste, e asezat, cu, subsec-

ventd, tema pacatului, un tablou al
unui ceremonial funebru. Senza-
tia de scriere discontinud trium-
fa prin serii de propozitii incisive,
avind o referentialitate aluzivi: ,in
amestecul zilei,/ la ceremonialurile
de inmormintare,/ timpul devine
pastd, in care se topesc/ numerele,
anii,/ de obicei ploud, pimintul e
moale, clisos,/ femeile in vesminte
de doliu mimeazi/ durerea cit se
poate de bine,/ atmosfera e grea de
preficitorii” (***, p.37).

Jurnal de spasme” numeste
prefatatorul fulguratiile lirice ale
lui Aurel Pantea, avand in vedere,
de buni seami, conditia limbajului,
stilul viu si colocvial, dar si sapien-
tialitatea textelor. Le mai spune el
si ,haiku-uri ale calvarului”, iar sub
acest blazon am putea gisi mul-
te exemple. Presati de spatiu, ne
oprim la urmitorul: ,timpul devi-
ne pasti/ pe care se imprima pag,ii/
pietonului” (***, p.39). Deschis inci
spre incerciri noi, fiind dintre cei
care n-au votat cu toatd convinge-
rea abolirea semnelor de punctua-
tie, poetul se aratd preocupat si de
»2Semantismul acut al unei virgule”.
Ceea ce urmeazi e un poem experi-
mental, in care aparitia unei virgu-
le, in cea de-a doua strofi (varian-
ta), si schimbarea misurii, imping
imaginarul spre o ,,admirabild con-
cretete”, cum ar intelege lucrurile
Velimir Hlebnikov: ,ceatd./ in
orase vechi/ imbitrinesc amantii//
ceatd in orase vechi,/ imbitrinesc/
amantii”.

Singularul text din carte agezat
sub un titlu e Poem de Pasti. E si
singurul ,,psalm” de cerere la vreme
de suferintd, iar obiectul solicitarii
are in vedere o hierofanie in care,
din nou, profanul si fie absorbit
in sacru: ,fi-mi, Doamne Isuse
Hristoase,/ o scami in prezentul
patimilor Tale,/ si mi bucur de
Invierea Ta/ cu partea din mine ce
doare/ si cu partea din mine ce in-
vatd si-T1i cinte/ laude”. Priviti la
sfarsitul lecturii, cartea pare istoria
triirilor dintr-o viatd pimanteasci.
Poate cid de-aceea, poemele din-
spre final se umplu de ,flash-uri”

The Green-Blue Light Difficult Region
- Color pencil - 70x100 cm - 2011

din naturi, extrem de intense, do-
zate in contextul unui paralelism
specific poeziei religioase: ,0 zi de
iarnd,/ albul orbitor al zipezii/ si
viata ta” (***, p.59); ,pace si pustiu./
se aud piriiase,/ scurgindu-se/ din
rugiciuni” (***, p.61); ,flori de mir,/
spume ale unor miri/ ce de mult/
s-au retras” (***, p.62); ,privesc o
floare de mac/ in virful unei tul-
pini fragile” (***, p.64). Iar poema
ultimd, mai pregnanti decit toate,
una in care greu facem distinctie
intre limbajul figurat si cel literal,
aratd ci ordinea din cuprins nu a
fost deloc arbitrari, ci ,evenimen-
tele lirice” s-au Insirat, pe de-antre-
gul, pe un fir al timpului, curgand
impreund cu el. S Dumnezeu le
priveste, impenetrabil: ,nu existd
ninsoare mai usoard/ decit aceas-
ta:/ sd fulguie lin cu imagini/ din
vietile trecute,/ priveste, Doamne,
cum se prefac/ valurile zipezilor in
giulgiu/ pentru mortii de demult”

(%, p.63).+

STEAUA 3.2026

39



40

CROMICA LITERARA

IMAGINEA ASCUNSA
A CRITICII LITERARE

Relevarea omogenitatii si a caracterului integrator al unor forme poetice
este, pentru critic, de o mai vdditd relevanta decit istoria sau cronologia

formelor respective.

Deﬁnind spatiul propriei cer-
cetiri, Mihai Zamfir con-
siderd cd ,nu existd, pentru stilisti-
cian, subiecte «inalte» sau subiecte
«ingrate». Cea mai neinsemnati
pagind improvizatd poate sluji unei
metodologii in aceeasi misurd ca si
o capodoperd”. La inceputurile ac-
tivitatii sale, criticul a fost atras de
istoria literard (Gandirea romaneasci
in epoca pasoptista 1830-1860 — in
colaborare cu Paul Cornea si Pro-
za poeticd romdneascd in secolul al
XIX-lea), pentru ca mai tirziu re-
cursul la diacronie si fie abandonat,
in beneficiul sincronicititii si al
examenului stilistic al operelor, cici
in Formele liricii portugheze (1985)
autorul precizeazd ci ,studiul nos-
tru s-a ferit in misura posibilului
de parazitismul istoriei literare.
Datele istoriei literare sunt furni-
zate cu zgarcenie, numai in masura
in care devin indispensabile pen-
tru intelegerea stilisticd a textului”.
Criticul plaseazd, asadar, accentul
pe literaritate, pe interpretarea in
grild stilistic-textualistd a intimitatii
operei literare, in particularul siu
ireductibil. Iesirea din aporiile is-
torismului este, astfel, intrevizutd
de critic prin apelul la stilistica di-
acronici, solutie de mijloc intre le-
gile sincroniei si cele ale diacroniei,
dar si prin valorificarea unor resurse
metodologice de ultimi ord (teo-

de
IULIAN BOLDEA

ria semanticd, statistica lingvistici),
metode apte si circumscrie calititi-
le intrinseci ale poemului in prozi,

marcat si de presiunea ,contextului”

socio-cultural. Relevarea omoge-
nitatii si a caracterului integrator
al unor forme poetice este, pentru
critic, de o mai viditd relevanti de-
cit istoria sau cronologia formelor
respective.

Studii literare (Editura Spandu-
gino, vol. I, Literatura romand, 2023,
vol. II, Literaturi straine, 2024, vol.
111, Stilistica aplicata, 2025) face par-
te dintr-un proiect mai amplu ce are
rolul de a readuce in actualitate tex-
tele publicate de Mihai Zamfir pani
in anul 1989. Prima carte a seriei
este consacratd studiului literaturii
romane, prin reunirea a doud titluri
importante (Introducere in opera lui
Al Macedonski si Poemul romanesc
in proza). In prefaga cartii, exegetul
subliniazd  specificul  propriei
metode de analizd a textului literar,
Hstilistica diacronici“ ce reprezinti
,0 istorie literard bazati pe evolu-
tia formelor stilistice®. Descifrarea
sensurilor textelor literare in grila
expresivititii este particularitatea
esentiald a hermeneuticii stilistice
lui Mihai Zamfir, in descenden-
ta investigatiilor lui Tudor Vianu,
stilistica fiind, in perioada totali-
tarismului comunism, o formi de
refugiu, de evaziune in text si de

refuz al ideologizarii literaturii. In-
troducere in opera lui Al. Macedonski
are un aspect monografic, examenul
biografiei si al operei impletindu-se
strans in contextul literar si istoric
al secolului al XIX-lea, cu valori-
ficarea unor exegeze importante
(Tudor Vianu, Adrian Marino etc.).
Redescopermd valentele si semnifi-
catiile operei lui Macedonskl Mihai
Zamfir radiografiaza critic textul cu
obiectivitate, repudiind exageririle,
supradimensiondrile si reprezenti-
rile ce nu au acoperire in operi, a ci-
rei lecturd nu e lipsitd de noutate in
cele trei capitole (Profil intelectual,
Poetul si Prozatorul si dramaturgul)
care alcatuiesc o sintezd monografi-
cd demnd de interes. Cea de a doua
carte a lui Mihai Zamfir prezenti in
aceastd editie de la Spandugino este
Poemul roménesc in prozd, publicatd
initial in 1981, ea fiind definitorie
pentru posibilititile si resursele me-
todologice ale ,stilisticii diacronice®,
prin analiza poemului roménesc in
proza intre anii 1830 si 1980. Cu
repere teoretice ample si analize sti-
listice riguroase, criticul urmireste
evolutia prozei poetice pe parcursul
unui veac si jumditate. Proza poeti-
cd romaneasca in secolul al XIX-lea
analizeazd, cu instrumentele stilis-
ticii, specia literard a poemului in
prozd, specie care, in viziunea criti-
cului, prefigureazi specificul prozei
secolului XX. Secolul al XIX-lea e
perceput de critic ca fiind ,bogat in
mutatii formale, proteic si atasat”,
proza lui Eminescu plasindu-se ,in
afara oricdrei serii posibile”, prin
singularitate formald, tematicd si
structurali. Adeviratul poem in
prozi i se datoreazi, crede criticul,
lui Macedonski, care e privit ca in-
temeietorul, la noi, al acestei specii
literare. Opera autorului Noptilor e
minutios examinati, criticul distin-
gand poezia ,dezordonat-mimeticd”
de cea ,simbolist-ornamentali”, mai
maturd si validd estetic. Se oferd un
credit deosebit prozei lui Macedon-
ski, considerati a fi la fel de valoroasi
ca si poezia. Poemul romdnesc in pro-
za (1981) diferentiazd intre proza
artistd, poematicd si proza narativi,



traseul poemului in prozid romanesc
fiind urmirit de la Asachi la Petru
Cretia, considerindu-se ci secolul
al XIX-lea a fost ,naiv”, iar secolul
XX a fost unul ,esential”, din per-
spectiva modalititilor formale ale
poemului in prozi. In Imaginea as-
cunsd. Structura narativd a romanu-
lui proustian criticul reliefeazi origi-
nalitatea si expresivitatea formelor
narative ale textului, circumscriind
o structurd stilisticd specificd, domi-
natd de amprenta ,celulard” a frazei,
relevindu-se totodatd, printr-un
decupaj ,longitudinal”, originalita-
tea structurii integratoare a operei
romanesti. In Formele liricii portu-
gheze, Mihai Zamfir expune ana-
lize de stilisticd aplicatd, reveland,
in perspectivd sinteticd, universul
poeziei portugheze, de la lirica Evu-
lui Mediu la Pessoa. Se identifici
0 ,structurd comund’, un arhetip
stilistic ambivalent (concentrare
oximoronici / extindere discursivi),
prin lentila ciruia e perceputd lirica
portughezd, modelul propus fiind
unul ,binar si «tabular»”. Preluarea
unor paradigme si modele structu-
raliste nu este lipsiti de o anume
tensiune polemicd, criticul remar-
cand o0 diferentd fundamentali in-
tre, sd zicem, modelul jakobsonian
si cel utilizat de noi: prin propune-
rea axei metaford vs. metonimie ni
se explicd performanta lingvistici,
dindu-se socoteali de realitatea
lingvisticd a textului literar.” Cealal-
td fad a prozei (1988) interpreteazd,
din perspectiva stilisticii diacronice,
operele unor prozatori importanti
(Mateiu Caragiale, Blecher, Ma-
rin Preda etc.), ale ciror opere sunt
percepute si din unghiul surprinde-
rii unei viziuni singulare sau a unei
tematici specifice. E detasat, astfel,
romanul clasic, fundamentat pe un
principiu al succesiunii si romanul
modern, construit prin intermediul
simultaneitdtii si structurat pe co-
ordonatele unui principiu muzical.
Autorul opereazi, tot aici, o distinc-
tie importantd intre doud tipuri de
jurnal: jurnalul intim de crizi si jur-
nalul intim de existentd. Din secolul
romantic (1989) interpreteazi repere

stilistice fundamentale ale literaturii
romine din veacul romantic, cu o
definitie plasticd a stilisticii: ,Stilis-
tica nu face altceva decat s sondeze,
timid, sensul rostirii in perspectiva
«lungilor ticeri» si, mai presus de
toate, si ofere cel putin spiritului
nostru un avans pe drumul dobén-
dirii libertatii”. Criticul realizeazi
racorduri intre literaturd si ideolo-
gie, intre literaturd si mentalitatea
din secolul al XIX-lea, decupiand
particularititile esentiale ale acestui
veac (romantismul, sfirdmarea uni-
versalitdtii, individualismul, ,gustul
netigiduit pentru forma”, , pasiunea
feroce pentru frumos”, tentatia ira-
tionalului).

Scurtd istorie. Panorama alterna-
tivd a literaturii romane (2017) este
o istorie sinteticd scrisd de un stilis-

N
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tician care reciteste cu pasiune, echi-
libru si luciditate texte ale literaturii
romine, preocupat de valoarea lor
esteticd, stilisticd, de valentele ex-
presive. Claritatea, vocatia teoreticd
si pasiunea analizelor minutioase
sunt calititile acestei cirti. Critic
literar a cirui operd nu a fost, cum
s-a mai spus, pand acum comentatd
la justa ei valoare, Mihai Zamfir ne
expune, prin ansamblul operei sale,
fata ascunsi a criticii literare: dezin-
teresatd de biografism si factologie,
atrasi de fluxul si refluxul formelor
literare, fascinatd de devenirea inte-
rioard a textului literar, de arhitec-
tura sa inefabild, marcati adesea de
recurente si lentori, de metamorfoze
ale expresiei si rezonante fastuoase

ale ideii. +
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George Arion: 80

POEME CU SUSPANS

(Din volumul Thriller de George Arion, in curs de aparitie

la Crime Scene Press)

ARCUL

Lerry Miller era singurul in intreg tinutul
Care vana cu arcul.

Avea o precizie de invidiat

Nimerea la tinta de la peste cincizeci de metri.
Asa ca in in ziua in care

Charlie Holman

A fost descoperit pe o miriste arsa de soare
Cu o sageata in piept

Politia n-a sovait nicio clipa

Si l-a arestat pe Lerry.

Degeaba a incercat s se dezvinovateasca
Sageata era din tipul celor pe care le folosea.
Si nici nu avea un alibi prea solid

Pentru ziua aceea.

Dar tocmai cand era sa se ajunga la proces
Un medic legist mai doct a detonat bomba.
Sageata care il omorase pe Lerry

Nu fusese trasi cu arcul.

Cineva il drogase

Si apoi ii infipsese sageata

Cu forgé, in inima.

O rasturnare de situatie

Cum nu s-a mai pomenit.

Ancheta a pornit de la zero

Si pana la urma

S-a descoperit

Un mesaj telefonic trimis de Tammy,

Sotia victimei

Care a dezvaluit totul.

“Fa-i odata! felul” ii scrisese ea lui Kim Worthy
“Altfel nu mai vezi banii.”

FLORI DE TEI

Ma catarasem intr-un tei
Sa umplu o punga cu florile lui,
Asa cum imi ceruse mama.

< Mirosul era imbatator

Si deja visam la zilele de iarna

Cand aveam sa prepar ceaiuri

Pe care sa le beau din cesti fine de portelan.
Deodati, sub copacul cu coroana bogata
S-a oprit o masina.

Din ea a fost imbrancit un barbat
Care a facut cativa pasi

Clatinandu-se

Si s-a prabusit.

Soferul a coborat cu un pistol in mana
Si a trase trei gloante

In trupul care incerca s se ridice.
[nainte de a se urca la volan

S-a uitat in sus si m-a zarit.

A ranjit batjocoritor

A indreptat pistolul spre mine

Dar n-a tras.

A facut doar un gest amenintator

Si si-a vazut mai departe de drum.
Chiar daca de frica nu mai aveam aer
Am retinut numarul de inmatriculare
Ce culoare avea SUV-ul

Si cum arita ucigasul.

Au trecut ani de-atunci

Si nici pana azi n-am indraznit

Sa ma duc la politie,

Sa spun ce-am vazut

[n acea zi inmiresmata de iunie

Cand culegeam flori de tei.

DIRECTORUL

Dupa stiinta mea, Fred Stiles

Directorul Scolii Centrale din Barintown
A abuzat peste treizeci de baieti si fete.
li chema unul cate unul in biroul lui
Incuia usa cu cheia

Si le cerea sa se dezbrace.

Nu se opuneau

Si dupa ce-si facea mendrele cu ei
Ace§tia nu indrazneau sa spuna nimic
De frica, de rusine.

Ceea ce le-a facut

|-a marcat groaznic pe unii

Dintre copiii aceia.

Arlene Seymour, Sally Young, Diana Morgan
Au ajuns sa faca trotuarul.



Craig Knight isi petrecea tot timpul prin carciumi,

Tolbert, Sandorf, Ed Kyrby jefuiau magazine -

Intrau la inchisoare pentru cativa ani
Si cand le§eau se apucau iar de furat.

Shardan, Steve Lonnie vindeau si consumau droguri.

Al;ii au ajuns si mai rau.

Doar eu mi-am pastrat capul pe umeri
Si am ajuns seful politiei.

Cand am aflat de uciderea lui Stiles
Am stiut imediat cine a facut-o.

Cel mai lini§tit dintre béiegi
Drégé]a§u1 Alan Burton,

Cel care fusese cel mai molestat dintre noi.

[-a razbunat pe toti colegii de suferinta.
M-a razbunat si pe mine.

Asa ci n-am de gand sa trimit pe nimeni
Sa-l aresteze.

VIATA DE POLITIST

Am avut trei sotii

Si niciun copil.

Toate m-au parasit

Pentru ca trudeam din greu

Si n-aveam timp de ele.

Telefonul suna la miezul noptii

Ca sa ma cheme la un loc al crimei,
Trebuia deseori sa ma ridic de la masa
De la o petrecere a familiei

Ca si iau un interogatoriu

Unui ucigas.

Nici in vacanta n-aveam pace,

Dupa doua-trei zile de stat la soare
Primeam ordin

Sa ma intorc la sectie.

Le-am dat femeilor dreptate,

Asta nu era viata.

Un dintre neveste mi-a spus-o pe sleau:
“Draga Charlie Miller

Esti un baiat de zahar.

Tocmai de aceea n-as vrea sa ma pomenesc
Cu un coleg de-al tau la usa

Care sa ma anunte

Ca ai fost impuscat

In toiul unei incaierari cu o banda.”
Asa ca voi imbatrani singur

Numai pentru ca mi-am iubit meseria
Mai presus de orice.

PANDEMIE

O, ce grozav a fost

[n timpul pandemiei!

Poli§i§tii, procurorii, judecétorii

Lucrau cu incetinitorul.

Togi se fereau sa iasa din casele lor

Ca sa nu se imbolnaveasca.

In schimb jafurile si omorurile s-au ?nmu]git
lar afacerile cu droguri

Au fost mai infloritoare ca niciodata.
Fiindca noua, celor certati cu legea

Nu ne era frica

pe un virus invizibil

[n care nici nu credeam,

O inventie a unora

Casase imbogégeascé vanzand vaccinuri.
Mai mult, eram greu de recunoscut
Purtand masti medicinale.

Din pacare carantina a luat sfarsit

Si iar au inceput sa se faca arestari

lar procesele se tin acum ]an;.

SARBATORI

Ce sarbatori minunate

Au loc in orasul nostru.

Pe strada principalé

Trece mai intai fanfara.

Vin apoi majoretele

Frumoase si sumar imbracate

!n urma lor care alegorice

li poarta pe cetatenii de vaza.
Mult aplaudaté e trecerea

Celor mai mandri cai din tinut.
Defilarea o incheie sportivii

Care ne duc faima si prin alte parti
Cu izbanzile lor.

Pe margini privitorii

Flutura stegu]ege

Si izbucnesc din cand in cand in urale.
E-atéta veselie

[ncat nu pricepi

Cum seara, dupé ce lumea

Se inghesuie prin baruri,

Se comit jafuri

Au loc ?njunghieri

Se comit jafuri

Si se aud impuscaturi.

Cu toate victimele pe care le provoaca
Nimeni nu vrea sa fie interzise
Sarbatorile noastre. +
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FAMILIA IN ECHILIBRU
HIDRODINAMIC

Hanna Bota este la distantid mare de scriitura tipicd raftului de egofictiune,
incercand sa surprinda cu mijloace artistice rafinate realitatea unei generatii

tdcute si neintelese in literatura romand

omanul Sd spui sau si nu spui

(2024) al uneia dintre cele
mai importante voci ale literatu-
rii romane contemporane, Hanna
Bota, vine dupd succesul prece-
dentului, Trei femei, cu mine, patru
(2024), ambele explorind univer-
sul domestic, firi a se folosi de in-
strumentarul psihologic propus de
romanul roménesc ionic. Asadar,
intr-un univers familial, proiectat
pe trei generatii — iar aici e prima
asemdnare cu romanul precedent —,
parcursul epic presupune un fir di-
rector si vizibil, cel al unui tinir din
generatia Z, ajuns in pragul matu-
rizdrii, derulat in paralel cu alte ca-
teva decenii din povestea bunicii si
a celor doui fiice ale sale. Intre eta-
jele cirtii existd, evident, numeroase
conexiuni. Constructia e un amplu
sistem de vase comunicante in care

Hanna
Bota,

Sa spui
sau sd

nu spui,
Polirom,
Tasi, 2024,
288p.

Hanna Bota

de
ADRIAN LESENCIUC

conditiondrile din generatiile ante-
rioare determind efecte asupra ce-
lorlalte si, odatd supus dezechilibru-
lui hidrodinamic, expune depozitul
de pe fundul fiecirui vas, produce,
prin presiunea creatd, tensiunea in
vasele cu care este in conexiune i,
in cele din urmi, in intregul sistem.
Reasezarea si limpezirea iau timp,
iar timpul este tocmai ceea ce lip-
seste, mai ales privind povestea prin
ochii unui tinir dintr-o generatie
care se plictiseste extrem de repede.

Fiecare dintre personaje propu-
ne un soi de reflectare personald, in
special prin capitolele care ii sunt
dedicate, asupra intregului con-
struct fluid al relatiilor de familie,
dar adeviratul personaj rezoner —
desi il surprindem in plind actiune
de la prima la ultima paginid a cartii,
echilibrand sau dezechilibrind sis-
temul — este tanidrul Alex, o ipos-
tazd atipicd in romanele autohtone,
desi oarecum ciutatd in special in
egofictiunea cultivati de Editura
Polirom. Totusi, Hanna Bota este
la distantd mare de scriitura tipica
raftului de egofictiune, incercind
si surprindd cu mijloace artisti-
ce rafinate realitatea unei genera-
tii ticute si neintelese in literatura
romani, cea cunoscutd sub numele
ultimei litere a alfabetului latin, dar
mai ales si dea voce, si construiasci
unghiul din care aceastd generatie

priveste. Un personaj rezoner a ci-
rui varstd a relatdrii parcurge cativa
ani ai maturizirii, incepand de la
cei optsprezece ani incd neimpliniti
din debutul povestii, este atipic, dar
credibil, consistent in construirea
panzei propriei naratiuni, fidel unor
tipare de organizare textuald si, mai
ales, unor tipare de expunere a pro-
blematicii.

Spiritul activ(ist) al generati-
ei (asupra ciruia se insisti foarte
putin in portretele simplificate si
generalizate ale ,nativilor digital”)
vine in completarea a ceea ce insusi
parintele conceptului digital native,
Marc Prenskey, a proiectat: digital
wisdom. Fin analist al realititilor
sociale, excelent observator al vietii,
Hanna Bota uzeazi de aceastd pro-
iectie fird a o numi explicit si fird
a o aseza in proximitatea deciziilor
in raport cu lumea digitald. Trimite
mai degrabi la o intelegere consis-
tentd a felului in care judecata criti-
cd, optiunile etice si deciziile prag-
matice specifice generatiei produc
efecte in realitatea imediati, nu in
cea mediati de retele. Protagonistul
entititilor constitutive ale romanu-
lui (si le spunem capitole) numite
Alex are acest tip de angajare, are
dileme morale, dar nu o face in ti-
parul marilor dileme interioare din
romanul psihologic romanesc inter-
belic. Nu se incadreazi in modelele
de personaje aduse pentru prima
datd la noi de generatia lui Camil
Petrescu si nici nu atinge nivelul de
sondare prin analiza introspectivi a
unor personaje tipice acelei varste.
E, mai degrabi, o punere in oglinda
propriei constiinte morale, ca deru-
lare pe wall-ul propriei vieti, a unor
fapte care necesitd, in goana gene-
ratiei, rdspunsuri rapide, angajare si
distanti criticd, exploatind posibili-
tatea experimentirii. De aceea, Alex
va cduta sd se raporteze continuu la
cele doud realititi cirora le apartine,
cea imediati, palpabild, si cea din re-
tele, inserdnd in relatarea despre sine
ganduri care ilustreazi preocuparea,
dilemele, nevoia de angajare. Este
mai potrivit si ilustrez cu insertiile
introspective din parcursul actional



alert decit cu paginile de reflectare
de la inceput, care anuntd un fel de
angajare introspectivd, dar de altd
naturd decit cea care ficuse (si incd
mai face) obiectul analizei tinerilor
de varsta lui Alex, pregitindu-se
pentru ,examenul maturititii”:

»2Am pirdsit capitala cu inima
mai usoari decit la sosire, parci to-
tul devenise mai luminos, se ridicase
presiunea. Elena mi-a dat si niste
cirti despre controlul emotiilor, des-
pre puterea autoobservarii, spunind
cd viata depinde de atitudinea per-
sonald fatd de tot ce vine, iar atitu-
dinea, in mare parte, este hotirirea
ta, daci stii cu ce lupti. [...] Eram in
vagon, aveam patul ficut, risfoiam
cirtile si tocmai gisisem un capitol
despre cum sa-ti recunosti anxietd-
tile. Citind, parci se vorbea despre
mine cel din spital si m-am tre-
zit zambind, da, am trecut si eu pe
aici, da, exact aga era, acum nu mai
e cazul... In atmosfera asta oarecum
calmi si mai increzitoare, am pri-
mit un mesaj. Furat de carte, eram
gata-gata si nu-1 bag in seami, dar
am simtit telefonul, pus pe modul
silentios, vibrand din nou si, cind a
vibrat a treia oard, am indoit coltul
paginii ca sd nu pierd pasajul...” (p.

195).

Si in precedentul roman exista
un personaj care ar fi putut juca un
rol similar, Haloma, doar ci acolo
spectrul dezordinii in raportarea la
viatd e diferit, perspectiva e sub sem-
nul hipnozei, pentru a pdstra nume-
le celei de-a treia cirti a romanului,
iar tindra se incadreaza in generatia
anterioard. Alteratd de spectrul bolii,
proiectia ei e neclari (teleologic), e
fragmentati si reflectatd in ecou, jur-
nalele de terapie nu ajutd limpezirii
unei perspective morale credibile ca
in cazul tindrului Alex, capabil si-si
asume ipostaza de personaj-rezoner.
Aseminarea structurali dintre ro-
mane se dovedeste a riméne doar pe
acest palier, perspectiva si acumuli-
rile conducind la o angajare diferita.

Aparent, personajul catalizator
al romanului este bunica Varvara,

Nonna, dar acest personaj se dove-
deste a fi cel care bulverseaza ple-
cand de la un fel de a vedea lucrurile
— specific generatiei sale, in acord cu
educatia primitd si cu experienta de
viatd —, in esentd moral, adicd aviand
la bazi necesitatea mirturisirii, ra-
portarii la adevirul frust si nu toc-
mai convenabil, devoalirii secretelor
familiei, care nici nu limpezesc si
nici nu ajutd, ci incurcd si indepir-
teazd. E adevirat, incepand cu Var-
vara si continuind cu Elena si cu
Crina, fetele ei, profilurile feminine
sunt construite in acord cu o serie
de angajiri specifice precedentului
roman, Trei femei, cu mine, patru,
dar numai cadrul si instrumentarul
— incluzdnd aici maniera antropo-
logici si sociologici de apropiere de
personaj/ generatie/ context — sunt
identice. In rest, cele trei personaje
sunt distincte, au parcursuri de viatd
diferite si poartd in ele traume ale
neimplinirii fiecireia (chiar daci
existd un pattern al experien'gelor
nefericite, multiplicand in sistemul
de vase comunicante al familiei si
un tipar al nefericirii, dar dubland,
cumva, paz‘z‘ern—ul unor experien’ge
similare din romanul precedent).
Plecand de la acest fel de amprenta-
re a parcursului fiecdrui personaj de
propriile decizii sau de cele ale pre-
decesorilor, probabil ci aseminarea
cea mai importantd dintre romane
este legatd de sursa naratiunii. Si
acest roman izvordste din experi-
entd, mirturie stind intructva acel
Intermezzo care limureste limitele
unghiului auctorial. Totusi, 84 spui
sau sd mu spui nu este un roman
autobiografic precum precedentul,
nu este alcituit din prefabricatele
acestuia, iar tiparul compozitional
presupune vagi trimiteri la un fel
propriu de a interoga personajele in
complexul socio-cultural al proprii-
lor lor realititi (in esentd asta presu-
pune tipicitatea auctoriald).

Cu un parcurs al devenirii unor
personaje interconectate in sistemul
hidrodinamic de vase comunicante
care se numeste familie, cu insertii
din fantasticul expus in nota firescu-
lui marquezian, cu traversarea prin
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intermediul personajelor a diferite-
lor tipuri de societate romaneasca,
Hanna Bota propune un nou fel de
a se raporta fictional la dilemele mo-
rale, la constrangerile fiecirei gene-
ratii si la modul in care se incheaga
noul fel de locuire a lumii, care s-a
dublat in avatarurile retelelor. Daci
in precedentul roman a propus nou-
tatea la nivel stilistic, inchegind trei
romane constituite din substante
fictionale si materii textuale dife-
rite intr-un conglomerat postmo-
dern unic, de data aceasta noutatea
pe care o aduce Hanna Bota este a
unui unghi prin intermediul ciruia
se straduieste si priveascd lumea: cel
rezultat la intersectia dintre incapa-
citatea noastrd de a intelege genera-
tia Z si implicarea morali rezultatd
din digital wisdom. Si spui sau si nu
spuinu este cu nimic mai prejos pre-
cedentului roman, ci doar mai ticut,
si asta pentru cd, intrucatva, ceea ce
deceleazi este insidsi optiunea de a
ticea. +
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MUNCA, MUNCA SI IAR
MUNCA - PANA CAND?

In cartea lor recentd, Post-Work. What It Is, Why It Matters and How
We Get There, Helen Hester si Will Stronge se luptd cu unul dintre cele

mai inrdddcinate clisee: valoarea incontestabild a muncii.

Munca e bratard de aur™:
» o vorbi din vremuri pe
care nu le-am prins, dar care pare
cd inca conﬁgureazé mare parte
din mentalul colectiv autohton.
Putem vedea asta in discutiile (in-
terminabil de) cliseice care portre-
tizeazd somerii sau persoanele cu
nevoi speciale care nu pot munci
drept ,lenese”, ,cipuse” profitoare
pe urma oamenilor harnici etc. Un
liberal nepregitit si dea piept cu
propria sa ideologie va fi surprins
sd afle despre continuitatea dintre
dictonul pro-munci din perioada
comunistd si naturalizarea acestei
atitudini referitoare la munci in
zilele noastre. Momentul, insi, in
care acceptim o distinctie funda-
mentali intre socialismul real exis-
tent si scrierile teoretice marxiste
poate deveni revelator. Dacid ne
intoarcem la textele lui Marx, de-
vine evident ci sistemul pentru
care exploatarea oamenilor prin
munci este constitutivd ar fi chiar
capitalismul, si nicidecum comu-
nismul, care ar trebui si elibereze
oamenii (sau cit mai multi dintre
ei) de lanturile muncitoresti. Si
nu ne prefacem ci asta s-a intim-
plat, de fapt, in socialismul real
existent de oriunde, dar si nu ne
prefacem nici cd marxismul este o
teorie mecanicist-teleologicd fara
interes pentru contextul istoric
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— in conditiile in care, inaintea
socialismelor de secolul trecut,
somajul era mai mare si tarile re-
spective nu erau dezvoltate din
anumite puncte de vedere, siste-
mul a facilitat intrarea a cit mai
multi oameni pe piata muncii. Ce
se intdmpld in ziua de astizi, to-
tusi, cand dezvoltirile tehnologice
sunt la un nivel fird precedent si se
vorbeste de aparitia unor ,joburi
de mare rahat”, in termenii lui
David Graeber? Mai este munca
britard de aur, mai este ea etalonul
necesar pentru recunoasterea unor
persoane drept cetiteni integrati?
Scurtul detur de mai sus a fost
pentru a nu speria din prima citi-
torii atunci cind vor vedea ideea
principali a celei mai recente cirti
scrise de Helen Hester impreuni
cu Will Stronge, Post-Work. What
1t Is, Why It Matters and How We
Get There [Post-munci. Ce este,
de ce conteazi si cum si ajungem
acolo]. Hester si Stronge pledeazi
pentru o lume post-munci, in care
cat mai multe dintre activititile pe
care le-am clasifica drept munci si
dispard. Autorii au pregitit deja si
un posibil raspuns pentru cei care
pufnesc intr-un rds dispretuitor
la auzul acestor idei. Nu cumva la
tel de fanteziste si nerealizabile au
pirut si vorbele muncitorilor din
secolul XIX care au cerut reduce-

rea zilei de muncd de la 12 ore la 8
ore? Si nu fi pufnit in rés si auto-
ritdtile de atunci la auzul dictonu-
lui ,opt ore pentru munci, opt ore
pentru odihnd si opt ore pentru
ce vrem”? Daci durata muncii a
putut fi redimensionati in trecut,
de ce nu ar putea fi si acum? Insi
intrebarea mai presantd ar fi, pro-
babil, de ce am dori sd scipam de
munca?

Asa cum indicd si zicala de
secol nouidsprezece citatd mai sus,
cantitatea de munci—aici tratatiin
ore —este strins legati de libertate.
Doar dupi ce ziua de munci va fi
fost redusi la opt ore, muncitorii
se vor putea bucura de libertatea
de a petrece alte opt ore ,pentru
ce vor’, exersandu-si, deci, alte
facultiti umane necorelate obli-
gatoriu muncii. Intr-un fel, apelul
la reducerea muncii si imaginarea
unei intregi lumi post-muncd este
si un apel la reconceptualizarea
ideii de libertate si extinderea celei
din urmi in asa fel incat si inclu-
di si alte aspecte ale vietii. Pentru
cei doi autori, libertatea si, deci,
emanciparea, tine de o asa-zisi
,suveranitate temporald”, posibi-
litatea de a face ce vrem cu tim-
pul nostru nu doar intr-un sens
negativ (in care putem refuza si
facem anumite actiuni), ci si pozi-
tiv, in care alegerea de a ne petrece
timpul intr-un anume fel nu este
conditionati de obligativitatea ca-
uzati de munci — economici, de
cele mai multe ori.

O problemi pe care o integrea-
zi cei doi autori ai cartii Posz-Work
— si pe care alte scrieri pe subiectul
depisirii hegemoniei neoliberale
a muncii, cum este recent tradu-
sa Inventarea wviitorului, de Nick
Srnicek si Alex Williams, o evitd
— este lirgirea definitiei de munci,
in asa fel incat si nu se limiteze
doar la munca salariati. Limita-
rea spectrului semantic al muncii
la munca remunerati scoate din
ecuatie forme de munci care, desi
neplitite formal, garanteazi, din
alte puncte de vedere, faptul cd
munca salariatd poate fi ficutd. In



mare, aceste forme de munci sunt
cele pe care Marx le numea ,,mun-
ca reproductivd” si au legiturd cu
intretinerea unei gospodarii, cu tot
ce presupune ea, de la curitenie si
mancare pand la ingrijirea copi-
ilor. Deja, din descrierea muncii
reproductive, probabil ci devine
evident unul dintre motivele ex-
cluderii sale din randul muncilor
mai ,importante” si care tine de
persoanele insdrcinate cu ingri-
jirea gospodariilor, de cele mai
multe ori femei. Excluderea uzu-
ali a dimensiunii reproductive a
muncii din randul discutiilor mai
generale despre reducerea cantiti-
tii de munci poate fi vazuti, deci,
si drept o continuare si ranforsare
a unei viziuni machiste asupra
taxonomiilor valorice in care
sunt introduse diferitele activititi
ticute de diferitii membri ai unei
familii. Hester si Stronge cau-
td sa corecteze aceastd omisiune
problematicd, recentrand discur-
sul post-munci in asa fel incat si
poatd include si forme de munca
reproductivi sau afectivi.

In orice caz, Hester si Stronge
nu se deziluzioneazi intr-atit de
tare incat si creadi ci munca va
dispdrea pur si simplu de pe fatd
pimantului in urma vreunui eve-
niment miraculos. Putem, insi, ar-
bora diferite tactici si implemen-
ta diverse politici care si reduci,
redistribuie si sd revalorizeze ce
intelegem prin munci. Reducerea
timpului de munci este elemen-
tul cel mai transparent din aceas-
ta triadd strategicd, si trimite la
luptele istorice pentru reducerea
cantitatii de muncd, care au fost
castigate nu datoriti mdirinimiei
capitalistilor, ci a eforturilor mun-
citorilor de a-si dezbate si sustine
propriile drepturi. Redistribuirea
muncii intrd in logica extinde-
rii domeniului activititilor spre
munca reproductiva, unde idealul
ar f1 includerea mai multor mem-
bri ai familiei — sau gandirea unor
solutii comunitare mai ample — in
treburile gospodiresti si familiale.
Nu in ultimul rand, revalorizarea

muncii tine de reconsiderarea,
nu doar la nivel pragmatic, dar si
ideatic, a implicatiilor si statutului
muncii — cu alte cuvinte, indepar-
tarea de cliseul ca munca ,te face”
om. Munca nu este decit una din-
tre activitatile prin care oamenii
isi exercitd facultitile constitutive,
nicidecum invers, activitatea prin
care se constituie respectivele fa-
cultiti — si dacd credem altceva,
asta nu e decat un efect al ideolo-
giei din jurul nostru.

Triada de mai sus despre re-
gandirea muncii este sustinutd in
primul rand de diferitele dezvol-
tiri tehnologi existente, dar, mai
important, posibil de construit pe
viitor. Premisa post-munci nu este
cd tehnologiile pe care le avem in
momentul de fati ne vor atenua
automat cantitatea de munci —
din contri, daci ele sunt folosite
in continuare pe baza logicii pro-
fitului, vor face exact contrariul.
Dar starea curentd a tehnologiei
nu trebuie si circumscrie viitorul
primeia, ea poate fi refunctionali-
zatd si construitd in jurul cerinte-
lor reducerii muncii. Nu trebuie si
asteptim salvarea din partea teh-
nologiei de parci ar exista intr-un
spatiu separat de cel social, ci ar
trebui sd regindim tehnologia vii-
toare in functie de nevoile noastre.
O altd abordare pragmatici este
reducerea sdptiménii de munci,
initial la 4 zile, cu o potentiali sci-
dere din ce in ce mai mare. Orici-
ne munceste isi dd seama ci cele
8 ore de munci nu sunt niciodati
doar 8: pregitirile anterioare mun-
cii propriu-zise, naveta (in special
in orasele mari din ce in ce mai
axate pe transformarea suburbiilor
in zone ideale pentru trai), munca
peste program, toate aceste aspec-
te adaugi inevitabil cel putin 1h30
in plus fiecdrei ,zile” de munci. In
acest sens, reducerea siptimanii
de munci sau chiar a programului
de muncid poate functiona ca o
scddere necesard a cantititii totale
de munci. O alti strategie pe care
o sugereazd Hester si Stronge, si
despre care se discutid deja in anu-
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mite state, este venitul minim uni-
versal (,universal basic income”), o
sumi de bani pe care ar primi-o
oricine, firi niciun criteriu ul-
terior care si permitd accesul la
respectiva sumd. Existd anumite
motive pentru care aceasti po-
liticd ar putea fi cooptati nega-
tiv — cum ar fi folosirea ei drept
pretext pentru eliminarea oriciror
facilititi publice ale statului — insad
ideea de bazi rimane unul dintre
pilonii principali din argumenta-
tia cartii celor doi.

Cartea lui Hester si Stron-
ge nu este o criticd radicald si
neargumentati la adresa muncii,
ci o hartd detaliatd si complexd a
posibilititilor pe care le avem in
extinderea libertdtii umane asupra
uneia dintre zonele care ocupi cel
mai mult timp. Nu e ca si cum
munca va dispirea cu totul in vi-
itorul pe care il putem intrevedea,
dar n-ar fi mai in folosul tuturor
sd mai scadd putin timpul pe care
il petrecem muncind? +
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DOSAR ZIZEK

DE-AL CUI E ZIZEK?

Dosarul de fata isi propune sa-I reia pe Zizek din mai multe colguri critice
ale operei sale 5i sd raspundd la o intrebare simpla: de-al cui e ZiZek?

Repetitia cere intotdeauna noul.

Jacques Lacan, Seminarul XTI, p. 61.

Mi bucur foarte mult ci re-
vista Steaua a binevoit si
gizduiascd aceste texte organizate
in jurul gandirii lui Slavoj Zizek
(n. 1949). Scopul nostru este de
a incepe o serie de dosare intro-
ductive despre filosofi Contempo—
rani, unii mai cunoscuti, altii mai
putin. Mai ales in cazul lul Z1zek
care se bucurid de o atentie medi-
aticd mondiali, avem tendinta ca
vizandu-1 pe sticld de atitea ori,
memat in atitea feluriA, sd consi-
derim cid-l intelegem. Intelegerea
este cea care ne face sd stagnim la
un nivel superficial, si nu ignoran-
ta. Interesul meu este de a chema
scriitori si cercetdtori care au de-
pasit de multe ori in cdutdrile lor
aceste momente de ,intelegere” si
s-au relansat cu vitejie in puncte-
le intunecate ale cunoasterii lor.
Mecanismul acesta este vital, asa
cd dosarul de fati isi propune sa-1
reia pe Zizek d1n mai multe col-
turi critice ale operei sale si sa ris-
punda la o intrebare 51mp1a de-al
cui e Zizek?

Ca introducere la introducere,
as zice ci Zizek este un maniac
al scrisului, un grafoman setat
sd scrie mereu aceeasi carte. Din
experienta lacaniani se cunoaste
ci ,repetitia cere intotdeauna
noul”, astfel ci Zizek scrie, fird
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sd vrea neapdrat, o carte diferitd,
care le continud, pe cii nebdnuite,
pe celalalte. Prima carte cu care a
iesit in spatiul vestic este Obiec-
tul sublim al ideologiei (1989) si
am putea spune despre ea ci este
fals-prima  (profon pseudon) sa
carte plecind din doud unghiuri
diferite. Primul, cel biografic si
bibliografic, pentru ci in perioada
dintre 1967 cind se inscrie la fa-
cultatea de filosofie din LJuleana
si 1989, Zizek publicd in jur de
12 carti in limba slovend, printre
care cele mai relevante sunt Hege/
in oznacevalec (Hegel si semnifican-
tul, 1980) si Hegel in objekt (Hegel
si obiectul, 1985). Considerate de
majoritatea intelectualilor sloveni
ca fiind cu mult mai importante
in anumite aspecte decat scrierile
sale din englezd, aceste doud vo-
lume riman cu totul necunoscute
in afara Sloveniei. De altfel, chiar
dacd Obiectul sublim este trecut in
palmaresul intelectual al lui Zizek,
volumul functioneazi ca un fel de
iesire la vedere a unei munci per-
severente depuse de un intreg
cerc de intelectuali sloveni din
acea perioadd: Alenka Zupandic,
Mladen Dolar, Rado Riha, Miran
Bozovi¢ si multi altii. Unora din-
tre acestia le vom dedica si céte
un dosar in cadrul revistei Steaua

tocmai cu aceastd ratiune in spate
de a deslusi ce este in Zizek mai
mult decat Zizek 1 insusi, si anume
anturajul intelectual si tnnpul in
care s-a format.

Cel de-al doilea unghi, si zi-
cem, filosofic are si legiturd cu
maniera proprie de a filosofa a
slovenului. Obiectul sublim poate
functiona ca primul volum doar
daci acestuia i se succedd un al
doilea volum fatd de care se poate
stabili o relatie: adicd intre primul
si al doilea moment sd se Inscrie un
al treilea. De fapt, primul este al
treilea, dar al treilea il face pe pri-
mul si fie primul, iar daci sunteti
familiarizati cu gandirea crestind,
doctrina Treimii este constituiti
prin aceeasi miscare. Dacd pare
greu de inteles, si stiti ci este
chiar greu de inteles si nu faceti
nimic gresit, si tocmai de asta am
ales si facem un dosar care si fo-
loseascd drept introducere in acest
tip de gandire dialectici. Gium-
buslucul hegelian isi are sensul
sdu, deoarece gandlrea lui Slavoj
leek functioneazi ca o asemenea
repetitie intortocheatd unde pri-
ma sa carte este completati si des-
completatd de intregul sir de peste
50 de cirti pe care le-a publicat
pand acum. Chiar zilele astea a
mai fost adiugat un nou volum
Quantum History: A New Mate-
rialist Philosophy, unde cercetirile
il poarti pe Zizek inspre ultimele
descoperiri ale fizicii cuantice pe
care incearcd si le regindescd in
context hegelian si vice versa.

Acum, despre contributiile fie-
cdrui autor.

Dan Nidisan deschide discu-
tia cu o anecdoti savuroasi: in-
trebat daci I-a inselat vreodata pe
Hegel, Zizek raspunde ci ,,da dar
niciodatd fird prezervativ’. Dan
construieste un portret intelectual
riguros, demonstrand ci, in_spa-
tele tuturor mistilor sale Zizek
rimine un ﬁlosof hegelian pani
in maduva oaselor. Dan ne poarta



prin relatia complicatd a posterita-
tii cu Hegel, aceastd ,0aie neagrd”
a filosofiei, adorat si detestat deo-
potrivd, dar imposibil de ignorat
sau evitat. Dan subliniazi curaJul
lui Zizek de a- si corecta chiar si
maestrul, pe ]acques Lacan, ari-
tind cd psihanalistul francez a
fost un hegelian veritabil fird si o
stie. Textul sintetizeazd matricea
gandirii Zizekiene: un materialism
fard materie, un ateism crestin si
un comunism conservator, toate
ancorate intr-o fidelitate incdpa-
tanati fatd de Hegel.

Mihai Miclius propune o in-
cursiune in laboratorul politic al
lui Slavoj Zizek, demontand unul
dintre cele mai tenace mituri ale
stangii clasice: ideea ci ideologia
ar fi un simplu vil pus peste ochii
lumii, o eroare de perceptie care,
odati inliturati, ne-ar reda acce-
sul la Adevir. Mihai avertizeazi
cd, in viziunea filosofului sloven,
lucrurile stau exact pe dos: ideo-
logia, departe de a fi cea care stri-
ci realitatea, este tocmai ,cadrul”
care o tine laolalti si o face supor-
tabild si lucrativa.

Intr-un peisaj academic saturat
de metode rigide, Emanuel
Lupascu semneazi un eseu im-
potriva transformirii lui Zizek
intr-o simpld ,grild” de aplicat
pe text. Emanuel refuzd si facd
inventarul unei ,critici literare
zizekiene” standardizate, averti-
zand ci o astfel de incercare l-ar
osifica pe filosoful sloven intr-un
dogmatism steril, plin de sabloa-
ne teoretice, intr-un ,formalism
abstract”, dacd e si imprumutim
aceastd expresie datd de Alex
Cistelecan. In schimb, Emanuel
pledeazi pentru o ,privire oblicd”,
plasindu-1 pe Zizek alituri de
ganditori ca Fredric Jameson sau
Terry Eagleton, pentru a provoca
o perturbare productivi a textului.
Teza sa este provocatoare: litera-
tura nu std cuminte si oglindeasci
realitatea ca o ,copie a unei copii”,
literatura o produce si o metabo-
lizeazi violent.

Ciprian Turti scrie despre
paradoxul ,ateismului crestin”,
propunind o lecturd in care filo-
sofia si teologia nu se exclud, ci
se fundamenteazd reciproc. Ci-
prian urmireste gestul hegelian
al lui Zizek, care intri in spatiul
sacrului pentru a recupera forta
emancipatoare a nucleului cres-
tin: moartea lui Dumnezeu pe
cruce ca nastere a unei comunitati
libere si egalitare. Ciprian aduce
discutia in context autohton, pu-
nind in dialog radicalismul aces-
tei conceptii ateiste cu viziunea
lui Alexandru Racu asupra ,soci-
alismului crestin”. Textul demon-
streazd ci a fl un crestin autentic
presupune asumarea indoielii si a
responsabilititii politice fati de
cei dezavantajati, transformand
credinta dintr-o dogmai pasivi
intr-un act de rezistentd (si nu
rezilientd) continui.

Cirti traduse in romana:

Zdibovind in negativ. Traducere de
Irina-Marta Costea. Bucuresti:
Editura All Educational, 2001.

Ati spus cumva totalitarism? Tra-
ducere de Veronica Tomescu.
Bucuresti: Curtea Veche Pub-
lishing, 2005.

Repetandu-l pe Lenin. Traduce-
re si prefatd de Mircea Vlad.
Cluj-Napoca: Editura Tact,
2013.

Butler, Judith, Ernesto Laclau
si Slavoj Zizek. Contingen-
ta, hegemonie, universalitate.
Traducere de Ovidiu Tichin-
deleanu. Cluj-Napoca: Idea
Design & Print, 2012.

Horvat, Srecko, si Slavoj Zizek.
Ce vrea Europa? Uniunea §i
necazurile cu ea. Cu un cu-
vant inainte de Alexis Tsipras.
Traducere din limba englezi
de Alex Moldovan si AdrianT.
Sarbu. Cluj-Napoca: Idea De-
sign & Print, 2014.

Refugiati, teroare si alte proble-
me cu vecinii. Traducere de

Pentru lumin timpul nu exista - Creion
color - 101x72 cm - 2020

Ciprian Siulea. Chisindu: Edi-
tura Cartier, 2016.

Ca un hot ziua in amiaza mare.
Traducere de Ciprian Siulea.
Chisindu: Editura Cartier,
2019.

fmpotriva progresului, Traducere
de Octav Ojog. Cluj: Idea De-
sign & Print, 2025.

Octav Ojog este doctorand in filo-
sofie la Universitatea Babes-Bolyai.
Teza sa de doctorat isi propune si
identifice particularititile spatiului
sociopolitic iugoslav in care s-a nds-
cut interpretarea Scolii de la Ljubl-
Jana (Zizek, Zupanczc, Dolar etc.)
asupra lui Marx si a marxismului
in general. Interesele sale includ
psihanaliza lacaniand, marxismul,
crestinismul ateu, idealismul ger-
man §i critica ideologiei. +
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ZIZEK SI HEGEL

Intrebarea ,de-al cui e?” nu poate decdt sa provoace un rdspuns pe care,
poate, am prefera sa nu-I auzim, §i anume cd, numai ca hegelieni putem

accepta cd suntem de-ai nimdnui.

A
daci 1-a inselat

Intrebat ,
vreodatd pe Hegel, in cadrul
unui interviu organizat cu ocazia
aniversarii a 250 de ani_de la
nasterea filosofului, Slavoj Zizek il
complimenteazi pe intervievator
pentru intrebarea vulgara si
ii raspunde imediat: ,da, dar
niciodatd fird prezervativ.” Zizek
mirturiseste cd a fost incercat pe
alocuri de anumite tentatii, cea
mai mare fiind Kierkegaard, dar
a ajuns mereu si se intoarcd la un
punct zero in care legitura eteric-
intelectuald pare cd nu poate fi
distinsi de penetrarea direct-
carnali. Nu degeaba Hegel este
tocmai filosoful care observi, intr-
un moment mai degrabd comic
din Fenomenologia Spiritului, ci
natura leagd, in aparatul genital,
cele mai inalte si mai joase func-
tii ale sale, anume reproducerea si
urinarea.

Acest principiu al judecitii in-
finite, in care iniltimea spirituald a
abstractiei se actualizeazd intr-un
rest excremential, constituie, pe
de o parte, dinamica de bazi pe
care Zizek, alituri de ,partenerii
sdi In crima” ai scolii de la Ljublja-
na (Mladen Dolar si Alenka Zu-
pandic), o identifici ca fiind defi-
nitorie pentru miscarea dialecticd
hegeliani: cu cit urcim pe treptele
spiritului, cu atat descoperim ci
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aerul nu este mai rarefiat si pur, ci,
dimpotrivi, cu atit are o notd mai
pregnantd de nimicnicie si gunoi.
Pe de altd parte, pe parcursul in-
terviului amintit, cat si cu multe
alte ocazii, Zizek caracterizeazi
receptia lui Hegel insusi, in filo-
sofia post-hegeliani, ca expunind
aceeasi ambivalentd intre iniltime
si terestritate: fie Hegel este prea
rational, fie Hegel este prea mistic;
fie Hegel este prea important ca si
nu fie criticat, fie Hegel ar trebui
total evacuat si ,uitat” din istoria
filosofiei; fie Hegel este inerent
conservator, justificdind autorita-
tea unei monarhii organiciste, fie
Hegel este prea radical politic,
celebrind negativitatea revoluti-
onard a spiritului; fie Hegel este
crestinul exaltat care e obsedat de
a demonstra existenta unui Dum-
nezeu transcendent, fie Hegel se
face vinovat de raspandirea unui
panteism satanist in care puritatea
creatorului este pangiritd pe alta-
rul imanentei.

Un motiv important pe care-1
putem identifica pentru interesul
lui Zizek fatd de Hegel este, asa-
dar, statutul siu de figurd imposi-
bild in istoria filosofiei, el ocupand
o pozitie care stirneste in acelasi
timp fascinatie si groazd, venerare
s1 urd, inscriere in eternitate sau
descotorosire in abisul uitirii. In-

tr-o listd din Absolute Recoil, spre
exemplu, Zizek il denumeste pe
Hegel drept ,0aia neagrd” a ulti-
melor douid secole din filosofie si
identifici nu mai putin de zece
orientari filosofice pentru care
Hegel este inamicul absolut: fi-
losofia vietii (Lebensphilosophie),
existentialismul,  materialismul,
istorismul, filosofia analiticd si
empiristd, marxismul, liberalis-
mul clasic, moralismul religios,
deconstructivismul si  filosofia
deleuziani a diferentei. Desigur
aceastd listd se extinde si indun-
trul hegelianismului insusi, Zizek
adesea contrindu-se cu inter-
pretarea unui Hegel ,dezumflat”
propusi de Robert Pippin, Robert
Brandom sau Terry Pinkard, cu
marxismul vestic care, prin filo-
sofi precum Gyorgy Lukics sau
Theodor Adorno, 1-a identificat
pe Hegel drept un filosof al me-
dierii si totalititii sociale, si, nu in
ultimul rind, cu Alexandre Ko-
jeve sau Jean Hyppolite, care au
influentat intr-o manierd pe att
de centrala, pe atat de eronati (in
perspectiva lui Zizek si Dolar), re-
ceptia lui Hegel in sfera intelectu-
ald francezi postbelicd. Hyppolite
a fost, spre exemplu, o prezentd
determinantd pentru formarea
intelectuald a auto-declaratului si
virulentului anti-hegelian Gilles
Deleuze, iar Kojeve a fost numit
de Jacques Lacan drept ,maes-
trul” sdu, acesta fiind o influentd
importanti care I-a determinat pe
Lacan si se refere la ,cunoasterea
absolutd” hegeliand drept culmi-
narea incercirii ridicole a filosofiei
de a stdpani, printr-un gest onto-
logic totalizant, intreaga realitate.

In misura in care Zizek
este in acelasi timp lacanian,
lacanismul siu, de altfel declarat
ca fiind ortodox, se desparte de
maestru tocmai in ceea ce priveste
interpretarea asupra lui Hegel.
Daci existi o chingd in armura
teoretici a lui Lacan, aceea este
prin excelentd pozitia ocupati
de Hegel, iremediabil viciatd de
raportul transferential al lui Lacan



tatd de Kojéve si de interpretarea sa
antropologic-marxistd a dialecticii
hegeliene. Tocmai de aceea, in Zhe
Most Sublime Hysteric: Hegel with
Lacan, Zizek declari ci ,Lacan a
fost in mod fundamental hegelian,
insd nu a stiut-o” si isi roaga citito-
rii s i se aldture, pe parcursul cir-
tii, in a ,pune deoparte referintele

explicite ale lui Lacan la Hegel.”

Acest fapt ar putea pirea surprin-
zitor, avaind in vedere ci Lacan,
prin elaborarea logicii semnifi-
cantului si formalizarea desco-
perii psihanalitice a obiectului 4,
este cel care a facilitat intoarcerea
la Hegel a lui Zizek si a colegilor
sdi de generatie (cirtile centrale in
acest sens sunt FHegel si Semnifi-
cantul, publicati de Zizek in 1980,
si Hegel si Obiectul, publicatid ala—
turi de Mladen Dolar in 1985). In
aceastd privintd, in For They Know
Not What They Do, publicati in
1991, teoria lacaniani este explicit
privilegiatd in contrast cu dialec-
tica hegeliand si critica ideologiei,
fiind numita drept ,iluminarea ge-
nerald care imbiiazi toate celelal-
te culori si le modifici particulari-
tatea.” Pe parcursul anilor’90, insi,
incepe si se distingd in traiectoria
intelectuali a lui Zizek un efort
sustinut de a depisi limitele tran-
scendentalismului kantian, care, in
perspectiva sa, inca bantuie o mare
parte din traditiile de gandire asa-
zis post-kantiene, de la marxism si
heideggerianism la istoricism, la
structuralismul francez si recen-
tele forme de materialism specu-
lativ. Acest efort se traduce intr-o
reinvigorare a interesului fatd de
Hegel dincolo de logica transcen-
dentald a semnificantului, si inspre
o preocupare ontologici cu natura
sau realitatea in sine, care ar pu-
tea oferi un rdspuns pentru ce fel
de realitate e aceea in care sem-
nificantul, si anume ruptura sau
abstractia fatd de realitate ca atare,
este posibil.

Din acest motiv,odati cu matu-
ritatea intelectuali, Zizek dezvoltd
o voce mai criticd fatd de dualismul
(kantian) dintre Simbolic si Real,

care se iveste in multe momente
ale doctrinei lacaniene si funda-
menteazd distantarea lui Zizek de
Jacques-Alain Miller. In acelasi
gest, lacanismul este tratat drept
un ,eveniment” intelectual doar
in misura in care Lacan este con-
siderat ca o repetitie a lui Hegel,
sau chiar drept ,,dublura spectrald”
ori al sdu ,obiect 4”. Cirtile de ci-
patai ale lui Zizek — The Parallax
View, Less Than Nothing, Absolute
Recoil, Sex and the Failed Absolu-
te, Quantum History — sunt asadar
carti care il au explicit ca subiect
principal pe Hegel si mostenirea
sa filosoficd, cat si necesitatea de
a depisi limitele hegelianismului,
care sunt revelate de mecanismele
repetitiei nude ale inconstientului
freudian, de abstractia formald a
matematicii moderne sau de ciu-
data spatio-temporalitate a me-
canicii cuantice. Aceste limite pot
fi insd depisite, considerd Zizek,
doar prin a repeta gestul hegelian
asupra materialititilor disparente
ale contemporaneititii. El ii rd-
mane, prin urmare, fidel lui Hegel
din 1980 pani in prezent, avind
in vedere ci doui dintre capitolele
ultimei sale cirti, publicati recent,
sunt intitulate ,De ce un hegelian
are nevoie de mecanica cuantici’
si ,De ce mecanica cuantica are
nevoie de Hegel”. Nu marxist sau
Marx, nu lacanian sau Lacan, nu
schellingian sau Schelling - ci he-
gelian si Hegel.

In final, putem rezuma
matricea 1ntelectuala a lui leek
sub urmitoarea formi: 1. Zizek
este in primul rind un filosof,
iar ca filosof, el este un filosof
hegelian; 2. Ca orientare teoretici
in general, aceasta este hegelo-
lacanismul, in care facticitatea
experientei psihanalitice are atat
cauze, cdt si consecinte ontologice
(sau, mai exact, pre-ontologice); 3
Metafizic, pozitia sa este aceea a
materialismului dialectic, adici a
unui materialism fird materie, care
submineazi limitele transcenden-
talului din interior si culmineaza
in teza incompletitudinii naturii;

4. Teologic, critica hegeliand a
transcendentei, prin care finitudi-
nea este revelatd in absolut in sine,
se traduce in pozitia atelsmulm
crestin; 5. Politic, Zizek se autoi-
dentifici drept ,,comunist moderat
conservator”, o pozitie care devine
inteligibild doar prin a lua in serios
necesitatea evidentiati de acesta
de a-1 reciti pe Marx prin Hegel,
esecurile stingii fiind constitu-
tiv legate de incapacitatea sa de a
depisi limitele transcendentalului
kantian si de a formula o criticd
sistematici a stalinismului.

Firul rosu al acestei matrice
nu este, insd, Hegel, ci mai degra-
bi fidelitatea fati de evenimentul
hegelian care transpare prin insasi
carnalitatea lui Zizek, o fidelita-
te incdpitinati fati de gindirea
abisald a unui filosof pentru care
intrebarea ,de-al cui e?” nu poate
decat si provoace un raspuns pe
care, poate, am prefera si nu-1 au-
zim, si anume ci, numai ca hegeli-
eni, putem accepta cd suntem de-ai
nimdnui.

Dan Ndaddsan este student docto-
ral si ,tandr cercetdtor” la universi-
tatea din Ljubljana, unde in prezent
isi completeazd lucrarea de doctorat
cu titlul ,Dialectica Aparitiei: Lec-

tura Hegelo-Lacaniand a lui Kant.”

Este absolvent al universitatii din
Warwick, unde a studiat stiinte po-
litice si filosofie continentala. Ariile
sale de interes sunt idealismul ger-
man, psibanaliza lacaniand, scoala
de la Ljubljana si conceptualizarea
hegelo-lacanismului. +
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ZIZEK SI IDEOLOGIA

Zizek insistd cd dezvdluirea ,secretului” nu se rey‘érd la continutul ascuns
din spatele formei (valoarea muncii din spatele pretului sau dorinta
reprimatd ascunsd in naratiunea visului), ci la ,secretul” formei in sine.

Pentru mult timp, critica
ideologiei a fost inteleasa
ca un simplu exercitiu de demas-
care. Realitatea este distorsionati
de iluzii concepute pentru diferite
scopuri meschine, iar recuperarea
ei constd pur si simplu in a iden-
tifica aceste iluzii si de a recésti-
ga accesul nemijlocit la realitatea
pierduta. Aceasti conceptie pre-
supune cd obstacolul principal
in calea emancipdrii este simpla
ignorantd sau eroare cognitiva si
ci progresul politic constid intr-o
reajustare adecvati a reprezentiri-
lor sociale.

Critica ideologiei dezvoltati de
citre Slavoj Zizek contestd vehe-
ment aceastd interpretare. Ideolo-
gia nu poate fi redusi la o simpld
deformare a realititii, ea constituie
de fapt cadrul insusi care permite
ca realitatea sociali si fie coerenti
si suportabild pentru subiectii care
o ocupi. Problema ideologiei nu
este ci ascunde un soi de adevir
pierdut ce trebuie recuperat, ci ci
organizeazi realitatea sociald in
bazele unui adevir care, daca ar
fi confruntat direct, ar submina
profund orinduirea  existent.
Implicatiile principale ale acestei
linii de argumentare sunt in rindul
practicii politice. Daca ideologia
nu mai poate fi contracaratd
prin ,dezviluirea” ei, atunci
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orice proiect emancipator care
are la bazd semnificanti precum
transparentd, demistificare, sau
acumulare de cunoastere devine
subred si profund ideologic el
insusi, deoarece opereazi in
acelasi cadru fantasmatic fard si
il submineze. Proiectul ZiZekian
isi propune astfel si reorienteze
critica ideologicd inspre analizarea
formelor prin care ordnduirea
socialid isi gestioneazd propriile
limite si contradictii pentru a se
transforma cu adevirat. Progresul
social nu mai poate fi gindit ca
o teleologie inspre reconciliere
absolutd, ci trebuie reorientat
inspre a recunoaste caracterul
constitutiv al conflictului si pentru
parcurgerea tensiunilor ineren-
te spatiului social. Prezentul text
isi propune sd urmaireascd geneza
acestei conceptii asupra ideologi-
ei pe care Slavoj Zizek o dezvolti
din interpretarea unor ginditori
precum Karl Marx si Jacques La-
can.

Conform lui Lacan, Marx a
fost cel care a inventat notiunea de
,simptom”, notiune utilizatd simi-
lar de citre Freud, iar critica ide-
ologiei porneste prin a identifica
paralelele teoretice dintre cei doi.
Analizand marfa la Marx si visul
la Freud, Zizek insisti ci dezvilu-
irea ,secretului” nu se referd, cum

se intelege adeseori, la continutul
ascuns din spatele formei (valoa-
rea muncii din spatele pretului
sau dorinta reprimatd ascunsi in
naratiunea visului) ci la ,secretul”
formei in sine. Miza intelectuali
nu este una arheologici prin care
adevaruri de mult pierdute sunt
scoase la iveald. Atit in logica
marfurilor, cit si in cea a visului,
miza constd in analizarea aspec-
telor care se prezintd ca fiind un
rest nedorit dar necesar si fard de
care logica acestora nu ar mai avea
coerentd. Un exemplu oferit de
Zizek in contextul marxist este cel
al libertitii. Notiunea universald
de libertate care este fundamenta-
13 societitii capitaliste (libertatea
presei, libertatea comertului, etc.)
contine in mod necesar o notiune
specificd de libertate care submi-
neazi notiunea universald, anume
libertatea muncitorului de a-si
vinde munca pe piatd. Exercitan-
du-si aceastd libertate, muncito-
rul nu se emancipeazi, ci devine
inrobit de capital. Construind
pe acest exemplu, Zizek ara-
td cd aceastd dinamici liuntricd
subversivi nu este o exceptie
abstractd a logicii capitalului, ci
este Insusi regula sa de bazi care
ii permite functionarea. De aici,
rezultd si perspectiva sa con-
form cireia o societate perfectd
fard contradictii sau antagonisme
este o imposibilitate utopici,
intrucit intotdeauna va exista un
simptom care, departe de a fi doar
o exceptie abstractd, este de fapt
constitutiv pentru functionarea
acesteia. Simptomul devine, deci,
un concept cheie in a urmiri
logica dupi care Zizek abordeazi
ideologia, nu pentru a recupera re-
alititi ascunse, ci pentru a explora
formele prin care acestea functio-
neaza.

In critica ideologiei, este
important pentru Zizek si nu
cidem in conceptii arhaice sau
naive a2 modului in care aceasta

opereazd sau este ea insdsi
conceptualizati. Este realitatea
insdsi care trebuie conceputd



ca fiind ideologicd, nu invers,
ideologia nefiind doar o ,,constiinta
falsd” sau o reprezentare iluzorie a
realititii. O definitie elementara
a ideologiei este oferiti de bine
cunoscuta formuld din Capitalul
lui Marx, ,Ei nu stiu acest lucru,
dar il fac”. Totusi acestei definitii
ii este necesard un anumit grad
de naivitate constitutivd care,
conform lui Zizek, plaseazi iluzia
ideologicd de partea cunoasterii,
nu a comportamentului. Cu alte
cuvinte, sub aceasti formuli,
ideologia opereaza prin faptul ci
existd o divergentd necunoscutid
intre  realitatea  socialdi i
reprezentarea  sa distorsionati.
Totusi, in acest fel nu rimine
loc pentru situatia des intlnitd
in care comportamentele
iluzorii persistd si in cazul in
care cunoasterea este prezenti.
Cum discutam si anterior despre
notiunea universald a libertitii in
capitalism, comportamentul social
incurajeazd implicit exploatarea
necesari din capitalism
nerecunoscand antagonismul
ireductibil si maniera in care acesta
este constitutiv si nu exceptional.
O  conceptie  pertinenti  a
progresului nu poate si excludi
explicitarea si asumarea acestui
antagonism. Pentru Zizek, totusi,
asta nu inseamnd cd oamenii
ignord realitatea ca atare, cit
Jignord” iluzia sau fantezia care
structureazd si care este necesard
ca acea realitate si fie coerentd.
Analizand-o in acest fel, formula
marxistd clasicd nu este suficienti
pentru o conceptualizare potri-
vitd a ideologiei si a implicatiilor
sale. Ideologia functioneazd mai
degrabi ca o realitate sociald a cd-
rei existentd depinde de modul in
care actorii ei fac ceea ce nu stiu cd
fac de fapt, in care comportamen-
talele sociale persistd ca si cum nu
se bazeazi pe niciun antagonism
ireductibil. Insdsi aceastd realitate
mediatd prin fantezie ideologica,
cum o numeste Zizek, este folosi-
td pentru a masca un antagonism
social fundamental, care pe cit

este de constitutiv pentru realita-
tea sociald, pe atit este de ame-
nintdtor pentru armonia artificiald
construiti de aceasta.

Astfel, proiectul Zizekian pro-
pune o conceptie a politicii care
presupune asumarea acestui rest
imposibil ca punct de plecare in
critica ideologicd si recunoasterea
sa ca atare. Antagonismul nu este,
asadar, cum se considerd adese-
ori, un accident istoric care poate
fi ameliorat printr-o organizare
sociali mai eficientd si nu poate
fi considerat ca fiind un reziduu
premodern care poate fi depisit de
conceptiile arbitrare de ,progres”.
Zizek argumenteazd ci acest an-
tagonism este o limita structurald
constitutivi a oricirei oranduiri
simbolice. Proiectele politice care
promit o societate complet trans-
parentd, lipsitd de fisuri, antago-
nisme si contradictii sunt, astfel,
naive din acest punct de vedere
si, mai presus decit orice, profund
ideologice (in ciuda prezenti-
rii lor ca fiind ne-ideologice, sau
post-ideologice), deoarece neagi
tocmai conditia de posibilitate a
socialului ca atare. Politica trebuie
sd Inceapd, deci, cu momentul in
care acest antagonism ireductibil
este explicitat si asumat, nu unde
acesta este eliminat. Un alt aspect
important este cd ideologia nu
dispare odati cu ,dezviluirea” ei,
asa cum nici dorinta reprimatid din
vis nu dispare odati cu identifica-
rea ei din continutul oniric, deoa-
rece mecanismele lor nu opereazi
la nivelul ignorantei epistemice, ci
la nivelul fanteziei care le struc-
tureazi si le oferd coerentd. Chiar
si atunci cind aceastd cunoastere
a fanteziel existd, ea nu 1i conferi
implicit subiectului posibilitatea
de a actiona in afara cadrului ide-
ologic, pentru cd fantezia functi-
oneazd mai degrabd ca un scena-
riu incongtient care organizeazd
insdsi realitatea, nu ca o credintd
explicitd cu ritualuri transparente.
Astfel, critica ideologicd nu poate
functiona ca o simpld demistifica-
re rationald; aceasta presupune o
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interventie asupra modului in care
antagonismul fundamental este
simbolizat, deplasat si gestionat.
Reconfigurarea fanteziei ideolo-
gice permite mai degrabid modi-
ficarea coordonatelor prin care
antagonismul social devine inteli-
gibil si politic operabil, facind loc
pentru o practici politicd care nu
se bazeazd pe promisiuni utopice,
ci pe operationalizarea conflictu-
lui in scopul transformirii sociale
si pe asumarea unei negativititi
constitutive.

Mihai Micldus este masterand in
anul I in cadrul Facultatii de Isto-
rie si Filozofie de la UBB 5i membru
al podcastului ,Pe Lingd Subiect’.
Domeniile sale de interes sunt ide-
alismul german, studiul ideologiilor
politice, si subiectivitatea contempo-
rand. +
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PRIVIREA OBLICA.

IMPOTRIVA

,FORMALISMULUI ABSTRACT"

Textul produce si reproduce Realul; lectura, iar mai ales relectura, produce

si reproduce Textul.

e mai poate aduce Slavoj

Zizek pe masa dezbaterilor
despre studiile literare contempo-
rane, intr-un cﬁmp deja saturat de
metode, grile si instrumente analitice
care se multlphca aproape reflex? In-
tre abordarile economice si cele poli-
tice, intre lecturile sociologice si cele
stilistice, intre cartografierile distan-
te ale sistemelor literare si rafinarea
continud a tehnicilor de c/ose reading,
analiza de tip Zizekian a artei risci,
la prima vedere, si apard ca o simpld
bifi suplimentari intr-un tabel al di-
ferentierii metodologice, mai curind
un gest de pozitionare decit o inter-
ventie cu adevirat necesard.

Nu acesta este insd demersul pe
care mi-1 propun. Nu voi incerca, in
cele ce urmeazi, si inventariez sau si
sistematizez ceea ce s-ar putea numi
o ,criticd literard Zizekiani”. Mai in-
tai, pentru cd existenta unei asemenea
metode imi pare indoielnici: a o for-
mula coerent ar presupune desfasura-
rea exhaustiva a fiecirui nivel analitic
pe care Zizek il pune in joc, de la
Marx la Lacan si Hegel, operatiune
care ar transforma un mod de gandi-
re mobil intr-un dispozitiv rigid. In
al doilea rind, pentru ci o asemenea
tentativi ar falsifica tocmai dinamica
interni a demersului zizekian, redu-
cand-o la citeva constante recognos-
cibile — Realul istoriei, obiectul a mic,
fantasma, retroactivitatea — aplicabile

de
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mecanic asupra textului, ca niste sa-
bloane teoretice gata pregitite. Un
asemenea drum, comod dar riscant,
conduce inevitabil spre dogmatism,
spre lectura care explici automat,
care suprapune concepte peste feno-
mene fird a le ldsa si se transforme
reciproc. In al treilea rand, si poate
cel mai important, o astfel de reduc-
tie I-ar transforma pe Zizek in exact
ceea ce nu este: un autor monolitic,
perfect decupabil, gestionabil ca teh-
nicd si ca viziune. Or, farmecul si pro-
ductivitatea interventiilor sale stau
tocmai in instabilitatea lor, in refuzul
de a se lisa fixate intr-o metodd usor
de predat si de aplicat.

Ceea ce imi propun aici este, mai
degrabd, o discutie mai largd, deli-
berat non-ierarhici, despre citeva
moduri posibile de a privi produsul
literar si despre tipurile de asump-
tii pe care acestea le pot destabiliza.
Instinctul meu nu este si-1 izolez
pe Slavoj Zizek, ci si-1 discut prin
prisma modurilor sale ,laterale” de a
citi filmele si literatura, moduri care
il plaseazi intr-un veritabil ,aer de
familie” cu alti filosofi si teoreticieni
esentiali pentru ceea ce numim, cu o
etichetd deja clasica, french theory sau
traditia marxistd a studiilor literare
din spatiul anglo-american. M gan-
desc, fireste, la figuri precum Pierre
Macherey — discipol al lui Louis Al-

thusser si singurul din colectivul Lire

le Capital care a dedicat o lucrare am-
pld si coerentd productiei literare —,
dar si la Fredric Jameson, Terry Ea-
gleton Anna Kornbluh si altii, alituri
de care Zizek poate fi citit nu ca
metodi, ci ca perturbare productivi.
Textul produce si reproduce Re-
alul; lectura, iar mai ales relectura,
produce si reproduce Textul. Aces-
tea sunt cele doud axiome pe care
le voi pune la lucru in paginile care
urmeazd. Prima dintre ele, pe care o
voi numi productivisti (nu intr-un
sens stahanovist, ci in sensul mai larg
al productiei ca proces constitutiv),
atinge miezul tensiunii dintre reali-
tate si fictiune. Presupozitiile teorii-
lor care trateazd arta drept o simpla
reflectare a realitdtii par, la o privire
mai atentd, tributare unei gnoze de
tip platonic, in care literatura nu este
decit copia unei copii, o umbri pali-
di a realului. Or, actul artistic nu se
limiteazd la aceasti mimare secun-
dari: el se naste din realititi sociale,
economice, politice, psihice si eveni-
mentiale si, tocmai de aceea, le intru-
peazi, le metabolizeazi si le rearticu-
leazi in carne literard. A lua in serios
aceastd idee ar insemna si acceptim
existenta unui perete transparent
intre ordinea Simbolicului si cea a
Realului. Numai c3, pentru Zizek, la
fel ca pentru intreaga traditie lacani-
and si post-lacaniand, tocmai ,cdsuta
goald” a Realului este cea care pro-
duce Simbolicul, iar acesta, la randul
sdu, conferd existentd, retroactiv, atit
Realului, cat si Imaginarului, adi-
cd registrelor dublului, specularititii
(oglindirii), agresivititii si rivalitatii.
Productia literard, in sensul articu-
lat de Macherey, ]ameson sau Zizek,
presupune o formalizare ,,combinati
si inegald”a unor ,materii prime” ete-
rogene, brute, imposibil de transfe-
rat in text ca atare, tocmai pentru ci
provin din registre diferite. Diferite,
dar nu izolate, ci aflate intr-o inter-
actiune continui, asemenea fotonului
care este simultan unda si corpuscul.
Mai mult, rezultatul muncii artistice
este, Intr-o anumita masurd, semi-in-
dependent fatd de elementele care il
compun, si asta si pentru cd, asa cum
ne reaminteste Hegel, intre intentia



unei idei si formularea ei existd in-
totdeauna o crevasi, o fisurd ireduc-
tibild, care se adinceste si mai mult
atunci cind intrd in joc privirea si
interpretarea Celuilalt. Ecuatia de-
vine astfel multistratificatd, traver-
satd de mijlociri greu de comprimat
intr-o singurd analizd, obligindu-ne
aproape si postulim existenta unei
totalitdti opace, inanalizabile. Or, asa
cum sugereazd Lacan in Seminarul
XI, nu totalitatea conteazi, ci felul
in care decupim fenomenele pentru
a revendica-o, acele tiieturi care pot
desfisura, la randul lor, arhitecturile
complexe ale propriei productii. Dar
sd nu ne indepartim prea mult.

Revenind la Zizek, Simbolicul
aspird, in mod necesar, si inglobeze
Realul; insid tocmai prin ratarea aces-
tui gest, prin imposibilitatea de a-1
absorbi complet, Simbolicul il lasi
mereu expus si, astfel, di seami de
productia Realititii insisi (Realitatea
este coroborarea ,armonioasi’ intre
Real, Simbolic si Imaginar). Ba mai
mult, de productia Istoriei. Todd Mec-
Gowan vorbeste, in acest sens, despre
zizekianism ca despre un antidot la
istorismul devenit aproape reflex in
studiile culturale contemporane. lar
ironia este cd acest antidot se gises-
te chiar in inima noii istoricititi: in
presupozitia cd artefactul literar este
o mdrturie a unei epoci, a unor cre-
dinte colective, deci a Istoriei. Cu alte
cuvinte, nu doar ci reflecti o realitate,
ci o produce.

Astfel, asa cum observi Anna
Kornbluh in eseul siu din volumul
colectiv Everything You Always Wan-
ted to Know about Literature but Were
Afraid to Ask Zigek, materialismul
filosofului sloven se conjugid inex-
tricabil cu o perspectivd formalistd
asupra artei. Observatia nu este de-
loc intdmplitoare, cu atit mai mult
cu cat Kornbluh insisi este una din-
tre vocile centrale ale asa-numitului
nou formalism din studiile literare
contemporane. Tocmaiv de aceea, in
contextul stilului lui Zizek, marcat
de formuldri juciuse, de un amestec
adesea indigest de teorii inalte si re-
ferinte din cultura pop, peste care se
suprapun concepte lacaniene, hegeli-

ene si marxiste, se impune o clarifica-
re: despre ce fel de formalism este, de
tapt, vorba? Cu sigurantd, nu despre
acel ,formalism abstract” pe care i-1
reproseazd o anumiti traditie criticd
de filiatie analiticd, preocupati de
identificarea unei perfectiuni intelec-
tuale cristalizate intr-o figurd stabild
si recognoscibild. Formalismul care
mi intereseazd aici are, mai degraba,
un nucleu hegelian si se intemeiazi
pe ideea unei dialectici intre forma
si continut, concepute nu ca termeni
opusi, ci ca instante interdependente,
care se conditioneazi reciproc atit la
nivel intern, cat si in relatia lor cu ex-
teriorul.

Intr-un context recent, la cercul
de dezbateri Teorie143, discutam un
text al lui Judith Roof despre ceea ce
ea numeste ,sistemul Scufita Rosie”.
Dincolo de critica structuralismului
,rau” — inclusiv a reflexului siu de a
absolutiza opozitiile binare — textul
aduce in discutie modul in care
potentialele de continut ale basmului,
stratul siu de adincime, se reflecti,
intr-o forma deplasata si modificatd,
in rescrierile si adaptirile (post)
moderne. Structura triunghiulari
oaspete/gazda/perturbator rimane,
in esentd, neschimbatd; ceea ce se
modifici sunt elementele care vin
si ocupe aceste pozitii, mereu altele,
mereu reconfigurate. In acelasi timp,
motive precum ingurgitarea sau
metamorfoza se repetd, dar de fiecare
dati altfel. Sau, cum formuleazi
Lacan in Seminarul XI, intr-o
propozitie care concentreazd perfect
aceastd logici: ,repetitia necesiti, de
fiecare dati, noutatea’. Ingurgitarea,
de pildi, poate depisi registrul
concretului si poate aluneca in
metaforic, asa cum se intdmpla intr-
una dintre versiunile hollywoodiene
ale Scufitei Rosii, unde povestirea
in ramd functioneazi ca o poveste
inghititd de o alta. Forma persisti,
continutul se deplaseazd, iar din
aceastd tensiune se naste tocmai
dinamica productivi care intereseaz,
in ultimi instantd, atit noul
formalism, cat si lectura Zizekiand a
artei.

Dar pentru ca aceasti perspec-

tivd si functioneze, mai este nevoie
de un lucru. Aici intervine cea de-a
doua axiomi: axioma relecturii. Evi-
dent, trimit in subtext si la cartea lui
Matei Cilinescu, precum si la ideea,
deja canonici, ca doar re-Jectura con-
stituie citirea propriu-zisi. Insd miza
este, cred, mai largd. M gandesc si la
o sugestie pe cat de suspectd, pe atat
de fertild, formulati de Zizek intr-un
text despre sublimul wagnerian: ne-
cesitatea anacroniei, a unei anumi-
te forme de de-istoricizare. Nu este
vorba, desigur, despre o invitatie la
anti-intelectualism sau la abandona-
rea contextualizirii istorice. Proble-
ma este, mai curind, una de pozitie a
cititorului. Pentru a vedea mai mult,
este uneori necesar si iesi din cadrele
de siguranti ale propriei metode, si
suspenzi temporar setul de presupo-
Zitil §i asumptii care iti organizeaza
lectura. Aceste presupozitii functi-
oneazd asemenea unor ingustiri ale
perspectivei: nu sunt simple erori ale
privirii, ci puncte oarbe constitutive
ale modului in care vedem arta. Toc-
mai de aceea, privirea trebuie risuci-
td, deplasatd, fortatd si se priveascd
pe sine pentru a produce rezultate cu
adevirat fertile.

Zizek ar pleda aici pentru risucire,
paralaxi, paradox, pentru o logicd
ce refuzi liniaritatea confortabili
a explicatiei. Eu mi limitez,
deocamdati, la a sustine utilitatea
unei metode anistorice, 1intr-o
misurd bine calibratd, ca posibil
antidot la acel ,formalism abstract”
in care pot deraia, deopotrivi,
lacanismul, teoriile critice in general
si chiar zizekianismul insusi. Doar
dupi o lecturd anacronici, capabild si
releve potentialititile operei de arti
dincolo de plasarea ei imediatd intr-
un context, ne putem intoarce, cu
folos, la veleititile metodologice. Si
abia apoi, poate cel mai important, sa
le transformdm pe acestea din urmi,
dupi obiect, nu invers.

Emanuel Lupascu este doctorand
la Facultatea de Litere a Universititii
Babes-Bolyai din Cluj-Napoca. Cerce-
tarea sa investigheazd ideologia formei
literare. +
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ZIZEK SI RELIGIA

Zizek duce mai departe conceptul, iar in acest sens nu md sfiesc sa ma
raportez la el ca la un frate intru Hristos, nu in ciuda ateismului sau, ci

gratie lui.

Si la al noudlea ceas, a strigat Iisus cu glas mare:
Eloi, Eloi, lama sabahtani?, care se talmaceste:
Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, de ce M-ai pardsit?

(Marcu 15, 34)

Avorbi despre Zizek si
religie inseamnd a vorbi
despre relatia dintre filosofie si
religie. Este greu si intrim in
istoria filosofiei fird si ne aplecim
pios capul tocmai pentru cd avem
presimtirea cd vom vedea adesea,
odatd ce am intrat, cum teologia
crestind s-a constituit in relatie
cu traditia filosofici greacd, fata
de care nu a putut si rimani
indiferenti, chiar daci adesea i s-a
opus de pe o pozitie dogmatica.
Omul a incercat si-si exprime
credinta fati de Dumnezeu
filozofand. Un exemplu, printre
multe altele, este Sfantul/Fericitul
Augustin, episcop de Hippona,
care a fost o autoritate legitima-
toare pentru domnia lumeasci a
institutiei papale pe toati durata
Evului Mediu. Tratatul siu De ci-
vitate Dei a influentat politica me-
dievali fird urmai de tigads, iar, in
Cartea a VIII-a a acestuia, Augus-
tin si-1 ia strategic aliat pe nimeni
altul decit Platon. Firi crestinarea
lui Platon, Augustin n-ar fi fost
o influentd in asa misurd pentru
istoria crestinismului, mai ales in
perioada Evului Mediu crestin.
Iata, astfel, putem spune ¢ Dum-
nezeu ia foarte in serios filosofia.
Zizek, care repetd gestul lui
Hegel din Fenomenologie, intrd in

o .°7 . 9 )
0 biserici ca semn ci rolurile s-au
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inversat, iar filosofiei nu ii poate
rimine indiferentd religia. Eve-
nimentul intrupdrii aduce cu sine
o inovatie care, odatd cu Hegel, se
aratd in toatd puterea ei emanci-
patoare din punct de vedere social.
Zizek duce mai departe concep-
tul, iar in acest sens nu mi sfiesc
s ma raportez la el ca la un frate
intru Hristos, nu in ciuda ateis-
mului siu, ci gratie lui. Astfel spus,
prin filosofie, prin gestul hegelian,
Il marturisim pe lisus Hristos.
Mi voi referi aici aproape ex-
clusiv la crestinism cand vorbesc
despre rellg1e chiar dacd in cirtile
si interviurile lui Zizek intalnim
adesea sectiuni despre islam, iu-
daism, budism, etc. De ce? Din
considerente de spatiu, dar, ri-
mine de vizut, si din structura
formald imanenta crestinismului.
Proiectul lui Zizek din volumul
Christian Atheism cautd, printre
altele, o unitate confesionali care
si nu stirbeascd specificul reli-
giilor: ,Ceea ce ateismul crestin
face posibil aici nu este depisirea
religiilor existente — dimpotrivi,
el deschide un spatiu pentru o
legaturd spirituald care le permi-
te fiecireia si prospere liber. Aici,
ateismul joacd un rol cheie: spatiul
comun in care diferite religii pot
prospera nu e un fel de spiritua-
litate vagd si generald, ci ateismul

care face lipsitd de sens orice luptd
intre religii particulare”. (p. 14)

Ciderea Uniunii  Sovietice
a delegitimat orice miscare de
emancipare de clasi instaurand
momentul de sfarsit al istoriei, in
care capitalismul s-a naturalizat
si simultan a disparut intr-o a/fd
scend, ascunsd, de unde ideologia
si-si facd eficient sarcina ca ideolo-
gie. Sfarsitul istoriei se sfarseste si
apare ca o oportunitate de recon-
figurare simbolicd prin repetitia
esecurilor trecutului, atit a cres-
tinismului, cit si a comunismului.
Parafrazand o replica beckettiani
si implicdnd conceptul kirkegaar-
dian de repetitie, Zizek spune
adesea: We hawve to fail better! A fi
ateu crestin inseamna explicitarea
a ceea ce inseamni si fii crestin in
actualitate. 3

Cum spuneam, Zizek, prin
Hegel, arati cum crestinismul isi
are in sine propria negatie, miezul
ateu al crestinismului, iar aici rezidd
forta sa emancipatoare: ,Nu moa-
re pe cruce un reprezentant teres-
tru sau un messager al lui dum-
nezeu, ci, asa cum Hegel a spus,
moare dumnezeul transcendent
insusi pentru ca Hristos mort s se
intoarcd ca Duhul Sfant, care nu
e nimic mai mult decit comunita-
tea egalitard a credinciosilor [...]
Aceastd comunitate este liberd in
intelesul radical de a fi abandonata
siesi, fird o putere superioard
transcendenta garant al soartei
sale. In acest sens dumnezeu ne
face liberi — prin a se sterge pe sine
din peisaj.” (p. 3)

Pentru a pune in lumini ati-
tudinea ateu-crestina ce transpare
din relatia lui Zizek cu religia, am
ales sd revin in spatiul autohton cu
diagnoza lui Alexandru Racu asu-
pra instrumentalizarii crestinis-
mului pentru scopurile ideologiei
neoliberale intovirdsiti de moti-
vul profitului, aceasta pe fondul
somnolent al institutiei Bisericii.

Racu, in Apostolatul antisoci-
al, se ajutd in argumentatie de o
viziune istoricd asupra practicii
sociale a Bisericilor de Apus si de



Risarit, de autoritatea Evangheli-
ei si a Sfintilor Pirinti, pentru a se
opune din interiorul crestinismu-
lui tendintelor de neoliberalism te-
ologic autohton prin a-i identifica
conditiile de posibilitate in prac-
ticarea lipsei de practicd sociald
de citre BOR. Drept consecinti,
Racu reinstaureazd posibilitatea
apostolatului social, aka socialism
cregtin.

Zizek anuntd cid cine vrea sd
fie un adevirat ateu trebuie si in-
ceapd cu un edificiu religios si si-1
submineze din interior. Adici,
cine vrea si fie ateu trebuie si fie
mai intéi crestin. Racu inverseaza
aceastd formuli, cine vrea si fie cu
adevirat crestin trebuie sd fie mai
intdi ateu.

Pare un prilej bun pentru a

introduce dialectica dintre cresti-
nism si ateism — sau dintre teism
si a-teism. Prin urmare, orice cri-
ticd e iesire din sine, exces, negare
a obiectului criticat, a privi prin
el, dincolo de el, 1a ceea ce il face
posibil (vesnica intrebare tran-
scendentald kantiani). Tot ce vine
nemijlocit impopotonat drept
crestinism trebuie criticat, dar
pentru a face asta trebuie si critici
ce apare mai intai drept crestinism
in sine, ca orthos doxa, pdrerea
dreapti, corectd, adevirata.
_ Sub indemnul hegelian al lui
Zizek, nu trebuie si uitim ci din
interiorul crestinismului insusi
apare aceastd criticd, sd includem
in sine momentul de a-teism.
JAstfel, a-ul din ateism ar trebui
citit nu doar ca un semn al ne-
gatiei, ci de asemenea in intelesul
conceptului lacanian de objet a, ca
indicAnd un exces in obiect care
e mai mult decit obiectul ca ata-
re — ateismul nu inseamnd doar 7u
existd niciun dumnezeu, dar sicd
existd ceva in dumnezeu mai mult
decit insusi dummnezeu, iar acest
exces desemneazd adeviratul ma-
terialism. Daci ne descotorosim
de scard pierdem si lucrul insusi
la care am ajuns prin intermediul
acestei sciri.” (p. 41)

Momentul critic este deja in-

clus in Scripturi. Cum altfel sd as-
culti de porunca ce interzice si-ti
Jaci chip cioplit (Exodul 20)? Cum
sa te feresti de cei despre care a
avertizat Insusi Mantuitorul, de
aceia multi, care vor fi venit in nu-
mele Siu zicind Eu sunt Hristos?
(Matei 24, 5) Cine e idolul si cine
Dumnezeu? Cum si stii distinctia
dintre erezie si dreapta credinta?
Nu degeaba problema diferentie-
rii adesea l-a micinat profund pe
protagonistul Numelui tradafirului
de Umberto Eco, cilugirul Adso
din Melk, cici nu poti fi autentic
crestin fird a-ti pune aceastd pro-
blemi in mod serios, adicd pani la
erezie, care este excesul din interi-
orul oricirei dogme.

Racu, in rifuiala sa cu teologii
lui Mamona, pune degetul pe di-
ferentd identificind contradictiile
incluse in conditia practicii sociale
crestine (in)actuale. Darul pe care
il face este asumarea ca crestin a
sferei politice si sociale de partea
saracilor, celor sistemic dezavanta-
jati, ardtand implicit ca politica este
imanent teologicd. Cea din urmi
formulare este teza zizekiani —
cu ecouri din prima tezd despre
conceptul de istorie a lui Water
Benjamin — in care se intdlneste
cu Racu, intruchipati de Aliosa
Karamazov din Fratii Karamazow.
Comform acesteia, orice dezbate-
re despre existenta lui Dumnezeu
ajunge si fie spectaculard, o di-
versiune, iar faptul crucial este cel
al indoielii credinciosului cu miza
de a-si asuma pozitia existentiald
a credintei, cu tot negativul ce il
implici ea, adicd cu tot cu modul
in care se plaseazd printre semenii
sdi, fatd de aproape, lucru care ii
schiteazd inevitabil o pozitie po-
liticd. Zizek si Racu avertizeazi
améndoi ci fird o astfel de asuma-
re a responsabilititii sociale, atit
individuald, cat si institutionald,
aproapele e lisat pradd extremei
drepte, care abia asteapta si-1 in-
strumentalizeze suplinind aceastd
lipsa.

Prin urmare ce este credin-
ta pentru Zizek? Rispunsul pe

Articulatia optionali a ctorva numere
prime - Creion color - 70x100 cm -
2011

care il oferd intr-un interviu re-
cent este urmitorul: Dansato-
rii danseazd. Muzica se opreste.
Dansatorii continui si danseze.
Asta e credinta!

Turtd Ciprian-Florin este psiho-
log clinician autonom si masterand
in cadrul masterului de Filosofie
Anticd si Medievald de la Facul-
tatea de Istorie si Filosofie, UBB,
Cluj-Napoca. Lucrarea sa de diser-
tatie in curs de realizare cautd s
identifice precursorii gandirii hege-
liene in contextului social §i politic
medieval. Domeniile sale de interes
sunt psibanaliza lacaniand, idealis-
mul german, teologia crestind si isto-

ria filosofiei. +
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OSCAR 2026 -
NOMINALIZAR

Anul acesta, lista de nominalizdri seamand cu ceva din aerul unei mese
de familie unde toatd lumea pare importantd, dar citeva filme (Sinners,
One Battle After Another, Sentimental Value, Marty Supreme,

Frankenstein, Hamnet) ridica tonul si reusesc sa vorbeasca mai tare

decat restul.

Sinners, regia Ryan Coogler -
pe langd multiplele nomina-
liziri (16 la Oscar — record istoric!,
inclusiv pentru cel mai bun film si
regie) si premiile primite (BAFTA:
cel mai bun scenariu original; cea
mai bund actritd in rol secundar —
Wunmi Mosaku; cea mai buni co-
loand sonord originali — Ludwig
Goransson), este, fard indoiald, unul
dintre cele mai interesante din lista
de anul acesta.

Pelicula incepe linistit, urmirind
actiunile si, Intr-o oarecare misu-
rd, gandurile si trdirile unui biiat,
Sammie, prins intre doud optiuni:
muzica, alituri de verisorii sii, Eli-
jah ,Smoke” Moore si Elias ,Stack”
Moore, sau o viatd plina de credinti
alituri de tatil siu, Jedidiah. Acti-
unea are loc in 1932, in Clarksdale,
Mississippi, intr-o comunitate mar-
catd de tensiunile rasiale ale epocii.
Filmul pare, la inceput, si promiti o
drami istoricd serioasd si emotionald
dar, dupi ce spectatorul incepe si se
acomodeze cu ideea, povestea face o
intoarcere brusci si intrd pe teritoriul
horror/fantasy.

Prin muzica sa, Sammie tran-
scende realitatea si prezentul, intre-
pitrunde timpul si spatiul si trans-
formd muzica intr-o incantatie de
comuniune. Aceasti energie pare
initial pozitivi, unind spiritele si
emotiile. Totusi, avertismentul lui
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Jedidiah, prezent inci de la ince-
put, spune cd muzica poate purta si
energii negative si blesteme. Evident,
cum se intdmpld de obicei in filme,
avertismentul este ignorat - iar in fi-
nal se dovedeste ci tatil avea drepta-
te: spiritele si evenimentele negative,
intruchipate aici de vampiri, devin
punctul culminant al filmului.

Desi urmireste un fir narativ
destul de tipic pentru horror, filmul
devine captivant prin perspectiva
asupra binelui si raului. Acestea co-
existd, se unesc si se separd in ace-
lasi timp, iar fiecare personaj poate fi
interpretat, in functie de context, fie
ca intruchipare a binelui, fie a riu-
lui, inclusiv vampirii. De la inceput
ni se sugereazd ci muzica ar putea fi
ori fortd benefici, ori incantatie ma-
lefici, iar finalul confirmi ci ea este,
de fapt, un element magic capabil si
genereze atit energie pozitivi, cdt si
negativi.

Personajele sunt construite pe
mai multe straturi, iar descoperirea
treptatd a trecutului lor ne mentine
conectati la soarta lor pani la final.

Punerea in sceni este, la randul
sdu, foarte atent ganditd. Multe per-
sonaje apar pentru prima datd in fata
unei usi deschise, din spatele cireia
vine o lumina puternicd, simbol care
poate sugera moartea, dar si evolutia
sau cunoasterea. Spatiul din jurul lor
se modificd vizual in functie de su-

biectul discutiei: in scenele dedicate
spiritualititii fundalul se estompea-
74, ca lumina difuzi a unei lumaniri,
iar dupd fiecare moarte claritatea
imaginii variazd proportional cu im-
pactul momentului.

Deciziile — regizorale  adaugi
constant detalii subtile naratiunii,
completand acele zone care riman,
uneori, intentionat misterioase. Ale-
gerile cromatice sunt la fel de bine
plasate: prima parte a filmului, cu
ritm mai lent, foloseste nuante de
alb si albastru, iar pe misuri ce acti-
unea se intensificd, paleta cromatici
se mutd spre rosu si tonuri de maro.
Si cromatica vestimentarid devine un
indiciu important al pozitiei fiecarui
personaj in poveste, dar si al perso-
nalititii si experientei sale.

Pani la final, filmul reuseste si
mentind suspansul si curiozitatea
spectatorului. Alegerile si moartea
fiecdrui personaj sunt strins legate
de personalitatea sa, aproape ca o
metaford. Singurul care supravietu-
ieste este Sammie, central nu neapi-
rat in actiunea filmului, cat in simbo-
listica. El riméne in viatd pentru ci
reprezintd muzica si energia generata
de ea, 0 magie care uneste in timp si
spatiu toti oamenii care au trdit, tri-
iesc sau vor trdi experienta muzicii.

Aceasti putere il transformi in-
tr-un fel de pilon al existentei umane,
iar celelalte personaje il ajuti, direct
sau indirect, si-si continue misiunea.
Pentru prieteni, familie si chiar pen-
tru vampiri, Sammie devine salvato-
rul si eliberatorul sufletelor, dovada
cd muzica poate aduce atit lumini,
cit si intuneric, diferenta fiind facutd
de cel care o interpreteazi.

Filmul nu este pentru spectatori
care privesc filmul din cind in cand.
Nu pentru ci ar fi neapdrat foarte
complex, ci pentru ci are o pasiu-
ne aproape religioasd pentru cadre
lungi, ticeri incircate si priviri care
par si spund: indiferent ce s-a in-
tamplat exact pe ecran, probabil ci a
fost important. Daci ii acorzi aceastd
ribdare, filmul te recompenseazi cu
o combinatie ambitioasi de muzi-
cd, moralitate, mostenire culturald
si alegeri care schimbd lumea. Sau,



mai exact, cu un discurs despre toate
acestea, intrerupt periodic de aparitia
unor vampiri care par si se fi riticit
dintr-un alt film si au decis sd rima-
nd pentru simbolism.

One Battle After Another, regia
Paul Thomas Anderson (13 nomina-
liziri) — este un film care nu te lasi si
stai comod: fiecare alegere a perso-
najelor e ca un test neasteptat, iar na-
ratiunea lind lipseste complet. Nu e
»despre ceva”in sens clasic, ci despre
cum si trdiesti cu tensiunea perma-
nentd a vietii moderne, fird pauze.

Personajele par si treacd prin di-
leme morale profunde, dar o fac cu
o economie de cuvinte care te face
sd suspectezi cd dialogul a fost taiat
la montaj. Cadrele sunt lungi, tice-
rile sunt si mai lungi, iar ca spectator
incepi si te intrebi dacd filmul este
o reflectie despre viata moderni sau
un test de rezistentd cinematografici.
Protagonistii nu sunt nici buni, nici
rdi, sunt ca vecinii de scard la 7 di-
mineata: aparent banali, dar capabili
sd-ti strice ziua.

Finalul, deschis si ambiguu, pare
sd sugereze cd sensul peliculei existd
cu sigurantd undeva, doar ci trebuie
descoperit dupd genericul de final,
desi aproape ci ai impresia cd filmul
a plecat acasd inaintea ta.

Sentimental Value, regia Joachim
Trier (9 nominaliziri) — film norve-
gian despre doud surori si relatia lor
cu tatdl distant, ilustratd prin simbo-
lul casei in care au copilirit. Casa re-
prezintd mai mult decét un loc: este
legitura cu ridicinile, sentimentul
de apartenentd si memoria familiald.
Lipsa ei sau pierderea legiturii cu ea
poate genera incertitudine si singu-
ritate, aspecte resimtite de Nora si
Agnes in mod diferit.

Diferenta dintre surori este clari:
Nora, nesiguri si tulburati, se lupti
cu traumele si anxietitile trecutului,
in timp ce Agnes, stabild si rationald,
pistreaza traditia familiei si legdtura
cu casa. Dupid moartea mamei, tatil
lor, Gustav, revine in vietile lor cu un
scenariu, gest de reconciliere si ierta-
re, iar Agnes faciliteazd reconectarea

dintre Nora si trecut. Casa, reparati
si remodelati, devine simbolul evolu-
tiei, al continuititii si al iubirii fami-
liale: nu mai e doar un loc unde stai,
ci unde inveti sd traiesti cu amintirile
si emotiile tale. In final, filmul func-
tioneazd ca o sesiune de terapie cu
obiecte: daci lasi ratiunea si ghideze
sentimentul, chiar si cele mai tul-
buri emotii pot fi puse in ordine, iar
casa rimane mereu locul unde te in-
torci... chiar dacd mai calci pe scarile
care scartdie de emotii vechi.

Este genul de film care te face sa
reflectezi profund asupra familiei...
sau asupra faptului cd peretii pot
avea mai multi stabilitate emotiona-
13 decat personajele.

Marty Supreme, regia Josh Safdie
(9 nominaliziri). Intr-o lume a spor-
tului glorificat, Marty Supreme ridi-
cd miza... la nivel de ping-pong, cu
seriozitatea unui manifest existential.
Regizat de Josh Safdie, filmul urma-
reste ascensiunea lui Marty Mauser
(Timothée Chalamet), un personaj
magnetic, narcisistic, vulnerabil si
alimentat de convingerea ci univer-
sul ii datoreazi aplauze.

Marty nu vrea doar si joace; vrea
sd transforme tenisul de masi intr-o
religie personali. Chalamet evitd
idealizarea, prezentind obsesia pro-
tagonistului cu intensitate comici si
incomodi. Ritmul filmului e febril,
camera respird greu, iar meciurile par
sd decida soarta lumii. Marty Supre-
me e despre orgoliul de a transforma
ceva minor intr-un lucru monumen-
tal, imposibil sa nu-1 respecti, chiar
daci ai vrea si-1 faci s respire.

Frankenstein, regia Guillermo
del Toro (9 nominaliziri). Fiecare
generatie redescoperd povestea lui
Victor Frankenstein: ,Dar daci ar fi
avut dreptate?” Filmul raspunde ele-
gant: ,Nu.” Transforménd legenda
intr-o meditatie stilizatd despre am-
bitie, responsabilitate si curiozitate,
Frankenstein prezintd creatia nu ca
monstru gotic, ci ca fiintd cu sensibi-
litate recognoscibila, fortatd intr-un
experiment filozofic. Vizual, filmul
abundi in umbre dramatice, labora-

toare insalubre si cadre atent compu-
se: lumina simbolizeazd cunoasterea,
intunericul - consecintele, iar elec-
tricitatea avertizeazd asupra riscuri-
lor asumate. Filmul aratd splendid,
dar la un moment dat ai impresia ci
laboratorul lui Victor Frankenstein
este mai interesant decat drama exis-
tentiald pe care ar trebui s o sustin.

Hamnet, regia Chloé Zhao
(8 nominaliziri) — “Ham-
net si Hamlet sunt, de fapt,
acelasi nume, complet in-
terschimbabile in registrele
din Stratford.”
Alegerea numelui mai
putin cunoscut este esen-
tiald: nu il avem pe adultul
Hamlet care mediteazi asu-
pra vietii si mortii, ci pe copi-
lul Hamnet, care triieste ace-
leasi dileme dintr-o perspectivia
inocentd. Filmul privilegiazd sim-
bolul personajului in locul actiunii
propriu-zise, explorand viata, iubi-
rea, curajul si frica de moarte prin
ochii autorului, mai mult decat
prin experienta directd a copilului.
Pelicula incepe cu povestea de
iubire a parintilor lui Hamnet si
devotamentul lor reciproc. Prin vi-
sele sale, mama sa, Agnes, prefigu-
reazd moartea lui, iar Judith, sora sa,
devine oglinda curajului si idealului
lui Hamnet. Cind moartea il ame-
nintd, Hamnet preia simbolic curajul
si puterea surorii sale, iar Judith ra-
mane doar memoria a ceea ce a fost.
Existenta lui Hamnet este scurti,
dar esentiald: prin iubirea si sacrifi-
ciul siu, William Shakespeare este
inspirat si creeze si si transforme
durerea in arti. Filmul exploreazi
astfel legiturile invizibile dintre via-
td si moarte, curaj si pierdere, fami-
lie si creatie. Rezultatul este un film
frumos si meditativ, care te face si
reflectezi asupra artei si des-
tinului sau, cel putin, si te
intrebi dacd Shakespeare
ar fi fost la fel de inspi-
rat dacd fiul sdu ar fi
avut o copilirie mai
linistitd. +



60

“7
h—
”
"
“7
h—
‘-
Qo
"
o
“1
d—
O
"

REFORMA

SI LIMBAJELE MORTII

Eseul extins Moartea la purtitor: Fragmentarium de Irina Petras —
intinde jocuri si deschideri spre ars moriendi.

AN
Intre aparitiile eseistice no-
tabile ale anului trecut, se
numdird $i cea mai recentd insta-
latie semnatd de criticul si isto-
ricul literar Irina Petras - Moar-
tea la purtdtor: Fmgmenmrium,
ed. Casa Cirtii de Stiintd. Tema
mortii ocupd in fapt un loc deter-
minant in traiectul si meandrele
editoriale din ultimii treizeci de
ani ai autoarei cici miza muritudi-
nii se pregateste si parguieste inca
de la Stiinta mortii (1995), con-
tinuand cu volumul doi in 2001,
dar si mai aproape in Despre femi-
nitate, moarte §i alte efernitditi sau
Moartea la purtitor. Stari si cuvinte.
Revizitarea titlului anterior
comporti de data asta un subtitlu
neechivoc in cea ce priveste in-
vestigatiile hermeneutice propuse
— fragmentarium-ul devine proce-
deu predilect si pentru ci gandirea
»in orizontul unei singure idei” nu

Irina Petras,
Moartea

la purtator:
Fragmentarium,
ed. Casa

Cirtii de Stiintd,
Cluj-Napoca
2025, eseistici,
critici literari,

248p.
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poate avea decit un asamblaj frint
si polimorf: ,Desi are capitole
si subcapitole, cartea pariazd pe
Jfragment $i divagare. Aceasta din
urmi, infinitiv lung fiind, pastrea-
z4 nestarea verbului. Divagirile
sunt in progress, ele propun iute o
interpretare, dar spun imediat si ci
nu e definitivd, cd suportd reveniri
si rizgandiri ori de céte ori gandul
descoperi o noui posibild conexi-
une.. Tesituré de fragmente si di-
vagdri, cartea e un fel de oglinda
cu ape a muritudinii.” (p.5)
Peregrinirile aventuroase ale
morfismului #hanatic vor fi desco-
perite si reiterate in colationarea
practicatd de ochiul curios dar ti-
ios al criticului clujean. Succesiu-
nea in cascadi a celor 15 eseuri
si mini-eseuri propune atat suc-
cinte studii de caz in beletristica
si literatura filosoficd romaneasci
sau universald cat si inviluiri te-
oretice singulare aflate in negot
constant cu tratirile altor autori
afini ca Marcel Moreau, Philip-
pe Ariés sau Emanuel Lévinas.
Capitole precum Infitisiri ale
mortii in literaturd; Stdri i cu-
vinte; Intredeschideri; Prelungiri.
Divagiri — duc cu sine un flux de
semnificatii esentiale pentru grila
proteicd ce se construieste in ju-
rul fantomaticului eveniment al
muririi: ,Pentru mine, paginile ce

urmeazd nu sunt un raspuns ci o
sumd de intrebiri: prologul cirtii
despre moarte pe care as vrea si o
scriu.. Adici, un eseu. Eseul e liber
si ezitant, incearcd si nu se teme si
revind pe propriile urme, remani-
ind, are voie si divagheze, si vise-
ze, iubeste fragmentul si relativul.
A relativiza inseamni «a pune in
relatie», a nu lisa nimic din ceea
ce tine de om in singuritatea dic-
tatoriald a wnului si infailibilului.
Relativizand, te indoiesti prelung
si bogat asupra datelor moste-
nite de-a gata despre lume si te
intrebi, cercetezi; refuzi si crezi
pur si simplu.” (p.21). Talentul
autoarei comporta o stiintd apar-
te de a imbina deschiderea maxi-
mald cu ceea ce rimane esential
din tratarea acidi a fenomenelor
analizate, cici Irina Petras alege
intotdeauna trasee ce duc spre
orizontul unei libertiti si eliberari
individualizante.

Eseista reitereaza partea ex-
presivd si pregnanti a matricilor
mortii in plaja literard si ideaticd
post-existentialistd dar prin asta
ajunge si se vorbeascd pe sine in
relatie cu subiectele stringente ale
acestor timpuri: , O ofertd uriasi si
derutanti, o explozie a informati-
ei la nivel planetar nu aduce dupi
sine monotonia, uniformizarea,
robotizarea, ci, dimpotrivi, indivi-
dualizarea, singularizarea prin se-
lectie. Omul este, inainte de toate,
cel-care-alege dupd ce «s-a pus
la curent» cu variantele posibile”
(p-199). Eseistul devine selector si
constructor al cirdmizilor simbo-
lice ce finiseaza un drum propriu
si o suspendare dezvrijiti.

Palpitul cercetidrii propuse in
Moartea la  purtitor desprinde
limbajele mortii intravitale sub
cupola unui sanitar si responsa-
bilizant scepticism de provenien-
ti antic-modernid. Desi unitatea
lucretiand dintre minte si trup
este un trop recurent al reflectii-
lor - travaliul crosetirilor si cro-
seurilor co-impirtiseste totusi o
vigilentd scientist-iluministd ce
nu se jeneazda a folosi un bistu-



riu etic fatd cu formele mai mult
sau mai putin delirante ale au-
to-amdgirii spiritualist-religioase.
JTati cum in evocarea ideilor de

fortd ce se desprind din Angoasa

in civilizatie a lui Freud, autoa-
rea se opreste si asupra religiei:
»2Alituri de drog si psihozi, forme
disperate ale iluzionirii, poate fi
numdratd religia — mijloc dura-
bil, confortabil si «ddunitor» de a
renunta la infruntarea suferintelor
inerente vietii. Impunand tuturor
propriile cdi de a atinge fericirea
si imunitatea impotriva suferintei,
tehnica religiei «consti in a cobo-
1i valoarea vietii si de a deforma
intr-o formd delirantd imaginea
lumii reale, demersuri care presu-
pun intimidarea inteligentei..»./
Ca si drogul, religia e descircare
de responsabilitate. Fatd in fatd cu
tara-rispunsul mortii, viata ar tre-
bui si fie rispunsul. Orice scidere
a raspunsului/raspunderii atinge
deplinitatea vietii. Nu confortul
i, desigur, desi absenta — toa-
te subterfugiile sunt absente - cu
greu poate fi consideratd confort,
Eul tiu intreg lipsind, n-are cine
s dea seama de calitatea (buni ori
rea) a stirii tale. Nimeni nu poate
rispunde in locul meu fird a ma
«scidea».
(p-42).
Thanatopraxisul scriiturii sta-
panite si impanzite in multe din-
tre paginile cirtii conduce spre o
fenomenologie a reformei mortii,
minunchi de atitudini si descar-
cari literare imbibate de prezen-
tificirile mortii in palimpsestul
cirtii infinite citite, interpretare si
rescrise aici. De la Miorita la Ma-
rius Chivu, de la Platon la John
R. Searle, eseista nu inceteazi a
cerceta, identifica, chestiona si re-
formula urmele creatiei umane
din scenarii terminale. Un loc pri-
vilegiat dintre cele ce origineazi
percutanta reformd a mortii este,
desigur, si poezia lui Eminescu la
care: ,Infitisirile mortii sunt de o
varietate vecini cu obsesia, ele de-
pisind viziunea romanticd, a mor-
tii celuilalt, gata sd atingd stadiul

Nici micar Christos.”

«mortii intravitale» - abia intre-
zdrit de sfarsitul nostru de mile-
niu — al mortii asumate printr-o
veritabili reformi. Fiecare nou
enunt in marginea mortii are sem-
nificatia unui pas castigat inspre
rizvritirea disperatd si creatoare a
omului postmodern. «Nu credeam
si-nvit a muri vreo-datd» (Od4, in
metru antic) este, in fond, mani-
festul mortii asumate. A invita si
mori inseamni a fi liber de orice
robie. «A sti si mori este a fi man-
tuit de orice supunere si incitusa-
re»(Montaigne).”(p.67).

Ochiul speculativ la I.P. vizea-
zd uneori o intelepciune ce se dis-
cerne in periplul abisal al trecerii
si curgerii literaturilor cadentate
aici. Cu un stil tonic si o intuire
a vastititii semiozei generalizate
demonstratia propune contururile
translatiei zhanatice: ,Aminunti-
rea la care recurg romanele descrie
formele pe care le ia aceastd trans-
formare. Trecerile dintre a /7 i a nu
i, dintre a fi ceva si a deveni altceva
sunt tranzitii inregistrate de om
prin interpretdri si ipoteze, prin
modele aplicate realititii pentru
a sugera o coerenti confortabild si
pentru a da iluzia unui cat de firav
control. Moartea insisi e, pentru
cei rimasi in viatd, un (mic) vartej
tulburitor de ape, cu o fortd care
se stinge dacd urmele lisate de cel
disparut nu sunt suficiente pentru
a-l gandi in continuare, pentru a
reveni la ipotezele lui. A dispirea
(dys, in greacd, numeste slibirea,
vagul) e o slibire a aparentei,
dar care poate fi contracarati de
durarea esentei.”(p.33).

Dintre categoriile folosite aici
putem aminti de moartea domesti-
citd, moartea de sine, moartea lun-
ga si proximd, moartea celuilalt sau
moartea rdsturnatd - ,model actual
determinat de privacy, cu un plus
de rigurozitate. O giselniti a afec-
tivitatii zilelor noastre e aceea a
minciunii din iubire. Muribundu-
lui i se ascunde moartea apropiatd.
Chiar daci o binuieste, intrd si el
in jocul pios. fn secolul trecut, fru-
musetea mortii era datorati si co-

muniunii ultime cu muribundul.
Minciuna contemporani renunti
la privilegiul cuvintelor de pe pa-
tul mortii (la «limba de moarte»).
Moartea nu mai e frumoasi, ci,
dimpotriva, murdari si, apoi, me-
dicalizatd. Oroarea revine in fortd
tocmai fiindcd emotia e alungati
de aparatura complicati, rece, care
inconjoard bolnavul.”(p.37).

Dincolo de supletea progresiei
libere intilnim si intermezzouri
de marturisiri si fuziuni cat mai
personale: Jn ‘Nimicul de temut
al lui Julian Barnes (mai degrabd,
Nimic de care sd te temi, cu o ambi-
guitate mai potrivitd conditiei de
muritor; «Cuvantul cel mai adevi-
rat, cel mai exact, cel mai incircat
de sens este cuvantul nimic» - Jules
Renard) mi recunosc in atitudini,
in fraze, in cuvinte. Viata nu poa-
te fi altceva, pentru mine, decit
uniunea ,lucretiand” dintre minte
si trup. Toate intdmplirile vietii
mele au alti greutate din perspec-
tiva mortii asumate, intravitale.
Lumea ar fi, poate, mai buni sau,
micar, altfel, dacd ar fi ,invitatd sd
moard”: «Totul trebuie invitat de
la scris la murit» (Flaubert).

Atlas al gestiondriii mortii de
citre fantasmarea literari - car-
tea Irinei Petras persevereazi si isi
croiascd drum citre nucleul pulsa-
til si polimorf al dospirii thanatice
in episoadele sale dramatice. Iati,
spre incheiere, un fragment bine
decupat din Moartea Ilui Ivan
I/ici: ,Problema nu e nici intesti-
nul gros, nici rinichiul, ci viata si
moartea. Da, viata a fost si acum
uite, se duce, se duce si eu nu pot
sd o opresc. Da. De ce si mi ami-
gesc? Doar e evident pentru toatd
lumea in afard de mine ci mor si
ci totul nu e decit o chestiune de
siptimani, de zile — poate chiar
acum. Acu’ era lumini, acu’e intu-
neric. Acu’ eram aici, acu’ dincolo!
Unde?... Eu n-o si mai fiu; atunci
ce-o si fie? N-o si mai fie nimic.
Si unde o si fiu cind n-o si mai
fiur Oare mor? Nu, nu vreau!”.

(p.112). +
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RESURSE INTERIOARE

prezentare si traducere
de RAUL COZLEAN

Lloyd Schwartz

Lloyd Schwartz (n. 1941, Brooklyn, New York)
este poet, critic de muzici si profesor, stabilit in Bos-
ton. A studiat la New York, iar apoi si-a continuat
formarea la Universitatea Harvard, unde si-a obtinut
doctoratul. A debutat publicind in reviste literare
importante, impunindu-se treptat ca o voce distinctd
a poeziei americane contemporane. Dintre volumele
sale de versuri amintim 7Zhese People (1981), Good-
night, Gracie (1992) si Cairo Traffic (2000). Textele
sale au fost incluse in antologii de referintd precum
Best American Poetry, The Best of the Best American
Poetry si Essential Pleasures: A New Anthology of Po-
ems to Read Aloud. In paralel cu activitatea poetici,
s-a remarcat ca unul dintre cei mai apreciati critici
muzicali americani; cronicile sale au fost reunite in
volumul Music In — and On — the Air (2013). Con-
tributiile din domeniul criticii i-au adus prestigiosul
Premiu Pulitzer. Un capitol semnificativ al carierei
sale il constituie si activitatea editoriald dedicati
operei lui Elizabeth Bishop, prin care a contribuit la
consolidarea receptirii critice a acesteia. In prezent,
Lloyd Schwartz locuieste in Somerville, Massachu-
setts, unde isi continud activitatea literard si critici.

IUBIRE

,,De ce traiesc? Niciodata nu m-am géndit cu adevarat.
Niciodata nu am mers la biserica, si nici nu am citit carti.
Am lucrat la o cale ferata; dar munca

era precum mersul in somn.

Luam droguri si ma plimbam cu masina.

Am luat de sotie o fata care m-a iubit.

De ce? N-am fost prea bun cu ea

de cele mai multe ori. $i a murit.”

,,N-am fost prea draguta sau stralucita.
Scoala n-a insemnat nimic, abia asteptam
sa se termine. Dupa absolvire,

am mers sa muncesc la tatal meu.
:rrebuia sa scap.

[mi amintesc o cearta legata de-o masina;
Voiam una atat de mult, iar ei stiau

ca asta era pentru a fi impreund cu el.”

,,Cateodata ma simteam recunoscator — chiar daci ea
era putin grasuta;

n-am fost nici eu mai breaz.

Ne-am despér',cit de cateva ori. Am

lovit-o o dat, cand am fost fumati...

Dupa ce ne-am casatorit, m-am curatat complet.

Am devenit mai seriosi. Planuiam chiar

sa ne casatorim din nou in biserica”

,,Lucrurile s-au imbunété;it dupé ce

s-a lasat de droguri. Lucrurile oricum

nu s-au schimbat. Vineri seara: bow]ing sau un

meci de hockey. Sambata: un film, o intalnire dubla.
Duminica: parintii mei, care incepeau

sa accepte situatia.

Nu s-a ?ntémplat nimic; doar ca uneori

ce s-a intamplat a fost mai linistit.”

,,Ce puteam face? Ea era deja moarta

in ambulanta. N-a fost bolnava nicio zi

din viata ei! Cine ar fi putut crede asta?

Stiam cé vor da vina pe mine. Nimeni nu a spus un cuvant;
dar stiam.

Toata lumea spunea ca a fost groaznic -

dar si ca eram tanar; ar trebui sa fiu rabdator;

voi trece peste asta.”

,,Ma simteam ametita... Eram in bucatarie,

vorbind, in timp ce pregateam cina

(eram o bucatareasa groaznica).

Am spus ca ma simt ametita. Devenise

tot mai greu s respir. Mi-aduc aminte ca am cazut

si ca el s-a aplecat peste mine, rostindu-mi numele,
intreband ce se intampla? Mi-aduc aminte ca ma gandeam
ca ar trebui sa inchida cineva cuptorul.”

,,Tmi asez floarea pe sicriul e,

la fel ca toti ceilalti. Pana si preotul

era intristat. Era atat de tanaral

M-a rugat sa vin sa-| intalnesc...

Nimeni nu poate stii ce-am simtit noi.
Nu cred ci mai stiam cine sunt.

La tot ceea ce ma puteam gandi era

ca voiam sa fiu alaturi de ea — inauntru.”

,,De ce ai facut asta?”
,, Trebuia sa fiu cu tine.”

,,Erai atat de tanar.”
,,Nu am putut astepta.”

. A . - ”
,,Erai in viata...
. . ”
,,Lumea era un sicriu.

,,Cat de tare a durut? ”
,,Nu-mi amintesc acum.” 4



ustinerea  acordatd  Festivalu-

lui-concurs de institutia-amfitri-
on, competent si comprehensiv condusi
de directorul Flavius Mildsan, s-a extins
dincolo de limitele unei activitati de ruti-
nd. Astfel, CCS a asigurat si spatiul unde
dl. Stefan Vannai, principalul animator
al manifestirii, isi continud activitatea ca
dirijor al orchestrei sectiunii ,Optional
Jazz” a Academiei Nationale de Muzici
G. Dima din Clyj. DL director Mildsan
a anuntat decizia oficiald de consfintire
a meritelor profesorului-jazzman - de
la fondarea big band-ului siu Gaio, in
1982!, si pand in zilele noastre — prin
atribuirea numelui Stefan Vannai silii
unde lucreazi asiduu.

Optima conlucrare dintre CCS si
ANMGD e cruciald pentru salvgardarea
institutionald a vietii jazzistice clujene si
s-a consolidat dupi ce destinele Modulu-
lui de Jazz furd preluate de polivalentul
muzician Dima Belinschi. Concursul
studentesc de sub egida Jazz Napocen-
sis atestd infrangibilele resurse de talent
ce asigurd continuitatea scenei jazzisti-
ce din tara noastrd. Evolutiile tinerilor
participanti demonstreazd per-
sistenta vocatiei muzical-jazzis-
tice in ,generatia de schimb” a
unei natiuni grav afectate, dupd
1989, de lamentabilul fenomen
al ,hemoragiei creierelor”. Ca la
fiecare dintre cele 30 de editii,am
constatat ci resursele native din
acest ,domeniu de nisa” al muzicii
continud si apard cu o perseve-
rentd stupeflantd — parcd sfidind
haosul generat de agresiunea teh-
nologiilor dezumanizante. Fapt
confirmat si de reactia publicului,
numeros si receptiv. Ca prese-
dinte al juriului acestui Concurs,
sunt incredintat cd semnalari pre-
cum cea de fatd vor fi confirmate
de evolutiile ulterioare in plan
artistic ale celor premiati.

Daci junii studenti clujeni
Olivia Cenan si Raul Munteanu
manifestd reale aptitudini vocale, insi
si le exprimd cu oarecare timorare, in
schimb, colegul lor sibian Ovidiu Alex
Stan etaleazd deja dezinvoltura, prestan-
ta scenicd si chiar charisma unui crooner
cu swing contaminant, 4 /a Louis Prima.
Cu sigurantd un factor determinant in
cstigarea premiului intdi / la categoria
wvocal / de citre Stan a fost capacitatea sa
de a conferi interpretirii o aurd specta-
culard.

Premiul special al juriului pentru

JAZZ CONTEXT

GENERATIA DE MAINE
IN CONCURS

jnﬁin;‘ﬂt imediat dupd 1989, Festivalul Jazz Napocensis si-a asumat de la
bun inceput si organizarea simultand a unui Concurs al tinerelor talente.
Fertila jonctiune s-a produs firesc, intrucit entifatea organizatoare a
fost si a ramas Casa de Culturd a Studentilor Dumitru Farcas din Cluj-

Napoca.

debut fu acordat duo-ului Diana Moisi/
voce & Eric Ambrus/pian. Prestatia lor
quasi-profesionistd pdrea si contrazicd
premisele atipice de la care porniseri:
Diana e clujeanci, Eric e sitmirean, am-

Stefan Vannal preia Trofeul recunostintei pentru
Intreaga activitate, Inménat de Flavius Mildsan
(in plan secund), directorul Casei de Cultura a
Studentilor Clyj

bii sunt studenti la Universitatea Tehni-
cd din Clyj si cantd impreund de scurt
timp. Deocamdatd fird inalte studii de
specialitate, pianistul impresioneazi prin
finetea tuseului si o abordare a claviaturii
de netd orientare romanticd. Partenera sa
dispune de un timbru alto inviluitor, iar
optiunea repertoriald pentru piesa Black-
bird, din repertoriul Beatles, ne-a revelat
o cantdreatd aptd sd creeze emotie purd,
la nivelul baladelor jazzistice de maxim
impact afectiv.

de
VIRGIL MIHAIU

Marele premiu pentru solistd vocald
i-a revenit Dariei Maria Brojban. Un caz
aparte: in urmd cu patru ani, ea cinta-
se pentru intdia datd la concursul de la
Cluj, ca elevi in clasa a 10-a a Liceului
din Petrogani. Actualmente, la a
patra sa participare, e studentd in
anul intai la Timisoara. Dincolo
de evidenta inzestrare pentru arta
improvizatiei vocale, juna transil-
vineancd a demonstrat o tenacita-
te si andurantd iesite din comun,
surclasand conditiile defavorizan-
te ale zonei din care provine. Pe
langi notabila cizelare — in regim
preponderent autodidact - a pro-
priilor capacititi interpretative, as
sublinia si constanta cu care Daria
Maria Brojban abordeazi teme
autohtone, la fel cum proceda la
inceputurile carierei si primadona
jazzului roman, Aura Urziceanu.

Trofeul Festivalului Jazz Na-
pocensis si al Concursului aferent,
plus marele premiu al categoriei
formatie muzicali, au fost atribu-
ite. Grupului vocal-instrumental
AMTAP, al Academiei de Muzici, Tea-
tru si Arte Plastice din Chisindu. Com-
ponentii trupei au confirmat pe deplin
nivelul exceptional al artei — si implicit
jazzului — din Moldova de Est. Acesti
juni muzicieni cuceresc publicul de la
primele acorduri, gratie sensibilitatii,
competentei lor artistice, aplombului si
coerentei interpretative, disponibilita-
tilor stilistice si, deloc in ultimul rénd,
farmecului personal: Petru Sandrovschi/
ghitard, Daniel Suritelu/baterie, Citilin
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Gheorghita & Eric Lungu/saxofoane,
Anastasia Cioban/bas electric, avind-o
ca expresivd solistd vocali pe Corina
Barci. De remarcat degajarea cu care
sextetul putea tranzita de la estetica
mainstream la limbajul mai specializat,
cum ar fi o baladi de Richard Oschanit-
zky pe ritm de bossa nova.

Aplaudate, pe buni dreptate, au fost
si programele unor muzicieni crescuti
in ,pepiniera muzicald” giratd de Stefan
Vannai: sus-amintitul big band Gaio, a

cdrui cea mai recentd componentd exce-
leazi in pasajele con futti si valorizeazi
capacititile solistice ale saxofonistului
Balazs Benedek; apoi, tentativele apro-
pierii de jazz ale adolescentilor Rares si
Radu Ganea, impreuni cu vocalista Ale-
xandra Olihut; duo-ul familial alcituit
din gratioasa vocalisti Mara Kovics si
pirintele ei Robert Kovics/ghitari; re-
citalul cvartetului Gray Bliss Band, avan-
du-i in prim plan pe cultivata vocalisti
Nicoleta Florian si pe subtilul ghitarist

Ioan Moldovan; in fine, alt duo famili-
al, Tuanders, unde experienta pianistului
Adrian Tase (afirmat in anii 1980, ac-
tualmente eminent medic in Pitestiul
natal) se imbini cu ideile muzicale ale
fiului siu, Andrei, absolvent al AN-
MGD Cluj. La reusita manifestirii au
contribuit, in plan organizatoric, citiva
inconturnabili ,veterani”: muzicologul
Oleg Garaz, inginerul de sunet Mar-
cel Sirdcut, referentii culturali Lucian
Revnic si Victor Marutoiu.

ESTETICA JAZZULUI IN AMBIANTA INEDITA

a director onorific (incepind din

2015) al centrului cultural Casa
do Brasil, am dat curs gentilei invitatiuni
venite din partea doamnei prof. univ. dr.
Michaela Mudure, directoarea Centrului
de Studii Canadiene — una dintre nume-
roasele mini-institutii culturale simila-
re CdB, ce functioneazi sub egida UBB
Cluj. D-na Mudure mi-a propus si sus-
tin o prelegere de Estetica Jazzului (cur-
sul initiat de mine in 1997, la Academia
Nationald de Muzici G. Dima din Cluj)
intr-o locatie privilegiati: capela neogo-

Fotografie din anii 1970 (de la st.ladr.): b

ateristul can

masteranzi — m-am concentrat asupra
a patru nume definitorii pentru jazzul
canadian: virtuozisimii Oscar Peterson/
pian si Maynard Ferguson/ trompeti,
avangardistul exponential Paul Bley si
charismatica  pianisti&vocalisti Diana
Krall. De asemenea, am abordat zona
nu prea cercetati a posibilelor relatio-
ndri jazzistice dintre Canada si Romania.
Exemplul paradigmatic este acela al Au-
rei Urziceanu. Dupd mariajul ei din 1970
cu bateristul canadian Ron Rully, ea si-a
continuat peste Ocean brianta carierd in-

& ]

adian Ron Rully (sotul Aurei

Urziceanu); muzicianul de jazz Quincy Jones; Aura Urziceanu; contrabasistul

Ray Brown.

ticd de la Facultatea de Litere. Am decis
ca prelegerea s poarte titlul Jazzul cana-
dian — o perspectivi romaneasci. Intrucat
cursul implica anumite conexiuni intre ja-
zzul canadian, cel brazilian si cel roman,
am considerat oportun ca evenimentul si
marcheze prima actiune realizatd in cola-
borare intre CSC si Casa do Brasil.
Tinand cont de caracterul eclectic al
publicului — alcituit majoritar din studenti

ceputd din adolescentd la Bucuresti, cola-
borind cu giganti ai jazzului de talia unor
Duke Ellington, Ella Fitzgerald, Thad Jo-
nes/Mel Lewis Orchestra, Quincy Jones,
Ray Brown s.a.m.d. Din fericire, Aura a
beneficiat si de posibilitatea de a naveta
intre patria natald si cea adoptivi. Pe de
altd parte, inainte de emigrare, inegalabila
vocalistd colaborase cu pirintele jazzului
de expresie romind Richard Oschanitzky,

care era fascinat de potentialul expresiv al
noului stil bossa nova, apirut in Brazilia
in 1958.

Printre ilustratiile audio/video ale
prelegerii de la Facultatea de Litere, am
inclus fragmente din grandiosul concert
al corifeului bossa novei Antonio Carlos
Jobim in cadrul Festivalului de Jazz de la
Montreal (considerat a fi cel mai mare din
lume). In aceeasi idee — a unei antante ja-
zzistice canadiano-braziliene — am dat ca
exemplu si aranjamentele create pentru
muzica Dianei Krall de Claus Ogerman,
autorul orchestratiilor din perioada clasici
a bossa novei.

In fine, am expus pasaje dintr-un eseu
in care efectuasem insolite comparatii in-
tre jazzmanul avangardist Paul Bley si po-
etul romin G. Bacovia. In timpul singurei
mele intalniri cu Bley, petrecutd la Geneva
in 1993, muzicianul mi-a mirturisit ci
mama sa era originard din Jasi si ci emi-
grase la Montreal, unde viitorul artist avea
si se nascd in 1932.In mod bizar, desi eseul
meu fusese conceput anterior aflirii aces-
tui detaliu biografic, multe dintre intuitiile
referitoare la similitudinile dintre estetica
muzicald bleyani si cea poeticd bacovi-
and par a se fi confirmat. Am in vedere,
indeosebi, efectele emotionale similare,
ilustrabile prin tulburdtoarele scintilatii
melodico-armonice si tensionatele pi-
caje in ticeri ale albumului Tears (Bley,
1983); sau versurile lapidar-stupefiante
scrise de Bacovia, parcd anume pentru
a anticipa modul lui Bley de a aborda
claviatura. Iati un asemenea text, intitu-
lat Piano: ,Si iar toate-s triste./ Si azi,
ca si ieri —/ Potop de dureri.// §i visul
apune/ In negrul destin...// $i vremuri
mai bune/ Nu vin, nu mai vin,/ $i nici
mangaieri...// i iar toate-s triste/ $i azi
ca si ieri...” (din volumul Cu voi/ 1930).
Inci o datd, Cursul de estetica jazzului
a confirmat valentele bineficitoare ale
simbiozei dintre arte. <V. Mihaiu.>+



