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A
Inainte ca modele intelectuale

recente si vorbeasci despre
,World Literature”, ca substi-
tut la o megascard al goetheanei
»Weltliteratur”, cel care a pledat in
favoarea deschiderii comparatiste
spre intreaga lume a fost René
Etiemble. Inci in 1982, Adrian
Marino ii dedica acestuia o mono-
grafie tradusd curind si in alte limbi
(din cite imi amintesc, versiunea
japonezd mi-a prezentat-o chiar
autorul, intr-una dintre vizitele pe
care i le-am ficut dupi 1990). Dar
Etiemble nu era singurul preocupat
de o lirgire a abordarilor la dimen-
siunile mapamondului. In fond, el
se incadra unei tendinte prezente
deja in sfera studiilor umaniste.
Deja in 22 octombrie 1959, Mircea
Eliade scria: ,Vad istoria religiilor
ca pe o disciplind totald. Inteleg,
acum, ci intdlnirea cu «necunos-
cutul», cu «straniul, exoticul, arhai-
cul», facilitatd de psihologia pro-
funzimilor, pe de o parte — si, pe
de alti parte, aparitia Asiei si a
grupurilor «exotice» sau «primitive»
in Istorie — sunt momente culturale
care nu-si gisesc semnificatia lor
ultimi decit in perspectiva istoriei
religiei. Hermeneutica necesara re-
veldrii sensurilor si a mesajelor as-
cunse in mituri, rituri, simboluri ne
va ajuta, de asemenea, si intelegem
si psihologia profunzimilor si epoca
istorici In care intrim si unde
vom fl nu numai inconjurati, ci si
dominati de «Striini», de non-Oc-
cidentali. «Inconstientul» — ca si
«Lumea non-occidentali» se vor
lisa descifrate de hermeneutica
Istoriei Religiilor” (Mircea Eliade,
Jurnal, 1: 1941-1969, ed. de Mir-
cea Handoca, Bucuresti, Ed. Huma-
nitas, 1993, pp. 334-335. Insemnare
din 22 octombrie 1959). In 1968,
asadar noud ani mai tarziu, intr-o
convorbire inregistratd cu Monica
Lovinescu, el revenea asupra su-
biectului, detaliind: ,Astizi trebuie
sd intelegem pe africani, pe indo-
nezieni, pe asiatici... Nu-i putem
intelege sau nu-i putem incd dis-
cuta numai in termeni sociologici,
politici, economici, pentru ci astea

utilizeazd vocabularul nostru, disci-
plinele noastre. Ca si-i intelegem,
trebuie si intelegem felul lor de-a
exista in lume, or asta nu ni se poate
revela decit intelegind pozitia lor
spirituald, deci religia lor. Si numai
asa cred ci se poate merge la o... nu
la o unificare, dar la un dialog si o
intelegere a intregii umanititi, si
spunem” (Monica Lovinescu in di-
alog cu Mircea Eliade in Romainia
literard, nr. 22, 2022).

Asemenea premise — tindnd, in
cazul lui Eliade, de ceea ce urma
sd se numeascd, printr-un termen
mai generic, care putea ingloba, la
rigoare, si istoria religiilor, anume:
studiile culturale — arati, cui este
dispus s o vadi, cd abordarea glo-
bali (sau, cu o denumire fran-
cofoni, mondialisti) a devansat
triumful tehnologic, vidit in zona
comunicatiilor prin afirmarea noi-
lor media si, in orice caz, ci a
precedat discutiile lansate in zona
comparatisticii literare. Totodat3,
fapt poate surprinzitor pentru unii,
preocuparea respectivi, afirmati
apdsat de istoricul roman al re-
ligiilor afirmat simultan la Paris
si la Chicago, nu se leagd de vreo
adeziune la doctrina marxisti, ci se
plaseazi la dreapta, spargind astfel
iluzia vreunui monopol ideologic in
domeniu.

Domeniu in curs de autodefinire
mereu ajustatd, studiile culturale
includ explordri in teritorii pre-
cum economia culturali, istoria
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culturald, antropologia culturald,
interculturalismul, studiile regio-
nale, studiile media s.a., marcind o
deplasare a unei parti din interesul
elitelor intelectuale citre inglobarea
exoticului si a marginalului in ori-
zontul de viatd obisnuit, intr-o di-
namici democratizanti ce tinde si
tind seama de varietatea tendintelor
si abordirilor pe care modul coti-
dian de a trii cultura le presupune
la scari largd. Dezvoltarea studiilor
culturale in replici la cultura inaltd
nu o invalideazi insi pe aceasta din
urmid, in pofida iluziilor demofile,
stangiste ori de-a dreptul populiste.
Aspiratia la performanti culturali,
dincolo de filosofiile consolatoare
ale binelui social, ale echititii ra-
porturilor intre sexe si genuri, nu
cade in desuetudine, nefiind o
simpld moda, ci chiar felul in care
cultura si-a intretinut, de-a lungul
timpului, aspiratiile la performanta.
Dorinta de mai bine social si politic
nu are cum anihila speranta ci me-
reu culmile spiritului se vor putea
afirma si vor dobandi recunoasterea
cuvenitd, fie si in tempo-uri dilatate,
la scara istoriei si nu doar la cea a
unei singure generatii. Asa cum su-
fragetele nu l-au impins in derizoriu
pe Charles Dickens si opera lui atat
de semnificativi, nici tendintele re-
vansarde de rejudecare diminunati
a meritelor trecutului nu vor putea
pagubi, in cele din urmi, patrimo-
niul umanitatii, dispensindu-1 de
varfurile sale axiologice. +
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IULIA IACOD

THE GRIP

ingustarea pacii

nu mai aveam loc de ea
construiesc alta din

chei pierdute membrane placi si

ingustarea fricii
vedeam totul cu pete realitate leopard
naruit daruiam daruit naruiam prin

ingustarea ciclicitatii
pana cand repetitia se taie pe sine

REGE PESTE

trebuia sa ma simt rege peste

imi lipeste genele de deget
undite de stele

... unde zici ca merge laptos
steaua fricii mele pe dos

la capatul lumii unde se nasc puii de rege

ma unge laptele galaxiei mii de supusi mreje
am tras afara din gatul lumii andromede lente
trebuia sa ma simt rege peste

leghe alba leghe neagra

lege insomniaca

nesomnul ca un
singur ochi
canicula
bolborosind
lent ca o
magma

timpul
prin pardoseala

trebuia si ma simt rege peste

PRESIMTIREA CA UN PRIVEGHI

de cand imi spusese printre
mortii lui aprilie si
salcii si
> . .
magnolii — desprins

oblic

trebuie si ma-nveti

sa scriu

sa imortalizez cumva cum
se destrama tot

si am nascut un nou vis care ma strivea

PAPUSILE

vocabularul absolut al golului/ copite moarte/ isi

scoteau botul prin mine schelete de cai campii satre/
ma

cantau dinduntru cuvinte descheiate/ eu mereu cu

sapaturi sub deget fara lege/ eu pastor al fricii mele

treizeci de atentii/ rupturile mele/ papusile

vorbitul dinspre solutie/ papusile

din ate atarnand de ate trase tot din singe/ eu pastor
al

apropierii de aerul dintre dumnezeu si

golul meu distanta dintre

golul meu si dumnezeu/ eu

pastor al tautologiei de a crede din si dinspre gol spre

alte goluri/ eu pastor al

senzatiei ca ma

cunosc

prin

gOl

ANTICONCEPTIONAL

in camere portocalii

vis monoxid se inchid ochii

iz de sampon si biopsii

clape si coapse si capse se deschid

versuri cu tesut conjuctiv

imi vrea ochii imi vrea carnea imi vrea copiii
ochii vad dar mana-i scurta

sex si fobii

contratimpi lichizi si imi schimb idolii

copil drag

copil cu spate de miere morbida

copil cu droguri estetica felina

maidan sipat mai ia-ma cu tine

ma cunoaste tibia ei ma cunoaste gingia

pe capul meu pe capul meu salomeea

da-mi diafragma inapoi luna se invartea ca injunghierea
melisme rele melisme bune ziua

ma deschid ca ceva care nu se deschidea

aveam iluzii ca un corset peste orgoliu ma
consuma sanatatea ca o boala noua

zice

ai miere in timpane miere pe creier

razboiul e constiinta mea si eu cant miere +



*

A venit toamna si miroase-a vant,
pe dealuri arse s-a aprins catina,
inmieruita curge-n noi lumina
si-si canta psalmodiile pe rand.
Cazute-n ele-s toate cate sant,
cadranul zilei isi asuma vina,
cu mana lui apusul isi pregateste cina
si-si canta psalmodiile pe rand.
E un amurg de vorbe in cuvant,
o simfonie de taceri cazute,
taramul juramintelor pierdute
isi canta psalmodiile pe rand.
nimic n-a mai ramas, nimic nu-i sfant,
a venit toamna si miroase-a vant!

*

S-a ratacit pamantul pe ciile ceresti,
s-a ratacit lumina pe haurile duse,
la portile tacerii cuvintele apuse
adulmeca taramul in care nu mai esti.
E ieri, e azi si niciodata maine,
nisipul scurs, ceasornicul stricat,
flamand de tine umbli la furat
cand graul cerului miroase-a paine.
Si nu mai stii nici cand, nici pana unde,
nu poti sa-ntrebi si nu sunt intrebari,
din vama naruitei departari
numai mutenia ti-ar mai raspunde.

Si ce raspuns sa fie implinit?

Te duci cu lumea citre asfintit!

*

Dar nu tu!

va spune ziua.
Nici tu!

va sopti noaptea grabita.
E un zid de care te sprijini;
ai putea sa privesti peste el,
dincolo,
dar ce rost ar avea?
Stii mai inainte sa afli;
afli cand nimic nu mai e
de stiut.
Printre palmele tale curge
Calea Lactee;
priveste si uita!
Pe Calea Robilor
nimeni n-a fost liber
nicicand!

*

[nsa lumina aceasta
care inca te-ngaduie si-ti mangaie
pleoapele obosite,

HORIA PADFSCU

lumina aceasta venind de pretutindeni
si din tine insuti,

o, lumina aceasta!

Umbrele vor veni

sa-ti tina tovarasie,

cu ele vei strabate calea

pe care oranduit iti e drumul,
insa lumina,

o, lumina aceasta

care te-ngaduie inca

va fi acolo,

de pretutindeni si din tine
venind,

pana la capat!

*

Si s-ar putea spune

ca toate acestea n-ar fi fost
daca...

Dinaintea zilei de astazi

sta cenusa celei de maine,
dinaintea ta desueta gramatica-a
toamneli,

orizontul in flacari,

lumina cerand in genunchi indurérile
umbrei

si lacrima inghetata in ochiul
tacerii!

*

[ntr-o singura zi, intr-o noapte
cand lumea-i gravida de soapte,
cand unu se-ascunde in sapte

si-n palma-ti cad stelele coapte;
intr-o singura noapte, o zi
palmuita de dreptul de-a fi,
abjurata de-a sti si-a nu sti

cum se surpa in cer temelii;

intr-o clipé, un ceas, un minut

in care ai vrut si n-ai vrut,

in care parelnicul azi e trecut
si-nceputul n-a fost inceput;
intre-amintele prins in totem

si cenusile gandului ars in poem,
intre tine si tine, intre astazi si ieri
un ocean de uitare, un pustiu de taceri!
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BOCCACCIO,

LEGENDA URBANA
S| BALADA SPANIOLA

Nuvelele lui Boccaccio imbind uneori strdvechi teme religioase/
hagiografice cu elemente realiste, cotidiene.

André Jolles scrie: putine cirti
au un renume atit de negativ,
ca Decameronul lui Boccaccio, da-
toritd caracterului ,necuviincios”,
pentru secolul al XIV-lea, al unor
texte, dar si mai putine au fost atat
de citite ca acesta. Si continui:
dacd Boccaccio ar fi fost intrebat:
de unde are povestirile, ar fi ris-
puns: ,le-am auzit undeva, le-am
citit undeva, le-am prins undeva”.
Au fost ciutate izvoare ale pove-
stirilor din Decameronul in traditia
orali, in literatura anticd, in cea
francezd sau in opera lui Dante,
dar numai rareori s-a ajuns la
rezultate satisficitoare (A. Jolles,
Boccaccios Dekameron: ein Vorwort,
1920). Aseminarea lor cu legenda
urbani, a cirei inflorire a fost
demonstratd in ultima jumitate
de veac, de citre Jan Brunvand,
R.W. Brednich, C. Eretescu, este
credibild, dar importanta ei pentru
antropologia culturald europeani a
fost mai putin relevata.
Cercetirile cu privire la origi-
nea folclorici a unor texte sunt di-
ficile, deoarece existd posibilitatea
ca povestirile si fi fost preluate din
oralitatea secolelor de mai tirziu.
De aceea nu vorbesc de izvoarele
folclorice ale unor povestiri, ci de
paralelele folclorice ale lor. Un
exemplu limuritor il constituie
nuvela a doua din ziua a doua, care

de
ION TALOS

ar putea fi intitulati ,Paternoster
di San Giuliano”.

Filostrato povesteste despre
un comerciant, pe nume Rinaldo
d’Asti, care, dupd ce si-a rezolvat
afacerile in Bologna, se intorcea
cilare, impreund cu servitorul lui,
la Verona. Pe drum intilneste niste
birbati, care lasd impresia a fi co-
mercianti, dar erau hoti de drumul
mare.

Din vorbi in vorbi ajung la
tema ,rugiciuni’; Rinaldo martu-
riseste cd, la plecare, spune totde-
auna un 7atdal nostru si o Ave Maria
pentru sufletul parintilor Sf. Tulian.
E vorba de un sfant a cirui legenda
apare inca in Gesta Romanorum,
datati in secolul al XIII-lea sau al
XIV-lea: un cerb, pe care-1 gonea
Tulian, ii prezice ci isi va omori
tatil si mama. Ca si evite acest
destin, Iulian se refugiazi intr-o
tard indepirtatd si se cisitoreste
cu o viduva. Pirintii il cautd multa
vreme si ajung, in cele din urmi,
la domiciliul fiului lor, intr-un
moment cind acesta nu era acasi;
sotia lui ii primeste foarte bine, le
pregiteste un pat bun si se duce la
biserici. Intorcindu-se, Iulian vede
cd in patul lui doarme un birbat
si o femeie, ale cidror fete nu le di-
stinge, crede cd sotia lui il inseald si
ii omoarid pe amandoi. La intoarc-
erea sotiei de la bisericd, Iulian afli

adevirul. El se ciieste pentru crima
sdvarsitd si construieste o casd la
marginea rdului, in care acordi
salas drumarilor si siracilor.

Asadar, Rinaldo se roagi lui
Dumnezeu si Sf. Iulian, ca si-i
asigure un silas, addugind: chiar
cand m-am gisit in primejdie, am
scdpat cu bine si am primit un silas
bun. Unul dintre talhari mirturis-
este cd el nu s-a rugat niciodati si
totusi a gésit salasul dorit; cand
ajung la o trecitoare peste réu,
talharii il atacd, il furd si zic: sa vezi
acum daci Sfantul Tulian al tiu iti
va oferi un silas bun, noi vom avea
unul cu siguranti.

Rimas descult, pe ninsoare, in
noapte, Rinaldo ajunge la o casi
si se addposteste sub streasina ei,
dardiind de frig. Casa apartinea
unei viduve frumoase, care avea o
relatie cu un marchiz si tocmai pre-
gitise o cind excelentd. Marchizul
a si apdrut, dar scurtd vreme dupi
aceea a venit sluga cu vestea ci
trebuie si se intoarcd neintirziat.

Rimasi singurd, femeia face
baia programati si aude sub geam
gemetele si dardaielile lui Rinaldo.
Slujnica ii spune ci acolo se afli un
birbat; femeile decid si deschidi
usa bietului cilitor semi-inghetat,
iar gazda ii propune si intre di-
rect in baia caldi incd, dupi care
Rinaldo se invioreazi de indati.
Primeste hainele rdposatului, care
1i cad ca turnate pentru el. Cei doi
se aseazd la camin, se intretin, ci-
neazd impreund; ﬁgura atragatoare
si comportamentul delicat al ne-
gustorului, i-au plicut gazdei, care
i-a cerut sa se simtd ca acasa.

Ne imaginim ce s-a intimplat
in decursul noptii, iar in zori,
gazda oferd lui Rinaldo alte haine,
ii umple punga cu bani si il scoate
prin usa din dos, cerindu-i sa nu
vorbeascd nimdnui despre cele pe-
trecute impreund. Ca prin minune,
isi intalneste sluga si pe télhari,
prinsi de politie pentru altd fapti
rea, isi primeste hainele, calul si
banii, dupid care multumeste lui
Dumnezeu si Sfantului Iulian,
continuindu-si drumul spre casi.



Clar, textul este o legendd ur-
bani, care circula, ca multe altele
in secolul al XIV-lea. Maria Pia
Giardini (Tradizioni popolari nel
Decameron, Firenze 1965, pp. 7-8)
are cunostinte despre scongiuri si
preghiere atestate in secolele ur-
mitoare, dintre care unul, cules
din Radicofane/ Senese, se incheie
cu dorinta cilitorului de a avea:
,buona tavola e buon letto e nel
letto compagnia alla fine della via”.
Greu de spus daci versuri ca acestea
au stat la baza povestirii scriitorului
florentin sau ele nu sunt altceva
deciat un rezumat al ei? Oricum,
farmecul variantei Boccaccio consti
in iscusita imbinare a unei strivechi
teme religioase/ hagiografice cu
elemente realiste, cotidiene; acestea
creazd premisele pentru punerea in
valoare a uneia dintre cele mai fru-
moase triiri ale omului, sexualita-
tea, care are loc dupd toate regulile
traditiei si ale literaturii orale (v.
obiceiul ,bafios de amor”, cunoscut
in Spania si Franta).

Surprinzitor este insi faptul
cd punctul culminant si dezno-
didmantul acestei povestiri evoluezi
prin unele componente intr-o cu
totul altd directie; balada spaniold
La bastarda y el segador, atestatd
in tot spatiul iberic, la sefarzi si
in folclorul Americii de Sud, nu
pare striind de finalul povestirii lui
Boccaccio, pe care il vulgarizeaza,
relevind posibile laturi banale ale
lui: viduva de o anumitd distinctie
din Decameron devine o obsedati de
actul sexual, e insetati de amor, € o
bastarda, femeie din societatea inalti,
decizutd, care se uitd pe fereastrd,
vede niste secerdtori in ciutare de
lucru, trimite servitoarea dupd unul
dintre ei, pe motiv ci si ea ar avea
o holdi care trebuie si fie secerati;
holda devine termenul-cheie al vii-
torului dialog intre cei doi, metafore
agricole sugereaza organul sexual
feminin, ca si actul erotic: holda se
afli intr-o vale intunecoasi, intre
doi munti, intre doud columne, e un
pdmant negru, iar secerdtorul in curs
de a fi angajat nu se bucuri: ,aceasti
holdid nu e pentru mine, ci pentru

marchizi si domni”; totusi, acceptd
sd se angajeze oarecum de nevoie,
nu din plicere, munca lui e plititi,
dar finalul muncii e tragic: epuizat
dupi efortul ficut, secerdtorul cade
la pimant, fird a se sti dacd a murit,
dar unele variante sustin cd a fost
omorit de bastarda.

Nu este intentia mea si deta-
liez aici bogatele conotatii reli-
gioase ale deznodimantului tragic
al baladei spaniole ci si remarc
persistenta unui motiv cunoscut in
legenda urbani din secolul al XIV-
lea si posibila lui evolutie de-a lun-
gul timpului, mai ales ci literatura
cercetatd (Virtudes Atero Burgos
Alvaro Piquero s.a.) nu are in ve-
dere o asemenea abordare.

Comerciantul boccaccian ajuns
intr-o situatie dramatica a devenit
un secerdtor in ciutare de lucru, un
zilier, iar viduva de o anumiti di-
stinctie, o bastardd; motivul noptii
erotice intre doi necunoscuti a
fost vulgarizat la maximum, de-
venind o afacere, balada andaluzi
deplasind accentul pe insatietatea
femeii, care cauti o relatie cu orice
birbat, cum zice un text romanesc,
ynumai si aibi clop in cap”. A di-
sparut cu totul motivul rugiciunii,
a rdmas servitoarea, ca personaj
de legiturd, care deschide usa lui

Lumina impudentd este tot ce am avut

Rinaldo si cheami pe seceritor;
functia banilor primiti de cei doi
birbati e cu totul diferiti.

Poate ci cercetatorii spanioli
nu sunt tot atat de surprinsi, ca un
strdin, de aceastd ciudatd prezen-
tare a unei femei in texte folclorice:
depravati, decizuti, si a barbatului
care acceptd aproape de sili si
faci asa-zisa muncd de seceritor;
aceasta nu e insd unica balada spa-
niold in care protagonistii au un
asemenea profil; si in La Dama y
el pastor temeia, dornicd de actul
erotic, e capabili si sacrifice orice,
pe cind birbatul e reticent. Si fie
vorba aici de cunoscutul machismo
spaniol? Cred mai degrabi ci pre-
zentarea sexualitdtii exagerate a
femeii spaniole se datoreste do-
rintei neostoite a femeii de pretu-
tindeni de a da nastere copiilor, de
a se valida prin procreatie. Nu cred
ci e vorba asadar despre o pasiune
eroticd irationald, bolnivicioasi,
cum apare in unele variante, ci
de dorinta existentd in strifundul
sufletului feminin de a naste copii.
Lipsa unui birbat ori incapacita-
tea acestuia de a-i satisface aceastd
dorintd poate determina chiar si
sivarsirea unei crime, ca in poemul
tragic Yerma al marelui scriitor an-
daluz Federico Garcia Lorca. +
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LECTURA CLASICILOR

DISPERSIUNE
EMINESCIANA

De la o interventie la alta, figura lui Mihai Eminescu pare cd poate fi
mitologizata si demitologizatd la infinit.

Din lumea clasicilor, caracteri-
zatd prin imuabil, schimbarile
de corpus de texte sunt rarisime; un
exemplu ar putea fi corespondenta
Eminescu — Veronica Micle, desco-
peritd si publicatd la ceas aniversar,
in anul 2000, care pune intr-o altd
lumind conceptele de ,stabilitate”,
yunitate”si chiar ,dogmatizare”, ca-
racteristice operei clasice (Marino).
Alte editii si inedite eminesci-
ene se inscriu pe aceastd traiectorie
de contestare a unei ordini a operei,
intrinsecd unui clasic, minat de ten-
siuni: editia lui George Muntean,
Eminescu. 100 de documente not, apa-
rutd in acelasi moment milenarist al
,2Anului Eminescu” precum cores-
pondenta amintitd, propune, printre
altele, poezia , O stea incintitoare a
invierii tale” drept debutul absolut
al poetului, pentru ci ar apartine
Hprivatistului M. Eminovici”, din
culegerea Ldcramioarele invdtdce-
ilor..., precedand de fapt ,La mor-
mantul lui Aron Pumnul”.
Reconstituirile si descoperirile
lui Petru Cretia din manuscrise
erau si ele adunate sub titlul de
Inedite — publicate in mai multe
randuri, incepand cu 1992.
Discutia se mutd, din domeniul
specialistilor, in cel al tabloidizirii,
prin inventarea unor noi perso-
nalitati ale poetului: atentia poate

de
DAN GULEA

sd fie atrasi de ,profesorul de sta-
tisticd” Eminescu, asa cum afirmi
Institutul National de Statisticd
intr-o culegere de documente des-
pre viata poetului dupa 1883, recent
(re)publicate (2023). Sau, conform
senzationalismului  contemporan,
in lumea naratiunilor de spionaj,
cu accent tot pe ultimii ani de viatd
ai poetului, surprins in calitate
de... agent secret, membru al unor
societiti secrete, e/iminat (sau lichi-
dat, dupd cum precizeazi jargonul
profesional) de agenti secreti, care ii
insceneaza boala, spitalizirile.

Alte devieri, poate unele ono-
rabile, in sensul ci sunt animate de
bune intentii, colectioneazi chipuri
ale clasicului — in fond, rdspunsul
societdtii noastre la propriile-i pro-
bleme si preocupdri.

Istoricul lor poate incepe in
tanaticul an 1989, cind se implinea
un veac de posteritate, in pragul im-
ploziei ceausismului. In conditiile in
care Eminescu era sacrificat, dupd
cum spunea Geo Bogza, ,crucificat”
intre cele doud aniversiri infame —
ale Elenei Ceausescu, pe 7 ianuarie,
respectiv. Nicolae Ceausescu, pe
26 ianuarie — cand intregul spatiu
public era suprasaturat de enco-
miastica de partid — posteritatea
eminesciand se pregitea, asadar,
pentru centenar.

Oamenii de stiintd indicd si mo-
dalitatea: o noud specie de viatd ar
putea purta numele poetului — este
similipedia eminescui, un crustaceu
care triieste in Oceanul Indian —
Canalul Mozambic.

In aceasti vreme, sirbitorirea
oficial a poetului imbrica noi haine
grotesti; o descrie Ana Blandiana,
in jurnalul Mai-mult-ca-trecutul,
la centenarul din iunie 1989, ,de
vorbit au vorbit D.R. Popescu, I.D.
Bilan, Ghise, Ciopraga, Eugen
Todoran, subliniind — sau cel putin
asa sustinea crainicul care le rezuma
cuvéntirile — ci tovardsul Nicolae
Ceausescu si  tovarisa Elena
Ceausescu il pretuiesc pe Eminescu
si, dupi ce le insira multe alte me-
rite, fird legdturd nici cu poezia,
nici cu Eminescu, sfarsind prin a
le multumi cilduros. Si pentru ci
nu reiesea prea clar pentru ce li se
multumeste, singura concluzie lo-
gicd, legatd cat de cat de eveniment,
era ci li se multumeste pentru ci le
place Eminescu”.

Dupi 1990, o buni dovadi a di-
plomatiei statului nostru este felul
in care numele lui Eminescu a fost
dat unor elemente din spatiul cos-
mic: un crater pe planeta Mercur,
dar si un nume de asteroid, din
,centura principald”, dintre Marte
si Jupiter, se numesc Eminescu;
sunt elemente descoperite de mai
multd vreme, care purtau ca denu-
mire niste combinatii de cifre, dar
,botezate” abia in ultimul deceniu al
veacului trecut.

In acest context se situeazi de-
mitizarea din faimosul numir 265
al revistei Dilema, din 1998, care a
produs mai multe serii de rdspun-
suri din tabdra nationalistd; rand
pe rand, au fost atacati si injuriati
poeti si prozatori precum Serban
Foartd, Mircea Cirtirescu, critici,
istorici literari si cercetitori de pre-
stigiu, precum Nicolae Manolescu,
Z. Ornea, Ion Bogdan Lefter.
Construit de tinerii scriitori formati
la cenaclul lui Mircea Cirtirescu
tinut la Facultatea de Litere in
anii 90 (coordonatorul numirului
din Dilema era prozatorul Cezar



Paul-Bidescu, care a apelat la pro-
zatorul Razvan Radulescu, la poetul
T. O. Bobe), ,dosarul” respectiv a
inclus si alte colaboriri, precum cele
ale prozatorului Radu Pavel Gheo,
ale politologului Cristian Preda,
alaturi de dialogul lui Al. Paleologu
cu Tita Chiper. Antologia realizatd
de Paul-Bidescu (Cazul Eminescu.
Polemici, atitudini, reactii din presa
anului 1998,2000) reface atmosfera
din preajma ,Anului Eminescu”.

Mesajul respectivului numir de
revistd se vede incd de pe coperti:
o bancnoti cu chipul lui Eminescu
in valoare de lei 1000, cea mai mare
la un moment dat — iar sub titlul
publicatiei, indicatiile despre numar
si pret: lei 2000 — o recunoscut tri-
mitere la inflatie si la inflatia ,,emi-
nesciani’, de eminescianism. In
prezent, repartizarea’ lui Eminescu
pe bancnota de lei 500, cu adevirat
cea mai mare la ora actuald, suge-
reazi o stabilizare a valorilor — in-
clusiv pecuniare.

Un exemplu de acribie pusi
in slujba unui patriotism local, de
tipul Republicii de la Ploiesti —
formd de ,guvernimant” despre
care Eminescu s-a exprimat in mod
satiric — este lucrarea lui Stan V.
Cristea, Eminescu si Teleormanul,
aflati in 2024 la a IV-a editie.
Cartea are peste 700 de pagini
si mai bine de 1500 de note, ce
pornesc de la cele trei treceri ale
poetului prin Teleorman, intre
1866-1868, urmirind confluentele
lui Eminescu cu ,teleorminenii din
Bucuresti”, dar si pe ,teleorminenii
din publicistica lui Eminescu”, re-
flectiri ale Teleormanului in opera
eminesciand, inclusiv o perioadid
de receptare locald, ce urmireste
yrastimpul de 135 de ani de pos-
tumitate a geniului eminescian’.
Totalitatea de date este uriasi, pusi
in slujba unui scop care urmareste
atestdri ale toposului cu pricina;
astfel, conteazd in primul rind
legiturile biografice, originea unor
personaje ale epocii, inglobandu-se
in acest excurs documentar o lec-
turd ,de identificare”; enumerarea
toponimicd din cunoscuta Doing,

ce are drept scop schitarea unor ho-
tare ale tdrii, atinge la un moment
dat granitele si distantele ,Din

Turnu-n Dorohoi” — unde , Turnu”

se citeste Turnu Migurele, excelent
prilej pentru o mini-incursiune in
chestiunea cetatii Turnu Migurele,
dirimatd la inceputul secolului
XIX — iar acum, aflim din aceasti
poveste, aflatd intr-un program al
autorititilor locale, se pare, de refa-
cere — cu scop turistic.

De o actualitate aparte se do-
vedeste si Viata si opera lui Mihai
Eminescu. Studiu asupra unor creatii
mai noi in literatura romdnd, teza
de doctorat in filologie a viitorului
patriarh Miron Cristea, sustinuti
la Budapesta, in limba maghiari, in
1895; lucrarea a fost redescoperiti
abia in anii '80 ai secolului trecut,
si publicatd intr-o culegere de
texte; editii de sine stititoare, cu
mentionarea autorului pe coperti
(Elie Cristea — numele sub care
a fost initial publicatd — sau cu
numele celui care va fi Patriarhul
Miron Cristea) apar dupi 1990 —
patru la numir — cea mai recenti
din 2019, la Editura Patriarhiei,
Basilica (traducitor nementionat);
diferitii recenzenti si prefatatori,
ce scriu in primul rind cu osardie
fatd de un gest de intdietate, insistd
asupra formulei ,luceafirul poeziei
romanesti”, atestatd in premierd aici
— ceea ce va deveni un loc comun
al limbajului didactic (, Talentul
poetului s-a format incet dar sigur,
pani ce a devenit luceafirul poeziei
rominesti”); o serie de alte superla-
tive din aceeasi familie (,poet nein-
trecut”; ,Luceafirul, perla literaturii
romane”) atesti momentul in care
este scrisd aceastd primd lucrare
monografici, cand ,influenta lui
Eminescu asupra tineretului este
foarte mare. Operele lui sunt citite
si citate, el devenind un fel de idol
al romanilor”. Prezentdnd intreaga
operd a lui Eminescu, autorul in-
sistd asupra valorii poeziei; in ace-
easi serie de superlative, de aceastd
datd din considerente de tip neo-
romantic, pulsional-herderiene, se
afld si Doina (,Existd, oare, in toatd

CEORCGE
CORDON
DYRON

traducere de
TONI CHIRA

MI-AS DORI CU ARDOARE
SA FIU NUMAI LUT

Mi-as dori cu ardoare sa fiu numai
lut,

Precum ma simt — sange, os,
maduva, pasiune, traire —

Caci macar trecutul s-a risipit —

lar despre viitor — (totusi scriu
stangaci,

Fiind astazi ireal de beat,

[ncat parca plutesc pe tavan)

Declar: viitorul este un lucru serios —

Si asa — pentru numele lui

umnezeu —
un pahar de Hock si niste sifon! +

creatia pimanteascd, o poezie care
sd se intipdreascd in sufletul fiecrui
romin ca Doina?”), dar si activitatea
sa de jurnalist, unde ,studiul Strazele
suprapuse este de cea mai mare va-
loare”. Este aici un prim indice de
lecturd deformati a lui Eminescu,
cu grave continudri in interbelicul
extremei drepte.

Imaginile actuale ale lui Emi-
nescu sunt asadar tributare culturii
populare sau mitizdrii — in sensul
utilizat de Ioana Bot, in ,istoria
si anatomia unui mit cultural’,
Mihai Eminescu, poet national ro-
man (2002); se contureazd, in pre-
zent, un Eminescu neunitar (in
raport cu imaginile oficiale ale
marilor perioade anterioare), intre
senzationalism si localism, intre
protocronism si exceptionalism, o
imagine in dispersiune, apropiati
mai mult de lumea can-can-ului, a
brandurilor, asa cum un cufir Louis
Vuitton a fost la un moment dat
scos la licitatie cu precizarea cd ar
fi apartinut poetului (adjudecat cu
7000 de euro, dupd cum scrie presa

de profil). +
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1ISTORI

ISTORIA CA EXERCITIU
DE IUBIRE SI SINCERITATE

Modernitatea cercetdrii istorice, in cazul cartii lui Sorin Mitu Romanii
si unguril, este conferitd de teritoriul de investigare istoricd, studiul de
imagologie 5i de portofoliul generos al tipologiei surselor istorice pe care

le-a avut in vecfepre.

utem trdi fird dusmani? Sau

tird prieteni? Fird si urim
sau si iubim? E in firea omului si
dezvolte sentimente de afectiune
sau de respingere. Prin astfel de
reactii afective si emotionale indi-
vidul se inscrie ca parte a comuni-
titii, se defineste ca individ social.
Reflexele acestea emotionale s-au
transformat, la nivelul identititilor
colective, in stereotipuri ale per-
ceptiei culturale, locuri de definire
a alterititii, a strainului, a celuilalt/
a celeilalte comunititi. Alteritatea
etnicd si nationald s-a definit, de-a
lungul timpului, printr-o serie de
criterii culturale: limba, traditiile si
obiceiurile, geografia propriu-zisi
si geografia simbolicd, insusiri si
caracteristici culturale sublimate ca
stereotipuri ale reprezentirilor co-
lective si, nu in ultimul rand, prin
constructiile narative de tip istioric
(origine, etnie/natiune, deziderate

Sorin Mitu,
Romanii

si ungurii.
Un razboi
imagologic
de o mie de

ani, ROMANII SI UNGURII

Ia§i, Un razboi imagologic de.fn mie de ani
Editura X A

Polirom,
2024

| 57 .
: = A$.\kl

SORIN MITU

de
IONUT COSTEA

politice etc.). La fel cu alte popoare
ale Europei moderne si romanii au
intrat in acet ,joc” al constructiilor
culturale privind imaginea de sine
si alterititile, vizandu-i pe rusi, pe
turci, pe nemti si, mai acut decat
in oricare alt caz, pe maghiari.
De ce aceasti atentie remarcabild
acordatd ungurilor? Numai istoria
o poate explica si imaginarul sim-
bolic al constructului cultural ela-
borat de roméni circumscris va-
lentelor conceptului statului na-
tional. In acest construct cultural,
Transilvania (in sens simbolic)
ocupi locul patriei mitice a roma-
nilor, care ,toti de la Rim se trag”,
fiind teritoriul provinciei romane
cuceritd de Traian, spatiul etnoge-
nezei noului popor afirmat in zorii
Evului Mediu, poporul roman, la
fel ca si alte popoare moderne de
pe continentul nostru.

Procesul de creare si evolutie a
stereotipurilor culturale colective
etnice si nationale, de definire a
alterititii constituie obiectul de
studiu al imagologiei istorice. In
acet orizont al cercetdrii istorice se
inscrie cea mai noud carte a istori-
cului clujean Sorin Mitu (Romdnii
51 ungurii. Un razboi imagologic de o
mie de ani (cu o continuare virtuald

pand in anul 2100), Polirom, Iasi,

2024).1n fapt, cercetarea de imago-
logie istorici aplicata relatiei dintre
romini si maghiari s-a constituit

ca un spectru dens din perspectiva
cercetdrilor istoricului pomenit; te-
matica precizati reprezinti o di-
rectie de cercetare istorici ce ne
poate conduce la primele cercetiri
si studii publicate de Sorin Mitu de
pe bincile facultitii, din anii stu-
dentiei sale. Privitd dintr-o astfel de
perspectivd, cartea recentd pare si
fie o sintezi, rodul unor acumuliri
de cercetare intensivi si sistematic.
Istoricul o marturiseste fara tigada:
,2Am lucrat doi ani de zile (si de
nopti) ca si scriu cartea de fatd.
M-am documentat si am reflectat
pe marginea acestui subiect circa 35
de ani.”

Obiectul cercetidrii imagolo-
giei istorice, referitoare la relatiile
dintre roméni si maghiari, se
inscrie intr-o dubld perspectivi,
istoricul analizadnd ,ce au crezut
unii despre altii”, de la ,prima lor
intalnire” si ,pani in zilele [...] lui
Klaus Iohannis si Orban Victor”.
Incadrarea cronologicid a subiectu-
lui de cercetare nu are in expresia
istoricului doar o functie de defi-
nire a obiectului investigatiei, ci
implicd din capul locului o optiune
narativi. Istoricul ne sugereazd un
context cultural specific basmului,
in care ,povestea pe care o voi
spune in aceastd carte este o istorie
incrucisatd”. O ,istorie incrucisatd”
pentru cd urmdreste la nivel sincro-
nic, pentru fiecare epoci in parte,
dintre cele cinci pe care le delimi-
teazd in structura cdrtii ca parti
propriu-zise, modul in care s-a
conturat imaginea maghiarior la
romini si a romanilor la maghiari.
Dincolo de aceste reminiscente
legendare ale naratiunii/ povestirii,
Sorin Mitu s-a angajat (,mi voi
angaja’) ,asa cum se cuvine intr-o
lucrare serioasi de istorie, si aduc
ceva nou.” Prin urmare, cu toate c
debuteazi printr-un cliseu narativ
specific povestirii, cartea se reco-
mandi ca o ,lucrare serioasi de
istorie”, o istorie a modalititilor in
care s-au creat si au evoluat ,ima-
ginile sociale” ale romanilor fatd
de unguri si ale ungurilor fatd de
romani.



Cartea propusi de Sorin Mitu
surmonteazd istoria evenimentiald a
relatiilor dintre romani si maghiari
si consacri ca ,fapt istoric”imaginile
sociale sau ,fapte ale imaginatiei”.
O istorie-realitate a convietuirii si
crizelor dintre romani si maghiari
este imbogititd si nuantatd de cer-
cetarea istoriei imaginarului social
relevant de-a lungul timpului de
intalnirea dintre cele doud popoare.
Sorin Mitu este interesat, in analiza
sa istoricd, nu de ceea ce si-au ficut
roménii si maghiarii unii altora, ci
de ce au gandit unii despre altii. O
astfel de analizi a imaginarului so-
cial etnic si national poate fi atribu-
itd investigatiei istoricului deoarece
uzeazi de metodele de cercetare ale
acestei discipline, se fundamenteazi
pe yarta si mestesugul istoriei ... pe
interpretarea si stoarcerea de adevir
a surselor istorice”.

Daci studiile de imagologie is-
toricd sunt un domeniu de cercetare
consacrat in mediul academic, mai
interesantd si ineditd este delimi-
tarea convingerilor istoricului fatd
de stereotipurile culturale etnice
dominante. Subiectul cercetirii sale
face parte din patrimonial social si
cultural in care istoricul trdieste, pe
care-1 constientizeazi rationalizan-
du-l, conceptualizindu-1 si depi-
sindu-1. Istoricul traverseazi, odati
cu educatia si formarea sa intelec-
tuald si profesionald, de la ipostaza
de ,un mic nationalist roméin din
Ardeal”, la conditia dobanditi prin
cunoastere si ,iubire” fatd oameni,
de mai multe natiuni si patrii, atitea
cate poti cunoaste intim, ,mai inde-
aproape”. Istoricul se delimiteazd de
cosmopolitism tocmai prin aceastd
putere de intelegere si cunoastere,
din care derivd atasemantul si iu-
birea, in alte cuvinte ,patriotismul
incluziv” care te apropie de o patrie
si 0 natiune, dar care iti oferd dispo-
nibilitatea si faci ,acest lucru si cu
altele” (tdri si natiuni).

Ceea ce-1,,mind” pe Sorin Mitu
in elaborarea cirtii sale, dincolo de
experienta convietuirii cotidiene
intre romani si maghiari, a fost
vocatia si profesia sa de istoric.

Autorul creioneazd un portret al
istoricului  profesionist, singurul
care, dincolo de pasiune, are in-
strumentele si experienta necesare
,meseriei de istoric”. Astfel, Sorin
Mitu impirtiserste convingerea ci
un ,istoric veritabil” scrie ,fird urd
si partinire”, trebuie si fie sincer, in-
telept si echilibrat, si faci diferenta
yintre angajamentele [...] personale
si rigorile profesionale”, si-si facid
,datoria” (,meseria de istoric presu-
pune si ea un angajament moral”),
si se delimiteze de propagandi
deoarece ,patria nu este mai impor-
tanti decat adevirul”. In aceastd in-
stantd, istoria reprezintd o aventurd
a cunoasterii, o ,cdlitorie”/ ,expedi-
tie” stiintific in ,cdutarea calificatd
a adevirului”, cel care o intreprinde
(»aproape o viati intreagi’) fiind
animat de o responsabilitate morald
si eticd profesionald. Istoricul im-
pirtiseste o constiintd profesionald
ca o ,profesiune de credinti”. Cu o
astfel de expunere asupra conditiei
istoricului si a meseriei sale, Sorin
Mitu se remarcd drept un istoric
reconstructuvist. Este adeptul unei
conceptii asupra istoriei inte-
leasi ca stiintd, pledind pentru
identificarea unei cidi obiective de
cunoastere istorici. Sorin Mitu
are convingerea cd istoricul, prin
cercetarea intreprinsd, are menirea
de a cunoaste realitatea sociald,
chiar daci sondeazi ,alte aspete ale
realititii”, spre deosebire de ,fizica
particulelor elementare”. In opinia
sa, istoricul 1isi fundamenteazi
cercetarea pe izvoare, izvoare pe
care le studiazd metodic si riguros,
fird a cidea pradi ,credintelor din
forul tiu interior”. Stiintd, adevir,
impartialitate, cdutarea adevirului
pe baza izvoarelor primare sunt
conceptele cheie care definesc prac-
ticile scolii metodice de cercetare
istoricd, practici specifice istoricilor
reconstructivisti. Modernitatea cer-
cetdrii istorice, in cazul cartii lui
Sorin Mitu, este conferiti de teri-
toriul de investigare istoricd, studiul
de imagologie si de portofoliul ge-
neros al tipologiei surselor istorice
pe care le-a avut in vedere, de la

actele administrative la literaturd
si cinematografie, de la cultura
savantd la cultura populard. Inedit
este si registrul narativ in care a fost
elaborati cartea, istoricul uzeazi
de ironie si autoironie, de folosirea
altor motive narative mai putin
obisnuite genului istoriografic.
Optiunile epistemologici si discur-
sivd nu doar cid definesc o gandire
istoricd, dar si evidentiaza detasarea
de o manierd de a concepe istoria
si de o naratiune dominantd. Sorin
Mitu, prin cartea sa, se detaseazi
deliberat de o conceptie a istori-
ei-propagandi, de o istorie captivi
fata de proiectul statului national
(ilustrati precumpdnitor atit de is-
toriografia romanesci, cit si de cea
maghiard in ultimele doud secole),
cat si de un discurs ,rituos”, sobru
si neutru. Din perspectivid episte-
mologicd, in schimb, conceptia sa
asupra istoriei se dovedeste similard
cu istoriografia de care s-a delimi-
tat. Scopul cognitiv al istoriei, de a
cunoaste trecutul cercetat prin me-
tode stiintifice, este recunoscut de
Sorin Mitu. Finalitatea istoriei este
asociatd, insi, umansmului genuin,
unor valori fundamentale ale omu-
lui (adevirul, libertatea de gandire
si expresie etc.). lar alegerea ironiei
si autoironiei, ca aspecte dominante
ale naratiunii, constituie o expresie
stilistica direct legatd de umanismul
genuin. Sorin Mitu abandoneazi o
conceptie a istoriei care accentueazd
angajamentul si militantismul, isto-
ricul fiind de-acum atasat de iubirea
fata de semeni si valorile morale si
etice cilduzitoare in viati. Ironia si
autoironia sunt formulele expresiei
colocviale care evidentiazd respon-
sabilitatea ca seriozitate a istoricu-
lui, dar si dimensiunea ontologici
a istoriei, a faptului cd umanitatea
si individul nu se pot separa de o
constiintd istoricd. In acelasi timp,
istoricul vorbeste in spatiul public,
are nevoie si capteze atentia con-
temporanilor sii, este un performer
si nu un reprezentat al autorititii,
o formi de reificare a puterii. Prin
urmare, o istorie sub semnul iubirii
si sinceritdtii. +
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INTRE VICTIMIZARE
SI COMPLICITATE

Inainte de 1989, scriitorii, literatura st problemele scriitorilor i
literaturii in general si in detaliu constituiau o problema centrald a

Partidului.

Despre regimul comunist s-a

scris mult in ultimii 35 de

ani, s-au publicat studii, articole,
analize, volume de documente,
memorii, enciclopedii. Motivatia
pentru care scriitorii ar fi devenit
complici ai puterii, dintr-un soi
de dramatism al lipsei cdilor de
actiune, si plasarea lor in statutul
de victime, ,pentru a nu fi anihi-
lati” (Liviu Malita, Ceausescu, critic
literar, Ed. Vremea, 2007), poate fi
contrazisi prin realitatea ci au fost
si scriitori care nu s-au conformat.
Unii au preferat si rimand in
unghiul mort, altii, putini, s se ex-
prime public impotriva conformis-
mului ideologic. O victima reald
nu obtine beneficii prin audienta la
Putere, asa acum incepe si fie prac-
ticatd in anii 1970. Nesolidarizarea
cu Paul Goma si cu Miscarea
pentru drepturile omului (sau cu
Doina Cornea, mai tirziu s.a.) si
cu minerii din Valea Jiului in 1977,
cu muncitorii din SLOMR (1979)
sau de la Brasov (1987), inapetenta
pentru samizdat ori alte forme de
rezistentd activd si pasivd sunt mo-
tive serioase de a pune in discutie
notiunile de victima si de complice.
La intilnirea lui Nicolae Ceau-
sescu cu scriitorii de la Neptun (4
august 1971), in plind ,revolutie
culturald”, scriitorii prezenti nu se
aratd deranjati de reideologizarea

de
FLORI BALANESCU

in fortd impusa de aparatul politic.
Sunt distrati de asa-zisele glume
ale ,farului conducitor”, care isi
dorea o ,literaturd militanti socia-
listd”. Pentru ,Partidul-Ceausescu”,
in 1971, libertatea de expresie si
creatie insemna ci ,sigur, flecare
poate sd scrie ce vrea, € adevirat.
Dar si noi suntem in drept si
promovim ceea ce considerim
ci ne serveste. [...] Un scriitor
trebuie sd-si pund talentul tocmai
in slujba fauririi acestei societiti
[socialiste]” (Stenograma vizitei
tovardsului Nicolae Ceausescu la
Casa Scriitorului de la Mangalia
de Nord (Neptun) — 4 august
1971). Intre scriitorii vocali a fost
Alexandru Ivasiuc, asigurindu-1
pe Ceausescu de aprecierea sa, care
Jreflectd sentimentele scriitorilor
fata de conducerea partidului”.
Nu era nici prima, nici ultima vic-
timd a represiunii politice dati pe
brazdi dupi 1964. Dintre scriitorii
fosti detinuti politici, exemplele
sunt griitoare: Adrian Marino,
Nicolae Balotd, Stefan Augustin
Doinas, Ion Caraion s.a. Oricare
ar fi detaliile povestii fieciruia cu
Securitatea/Partidul, pe toti i-a
stipanit aceeasi frustrare specifici:
orgoliul auctorial la pachet cu ne-
voia de vizibilitate si cu dorinta de
a castiga bine din drepturi de autor
si din diverse aranjamente. Aceeasi

motivatie este valabild si pentru
scriitorii (literatii) care n-au trecut
prin inchisoarea politici (Nicolae
Breban, Marin Preda, Nichita
Stinescu, Augustin Buzura s.a.).
Este cu atdt mai vizibil incepand
din anii 1970, cind ,strategul-sef”
adoptd misuri de captatio benevo-
lentiae in privinta creatorilor.
Termenul ,,complice” induce un
sentiment de neincredere sau mi-
car de disconfort. Neimplicarea in-
telectualilor, dacd nu in demersuri
specifice menirii lor prin raportare
la putere, micar in solidarizarea
cu muncitorii, este unul dintre
nodurile gordiene ale intelegerii
mentalititii si atitudinilor din
ultimele decenii de comunism, si
care diferentiazd dramatic situatia
Romaniei de a altor state din lagi-
rul socialist, reverberand in atitu-
dini, mentalititi, comportamente
actuale. Istoria ne-ar juca multe
feste, dacd nu s-ar intemeia pe un
principiu  fundamental: cronolo-
gia. Autovictimizarea scriitorilor
aflati sub ,revolutia culturala” a lui
Ceausescu, in paradigma ,bietului
om supt vremi” al lui Miron Costin,
este de analizat in contextul re-
indoctrindrii tarzii de tip stalinist
intr-o lume intrati in deceniul
drepturilor omului. Inainte cu un
an si doud luni de mult-invocatele
Teze, scriitorii s-au simtit ca pes-
tele in apd la sedinta de lucru cu
conducerea Uniunii Scriitorilor,
din 6 aprilie 1970 (Arhivele
Nationale Istorice Centrale, Fond
CC al PCR - Sectia Propagandi
si Agitatie, dosar 23/1970). Au
fost primiti de Ceausescu in
clidirea CC al PCR, pe terenul
lui, unde s-a simtit ca rechinul in
apele oceanice. Intaiul critic literar
al tdrii era interesat de modul in
care se oglindeste ,spiritul general
al conferintei, al politicii generale
a partidului, ce probleme sunt, ce
imbunititiri ar trebui aduse” la re-
vista Uniunii Scriitorilor, Romdnia
literard. lvasiuc si-a reconfirmat
fidelitatea, nefiind o noutate sim-
patia lui pentru dictator, cunoscuti
si discutatd in cercurile de prieteni,



dupd cum arati documentele din
arhiva Securititii. La scurt timp
dupd un dineu dat de Ambasada
RFG in toamna anului 1974, infor-
matorul ,Gheorghiu” (unul dintre
prietenii lui Ivasiuc prezenti acolo,
impreund cu acesta) si-a amintit
pentru Securitate ci scriitorul era
nemultumit de politica partidului,
dar nu de Ceausescu, de care era
convins ¢ posedd un ,mare geniu
organizatoric”, de care se convin-
sese personal intr-o discutie fatd
in fati (ACNSAS, DUI nr. 2635,
vol. 3, ff. 41-44). La aceeasi sedinti
de lucru cu conducerea Uniunii
Scriitorilor (6 aprilie 1970), Bre-
ban a amintit de ,o dorinti a
noastrd permanenti’, ca secretarul
general al PCR si se intlneascid
cu scriitorii sau cu conducerea
Uniunii, pentru a combate curentul
de opinie ci tovardsul suprem nu
cunostea problemele  scriitorilor.
Prozatorul era convins ci ,existi o
reald coeziune intre scriitori — care
sunt intr-un fel vocea natiunii — si
conducitorul statului, care, cum se
intampld la noi, are o rispundere
istoricd”. Preocuparea lui se lega
de modul in care au fost intelese
si aplicate de scriitori notiuni ca
realism $i modernism, temandu-se
,cd tocmai din aceastd neapro-
fundare a indicatiilor Congresului
al X-lea nu s-au elucidat si n-am
avut curajul si punem pe tapet
problemele principale ale activita-
tii literare”. Pentru Breban, politica
partidului era ,profund pozitivi,
profund patrioticd in adeviratul
sens marxist-leninist si scriitorii
sunt mai atasati ca niciodatd par-
tidului astdzi. Ei, scriitorii, cer
acest drept, ca ei insisi si contri-
buie la aplicarea unor directive de
partid in viata culturald’. Durerea
poetului Nichita Stinescu era
alta: scriitorii nu comunicau sufi-
cient cu Comitetul de Stat pentru
Culturi si Artd, din cauza tirajelor
mici ale cirtilor scriitorilor romani,
precum si din cauza unei comisii
ce urma si controleze veniturile si
pensule Uniunii Scriitorilor. Intre
cei mai supdrati a fost presedintele

Uniunii Scriitorilor, membru in
Biroul executiv al CSCA, Zaharia
Stancu: ,sunt supdrat pe intregul
Comitet de Culturd si Artd, iar
uneori sunt pur si simplu manios”,
din cauza numirului mic al edi-
turilor (doui edituri la 5-600 de
scriitori!), crizei hartiei tipografice
si abaterii editorilor de la priorita-
tile patriotice (publicarea de tra-
duceri in detrimentul scriitorilor
romdéni, in special al tinerilor, asa
cum a fost Memoriile lui Sherlock
Holmes, proaspit aparutd in 1970
la Junimea, editurd sub oblidui-
rea CSCA, in dauna lui Neculce,
Negruzzi si altor clasici moldo-
veni). Nichita mentionase Pofopul
(Sienkiewicz), apirut in 1969, in
cinci volume, la Editura pentru
Literaturd, in tiraje de 150 000 fi-
ecare volum, adici ,,750 000 exem-
plare la care s-a folosit hartia. Daci
aceasta ar fi o carte cu un continut
zguduitor, care sa contribuie cat de
cat la cresterea tineretului nostru, la
educatia lui patrioticd, eu, inainte
de a vorbi de acest lucru, mi-as fi
inghitit limba”, spune Stancu, ne-
multumit de rispunsul CSCA:
ratiunea editiilor din strdini a con-
stituit-o castigul financiar. ,Dar
mi intreb, si-1 intreb pe tovarisul
Brad, cat am pierdut din celelalte
puncte de vedere?”, in conditiile
in care scriitorii gi-au castigat
in batilia ,cu autorititile de stat
burghezo-mosieresti” dreptul ,de a
sti cu exactitate cate exemplare din
cirtile noastre se tiparesc”. Mihnea
Gheorghiu era ingrijorat de nivelul
scizut al ,realismului socialist”
practicat de wunii scriitori ,sau
pseudoscriitori” si a observat ci, in
unele reviste literare, ,s-a stabilit
un dogmatism apolitic, asocialist”.
Intre timp, poetul Ion Gheorghe
ceruse pasaport ,sd taie trestie in
Cuba’, iar Gheorghiu il ironizeazi:
,poate si taie si la noi porumb”.
Toanichie Olteanu era nemultumit
de nivelul ideologic al tinerilor
scriitori, iar Eugen Barbu este de
acord, exprimandu-si nostalgia
dupi gazetele de pe marile santi-
ere ale patriei, unde erau trimisi

Martirium IT

sa-si facd ucenicia tinerii care se
visau scriitori. Adrian Paunescu il
aproba pe Barbu: ,Vor pleca, doar
acum s-au deschis santierele nati-
onale ale tineretului”.

Stenograma intélnirii din apri-
lie 1970 este vasti si denota clima-
tul favorabil viitoarei minirevolutii
culturale. Din luirile de cuvant se
desprinde o idee comun: scriitorii,
literatura si problemele scriitorilor
si literaturii in general si in detaliu
constituiau o problemi centrald
a Partidului. Marele maestru al
sedintei de lucru cu conducerea
Uniunii Scriitorilor, din 6 aprilie
1970, nu a fost deloc contrazis.
Nemultumirile exprimate de scri-
itori au intdrit directiile loviturii
pe care le-o va administra in julie

1971. +
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SOLILOCYIUL LU ODISEY

TOTI
AVEM PARER

Sper ca ministrul Daniel David si zdruncine din temelii scoala

romaneasca.

mare zarvi, acum, la inceput

de februarie, in legiturd cu
propunerile noului ministru al
Invitimintului, Daniel David. Dupi
ministri ingineri, filozofi, istorici,
filologi, specialisti abstracti, profe-
sori de liceu, dupd un psiholog care
a renuntat repede, a venit rindul
altui psiholog, profesor si rector
al Universititii din Cluj-Napoca.
Fiica noastrd mai mici i-a fost stu-
dentd si a insistat si particip la
un curs al lui. L-am urmirit dupi
aceea cu mai mare atentie. Il vid ca
pe un tip rational, lucid, cunoscind
bine lumea in care trdim, cu per-
formante si recunoastere in dome-
niul sdu, care nu di sentinte inspi-
rate, ci face apel la studii si analize
prefiguratoare. Nu a mers la Bucu-
resti in excursie, ci, exasperat de
starea Scolii, cu gindul de a o re-
forma din temelii. De a-si pune pe
asta numele si semnitura.

Ceea ce urmeazi e o privire ba-
beascd/moseasci asupra stirii scolii
noastre preuniversitare.

Eu am fost elev intre anii
1961-1973. Primii doi ani, in sa-
tul natal, cu invititorul pe care-1
avuseserd si parintii mei. In clasa I
nu ne-a invitat si scriem, ci doar
sd citim, iar dintr-a II-a a venit o
invidtitoare tindrd care a recuperat
scrierea cu litere de minid, cititul
si socotitul, ocupindu-se de mine

de
TRAIAN STEF

in mod special pentru ci urma si
continui la Oradea. Aici am avut,
apoi, o invititoare foarte buni si,
mai departe, am avut norocul unor
profesori foarte buni. Dupi aceea
am fost eu insumi profesor, pind in
1986, urmind sa cunosc situatia din
Invitimint, manualele, scolile, prin
prisma fetelor, iar acum a nepotului.

Intr-o perspectivi de peste 60
de ani, as putea spune cd scoala
romaneascd a fost intr-o continui
degradare. Am prins perioada cu 8
clase obligatorii, urmate de con-
curs de admitere in liceu sau scoala
profesionald. Departajarea in liceu
era intre clasele cu profil umanist,
cu mai mare accent pe umanioare,
si cu profil realist, accentul fiind pe
stiinte, iar bacalaureatul urmind
specificul  respectiv. Manualele
erau bine ficute, substantiale, nu-
mirul de ore in orar, de maximum
5 pe zi, exigenta deosebiti, neacor-
dindu-se 50 de sutimi, profesorii
absolventi ai universititilor din
centrele mari.

Am fost, apoi, martorul indus-
trializdrii fortate, cu fabrici care
atrigeau locuitorii tineri ai satelor,
cu noile cartiere care se constru-
iau, blocuri, primele din cirimida,
apoi din pereti de beton asamblati
pentru ci trebuia crescut ritmul
constructiilor. Pe lingi fiecare fa-
brici apidreau citeva blocuri de

nefamilisti, apoi cite un cartier in-
reg pentru familiile intregi.

La aceste schimbiri care vizau
economia, dar si mediul social, a
fost adaptat si Invitimintul. Si
a fost prima treapti a degradarii
Scolii. Eram profesor. Apiruserid
licee pe lingi noile fabrici, nivelul
obligatoriu crescuse la 9,1a 10 clase,
puteai continua liceul dupa un test,
elevii tuturor liceelor ficeau un
fel de practicd in fabrici, catedra
nu mai era de 18-20 de ore sip-
timinal, ci de citeva sute, pe an, cla-
sele fiind repartizate la respectiva
practicd. In acelasi timp a crescut
gradul de ideologizare comunistd
si accentul pe stiinte — dupd vrerea
Elenei Ceausescu. Exigenta a sci-
zut, scolile erau obligate si predea
statistici cu mediile elevilor — slabe,
mediocre, bune si foarte bune, di-
rectorii fiind evaluati dupi acestea,
urmarea fiind presiunea asupra
profesorilor in a da note mari — de
fapt ambitia ceausisti de a ardta
lumii cit de invitat era poporul
roman. Tot in perioada in care am
profesat li s-au acordat diplome de
absolvirea a 8 clase tuturor acelora
care ficuserd mai putini scoald, in
urma unui examen mimat. La fel,
ca urmare a exodului spre oras si a
decretului de interzicere a avortu-
lui, numirul de scoli era insuficient,
ajungindu-se ca elevii si meargi in
trei schimburi, asemeni parintilor
in fabrici. Cei cirora li se spune
azi decretei erau si copii cu cheia la
git, care stiteau la cozi cu parintii
la ora 5 dimineata pentru litrul de
lapte, care de Pasti si de Criciun
erau chemati la activitati, care in-
cepeau scoala cu o lund de munci
in agriculturd. Fiind nevoie si de
mai multi profesori, s-au impro-
vizat facultiti in multe orase, ceea
ce a dus la sciderea nivelului de
profesionalizare.

Dupi 1989 a existat o perioadd
de inertie, apoi Invitimintul a fost
dezideologizat, s-a ficut distinctia
intre liceele tehnologice, teoretice
si vocationale, s-a trecut la 12 clase
obligatorii, s-au incercat reforme,
tird succes, legile educatiei suferind



multe sute de ajustiri, ministrii
schimbindu-se ca moristile, ce se
ficea astizi se anula miine, insusi
presedintele de astizi al tirii anun-
tind, ca miza primid, a sa reforma
Educatiei.

Unde au dus toate aceste in-
cerciri? Avem un minister care se
numeste al Educatiei, semn ci ac-
centul nu mai este pe Instructiune.
Au mai functionat putin timp
impreuni Invitimintul si Cultura
in Ministerul Invatammtulul si al
Culturii. Apoi Invatammtul s-a
despartit de Culturd nu doar formal.
Avem 12 clase obligatorii impirtite
in ciclurile primar, gimnazial si
liceal. La sfirsitul clasei a VIII-a
existd evaluarea nationald a elevilor
din roméni si matematici, urmati
de repartitia computerizati la licee
in functie de medie si optiuni. Din
cei 8 ani de scoald nu mai conteazi
nimic altceva decit cunostintele de
matematicd si romand (mai ales gra-
matica) si starea de sinitate, emo-
tivitatea sau stipinirea de sine din
momentul testirii. Liceele au rimas
tehnologice, teoretice si vocationale,
adiugindu-li-se cele confesionale.
Cele tehnologice oferd, la final, o
adeverinti a cunoasterii unei mese-
rit. Tn astfel de licee ajung elevii cu
mediile cele mai mici la evaluarea
nationald, iar rezultatele de la baca-
laureat sint catastrofale.

In ce priveste programa scolar,
s-au addugat noi materii, fird
a fi eliminate cele invechite, ca
exemplu, tehnologia (adicd lucrul
manual de altidati), dar existd in-
formatica (o orid ca toate celelalte,
de teorie, in absenta laboratoarelor
si a permisiunii de a lucra pe ta-
bleti). Un copil de 13 ani are, in
cele 5 zile ale siptiminii scolare,
32 de ore (3 de cite 6 si 2 de cite
7), urmind temele, meditatiile si
invitarea pentru ziua urmitoare.
Nu mai analizez efectele (oboseala,
lipsa timpului pentru sport, lecturd
sau, pur si simplu, pentru ceea ce ii
place).

O mare problemi o constituie
manualele. Ministrul Andrei Marga
aincercatliberalizarea pietei manu-

alelor care nu a dus insi la imbuni-
titirealor. Pentru a cistiga licitatiile,
editurile le-au redus si fragmentat,
dublindu-le cu auxiliare la preturi
tard licitatie. Nu numai roména si
matematica au astfel de culegeri,
ci toate materiile, unele numindu-
se ,caietul elevului”, cumpirate
de toti prin intermediul intere-
sat al profesorului. Din aceste
manuale nu se poate invita in-
dependent, iar un pirinte este cu
totul derutat de modul in care
sint distribuite informatiile si de
dificultatea acestora. M-am uitat
in manualul de geografie de clasa
a VII-a la capitolul despre Asia si
este imposibil sa retii ce e acolo:
golfuri, peninsule, insule, munti,
ape, podisuri, cimpii, tiri, capitale,
industrie, resurse, climi, cu denu-
mirile asiatice. Nici nu are rost.
Practicarea aminuntului, recursul

la memorie, folosirea lui ,a preda”

in locul lui ,a invita”, dublarea sco-
lii cu meditatiile sint generalizate.
Asta pentru ci scopul profesorului,
care a devenit si al elevului, este
nota mare de la testarea natlonala
In fapt, profesorul si elevul nu au
un dialog in clasi, rela;aa lor fiind
restrinsd la predarea de la tabla si
catedri, la testele care se dau inclu-
siv la muzici si religie. Teste care
au devenit unice metode pentru
verificarea cunostintelor chiar la
limba romani din gramaticd
indeosebi. Se pare cid in Ministerul
Educatiei Nationale puterea cea
mai mare o au aceia care stabilesc
normele de evaluare, iar ceilalti
aduc continuturile in functie de
acestea. Totul este intors si asta se
vede foarte bine la limba si lite-
ratura roménd, unde gramatica se
invatd mecanic, iar partea literard,
un sfert din programi, la fel, fird
niciun interes pentru literaritate.
In aceste conditii, eu unul nu am
intilnit copil care si-si doreascd
dimineata s meargi la scoali.

E acuma un mare vuiet nega-
tionist spre ferestrele ministrului
Daniel David. Acesta a anuntat
citeva intentii de reformi, la li-
ceu, lansind discutiile despre ele,

ba chiar invitind la discutii. Ar
fi vorba, general vorbind, despre
lirgirea numirului de optionale,
mai ales la clasele a XI-a si a XII-a,
despre comasarea unor materii si
addugarea altora, despre noi moda-
litati de predare. Cind s-au pomenit
istoria, geografia si latina ca posibile
optionale, a tisnit nationalismul din
noi. Oare ce s-ar fi intimplat daci
schimba — ceea ce ar fi normal - si
denumirea ministerului in, s zicem,
Ministerul Instructiunii Publice?

Prin urmare, avind un invi-
timint obligatoriu de 12 clase,
Ministerul trebuie si gindeasci
deprinderile si cunostintele pe care
ar trebui si le primeascd un elev
pe parcursul scolii. Apoi, materiile
prin care si fie transmise acestea
si gradarea complexititii lor in
functie de virstd. Asta ar tine strict
de partea obligatorie. Dar un li-
cean doreste, poate, mai mult, sau
altceva cu prioritate, in functie de
preocupirile lui, de talentul lui, de
ambitiile pentru invitimintul su-
perior. Atunci, i se oferd sansa unor
optionale.

E, oare, un dezastru national,
daci istoria Romaniei nu se mai
predd in clasa a XII-a decit ca
optional, dupi ce a fost predatd in
alti doi sau trei ani? E un dezastru
dacd latina nu se mai preda doi
ani, ci doar unul plus un altul op-
tional? Ne pierdem din cauza asta
identitatea?

Sper ca ministrul Daniel David
sa zdruncine din temelii scoala ro-
méneasci, cu inertiile, comodititile,
inadecvarea la realitate, interesele
din jurul ei, institutiile birocratice
si corupte care-i determind starea
confuzi si neperformanti de astizi.
Stiu cd nu este un moftangiu si
un arivist, ci un rationalist pentru
care analiza si studiul prefigureazi
decizia. Pe de alti parte, numai o
ambitie titanicd, avind un sprijin
politic ferm, poate duce la capit o
astfel de reformai.

Toatd lumea are pireri, dar
parcd sintem in punctul in care
constructia unei tdri nu se mai
poate continua din pireri. +
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DANIEL
MOSOIU

in dialog cu

GEORGE

ULTURESCU

Domnule George Vulturescu, sunteti
ndscut in 1 martie 1951, in catunul
Tireac, satul Titdresti, judetul Satu
Mare. Ce inseamnd citunul acesta
pentru dumneavoastra?

Cel maisplendid loc de pe pimént!
Sigur, numele nu inseamnd mare
lucru. De fapt, este un biet citun
de sub codru. Eu sunt un codrean,
un costoboc, Daniel Mosoiu. De
ce spun costoboc? Pentru ci un
poet de la Cluj, Teohar Mihadas,
s-a uitat odatd lung la mine, mi-a
vizut ochiul insemnat si acest
nas frumos coroiat si mi-a spus:
tu esti de-al nostru, tu esti fie
costoboc, fie macedonean. Am
preferat sd fiu costoboc pentru ci
au trecut triburile costobocilor pe
aici, prin aceastd zona.

Spuneti-mi, vd rog, cand ati realizat
cd sunteti parte a locului in care v-ati
ndscut, cind ati realizat cd locul
nagterii este legat in mod direct de
destinul dumneavoastri?

Toati aceasti luare in posesie a
destinului, a vietii mele s-a intdm-
plat scriind. Mi-am dat seama ci
un scritor adevirat, cel putin in
viziunea mea, este acela care se in-
toarce citre locurile lui si, mai ales,
care are o temd $i un spatiu proprii.
Eu am satul acesta ridicat pe pia-
trd. In poeziile mele, pietrele sunt
o predominanti, pietrele Nordului,
care au o magneticd, o energeticd a
lor. Sunt dator acestui sat, cu toate
legendele lui. Vreau si spun ci

orice cuvant pe care l-am luat din
satul meu e incircat de sevi, prefer
aceste cuvinte decat cele uscate ale
dictionarelor. Eu nu sunt de moda
veche, dar mi simt legat de fibrele
si de seva cuvintului. De aceea,
si cuvintele mele sunt mai dure,
mai pline de singe, mai pline de
ceva care reprezintd malul, iarba si
piatra, doar asa reusesc si transmit
ceva.

Sevele acestea poetice si dragostea
fatd de locurile natale v-au reintors
la Satu Mare, dupd citiva ani de
pribegie?

Da, multi pribegie. M-am reintors
la Satu Mare, dar viata mea a fost
si este legatd de Cluj. Eu am avut
sansa si intru la o facultate. Astizi
este mult mai greu pentru copiii
din satele de acolo de unde vin eu,
sate de codru, sirace. Ei bine, am
ritdcit, pentru cd n-am intrat la
facultate. Am plecat cu 0 mini de
bani de acasi si nu m-am mai in-
tors pentru cd tatil meu ar fi vrut sa
rimén iIn sat. Si atunci am Inceput
sa lucrez pe unde s-a nimerit, pini
cand am reusit, cu banii céstigati
prin munci, si mi duc din nou
la Cluj, sd intru la Facultatea de
Filologie si si am sansa unei in-
talniri destinale cu regretata loana
Em. Petrescu.

Existd un episod foarte intere-
sant din viata dumneavoastrd, pe
care l-ati evocat intr-un interviu

LPoeziae
neodihna
si neliniste”

acordat prozatorului Dumitru Au-
gustin Doman, in revista Arge§.
Chiar ati descarcat vapoare?

Copilul acela din Tireac voia si
vadi marea, dar tatil meu n-a
avut bani si mi trimitd in celilalt
capit de tard. Asa ci m-am dus
singur. Am urcat pe tren, am
lucrat in mini la Bilan céteva
siptimani, mi-am ficut citiva
bani, am lucrat in Bucuresti si am
ajuns, apoi, la mare, unde chiar am
descircat vapoare, la Constanta,
la Nivodari. Am intalnit acolo
niste oameni admirabili, dar era
un loc, totusi, de sfarsit de lume,
multi delicventi, betivi, oameni
care erau certati cu legea. Dintre
toti, eu aveam o carte in mand.
Absolut nimeni nu s-a atins de
mine. Niciodatd nu a ridicat vreu-
nul méina impotriva mea. Doman,
prietenul nostru, spunea ca este
o parte de viatd in stil american.
Asa a fost si fie. De acolo am ple-
cat spre Bucuresti, unde credeam
ca md voi stabili, deja publicasem
cateva poeme in Scinteia tinere-
tului, dar Ton Biiesu, care era la
Posta redactiei, crezand ci imi face
un bine, m-a dat pe ména unor
reprezentanti ai UTC-ului care se
ocupau de reeducarea unor tineri
ca mine. Si am sosit la Satu Mare
escortat de ei si tot ei mi-au gisit
un loc de munci. Asa s-a niscut
a doua parte a vietii mele, cea
serioasd, care m-a ficut si ajung

la Clyj.



Dar aveti povestea cu omul acela care
v-a furat foate hainele. ..

Ei, uite, o intamplare foarte ciudata.
Intre toti acei oameni de acolo,
aveam un vecin de pat care fusese
profesor de istorie si director la o
scoald in Birdgan. A dat o diplomi
fictivd cuiva si a fost prins. A ficut
puscirie, iar cind s-a intors acasi a
descoperit ci nevasta triia cu altul.
Asa a ajuns si nu se mai regiseascd
nicdieri. Ei bine, lucra acolo cu
mine, la descircat vapoare. Intr-o
zi, mi-a spus: uite, dragd George,
vine la mine sori-mea, care stie cd
m-am aranjat, ¢i o duc bine, nu-mi
dai cimasa ta, cd vreau si arit mai
bine? Aveam aceeasi staturd. [-am
dat aproape tot ce am avut. Numai
ci el a vandut toate lucrurile pri-
mite de la mine, a intrat intr-un
local, a cumpirat de bdut si, la
inchidere, s-a pitit sub o masi sau
dupi o perdea. Rimas singur, a luat
toate sticlele de bauturd de pe raft
si a biut pand dimineatd cand l-au
gisit acolo, rupt de beat. Au venit
repede cativa militieni, i-au cerut
buletinul, iar el a zis ci actele i le
tine un tandr, vecinul lui de pat.
Inchipuie-ti ¢ a venit Militia si
mi caute si m-a dus si mi intalnesc
cu acel om care mi-a spus doar atit:
buletinul este la mine, evident, dar
am vrut neapdirat si te vad; dragd
biiatule, du-te acasi, ai un griunte
de aur in tine, nu ai ce si cauti aici,
am vrut doar si-ti dau o lectie!
Datoriti lui, am pornit la timp spre
casd si spre o altd viatd. [-am rimas
recunoscitor pentru totdeauna.

Cind wvine vorba de George Vul-
turescu, te gandesti inevitabil la re-
vista Poesis, pe care ati fondaz‘—o in
1990 si pe care o conduceti 5i astizi,
0 revistd care n-a intrat in nicio
polemicd, nu a iscat niciun meschin
conflict literar. Nu triieste poetul in
umbra revistei?

Chiar mi s-a reprosat ci Poesis este
o revistd cildutd, care nu se ceartd cu
nimeni. Vreau si spun ci de la Satu
Mare nu poti da lectii unei intregi
literaturi, cd de aici nu se pot lansa
canoane. Am gandit aceastd revistd

ca un canal pe care vin valorile lite-
raturii inspre acest spatiu. Dorinta
mea a fost ca poezia si fie citit.
In acei ani de inceput, am avut un
tiraj de 7000 de exemplare. Sigur
cd poetul George Vulturescu e un
pic nedreptitit, as fi fost mult mai
cunoscut dacd ficeam din aceasti
revistd un fel de arma de lupta. Dar
eu mi-am dorit o revistd de poezie
si de analizd poeticd. Dacid n-as fi
avut in jur, mai ales in ultimii ani,
un grup foarte devotat de la ziarul
Informatia zilei, condus de poetul
Dumitru Picuraru, revista n-ar mai
fi avut nicio sansd. Cateva picituri
primim si de la autorititile locale.
Poesis a devenit aproape o revistd
personald, cu greutiti financiare
care ne apartin.

In copilarie, din pdcate, v-ati pierdut
un ochi, fapt pe care nu l-ati ocolit,
desi sunt convins cd v-a marcat.

Da, m-a marcat. Am suferit mult,
mai ales in relatiile cu femeile.
Am suferit ca un ciine, Daniel
Mosoiu! Asta pani am intalnit-o
pe sotia mea. Nu as vrea sd spun
cd am speculat pierderea ochiului.
Mai degraba a fost modul meu
de a birui viata, prin scris. Acum
pot si spun cu mana pe inimi:
ochiul inchis induntrul meu privea
altfel. Privea prin randurile scrise,
prin poemele mele. Abia dupi
ce am publicat, in 1988, volumul
Frontiera dintre cuvinte, la Litera,
care avea pe coperti un text scurt
semnat de St. Aug. Doinas si care
ar fi trebuit si se numeasci Tratat
despre ochiul orb, titlu cu care nu
a fost de acord cenzura, si abia
dupid ce a scris N. Steinhardt ca-
teva randuri extraordinare, chiar
in Steaua, publicate dupa moartea
monahului de la Rohia, care au de-
venit, ca sd spun asa, buletinul meu
de identitate literard, abia atunci
mi-am dat seama ci am un motiv
al meu, ci nu trebuie si-1 ocolesc
si cd il voi duce mai departe decat
alti scriitori. Motivul ochiului este
atat de prezent in toata literatura!
Si mi-am mai dat seama cd am
spatiul meu. Si atunci, iatd, aceste

lucruri, Orbul si Nordul, care imi
apartin, care mi definesc!

Si piatra, stanca, singele, cgl,tiz‘ul. ..
Sclipirea lamei cutitului! In spatiul
de unde vin eu, pe dusman il puteai
vedea si pe-ntuneric, la lumina
cutitului. Asa ci sunt dator acestor
teme, ele sunt poezia mea, ele mi-au
ticut poezia si stea in picioare pe
un sol propriu. Am primit aceastd
incdrciturd a rocilor din acest spa-
tiu al meu. Si un ultim lucru, fac
o apologie a orbirii in poezia mea.
Mereu sparg pojghita pand unde
scrisul poate si meargi, si vid ce se
intampld dincolo, sa vid cine este
cel care nu vrea si ne vadi... Poezia
e neodihni si neliniste.

Tatdl dumneavoastrd cauta apa, co-
bora in fantini. Oare nu acelagi lucru
faceti si dumneavoastrd prin cuvint?
Tatil meu avea doui meserii. Era
invelitor de suri si sdpator de fantani.
Fie era in fundul pimantului, fie
deasupra surilor. M-a fascinat. Am
fost in fantani cu el, la peste 10 me-
tri adancime si l-am insotit pe varful
caselor. Chiar am avut o copilirie
fericitd in citunul meu. Poate ci de
acolo vin seninitatea mea si bucuria
de a scrie. Satele acestea la care mi
intorc mereu nu mai sunt. De aceea
le povestesc. Eu mi-am vandut casa
pirinteascd, pentru ci, pur si simplu,
se dirdma, cideau peretii, si am pre-
ferat — e o lege in satul meu — si o
vand, si o dau cuiva ca si rimani in
picioare. Satele acestea mor, nu mai
existd mare lucru acolo, doar o viati
ciudati si tristd. Dar eu de acolo sunt
si, poate, cu scrisul meu voi face ca
aceste locuri si mai riménd putin,
si mai intirzie putin sub soare.
Revenind, asa se explicd si motivul
fantdnii in poezia mea. Asadar, cu
aceste aluviuni, cu energia aceasta
grea, lutoasi, cu stejarii care nu mai
sunt (in sufletul meu mi simt un
druid), cu duritatea pietrei, cu tdisul
cutitului, cu ochiul meu insemnat,
cu toate acestea am sosit in poezie.

[Fragment dintr-un dialog realizat
in direct la Radio Cluj] +
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Bonn, 25 11 94

Draga Liviu,

leri am primit scrisoarea ta, iti multumesc pentru
vesti si pentru revista (/{urnalul] Lliterar]”) si taietura
din Rlomania] L|iterard)]” Auzisem ceva, nu citisem
insa. Multumesc! Familia am primit-o efectiv, de la
redactie. Am primit, tot ieri, si numarul 1 din Vatra
cu interviul meu si comentarii. Acestea incep sa sune
caun elogiu funebruinsa. Ma cam iritd atitea elogii de
inmormintare! In fine!

Trec acum la problema cartii proiectate’. E o
neintelegere la mijloc insa. Fie ca eu n-am retinut, fie
cd abia acum mi-ai scris in clar, dar eu nu stiam ca e
vorba de o carte ce urmeaza a fi tradusa! Acest detaliu
(esential) schimba total chestiunea. Eu credeam ca
mi se ofera o antologie in romana. A publica o astfel
de carte in engleza (ori in alta limba) modifica total
problema: nu pot sa-mi asum pentru un cititor de alta
limba si cultura un ,fragmentarium” cum e al meu.
Asa se si explica de ce eu introdusesem si minorii etc.
Credeam ci e o carte in romaneste, pentru romani.
Pentru un cititor strain ramine de vazut cum as putea
alcatui asa ceva, daca in genere rezista ce am scris eu
pentru un atare scop. Lasa ca si stilul textelor e nepo-
trivit in alta limba. Stiu din experienta ca suna prost
(in franceza ori germana, banuiesc ca nici engleza
nu face exceptie) stilul semi-liric al unor texte, ori
pasaje s.a.m.d. Stilul ,evocator’ referintele la un strat
de date presupus stiute de cititor, din zestrea lui de
cultura si de sentimente. Vezi tot ce scriu eu relativ la
Transilvania ca ,zona geografica” si istorica, sentimen-
tala! Nu, asa ceva nu se potriveste cu mentalitatea si
cu orizontul de asteptare al cititorului occidental, care
e pragmatic, desentimentalizat, ba chiar cinic. Lui
trebuie sa-i scrii matematic, sec, cu date precise, nu cu
volute lirice! Deci, imi dau seama c ar fi un pariu din
care as pierde. Trebuie sa ma gindesc. Oricum, avind
in vedere ca totul se amind pentru la anul, ar mai fi
timp sa discutam intreaga problema la Clyj, cind
voi veni (daca va fi sa vin). Daca nu, tot prin posta.
Deocamdata te rog sa lamuresti acest ,malentendu”
cu directorul tau (eventual si cu Pompiliu [Teodor?])
ridicind problema invocata de mine si aratind ca eu
mizam pe o antologie care sa apara in romaneste.
Daca asta nu e posibil, atunci o carte in altd limba
ar urma s-o meditez, daca poate fi realizata si cum.
Astept deci sa-mi scrii relativ la chestiunea asta. Nu te
supara, crede ca e neglijenta cu care voi fi citit primul
tau mesaj, desi nu-mi amintesc sa fi citit ca ar fi vorba
de o carte in engleza! M-ar fi frapat de labun inceput si
altfel as fireactionat.® Adica asa cum am facut-o acum,

Mircea
Zaciu

SCRISOARE CATRE
LIVIU MALITA

dindu-miseama de riscul si inoportunitatea unei astfel
de antologii. Pentru un public strain cata a se scrie in
primul rind o Introducere in literatura romana sau in
cea romana din Transilvania. Programul a fost initiat
illo tempore de Silviu Dragomir s.a,, si in cadrul lui, in
anii razboiului, in refugiul de la Sibiu, D. Popovici a
scris La Littérature roumaine a lépoque des Lumiéres®,
care trebuia sa fie un prim ,volet” al unei mari istorii
literare romanesti din toate epocile, pentru cititorul
occidental, plan ramas nerealizat pina azi. Fundatia
buzuriand® ar fi avut, intre altele, tocmai acest scop,
de a fiinitiat, planificat, finantat asemenea opere-pro-
iect, intre ele o istorie a literaturii romane pentru
straini, special scrisa pentru ei, de oameni care cunosc
publicul de aici, cit stie, ce nu stie, cum ar fi de infor-
mat etc. A traduce tale quale o opera romaneasca (pe
Calinescu, Negoitescu, Manolescu ori altul) nu face
decit sa deruteze si sa duca la un esec penibil: lumea
nu ne cunoaste si riscam sa facem figura ridicula.
Ceea ce suna frumos in limba noastra, suna penibil in
alte limbi, cind e gindit romaneste si nu special pentru
alt cititor. Singur, Basil Munteanu cu Panorama® sa de
prin 36-37 a ajuns sa faca un bun serviciu literelor
romane, fiindca a scris o carte special gindita pentru
un public ale carui exigente, mentalitate, lacune etc. le
stia direct. Incit...aviz amatorilor!

[n alta ordine, multumesc pentru stiri. Clujul nu se
dezminte.

Eu stau prost cu procesul cu casa, am presimtirea
ca pierd si am jurat atunci sa nu mai calc in tarisoara
noastra! Trebuie o data sa rup, sa tai nodul gordian.
Cu multa suferinta, fireste. Dar...

Asa ca nu stiu cind vin. Dar de aceea te indemn sa
dai bataie cu teza’, sa nu te lasi pe tinjeald, as fi vrut sa
apuc sa te ndsesc macar pe tine. In ce stadiu esti?
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Cu xeroxatul textelor mele nu-ti mai pierde
timpul. Marian [Papahagi] imi scrie ca i s-a uzat o
piesd importanta de la xerox si inlocuirea ei costa o
groaza de bani. Deci nu are rost sa apelezi la nimeni,
daca va fi cazul, o sa vad, poate e mai convenabil sa
xeroxez aici, unde m-ar costa ceva, dar nu ma oblig
nimanui si platesc la o firma oarecare si gata! Dar
poate si in tara as gasi un aparat care, pentru bani,
sa-mi faca treaba curata. Oricum, deocamdata facem
pauza!

Cind mai ai vesti, te rog sa-mi mai scrii. Clujenii
numa prea rasfata cu epistole, cu exceptia lui Marian,
care ma tine la curent cu mersul Dictionarului®. Dar
si acolo avem dificultati.

[ti urez tot binele si astept cite o veste, cu drag,

[ss]

[Scrisoarea are un Post Scriptum olograf, care se
referd la o cunostintd comuni: istoricul belgian
Olivier Gillet, care isi pregitea in acea perioadi teza
de doctorat, sustinuta la Universitatea Liberd din
Bruxelles si publicati, in 1997, sub titlul: Re/igion et
nationalisme. L'idéologie de ['église orthodoxe roumaine
sous le régime communiste. Cartea a fot tradusd in

limba romani in 2001.] +

1. Ti propusesem s3 publicim la Fundatia Culturald Roména (prin Centrul de Studii Transilvane) o antologie din textele
sale despre Transilvania. Volumul va aparea n 1996, cu titlul Ca o imensd scend, Transilvania..., pe care i l-am propus,
alegénd o sintagma din unul dintre articolele selectate. Cartea poartd mentiunea: ,Autorul multumeste si pe aceasta cale
mai tdnarului sdu coleg, domnul Liviu Malita, pentru ajutorul acordat in alcituirea acestui volum.”

2. Profesorul Pompiliu Teodor de la Facultatea de Istorie si Filozofie a Universitatii Babes-Bolyai era, in acea perioads, direc-
tor de cercetare la Centrul de Studii Transilvane din Cluj, filials a Fundatiei Culturale Roméane.

3. Desigur, Profesorul are un fel de ,amnezie de protectie”. Intr-o altd scrisoare, datatd ,Bonn, 27 I 94”, imi
scria: ,Relativ la rindurile tale, iti multumesc pentru propunerea facuta. Cred ca un volum cu textele mele «transilvane» ar
putea interesa. Oricum, el ar vadi o anume constanta a atitudinilor mele In problema aceasta si poate c& unele lucruri nu
si-au pierdut actualitatea. Dar nu stiu, de aici, cite si de ce interes vor fi fiind mai vechile mele articole. Dac tu poti, cum
imi serii, sa faci un «sumar», trecind prin volumele mele - gasibile la BCU toate - as putea si apreciez ce si cit ar merita
s& se reediteze, mai ales daca e vorba despre o traducere intr-o limba de circulatie [sic!] (idee care, Insd, ma sperie putin,
binestiind ce capacitate de expresie In altd limba au traducatorii (traditorii) nostri. [...] Vezi c& am scris si despre scriitori
maghiari si germani, texte pe care as tine si le introduc intr-o asemenea carte. Nu-mi pot face o imagine clari a ei, daca
rezistd ori nu, dar ideea Imi suride si iti multumesc pentru gindul tau!”.

4. La Littérature roumaine & l'époque des Lumiéres a aparut In 1945, la Centrul de studii si cercetari privitoare la Transilvania,
din Sibiu.

5. Augustin Buzura era presedintele Fundatiei Culturale Roméne.

6. Scrisa 1n limba franceza pentru strdinatate, Panorama de la littérature roumaine contemporaine a fost publicata in 1938.
Compendiul a fost tradus In mai multe limbi: In engleza, la Editura Curentul din Bucuresti, In 1939 (Modern Rumanian
Literature); In german3, la Viena, in 1943 (Geschichte der neueren rumdnischen Literatur), si in italian, in 1947 (Storia della
letteratura romena moderna).

7. In toamna anului 1990, ma inscrisesem la doctorat, sub coordonarea profesorului Zaciu, cu o teza de doctorat in filologie
despre Poetica romanelor lui Liviu Rebreanu. Din diverse motive, lucrul lancezea. Teza va fi sustinutd, la Universitatea Babes-
Bolyai din Cluj, In 1999. Interesul special al profesorului se explica si prin faptul c& apartineam, dimpreuna cu Vasile Popovici
si Ion Simut, primei (si singurei) ,promotii” de doctoranzi coordonati de Mircea Zaciu.

8. Este vorba despre Dictionarul Scriitorilor Romani, pe care Mircea Zaciu l-a initiat si coordonat dimpreuna cu Marian
Papahagi si Aurel Sasu. Cenzurat, mereu aménat In perioada comunistd, Dictionarul va fi publicat (in patru volume) abia
incepénd cu 1995. Volumul I apare tot la Editura Fundatiei Culturale Roméne.



rofesorul Zaciu ficea parte din

mitologia culturali clujeanid
postblagiani, asa ca-1 stiam incd di-
nainte de a-i ajunge student. L-am
vizut, ca licean, la citeva lansiri
de carte — ritualuri care atunci imi
pireau impresionante —, dar, ca stu-
dent, relatia noastrd a inceput cu
stmgul Profesorul preda cursurile
de interbelicd, iar grupa noastrd a
avut ghinionul/ norocul si faci si
seminariile cu el (nu dintre cele
mai reusite, as zice, pentru cd ne era
fricd, pe de o parte, si nu recitim
aberatii, iar, pe de alta, el nu ne lisa
sd batem cimpii, cum ficeau altii,
la care era tirdboi interpretativ si
ceartd permanenti). Cursurile le
citea, cu o voce plicut timbratd si
monotond, fird nici un spectacol de
dictie, mimica ori gesticd. Intr-un
hangar plin cu vreo suti de stu-
denti era imposibil si nu te-apuce
somnul dupid cel mult o jumitate
de orid. Se auzeau filci trosnind si
dinti scrisnind, ba chiar si suave
sfordituri, si se puteau vedea capete
cizute pe pupitru, dar profesorul
ignora toropeala care cotropea sala.
(Azi probabil ci am fi fost toti pe
telefoane.) La primul seminar a
impirtit ,temele” pentru referate
si m-am inscris cu unul la Arghezi.
Cred ci era primul seminar de dupi
impirteald, dar eu am ajuns dupi
abia o jumitate de orid cu referatul.
Nu pentru cd mai aveam de lucru
la el, ci pentru ci inainte de a intra
in sald m-am intersectat cu profe-
sorul Trifu (de la englezd), care era
secretarul de partid pe facultate.
Marota —si cred ci plicerea clar sa-
dicd — profesorului Trifu era si ne
trimitd la tuns. Ne luam toate pre-
cautiile pentru a nu-1 intilni §i ne
trimiteam colegele si spre stinga si
spre dreapta pe coridoare ca si ne
semnaleze care cale e liberi. Dar
profesorul apirea ca din pimint
dupd ce primeam confirmarea de
cale liberd. De cum am dat nas in nas
cu el, m-a si inhitat de umar si mi-a
spus sd stau putin, pind-mi spune sd
merg la tuns. Degeaba i-am spus
cd tocmai am de sustinut referat la
profesorul Zaciu si degeaba i-am

FOCUS: MIRCEA ZACIV

UMBRA

PROFESORULUI

Mircea Zaciu era un om de proim‘e
de echipd, mereu gata sd anime un cole

promis ci dupd seminar voi merge
direct la tuns si mi voi prezenta la
control (trebuia si te prezinti la el
dupi ce te tundeai, ca si aibd pri-
lejul citorva ironii). Mi s-a pirut ci
invocarea numelui Profesorului nu
i-a stirnit nici un respect, ba chiar,
sarcastic, m-a asigurat ci Profesorul
va Intelege ci a trebuit sd intirzii
pentru a ardta ca un student de la
filologie, nu ca unul de la artele
plastice (cei de la artele plastice cred
cd i se pareau cele mai infioritoare
modele de pletosi). Cind am intrat,
am nimerit intr-o sald de gheati.
Nu stiu ce mustruluieli operase
profesorul inainte, dar efectele se
vedeau. I-am spus, incid gifiind, de
ce am Intirziat (stia bine obiceiurile
profesorului Trifu) si m-a intrebat
doar daci m-am tuns — nu se vede,
a addugat. M-a pus si-mi citesc
referatul si apoi a intrebat daca sint
doritori si comenteze pe marginea
lui. Nu erau, asa ci a incheiat pe
loc seminarul, cu evidenti acreali.
Cind e si ai ghinion, n-ai cum te
feri din calea lui. Nu lipseam de
la cursurile lui, micar ci abia mi
tineam de somn, dar odati mi-am
permis si lipsesc. Tocmai iesisem
de la Biblioteca Centrali la o cafea
la Croco si peste cine puteam da
daci nu peste profesorul Zaciu?!
In loc si-l salut si si-mi vid de
drum, ficind pe niznaiu, m-a im-
pins pacatul si-mi cer scuze pentru

;Drm putine realizate, e drept) si
ctiv implicat intr-o utopie.

de
AL. CISTELECAN

absentd. Era o gafd pe care mi-a
tdiat-o scurt: dupd cum vezi, si eu
am lipsit (incd ar fi trebuit si fie in
sala de curs). Pentru mine, ambele
incidente au pirut dramatice, dar
pe el cred cd mai mult l-au amuzat
decit iritat.

Timpul ne-a apropiat si, dupi ce
a acceptat directoratul de onoare la
Vatra, ne-am vizut destul de regu-
lat (am si tinut la el acasid un fel de
sedinte de redactie). Profesorul n-a
luat ,onorificenta” ca pe ceva lipsit
de responsabilitate, ci, dimpotrivi,
ca pe un prilej tocmai bun pentru
a coordona o revistd si a indruma
niste tineri. Cred ci si-a dorit toatd
viata si conducd o revistd, dar n-a
avut parte de o asemenea satisfactie.
Era un om de proiecte (prea putine
realizate, e drept) si de echipd, mereu
gata si anime un colectiv implicat
intr-o utopie (cum pireau proiectele
lui, tinind cont de realitatile social-
culturale ale anilor de dupi ’90).
Singurul proiect dus la capit a
fost cel al Dictionarului scriitorilor
romdéni $i al Dictionarului esential al
scriitorilor romani, acesta din urmi
finantat de Fundatia Soros, condusi
atunci de Alin Teodorescu (singurul
realizat dintr-o serie de dictionare
y,esentiale” care erau cuprinse in
proiectul initial; pe cit stiu, ,spon-
sorizarea” nici nu e mentionati,
presupun ci din precautie, cici si
atunci se ficeau liste de ,sorosisti”).
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Mircea Zaciu si lon Agarbiceanu

Dar Zaciu dovedise deja de mult,
de pe vremea colectiei ,Restituiri”,
pe care a coordonat-o la editura
Dacia, ci e un spiritus rector generos,
dispus la coagularea si mobilizarea
unor colective de cercetare. Avea
pentru asta vocatie, dar a rimas mai
mult cu nostalgia virtualelor initia-
tive. A insistat si facem si la Vatra
o ,Asociatie a prietenilor revistei”,
dar, ca si in cazul unor proiecte de
asociere mai relevante (unul dintre
ele ar fi fost gruparea echinoxistilor
intr-o astfel de asociatie, ca alterna-
tiva la initiativele de tip GDS s.a.),
n-a avut cu cine, desi redactase un
regulament/ statut si propusese o
listi de membri. Un institut de is-
torie literard i s-ar fi potrivit cel mai
bine. Daci s-ar fi putut, unul cu edi-
turd si citeva publicatii (dintre care
micar una implicatd in dezbaterile
contemporane, si nu doar literare).
Iesirea la pensie (micar ci a
solicitat-o0) 1-a marginalizat dra-
matic. Nu mai putin faptul ci nu
mai fusese ales in forurile Uniunii.
Cit de exclus s-a simtit se vede si

in seria a doua a Jurnalului, cea
publicati de Limes, unde trepida-
tia notatiilor lasi locul dezami-
girilor si lehamitei. A mai avut,
totusi, parte de o perioadd de se-
nindtate si chiar de euforie exis-
tentiald cind si-a petrecut citeva
luni la Centro Aletti din Roma (si
dupi), unde s-a simtit mai acasi ca
niciieri. A si lisat acolo o amintire
luminoasd (a avut prilejul si si-si
etaleze talentele de chef, reale si
rafinate). Fragilitatea lui s-a vizut
abia in acesti ani, cind s-a simtit
abandonat de toati lumea (desi nu
era chiar asa, dar cei care-i fuseserd
apropiati erau, dupi 90, prinsi cu
tot felul de treburi publice si nu
cred cd mai aveau cum intretine
intensitatea legiturii anterioare).
Profesorul s-a simtit, insd, lezat si
exersa destul de caustic pe seama
ycarierismului” fostilor discipoli.
Devenise cam mizantrop si ficea
o hermeneutici a relatiilor extrem
de suspicioasi (mai suspicioasi
decit cea pe care o fac tdranii ro-
mani, mari hermeneuti ai relatiilor,

gesturilor si intonatiilor). (Am fost
de fati la citeva episoade notate
de el in jurnal cu malitie si, dacd
as i tinut eu jurnal, episoadele ar
fi aritat mult mai relaxate decit au
iesit de sub verva lui caricaturali.)
Dar daci-i ajungea cineva in ,vi-
zorul” malitiozititii, nu-si putea
stipini aceastd vervd, descircatd in
sarje portretistice. (Am primit si
eu destule probozenii in scrisorile
pe care mi le trimitea dupd fiecare
numir din revistd si, micar cd le
giseam intemeiate, le giseam si
prea avintate in stilistica lor. Sint,
de fapt, scrisori de artd, de vervi.)
Am ridmas si acum cu binuiala ci
printre cele rimase de la Profesor
trebuie si se afle si vreun — micar
inceput de — roman. Avea o pasiune
portretisticd prea inflamatd pentru
a o putea reprima. Un ,Aquaforte”
de tip lovinescian i-ar fi fost cum
nu se poate mai potrivit.

Umbra profesorului a fost, o
vreme, o prezentd vie printre scrii-
torii si comentatorii clujeni. Acum
ea incepe sd se risipeascd. +



Dincolo de tinuta sa de o ele-
gantd clasici, comportamen-
tali si vestimentard, profesorul
Mircea Zaciu era un participant
dorit la intalnirile cu prietenii lui
cei mai apropiati. lon Pop, Aurel
Sasu, Marian Papahagi lucraseri
sub coordonarea Profesorului la
Dictionarul  Scriitorior  Romani,
care trecuse prin multe vimi, iar
aceste momente dificile ii uniseri
intelectual si afectiv si mai mult pe
cei trei... Alti discipoli, ceva mai
tineri — Al. Cistelecan, Petronela
si Joan Moldovan, Virgil Podoabi
— i-au stat mereu alituri, dar nu
numai ei. Profesorul stirnea in ge-
neral simpatii si admiratie, uneori
si impotriviri din pricina verbului
sdu casant. Vreau si evoc reuniu-
nile noastre de sirbitori in aceste
pagini oarecum confesive.

Cele mai multe intilniri au avut
loc in casa familiei Ion Pop, de pe
strada E. Grigorescu 98, cu — mai
ales — prilejul sirbitorilor crestine,
sau al diferitelor aniversiri. Nu
lipseau de la aceste reuniuni intre
prieteni nici germanistul si echi-
noxistul Peter Motzan si sotia sa,
Cora, alti prieteni, fosti studenti.
Destins si plin de umor, Profesorul
isi nota apoi atmosfera acestor in-
talniri in Jurnal.

Un alt eveniment era cel din
26 august, ziua de nastere a Pro-
fesorului, cand ii invita pe citiva
echinoxisti — Jean Pop, Marian
Papahagi, Ion Vartic, blandul
Vasile Igna — la el, acasi, unde ne
trata cu whiskey, prijiturd cu mere,
inghetat, ultimele veritabile deli-
cii preparate de el, in bucitiria sa
care semina cu o farmacie. Bor-
cinase cu condimente scrise cu li-
tere albastre, mediu aproape asep-
tic, totul sclipind de curat. In fie-
care an, cineva ii cerea Profesorului
reteta sa de inghetatd, la care
Mircea Zaciu rispundea: ,Mi-ai
cerut-o si anul trecut!”.

Cum locuiam, in urmi cu
cativa ani, aproape de Piata Mihai
Viteazu, il intilneam de dimineati
pe dL Profesor intorcindu-se cu
plasele pline de verdeturi de la

FOCUS: MIRCEA ZACIV

IN BUCATARIA
PROFESORULUI

In frecare an, cineva ii cerea Profesorului reteta sa de inghetata, la care
Mircea Zaciu raspundea: ,Mi-ai cerut-o si anul trecut!”.

tarabele producitorilor din satele
vecine. El era primul care prepara
socata, dupd ce cumpirase florile
de soc de la femeile de la tard. Era
primul la care puteai vedea, in bu-
catdria lui, timpuria leurda. Dansul
ajungea de obicei cu greutatea
cosului de cumpirituri la coltul
blocului din, pe atunci, Lenin
13-15, bloc de unde eu tocmai
ieseam. Imi suradea, spuniand-mi
cd murmurase in sine ,Bine ar fi
sd apard A., si mi ajute la plase!”.
Apiream, nu o dati la tanc, ii luam
greutatea mai mare, mergeam,
vorbeam. Ajunsi in bucitiria lui
ca o farmacie: ,Bei ceva?” ,Vrei,
calule, oviz?” ,Pune tu, cid esti mai
tandr”... Se auzea sunetul whis-

de
ADRIAN POPESCU

key-ului cizand in pahare... Tur-
nam cu griji. ,Pune mai mult, doar
nu pui de la tine!”. Tempi passati.
Cand am aflat vestea incredi-
bili ci Profesorul a murit, eram
cu Nicolae Prelipceanu, venit la
Cluj la nu mai stiu ce intilnire
literard. Ajunsi acasd la mine, am
rugat-o pe Angela, sotia mea, si
ne trateze cu o cafea. ,Nu vi fac
nimic, fugiti la Profesor acasi,
am fost anuntatd ca a murit!” Nu
credeam, credeam, nu credeam,
credeam. Am fugit spre locuinta
de pe strada Bisericii Ortodoxe
24. Am intrat in sufrageria bine-
cunoscuti. Profesorul era intins,
imbricat solemn, pe o masd. L-am
vegheat. I-am intrebat pe unul, pe

Mircea Zaciu, Impreuna cu Angela si Adrian Popescu
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PREMIUL )
_ION CREANGA” —
OPERA OMNIA,
EDITIA A VIII-A

remiul National de Proza ,lon

Creanga” - Opera Omnia i-a
fost decernat, pe data de 1 martie
2025, la Targu-Neamt, scriitorului
Mircea Cartarescu.

Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania, In colaborare cu cei care
au fost organizatorii evenimentu-
lui, Consiliul Judetean Neamt si
Primaria Targu Neamt, prin inter-
mediul Centrului pentru Cultura
si Arte Carmen Saeculare, a relan-
sat acest proiect important care
vizeazd proza literard roméneasca
si pe cei care au excelat printr-o
opera semnificativa.

Juriul a fost format din scrii-
torii: Mihai Zamfir (presedinte),
Angelo Mitchievici, Nicolae
Oprea, Vasile Spiridon, Adrian
Alui Gheorghe, Ioan Holban,
Adrian Lesenciuc (membri).

Prozatorii nominalizati au fost:
Stefan Agopian, Mircea Cartarescu,

altul cum s-a produs totul atat de
rapid. Spre seard, Nae a trebuit si
plece la Bucuresti. Venisera intre
timp cei mai apropiati, Ion Pop,
Ion Vartic... Marian Papahagi
murise cu un an inainte. Se ficuse
tarziu, se intunecase, lumea care se
perindase la cipitiul Profesorului
se retrasese. Am rdmas in locuinta
lui peste noapte trei discipoli, Liviu
Malita, Mircea Petean, subsemna-
tul. Ne-am gindit ci nu se cuvine
si fie singur peste noapte. Pe la
vreo unsprezece, am indriznit si
deschidem cdmara si am desficut
o sticld de vin. Si evoci defunctul
in jurul unui pahar de vin, fie si
din proviziile lui, am socotit ci e
ceva normal. Am dormit unul pe

Gabriel Chifu, Bedros Horasan-
gian, Florina Ilis, Ioana Parvu-
lescu, Varujan Vosganian.

In calitatea sa de presedinte al
Uniunii Secriitorilor din Romania,
Varujan Vosganian a deschis mani-
festarile organizate la Targu-
Neamt cu ocazia decernarii aces-
tui premiuy, iar laudatio din partea
Uniunii Seriitorilor a fost sustinuta
de catre vicepresedintele acesteia,
Angelo Mitchieviei.

Mircea Céartarescu a rostit la fi-
nal un emotionant cuvant de mul-
tumire.

Ceremonia decernarii a avut
loc la Casa Memoriald ,Ion
Creangd” din Humulesti.

Comunitatea nemteand a fost
reprezentatd de:domnulloan Asaf-
tei (vicepresedintele Consiliului
JudeteanNeamt),doamnaCarmen
Nastase (director al Centrului Car-
men Saeculare), domnul Vasile
Apopei (primarul orasului Targu-
Neamt).

In afard de scriitorii nomina-
lizat,i, au mai participat, ca invitati,
scriitorii: Nicolae Prelipceanu, Dan
Stanca, Petru Cimpoesu.

Laureatii editiilor precedente
au fost: Dumitru Radu Popescu
(2017), Nicolae Breban (2018),

o canapea in sufragerie, altul pe un
fotoliu, altul pe o bancheti, fiecare
cum a putut. In zori, tremurind
de frig, am deschis sifonierul
din sufragerie si am imbricat un
shetland al Profesorului, cerandu-i
voie in gind, fiind un caz de fortd
majord! Pulovirul, impiturat exact
cum l-am gisit, l-am pus la locul
sdu, pe la sapte. Dimineata, a sosit
Radu, fiul celui regretat de o lume
intreagd, literard, universitard, de
cunoscuti si necunoscuti care-1
respectasera.

De Inviere, Profesorul pregitea
miel cu spanac, bors cu leustean
si mdcris, amintindu-si probabil
mesele familiale din copilirie, res-
pectand o traditie nu doar roma-

Eugen Uricaru (2019), Dan Stanca
(2020), Gabriela Adamesteanu
(2021), Gheorghe Schwartz (2022)
si Petru Cimpoesu (2023).

Ion Creanga, unul dintre marii
clasici, valorifica Intreg potentia-
lul creator al limbii roméne (a carei
expresivitate a evidentiat-on ope-
ra sa literard) si totodatd repre-
zintd gestul fondator al Inscrierii
literaturii roméne Intr-o traditie,
explorand in profunzime o lume
cdreia i-a apartinut. Este ceea ce,
la randul siu, Mircea Cartirescu
a realizat prin proza sa, punand
in valoare virtutile expresive ale
limbii roméane, reconectandu-se
la bogétia intregii literaturi ro-
mane, evocand un univers uman
cu luminile si umbrele lui. In plus,
Mircea Cértarescu subliniazad 1n
opera sa legatura dintre literatura
nationald si literatura europeans,
pe baza unor valori Impértasite,
a unui dialog, dincolo de etnic si
national, care traverseaza granite
si la care literatura roménd a
contribuit din plin. Prin opera sa
de romancier, Mircea Cartarescu
consolideaza astfel edificiul unei
literaturi deopotrivd clasice si
moderne, deopotriva nationale si
universale. +

neascd, ci si balcanicd si euro
peana.

Apropo de traditiile culinare,
regretatul Nicolae Balotd imi re-
lata, amuzat, ci la Paris, cum nu
se gisea leustean pentru borsul de
miel pregitit de Pasti, era nevoit
si-si procure din Bois de Boulogne,
la Pré Catelan, din gridini, discret,
cateva frunze. Scriitorul Titu
Popescu, prietenul meu, mi-a po-
vestit cum la Minchen, unde
era azilant politic, la restaurantul
Kleine Bucharest, faimosului ziarist
Pamfil Seicaru, patronul restau-
rantului, ii rezerva de Pasti un cap
de miel intreg, servit in bors festiv.
Amintiri interbelice si nostalgii
postbelice. +



CEI CE SE ZBAT IN VISCOL

cu rasuflarea taiata
in fata

cu ramasita de speranta

cu cutitul gerului
in coasta

cei ce nu-si mai gasesc
nici propriile urme

lumina palpaitoare
de felinar

PENTRU CA SPERANTA E O MIERLA NEAGRA

inchisa intr-o colivie de beton
isi loveste motul de peisaj
dar nu amuteste

nu amuteste

zboara trupul firav izbindu-se de pereti
sange inchegat i-s penele pliscul

e insusi gandul fara aparare

telegrama imposibil de trimis
dimineata daca ma trezesc franta
indaratul fruntii mele e inchisa

lumea mierlei negre

nu amuteste

nu tace

TRANDAFIR OTRAVIT

limba tradarii e simpla: magic trandafir otravit

la butoniera tinerilor inocenti spaima comuna

incitusand continente frate pe frate-l inrobeste cu
un semn mut

in limbajul comun al tradarii crima este egala cu 1 x 1

ajunge un gulas prins de fundul oalei — ploua in

anemarca

gelozia raizbunatoare bate cu grindina in plina vara

cine se teme e supus la socuri daca spune ceva il ia
salvarea

zadarnic defileaza-n caleasca cu flori trasa de sase
cai

tradeaza si taci apara-ti pielea nu iubi nu vorbi suna
ceasul

canta cucul in colivie ia-ti tigarile otravite inca nici

n-ai rostit numele iubitei tale si deja moare de tradare

ascunde-i fotografia rupe-i scrisoarea incarunteste-n
vara

orfana vrei s ramai cinstit — aduna-ti somniferele

ai grija sa nu te poatd salva ca de-a doua zi devii
turnator

copilasi cu iz de lapte invata limbajul universal al
delatiunii

HERVAY CIZ/ELIA

traducere sl prezentare

de KOCSIS FRANCISKO

S-a ndscut la 14 octombrie 1934 la Maké (Ungaria),
intr-o familie modestd, cu multi copii. A terminat liceul
la Zaldu, urmdnd Facultatea de Litere a Universitdtii
Babes-Bolyai, sectia de limba si literatura maghiard. A
fost redactor la revista pentru copii Napsugar (Raza de
soare) si la Ifjimunkés (TAndrul muncitor), profesoard
la liceul maghiar din Bucuresti. A fost cdsdtoritd cu
Szildgyi Domokos, cu care a avut un fiu, Attila, mort

in cutremurul din 1977. A debutat in 1963 in colectia
,Forrds” cu volumul Virdg a végtelenben (Floare

in nemarginit). A mai publicat Reggeltél halalig

(De dimineata pana la moarte, 1966), Témondatok
(Propozitii simple, 1968), Urlap (Formular, 1973) s.a.
Un loc aparte ocupd in creatia ei Cartea lui Kobak
(1966), hipocoristic pentru Attila, carte de povesti,

si A doua carte a lui Kobak (1968). A fost inclusa in
antologia lui Tudor Baltes Tineri poeti maghiari din
Romania, Editura Dacia, Cluj, 1979, iar in 1988, Editura
Kriterion a publicat volumul Amprente, versuri, in
traducerea Anamariei Pop. A tradus din poezia Anei
Blandiana un volum intitulat Homokdéra (Clepsidra,
1971). In 2010, la Editura Kriterion din Cluj-Napoca,

a apdrut integrala poeticd Az id8 korei (Cercurile
vremil), editie criticd ingrijitd de Baldzs Imre Jozsef.
A murit la 2 iulie 1982, la Budapesta.

scriu abecedarul tradator umplu caietele

canti? — ti se numara fiecare rand — vantul de vest
ori cel de est

iti sufld cordeluta — degeaba esti european cand umbli

pe pamant caci e batut de dumnezeu — scrie pe el:
al tarii

dar ti se permite si-l rostesti numai cu reclame
mincinoase

incet ti se transforma si trupul in material plastic
constiinta

se poate inlocui daci mai stii unde-ti bate inima o
poti schimba

pe maruntis din stanga e spre dreapta din dreapta e
spre stanga

masinile iti arata drumul inci nu ti-ai asternut
manuscrisul si cineva

cu ochi albastri cu ochi caprui scotoceste deja in el
in poezia de ieri

iubitul te intreaba ce numar de pantofi porti spune-
mi frumos femeie

sau fii cuviincioasa

fete aspre inventariaza cate kilograme ai cate rime
ai scris

ti se permite sa iubesti dar numai vara sau primavara +
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JAN WACNER

traducere si prezentare

de MANUELA KLENKE

Scriitor, poet si traducdtor german. A studiat
anglisticd la Universitatea din Hamburg, Trinity _
College (Dublin) si Humboldt-Universitdt Berlin. In
2001 a debutat cu Probebohrung im Himmel (Foraj de
proba in cer), publicdnd apoi, printre altele, Guerickes
Sperling (Vrabia lui Guericke) (2004), Achtzehn
Pasteten (Optsprezece pastete) (2007) si Australien
(2010). Pentru Regentonnenvariationen (Variatiuni cu
butoaie pentru apa de ploaie, 2014) a primit un an mai
tarziu Premiul Targului de Carte de la Leipzig, iar in
2017 prestigiosul Premiu ,,Georg Biichner”, acordarea
acestei distinctii nefiind, dupd cum afirmd criticul
Helmut Béttiger, o surprizd, deoarece Wagner este
vdzut unanim drept ,,ginerele pe care si l-ar dori oricine
pentru poezia germand”: ,,Jan Wagner foreazd in
addncul a ceea ce a mai rdmas din folclor, fdrd a putea
fi pus pe aceeasi treaptd cu tipul de poezie-pop acum
foarte la modd, [...] fiind totodatd un reprezentant tipic
al generatiei si timpului in care trdim”, declara acesta
intr-un dialog cu Frank Meyer.

Poemele din selectia de fatd au apdrut in recentul
Steine & Erden (Berlin, Hanser, 2023).

ODA PESCAREASCA PENTRU UNCHIUL ADI

unul dintre barbatii tacuti care, din cate pare
precum ceata peste cizmele de cauciuc

sta nemiscat pana la brau in raul lat - cine
ora de ora

fixeaza inotatorul atarna el insusi intre
flora si cer. bratele colturoase,

ambii genunchi cicatrizati, vii precum
paharul plin cu viermi,

burtan de wotan m-ai invitat cum sa ma pis

in sticle goa]e, in caz de nevoie,

douaj de carti de joc tineai in mana; te schimbai
dintr-odata, ca vremea.

cata apa tanara a luat de atunci locul
celei vechi; cate rauri au trecut,

de cand padurile au pasit din intuneric,
au tras cu urechea, au aruncat o privire,

in timp ce ne incilzeam picioarele langa foc,
dezlegam un nod-doua cu degetele ?nc]e§tate -

zile misto cu termosul din dotare, dimineaga devreme
sau pe lumina cerbeasca

mereu la-ndemana cutia de lemn, musculige,

p]umbi, momeli lucioase, cérlig dublu,

brizbrizuri stralucitoare in alai de nunta pentru a’ tale
reci mirese, pestii.

MORCOVII

In ;sedin,ta dic;ionare[or din 31 mai am oprit
derularea cuvintelor in dreptul cuvantului vie
(viatd) -

fusese definit cum nu se poate mai ridicol: stare a
fiintelor organizate, atata timp cat pot simti si
umbla -

Am intrebat: si cum ramane cu morcovii?

Paul Valéry, Cahiers

se indeparteaza mereu de soare,
apropiindu-se de mijlocul pamantului
doar treptat si foarte insistent, sondeaza
spatiul negru, rachetele subpamantene,

morcovii: creionati parca de corbusier,
lipsiti de grosolanie, niciodata grobieni
sau fanfaroni ca toti bostanii

ce stapanesc hotare intregi, solurile toate

din lumea bostanilor. elogiati pe drept
de rama si rozatoare, o fibra termica,
atunci cand ploua, cand ingheata,
inca adanc in rarunchi, o gura de apa,

tot ce-i necesar anahoretilor,

pititi in géuri]e lor, neschimbagi

de la bun inceput: morcovii,

scosi de-ntuneric peste granite, din tari,

afara, in pamantul dintre liban

si costa rica lumineaza, felinare de argilé.
in acte o singura mentiune: viata.
deasupra lor, aproape spailacite, stelele.

OMAGIU ADUS MAINILOR LUI AKI TAKASE

care se lasa-n jos spre clape-ntaia-oara
precum pasari calatoare, vor sa afle:

e africa

sau inca nu;

dreapta ise plimbé, in vreme ce mana stanga
in flux pietre minore se rostogolesc sonore;

inaintea lentorii de cu seara
se retrag in caliciul florii;

doua tufe

doua tufe de

doua tufe de prerie

doua tufe de prerie alungate;

doi crabi albi goi
in steinway, al ei lac adanc,
fac schimb de cochilii

complet neprotejati si de necrezut.



LINGURA

era deja aici, acum 1i apartii
pesemne te-a atras

doar ca s-o lingi toata —
imaginea-ti og]indité

-n lumea ei atarna sus
precum liliecii-ntr-o grota.

odata rasucita; devine-un borcan
in care vezi un copi] hidrocefal.
mai intins ca mangrovele-i p]ute§te
bra;ul, in timp ce-un orcan

Paralaxa temporald I (detaliu)

merele din pomi starneste, oala vocal
pe soba scuipa si pufneste.

cum teapana si rece te observa

te recompenseaza pe mai departe
uneori rudimentar, alteori preabuné;
neteda si fina, se conserva

o raza argintie, insotitoarea ta aparte,
a ta luna.

[Jan Wagner, Steine & Erden
© 2023 Hanser Berlin in der Carl Hanser Verlag GmbH

& Co. KG, Miinchen] +
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FRAGMENTE ESENTIALE

DISPARITIA

ANTREPRENORULUI

SCHUMP

- R

Joseph A. Schumpeter (1883-1950) este unul dintre cei mai importanti
economisti ai primei jumdtati a secolului XX. Profesor de economie la
universitatile din Cernauti si Graz, ministru de finante al primei
republici austriece, devine un clasic prin cercetarile §i cursurile sale
desfasurate la Harvard, in Statele Unite.

Fragmentul face parte din volumul Capitalism, socialism si
democra‘;ie, in curs de aparitie la editura Alexandria Publishing

House, Suceava, 2025.

Poate capitalismul s supravie-
tuiascd? Nu. Nu cred ci poate.
Dar aceastd opinie a mea, la fel
precum cea a oricdrui altui eco-
nomist care s-a pronuntat despre
subiect, este, in sine, complet
neinteresanti. Ceea ce conteazi
in orice tentativi de prognozi
sociald nu este rispunsul ,da” sau
,nu” spre care conduc argumen-
tele si faptele de care ele tin cont,
ci acele fapte si argumente insele.
Ele contin tot ce este stiintific in
rezultatul final. Toate celelalte nu
sunt stiintd, ci profetie. Analiza,
fie ea economici sau de alt tip, nu
produce niciodatd mai mult decit
o afirmatie despre tendintele pre-
zente intr-un patern observabil.
Iar acestea nu ne spun niciodata
ce se va intimpla cu pattern-ul, ci
doar ce s-ar intimpla daci aces-
tea ar continua sa actioneze asa
cum au actionat in intervalul de
timp acoperit de observatia noas-
trd si dacd nu intervin alti factori.
JInevitabilitatea” sau ,necesitatea”
nu pot sa insemne niciodatd mai

©
N mult de atit.

traducere din limba englezd de

ALEXANDRU RACU

In cadrul discutiei noastre des-
pre teoria disparitiei oportunita-
tilor de investitii am mentionat
obiectia ce invocd posibilitatea ca
nevoile economice ale umanititii
si fie intr-o buni zi satisficute
intr-un mod atit de desdvarsit
incat sd nu prea mai existe motive
pentru a impinge efortul productiv
si mai departe. O astfel de stare de
satietate este, fird indoiald, foarte
indepartatd, chiar si dacd rimanem
in cadrul actualului model al nevo-
ilor; iar dacd tinem cont de faptul
cd, pe misurd ce se ajunge la un
nivel de trai mai bun, aceste nevoi
se extind automat si apar sau sunt
create noi nevoi, satietatea devine
o tintd in miscare, mai ales daci
includem si timpul liber in randu-
rile bunurilor de consum. In orice
caz, sd aruncdm o privire si asupra
acestei posibilitati, presupunind,
intr-un mod si mai nerealist, cd
metodele de productie au ajuns la
un nivel de perfectie care nu mai
lasa loc de noi imbunitatiri.

Ar urma o situatie mai mult
sau mai putin stationard. Intrucat

capitalismul este, in esentd, un
proces evolutiv, intr-o astfel de si-
tuatie el s-ar atrofia. Antreprenorii
nu ar mai avea nimic de ficut. S-ar
gdsi cam In aceeasi situatie in care
s-ar gisi generalii dintr-o societate
pentru care pacea permanenti a
devenit o certitudine indubitabili.
Profiturile si, odatd cu profiturile,
rata dobinzii s-ar indrepta spre
zero. Categoriile sociale burgheze
care triiesc din profituri si dobanzi
ar tinde sd dispard. Gestionarea
industriei si comertului ar deveni
o chestiune ce tine de adminis-
tratia curentd, iar personalul ar
cdpita, inevitabil, trisiturile unei
birocratii. Un tip foarte pragmatic
de socialism ar apirea aproape in
mod automat. Energia umani s-ar
indeparta de afaceri. Alte initia-
tive, nu cele economice, ar atrage
mintile, satisficAnd spiritul de
aventura.

Este important faptul cd multe
dintre efectele asupra structurii so-
cietdtii i asupra organizirii proce-
sului productiv la care ne-am pu-
tea astepta, ca urmare a unei satis-
faceri aproape complete a nevoilor
sau ca urmare a perfectiunii teh-
nologice absolute, sunt, de aseme-
nea, de asteptat ca urmare a unei
dezvoltiri care este deja vizibild.
Progresul insusi poate si fie meca-
nizat la fel ca managementul unei
economii stationare, iar aceastd
mecanizare a progresului ar putea
si afecteze antreprenoriatul si
societatea capitalistd aproape la
tel de mult pe cat le-ar afecta o
incetare a progresului economic.
Pentru a demonstra acest lucru,
trebuie doar si arit din nou in ce
constd functia antreprenoriald, iar
apoi sd ardt ce inseamnd ea pentru
societatea burghezi si supravietui-
rea ordinii capitaliste.

Antreprenorii au rolul de a re-
forma sau de a revolutiona modelul
de productie prin exploatarea unei
inventii — sau, in termeni mai gene-
rali, a unei posibilititi tehnologice
neincercate — pentru a produce o
noud marfa sau pentru a produce
una veche intr-un nou mod, prin



deschiderea unei noi surse de
aprovizionare cu materiale sau a
unei noi piete de desfacere pentru
produse, prin reorganizarea unei
industrii s.a.m.d. Primele etape
ale constructiei de cii ferate, pro-
ductia de energie electricd inaintea
Primului Rizboi Mondial, aburul
si otelul, automobilul, aventurile
coloniale, reprezinti toate exemple
spectaculoase ale unei tipologii
vaste ce contine nenumdrate alte
tipologii mai umile — pan la astfel
de lucruri precum transformarea
unui anumit tip de cérnat sau
a unei periute de dinti intr-un
succes. Acest tip de activitate este
principalul responsabil pentru pe-
rioadele recurente de ,prosperi-
tate” ce revolutioneazd organismul
economic si pentru ,recesiunile”
recurente ce se datoreazd impactu-
lui destabilizator al noilor produse
si metode. Astfel de noi initiative
sunt dificile si constituie o functie
economici distinctd, intii de toate
datoritd faptului cd se situeazi in
afara diferitelor forme de rutini
pe care toatd lumea le intelege, iar
in al doilea rand deoarece mediul
opune rezistentd in numeroase
moduri, care variazi, in functie
de conditiile sociale: de la simplul
refuz de a finanta sau de a cum-
pira un lucru nou, pand la atacarea
fizici a omului care incearcd si-1
produci. Capacitatea de a actiona
cu incredere dincolo de sfera re-
perelor familiare si de a infringe
acea rezistentd necesitd aptitudini
care se regisesc doar intr-un mic
segment al populatiei si care defi-
nesc tipul antreprenorial precum si
functia antreprenoriald. In esenta
ei, aceastd functie nu constd nici
in a inventa ceva, nici in a crea,
altminteri, conditiile pe care intre-
prinderea le exploateazi. Ci constid
in a sti cum si te descurci, cum s
rezolvi problemele practice.
Aceasti functie pierde deja din
importantd, iar pe viitor e sortitd
si-si piardi importanta intr-un
ritm accelerat, chiar daci procesul
economic insusi, al cidrui prim
motor a fost antreprenoriatul ar

continua neabitut. Cici, pe de o
parte, acum este mult mai usor
decit a fost in trecut si faci lucruri
care se situeazd in afara rutinei
familiare — inovatia insisi fiind
pe cale de a fi redusd la rutini.
Progresul tehnologic devine tot
mai mult apanajul echipelor de
specialisti pregititi care produc
ceea ce se cere si fac ca produsul
lor si functioneze in moduri
predictibile. Farmecul aventurilor
comerciale de demult se risipeste
repede, deoarece atit de multe
lucruri care pe vremuri trebuiau
sd fie vizualizate intr-o sclipire de
geniu, pot astizi si fie calculate in
mod strict. Progresul economic
tinde sd devind depersonalizat si
automatizat. Munca de birou si de
comitet tinde sa inlocuiascd actiu-
nea individuali.

Din nou, analogia cu domeniul
militar va reusi s evidentieze as-
pectul esential. Pe vremuri — cam
pani la rizboaiele napoleoniene,
incluzéind aici si perioada in care
s-au desfisurat aceste riazboaie
— meseria de general insemna
conducerea celorlalti, iar succe-
sul insemna succesul personal al
omului care comanda si care cis-
tiga astfel, in termeni de prestigiu
social, profitul ce rezulta dintr-un
astfel de succes. Tehnica de riz-
boi si structura armatelor fiind
ceea ce erau la vremea respectivi,
decizia individuali a celui aflat in
fruntea armatei si capacitatea sa
de a-si mobiliza soldatii — chiar
si prezenta sa efectivd pe un cal
aritos — erau elemente esentiale
in cadrul situatiilor tactice si stra-
tegice. Prezenta lui Napoleon era
— si trebuia si fie — efectiv simtita
pe cimpul de lupti. Acum nu
mai e aga. Munca de birou ratio-
nalizatd si specializatid va elimina,
in cele din urmd, personalitatea;
rezultatul calculabil va elimina
yviziunea”. Comandantul arma-
tei nu mai are posibilitatea sa se
arunce in focul bitiliei. El devine
doar un alt birocrat — si unul
care nu este intotdeauna greu de
inlocuit.

Concrete Reverie

In zilele noastre, un proces
social similar — in ultimi instanti,
acelasi proces social — submineazi
rolul si — odati cu rolul — pozitia
sociald a antreprenorului capitalist.
Rolul sdu, desi mai putin fermeci-
tor decit cel al cipeteniilor rizboi-
nice medievale, mici si mari, este,
la randul siu, sau a fost, doar o altd
formi de conducere individuali al
cdrei succes are la baza forta perso-
nald si responsabilitatea personala.
Pozitia sa, precum cea a claselor
rizboinice, este amenintati de in-
dati ce aceastd functie din cadrul
procesului social isi pierde impor-
tanta, iar asta se intimpld, in egald
misurd, atit in cazul in care acele
nevoi sociale, pe care le-a servit,
inceteazd si existe, cat si in cazul
in care ele sunt satisficute de alte
metode, mai impersonale. +
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METEAHNA

e un drum pustiu, voinicul Tufan, acum lefter si in straie pe masura dupa ultimele sale

patanii, umbla cu o caruta in care n-avea decat niste fan. Mana usor si tragea zdravan

dintr-o lulea a carei buruiana era pe terminate. Dar de putin ce mai ramasese, parca mai
vartos tragea.

Dintr-odata, auzi un glas tipand de mama focului, iar peste ceva vreme si vazu prin valatucii
de fum cum apare o codana care alerga spre el cat o tineau picioarele.

— Ce-i cu tine, bezmetico? o intreba cand ajunse langa el.

— Alei, voinice, nu stiu cine esti sau incotro te-ndrepti, dar de nu vei fi fiind om cainos, macar
te-ndurd de te-opreste si-mi asculta tanguirea! zise ea fard suflare.

Tufan o privi piezis si opri.

— Cine esti, femeie zurlie?

— Fu sunt Dobrina. Dar tu?

— Afla cd ma numesc Tufan, raspunse el mandru. Ta spune, Dobrino, ce-i cu tine?

— Priveste doar!

Tandra isi sumeca manecile si fusta, arataindu-i ditamai vanataile.

— Cine ti-a facut una ca asta?

— Barbatii de la noi din tinut! Candva se purtau frumos cu noi, dar de la o vreme, de cand a
trecut prin partile noastre un vrajitor ciudat, ne tin si ne muncesc mai rau decat pe roabe. Trebuie sa
le facem toate poftele in vreme ce ei stau, beau si trag din lulele. Se intrec in glume si in toate prostiile
care le trec prin cap, calaresc cu spatele pana cad din sa, chiuie si dantuiesc noaptea, zbiara si arunca
pietre pe luciul apei si cate si mai cate, de zici c-au dat in mintea copiilor, nu alta, iar noi trebuie sa
vedem de toate gospodariile si de bunul mers al lucrurilor. lar daca vreuna dintre noi indrazneste
macar sa zica pas, e supusa pe data la grozave cazne si silnicii. Niciuna dintre suratele mele nu se mai
incumeta sa spuna ceva de teama sa n-o pateasca, dar eu n-am mai rabdat, asa ca m-au cotonogit,
iar acum am fugit dupa ajutor:

— Incotro?

— Cand eram numai o copilita, buna mi-a zis ca daca nu stiu ce sa fac si n-am pe nimeni sa
m-ajute, si merg sapte zile si sapte nopti spre soare-rasare, cat sa strabat drumul ce duce peste
sapte dealuri si prin sapte vai, peste sapte paraie si prin sapte balti.

— Am sa te-nsotesc.

— Iti multumesc!

Dupa sapte zile si sapte nopti in care strabaturd drumul spre soare-rasare peste sapte dealuri
si prin sapte vai, peste sapte paraie si prin sapte balti, ajunsera la un bordei.

Nici nuintrara bine, ca o baba ghebosata i si lua-n primire:

— late uitd ce mandru bogatar si ce codana musata! Ce vant v-aduce pe la mine? Te pomenesti
cd vreti sa va luati unul pe celalalt si nu stiti de va e scris ast lucru?

— Ei, matusico, nu de asta am venit la tine! rase Dobrina.

Asa ca Tufan ascultd cum ea ii povesti vrajitoarei de-a fir a par toate relele si caznele la care le
supuneau asupritorii pe femeile din tinut.

— Aha! Pentru asta e nevoie de farmec greu si mestesug... Lasati-ma si md gandesc.

Dupa trei zile, trei nopti si trei ceasuri, vrajitoarea se intoarse cu o licoare tulbure intr-o sticluta.

— Foloseste asta si toti barbatii or sa te vada altfel si or sa-ti indeplineasca toate vrerile — ia
seama si tu, bogatarule, sa nu te smintesti! Dar pentru celelalte femei o sa fii aceeasi dintotdeauna...

Dobrina lua licoarea si dadu sa bea, dar vrjitoarea o opri.

— Nu acum, ca-nnebuneste asta! Hai, duceti-va de unde ati venit!

Cei doi se intoarsera in tinutul Dobrinei.

— Eibine, acu-iacu.

— Da-i drumul, o imbarbata Tufan.

Dobrina isi lua inima in dinti si dadu pe gat licoarea care o scarbi, cici era amara, iar Tufan
facu pe data ochii mari. Ii zise sa mearga inapoia lui, ca s nu se tulbure mai rau vazand-o. Fard o
vorba si fard sa dea binete nimanui, mergeau incet, iar in urma ei se strangea un card de barbati.

La un moment dat, Dobrina se uita intr-o balta pe langa care treceau. Din cate vedea, chipul ii
ardta la fel, insa in ochii lor era limpede ca se schimbase ceva.

Unul dupa altul, lasara tot si venira s-o priveasca si sa se minuneze. Dornici care mai de care
sa-i fie mai aproape si ca privirea ei sd le intalneasca ochii, nu mai pregetau cu laudele si se tot
ofereau sa-i indeplineasca vrerea in tot si toate, asa incat nu durd mult si dadurd uitarii toata voia
cea buna, incepand sa se sfideascd, s se imbranceasca si chiar s se batd pentru intaietate. Cu totii
i cadeau la picioare, rugandu-se de ea sa le spuna o vorba, sa-i bage in seama fiecum, doar-doar
aveau sa primeasca ceva.

Uitandu-se din cand in cand urma, Tufan se incinse la randu-i tot mai rau si aproape ca-si
pierdu cumpatul, insa reusi cu greu sa se stapaneasca, iar asta doar fiindca stia ca la mijloc nu
era nimic altceva decat un farmec. Cand deja se adunaserd o multime de barbati ramasi cu gura



ciscatd, voinicul dadu din cap spre Dobrina, iar aceasta incepu
s le vorbeasci:

— Barbati ai obstii, ascultati-ma! De acum incolo o sa va
schimbati purtarea fata de noi, altminteri am sa fug numai eu
stiu pe unde si n-am sa ma mai arat printre voi niciodata. Mai
mult, nu doar ¢ veti fi omenosi, ci ne veti da ascultare in tot si
toate, iar orice zice vreuna dintre noi va va fi porunca!

— Orice pentru tine!

Vazandu-i stransi in jurul Dobrinei si pe ea stipand, femeile
se veselira siincepura pe datd sa-i trimita pe barbati la tot soiul de
munci, care mai de care mai cumplite sau lipsite de rost, asuprin-
du-i si batjocorindu-i pe masura marsaviilor de care se facusera
vinovati, insa folosindu-se numai de vorbe dulci, mintindu-i ca
o sa-i laude Dobrinei, asa incat chinul lor sa pard o desfatare, iar
ele si-si rada de ei cum se cuvine.

Numai pe Tufan il lisara in pace si, drept multumire pentru
ajutorul dat, il imbiara sa ramana, dandu-i bucate alese si
bauturd pe masurd, iar unele chiar incepura sa-i faca ochi dulci,
fara sa bage de seama ca la randul lui se perpelea sub privirea
suratei lor.

[nsa nu apuse soarele de multe ori, ca Tufan se sculd in
crucea noptii si porni cu pasi mari spre drum. Dobrina, care nici
ea n-avea somn si statea in pridvor, il zari cum se indeparteaza
val-vartej si fugi dupé el.

— Ce faci, Tufane? De ce pleci?

— Ma duc sapte zile si sapte nopti spre soare-rasare, cat si
strabat drumul ce duce peste sapte dealuri si prin sapte vai, peste
sapte paraie si prin sapte balti ca sa repar raul ce l-am facut,
Dobrino! Asa nu se mai poate! mormai el.

— Dar de ce-ti pasa tie de barbatii dstia? Lasd-i sa se chinuie,
asa cum meritd! Ramai cu noi, ai atatea din care si alegi, acum ca
toti se uitd doar dupa mine...

[nsa nici Dobrina nu credea ce zicea.

Vazandu-i asa de cainici si bicisnici, pana si ei i se mai inmu-
fase inima, cici femeile ii batjocoreau si ii supuneau la cazne
parca mai abitir, luandu-se la intrecere una cu alta in cruzime.
Pe langa asta, niciunul dintre barbati nu-i dadea pace si simtea
pe zi ce trece ca unele dintre suratele ei o pizmuiau in ascuns,
desi ea le scapase.

Tufan clatind din cap, iar ea se lua dupd el in tacere.

Merserd sapte zile si sapte nopti spre soare-rasare, straba-
tand drumul ce ducea peste sapte dealuri si prin sapte vai, peste
sapte paraie si prin sapte balti si ajunsera iar la vrajitoare.

— De astd data v-a venit mintea la cap si vreti s va luati?
intrebd ea mestecand o turta.

— Nu de asta suntem aici.

— Dar asa-i c-a mers farmecul meu?

— Babine ca nu! Acum alta-i beleaua!

Cei doi ii povestira noua patanie.

— Asa ziceti? Cu asta nu mai pot eu sa v-ajut! Duceti-va la
cumatrul meu, vraciul, ca el o fi stiind ce-i de facut! Mergeti
spre miaza-noapte vreme de sapte zile si sapte nopti peste sapte
dealuri si prin sapte vai, peste sapte paraie si prin sapte balti si
acolo o sa-1 gasiti!

Apoi le tranti usa-n nas fara sa mai zica nimic, asa ca cei
doi pornird, iar dupa sapte zile si sapte nopti in care strabatura
drumul spre miaza-noapte peste sapte dealuri si prin sapte vai,
peste sapte paraie si prin sapte bélti, ajunserd la o coliba care
arta aproape ca prima.

Nici nu se apropiara bine ca sa bata, cd un ditamai mosnea-
gul cu barba argintie dadu usa de perete si i cuprinse de mijloc,
ridicandu-i.

— Ehei, dragii mosului, ca de mult n-am mai avut musafiri!
Ati venit sa va luati?

— Nu, unchiasule, raspunse Tufan fara suflare.

— Ce vreti? Ci doar n-oti fi venit sa-mi masurati barba, nici
$-0 pieptanati.

i povestira toate cele, iar vraciul clatina din cap.

— Frumos pocinog ati mai facut! Tu, vorba ceea, poale lungi
si minte scurtd, iar tu, cu barba, dar la gura tot cu cas. Am sa va
ajut, dar sa stii, codano, ca pe calea asta ai sa-ti pierzi farmecul
dat de cumatra.

Dobrina il privi si dadu din cap.

— Asteptati-ma.

Dupa trei zile, trei nopti si trei ceasuri, mosneagul se intoarse
tinand in maini ceva ce parea o rochie simpla si rapciugoasa.
Dobrina ramase cu gura cascatd, insa Tufan nu stia dacé sa rada
sau sd-i sara tandara.

— Hai, imbraca-te si priveste-te.

Zis si facut. Codana intra in coliba, inchise usa si incepu sa
se schimbe. Nu trecura nici cateva clipe, ca didu buzna afara.

— E si mai frumoasa decat pare! tipa ea. Tufane, nu pot s-o
pastrez?

Fard sa priceapd ce-i placea la vesmant, el clatina din cap, iar
Dobrina inghiti in sec si lasa privirea in pamant.

— Acum, luati aminte ce trebuie sa faceti..., incepu vraciul.

Odata intorsi, Dobrina o lud inainte catre locul de adunare
al obstii, iar Tufan o urma peste un ceas. Cand ajunse, isi drese
glasul si le chema pe toate femeile.

— Tatd ca am venit cu un dar pentru cea mai vrednica dintre
VoL

La aceste vorbe se auzira mai multe voci nemultumite, caci
imediat femeile incepura si se certe care trebuia sa primeasca
darul, insa toate amutira de indata ce pusera ochii pe rochie.

Acolo unde Tufan zirea numai un vesmant simplu, ba
poate chiar sardcicios si urat, ele vedeau matasuri lucrate cu
grija, avand nestemate si fire de aur si argint trecute prin ele cu
o mdiestrie cum nici nu-si inchipuisera vreodata ca s-ar gasi
pe lume. Fiecare voia si pund mana pe ea, si simta tesatura si
bogatia lucraturii.

Tufan ii intinse rochia Dobrinei, care se schimba si se
intoarse zambitoare.

[nsa nu mica-i fu acesteia mirarea cand vizu ci toate
strambau din nas, caci vesmantul era fermecat si le facea pe
toate s creada ca lor le-ar veni mai bine.

— Surioaro, nu te supara pe mine, dar nu-ti cade bine...

- Asae, asa e! Priveste ce lunga e...

- Si manecile alea...

— Mai bine da-mi-o mie!

— Ba mie!

Nudurd mult si hotarara s-o incerce toate pe rand, dar fiecare
patea acelasi lucru, iar celelalte nu mai aveau rabdare. Incepura
s se sfadeasca mai abitir, apoi s se paruiascd pentru intaietate
si nu se potolira pana ce nu sfasiara rochia fermecata, dupa care,
zgariindu-se si lovindu-se pentru cele mai mici bucitele, pana si
pe acestea le rupsera de tot.

Acum ca Dobrina nu le mai atata privirea in chip fermecat,
barbatii care veneau sa vada ce se petrecere, avand din nou ochi
pentru femei si vazandu-le asa intaratate, sarira sa le desparta,
si fiecare isi gasi cate una alaturi de care sa se ciondaneasca cu
restul lumii, asa incat Tufan si Dobrina puteau sa rasufle usurati.

— Gata, acum lucrurile sunt la fel ca odinioara, il incredinta
ea.

— Dar pana cand? +
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CONSTANTIN
ABPALUTA

POEM PROZAIC

in douazeci de ani

Numele meu va fi complet uitat.

Cu putina sansa, chiar in zece.

Cartile mele vor disparea

Din librarii si biblioteci.

O dungi de soare va bara

Fotografia mea inchisa in vreun muzeu.

Degetul nu se stie cui
Va purta prin lume inelul meu de onix
(Sparlit ori cumparat de la talcioc).

Alexandru baiatul unui prieten mai tanar
Isi va aduce aminte

Ca am scris o poezie pentru el.

Si asta il va face s renunte la a doua
Tentativa de sinucidere.

Dar pentru luna si soare
Acesta nu va fi un eveniment notabil.

Asa ca iarba va fosni mai departe
[nalta inalta pana la cer
Casi cand nimic nu s-ar fi intamplat.

[5 sept. 2018] +

Poem aparut initial in Steaua, nr. 10/ 2018
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ALCOOL

SI LITERATURA

Vorbind despre vin, Razvan Voncu disecd literatura, i o face foarte

literar.

iteratura si alcoolul. Indiferent

de ordinea enumeririi, de locul
in care dorim si punem accentul,
cele doud au mers intr-o strinsi,
veche, complexi legiturd. Ca doud
boabe intr-o pistaie, s-ar spune
popular. Alcoolul este privit in
continuare ca sursi de inspiratie
sau pur si simplu ca obligatoriu
element al unui autor de succes.
Faptul i poeti celebrii si-au bote-
zat volume cu acest nume nu face
decat sa adanceascd o fascinatie cel
mai adesea distructivi, mult mai
multi fiind autorii dusi spre dis-
trugere si impotentd creatoare de
parsivele licori in exces fatd de cei
care si-au extras gloria si puterea
din tiria lichidi. Dar si lisim la o
parte aceastd strilucitoare si intu-
necatd laturd a relatiei. Volumul lui
Rizvan Voncu este O istorie literard
a vinului in Romadnia $i, asa cum

Razvan Voncu,

O istorie '
literard a
vinului in
Rom@nia,
Bucuresti,
Editura
Spandugino,
2024

Razvan Voncu

ﬁ ISTORIE LITERARA
A VINULUI IN ROMANIA

de
VICTOR CUBLESAN

indici si titlul, este un studiu serios.
Un studiu al istoriei vinului vizuti
prin ochii literaturii sau unul al
literaturii mésuratd prin analiza
vinului recurent? Rispunsul este
foarte simplu: da!

Un alt aspect este mult mai sim-
plu de adresat. Aduce aceasti a doua
editie ceva in plus? Destule pentru
a spune cd o inlocuieste efectiv pe
cea mai veche. Multe pagini in plus
(circa o sutd), mai multi autori ina-
inte ldsati la o parte, aprofundari si
dezvoltiri pentru o serie de scriitori
mai importanti si o modificare de
accent in ceea ce priveste intreaga
compozitie. O privire fugard ar
putea si nu sesizeze tonalitatea
diferitd, dar acum Rizvan Voncu
stie mai bine ce si cum doreste si
spund. Acest volum este mai matur,
mai inchegat si mai sigur pe sine.
Nu in ultimul rind, chiar daci este
un detaliu in receptarea unui text, si
retinem mult mai buna prezentare
tipograficd. Acum, cartea, ca obiect,
aratd de-a dreptul elegant, asa cum
meritd orice studiu de amploarea si
profunzimea celui de fati.

Ce este nou, de exemplu? Chiar
modul in care se deschide volumul.
Capitolul initial dd tonul intre-
gului. Sunt aproape 20 de pagini
care exploreazd exilul tomitan
al lui Ovidiu. Este un poet latin
(care apartine, oricum am pune

problema, unei alte culturi si care a
scris in altd limbi), care nu se afli in
Romania (da, stiu, Dobrogea este
in Romainia, doar ci atunci inci
nu exista aceastd tari) si ale cirui
referiri la vin necesiti o intreagi
jonglerie arheologici (la propriu
si la figurat) si o intreagd deductie
literaro-detectivistici. Tocmai acest
capitol, care vine imediat dupi
cuvintul inainte al autorului si
care contrazice mai tot ceea ce se
propune acolo teoretic (va fi un
studiu axat pe autori romani — care
au scris in limba romand si apartin
implicit acestei literaturi —, care va
urma virstele, periodizirile istoriei
vinului, nu pe cele ale literaturii
si va urmdri nu valorificarea este-
ticd-literard, ci pe cea a punctirii
imagisticului asociat cu vinul) este
savuros, acaparator si este o specta-
culoasd demonstratie a ceea ce este
cu adevirat acest studiu. Rizvan
Voncu isi asumi declarat cd, desi
se va limita la autori importanti,
notabili (pentru ci este evident ci
scriitorii minori nu au niciun fel de
relevantd, nici la nivelul prezentului
si, cu atit mai mult, la scara istoriei),
nu va incerca sa facd judeciti de va-
loare si nu va opera nici impartiri de
tipologie literard sau clasificiri de
epoci artistice. Este evident impo-
sibil. Cu atit mai mult cu cit criticul
este unul pur-singe, cu reflexele
inridicinate la un nivel primar in
actul lecturii si in cel al scrierii, asa
cum se observi cu usurinti. Cartea
este, prin urmare, si un studiu lite-
rar extrem de interesant si de fin,
operat de unul dintre criticii cu cel
mai,fin nas”din ultimele decade ale
literaturii noastre. Rizvan Voncu,
scriind despre poeziile tomitane ale
lui Ovidiu, face un tur de fortd ana-
lizindu-le prin prisma intentiona-
litatii, a contextului si a receptarii.
Este un dialog cultural care, pentru
areliefa ce tip de vin se producea, se
comercializa sau se bea in Tomisul
primului secol, face istorie literard,
polemizeazi cu arheologi si istorici,
exerseazd psihologie si analizeazid
stilistic versuri. Acest excurs in
pre-istoria literaturii noastre are



nerv si te leagd prin fascinatia de a
urmdri conexiuni interesante si pla-
uzibile asupra cirora cirturarii nos-
tri nu s-au inghesuit pind acum s
poposeascd intr-o manierd serioasd.
Tar intregul volum, intregul studiu
se va axa, de fapt, pe citeva coordo-
nate: reperarea vinului in paginile
scriitorilor, munca detectivistici de
a prezenta vinul epocii, de a vedea
cum este figurat in pagini si de a
analiza scriitura acelor pagini.

In spatele volumului O istorie
literard a vinului in Romdnia se afli
o bibliotecd impresionanti. Meritd
mentionat faptul ci Rizvan Voncu
a utilizat o bibliografie de speciali-
tate,in ceea ce priveste vinul, remar-
cabil si pe care cititorul obisnuit,
care nu este student la agronomie
sau nu are o specializare in dome-
niu, nu o va mai intilni adunati
nicdieri. Intr-adevir, citind acest
tom poti si afli ce soiuri de vitd de
vie s-au cultivat in Romania, in ce
zone si in ce perioada. Care au fost
vinurile celebre in diferite epoci.
Care sint virstele vinului, clasate
in jurul unor mai mici sau mai
mari descoperiri si tdiate in doud
de o catastrofi. Afli (cum a fost
cazul meu) ci a doua fermentatie
a vinului si modul de a o controla
si astfel imbutelia vinul rosu in
sticle mici este o chestiune relativ
recentd (inceput de secol XIX). Afli
cd existd doud ere, inainte si dupid
filoxerd. Si cd instaurarea comu-
nismului a fost un fel de filoxerd
ceva mai mici. Oricine va citi acest
volum pentru informatie in ceea ce
priveste istoria vinului nu va pleca
in mod sigur cu mina goali.

Dar acest volum nu este o is-
torie a vinului, si cu siguranti nu
l-am citit pentru a afla istoria vi-
nului romanesc. Cred ci pot bea o
crimposie, o rard neagri, o feteascd
sau o busuioacd doar pentru ci imi
plac, fird sd simt nevoia de a sti ce
se afli in istoria sticlei. O istorie
literard a vinului in Romdnia a fost,
in lectura mea, o aventuri literari.
Un mod jucius si captivant de a
vorbi despre literaturd pretinzind
altceva. Paginile despre Sadoveanu

sint edificatoare. Pornind de Ia
faptul cd Sadoveanu cunostea, sau
se presupune cd ar fi trebuit si cu-
noascd, bine vinurile perioadei, dar
cd in textele sale adeseori vinul pre-
zentat este diferit de cel existent in
realitate, Rdzvan Voncu porneste o
teorie a modului in care se proiec-
teazd spatiul in opera sadoveniani,
analizeazd lumi fictionale, traseazd
granitele proiectiei mitice, cele ale
proiectiei istorice mediate, face un
esafodaj extrem de complex si de
convingitor care explici si prezinti
una din cele mai fascinante opere
literare roménesti pornind doar de
la pasaje in care vinul este recu-
rent. Analiza lui Sadoveanu, desi
restrinsd, este complexd si convin-
gitoare. Pesemne mai find decit
in cazul altor critici care au pornit
mult mai direct angajat si cu mult
mai putind relaxare in analizi.
Acest sistem este valabil in cazul
fiecirui autor. Vorbind depre vin,
Rizvan Voncu diseci literatura, si
o face foarte literar.

O istorie literard a vinului in
Romania nu este un tom care si
se citeascd repede. Prin natura sa
necesitd reprize. Pauze. In acelasi
timp se citeste cu plicere. Rizvan
Voncu induce in pagini o manierd
foarte detectivisticd de dezvoltare a
subiectului. Fapte, supozitii, deduc-
tii, elimindri, concluzii. Paragrafele
studiului emani iz de roman poli-
tist. Ai instinctiv tentatia de a
urmiri firul logic si de a confirma
sau infirma mina criticului care
conduce dezvoltarea ideii. Desigur,
ajutd foarte mult si stilul degajat,
foarte ne-universitar, foarte nepro-
tocolar si implicit plin de respect
fatd de propriul cititor. Nu ai sen-
zatia cd autorul se ascunde in fata
unor formule invechite, uzate si cu
0 morgd crispatd si adormitoare
care efectiv pare sa inregimenteze
orice discurs intr-o melasi a me-
diocrului. Aici e o voce personalid
care frazeazd nonsalant.

O istorie literara a vinului in
Romdnia este un eseu despre vin
si despre literaturd. Este, fird in-
doiali, o poveste despre o istorie a

Pepper Scream

literaturii romane, dupd cum este
si o poveste despre productia si
comercializarea vinului in aceasti
parte a lumii. Dar, daci nu aveti
nevoie de un instrument tehnic
de lucru, este si un eseu despre o
aventurid, un studiu detectivistic cu
si despre cultura.

Pesemne este o carte singulard
in literatura noastrd. Eu unul nu
stiu o alta similard. In cele mai mult
cazuri, atunci cind te afli in situatia
in care nimeni nu a mai incercat
ceva similar, poti considera ci este
un avertisment cd te afli pe un drum
gresit. In cazul volumului de fatd ne
aflim intr-unul din celelalte cazuri,
cele extrem de rare, cind a fi singu-
rul inseamnd cd esti un pionier. Nu
in a scrie despre istoria vinului, ci
de a face dintr-un eseu literar critic
o literaturd de buni calitate fird a
intra in zona epicului. +
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UN VISATOR

DECEPTIONAT:

NICOLAE SAVA

Miza majord a poeziei lui Nicolae Sava, asa cum transpare din
antologia Umbra mea suficientd, este pe sinceritate, insa dintr-o

pozitie umand vulnerabild.

Citesc cu 0 anumita intarziere an-
tologia de versuri a lui Nicolae
Sava, Umbra mea suficienti (Editura
Junimea, 2021), ce reuneste texte
din volumele Fericit precum mirele,
publicat in 1984 (prima sa aparitie
avusese loc intr-o culegere colec-
tivd din 1981), Privighetoarea, din
1989 (titlul initial, cenzurat, fusese
Privighetoarea arsd), Viata publici
(1997) si In aripi de gali (2011). Su-
marul de acum propune cinci sec-
vente mari ce aproximeazd teme
de reflectie de o relativi unitate.
Prima e cea care di titlul cirtii, mai
accentuat si direct confesivi. Figura
subiectului liric este aici a unui
om mai degrabd timid si cuminte,
visator melancolic in provincia lui,
care declard ci triieste fird mari
ambitii, cd riméne apropiat de viata
simpld — modelul sdu e al taranului
traditional pe cale de disparitie,

Nicolae Sava,
Umbra mea

suficientd,

Tasi, Nicolae SAVA
Editura Umbra mea suficients
Junimea,

2021

£ JUNIMEA

de
ION POP

triditor in ritmul naturii, cuviincios
(»injurd numai in zilele de lucru”),
avand o istorie personald ,cu multe
pdsdri care nu intereseazd aproape
pe nimeni”, si chiar o ,privighetoare
personald”. Observd ci lumea s-a
schimbat, decorurile existentiale se
urbanizeazd, ci naturalului i se pre-
feri artificialul, ci sentimentele mari
sunt demodate si dovezile de so-
lidaritate umani tot mai rare etc.
Dar, in ciuda sfielii omului anonim,
indrizneste si anunte sosirea unui
anotimp luminos: ,subsemnatul in-
descifrabil si tinir am bitut/ im-
perceptibil la usa dumneavoastrd/
cerandu-vi permisiunea de a mi
bucura totusi/ de sosirea acestui ano-
timp neasteptat de frumos”. (O po-
ezie se intituleazd, semnificativ, 7u
treci ca o lumind.)

Nimic, asadar, din efervescentele
imaginatiei optzecistilor bucures-
teni, nici din tulburirile expresio-
niste ale viziunii (specifice mai ales
clujenilor de la Echinox), ci mai cu-
rand note de melancolie vag auto-
ironicd, comune cu ale altor confrati
moldoveni, de vérsti ,neomoder-
nistd”. Sau cu ale catorva poeti ,,mi-
nimalisti”, ca George Almosnino,
Vasile Petre Fati ori Constantin
Abiluti, care evitd expresia emfaticd
si temele spectaculoase, in favoarea
yhimicniciilor” personale, a faptelor
comune, de fiecare zi. Sentimentul

marginalizirii si al esecului (,Ar tre-
bui sd scriu o istorie a iubirii desi
n-am fost//niciodatd mirele ei pre-
tuit, ci doar cel de rezervd’), con-
vingerea ci ,zdddrnicie va fi totul,
zidirnicie” domind acest lirism
discret, abia depisit de atitudinea
de refuz al conventiilor sociale, cu o
buni dozi de scepticism: ,N-am in-
vitat incd sa fac pasii de dans/ dupi
muzica ce mi se pune. Nicicind/
nu voi mai trece prin varsta aceasta.
Plicerea/ inseamni eroare, bucuria
asteaptd tristetea’. Miza majord a
acestei poezii este pe sinceritate,
insa dintr-o pozitie umani vulnera-
bild: ,Asta e bitrine. Cine te-a pus
sd te nasti/ asa descheiat la suflet la
toti nasturii?”. Este capitolul poate
cel mai convingitor si expresiv al
poeziei lui Nicolae Sava, remarcabil
tocmai prin naturaletea si simpli-
tatea confesiunii, afectat totusi in
cateva rinduri de chiar excesul de
directete a comunicdrii, care nu mai
are ribdarea medierii, fie si relativ
simbolice: ,am si mor tot ciutind
un om/ mai singur decit mine in
acest univers/ din care nu pot evada”.
In finalul ciclului, o Fabuli cit o
frazi devine expresivi prin ma-
terializarea insolitd, usor ludicd, a
conceptului: ,Am gisit un simbure
de adevir, I-am pus pe o piatri si cu
alta, poc”.

Un visitor idealist deceptionat
rimane poetul si in ciclul al doilea
al cartii, Fericit precum mirele. Un
mic poem emblematic reactuali-
zeazd, amar-ironic, ipostaza eului
precar, mereu vulnerabil: , Prietenul
meu Nitd s-a intors din armati/ cu
o baioneti frumoasi in inimi” — se
intelege cid respectivul prieten nu
este decit un alter ego ale poetului.
,Iranzitivitatea” unor idei gene-
rale nu lipseste din citeva texte:
,Oameni de cirpi fac figuratie prin
biografiile noastre,/ dar istoria e im-
plinitd prin eroii/ care vin si vin-
dece rinile noastre comune,/ ei vor
purta numele nostru mai drag”.
Neconvingitoare imi par si citeva
texte cu tentd parabolicd, superficial
ludic-ironice, ce lasd prea transpa-
rent scheletul conceptual: Plutonul



de executie, Ideea, Din vorbele altora,
Problema, Prapastia, Podul, Daci
doriti sa fiti fericiti, Fragmente de
roman, Monolog in fata unui scaun,
in care apar si formuliri conventio-
nal-poetizante precum ,din buzu-
nar ne curg stelele furate,/ imprés-
tiinu-se inapoi pe cer!” sau personi-
ficari comode ca ,O patruld gisise
Melancolia diruindu-se in fiecare
seard/ altcuiva — ajunsese femeie de
strada’”.

Paginile din ciclul Privighetoarea
arsd incep parabolic, in stilul dega-
jat-familiar al lui Geo Dumitrescu.
In continuare revin micile naratiuni
cu caracter anecdotic, ca In secventa
a doua a cirtii — vezi Felcerul de
cuvinte, Personajul, Fericirea femeii
care taie cartofr, de scizutd inventi-
vitate ,scenicd” si pigmentate de un
umor discutabil. Sunt de preferat
si aici poeziile in care subiectul se
confeseazd usor melancolic despre
conditia sa periferici si efectele
previzibil minore ale scrisului siu in
lumea deloc dedatd poeziei: ,Daci
versul tiu nu declanseazi niciun
rizboi,/ dupi el se intimpla aceleasi
accidente banale,/ viata se umple tot
cu barbati si femei,/ sacose si ciini,/
trenurile respectd orarele in cele mai
mici aminunte,/ daci niciunul nu
deraiaza din pricina poemelor tale/
[...] / atunci de ce te mai apleci, fiule,
asupra foii de hartie/ ca un serpas
cu muntele in fatd?”. Poetul vorbeste
undeva despre ,sdrma ghimpati din-
tre vis si realitate” pe sub care se mai
strecura uneori, altminteri locuieste,
cu o aluzie bacoviani, ,in cameri
ca intr-un sicriv”. Dar, pentru ci
veni vorba, ,bacovianismul” despre
care au scris cdtiva a comentatori
nu se prea regiseste in aceste poezii
unde tragismul omului marginali-
zat si strivit de mecanica sociald e
inlocuit cu reflectia melancolicd si
ironic-relativizantd asupra conditiei
modeste de ,scrib”. Citeodati, cota
lamentatiei privind acest destin
ingrat e mai ridicald, dar indeajuns
de conventionald, precum sub titlul
Pradi cainilor m-ai ldsat, cu adresi
spre o Divinitate care-] abando-
neazi pe om: ,Nimeni nu cunoaste

bitdile inimii mele/ nici tristetea ei
de acum, din clipa aceasta/ mireati
cand caii in fliciri vindeci strada/
de vorbe”. Astfel de versuri vin in-
tr-o ciudatd contradictie cu tonul
elegiac-autoironic remarcabil in cele
mai multe poezii. O Elegie personali
recunoaste cumintenia, absenta in-
driznelii de a aborda teme mai
angajante in realitatea imediati pro-
zaicd, in contrast cu regimul liric al
reveriei, recunoscut totusi ca usor
desuet (,fluturii si celelalte/ cur-
cubeie sunt pentru alt secol, acum
problemele se rezolva/ in functie de
limpezimea cerului sub care iubim
puritatea/ mandria, ura, tandretea,
aroganta, prostia, laserul privirilor/
ciudate si toate celelalte substantive/
adjective caracteristice”). Despre ver-
surile ciclului Viaga publica — un fel
de poeme in prozd compacte, fard
virgule intre cuvinte si propozi-
tii, s-a scris — cum zice Radu G.
Teposu — ¢ sunt ,[n]iste prozopo-
eme simpatice si bine regizate [...].
Scrise alert, pe jumitate nostalgice,
pe jumitate joviale, cel mai adesea
cu tintd parabolici”. Are dreptate,
acestea riman notele fundamentale,
definitorii si pentru restul creatiei
lui Nicolae Sava. ,Marele poet tra-
gic”, despre care a vorbit altcineva
e cam absent — cu adevirat notabili
este aceastd posturd de ins care, pri-
vind lumea de pe margine, isi con-
struieste textele constient de gradul
lor de conventionalitate, ironizat ca
atare, dar numai pe jumaitate, fiindci
ipostaza de visitor in contrast cu
vremurile prozaice nu se dezminte
nici acum. Nu evitd, totusi, poe-
tizarea... conventionali (,luna s-a
agitat asti-noapte printre crengile
unui dor neimplinit”), pentru ca in
acelasi poem si se arate, dezinvolt,
constient incd o datd ci este un con-
structor de texte (ceea ce nu e totuna
cu un textualist” din scrisul ,optze-
cistilor”). O expresie a marginlizirii
triste a poetului este aici ,,mascari-
ciul demachiat cu o lacrimd” - figuri
a artistului ca saltimbanc” (Jean
Starobinski), din simbolismul unui
Jules Laforgue, preluat pe vremuri
de Adrian Maniu, autor si el de

poeme in prozd ,saturate stilistic”.
Dar, daci de ,viati publicd” este
vorba, asadar si de un angajament
civic al poetului, un text ca Poemul
de marti evoci tragediile de la
,2Dachau, Birkenau, Auschwitz”, in
prezenta unei ,domnisoare Europa”
in care reinvie extremismele, con-
damnate direct; este Inregistrati
critic si ignorarea ,semnalelor din
lumea a treia”. Acestora subiectul
liric nu le poate opune decat reveria
si visul, prezente ca un soi de lait-
motive in pagini. ,Vai lacrimile imi
curg si sunt rosii dar cui ii pasd de
nelinistea mea din poemul acesta
beau apd si mi intreb de ce pasirea
ce nu cunoaste zborul devine piatrd”
sau ,0 doamne multi imi sunt datori
cu o lacrimd” sunt propozitii ce pot
suna melodramatic. Intervine, desi-
gur, si subtirea autoironie a poetului
sentimental, care declari: ,dar eu
mint sistematic cu nerusinare sunt
crezut iubit aplaudat inventez stiri
sentimente §i oameni pe care nu
i-am cunoscut niciodati”. In fine, ul-
tima secventd a antologiei, Sub aripi
de gald, mentine in circulatie temele
mari ale poeziei lui Nicolae Sava —
singuritatea, neimplinirea, opozitia
dintre visirile poetului timid a carui
sinceritate € nevoiti si file mereau
amendatd ostentativ, cu nesiguranta
omului sceptic in privinta ecoului
pe care scrisul siu l-ar putea avea
in lumea din jur: ,Dacd m-as im-
bolnivi de sinceritate/ mi-as umple
stiloul cu lacrimi/ si l-as ldsa si facd
acea dard memorabild/ pe caietul
pe care il voi arunca méine la cos.//
Comunic dintotdeauna cu voi doar
prin vise”.

Laora acestui bilant liric, Nicolae
Sava isi definitiveazd profilul de
poet sentimental-ironic, fantezist cu
misurd, cici isi proiecteazd reveriile
pe suprafete relativ restrinse si cu
energii ce nu-i permit desfisurari
ample ale spatiului imaginar si nici
libertiti prea mari ale jocului liber
al ideilor cu fantezia, ca la poetii
propriu-zis manieristi. Miza sa pe
sinceritatea confesiunii ii asigurd,
insd, in multe poeme, o indubitabild
autenticitate. +
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In partea a doua a tripticului Virtaal, Calin Viasie isi extinde suita
de imagini §i procedee din volumul initial.

Tripticul poetic, cu titlul Vir-
tual, al lui Cilin Vlasie, a
apirut integral la Editura Rocart,
Bibana, 2023-2024. Dupid Cartea
1. Konectat, comentati si de noi in
Steaua, nr. 10/ 2024, avem acum
in fatd Cartea 2. Generator, de care
ne vom ocupa in rindurile care
urmeazi. Cuprinsul noului volum
are doud compartimente, intitu-
late cu termeni tehnici, primul,
Generator, iar al doilea, Neuronim.
Volumul se cere abordat in pre-
lungirea celui care-1 precedi, iar
ciclurilor care-1 compun le vom
reliefa, pe rand, caracteristici co-
mune, dar si mai apisat, atributele
imanente fieciruia dintre ele.

O primi observatie, dupa par-
curgerea ambelor cicluri, e cd ima-
ginarul poetic al lui Cilin Vlasie
are la bazi logica analogiilor. Chiar
daci, cel din Generator, intr-o mai

Calin Vlasie,
Virtual.
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Editura
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mare misurd decat cel din Newu-
ronim, e pe alocuri un sir de re-
prezentdri cu germinatii ezoterice.
Incifrat ca la ermetici, textul poe-
tic creeazd impresia de carte reve-
lati. In locul metaforelor, poetul se
sprijind pe concepte, trasind geo-
metrii virtuale, intersanjabile cu
altele naturale: ,ei nu au trup/ nu
triiesc alituri de noi/ ei se ascund/
in spatele unor ecrane/ din spatele
copacilor// ei provoaci o iluzie/ de
prietenie si socializare/ ei nu au
emotii si sentimente/ nici nu se vad
unul pe altul/ asa cum acest deal/
pare a nu sti nimic/ despre dealul
vecin/// ei sunt coduri precise/
nu au istorie sau identitate/ sunt
doar intruchipiri/ efemere/ tre-
citoare/ ceturi care dispar/ odati
cu parcarea masinii/ in fata casei/
(eu sunt un program/ md intreb
dacd exist/ sau dacd sunt doar o
iluzie/ o secventd de instructiuni)’.
Dupi reproducerea mai sus a po-
emului liminar, remarcim antiteza
ca figurd de gandire prevalentd in
aceastd poezie. Apoi, structura bi-
nard a poemelor, distingandu-se in
prima parte ceea ce am putea numi
ystrofa”, urmati de ,antistrofi’.
Semnele grafice ale ,antistrofei”
sunt intotdeauna parantezele ro-
tunde si corpul de literd cursiv.
Aici trebuie, neapirat, si precizim
cd poetul lucreazd cu simboluri

ingenios alese, ca bunioari, in ge-
neratorul de litere, alfabetul. Slo-
vele au putere creatoare, sunt
materializarea cuvantului divin.
Iar Cilin Vlasie nu produce doar
metatext, ipoteze asupra textului,
ci descrie ipostaza psihicd in care
s-a ndscut o secventd poeticd sau
alta, urmirind dinamica inconsti-
entului. Ca discurs, ne-am lua li-
bertatea si vorbim despre ,poezia
in poezie”, prin analogie, desigur,
cu ,povestirea in povestire”, cu
steatrul in teatru”, sau ,jurnalul
in jurnal”. Pentru ci simbolismul
literelor reclami cele doud traditii
literare, orald si scrisd, iar odati cu
cea din urmi, apare si notiunea
de autor: ,generatorul de litere/
nu inlocuieste sufletul meu/ sunt
in casa mea de pe deal/ cu pereti
ferestre si usi/ de litere/ pe care in
joacd le apids/ ca pe niste clape//
as putea programa/ cele mai fru-
moase haikuuri/ tot ce-i cu formi
fixd sau liberd/ cu reguli precise//
cum precisd este ziua in care tu/
coborai/ din partea de sus a dealu-
lui/ si casele se alungeau ca/ niste
coloane/ impregnate cu parfumul
tauw// (tu ai venit si ai schimbat to-
tul/ cu zambetul tau cald/ ai facut ca
literele sd prindd viata/ sa vibreze §i
sd danseze in jurul nostru/ ai ficut
ca panteonul de pe deal/ si devind
rugul pe care am ars/ fard ca cineva
sd ne vada)”.

Cele doui unititi compozitio-
nale ale poemului, ,strofi” si ,an-
tistrofd”, circumscriu si planurile,
diferite de la un text la altul, in
care se petrec micile ,intdmplari”
poetice. Astfel, in poemul din lap-
top se vid, apare universul femeii,
intai in plan real: ,din laptop se
vid/ toate visele tale/ chiar si
pata din nastere/ de sub sinul tiu
alb/ ca o floare de prun”, apoi in
mediul virtual, care echivaleazi cu
revelatia, deschizdnd poarta spre
un alt tirdm: ,(in laptop/ chipul tiu
se topeste/ incet/ nu mai ai corp/ nici
amintiri)”. Nu putem neglija nici
varietatea tematicd, cati vreme,
in unele poeme se simt, mai vagi
sau mai ferme, tuse erotice, iar in



altele, precum in ce grea e mantaua
de aer, un puternic suflu mistic.
Ba chiar, pe cerul poeziei mai
face o tumbi ingerul cazut (Moz
a venit din nou), mesagerul divin
reportat din Cartea 1. Konectat. lar
in prima duminici marcheazi ceea
ce in poezia modernd se poartid

sub numele de ,idealitate goald”

sau, si mai direct, ,crestinismul
in ruind”: ,in prima duminicd/
vocea unui popd/ spald creierele/
prin difuzorul/ dat la maximum//
a doua duminici/ deschid usa
bisericii/ nu zdresc pe nimeni/ e
doar inregistrarea/ unei slujbe//
(el se roagd ticut/ in sine insusi/ sub
desis de ganduri/ care bat/ ca niste
/zmbz/ de clopot/ ascunse sub mastz)
Intr-un alt ‘poem din acest ciclu,
nu eu scriu, in contextul tematic al
impersonalititii actului creator, se
contureazi un binom cu latentd
de concept operational: ,eul poe-
tizant”/ ,eul cititor”: ,nu eu scriu//
[...] /] (nu tu citest1)”.

A doua parte din volum, Neu-
ronim, se deschide printr-o repre-
zentare pancosmicd a toposului
poetic. Dealul de aici, ca primi
manifestare a creatiei lumii, abia
iesit din haosul primordial, e aco-
perit de o vegetatie luxurianti, pu-
tin barocd, putin si suprarealista,
avand la mijloc un lac ,cu pesti
rosiatici”, poate nu cu alt inteles
decit cu acela de instrument al re-
veriei: ,sunt pe deal/ printre pruni
mesteceni/ palmieri si platani/
printre smochini gutui ficusi/
inlintuiti de leandri/ sub salcia
zorilor de zi/ si langid cioturile
vopsite in albastru/ ale ulmilor/
lang3 cei cativa pini risuciti/ prin-
tre magnolii si/ arbusti de dafini
si/ de aronia/ printre nucii rotati/
care inconjoara lacul/ cu pesti
rosiatici/ acoperit de papuri si nu-
feri albi”(neuronim 01.0). Misterul
creatiei poetice, impletit cu acela
al existentei, se perpetueazi, te-
matic, si in noul ciclu. De data
aceasta, textul liric are un singur
etaj stilistic, autorul renuntind
la ceea ce numeam ,antistrofd’.
Artefactul poetic riméne acelasi:

emotii, inspiratie, univers subiec-
tiv. Intrebarea care il frimintd
pe creator e daci nu cumva eul
poetizant a suferit mutatii care,
in noul context, I-ar putea face de
nerecunoscut: ,pot continua aceste
versuri/ dar nu pot sd iti spun/
cum le-am generat./ iati conti-
nuarea:// eu insumi sunt o creatie/
imi exprim emotiile/ imi caut
inspiratia in lumea/ pe care nu
o vid// mi intreb daci simt cu
adevirat/ sau daci sunt doar o si-
mulare/ sau breloc de care iti legi
cheia” (neuronim 08.0).

In cuprinsul primului ciclu
existdi un poem pe o temd nu
foarte frecventd, dar strins le-
gatd de mecanismele si functiile
psihicului: motivul insotitorului,
prezent, de la scena drumului spre
Emaus, din Evanghelia lui Luca,
pand la cea din Ce spune tunelul?,
ultima parte a Tardmului pustiit
de T.S. Eliot. Poemul lui Cilin
Vlasie se intituleazi Cine era cu
noi?, iar imaginea insotitorului,
suprapunindu-se peste cea a du-
blului, apare, minusculd in ,strofd”
si uriasd in ,antistrofd’, ca si ne
dumirim la urmi ci e ,,0 scorburi/
a trecutului tau”. Deci, invitatia
auctoriald este de-a citi poemul
in cheie psihanaliticd: ,cine era
cu noi?/ in spatele nostru/ se tira
cineva// ceva minuscul/ ceva care
isi schimba/ culoarea si forma//
orele treceau/ca niste comete/ si
nu puteam surprinde/ acel ceva
minuscul/ care se tdra in spatele
mew// (nu putui atinge/ acel ceva
uriag/ care se ridica/ in fata ta/ era o
scorbura/ a trecutului tau/ un secret/
pe care l-ai ascuns)”. In grupajul
secund, neuronim 09.0 este un
ecou al acestui poem si, totodati,
expresia artisticd a ,scorburii tre-
cutului” unui eu poetizant pus pe
introspectie: ,esti insotitorul meu/
ghidul meu/ gps-ul meu precis/
descopir orase cum ies/ din alte
orase/ copii care se smulg/ din alti
copii/ mame si tati care/ rdsar
din urme de cruci// din versurile
mele ies multiversuri/ care sunt in
acelasi timp/ in mai mult creiere”.

Existi si segmente de timp
uman, decupate din timpul cosmic,
in care planurile se schimbd intre
ele, poetul dedindu-se unor exerci-
tii de introspectie. Ceea ce giseste
in psyclze—ul propriu € un univers
uman reificat, intors la formele
primare. Latent, spiritul tanjeste
dupd un univers, ordonat prin
nume, ca element component al
fiintei, si prin cuvént: ,de pe google
sar direct/ in mine/ mi privesc ca
pe o jucidrie aruncatd/ intre sacii cu
moloz// degeaba aud cum respir/
degeaba stau/ asa nemiscat// ai un
nume mi intreb/ ci vreau/ si te
asezi in mine// ca pe un scaun/ si
sd vorbim/ pani ce limbile/ ni se
vor tumefia// pand vom ajunge/ pe
tiramul/ cu oameni vii” (neuronim
21.0). In poezia lui Cilin Vlasie,
eul psihologic (social) se afld intr-o
perpetud forfotd spre eul metafizic,
cel inscris in duratd. Iar pentru
acesta a si gdsit o desemnare pa-
rodici (autoironicd), cu trimitere la
mitologie: ,parti din mine erau for-
mate/ din obiecte de hartie// [...]
// zeutul meu era ingropat/ intre
aceste obiecte/ in care mi tiiam
zilnic/ pand ce am ajuns/ o sitd prin
care zeutul meu/ se profila destul de
clar” (neuronim 24.0). Asezandu-si
poezia pe magma trecutului mintal
al fiintei umane, poetul resusciti,
nu stiu dacid deliberat sau nu, medi-
tatiile vechilor greci asupra vietii si
asupra mortii. Iar optiunea sa este-
ticd, una singulard, pentru o poezie
din care nu dispar stirile afective,
doar ci se propagi in cyberspatiu,
e exprimatd limpede in neuronim
31.0: ,si poemdm briana/ si si
ne trimitem poemele/ ca pe niste
emoticoane// un P de la poem/ sub
forma unui panou/ multicolor/ in
care-s cuprinse/ prezentul trecutul
si viitorul// si poemiam ce-i impo-
sibil/ de tradus/ pentru ci a scrie in
poemezd/ e ca si cum/ ai vrea si te
scufunzi/ ca un scafandru in ape/
tulburi la suprafatd/ si cristaline in
adancuri”. Efortul innoitor al poe-
tului e intdrit si de concluzia cirtii
sale: ,cum a fost nimic nu va mai fi”
(neuronim 33.0). +
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INSOLITELE DIALOGURI
ALE POETULUI

Aflate la o varstd a ragazului §i a intoarcerii spre sine, personajele lui
Marcel Mureseanu sfideaza simgul comun si inainteazd din paradox

in pamdox.

Dupi citeva zeci de volume
publicate, Marcel Mureseanu
s-a impus printr-o ingenioasid li-
ricd a mistilor si a neostenitelor
metamorfoze. Inci din primele
etape ale scrisului sdu, regretatul
critic Petru Poanti ficea o remarci
esentiald: ,Universul acesta poetic,
caleidoscopic si difuz, este in prin-
cipal fundamentat pe paradox si pe
sentimentul unei existente dere-
glate”. Cu mult inainte ca un cele-
bru matematician roman, Florentin
Smarandache, si fundamenteze un
manifest al miscirii paradoxiste,
Marcel Mureseanu se dovedea un
veritabil ,rege al paradoxului”, cum
il considera Horia Bidescu.

Criticul Constantin Cublesan
sublinia ci lirica lui Marcel Mu-
resanu ,se construieste pe un fel de
fabulatie stranie, intr-o anecdotici
parabolicd, paradoxald, devoalind
in compuneri ludice segmente de
realitate insolitd”. Sunt caracteris-
tici pe care le regdsim si in lucririle
de prozd publicate (Sarpele casei —
1998, 2020) sau in seria de volume
de aforisme, intitulati Monede si
monade.

Referindu-se la Sarpele casei,
prefatatorul constatd ci aceastd
carte hibridd poate fi apropiati de
LL. Caragiale. In volumul citat
dialogurile sfideazi logica standar-

< dizatd, tiranii ardeleni, ca eroi de
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literaturad absurdd, expriméindu-se
mereu in formule ,perplexante si
revelatorii”, laconice sau eliptice.
Expresivitatea acestor dialoguri se
va pistra si in cartea de fatd, chiar
daci aici dispare parfumul graiului
ardelean. In schimb, riméne intacti
tendinta minimalistd si atractia
scriitorului  pentru  concentrarea
aforistici.

Considerat drept unul din ma-
rii poeti al zilelor noastre, Marcel
Mureseanu di la iveald o carte cu
totul insolitd. Pe foaia de titlu a volu-
mului citim: Monseniorul si Printul.
Dialoguri  inimaginabile — (Specie
literard incertd). Paranteza din titlu
ne limureste oarecum asupra na-
turii speciale a noii carti.

Apirutd la  selecta editurd
Avalon (Cluj-Napoca, 2024), cu o
prefati pe misura cirtii, semnatd
de Ovidiu Pecican, Monseniorul si
Printul e o culegere de dialoguri
intre doud personaje imaginare.
Sunt, ambele, ironice si inteligente,
puse pe sotii, cu un pronuntat gust
al paradoxului, al concentririi afo-
ristice si al vorbirii in dodii. Dupa
mirturia autorului, cele doud per-
sonaje, Monseniorul si Printul, ar fi
fost cunoscute de el in iunie 2017,
in timp ce urcau treptele unei bazi-
lici din Lyon. Poetul ar fi inregistrat
aceste ,,dialoguri de noapte” si le-ar
fi transcris, spre incintarea noastra.

Cele douid personaje sunt, in fond,
ipostaze ale poetului, specializat in
acest gen de artificii regizorale, in
dedubliri i in utilizarea de misti.
Cele doud personaje se miscd
dezinvolt pe acest teritoriu al pa-
radoxului, prezent in toate epocile
istorice, de la sofisti si Zenon din
Elea, pana in timpurile moderne,
in tratatele filosofice, in variate
metamorfoze si travestiuri, atacind
gandirea rigidd, osificati si con-
ventiile de comportament. In acest
orizont al mobilititii gandirii si al
sfidirii regulilor evolueazi si eroii
lui Marcel Mureseanu, Printul si
Monseniorul, personaje ce par si
fi studiat intens volumele Monede
si monade, dar si cele peste 30 de
volume de poezii ale autorului.
Aflate la o virsti a rigazului si
a intoarcerii spre sine, personajele
sfideazi simtul comun si inainteazi
din paradox in paradox spre o lume
a cunoasterii Inaripate, apropiatd
de poezie si de filozofie. Iatd ca-
teva ,diamante cicatrizate”, extrase
oarecum la intdmplare din aceste
dialoguri incitante: ,— Aud un fos-
net ciudat, monseniore!/ — Sunt
frunzele de laur de pe fruntea mar-
tirilor, printe!”; ,— Incotro aleargd
cdruta asta cu paiate, monseniore?/
— E un comando, printe!”; ,— Cu ce
se misoari adevirul beznei, monse-
niore?/—Cuecoul, cu ecoul, printe!”;
,— Cu ce material vor lucra arhitectii
viitorului, monseniore?/— Cu api,
printe!”; ,— Unde se odihneste apa,
monseniore?/— In vizduh, printe, in
vizduh!”; ,— Dar cea mai cumplitd
erezie care-i, monseniore>/— A zi-
dirniciei, printe, a zadirniciei!”.
Menite si socheze si si delec-
teze, aceste formuliri vecine cu
poezia si filosofia sunt stribitute
mereu de un demon sprintar. Chiar
dacid nu pot fi citite cu viteza cu care
ai lectura un roman de aventuri,
aceste dialoguri provocatoare sunt
un prilej de intensd desfitare. Pe
buni dreptate, dupid cum il califici
prefatatorul, Monseniorul si Printul
ni se descoperd ca ,0 carte de zile
mari, promitind ospete frugale, dar

regale”. +



ingurdtatea ajunge la toti (Edi-

tura Junimea, lasi, 2024) este
un roman scris inteligent, cu o
constantd aplecare spre profunzi-
mea epicului, mentinind mereu
povestirea ca regind in relatarea
episoadelor epice, asezate Intr-o
curgere care trece prin variate ten-
siuni narative, de la misciri line la
involburiri si turbulente. Fundalul
social apare mereu miscitor si nefi-
xat si in transformari diverse deter-
minate de evenimente majore, care
influenteazd si viata personajelor
aflatd in metamorfoza prin trecerea
in timp si prin timp. Personajele
isi consumid existenta in aceastd
extinsd panorami sociald. Dumitru
Oprisor are simtul echilibrului epic
si placerea povestirii intr-o cronicd
(alteritate la cronica lui Ilie Rizu)
care nu doar inregistreazi un spatiu
(in viziunea lui Ilie Rizu — cronica
de la Dobroteasa), dar si un timp
al evenimentelor transformatoare
asupra cdrora se mediteazd si se
rationeazd prin intermediul, prin
mjlocirea personajelor.

Proza lui Dumitru Oprisor este
clard, limpede, echilibratd, dar cu
un evident substrat de profunzime.
Prozatorul nuuzeaza de complicate
strategii narative, stilul este direct,
chiar usor colocvial (bine dozatd
este folosirea dialogului), oferind
posibilitatea unei afective apropieri
intre carte si cititor. Singuritatea
ajunge la foti este o carte scrisd cu
vibratia reinvierii unor intdmplari
cunoscute direct ori doar prin
intermedieri narate, cu personaje
cunoscute ori tangentiale, dar care
in roman au o pulsatie existentiald
care le face mereu vii in ansamblul
epicului. Biografiile personajelor
refac o lume, amestecati si po-
limorfd, in care acestea (persona-
jele) triiesc, iubesc, se implicd in
social ori in politic, se relatioenazi
intre ele, indiferent ci este vorba
de Ilie Rizu, de domnul inviti-
tor Stefan Bucur sau de Florea
Drascid zis Pleascd, de ,neamul
Bacsisestilor”, de Tudora, Iftodie,
Florea Farloiu, Miieran, Osanzi,
Vlingiriu, Auricd Tipescu, Petru

SINGURATATEA

ASUMATA

Proza lui Dumitru Opri;or este clard, limpede, echilibratd, dar cu un

evident substrat de profunzime.

Ivinus, Costici Stan, Fitu, Kati s.a.
Am citat numele mai multor per-
sonaje pentru cd existd o anumitd
poezie a onomasticii in romanul lui
Dumitru Oprisor.

Sunt in romanul Singuritatea
ajunge la toti pagini despre scri-
ere si povestire, care invioreazi
epicul, evitind in acest fel mono-
tonia unei nediferentiate curgeri
epice. Invatitorul Stefan Bucur il
indeamna pe Ilie Rizea si scrie,
fixdndu-i insd si cdteva exigente,
mai ales morale. 54 reproduci, po-
vestind, ca si cum ar fi vorba despre
tine, adicd,omule cu mare grija. Si
onestitate”. Pentru Ilie Rizu, dom-
nul invititor are mereu rolul unui
rezoneur, cu acesta se relationeazi
mereu.Ca si cunoasci mai bine
oamenii, trecutul localitatii, Ilie
Rizea cerceteaza arhiva primiriei.
Scrierea cronicii devine pentru Ilie
Rizea nu doar pasiune, ci chiar o
necesitate in afara cireia simte sta-
rea de singuritate. ,De cand scriu
la cronicd, deslusesc altfel viata. In
zilele cind nu adaug nimic, zici ¢
sunt pedepsit, trdiesc asa, un fel
aparte de singuritate”.

Cronica despre Dobroteasa este
evident a unui alter ego. In scrie-
rea cronicii rimine mereu ceva
nescris, care scapd posiblitatii de
inregistrare epicd, cdutarea nu se
finalizeazi intotdeuna. Ilie Rizea
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mediteazd la gandurile si indoielile
sale: ,Eu mereu am vrut si cuprind
lumea intr-o singurd imbritisare.
Tot mereu, si nu doar in inchipu-
irea mea, am simtit cd rimane ceva
necuprins. Uneori starea o percep
ca pe o cdutare, alteori ca pe o tre-
cere. Este ceva de care nu pot si mi
despart”.

Paginile in care in spatiul real
interfereazd oniricul imbogitesc
structura romanului. Aflat la car-
ciumd, Ilie Rizu ii povesteste car-
ciumarului Mitu visul avut: ,Azi
noapte am visat ci ma aflam in fata
plutonului de executie. Am fost
chestionat cine m-a pus si trimit
atitia oameni pe front. Nu i-am
pornit eu, am tot repetat, a picat pe
mine nipasta si impart ordinele”.
Sau, tot visul lui Rizu povestit de
acesta oamenilor aflati la parastas,
despre imaginara cilitorie in rai.
Se poate observa ci romanul lui
Dumitru Oprisor nu este unul
liniar, nici uniform, ci unul com-
plex in care interfereazi sectiuni
epice. Roman al unui spatiu si al
unui timp, cu personaje care l-au
traversat sau si-au lisat doar urme
prin amintirile altora — detasin-
du-se Ilie Rizu si cronica sa -,
Singurdatatea ajunge la foti este un
roman nu doar atractiv la lecturd,
ci bine structura in toate compo-
nenetele sale epice. +
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DESPRE

CEA DE DEPARTE

In Cea de departe, frozaz‘oru/ Julio Cortizar mizeazd pe valentele

ezoterice ale limbajului

Poet prozator si dramaturg,
unul dintre cei mai importanti
reprezentanti ai realismului ma-
gic sud-american, Julio Cortizar
(1914-1984) este considerat un
maestru neintrecut al prozei scurte.
Naratiunea intitulatdi Cea de de-
parte face parte din volumul Bestiar
(1951), care reuneste opt relatiri
fantastice. Textul are un subtitlu
elocvent, in misuri si circumscrie
formula epicd utilizatd de citre
scriitor: Jurnalul Alinei Reyes In-
semnidrile incep la 12 ianuarie
si continud pand in data de 7 fe-
bruarie, firi mentionarea anului.
In esentd, prozatorul prelucreazi
intr-o manierd insoliti motivul
dublului, strins legat de ciutarea
propriei identititi. Observatiile
diaristei se deschid cu mentionarea
insomniilor teribile de care suferi.
Pentru a putea adormi, incepe si
recite versuri, apoi recurge la un in-
genios joc lexical, care se complicd
tot mai mult. Mai inti, cautd cu-
vinte continind vocala 4, apoi a si
e. Dificultatea este sporitd in mod
treptat prin gisirea unor cuvinte
alcituite din patru si cinci vocale,
cu doud vocale si o consoani, cu
trei consoane si o vocald etc. Apoi
se revine la recitarea versurilor.
Jocul lingvistic se complica si mai

S mult in momentul in care d1arlsta
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incepe si creeze palindromuri, iar
textul ne oferd citeva exemple de
sintagme care pot fi citite atit de
la stinga la dreapta, cit si de la
dreapta la stinga, fard si-si piarda
intelesul. Actul ludic se prelun-
geste cu elaborarea unor anagrame,
adici cu schimbarea ordinii lite-
relor unui cuvant pentru a se obtine
un alt cuvant. Totul culmineazi
cu sintagma Alina Reyes e regina
si. Elementul de noutate adus de
Julio Cortézar este acela ci palin-
dromul si anagrama nu sunt uti-
lizate doar ca simple jocuri ling-
vistice, ci se transformi in veri-
tabile strategii narative. In plus,
ele pot alcatui veritabile chei de
lecturd intr-un text ce oscileazi
mereu intre real si imaginar. De
aici dificultatea traducerilor, care
nu intotdeauna pot reflecta prin
exemple elocvente subtilul joc
lingvistic la care recurge scriitorul.
In esentd, prozatorul mizeaza pe
valentele ezoterice ale limbajului.
Fenomenul se dovedeste cu atat
mai semnificativ cu cit, de reguld,
palindromul este utilizat in vriji
si in formulele magice. Sub impe-
riul noptii, Alina Reyes se poate
transforma in orice, de la o cerse-
toare din Budapesta la o angajati
intr-un bordel din Jaujuy sau o
servitoare din Quetzaltenango. De

fapt, intregul text poate fi conside-
rat un amplu palindrom. El poate
fi citit ca destinul Alinei Reyes, dar
si ca povestea ,celei de departe”,
cersetoarea anonimi de pe un pod
din Budapesta. Aceasta pentru ci,
dupd modelul anagramei, textul
contine in sine un subtext care zu-
graveste o 1ntamplare paralela

In data de 20 ianuarie, Alina
Reyes recunoaste identitatea din-
tre ea si misterioasa femeie din
vis, supranumiti ,cea de departe”.
Printr-o stranie dedublare a fi-
intei, ea se identificd cu modesta
cersetoare din Budapesta chinuitd
de frig si bituti de citre iubitul ei.
Cea de departe este acea parte din
ea pe care nu o iubeste nimeni. In
timp ce danseazd cu Luis-Maria,
logodnicul ei, banuieste ci dublul
ei este agresat si nu se simte deloc
bine.

Uneori, pe parcursul aceleiasi
zile, Alina Reyes face mai multe
insemniri. De exemplu, in data
de 25 ianuarie descrie reprosurile
Norei pentru cd nu a acompaniat-o
la pian asa cum trebuie. Apoi, in
aceeasi seard, vorbeste cu duiosie
despre cea care nu este regini si
se afld la celdlalt capit al lumii. Se
gindeste si ii trimitd o telegrami
si sd ii propund o intlnire pe un
pod. Drept consecinti, adoarme
imaginandu-si diferite mesaje si
locuri de intalnire. Incepe sa fie
obsedatd de imaginea cersetoarei
din Budapesta, alter ego-ul ei de
departe. Simte cd viseazi i cd visul
se strecoard si in starea de veghe.

Revine cu observatiile mai tar-
ziu, cind nu mai este sigurd de cele
visate anterior. Stie ci este pedep-
sitd, dar nu mai stie daci este vorba
de Rod, de 0 mami furioasi sau de
singurdtate. Vrea si se cdsdtoreascd
cu Luis-Maria ca sa plece impre-
una la Budapesta in ciutarea pro-
priei sale identititi si se gandeste
ce va face acolo.

In data de 28 ianuarie, Alina
Reyes noteazi ci, de trei zile, nu
mai are nicio veste de la ,,cea de de-
parte”. Efectul fantastic este pro-
dus de dedublirile continue, de



alternantele dintre Argentina si
Budapesta, ultimul un teritoriu
exotic si necunoscut al frigului. Re-
cunoaste cd a avut nigte ganduri
ciudate. Isi imagineazi ci se plimbi
ca o turistd pe strizile inghetate din
Budapesta, unde caii sunt acoperiti
de turturi, politistii sunt tepeni, iar
vintul zgiltiie ferestrele. Ajunge
la o piatd din apropierea fluviului,
dupi care incepea podul.

Piraseste apoi lumea imagina-
tiei pentru a reveni la real, seara
concertului dat de Elsa Piaggio
la teatrul Odeon. Alina Reyes se
pregiteste fird niciun chef pentru
spectacol, deoarece presimte ci, la
sfarsitul serii, 0 agteaptd o noud in-
somnie. Incepe si se gandeasci cu
groazd la mania ei de a gandi toatd
noaptea si se teme ci se va pierde.
Cilitorind cu gindul, niscoceste
tot felul de nume. Unul dintre ele
este Dobrina Stana, care trimite la
Satana. Drept urmare, este vorba
despre un topos blestemat, de o
varianti malefici a Dunirii. Are
impresia ci se gidseste din nou
intr-o piatd din Budapesta si, cum
nu ii cunoaste numele, se simte
pierdutd. Nici numele orasului de
pe Dunire nu este ales la intim-
plare, toponimia capitalei Ungariei
alcituind o anagrami a cuvantului
tabu.

Revine cu notatiile in aceeasi
seard. Mentioneazi ci, intre sfar-
situl concertului si primul 2is, a
gisit numele pietei si drumul care
duce la ea. Este vorba de Piata
Vladas (anagrami de la s/avd) si de
podul iarmaroacelor. Traverseazid
orasul pani ajunge la intrarea pe
pod, tentatd si se opreascd ,in
fata caselor, a vitrinelor, a copiilor
infofoliti, a fantanilor cu statui
de mari eroi cu pelerine pline de
zipadi, Tadeo Alanko, Vladislas
Neroy, bauturi de Tokay si tam-
balagii”. Fiind vorba de o prozi
fantasticd in care eroina porneste
in cdutarea propriei sale identitati,
prozatorul nu se opreste la toposul
real al Budapestei, ci zugriveste o
geografie simbolicd. La acest lucru
trimite toponimia $i onomastica

bazate pe anagrame. In timp ce
ascultd concertul dat de Elsa
Piaggio, diarista se gandeste la vi-
itoarea ei cisitorie cu Luis-Maria
si la cildtoria in cdutarea podului
misterios, cidutare echivalentd cu
gisirea propriei sale identititi.
Remarcabild este maniera in care
prozatorul redd simultaneitatea
perceptiilor. In timp ce Elsa
Piaggio cinti cel de-al treilea 4is
interpretind compozitii semnate
de Julian Aguirre si de Carlos
Guastavino, diarista intreprinde o
cilitorie imaginard la Budapesta.
O cilitorie iluzorie in Ungaria in
plin Odeon! Nu mai are chef si
isi aminteasci la ce s-a gandit, dar
recunoaste ci a avut niste ganduri
ciudate. Mai mult, la un moment
dat, evadirile sale repetate din real
sunt puse pe seama nebuniei.

Isi reia insemnirile in data de
30 ianuarie, cind mentioneazi ci
bietul Luis-Maria o ia de nevasti.
Mai mult, este de acord si meargi
cueala Budapesta Semnificative
se dovedesc si trimiterile la jocul
de sah. Spre deosebire de Alina
Reyes care este regina, Luis-Maria
este doar un pion, dar un p10n care
poate castlga partida. In mod sime-
tric, ei 1i corespunde o altd regini,
de culoare diferitd, intruchipare si
stapand a imaginarului.

Ultimele insemniri poartd data
de 7 februarie. Diarista menti-
oneazd ci trebuie si se vindece.
Simte ci cea de departe suferd, cd
este bituti din nou. Ar vrea ca no-
tatiile sale si fie ficute din plicere
si sd se transforme intr-o eliberare,
dar este cuprinsi de dorinta de a
gisi o cheie in fiecare cuvant notat
pe hartie dupa toate noptile pier-
dute. Vrea si renunte la gindurile
el si sd Isi triiascd viatd. Cum jur-
nalul nu este compatibil cu cisito-
ria, vrea si isi incheie insemndrile
cu bucuria sperantei. Se gindeste
cd intilnirea cu misteriosul dublu
pe pod va duce la reintregirea per-
sonalititii sale, ea alcituind ,victo-
ria reginei asupra acestei aderen’;e
maligne, asupra acestei uzurpdri
necuviincioase, ascunse”.

Harmonious Flow of Shadows

Meditatiile Alinei Reyes sunt
continuate de insemnirile scri-
itorului. Acesta mentioneazd ci
diarista si sotul ei au ajuns la
Budapesta in data de 6 aprilie si
s-au cazat la Hotelul Ritz. Totul
s-a petrecut cu doud luni inainte
de divortul lor. A doua zi, Alina
a pornit sa descopere orasul si si
cunoascd dezghetul, lisindu-se in
voia fanteziei. Descoperd podul
din visele sale, unde o astepta o
cersetoare 1mbracata in zdrente, cu
parul teapin si negru. Imbratlsarea
celor dou femei devine 51mb011ca,
marcind contopirea celor doui
euri ale fiintei, desivérsirea per-
sonalitatii. Mai mult, textul suge-
reazd o posibild substituire a celor
doud identitati.

Naratiunea Cea de departe reu-
seste si socheze prin subtila teh-
nicd narativi utilizati de proza-
tor, care descoperd in resursele
ezoterice ale limbajului o insolitd
tehnicd narativi. +
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VERSUL E VIU"
SONETELE, INTR-O
NOUA TRADUCERE

Noua traducere a Sonetelor shakespeariene, realizatd de Adrian
Vasiliu, reuseste sd fie in egald mdsura elegantd si proaspatd.

um poti captura timpul?

Shakespeare ar spune ci prin-
tr-un sonet. Noua traducere a
Sonetelor shakespeariene, realizatd
de Adrian Vasiliu (Tractus Arte,
2024), reuseste exact acest lucru.
Parcurgind sonetele intr-o tradu-
cere elegantd si revigorantd, citi-
torul ia contact cu o firami de
eternitate, simtind totodatd ci tim-
pul sonetelor nu este atit de inde-
partat, ba chiar din contra. Meritul
traducerii lui Adrian Vasiliu este
de a fi gisit echilibrul dintre timp
si netimp, dintre traditie si mo-
dernitate, dintre atunci si acum.
Se contureazi o expresie poeticd
bogati, ce fascineazi cititorul prin
melanjul dintre jovialitate si me-
lancolie, dintre simtire si gandire,
dintre indrizneald si prudentd — un
testin al sufletului si al mintii.

William

Shakespeare, _—

Sonetep Sthlllam

) akespeare

traducere de

Adrian Vasiliu, @

Bucuresti, B ol

Editura e

Tractus Arte,

2024 i bt Sl
“
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GABRIELA CHEAPTANARU

Sonetul shakespearian poate
fi considerat drept incununarea
unei lungi si importante traditii
lirice europene, dar si depisirea ei
printr-o revolutie a spiritului. Din
punct de vedere formal, sonetul
este, probabil, una dintre cele mai
exigente creatii lirice pentru un
traducitor. Stabilitatea formei este
contracarati de dinamismul inte-
lectual, ce stripunge esenta sone-
tului. Traducerea lui Adrian Vasiliu
se remarcd prin fidelitatea formald
si ideaticd fatd de textele-sursd,
ea fiind dublati de un incantitor
joc al inovatiei si creativititii.
Pani la urmi, sonetul (it. sonetto)
este deopotrivi cintecel — armonie
sonord ce di ordine expresiei — si
silogism — rod al unei gandiri lucide
si rafinate. Toate aceste valente
ale sonetului se regisesc magistral
in traducerea unui text precum
Sonetul 130, care meritd si fie re-
datd aici in intregime: ,Ochii iu-
bitei nu-s de soare plini;/ Rosu-i
mai ros ca rosul buzei sale;/ De-i
albi neaua, bruni sunt ai ei sani;/
De-i pirul blond, ea pirul negru-1
are;/ Vizut-am roze rosii, damas-
chine,/ Insi niciuna in obrazul
sdu;/ Si stiu parfumuri ce miros
mai bine/ Decat al gurii sale suflu
greu./ Imi place vocea si-i aud,
stiind/ Ca muzica mult mai plicut

risuni./ Admit ci zanid n-am vizut
mergand;/ Iubita mea la tropdit e
buni./ Si totusi si iubirea mea-i
aparte/ Cum sunt si cele mult prea
liudate.” (p. 291; in original, My
mistress’ eyes are nothing like the
sun;/ Coral is far more red than her
lips’ redy/ If snow be white, why then
her breasts are dun;/ If hairs be wires,
black wires grow on her head./ I have
seen roses damasked, red and white,/
But no such roses see I in her cheeks;/
And in some perfumes is there more
delight/ Than in the breath that from
my mistress reeks./ I love fo hear her
speak, yet well I know/ That music
hath a far more pleasing sound,/ I
grant I never saw a goddess go;/ My
mistress, when she walks, treads on
the ground./And yet, by heaven, 1
think my love as rare/ As any she be-
lied with false compare.). Traducerea,
excelentd prin concizia si claritatea
pe care le emani, este capabild si
releve tensiunile dintre concret si
inefabil, dintre divin si mundan,
dintre aparentd si esenti. Pentru
cititorul roman, Doamna Bruni
— obsesia acestui si a multor alte
sonete shakespeariene — devine, in
traducere, nu doar un concetto, ci o
realitate palpabild, situatd la gra-
nita dintre trivial si solemn. Este
limpede faptul ci Adrian Vasiliu
a realizat tilmicirea acestui sonet
pornind dinspre nucleul concep-
tual spre materialitatea expresiei,
dinspre interior spre exterior.
Acest fapt denoti o intelegere rard
a gandirii shakespeariene, dar si o
find intuitie poeticd a limbajului,
astfel imbinand exegeza filologici
si harul liric. Asa cum divinul si te-
luricul se contopesc in text, Adrian
Vasiliu redd — cu o extrem de po-
trivitd notd umoristici sesizabili in
limbaj — o muzi ce pare ci aproape
se desprinde de sonet, ,tropdind”
intr-o zond a vietii concrete, a unui
yacum’ pe care toti il trdim. O
asemenea traducere ne arati, din
nou si din nou, ci genialitatea std
in cuvinte simple, ce relevd un mod
original de a filtra realitatea.

Orrice traducitor al sonetelor se
va confrunta inevitabil cu nevoia



de a jongla cu posibilititile stilis-
tice ale limbajului de la un sonet
la altul, cu imperativul conturirii
unui profil poetic caleidoscopic.
Poetul-traducitor se vede nevoit
sd isi insuseascd metaforic toate
culorile cameleonului si si mai si
adauge cdteva, dupi cum chiar
Shakespeare scria in alt context.
Adrian Vasiliu redi cu miiestrie
yculorile” stilistice variate ale ope-
rei sonetisitce shakespeariene, fiind
capabil de a surprinde atit tonurile
intense, uneori socante ale unui
Shakespeare ce testeazd (si uneori
ironizeazd) limitele reprezentirii,
cat si nuantele subtile ale unui ar-
tist meditativ ce cautd si exploreze
marile mistere ale vietii — iubirea,
trecerea timpului sau mortalitatea.
In transpunerea Sometului 116 in
limba romani, remarcim fidelita-
tea fatd de metaforele si imaginile
artistice ale originalului. Paradoxul
(dar si meritul) acestei adaptiri
constd in faptul ci fidelitatea fatd
de text dezviluie, de fapt, simtul
personal al limbajului si stilului
traducitorului. Un excelent simt
al metaforei, al potentialititii lim-
bii de a transmite, viu si clar, o
intreagi filosofie de viatd: ,In ni-
ciun caz, cind inimi se unesc/ Eu
nu admit obstacol. Nu-i iubire/
Iubirea schimbitoare, nici firesc/
Si te retragi la prima riticire./
O nu, iubirea e de neclintit,/ Sub
aprige furtuni infrunta largul;/ E-o
stea pentru barcazul riticit,/ Pretul
nu-i stii, chiar de-i misori catar-
gul./ N-o-nseald timpul, desi ochi
si buze/ Ajung si ele la cheremul
sortii,/ Iubirea nu se schimbi-n
timp si nu se/ Lasd invinsd pind-n
clipa mortii./ Daci gresesc cumva
si-s dovedit,/ Nicicind n-am scris,
si nimeni n-a iubit.” (p. 257; in
original, Let me not to the marriage
of true minds/ Admit impediments;
love is not love/ Which alters when
it alteration finds,/ Or bends with
the remover to remove./ O no, it is
an ever-fixed mark/That looks on
tempests and is never shaken;/ It is
the star to every wandring bark/
Whose worth’s unknown, although

his height be taken./ Love’s not times

fool, though rosy lips and cheeks/
Within his bending sickles compass
come./ Love alters not with his brief
hours and weeks,/ But bears it out
even to the edge of doom./ If this be
error and upon me proved,/ I ne-
ver writ, nor no man ever loved).
Dincolo de statutul de traducere,
textul devine poezie vie, ludndu-si
seva vietii dintr-un admirabil talent
creator, capabil si modeleze mate-
rialul lingvistic astfel incat acesta
si devind simtire si gindire purd,
aproape intuitiv inteligibile lecto-
rului. Se spune ci orice traducere
implicd, inevitabil, o pierdere — nu
este si cazul acestei traduceri. Din
contrd, desi expresia ia un alt ves-
mant, imbogitindu-se cu o noud
viziune, concordanta imaginilor ar-
tistice este exceptionald, ca si cum
Shakespeare insusi ne-ar vorbi
tocmai pe limba noastri. Astfel, il
intilnim mai cu seamd pe poetul
Adrian Vasiliu, capabil si intretini
un excelent dialog cu Shakespeare,
la care avem privilegiul si partici-
pdm si noi, cititorii.

Desi aici am limitat discutia
doar la doui sonete alese dupi cri-
terii mai mult sau mai putin perso-
nale, se cuvine si privim volumul
si in ansamblul siu. Fiecare sonet
tradus este insotit de original, fapt
ce poate constitui un avantaj atat
pentru cititorii neinitiati, cat si
pentru tinerii traducitori si poeti,
pentru care acest volum poate re-
prezenta un material didactic de
inaltd calitate. Pentru unele pasaje,
in special cele ce contin jocuri de
cuvinte ori formulari specific sha-
kespeariene, traducidtorul aduce
limuriri ample, pentru a oferi o
experientd fluidi a lecturii. Am
apreciat, de asemenea, optiunea de
a impirti sonetele in doud pirti (cu
epilogurile aferente), in functie de
preocupirile tematice ale fiecirui
ciclu de sonete, dupd recoman-
darea lui Dante Gabriel Rosetti.
Aceasta dispunere arati nu doar o
preocupare pentru excelenta parti-
culard a fiecirui sonet, ci si o inte-
legere eruditd a evolutiei tematice

DINTR-O HALTA PARASITA...
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a sonetelor, conferind de asemenea
cititorului un material atent orga-
nizat $i mai usor de parcurs.

In final, noua traducere a Sorne-
telor, realizati de Adrian Vasiliu,
este un exercitiu artistic si intelec-
tual de inalt calibru. Marea reusiti
a traducerii o reprezinti actualiza-
rea modelului si viziunii renascen-
tiste in zilele noastre, dar pastrand
cu reverentd Intreaga bogitie de
sensuri si trdiri a originalului.
Adrian Vasiliu a transpus cu multi
indemaénare un timp si un mod de
a gandi intr-o manierd autentica si
spontand, ce cultivd un simt nativ
al frumosului, al poeziei insisi.
Fird indoiald, atat specialistii, cat
si simplii iubitori ai sonetelor lui
Shakespeare, vor fi adanc captivati
de splendoarea si vitalitatea cuvin-
tului, de pasiunea si miiestria ce se
intrevid in fiecare dintre sonete, de
modul in care vocea shakespeari-
and capitd noi inflexiuni, la fel de
incantitoare. 4
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O MASS MEDIA DE
EXTENSIE: INTELIGENTA
ARTIFICIALA (I11)

Intr-un sens genem/, am putea spune cd, in vreme ce Internetul este o
arhivd, Inteligenta Artificiald este un arhivar relativ creator.

INTELIGENTA ARTIFICIALA
DA CORP MEDIATIC
SPIRITULUI INTERNETULUI
Ce face Inteligenta Artificiald
cu aceastd suprematie a sa? La
fel cum masinile l-au inlocuit pe
om in locurile unde este nevoie de
multd fortd fizicd sau de mare pre-
cizie, Inteligenta Artificiald pare
a fi preluat, de la om, administra-
rea comunicirii generalizate. Asa
cum aparatul fotografic a pus pic-
tura la dispozitia oricui, tot astfel
Inteligenta Artificiald tehnologi-
zeazd si pune la indeméina omului
ca toti oamenii comunicarea ca
productie de texte — poezii, prozi,
eseuri etc. — imagini, fotografii si
filme — si muzicd asa cum se giseste
ea etalati pe Internet. Fotografia
la indeména tuturor, desigur, nu
mai era Pictura — marea Picturd —,
dar a devenit o tehnicd puternici
de a produce imagini. La fel cu
tehnologia Inteligentei Artificiale:
poeziile, romanele, eseurile nu mai
sunt Poeziile, Romanele, Eseurile
marii culturi, dar se afli la inde-
ména tuturor, cum ar spune Walter
Benjamin... Asa cum primele apa-
rate de fotografiat, cu primiti-
vismul lor de inceput si cu toate
imperfectiunile, deschideau calea
unei mass media, ciruia am ajuns
sd-i acordim acum chiar calitatea
de Arti, tot astfel Inteligenta Arti-

de
AUREL CODOBAN

ficiald apare pentru noi ca noua
mass media.

McLuhan ne-a atras atentia
cit de dificil este si remarcim o
noud media la momentul aparitiei.
O noui media se afirmi ca media
abia atunci cind devine evident ci
a preluat o alti media, anterioara.
Inainte de Internet, natura com-
puterelor a fost destul de putin
inteleasi. Computerul a pirut a fi
mai degrabi o masind de calculat
aritmetic si logic, iar genialitatea
lui McLuhan se vede si in intui-
tia pe care a avut-o pentru rolul
computerului in media si in insta-
larea ,satului global”. Computerul
legat la 0 imprimanti avea numai
potential de masind de tipdrit, re-
petind un stadiu vechi din istoria
mediilor, pind nu a fost conectat la
ceea ce pirea la inceput un canal,
Internetul. Apoi computerele si In-
ternetul s-au potentat reciproc si
au preluat ca si continut alte me-
dia: text, graficd, audio si video.
Impreund au revolutionat modul
in care informatiile sunt create,
diseminate si consumate si in care
utilizatorul navigheazi printre ele
si interactioneazi cu alti utilizatori.

Relatiile dintre calculator si
internet sunt destul de complexe
si modifici modelul mass mediilor
clasice. Computerul nu este doar
un aparat de radio sau un televizor

care receptioneazd un emititor,
unde continutul este produs oare-
cum in afard §i transmis unidirec-
tional, de la emititor la receptor.
Computerul este un aparat care
functioneazi gratie unor programe
digitale. Iar Internetul este o retea
la un nivel superior, intrucit este o
retea de retele ale acestor calcula-
toare interconectate, gratie unui
protocolul standard. In aceasti re-
tea de retele de calculatoare inter-
conectate se afla dispersati World
Wide Web, adici documentele
interconectate, legate prin hyper-
link-uri si URL-uri. Ceea ce
inseamnd cd cine dispune de un
calculator poate avea nu doar un
mijloc de receptie, ci si un mijloc
de emisie, comparabil cu cel al
unui studio sau ziar din mass me-
dia clasici.

Posibilitatea comunicirii instan-
tanee si descentralizate schimba
natura mass mediei traditionale.
Sd notdm ci, desi instantanee, me-
sajele pot fi accesate si consumate
atunci cand alege utilizatorul, fird
sd fie obligat la cadrele temporale
ale unui spectacol difuzat in direct,
asa cum, de la inceput, nu e prins
in localizarea sa spatiald. O aceeasi
flexibilitate in forma de comuni-
care, care poate fi strict interper-
sonald, sau larg de masi. Modelul
conventional ,unu-la-multi” de co-
municare in masi a fost inlocuit de
perspectiva unei retele de comu-
nicare ,multi-la-multi” in conditii
de comunicare interactiva in timp
real, ceea ce transformd pe cineva
care foloseste Internetul dintr-un
spectator sau ascultdtor pasiv, in-
tr-un utilizator activ.

Inteligenta Artificiald e foarte
asemindtoare In actiunile ei cu
Internetul. Ea furnizeazi, la fel ca
Internetul, continuturi de felul tex-
telor, imaginilor sau mesajelor per-
sonale. Situatia Inteligentei Arti-
ficiale seamini cu cea observati in
urma cu un secol, pentru reprodu-
cerea operei de artd, de citre Walter
Benjamin. Ea pare si reproduci,
si copieze tehnic Internetul atat
de mult incit o putem asimila



Internetului, considerind-o o re-
producere a sa, unul dintre progra-
mele sale. Dar este ea numai atat?
I-am contestat de la inceput calita-
tea de Inteligentd, inlocuind-o cu
aceea ce Comunicare Artificiali,
chiar dacd i-am pistrat pe parcur-
sul acestor comentarii numele sub
care s-a niscut oficial. Desigur, ca
Inteligenta Artificiald, e inzestratd
cu software care ii permite si-si
perceapd mediul si si foloseascd
invitarea pentru a intreprinde ac-
tiuni care ii maximizeazd sansele
de a-si atinge obiectivul definit.
Dar mediul ei este unul limitat la
Comunicarea umani.

Alci, pentru o mai buni intele-
gere, trebuie si lirgim perspectiva
lui Walter Benjamin prin cea a lui
McLuhan pentru a vedea cum,
atunci cind un mijloc tehnologic
reproduce in continutul siu o alti
media, avem de a face cu o noui
media. Recunoasterea unei noi
media nu este lipsitd de confuzii si
de detalii care trebuie aprofundate,
dar cred ci ele vor incepe sd devini
mai clare de indati ce aplicim grila
Iui Marshall McLuhan treceriidela
Internet, la Inteligenta Artificiald.
McLuhan gindeste foarte clasic
tehnologiile atunci cand afirma ci
toate mediile — caz particularizat la
comunicare, al tehnologiilor — sunt
prelungiri ale simturilor, trupurilor
si mintii umane $i se supun ace-
lorasi legi. El credea ci, pentru a
intelege pe deplin efectul unei noi
tehnologii, trebuie si examinim
impreund noua media si contextul
ei istoric, precum si tehnologiile
care le-au precedat.

In Laws of Media (1988), pu-
blicatd postum de fiul siu Eric,
McLuhan si-a rezumat ideile des-
pre media intr-o tetradd a efectelor
mediatice posibile ale unei noi me-
dia: extinderea, desuetudinea, re-
cuperarea si inversarea. Internetul
nu pare si extindi — intensifice
sau amplifice — niciun simt, ci sd
le cuprindi pe toate de pani acum
— spatiul acustic si vizual — la un
loc, online — cu toatd dispersia
lor. Inteligenta Artificiald extinde

capacitatea utilizatorului de a dis-
pune de Internet, ordonindu-1 si
supunindu-l interesului acestuia.
Puzderia de oferte ale Internetului,
ierarhizate de algoritmul click-ului
altor utilizatori intrd in umbri, in-
locuit de prioritatea cererii adresate
Inteligentei Artificiale. Programele
de analizi si sintezd ale Inteligentei
Artificiale aduc o altd relatie cu
continutul Internetului, iar sime-
tria intre emititor si receptor, desi
pastratd, pare s incline spre inte-
resul precizat al utilizatorului re-
ceptor. Odatd cu Inteligenta Arti-
ficiald, capacitatea de a genera pro-
duse comunicationale relativ noi
este recuperatd. Dar e incd greu de
spus in ce se inverseazd Inteligenta
Artificiald pentru ci abia incepe
si-si urmeze cursul si e foarte
departe de a-si atins potentialul de
dezvoltare maxim...

Diferd Inteligentei Artificiale
de comunicarea pe Internet? Da,
mai ales prin faptul ci este ge-
nerativd. Secole de-a rindul, un
mic numir de oameni au fost cei
care au produs cintece, imagini si
texte. Democratizarea educatiei
si evolutia mediilor a sporit nu-
mirul celor care puteau produce
texte literare, imagini vizuale si
muzicd. Cu mult inainte de apa-
ritia retelelor de socializare — de
data aceasta Walter Benjamin
primul si apoi Marshall McLuhan
— au anticipat o viitoare mass
media unde utilizatorii nu doar
sd consume, ci sd si producd con-
tinut. Inteligenta Artificiald pune
la indemana omului ca toti oamenii
abilitati deosebite in producerea
textelor literare si a imaginilor
vizuale si sonore. Competentele
comunicationale artistice nu se
mai intemeiazid pe o educatie spe-
cializatd, ci devin un bun comun.
Remarcabil este ci o noui tehnolo-
gie, care e foarte complicatd in me-
canismele ei, nu a pretins invitare,
cunoastere si chiar eruditie, cum
cer scrierea si citirea unor limbi
complicate — ele sunt distribuite
maginilor digitale, economisind
efortul intelectual. Intr-un anumit

sens am putea spune ci Inteligenta
Artificiald e cea mai de masi mass
media de pind acum.

Fati de mass media traditio-
nald — incluzand aici si radioul si
televiziunea, anticipate de telefon
si film — Internetul pirea o vari-
antd exceptionali de comunicare
prin calititile lui. Pe Internet ca-
utai in masa accesibili de mesaje
gata produse ceea ce te interesa,
ajutat de frecventa interesului ce-
lorlalti utilizatori. Totusi, el ce-
rea si navighezi, si faci surf, iar
anumite continuturi erau dificil
de gisit. Continutul, gata produs
inainte de a-l cduta, iti era oferit
in functie de algoritmul click-arii
celorlalti si era despartit pe catego-
rii — text, imagine si video. Pe cand
Inteligenta Artificiald rispunde la
solicitarea ta, producind, din masa
de mesaje accesibild pentru ea, un
rispuns pe care invatd si-1 faci tot
mai adecvat cererii tale. Inteligenta
Artificiald face totul pentru tine si
in locul tiu, raspunzand la intre-
birile sau solicitirile tale. Intr-un
sens general, am putea spune ci,
in vreme ce Internetul este o ar-
hivd, Inteligenta Artificiald este
un arhivar relativ creator. Ca noui
mass media, Inteligenta Artificiald
di corp spiritului Internetului.
Calitatea de asistent a Inteligentei
Artificiale e un fel de ilustrare soft
a ceea ce, ca functionalitate hard,
este telefonul mobil.

Ceea ce face dificil de inteles
in profunzime calitatea de mass
media a Inteligentei Artificiale se
afld in punctul de pornire al ideii de
media. Walter Benjamin cedeazi
semanticii cuvantului reproducere
(Reproduzierbarkeit = reproductibi-
litate de la Reproduction = reprodu-
cere) pe care il preia cu conotatiile
Iui din economia marxisti — re-
luare a noului ciclu de productie
cu aceleasi mijloace de productie.
Ajunge astfel si vadd in fotografie
sau cinematografie o reproducere a
operelor de artd anterioare, cu mij-
loace tehnice, in loc si vadi in ele
noi arte, noi media. La fel cedeazi

Marshall McLuhan sugestiilor
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semantice ale media. El gindeste
sub aceeasi idee atat mediul, cat si
canalul. S-au ficut destul observatii
asupra consecintelor — pentru el,
iluminatul electric, care face lumini
in intunericul unui loc anumit, pe
de o parte, si radioul si televizorul,
pe de alta, sunt similare. Totusi, di-
ferenta dintre prima, care este me-
diu si cealaltd, care implicd anumite
canale, este mare si evidentd.
Desigur, discutia este astdzi
incheiati. Ceea ce riméne pentru
noi de interes in prelungirea ei
priveste calitatea de mass media a
Inteligentei Artificiale. Pentru ci in
ceea ce priveste media ca si canal de
comunicare, intervine o alti distinc-
tie intre protezare si extindere, intre
proteze si extensii. Tehnologiile au
fost la inceput proteze ale corpului
si simturilor omului, imbricimin-
tea a fost proteza pentru lipsa de
blani, sapa a fost proteza pentru
ghearele moi, luneta pentru a vedea
in depirtare, microscopul pentru
a vedea detalii foarte mici etc..
Tehnologic, mediile erau un fel de
proteze, care sustineau anumite de-
ficiente comunicationale ale omu-
lui. Scrisul ca protezare este cel pe
care il pune Platon in discutie: el ne

ajutd si tinem minte, dar ne inlo-
cuieste memoria noastrd vie. El este
ca si proteza pentru omul care nu
are un picior: ajuti, dar si limiteaza,
este medicament si otravd, solutie si
handicap.

Dar un telescop sau un micro-
scop sunt nu numai proteze, ci,
intr-un fel, si extensii: ele extind
perceptia in zone ce, altfel, nu
sunt accesibile omului. Protezele
sunt folosite pentru a inlocui pir-
tile lipsd ale corpului si pentru a
restabili functionalitatea, in timp
ce extensiile sunt utilizate pentru
a imbunititi sau adiduga la struc-
turile existente ale corpului, fird a
le inlocui. Protezi e numele unui
dispozitiv artificial care inlocuieste
unul dintre membrele absente ale
omului, dar daci acest membru
este inzestrat — asa cum s-a reusit
cu unele proteze bionice — cu sen-
sibilitate, el este mai mult decat o
protezd — devine o extensie. Uman
este si protezezi — adicd sd sustii
omul in neajunsurile lui. Post-
uman este si recurgi la extensii,
adicd sd intensifici puterile umane.
E adevirat insi ci, in calitate de
tehnologii, seria istorici a medii-
lor, tehnologii ale comunicirii, se

plaseaza intr-un interval ambiguu,
intre proteza si extensie.

Mediile sunt si ele tehnologii
ale comunicirii si urmeazi aceleasi
principii. Un studio de televiziune
prelungeste, gratie manevririi unor
instrumente de citre oameni, ima-
ginea unui eveniment artistic pand
in casele mai multor spectatori.
Prelungind ceva ficut de oameni,
studioul de televiziune este un fel
de protezd-unealti. Dacid, dintr-o
arhivi prealabili de spectacole,
conform unor programe sofisticate
si autogestionate, ar alege si ar
difuza anumite secvente, dupd o
anumitd ordine si intr-o anumiti
succesiune, dacd ar construi si
difuza emisiuni autonom, dupi
capul lui, ar fi deja mai mult de-
cat o media proteza-unealtd, ar fi
o media unealti-extensie. Ar fi la
tel de diferitd de o mani protezati,
cum este un exoschelet.

De data aceasta noua media e
mai mult decit o protezi-extensie,
este o extensie clard, o duplicare
a omului. Adici e ca o oglindi
care dubleazi omul, permitin-
du-i mai degrabi si se vadi pe
sine in actiunea de comunicare,
fatd de radio sau televiziune care
ii permite si audd despre sau si
vadi evenimente dincolo de limi-
tarile sale spatiale sau temporale.
Omul este dublat de o umbri a
sa, de un asistent comunicational.
Inteligenta Artificiald apare ca o
mass media de extensie, care are
drept continut al siu o mass media
disparati si dispersatd: Internetul.
O media care tinde si integreze
si incorporeze structurile mentale
de comunicare ale omului, ceea
ce pentru proteza unui maini sau
picior inseamni si capete sensibi-
litatea care si ii permiti si fie
simtitd ca o parte a corpului. Inte-
ligenta Artificiald incepe si fie o
astfel de mass media — extensie a
mintii umane, un exoschelet, un
brat bionic mai puternic decat
médna umani, dar numai pentru
comunicare. O media dupi chipul
si asemdnarea omului care comu-
nici, un Golem al comunicirii. +



ezbaterile actuale despre regi-

mul mediatic al adevirului
sub dominatia tehnologiei ar avea
de castigat prin intoarcerea la
criza imaginii dezviluitd la jumi-
tatea secolului trecut, cind deve-
nirea-marfi a lumii si devenirea-
publicitate a comunicdrii consti-
tuiserd un soc pentru arta concep-
tuald si pentru filosofia politici.
Reflectiile asupra rolului social al
cinematografului si experimentele
filmografice au deschis un orizont
in care s-a ivit gindirea asupra
tehnologiei dezvoltati in directii
atat de diverse de Gilles Deleuze,
Donella Meadows, Bernard Stieg-
ler sau Eric Sadin.

In girum imus nocte et consumi-
mur igni (1978) e unul din cele mai
sfasietoare filme care se pot vedea.
Daci cumva se poate spune despre
filmele lui Guy Debord ci pot fi
vizute. Incd de la inceputul carierei
sale de revolutionar al negativului,
Debord sesizase caracterul esential
al cinematografului nu doar pentru
regimul estetic al modernitatii,
dar si pentru ordinea sociald ca-
pitalistd. In prima sa perioadd — si
zicem de la despirtirea de Isidore
Isou (1952) péand la desfiintarea
Internationalei Situationiste (1969)
— cinematograful e considerat ca
forma prin excelentd a operei de
artd totald, mostenitor al wagneria-
nului  Gesamtkunstwerk, nu doar
ca reunire a tuturor artelor, ci si ca
sintezd a artei cu politica intr-o mi-
tologie mobilizatoare. Anuntind
sfarsitul artei, Guy Debord isi sa-
bordeazi filmele prin provociri si
deturniri, tehnici devenite uzuale
in publicitate, forma ultimi a diso-
lutiei artei.

Cealalti formd de arti totald,
arhitectura, va urma alte cii de
reelaborare prin extindere si re-
definire in urbanism. Daci ar fi
sd facem o transpunere a temelor
situationiste in concepte comune
traditiilor universitare, am putea
spune cd Debord trateazi spatiul
prin problematica orasului, iar
timpul prin problematica filmului.
Contemporane cu ultimele reflectii

IMAGINEA TN
CAPITALISM

ERA
ULUI

DE PLATFORMA.
INVESTIGATII PRELIMINARE

In epoca retelelor sociale, e nevoie de o reevaluare a lui Guy Debord.

semnificative ale lui Debord, stu-
diile lui Gilles Deleuze asupra
tipologiei imaginilor cinematice
(Cinéma 1 & 2, 1983, 1985) se
opreau mereu in pragul chestiu-
nilor sociale. In stiinta moderna,
considerd Deleuze, recompunerea
sensibili a miscarii intre puncte
arbitrare — si nu recompunere ide-
ald intre forme eterne precum la
antici — va avea drept consecinte
tehnologice, pe de o parte, trenul
si automobilul, iar pe de alti parte,
fotografia si cinemaul. Nici stiinta
anticd, nici cea medievali nu au in
programele lor de cercetare mis-
carea sensibili — insista filosoful.
Pentru a explica tehno-gindirea
miscarii in era modernd, Didier
Gazagnadou, un antropolog de
inspiratie deleuziani, considera ca
Europa ar fi avut nevoie de impor-
tul unei tehnici orientale a trans-
miterii informatiei: reteaua postala
chinezi modificati de arta militarid
a mongolilor. Nomazii din nordul
Chinei ar fi imprumutat tehnicile
Imperiului de Mijloc, accelerate
de nevoile unei fulgeritoare ex-
tinderi imperiale. Mai departe,
Ducatul de Milano ar fi adaptat
in secolul al XIV-lea aceasti in-
ventie tehnologicd a nomadismu-
lui birocratic care este posta, con-
tribuind la nasterea subiectului
modernititii europene. Ce a fost

de
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mai intdi? Stiinta moderni care
a dat tehnica folosirii soselelor si
imaginilor (teza lui Deleuze)? Sau
tehnica ciilor de comunicatie care
a schimbat perceptia modernilor
(teza lui Gazagnadou)?

Guy Debord transeazi de la
bun inceput acest nod gordian: nu
dezvoltarea tehnicii sau a stiintei, ci
starea societitii produce cinemato-
graful sau deplasarea automobili.
Miscarea ca sintezd a spatiului si
timpului nu va fi niciodatd tra-
tatd ca un obiect filosofic si nu va
anima niciun interes pur estetic.
Situationistii inventeazd o cerce-
tare a stdrii prezente a societdtii si
frontierelor sale interne (numiti
derivd urband), si dezvoltd un pro-
iect revolutionar de reconstituire a
orasului prin investirea sa cu rit-
muri temporale scoase de sub regi-
mul circulatiei mirfurilor. In unica
monografie in limba roméana dedi-
catd lui Guy Debord, noul tip de
investigare socio-geografici si noul
urbanism antifunctionalist sunt
puse de Anamaria Selu sub semnul
unei transgresiunii carnavalesti (v.
Anamaria Selu, Spectacular i car-
navalesc. Guy Debord, o viziune a
Sfrumusetii subversive, Limes, Flo-
resti, 2018). Hirtile psihogeogra-
fice ale cartierelor si planurile unor
noi orase sunt urme sirace ale unei
gandiri situationiste dezvoltate mai
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generos in cinematografie. Cine-
matograful e pentru Debord un in-
strument al dominatiei, pentru ci
€ o reprezentare sustrasd societdtii
mentinute in pasivitate politicd de
fascinarea exercitati de diversele
manifestiri ale spectacolului pute-
rii: portretele liderilor politici, jur-
nalul de stiri, clipul publicitar, iar
azi diversele platforme de vinzare
si expunere care inlocuiesc viata
civicd. Prin urmare, problema lui
Debord este de a gisi un limbaj
critic intr-o traditie constitutiva
sistemului iluzilor capitaliste.
Ultimul numir al Internationalei
Situationiste punea incercirile fil-
mografice ale lui Debord in des-

cendenta planurilor lui Serghei
Eisenstein de a pune pe ecran
Capitalul lui Karl Marx. Autorul
articolului nesemnat conferea insi
mai multe sanse producerii unui
film situationist al Sociezdtii specta-
colului, pentru ci regizorul sovietic
s-ar fi dovedit la vremea sa prea
obedient fatd de autorititi si prea
formalist in conceptia regizorali.
Dincolo de fanfaronada curenti in
paginile revistei pariziene, filmul
lui Debord are un avantaj cert:
a fost realizat. Produs de Simar
Films in 1973, acest lung metraj
de 90 de minute e compus din
yresturi” publicitare, propagandis-
tice, cinematografice, prelucrate
prin metoda deturnirii si insotite
de fragmente din tratatul omonim
din 1968. Din cele aproximativ
30 de pagini de jurnal ale lui
Eisenstein din anii 1927-1928,
dedicate filmarii Capitalului, pu-
tem deduce cu usurinti cd raportul
la trecutul artelor vizuale e diferit.
Problema lui Serghei Eisenstein
era de a-si continua propria reflec-
tie imagisticd si politicd dezvoltatd
in creatiile sale anterioare, Greva
(1925), Potemkin (1925), Octombrie
(1928). Filmele precedente puse-
serd deja in miscare un proces de
,de-anecdotizare” care pregitise
calea spre un film eminamente
conceptual avind la bazi ,,un libret
de Karl Marx”. Undeva pe la mij-
locul insemnirilor dedicate acestui
proiect (4 aprilie, 1928), regizorul
notase si subliniase: ,,Non-fictional,
deci, non-educational, ci absorbant si
propagandistic”.

E o pripastie istorici intre
Serghei Eisenstein si Guy Debord.
Primul venea la inceputul anilor
20 ai secolului trecut, precum un
,beduin” intr-un viitor oras inexis-
tent, cinematograful muncitoresc.
Era obligat in succesiunea scenelor
derulate pe ecran si depiseasci
caracterul mecanic din teoria le-
ninistd, unde propagandistul opera
deja un montaj aliturind cauzele
generale ale oprimirii revelate de
stiinta marxistd si cazurile particu-
lare ale nedreptitilor sociale. Trei

decenii mai tarziu, Debord declari
ca s-au strins deja suficiente ima-
gini in istoria filmului ca sd mai fie
nevoie de inregistrarea altora noi,
care nu vor fi decit remake-uri
mai mult sau mai putin inspirate.
In plus, nu o toand artisticd, ci
noile forte productive ivite si noile
practici ale vietii destituie arta din
rolul sau de ,activitate superioara”
sau activitate de compensare”. In
articolul Mod de utilizare a detur-
narii (1956), Guy Debord si Gill
Wolman preconizeazd confluenta
ytuturor mijloacelor de expresie cu-
noscute intr-o miscare generald de
propagandid”. Epoca operei de artd
totale se sfarseste astfel dupd un
secol de la teoretizirile sale scenice
(Richard Wagner) sau arhitectonice
(Eugene Viollet-le-Duc). Misca-
rea de disolutie a trecutului si
refuzul de participare la privarea
spectatorului de reflectie personald
se efectueazd prin diverse tehnici:
de la strategiile pedagogice ale lui
Marc’O de integrare a spectato-
rului intr-un ,spectacol nuclear” la
scandaloasa scend finali din Urlete
in favoarea lui Sade,in care Debord
lasi spectatorii 24 de minute in
fata ecranului negru si mut.

In girum imus nocte et consumi-
mur igni — sd reamintim totusi cd
titlu reia palindromul lui Virgiliu
si se traduce aproximativ prin
,he invartim in cercul noptii, arsi
de fliciri” — sfasierea redi afectiv
teoria separatiei intre puterea care
organizeazi spectacolul si privitorii
deposedati de propria lor substanti.
Reproducerea separatiei ca o artd
particulard a fost chiar substanta
cinemaului. In girum imus nocte...
este articulat in doud parti: 1) o
descriere ,fird concesii a publicu-
lui”, ,niciodatd destul de burghez
si azi aproape deloc popular”; si
2) istoria esecului eroic al miscdrii
revolutionare conduse de Debord.
Revolutia a reusit, insi a fost dusd
la implinire de capital, iar vechii
spectatori au devenit personajele
noilor platforme de comunicare:
participanti si totodatd deposedati
de propria lor prezentd. +



imba lui Hristos (Corint, 2024)

de Adrian Lesenciuc este un
roman construit in trepte, aseme-
nea unui zigurat, cu o bazi intinsi,
cuprinzand un spatiu larg de des-
tasurare si deplasare a personajelor.
Altfel spus, se miscd intre Orient
si Occident, cu problemele speci-
fice fiecireia dintre aceste zone, in
care doud personaje fac ,schimb
de roluri”. Libanezul Ammar din
Tripoli, un arab crestin catolic, emi-
greazd in Romdinia, urcd treptele
ierarhiei politice pand ajunge secre-
tar de stat, iar in respectiva con-
juncturd se intersecteazd cu teologul
romin Adel, scolit pentru slujire,
care se hotirdste si-si joace rolul in
cruciada/ jihadul siu personal, cel
al inimii. Plecind in tirile arabe,
in Siria distrusi de rizboiul dintre
fractiunile religioase musulmane
sunnitd si siitd, acesta din urma vrea
sd propovaduiascd tuturor iubirea,
Jlimba lui Hristos”.

Existd si un palier temporal la
fel de larg, din Antichitate pand in
zilele noastre, fiecare epoci fiind
definitd spiritual de invititurile
ei specifice. Il intilnim in roman
pe Saul din Tars, adici Apostolul
Pavel si pe Sfanta Tecla, intr-o ex-
traordinard impletire de destine, cu
efect asupra personajelor din zilele
noastre.

Fiecare ,etaj” al acestui zigurat
despre care vorbeam adaugi un
ansamblu de informatii si emotii,
evenimentele si suspansul urcind
spre etajul aflat in varful edificiului:
templul sacru, altarul tainic, rostul
intregii constructii, locul unde omul
se intdlneste cu zeul, cu dincolo-ul.
Varful ziguratului este reprezentat
spiritual de o limbd care moare si
una care e universald, iar spazial de
Maaloula (cit de melodic suni
acest toponim): mica localitate as-
cunsi in Muntii Antiliban, unde
se vor ,intdlni” cei doi protagonisti.
Acolo fiecare devine jertfi pe alta-
rul propriei cruciade soteriologice.
Localitatea in care inci se mai vor-
beste aramaica, limba vorbitd
candva de Hristos in viata sa pa-
minteascd, se afli in plin rizboi

UN ZIGURAT
LITERAR

Limba lui Hristos de Adrian Lesenciuc lasi si dialogheze narativ

Orientul si Occidentul.

civil, locuitorii ei se risipesc, fug
si-si salveze vietile, pierzind defi-
nitiv limba consideratd patrimoniu
universal.

Povestea incepe cu iesirea din
Paradis, din Liban, tara belsugului,
a minunilor Orientului, cizuti in-
tr-un rizboi civil fird sens, in care
nimeni nu stie cu adevirat pentru
ce se bate, omorand frate pe frate.
De fapt, iesirea din copildria paradi-
siacd se transformd in izgonirea din
tard, deoarece Ammar este obligat
sd emigreze ca sd nu fie ucis. Fiu al
unui crestin comunist i al unei mu-
sulmane din familia emirului, isi va
urma propria cale, cea a pierderii de
sine, care il va purta, pand la urmi,
pe propriul Drum al Damascului,
de la Konya (anticul Iconium, unde
Pavel o converteste pe tdnira Tecla)
la Maamoula, unde a triit si a murit

sfanta, ,intemeietoare”si ,pazitoare”

a cettii.

Un alt element aparte in con-
structia romanului este contrastul.
Perechile antitetice care ii structu-
reazd tipologia provin din diverse
domenii. Personajele sunt configu-
rate pe tiparul celor doi despre care
am pomenit: Ammar si Adel. Alte
asemenea perechi alcituiesc pas cu
pas o arhitecturdi umani: Tecla
care alege sacrificiul si Teoclea,
mama ei, care o renegd dind-o la
moarte, Shaul predicatorul vietii
si Tamir, logodnicul Teclei, care

de
HANNA BOTA

ucide din gelozie. Se constituie, ast-
tel, ,perechi” de insusiri polari-
zate: fecioria, puritatea, ribdarea,
fata in fatd cu silnicia, macularea,
violenta; avem peste tot rizboi si
pace, Occident si Orient, cresti-
nism si islam, in cadrul islamului
avem sunniti si siiti. Antichitatea e
contrapusd modernititii, Iconiumul
antic versus Konya de azi. Tecla
este infitisati la un moment dat
dezbricati, pentru a fi dati fiarelor,
in contrast cu femeile orientale im-
brobodite, ale prezentului, descrise
de Ammar: ,drumul meu inseamni,
printre altele, si incercarea de a scrie
prima carte despre nefericire [...]
despre nefericirea femeilor arabe
sub cerceafurile imense si cernite
[...] Oricum, Sfinta Tecla e prima
care a incercat emanciparea femeii
din Orient...” (p. 223). Dupi doui
mii de ani, orientalele de azi par mai
putin emancipate decit tinira din
antichitate. Aceasta, circulind li-
beri si hotdrindu-si singurd soarta,
alegerile religioase, credinta diferitd
de a celorlalti, a fost, in acest sens, o
adevirati deschizitoare de drumuri.

O carte care se citeste cu pli-
cere, dar si cu o stringere de inimi:
vazand violentele si distrugerile
din prezent, ar fi mare nevoie si se
invete cu adevirat limba aceea care
ar putea aduce pacea, ,cici toate da-
rurile vor inceta, dar dragostea nu se

va sfarsi.” (p. 57) +
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ORIGEN

DESPRE LITERA.
SPIRIT SI ALEGORIE

Origen practicd o metodd de interpretare cu o dimensiune ludica greu
de contestat, care il poate apropia de cititorul postmodern.

tudiile literare s-au dezvoltat

spectaculos in ultimele, s spu-
nem, douid secole, ceea ce ne face
uneori sd credem ci, inaintea epocii
noastre, raportul autorilor cu pro-
pria scriiturd e mai putin interesant
si, in orice caz, nereflectat critic. In
randurile urmitoare imi propun si
revizitez citeva pasaje din opera
unui autor crestin din secolul III —
asadar de foarte demult — care face
citeva observatii hermeneutice. E
vorba de Origen. Jatd ce gisim in
omiliile sale: ,Auditorul va spune
poate: «Ce face iardsi acest nisco-
citor de explicatii? Ce mai aduni de
peste tot cuvinte ca si scape de ex-
plicarea textului?»” (Hom in Lev 16,
4); ,S4 vedem, mai intii, cele con-
semnate dupd literd. Vom cerceta
apoi chestiunile care sunt de obicei
contestate de citre multi, amintind
si solutiile date acestor obiectii, so-
lutii ce provin din cele ce ne-au fost
transmise de citre inaintasi. Aceasta
pentru ca, dupd ce vom fi asezat
fundamente de acest fel, si putem
urca de la inlintuirea de cuvinte a
istorisirii la sensul alegoric si tainic
al intelegerii duhovnicesti si, daci
in acestea este cuprins vreun secret,
si-1 putem dezvilui, daci Domnul
ne va revela stiinta cuvintului siu”
(Hom in Gen 2,1).

Pentru Origen miza textului
Scripturii e enormd, cici il implicd

de
ALIN TAT

pe Dumnezeu: ,Daci cineva va
putea si compare, pe indelete,
Scriptura divind cu sine si sd po-
triveascd cele duhovnicesti cu cele
duhovnicesti, va gisi cu siguranti
in acest loc, stim negresit, mai
multe secrete ale tainei ascunse si
adénci, pe care noi nu le putem da
la iveald, fie din pricina scurtimii
timpului, fie din cauza efortului
necesar auditorilor” (Hom in Gen
2, 6); ,Enuntul Dumnezeu a spus
omului semnificd ori ca El se apro-
pie de inima fieciruia dintre sfinti,
ori cd face ca sunetul vocii sale si
ajungd la urechile lui [...] Se rela-
teazd cd adesea s-a ficut cuvintul
lui Dumnezeu chiar firi sunet
profetilor, patriarhilor si celorlalti
sfinti, dupa cum suntem invitati
de mai multe ori din toate Cirtile
sfinte. In acest caz, ca si spun pe
scurt, mintea, luminatd prin Duhul
lui Dumnezeu, este modelati prin
cuvinte” (Hom in Gen 3, 2).

Lentila prin care autorul crestin
interpreteaza textul sacru este cel
putin dubla, de la literd la spirit.
Acest binom de origine paulind —
ylitera ucide, spiritul di viatd” — nu
exclude folosirea unor metode gre-
cesti de interpretare a miturilor, pe
baza alegoriei. Origen nu se teme
sd utilizeze acelasi termen intr-un
context indepirtat, totusi, de pan-
teonul greco-roman, ba mai mult,

in conflict cu acesta. Monoteismul
biblic nu se poate asocia in niciun
tel vechiului politeism. Dar cuvin-
tele sunt permeabile, primesc sen-
suri noi, se adapteazi: ,Pe acestea
le-am obtinut eu dupa cum am
putut, urmand intelegerii alegorice,
cu nimic viduvind pe cei care ar
putea percepe ceva mai tainic des-
pre acestea” (Hom in Gen 5, 5).

Origen practici o metodi de
interpretare cu o dimensiune lu-
dici greu de contestat, care il poate
apropia astfel de cititorul postmo-
dern: ,5i desi niciunul dintre noi
nu va putea gisi cu usurintd aceste
alegorii, trebuie totusi si se roage
ca si se ridice vilul de pe inima lui,
daci este unul care incearcd si se
intoarcd la Domnul (cici domnul
este Duh), ca El insusi si ridice
vilul literei si si dezviluie lumina
Duhului, ca si putem spune ci,
privind cu fata descoperiti slava
Domnului, suntem transformati in
acelagi chip, din slava in slavd, ca de
la Dubul Domnului.” (Hom in Gen
6, 1); ,Cu cit inaintim citind, cu
atdt se inaltd in fata noastrd valul
misterelor. Dacd cineva stribate
marea purtat de o corabie mici,
el se teme mai putin citi vreme
este mai aproape de tirm. Dupi
ce a inaintat insd in larg, incetul
cu incetul, si incepe si fie purtat in
sus din pricina valurilor ce se inaltd
sau si fie coborat in adincuri din
cauza valurilor ce se despicd, in acel
moment groaza si o fricd teribild ii
strdbat mintea: a incredintat un atat
de mic vas unor valuri atit de mari!
Astfel patim, se pare, si noi: nein-
semnati in merite si slabi la minte,
indriznim si infruntim o atit de
intinsd mare a tainelor. Daci insi
Domnul va binevoi si ne diruiasci,
dupd rugiciunile voastre, prielnica
adiere a Duhului siu Sfant, vom
intra in portul mantuirii, implinind
cilitoria cuvantului” (Hom in Gen
9,1).

Sper ci am reusit, prin aceste
sumare notatii, sd retrezesc intere-
sul si atentia cititorilor de azi fatd
de vechii maestri sau micar fatd de
unul dintre ei. +



Lﬁcomia omului din ziua de azi se
vede in toate domeniile si este
in contrast puternic cu ideile eco-
logiste trambitate uneori de aceiasi
mari consumatori. SUA are cel mai
mare spatiu din lume destinat re-
tail-ului, iar economistii lauda rolul
de motor economic al acestora (al
SUA). Germania are circa o zecime
de spatiu de retail per capita, prin
comparatie. Notiunea de economie
(prin contrast cu cheltuiala excesivi)
este un esec moral din punctul de
vedere al specialistilor in domeniu
(aceiasi economisti). Schimbarea
unui obiect doar cind se strici este
caraghioasd si invechitd (desi, daci
e sa fim cinstiti, toate se stricd mult
mai repede azi). Ecologistii si acti-
vistii de mediu vid aceste fenomene
ca pe insusi diavolul ce polueazi
aerul si apele, distruge pimantul si
topeste ghetarii. Totusi, statele cu
cele mai multe grupuri de activisti,
ONGe-uri si cu cei mai multi bani
cheltuiti pentru salvarea naturii
sunt si statele care consumi cel mai
mult, calculat prin cheltuielile per
capita. In urmi cu mai multi ani,
politicianul si activistul de mediu Al
Gore cistiga Premiul Nobel pen-
tru pace, alituri de o organizatie
din domeniu, starnind o grimadi
de discutii in special pentru faptul
cd trdia pe picior mare, intr-o vild
imensi, deloc ecologic sau minima-
list. Nu doar in SUA se vid aceste
lucruri, ce reprezinta asa numita
disonanti cognitivd a ecologistilor
(Eduard Fischer); mai multi fosti
directori ai unor companii cunos-
cute de media si publicitate au de-
clarat (in documentarul Buy Now,
de pe Netflix, interesant ca subiect
si bogat in informatie, mai putin
reusit ca realizare) ci manipularea
destinati vaAnzirii firi limite a
orice si oriunde este fird precedent.
Opriti-vi! spunea unul dintre ei.
Dar nu ne putem opri pentru ci
suntem bombardati constant de
modele noi de telefoane sau elec-
trocasnice, reduceri, idei, culori,
vacante.

Mai multi bogati ai lumii bogate
au propus un model economic prin

l{r\‘)l O h{r\l‘ I I

FECOLOGIE

S| CONSUMISM

Statele cu cele mai multe grupuri de activisti, ONG-uri si cu cei
mai multi bani cheltuiti /pem‘ru salvarea naturii sunt si statele care

consumd cel mai mult, calc

care tarile dezvoltate si stea ,,pe loc”

permitind celor in curs de dezvol-
tare si le ajungi din urmi, ceea ce
ar duce la economii fabuloase si la
reducerea risipei. O utopie propusi
de cei care au programe de pensie
si asigurdri de viatd de miliarde si
masini care consumi butoaie de
combustibili (sau de curent elec-
tric). Baza economiilor dezvoltate
este creditul — banca nu poate func-
tiona dacd nu existd crestere econo-
micd continui. Omenirea este un
hamster in roata lui — fird sci-
pare, insi (Eduard Fischer, ,The
Cognitive Dissonance of Environ-
mentalism”, Medium Daily Digest,
2024). Redistribuirea averilor de
la cei 1% multimiliardari la popu-
latia siracd nu ar rezolva problema
pentru ci impactul calculat este, in
fapt, mic. Problema este la cei 30%
care detin peste 80% din bogitiile
planetei. In mare, europenii (nu
toti, evident) si vorbitorii nativi
de limbid englezd (din Europa si
SUA) (Eduard Fischer). Dar este
bine si transformim toati omeni-
rea in ceea ce a ajuns azi Europa,
o mare consumatoare? Unele studii
aratdi c¢i omul modern are 0.5%
din creier ,invadat” de particule de
plastic (din sticle, hainele purtate,
din toate obiectele de uz casnic din
jurul nostru, nu doar din cel aruncat
la intdmplare si care contamineazi

pimantul si apele) (Douglas Main,

ulat prin cheltuielile per cap1ta

de
LAURA POANTA

The Guardian,2024). Pe de alti parte,
cat de mult ar fi dispus s schimbe
omul modern cu un venit mediu
sau mare? Cum ar putea renunta la
toate lucrurile pe care le are, la toate
facilititile, utilitatile, bicicletele si
masinile si hainele scumpe? La ex-
cursii, drumetii si mincare speciala?
Existd peste tot familii sirace, dar
siricia unor zone din afara celor
mentionate mai sus este greu de
imaginat. Mai ales ci turistii merg
in acele regiuni doar in enclave,
golfuri, resorturi si croaziere ex-
clusiviste; realitatea este undeva in
spate, dincolo de praful drumului.
Obisnuinta ne face si vrem mereu
mai mult — mai dulce, mai proce-
sat, mai gustos — si mai nesdndtos.
Dar la fel este si cu posesiunile
non-alimentare — un televizor mai
mare, ultimul model de telefon sau
de smartwatch, o casi mai mare etc.
Pe de altd parte, multe dintre ten-
tativele de alimentatie sindtoasd,
bio, dar tot procesati si ambalati,
contin elemente care distrug habi-
tatele naturale, sub eterna pacileald
a sustenabilititii. Cumpiratul com-
pulsiv este boala tirilor dezvol-
tate. Aici intervin psihologii si ne
spun cd, dincolo de manipularea
masivd prin campaniile agresive de
publicitate care inundid orice canal
de comunicare, apare si necesitatea
umplerii unui gol. Comfort food,
comfort shopping s.a.m.d.
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O cauzd ar fi lipsa spiritului
comunitar, a sentimentului de apar-
tenentd, pierdut in special in marile
orase. Solutia la nivel individual pare
simpld — nu mai cumpdrati lucruri
care nu vi trebuie, reparati obiectele
stricate, in loc si le aruncati, mer-
geti cu pantofii la pantofari (dacd
mai existd), cu hainele la croitori,
cu mobila la timplari. Daci se rupe
un fermoar sau cade un nasture — se
pot inlocui! Reciclarea este deja in
toi, de ani de zile, dar nu stim exact
ce efecte are. Este evident ci taxa
de garantie pe sticle, la noi in tard,
a redus numirul de PET-uri arun-
cate peste tot. De asemenea, méan-
carea se poate consuma mai multe
zile la rand, acelasi fel — se poate
cumpdra doar cit ai nevoie (SUA
aruncd anual 40% din alimentele
cumpirate, 60 de milioane de tone
de mancare). Americanii arunci
mincarea de la mese — vedem ade-
sea in filme ce mandri sunt daci
refolosesc acele Jeffovers, dar situatia
este reald si dramaticd, dupd cum
ne aratd cifrele. Europenii nu fac
asta, folosesc mai rational felurile
de mancare cumpdrate sau gatite,
inclusiv cei bogati. Si totusi, nimic
nu se va intimpla — fiecare om tine
la obiceiurile sale si la propriul
confort, normal de altfel; modelul
de risc cardiovascular Framingham
ardta cd orice individ preferd si ia
un numir oricat de mare de tablete
decat si schimbe ceva din stilul de
viatd. Si asta in fata unui diagnostic
sau a unei amenintdri reale, perso-
nale. Cu atat mai putin va face omul
ceva in fata unui pericol abstract —
incilzirea globali. Este o problemai
cdzutd in aceeasi oald a BLM, woke,
feminism, genocid pe timp de pace
— o0 problemid reald confiscati de
activisti (teoretic, partea buni a lu-
mii), politicieni si sceptici. In afard
de oamenii de stiintd care publici
in reviste de specialitate articole
obligatoriu revizuite, restul infor-
matiei este, aproape fird exceptie,
trunchiatd, manipulati si exagerata.

Si totusi, un scandal recent a
zguduit si aceastd siguranti. Un
articol din prestigioasa revistd

Nature, intitulat ,,Climate warming
increases  extreme daily  wildfire
growth risk in California” a conclu-
zionat cd ,anthropogenic warming
has enhanced the aggregate expected
frequency of extreme daily wildfire
growth by 25%”. Articolul a fost
preluat de toatd lumea si a avut o vi-
zibilitate fenomenali. Autorul siu,
Patrick Brown, a scris apoi un alt
articol in care a afirmat ci tocmai a
fost publicat in Nature pentru ci a
modificat adevirul ca si fie pe pla-
cul editorilor si a subliniat ci nu asa
trebuie si arate stiinta. Si a conti-
nuat — explicind ci existd mai multi
factori care agraveazi incendiile,
dar revistele Nature si Science vor si
audd un singur lucru. Dupi o astfel
de declaratie incendiard (mai putin
difuzati decat prima, dar totusi
suficient de preluatd incat si devinid
,virald”), scade increderea tuturor si
creste avantul conspirationistilor.
Dar Nature nu a rimas datoare si a
publicat (ceea ce nu se practicd de
obicei) toate discutiile dintre autor
si editori. Una dintre recomandiri
era tocmai aceea de a lua in calcul
si alte elemente, nu doar incilzirea
globald, idee refuzati de autorul
nostru cu argumentele ci ar fi mult
prea multe variabile. Revista Nature
publicase in numerele anterioare
mai multe articole care luau in cal-
cul neglijenta umana in declansarea
multora dintre incendii, precum si
alti factori de mediu sau umani. A
urmat un duel al declaratiilor, la
vedere, dar citit de mult prea putind
lume. In general, revistele serioase,
medicale sau de alti naturd, dar
bazate pe dovezi, au abonamente
nu foarte ieftine si au un limbaj
specializat care limiteazd intelege-
rea lor. Aici intervin politicienii si
presa care preiau dupid bunul plac
buciti de dialog, titluri modificate
intentionat sau traduse prost, iar
realitatea rimédne undeva in spate.
Daily Telegraph a preluat astfel
»Climate change findings inflated, so
paper would be published’, adiugand
wScientist admits overhyping global
warming fo fit with mainstream
narrative preferred by journal’. $i au

continuat cu un alt articol de opinie,
bazat exclusiv pe textul de cancan
al insusi autorului, chiar daci afir-
matiile sale au fost demontate de
un dialog real si explicit cu editorii
sdi, dialog care, dupd cum spuneam
mai sus, contrazicea fird drept de
apel afirmatiile. Presa are obiceiul
sd arunce cu fumigene, si prezinte
adeviruri pe jumitate sau minciuni,
iar cand adevirul iese la iveali si il
ignore complet. Nu doar Telegraph
a exultat, ci toti cei care doreau si
dovedeasci ceva. Nu este foarte
clar ce 1-a determinat pe omul de
stiintd si autor al articolului sd facd
astfel de afirmatii — dar ne aratd
felul in care toatd lumea se joaci
cu focul. Activistii, purtitorii de
cuvint, ONG-istii si alte asociatii
sunt foarte adesea (in mod absolut
paradoxal) dezinformati si prosti.
Usor de manipulat si cu comporta-
mente iritante, antisociale, la limita
ridicolului. Nu sustin cauza, ci o
minimalizeaza. Existd, desigur, ex-
ceptii si ,oameni de bine”. Oamenii
de stiintd si publicatiile serioase
sunt singurele care, teoretic, nu
exagereazd, ci prezintd date si cifre;
trebuie sd riminem cu aceastd spe-
rantd chiar si dupi astfel de eveni-
mente. Presa este mereu in ciutare
de senzational, de hiperbole. Chiar
zilele astea, la TV, Marea Britanie si
Germania erau ,inecate in furtuni
de zdpadi, iarna a ficut pripid,
si-a ardtat coltii, s-a dat peste cap
traficul, perturbiri, nenorociri”. Iar
imaginile care se derulau in acest
timp (nu mai vorbesc de tonul vocii
stiristei) erau absolut normale, o
iarnd oarecare cu zdpadi.

Noi continudim si cumpi-
rim si sd aruncim, bucurosi ci
a mai trecut un an, si cilitorim
impachetand in sute de pungi de
plastic obiectele curgitoare din ba-
gaj si aruncand in aer dejectii, si
ne dim cu creme de protectie care
transformd mdrile in niste balti
alunecoase, ca apoi si Inghitim
suplimente pentru ci nu avem vita-
mina D, si multe alte obiceiuri care
fac frumoasi viata noastrd de zi cu
zi. +



Trﬁind din si in virtualul na-
rativelor tulburi ale mediilor
formatante, angrenati in ultimele
stiri polarizante si volutele lor
politico-cotidiene, asistind la un
rizboi hibrid ce ameninti tesitura
si fundamentele democratiilor oc-
cidentale, ajungem prea adesea si
marginalizim ceea ce e mai im-
portant: o viatd fireascd bazatd pe
intelegere si reciprocitate — ba chiar
pe creativitate. Liniile de fracturd
si de invrijbire se citesc in intre-
gul camp, iar asta se traduce chiar
si in firul interpretirilor animate
de interesele si impirtelile zilei.
Explorand tipologiile regimurilor
de interpretare, tabloul nu pare
imbucuritor: mai incoace, in zonele
incd articulate discursiv, curge vadul
frustrarii subiectilor lipsiti de puteri
— interpretiri de influente, de rumi-
natii paranoide, de precipitiri reac-
tionare —, iar mai incolo ca urme ale
precariatului difuz — acuze, socuri,
imunde recuze. Prea adesea omul
pierde timpul si dispozibilitatea de-
dicate cercetirii ideatice, lecturilor
transformative, descoperirilor sau
inventiilor intelectuale.

Intr-un astfel de context psiho-
politizat, consider cid lectura com-
plementari, de intoarcere si reme-
morare a autorilor cu care am
rezonat nu trebuie si fie exclusi. La
fel si eu, in interstitiile de repaus,
m-am reapropiat de géindirea si
vocabularul singular elaborate in
anii saizeci ai secolului trecut de
filozoful francez Gilbert Simondon
(1924-1989). Cunoscut pentru ana-
lizele sale pitrunzitoare din cirti
precum Du mode dexistence des ob-
Jets techniques, L'Individuation a la
lumiere des notions de forme et d’in-
Jformation, L’Individuation psychique
et collective sau Imagination et in-
vention, Simondon a devenit un re-
per pentru varii generatii de teoreti-
cieni ai antropocenului, dintre care
ii putem aminti pe Gilles Deleuze,
Bernard Stiegler sau Bruno Latour.

Lipsind aproape in totalitate
traducerile in romini, mi-am
orientat, analogic, atentia pe mate-
rialele si fisele de lecturd personale,

S|

INDIVIDUAR|
EMERGENTE

Ce poate fi redescoperit azi din opera filozofului francez Gilbert

Simondon?

salvate in timp, in care sunt dez-
bitute cu o acuitate rar intdlnitd
tematici ce tin de filozofia tehnolo-
giei, interdisciplinaritate stiintifici
sau ontolgie procesuald. Risfoind
si punctind vocabularul propus de
acest teoretician anomic, se poate
constata un efort de perspectivare
ecologicd, perfuzati holistic, ce
traseazd emergente procesuale in
majoritatea domeniilor de interes.
Daci e vorba de un monism la
Simondon, atunci acesta este unul
al curgerii singularizante ce reticu-
leazi toate domeniile enciclopediei
cunoasterii: de la fizica cuantici la
ontogeneza biologici si mai de-
parte spre tehno-stiinte, individu-
area propune o anumiti recentrare
ontologici pe categoria relatiei.
Simondon isi concentreazi cer-
cetdrile asupra modului in care
entititile — fie ele tehnice, biologice
sau sociale — devin ceea ce sunt
printr-un proces de individuare.
Criticand distinctia clasicd dintre
subiect si obiect, el a propus o abor-
dare ontologici ce pune accent pe
con-structuririle devenirii. Intil-
nim mai peste tot la mecanologul
francez, ca parte din proiectul
transformator filozofic, si o de-
constructie percutantd a binarititii
in care metafizicile reprezentirii
dispun realul. Cupluri precum su-
biect cunoscitor/ obiect cunoscut,

de
VLAD MOLDOVAN

om/ naturd, stiintd/ politic, teorie/
practicd sau individ/ societate ajung
sd documenteze rupturi epistemice,
sociologice, psihologice sau disci-
plinare ale modernititii. Acestea,
precum si abordirile atomiste sau
hylo-morfice rateazi problematica
de gradient pe care procesualitatea
constiturii individualului o contine.
Optica heracliteicd a lui Simondon
contestd presupunerea cum cd ar
exista principii de individuare ante-
rioare individudrii insesi — principii
susceptibile de a o explica, de a o
produce , de a o ghida. Chiar si
categoriile aristotelice sunt prea in-
fuzate de un platonism exemplarist
ce descrie o sociologie purid tind si
sugereze tditurile interpretative ale
filozofului francez.

Ba mai mult, cercetarea opera-
tiillor de transductie indicd faptul
cd realitatea nu incepe cu indivizi
separati, ci cu un cimp tensorial
de potentialititi, pre-individualul:
,Individuarea este un eveniment si
o operatiune intr-o realitate care
este mai bogati decit individul
care rezulti din ea”. Rezerva de
potential din care se dezvoltd indi-
viduarea se prezintd mai tot timpul
metastabild, tensionatd, suprastu-
ratd, numai bunid si impingd spre
rezolvarea pe care orice procesul o
configureazi. Pre-individualul, ase-
mindtor apeiron-ului lui Anaxi-
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mandru, e ,mai mult decat unitate
si mai mult decit identitate”. In
ordinea unui omni-dinamism ce
pune incompatibilitatea si genera-
rea individuanti la baza figurilor
fundamentale ale fiintei, teoria
profesorului de la Poitiers impru-
muti sincretic din termodinamici,
mecanica cuanticd, tehnologiile
transmisiei sau biologia dezvoltarii.
Legiturile nu inceteazd si se mul-
tiplice intr-un vocabular de notiuni
ce incearcd si dea seama de interac-
tionalitatea auto-afirmanti a viului.
Jacques Gareli, in introducereasa
la L'Individuation a la lumiére des
notions de forme et d’information, ne
oferd punctiri de neignorat pentru
consituirea acestei cibernetici fluide
si organice, holistice: , Transductia,
strins legatd de descdrcarea ener-
giei potentiale suprasaturate a unui
sistem metastabil, va apdrea ca luare
de formi si, in acest sens, in dublu
sens topologic si noetic conjugat,
«in-formatie»”.

»Nu este intreaga creatie o trans-
gresie?”, se intreabd la un moment
dat cel care studiazi modurile in
care o transformare dintr-o parte
a unui sistem se propagd in in-
tregul sdu. Individul apare a fi in

analizele fractiondrii curgerii un
nod provizoriu de interactiuni ce
se afld in echilibru precar cu mediul
ce il produce. A trii e a perpetua
o nastere relativi permanentd ce
ajunge sid-si spatieze inovator si
reticular domeniile de implinire.
Imaginea paradigmatici ce tot
revine in scrierile filozofului este
cea cristalului si a imperiului sdu
germinal. Cristalizarea comporti
o metafori puternicd pentru pro-
cesul de individuare. Simondon
o foloseste pentru a ilustra modul
in care un sistem, aflat intr-o stare
de tensiune sau suprasaturare, se
transformd intr-o formi struc-
turatd si stabili. Putem lua ca
exemplu o solutie suprasaturatd in
care un mic soc sau un nucleu de
cristalizare (germen) declanseazi
formarea reticulati a unui cristal.
Acest moment de tranzitie, in care
potentialul latent se actualizeazd
intr-o forma distincti, este esential
pentru Simondon. Cristalizarea nu
este doar un eveniment fizic, ci un
model pentru intelegerea modului
in care individuatia se produce in
diverse domenii, de la formarea
obiectelor tehnice pand la dezvol-
tarea psihici si colectivi.

Subiectul emergent, desi in-
totdeauna incompatibil cu sine,
continuat si purtitor de energii
ale pre-individualului ce 1-a mosit,
devine un modulator singularizat
si inrddicinat in bio- si psihosferi.
Nu trebuie si ignorim, pe buni
dreptate, latura integratoare a vi-
ziunii dinamice propuse aici, cici
descrierile idiomatice ale teoreti-
cianului nu cautd decit si restituie
unitatea metastabild a emanatiei de
sistem. Individuarea trebuie atunci
consideratd ca o rezolvare partiald
si relativi care se manifestd Intr-un
sistem care ascunde potentiale si
contine o anumitd incompatibili-
tate fatd de sine, incompatibilitate
formati din forte de tensiune,
precum si din imposibilitatea unei
interactiuni intre termenii extremi
ai dimensiunilor.

Din punct de vedere tema-
tic, cum bine observa si Gilbert
Hottois, opera lui Siomondon se
dovedeste a fi foarte ofertanti, cici
intre realizdrile cercetirilor sale
gisim atit o ontologie a fiintei-de-
venire, dar si o filozofie a naturii
(focaliziri de la microscopic la viu
in diversitatea si evolutia lor), o
filozofie a tehnicii (sincronicd si di-
acronicd), o antropologie filozofici
cu o atentie particulari la etic si la
estetic (techno-estetica), o reflec-
tie aprofundati asupra stiintelor
umane (psihologie), un interes
pentru psihanalizd (vezi notiunea
de pre-individual si individuarea in
relatie cu afectivitatea si emotia),
ct si o reflectie asupra societitii si
culturii cu o centrare pe educatie.
O anumitd rezonantd interni cu
o astfel de filozofie intuitivd, cum
este cea a lui Simondon, mi-a
evocat concluziv un fragment din
poemul vizionar al filozofului eleat:
,Priveste cu gandul cum lucrurile
depirtate sunt totusi cu adevirat
apropiate; cici nu va despirti fiinta
de legitura-i cu fiinta, nici de-ar fi
pe de-a-ntregul impristiatd, in tot
chipul, cu atita rinduiald, nici de-ar
fi strinsi laolaltd” (Parmenide, frag.
B4, trad. D.M. Pippidi, in Antologie
filozofica, BPT, 1975). +



Ainceput si circule in ultima

vreme o sintagmd proaspdtd:
noul val de filme comerciale roma-
nesti. Grafia, dupd cite se pare,
e cu litere mici. Fatd de Noul Val,
cel cu majuscule, al realismului
stilistic al lui Cristi Puiu, Cristian
Mungiu, Radu Muntean, Corneliu
Porumboiu s.a.,acest nou trend pare
mai modest si mai eficient. Daci
un 4 luni, 3 saptimani §i doud zile,
cu un Palme d’Or pe afis, aducea
in silile de cinema romanesti in jur
de 90.000 de spectatori, noile filme
comerciale ridicd cu mult stacheta
peste. Fenomenul a inceput in 2019
cu un film numit Oh, Ramonal, regi-
zat de Cristina Jacob, care stringea
la acea datd, dupi datele CNC, in jur
de 256.000 de spectatori. A urmat
5Gang: un altfel de Créciun de Matei
Dima, in acelasi an, vizut de aproxi-
mativ 343.000 de spectatori, urmat,
in 2020, de Miami Bici de Jesus del
Cerro, cu vreo 550.000 de intriri.
Restul e deja istorie mai recenti:
in 2022, Teambuilding, regizat de
acelasi Matei Dima, in colaborare
cu Cosmin Nedelcu si Alex Cotet,
a ajuns aproape la un milion de
bilete vandute, in timp ce alte filme
comerciale autohtone — Mirciulic
de Cristian Ilisuan, Miami Bici 2
de Jesus del Cerro, Nunti pe bani
de Cristian Ilisuan sau Buzz House:
The Mowie de Florin Babei — au
avut fiecare undeva intre 300.000
si 500.000 de spectatori plititori de
bilet.

Mi-am pus la zi aceste cifre
si mi-am amintit de comparatia
nefavorabili cu filmele Noului
Val (cel cu majuscule, realist si
nu asa bine primit de spectatori)
urmirind recent pe Youtube o
inregistrare a emisunii Curaj. TV
a lui Andi Moisescu, la care erau
invitati regizorul Dan Chisu si
actorul de comedie si vlogger-ul
Mircea Popa, aka Mircea Bravo.
Moisescu spunea printre altele —
lucru remarcabil — ci Romania
e printre putinele tiri europene
care a inregistrat o crestere a nu-
mirului de spectatori in cine-
matografe in anii de dupi pan-

CINEMA

NOUL VAL COMERCIAL?
MAI DEGRABA

NOUL PUBLIC

S-au inmultit recent filmele romanesti care reusesc sa aducd in salile de
cinema sute de mii de spectatori. Cat de nou e insd acest fenomen?

demie. Acest lucru e si mai remar-
cabil, dacd compardm situatia cu
cea de acum zece ani. Un raport
al Comisiei Europene din 2014
ardta ci Romania se afld printre
tarile cu cei mai putini consu-
matori de cinema, raportat la
numirul de bilete vandute. Ceva
important, s-ar zice, s-a schimbat
intre timp.

Moisescu isi incepea emisi-
unea cu un monolog, in care era
adusi in discutie, pentru a nu stiu
cata oard, ciorba. Cea din filmul
Politist, adjectiv al lui Corneliu
Porumboiu, legendara scurtitura
citre ideea cd filme realiste ale
Noului Val ar fi in general lente
si la fel de interesante ca felul
intai. Acest strambat din nas nu e
nou. De data aceasta, insi, criticii
Noului Val au si o evidenti a cifre-
lor spre care pot si arate. Publicul,
se subintelege, a transat defintiv
discutia estetici. Asa si fie, oare?

Merita spus ci entuziasmul cu
care era sirbitorit in emisiune tri-
umful noilor filme comerciale de
cire Moisescu, secondat cu amu-
zament aproape justitiar de Chisu
si aprobat soffo voce, cu 0 bonomie
care pare si-i fie caracteristicd, de
Popa/ Bravo, are niste baze si in
telul in care functioneazi finanta-
rea din bani publici a cinemaului
romanesc. Principiile de notare a

de
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noilor proiecte de citre comisiile
de finantare dau intiietate succe-
sului de festival. Daci ai ficut film
si ai luat un premiu important la
un festival prestigios, ai in teorie
mai multe sanse si primesti bani
pentru un nou film. In sociolo-
gia stiintei, studiind felul in care
se distribuie succesul academic,
Robert K. Merton a numit, in-
tr-un articol din 1968, fenomenul
acumuldrii inegale de resurse si
vizibilitate ,zhe Matthew princi-
ple”. Pe scurt, urmirind o replicd
faimoasi a lui Isus din Evanghelii,
cul are, 1 se mai di, iar cui n-are,
ise ia si ce are. Asa stau lucrurile,
s-ar putea spune, in mai toate
domeniile care se bazeazi pe acu-
mularea de prestigiu, inclusiv in
cel cultural. Asa s-ar putea ex-
plica si situatia din cinemaul
romanesc, in care citeva nume
importante, cu succes timpuriu
la festivaluri, ajung si facd de ani
buni film dupd film, intr-un stil
care e perceput uneori drept unul
omogen si monolitic. Ci lucrurile
nu stau chiar asa, e o alti discutie.
Ideea siciitoare, ciorba, s-a fixat
in mentalul impartasit.

E rezonabil si saluti o schim-
bare de paradigmi. Ce mi se pare
insd cd se pierde din vedere in acest
gribit si triumfal adio de la vechiul
realism e ce s-a schimbat de fapt.
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Un pic de istorie, deci. Faptul
cd filmul comercial — si n-ar trebui
sd surprindd pe nimeni asta — a
fost intotdeauna mai frecventat de
publicul romén fati de versiunea
cu pretentii artistice a cinemaului
autohton a fost si este regula. E ne-
voie doar de niste etaloane, ajustate
la context. In perioada regimului
socialist, cu distributia generoasi,
uniformd, a fiecarui film produs in
Romainia, conform datelor CNC,
majoritatea filmelor puteau ajunge
cu usurintd la un milion de spec-
tatori — inclusiv cele cu tuse mai
groase de propaganda. Blockbuster-
ele perioadei, adica filmele istorice
sau comediile de public, puteau
atrage cu mult peste acest prag.
Dacii de Sergiu Nicolaescu inre-
gistra 13 milioane de spectatori,
la egalitate aproximativd cu urma-
torul film la scari mare al regizo-
rului, Mihai Viteazul. Filmele din
seria Brigada Diverse a lui Mircea
Drigan vindeau fiecare cam 5 mi-
lioane de bilete. Prin comparatie,
filme cu pretentii mai artistice ale
acelorasi regizori, mai interesante
din punct de vedere estetic, se
plasau din perspectiva intririlor
la cinema de obicei in intervalul
de un milion si doud milioane de
bilete — Atunci i-am condamnat pe
toti la moarte de Sergiu Nicolaescu,
de exemplu, are consemnate in jur
de doud milioane de intriri. In anii
’80, aceastd diferentd dintre film co-
mercial si film cu pretentii artistice
e surprinsi foarte bine, de exemplu,
de discrepanta dintre Morometii de
Stere Gulea (unul dintre cele mai
bune filme ale deceniului, dar cu
vreo 2 milioane de bilete vandute)
si filmele din seria Liceenilor regi-
zate de Nicolae Corjos, fiecare cu
4-5 milioane de spectatori. Aceste
cifre par, prin comparatie, usor ire-
ale raportate la cele din primul de-
ceniu post-"89. Atunci — si nu odati
cu Noul Val - incepe neinteresul
publicului roménesc pentru film
autohton, usor de inteles daci se
ia in calcul faptul ci pentru prima
dati intri pe piatd firi restristi,
incet, dar sustinut, filme americane.

Existd totusi cateva stranii exceptii
la inceputul anilor '90. De ce bat
clopotele, Mitici?, interzis la data
productiei, e vizut dupid revolu-
tia din 1989 de vreo 350.000 de
spectatori. Balanta, primul film al
lui Pintilie de dupa 1989, atrage
in jur de 580.000 de spectatori.
Si atunci, insa, cifrele favorizeazd
prin comparatie filmul comer-
cial, si mai ales comedia: Liceenii
rock'nroll (in jur de 2.800.000 de
spectatori), Miss Litoral (aproape
1.400.000 de spectatori), 4 doua
cidere a Constantinopolului (in jur
de 1.300.000 de spectatori). Dupi
2000, situatia e cam aceeasi, doar
cd cifrele scad veriginos. Cel mai
vizut film al perioadei, Garcea si
oltenii, adund aproape 290.000 de
spectatori, la o distantd tangibild de
toate filmele cu premii festivaliere,
care cu greu se apropie de borna de
100.000 de spectatori. Asa cum am
vazut, 4 luni, 3 saptamani si doud zile
se apropie de 90.000 de spectatori,
iar cel mai de succes film arthouse
al perioadei, Pozitia copilului al lui
Cilin Peter Netzer, era vizut de
aproximativ 112.000 de spectatori.
In acest context, incepeau si
lucreze regizori care incercau si
faca film comercial care si depi-
seascd noua borna a filmului cu
100.000 de spectatori. Jesus del
Cerro, de exemplu, care pand la
Miami Bici regizeaza filme pe care
le vid in primi fazd zeci de mii de
spectatori. Cristina Iacob, care cu
#Selfie ajunge la aproape 90.000
de spectatori, in timp ce cu sequel
-ul #8elfie69 se extinde la vreo
130.000 de spectatori. Cifre mici, ti-
pice pentru primul deceniu de dupi
anul 2000. Prin comparatie, insi,
cifre mai mari dect ale majorititii
filmelor romanesti ale perioadei.
Nimic nou, deci, in ceea ce
priveste discrepanta intre filmul co-
mercial si cel care are alte aspiratii.
Diferenta a existat mereu, doar ci
nu la cotele de acum. Pentru fiecare
deceniu, existi ciate un etalon al
acestui fenomen: Liceenii rock'n’roll
sau Miss Litoral pentru anii 90,
Garcea §i oltenii pentru anii 2000,

#Selfie pentru deceniul urmitor. In
acelasi timp, noile cifre de audientd
— faptul ¢ 200-300.000 de oameni
merg si vadi zilele acestea cte un
film comercial romanesc — spun
ceva, desi am mari indoieli cd acest
ceva are de-a face cu filmele realiste
ale lui Puiu, Mungiu & co. In emi-
siunea lui Moisescu, era inclusi si
o declaratie a influencer-ului Andrei
Selaru, aka Selly, responsabil pani
acum pentru vreo trei din aceste noi
hit-uri comerciale. Selaru, in raspir
cu tonul emisiunii, puncta un lucru
foarte interesant: filmele pe care le
ticea el nu sunt pentru publicul larg,
cum se mai spune, ci pentru cei care
au venit si vada in ele influencer-ii
lor preferati. Spectatorii vin, deci, s
consume imaginea extinsi la scara
unui film a unor personalititi pe care
le stiu deja din social media. Aceastd
observatie poate fi ajustati la multe
dintre noile filme comerciale, la care
participd un amestec de figuri cu-
noscute din alte domenii decat cel
al cinemaului — influencer-i, comici
din zona de stand up comedy sau alte
figuri cu tractiune pe retele sociale.
Nici aici, lucrurile nu sunt chiar
asa noi. Miss Litoral sau Garcea si
oltenii aveau o retetd similard, doar
cd atunci nu exista social media.
Simplificind, s-ar putea spune ci
nu neapirat realismul (sau lipsa lui)
face acest public cu contururi noi
sd cumpere in numir mare bilete la
filme comerciale romanesti. Ce se
distinge indirect in acest fenomen e
altceva: cine e popular acum pentru
un public care consumi zilnic con-
tinut pe retelele sociale. E un nou
star system al cinemaului roménesc,
care nici micar nu e format, cum se
obisnuia mai demult, in interiorul
cinemaului. Din acest punct de
vedere, cu orictd plicere sau, dim-
potrivd, lipsi de entuziasm ar ur-
miri cineva noile filme comerciale
roménesti, ele spun pe moment o
poveste mult mai interesantd decat
cea din scenariile lor — cea a faimei
castigate pe internet si a grupurilor
noi, informale, de influentd care se
contureazd sociologic la marginile
culturii inalte. +



oatd lumea a asteptat filmul

Brutalistul, candidat la nume-
roase premii viitoare. Normal ci
abia am asteptat si-1vid, fird a mi
speria de cele patru ore de proiec-
tie, deoarece fiecare cinefil stie ci
noblesse oblige. Am rezistat, doar
cd... gustul final n-a fost pe masura
acelui ,monumental” inscris pe
afisul filmului.

Asistim la un fals biopic, des-
pre un arhitect maghiar fictiv,
Laszl6 Toth, revenit dupd razboi
din infernul lagirului, atras de vi-
sul american. Care se va dovedi un
cosmar, intrucit egalitatea sanselor
e un slogan perfid, iar integrarea e
un slalom dureros. Evreu fiind, va
simti adesea coltii antisemitismu-
lui. Intalneste un magnat bogat,
Harrison Lee Van Buren (excelent
Guy Pearce in rol), care il anga-
jeazd la constructia unui centru
comemorativ de inspiratie bru-
talisti. Curentul brutalist cultivd
riceala ,betonului”, precum Liészl6
imprima austeritate in creatiile
sale, considerindu-le martore ale
traumatismelor pe care el le-a
indurat.

Filmul e o frescd vertiginoasi,
avand in prim-plan o figurd cris-
ticd, un arhitect alcoolic, adesea
drogat, dezabuzat. Adrien Brody
e la aceeasi mare iniltime inter-
pretativd cu care ne-a obisnuit in
Pianistul. Un rol bun face si sotia
Erzsébet (Felicity Jones). Asistim
la  construirea monumentului.
Trudi, certuri, renuntiri. LdszI6
recurge la heroind, sotia bolnavi
e protectoare si nelinistitd (,,pro—
mite-mi c¢i nu vei lisa proiectul
si te innebuneascd”), in timp ce
patronul ii sopteste crudul adevir:
Jte tolerim”. Adici e nevoie de
oameni geniali pentru a edifica
o tard. Erzsébet e constientd ci
»peisajul e putrezit”, ci ,nu ne vor
aici”.

Criticii de pretutindeni afirma
cd suntem in fata unei capodo-
pere. Filmul are actori excelenti,
un scenariu bine scris, o regie
corectd (Brady Corbet), e filmat
in 70 mm, VistaVision, cu multe

CINEMA

BRUTALISTUL

S| CONTELE

Douad ﬁlme recente monumentale §i doud reactii.

prim-planuri tulburitoare, insd
e un film mediu, cu ritm adesea
demolat, pretentios, fird o logica
internd. Existd multe actiuni para-
lele, scene foarte lungi, plus elipse
despre evolutia personajelor. Pani
la urmi, e o poveste banali, cu
elemente superflue. Ca si nu mai
vorbesc de o sceni incredibili, ire-
alistd (nu comit spoiler), care mi-a
schimbat reperele. Chiar si acum
incerc s-o interpretez fortat, si-i
gisesc motivatia, deoarece nu e
pregititd faptic. Existd si un epilog
intelectual, cu expozitia lucririlor
arhitectului, cam festivist, unde
remarcim (o dati in plus) ci
artistul a reimaginat lagirul, re-
scriind istoria. Urmeazi genericul
final, insotit de o muzicd absolut
neconcordanti, ca nuca in perete.
S4 nu uit: mi-a plicut la inceput
imaginea cu Statuia Libertatii ris-
turnati. Adevirati metafori des-
pre visul american. Oare de ce
filmul a trebuit si dureze atit? S
fie adevirat proverbul cu pomul
laudat?

Imi vine si recit ,,cat imi sunt
de urite unele dobitoace”...ei, nu
chiar aga, insd furia e la nivelul
entuziasmului meu. Am asteptat
cu emotie noua versiune Confele
de Monte-Cristo, 2024, film regi-
zat de Alexandre de La Patelliere
si Mathieu Delaporte. Vreo noui

de
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milioane de bilete vandute in
Franta la lansare. Stiu cid existd
succes de public, care nu e sino-
nim cu valoarea. Publicul vali-
deazd un anumit tip de succes, iar
critica avizati deceleazi valoarea.
Referitor la filmul de fati, existd
un consens, 0 apreciere aproape
unanimd. Astfel ajung la cei
cativa care criticd filmul de fata.
Ci e sub ...varianta x, ci varianta
y era mai... (flecare generatie a
avut parte de o noud ecranizare a
romanului lui Alexandru Dumas,
scris in 1846). Acesti putini cr-
cotasi nu se pot (re)copildri, musai
sd striveascd insolita ,coroli de
minuni”. Mai pot fi eu rational
cand e vorba de cartea copiliriei
mele? O operd iconicd, unde
maniheismul mi aseza de partea
celor nedreptititi. Zic acei critici
acri cd s-au omis scene din carte.
Dintre sutele de pagini, o ecrani-
zare mai omite cite ceva. Trei ore
(n-am simtit cind au trecut) am
stat vrajit intr-o sald plind sd-mi
reviad personajele, si-mi confrunt
emotiile, si-mi revizitez copildria.
Am reusit si ma transpun perfect,
ceea ce Iinseamnd cid nu mi s-a
atrofiat bucuria initiald, convins cd
yatunci cand nu mai suntem co-
pii, suntem morti”. Stia Brancusi
ce spune. Tremur din nou cind
Edmond Dantés e arestat in
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SLIPPING LIKE SAND
THROUGH YOUR FINGERS

KASSANDRA CATRINESCU

Din textul curatorial al expozitiei
Slipping like Sand through Your
Fingers, dedicatd fotografiilor lui
Istvdn Havadi-Nagy-David

A
In urmirile complicate ale di-

zolvirii Uniunii Sovietice, Eu-
ropa de Est a pornit intr-o
cilitorie multifatetatd de redes-
coperire si reinventare. Ruinele
vechiului regim au rimas ca o
piesd cantatd in surdind, pentru
cei ce au urechi si o audi. At-
mosfera creatd de acestea face ca
artistii est-europeni si dispund
de legituri stranse cu trecutul nu
de putine ori tumultos pe care
l-au impirtdsit mai toate tirile
fostului bloc sovietic. S/ipping like
sand through your fingers prezintd
cateva serii de fotografii realizate
de Istvain Havadi-Nagy-David, ce
poartd intrinsec aceastd atmosferd
tulbure si nostalgici.

Regisim in fotografiile sale
straniul, ca punct de inflexiune
intre hipernormalizare si meta-
crizd, asa cum spune chiar Istvin.
Realitatea imediati, peisajul, ora-
sul, obiectele si oamenii reprezinta

— >

ziua nuntii, il urdsc pe procurorul
Villefort, care il condamni pe
nedrept, retriiesc coborirea in
infernul inchisorii de pe insula
Chiteau d’If, stiu cd se va intalni
cu Abatele Faria, ci speranta re-
invie, cd evadarea va fi posibili.
Abia astept descinderea in insula
Monte-Cristo, unde sti ascunsi
comoara familiei Spada. Cine
n-a visat vreodatd la o comoari
care si-i schimbe radical viata?

O Astfel, Edmond devine vestitul

de multe ori o bazi ce asteaptd si
fie transpusd in incercarea de a
incapsula emotii, idei personale
si noi semnificatii ale acesteia.
Varietatea abordirilor estetice,
subiectelor, temelor si tehnicilor
fotografice (fotografie digitala,
analogicd sau chiar generdri ale
imaginilor AI) sunt materializate

conte de Monte-Cristo, hotirat
sd se rizbune. Nu in mod brutal,
ci inteligent, chibzuit, tindnd cont
de defectele dusmanilor.

Un film cu un casting impecabil.
Pierre Niney (contele) e mai mult
decit credibil, cu nuante nebanu-
ite, cu alurd de super-erou. Intre el
si Mercédeés (Anais Demoustier)
se creeazd o fortd uluitoare, intre
iubire si rizbunare. Excelenti si
actorii Bastien Bouillon (Fernand)

si Laurent Lafitte (Villefort). O

Paralaxa temporald IT

cu ajutorul unei largi game de
tipuri de imprimare.
Documentirile sale, mai putin
imaginare decit ne lasi artistul
sa credem, ne pun fatd in fatd cu
pretul psihologic pe care il cer
sistemele totalitariste, cu stergerea
identititii individuale si cu puterea
de indurare a spiritului uman. +

mentiune speciald pentru romanca
Anamaria Vartolomei, in rolul lui
Haydée. E absolut magnetica. Da,
se vorbeste si romaneste in film,
ceea ce sporeste mandria specta-
torilor. Asistim la o frescd roma-
nesca de o amploare dramatici, cu
o fluiditate echilibrati, gratie re-
giei. Decoruri de epoci, costume,
imagini memorabile, cromatici
relevantd, ecleraj ingenios, muzici
empaticd. Un film popular cu notd
maxima.



Un prim indiciu al schimba-
rii de abordare politici fatd
de muzica jazz in revista Steaua
este studiul amplu al lui Mircea
Ivinescu din iunie 1961, dedicat
generatiei beat din SUA. Desi
contine critici severe, ,Protestul
generatiei «beat»” introduce ele-
mente de incilzire culturali rele-
vante pentru contextul din spatele
Cortinei de Fier. Ivinescu nu
recunoaste valoarea estetici a ace-
stei generatii, ci se concentreazd pe
documentarea sociald ca rispuns la
nelinistea burgheziei occidentale,
subliniind aspectele constructive
ale protestului dintr-o perspectivi
esticd.

GENERATIA PIERDUTA

Scriitorii americani reprezenta-
tivi ai unei alte generatii, care
si-a Inceput activitatea in timpul
Primului Rizboi Mondial, au fost
rapid denumiti /fost generation, o
etichetd care a atras atentia criti-
cului roman, o eticheti ce reflecta
atdt romantismul, cat si dezamigi-
rea experientelor lor. Acesti tineri,
smulsi din viata patriarhal-idilici a
oraselor si fermelor americane, au
triit o experientd profund alienanti
in rdzboi, mai intensd decit cea a
celor bine integrati in lumea capi-
talistd europeand. Iluziile egalitare
promovate de propagandi s-au
risipit rapid in fata brutalititii tran-
seelor, iar intoarcerea la o societate
rigidd si utilitaristd a generat o
dezarticulare sufleteasci profundi
pentru acesti tineri americani.

Edmund Wilson, un critic
literar mentionat de Ivinescu,
observa legitura dintre sdricirea si
epuizarea cauzate de rizboi pentru
toti beligerantii si o literaturd ce
promova ruptura de comunitate
si non-actiunea. Aceastd literaturi
a fost adoptatd cel mai intens in
Statele Unite, unde absenta tra-
ditiilor literare ar fi amplificat indi-
vidualismul. Tinerii care au experi-
mentat direct catastrofa rizboiului
erau martorii disparitiei ultimelor
sperante pentru o evolutie pozitivi
a umanitatii.

JAZZ CONTEXT

DIALECTICI JAZZ IN
STEAUA (1961)

La mcepuz‘ul anilor 60, incepe sd se iveascd in reviste culturale precum
Steaua o turnurd spre noile evolutii muzicale din Occident.

Apare un nou stil literar, ca-
racterizat printr-o exprimare di-
rectd si sincerd, care nu mai cduta
realizarea unei opere literare, ci
doar prezentarea adevirului despre
sentimentele autorului in momen-
tul respectiv. Acest stil american
reflecta atit operele, cit si viata tu-
multoasi a scriitorilor, fiind descris
de critici ca fiind nemilos si brutal,
amar si constient, lipsit de politete,
precum lumea pe care o surprinde.
Cirtile lui Ernest Hemingway si
Scott Fitzgerald anticipau mani-
testirile viitoare ale generatiei bear.
Desi mesajul acestor lucriri era
diferit de cel al unei descompuneri
sociale totale, cauzele care au dus
la aparitia acestor episoade sumbre
in literaturd persistau si se intensi-
ficau in societate. Clellon Holmes,
reprezentant al generatiei beat,
observa cd, in timp ce Hemingway
si Fitzgerald reprezentau gene-
ratia pierdutd, beatnicii triiau o
experientd similard in epoca lor,
pastrand in literaturd elemente co-
mune: betie, viata apatrizilor, ilari-
tea disperata si cinismul intunecat.

La finalul anilor 1940, efectele
Razboiului Rece pe plan extern
s-au combinat cu o uniformizare
birocratici interni, denumiti ,,mo-
dul de viatd american’, intretinutd
si amplificatd de marile companii.
Ivinescu critici  uniformizarea

de
MIHAI LUKACS

sociald din anii ‘50, care nu reusea
si creeze o adevirati comuniune,
lisaind masele populare izolate.
Desi nu o spune explicit, critica
putea fi usor inteleasi si in con-
textul estic. Conformismul nu mai
servea ca bazd pentru solidaritate,
asa cum se intdmplase in trecut.
La sfarsitul anilor 1950, americanii
erau definiti prin consumul de au-
tomobile, emisiuni de televiziune si
reviste de /ife-style (de la Playboy la
Cosmaopolitan), dar aceste aspecte ex-
terioare nu le alinau singuritatea. In
cercurile intelectuale domina apa-
tia, iar o stingd activd care s reac-
tioneze la probleme reale in cultura
americand contemporani lipsea cu
desivarsire. Desi influenta stangii
asupra literaturii anilor 1930-1940
din SUA era recunoscuti, discutiile
despre necesitatea unei noi stingi
in perioada de inceput a Rizboiului
Rece erau absente, ceea ce reflecta
sentimentul de dezamagire specific
culturii americane.

GENERATIA INFRANTA

A
In acest context social postbelic,
o noud generatie culturali se
coaguleazd, cu asemdndri dar si
cateva deosebiri semnificative date
de momentul diferit al evolutiei
sociale fati de generatia plerduta
In ciuda sperantelor de a construi
o lume noud dupi rizboi, realitatea
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a fost una dezamigitoare. Tinerii
s-au simtit izolati, iar pasiunea pier-
duti pentru viatd era compensatd
cu alcool, petreceri si mai ales ceea
ce Ivinescu numeste ,promiscui-
tatea sincopatd sexuatd a jazzului”.
Aceasti exasperare fatd de confor-
mismul apatic i-a determinat si
adopte un stil de viatd boem intens,
dar si s exprime un protest care,
desi puternic la nivel de expresie,
rimanea individualist si ineficient.
Allen Ginsberg, cu poezia sa Howl,
devine o voce emblematici a aces-
tei misciri, reflectand frustrarea si
nevoia de sfidare (,I saw the best
minds of my generation destroyed
by madness...”). Desi istoric boema
a avut un rol protestatar in litera-
turd, un rol innoitor si de respingere
a conformismului, ea nu reusea insi
si genereze solidaritate reald, ri-
manand anarhici si ineficientd, ,un
dans al dezangajirii”.

Miscarea beatnicilor a prins
avint prin frenezia si nelinistea
tineretului american care nu reusea
sd se integreze intr-o societate ostild
care nu ii mai reprezenta. Scriitorii
din aceastd generatie isi exprimau
tragedia prin febrilitatea auto-im-
pusi si jazzul ca o formi de evadare.
Beat generation simbolizeazi atit o
stare de epuizare si esec, cit si o vi-
bratie intensd, reflectatd in ritmurile
Jjazzy ale bop-ului si mai tirziu ale
rockului.

Jazzul, in special bebop-ul, a
devenit un element central al iden-
titatii beatnicilor. Acestia s-au in-
spirat din natura improvizationald
si liberd a muzicii jazz, care le oferea
o alternativi la rigiditatea societitii.
Beatnici precum Allen Ginsberg si
Jack Kerouac frecventau cluburi de
jazz din New York, unde au absor-
bit spiritul inovator al muzicienilor
vremii. Ginsberg a afirmat ci How/
a fost influentatd direct de jazz, iar
stilul sdu de scriere reflecta in mod
direct spontaneitatea si intensitatea
muzicii.

Astfel, jazzul nu era doar un
fundal sonor pentru beatnici, ci un
mod de viatd si o sursd de 1nsp1ratle

O pentru scris. El cautau sa exprlme

trdirile lor printr-o artd noud, liberd
si neconventionald. Legitura dintre
jazz si literatura beatnicd reflectd
dorinta generationali de a evada
din conventiile sociale si de a gisi
acea formid autentici de expresie
artistica.

REPREZENTAREA HIPSTERULUI

Beatnicul sau hipsterul (termen
considerat  intraductibil de
Ivinescu) respinge ordinea si con-
tinuitatea, preferind o frenezie
a fugii de angajare” similard cu
cea a muzicianului de jazz, care
valorizeazi adevirul momentului.
Nebunia curselor auto, o altid refe-
rintd culturald puternicd a miscirii
beat, are o functie similard cu jaz-
zul, oferind o altd forma specifici
de evadare si exprimare. Idolul
noii generatii, James Dean, care a
murit tragic intr-o astfel de cursi,
simboliza suprem aceastd culturd a
riscului si a libertitii duse la limita.

Viata si literatura beat se focali-
zeazd pe momente de rupturd, clipe
izolate care isi gisesc semnificatia
in respingerea continuititii rigide
si a angajamentului. Personajele
beat sunt dezridicinate, rupte de
mediile mic-burgheze sufocante
din care provin, triind intr-o
stare de Instriinare si deconectare.
Conflictul dintre acesti tineri si
squares, personajele conformiste si
asezate, este un element central al
noii literaturii. Tineri epuizati, inf-
rinti de societate, infractori, alcoo-
lici sau dependenti de droguri, par
si triiascd mai intens, mai real si, in
definitiv, mai uman. Acest contrast
produce momente de separare in
tesdtura rigidd a mediului pe care
l-au pirisit sau cu care intrd in
contact accidental, subliniind ten-
siunea dintre libertatea individuali
si conformismul social.

PUNCT COMUN: CEHOV

uvelele si romanele generatiei
beat, desi nu introduc tehnici
literare noi pentru Ivinescu, folo-
sesc adesea un stil cehovian de fo-
calizare asupra momentelor semni-
ficative, unde evolutia personajului

este doar sugeratd. Aceste scrieri
nu aduc nici inovatii importante in
ceea ce priveste mesajul, dar meritul
lor este considerat a fi capacitatea de
a se conecta cu grupurile margina-
lizate infrante, cum ar fi lumpenii,
cersetorii, alcoolicii si persoanele de
culoare, care erau adesea ignorati in
literatura americani a vremii.
Romane ca Go de John Clellon
Holmes sau On the Road si The
Dharma Bums de Jack Kerouac
introduc personaje care pleacd in
calatorii nesfarsite de-a lungul si
de-a latul Statelor Unite, 1mp1nse
de o frenezie aproape maniacald si
o disperare de a se rupe de mediul
in care simt i se descompun (, The
only people for me are the mad
ones...”). Aceste cilitorii nu sunt
menite si fie observationale, de
descoperire a unor medii diverse
sau reportaje despre locurile si
oamenii vizitati. Ele reprezintd mai
degrabi o ciutare obsesivi a sinelui.
Ivinescu il citeazd pe psihiatrul
Robert Linder care ar descrie acest
gen de narator: ,Hipsterul divor-
teazd de societate, existd fird ridi-
cini, este gata si plece in calitorie
fara hartd spre descoperirea eului,
pentru explorarea acelui domeniu
al experientei in care siguranta este
monotonie si plictis, si deci o boald,
in care omul nu existd decit in pre-
zent, prezent fird trecut sau viitor,
fiara amintiri sau planuri, o viatd in
care omul trebuie sd meargd inainte
pini ajunge la starea de «beat».”
Aceastd ciutare disperatd a
sinelui a gisit in jazz un element
central, atat al identititii genera-
tiei beat, cat si in Estul Europei.
Daci scriitori precum Ginsberg
si Kerouac au descoperit in na-
tura improvizationald a jazzului o
sursd de inspiratie si evadare din
constringerile sociale, in Estul
Europei, jazzul a fost perceput ca o
contestare a generatiilor anterioare
si o ciutare a unei expresii diferite
intr-o lume rigidd. Aceastd dorintd
comuni de evadare din conventiile
sociale si de explorare de noi forme
de exprimare artisticd va transcende
granitele culturale impuse. +



ratie exemplarei dedicatiuni

fatdi de jazz a profesorului
Stefan Vannai, big band-ul pe care
il infiintase in 1982 sub numele de
Gaio a continuat si functioneze
— dupi eliberarea din 1989 — ca
ansamblu al modulului Optional
Jazz de la Academia Nationald
de Muzici G. Dima din Cluj. Or-
chestra isi adapteazd componenta
la fiecare noud generatie de stu-
denti ai Academiei si continud sd
fie, pand in acest final de prim sfert
al secolului XXI, o redutabili pepi-
nieri de talente, intr-un domeniu
pe cat de sensibil, pe atat de impor-
tant al muzicii contemporane.

In unul dintre avatarurile mo-
dificate de la o promotie la alta ale
big band-ului Gaio, am detectat-o
acum cativa ani pe Patricia Marchis,
integratd sectiunii de instrumente
cu ancie. Pe atunci era studentd
in anul intai la proaspit infiintata
clasi de saxofon a ANMGD, con-
dusi de apreciatul reedsman Zoltin
Réman — ex-component al orches-
trei Guaio. La editia autumnald
2024 a Festivalului-concurs Jazz
Napocensis (organizat de trei dece-
nii de acelasi indestructibil Vannai),
juna muziciand a reapdrut pe scend
in postura de liderd a grupului
Marquis Collective. Titulatura aco-
perd diverse formule de agregare
sonorid, corespunzind unei muzici
eclectice, exuberante — in ton cu
vitalitatea Patriciei si a anturaju-
lui tandr cu care conlucreazi, ci-
ruia stie si-i imprime o viziune
surprinzitor de ferm structurata.
In respectivul recital succesul fu
asigurat de un cvartet alcituit din
lideri la sax alto, Cristina Lazariuc/
ghitari-bas (de asemenea, bravi
absolventd Optional Jazz), Ale-
xandra Sariu/ pian si Sebastian
Arvai/ baterie. In intervalul scurs
de atunci, cvartetul a reusit si fini-
seze inregistrarile de studio pentru
albumul Metamorphosis — fructifi-
cand astfel bursa ieseana Classix in
Art, obtinuti prin diligentele sa-
xofonistei. Pentru acest disc, pos-
tura pianisticd i-a revenit lui

Marius Roje.

JAZZ CONTEXT

O MULTIVALENTA
SAXOFONISTA CLUJEANA

Dovezile de creativitate enumerate in acest concis eseu atestd cd
Patricia Marchis e intdia prezentd feminind afirmatd ca saxofonistd

sub egida scolii transilvane de jazz.

Dar asemenea reusite sunt doar
varful aisbergului. Termenul pare
adecvat, avind in vedere tenacitatea
oteliti cu care Patricia Marchis
(ndscutd si crescuti la Cluj) isi
urmireste scopurile artistic-profe-
sionale. Asta ne permite sa intre-
vedem un spirit lucid, capabil si-si
asume travaliul autoperfectionirii
si inerentele sacrificii implicate de
calea aleasd. Impreuna cu formatia

de
VIRGIL MIHAIU

sa, tandra muziciand a participat
deja la festivaluri precum cele de la
Girana, Timisoara, Briila, Targu
Mures, Jazz in the Park-ul clujean;
la competitia internationald a aces-
tuia din urmi a fost distinsi cu
titlul ,Muzician remarcabil”; in
2021 fu cooptatd in Ansamblul
de Saxofoane HEAR, condus de
Philippe Geiss pentru Concertul

de muzici letoni din Festivalul
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Cité de la Musique et de la Danse,
Strasbourg; are colaboriri cu saxo-
fonistul avangardist francez Samy
Thiébault, cu Ansamblul de Saxo-
foane ANMGD al lui Zoltin Ré-
man, iar din 2024 este membri
a remarcabilei Transylvania Jazz
Orchestra, fondati de Dima Belinski
(eﬁc1entul coordonator al sectiunii
dej jazza ANMGD).1In2024 Patricia
si-a inscris in palmares premiul I la
Grand Prize Virtuoso Competition
din Barcelona. Nu poate fi negli-
jatd activitatea sa in planul muzicii
erudite: concerte simfonice cu Filar-
monica 7Transilvania din Cluj (di-
rijatd de Tiberiu Soare), Orchestra
Filarmonici Targu Mures (diri-
jor Anton Shaburov), orchestra
semi-simfonica condusi de Grigore
Ciobanu etc. In prezent, e docto-
randi la ANMGD, dupi ce si-a
demonstrat asiduitatea intelectuali
absolvind cu succes doud facultiti:
saxofon clasic la numita institutie si
englezi-francezi la UBB Cluj.

Un atu inniscut al Patriciei
Marchis este insisi prezenta sa
fizici aparte, ceea ce ,dd bine” in
epoca actuald, aservitd mai mult ca
oricind suprematismului vizual. O
frumusete evocatoare de ecouri bo-
tticelliene — ochi cu irizatii verzui,

MARTURIE EPISTOLARA

In insondabilele mele depozite de
corespondentd am detectat aceastd
episz‘old, pe care o receptionasem in
iulie 1979, din partea liderului mis-
cdrii de jazz sibiene, respectatul (i
regretatul) profesor Nicolae Ionescu
(1938-1991), principalul fauritor al
celui mai important festival de jazz
din Romania epocii totalitare. Cum
se vede din textul misivei, redat mai
Jos, succesul festivalier daduse curaj
unor pasionati ai acestei muzici sa-gi
alcatuiascd formatii, uneori in locuri
quasi-improbabile. Acest gen muzical
a fost si ramane o sublimare a aspira-
titlor spre libertate, oricind si aproape
oriunde (in afara odioaselor societdti

3 distopice de tip nord-coreean).

sevelurd ondulatd in tonuri ocru-
roscat, siluetd efilatd; feminitate
incununati de un surds tulburi-
tor prin franchete... Si incd un
ingredient esential: vestimentatia
quasi-provocatoare, ce s-ar putea
inscrie (fird a cidea in vreo imitatie
facili) pe linia unor vedete ce stiu
sd-si implice imaginea personald in
(auto)afirmarea jazzistici — cum ar
fi Diana Krall, Maria Jodo, Connie
Han. Treptat, pe misuri ce-si per-
fectiona tehnica instrumentald pe
saxofonul alto si cel sopran, juna
noastrd muziciand incepu si-si
valorifice nu doar apetenta ludicid
sau dozele latente de excentricitate,
ci si capacititile de exprimare in
arta spectacolului. Sincretismul de
tip Marquis a generat citeva vide-
oclip-uri (vizionabile pe canalul
de YouTube @marquiscollective), a
ciror coloani sonori e conceputa si
interpretatd de insdsi protagonista
lor, pe baza unor creatii cu care s-a
intalnit in expeditiile sale muzicale
internationale: Info the Woods, por-
nind de la Somata pentru sax alto
sipianacelebruluialtoist Phil Woods,
Sonata for Tomorrow de Chris
Evan Hass, Suite Hellenique a lui
Pedro Iturralde (unul dintre princi-
palii artizani ai jazzului de expresie

Sibiu, 9 iulie 1979

~ Dragi Virgil,
:['gi multumesc pentru revistd si ar-
ticol. Faptul cd a apirut in Steaua
e o treabd buni. E scris bine si desi-
gur cd nu ai urmdrit o analizd a for-
matiilor, ci mai degraba sublinierea
unor idei cu valoare de concluzii,
ce se desprind din editia a IX-a a
Festivalului de la Sibiu. Rimane de
vizut ce ecou au ele in constiinta
muzicantilor. In orice caz, Jazzul e
in crestere serioasd. La faza finald
a Cantdrii Romaniei de la Deva au
fost 8 grupuri de jazz + Vocal Jazz
Quartet-ul nostru sibian, al nou-
lea: 1. Transfer — lasi; 2. Doina a
Ministerului Aparirii Nationale; 3.
Triton — Calafat; 4. formatia Parria
—Turnu Severin; 5. Dixieland — din

ibericd), Zerbace de Philippe Geiss
etc., toate purtind pe generic men-
tiunea Musical Concept & Adap-
tation by Patricia Marchis. In cazul
piesei Impromptu Dance, bazata pe
compozitia lui Eugéne Bozza, mu-
zica interpretati de saxofonistd e
coroboratid cu propriile-i interventii
coregrafico-actoricesti (in 2023,
Dansul impromptu fusese inclus in
spectacolul  Ultima iubire a lui
Cezar de Horia Garbea, pus in
sceni de Tudor Antofie la Teatrul
National din Cluj). Tot in cola-
borare cu actori ai aceluiasi teatru,
Patricia a antamat asa-numitele
Marquis Poetry Sessions, din care
am vizionat o reusitd interpretare
datd de actorul Ioan Isaiu creatiei
lui Nichita Stinescu (poet pe care
il inclusesem, in 1985, in capitolul
Jazz poetic, poesie jazzificatd al volu-
mului meu de Eseuri despre jazz din
perspectiva culturii actuale, apirut la
editura bucuresteani Albatros).

Dupi cum rezulti din acest con-
cis eseu, ne putem astepta in con-
tinuare la noi si epatante surprize
din partea acestei deschizitoare de
drumuri intru afirmarea feminitatii
sub auspiciile scolii transilvane de
jazz. +

comuna Cristian, Sibiu; 6. Milcovul
—formatie a M.A.E.; 7. formatia de
jazz a Sindicatului Invatamantulul
din Oradea; 8. forma’gla de jazz
[.C.I.L. - Slobozia; 9. VJ.Q. (con-
dus de subsemnatul).

Interesant, nu? Toate aceste
trupe au figurat in program sub de-
numirea ,Formatia de jazz...” Din
pdcate, nu am apucat sa ascult ni-
ciuna. Important e faptul ci existd.

Acum incep concediile. S-a
cam sistat totul. La toamnd esti
invitatul nostru la Clubul de Jazz
Sibiu. S4 vii cu tema pe care urma
sd o sustii in primdvard.

Cand mai treci prin Sibiu, cau-
ti-mi. Mai di-mi cate un telefon.
Rimai al nostru prieten, pe care il
imbritisim cu drag.

Nak Ionescu +



