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storicul este profesorul Mihai
Barbulescu, membru corespon-
dent al Academiei Romane, auto-
rul unor volume apreciate la noi si
in strainatate, Interferente spirituale
in Dacia romand (1984, Premiul
Vasile Parvan), Din istoria milita-
rd a Daciei romane. Legiunea V
Macedonica si castrul de la Potaissa
(1987), Mormantul princiar germa-
nicde la Turda (2008) si altele, arhe-
olog cunoscut, colaborator al unor
lexicoane mitologice germane,
elvetiene, americane despre ico-
nografia anticd etc. Cartea recenta
se numeste atragator, surprinzator,
bulversant Si s-a dansat lambada.
O madrturie despre Decembrie ‘89 la
Cluj si apare in bune conditii grafi-
ce la editura Scoala Ardeleana.
Radiografia epica a eveni-
mentelor in care se implica pro-
fesorul clujean, in chiar miezul
fierbinte al locurilor unde se tra-
ge in manifestanti, biserica Sf.
Mihail, librdria Universitatii, Con-
tinental, chiar centrul orasului,
are finsusirile unui reportaj au-
tentic. Nascut dintr-o scrisoare
adresata unui prieten din straina-
tate, acest reportaj ordonat dupa
insemndrile acelor zile de foc, la
propriu, va fi completat cu multe
introspectii, reflectii, concluzii
despre atmosfera, mentalitatea,
caracterele umane inainte de '89
si dupad. Osatura epica are cateva
idei directoare, una insista asupra
conditiilor unui intelectual, sau
ale unui viitor intelectual, stu-
dent, in anii liberalizarii relative
din '65, cand dosarele de cadre
nu-l mai opreau pe un tanar sa
studieze la o facutate. Fara a privi

xn

cu nostalgie spre ,epocad’, autorul

EDITORIAL

Marturia unui istoric

volumului remarca faptul ca a fi
fost membru de partid, atunci, era
un act de oportunism, o asigurare
ca lucrurile, cariera, célatoriile in
Vest vor fi posibile. ,Cu sau fara
carnetul de partid in buzunar( dar
mai bine, cu) stiam unde si cand
se pot spune bancuri despre
Ceausescu si regimul comunist”.
A doua idee structurantd este ca
nici jinduitul Apus al bibliotecilor,
al bunastarii materiale, al libertatii
de a calatori oriunde nu renunta-
se la o supraveghere strictd a ce-
tatenilor strdini, in special estici,
ca propaganda functiona de o
parte sialta a Cortineidefier... Nu
trebuie, deci, sa idealizam noua
situatie politica in care ne gasim.
Libertatea ne-a ,buimacit’, spune
Mihai Barbulescu, ,Omul nou a
fost mult mai dezorientat decit
generatia dinaintea lui, si decat
generatia care i-a urmat” Istoric al
lumii romane, Mihai Barbulescu,
echinoxist din prima promotie,
are capacitatea de a sintetiza,
expresiv, cu mana de prozator
adevarat, perioade istorice con-
trastante. Un exemplu: ,Celor
care au intrat, ca mine, in varsta a
treia, le amintesc ca eram copii in
vremea stalinismului, adolescenti
in deceniul destalinizarii, tineri in
anii, laudati ulterior, 1965-1975".
Sunt primele acorduri, energice,
din primul capitol, ,Dupa treizeci
de ani”. Nu pot sa nu remarc apoi
descrierea luptei pentru a obtine
un pasaport, ca sa participe la un
simpozion in Elvetia sau ltalia,
umilinta romanului fara valuta,
inundatiile din '70, bonurile ali-
mentare lunare din 1983 (repro-
duse), ori relatarea sedintelor de

Adrian Popescu

complicitate morala cu dictatorul,
1989, cel care daduse ordin sa se
traga in oameni, ,adundrile obli-
gatorii” la care Mihai Barbulescu,
alaturi de I.H. Crisan si N. S., colegi
la Muzeul de istorie, refuza decis
sa ia parte. Relatarile despre
schimbarea peste noapte a unor
intelectuali, organizarea pripita
a unui alt cod politic, ajutoarele
trimise din strainatate de pri-
etenii lui Mihai Barbulescu, pe
care acesta-i insoteste intr-un
sat transilvan, au dinamism, tru-
culentd, culoare. Reflectiile inso-
tesc nu doar evenimentul, ci si
cotidianul tern al comunismului.
Perspectiva istoricului  Mihai
Barbulescu are, cred, elemente
din ,Scoala Annalelor’, unde
evenimentul este citit in cheie
interdisciplinara. Un mic dosar al
manevrdrilor revolutiei romane,
citate din cartea lui Michel Castex,
demistificatoare, selectarea unor
analize la rece din ziarele occiden-
tale despre numarul exagerat de
victime etc., despre procesul atat
de scurt” al celor doi Ceausesti,
vine cu date mai putin cunoscute
pentru multi... Lambada, din ti-
tlul cartii, ni se spune ca era,noul
imn al romanilor’, exaltati de cu-
cerirea libertatii.

Istoria ca povestire, despre care
a vorbit Aurel Codoban la lansarea
de la BCU, are un reprezentant
talentat in Mihai Barbulescu.
Fotografiile lui George Marcel
Muresan din carte, cele celebre
din albumul lui Razvan Rotta, pu-
blicate in Paris Match, vin si ele sa
intareasca impresia de adevar care
nu poate fi trucat, in ciuda celor trei
decenii. +
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Motive si simboluri cronospatiale
in imaginarul folcloric romanesc

Eleonora Sava

Pornind de la premisa cd fiecare
univers imaginar are o geo-
grafie si o temporalitate proprie,
inconfundabila si definitorie, stu-
diul de fata radiografiaza structu-
rile spatiotemporale recurente in
textele folclorice, vazute ca piloni
ai imaginarului folcloric roma-
nesc. Pentru aceasta, demersul
analitic pe care il propun in con-
tinuare pune la lucru conceptul
de cronotop. Conform lui Mihail
Bahtin, cronotopul reprezinta
fuziunea timpului si a spatiului in
literatura:,Indiciile timpului se re-
leva in spatiu, iar spatiul este inte-
les si masurat prin timp” (Probleme
de literaturd si esteticd. Traducere
de N. lliescu, Bucuresti, Univers,
1982, p. 295). Configuratiile rezul-
tate in urma intersectarii seriilor
spatiale si temporale echivaleaza
cu constructia lumii care defines-
te fiecare text. De aceea, ,orice
intrare in sfera sensurilor se face
numai prin poarta cronotopilor”
(Ibidem, p. 490).

In folclorul romanesc regdsim
valori cronotopice de niveluri si
dimensiuni diferite. Primul nivel
este cel al cronotopilor majori
sau dominanti, reperabili la nive-
lul unui text intreg si constituind
»centre in jurul carora se organi-
zeaza principalele evenimente
ale subiectului” (Ibidem, p. 481).
La acest nivel, se disting trei
tipuri de structuri spatiotem-
porale: cronotopii echilibrului,
cronotopii conflictului si crono-
topii pragului/crizei. In interiorul
fiecaruia se configureaza un uni-
vers imaginar propriu, alcatuit

dintr-o multitudine de cronotopi
mici, sau motive cronospatiale,
organizate in constelatii de
imagini.

In cronotopii echilibrului, spa-
tiul formeaza un intreg inchis, iar
timpul prezinta miscari repetabi-
le, configurand un sistem ordo-
nat. Cronotopii conflictului sunt
structuri spatiotemporale pa-
ralele (lumea aceasta — taramul
celalalt) in care au loc conflicte/
lupte repetate (dar nerepetabi-
le) intre pamanteni si locuitorii
celuilalt taram. Actiunile au loc
intr-un spatiu deschis, neos-
pitalier si necunoscut (celalalt
taram). in afara de cronotopii
echilibrului si cei ai conflictului,
exista structuri spatiotemporale
pe care, in continuarea concep-
tualizarilor propuse de Bahtin,
le-am numit cronotopi ai pragului
sau ai crizei. Acestia reprezinta
structuri spatiotemporale limi-
nale/de trecere intre cele doua
lumi, unde se produc intalniri
irepetabile ale indivizilor umani
cu fortele numenale, finalizate
CU O criza: spaima, imbolnavirea
sau chiar moartea celor care au
interactionat cu mesagerii lumii
de dincolo. in textele folclorice
romanesti, acest prag simbolic
apare in  momentul intalnirii
intamplatoare dintre un actant
uman, intotdeauna pasiv, si o
fiinta numenald, intotdeauna
activa, intalnire care provoaca o
criza a personajului uman. Acest
tip de cronotop se regaseste
intr-o serie de credinte si texte in
care cele doua structuri - lumea

familiara si cea numenala - ajung
sa comunice, prin anumite brese
spatiotemporale, asemeni uni-
versurilor interferente din litera-
tura SF. In naratiunile cu nucleu
mitologic, incadrate de multi
cercetatori in clasa legendelor,
acest pasaj dintre aici si dincolo
constituie chiar ,nodul crucial
al actiunii” (Ov. Birlea, Micd enci-
clopedie a povestilor romdnesti,
Bucuresti, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, 1976, p. 225). Aici,
contactul cu taramul numenal
se dovedeste catastrofal pentru
protagonist, iar intoarcerea in
lumea umana nu mai este posibi-
13. Tn schimb, in basme, aventura
eroului pe celalalt taram este
perceputa ca o calatorie fireasca,
din care protagonistul revine cu
bine acasa.

Adesea, universul familiar si
cel numenal apar in antiteza. in
basme, lumea cunoscuta repre-
zinta un cronotop al echilibrului,
pe cand taramul celalalt e descris
ca o anti-lume, in care fiecare
element al universului familar
apare cu semn schimbat: ,toate
lucrurile erau schimbate; paman-
tul, florile, copacii, lighioni altfel
faptuite” (P. Ispirescu, Praslea cel
Voinic si merele de aur). In des-
cantecele medicale terapeutice,
lumea familiara e definita prin
ordine, echilibru si vitalitate, iar
cea de dincolo este populata de
demonii bolilor. Aici, primul indi-
ciu al unei entitati cronospatiale
diferite este absenta umanului:
,unde om pamantean nu este’,
Lsunde om/oameni nu calca/nu



umbld’, ,unde urma de om nu
se face/ unde voinic iarba n-a
calcat” (Nicoleta Coatu, Structuri
magice traditionale, Bucuresti,
BIC All, 1998, p. 110). La fel se
intampla in basme, unde ,niciun
muritor n-a cutezat sa calce
hotarele [acelei lumi]” (Tinerete
fdra bdtrdnete si viatd fdrd de
moarte, cules de P. Ispirescu).
In consecinta, din acest univers
alternativ lipsesc tocmai activi-
tatile si instrumentele care de-
finesc comportamentul uman,
precum  pregatirea  hranei,
curatenia casei etc., asa cum se
releva in descantece: ,unde ma-
sa nu e pusa”’; ,unde casa nu se
maturd/nu se spoieste”; ,unde in
galeatd apa nu se aduce’, ,unde
topor nu taie/nu ciocaneste”;
sunde securea nu pocneste/
nu e urma de secure” (Coatu,
Op. cit.,, p. 110). Astfel, gandirea
cutumiara utilizeaza principiul
antitezei pentru a construi
doua universuri distincte: cel
al existentei umane, ordonate
— cronotopii echilibrului - si cel
atribuit fiintelor care provoaca
dezechilibrul, starea de
destructurare a fiintei umane,
prin boalda (in descantecele
terapeutice) sau prin diverse alte
mijloace (in basme) — cronotopii
conflictului.

Cea de a treia categorie o re-
prezinta cronotopii crizei, asupra
carora ma voi opri in continuare,
prin radiografierea principalelor
motive cronospatiale care fi struc-
tureaza.

In imaginarul folcloric, atat
spatiul, cat si timpul sunt
eterogene si calitativ diferite:
exista locuri bune si locuri rele,
ore si zile faste sau nefaste. Daca
aparitia soarelui pe bolta mar-
cheaza intrarea in timpul benefic
al zilei: ,Rasaritu e ceas bun’, tim-
pul nocturn este considerat ne-
fast, aducand cu sine pericole de
tot felul: ,Adancu noptii e dupa
ora 12. Atunci umbla duhurile re-
le” (Ernest Bernea, Cadre ale gandi-
rii populare romdnesti. Contributii

la reprezentarea spatiului, timpului
si cauzalitdtii, Bucuresti, Cartea
romaneasca, 1985, p. 193).
Conexiunea intrinseca a spatiului
si a timpului se evidentiaza prin
conceptia populara  conform
careia puterile faste sau nefaste
ale timpului se transfera asupra
spatiului: ,Tot ceasu are felu lui si
norocu lui sa lasa pe loc si locu
capata alt inteles” (Ibidem). Astfel,
nu numai timpul, ci si spatiul este
eterogen: ,intre locuri fiind deo-
sebiri calitative, se presupune ca
trecerea inseamna schimbare,
loc unde o stare este inlocuita
prin alta si ca aceasta impune
masuri speciale. Asa se intam-
pla in pragul casei, in poarta, la
trecerea podului, la rascruci sau
la hotar unde, din cauza discon-
tinuitatii spatiului, apar diverse
practici preventive sau eficiente”
(Ibidem, 115). In credinte si na-
ratiuni, acestea reprezinta zone
incerte, situate la granita dintre
lumi, putand marca trecerea din
universul familiar si armonios
intr-o alta lume, necunoscuta si
primejdioasd, sau intalnirea cu
fiintele care populeaza aceasta
lume.

Prag, usa, fereastra, poarta,
cuptor, horn, streasina,
fantana
N

n interiorul locuintei exista

mai multe spatii de trecere:
pragul, usa, fereastra, poarta,
hornul etc. in folclorul romanesc,
pragul este ambivalent. Ca parte
integranta a casei, este un spatiu
sacru, conotat pozitiv. Pe de alta
parte, ca deschidere spre lumea
din afard, e unul dintre locurile
care face posibila comunicarea
cu lumea fiintelor supraumane:
acolo se ascunde dracul, pe
acolo vin lelele sau demonii bo-
lilor. Intalnirile cu aceste fiinte
stau intotdeauna sub semnul
nocturnului malefic.

Usa casei este asociata direct

pragului, fiind totodata izomorfa
ferestrelor si portii: ,Nu este bine

sa lasi noaptea usa tinzii deschisa
si nici ferestrele, aceste iesiri spre
lumea din afara. Aceasta pentru
ca noaptea pana la ora douaspre-
zece umbla lucrul slab si vanturile
rele, care pot intra pe usa ca si pe
fereastra, aducand «vreo spube-
raturd», «vreo pocitura»” (Stefania
Cristescu-Golopentia, Gospoddria
in credintele si riturile magice ale
femeilor din Drdgus (Fdgdras),
editia a treia, Bucuresti, Paideia,
2002, p. 73). Tot noaptea, aici pot
apdrea o serie de fiinte suprau-
mane: Ursitoarele, Necuratul; de-
monii bolilor sau redutabilii stri-
goi, care calatoresc intre lumi in
momentele nodale ale timpului,
precum noaptea Sfantului Andrei
sau cea a Sfantului Gheorghe:,De
Sf. Andrei, impotriva strigoilor,
se ung portile, usile si ferestre-
le cu usturoi” (Tudor Pamfile,
Sdrbdtorile la romani, Bucuresti,
Editura Saeculum 1.0., 1997, p.
224). ldentic functioneaza usa
si ferestrele grajdurilor, precum
si poarta de intrare in curte: La
Sfantul Gheorghe ,se fac pe la
porti, portite, usile grajdului etc.
cruci de dohot, ca viind duhurile
necurate, sa nu poata intra” (Artur
Gorovei, Credinti si superstitii
ale poporului romdn, Bucuresti,
Editura Grai si Suflet — Cultura
Nationala, 1995, p. 222).

Cuptorul este si el un spatiu
ambivalent. Fiind ,centrul vietii
familiale [...], locul sfant unde se
face painea cea de toate zilele”
(Cristescu-Golopentia, Op. cit., p.
73), e un spatiu incarcat de sacra-
litate. Totodata, prin legdtura cu
hornul, constituie un receptacul
al demonicului: ,Locul dracului e
in cuptor, in horn; isi face o bor-
ticica mica, nici n-o vezi, si acolo
sede” (Elena Niculita-Voronca,
Datinile si credintele poporului
romdn adunate si asezate in ordi-
ne mitologicd, editia a doua, lasi,
Polirom, 1998, vol. ll, p. 531).

Pe horn pot intra, noaptea,
fiinte ca Zburatorul, strigoii sau
diavolul: ,Zmeul, Zburatorul, care
are forma de balaur inaripat, se
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pogoara pe cos in timpul noptii,
chinuind mai cu seama pe fete si
femei” (Gh. Ciausanu, Superstitiile
poporului romdn in asemdnare
cu ale altor popoare vechi si noi,
Bucuresti, Ed. Saeculum|.0., 2001,
p. 173). Tot pe aici ies strigoii vii:
,0amenii care, in timpul vietii lor,
sunt strigoi [...] ies pe horn pe la
miezul noptii, calari pe cociorve,
pe maturi sau pe lopeti” (Marcel
Olinescu, Mitologie romaneascd,
Bucuresti, Editura Saeculum 1. O,,
2001, p. 363).

Odata iesit din universul pro-
tector al casei, omul societatilor
cutumiare ,se simte intr-o lume
devibratie magica. El trebuie sa fie
in fiecare clipa atent” (Cristescu-
Golopentia, Op. cit., p. 75). Chiar
in curtea proprie exista spatii
care fac posibila comunicarea
cu o alta lume, precum streasina
casei sau fantdna. lelele, numite
si Maiestrele sau Ale Sfinte, ,sunt
trei surori care petrec noaptea
sub streasina casei si fac felurite
neajunsuri” (Pamfile, Sdrbdtorile
v P- 25); ,Celor loviti de ale
sfinte doctoru nu are ce le face”
(Bernea, Op. cit., p. 27).

Fantana, fie ca se afla in cur-
tea casei, fie ca este construita in
afara microcosmosului gospoda-
resc (langa troite, la raspantii, pe
camp sau la marginea drumului),
reprezinta un alt topos ambiva-
lent. Pe de o parte, e considerata
sfantd, ca biserica, iar apa din
fantana este lacasul duhurilor
bune. In basme, existd fantani
miraculoase, cu apa vie si apa
moarta, care redau viata eroilor
ucisi de fiintele supraumane
(Crancu, vanatorul codrului, pu-
blicat de loan Pop Reteganul),
fantani care fintineresc eroii
(Fantana Sticlisoarei, cules de
Dumitru Stancescu) sau le dau
tinerete fara batranete (Scorpia
Pdmdntului, cules de Angela
Dumitrescu-Begu). Pe de alta
parte, sunt locuri periculoase,
unde omul poate intalni in tim-
pul noptii fapturi supraumane,
precum lelele sau Necuratul.

In basme, fantana este adesea
salasul balaurului care nu vrea
sa le dea apa oamenilor decat
daca acestia ii sacrifica in fiecare
an un om (adesea o fata). De ase-
menea, fantanile sunt spatii de
trecere intre lumea de aici si cea
de dincolo. De multe ori, eroul
de basm ajunge in lumea intune-
catd a zmeilor printr-o fantana.
,Dupa alte descrieri, aceasta
uneste Pamantul cu ladul, adica
pe aceasta cale vin pe pamant
dracii, si tot pe aici se intorc in
iad” (lon Talos, Gdndirea magi-
co-religioasd la romani. Dictionar,
Bucuresti, Ed. Enciclopedics,
2001, p. 64).

Raspantia, hotarul, drumul,
podul

patiile liminale din sat sunt rds-

pdntia, hotarul, drumul, podul.
Astfel, raspantia e un topos la fel
de nefast, in gandirea cutumia-
rd, ca si inima noptii sau miezul
zilei. In descantecele medicale
terapeutice, ,la mijloc de cale” are
loc intalnirea pacientului uman
cu fiintele extraumane care fi vor
provoca imbolnavirea: ,Cutare a
manecat/Si a sinecat/De la casa/
Grasa si frumoasd./Cand a fost
in vale/La mijloc de cale/lata
o-ntalni/Si mi ti-o opri/Leul cu
leoaica,/Zmeul cu zmeoaica,/
[...] Zburatoarea cu zburatorul,/
Samca cu Samcoiul” (G. Dem.
Teodorescu, Poezii populare ro-
mdne, Bucuresti, Minerva, 1982,
p.456-57). Asadar, rascrucea sem-
nifica punctul major de intersec-
tie dintre aici si dincolo. La miezul
noptii, aici pot pandi cele mai
diverse fapturi malefice: ,Dracii
cei mari stau in crucile drumului”
(Niculita-Voronca, Op. cit.,, vol.
I, p. 400); ,Strigoii fac hore pe la
raspantiile drumurilor, unde joa-
ca cu strasnicie, pana la cantatul
cocosilor” (Pamfile, Sdrbatorile...,
p. 220).

Acelasi simbolism al centrului
il gdsim si in alte puncte de inter-
sectie intre universurile paralele,

precum mijlocul curtii: ,Nu-i slo-
bod sa te culci, noaptea, nici in
mijlocul curtii, ca daca se nime-
reste de trec mdiestrele cantand
pe acolo, te poceste” (Cristescu-
Golopentia, Op. cit., p. 76), buricul
pdmantului: ,Buricul pamantului
e un fel de deschizatura ce se
afla in mijlocul pamantului si prin
care trec vitejii din povesti pe ce-
lalalt taram” (Adrian Fochi, Datini
si eresuri populare de la sfarsitul
secolului al XIX-lea. Rdspunsurile
la chestionarele lui N. Densusianu,
Bucuresti, Minerva, 1976, p. 82);
,La buricul pamantului se spune
ca ar fi gaura prin care intra si ies
dracii din iad” (Pamfile, Povestea
lumii de demult dupd credintele
poporului  romdn,  Bucuresti,
Paideia, 2002, p. 234); sau inima
cerului: ,Bolta cerului are si un
mijloc sau o inima, pe sub care
se crede ca nu-i bine sa mearga
omul, caci pe acel loc numai
dracilor le este sortit sa umble”
(Pamfile, Diavolul invrdjbitor al
lumii: dupd credintele poporului
romdn, Bucuresti, Paideia 2001,
p.11).

Hotarul reprezinta un spatiu
marginal si, implicit, periculos:
,Hotarul inchide o lume apropia-
ta si deschide una necunoscuta”
(Bernea, Op. cit.,, p. 41). Ca loc
de intersectie intre doua lumi,
hotarul este si un topos al intal-
nirilor cu fiintele supraumane:
dracii sau ,strigoii-vii’, despre
care se crede ca au puterea de
a fura principiul vital, ,mana”
holdelor si a laptelui, intr-un
punct nodal al calendarului,
mai precis in noaptea premer-
gatoare Sfantului Gheorghe (23
aprilie). Ei isi parasesc in aceasta
noapte corpul adormit, pentru
a calatori la hotarul satului, ca-
larind o limba de melita. Aici se
lupta cu alti strigoi sau chiar cu
dracii, folosind ca arma acelasi
instrument domestic pe care
l-au utilizat drept vehicul de
zbor: ,Acolo la hotar, se bat intre
ei cu ce au, ori cu melitele in
loc de sabii. Bataia intre strigoi



inceteaza cand cocosii canta a
treia oara” (Olinescu, Op. cit., p.
363). In acest cronotop liminal
se desfasoara acea ,«noapte a
vrajitoarelor» din Europa de Est,
care se mai numeste in roma-
na Manecatoarea” (Marianne
Mesnil, Etnologul, intre sarpe si
balaur. Eseuri de mitologie bal-
canicd, Traducere de loana Bot
si Ana Mihailescu, Bucuresti,
Paideia, 1997, p. 152), in care
strigoaicele, ,hoate de manad’
ameninta fertilitatea ogoarelor si
recoltele viitoare. Tocmai de ace-
ea, la hotar au loc acte magice
preventive care privesc ogorul,
impotriva a tot ceea ce ar putea
influenta negativ recolta.

Drumul este perceput ca topos
fast atunci cand este cunoscut,
familiar si, de asemenea, atunci
cand pe parcursul lui nu apar
intreruperi: ,Fie ca e un parleaz
peste un gard sau o punte peste
un parau, fie ca e un pod peste
O rapa sau o apa mai mare, orice
intervine si face sa se franga
cursivitatea drumului — carare,
drum de sat sau sosea - toate
exercita o influenta si aduc o
tulburare a insesi naturii, calitatii
drumului” (Bernea, Op. cit., p. 49).

Podul reprezinta o astfel de
intrerupere a cursivitatii drumu-
lui, fiind considerat ,loc rau’, dar
cumuleaza si functia simbolica de
hotar sau prag intre doua lumi.
Asociat noptii, podul configurea-
za un cronotop in care au loc in-
talniri cu fiinte malefice. Aparitia
unei umbre sau a unor animale
sau pasadri e interpretata de gan-
direa cutumiara ca manifestare a
demonicului: ,Pornesti la drum
si dai de-un pod; la pod iar e loc
rau. Iti iese in cale un ied sau, de
e apa, o rata. Am trdit astea, ca
iesea noaptea asa: ba un taur, ba
un ied, ba o rata [..]. Da nu era
nicio ratd; era altceva..” (Ibidem,
p.50). Siin basme, podul e un loc
de trecere din lumea familara in
taramul celalalt, in care eroul se
infrunta cu zmeii, locuitori ai lumii
de dincolo.

Casele, bisericile pustii,
moara, padurea

Casele si bisericile pustii sau rui-
nate constituie toposuri situate
simbolic la intersectia dintre uni-
versul ordonat de om si cel al natu-
rii sdlbatice. Odinioara cosmizate,
prin constructia umana, aceste
spatii sunt recastigate de universul
haotic al demonilor:,Dracii se adu-
nd in case ruinate, mai ales in bise-
rici ruinate. [...] In bisericile ruinate,
vin strigoii, moroii, stafiile si toate
armiile nenumarate ale Diavolului”
(Olinescu, Op. cit., p. 37).

Izomorfa acestora este moara:
»Si moara tot dracul a facut-o cu
totuluitot[...]. Deaceeasetindra-
cii la moara” (Niculita-Voronca,
Op. cit., vol. |, p. 27). Un scenariu
epicfrecventintalnitin naratiuni-
le mitologice romanesti prezinta
0 sezdtoare care se desfasoara
noaptea, intr-o moara sau intr-o
casa pustie, asezata la marginea
satului sau in camp. Aici apar
strigoii sau Caii lui Santoader
(fiinte mitologice asemanatoa-
re Centaurilor), care le ucid cu
bestialitate pe fetele aflate in
sezatoare. Tocmai aceasta struc-
tura spatiotemporala liminala -
moara sau casa parasita si timpul
nocturn - permite aparitia fiinte-
lor dintr-un univers paralel.

Spatiul pustiu e considerat a fi
populat de entitati malefice, ca
Jucrul slab”: ,Nu se face casa pe
pamant pustiu, caci lucrul slab fsi
face jocu acolo noaptea. Un om
si-o facut casa nouad, o acoperit-o
cu tigla si-o bagat pietre pe dede-
subt [...]. Si noaptea le gasea pie-
trele alea in mijlocul casii; lucru
slab isi facea jocu acolo, noaptea”
(Cristescu-Golopentia, Op. cit,
p. 69). in descantecele medicale
terapeutice, demonii bolilor sunt
alungati in locuri pustii, necalcate
de picior de om: ,Fugi, apucate,
Blestemate,/Du-te, du-te/In pa-
duri, in pustii,/Unde cocos nu can-
ta,/Unde popd nu toaca,/Unde
pasare nu ciripeste,/Unde fata
mare cosita nu impleteste” (Artur

Gorovei, Descdntecele romanilor.
Studiu de folclor, Bucuresti, Regia
M.O. Imprimeria Nationald, 1931,
p.221).

Pddurea si timpul nocturn
configureaza o structura spatio-
temporala in care sunt posibile
intalniri cu o serie de fiinte nume-
nale: lelele, care iau graiul celor
care le vad sau le aud; Muma
Padurii, care fura somnul copiilor
sau chiar mananca tineri/ copii
ori provoaca diferite necazuri
celor pe care-i intalneste; Mosul
Codrului, care ucide, desfigureaza
si mananca oamenii; Fata Padurii,
care agreseaza fizic si sexual tine-
rii ciobani etc. Naratiunile despre
aceste fiinte supraumane ,inde-
plinesc functia de povestiri-aver-
tisment: ii previn pe cei tineri
despre primejdia ce ii pandeste
atunci cand trdiesc izolati, depar-
te de casa, in spatiul natural aflat
sub controlul fortelor malefice,
in opozitie cu spatiul domesticit
al satului” (Constantin Eretescu,
Fata Pddurii si Omul Noptii. In
compania fiintelor supranaturale,
Bucuresti, Compania, 2007, p.
14-15).

Cele trei categorii de cronotopi
majori discutate in acest articol
(cronotopii echilibrului, cronoto-
pii crizei si cronotopii conflictului)
constituie trei modele de lumi
fictionale reprezentative pentru
folclorul romanesc. In interiorul
acestora, am analizat acei crono-
topi mici sau motive cronospatiale
care sustin configuratia cronoto-
pilor crizei. Exemplele radiogra-
fiate se inseriaza intr-un sistem
coerent, conturand structura
distinctiva a timpului si a spatiului
care defineste ,realitatea” din tex-
tele folclorice si astfel constituie
un univers imaginar original sau
un mod propriu de reprezentare
a lumii.

[Acest articol face parte din proiectul
Enciclopedia imaginariilor din Romdania.
Patrimoniu istoric si identitati cultu-
ral-lingvistice - ROMIMAG] +
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Sa ne fie masa, casa?

Ana-Maria Parasca

Masa si familia se prezinta ca
o maniera de deschidere a
imaginarului asupra fintregului
construct cultural dezvoltat in
jurul acestor doua concepte in
volumul coordonat de Eleonora
Sava, Ca la mama acasd. Familia
si masa in dezbaterile Cercului
Etnostud, aparut in 2019 la Casa
Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca.

Volumul cuprinde sase studii
elaborate in jurul temelor princi-
pale, masa si familia, insa ceea ce
este demn de remarcat inca de la
bun inceput este constructia in
sine a acestora, sub forma unui
puzzle ideatic. Dupa o introduce-
re riguroasa scrisa de coordona-
toarea volumului, Eleonora Sava,
care aduce in prim plan principa-
lele aspecte teoretice ale temelor
care urmeaza sa fie analizate pe
parcursul studiilor urmatoare, stu-
diul se calibreaza sub forma unei
mese in sine. Astfel, cu riscul unei
suprainterpretari voi compara
acest prim capitol cu blatul in
sine al mesei, care are rolul de a
sustine bucatele mesenilor, iar
capitolele ulterioare cu picioarele
mesei, care sunt parghiile de sus-
tinere a blatului.

Dragos Bucur si Mihai Duma
continua constructia mesei prin-
tr-un eseu dedicat unei teme
controversate din spatiul roma-
nesc, referendumul organizat
de catre Codlitia pentru Familie
in favoarea familiei traditionale
in decursul anului 2018. Dincolo
de argumentatia consolidata pe
o serie de teorii din sfera sociala,

politica sau religioasa, acest ca-
pitol se dezvoltd sub forma unui
labirint ideatic, pornind de la un
substrat teoretic, care surprinde
diverse aspecte ale rolului famili-
ei de-a lungul istoriei pe taramul
Romaniei, continuad cu perspecti-
va genealogica si sintetizeaza in
cele din urma directia ideologica
in care isi promoveaza discursul
Coalitia pentru Familie, ,forma
unui proiect biopolitic care as-
cunde un alt discurs”. (p. 67)

Rolurile de gen in contextul ritu-
rilor premaritale romdnesti, studiu
care propune o analiza asupra
atributelor de gen din prisma
evolutiei riturilor casatoriei din
zona Bucovinei si Transilvaniei,
constituie un alt punct de refe-
rinta in dezvoltarea acestui pu-
zzle ideatic. Mia Biligan si Simona
Budii urmaresc aplicat-analitic
traseul nuntii din secolul al XIX-
lea, studiind deopotriva meca-
nismele simbolice care stabilesc
rolurile corespondente ale mem-
brilor familiei.

Urmarind logica interna a in-
tregului volum, cel de-al patru-
lea eseu, elaborat de Olimpia
Virvarei, este dedicat functiilor
bucatelor obtinute din fdina alba
in contextul riturilor nuntilor or-
ganizate in sanul satului Stamate,
din judetul Suceava. Autoarea
isi construieste argumentatia
pe finsdsi forma produsului de
panificatie analizat, si anume
colacul, concluzionand dupa o
analiza minutioasa a fintregului
ritual, cum dinamica familiei se
dezvolta in jurul acestuia.

lonucu Pop silulia Vintila com-
pleteaza studiul in continuare

printr-un eseu care trateaza rolul
bauturii traditionale, horinca si
tuica. Pornind cu un scurt isto-
ric al modalitatii de distilare a
alcoolului, autorii cartografiaza
o harta regionala a acestor ba-
uturi, concentrandu-se pe zona
Maramuresului si a Galatiului.
Ceea ce este interesant de ur-
marit este conceptul cheie al
intregului eseu, care valideaza
rolul acestor bauturi, acela de ca-
talizator al celor mai importante
evenimente sociale din familiile
romanesti.

Volumul se incheie cu un stu-
diu elaborat de loana Pavel care
propune o incursiune in imagi-
narul gastronomic al basmelor
romanesti. Autoarea analizeaza
o serie de referinte culinare din
corpusul de basme culese de
catre Petre Ispirescu, cu scopul de
a evidentia faptul ca nutritia con-
figureaza stilul de viata specific
folclorului.

Dincolo de atentia descriptiva,
accentul cade pe interioritate in
cazul acestui volum, care contri-
buie in mod covarsitor la armonia
celor opt eseuri. Reluand specula-
tia din incipit, pot afirma fara ezi-
tare ca acest volum constituie un
construct solid in ceea ce priveste
analiza tematica a doua dintre
temele regdsite in imaginarul
folclorului romanesc, construct
ce solidifica la nivel teoretic sub
imaginea unor membri ai familiei
care servesc masa.

Eleonora Sava (ed.), Cala mama
acasd. Familia si masa in dezbaterile
Cercului Etnostud, Cluj-Napoca,
Editura Casa Cartii de Stiinta, 2019



Canonul metasporic

tunci cand vorbim despre

literatura diasporei sau a exi-
lului, trebuie inevitabil sa ludam in
considerare distinctii importante
care plaseaza scriitorii romani
plecati,in strdindtate” in contexte
diverse, si anume: exilul politic
fortat, exilul cultural, decizia de
a se constitui intr-o dualitate
culturala voluntara, legatura cu
terenul patriei de origine si cu cel
al patriei de adoptie, construirea
unor mituri personale la granita
dintre autobiografie si fictiune,
jocurile de rebranding (cum le nu-
meste Mihai lovanel in Romanian
Literature as World Literature,
2017, in legdturda cu trei figuri
de marca ale culturii romane de
peste granite, si anume Mircea
Eliade, Emil Cioran si Eugéne
lonesco), modurile in care autorii
sunt acceptati sau expulzati din
canonul standard al circuitelor
nationale, hibridizarile lor etc. Si
nu in ultimul rand, influentele pe
care le suporta, intrucat canonul
din care ei fac parte e, prin natura
lucrurilor, cu totul diferit de cel al
literaturii romane de provenien-
ta: drept exemple, Vintila Horia
isi alege ca personaje pe Ovidiu
si pe El Greco, Andrei Codrescu
gaseste formula combindrii dintre
avangardismul european si cu-
rentul beatnik american, Martha
Bibescu e apreciata de Marcel
Proust, Panait Istrati isi adreseaza
scrisoarea testamentara, cea care
il va propulsa ca scriitor, unui

Imaginarul exilului
si al diasporei (I)

Romain Rolland; Norman Manea,
a carui scriitura este admirata de
Philip Roth, Gabriela Melinescu,
influentata de scrierile oculte ale
lui Swedenborg sau de traduce-
rea Inferno-ului lui Strindberg etc.

Ca punct important de refe-
rinta legat de intregul spectru
al exilului romanesc poate fi
luat ca sursa volumul lui Florin
Manolescu, Enciclopedia exilului
romédnesc (2013).1n el sunt vizibile
liniile de forta, aspiratiile si influ-
entele culturale care constituie un
canon diferit de cel al scriitorilor
si poetilor rdmasi in tara. Acesta
nu trebuie inteles ca o declaratie
fatisa, ci ca un parcurs inevitabil,
ca o aventura interioara care inte-
greaza fire atat de diferite pana la
a configura un sistem aparte. Este
ceea ce as numi canonul metas-
poric, in comparatie cu un canon
al diasporei si al exilului, care este
mereu in tensiune sau impregnat
de nostalgia a ceea ce s-a pierdut.
Termenul,metasporic”este prelu-
atdin volumul lui Joél Des Rosiers,
Métaspora. Essais sur les patries in-
times (2013), volum esential pen-
tru conturarea si definirea unui
canon atat de complex precum
cel al apartenentelor celor care
nu se mai incadreaza in referinte-
le culturale ale patriei de origine,
dar nici nu se suprapun pana la
contopire cu lumea cea noua.
Exista desigur grade diferite ale
acestei negocieri, iar din aceasta
cauza canonul metasporic este in
permanenta secondat de cano-
nul exilic sau diasporic, la fel cum

Laura T. Ilea

in scriitura anumitor autori firele
se amalgameaza: daca exista
scriitori integral dedicati traumei,
precum Herta Mdiller, sau scriitori
care considera exilul ca pe o lun-
ga ratacire (printre care Benjamin
Fondane) sau ca pe o indepartare
de un fond pe care l-au pierdut
si pe care, dupa un lung parcurs
labirintic, il vor recupera intr-un
final, in toata amploarea lui (cum
e cazul lui Dumitru Tepeneag,
care a trait mai multe exiluri inte-
rioare, sau al Gabrielei Melinescu,
care revine, la fel cu teoreticianul
onirismului, la limba romana
dupa perioada intermediara a
francezei); existd, in schimb, si
scriitori care convietuiesc extraor-
dinar cu limba si cu noua pozitio-
nare in patria de adoptie. Printre
acestia, as aminti cazul lui Virgil
Nemoianu (pentru care iesirea
din familiaritate si din legaturile
sufocante ale acesteia reprezinta
mai degraba o binecuvantare
decat o damnare), al lui Bogdan
Suceava, al lui Calin-Andrei
Mihailescu, al Savianei Stanescu,
al lui Catalin-Dorian Florescu etc.

Asadar, pozitionari extrem de
diferite pe aceasta harta intem-
pestiva a literaturii romane din
diaspora, drept pentru care pro-
pun pentru analiza conceptul de
canon metasporic, care integreaza
elemente culturale planetare in
locul celor care se renegociaza pe
harta maniheista local-universal.
Bineinteles, in acest parcurs alam-
bicat, cel putin trei factori sunt de
luat in considerare in modelarea
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noului spirit creator care se decla-
ra odata cu trecerea intr-un nou
spatiu cultural: 1. In primul rand
este vorba despre intrebarea daca
trecerea la acest spatiu s-a produs
(sau nu) printr-un act radical,
de ruptura. De exemplu, Bujor
Nedelcovici hotaraste sa scrie
romanul Al doilea mesager (1985)
avand in minte faptul cd el ii poate
aduce exilul si condamnarea defi-
nitiva. Ceea ce s-a si intamplat.
Este un roman pus la index, care
va aparea apoi in Franta, la Albin
Michel. 2.1n al doilea rand se pune
problema limbii. Nu toti scriitorii
romani aflati in diaspora au acelasi
raport cu limba de adoptie. Multi
dintre ei sunt in prima instanta
tradusi, Alain Paruit fiind printre
cei mai importanti mediatori ai
culturii romane in Franta, el tra-
ducandu-i printre altii pe Dumitru
Tepeneag si pe Bujor Nedelcovici.
Tepeneag insusi isi creeaza o
persona scriind, dupa o lunga
perioada de tacere, sub pseudo-
nimul Ed Pastenague. Gabriela
Melinescu scrie in franceza, trdind
insa in Suedia. Norman Manea
negociaza varianta in engleza a
cartilor sale pornind de la editiile
in diferite alte limbi ale traduce-
rilor sale din romand, un proces
sisific de resemantizare. La polul
opus, Martha Bibescu, Emil Cioran
sau Eugene lonesco sunt conside-
rati ca fiind niste stilisti absoluti
ai limbii franceze. 3. Nu in ultimul
rand, in aceasta strategie de re-
branding e fundamental gradul in
care comunitatea romaneasca din
diaspora a jucat sau nu un rol in
parcursul artistic sau profesional
al scriitorului si mai ales modalita-
tea prin care acesta reuseste sa-si
creeze un locin societatea respec-
tiva: Radio Europa Libera a fost
un factor extrem de important al
integrarii romanitatii din Franta
(Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Matei Visniec, Bujor Nedelcovici).
Prin contrast, universitatea fran-
ceza de exemplu nu a avut acelasi
rol absorbant pe care l-a avut
universitatea americand, care a

facut posibild integrarea mai mul-
tor personalitati in Lumea Noua.
Exemplele pe care le putem invo-
ca sunt, printre altele, loan Petru
Culianu la University of Chicago,
Matei Calinescu la Bloomington,
Indiana, Virgil Nemoianu la The
Catholic University of America din
Washington D.C., Toma Pavel care
preda la University of Chicago,
Mihai Spariosu la University of
Georgia, Athens, Christian Moraru
la University of North Carolina,
Greensboro, Andrei Codrescu,
profesor de literatura si creative
writing la University of Louisiana
(Baton Rouge), Norman Manea la
Bard Collegedin NewYork, Saviana
Stanescu la New York University,
Calin-Andrei Mihailescu la Univer-
sity of Western Ontario, iar
Bogdan Suceava la California
State University, Fullerton. Asadar,
trauma, limba si spectrul asezarii
in lumea de adoptie sunt cele
trei coordonate care se adauga
la structura generala a canonului
metasporic.

inceputurile. Martha
Bibescu, Elena Vacarescu,
Anna de Noailles

asatorita cu printul George-

Valentin  Bibescu, Martha
Bibescu (1886-1973) intreprinde o
calatorie in Persia in 1905, in tim-
pul cdreia se intretine cu Maxim
Gorki, publicandu-si memoriile
la Paris, in 1908, sub titlul Les Huit
Paradis (1908), volum premiat de
Academia Franceza si apreciat de
Marcel Proust. intre 1912 si 1942
principesa Bibescu fundeaza
Salonul de la Mogosoaia, in care
se perindda diplomati, oameni
de litere, politicieni importanti
ai vremii. Este desigur iubita
pentru calitatile sale, dar si de-
testata, cum se cuvine oricarei
mari personalitati, de cdtre Elena
Vacarescu si Anna de Noailles,
care o numesc Martha-Hari, insi-
nuand desigur ca ar fi intretinut
relatii in ascuns cu adversarul, in
persoana generalului Mackensen.

Martha Bibescu

Un al doilea salon pe care il in-
tretine, in anii ‘20, este cel de pe
rue du Faubourg Saint-Honoré
71, care ii numara printre invitati
pe Maurice Barres, Paul Valéry,
Aristide Briand. Ea este prinsa in-
tre mai multe identitati (acuzata
de colaborationism cu Germania
atunci cand este propusa pentru
Legiunea de onoare), intre mai
multe limbi (romand, franceza),
intre mai multe identitati religioa-
se (catolicism si ortodoxie), lucru
pe care il intareste peregrinajul ei,
in special dupa moartea sotului
(in 1941), trecerea prin Istanbul,

Anna de Noailles



apoi Napoli, pentru a se stabili in
cele din urma in Franta, unde va
trdi ultima parte a vietii. in nego-
cierea dintre cele doua culturi, ar
trebui amintite aici principalele
ei titluri frantuzesti, apreciate de
criticd, in afara calitatilor narative,
pentru cele stilistice. Volumele
apdrute in Franta anilor '20 sunt
Isvor (1929), Le Perroquet Vert
(1923) sau Catherine-Paris (1927).
Pentru aceste volume, Martha
Bibescu este comparata, in ceea
ce priveste geniul formuldrii, cu
La Bruyére sau Rivarol, remarca
extrem de laudativa pentru un
,alogen’, avand in vedere faptul
ca cele doua nume, des invocate
si de Cioran, reprezinta culmi ale
stilului francez.

Cat despre Elena Vacarescu
(1864-1947), ea insasi inaugu-
reaza un salon literar la Paris, se
afla in apropierea unor figuri de
marca ale epocii, precum Robert
de Montesquiou, Jean Richepin
si Sarah Bernhardt, are stranse
legaturi cu Anna Brancoveanu,
contesa de Noailles (1876-1933),
precum si cu Marcel Proust.
Pe langa activitatile ei literare,
demne de remarcat sunt si cali-
tatile ei diplomatice, contribuind,
alaturi de Nicolae Titulescu, la
fondarea Delegatiei Romaniei la
Societatea Natiunilor. Publicatiile
ei in franceza cuprind Nuits
d'Orient. Folklore roumain (1907),
Le Sortilége (1911), lucrari care
integreaza elemente de mito-
logie romana, basme populare
romanesti, interpretate in va-
rianta scriitoarei. Cat despre
piesa de teatru Stana (tradusa
in romana cu titlul Pe urma dra-
gostei, publicata la Bucuresti in
1905) si libretul operei Le Cobzar
(reprezentata in 1909 si 1912),
acestea nu par a se ridica la nive-
lul celorlalte scrieri mentionate.
Daca este insa un lucru care se
poate spune cu certitudine des-
pre Elena Vacarescu este acela ca
a fost un mediator lucid intre un
model cosmopolit si unul autoh-
ton al culturii, intre un cetatean

al lumii si un cetatean al patriei
sale, notiuni dihotomice extrem
de pregnante pentru momentul
specific pe care il discutam aici,
si anume inceputul secolului XX.
in contraparte, Anna de Noailles
(1876-1933) reprezinta mai de-
graba transmutarea aproape fara
rest intr-o alta culturd, si anume
cea francezd, reprezentanta in
mare parte a Belle Epoque, epoca
detronata insa dupa razboi de
Dadaism. La fel ca Martha Bibescu
si Elena Vacarescu, a tinut si ea
un salon la Paris, frecventat de
Paul Valéry, Paul Claudel si Jean
Cocteau, fiind, lucru extrem de
cunoscut, prietena apropiata a
lui Proust si Colette. Volumele ei,
printre care amintim Les Forces
éternelles (1920), L'Honneur de
souffrir (1927), Exactitudes (1930),
Le Livre de ma vie (1932), tradusa
in romana cu titlul Cartea vietii
mele, sunt infuzate de erotism,
pasiune si violenta. Sunt carti
foarte bine primite in Franta,
dezertand intr-o anumita masura
de la spatiul romanesc.

Marele vagabond.
Diferenta dintre aventura si
vagabondaj

T contextul marilor ratacitori,

Panait Istrati (1884-1935) e pro-
babil vagabondul avant la lettre,
el facand diferenta dintre aven-
tura si vagabondaj. E un filosof
al vagabondajului. Personajele
lui  deambuleaza, practicand
ratacirea ca arta de a trdi, o
afirma cat se poate de explicit
autorul in Mes départs (1928) si
in Le pécheur déponges (1930):
+Aventurierul vrea si poate face
avere. Vagabondul nu vrea si nu
poate. Daca ocazia se prezinta,
cel dintai e capabil sa exploateze
omul, sa il supuna si chiar sa co-
mita o infamie. Cel de al doilea e
totalmente incapabil de aceasta.
Si, cand vagabondul e dotat cu o
inteligenta fecunda, filosofia pe
care o extrage din experienta lui
de viata e intotdeauna demna de

Panait Istrati

stima. Cu toate acestea, trebuie sa
ramanem precauti” (Istrati, 1930,
115).

Printre cateva dintre operele
acestui mare aventurier, care au
avut ecou in Franta, putem enu-
mera: Les Chardons du Baragan
(1921), Kyra Kyralina (1923), Mes
départs (1928), Mediterrannée
(1934), Mikhail (1927), Oncle An-
ghel (1924), Le pécheur déponges
(1930), Pour avoir aimé la terre
(1930). Relatia lui Istrati cu limba
franceza este una tensionata pen-
tru ca ea incepe, la fel cu a multor
alte figuri de marca analizate in
acest articol, cu o ruptura. Daca in
cazul celorlalti scriitori migranti,
ratdcirea incepe dupa asumarea
unui act de constiinta radical
(Bujor Nedelcovici cu romanul
Al doilea mesager, in care e gata
sa spund lucrurile ultime, dupa
care intr-adevdr e nevoit sa se
exileze in Franta; Norman Manea
cu romanul Anii de ucenicie ai lui
August Prostul, dupa care pleaca
in America, Dumitru Tepeneag
cu romanul Asteptare, dupa care
incepe lunga odisee a exilului
francez), pentru Panait Istrati
momentul fondator este cel al
ratacirii. lar actul asumarii scri-
sului apare atunci cand aceasta
ratacire e atat de definitiva, incat
pitorescul este inghitit de mizeria
fizica si spirituald in care viitorul
scriitor este pe punctul de a se
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scufunda definitiv. E momentul
in care va incerca sa se sinucida si
in care fi scrie lui Romain Rolland
vestita scrisoare cu care va de-
buta cariera lui de scriitor. Actul
sinuciderii esueaza, iar scrisoarea
catre Rolland i ajunge acestuia
ca o marturie postuma, care mar-
cheaza de fapt nasterea din aven-
turier a scriitorului. Toate aceste
romane au in centru asadar aven-
tura ca un mod de a fi in lumea
modernd si marcheaza trecerea
prin peisaje atat de familiare lui
Istrati: Italia, Egipt, Elvetia, Liban,
Grecia. Ceea ce ii reuseste extra-
ordinar scriitorului — si probabil
aceasta este marca lui distinctiva
-, este introducerea patosului in
reconstruirea adevdrului artistic.
Fara patos, niciun adevar nu poa-
te rezista. Arta pura ii este straina
lui Istrati. Ceea ce il intereseaza
este construirea unui mit estetic
care pdstreaza intacta ambigui-
tatea dintre opera si biografia sa.
Dar ceea ce e si mai interesant de
remarcat la acest povestitor de
geniu al aventurii este faptul ca o
calatorie interioara, o instrainare
perpetua este oricand pe punctul
de a se implini, iar acest aplomb
interior pune mereu in umbra
peregrindrile exterioare.

Exilul si, le mal des
fantomes”

ristan Tzara, Paul Celan, llarie

Voronca, Paul Paun, Gherasim
Luca, Benjamin Fondane sunt
cativa reprezentanti ai avangar-
dei romanesti, care sunt integrati
intr-un alt articol al acestei enci-
clopedii, Provocdrile avangardei.
Dintre reprezentantii avangardei
romanesti, Benjamin Fondane
(1898-1944) e scriitorul care s-a
identificat cu conditia ,cdlatoru-
lui” si a asumat o veritabila mito-
logie a ,calatoriei fara sfarsit” (Le
Voyageur n‘a pas fini de voyager,
publicat postum, 1996), acel gen
de constiinte pentru care conflic-
tul cuepocalors-asoldatcumoar-
tea. Numele lui a fost inscris in

Panthéon (Manolescu, 2003, 323),
la cererea lui E. Cioran. Emigrand
in 1923 in Franta si stabilindu-
se la Paris, se raliaza unui grup
avangardist care se distanteaza
de André Breton (grupul format
in jurul revistei Le Grand Jeu a lui
Antonin Artaud) si scrie despre
opera lui Constantin Brancusi.
Cele trei cine-poeme (Barre fixe,
Paupiéres mures, Mtasipoj), publi-
cate in primul volum din Franta,
reprezinta o inovatie estetica in
sensul in care ele implica scenarii
cinematografice, care urmeaza
a fi citite. Tema recurenta a lui
Fondane este ratacirea urbana
si  mesianismul. Configuratia
identitatii sale, a unui corp ambi-
dextru, plasat in ecuatia instabila
a unei duble culturi, devine si
mai complicata prin addugarea
componentei evreiesti. De altfel,
el scrie sub pseudonimul lsaac
Laquedem (numele jidovului
ratacitor dintr-un roman al lui
Alexandre Dumas). Poemele
stranse in L'Exode - Super Flumina
Babylonis (poeme scrise in mare
parte in 1934, publicate in 1965)
siin Mal des fantémes (volum scris
in 1942-1943, inainte de moartea
lui tragica de la Auschwitz, in
1944, publicat in 2006), se inscriu
in linia de creatie a unor ,mari-
nari metafizici” (cum fi numeste
Olivier Salazar-Ferrer) de speta
lui Hermann Melville, Joseph
Conrad, Blaise Cendrars, Saint-
John Perse, Witold Gombrowicz
si Henri Michaux, de ale caror
tematici il leaga, ca pe toti marii
aventurieri, explorarea pasiunilor
umane, experienta exilului si ab-
surdul lumii.

E interesant de discutat inten-
sitatea acestei experiente a absur-
dului prin prisma ratacirii exilului.
Probabil ca mitul lui Ulise este
cel mai vizibil in interiorul acestei
paradigme a poetilor vizionari
ai exilului, interior sau exterior:
Baudelaire, Rimbaud, Paul Valéry.
Estetica lui Ulise combina riscul
poetic si priceperea artizanului,
la fel cum faimosul Ulise combina

REGTITUTIO

Benjamin Fondane

aventura si arta negocierii, pier-
derea de sine si reintoarcerea
acasa, rationalitatea si vizionaris-
mul, pe scurt, in imaginarul lui
Fondane, Atena si lerusalimul.
Ins& riscul poetic este intotdeau-
na secondat de un intens senti-
ment al absurdului. Putem chiar
considera Le Festin de Balthazar,
scris in romana in 1922, rescris
in franceza in 1932 si publicat in
Franta in 1985, ca fiind precurso-
rul teatrului absurd al lui Eugéene
lonesco. Olivier Salazar-Ferrer
pune in centrul poeziei acestuia
se mal des fantdbmes’, si anume
negarea individului prin emigra-
re, dispretul celorlalti, moartea
sau ideologiile distrugatoare,
teme care se regasesc si in eseu-
rile existentialiste ale lui Fondane,
ca de exemplu La Conscience
malheureuse (1936), Baudelaire
et lexpérience du gouffre (1947).
Fondane a scris numeroase eseuri
despre poeti si ganditori precum
Friedrich Nietzsche, Leon Sestoy,
Jean Wahl, Gaston Bachelard,
Vladimir Jankélévitch, Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud,
Stéphane Lupasco. Astfel de texte
existentialiste au fost reunite de
catre Monique Jutrin in volumul
Entre philosophie et littérature
(2015).

Cronogeometodologie si
rebranding

N
n detalierea strategiei de re-
branding a autorilor romani
care trdiesc in afara tarii, articolul



lui Mihai lovanel din volumul
Romanian Literature as World
Literature (2017) introduce con-
ceptul prolific de cronogeometo-
dologie, inspirat de manifestul lui
Christian Moraru, Reading for the
Planet: Toward a Geomethodology
(2015). Ceea ce demonstreaza
acest articol este dinamica unui
sistem literar (ale carui baze sunt
luate din Republica mondiald a
Literelor a lui Pascale Casanova),
vazut ca o competitie permanen-
ta de manifeste, asalturi si revo-
lutii literare, in care strategiile de
rebranding joaca un rol esential,
iar jocurile de repozitionare pe
termen lung intre avangardism
si conservatorism (adica accele-
rarea si defensiva timpului) sunt
vazute in dubla lor perspectiva:
si anume in maxima lor im-
predictibilitate pe de o parte,
iar pe de alta parte din punctul
de vedere strategic al unui joc
cultural de proportii. Desigur, in-
sista autorul, cu cat gradul de in-
terculturalitate al unui autor este
mai mare, cu atat opera acestuia
va fi integrata in ,canon” intr-un
mod mai neasteptat. Aceasta
idee sustine conceptul central
folosit aici, sianume cel de canon
metasporic. Cu alte cuvinte, ,tem-
poralitatea constituie un mediu
in mdsura in care ea integreaza
un fond inepuizabil de scenarii si
traiectorii non-lineare, eteroge-
ne, in care o secventa de miscari
aparent energice si bine plasate,
precum cele care constituie cari-
era unui scriitor, se pot opri din
senin, daca nu arbitrar, sau in
care, dimpotrivd, o miscare apa-
rent blocata in trecut poate trece
printr-o resuscitare care e pe
cat de spectaculoasa pe atat de
imprevizibila." (Martin — Moraru —
Terian, 2017, 218). Scriitorii sunt
astfel vazuti ca niste jucatori de
cursa lungd intr-o strategie de
rebranding, iar intre pozitia lor
initiala, repozitionarile ulterioare
si reteaua temporala si spatiala in
care se insereaza in noua lor con-
figurare globala exista extrem

de multe convergente, dar si
divergente.

Din aceasta perspectiva pu-
tem analiza strategiile a trei scri-
itori romani de marca, cu o vizibi-
litate extraordinara in Occident, si
anume Emil Cioran (1911-1995),
Eugéne lonesco (1909-1994) si
Mircea Eliade (1907-1986). In
negocierea apartenentei la un
context romanesc, dar si la unul
mai larg, european sau, in cazul
lui Eliade, international, repozi-
tionarile se distribuie pe o axa
a traumei si a refuzului traumei:
Eliade aspira in prima instanta
sa-si construiasca o cariera atat in
Romania cat si in Europa, sperand
sd poata juca acest dublu joc o
perioadd cat mai indelungata,
lucru care nu se va intampla din
pdcate. Evenimentul traumatic
al pierderii limbii romane pentru
Cioran s-a transformat ulterior
pentru el in taierea definitiva a ra-
dacinilor acesteia si in refuzul de
a 0 mai vorbi, in timp ce lonesco
a renuntat definitiv la ambitiile lui
romanesti in 1948.

Strategia lui Cioran ar fi asadar
un amestec neobisnuit de spirit
revolutionar si regresiv, cu alte
cuvinte descoperirea a ceva atat
de vechi, incat devine revolutio-
nar nou (Mircea Martin, Christian
Moraru, Andrei Terian, 2017,
223). Trecerea de la Pe culmile
disperdrii (1934), primul lui volum
romanesc, la Précis de décompo-
sition, primul lui volum francez
(1949), e, pe de o parte, trecerea
de la patosul vitalist al perioadei
interbelice din Romania (patos
cu putine reverberatii in context
transnational) la scepticismul de-
zabuzat al unui cinic care il citise
si aprofundase pe Rivarol. Dar,
mai mult decat atat, el reprezinta
pozitionarea intr-un nou context
cultural, iar aceasta reprezinta
lovitura de maestru a lui Cioran
in interiorul a ceea ce am numit
canonul metasporic. Criticii ro-
mani care au scris despre Cioran
au insistat asupra mai multor
teme, printre care revine recurent

explicarea modului in care tana-
rul Cioran s-a indreptat inspre
o optiune politica extremista,
urmata la maturitate de despar-
tirea de ,trecutul lui deocheat”
(Petreu, 2011), argument nu in
ultimul rand in fata anchetei lega-
te de trecutul fascist al lui Cioran,
Eliade si lonesco, deschisa de ca-
tre Alexandra Laignel-Lavastine
in Cioran, Eliade, lonesco. Loubli
du fascisme (2002). lon Vartic, in
Cioran naiv si sentimental (2011),
pune accentul pe negocierea, nu
totdeauna reusita, dintre tinere-
tea sibiana si mansarda pariziana
a lui Cioran, iar Livius Ciocarlie, in
eseul Bdtrdnete si moarte in mile-
niul trei (2005), integreaza aforis-
mele legate de aceste subiecte
intr-o linie de meditatie mai larga,
care trece prin Platon, Pascal si
Maria Zambrano.

Strategia de rebranding in
cazul lui lonesco este intr-o mare
masura mai evidenta intrucat,
dintr-o singura loviturd, el se
plaseaza la intersectia dintre
»absurdismul” romanesc al maes-
trilor sai absoluti, I.L. Caragiale si
Urmuz, si traditia mai larga a lui
Kafka sau Jarry. Matei Calinescu,
scriind despre Cdntdreata cheald
(1950), afirmd ca aceasta este
inceputul unei serii si, in acelasi
timp, innoirea unei traditii co-
mice care debuteaza cu Alfred
Jarry si poate fi retrasata pana la
Rabelais... Anti-piesele lui lonesco,
printre care enumeram cele
mai cunoscute, Rinocerii (1959),
Regele moare (1962), Scaunele
(1952), Lectia (1951), se inscriu
asadar intr-o dubla traditie, atat
europeana, cat si romaneasca, a
comediei absurdului.

Strategia de rebranding a lui
Eliade este probabil mai simpla,
intrucat el fuzioneaza cariera aca-
demica cu cea de scriitor. Cu toate
acestea, lovdnel considera ca,
desiin spatiul academic Eliade s-a
plasat de la bun inceput in mod
exceptional, in spatiul literar stra-
tegiile lui literare ar fi neinspirate
(cel putin in spatiul francez). Si
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anume, in prima instanta traduce-
rea romanului Maitreyi (cu titlul La
Nuit bengali,in 1950), care avusese
un mare succes in Romania, nu in-
sa si in Franta, unde exotismul lui
a trecut neobservat. Apoi Forét in-
terdite (1955, aparuta in romana in
1971 cutitlul Noaptea de Sdnziene),
scrisd intr-un stil balzacian care nu
mai avea trecere in Franta la acel
moment. O repozitionare mai
buna pare sa fi reusit Eliade cu
proza lui fantastica, Domnisoara
Cristina  (1936), Tinerete fara

tinerete  (1976) (transpusa in
film de Francis Ford Coppola ca
Youth without Youth in 2007) sau
Sarpele (1979), printre altele. A-
sadar, ca o concluzie legata de
aceste trei strategii de rebranding,
printre cele mai reusite probabil
in repozitionarea intr-un nou
context cultural, din literatura ro-
mang, se afla ,structura jocurilor”:
pozitia avangardista a lui lonesco,
pozitia anacronic-novatoare a lui
Cioran; si pozitia anacronic-asin-
crona a nuvelelor lui Eliade

(Martin — Moraru - Terian, 2017,
225). Deviatia de la canonul nati-
onal provoacd asadar ,secventele
temporale ale canonului national
prestabilit’, ,progresia cronologica
a unei anumite natiuni”si, in egala
masura, ,succesiunea cronologica
a textelor sanctificate” (Dimock,
2008, 227).

[Acest articol face parte din proiectul
Enciclopedia imaginariilor din Romdnia.
Patrimoniu istoric si identitdti cultu-
ral-lingvistice - ROMIMAG] +

Orasul se construieste si infloreste (2017)
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ADRIAN LESENCIUC

xista carti al caror magnetism

te atrage in ciuda oricarei
fmpotriviri radicale. Dar exista,
deopotriva, si autori care se insi-
nueaza in propria-ti viata, a caror
opera isi intinde firele invizibile
ale miceliului in tine spre a se
alimenta din propiriile-ti experi-
ente, spre a se insinua in intam-
plarile intime ale cotidianului
tau. In cazul meu, fire invizibile
si-au intins in propria-mi viata
si scriitori straini, si romani. Dar
niciunul dintre cei care s-au
pitit in strafundurile gandurilor,
erodandu-le sau subminandu-le,
nu a reusit sa umple mai bine
spatiul propriei mele vieti ca
Borges. Cu ceva vreme in urma
am vrut sa ma eliberez, scriind
Cartea de apd. Cu Borges, privind
raul (Cartea Romaneasca, 2016).

Cartea incepea cu o marturisire:
JJextul acesta s-a nascut la o
regasire. Am recitit din Borges si
am ramas uluit cat de mult imi
seamana (ce inseamna relativi-
tatea punctelor de vedere!). Dar
am uitat ca Borges, odata citit,
patrunde in tine si te schimba
radical. Si daca m-am regasit
in Borges este doar pentru ca
Borges s-a ascuns in mine. Citind
o pagina din Borges cum - zicea
el - citesc oamenii din anul doua
mii, Borges descopera in el lite-
ratura anului doua mii. Borges
speriat de Borges, ca-n oglinzile
paralele, se priveste trdind mai
autentic in Borges care il cites-
te, peste decenii, pe Borges”. Si,
dincolo de aceasta marturisire
a cuceririi teritoriilor interioare
ale lectorilor, de pe plaja pe care
stau intins la intalnirea Cdrtii de
nisip cu Cartea de apd, explicatia
mea (sau a lui Borges?) e legata

Avetiobiceiul recitirii?
Exista o carte (din
literatura romana
ori straina) la care
reveniti periodic,
cu incantare?

(Publicam rdspunsurile primite in
ordinea sosirii lor la redactie.)

de scrierea in singura carte a lu-
mii. In acea carte fara autor.

Cat despre recitire, lucrurile
sunt simple. Nu poti citi de doua
ori acelasi lucru, cum nu te poti
scalda in aceleasi ape ale raului
Heraclit. Borges recitit nu mai e
Borges, sau e mai Borges decat
te-ai astepta, pentru ca, in cele
din urma, sa constati ca singurul
Borges locuieste in tine. Aceeasi
carte, recitita, nu mai e aceeasi. O
carte mare (si deschisd) e o opera
care acoperd, in logica fractala,
un teritoriu textual. Reintrand in
ea, privind intamplarile de la o
alta distanta, vei constata ca, de-
si se pastreaza pattern-ul, finetea
detaliului e alta. lar iteratia e
amagitoare. Patrunzand in adan-
cimile cartii patrunzi in ale tale,
in care te pierzi si te regasesti la
fiecare lectura.

Relectura e de fapt o lectura
noua din tine.

STEAUA 3/2020

15



STEAUA 3/2020

16

ALINA PAMFIL

ecitesc foarte rar literaturd,

doar in momente privilegiate
sau complicate.

In foarte rarele zile calme,
limpezi, de inceput de vacanta
- cand mai este inca timp pen-
tru carti noi, cand lumea sta pe
loc - recitesc pagini din Mateiu I.
Caragiale (de pilda, ,hagialacurile”
din Craii de Curtea-Veche) sau din
Marguerite Yourcenar (de pilda,
Izbdvirea Ilui Wang-Fo). Pentru
mine, paginile de recitit trebuie

GELLU DORIAN

Acest obicei mi-aramas de pe
vremea cind repetam poezii
intregi pentru a le memora, sa
le recit frumos in eventualita-
tea ca voi da examen la teatru.
Intentia de-a ma face actor mi-a
disparut, insa obiceiul mi-a
ramas.

Revin in mod special la marile
carti de poezie de la noi si de-aiu-
rea. Dar uneori ma surprind cu
cite o carte in mina, dorind sa
revad unele constructii, cum ar
fi cartile lui Truman Capote, ori
Hermann Hesse. Am recitit nu de
mult Idiotul lui Dostoievski si ma
bate gindul, atunci cind ma voi

IOAN-AUREL POP

Pe masura ce trec anii, acest
obicei al recitirii devine, in
ceea ce ma priveste, tot mai insis-
tent. Initial, am recitit carti pe care
le parcursesem in adolescenta —
unele recomandate de profesorii
mei din liceu - si pe care, din cate
incepeam sa-mi dau seama, nu le
intelesesem bine sau nu le patrun-
sesem anumite semnificatii. Este
vorba, de exemplu, de romanele
lui Tolstoi si Dostoievski, dar si ale
lui John Steinbeck sau Jean-Paul

sa fie 3in 1: sa ofere posibilitatea
privirii unor tablouri pregnante,
sd permita audierea unor melodii
afective, acordate cu panzele, si
sa promita (re)descoperirea unor
sensuri pe care doar rostirea le
poate releva. Efectul acestor re-
lecturi este de impregnare cu ar-
monie, de imersiune in ape clare,
familiare, superbe (scuba diving
sigur, solitar, incantator).

in si mai rarele zile tulburi,
complicate — cand teancurile de
carti noi nu prezinta nici un interes
- recitesc poeme, multe poeme,
din Mircea Ivanescu sau din lleana

retrage la Cosula, sa-l recitesc in
intregime.

Mateiu Caragiale cred ca este
scriitorul roman pe care lI-am citit
de mai multe ori, in mod special
Craii de Curtea-Veche, acum citiva
ani provocat de o serie de artico-
le ale unor critici importanti care
gdseau in scriitura romanului tot
felul de greseli de stil, chiar de
cursivitate gramaticala. Si eu care
stiam ca celebrul roman, iesit in
mai toate topurile facute in acea
perioada pe primul loc in rindul
celor mai citite romane de la
noi, este fara cusur, o adevdrata
bogatie de stil, de vocabular etc.
Si mi-am zis ca nu e deloc bine
intr-o literaturd ca a noastra sa
fii pe primul loc, c3, uite, te cauta

Sartre. Azi revin - din nostalgie
si din dragostea mea pentru Evul
Mediu - la monumentalul roman
istoric Regii blestemati de Maurice
Druon, candva secretar perpe-
tuu al Academiei Franceze. Farad
cartea aceasta nu se poate inte-
lege mai nimic din Evul Mediu
francez, care a fost model pentru
intreaga Europa Occidentald si
nu numai. Am si revenirile mele
in literatura romana. Astfel, reci-
tesc mereu proza fantastica a lui
lon Luca Caragiale, romanele lui
Mateiu Caragiale, ale Hortensiei
Papadat-Bengescu, romanele

Malancioiu. Pentru relecturile din
Ivanescu e de dorit sa fie iarna, si
atunci iernile, zapezile, destrama-
rile si linistile lui devin aducatoare
de pace. Pentru poemele llenei
Malancioiu e de dorit sa mai existe
un dram de energie, si atunci forta
ei indurerata, dar verticala si vi-
bratd devine vindecatoare. Efectul
acestor relecturi este terapeutic
prin impregnare cu suferinte strai-
ne, neanesteziate, vascularizate de
sens (remedii cu dilutii homeopa-
tice sau terapie cu unde psalmice).

In celelalte zile, multe, obisnu-
ite... citesc.

peste tot, la virgula si tot gasesc
binevoitorii pina la urma nodul
in papurd. Poate ca si din cauza
asta suntem pastrati pe locurile
secunde in lume, sa nu devenim
batatori la ochi!

Prin urmare, am raspuns, ar
fi discutatul roman al lui Mateiu
Caragiale, iar din literatura univer-
sala recitesc cu placere ori de cite
ori imi cade in ming, si in ultima
vreme au aparut citeva editii,
Pedro Paramo de Joan Rulfo. Si, ca
sa fiu sincer, nici nu vreau sa-mi
explic cumva acest lucru. Probabil
dintr-o nevoie de intretinere a
respiratiei pentru lectura. Unele
carti te provoaca la lecturd, la
scris, altele iti dau doar de gindit
sau nici macar atit.

lui George Calinescu (mai ales
Cartea nuntii) si ale Iui Mihail
Sebastian (mai ales Orasul cu sal-
cami). Am reluat recent Orgoliile
lui Augustin Buzura, pentru at-
mosfera Clujului medical de odi-
nioara, a unui Cluj in care medicii
mari erau si cetateni mari si, mai
ales, intelectuali ai comunitatii.
Nu recitesc, in general, proza
din ratiuni estetice, fiindca nu
sunt literat, nu sunt critic sau
teoretician sau istoric literar. Prin
proza literara ma apropii mai
bine de atmosfera genuind a
unor epoci de demult, atmosfera



pe care istoricii 0 reconstituie cu
metodele meseriei lor, mai sarace
si mai putin expresive decat ale
oamenilor de litere. Un scriitor
are libertatea sa inventeze lumi,
pe cand un istoric poate (prin
natura meseriei sale) doar sa le
reconstruiasca vag. ,Inventarea”
aceasta nu este insa totala, fiind-
ca porneste, cel mai adesea, tot
de la realitati palpabile, de la sur-
se reale, de la marturii de epoca.
Las la o parte literatura complet
fantastica (si artificiald) de astazi
(reflectata si prin film), care pare
sa-i fi cucerit pe cei tineri si nu in-
teleg de ce. Lumea reala este atat

Ultima imbrdtisare (2017)

de fascinanta si de necunoscuta!
Dar recitesc poezie din ratiuni
estetice, din dragoste pentru
stilul poetic, pentru metafore sur-
prinzatoare, pentru metonimii,
pentru comparatii si epitete. Eu
fac parte din generatia care a in-
vdtat temeinic (a fost obligata sa
faca astal) tropii si figurile de stil
la liceu, care a stiut ce inseamna
un dictionar ortografic si ortoepic
si care a invatat ca regulile scrierii
intr-o limba nu sunt un act de
logica depling, ci sunt rezultatul
unei conventii (decise, in cazul
nostru, de Academia Romana).
Azi, in manualele de ,limba si

comunicare” — nu de limba si
literatura romana - textul literar
este exilat si chiar repudiat. Cum
sa se mai poata forma, in aceste
conditii, gustul pentru lectura,
pentru citirea si recitirea marilor
opere? Sau vom ramane grevati
de auditiv (cu casti la urechi si
cu auzul mortificat) si de ecranul
electronic, urmand ca produsele
literare sa fie expuse in muzee si
ingropate in biblioteci si arhive?
Atunci, proza, dramaturgia, poe-
zia vor ajunge sa fie doar izvoare
pentru istorici si lumea isi va trai
pe deplin clipa, uitand complet
de perenitate si de eternitate.
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IRINA PETRAS

aiintai, o precizare:nuam mo-

dele literare. Nu am nici idoli,
nu pot fi fand adevarata a cuiva/
ceva fiindcd, foarte lucida si nedis-
pusa la amagiri si compromisuri,
nu preiau niciun autor intreg in
simpatia mea, fara rest. Aleg ce mi
se potriveste, las deoparte ce nu,
intr-o miscare continud de ajustare
gandita a propriei mele perspecti-
ve. Nu cred in cei care pariaza pe o
singura carte, ,de capatai’, cum se
spune. Fie ea si Biblia. Cdrtile, ele
te formeaza, la rdscrucea lor for-
fotindd; nu cartea, ca monodrom.
Singura si idolatrizata, cartea fsi
impune degraba dictatura privirii/
gandirii unice si intolerante. Daca
mintea ti-e limpede si intreagd, nu
numai ca inveti cate ceva din toate
cartile bune sau rele despre bune
si rele pe care le citesti, dar - pe
cale de consecinta - nici nu poti fi
ispitit,malefic” de vreo carte, fie ea
si jucatd in lumea reala.

Asadar, nu am o carte prefera-
ta, unica, la care sa revin periodic,
ritualic. Nu sa recitesc imi doresc,
Ci sa rememorez momente de
gratie ale lecturilor mele suc-
cesive, un fel de autobiografie
livresca. intre lumile” citite/visate
si cele vazute/trdite aievea nu
fac (aproape) nici o diferenta. Ma
atrag ca alteritati misterioase ale
locurilor mele, alteri pe care eul
meu integrat i tine la respec-
tuoasa si prevenitoare distanta,
asemeni insului din genericul
unor vechi documentare despre
calatorii pe Planeta singuratica
(pe Discovery), cel care deseneaza
pe nisip, cu un ram, un cerc in

OVIDIU PECICAN

Existé, practic vorbind, obiceiul
recitirii. Cand ai o carte nu o
lasi pentru eternitate sa zaca sub
praful glorios al propriei biblioteci
ci, din cand in cand, o scoti din

jurul sau. Ca si in cazul siglei unei
colectii editoriale frantuzesti, Le
Promeneur, sensul se isca din pa-
radox. Plimbdretul e un ins asezat
temeinic si tacticos pe un scaun,
Cu o carte deschisa pe genunchi,
tot asa cum Cdldtorul deschis spre
cele patru zari tocmai se inchide
in propria reverie singuratica.

Citesc de aproape sapte decenii
(@am inceput la 4 anil), intr-o stare
de nestinsa lacomie si alerta: am
visat mereu sa citesc toate cartile
lumii! Tmi plac fisierele bibliotecilor,
ma incanta si usurinta cu care se
descurca un calculator printre fise
si cote, dar raman cu o ,sete” — mi
se tot pare ca mi se ascunde ceva,
ca au ramas uitate rafturi intregi de
minunatii. Ca si cum ai privi marea
ori cerul printr-o sticla mata. Ca
si ele, Biblioteca e fara margini si
fara fund. Cel mai mult imi place,
asadar, zumzetul Bibliotecii. Simt
nevoia sa le vad ca si cum as vrea
sa le citesc pe buze ce(-si) spun
chiarinainte de a le deschide. A citi
cartile cu buricele degetelor zice
Umberto Eco.

Pe scurt, ma atrage mai degraba
o carte noua decat una deja citita.
Stiindu-ma de timpuriu muritoare
si provizorie, criza de timp e o ,tra-
satura” care tine de intimitatea mea
cea mai profunda. Din toate cartile
citite, culeg hrand pentru proiectul
meu interior (care se poate numi,
simplu, nestare). Retin din cele care
imi plac cel mai mult secvente-re-
per care pot,calma o neliniste a in-
teligentei” mele (Ortega y Gasset)
si le reproduc, cand se potrivesc,
cu,vorba lui”. insa, profesoara fiind
si critic literar, sigur ca am re-citit
sute si sute de carti - cele pe care
le-am predat ori despre care am

raft, o rasfoiesti, o frunzaresti, re-
citesti parti din ea sau o tratezi ca
pe un titlu cu totul nou, citind-o
de la un capat la altul. Dincolo de
obicei, se poate naste o filosofie,
o0 estetica, o etica a recitirii.
Practicam revenirea la anumi-
te carti inainte de a sti cd, pentru

scris in mai multe randuri si din
diverse perspective. Dar astea nu
sunt chiar re-citirile din intrebarea
voastrd. Ele se petrec sub rigorile
unui proiect profesional, nu sunt
alegeri de tot libere. Cartile din
literatura universald mi-au ramas
mai ales lecturi de placere - nu mai
tin de mult cronica traducerilor (am
facut-o o vreme la Steaua, in anii
80), iar timpul ma obliga la selectii
drastice. Pentru un cititor de cursa
lungd, utilul si placutul sunt, ori-
cum, de nedespartit.

Exista autori pe care ii caut si-i
citesc anume (Marcel Moreau,
Umberto Eco, Saramago, Julian
Barnes, dar si Onfray, Harari;
dintre romani, Noica, Liiceanu,
Radu Cosasu, Andrei Cornea) —in-
talnirile mele cu scrisele lor sunt
atat de multe, incat sunt tentata
nu neaparat sa-i recitesc oricand
(cum se intampla cu Caragiale, de
pilda, care intra intr-o categorie
speciald, sau cu Bacovia, Blaga,
Sorescu — pe vremuri, ii citeam
serile, cu voce tare, un fel de lec-
turi publice in familie), ci sa citez
(aproape) totul.

Pe de alta parte, cititul pur si
simplu e limpede ca nu exista. Il
cred, nu doar pe cuvant, pe Matei
Calinescu - pentru critic, dar si
pentru cititorul obisnuit, exista
doar re-citire. Nu descoperim
decat ceea ce stim deja (vorba lui
Eminescu, in Caiete) - indata du-
pa prima carte citita, cunoasterea
nu mai poate fi inocenta, iar en-
ciclopedia personala, livresca ori
nu, isi incepe lucrarea. (Re)-citirea
e si ea mod de exprimare de sine
prin alegerea si culegerea pe care
le presupune. Chiar si etimologic
(legere).

iubitorii de carte, o asemenea
practica este permanenta, obis-
nuita. Nimeni nu fsi alcatuieste
biblioteci personale pentru a le
transforma in depozite de carte
nefrecventate. O biblioteca la ca-
pul patului, langa masa de birou
sau in living room nu tine loc de



suport pentru medicamente si
iconite, de trusa de birotica sau
de vitrina cu bibelouri. Practic,
biblioteca este un permanent
instrument de lucru, si nu doar
pentru scriitor, cum s-ar putea
crede. De carti te folosesti in cele
mai diferite circumstante de viata,
unele dintre ele tin de intretine-
rea unei stari de buna dispozitie,
altele tin de terapia prin lectura,
altele de nevoia de a dubla lumea
cotidiana printr-una mai coerent
organizata, mai plina de aventuri
si de satisfactii, de necesitatea
intretinerii dialogului interior.

In ce ma priveste, m-am socotit
mereu un participant la dinamici-
le complexe ale bibliotecii ,interi-
oare” (sau, mai degraba, ale celei
interiorizate). Orice cititor stieca o
lectura continua printr-o dinami-
ca destul de putin controlabila a
continuturilor. in mintea mea, de
pilda, madame Bovary fsi traieste
in continuare drama si nevoia de
poezie, doamna T. se arata prin
geografiile Bucurestiului interbe-
lic, Stavroghin traverseaza scena
sociala a nobilimii din gubernia
natalda s.a.m.d. Timpul literar,

SIMONA ANTONESCU

Recitesc de cele mai multe
ori iarna, atunci cand ma
napddeste melancolia. De fiecare
data recitirea unei carti mi se pare
o célatorie in propriul meu trecut.
Mai ales ninsoarea ma predispu-
ne la astfel de calatorii, cred ca are
legatura cu asezarea ei lenta pe
pamant, imi transmite mult calm.
larna aceasta vad ca trece fara
ninsorile acelea nesfarsite care
ma faceau sa-mi recitesc cartile ti-
neretii. E o iarna uscata si insorita
ca o primavara, iar asta ma face
foarte concentrata pe prezent.
Recitesc cartile cu personaje
pline de viata, credibile. De fapt
cred ca personajele sunt cele care
dicteaza daca o carte va fi reciti-
ta sau nu, pentru mine. Atunci

dilatat si comprimat, oricum, prin
scriiturd, se dilata si se comprima,
mai pe urma, de-a lungul anilor,
in mintea si in sufletul fiecaruia
dintre noi. Uneori vrei sa verifici o
replica ce lasa ecouri persistente
in auzul tau. Alteori decorurile
unei actiuni indragite odinioara
se cer clarificate, retraite, imagi-
nate iar, mai riguros, mai colorat,
mai parfumat, de asta data...

In clasa a doua am recitit de
nenumarate ori, cu un nod in gat,
fragmentul in care Fram, ursul
polar al lui Cezar Petrescu rama-
ne orfan. intr-o situatie similara
eram doi ani mai tarziu, cand in
Vicontele de Bragelonne Dumas isi
fnmormanta, rand pe rand, eroii
epopeii muschetarilor. Treizeci
de ani mai apoi reciteam, cu un
tremur interior, moartea Axiniei
din Pe Donul linistit.

Recitesc mereu, ritmic aproa-
pe, din cele mai diverse titluri.
Cele tinand de istorie, de filosofie,
de alte arealuri de cercetare survin
firesc, de cate ori e necesar pentru
a-mi intemeia o afirmatie sau alta
dintr-un eseu sau un studiu spe-
cializat. Pentru suflet raman insa

cand este puternic, bine creat, un
personaj imi lasa in inima aceeasi
amprenta ca si o persoana reala.
Ma atasez, dezvolt sentimente
pentru el si ma intorc cu drag ca
sa-i mai simt prezenta. Fiecare om
important in viata mea ma aseaza
intr-o anumita stare, ma simt o
anumita Simona atunci cand sunt
cu mama, o altd Simona atunci
cand sunt cu prietena mea, Irina,
si alta cand sunt in prezenta fosti-
lor colegi de liceu.

La fel mi se intampla si cu un
personaj drag. Atunci cand reci-
tesc, de fapt caut acea versiune
a mea care iese la iveala in pre-
zenta lui Aliosa Karamazov sau a
Olgutei din La Medeleni.

Am doua carti la care mi se
intampla sa ma intorc din cand
in cand, de data aceasta din alte
motive. Este vorba despre Trecute

celelalte reluari de pagini, unde
Lsunetul’, atmosfera, intamplarile
si profilurile personajelor rechea-
ma dulce si insidios, precum cor-
nul din versul eminescian...

Cartile pe care le recitesc
sunt altele decat cele pe care le
citisem. Am mai parcurs o etapa
de viata, am mai citit alte lucruri
care se rasfrang in apele vechii
lecturi, dandu-i alte contururi
si alte straluciri. De curand am
chiar rescris — cum facea adeseori
Mihail Sadoveanu - doua carti
glorioase, asupra cdrora se ras-
frangea o lumina ireald, hranita
de copilarie. De asta data le-am
inteles cu totul altfel, am judecat
altminteri personajele... Anumite
meandre ale subiectului mi se
estompasera cu totul in minte si
acum le recuperam, bucuros cain
fata unor noi Americi... Erau niste
carti noi.

Cu o biblioteca se lucreaza
permanent, cartile nu dorm nici
atunci cand asteapta impasibile sa
le citesti, dupa ce le-ai adunat, una
cate una, ani la rand, fard a avea
timp sa te apropii de titlurile ravni-
te, selectate, aduse cu drag acasa.

vieti de doamne si domnite, de
C. Gane, si Cronica Stdicului,de
Sarmiza Cretianu. Ceea ce ma
face sa revin la ele este magia
cuvintelor, limbajul usor arhaic si
o topica anume, care da dulceata
textului. Este un mister pe care
nu-l deslusesc si cred ca tocmai
de aceea ma intorc la aceste carti:
vreau sd inteleg concret cum se
obtine cantecul acesta cu caden-
ta de vers care-i reuseste Sarmizei
Cretianu, sau ritmul cald de bala-
da in care este scrisa cartea lui C.
Gane.

Prima carte pe care amrecitit-o
a fost Ultima poveste, de Radu
Tudoran. A fost si cel mai scurt
timp intre cele doua citiri, anu-
me m-am apucat din nou de ea
imediat dupa ce am terminat-o.
Motivul a fost ca-mi doream ca lu-
crurile sa fie din nou asezate intr-o
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lume fara griji, asa cum erau ele la
inceputul cartii. A fost prima oara
cand am plans nestapanit citind
o carte. Simteam de ceva vreme
ca se sfarseste copilaria mea si ca
pierd ceva magic, dar pana atunci
fusese numai un sentiment difuz.

Abia atunci cand am vazut asta
scris pe hartie (partea a doua a car-
tii se numeste Sfdrsitul copildriei)
am inteles totul. Am inteles cd sta
in firea lucrurilor sa pierzi copilaria,
ca toata lumea stia acest secret du-
reros, iata ca fusesera scrise chiar
si carti despre asta. Imi amintesc

LAURA POANTA

puneam in eseul Despre re(ras)

citire  (Romdania literard, 51-
52/2019) ca citirea unor carti over
and over again a fost descrisa/
cercetata nu doar de scriitori sau
cititorii ,de meserie’, dar si de psi-
hologi si a fost denumita comfort
reading. Sunt multi oamenii care
citesc de nenumadrate ori o carte,
unii din lumea literelor, altii nu, si
care au incercat sa-si explice acest
fenomen din felurite perspective.
Spuneam, de asemenea, ca acest
comfort reading se refera, in mare
parte, la cartile mai ,usurele’, dar
si arhicunoscute (este aproape
intotdeauna vorba de re-citire).
Probabil lumea va fi tentata sa
aleaga titluri care ,sunda bine”
atunci cand raspunde la aceasta
intrebare a Stelei; pe de alta parte,
este clar ca tipurile de carti de
confort, sau ceea ce considera unii
sau altii ,usurel’, difera in functie
de profesie, educatie, varsta etc.
inainte de a raspunde, din impuls
profesional, o sa mai fac referire la

VASILE IGNA

a, am obiceiul recitirii. Din
motive  profesionale  sau
strict personale, I-am practicat
incepand din liceu. Dar obiceiul a

sentimentul acela sfasietor de
pierdere definitiva a ceva drag. Am
terminat cartea si am recitit pe loc
primul capitol, pentru ca voiam sa
ma intorc la zilele fericite.

lar cartea pe care am recitit-o
de cele mai multe ori este La
Medeleni, de lonel Teodoreanu.
Aveam 10-11 ani atunci cand am
citit-o prima oara. A fost cartea
ale carei personaje au prins viata
pentru mine inca de la primele
pagini, poate pentru ca ma recu-
nosteam mult in Olguta cea de
10 ani. Imi amintesc c3, la varsta

un studiu interesant: este vorba
despre raportul What Kids are
Reading care arata, in anii trecuti,
ca atat copiii, cat si studentii citesc
carti prea usoare (nu re-citire, ci
citit in general), cu texte simple,
usor de inteles, carti ,cu mult di-
alog”. Studentii citeau carti cu cel
putin un an in urma nivelului lor
de pregatire. In timp ce unii oa-
meni de stiintd se aratau alarmatji,
altii (Philip Pullman) spuneau ca
este ceva natural - pleci dintr-o
scoala mica unde esti un copil
mare intr-o scoala mare unde esti
un copil mic, adica supus unor
noi probleme, anxietdti, oameni
strdini; asadar, ce faci? te intorci la
ceva cunoscut, incerci sa te refu-
giezi intr-o lume cunoscuta, a ta,
familiara, si cel mai simplu este sa
recurgi la lecturi cunoscute.

Daca intrebarea aceasta era
pusa acum 25 de ani puteam
sa spun cu mana pe inima ca
re-citesc des Basmele lui Hauff,
era chiar si o gluma in familie pe
tema asta. Acum, dacd nu am
de citit literatura de specialitate
(medicala, in cazul meu), nu am

devenit obisnuinta/dependenta
abia in ultimii 15-25 de ani, cand
ochiul a inceput sa caute tot mai
des geografia, flora si fauna unor
teritorii care s-au lipit atat de mult
de cele proprii, incat au inceput
sa se confunde. Ambiguitatea si

aceea, am citit numai primul vo-
lum si au trecut cativa ani pana
cand am aflat care a fost intregul
destin al Olgutei.

Anul trecut nu am recitit nimic.
Sper ca asta sa nu insemne ca
lumea nu mai are colturi magice
pentru mine. As reciti cu placere
Poveste albastrd, de Marguerite
Yourcenar, o istorioara care ar
putea vrdji pe oricine, un fel de
cantec de sirend cu intelesurile
numai pe jumatate deslusite, care
te prinde in mreje de la primele
randuri.

intotdeauna energia sa incep o
carte noua si grea”. Mai degraba,
cand sunt foarte obositd, re-citesc
o carte draga si familiara. Scriind,
imi dau seama ca dandu-l exem-
plu pe Mihail Sebastian s-ar putea
intelege cd e o lectura usuricd, dar
nu, departe de mine acest gand.

Am ajuns, deci, la raspuns - nu
re-citesc Hamlet in engleza veche
atunci cand vreau sa ma simt bi-
ne; am re-citit, in schimb, Mihail
Sebastian (Accidentul si Orasul cu
salcami, maiales), fard sa exagerez,
de zeci de ori. Tot pe lista de carti
in care intri si te simti ca acasa este
si Agatha Christie, cu unele dintre
clasice, dar mai ales cu Hotelul
Bertram pe care chiar mi-as dori sa
il si gasesc in realitate pe undeva.
Despre asta cred ca ar trebui sa
fie acest chestionar. In copilarie,
imi lasam mesaje pe cartile re-ci-
tite atunci, la 10-15 ani (Legendele
Olimpului, de exemplu); speram
ca Laura din anii urmatori sa le
gaseasca si sa inteleaga ceva din
ele. Prin urmare, iata ca re-cititul
era cumva incoltit inca de atunci
ca stil de viata.

vagul au devenit certitudine, si
certitudinea, asumare.

Recitesc (recitesc, in intregime,
nu rasfoiesc!) cel putin o data pe
an (ceea ce nu fac niciodata cu
propriile incercari!) acele carti des-
pre care am inceput sa cred ca sunt



ale mele. Mai precis spus: dacd nu
le-am scris chiar eu, as fi putut sa
le scriul Ceea ce este nu doar o
insolenta de neiertat, ci si o himera
periculoasa, deoarece am invdtat,
pe propria piele, ca, daca in iubire
autoamagirea e binevenita, in lite-
raturd e o adevaratd catastrofa.
Grabindu-ma sa adaug ca a-
legerea mea nu madrturiseste de-
loc o subestimare a literaturii din
care, macar teoretic, fac parte,
nu ma sfiesc sa spun ca fara Don
Quijote (si Miguel de Cervantes),
Memoriile lui Hadrian (si Marguerite
Yourcenar), Micul Print (si Antoine
de Saint-Exupéry), relatia mea (una
de consangvinitate) cu scrisul/
literatura ar fi fost profund com-
promisd. Desigur, cartile acestea
fac parte dintr-un sir mult mai
lung de recitiri (poeti, indeosebi,

Satir si nimfd la Schlactensee (2016)

si nu numai: Idiotul, de pilda), dar
ele sunt singurele care se bucura
de privilegiul de a fi de neinlocuit.

Nu revin la ele ,cu incantare” ci
dintr-o nevoie cvasifiziologica de
a-mi recastiga increderea nu doar
in rostul literaturii, ci, mai ales, in
destinul omului-scriitor. Asa incat,
mi-l pot inchipui, fara prea mare
efort, pe Don Quijote ca pe un con-
frate care, inghesuindu-si bibliote-
ca in cap, nu devine nici prea sigur
de sine, nici palicar de circumstan-
ta, nici atotstiutor, ¢i ramane un
simplu cavalier servant, in stare
sa se indragosteasca de o femeie
pe care n-a vazut-o niciodatd, sa
trdiasca o viata intreaga cu mintile
pierdute pentru ca, laurma, sa sile
redobandeascd, sa moara impacat
si sa fie inmormantat crestineste.
Si, intorcandu-ma putin in timp, sa

ma iluzionez cd, alaturi de doam-
na Yourcenar, ,je me suis plu a faire
et a refaire ce portrait d'un homme
presque sage’.

intr-o asemenea ordine de idei,
nu mi-ar fi foarte dificil sa gdsesc
explicatii plauzibile pentru iubirea
(iubirea, nu admiratia!) statornica pe
care o port acestor cdrti. De pilda,
fascinatia pe care continua s o pro-
duca si azi nebunia, puterea, inocen-
ta; geniul lor pervers, imprevizibil,
delicat. La urma urmei, orice carte,
orice personaj cu care trdiesti intr-un
concubinaj indelungat si nevinovat
sfarsesc prin a deveni un fetis.

De aceea, mai aproape de suflet
imi e o ,explicatie” deloc originalg,
dar foarte adevarata: Don Quijote,
Hadrian imparatul si Micul Print - o
treime, una si nedespartitd - cest
moi!
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RAZVAN VONCU

a tem ca pentru mine relec-
tura nu este un obicei, ci un
viciu.

Aceasta, dinainte de a ma fi
dedicat unei profesii — aceea de
dascal de literatura - care pre-
supune, dacd nu vrei sa te faci
de ras in fata celui mai exigent
public (care sunt tinerii), relectura
permanenta a operelor pe care le
comentezi si a bibliografiei critice.

Pur si simplu, de cand am in-
ceput sa citesc, am inceput sa si
recitesc. In timp, mai ales dupa ce
am cutezat sa scriu critica literara,
relectura a devenit chiar un crite-
riu de evaluare: nu e suficient ca
0 operd sa-mi fi placut la lectura,
ca sa o judec drept valoroasa. Mai
e nevoie sa-mi dea certitudinea
(sau... macar speranta) ca meritd
sa o recitesc. Nu multe dintre
volumele apdrute in ultimii ani
mi-au dat aceasta certitudine,
ceea ce explica faptul ca despre
unele dintre ele (in special, dintre
cele intens promovate de marile
edituri) nu am scris, desi le-am
citit. Da, mi-a placut cartea, e
abil facutd, e bine scrisa, autorul/
autoarea ei are un grad de
expresivitate spirituala superior
mediei, dar, atat cat se poate
omeneste prevedea - vorba unui
critic pe care... il tot recitesc —, nu o
voi mai deschide niciodata...

Un autor pe care il recitesc
periodic este Marin Preda. Am
avut o perioada in care faceam
anual exercitiul relecturii integra-
le a operei sale; acum, din lipsa
de timp, il recitesc pe Monserul,

EMILIAN
GALAICU-PAUN

-am incotro, trebuie sa incep
de departe - student fiind,
citisem Insemndrile Ilui Malte
Laurids Brigge, de Rainer Maria
Rilke; m-a electrocutat fraza:

din scoarta-n scoarta, cam la pa-
tru-cinci ani o data. Nu e vorba,
in acest caz, doar de o inocentd
placere de lectura, ci si de o va-
dita profilaxie: il citesc pe cel mai
mare prozator postbelic pentru
a nu uita, cumva, in noianul de
simulacre de care suntem asaltati,
cum arata literatura adevarata.

In ultimii ani, profilaxia relectu-
rii a inceput sa joace un alt rol in
viata mea. Pe masura ce se scrie
tot mai prost literatura romana, iar
numarul autorilor valorosi, pe care
iti face placere sé-i citesti/ recitesti,
a inceput sa scadd, relectura clasi-
cilor imi serveste drept intdritor
sufletesc, in momentele in care
increderea in viitorul spiritului
romanesc imi este pusa la incer-
care. Clasicii prin care trec cu ob-
stinatie sunt, deocamdata, George
Bacovia, Dimitrie Anghel, lon
Pillat, Nichita Stanescu (in poezie),
l. L Caragiale si Mihail Sadoveanu
(in proza), Tudor Vianu si Serban
Cioculescu (in criticd). Recitesc
cu placere si clasicii minori” de la
inceputul secolului trecut, ca si pe
lon Baiesu si Teodor Mazilu, a caror
inteligenta sclipitoare e un bine-
meritat contrapunct la discursul
public romanesc de azi. De fapt,
la ora actuald, criticului din mine
cred ca ii place chiar mai mult sa
reciteasca decat sa citeasca (!).

Dintre strdini, i-am recitit siste-
matic, cu creionul in mana, intr-o
perioada mai veche, pe criticii
francezi (intr-un spectru destul
de larg, de la Barthes la Boisdeffre
si de la Blanchot la Pivot). De
circa doua decenii recitesc cu
placere doi romancieri englezi,
a cdror opera contine, in filigran,

~Atunci am presimtit oarecum
ceea ce am simtit mai tarziu: ca
nu ai dreptul sa deschizi o carte,
daca nu te angajezi sa le citesti
pe toate”; a fost ca un vaccin -
m-a imunizat!

Mult mai tarziu, citind Orgia
perpetud, de Mario Vargas Llosa,
o altd fraza m-a marcat:,...o carte

istoria intelectuald a Occidentului
postbelic: Malcolm Bradbury si
David Lodge. Din pacate, tradu-
cerile din Lodge realizate de Radu
Paraschivescu sunt foarte bune,
cele semnate de Radu Pavel
Gheo... mai putin. Imi place sa
revizitez anumite romane ale lui
Amos Oz, cum ar fi Sd cunosti o
femeie, admirabil transpus in ro-
maneste de regretata Antoaneta
Ralian. Alte traduceri din Oz sunt
masacrate de traducatori care
stau prost cu cultura ebraica si cu
istoria moderna a Israelului.

Ma tem, in aceasta ordine de
idei, ca recentele volume ale lui
Mircea Mihaies, Ulysses 732, re-
spectiv, O noapte cu Molly Bloom,
ma vor obliga sa il recitesc pe Joyce
in original... Spun asta pentru ca,
fin urma cu ceva timp, volumul
sau Viata, patimile si cantecele lui
Leonard Cohen m-a scufundat in
vreo doi ani de re-ascultare obse-
siva a muzicii marelui cantautor si
scriitor canadian. Sunt, in parante-
za, si un re-ascultator impatimit...

Cartea pe care as alege-o, daca
ar fi vorba sa mi se restranga drep-
tul la relecturd la un singur text,
este Ghepardul lui Lampedusa,
citit pana acum de numai trei
ori. Vorba reclamei, prietenii stiu
de ce. Sau, poate, Colosul din
Maroussi, de Henry Miller? Ori
Unde sunt eu in toatd povestea as-
ta, de Emir Kusturica? De ce nu?,
Dictionarul khazar, al lui Milorad
Pavi¢? S.a.m. d.

Nu stiu ce spune acest viciu al
relecturii despre persoana mea,
dar naddjduiesc ca sunt un ins
suficient de obscur incat sa nu fie
nimeni interesat sa afle.

se publica la un moment dat, dar
lucrul la ea nu se sfarseste nicioda-
ta. Niciodata atat timp cat autorul
traieste” - mai cu seama ca-mi
confirma metoda mea de lucru,
rescrierile (de poeme, de romane)
fiind ,marota” mea (vezi si ce spu-
ne Mihai lovanel apropo de editia
a ll-a, remake-tata, a Tesut-ului viu:



LUnii vor citi acum cartea pentru
intadia oard, altii o vor reciti; unii o
vor citi si reciti in anii ce vin. Dar in
special aceia care o vor reciti o vor
citi cu adevarat prima data”. (Pana
si pentru traducerea engleza a
romanului am rescris niste pasaje,
asa cd la ora asta Living Tissue. 10 x
10 e ,mai” complet decat Tesut viu.
10x 101)

Tocmai s-au implinit 15 ani ba-
tuti pe muchie de cand adug, in
fiecare luni seara, la Radio Europa

ALEXANDRU
VAKULOVSKI

N
mi place sa recitesc, dar, din pa-
cate, nu prea am timp, sunt prea

ROBERT SERBAN

unt un om foarte norocos: bi-

blioteca mea e alimentata sap-
tamanal cu noutati editoriale. intre
ele, nu putine reeditari. lar cum de
ani buni am acces la foarte multe
carti, fie ale autorilor romani, fie la
traduceri ale unor titluri trasnet,
cum sunt un om foarte curios,
cum am o multime de prieteni

DANIELA CRASNARU

Sus pe dulap stateau valizele, ca
niste pisici mari, adormite. Din
timp in timp, le umpleam si ple-
cam. Cam o data la 10-15 ani. in
alt oras, in alta tara, lasand mereu
in urma o iubire si o biblioteca.

IOANA IERONIM

Recitirea face parte, in ce ma
priveste, din metabolismul
de baza al mintii si inimii. Este o
bucurie si 0 necesitate. Este si un
lux, fiindcad ne e dat sa trdim mai
mereu intr-un imediat dens si in

Libera, Cartea la pachet, bibliote-
ca mea ,vorbitd” insumand peste
750 de titluri (alese la randul lor
din cele 2-3 carti cetite peste
saptamana), n-a fost insa luna
sa nu recitesc cel putin o carte
— Craii de Curtea-Veche, prima in
top; Ferestrele zidite de Alexandru
Vona, imediat dup3, din literatura
romana; Maestrul si Margareta
de Mihail Bulgakov; Demonii de
Fiodor Dostoievski si Moscova-
Petuski de Venedikt Erofeev, din

multe carti pe care nu le-am citit.
Am insd niste carti la care revin
periodic. Cred ca cel mai des reci-
tesc din Privelistile lui Fundoianu.
Am mai multe editii, imi place sa
le rasfoiesc si, vrand-nevrand, ma

printre scriitori si cum cred ca una
dintre dovezile de prietenie e sa
citesc ce publica ei, cumam un job
la care muncesc cel putin opt ore
pe zi, cum placerea de a fi alaturi
de copiii mei, de a ma juca si de a
discuta cu ei, de a-i ,trage” dupa
mine la fel de fel de evenimente
(intre care lansdrile de carte sunt
cele mai dese) e permanenta,
cum dupa ora 1 noaptea nu prea
mai rezist treaz cu o carte in maini

Deci o dubla pierdere, o dubla
durere. Nu ma simteam deloc
eliberata, ci tot mai nesigura. Dar
fie!l O noua dragoste si o noua
biblioteca. Acum, de ceva vreme,
nu mai am energie sa o iau de
la capat. Si nici nu mai gasesc
valizele. Mi-e dor de Mica Sirend.
As reciti Andersen tot. As reciti

vitezd. De aceea, cu atat mai mult,
a reciti din clasici purifica aerul,
readuce in prim-plan o verticala
a spiritului, busola identitatii
profunde. Re-lectura clasicilor,
la diverse varste, e o forma de
cunoastere si autocunoastere.
Recitesti, descoperind mereu
lucruri neasteptate, fiindca ,o

literatura rusa; si cate 2-3 titluri
din literatura franceza, engleza,
americana, britanica etc.

Existd insa un volumas pe care
I-am purtat cu mine (ca pe-un...
pasaport liric!) pe toate meridi-
anele, ori de cate ori plecam in
calatorii mai lungi de 2-3 zile:
Intoarcerea lui Inmanuel de Virgil
Mazilescu. Uluitor este faptul c3,
la fiece relectura, descopar noi
si noi frumuseti - o mina de dia-
mante, poezia lui Mazilescu!

apuc sa citesc. De fapt, imi place
sa ,fac curat” in biblioteca, dupa
modelul tatalui meu: cand incepi
sa scoti cartile de pe un raft, ine-
vitabil te trezesti pe jos cu o carte
fn maini.

(fiindca la 7 dimineata trebuie sa
fiu in picioare), cum se scrie si se
publica enorm, iar oferta e irezis-
tibila, cum fac, de mai bine de 20
de ani, emisiuni de televiziune in
care prezint si noutati editoriale si,
prin urmare, sunt obligat sa le par-
curg ori sa le citesc, recunosc fara
sa clipesc: nu am obiceiul recitirii.
Recitesc poezie si poeti, dar asta e
parte a metabolismului meu lite-
rar, nu-i un obicei.

Micul Print. Fireste sunt psihana-
lizabila. Zoe, fii bdrbatd! - ar
zice eternul nostru contemporan
Caragiale.

Singura calatorie pe care as
mai face-o ar fi cu Bulat Okudjava.
Cu printul Miatlev. Poate ar mai fi
timp pentru o Cdldtorie a diletan-
tilor. Fara valize.

carte clasica nu sfarseste nicioda-
ta de spus ceea ce are a spune.”
(Italo Calvino) Reciteam recent
presocratici si Metamorfozele lui
Ovidiu (in versiunea dramatic-vi-
zionara a lui Ted Hughes), Eneida
(in traducerea magistrala a lui
Cosbuc). Citirea Psalmilor lui David
e si acum insotita de parfumul
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fanetelor din munte, unde i-am
citit intai. Reiau poemele lui Rilke,
Trakl, Emily Dickinson, Paul Celan.

ALEX VASIES

N

In afara de recitirea de nevoie
- cand trebuie sa verific vreo
informatie sau cand vreau sa
revin la un pasaj peste care am
trecut fara sa il notez, dar despre
care stiu aproximativ unde se afla
-, exista, cred, un singur autor la
care mai revin periodic. Cu incan-
tare si cu abjectie.:)

in fiecare an, in perioada sar-
batorilor de iarna (n-as sti sa zic

FLORIN BALOTESCU

Am vazut in citit, ca si in scris,
unul dintre instinctele umane
cele mai vechi si cea mai buna
reprezentare a ceea ce s-ar putea
numi al saselea simt sau cum am
vrea sa-l numim; daca nu cumva
chiar a unui act magic, de rearan-
jare a structurilor intime ale lumii.
Sau a principiilor hermetice. Ce e
in carte e si in minte; ce e in minte
e si in scris. Desi, uneori, scrisul
aratd in alt fel ce e in minte si de
aici aparenta ca scrisul mistifica.
lar ce este in scris poate fi in minte
chiar fara sa o stim, caci nici min-
tea nu o prea cunoastem, cu mij-
loacele stiintelor actuale. Scrisul-
mintea si mintea-scrisul sunt un
fel de du-te-vino moebusian. Se
intelege, de aici, ca recitirea e de
neocolit. Utopia mea, comuna de
altfel, ar fi sa citesc tot ce s-a scris,
de la inceputuri si pana azi. Si nu
doar sau nu in primul rand pentru
cunoastere, si nici doar pentru bu-
curia cititului sau a descoperirii ori
fnaintdrii ba chiar a ratdcirii pe un
drum. Tot o utopie personala este
si aceea ca suntem de la inceput
legati de cei de dinainte, pe care
ii putem cunoaste (si) prin scris, in
care ne putem recunoaste, ca si in

Eminescu. Recitesc - un cadou
printre munci si zile - versuri
ale fratilor de arme: deschizand

de ce atunci, probabil e un obicei
fixat in timp), recitesc povestirile
lui J. D. Salinger.incep cu Noud po-
vestiri, tradusa de Marcel Cornis-
Pop, apoi Franny si Zooey, in
traducerea Mihaelei Dumitrescu
si, intr-un final, in superba tradu-
cere a Antoanetei Ralian, lungesc
cat pot de mult Dulgheri indltati
grinda acoperisului si Seymour: o
prezentare.

Au fost ani in care am citit ree-
ditarile mai noi si ceva mai volumi-
noase, dar, cand mi-am petrecut

contemporani si oamenii viitoru-
luiin care, intr-un fel sau altul, vom
trece. Deocamdats, insa, ar trebui
sa spun doar ca exista mai multe
tipuri de recitiri. E vital sa revizitez
- cu mare bucurie, dar uneori si cu
sentimentul unui spleen teribil —
cartiteoretice despre heterotopie,
spatii secundare, lumi alternative,
experiente imersive, cdutand, de
fapt, identitatile tainic-mozaicate
ale autorilor: Foucault, Deleuze,
Corbin, Westphal, Braga. Stau
printre teancuri de carti in care
sunt vecini, ca intr-un fel de Au
rendez-vous des amis al lui Max
Ernst, Shakespeare, Dostoievski,
Woolf, Salinger, Blecher, Ivanescu,
Fowles, Nora luga, Angela
Marinescu. Periodic, printre toate
acestea, micile mele graaluri ra-
man avangardistii: Breton, Naum
si toti ceilalti, cu tot ce s-a scris
despre ei. In ultimii 15-20 de ani,
de cand mi-am pus in minte sa
gasesc linia de gratie pe care se
afla autori la care spatiul poetic
devine o lume autonoma, acce-
sibila doar cu anumite conditii,
limbaje, structuri, revin ca la me-
dii revelatoare pentru tot ceea ce
fac la: Gellu Naum (tot, dar mai cu
seama prozele mediumnice din
anii 1940, poemele si ,auto-ro-
manul” poetic Zenobia), Simona

volumele de pe raft, online..
Fiindca o fata este in trecut si alta,
desigur, spre viitor.

sarbatorile altundeva decat acasa,
am avut cu mine de fiecare datd
editiile minimaliste cu coperte
galbene de la Polirom. Galbenul
aproape strident, dreptunghiul si
cele douad pete rosii (una sus, una
jos) si fontul negru - in foarte pu-
tine locuri am gasit la fel de multa
poezie ca-n prozele astea. Una din
carti are cateva foi desprinse de
cotor si, atunci cand sunt pe cale sa
alunece afard dintre celelalte, le im-
ping usor inapoi cu varful degete-
lor, ca-ntr-un dosar, sa nu se piarda.

Popescu (orice, dar mai ales
prin Lucrdri in verde sau Pledoaria
mea pentru poezie) si Ruxandra
Cesereanu, prin prozele enigma-
tice si poezia, sintetizate, pentru
mine, in California (pe Somes).
Pe unii — clasicii, renascentistii si
toti ceilalti — i-am (re)cunoscut
de la inceput, recitirea lor e de
fapt o nesfarsita, s-a mai spus,
arheologie; spre ceilalti, evident,
am tins prin tot ce am cautat.
Acestia devin lentile, avertizoare
adesea. Raportez la aceasta mem-
brana mito-poeto-critica cartile
si lecturile dinainte si de dupa ei.
Nu e vorba de intaietati, ierarhii,
exaltdri si gusturi circumstantiale,
fantome des intalnite in peisajele
amestecate ale lumii noastre. Sunt
autori la care se vede cel mai bine
trangresiunea genurilor literare si
transformadrile de adancime ale
spatiilor care genereaza mai apoi
discursuri critice. Intelegerea spi-
ritului de avangarda in esenta lui,
de proces continuu, de revolutie
perpetua, care nu cauta segre-
garea, ci ,plu(rijunitatea’, in afara
oricarui tip de nivelare. Imaginea
a ceea ce trebuie pastrat si a ceea
ce trebuie dat la o parte. Ca si in
alte zone sau ,domenii’, unele
lucruri, cele care s-ar numi cu un
termen aproape perimat - repere



— ar trebui pastrate, iar altele inla-
turate, poate chiar nemilos, cele
care sunt doar tentatii, care doar
te testeazad, ca sa separi realitatile
si sa iti gasesti propriile locuri
si legaturi. Nu, nu revin la orice
carte, la orice autor, poate doar
din varii obligatii profesionale,
sociale ori culturale. In rest, cred
ca in timp dezvoltam acel simt pe

RADU PAVEL GHEO

Biblioteca mi-e plina de carti
care asteapta sa fie citite, dar,
pe masura ce trece timpul, parca
savurez tot mai mult o carte ci-
tita odinioara, demult, si reluata
acum.

Tin minte ca unul dintre cei
mai buni profesori pe care i-am
avut in facultate, domnul llie

Pddurea de salcami (2019)

care il avem de la inceput si care
ne ajuta sa folosim o lama fina,
care inlatura straturile mai fine
sau mai ingrosate, mai abrazive
sau mai diafane care acopera stra-
lucitor esenta cuvintelor. Nu revin
suficient de mult, de atent, de
indelungat la autorii si textele pe
care le consider importante, valo-
roase, esentiale. Uneori revin prea

Gyurcsik, ne-a povestit la viemea
aceea despre beneficiile relecturii.
Atunci am retinut ideea si ideile,
acum le inteleg profunzimile.

lar pentru mine relectura
ideala este romanul lui Mihail
Bulgakov Maestrul si Margareta
(in traducerea Nataliei Radovici).
E, dupa parerea mea, si cel mai
aproape de romanul perfect: I-am
citit si recitit de zeci de ori siam ci-
tit de fapt romane diferite la virste

mult si prea adesea la cele care nu
imi sunt repere, dar care, social si
cultural, apar ca necesare. Este,
poate o chestiune de optiune, de-
cizie si atentie personale. Scrisul,
ca si cititul sunt, pentru mine, si o
cale de recuperare a ideii de uma-
nitate. Textul ca libertate. Asadar,
intotdeauna da pentru recitirea
lor.

diferite: in adolescenta — romanul
comic al aventurilor diavolilor in
Moscova, in studentie — pove-
stea de iubire dintre maestru si
Margareta, cam tot pe atunci - ro-
manul politic, pe la treizeci de ani
- romanul-evanghelie, mai apoi
- romanul intertextual. lar asta e
doar o prezentare simplista a re-
lecturilor succesive. O carte mare
se poate reciti de nenumarate ori
si nu e niciodata la fel.

STEAUA 3/2020

25



STEAUA 3/2020

26

ADRIANA BABETI

a, obisnuiesc sa reiau anu-

mite lecturi si o fac din doua
motive. Primul s-ar parea cd nu
da un raspuns tintit la ancheta de
fatd, care ne cere sa scriem despre
cartile la care revenim ,periodic,
cu incantare”. Si totusi o sa pome-
nesc acest prim motiv pentru care
am re-recitit niste carti, fiindca
are legdtura cu incantarea. Initial,
a fost un motiv, sa-i zic, strict sti-
intific, legat de o documentare.
Ca sd duc la bun sfarsit o istorie a
dandysmului si o poveste despre
amazoane, a trebuit sa recitesc

RAZVAN PETRESCU

in pdcate recitesc mult, de
fapt aproape numai asta fac.

VASILE SPIRIDON

acentenarul aparitiei romanului

lon, nu comit niciun gest festi-
vist cand spun ca recitesc adeseori
capitole intregi din aceasta capo-
dopera, ajungand acum sa o stiu
si in cele mai mici amanunte. La
varsta copilariei, ascultam de mul-
te ori teatrul radiofonic si mereu
regretam moartea lui lon, al carui
rol il interpreta actorul meu prefe-
rat, lon Marinescu. (Nu aveam de
unde sa stiu ca ideologia vremii di-
fuza des dramatizarea romanului
in intentia propagandistica de a-i
avertiza pe romanii mai mult sau
mai putin colectivizati ca nu este
deloc bine sa asculte de glasul
pdmdantului, pentru ca, altfel, li se

VIRGIL STANCIU

u poti citi o carte, o poti
7] doar reciti’, spune Vladimir
Nabokov, ale carui cuvinte sunt pre-
luate ca motto de Matei Calinescu.

Balzac (patru romane), Stendhal,
Barbey d'Aurevilly, Villiers de
I'lsle-Adam. lar dintre autorii
nostri, de pildd, i-am rdsfoit pe
Bolintineanu si Ghica. Numai c3,
dupa ce am incheiat detectivis-
tica in cautare de dandies si de
amazoane, nu m-am mai putut
desprinde de paginile cu pricina.
Si am reluat cartile, cu nebanuita
desfatare, desi le citisem cu zel in
studentie.

Din pura, pura, placere, ins3,
recitesc periodic, ca un fel de
anticipare a senilizarii, povesti.
Cel mai des, Nils Holgersson.
Adica Minunata cdlatorie a lui
Nils  Holgersson prin  Suedia,

Motivul fiind ca-mi plac prea
putini scriitori moderni. Din cei
n viata, au mai ramas doar citiva,
Richard Flanagan fiind unul din ei
- tocmaifii recitesc cartea cu pesti.

va da si lor in cap cu sapa.) Copil
naiv, imi pdrea rau de moartea
protagonistului, care isi riscase
viata pentru a da curs glasului
jubirii, nedandu-mi seama de ,vi-
clenia procedurald” cruda la care
recursese. Apoi, am citit romanul,
fiind atent si la ceea ce observam
ca sunt abateri de la litera lui in
transpunerea radiofonica. Dar, cu
catavansam in lecturg, cu atat rea-
lizam ca lon este un mare ticalos si
ca Ana este victima sa in niciun caz
de lux. Lecturile romanului s-au re-
petat de-a lungul anilor, in scopul
de a-mi intari aceasta convingere
si pentru a-mi revizui eronatele
convingeri initiale. Astfel, reveni-
rile la roman cdpdtau semnificatia
unui fel de gest de penitenta
pentru naivitatea de care fusesem

lubitorul de literatura va reveni des
la cartile sau fragmentele care I-au
impresionat la prima lectura, asa
cum melomanul asculta in mod
repetat compozitiile favorite.
Exista si situatia in care lecto-
rul si-a facut din lecturd/relectura

splendoarea de carte a Selmei
Lagerlof. Dar si basme romanesti.
Ce sa fie toatad regresia asta in lu-
mea copilariei? Sau ce sa fie cu fu-
ga mea, de fapt un fel refugiere, in
Dickens, de pilda, sau in ,clasicii”
realismului, pe care fi iau la recitit
cand si cand, satula de avangarde,
modernisme, postmodernisme si
post-post modernisme (pentru ca
le predau studentilor si pentru ca
scriu despre ele). Brusc mi se face
dor de ceva simplu si clar (desi
stiu ca de fapt nimic nu-i simplu
si clar nici macar la Dumas) si ma
pitulez ca sub o duna cu puf, ca
sub o aripa calda, acolo, in cartile
de demult.

in stare cand crezusem ca lon este
victima glasului iubirii. Am fost
ulterior cuprins de o furie crescan-
da, in urma careia parca mi-ar fi
venit si mie sa-i dau in cap cu sapa
monstruosului taran din pricina
comportamentului sdu fata de
Ana. Este ceea ce dovedea ca nu
ajunsesem inca la varsta la care sa
fiu capabil a ma debarasa de emo-
tia psihologica. Acum, cand ma
cred un cititor profesionist, sunt in
stare sa discern lucrurile si recitesc
capitole ale romanului din pura
gratuitate esteticd. Nu consider
ca este o zdbava pierduta (in fond,
nimeni nu ma obliga la relecturd),
deoarece lon este o capodopera a
literaturii universale. Si iarasi spun:
nu este nimic festivist in randurile
de fata.

o profesiune care il obliga sa con-
sulte (nu neaparat cu placere) in
mod repetat anumite texte (critici
literari, profesori, romancieri,
traducatori, eseisti, filosofi). Si,
fireste, una este sa recitesti din
obligatie si constiinciozitate si



cu totul alta sa recitesti din pura
placere. Desi nu se poate nega ca
foarte des aceste doua motivatii
se amalgameaza.

Intoarcerea la carti depinde
si de varstd. In copilarie si
adolescenta, am citit si recitit cu
nesat romanele interbelice de
aventuri, si din cauza penuriei de

PETRU POANTA

-am inca sentimentul ne-
linistitor al declinului, desi
Ltimpul creste-n urma mea...”
Lipsit de complexul frustrarii,
ma bucur de fiecare zi, uneori

lenevind, alteori jubiland in
adapostul meu scriptural si asta
atunci cand imi gasesc acel

ritm melodic al respiratiei care

Salcia plangatoare (2018)

carti interesante publicate la noi
in deceniile 6 si 7. O carte pe care
am parcurs-o de patru sau cinci
ori este Toate pdnzele sus de Radu
Tudoran.

Ulterior, dat fiind modul in ca-
re mi-am castigat painea zilnica,
am parcurs in mod repetat anu-
mite texte din literatura engleza.

face posibila misterioasa alchi-
mie a cuvintelor. Desi sunt un
rational, eu scriu cu intregul corp.
Expresivitatea limbajului meu
depinde de starea lui emotiona-
Ia. Are o meteorologie variabila
si imprevizibila si randamentul e
maxim in regimul termic racoros
al zilei. Sugestia fragezimii si a in-
floririi devine atunci foarte activa
si fecunda. Pielea fierbinte pre-
dispune la reverii cetoase care nu

La Shakespeare am revenit con-
stant, ca la o sursa inepuizabila de
incantare.

Ca un fel de apoteoza a re-
citirii, am avut norocul de a fi
fost ales de Matei Calinescu
pentru a-i traduce in romanes-
te capodopera Rereading (A citi,
a reciti).

cristalizeaza decat in sintagme
insulare. Dar cea mai expresiva e
starea volatila. Senzatia aceasta
da o distinctie clasica limbajului.
O asemenea stare o am in special
dimineata si numai pe inima goa-
Ia, cand trupul nu are decat me-
moria alimentatiei livresti. Seara,
inainte de culcare, citesc cel putin
o ora. E un aliment rafinat, dar si
un soi de fitness spiritual pentru
corpul care scrie si care, astfel, isi
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conserva tineretea. Spre sfarsitul
lui 2006, am recitit Muntele vra-
jit, desi imi place mai mult /osif
si fratii sdi, pentru abundenta
serotismului” sau rafinat-arhaic.
Respiram cate o ora pe seara
aerul alpin si pur de la Davos si,
in mod straniu, aveam senzatia
densa, brutal-materiald, ca aud
zgomotul usilor trantite de fas-
cinanta doamna Schoscha ori ca
ma infrupt din meniurile copi-
oase ale tuberculosilor. Citeam
de placere, cu intregul corp. Ma
hraneam cu acest limbaj roma-
nesc de subtila compozitie, ca si
cum te-ai hrani cu niste sofistica-
te si baroce meniuri pamantesti.
Pentru cititorul initiat, marile carti
devin niste alimente ritualice.

Lectura nu e mereu agresiva, cri-
tica, hermeneutica. Semantismul
limbajului poate atinge corpora-
litatea frageda si, concomitent,
eterica a unui aliment bizar, care
intretine celdlalt metabolism,
al trupului spiritualizat. Exista o
aristocratie a corpurilor care se
alimenteaza astfel, o aristocratie
care a descoperit gastronomia
spirituala si reteta pentru elixirul
tineretii vesnice. Fiecare mare ci-
titor isi alcatuieste in timp o ,car-
te de bucate” proprie, cu retete
extrem-rafinate sau chiar numai
modest-delicioase. 1l auzeam a-
deseori pe Alexandru Paleologu
ca a recitit de peste zece ori ro-
manul Rdzboi si pace al lui Tolstoi.
Conu Alecu se hrdanea exclusiv

regal. In momentele mele de
paradoxala melancolie euforica,
imi ofer intotdeauna, ca un de-
sert de lux, prospetimea virginala
a acestor versuri eminesciene:
+Acolo langa izvoare iarba pare
de omat/ Crengi albastre tremur
ude in vazduhul tamaiet”. Corpul
asimileaza imaginea delicat, cu
un soi de tandrete nostalgica si
se fragezeste parca, metamor-
fozandu-se pentru o clipa intr-o
stranie vegetatie fluida. Se intele-
ge ca nu toate trupurile stiu sa ci-
teascd. Cele mai multe inghit fara
adigera. Nu se hranesc, de fapt, si
sucomba prin inanitie spirituala.

(preluat din Petru Poanta, Clujul meu.
Radiografii, 2011)

Camera serverelor (2019)



itit acum, la reeditarea addugi-

ta a romanului Casa fericitilor
(Editura Limes, Floresti/Cluj, 2019)
de Radu Ciobanu, perspectiva
de intelegere a parabolei pe care
se construieste intriga acestuia
dobandeste alte semnificatii, de
fapt aceleasi, insa de mai larga
amploare. La data primei aparitii
(1986) el a fost receptat cu anume
circumspectie, tocmai datorita vi-
ziunii ideatice de un curaj cu totul
incomod la ora aceea, pentru ori-
entarea politicd a tarii. Insa, numai
la prima vedere, la o lectura de su-
prafata, romanul putea fi socotit ca
infatisand drama stramutarii unei
familii, dintr-o casa veche, sortita
demolarii pentru modernizarea
orasului, cu toate avatarurile aces-
teia, intr-un cartier de blocuri. In
fond, romanul se dovedeste a fi o
veritabila parabola a epocii in care
se cuprindea societatea noastra
de dupa cel de al Doilea Razboi.
Casa, cu un trecut istoric marcat
(,cladirea dateaza de la inceputul
secolului al XVII-lea”) are, in inte-
lesul existentei sale, insasi semnifi-
catia modernizarii lumii noastre. E
0 casd ,cu trecut, cu personalitate,
a dat numele unei parti de oras,
are un nimb de taina, a ndscut
legende’, si de aceea pare greu,
daca nu cumva chiar imposibil sa o
darami, adica sa anulezi memoria
trecutului incorporat in ea. Replica
vine insa promta, cu severitate: ,Si
la Paris istoricii s-au ridicat in apa-
rarea Halelor. Si nu numai ei, oho,
o gramada de lume! Si Halele, iti
dai seama - se pronunta unul din
personajele romanului - nu erau
Casa Fericitilor si nu era vorba nu-
mai de Hale, ci de tot cartierul, de

Parabola unei epoci

strazile din jur, cate pagini din isto-
ria Parisului, o intreaga lume de ieri
si de azi legata de acel topos, caci
topos era, cu fiecare piatra mustind
de istorie. Ce scandal! Si totusi le-
au demolat siin locul lor s-a ridicat
centrul Pompidou, o oroare cu ca-
re lumea s-a obisnuit si pare acolo
de cand Parisul. Ei?” Si aceasta Casa
a fericitilor, cum era cunoscutd
in urbe, trebuia demolata pentru
ca in locul acesteia urma sa se
construiasca soseaua de centura,
ocolitoare a centrului, in proiectul
de modernizare si resistematizare
a orasului. Se pune astfel fata in fa-
ta trecutul cu prezentul si mai ales
cu perspectiva viitorului: ,Trecutul
e aici, tot, nestirbit, cu luminile si
umbrele sale. Din el decurge si
se hrdneste fiecare noua clipd a
prezentului [...] traditia nu intrd in
confruntarea dintre vechi si nou".
in roman, vedem prea bine
tocmai destinul in prefacere al
societatii, in procesul violent de
constructie a unei noi arhitecturi
a lumii, moderna asadar. Numai
cd, un asemenea demers nu se
face nici simplu si nici de pe o zi pe
alta. Radu Ciobanu, un prozator de
finete in rememorarea trecutului,
scriitor de romane istorice excep-
tionale, se refera si aici, oarecum
indirect, la istorie, istoria traita
pe coordonatele actualitatii. La
istoricitatea biografiilor eroilor, bi-
ografii urmarite in detalii aparent
rutiniere. Este astfel un roman de
analiza atentd, in identificarea
proceselor de tranzitie, pe care le
traverseaza diferit, diferitii sdi eroi.
Dar in biografiile acestora se poate
lesne recunoaste biografia socie-
tatii romanesti care dupa cel de al

Constantin Cublesan

doilea razboi a suportat transfor-
madri dureroase. Vechea societate
(vechea casd) era destructurata
(daramatd) urmand un proces dra-
matic in totul, de reconditionare a
existentei umane insasi. Adaptarea
la noile conditii, la conditiile locui-
rii la bloc (,am ales o garsoniera in
care n-am stat decat trei minute,
dar in timpul acesta m-am lovit
de cinci ori la coate. In schimb,
am vedere spre Paolista [...] un
apartament din acesta, tot, e
cat pranzisorul nostru”) implica
0 noua atitudine fata de trecut,
fata de prezent si, evident, fata de
viitor. Modernizarea este generala
in lume si tocmai de aceea pare o
solutie fatala: ,Pai, daca azi, cand
suntem doar patru miliarde, nu ne
intelegem si am transformat Terra
intr-o planetd de nebuni, iti dai
seama ce va fi peste saizeci si patru
de ani?! Va fi cumplit. Pentru asta
sa aduc pe lume copii? Nu, dragul
meu, sunt cat se poate de multu-
mit cd vom pleca la timp ca sa nu
mai vedem ce va urma. Pand atunci
incercam sa ne facem sederea cat
mai agreabild”. Despre aceasta
sedere agreabild scrie, de fapt,
Radu Ciobanu urmdrind traiecto-
riile existentiale ale familiei care e
obligata astfel sa-si abandoneze...
trecutul, imposibil de realizat insa:
»,Cum sa uiti ceea ce-ti alcatuieste
propria fiinta? [...] Nimic nu poate
fi abandonat fara a-ti mutila fiinta
[duntricd [...] o lume care a fost, nu
mai are nimeni lipsd de ea"

Se ilustreaza astfel ,stufoasa
cronica a familiei’, familie in care
trebuie sa vedem simbolul marii
noastre familii, cdreia i se modi-
fica tocmai modul de viatd. Radu
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Ciobanu fsi construieste romanul
tocmai in spiritul acestei parabole,
realizand o fresca sociald, alcdtuita
din elementele aparent derizorii ale
fiecaruiindivid in parte: ,este soarta
noastrd, sau, mai bine zis, perspec-
tiva de a lua totul de la inceput”
Casa fericitilor, ,casa ca o fortareata
inexpugnabila a clanului’, este
distrusa cu premeditare, chiar daca

in numele unui viitor, intr-o lume
moderna, dar o lume fara trecut.
Romanul Casa fericitilor are
un dramatism intens, o forta
de sugestie subterana, bulver-
santd, dublata de o fina ironie a
blazarii. Meritul romancierului
sta, fara indoiala, in capacita-
tea si talentul lui de a vorbi cu
subintelesuri, in parabola, pe

care nu e prea greu sa o pricea-
pa (sa o perceapa) cititorul. In
felul acesta si Casa fericitilor are
valentele unui roman istoric,
ilustrand valentele unei istorii
contemporane, astfel fiind de o
actualitate covarsitoare.

Radu Ciobanu, Casa fericitilor,
Floresti/Cluj, Editura Limes, 2019

Lund plind (2019)




Black Hole Sun

BOTOND
FISCHER

Tn ochi. Am ochii prea albastri, ca ai lui Kurt

Cobain, toatd lumea se indragosteste de irisii mei,
nu de mine. Acum ploaia s-a oprit, parca soarele ar
fi sub el insusi, in travesti si nimeni nu l-ar putea re-
cunoaste, ascunde fete, minte serpii, e vara si totusi
parcd n-ar straluci pe cer, ci in mine undeva, in inte-
riorul propriei rusini. In timp ce ma holbez intins pe
spate, tragand din cui, pe plafon, o pati uitata acolo
in urma unei infiltratii de demult inchipuie parca
fata lui Isus. Cu cateva minute in urma incd ma
gandeam daca tot ploud, de ce m-as mai urni si ma
rugam fierbinte catre pati. N-ar avea chef sa coboare
de acolo si sa spele ploaia. Minune indeplinitd, si-mi
dau seama cd ma gandesc in continuare la acelasi
lucruy, cu toate ca ploaia e deja doar o amintire, in
timp ce ultimele picaturi de pe acoperis se scurg din
streasind in burlan. Mai zac o vreme si pornesc spre
vie.

O parte a cerului pare moartd sub negru, un nor
de furtuna, dar in acelasi timp céaldura clocoteste si
duhneste a vara. Imi ia patruzeci de minute pana
ma tarasc la marginea orasului, in vie, in via familiei
lui Ricsi. Ma duc direct in crama ca sa ma racoresc,
scot o sticla de bere din galeata pentru apa, ma asez,
din cauza arsitei, asta e in continuare acelasi elan cu
care am pornit de acasd, fac economie. Abia acum
imi dau seama cd incéd-s spart, abia acum imi dau
seama cd ar trebui sa salut, pentru ca in jurul meu
sunt oameni pe care ii vdzusem si pana acum, dar
caldura a stors din mine interesul fatd de orice alt
lucru care nu este crama rece, scara rece, berea rece.

— Sund-ma pe inghetata si o s aud din nou cum
tipi, spun, adresandu-ma intr-un fel tuturor si-mi
ridic sticla.

— Salut. Inghetatd n-am cumpdrat, scuze, zam-
beste Ricsi, iar eu n-am chef sd ma explic. Continua,
pana acum tot el a vorbit, mult si fard intreruperi,
dar ceilalti fie sunt si ei sparti, fie sunt prea lucizi,
fie au ajuns de curind si decanteazi la randul lor
caldura din ei.

— Serios, eu n-am mai citit asa ceva, ca un car-
tier sau o parte a orasului sd nu fie locuita, ci sa fie
doar vii, iar pe strazi si fie doar crame, ca aici. Ca
un mic sat viticol in oras. Babacul zice cé asta de aici
are trei sute de ani si chiar si atunci lumea venea sa
petreacd pand dimineata, doar cd atunci cénta tara-
ful tiganilor. Facem acelasi lucru de trei sute de ani,
intr-un mod unic in Europa.

— Exista aici un abac care vorbeste? se uitd Bobi
la Ricsi cu ochii mari, dar din oameni inci se mai
prelinge cédldura, nimeni nu reactioneaza la poanta
proasta de dupa-amiaza.

— Vin mai de cécat decat la noi nu se face nicaieri
si dsta e ceva destul de unic in Europa, dar pentru
comentariul dsta nu ma aleg decét cu o privire irita-
ta. De ai veni si speli ploaia.

In fiecare cramai din asta unic4, veche de trei sute de
ani, existd o camera in paragind, una singurd, nimeni
nu intelege la ce serveste, pentru ca aceste crame n-au
fost niciodatd locuite, e posibil sa fi fost construite
de la bun inceput pentru tavalelile la betie. O camera
moartd, rece, cu iz de parasire, cu cate un pat, mass,
scaun, imputite de putregai, unde in cele din urma
sosesc niste oameni, cdnd deja s-a inserat, lumina nu
exista si se arunca unul spre trupul celuilalt fara un
sunet, dar fard divagatii inutile. N-o sa iasa nimic de
felul dsta acum, zice Ricsi, pentru cé ei o folosesc ca
depozit. Cam acum si-a revenit toata lumea, aproape
in acelasi timp, tot acum a scapatat si soarele si toti au
névalit fard un cuvant in camera de depozitare, ca sd
cartografieze din timp la ce le-ar putea folosi.

O camerd orientaté spre nord, umeda, de o riacoa-
re placuts, intr-o dezordine nedeslusitd. Fura vantul
fierbinte, prieten obosit, imi vine si zic, dar pentru
ce, adicd pentru cine. Buciti de tapet, scanduri, ha-
ine rupte, vopseluri, scara, diluant, jucarii, tot felul
de cutii, pensule, scule, bicicletd ruseasca, saci. De
grinda atarna lilieci, deocamdatd dorm.

— Sa-mi bag, Ricsi, de unde ai avut tu Lego si pla-
ca si atatea jucarii misto?

— Mi le-a adus unchiul din Germania.

— Uite ce am gasit! ranjeste Marius, tine ridicat
un tub spalacit de lipici, pe jumatate gol, ranjind cu
gura pana la urechi si si-1 insuseste imediat.

— S-a dus vremea oamenilor cinstiti, ofteaza
Ricsi, iar de data asta nu inghit rdspunsul:

— Iar cea a serpilor mi se pare uneori ci de prea
multd vreme. La cum se uitd la mine, am impresia ca
ma baga in aceeasi categorie cu Marius.

Abia mai aveam iarb4, cétiva bulgérasi verzi, ii zic
doar lui Johann sa facem o plimbare pani in capatul
viei sa fumdm un joint. Tineretea mea e in pantofi,
Conversi negri, pentru pastrarea ei ma rog. Deja e
aproape intuneric, nu reusesc si-l rulez decét la lu-
mina telefonului. Ecranul are o lumina rece, lunara,
marunte cristale thc o reflecta din mugurii verzi.
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— A murit Chris Cornell, incep eu.

— Da, futu-i. A mai rdmas doar Eddie Vedder.
Kurt, o mie noud sute nouazeci si patru. Layne Staley
doua mii doi. Chris Cornell doua mii saptesprezece.
Cicé grunge-ul a fost doar o moda — aici Johann tace
pret de jumétate de minut, cata vreme cuiul e la el.
Eu-s de parere ca Eddie e nemuritor.

— Raiul a izgonit iadul si suflu fumul spre coroana
mosmonului.

— Nimeni nu mai cantd ca tine, ranjeste drept
raspuns Johann.

— Te rog, vino sa speli ploaia.

Ne intoarcem intr-un cu totul alt film. La prima
vedere nu observam nebunia alunecoasa care a eclo-
zat in acele doudzeci de minute cat am lipsit, apoi ea
isi scoate capul la iveald din fiecare maldar de carne,
in timp ce incerc sa analizez caruia dintre maldére sa
ne aldturdm. Desfac o bere, ma pun in umbra focu-
lui, ma uit la gulasul care fierbe colorat in rosu. Ceva
nu e in ordine cu el, nu reusesc si-mi dau seama din
prima daca e culoarea, textura sau ce o fi gresit. lau
lingura de lemn si invart o daté in el, dar cei care
stau in cerc tremura deja de ras. Lingura de lemn ar
trebui sd aduca la suprafata carnea care a fiert pana
a capatat culoarea asfaltului. Lingura amestecd legu-
me, morcovi, cartofi, patrunjei, dar si dinti marunti,
doud maxilare speriate si o carpd care seamidni cu
un fel de geaca neagra de ploaie, dar e altceva totusi,
pentru cd are gheare la capdt. Animalele astea au
fiert liliecii in gulas.

Marius si Huni au tras deja lipiciul. Doua pésari
moarte, langa ei, pe jos, doud pungi de plastic colo-
rate, se holbeaza staruitor si transfigurati la peretele
varuit in alb. Prima oard ma gandesc sa md asez lan-
ga ei si sa caut sensul vietii, mai bine zis al mortii in
denivelarile peretelui, dar nici prin cap nu-mi trece
sa recurg la diluanti, ar fi de-a dreptul bataie de joc.
Ervin sta pe banca, zambeste in sinea lui, e o lampa
imputita cu petrol, iar eu un fluture de noapte spart,
zapacit, asa cd... Judecand dupa zambetul plin de
bunitate si ochii mici, Ervin a reusit sa fie primul
care s-a rupt.

— Frétie, cat prenadez am bagat in anii noudzeci,
se desfatd cu Huni si celélalt, privindu-i cu afectiune.
Dumnezeule.

— A murit Chris Cornell, ii zic.

— Heroina.

— Calmante.

— Seattle. Ar fi trebuit s-o intindem acolo. Ce mu-
zicé bolnavé am fi ficut! Am fi dus marfa cu noi. Dar
gagii dstia, ce muzica ar fi facut daca trageau din as-
ta. M-as fi dus la ei, hei, incercati-o pe asta. Heroina?
Heroin4, futu-i?! Cu aia nici macar nu poti sa lipesti!

Deasupra capului meu, noaptea incepe si se
inchida si totul capata asa o lentoare, incit am im-
presia cd vad rotirea stelelor. Ricsi a scos gratarul,

face vant deasupra carbunilor, si parca ar continua s
spuna acelasi lucru ca atunci cand am sosit.

— Iar asta e unul dintre cele multe zeci de mii de
orasele care se intind in apropierea unei granite oa-
recare. Intelegi. Asta-i o categorie. Intelegi.

Ori mé duc acasd, ori ma arunc in filmul asta
bolnav. 1l parasesc pe Ervin, intru in mica incipere
depozit si cu acelasi elan, pentru ca-mi aduceam
aminte cu exactitate de cutie, scot papusa Barbie
de sub macheta unei broscute, ma intorc la gritar,
o trag grijuliu, incet pe frigare si o pun la prajit. Ricsi
intrerupe speriat expunerea abia cand papusa incepe
sa transpire picaturi de plastic pe jar, supunandu-se
exact acelorasi legi ale fizicii de parca ar fi fost o bu-
cata de carne cu piele care si-ar picura grasimea. Dar
mirosul nu este acelasi. Probabil cd mirosul a fost cel
care i-a ficut pe Johann si pe Ervin sa intoarcé ca-
pul, pentru ca amandoi exclama deodaté cu bucuria
recunoasterii:

— Black Hole Sun!

Bobi, Péter si Laurentiu stau in jurul celuilalt foc
si mananca tihniti gulas din céte o farfurie de plastic.
N-au cum si fie atat de prosti, dar ma decid sa veri-
fic singur, poanta cu Barbie le-o pasez celorlalti. Ma
duc la ei. Si, intr-adevér. Laurentiu tocmai suge un
os de liliac, il scoate din gurd, mai sunt cateva fasii de
carne pe el. Mi-l intinde si incepe sa indruge intr-o
limba foarte aseménétoare cu germana, pesemne cé
pe svabeste. Nu stiam ci stie svabeste. Ceilalti rad.
Imi zic ceva, dar nu inteleg ce. Jancsi si Bobi sigur nu
vorbesc svabeste, dar cu toate astea toti patru indru-
ga acelasi nonsens, din care inteleg doar jumatate,
pentru cd e in germana. Patru masculi alfa, lucrati la
sald, prosti gramada in jurul focului, slobozesc cu-
vinte vechi de trei sute de ani in noaptea de inceput
de iunie, nesatisficutd, iar eu ma gandesc de la ce
naiba halucinez, din moment ce n-am fiacut decat
sa fumez si s beau bere. Jancsi vomita in foc, apoi
turuie ceva, ranjind cu gura pana la urechi, in timp
ce aratd spre mine.

Sunt morcovit. Toata noaptea beau doar bere,
nu indraznesc sd ma bag in nimic, ma invart intre
discutii din ce in ce mai lipsite de sens, ca o albi-
nuta turbatd care vrea cu tot dinadinsul si giseasca
nectarul insemnand sigurantd si certitudine pe un
camp pictat de Joan Mir6, dar toate florile sunt com-
plet desarte. In sfarsit, se lumineaza.

Trebuie sa se fi intAmplat aproximativ atunci cind
a rasarit soarele. Eu am observat abia mai tarziu, ze-
ce-cincisprezece dintre noi se holbau deja de minute
bune la cerul de la rasarit. Un mare semn a aparut
pe cer: o femeie, cu soarele drept straie, sub picioare
avand luna, pe cap o coroani din doudsprezece stele.
Era grea, tipa supusa chinurilor si durerilor facerii.
Acum a apdrut un alt semn: un balaur mare si rosu,
avea sapte capete si zece coarne, iar pe fiecare dintre



capete avea o coroand. A maturat cu coada o treime
din stelele de pe cer si le-a imprastiat pe pamant.
Atunci, balaurul s-a postat in fata femeii, ca imediat
ce aceasta naste, si-i inghita copilul. A nascut un
baiat, un fecior, care avea sa stipaneasca peste nati-
unile lumii cu sceptru de fier. Copilul i-a fost smuls
si depus in fata tronului lui Dumnezeu. Femeia s-a
refugiat in pustie, unde Dumnezeu i-a pregatit locul,
ca sd trdiasca acolo o mie doud sute saizeci de zile.
Dar inainte ca al patrulea cap al balaurului si roada
cordonul ombilical, in jurul femeii au aparut zeci de
mii de boxe si au fost cuprinse toate de flori galbe-
ne. Dar inainte ca boxele si fi inflorit, cand copilul
ce urma sd fie inghitit se cdznea incd in canalul de
carne, femeia a vorbit, dar nu mai tin minte exact
despre ce. A vorbit parcé despre sapte ingeri si patru
caldreti, a vorbit parcd despre un animal care avea
doua coarne, asemenea mielului, dar canta precum
Chris Cornell si parca a vorbit si despre strangerea
selectiva a gunoiului si energia solara, despre biseri-
ca din Laodiceea, despre noxe si profit. Parca.

Habar n-am cét o fi tinut, dar nu mai mult de
jumatate de ord. Nu ne vorbim. Nu ne uitdm unul
la celélalt. Ne e rusine de noi insine. Ne e rusine de
noi insine. Ricsi incepe si vomite. El e primul care
vorbeste, ca pentru sine, adresindu-se vomei, incet,
dar il aud, pentru ca sunt langa el:

— Asta-i ceva tipic. Zoni de granita. Intotdeauna
se intampla in locuri din astea. Intotdeauna, apoi
termina de vomitat.

E locul asta, la coltul strazii Sz6l8, de parcé ar
fi fost imaginat de Méarquez. In principiu e ultima
spetda de bomba. Se numeste Barza. Podea de ci-
ment, mese de fonta inalte pand la piept, miros de
pisat. Non-stop. Dar are bucitarie. La noi, carciumi-
le nu au bucatirie, in carciuma bem, acasa mancam,

Compozitie abstractd (2019) (detaliu)

PROZA

despre carciumi in care se si mananca am citit doar
in romane. In afara de Barza. Duminici dimineata
la sapte, comanddm zece mici cu mustar si paine.
Barza e inventia lui Marquez. Sunt doi care lucreaza
in schimburi, proprietarii, un tip de cincizeci si o
femeie de cincizeci, sot si sotie, mustata incaruntita
si pleostitd, cap atins de calvitie cu mult par pe parti,
camasa si pulovir crosetat, miros de transpiratie,
par roscat, ficut permanent, multi vopsea, voce
ragusitd de la tutun, lac rosu de unghii.

— A fost furtuna asta noapte? intreaba, in timp ce
pune micii pe masd. Nu stiu ce sa raspund. Banuiesc
ca nici ceilalti, pentru ca toatd lumea persista in
tacerea chinuitoare. Mancam micii, bem o ultima
bere. Ceilalti pleacd acasa unul cate unul, cu pauze
de céteva minute intre ei. Cand ne ludm si noi la
revedere, la masd mai ramane doar Bobi, in drum
spre casd fumdm cu Johann ultimele firimituri, apoi
el face stanga cu doua strizi mai repede, in timp ce
oamenii imbricati in haine de sirbétoare, catolici,
reformati si ortodocsi se indreapté in ciorchini mai
mari sau mai mici spre una dintre biserici, iar eu as
vrea si ajung in sfarsit acasa si sd dorm. +
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Il CRONICA LITERARA

LSupunerea
luminoasa”

Ion Pop

n scurt poem, intitulat

sFulgerul’, concentreaza, imi
pare, esentialul ,artei poetice” pe
care Mariana Codrut o propune
in noua sa carte, Pulsul nu poate
fi minimalist (Editura Paralela 45,
Pitesti, 2019). Ca titlul are un ca-
racter programatic se vede imedi-
at, iar tinta acestui program nu e
nici ea greu de descoperit: despre
scrisul poetic ,minimalist” se tot
vorbeste de o buna bucata de
vreme, cu, in adaos, calificativul
Lmizerabilist”, respins, iatd, inca
din punctul de plecare. Dar inca
0 sugestie poate fi ghicita in ele:
0 aproximare a definitiei poeziei
ca discurs alimentat din surse ne-
spectaculoase ale sensibilitatii si
imaginarului care pot asigura prin
chiar discretia si fragilitatea lor o
substanta consistenta si durabila
pentru expresia lirica. Numai ca
de data asta economia de mijloa-
ce verbale e orientata in cu totul
alt sens decat la poetii mai noi.
+Fulger” ne spune urmatoarele:
»stiigusturile generozitatii noptii:/
un gand tasnit pe neasteptate/
structureaza tinuturile interioare/
dandu-le forma si sens./ le lumi-
neaza cum lumineaza fulgerul/
campia sub ploaia de vard/ (iar tu
vazand-o cum tremurd/ in vibra-
tia lui de-o clipd/ crezi ca-i poti
descifra extazul” Asadar, poezia
e reasezata in aria sensibilitatii
neoromantice intr-un fel, ca pro-
dus al unei ,scantei revelatoare’,
alt nume al inspiratiei, ,forma si
sensul” ei nu au nevoie de teribile
zguduiri sufletesti, de retorica

starilor extreme, ci poate creste
din modestia nespectaculoasa a
unor framantari intime, care trec
in expresie in forme simple, sub
care se ascunde totusi o tensiune
continuta, tot de ordinul romantic
al vibratiei spirituale majore - ,ex-
tazul’, cuvant ca si prohibit la po-
etii ultimilor ani. Nu intamplator,
comparatia momentanei ilumi-
nari se face cu naturalul fulger es-
tival care e, aproape nemetaforic,
marcat ca ,tremur” si ,vibratie de
o clipd’, ce deschide instantaneu
o cale cumva dubitativa spre
,sens”. (E de notat imediat ca,mi-
nimalismul” invocat de Mariana

rmariana codrt

pulsul nu poate fi
minimalist

LT

Codrut, sugerand economia de
mijloace verbale, nu paraseste
totusi spatiul privilegiat de poe-
zia neomodernista, detasandu-se
astfel categoric de ,optzecism’,
fie el ludic, fie ,neoexpresionist”).
O mica eroare tinand de intru-
ziunea nu foarte potrivita intr-o
asemenea poezie ce mizeaza pe
naturaletea notatiei o tradeaza
versurile trei si patru din prima
secventd, care admit formularea
seacda, conceptuala, a zisului
program, enuntat prin elemente
de limbaj critic comun si de es-
tetica elementara. A ,structura”
cliseistice ,tinuturi interioare” si
a asocia grabit ,forma si sensul’,
compromit partial comunicarea
mediatd din restul textului. Tnsa
Mariana Codrut se pare ca si-a

facut un obiectiv central tocmai
din schitarea unor asemenea mici
Larte poetice” (,portrete” ale po-
eziei) pe care vrea - si face bine,
in fond - sa le opuna, chiar daca
soptit-polemic, valului cenusiu si
malos al amintitului minimalism,
in intelesul negativ ilustrat dupa
anul 2000 la noi.

Pe o alta pagina, se vorbise cam
in acelasi sens despre ,puterea
fraqgilitatii” si ,fragilitatea puterii’,
formule de asemenea explicite,
chemate din exterior sa sprijine
comunicarea lirica propriu-zisa
ce se bazeaza si aici pe elemente
voit nespectaculoase oferite ca
puncte de plecare. Mai peste tot
aceasta retea de mici date ale
realului natural, declansatoare ale
discursului liric, se constituie in
vecinatati si contiguitati izomor-
fe, ce dau coerenta comunicarii:
Jlicariri, sclipiri fugare”, ,diagrama
palpaitului pe ecranul mintii’,
destramare in fasii a luminoase
a noptii, ,picdtura stralucitoare
de pe un deget’ ,boabe mari,
muzicale”, care ,picura’, ,0 pala de
vant, un fir de muzica, o lucire pe
obraz’, ,scancetul prin somn al
unui caine” ,un puf, o pana de po-
rumbel, o achena” - toate evocate
si invocate pentru a da replici sim-
ple, paradoxal puternice, deopo-
triva emfazei si complicarii pana
la obscurizare a expresiei (numita
picatura stralucitoare e numita si
»avangarda cereasca, trenul revo-
lutionar/ fluierand prin tunelele
venelor”, in timp ce natura - ni se
spune intr-un titlu - ,nu e bovari-
cd’, ci,vorbeste direct, raspicat — si
ii e sila de baiguiala oraculara”).

Dupa ce trece pragul concep-
tual-programatic afisat pe alocuri
in prima parte a volumului, poeta
patrunde cu adevarat in teritoriul
ei fertil, in care amintitele semne
fugare si plapande ale lumii din
jur sunt lasate sa compuna dis-
cursul poetic, prin notatia directa,



mereu sugestiva de stari de mic
extaz, de abandon in voia senzati-
ilor ca siimpalpabile, generatoare
ale unui soi de luminoasa euforie
melancolica. O atmosfera de pic-
tura impresionista, plein-air-ista,
invaluie toate aceste momente
de bucurie calmda, de contem-
platie senina a lumii simple — o
poezie a emotiei inscrise in micul
eveniment cotidian, in instanta-
nee cu luminozitati revelatoare.
Toate aceste poeme circumscriu
un ,areal al bucuriei inocente” -
metafora pentru anotimpul verii
-, care poate fi si al singuratatii,
al gandului fara teama si cutre-
murare in fata mortii prezente, de
pilda, in banutii care cad ai florilor
de salcam - sentiment compen-
sat de natura familiara, in care
florile stelare ale unor dovleci,
amintita picatura cazuta de pe o
creanga de mdr in livada sau, ca
in ,Portret de batrana’, ,in piata/
un peste [care] zvacni argintiu/
fn mana femeii cu parul carunt:/
un fulger luminos pe obraz/ o
mirare in aer’, genereaza astfel de
stari privilegiate. Un citat dintr-un
autor tanar, care aminteste de
Lemily (dickinson, desigur) inclus
intr-o poezie intoarsa spre ,pufii
plopilor/ plutind in aer laolalta
cu sunetele/ computerului de
la bar” si catre imaginea fetei
.de la kent/ cu boticul atat de
profesionist’, semnaleaza ceva
spre care lectura multora dintre
poeme conducea: o inrudire de
sensibilitate cu poeta americana,
atenta si ea, pe vremuri, la vibra-
tiile tulburatoare pe care le pot
trezi in noi lucrurile simple, apa-
rent insignifiante. Sunt ceea ce e
numit, int-un final de mic poem,
,0 epifanie’, modesta intrupare a
sacruluiin lucrurile umile, ca mica
aura metafizica a lor, cu ecou de
Jluminare”launtrica (e un termen
definitoriu, reiterat). O provoaca,
alaturi de datele deja semnalate,
si,,copacii cu plamani sclipitori’, si
~porumbeii [care] huzuresc langa
o fata aurie’, si ,fantana de-acasa”
amintind de ,chipurile noastre

copilaresti/ zdrobite in straluci-
re” — a apei scoase din ea — si 0
,0glinda... din fata fratelui ado-
lescent/ barbierindu-se/ plin de
sinele lui in floare’, si cuirasatele”
crinilor albi din gradina proprie...
Versuri mai vechi, incorporate
acum in cateva poezii, amintesc,
de pilda, de inspirata imagine a fi-
intei care s-ar fi hranit doar cu aer,
dobandind astfel o transparenta
si o invizibilitate salutare ,in raza
singuratatii sociale”; si aseme-
nea stari apar frecvent in carte,
chemand, de pilda, asistenta gra-
tios-angelica; intr-un loc poeta
vede, ,rusinandu-se” de credinta
in fiintele pure, niste gratioase
aparitii compensatoare, infatisate
copilareste ca in cutare poezie de
Ana Blandiana, ,cu resturi de gal-
benus pe crestet’, care, suindu-se
,n pruni agili ca maimutele/ isi
pun pe varful degetelor/ pielite
colorate de fructe/ astfel mangai-
ndu-i pe copii/ pe disperati si pe
singuratici”... Despre o ,mistica a
privirii” vorbeste si un altminteri
excelent poem, cu titlu exclama-
tiv,,,Ce rouad pe lume!’, din care zi-
sa,mistica a priviri”se iveste totusi
inoportun, ca eticheta artificialg,
inutil-explicativa, pe substanta
frageda a versurilor, suficienta
siesi. Conteaza, insa in majorita-
tea versurilor, amintita notatie de
date aparent marunte ale lumii
din preajma ori din amintire,
alcatuind un ansamblu de ,ilu-
mindri” punctuale, cand discrete,
cand mai subliniat exprimate,
in functie de natura ,situatiei”
lirice evocate, in ecuatia propusa
mereu intre decorurile exterioare
si rasfrangerea lor intensificata
de subiectul liric. Sentimentul
fragilitatii fiintei domina totul,
insa e o fragilitate resimtita prin
adaosul de energii afective ca for-
ta victorioasa asupra mai tuturor
rautatilor, ostilitatilor, neintele-
gerilor lumii date. Acestora poeta
le opune ,supunerea luminoasa”
- cum foarte frumos spune la
o pagina - fatda de o divinitate
topita in universul comun, si e o

formula care ma face sa ma gan-
desc la un alt vers, al echinoxistei
Mariana Bojan, inrudita ca tip de
sensibilitate cu Mariana Codrut:
»Cine vine, cu lumina vine”. Sub
raza acestei luminozitati cumva
vulnerabile, autoarea Pulsului se
poate minuna de frumusetea lu-
mii —,si noi induram atata frumu-
sete nestiutori,/ fara sa smintim”..
E o luminozitate pe care fantezia
poetica o sporeste fortificand-o,
in starea de ,singuratate moder-
na” a eului: ,intotdeauna iubesc
mai tare/ in absenta obiectului
iubirii./ atunci lumina sangelui
sau/ —inteligibila in transparenta/
pe care i-o imprumut -/ devine
cupa mult cautata/ din care beau
si capat putere”. Undeva o astfel
de cupa spiritual-nutritiva e chiar
inima celei care scrie —, o fiinta
ezoterica e inima. Un sfant graal/
pe care e destul sa-1 duci la gura/
sa bei din el ca sa prinzi puteri”.
Astfel de marturisiri fac un evi-
dent contrast chiar cu poezia
~generatiei” cdreia, prin calendar,
ii apartine Mariana Codrut: putini
confrati ai sai s-ar mai incumeta
sa faca asemenea metafore, ase-
menea trimiteri la sfintenia de sus
si de jos a lumii, a celei din afara si
a celei launtrice.

O nota aparte face in carte
micul ciclu de versuri Dintr-o
istorie cinicd, unde in chip nu
putin surprinzator, descoperim o
dimensiune civica, acut-polemica
la adresa starilor de lucruri deloc
demne de aplauze din Romania
comunista si a mostenirilor pra-
busitei oranduiri dictatoriale, in
care se spune direct ca ,istoria se
repeta, fireste, dovada ca prostii
satului/ n-au priceput niciodata si
nu pricep nici acum/ de ce-i semn
de maturitate ori intelepciune sa
fii/ in acelasi timp prieten al cala-
ului, si-al victimei”;/ de ce, chiar
in epoca declarata a drepturilor
omului/ si furnicilor, un machia-
velism mucegait, -/ politica nu are
nimic de-a face cu eticul”. ,Prostii
satului” sunt, desigur, prin antifra-
za, intelectualii, care, ca si poetii
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caracterizati simbolic de Marina
Tvetaeva drept ,jidovi, sunt si
ei ostracizati, ca ,tapi ispasitori”
- ,toti intelectualii sunt jidovi"..
Tonul ironic-sarcastic uzeaza
acum de vehemente justitiare
demne de salutat, la care pot sub-
scrie foarte multi reprezentanti
ai paturii cugetatoare a tarii, si el
nu are nevoie aici de prea multe
medieri metaforice: discursul
civic traieste singur prin forta
deplin convingatoare a adevaru-
rilor incomode transmise de un
poet care, iata, isi largeste spatiul
expresiv. cu martursirea unui
angajament civic exemplar, pe
care celelalte texte ale volumului,
de o cu totul alta factura, nu pro-
miteau sa si-l asume in termeni
atat de transanti. Insd e foarte
semnificativ ca el este afirmat cu
forta, tocmai de o poeta inclinata,
in vremuri normale, mai degraba
spre ,supunerea luminoasd” la
alte realitati ale lumii noastre si a
celei care-i asigura luminozitatea.

Satan
continua
sa se intoarca
in Bucuresti

Victor Cublesan

Dupé revolutia din decembrie a
urmat o decada deloc fericita.
in istorie va ramine cunoscuta, s-ar
pdrea, drept tranzitie. Pentru lite-
ratura romand, perioada nu a fost
in niciun fel mai fasta. Din contra.
S-a dovedit ca existau mult prea
putine, ridicol de putine manuscri-
se de sertar, autorii consacrati s-au
aratat complet debusolati de noua
realitate in care trebuiau sa scrie,
interesul pentru literatura romana
a continuat sa se diminueze din
partea unui public tot mai redus si
el, singura zona de interes ramasa

fiind pentru literatura de frontiera,
pentru memorii si jurnal. Proza
romaneasca in special a traversat
cel mai slab moment al sau din
intreg secolul doudzeci, incluzind
aici si ingrozitoarea epoca a rea-
lismului-socialist. Cartile de proza
- povestiri, nuvele, romane - care
au vazut lumina tiparului, si nu
au fost putine, erau incdrcate de
o stingdcie debordantda, de parca
autorii s-ar fi intors in timp, cindva
la inceput de secol XIX, si ar fi fost
pusi in situatia de a edifica o litera-
turd nationalg, fara niciun fel de ex-
perienta anterioara. Un amatorism
teribil bintuia constructia, frazarea
si imaginarul, producind texte care,
cu citiva ani mai inainte, ar fi provo-
cat cel mult un suris strimb, inainte
de a fi refuzate la publicare. Posibil

Daniel Banulescu

ca vinovatd de aceasta situatie sa fi
fost si o teribila incrincenare care
cuprinsese intreaga societate ro-
maneasca si in care fiecare gest se
dorea o declaratie tdioasd. Totul se
dorea grandios, definitiv, ultimativ.
in combinatie cu o scadere drama-
tica a calitatii vietii (altfel spus, cu
instaurarea unei mizerii crunte) si
cu o bulversare a valorilor, de altfel
precare, ce reusisera sa mentind o
minima moralitate in deceniile an-
terioare, decorul era pregatit pen-
tru o literatura superficiala, reactiva
si revansarda la un nivel infantil. A
fost momentul de maxima expan-
siune a parodiei, a pamfletului, a
sarjei satirice. Din toate lipsind in
mod aproape cronic umorul. Si pe-
rioada sondarii celor mai obscure
cotloane, care avea sa debuseze in

ceea ce s-a numit mai apoi mize-
rabilism. Tn tot acest context deloc
propice se astepta o revenire a unor
texte semnificative ale prozatorilor
confirmati anterior si mai ales apa-
ritia unora noi, aparitia unei noi
directii, o noua formula. Au existat
si volume notabile ale mai vechi-
lor scriitori (in special optzecistii,
care sint singurii care au realizat
o trecere reusita in noul context),
dar au aparut si citeva nume noi,
primite atunci cu mult entuziasm.
Dupa mai mult de doudzeci de ani
putem spune ca putini sint cei care
au reusit sa se si impuna, sa ramina
in literatura dincolo de succesul
punctual al vilvei vreunei aparitii
din anii '90, sa continue sa publice
si sa devind un nume recunoscut,
solid. Pesemne ca Radu Aldulescu
si Daniel Banulescu reprezinta
dubletul prin care ne vom raporta,
peste ani, la aceasta decada.

Daniel Banulescu este un autor
de succes, cartile sale, fie de po-
ezie, fie de proza, fiind primite cu
un interes critic notabil, si chiar cu
un succes de public (in conditiile
date) remarcabil. Titlurile provoca-
tor-bombastic-ironice si tonul mis-
tocaresc nu pot fi strdine de acest
rezultat. Pe de alta parte, autorul
a reusit sa sintetizeze in volumele
sale aproape toate caracteristicile
epocii, fiind unul dintre exponentii
principali ai curentului/gruparii/
miscarii pe care o identificdm astazi
drept noudzecism, chiar si atunci
cind fi negam acestuia congruenta.

Cei sapte regi ai orasului
Bucuresti (1998) este un roman care
nu a trecut deloc neobservat. Era
postmodern, era legat de un foarte
prizat model strain (Bulgakov), ex-
plora zonele periferice, mizerabile,
era fantastic si voit parabolic, era
caricatural si persiflator la adresa
prezentului si mai ales a trecutului
comunist. Si, uluitor, era scris bine,
cu o penitd alerta si acida. O ex-
ploatare si amplificare a titlului care
ii adusese recunoasterea, Te pup
in fund, conducdtor iubit! (1994).
Pornind de la aceste doua volume
se construieste parca intregul



univers romanesc al lui Daniel
Banulescu, un univers pe care auto-
rul il vede organizat intr-o serie de
cicluri proiectate si partial implini-
te, dar care se prezintd in realitate
ca un singur text, surprinzator de
unitar si omogen, chiar daca se in-
tinde pe multe volume si aproape
(pina acum) treizeci de ani.

N-ai vrea sa te trimit in Paradis?
este cel mai recent roman care
completeaza esafodajul de pina
acum. Daniel Banulescu continua
sa propuna titluri epatante, cu
subinteles — desigur, generatia mai
tinara a supralicitat aici comparatia
cu Suge-o, Ramona!. Sensul titlului
e pisicher, caci, explica naratorul,
pentru a ajunge in Paradisul pro-
mis de orice religie, mai intii tre-
buie sa mori. lar romanul se asaza
firesc in umbra acestui titlu. Pentru
cine e familiarizat cu proza nouaze-
cistului, apare o puternica senzatie
de déja-vu: din nou diavolul (Has
Satan) vine in Bucuresti, e din nou
1988, insotitorul ales este tot taxi-
metristul Taca Genel, iar povestea
include din nou o fantastica pune-
re in scena a lui Nicolae Ceausescu,
tot personaj fantastic, caricatural,
grotesc. Naratiunea derapeaza in
acolade, firul se despica si se im-
pleteste din istorioare, episoade,
scene si bancuri.

Pentru un roman publicat in
2019, este remarcabil sa desco-
perim, nealterat, mizerabilismul
anilor '90. Desigur, mizerabilismul
nu a disparut din proza romaneas-
cd, chiar a prosperat intr-un fel.
Dar, dupa citeva decenii, a ajuns
mai degraba la un estetism elitist.
A devenit un fel de marca a unei
nobleti asumate a rebours, fiind
exploatat cu o anumita savoare si
delectare intelectuala, sublimat si
jucat intelectual. Aici, in N-ai vrea
sd te trimit in Paradis?, il regasim
in forma sa initiald, nealterata.
Bucurestiul e vazut prin prisma ma-
halalei, a cartierului decrepit, totul
e murdar si inundat de un jeg care
pare de nespalat. Personajele sint,
la rindul lor, figuri dintr-o galerie
de marginali, cu puseuri care duc

mereu inspre mizerie si scatologic.
Unul din eroi scapa din capcana
militiei si securitatii scapindu-se
pe el, iar un complot impotriva lui
Ceausescu e reprezentat de cei doi
cameristi ai acestuia care, racolati
ca agenti secreti, colecteaza pe
ascuns fecalele dictatorului pentru
analize. Limbajul tuturor persona-
jelor e o gregara, vesela si colorata
tromba de trivialitati si expresii de
mahala, asezonate cu o mistocarie
golaneasca. Desigur, toate acestea
sustin si un umor sanatos, dar in-
totdeauna de o calitate indoielnica.
E un umor al mardeiasilor si sme-
cherasilor, dispusi sa rida oricind si
oricum de orice. Toata aceasta at-
mosfera era socantad si proaspata in
anii nouazeci, era posibilitatea de
a scrie pentru prima datd despre
astfel de lucruri si intr-o astfel de
maniera. Exploatat pina la tocire,
astazi textele de acest gen incetea-
za sa mai fie inedite, noi sau spec-
taculoase. Ele mai subzista doar
prin talentul autorului de a le pune
in scena si a le face sa functioneze.
lar aici Daniel Banulescu continua
sa exceleze.

Prozatorul scrie cu o fraza rapi-
da, taiata scurt. Nu insista pe de-
talii decit pentru a da culoare sau
informatii relevante. Nu treneaza,
nu cauta tablouri, nu incearca sa
elaboreze intricate constructii in
sustinerea puneriiin scend. E acid, e
colorat, are ritmulin singe. Singurul
loc unde lungeste excesiv poate e
dialogul, preferind genul de tran-
scriere tipica intr-un fel romanului
de secol XIX, publicat in foileton
si platit la rind. Dar acest dialog
apasat, cu multe confirmari si re-
petitii, insinueaza si un aer oriental,
levantin, ii confera diavolului, de
exemplu, un aer oarecum desprins
dintr-o lume turcita. N-ai vrea sd te
trimit in Paradis?e genul de roman
care se citeste usor, e o proza care
mai intii curge si abia apoi incepe
sa reverbereze in cititor.

Inevitabil, romanele lui Daniel
Banulescu au provocat din partea
criticii compararea automata cu
Maestrul si Margareta. Dar daca la

Bulgakov povestea exploateaza
modern si inteligent mitul faustic,
la Banulescu fundatia e de cdutat
in altd parte. Fatada poate pdrea
similara, cu diavolul descinzind
in prezentul unui stat comunist
si provocind o serie de intimplari
fantastice, dar indaratul acestei
asemdnadri este mai degraba
modelul povestilor romanesti si
orientale despre draci/demoni,
ispitiri si patanii. Lumea pe care
o descrie prozatorul roman este
una a unui pariu intre bine si rau,
o lume in care raul e simpatic si co-
mod, un rau familiar si ales cu firesc
si simplitate. Binele care i se opune
e ciudat de similar, iar eroii care il
ilustreaza sint foarte departe de
profilul moral pe care ar trebui sa-|
aibd. Lumea fictionala a romanului
(la fel ca si a celor precedente) e o
lume monstruoasa, in care totul
este gonflat, totul este exagerat,
deformarea atingind inclusiv mo-
dulin care e perceputa din exterior
aceasta realitate caricatural-sarjata.

N-ai vrea sa te trimit in Paradis?
este un roman despre dictatura
comunistd, despre oamenii care au
ajuns sa populeze aceasta tara de-
formatd. E un roman cu morald, un
roman care reuseste, dupa ceisi face
mai intii cititorul sa zimbeasca, sa-|
sileasca sa reactioneze, poate chiar
violent, la ceea ce devine treptat o
aberatie chinuitoare. Este maniera
in care comunismul a fost blamat
in anii noudzeci - umflat si scuipat,
exagerat si injurat. E si aceasta o
manierd de a incerca sa te desparti
definitiv de un trecut poate prea
apasator pentru a fi privit direct in
fata si condamnat cu luciditate.

Daniel Banulescu propune un
roman bun, un roman absolut tipic
pentru universul fictional pe care
continua sa il extindd, un roman
scris cu talent si meserie. Dar in
acelasi timp un roman foarte mar-
cat de o perioadd, un roman semni-
ficativ pentru anii noudzeci. Isi mai
gaseste acesta locul in prezent?
Raspunsul nu-l va putea da decit
istoria literara, peste vreo cincizeci
deani. +
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Herta Muller, un puzzle
cu dezlegari multiple

Andprei-Calin Zamfirescu

olumul Herta Miiller, un puzz-

le a apdrut la Editura Scoala
Ardeleana in 2019, coordonat de
Ruxandra Cesereanu si cuprinzand
un colectiv eterogen de doudzeci
si unu de autori (Florin Balotescu,
Dana Bizuleanu, Carmen-Veronica
Borbély, Ruxandra Cesereanu,
Marius Conkan, Sanda Cordos,
Caius Dobrescu, Cosmin Dragoste,
Radu Pavel Gheo, Laura T. llea,
Angelo  Mitchievici,  Antonio
Patras, Cdlina Parau, Marta Petreu,
lon Pitoiu, Aura Poenar, Simona
Popescu, Grazziella  Predoiu,
Roxana Rogobete, Mihaela Ursa,
Ernest Wichner), cu totii teoretici-
eni, universitari, poeti si prozatori
angrenati intr-un proiect de mare
anvergura.

Colectia de studii si eseuri
vine sa completeze o lacuna
deranjanta in cercetarea literara
contemporand, aceea ca exista
prea putine texte teoretice scrise
de autori romani care sa trateze
despre opera Hertei Miller (desi,
ce-i drept, exista cateva teze de
doctorat, autohtone). Se poate
presupune ca surpriza laureatei
Premiului Nobel va fi una placutg,
cum va fi de altfel si cea a cerce-
tatorilor axati pe opera ei, cand
vor descoperi volumul prezent
- acesta va inlesni aprofundarea
unui corpus care, dupa marturia
coordonatorului, nu este unul
facil de abordat.

Desi tematica studiior se
structureaza dupa un tipar mai
degraba rizomatic, textele au fost
triate in sase categorii pentru ain-
vesti volumul cu o osatura solida,

ordonand aproape taxonomic
mizele si problematizarile uneori
heteroclite ale autorilor. Sistemul
de bionotes si abstracts de la fine-
le volumului inlesneste orice de-
mers de cercetare, oferind o carto-
grafiere sumar-schitata a temelor
cu care imaginarul Hertei Miller e
pus in contrast sau asemanat.

,Chestiunea identitara” este
titlul grupajului de scrieri care
deschide volumul, cuprinzand
studii semnate de Radu Pavel
Gheo, Roxana Rogobete si Caius
Dobrescu. Acestia trateazd opus-
ul beletristic al Hertei Muller in
relatie cu identitatea comunitatilor
germanice de svabi din Banat.
Concomitent, in analizele lor,
accentul e pus pe felurile in care
Miiller afostinfluentata de originile
sale etnice, pe receptarea scrierilor
ei in Germania, precum si pe rolul
mai larg de dizidenti sau de rezis-
tenta pe care I-a jucat minoritatea
respectiva in Romania de-a lungul
deceniilor de regim comunist.

in a doua parte a volumului
(,Trauma si dincolo de trauma”)
sunt incluse eseurile semnate
de Marta Petreu, Sanda Cordos,
Ruxandra Cesereanu, Grazziella
Predoiu, Cosmin Dragoste si
Antonio Patras. Acestea trateaza
problema oprimarii si a reverbe-
ratiilor ei in scrierile Hertei Mdiller,
respectivelor scrieri putandu-le
fi conferite coloraturi soteriolo-
gice personale, dar si atribute de
cenotafuri ridicate in amintirea
celor inghititi si pierduti in angre-
najele masinariei de opresiune
totalitare.

~-Memorie si cartografie” e sec-
tiunea care cuprinde studiul lui
Marius Conkan si pe cel al Calinei
Pardu, cei doi autori analizand cu
predilectie cronotopurile in care
Herta Miller se autoplaseaza si
isi plaseaza operele. Suprapuse,
dihotomiile dintre geografiile
imaginare si rescrierile fictiona-
lizate ale trecutului se armoni-
zeaza cu clivajul dintre scrierile
autobiografice si cele cu caracter
memorialist, toate acestea fiind
reiterate ca autoscopii obsedante
in imaginarul autoarei banatene.

In segmentul ,Fotografii, ima-
gini, priviri, Angelo Mitchievici,
Dana Bizuleanu si Aura Poenar
examineaza opera laureatei No-
bel prin lentile imagologice, cine-
matografice, filosofice. Autoritati
precum Lacan sau Barthes sunt
invocate pentru a elucida repe-
titivitatea imagisticii traumatice
mulleriene.

Penultimul grupaj (,Anima-
litate si postuman”) subsumeaza
eseuri scrise de Carmen-Veronica
Borbély, Mihaela Ursa si Laura T.
llea. Acestea sunt directionate in-
spre evocarea unor analogii teri-
omorfe inedite: de la paralelisme
intre opera lui Muller si romanul
grafic Maus (de Art Spiegelman)
la reinterpretari si problematizari
postumaniste asupra animalitatii
si a tehnicilor de supravietuire
intr-un regim totalitar.

Recomandabila celor cu ape-
tente pentru lirism si stilistica,
sectiunea concluziva (,Despre
poezie si alti demoni”) cuprin-
de eseuri de Ernest Wichner,



lon Pitoiu, Florin Balotescu si
Simona Popescu. Textele aces-
tora graviteaza in jurul poeticii
si al biografiei timpurii a Hertei
Miuiller, incepand cronologic cu
aderenta sa la Aktionsgruppe
Banat.

Ora speciald (2016)

Proza pluristratificata a Hertei
Muller isi gdseste un omolog
structural in volumul de fata.
Studiile care il alcdtuiesc pun in
lumina atat valente hermeneu-
tice multiple, cat si izomorfisme
surprinzatoare in raport cu cele

mai diverse sfere si opere tangen-
tiale pentru beletristica lui Miller.

Ruxandra Cesereanu (coord.), Herta

Midiller, un puzzle, Cluj-Napoca,
Editura Scoala Ardeleand, 2019
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O saga a Apusenilor

Ion Buzasi

ste a doua editie a romanului

Calul din oglindd, aparut cu
cativa ani in urma. Nu este numai
titlul schimbat, ci, asa cum se
obisnuieste, autorul ne avertizea-
za ca este revazuta si addugitd”.

George Jurca este un scriitor
polivalent, a abordat toate genurile
literare, dar a manifestat o pretuire
statornica pentru roman; in roma-
nele sale sunt insertii de lirism, pa-
gini poematice. Insusi titlul acestui
roman este enigmatic, caci dictio-
narele ne spun ca ,babilonie” de-
rivat din Babilon — inseamna intre
altele, invalmaseald mare, confuzie,
semnificatie partiald, insuficienta,
pentru ca Babilon, era oras celebru
in antichitate pentru bogatia si
luxul sdu. Asadar ,Babilonia” este o
asemenea tara bogatd, in care luxul
este dat de ,bogatia aurului’, caci
Babilonia este ,tara aurului’, este
evident, Tara Motilor, cu Apusenii
ei, bogati in aur, si framantati de
valurile istoriei.

Romanul are o structura com-
plexa, arborescenta, dar nucleul
epic este reprezentat de romanul
unei familii a carei istorie se in-
tinde pe cateva secole, urmarind
destinul catorva generatii, intrea-
ga istorie fiind invaluita in mit,
basm legenda si vis. Aceasta im-
binare constituie principala tra-
satura artistica si compozitionala
a romanului. Istorie si poveste
desfasurata de la sfarsitul evului
de mijloc pana la inceput de veac
XX cand si Babilonia va cunoaste
fnceputul unor transformari so-
ciale, ale unor innoiri aduse de
civilizatia secolului.

Personajele centrale au varste
biblice, traiesc 100 sau 150 de ani,

asa cum este incepatorul acestei
familii, Hurduzeu. El se cdsato-
reste cu Mamula Martisia, perso-
naje care au origine mitica, si se
reintorc in mit. Mamula Martisia
are darul prorociei, prevestind
ca asupra Babiloniei se vor abate
timp de patru ani ploi diluviene,
dupa care viata fsi va relua cur-
sul normal. Fiul lor cel mai mic,
Nicon Solomon, cel mai istet, mai
temerar si mai intreprinzator (ele-
ment de basm), este casatorit cu
Drozileea. Cu aceasta nu are copii,
dar dintr-o legatura extraconju-
gala si o mare iubire cu Radiana
Paradis, are trei fete (un alt ele-
ment de basm) Cezara, luliana si
Niculina. Fiecare dintre acestea,
cu o biografie spectaculoasa si
cu o existenta intre realitate si
imaginar. Cea mai frumoasa este
Cezara, nume ce aminteste de
eroina cunoscutei nuvele emi-
nesciene cu acelasi titlu; de ea
se indragosteste elegantul si bo-
gatul avocat Tezeo Amorin, Don
Juanul Abudanaharului; povestea
lor de dragoste se petrece si in
Babilonia, in Abudanahar, oras in
care putem recunoaste geografia
si trecutul istoric al Abrudului, dar
si in Viena, cu o viata luxoasa si
cu rafinament intelectual. Este o
iubire in care barbatul mult maiin
varsta decat Cezara oscileaza in-
tre afectiune paterna si impulsuri
erotice adolescentine. Aparitie
seraficd, nepamanteana Cezara
este cand prezenta reald, cand
fantomatica si iubirea ei pentru
Tezeo Amorin este cand apropie-
re reala, cand proiectie imaginara,
de vis. Sfarsitul povestii lor de
dragoste, aminteste de formulele

compozitionale de incheiere ale
basmului: ,Marele Don Juan al
Abudanaharului se mutase in
cimitirul greco-catolic, iar Cezara,
daca o fi imbatranit vreodatd se
plimba prin curtea unui lazaret
din Alpii Austriei... dar cine a cu-
noscut-o si-si pierde privirile pe
sub padurile de brad ce coboara
pana la marginea orasuluifi poate
vedea chipul plutind ca o aura pe
strazile inguste si intortocheate
ale burgului unde zuruie banetul
de aur” (p. 340).

De acest nucleu epic si de
acest arbore genealogic se leaga
o serie de intamplari si personaje,
fiecare cu povestea lui, iar aceasta
poveste nu este una obisnuita,
ci una de basm, la un moment
dat este si amintita Seherazada,
caci cele treizeci de capitole ale
romanului se nasc unul dintr-altul
precum povestile din ,O mie si
una de nopti”.

Romanul are si cateva ele-
mente concret istorice, chiar daca
acestea sunt mult mai putine de-
cat cele de fabulos, imaginar sau
mitic: construirea cdii ferate de
+,mocanita” intre Turda si Abrud,
un capitol intreg evoca tragicul
si legendarul erou al Apusenilor,
Avram lancu, realitate istorica la
care romancierul adauga o iubire
mitica dintre Mamula Martisia
si conducdtorul revolutiei din
Apuseni; cautarea aurului siimbo-
gatirile neasteptate urmate de pe-
treceri orgiastice ca in Arhanghelii
lui Agarbiceanu, povestile cu ,val-
ve ale bailor’, cu holoangari, acei
hoti ai aurului, care s-au lasat de
truda grea a mineritului, in dorin-
ta unei miraculoase inavutiri.



Ca aproape toti scriitorii arde-
leni, si Gh. Jurca este un scriitor
moralist; romanul cuprinde o
multime de reflectii si cugetari, as
zice slaviciene, care au fie tonul
unei morale sau invataturi, fie al
unui avertisment: ,Dumnezeu a
facut viata frumoasda, dar si a
naibii de grea, de insuportabila.
Istoricii, cronicarii au consemnat
in hrisoave si letopisete ca acolo
unde este aur este si durere si chin
si scrasnete de dinti si crima si pe-
deapsa” (p. 164).,Viata la munte e
mai curatd, mai ferita de rele, de
tragedii, pentru ca aici se pastrea-
za din mosi-stramosi, un set de
reguli, de norme si, ceea ce e mai
important, credinta in bisericd, in

Omul salbatic (2018)

Dumnezeu, e mai puternica decat
la oras” (p. 337).

lar reflectiile sarcastice si critice
amintesc pe Jurca din povestirile si
romanele de inceput in care unele
pagini capatau vehementa pam-
fletara sau coloratura grotesca:,De
cand e lumea, lume, voturile nu se
acorda pe principii de morala, de
etica, de constiinta ci se cumpara
cu diverse smecherii sau cu bani,
cu gesturi de filantropie” (p. 187).
»A curs dupa aceea, dupa gustari,
fripturi, halbe, tapi cu bere, pahare
cu vin alb si rosu, care se impdacau
de minune cu friptura ingurgitata
cu o pofta salbateca. Obiceiul
acesta sta in codul genetic al na-
tiei, ca atunci cand esti poftit la

0 masa bogata si nu ti se cere sa
platesti nicio letcaie, sa te infunzi
pana dai cu degetul” (p. 187).

in literatura Apusenilor ilustra-
ta de lon Agarbiceanu, Al. Ciura,
Ovidiu Barlea, Victor lancu s.a., Gh.
Jurca aduce o contributie impor-
tanta prin romanele sale, amestec
de istorie si legenda, proiectate pe
un taram fabulos, zugravit cu mij-
loace literare complexe: povestire,
mit, parabola, credinta si obiceiuri
populare, si mai ales un realism
magic cu trimitere la romanele din
literatura sud-americana.

Gheorghe Jurca, Babilonia, editia
a ll-a, Cluj-Napoca, Editura Scoala
Ardeleana, 2018
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UNGHIURI SI ANTINOMII

Poetii nationali
fata cu globalizarea

Daiana Gardan

Pe fondul si pe urma celor mai
recente demersuri de regandi-
re a institutiei canonului literar, a
carei intelegere a fost resapata de
paradigma nouad, World Literature,
si de implementarile formalismu-
lui cantitativ si/sau digital pe cor-
pusuri nationale, notam, nu fara
entuziasm, emergenta unei noi
miscari demistificatoare a marilor
mitologii identitare - in spet3,
a poetilor nationali. Localizarile
acestui fenomen nu ne surprind,
ba dimpotriva, prezenta acestor
demersuri, in volume sau in jurna-
lele stiintifice de profil, in spatiile
culturale periferice este nu doar
binevenita, ci urgenta, asteptats,
necesard. Daca puternicele culturi
literare vestice, cu traditie (sa ne
gandim la Franta, de pilda), s-au
ferit sistematic de crearea acestor
blazoane pentru poetii lor autoh-
toni, tarile est-central europene
(care ne intereseaza aici, dar si al-
te culturi de margine deopotriva)
s-au gospodarit in piata interna-
tionala tocmai prin canonizarea
figurilor poetilor valorosi. Apelez
aici, pentru context, la doua vo-
lume, semnate de Marijan Dovic,
Jon Karl Helgason (National
Poets, Cultural Saints, Brill, 2016)
si Marko Juvan, Worlding a
Peripheral Literature, vizat pentru
discutia de fata, care sintetizeaza
stralucit fenomenul de sorginte
romantica: ,Poetii nationali au
deservit imaginea si locul unei
natiuni in lume. Canonizati drept
intrupadri ale spiritului unic al unei
natiuni, poetii nationali au facili-
tat metabolizarea unor anxietati

a natiunii respective in arena in-
ternationald - una conflictuala
si competitiva [...] Simbolul poe-
tului national are ambitia de a
dovedi ca o tara - chiar depose-
data de statalitate sau relevanta
in istoria universala — este egala
cu alte, mai stabile, natiuni, in
ciuda aparentei lipse a capitalului
cultural. Un geniu national joaca
rolul unui clasic modern acceptat
fin compania canonului postme-
dieval al lui Dante, Cervantes
sau Shakespeare” (Juvan 39).
Canonizarea unui poet national
functioneaza, in logica periferiilor
de secol XIX, in conventia acele-
iasi logici a canonizarii sfintilor in
dogma crestind, generand figura
unui sfantal culturii (cultural saint,
Dovic-Helgason), a cdrui opera
Jtrebuie recunoscuta atat ca
exemplara si demna de imitatie,
cat si ca inovatoare, de pionierat,
fondatoare a unei literaturi noi;
acesta este cazul operelor literare
care au castigat statutul de narati-
une nationala (in spiritul natiunii)”
(Dovic-Helgason 25). Mistificarea
acestor figuri a avut, fara indoiala,
ratiuni cu efecte benefice pentru
culturile lor sursa la momentul
manifestarii lor. Fatada aurorald
a protejat si protejeaza in conti-
nuare insa — cu consecinte dintre
cele mai nocive — atat aspectele
problematice ale acestor poeti
(optiuni de natura ideologica mai
degraba suspecte, de pilda), cat si
caracterul deseori experimental,
atipic, contradictoriu in raport
cu aplombul nationalist si, nu
de putine ori, aceasta fatada a

descurajat orice demers ambi-
tionat sa produca comentarii in
contra directiei majore, comba-
tive sau polemice la adresa unor
aspecte deja cliseizate. Acest
blocaj a vaduvit destula vreme
istoria literara romaneasca, de
exemplu, suprasaturata de emi-
nescologie ,inaltd”, de segmente
critice care sa aduca in lumina
dimensiuni noi ale acestei opere,
care sa relativizeze aspecte epu-
izate in aparenta, nu pentru a
demonta, ci pentru a construi, cu
instrumentar nou, anexe valoroa-
se la stabilimentul critic. Aparitia
unor cercetari ca cea semnata de
Andrei Terian, Mihai Eminescu:
From National Mpythology to
the World Pantheon (in Martin,
Moraru, Terian, Romanian
Literature as World Literature,
Bloomsbury, 2018) este nu doar
un semn mult asteptat ca studiile
dedicate poetului national se pot
regenera si reproduce dupa im-
potmolirea post-petresciana (ma
refer, fireste, la demersurile si la
epigonii loanei Em Petrescu), ci o
contributie deja valoroasa, cu cir-
culatie (mai ales, as spune) pe pia-
ta globala, care reda un Eminescu
abia intuit, neexplorat, al carui
proces de creatie primeste alta
fata in discursul comparatisticii
cu mize transnationale.

O figurd asemanatoare si
asemanata adesea cu Mihai
Eminescu, poetul sloven France
PreSeren (1800-1849) este resur-
sa principald cu ajutorul careia
Marko Juvan isi construieste ar-
gumentele in volumul mai sus



mentionat. Mizele lui, pentru
care figura poetului national este
deopotriva subiect si pretext de
discutie, se leaga de statutul si
natura ideii de lume side literatu-
ra-lume”. Juvan porneste, ca altii
inaintea lui, de la Weltliteratur-ul
lui Goethe. Ceea ce se schimba in
demonstratia lui Juvan fata de un
David Damrosch de pilda este po-
zitia din care autorul citeste si in-
terpreteaza notiunea: ,dezbateri-
le recente au simplificat notiunea
de World Literature, reducand-o la
0 imagine prezenteista a literatu-
rii globale, in interiorul careia scri-
itorii internationali ndscuti tradusi
intr-o engleza universala, globala,
au cuceritindustria internationala
a cartii (Walkowitz). In opinia
mea, World Literature difera sub-
stantial de ceea ce putem numi li-
teratura globala. Conceptul origi-
nal (Weltliterature) contine, im-
plicit, istoricitate si specificitate
spatio-temporala, aspect pe
care multi dintre investigatorii
contemporani ai notiunii par
sa-1 fi uitat. inteles nimerit, World
Literature are o natura istorica
atat ca notiune, cat si ca realitate
designata de aceasta” (Juvan 35).
Ancorandu-si demonstratia in
acest tip de argumente, autorul
volumului de fata impune o
dimensiune periferica notiunii
vizate (,Tinand seama de istori-
citatea acestei World Literature,
trebuie sa avem in vedere faptul
ca universalitatea notiunii isi are
originea intr-o pozitie specifica
in cadrul structurii interstatale
ale ,lumii-sistem” (world-system)
modern(e), ea vine dintr-o cultura
germana fracturata si semi-peri-
ferica, complexata in comparatie
cu marile culturi precum lItalia,
Spania, Franta sau Anglia. Mai
mult chiar, aceasta notiune era
interdependenta fata de cea de
literaturd nationald” Juvan 36). in
permanent dialog cu cercetatori
deja vedetizati ai World Literature
(David Damrosch, Franco Moretti,
Pascale Casanova, Dionyz Durigin
si altii), Marko Juvan propune

asadar o noua forma deintelegere
si de raportare la noua paradigma
- daca nu unica (alte demersuri,
pornind dinspre ideologii marxis-
te au tatonat inaintea lui aceste
modele), provocatoare si deschi-
zatoare de drumuri. Asemanator
in concluzii cu Galin Tihanov, care
isi face si el aparitia in acelasi an
cu o cercetare sintetica a gandirii
lui despre World Lit (vezi The Birth
and Death of Literary Theory, SUP,
2019), Juvan comenteaza circula-
tia fenomenelor literare de tipul
avangardelor literare si artistice
(vezi, in relatie cu segmentul
vizat, Béatrice Joyeux-Prunel,
Les avant-gardes artistiques. Une
histoire transnationale, vol I-Il,
Gallimard, 2015-2017), care ,sub-
vertesc” centrul prin deplasarea

Bertha ca Sfantul leronim (2017)

lor spre semi-periferii ce devin
centralitati surogate.

Aportul periferiilor, chiar prin
imitatie, la formulele asa-numit
superioare de creatie a fost de
cele mai multe ori neglijat de
catre radiografiile si comentariile
istoriilor literare si comparate.
Juvan face, in acest sens, mai mult
decat un gest recuperator al unei
periferii (cea slovend). Autorul
militeaza pentru dimensiunea
esentiald a acestor conductori,de
mana a doua”, intr-un demers cu
caracter evolutionist, a formulelor
care asigura supravietuirea si evo-
lutia speciilor literare.

Marko Juvan, Worlding a Peripheral
Literature, Singapore, Palgrave
Macmillan, 2019
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Autor atipic,

poezie atipica

Adrian Popescu

upa trei volume de versuri,

Carte pentru Oma (2001),
Ordinea precisd a intampldrii (2005),
Intélnirea (2006), toate la editura Ex
Ponto, volume in care s-a straduit
sa-si descopere individualitatea
artistica, exersand mai ales intr-un
registru confesiv, Cristiana Eso se
infatiseaza cititorilor cu un al treilea
titlu, Artizanii invizibilului. O cule-
gere bilingvd, romana si franceza,
plina de metafore de tip baroc, in
buna traditie a unui manierism
amintind de cavalerul de Marino.
Pretiozitate si surpriza a asocierilor
insolite, spectacol feeric, jerbe de
imagini care te uimesc, aceasta ar
fi modalitatea stilistica a autoarei.
Ce straniu suna urechilor contem-
porane ,fervoare a pernei de aur
si de fildes/ urmarind respirdrile
Pamantului/ cand indigoul imbra-
tiseazd/ rosul purpuriu si verdele
de cupru” Nimic nu pare de fapt a
fi tipic, previzibil, la Cristiana Eso,
tandra poeta nascuta la Constanta
dintr-un tata nigerian si o mama
romanca. Cristiana Eso, poeta si
compozitor traind in Franta, are ta-
lent si gust, concepand literatura ca
punct de intalnire intre mai multe
arte — se adauga pictura celor doua
amintite deja.

Versurile celui mai recent volum,
aparut ca supliment al revistei A
Littérature/Action, colectia ,Ailleurs
d'ici’, constituie un set de explozii
imagistice, care nu se coaguleaza,
raman suspendate, delicate, focuri
de artificii superbe, oarecum ca
la ,miliardarul de imagini” (llarie
Voronca). Un exemplu, ales aproape
laintamplare, nevalamuri-,brizanti

din spuma erodeazd lustrul sufle-
telor” unde misterul asocierilor
pare produs de un eventual dicteu
suprarealist. Sau ,contur brodat,
stralucitor,/ proiectia unei vieti/ ce
doarme lin, pe pliuri albe”. Picturale,
dar evanescente, non-figurative
ai spune, vezi ilustratiie volumului
de fatd, intretdieri de culori puter-
nice, armonioase dar tari, aceste
metafore sunt ca pietrele pretioase
ori semipretioase, au luciri scurte,

instantanee, care te uimesc, apoi
se sting. Ce persista in aer, poti
constata, este o senzatie de rdceald
placuta, un fulger care ilumineaza
o clipa posibile relatii intre lucruri
indepartate, o dificild captare a
unor obscure inrudiri pe care doar
poezia le descopera, le devoaleaza,
le dezgroapa din semiobscuritate.

Cristiana Eso, Artizanii invizibilului,
supl. Littérature/Action, 2019

Eremitul (2016)



Evie Shockley (n. 1965) a fost finalista a Premiului
Pulitzer pentru Poezie in 2018, cu cartea
Semiautomatic, din care am tradus poemele de mai
jos. Dupa cum se poate observa, textele sale sunt
adesea interogari ale formelor si practicilor poetice,
ale statutului celui care se afla in pozitia privilegiata
de a crea discursul. Problematizand genul, rasa,
abuzurile fizice sau sociale asupra acestora, poezia
lui Shockley rezista de asemenea si din punct de
vedere formal, venind in descendenta unor nume
importante ale Black Arts Movement, precum Sonia
Sanchez sau Maya Angelou.

PIESA intr-UN ACT

luminile pe 3 persoane, nemiscate. sunt de genuri
diferite. nu se ating deloc. fiecare dintre ei se uita
la altcineva. e luna plina. bursa de valori a cazut.
incepe miscarea. orice se poate intampla. se aude
un zgomot puternic: o impuscatura. un tipat. izbuc-
nirea unor aplauze frenetice. vine din culise. toti 3
iau zgomotul ca pe un semnal de a-si intra in rol. in
momentul in care Tsi intra in roluri, luminile se sting.
cand se aprind din nou, doar cateva secunde mai
tarziu, totul s-a schimbat. are ceva de-a face cu rasa,
dar e discutabil cat anume. e ceva ce a spus cineva,
dar nu e clar cine a auzit, in cazul in care chiar s-a
intdmplat. e despre un milion de acte, dar toti ne
vom preface ca a fost doar unul. fiecare persoana
are replici de spus. scenariul poate fi scris de oricine
il stie.

BALADA A-LIRICA (SAU CUM AMERICA NE AMINTESTE
DE VALORILE FAMILIALE)

el era un baiat din chicago, in cdldura de mississippi,
atat de rau cat putea fi un baiat bun,
fluierand cu insistenta dupa o ea interzisa,

iar barbatii neamului ei l-au tarat jos din pat,
[-au snopit in bataie, au legat o masina de bumbac de
el si l-au scufundat in raul tallahatchie.

abia dupa trei zile i-au recuperat ramasitele.
si familia a jelit ~ o ~ familia neagrd a jelit

autoportret
in oglinda
convexa

traducere si prezentare de Alex Vasies

ea era o tanara plina de viata, un transplant din texas,
cu o slujba noua prin care ajuta copii negri de colegiu,
indraznind intr-o zi sa-si afirme dreptul de a conduce,

si pentru ca nu a reusit sa puna o semnalizare,
un politist a izbit-o Tn cap, provocandu-i epilepsia, si a
tarat-o intr-o celuld unde a murit peste trei zile.

au numit-o sinucidere, daca asa ceva poate fi conceput.
si familia a jelit ~ o ~ familia neagrd a jelit

el era un emigrant guineean, de doi ani la new york,
un barbat care muncea din greu, credincios devotat,
care s-a cautat in buzunar ca sa isi scoata actul de
identitate,

cand 4 ofiteri, suspectdnd (eronat) ca era
fnarmat, si-au descarcat pistoalele semiautomate de 9
milimetri in el (41 de focuri, ca sa fie siguri),

pentru a descoperi ca nu era amenintarea care li se
parusera.
si familia a jelit ~ o ~ familia neagra a jelit

o adolescentd veseld, avand probleme cu masina
intr-o noapte,

cautand nca un ajutor cand telefonul i-a murit,

a batut la o usa din apropiere, dar barbatul dinduntru

abia daca s-a uitat la persoana neagra de pe
veranda sa, Tnainte sa o Tmpuste, fara ocolisuri, prin
usa cu sita inchisa.

in felul asta, temerile sale nefondate au fost alinate.
si familia a jelit ~ o ~ familia neagrad a jelit

era doar un adolescent cdruia 1i placeau dulciurile, sub
soarele floridei,

sorbind dintr-un ice tea, vorbind la telefon,

dar un justitiar local nu il [3sa n pace,

si chiar si dupa ce linia de urgenta l-a instruit
sa lase asta in seama politiei,

el a scos o arma, a starnit un conflict, apoi,
legal — letal —, si-a aparat punctul de vedere.
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si, da, totul a fost considerat ,autoaparare”.
si familia a jelit ~ o ~ familia neagra a jelit

era o tanara vioaie, zabovind n parg,
bucurdndu-se sa fie-n aer liber, distrandu-se cu
gasca ei,

facand ceva galagie, ca atunci cand te distrezi,

cand un politist aflat in afara orelor de
serviciu, furios din cauza ca ei refuzasera sa faca
liniste si ingrijorat ca telefonul cuiva era o arma, a
tras din masina lui in multime,

si n-a reusit decat sa o omoare pe fata.
si familia a jelit ~ o ~ familia neagra a jelit

era un pusti negru care se juca intr-un parc din
cleveland,

nici primul, nici ultimul baiat cu o arma de jucarie,
prostindu-se doar, fara sa o indrepte spre cineva,

si politistul incepator, ca raspuns la apelul

unei persoane ingrijorate ca pustiul ar fi putut
avea o arma adevarata, s-a prezentat la datorie si,
in fix 11 secunde, |-a impuscat mortal...

si povestea continua: sunt
nedreptatiti,
sau sunt pur si simplu indusi ,in eroare”,
si o altd familie e vaduvitd ~ o ~ familia neagra fie
jelita +

privilegiatii

Zi mohoratd (2019)



Nasterea poetului
Andrei Muresanu
intre legenda si adevar

Laura Goia
n subiect mereu adus in dis- - 9/ 74 '
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se face lumina il reprezinta data
nasterii poetului.

O referire in acest sens se face
imediat dupa decesul poetului in
Gazeta Transilvaniei din data de
19 octombrie 1863, in articolul si-
tuat pe prima pagina: ,Trasaturile
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fundamentali din biografia repau-
satului” semnat de redactie, res-
ponsabil fiind la vremea aceea
gazetarul lacob Muresianu, un
bun prieten al sau. Textul incepe
astfel: ,Andreiu Muresianu, nas-
cutu in 16. Noembre 1816 in ora-
siulu Bistrita din parinti libertini:
Teodoru si Eftimia, de profesiune

morariu, pntr. scértia argesetoria.”’

Mai tarziu, prietenul si nasul
sau de cununie, George Baritiu,
publica ,Materialu pentru bio-

graphi'a lui Andreiu Muresanu”

in cateva numere din ziarul
Observatoriulu din 1879. In prima
parte, Baritiu afirma ca anul ,nas-
cerei lui Andreiu a fostu 1814.
Dio’'a [ziua] nascerei nu o scia
[stia] nici elu, ca-ci in cartea de
baptismu pe atuncea se punea
numai dio'a in care erd cineva
baptizatu” Baritiu presupune
ca vaduva poetului ar avea mai
multe informatii in acest sens,
+€ra [iar], de nu se afla, precum
me temu eu, atunci nu ar fi nici-
un lucru mare, cd unulu dintre
barbatii nostri dela Bistriti'a se
caute in registrele bisericei de
acolo”.

de-al 3-lea volum al
cartii intitulate Pdrti alese din
istoria Transilvaniei. Pe doud sute
de ani in urmd, aparuta la Sibiu,
in anul 1890, Baritiu dedica o
pagina si cateva randuri mare-
lui poet. Printre altele sustine
ca ,Schiti'a biografica pusa in
fruntea editiunei a dou’a a po-
esiiloru lui Andreiu Muresianu
coprinde adeveru; aceea inse
este marginita si restrinsa mai
multu numai la cateva momente
ale vietei”. Aceasta schita de fapt
este o autobiografie a autorului
cuprinsa in prefata volumului
sau, in care face referire doar la
anumite momente din viata sa,
data nasterii nefiind cuprinsa. De
asemenea, Baritiu mai puncteaza:
LScirile din Gazet’a Tr. Nrii 99,
100-101 din 1863, sunt totu asia
laconice. Dintre contimpuranii cu
cari traise poetulu mai multi ani
la unu locu in intimitate, se mai

In cel
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afla unulu singuru in viatia, carui
pote ca ‘i va succede se faca o
biografia a lui Andreiu Murasianu
celu puginu precum sunt a lui
loanu Maiorescu si a lui Gravriil
Munteanu.” De aici rezultd faptul
ca nu e multumit de materialul
realizat de redactie la moartea
poetului si ca cel care ar fi mai
abilitat sa scrie o biografie despre
poet ar fi chiar el, singurul ramas
in viata si care l-a cunoscut mai
indeaproape. Insa Baritiu moare
trei ani mai tarziu si nu reuseste
sa-si duca la indeplinire dorinta.
La sfarsitul secolului al XIX-
lea, publicistul Valeriu Braniste
de la Brasov si profesorul loan
Ratiu de la Blaj isi dedica tezele
de doctorat bardului national.
Ambii consemneaza data nasterii
pe 16 noiembrie 1816. Insa, Ratiu
mentioneaza in note ca cea ,mai
mare parte a biografiilor consuna
in privinta datului de mai sus"
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Dorind sa afle mai multe detalii, se
adreseaza pe 17 noiembrie 1897
oficiului parohial greco-catolic
din Bistrita. Doua zile mai tarziu
primeste urmatorul rdspuns:
+~Andrei Muresanu nu este inferit
in matricula botezatilor”. El presu-
pune ca,ori preotul botezator si-a
uitat, sa-I inmatriculeze, ori a fost
botezat in alt sat””

Ulterior toate dictionarele si
istoriile literare mentioneaza ziua
de 16 noiembrie 1816, ramanand
data de referinta. In anul 1981,
profesorul lon Buzasi sustine cea
de-a treia teza de doctorat des-
pre Andrei Muresanu. Avand la
baza informatiile mentionate mai
sus, dansul noteaza aceeasi data
in cadrul cronologiei. Trei ani mai
tarziu, scriitorul si juristul Teodor
Tanco publica studiul ,Citeva
indreptdri si adaugiri la datele
biografiei lui Andrei Muresanu
si ale familiei” in vol. 5 din Virtus
Romana Rediviva. Teodor Tanco
apreciazd ca documentul care
Jamureste «definitiv»  contro-
versa nu e acel Attestatum
Baptistimale din arhiva brasovea-
na [in prezent se afla la Muzeul
,Casa Muresenilor” din Brasov], ci
Protocolul Botezatilor al Parohiei
gr. cat. din Bistrita (1795-1824),
acum la Arhivele Statului, Filiala
Bistrita-Nasaud, Fond 55, Inv. nr.
97, Pg. 42, Poz. 5, iar data este:

19 noiembrie 1816 Avand o
baza documentara, informatia
a fost preluata mai departe de
unii cercetatori, insa data oficiala
celebrarii poetului a ramas tot 16
noiembirie.

Cele doua documente men-
tionate mai sus: ,Attestatum
Baptismale” si Protocolul Boteza-
tilor al Parohiei greco-catolice din
Bistrita (1795-1824) necesita o
cercetare mai profunda in acest
caz.

LAttestatum Baptesimale” este
un act redactat in limba lating,
echivalentul unui certificat de
botez din zilele noastre. Acesta
a fost eliberat la data de 24 iulie
1858 de catre loan Maier, parohul
greco-catolic din Bistrita. Data
nasterii este consemnata pe 16
noiembrie, iar cea a botezului
pe 25 noiembrie. De asemenea,
sunt mentionati parintii: Teodor
Muresan si Eufimia, nasii: Nicolae
Doroftei si consoarta sa legitima
Maria, iar preotul botezator: loan
Szimonethi. La sfarsit parohul
face urmatoarea precizare:,Quod
ipsum secundum praemissa, ex
veteriore Matriculari Protocolo
Baptisatorum Ecclesiae Graeco-
Catholicae Bistriciensis Folio 42,
Rubrica 5% extractum esse, infra
scriptus fide sua mediante testa-
tur”. O traducere in limba romana
este oferita de dr. Andrei Gotia,
lector cu domenii de competen-
ta: latina si greaca la International
Theological Institute, Gaming/
Trumau, Austria: ,Subsemnatul da
marturie pe credinta sa ca acesta,
potrivit premizelor, a fost extras
din vechiul Protocol Matricular al
Bisericii Greco-Catolice bistritene,
la p. 42, rubrica a 5-a".

Protocolul Botezatilor Parohiei
Greco-Catolice din Bistrita redac-
tat in alfabetul chirilic, la pagina si
pozitia indicata mai sus, mentio-
neaza anul 1816, luna 9brie (no-
iembrie), ziua 19. Actualmente
registrul are numerotarea pagini-
lor schimbata, dar se mai distinge
inca cea anterioara. La rubrica
pruncului botezat se observa cd a

fost scris ceva, apoi sters si trecut
peste prenumele ,Andrei’, la cea
a parintilor se distinge ,Saratan
Toader Iftinia’, iar la nasi, ,Niculae
curator cu muerea”. Am efectuat
transliterarea atat personal, cat
si cu sprijinul personalului de la
Arhivele Bistrita, dar mai ales al
doamnei Elena Mihu, muzeograf
carte veche la Oficiul Judetean
pentru  Patrimoniul  Cultural
National Mures intre anii 1975-
2003. in dreptul prenumelui
Andrei figureaza ,Muresan poe-
tul” si in dreptul rubricii nasilor
,frate cu Stefan Muresan, cantorul
nascut la 20 VII 1813’ insemnari
mai recente. Cel mai probabil
sunt notitele domnului Tanco,
cel care a consultat registrul si
s-a ocupat indeaproape de acest
subiect.

Comparand datele furniza-
te de cele doua documente,
se constata ca exista anumite
incongruente, in special cu pri-
vire la data nasterii. Sursa
primara, protocolul botezatilor,
mentioneaza o singura datda, 19
noiembrie 1816 care ar trebui
sa fie cea in care a fost botezat,
reluand afirmatia lui Baritiu: ,in
cartea de baptismu pe atuncea
se punea numai dioa in care erd
cineva baptizatu” Sursa secun-
dard, ,Attestatum Baptesimale’,
desi are la baza protocolul bote-
zatilor, inregistreaza data nasterii
pe 16 noiembrie 1816, iar cea a
botezului pe 25. Distanta in timp
intre cele doud acte este de 42
de ani. De ce nu concorda date-
le, nu stim, neavand informatii
suplimentare. Ceea ce putem
presupune e ca poetul detinea
in arhiva personala ,Attestatum
Baptesimale”, solicitat in perioa-
da sibiana, anul 1858, circum-
stantele ramanand inca necu-
noscute. Acesta fiind redactat cu
o caligrafie frumoasd, semnat si
stampilat de paroh a devenit lite-
ra de lege, nefiind alt act de re-
ferinta o lunga perioada de timp.
Profesorul loan Ratiu, precis in
informatii, desi a facut o cerere



la oficiul parohial, nu a primit un
raspuns pozitiv in acest sens. Ar
putea fi mai multe ipoteze de
luat in calcul pentru perioada
respectiva, printre care ratacirea
registrului, lipsa de instruire sau
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Cand iubirea nu tine cont
de ziduri si kilometri

Maria Barbu

storicul britanic Orlando Figes,
cunoscut pentru numeroasele
sale lucrari despre istoria Rusiei
(dintre care se remarca Revolutia
Rusd, 1891-1924. Tragedia unui
popor, Crimeea. Ultima Cruciadad
sau Vorbindin soaptd. Viata privatd
in Rusia lui Stalin), aduce acum in
atentia cititorilor sai incredibila
poveste de dragoste dintre Lev
Miscenko si Svetlana lvanova, doi
tineri care si-au ramas credinciosi
unul altuia in ciuda celor paispre-
zece ani de despartire cauzati de
cel de-al Doilea Razboi Mondial
si de Gulag. Publicat in 2019 la
Editura Polirom, lasi, si tradus de
Daniela Rogobete, romanul Sa-mi
trimiti un cuvant din cand in cand
reprezinta povestea celei mai mari
colectii cunoscute de scrisori per-
sonale privind istoria Gulagului, o
colectie cu atat maiimpresionanta
cu cat este completa (continand
in total 1246 de scrisori, 647 din
partea lui si 599 din partea ei) si
pastrata intr-o ordine perfects,
reusind ca prin minune sa scape
de tot ceea ce a insemnat cenzura
comunista dintre anii 1946 si 1954.
Cel dintai aspect cu care po-
vestea frapeaza cititorul este con-
strastul dintre caracterul atat de
banal al relatiei initiale dintre Lev
si Svetlana si felul in care aceasta
evolueaza: cei doi se cunosc la
Facultatea de Fizica din Moscova,
unde sunt amandoi studenti, si
se apropie din ce in ce mai mult
datorita inteligentei, maturitatii si
gandirii independente care i ca-
racterizeaza. Dar izbucnirea razbo-
iului, recrutarea lui Lev si vartejul

de evenimente in care acesta este
prins ulterior duc la o perioada de
sase ani in care cei doi nu mai stiu
nimic unul de celalalt, fapt care in-
sa nu schimba cu nimic sentimen-
tele puternice care ii leaga. Inedita
este, totusi, conjunctura de intam-
plari care le permite indragostitilor
sd pastreze o legdtura atat de
stransa de-a lungul celor opt ani si
jumatate in care Lev este prizonier
in lagarul de la Peciora. Cu ajutorul
numerosilor prieteni pe care el si-i
face acolo si cu tot riscul pe care
0 asemenea corespondenta il ge-
nereaza, iubirea dintre Lev si Svet
(cum i placea lui s-o alinte, pentru
a 0 asocia cu termenul rusesc pen-
tru,,lumind”) reuseste totusi sa su-
pravietuiasca prin devotamentul si
incdpdtanarea fiecaruia dintre ei,
deoarece ,nu e de ajuns sa iubesti:
trebuie sa fii in stare sa trdiesti in
lumea aceasta, care probabil va
rdmane mereu nemiloasa” (p. 304).

Orlando Figes surprinde cu
delicatete si minutiozitate ,fran-
turile de frumos” de care cei doi
incearca mereu sa se agate pentru
a face timpul sa treacd mai usor.
Astfel, poezia si literatura au un rol
esential, ca in majoritatea martu-
riilor detinutilor politici, caci scrie-
rile lui Blok, Ahmatova, Tolstoi sau
Turgheniev reprezina fundatia pe
care Lev si Svet isi construiesc rezis-
tenta si din care se hranesc spiritual
de-a lungul separarii (si nu numai).
Amintind uneori de scrierile lui
lon loanid prin acuratetea cu care
sunt descrise activitatile din lagar
sau de cele ale lui Primo Levi prin
intrebarile pe care Lev si le punein

legatura cu ce mai ramane uman
intr-un om dupa astfel de experi-
ente, cartea lui Figes penduleaza
intre universul concentrationar din
Peciora si viata terna a moscoviti-
lor, aratand cu o simplitate demna
de admiratie cat de zguduitoare
pot fi istoriile mici care alcdtuiesc
istoria mare a prigonirii comuniste.

Povestea lui Lev si Svet ramane
asadar un exemplu extraordinar de
loialitate, curaj si ddruire, o marturie
unica a faptului ca speranta si inten-
sitatea unui sentiment pot trans-
forma niste simple bucati de hartie
in dovezi palpabile ale existentei
celui iubit si ale lumii separate pe
care acesta o reprezinta si in care
traieste. Cartea emotioneaza prin
autenticitate si fortd de evocare, dar
mai ales prin felul in care surprinde
gandurile sincere si totusi atat de
profunde ale celor doi. Astfel, desi
ii despart mii de kilometri si sute
de zile, ei isi scriu cu o pasiune care
transcende orice spatiu, timp sau
ziduri de sarma ghimpata: Lev fsi
asigura iubita ca ,tu esti cea mai
buna pentru mine - nu pentru ca ai
fi asa din punct de vedere obiectiv,
Ci pentru ca pentru mine tu esti cea
mai buna, iar eu nu am nevoie de
nimeni altcineva” (p. 193), iar Svet fi
raspunde pe masura:,Am stiut de la
bun inceput cd el era viitorul meu.
Cand nu se afla acolo, il cadutam, si
intotdeauna parea langa mine. Asta
e iubirea” (p. 305).

Orlando Figes, Sa-mi trimiti un
cuvdantdin cand in cand, traducere
de Daniela Rogobete, lasi, Editura

Polirom, 2019



milia Poenaru Moldovan a

debutat cu un volum de proza
scurta, intitulat Ca vdntul si ca
gdndul (in 2004), publicand prima
carte de versuri, Cheia inchisorilor
mele, abia in 2016.

Cel de-al doilea volum de
poezie, intitulat Cineva ca mine
(Editura Colorama, Cluj-Napoca,
2019), e considerat de Adrian
Popescu, in textul escorta de pe
coperta a patra, ca fiind ,unul ma-
tur, deplin cristalizat”. inca din po-
emul liminar al volumului, Emilia
Poenaru Moldovan ne introduce
intr-un univers in care realitatea
pare a se reduce la,decorurile de
teatru chinezesc’, de umbre in-
consistente, ce,se topesc precum
canepa/ in ape salcii”. La o prima
impresie s-ar parea ca ne indrep-
tam spre un lirism ce ambitionea-
za sa exploreze doar realitatile
eului, impresie ce se vede repede
contrazisa. Caci cititorul nu va
asista la nasterea acelui ,poem
autist”, evocat in poezia La primul
spasm al umbrelor, ce presupune
o rupere a contactului cu lumea
exterioara si trairea excesiva a vie-
tii interioare. In realitate, intuitia o
indreapta spre o continua pendu-
lare intre realitatile cotidianului
precar si cele ale abisului l[auntric.

Indiscutabil, autoarea e dotata
cu o sensibilitate lucida, reflexiva
prin excelenta. Emilia Poenaru
Moldovan are ochiul interior
indreptat spre ambii versanti ai
realitatii, atat spre forul interior
cat si spre spatiul lumii brutale
care o inconjoara. Descoperim
aici o sensibilitate sceptic-ironica
in ce priveste posibilitatile recu-
peratoare ale limbajului si care

O poeta matura

avertizeaza, cu 0o amaraciune abia
schitata, asupra limitelor poeziei.
Hotarat lucru, poeta e dotata cu
o constiinta interogativa, dilema-
ticd, constienta fiind ca proiectul
L,armoniei” (pe care incearca sa
o refaca prin intermediul limba-
jului) e doar un ,puzzle’, alcatuit
din ,aschiile mortii” (In lipsa ta). in
orice caz, postura romantica ii e
strdind, poeta clujeana fiind vac-
cinata cu nihilismul si detasarea
postmodernistilor.

Un posibil autoportret, schitat
in poezia Cineva ca mine, e, in
fond, o veritabila arta poetica.
Autoarea volumului proclama aici
virtutile austeritatii si simplitatii,
ale unei estetici ce refuza con-
ventiile imaginatiei romantice, cu
vedeniile ,unei paduri bantuite” E
limpede ca poeta opteaza pentru
ipostazele unei arte ,neprefacute
si severe”. Postura e asumata in
imaginea din poezia Cum se naste,
in care e surprinsa levitatia acelei
Tereza de Avila, vdzuta ca simbol
al unei arte anahorete, menita sa
arate lumii ,cum se naste / ideea
sprintara din conceptual steril".
Din aceste fragmente de arte
poetice se desprinde ideea unui
lirism sever, ce refuza histrionis-
mul mistificator, originalitatea
patetica sau teribilismul liricii de
ultima ora. Auster, echilibrat, cu
rafinate insertii livresti, scrisul
Emiliei Poenaru Moldovan nu re-
fuzd, de pilda, gustul absurdului,
0 anume ipostaza ludica si tuse
de fina ironie. Se pot cita multe
exemple din acest volum in care
lirismul e imbibat de acizii unei
ironii corozive, ca poemul inti-
tulat Calea Martei. Dramatismul

Ion Cristofor

acestor poezii e intensificat cu
o stiinta a gradarii efectelor, cu
o savanta dozare a nelinistilor si
interogatiilor.

in cea de-a doua sectiune a
volumului, intitulata Pentapoeme,
poeta reduce la maximum motoa-
rele retoricii. Lirica tensionata din
prima sectiune se transforma aici
intr-o poezie mai degraba apropi-
atd de estetica haiku-ului, versul
indreptandu-se spre concentrare
si o anume sicitate aforistica.
Relatia cu realitatea dramatica se
metamorfozeaza acum in suges-
tii fine, cantecul se transforma
in murmur. Aceasta sectiune de
~pentapoeme’, aparent mai putin
spectaculoasa decat prima, recon-
firmda maturitatea poeziei Emiliei
Poenaru Moldovan. Poeta clujea-
nd, conducatoare, alaturi de Eugen
Barz, a selectului Cerc Literar de la
Cluj (cu membri raspanditi in toata
Europa), se afirma prin acest volum
ca una dintre vocile remarcabile
ale liricii ultimilor ani.

Emilia Poenaru Moldovan, Cineva
ca mine, Cluj-Napoca, Editura
Colorama, 2019

Publicam lista corecta a poetilor
nominalizati la Premiul national
Mihai Eminescu, pentru sec-
tiunea Opera Omnia, 2019 -
Vasile Dan, Nichita Danilov,
Marian Draghici, Ovidiu Genaru,
loan Moldovan, loan Es. Pop,
Cassian Maria Spiridon, Lucian
Vasiliu, Matei Visniec. Dintr-o
regretabila eroare, lista din nr. 1
al revistei era gresita. +
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UNGHIURI SI ANTINOMII

Tehnici narative
In jocurile pe computer

Marcel Gherman

Astézi in Republica Moldova
anumite persoane opineaza
ca jocurile de computer ar fi doar
o pierdere de timp sau chiar niste
creatii nocive si in anumite cazuri
fanii jocurilor ajung sa fie persecu-
tati, lezandu-li-se dreptul de alege-
re. De fapt, astfel de ,vanatori de
vrajitoare”instigate de unii membri
ai societatii au vizat mai toate for-
mele culturale de alternativg, fie ca
este vorba de muzica techno, yoga
si artele martiale, filmele de actiu-
ne americane sau literatura SF. Dar
au incercat oare respectivii sa cer-
ceteze ce prezintd de fapt jocurile
de computer si de ce acestea atrag
un asemenea interes din partea
tinerilor? Realitatea ii va surprinde.

in ultimul deceniu industria
mondiala a jocurilor aduce un ve-
nit anual de 100 miliarde de dolari,
adica mai mult decat industria
cinematografica si cea muzicala
luate impreuna. In Statele Unite,
aproape toti studentii si adoles-
centii joaca jocuri de computer. Un
aspect important este ca in ultimii
25 de ani s-a manifestat o tendinta
generala spre jocuri bazate pe su-
biecte si scenarii elaborate, cu un
inalt caracter dramatic, jocurile de-
venind o forma de cinematografie
interactiva. Aceste scenarii scrise
de profesionisti in domeniu pre-
zinta adesea interes prin calitatile
lor literare. Contrar prejudecatilor,
in prezent jocurile de acest tip au
toate atributele unei noi forme de
arta si sunt acceptate ca atare in
Occident. Aceste produse medi-
atice interactive dezvolta foarte
mult imaginatia si inteligenta celor

pasionati de ele si contribuie intr-o
mare masura la dezvoltarea perso-
nalitatii lor, pregatindu-i pentru a
infrunta realitatea secolului XXI.

Era digitala a adus fenomenul
asa-numitei proze interactive sau
fictiuni interactive, care ofera po-
sibilitati de neimaginat pentru
dezvoltarea unor naratiuni. Posi-
bil, aceasta ar putea sa devina litera-
tura viitorului. Ma voi concentra aici
asupra a doua exemple concrete.

in perioada primelor generatii
de computere a existat o forma
de jocuri bazate exclusiv pe text,
fara grafica si fara sunet. Jucatorul
introducea comenzile textuale cu
ajutorul tastaturii, iar informatiile
despre progresarea actiunii jocului
erau afisate pe display. in acei ani
computerele erau atat de primitive,
incatanumite modele nu aveau nici
madcar monitor, iar in locul acestuia
datele erau tiparite la printer. Unul
dintre primele jocuri de acest tip
a fost Adventure, creat in 1978 de
catre programatorii Will Crowther
si Don Woods, care a prefigurat
genul jocurilor de rol fantasy, al
asa-numitelor RPG-uri (role playing
games). Adventure constituie un
periplu printr-un labirint subteran.
Un subiect clasic pentru jocurile de
acest tip a fost cel in care un vraji-
tor-discipol calatoreste printr-un
labirint de catacombe in cdutarea
maestrului sau disparut.

Un al doilea exemplu este cel al
nuvelei interactive Mystery of the
Brain Thieves (Misterul hotilor de
creiere), lansatd cu doar cativa ani
in urma pe o platforma de Internet.
Aceasta prezinta o poveste politista

plasata intr-un cadru retro-/steam-
punk. Cititorul-jucator urmareste
0 succesiune de texte plasate pe
pagini de Internet si insotite de
ilustratii, si in momente-cheie are
posibilitatea sa facd niste optiuni
ce decid actiunile protagonistului.
in dependenta de aceste alegeri,
subiectul nuvelei evolueaza in di-
rectii alternative si are un alt final.
Acestui gen de creatii inovatoare
ii mai este aplicat si termenul de
fictiune-hipertext, datorat structurii
sale arborescente care se ramifica
in momentele de alegere. Jocurile
de computer se disting prin ceea ce
se numesc scenarii non-liniare, spre
deosebire de subiectele liniare din
cinematografia, literatura si teatrul
traditionale.

In acest context, jocurile de
computer, ca o forma de cinema-
tografie sau literaturd interactiva,
se bucura astazi de o popularitate
extraordinara, iar artistii care le
produc detin statutul de staruri.
Un model de succes este cel al lui
Richard Garriott, unul dintre pionie-
rii industriei jocurilor de computer.
Dupa ce la inceputul anilor‘80, fiind
licean, a realizat jocul Ultima, si-a
dezvoltat un studiou care I-a facut
miliardar. In anii 2000 acest pro-
gramator-aventurier s-a numarat
printre foarte putinii turisti spatiali,
platindu-si costul propriei rachete
cumpadrate de la Agentia Spatiala
Rusa. Epopei spatiale de productie
americana precum Mass Effect si
Halo au reusit sd se vanda in cateva
milioane de discuri instantaneu,
chiar in ziua lansarii. La fel de apre-
ciate sunt jocurile RPG japoneze,



precum Final Fantasy, Phantasy
Star, Star Ocean sau Shin Megami
Tensei, care ofera experienta unor
lungi célatorii initiatice comparabi-
le cu cea din filmul Razboiul Stelelor.

Este general acceptat faptul ca
cel mai important atribut al jocu-
rilor de computer este capacitatea
de alegere, definita prin termenul
informatic interactivitate, care se
refera la abilitatea computerului
si a utilizatorului uman de a inter-
actiona. Astfel se deschid noi per-
spective asupra dezvoltarii genului
fictiunii. Sa ne imagindm un film
sau un roman in care spectatorul/
cititorul poate sa controleze actiu-
nile protagonistilor, sa patrunda in
lumea fictionald si sa se deplaseze
liber prin ea, iar fiecare optiune
sa influenteze derularea eveni-
mentelor si sa exercite un impact
decisiv asupra universului virtual.
Un exemplu al acestui potential
enorm este o scend memorabild
din jocul Metal Gear Solid (1998) al
regizorului japonez Hideo Kojima,
in care autorul a incercat sa sparga
frontiera dintre lumea virtuala si
cea reald. In aceastd scena, unul
dintre dusmanii eroului central isi
indreapta pe neasteptate privirea
dincolo de sticla ecranului si se
adreseaza direct jucdtorului real,
facand remarci alcatuite din replici
prefabricate, legate de preferintele
acestui jucator, determinate de
informatiile despre celelalte jocuri
inscrise in acel moment pe cartela
de memorie a consolei Playstation.

Foarte multe jocuri contin mo-
mente-cheie in care jucatorul are
posibilitatea sa faca niste alegeri in
dependenta de care jocul respec-
tiv are un alt final, fericit sau trist.
in Colony Wars 3 Red Sun (2000), in
dependenta de faptul daca pilotul
spatial Valdemar reuseste sau nu
sa o salveze pe iubita si camarada
sa Diva in timpul unei mari batalii,
scenariul jocului evolueaza intr-o
alta directie. lar in Aztec: Blestemul
din inima Orasului de Aur (1999),
o productie a studioului francez
Cryo Interactive cu o intrigd de
palat din timpul maretei civilizatii

amerindiene, daca jucatorul se
comporta politicos cu un cersetor
pe care-l intalneste intampldtor
chiar in apropierea palatului impe-
rial, spre sfarsitul jocului impdratul
Montezuma decide sa-l gratieze pe
protagonist in timpul unei executii,
fiindca acel cersetor se dovedeste a
fiinsusi Montezuma deghizat.

Totusi, dupd cum afirmd Warren
Spector, regizorul jocului Deus Ex
(2000), ce are ca protagonist un
om cu implanturi cibernetice care
schimba prin propriile forte soarta
lumii, fictiunile interactive ofera un
potential mult mai mare in privinta
libertatii de alegere. Pot fi elaborati
algoritmi cu retele complexe de
interdependenta prin care multe
dintre optiunile din diverse scene
sa actioneze subtil asupra unor sce-
ne ulterioare. Mai mult, programul
de inteligenta artificiala al jocului
poate sd citeascd si sa analizeze
informatia legata de toate misca-
rile jucatorului pe durata derularii
fictiuni interactive, determinand
aspecte ale identitatii jucatorului
si oferindu-i ca reactie o experienta
adaptata la eul acestuia.

Printre elementele esentiale ale
jocurilor se numara si dialogurile
interactive, conversatiile si duelu-
rile verbale intre personajul central
controlat de jucator si personaje
virtuale dirijate de inteligenta ar-
tificiala a computerului, asa numi-
tele non-playable characters (NPC).
Jucatorul are posibilitatea sa aleaga
intre o serie de replici prefabricate,
urmarind sa atingd scopuri concre-
te, iar personajul NPC reactioneaza
in consecinta. in general, realizarea
dialogurilor interactive solicita un
efort relativ redus din partea pro-
gramatorilor. Intr-o prima etapa
acestea erau afisate doar sub for-
ma de text, insa odata cu aparitia
noilor generatii de jocuri, liniile de
dialog au inceput sa fie reproduse
cu voce de actori si insotite de
modele grafice tridimensionale ale
personajelor virtuale, cu gesturi
si expresii faciale sincronizate. De
mai mult de 25 de ani a devenit un
lucru comun ca vocile eroilor din

jocuri sa fie imprimate de vedete
cinematografice, exemple fiind
Max Von Sydow in Elder Scrolls sau
Martin Sheen si Lance Henriksen
in Mass Effect. In acest context se
remarca studioul Telltale Games,
care a produs multe jocuri bazate
exclusiv pe dialoguri interactive.
Un exemplu este jocul Game of
Thrones, adaptarea serialului de
televiziune si a romanelor fantasy
omonime, care-i ofera jucatorului
prilejul sa-si exerseze inteligenta
si abilitatile sociale, invatandu-|
sa-si asume responsabilitatea pen-
tru actiunile sale.

Principiul open world (lume des-
chisd) este un alt atribut indispen-
sabil al productiilor interactive din
ultimele generatii. Acesta se refera
la posibilitatea de a se deplasa liber
prin imense lumi virtuale. Modelul
open world nu vizeaza doar as-
pectul geografic al jocurilor, ci si
subiectele lor. De regulg, scenariile
productiilor recente integreaza o
linie de subiect centrald, precum
si 0 serie de mici peripluri secun-
dare, numite sidequests, care sunt
initiate atunci cand jucdtorul de-
cide sa se abata de la obiectivele
principale ale jocului. Seria Grand
Theft Auto este probabil cel mai
elocvent exemplu de jocuri open
world. Aceasta contine o simulare
virtuald a unui intreg oras ameri-
can, iar jucatorii au libertatea sa se
deplaseze in orice cartier si sa se
lanseze in orice aventura doresc.

Minunatul joc Shenmue (1999,
2001), un urban fantasy inspirat de
mitologia chineza, este o super-
productie de 47 milioane de dolari
realizata de regizorul Yu Suzuki
pentru corporatia Sega. Episodul 2
din Shenmue integreaza o simulare
a Hong Kong-ului. Jucatorul poate
sa se plimbe fara nicio restrictie pe
strazile sale, sa intre in conversatie
cu orice trecdtor si sa patrunda in
orice cladire. in Mass Effect (2007,
2010, 2012, 2017)) putem sa ca-
latorim cu o nava spatiala prin
intreaga galaxie Calea Lactee si sa
vizitam sute de sisteme solare, iar
subiectul din continuarea Mass
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Effect Andromeda se desfasoara
in indepdrtata galaxie cu acelasi
nume. Siin sfarsit, jocul The Witcher
(2009, 2011, 2015), realizat pe ba-
za faimoaselor proze fantasy ale
polonezului Andrzej Sapkowski,
ne ofera sansa rard de a strabate
pe jos un continent imaginar infa-
tisat prin grafica tridimensionald
hiperrealista.

Pe parcursul ultimelor decenii,
industria jocuriloralansato seriede
creatii interactive cu inalte calitati
dramatice si de o certa valoare ar-
tisticd, destinate unui public adult.
Trebuie sa amintim aici de terifian-
tul joc Silent Hill (1999, 2001, 2003,
2004), un survival horror situat intre
Divina Comedie dantesca si filmele
regizorului David Lynch, care ofera
o experientd tulburatoare, avand in
centru acele teme esentiale ce ne
definesc: Eros si Thanatos.

Jocurile  regizorului  Hideo
Kojima, devenit o figurd de cult, se
disting prin scenariile lor extrem
de complexe si prin ample secven-
te cinematgrafice. Seria sa Metal
Gear, dedicatd temei razboiului
si dramei lumii contemporane
reprezinta un omagiu adus gene-
ratiilor anterioare si o marturie a
sacrificiului lor. Jocurile Metal Gear
incurajeaza publicul sa mediteze
asupra unor mari dileme morale.
Dovada a importantei acestor
creatii artistice este o scrisoare
primita de reprezentantii studiului
Kojima Productions de la un ado-
lescent bolnav de cancer in stadiu
terminal, care a dorit sa-si exprime
recunostinta pentru momentele
de bucurie oferite de jocul Metal
Gear. Creatiile survival horror ale
unui alt artist de renume, japone-
zul Shinji Mikami, in special seria
sa Resident Evil initiata in 1996, ofe-
ra de asemenea o experienta ex-
trem de intensa, de un realism fara
precedent in fictiunile interactive,
care solicita forta de rezistenta a
jucatorului pana la ultima limita.

La fel de inovatoare sub aspect
narativ sunt jocurile produse de
studioul Quantic Dream, precum
Project Fahrenheit (2005), Heavy

Rain (2010), Beyond: Two Souls
(2013) sau Detroit: Become Human
(2018). Heavy Rain este un thriller
politist fara elemente fantastice,
care urmareste lungul periplu al
unui tata ce incearca sa-si salveze
copilul sechestrat de un maniac.
lar jocul Detroit: Become Human,
culminatia cercetdrilor studioului
in domeniul fictiunii interactive,
constituie o meditatie asupra na-
turii umane si asupra inteligentei
artificiale, plasata in decorul unui
Detroit dintr-un viitor apropiat, in
care este lansata in vanzare o serie
de modele de androizi-servitori.
Intriga este urmarita alternativ din
perspectiva a trei personaje aflate
in relatii antagoniste. In Detroit:
Become Human se remarca perfor-
manta exceptionald a unor actori
dintr-o generatie tanara. Jocul lor
actoricesc este digitalizat cu aju-
torul unor tehnologii de captare a
miscarii (motion capture).

Ultima inovatie in domeniul
divertismentului computerizat
o constituie jocurile cu casca de
realitate virtuald, introduse recent
de consolele Sony Playstation VR
si de o varietate de dispozitive
pentru computere. Pentru o lunga
perioada, castile VR nu au reusit sa
atinga o raspandire larga, din doua
motive: faptul cd majoritatea utili-
zatorilor aveau migrene si senzatii
de disconfort dupa doar 15 minute
de imersiune virtuald si valoarea
artisticd modesta a programelor

de simulare. Dupa cum considera
unii specialisti, pana la urma gra-
fica avansatd nu se dovedeste a fi
cel mai important atribut al jocu-
rilor de computer. Posibil, acest
element-cheie ar putea sa rezide
tocmai in incdrcdtura intelectu-
ald, ideea, conceptia si scenariul
produsului mediatic interactiv. O
mostra concludenta de joc pentru
casca VR cu un scenariu dramatic
este productia cyberpunk de ul-
tima ora Observer (2017), in care
rolul personajului central, un va-
nator de recompense si specialist
in interogare, este interpretat de
Rutger Hauer, faimosul actor din
filmul Blade Runner. Plasat intr-o
ingrozitoare lume distopicd, su-
biectul din Observer este centrat pe
tema disolutiei realitatii.

Viitorul jocurilor de computer
ca forma artistica rdmane imprevi-
zibil. Am putea sa afirmam cu cer-
titudine ca scenariile unor jocuri
precum Final Fantasy ar putea sa
stea alaturi de marile creatii literare
pentru copii si adolescenti. Posibil,
peste secole acestea vor fi perce-
pute de cercetatorii istoriei artei ca
niste incunabule si le vor provoca
acelasi sentiment de uimire pe
care astazi ni-l suscita romanele lui
Jules Verne sau filmul Metropolis al
lui Fritz Lang. In momentul cand
le vor descoperi, povestile pasio-
nante pastrate de misterioasele
artefacte din trecut vor prinde din
nou viata. +

Furtuna (2016) (detaliu)



c

O rubrica de traduceri cu tintd directa visele. Pasaje din diversi autori, care fie au
scris despre vise, fie si-au transpus propriile vise in scris, fie s-au inspirat din ele, scriind
poeme sau prozad oniricd. Pentru cd zeul viselor nu dé pace de la Ovidiu incoace.

traducere si prezentare de Laurentiu Malomfalean

Christelle Dabos (n. 1980) este o autoare franco-belgiana de literatura fantasy.
Cariera sa a inceput odatd cu castigarea primei editii a concursului ,Premier
roman jeunesse Gallimard” (2013) si se concentreaza in jurul seriei La Passe-
miroir (Colindd-0Oglindd), 4 volume insumand peste 2000 de pagini ce nareaza
aventurile Ofeliei, un soi de Harry Potter la feminin - inzestrat, printre altele,
cu puterea de a trece prin oglinzi. Mai departe, un pasaj din volumul doi, Cei

dispdrutiin Clardelund.

»Clepsidrariile“

— Fii atenta pe unde calci, ordona Thorn in aten-
tia Ofeliei.

Nu avea riu de inéltime, dar a luat avertismentul
in serios. Treptele erau numeroase, inguste si prost
luminate, si aveau multe niveluri de traversat pana sa
ajunga pe podeaua hangarului.

La fiecare palier, se apleca sd vadd mai bine patu-
rile din hangar, cu siluetele aparand si evaporandu-se
inapoia perdelelor de muselind, cat dura o intoarcere
de clepsidra. Ofelia era inca prea sus si prea departe
pentru a le deslusi bine in lumina albastruie a lam-
padarelor, insd s-a intrebat cum fac oamenii aceia
pentru a nu avea constiinta mediului in care se afla.
Niciunul dintre ei nu avusese vreodata curiozitatea
sa-si traga perdelele patului cu baldachin?

[...]

— Principiul e destupati-profitati! comenta seful
de atelier cu o voce veseld ce se raspandea prin tot
hangarul. Multa vreme, n-am produs decét clepsidre
clasice, de tip serie verde ori serie rosie. Un du-te-
vino spre destinatii standard, atat. Intr-o zi, Mama
Hildegarde ne spune din senin: ,Hei, viejecito [,ba-
traneilor”: in spaniold, in original], daca am inventa

o clepsidra care sa ii transporte pe oameni direct in-
tr-un vis?“ Asa e Mama. Intotdeauna are idei cu totul
si cu totul nebunesti si intotdeauna géseste cum s le
duca la-mplinire.

Congelati in aerul inghetat din hangar, au inain-
tat impreund printre rindurile de paturi. Vazute de
aproape, Ofeliei i s-au parut impresionante: cu cadrul
lor sculptat precum o provi si imensele perdele albe
aseméndatoare unor vele, aduceau cu niste adevarate
corabii. Singurul mod in care te puteai orienta in
mijlocul acestei flote navale imobile consta in a urma
panourile cu directii: ,JLUZII STANDARD PENTRU
DOAMNEY,,,ILUZIISTANDARD PENTRUDOMNI,
LILUZII PENTRU TINERI ,ILUZII SPECIALE
COPII, ,ILUZII REZERVATE SERVITORILOR®
»~ILUZII BONUS DE FIDELITATE" etc.

— Ca sa creeze o clepsidrarie, continud seful de
atelier, Mama Hildegarde se multumeste s preleve-
ze un esantion de spatiu dintr-o saltea si sa il stre-
coare in fiola unei clepsidre.

— Un esantion de spatiu? il intrerupse Ofelia.

— Da, domnisoard. As fi-ncurcat si va explic ce
vrea sa zica asta, da” Mama Hildegarde n-a dat rateu
nicicind. Atelierul confectioneaza clepsidrele, in asa
fel incat ea nu mai trebuie decét sa incuie capacul si
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sa prinda cuiul spintecat odata ce si-a terminat treaba.
Noi instalam pe urma salteaua aici, in cadrul ei frumos
de lemn, cu cearsafuri cit se poate de curate, sublinie
seful de atelier intorcandu-si surasul inspre baronul
Melchior. Si cand totu-i gata, un iluzionist profesi-
onist se duce-acolo, in depozit, adauga el ardtand o
mare poartd industriald cu canat dubly, in fundul
hangarului. El preschimbé paturile astea ordinare in
paturi ale minunilor. Va las sa va-nchipuiti rezultatul.

Ofelia a privit atenta clepsidrariile din jurul sau.
Era cea mai grotesca fantasmagorie la care asistase
vreodatd. Umbrele nu incetau s apara si sa dispara

in spatele muselinei perdelelor: o rochie cu crinolina
rasturnata din care ieseau doua picioare zgaltaite de
ras; un batran plicticos topaind pe salteaua lui ca un
scolar; o siluetd imperucheata hohotind de veselie
pe perna ei. Unii lasau sd le scape gemete lascive in
posturi mai mult decat echivoce. Ofelia s-a simtit
stanjenita pentru toti oamenii aceia, in timp ce jan-
darmii intredeschideau baldachinele paturilor, cat sa
facd o inspectie rapidd, dar nimic nu pérea si ii poata
scoate din vraja.

[in curs de aparitie la editura Humanitas]

San Giorgio (2019)




RECENZII

Natura ca
matrice
poetica

Andrada-Octavia
Chichisan

N
Inchlsoarea de crini, antologia, asa

cum o numeste autoarea acesteia,
lleana Urcan, a aparut in anul 2019,
la lasi, la editura Junimea. Volumul
prezinta, prin versurile sale, ascen-
siunea vietii, pornind de la nastere,
marcata de spatiul rural, pana la
moarte, moment final intr-un cadru
urban. Acest paralelism intre cele
doua spatii evidentiaza perceptia
asupra celor doud zone, primul
fiind considerat favorabil vietii,
nasterii, fertilitatii; un loc in care
omul este in comuniune cu natura.
in directia opusa regasim orasul,
caracterizat de autoare printr-un
+Miros de pelin, de noapte pustie,
de salon de spital, de somn sau de
moarte” (Time over).

Copilaria este redata apoteotic
in poezia llenei Urcan, prin coe-
ziunea cu elementul natural: ,Eu
stau pe o patura caramizie, unde
m-a asezat mama, pe drumeagul
captusit cu iarba si cu troscotel, la
capatul ariei” (Amintire cu mama).
Astfel, descrierile unor piese din
decorul rustic sunt recurente, ele
se evidentiaza prin complexitate
si prin sentimentul predominant
pe care il inspira: melancolia.

Lapolulopusseafldliricaurbang,
marcata cu precadere de titlurile sau
versurile in limba engleza sau italia-
na si de teme precum singuratatea,
cenusiul, iarna. In acest sens, versuri
precum ,Singurdtatea s-a copt in
mine” (Fantezie oarecum livreascd)

sau ,Apdr-o, Doamne, macar pe
ea, de amardciunea singuratatii”
(Rugdciune in La minor), redau
aproape concret solitudinea.

Totodata, autoarea realizeaza
si 0 ,scriere despre scriere”, detali-
ind actul creator intr-o maniera in-
ventiva, precum in poezia Stampa:
Jau cuvintele in brate/ si le duc
in odaie./../.O sd le dau leacul/
cu lingurita/ si-am sa le culc intre
cearceafuri albe,/ mai subtiri decat
matasea de China.’. Poetul e privi-
legiat, nefiind restrictionat, prin
arta sa atingand infinitul: ,Despre
octet, ce sa spun,/ decat ca e/ raiul
de-a dreptul,/ cu toate florile si
pomii lui infloriti/ ca doar numai
gandul ca i-ar da ocol,/ zdbavnic,/
doar/ poemul in proza-l intrece/ in
nesfarsirea-i de basm” (Poetul).

lleana Urcan reuneste in lirica
sa doua spatii geografice distinc-
te, cu sentimentele pe care le im-
plica fiecare, impletite fiind cu de-
corul natural cu rol amplificator.
De asemenea, autoarea pledeaza
pentru infinitudine a actului crea-
tor. Volumul e un cumul de stari,
de imagini, de idei care reveleaza
cititorului un crampei din univer-
sul autoarei.

lleana Urcan, Inchisoarea de crini,
lasi, Editura Junimea, 2019

Portocala
comunista
si metroul

Maria Bucsea

iparit la editura Semne, in anul
2019, volumul Ultimele poezii
comuniste reprezinta debutul
in poezie al lui Flavius Maxim,
prin care autorul deconstruieste

mitul modernizarii in comunism,
utilizand zeflemist instrumente
propagandiste.

Atat revolta, cat si intelegerea
tardiva a unei copilarii cenusii,
traite in ultimii ani ai regimului
totalitar de extrema stangd, sunt
coordonatele dupa care Flavius
Maxim isi scrie lirica, o anti-lirica
de fapt, adesea bruta, nefinisata.
Cele o suta de poezii-manifest
raman neintitulate, tocmai cu
scopul de a evidentia stergerea
identitatii creatoare, produsa de
cenzura comunista. Numerotarea
acestora asemenea unor produse
industriale trimite spre ideea de
automatizare si uniformizare, dar
aminteste si de convertirea drep-
turilor omului in drepturile statu-
luiz,Fac parte din clasa Decreteilor,
subclasa Hibrida./ Subclasa Hibri-
da este/ cea mai comunista sub-
clasa dintre Decretei./ Pentru ca ei
au copildrit in comunism si atat./
Visele lor sunt fluturii prinsi cu
bolduri/ intr-un insectar.

Laitmotivele volumului sunt
portocala, perceputa ca fruct al
cunoasterii in comunism, dar si
metroul, ca dovada a sistemati-
zdrii comuniste. Portocala depa-
seste granitele unui simbol ludic
si exprima frustrarea copilului
privat de bucuriile simple ale
vietii: ,Haide, Doamne-Doamne,
fa o minune!/ Sa vina la tine toti
oamenii care stau la coada la
portocale!”

Constructiametrouluisi,moder-
nizarea” adusa odata cu aceasta
este ironic pusa in oglindad cu de-
molarea patrimoniului arhitectural,
incluzand mai ales cimitire, biserici
si locuri de finchinare religioasa:
JAn aceastd tard exista cimitire
nestiute,/ cu copii ingropati in
picioare,/ avand la cdpatai cruci
din  mozaicul pardoselilor din
alimentare,/ avand pe cruci poze
nu cu chipuri de copii/ ci de
portocale”.
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Volumul de poezii al lui Flavius
Maxim reprezinta un debut promi-
tator, care creeazd, dupa 30 de ani
de laRevolutiaRomana, un sumbru
portret al copilariei traite in comu-
nism. Graficele siilustratiile atasate
poemelor sugereaza absurditatea
existentei si hibridarea personali-
tatilor umane: ,si am inceput sd ne
iubim si fard sa ne tinem de maini”.

Flavius Maxim, Ultimele poezii co-
muniste, Bucuresti, Editura Semne,
2019

Despre
memorie
si artificiu

Maria-Madddlina Udrescu

Volumul de poezii Haide-memo-
riel, semnat de Daniel Piscu, a
fost publicat in anul 2019, la editura
Casa de Pariuri Literare. Volumul
apare la 30 de ani de la debutul
literar al poetului, acesta reprezen-
tand o continuare a primei carti,
publicata in 1989. Volumul de fata
cuprinde 100 de poezii si este com-
pus din doua parti, prima, cea care
da numele intregii carti, si cea de-a
doua, intitulata,,Lumii noastre!".
Poeziile incluse in volumul de fa-
ta aduc un aer proaspat in literatura
postmodernd, acestea marcand
trecerea de la o epoca la alta, de
la un regim totalitar, in care omul
era stapanit de frica, fiind lipsit de
drepturi si de libertati, in special de
libertatea cuvantului, la un regim
nou, in care omul se recladeste pe
sine in libertate. Poetul capteaza in
poeziile sale fragmente din trecut si
din prezent,imbinand amintirile (pe
care le asterne pe hartie pentruale
critica intr-un mod subtil) si viata
cotidiana ce devine un mecanism.
Fiind un reprezentant de seama
al poeziei optzeciste, Piscu asaza
la baza liricii sale experimentul.

Artificiul, jocul si umorul devin tra-
saturile esentiale ale poeziei sale.

Volumul debuteaza cu poezia
,Genealogie’, care are structura unui
poem de dragoste, dar care este de
fapt un artificiu, un joc al cuvintelor,
prin care sunt deconstruite conven-
tiille romantice. Dragostea devine un
joc, un mecanism, ceea ce o face sa
dispard, ramanand doar rezultatul
actului, adica perpetuarea speciei.

Pornind de la teza conform ca-
reia poetul foloseste experimentul,
putem gdsi numeroase exemple.
Incepand cu poezia ,Din tren’, ce
reprezinta o exagerare cromatica
(obsesia verdelui devenind inne-
bunitoare) si ajungand la poemele
celor cinci gari, ce nu cauta sa aiba
neapdrat un inteles, ci sa puna lao-
lalta cuvinte care rimeazd, scotand
in evidenta simplitatea stilului si
jocul rimelor.

Tema ce domina volumul este
amintirea. Poetul aduce in prezent
imagini, intamplari si persoane
dragi, pe care le-a pierdut. Volumul
contine o serie de patru poezii dedi-
cate tatalui, dar si un poem colectiv,
in care sunt amintiti Nino Stratan si
Nichita Stanescu, poeti marcanti ai
veacului trecut.

Poezia lui Daniel Piscu repre-
zinta un exercitiu ludic al cuvin-
telor in randul poetilor optzecisti.

Daniel Piscu, Haide-memorie!,
Bucuresti, Editura Casa de Pariuri
Literare, 2019

Jane Austen
si ideea
de roman

Maria Bucsea

parutinanul 2019 la Casa Cartii
de Stiinta din Cluj-Napoca, vo-
lumul Jane Austen: Glose, intelesuri,
interpretari, coordonat de Mihaela
Mudure, organizeaza un grupaj

de eseuri care urmaresc o relec-
tura proaspata, alerta a literaturii
pre-victoriene. Experienta cultura-
la diferita a scriitorilor care au co-
laborat la acest volum reprezinta
motivul pentru care beneficiem de
o versatilitate interpretativa asu-
pra operei romancierei engleze.

Volumul este structurat in patru
capitole ample, Relecturi, Corelatii,
Jane Austen pe ecran siin virtual si In
loc de concluzii, diviziune care sinte-
tizeaza ideile controversate despre
scriitura austeniana, schiteaza core-
latii intre Jane Austen si alti scriitori
englezi si prezinta, totodata, pelicu-
le cinematografice dezvoltate din
literatura scriitoarei engleze.

O nota aparte a lucrarii o con-
fera faptul ca studiul interpretativ
coreleaza protagonistele cele mai
cunoscute ale lui Jane Austen,
precum Elizabeth Bennet (Pride
and Prejudice), Emma Woodhouse
(Emma), Catherine Morland (North-
anger Abbey) sau Fanny Price
(Mansfield Park), fiind, totodats,
si un studiu comparatist, deoa-
rece evidentiaza exemplaritatea
scriitoarei prin raportarea la varii
voci literare: William Shakespeare,
George Eliot, Henry David Thoreau.
Paralelismul literar, analiza stilisti-
ca, dar si interpretarile proprii pe
care le ofera volumul faciliteaza
intelegerea operei austeniene si
empatizeaza cititorul in ceea ce pri-
veste dificultatea scriitoarei pre-vic-
toriene de a avea o carierd literara
prestigioasa.

intreaga culegere de eseuri
starneste interesul pentru o lec-
tura aprofundatd asupra operei
austeniene. Volumul este accesibil
cu precadere cititorilor initiati care
au reusit sa parcurgd deja roma-
nele scriitoarei. Cartea ofera mul-
tiple perspective interpretative, iar
abordarea poliedrica reuseste sa
oglindeasca personalitatea multi-
fatetata a lui Jane Austen.

Mihaela Mudure (coord.), Jane
Austen: Glose, intelesuri, interpretdri,
Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii de
Stiinta, 2019



Unul dintre cei mai cunoscuti
reprezentanti ai picturii figu-
rative de la noi, Serban Savu (n.
1978), apartinand Scolii de la Cluj,
revine cu drifting (in deriva), albu-
mul in care a adunat picturi din
ultimele sale expozitii, din 2005
pana in 2018. Editat de Mihai
Pop & George State, cu un design
semnat de Timotei Nadasan, drif-
ting este un dialog neintrerupt
intre poemele poetului ameri-
can Philip Levine (in traducerea
lui George State) si lucrarile lui
Serban Savu; un dialog, in serie,
despre munca & timp liber, des-
pre tranzitii istorice si personale,
despre evenimente minore si
singuratatea in care sunt ele traite
sau despre comunitate, prefigu-
rata ca centru al periferiei.

in drifting, Serban Savu inre-
gistreaza experientele cotidiene
banale, rutinante (si totusi fami-
liare) ale oamenilor printre care
navigheaza zilnic si care traiesc
cel mai intens seismele industri-
ale si politice ale istoriei recente.
Asa cum afirma intr-un interviu, il
intereseaza ,incongruentele care
decurg din structura societatii si
din experientele ei istorice’, astfel
incat construieste si deconstru-
ieste spatii comune, de munca
si de relaxare, investigand micile
ritualuri comunitare si ritmurile
lente ale cartierelor. Desi artistul
se sustrage discursiv din zona
politicului, interesandu-l me-
canismul social, perspectiva pe
care o alege pentru majoritatea
lucrdrilor, ca un observator aflat
inaltime, impune deja o partajare

ARTE PLASTICE

A picta. drifting
cu Serban Savu

politica a subiectilor si a cadrelor
care ajung in picturile sale. Mai
mult, faptul ca studiaza un spatiu,
printr-o privire razanta si ca su-
prapune mai multe scene asupra
spatiului respectiv, actionand in
realitate pentru a-i da o anumita
relevanta, sau chiar lipsa numelor
si ale trasaturilor faciale ale su-
biectilor, redandu-i insa in posturi
vulnerabile sau intime - toate
sunt forme de democratizare
ale vizibilului. El nu e un obser-
vator neutru, ci navigheaza prin
zonele liminale ale cotidianului,
aflate in tranzit, prinse inca intre
demolarea idealului socialist de
om nou si adaptarea la munci si
stiluri de viata diferite, uneori in-
certe. Obiceiurile pe care oamenii
le aduc cu ei din medii diferite
(gradinaritul, statul la plaja pe
marginea Somesului, motaitul pe
margini de trotuare) zidesc iluzia
unei comunitati formate in jurul
unui spatiu comun: cartierele
periferice aflate in plind renovare
sau ,dormitoare ale oamenilor
muncii’, cum le numeste Serban
Savu.

Pe de-o parte, Savu fii sur-
prinde pe oamenii muncii,
investigand capitalul comun al
subiectilor sdi, aflat la granitele
solidaritatii si ale resemnarii taci-
te, pe de alta, lucreaza un mozaic
din activitatile oamenilor in tim-
pul lor liber. Prin decupajele pe
care le face, isi izoleaza subiectii
de privitor, impunand o distanta
critica si reflexiva. Vorbim despre
o reprezentare a vietii molcome,
care-si incetineste ritmul cu cat se

Eva Sdrdsan

indeparteaza mai mult de centru.
Poate cea mai remarcabila dintre
picturile de aici este Electricianul
(2015), acest antierou invizibil
al comunitatii, in mantia lui de
cabluri, pictat in tetracromie, prin
care Savu construieste noul om,
unul in acord cu lumea in care se
miscd. Tocmai in tehnica in care
artistul il reda pe electrician - prin
combinatia a patru pigmenti pri-
mitivi, specifici picturilor rupestre
(alb, negru, ocru-rosu si ocru-gal-
ben) -, stabileste un mod de a-i
privi pe ceilalti, lipsiti de glorie,
dar esentializati.

Pe Savu il intereseaza pictura
ca element social, el insusi fiind
un pictor al comunitatii, citeaza
din istoria artei, fiind cea care-i
furnizeaza instrumentele, si recon-
struieste realitatile apropiate prin
care ne miscam. Mai mult, artistul
parafrazeaza cu naturalete istoria
recenta, lasand la suprafata firele
care leaga trecutul de prezentul
placid, raspunzand ironic comu-
nismului prin aceste metanarati-
uni, in care dubleaza estetica so-
cialista (murale imense in fundal,
lipsite, evident, de propaganda)
cu o reprezentare figurativd, cum
gasim in Sala de asteptare (2016)
sau in Orasul se construieste si inflo-
reste (2017), ambele prezentand
acumulari de timp, spatii de tran-
zit, oameni in asteptare, deconec-
tati unul de la celalalt. Istoria pare
sa nu mai fie un proiect comun,
asa cum apare redimensionata pe
peretele din spatele subiectilor, ci
un proces personal, de adaptare
si supravietuire. Genul acesta de
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heterotopii ale timpului sunt asi-
milate in multe dintre tablourile
lui, cum ar fi Oser 1 si Oser 2 (2008),
unde multimea de oameni stransa
in targul de vechituri, iarna, amin-
tesc intens de revolutia de acum
30 de ani, cu hainele aranjate pe
jos, ca niste cadavre rapuse, pes-
te care oamenii arunca o privire
distanta. Titlurile picturilor ajuta,
uneori decripteaza intentia artis-
tului, alteori stratifica interpreta-
rea tabloului.

Suprapunerile teatrale, colajele
situationale, suprarealiste uneori,
subiectii care compun geometria
centrifuga a tabloului, peisajul si
arhitectura care devin personaje
la randul lor, toate genereaza
alegorii si metafore; ele vorbesc

despre o societate in plina schim-
bare si adaptare la mediul urban.
In ciuda incongruentelor din
unele lucrari, atmosfera (data si
de paleta cromatica restransa) si
directia artistului raman stabile,
consistente, schimbandu-se doar
subiectul si narativa. Pentru Savu,
comunitatea si cultura comunita-
ra, precum si micile evenimente,
interdependente de istoria care
le-a generat, sunt importante.
Relatia stransa cu spatiul artistic
clujean in care s-a format vorbeste
despre un artist al comunitatii,
interesat, asa cum spunea chiar
el, de oamenii ei. De aceea, cele
200 de pagini se incheie cu Peisaj
romantic (2007), o lucrare careia
George State i-a raspuns cu un

poem propriu, sub acelasi nume,
despre o problema acuta si ne-
rezolvatd a comunitatii clujene,
mutarea unor familii de romi din
oras la Pata Rat, la platformele de
gunoi ale orasului. Ultimele pagini
cuprind insa si o serie de interviuri
ale artistului, care devoaleaza
evolutia si raportarea acestuia la
arta, la istoria recenta si la realita-
te, cea in care opereaza si isi cauta
subiectii. Albumul a fost deja lan-
sat la Cluj-Napoca (galeria White
Cuib) si Timisoara (la Fundatia
ArtEncounters) la finalul anului
2019.

Serban Savu, drifting (album),
Fundatia Plan B (Galeria) si Ideea
Design & Print, 2019

Sala de asteptare (2016)



Ca reguld neoficiald, perioadele
cele mai modeste sau aparent
mai anoste din istoria culturii pot
sa se dovedeasca, odata investi-
gate in amanunt, exact opusul a
ceea ce se credea despre ele pana
atunci. E si cazul ultimei jumatati
a anilor '50 si al primilor ani din
deceniul urmator in Romania -
daca se renunta la acea analiza a
exceptiilor, a produselor culturale
care reusesc cumva sd iasa din
perimetrul rigid delimitat al artei
realist-socialiste (si care sunt, de
altfel, canonizate ulterior), pen-
tru o privire mai de ansamblu,
in care exceptiile pot sa coexiste
cu regula. Pe scurt, cand istoricul
nu ia in calcul, admirativ-retro-
spectiv, doar gesturile eroice,
ci incearca, mai detasat si mai
ironic, sa catalogheze si gesturile
prudente, meschine sau opor-
tuniste. In ultimii ani, au aparut
doua-trei volume care surprind,
lucid si minutios, subtila evolutie
din aceasta perioada — de la un
realism socialist repede adoptat
la inceputul anilor ‘50 si la fel de
repede amendat si diluat pana
nu mai aduce nicicum cu teoriile
sovietice despre arta de la mijlo-
cul anilor 30 spre o teoretizare a
artelor socialiste care pastreaza la
suprafata vechile sloganuri spe-
cifice realismului socialist, dar in
profunzime cauta sa imbine si sa
impace rigiditatea ideologica cu
flexibilitatea criteriilor estetice. O
demonstratie a acestei evolutii in
domeniul criticii literare a facut-o
Alex Goldis in Critica in transee
(2011); pentru artele plastice, un
demers oarecum similar e cel al
Irinei Carabas in Realismul socialist

TEATRU

,Variatiuni tactice”

cu fata spre trecut (2018). Cartea
Mirunei Runcan, Teatru in dio-
rame. Discursul criticii teatrale in
comunism, in fapt un prim volum
dintr-un proiect ce se anunta mai
amplu, se ocupa de aceeasi evo-
lutie in domeniul criticii teatrale.
Si aici, ca si in cazul cartii lui Alex
Goldis, accentul e pus in Teatrul
in diorame pe evolutia sinuoasa a
criticii, pe ceea ce Miruna Runcan
numeste ,piruetele si rasturndrile
succesive ale discursului critic” (p.
59). Presupozitia unei astfel de
abordari e cd, dincolo de monta-
rile care testeaza in epoca limitele
realismului socialist, cum e cea
a lui Liviu Ciulei dupa Cum va
place, din 1961 (cdreia autoarea
ii si dedica un studiu de caz), sau
cea a lui David Esrig dupa Umbra
de Evgheni Schwartz, din 1963,
negocierea pentru un altfel de
realism socialist se face la tribuna
publica a revistelor de specialita-
te, si mai ales la revista Teatrul (al
carei prim numar apare in 1956,
cand inca nu se simteau pe deplin
semnele dezghetului in cultura).
Istoria care rezulta e aceea a unei
fascinante evolutii (si involutii) a
vocabularului critic, a terenului
pe care critica il castiga, pentru
a-l pierde uneori la foarte scurt
timp, a confruntarii fara cartile pe
fata pentru o terminologie care sa
multumeasca si vechea garda din
ierarhia culturii, mai dogmatica,
si noii critici care incep sa scrie si
sa-si revendice statutul de profe-
sionsti ai domeniului in aceasta
perioada.

Istoria astfel desfasurata ur-
meazd in linii mari cronologia
dupa care evolueaza toate artele

Radu Toderici

in Romania comunistd, dupa o
prima faza de realism socialist pur
si dur. De la dezghetul precaut,
intarziat, care face ca primele
interventii care pun la indoiala
dogmele realismului socialist
sa fie facute mult dupa moar-
tea lui Stalin (in cazul teatrului,
borna simbolica e intalnirea
oamenilor de teatru din ianuarie
1957), la reinghetul brusc din
prima jumdtatea a anului 1958,
de la 0 noua perioada in care se
reconsolideaza firavele pozitii
castigate la relativa liberalizare
de dupa 1962, acest traseu sinuos
stabileste limitele in care au loc
discutiile critice din periodicele
vremii. Cartea Mirunei Runcan
scoate in evidenta rolul de vitrina
pe care il au publicatiile culturale
in acea perioada, faptul ca inter-
ventiile, mesele rotunde, cronicile
publicate in revista Teatrul contin
in buna parte acel vocabular care
poate fi folosit in mod oficial (si
care e, desigur, continuu negociat
de-a lungul perioadei); de aceea,
cea mai mica schimbare de vo-
cabular (cum ar fi, de exemplu,
folosirea termenului ,dogmatism”
pentru a ataca oblic si implicit
rigiditatea sloganelor realismului
socialist, in prima perioada de
dezghet) e, pentru istoric, un
posibil simptom al unei deplasari
discrete a raportului de forte
in cultura. (Un minus asumat al
cartii, data fiind amploarea pro-
iectului, e analiza concentrata
doar pe revista Teatrul; relevante
pentru aceeasi perioada sunt, de
exemplu, si materialele publicate
sdptamanal in pagina dedicata
teatrului de Contemporanul.) Or,
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aceasta schimbare de vocabular
e un proces in care se infrunta
diverse voci, carora poti doar
sa le banuiesti motivatia reald;
in loc sa imparta taberele dupa
obisnuita dihotomie intre cei
care colaboreaza cu regimul si cei
care ii rezistd, volumul schiteaza
0 micro-sociologie a pozitiei de
putere pe care o are (sau si-0
revendica) criticul de teatru. In
acest context in care, asa cum
sugereaza cartea, o buna parte
din interventiile care indepar-
teaza discret practica teatrului
de tezele realist-socialiste pot fi
atribuite fie oficialilor responsa-
bili cu cultura aflati in esaloanele
inferioare ale puterii, fie acelor
critici care incep sa se afirme in
perioada respectiva (in cadrul
unui proces de profesionalizare a
criticii de teatru), devine mai pu-
tin relevanta autenticitatea celor
spuse sau scrise, fata de pozitiile
strategice pe care folosirea unui
anumit concept sau sprijinirea
unei anumite directii iti permite
sa le ocupi in campul cultural de
atunci. Paginile cele mai bune din
aceasta carte (pe langa excelentul
studiu de caz legat de evolutia
fulgeratoare si aproape nevero-
simila a carierei cameleonicului
Sica Alexandrescu) analizeaza in
detaliu tocmai acest mecanism,
la nivelul strategiilor folosite, al
retoricii utilizate, al logicii atat de
diferite dupa care functiona presa
culturala in perioada imprevizibi-
|a care urmeaza mortii lui Stalin.
Incisiv siinstigator la reflectie e
si comentariul ceva mai personal,
legat inclusiv de soarta actuala a
criticii de teatru, la care se deda
autoarea. Procesul evolutiei criti-
cii de teatru, chiar si in proiectul
ei de timida profesionalizare, e ur-
marit cu ochiul critic al cuiva care
fncearca retrospectiv sa surprinda
carentele, greselile tactice, opor-
tunitatile ratate. Pe de o parte, de-
ficitul de teorie, pe care critica de
teatru il mosteneste din perioada
interbelica, pe de alta, distanta-
rea problematicd de miscarea de

amatori (care are de-a face cu re-
zistenta fata de cultura incurajata
si dirijata de autoritati, dar care,
prin ricoseu, pdstreaza critica de
teatru intr-o zona mai degraba eli-
tista si monocroma) par sa-si vada
ramificatiile si efectele in practica
criticii de teatru pana azi. De ace-
ea, istoria din Teatru in diorame nu
deconstruieste si reface in detaliu
0 anumita imagine mostenita a
perioadei, ci prezinta si o reflectie
subiectiva, problematizata, legata
de felul in care e receptat si acum
teatrul. Merita mentionat si tonul
ironic, savuros, din anumite pasa-
je (mostra:,Oricum, e de remarcat
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suflul lung, la limita atacului
apoplectic, al frazei finale, care se
ambitioneaza sa-si teasa plasa in
rotocoale.., p. 279), care ar fi un
semn al voiosiei despartirii de tre-
cut, daca nu ar reiesi simultan din
analize si o anumita exasperare
a conservdrii multora din aceste
carente - de stil, de abordare, de
strategie — siin critica de profil din
zilele noastre.

Miruna Runcan, Teatru in diorame.
Discursul criticii teatrale in comu-
nism, vol. |, Fluctuantul dezghet,
1956-1964, Bucuresti, Editura Tracus
Arte, 2019

Ati fost vreodatd la Abrud? (2019)



JAZZ CONTEXT

Oschanitzky — 80, Simion - 60

Tn 2019 s-au implinit 80 de ani de
la nasterea si 40 de la moartea lui
Richard Oschanitzky. Sub curgerea
iremediabila atimpului, statutul sau
de fondator al jazzului de expresie
romand” nu s-a erodat, ci - din
contra — s-a consolidat. Observatia
se refera la nivelul axiologic intrin-
sec al creatiilor sale, validat ulterior
prin reusitele unor remarcabili mu-
zicieni ce i-au continuat, mai mult
sau mai putin fidel/fragmentar/
tangential, demersul. Din pacate,
posteritatea lui Oschanitzky in
propria-i tard n-a fost deloc pe
mdsura geniului sdu. Cu atat mai
ldudabile sunt eforturile depu-
se de importantisimul jazzman
Nicolas Simion, pentru cultivarea
tezaurului creat de acel muzician
total intr-o existentd terestra de
numai patru decenii (1939-1979).
O prima reusita, cruciald, a constat
in salvgardarea benzilor magnetice
continandinregistrarile realizate de
Oschanitzky impreund cu formatia
sa, aproximativ intre 1965-1972,
aflate majoritar in custodia arhivei
Radio Romania. Aceste nestemate
ale jazzului roman vegetasera (in
iminent pericol de degradare) mai
mult de 40 de ani, pana in 2006,
cand Nicolas Simion - in inedita
postura de producator, al casei sale
de discuri 7 Dreams - le-a regrupat
pe dublul album Memorial Richard
Oschanitzky vol. I. Tot acolo fu inclu-
sa si capodopera oschanitzkyana
de factura Third Stream, intitulata
Dublu concert pentru pian, saxofon
tenor, orchestrd simfonicd si big
band, avandu-i ca solisti pe compo-
zitor si pe tenoristul Dan Mandrila.
Dar veneratia lui Simion pentru
marele precursor jazzistic avea sa

Virgil Mihaiu

continue, prin cateva concerte de
elevatd tinutd, puse in scena fie
sub egida Festivalului Oschanitzky
organizat la lasi de meritoriul ja-
zzolog Alex Vasiliu, fie la diverse
filarmonici din tara (Cluj, Timisoara,
Oradea, Sibiu, Arad, Bacdu etc),
sau la Sala Radio din Bucuresti.
Cel mai recent exemplu este
Concertul Omagial in memoriam
Richard Oschanitzky si Nicolae
Coman, interpretat de Orchestra
Nationala Radio, condusa de diri-
jorul german Peter Christian Feigel,
avandu-i ca solisti pe pianistul
grec Antonis Anissegos, Nicolas
Simion insusi la saxofoane & clari-
net-bas si apropiatii sai colabora-
tori lulian Nicolau/baterie si Sorin
Romanescu/ghitara & electronice.
Printr-un admirabil efort colectiv,
publicului i-au fost oferite patru
substantiale compozitii, asimilabile
domeniului de interferenta dintre
jazz si muzica eruditd. In cazul

Oschanitzky, anii '70 (foto: Emanuel Tanjald)

Concertului pentru pian si orchestrd,
compus de Nicolae Coman in 1959
si revizuit in 1984, avem de-a face
cu o lucrare de referinta a celui ce
fusese magistrul lui Nicolas Simion,
pe cand viitorul jazzman studia la
Conservatorul bucurestean. Ferma
structurd a edificiului muzical ate-
sta ancorarea compozitorului in
circuitul valorilor timpului sau, iar
zona de prospetime - vie si acum,
dupa cateva decenii de postmo-
dernism - denota certe afinitati cu
universul lui Oschanitzy. De altfel,
intre acesta din urma si Nicolae
Coman (1936-2016) existase o re-
latie de benefica amicitie.

Prolificul  compozitor Dan
Dediu fu inclus in program cu
Romdnologie, o creatie pe mdsura
inventivitatii pline de spirit ce-l
caracterizeaza pe autor (ndscut
la Brdila in 1967). De data asta,
Dediu si-a ales ca punct de plecare
compozitiile lui Dimitrie Cantemir
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- considerat a fi unul dintre parintii
muzicii clasice otomane. Dar, dupa
cum o arata si titlul, lucrarea mizea-
za tocmai pe revelarea unui ethos
muzical specific Latinilor Orientului
(cum isi numea Mircea Eliade com-
patriotii). Nu e de mirare cd Dan
Dediu isi concepuse Romanologia
special pentru ansamblul condus
de Nicolas Simion - asadar, impli-
cand pasaje ce mizau pe aportul
improvizatoric al protagonistului-
instrumentist. Apropo: Nicolas
Simion apare aici si in postura de
flautist. Ar fi interesant de com-
parat versiunea inregistratda in
Germania pentru Radio Deutsche
Welle, in 2011, interpretata im-
preuna cu orchestra simfonica din
Brasov dirijata de Sabin Pautza, cu
aceea de la finele anului trecut, din
concertul despre care scriu aci.
Celelalte doua puncte din pro-
gram pot fi subsumate conceptului
de jazz simfonic, pe care cred ca
in zilele noastre il putem utiliza cu
mai multd confientd decat in anii
bataliillor conceptuale de la mijlo-
cul secolului trecut (exact perioada
cand Gunter Schuller lansase ter-
menul de Third Stream). Hommage
d Richard Oschanitzky de Nicolas
Simion este o suita pentru grup
de jazz si orchestrda de coarde
plus percutie, organizata in 7 parti
(cifra sapte coincide si cu numdrul
secventelor din capodopera lui
Oschanitzky Antiphonien, execu-
tata in acelasi concert). In conso-
nantd cu caracterul ei evocator,
piesa parcurge un amplu spectru
de modalitati componistice — de
la baroc la postserialism - precum
si complexe stari emotionale.
Aceastea decurg din sentimentele
de gratitudine ale discipolului fata
magistralul model, care avusese
forta demiurgica de a crea arheti-
puri ale jazzului romanesc dintr-o
perspectivd  muzicala  atotcu-
prinzdtoare. Fara a renunta la pro-
priile resurse compozitional-inter-
pretative, Simion le remodeleazs,
astfel incat genuina sa empatie
fata de cel omagiat sa transpara in
scriitura. Nu e de mirare ¢4, la fel

ca in Antifoniile oschanitzkyene,
Omagiul semnat de Simion recurge
la insertia unor ample plaje impro-
vizatorice. Argumentatia compozi-
torului constituie o sagace explici-
tare a caracteristicii chintesentiale
a jazzului: ,putem improviza orice,
dar vorba lui Stravinski nu oricum!
Nu este doar pura intamplare in
improvizatia libera, ci aceasta este
de fapt o compozitie spontanal
Marii improvizatori ai tuturor tim-
purilor - ma gandesc la perioada
Barockului / J.S.Bach, clasicismul
vienez (d. ex., Mozart isi improvi-
za cadentele), la marii organisti
europeni, la pianistii si violonistii
din perioada romantica, ajungand
chiar pana in secolul XX (Chopin,
Liszt, Paganini, Enescu, Silvestri,
Cziffra, Bernstein s.a.m.d.) - au
fost ei insisi atat compozitori, cat
si interpreti. Aceasta arta a impro-
vizatiei a fost preluata si cultivatd
de muzica de jazz a secolului trecut
si, practic, jazzul traieste tocmai din
aceasta magie a creatiei spontane,
a momentului, a inspiratiei divine!
iti trebuie doar curajul si te urci
pe scena si sa canti ceea ce auzi in
acel moment. E adevarat ca doar
primii 50 de ani sunt mai dificili,
dupa care totul se aseaza de la
sine — canti mai putin, alegi numai
notele importante si transmiti mai
clar mesajul dorit publicului, care
de-abia asteapta sa te urmadreasca
si sa te acompanieze in «plimba-
rea» prin lumea muzicii, a sunetelor
si a spiritelor! E adevarat cd muzica
de jazz este un limbaj spontan, are
codurile sale, gramatica si sintaxa
proprie; nu pot comunica decat cei
care-i cunosc secretele, cei care se
inteleg fara sa vorbeasca prea mult
si sa analizeze ceea ce se intampla
in actul creatiei. Inspiratia nu poate
fi controlata, ea vine sau nu vine,
nici nu stii cand apare si cand di-
spare, e ca meditatia — e necesar
sa fii consecvent si sa crezi in ceea
ce auzi, gandesti, sau visezi, sa ai
incredere in intuitia ta si-n vocea
interioara etc.!”

Antifoniile lui Richard
Oschanizky alcatuiesc o veritabila

sinteza a creativitatii sale, reunind
intr-o singura partitura domeniile
atat de diverse in care si-a dovedit
geniul componistic: jazz, simfonic,
prelucrare de folclor, muzica de
cinema etc. Printr-un gest de mare
curaj (avand, nu doar in epoca sa,
un pronuntat caracter novator),
din cele sapte parti ale lucrarii doar
secventele |, lll, V si VIl sunt scrise,
iar cele intermediare nu contin ni-
mic prestabilit, urmand ca muzica
sa fie creata in mod spontan de
catre un combo de jazz. Dotat cu o
profunda cunoastere a universului
muzical oschanitzkyan si cu em-
patie fatd de personalitatea mul-
tivalenta a compozitorului oma-
giat, Nicolas Simion si-a asumat
responsabilitatea configurarii so-
nore a acestor portiuni ad libi-
tum, impreund cu confratii sdi
Anissegos, Nicolau si Romanescu.
Astfel, ,contraponderea” jazzistica
a Antifoniilor a avut nu doar o
relevanta in sine, ci s-a integrat or-
ganic in fluxul ideatic, al temelor si
splendidelor peisaje sonore create
de Richard Oschanitzky. Dupa cum
era de asteptat, prezenta lui Simion
ca protagonist a dat aripi intregii
orchestre, care s-a adaptat cu su-
plete virajelor stilistice impuse de
,dialogul antifonic” intre limbajul
muzicii clasice si cel al jazzului. n
partile finale se produce chiar un
fel de simbioza, cand voluminosul
angrenaj al orchestrei simfonice
pare sa se metamorfozeze intr-un
suplu big band - o admirabila
performantd colectiva, facilitata si
de apetentele pluristilistice mani-
festate de dirijorul Peter Christian
Feigel.

Felicitarilor pentru aceasta mi-
nunatd celebrare a mariajului
dintre simfonic si jazz sub aus-
piciile Marii Muzici, li se adauga
cele cuvenite lui Nicolas Simion la
implinirea a 60 de decenii de viata.
Cum insa jazzul mentine tineretea,
etatea la care a ajuns infatigabilul
nostru muzician pare de-a drep-
tul neverosimila. Din partea Jazz
Context-ului, 1i adresez urarea: La
cat mai multiani! +



