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De ce Bob Dylan?

Adrian Popescu

tindardul unor razvratiti impotriva etablishment-

ului american al anilor '60, Bob Dylan, mediatizat
cu ingeniozitate, a devenit un star-simbol muzical
pentru o intreaga generatie. Cea a poeziei beatnici-
lor si a miscarii hippie. Prin cantecele sale, Bob Dylan
sfida normele sociale curente si propunea un fel de
vis al unei libertati imposibile. Vocea sa stranie, de
fapt usor dizarmonica, ,ruginita” si ,stridenta’, cum
o definea un critic muzical, reusise sa-i cucereasca
pe tinerii americani, apoi pe tinerii europeni ai
anilor '68-'70. Trebuie totusi, cred, sa vedem dincolo
de talent contextul general, geopolitic. Tineretul
american era majoritar de stanga (cuvantul ,beatnik”
insusi are sonoritatea voita a lui ,sputnik”), cerand
drepturi civile mai largi, renuntarea Washington-ului
sociale noi, posibilitatea transgresiunii legilor scrise
sau nescrise de comportament. Aceste libertati in-
dividuale, cam toate antisistem, mai mult sau mai
putin rezonabile, un fel de folk contestatar, le canta
la chitara sa Bob Dylan. Poezia lui, pentru ca ea fost
incununata de juriul suedez cu Premiul pentru lite-
ratura pe 2016, unde o gasim? Exista unele firisoare
pretioase, dar nu putem vorbi despre filoane integra-
le, compacte, stralucitoare. Lui Bob Dylan ii reusesc
resuscitarea unui ton profetic, ,baladele” moderne
politice, etice, civice, sau clamarea unui motiv biblic,
,vanitas vanitarum”si, conex, a implacabilului curs al
Jrotii” istoriei. Este suficient pentru a primi premiul
Nobel, disputat de prozatori cu o viziune umanista
generoasa si lucida, ori de poeti nu doar ai perma-
nentelor noastre sufletesti, umane, dar si ai invizibi-
lelor mutatii din eul nostru profund? Evident ca nu e
suficient. Premiul rasplateste o popularitate artistic
incontestabild, Bob Dylan este un pivot al contra-
culturii anilor ‘60, cea care a generat apoi tumultul
studentesc protestatar impotriva societatii de con-
sum din mai 1968. Sa consideram prima zguduire
a temeliilor europene acest moment? Si de aici, ca
un rezultat neasteptat prin amploarea efectelor sale,
poate ajungem la relativismul din zilele noastre.
Postmodernismul sa fie, deci, rodul copt (rascopt) al
anilor '60, dominati de stilul hippie si de poezia nu
lipsita de nerv social si de vizionarism suprarealist al
beatnicilor? Ce a premiat juriul a fost o mentalitate,
nu o opera literard, un mod de a fi subversiv cu tot

ce inseamna sistem, prin extensie, o traditie. Spiritul
critic, daca nu este complementar constructiilor spiri-
tului, devine destructurant, deconstructiv, anihilant.
Vremea noastra, care e cea a tuturor autodemolarilor
si contestdrilor culturale, este de fapt consecventa
cu eainsasi, asezand laurii pe crestetul lui Bob Dylan.

Daca nu gresesc, un ecou al optiunii juriului
pentru Premiul Nobel a ajuns, nu demult, si la noi.
Un juriu din Timisoara a acordat Premiul de poezie
Petre Stoica nu unui poet, ci unui caricaturist, lon
Barbu. Excelentul plastician din orasul lui I.D. Sirbu,
Petrila (pe care I. B. a colorat-o cu ,pictura naiva”)
are la activ — I. B, nu localitatea - promovarea
poeziei contemporane printr-un album (in doua
parti, de fapt, la Editura Charmides a lui Gavril
Tarmure) cu poze inedite, in toate sensurile, ale
unor notorii poeti de azi. Petrila lui lon Barbu din
Valea Jiului si Hibbing din Minnesota, unde creste
Robert Allen Zimmerman, alias Bob Dylan, nu sunt,
desigur, acelasi lucru, dar mediile miniere unde au
trait cei doi poate ca seamana intre ele prin duri-
tatea muncii si solidaritatea locuitorilor lor aspri,
care cunosc falimentul industriilor respective si
concedierile masive. Si juriul suedez si cel timiso-
rean au premiat nu autori, ci interpreti excelenti,
sustinatori de poezie, nu poeti. Unde-i mesajul
poetic? in difuzarea poeziei. in opiniile celor doua,
deocamdata, jurii, ea, poezia, ca text performant,
original, memorabil, trece pe plan secund. De ce
ne miram, fenomenul nu l-a prevestit, inca de
mult, McLuhan? Mesajul e chiar mijlocul prin care
il transmitem.

Postmodernismul e arta relativismului estetic.
Din anii '60 incoace asistam la acest proces de
disolutie a valorilor ferme, a ,marilor naratiuni’,
a omului exemplar. Recititi, revedeti Portocala
mecanica si filmul Big Sur, unde modul de viata al
beatnicilor pe care-i iubim are toata fibra tragica
a pierderii reperelor clasice si a lipsei de solutii a
contraculturii. Textele americanului cu bunici evrei
ucraineni nu sunt rele, dar nu rezista in fata unui
poet adevarat, ca Mircea Cartarescu, de pilda. Fata
de tanar revoltat din suburbiile marilor orase, de
hippie deambuland cu chitara, a lui Bob Dylan, are
acum un vag aer ofidian, s-a ascutit, poate s-a esen-
tializat. O lama care vibreaza. Un sistru, nu o lira.
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O teorie a existentei prin lectura

Amalia Cotoi

Anul 2016 inca mai surprinde cand, pe scena
editoriala romaneasca, apar volume diaristice
si epistolare ale unor nume consacrate din secolul
trecut precum Radu Stanca, llarie Voronca si Matei
Calinescu.

La scurt timp dupa Un altfel de jurnal. lesirea din
timp, scris in ultimii ani de viata (din 2004 pana
in 2009), apare, in aceeasi serie de autor Matei
Calinescu a editurii Humanitas, cel de-al doilea
volum autobiografic al teoreticianului literar, Spre
Romdnia (2000-2002). Jurnal inedit, asupra caruia o
sa ma opresc in paragrafele urmatoare.

Mai substantial in impresii de lectura decat in
descrierea actualitatiiimediate, cu o mai mare aten-
tie la oameni decat la locuri, Spre Romdnia spune
povestea intoarcerii ,acasa” a autorului biograf.
Fie ca vorbim de analogii care leaga (voluntar sau
nu), in prima parte a memoriilor, Grecia, spatiu al
unei calatorii vazute de Calinescu in cheie joycea-
na, de Romania - un cimitir din Atena il trimite cu
gandul la cimitirul Bellu, Romania ii pare o ,Tesalie
mai vastd’, iar insistenta de a avea o fotografie pe
strada Bucuresti din capitala noii Elade ii prilejuies-
te o, mica superstite a unei intoarceri posibile”. Fie
ca citim amintirile legate de Romania natala si de
prietenii de aici in cheie simbolica, ca, de exemplu,
rememorarea, prin forta pe care imaginea fetei
care citea Balzac pe puntea unui vapor de croazi-
era o are asupra lui, a expresiei folosite adeseori
de Mircea Ivanescu, ,a produce o intipariturd”. Fie
ca privim lecturile poemelor lui Nichita Stanescu,
referintele la Caragiale sau analiza lui lonescu
printr-o constructie lexicala ce trimite la tara
mama (,iaurt folcloric romanesc”), toate par, mai
mult decat tentative de a crea o conexiune cu un
cititor roman, anticipari ale momentului calatoriei
inspre Cluj (din a doua parte a cartii), cand Matei
Calinescu se identifica pe sine cu Peter Schlemihl,
iar in Romania vede un taram similar spatiilor
necunoscute pe care personajul lipsit de umbra
are libertatea sa le exploreze.

Daca in timpul calatoriei in Grecia si, mai apoi,
in perioada intermediara americana, privirea
aruncata inspre Romania e una exterioara, deta-
sata, cu tuse nostalgice (dupa cum se observa din
exemplele de mai sus), iar evadarea din cotidian,

care tradeaza si neputinta teoreticianului de a se
detasa de omul de rand, se face prin porii litera-
turii — strazile labirintice din Knossos il conduc pe
Matei Calinescu inspre o meditatie pe tema labi-
rintului, incheiata printr-o comparatie cu lectura
(,Experienta personala cea mai labirintica ramane
pentru mine lectura”), iar zborul spre Atena si aten-
tia indreptata inspre romanul lui Bellow, Ravelstein,
par pretexte pentru definirea discursului fictional
-, in paginile de jurnal ce corespund scurtei vizite
clujene, privirea e una interioara, incarcata de
prejudecati culturale si orientata spre actualita-
tea unei Romanii vazuta ca ,parodie a infernului
dantesc” (,De pe urma acestei prostitutii fortate
[prostituarea dusmanului de clasd] si generalizate
- si de pe urma moralitatii de bordel politic totali-
tar pe care a instaurat-o - sufera azi Romania”).

Desi cred ca absenta notelor de subsol, care sunt
vitale mai ales pentru explicatii legate de numele
marcate prin initiala, slabesc din calitatea cartii,
privit global, al doilea jurnal al lui Matei Calinescu
e important nu atat pentru o apropiere a cititoru-
lui roman de omul din spatele filologului - trairile
autentice sunt destul de putine si nu faciliteaza un
astfel de dialog -, ci, mai degraba, ca un exemplu
de viata traita prin mijlocirea literaturii, care, pentru
lectorul umanist, e benefic pentru completarea
portretului auctorial al teoreticianului cunoscut,
mai ales, prin cele Cinci fete ale modernitatii.

Matei Calinescu, Spre Romania (2000-2002).
Jurnal inedit, Bucuresti, Editura Humanitas, 2016




Nobelul si literatura:
0 schimbare de paradigma?

un grupaj de Ruxandra Cesereanu

~

ANCHETA

Pornind de la acordarea premiului Nobel pentru literatura lui Bob Dylan, in 2016, ne putem intreba
daca nu asistam la o schimbare de paradigma in care literatura ca arta autonoma este inlocuita de
artele transgresive. Este literatura ,inalta” inlocuita de literatura , populara” (in sensul american
al termenului)? Este arta scrisului inghitita de arta noilor mijloace media? Ancheta de fata nu se
doreste a fi pro sau contra Bob Dylan, ci are o miza teoretica, provocand mai degraba la o dezbatere
de idei. Am publicat textele in ordinea primirii lor la redactie, ca sa pastram naturaletea reactiilor

si a nuantelor din raspunsuri.

o tica
»0 Nolia poetica
transliterard”

doru
pop

ustiu ce sunt,artele transgresive”, dar stiufoarte

bine ca literatura nu mai este ceea ce a fost in
secolul XIX. Literele cu care lucram sunt aceleasi,
emotiile noastre sunt aceleasi, dar instrumentele
cu care le distribuim si le consumam nu mai sunt la
fel. Nici dihotomia literatura inalta” (high), literatu-
ra ,populard” (low) nu mai este functionala. La noi
literatura a fost mentinuta cu aparate de sustinere
artificiala in viatd, iar modul cum se face cultura la
noi este mai degraba similar cu viata dintr-un salon
de reanimare. Nu e de mirare ca multi culturnici de
la noi s-au otarat catre comitetul Nobel, cum de
si-au permis sa acorde premiul pentru literatura
unui trubadur, unui amarat de cantautor.

Dar cand liderii supremi” ai culturii romane au
tresarit si ei de spaima la auzul vestii ca lui Bob
Dylan i-a fost decernat premiul Nobel pentru
(culmea blasfemieil) literaturd, luarile lor de pozitie
au expus mai degrabad inapoierea noastra ideatica,
decat defectele lui Dylan. Pentru ca in universita-
tile americane exista chiar o stiinta, un domeniu
de studii academice care se numeste ,dylanolo-
gie”— asa cum se studiaza si ,literatura” din benzile
desenate sau ,structura narativa” a filmelor din

seria X-Men. La noi universitatile se ocupa inca
exclusiv de produse ale unor epoci indepartate,
de continuturi culturale devenite desuete. Daca
aceasta mutatie presupune o transgresiune, atunci
ea merita sa fie parcursa.

Despre transformarea literaturii s-a tot vorbit,
asa cum spune Hillis Miller, sfarsitul literaturii trebu-
ie vazut mai degraba ca sfarsitul unui anumit mod
de a face literatura, altfel scrisul si actul de a crea
prin scris (numite generic ,litere”) nu vor dispdrea
niciodata. Mai degraba ar trebui sa ne intrebam ce
este literaritatea, ce acceptam ca intrand in sfera
literaturii. Definitia ,veche” a literaturii, ca gest
cultural intermediat de hartia scrisa, nu mai este
functionala. Vorbim despre cyberliteratura, despre
literatura punk, culturi stradale si nenumarate
alte forme hibride. Evident, scriitorii ,traditionali”
sunt o specie pe cale de disparitie, in mod natural
modalitatile de expresie ale tinerilor scriitori devin
manifestari ale schimbarilor de paradigma media.

Unii vorbesc despre literatura electronicad’,
bazata pe o noua estetica a hypertextului; altii
sustin ca asistam la o literatura digitald’, si ea
generata de impactul tehnologiilor asupra litera-
ritatii. Ar fi prea simplu sa spunem ca telefoanele
inteligente schimba paradigma, sau ca versurile
scrise direct pe Facebook ar fi o mare noutate. Nu
e nici macar despre transformarea tehnologica a
omenirii, respectiv posibila schimbare a lumii prin
digitalizarea informatiilor.

Cred mai degraba, asa cum indica motivatia
juriului Academiei suedeze, ca este vorba despre o

xn

,noua poetica” Ceea ce nu inseamna cd de maine
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vor deveni laureati Nobel 2Pac sau Al Bano si
Romina Power, ori ca orice SMS este o capodopera.
Nu e o poetica ,transgresiva’, nici o cultura ,anti-li-
terard”, ci vorbim despre o poetica a hyper-legatu-
rilor dintre muzica, poezie, societate, imagini. Pe
care Dylan o intruchipeaza in mod desavarsit.

SIIMOon:

,
~faspuns

o o

intwr-un mai

popescu

Nu stiu daca sa zic ceva, draga Rux, pentru
anchetd. Deja s-au pronuntat oamenii, nu as
vrea sa ma aliniez de-o parte sau alta, m-as plasa
mai degraba... paralel (perpendicular?, oblic?).

Mie imi place grozav tot ce e transgresiv (de asa
maniera transgresiv incit sa ma faca sa-mi amintesc
ce lucru mare e creativitatea — scoasa din genuri,
norme etc)!

Ce e literatura? Doar stil? Doar naratiune (daca-i
proza), doar lilirism (daca-i poezie)? Doar atitudine?
(aici la atitudine nu merge un doar! Atitudinea e
lucru mare, schimba directii, mentalitati. Avan-
garda, de pilda, e, inainte de orice, atitudine. Una
transgresiva, iluminatoare, revivificatoare).

Eu as da premiul asta care stirneste atita pasiu-
ne industriala (pe piata industriei litheraturii, vreau
sa spun) si unor creatori de concepte, de atitudi-
ne, de noi continuturi (sau expresii/expresivitati)
umane si unor autori care scriu carti stiintifice
general-umane (si cu stil), unor mari eseisti (chiar,
s-o fi dat vreun Nobel pentru vreun eseist?, ei nu
scriu literatura? ce le lipseste? naratiunea, dialogul,
metafora?). Si filozofii? Filozofia nu e un fel de lite-
ratura cind e iesita din sisteme?

Rux, eu cred ca baietii astia care dau premiul asta
sunt foarte faini de la o vreme. Adica se gandesc
ei la o experimentalista din punctul de vedere al
limbajului (Herta Miiller, ca doar nu i-au dat, cum
zic unii, de florile cucului politic, sa fim seriosi); unei
fiinte care toata viata a adunat marturii si, la masa
de montaj, le-a lucrat personal (subliniat!) pina a
scos umanitatea din oameni (si din aia care citesc,
ce lectie pentru unii!), Svetlana Aleksievici; unui
cetatean al lumii (pardon de expresie!), pentru
care am evlavie (vorba lui Mateiu Caragiale), Le
Clézio (ce creatura frumoasa!). Asa ca Dylan a
venit ca o gura de aer, adica au dat un premiu si
mesajului (mesajelor care anima lumea - mesaje
cu continut si, de ce nu?, stil). Mie mi-a placut si

nonconformismul batrinului Dylan, perfect supra-
pus cu nonconformismul foarte tindrului Dylan
(pe-atunci si adorabil de obraznic si provocator)
care nu s-a dus la ceremonie (in rochita eleganta
cu papion) si a trimis-o pe prietena lui cea superba,
Patti Smith.

Cam asta e tot ce am avut de spus, la cald, ca nu
m-am putut abtine, aici in mesajul catre tine, draga
Rux.

laura
€. ilea

~speciafahulatorie
si sfarsitul galaxiei
’ ’

Gutenberg”

Asistém la o schimbare de paradigma? Da,
probabil ca da. In aceeasi masurd in care
asistam la o schimbare de regim imaginar, la o
schimbare a raportului nostru cu planeta pe care
o locuim, cu specia umana, cu scenariile post-apo-
caliptice, cu modul in care ne configuram varstele
psihosomatice. Adolescenta unui om imersat din
prima copilarie in fascinatia virtualului e complet
diferita de adolescenta unuia care isi incepe
viata prin lectura unor romane-fluviu, in care afla
lucruri capitale despre pactul cu diavolul, despre
iubirea-pasiune sau despre calatoriile in tinuturi
indepadrtate. Aceasta din urma incepea printr-o
schimbare radicala de paradigma care dizolva
lumea finita in contururile sau iluzia unei lumi infi-
nite. Bineinteles, noua lume are conotatii diferite
in functie de orizontul de asteptare — Occidentul
in genere pentru un literat care activeaza in spatiul
romanesc, Franta si mirajul ei pentru un franco-
fon din Quebec, America si drumurile ei pentru
un anglofon canadian, Anglia pentru un Coetzee
sau un Rushdie, Europa in genere pentru urmasii
germanilor, spaniolilor, portughezilor stabiliti in
America de Sud etc. E un spatiu fantasmat, un
spatiu capital care nu se putea deschide altfel
decat prin lectura. Si nu prin orice fel de lectura,
Ci prin lectura unor romane - aceste conglomera-
te-fresca ale diferitelor epoci, cu toate ambiguita-
tile, deraierile, filosofiile si irationalul lor. Cu toata
insignifianta lor.

Schimbarea totala de paradigma, la toate nive-
lurile, comparabila probabil cu inceputul galaxiei
Gutenberg, este data in mod evident de atotputer-
nicia internetului, a lumii virtuale. Interpenetrarea
dintre cultura populara si cultura ,inalta” sau,
mai mult, faptul ca aceasta din urma isi gdseste



difuzarea cea mai naturala prin canalele comunica-
rii virtuale, toate acestea schimba inevitabil rapor-
tul nostru cu literatura ca vehicul de exprimare a
afectelor, a imagisticii unei epoci.

Si cu toate acestea cred cad, desi tot mai mult
contaminata in viitor de artele transgresive, lite-
ratura nu poate fi inlocuita de acestea. Si aceasta
pentru un motiv extrem de simplu, si anume acela
ca naratiunea, faptul de a avea nevoie de un sens,
de a spune o poveste coerenta a existentei umane,
e la fel de fundamental ca actul de a respira sau
de a gandi. Functia fabulatorie e la fel de originara
ca cea rationald. Din momentul in care conferim
nume, spunem o poveste cu sens a vietii noastre,
ne declaram ca specie intrinsec fabulatorie (vezi
cartea omonima a lui Nancy Huston), iar acest fapt
nu poate fi extirpat prin niciun fel de transgresiune.
Povestea se va respune de la capat, mai mult, ea se
va respune int-o forma narativa comprehensibila,
cu un inceput si un sfarsit bine delimitate — aceasta
tine de instinctele atavice ale speciei umane, de
supravietuirea ei, iar faptul de a scrie romane, chiar
daca contrapunctat de tendinte divergente, de
colportatori, colaje sau metisaje, va ramane dupa
mine intact. Oamenii au nevoie sa-si spuna povesti
pentru a supravietui, pentru a-i intelege pe ceilalti
sau pentru a putea suporta scenariile mai mult sau
mai putin apocaliptice la care ii predispune o isto-
rie bulversanta, un peisaj geopolitic obscur.

Bob Dylan e asadar un sindrom fericit. Romanul
isi pastreaza insa cursul lui, metabolizand aceasta
extravaganta.

raul
popescu

obelul pentru Literatura din 2016 a fost acor-

dat lui Bob Dylan, ceea ce a dus la o intreaga
polemica. Este, intr-adevar, Bob Dylan un scriitor,
sau doar un muzician talentat? Apoi, mai este lite-
ratura o arta cu limite bine trasate sau deja vorbim
despre un amalgam in care cuvantul scris nu mai
are o importanta atat de mare?

Literatura, ca orice arta moderna (sau postmo-
dernd) a suferit niste mutatii pe care cu greu le mai
putem ignora. Cu toate acestea, ea a depasit de
foarte multa vreme etapele aezilor, ale barzilor, ale
trubadurilor, acele etape in care cuvantul se perpe-
tua prin muzica. Literatura, asa cum o cunoastem

~placile tectonice
ale literaturii”

noi, este o arta relativ tanara. A depins, in evolutia
ei, de tehnologie (aparitia tiparului), dar si de cris-
talizarea unor concepte legate de genurile literare.
Vorbim, in acest caz, despre epoci ale modernitatii.
Ea a fost ucisd” de avangardisti, dar a reinviat. Mai
mult, cu cat o perioada a fost mai indrazneata in a
ataca literatura in formele ei conventionale, cu atat
literatura s-a incdpatanat sa se reintoarca la acele
forme conventionale (vechi din vremea celor 1001
de nopti).

Artele au avut intotdeauna tendinta sa-si
imprumute diverse ,instrumente’, o contaminare
reciproca a acestora nefiind, de altfel, ceva nou.
Nu, literatura nu a fost inlocuita de ceea ce numim
arte transgresive, in ciuda capacitatii ei de adapta-
re la aproape orice gen artistic. Se poate schimba
suportul prin care ea s-a facut cunoscuta, cartea
electronica devenind in ultimul timp foarte popu-
lara, insa cuvantul, ca instrument al literaturii, nu
poate fi decat cel scris (fie pe hartie, fie pe ecranele
diverselor dispozitive moderne). Audiobook-urile
nu sunt decat niste substitute ale cartii, care, doar
prin miscarea ciocanelelor timpanului, nu pot sati-
sface total apetitul pentru literatura al unui cititor
pasionat.

In concluzie, placile tectonice literare sunt in
continua miscare, iar formele de relief (de aseme-
nea, literare) isi mai ,retuseaza” aspectul, dar, in
acelasi timp, isi pastreaza caracteristicile de baza,
fie ca ne place, fie ca nu.

fl ‘ . l.i I . ,revolutia continua”
balotescu

ontextul premiilor Nobel aminteste de una

dintre convorbirile lui Eckermann cu Goethe
(31 ianuarie 1827). Acolo aparea ideea de literatura
a lumii (Weltliteratur) care avea de a face mai degra-
ba cu a te cauta pe tine insuti in poezia altei culturi.
Eckermannretineasioafirmatie azirezonanta: chiar
daca pretuim ceea ce vine din afara culturii proprii,
nu ne putem lega doar de unul dintre elemente,
ajungand sa-1 consideram un model. Este limpede
ca, in planul intimitatii artistice si al imaginatiei
creatoare, aceasta idee dispare, asimilata fiind de
identitatea profunda dintre creatori (,suprafata
solidaritatii poetilor din lumea intreaga’, spunea
Gellu Naum in 1967), insd, in discutiile teoretice,
se cunoaste dificultatea de a opera cu termeni

-
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Jtari’, definitivi. O discutie relevanta in acest sens a
fost condusa in jurul termenului de ,capodoperd’,
folosit de UNESCO in strategiile de salvgardare a
patrimoniului cultural imaterial si abandonat dupa
2005 in favoarea celui de ,element reprezentativ”.

Motivatia initiala a lui Nobel pentru un premiu
care sa recunoasca cea mai importanta opera intr-o
directie ideal(ist)a se situeazd, de fapt, pe aceste
doua linii: constituirea unui camp de repere dincolo
de nationalitate, pe de o parte, si, pe de alta parte,
atestarea ideii de evolutie, de miscare esentiala a
umanitatii, de intuitie a surselor si a mecanisme-
lor de profunzime care, in cele din urma, definesc
comunitatea umana la nivel planetar.

Trecuta prin tragediile razboaielor globale,
totalitarism sau ororile concentrationare si, in
egala masura, prin libertatile miraculoase aduse de
formele de expresie sau universurile virtuale, lumea
incepe sa refuze tot mai puternic evaludrile stan-
dard si categoriile reductive. Premiul literar in sine a
fost exploatat intr-un mod atat de nefavorabil incat
incepe sa se desparta radical de criteriul valorii. In
plus, el este doar o parte a traseului traditional crea-
tie-interpretare-validare critica-canonizare despre
care stim deja ca nu mai satisface complexitatea
formelor de creatie contemporane. Pe langa a fi
un pas spre un nou statut, prin care sunt ,aparate”
formele de creatie alternative, transgresive, un
premiu atipic confirma doua realitati: prima este
a creatiei ca structura vie, al carei spatiu devine
autonom, care dezvolta propriile categorii si solicita
permeabilizarea paradigmelor sau recronologizarea
epocilor, care nu permite imobilizarea conceptelor
si nu poate fi cunoscuta in realitatea ei decat prin
conexiunea dintre medii de creatie si comunicare,
prin dizolarea granitelor artificiale intre genuri si
prin raportarea continua la ideea de umanitate.

A doua este o lectie a revolutiei continue:
Bob Dylan, de pilda, este unul dintre artistii care
intruchipeaza principiul ca revolutia si revolta
trebuie continuate si dupa dobandirea libertatii,
ca nu sunt doar momente, ci stari profetice, atitu-
dini recurente si moduri de viata. Devine fireasca,
asadar, existenta unei mereu alte varste a poeticii,
in oricare din formele ei. Operele in sine - fie ca
vorbim despre proiecte poetice, de experimente
vizuale de tipul viractualismului sau de supraexpe-
riente interioare convertite artistic - tind sa devina
serii, adoptand structuri fluide, dar jongland
cu imersia si levitatia, restaurand si valorificand
sensuri pierdute ale realitatii acute sau ale lumii
onirice.

Probabil, vom vedea tot mai des o utilizare a
conceptelor literaturii ca simple repere intr-o retea

suprastratificata de medii; iar daca va fi existand
vreo miza in legatura cu aceasta retea, atunci cu
siguranta aceasta nu va fi nici cunoasterea totala,
nici revelatia supremd, cu atat mai putin opera
perfectd, ci gasirea unor nise individuale, in care
fiecare isi poate pastra vibratia particulara si cone-
xiunile cu un organism complex. Care il contine si
pe care il contine, in aceeasi masura.

raZvean

’

cimpean M

cordarea Premiului Nobel pentru Literatura lui

Bob Dylan in 2016 ramane, de sine statator,
un eveniment prea putin revolutionar pentru a
produce o schimbare de paradigma. Fara ca asta
sa insemne pentru o secunda cd evenimentul e
lipsit de importanta. E, pe de o parte, recunoaste-
rea binemeritata a unei cariere literare aparte, iar,
pe de alta parte, o evolutie fireasca a Nobelului.
Dar daca va ramane in istorie drept o exceptie de
la reguld, cum imi doresc sa nu fie cazul, atunci
problema schimbarii de paradigma dispare.

Poate mai mult decat aceasta problema,
Nobelul decernat lui Dylan inseamna scoaterea
la suprafata - si, pe cat posibil, discutarea — unor
chestiuni extrem de importante in ceea ce priveste
literatura. Cele mai multe dintre reactiile negati-
ve la aflarea vestii nu vizau atat de mult valoarea
textelor lui Dylan, cat ruptura lui ca autor de ,scri-
itorii adevarati’, vorba lui Mircea Cartarescu. lar
exact aici sta problema: cramponarea in ideea ca
pentru a se incadra in categoria literaturii, un text
trebuie sa-i apartina direct, nicidecum sa provina
din randurile nesemnificative ale artei populare.
Literatura e literatura doar atunci cand cei care o
produc isi asuma asta deschis, chiar daca rezultatul
e mediocru sau nu face decat sa repete formule
consacrate. Dar atunci cand in sfera literaturii
cineva indrazneste sa propuna un outsider, apara-
torii valorii sacre a literaturii isi vor face aparitia.
Imbucurator e ca nu pentru toti lucrurile au stat
asa. Poate cea mai mare surpriza a venit exact din
randurile scriitorilor adevdrati; Salman Rushdie
si Joyce Carol Oates apar ca sustindtorii cei mai
importanti ai ideii ca literatura inseamna mai mult
decat publicarea unei carti.

Conservatorismul multora dintre literati (autori
si cititori, deopotriva) dovedeste ideea ca a pastra



literatura (pe un piedestal) departe de celelalte
arte e o prioritate, cu toate cd, de-a lungul istori-
ei, lucrurile nu au stat intotdeauna asa. Ca pentru
a-si pastra valoarea, literatura trebuie sa ramana
nepatata de scriitori neadevdrati ca Bob Dylan,
Joni Mitchell, Nick Cave, Marianne Faithfull, Tom
Waits, Leonard Cohen etc. Cum se poate produce
o schimbare de paradigma in conditiile in care
problema se pune in felul acesta?

Cu toate ca motivatia acordarii unei distinctii
specialein cadrul Premiilor Pulitzer 2008 (,Pentru
impactul profund pe care [Bob Dylan] I-a avut
asupra muzicii populare si culturii americane,
marcat de compozitii lirice de o putere poetica
extraordinara”) mergea aproape in aceeasi linie
cu cea a Comitetului Nobel in 2016 (,Pentru
crearea de noi modalitati de exprimare poetica
in interiorul bogatei traditii a cantecului ameri-
can”), simplul fapt ca nu era vorba despre un
premiu pentru literatura a facut ca evenimentul
sa treaca aproape neobservat. Daca Nobelul
acordat lui Dylan va produce sau nu o schimbare
de paradigma depinde foarte mult de disponibi-
litatea literaturii de a iesi din propria bula. Fapt
care, din pacate, acum pare greu de realizat.

nichic
Jiteratura
0 sa dispard”

danilov

Asistém laun fenomen foarteimportant la sfarsitul
epocii Gutenberg. Incitant si tulburator totoda-
ta. Apune o epoca. Rasare, probabil, alta. Literatura
pare ca si-a epuizat resursele. Marea masa o ignora.
Si o ignora, as putea spune, si scriitorii insisi.

Mai intai a fost expulzata din cetate poezia, pe
motiv ca este elitista si nu satisface gustul marelui
public. Poetii au incercat sa se adapteze la noua
realitate, trecand de la abstractionism la minima-
lism. Incercarea lor a fost zadarnica: marelui public
nu-i place nici poezia minimalista: e prea la inde-
mana tuturor.

Apoi a fost expulzata si cartea de eseistica si cea
de critica literara. De istorie si de filozofie. Au rdmas
in circuit doar cursurile si cartile didactice, destina-
te studentilor si elevilor. Dar in curand si acestea
vor iesi din joc.

Au mai rdmas pe rafturi cdrtile de proza scurta si
romanele. Dar si soarta lor e deja pecetluita.

Incetul cu incetul interesul pentru lectura este
inghitit de noile mijloace media. De relationarea
rapida. De dialogul cu un interlocutor din spatiul
virtual. De reclama. De evenimentele mondene.
De dezbaterile politice, din ce in ce mai aberante,
din ce in ce mai inutile.

Sigur, literatura o sa dispara. Va fi, vorba lui
Nichita Stanescu, o mare pierdere. Dar nu mai
mult decat o mare pierdere. De fapt, in natura, si
in culturd, nimic nu se pierde si nimic nu se castiga.
Totul se transforma. O sa vedem.

cillin=andrei

® w e »Ne
mihdailesca =

ai pe lung: dintre premiile literare la rindu-
le premiate (Neustadt, Man Booker, Kafka,
Goncourt...), care sa se compare cu dinamitardul,
arhi-climacticul, apocalipticul Nobel, care le-a
fost conferit in ultimii treizeci de ani indisputabi-
lilor Brodsky, Oe, Szymborska, Saramago, Grass,
Coetzee, Vargas Llosa, Yan si Munro? Da(r) in
fiecare an mai discutabil, premiul ,Nos Belles” (San
Antonio dixit) aduce, daca nu un scandal, atunci
un ,Esop opera”in care dialogheaza cel putin doua
intrebari: ,de ce l-a luat X?” (dintre multii suedezi
ori autori ideologici ori prea multii europeni); si
,de ce nu l-a luat Y?” (Proust, Kafka, Joyce, Borges,
Cortazar, Pynchon...). Si de-aici, altele: ,de ce prea
tirziu?” (Mahfouz, Cela, Le Clézio, Pinter, Lessing,
Dylan); ,de unde atita politizare?” (Gordimer,
Jelinek, Pamuk, Alexievici, Dylan); si, iata, ,ce-au
ei de-a face cu literatura?” (Fo, Dylan). lar Nobelul,
uite-asa, isi permite sa fie cind mai tranzitiv (cind ii
e dat unui autor), cind mai narcisist (cind un autor
ca Dylan il primeste).
Cain poza iesita la plimbare pe net acum citeva
luni:

Do you think that
one, or even both, of us

might be president
some day?

Yeah, right.
When Bob Dylan
wins the Nobel prize
for literature
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- ideea de a le decerna premiul anilor ‘60 prin
reprezentantul lor, Bob Dylan, sufera de improba-
bilita amuzata tardiva. Cind Dylan a luat Oscarul
in 2001, Catherine Zeta-Jones s-a intors in taftale
catre Michael Douglas, intrebindu-l pe muteste,
,Cine-i asta?’, la care el i-a zimbit a ,Ei, tu esti
tinara” Lui Dylan i-a intirziat raspunsul vreo doua
saptamini, cite i-or fi trebuit sa calatoreasca din
anii 60 pina la noi, dar Leonard Cohen (mai bine-
meritoriu, nu-i asa?) a inchis discutia, spunind, in
stilu-i impecabil, ca a-i da Nobelul lui Dylan e ca si
cum ai lipi pe Everest o eticheta cu ,cel mai inalt
munte”. Cel mai recent Nobel literar e un faux pas
(ca in cazul anteriorului performer, Dario Fo, vingt
ans apres), dar un pas de deux in care premiu si
premiat danseaza polca pe,Like a Rolling Stone”. Si
daca-i cool, de ce nu?

Nu vad in asta semnul amenintarii literaturii
mari venite dinspre mareea populara si popu-
lista (cum ar fi fost nobelizarea lui Paolo Coelho
sau Dan Brown), ori vreo presiune a market-ului
(cum este premierea repetata a lui Cristiano
Ronaldo din cauze de Nike), ci doar un intermet.
De la anul ne vom reintoarce la Adonis? sau
Murakami? sau Oates? sau Philip Roth? sau...?: si
noi, si juzii.

petronia
perar

N

In prefata volumului Pe fereastrd, intitulata ,O
viata cu cartile,” autorul britanic Julian Barnes
reia o idee afirmata programatic in discursul de
acceptare a Premiului Booker din 2011, oferin-
du-ne o amuzanta versiune de autobiografie
livresca, construita in jurul ideii de prezenta
materiala a cartii, obiect deopotriva pretios si
fragil: ,A detine o anumita carte — si a o alege
fara ajutor — insemna sa te autodefinesti. Si
aceasta autodefinitie trebuia sa fie protejata
la modul fizic! [Through the Window, Londra:
Vintage, 2012, editie electronica (!!l); traducere
proprie, PP.] Ceremonia depunerii semnaturii (cu
cerneala albastra, subliniata cu rosu) pe prima
pagina, urmata de invelirea cu folie de plastic a
volumelor nou achizitionate, se transforma intr-o
modalitate a afirmarii identitare, completata de
bucuria descoperirii urmelor lasate de alti cititori
pe paginile ,vanate” prin anticariate.,,Bibliomania

xn

este o boala recunoscutd,” declara Barnes, una
care te poate impinge spre gesturi nesabuite,
dar care face posibile aventuri in timp si spatiu
devenite superflue in era shopping-ului online si
a editiilor electronice.

Pentru Barnes si multi alti locuitori ai Galaxiei
Gutenberg, cartea tiparita intruchipeaza simbo-
licintersectia dintre prezent si trecut, identitatea
individuala si cea comunitara, viata ,reald” si
cuvantul fictional. Experienta viscerala a rasfoirii
paginilor, placerea intelectuala a adnotarilor de
pe margine, fiorul descoperirii notitelor lasate de
altii si multe alte efecte secundare ale prezentei
materiale a cartilor par a fi anihilate de lectura
pe ecranul computerului sau pe un e-reader; in
aceeasi logica (desi mai greu de argumentat),
suportul electronic, prin excelenta democratic
si non-elitist, este considerat de multi incom-
patibil cu o scriitura de calitate. Toate acestea
sunt, fara indoiald, rezultate si simptome ale
asaltului asupra mediilor traditionale, purtatoare
de prestigiu cultural cu greu dobandit, de catre
presiunea unei civilizatii a imaginii, in interiorul
cdreia cultura populara castiga tot mai mult
teren. Dincolo de dezbaterea asupra standar-
delor estetice, Premiul Nobel pentru literatura
acordat lui Bob Dylan face parte din aceeasi serie
de consecinte democratizatoare, intermediate
de noile tehnologii de inregistrare si propagare
a produselor culturale. Ramane de stabilit daca
apologetii puritatii cartii tiparite au dreptate.
Deopotriva insa, ramane de vazut in ce masura
conventiile si valorile estetice si etice specifice
genurilor literare destinate tiparului, cum ar fi
romanul, sunt mai degraba efecte ale mediului,
decat esente universale; de exemplu, daca stabi-
litatea textului oferita de suportul hartiei nu este
decat aparenta (iar aici editorii romanelor lui
Joyce ar avea multe de spus); sau daca invitatia
la intimitate oferita de lectura unui roman este
cu adevarat mai importanta decat imersiunea in
spatiul public intermediata de aceeasi lectura.
Popularitatea cantecelor lui Dylan se datoreaza
in mare parte tocmai deschiderii lor colaborative
si participative ce defineste cultura populara si
noile medii electronice, iar aici s-ar putea identi-
fica dimensiunea esentiala a schimbarii de para-
digma la care cu siguranta asistam. As spune ca o
astfel de reorientare, cu oricata nostalgie as privi
fnapoi catre textele dragi mie, este nu doar inevi-
tabila, ci si dezirabila: ea poate salva literatura de
la irelevanta.



cmilian
galaicu=piun

Mé bucur ca Academia Suedeza a spart tiparele,
acordandu-i Premiul Nobel unui cantaret; ma
intreb insa de ce nu a facut-o mai devreme, in-No-
bel-andu-i pe marii sansonieri francezi Jaques Brel,
Georges Brassens sau Serge Gainsbourg.

florimn

~Schimbarea permanenta
de paradigma”

bican

Schimbarea permanentd de paradigma este
principiul vital al literaturii, latent in germenii
evolutiei civilizatiei insesi. Varstele civilizatiei sunt,
in viziunea lui Vico, fenomene ciclice guvernate
de figuri retorice - de la varsta diving, centrata pe
metaforad, la cea a eroilor, dominata de metonimie
si sinecdocd, pana la cea a oamenilor, cand demo-
cratia este reflectata in ironie.

In ceea ce priveste inaltimea, literatura ori este
Linaltd” ori nu este deloc. Ceea ce alimenteaza
Jnaltimea” literaturii sunt ghilimelele invizibile
care flancheazd reflectarea realitatii, indiferent
daca intre ele se afla constructii verbale rafinate
sau,populare”. Aceste ghilimele invizibile sunt cele
care schimba, de fapt, paradigma. Daca, de pilda,
cineva i spune cuiva - fara ghilimele - ,du-te-n
pizda ma-tii’, inseamna ca-l injura: aceasta poate fi,
cel mult, un semnal pentru persoana injurata, sau
un act terapeutic pentru persoana care profereaza
injuria. Dar in niciun caz nu e literatura... Daca, in
schimb, formula incantativa ,du-te-n pizda ma-tii”
este folosita evocativ, antrenand un context care
cristalizeaza o realitate decupata din cadrul ei
natural pentru a fi transplantata cu un scop anume
intr-un context care isi propune sa imite realitatea
(techne mimetai ten physin), aceasta devine litera-
turd. Cu conditia ca cel care o percepe sa sesizeze
ghilimele care o transpun in alt plan, conform
mecanismelor inventariate de reader-response
criticism.

La editia din 1977 a expozitiei dOKUMENTA
(Kassel), grupul Haus Rucker und Co. a expus

instalatia Rahmenbau - o rama gigantica, inca-
drand peisajul, in functie de unghiul din care era
privit, intr-o serie de diapozitive care-l somau pe
privitor sa le perceapd ca arta. Rama aceasta ar
corespunde ghilimelelor despre care vorbeam
mai sus, iar procedeul este activ in literatura din
cele mai vechi timpuri: episoade din realitate au
fost captate, incadrate si prelucrate incepand cu
Ghilgames, trecand prin Gonzalo de Berceo, care, in
secolul al treisprezecelea se lduda ca el si confratii
sai nu scriu decat ceea ce citesc (al non escribimos
sin non lo que leemos) si pana la contemporanei-
tatea noastra democrat-ironica, unde found poetry
este o forma literara viabila.

As ilustra acest ultim caz cu un text cules de pe
Facebook, in care poetul Stefan Baghiu recicleaza
discursul unui politician actual (pe cat de proemi-
nent, pe atat de insalubru): Poem eu nu am/pe mine
nu ma afecteazd/de asemenea, nici nu mai pot avea
niciodatd/trebuie semnatd si asumatd//poate semna
doamna Livia Stanciu/in interiorul celor 30 de zile//
acest dosar politic/acest nou proces/sa mi le rezolv
in instantd/in final instanta//si eu am iesit in stradd
cand eram mai mic/impotriva celor care isi exprimd o
opinie//se incearcd/ca din ce in ce mai multi oameni/sé
fie speriati de ceva care nu existd//nu am spp/sunt doar
eu cu soferul/e un bdiat tandr destul de fricos//poate
se abtin toti/aici nu e vorba de mine. Desi discursul
original exprima fara echivoc primitivismul si anal-
fabetismul emitatorului, a carui relatie cu poezia e
la fel de nula ca relatia sa cu morala, poetul Stefan
Baghiu, preluandu-l selectiv, face din el poezie pura
prin aplicarea ghilimelelor care demarcheaza terito-
riul literaturii, indiferent de paradigma.

robert
scrban

Academia, fle ea si suedeza, e o institutie
conservatoare. Ceea ce s-a intamplat in 2016
este, dupa opinia mea, un exercitiu de PR. Premiul
Nobel e principalul brand al acestei academii.
Si, cum se stie, are mai multe... ramuri: fizica,
medicina, chimie, economie, pace, literatura. Dar
singurele despre care se discuta si carora mediile
de informare la acorda atentie, in afard de ziua
decernarii, sunt ultimile doua. Or, de la Llosa incoa-
ce, din 2010, adica, despre Nobelul in literatura
s-a vorbit tot mai putin. Cat e el de Nobel, si gloria
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acestui premiu intra in umbra daca nu o... luminea-
za cineva. Niciun nume ales de juriu, intre 2011 si
2015, nu a avut mare impact.

Asa ca in 2016 s-a schimbat abordarea. Cine avea
o notorietate mai mare decat a lui Bob Dylan, dintre
cei propusi la Nobel? Niciun altul! 99,9% dintre ei
erau/sunt scriitori. Adevdrat, unii - scriitori uriasi (iar
intamplarea face ca tocmai cativa americani sa fie intre
ei). Si atunci cum dai un o lovitura de imagine? Acorzi
premiul unui om cunoscut de toata lumea asta. Unei
legende vii, cum se zice. Injurat de fanaticii literaturii
(vezi presa francezd, de exemplu), fiindca nu e un mare
poet, oricat l-ai citi si reciti. Dar, inclusiv injuraturile
- sau, de fapt, cu asupra de masura ele - luminea-
za premiul. Si iata cum o lume intreaga a discutat si
discuta despre Nobelul in literatura si implicit despre
Academia Suedeza. Cred ca vreo 10 ani de acum incolo,
acest premiu se va da pe bune. Adicd, unor scriitori. Si
e posibil ca intre ei sa fie si mari scriitori.

P.S.: Asta nu exclude ca un literat sa ia Nobelul
pentru medicing, iar aceasta sectiune a ravnitei
recompense suedeze sa intre si ea in atentia mass
media. Doctorow, din pacate, nu-I mai poate lua...

vasile
géarnet

Nobelul literar este unul specific: ofera mult loc
politicului (conjuncturii politice), ia in calcul acui-
tatea problematicilor sociale pe care le abordeaza
autorii, dar si alti factori care nu au legatura cu litera-
tura in acceptul clasic al termenului. Premiul acordat
lui Bob Dylanin 2016 il vad ca pe un repros impotriva
acelei parti a societatii americane care a votat optiu-
nea Donald Trump. O ,replica poetica” la criza in care
aintrat societatea americana, venita dinspre o Suedie
neutrd, dar si dinspre anii ‘60 ai secolului trecut, din
epoca revolutiilor sexuale si ideologice ale tinerilor.
Bob Dylan a fost pentru academicienii suedezi un
bun prilej pentru a le fi auzita vocea in acest vacarm
militarist intr-o lume aproape innebunita.

Dar cele scrise mai sus nu exclud deloc discutia
despre largirea frontierelor literaturii. Se vede usor
ca literatura si-a pastrat de-a lungul deceniilor un
statut special, conservator (chiar ultraconservator)
in comparatie cu teatrul, filmul, pictura si muzica.
Muzica si-a insusit de mult toate stilurile posibile, la
fel ca artele plastice, cinemaul si teatrul, trecute prin
Lturbulentele” postmodernitatii care le-a volatilizat

largirea frontierel
~1argiréea rronuereior
literaturii”

frontierele. Doar literatura a ramas — orgolioasa, elitis-
ta — in Turnul de fildes, tratand cu exigentd, uneori
respingand orice incercare de noutate, de intruziune
pe teritoriul sau. Intre timp, preferintele cititorilor au
evoluat/ s-au degradat. Seria Harry Potter a format o
generatie, iar romanele fantasy sunt bestselleruri la
nivel mondial. Putem numi literatura aceste scrieri
care sunt atat de populare? Si daca le respingem, nu
le consideram literatura de calitate, cititorii se vor
repezi cumva spre Proust siThomas Mann?

Cred ca largirea frontierelor literaturii, certificarea
unor ,zone literare” inainte exotice, periferice, prin
acordarea Premiului Nobel (nonfictiune, proza docu-
mentara - Svetlana Aleksievici, 2015; poezie-cantata
- Bob Dylan, 2016) este logica, fireasca si corespunde
chiar testamentului lasat de Alfred Nobel, care nu
incuraja deloc conservatorismul cultural. Si inainte
academicienii suedezi au procedat la fel, dar nu eram
noi contemporani cu acele timpuri ca sa ne revoltam.
Poate ca a fost destula lume socata si cand Nobelul
literar a fost luat pentru lucrari de istorie, pentru
piese de teatru absurde (e bine sa ne uitam din cand
in cand pe lista laureatilor).

Nu cred ca asistam la o,,schimbare de paradigma’,
e doar o noud, alta deschidere. Daca anul acesta
Premiul Nobel va filuat de un autor care slujeste litera-
tura inaltd” - Roth, Franzen, Pynchon, Lobo Antunes,
Amos Oz, John Ashbery, Vila-Matas... —, vom reveni
la normal. Arta scrisului nu e inghitita de arta noilor
mijloace media, e doar asaltata de ,literatura popula-
ra” si face loc, din cand in cand, celor insistenti.

Cu ce vom ramane noi, cei care mai credem in
Jiteratura elitista”? Vom putea marturisi ca am fost
martorii acestor schimbari.

fa. ll l. ~16$irea din taxonomil

Suntem beneficiarii unei societati a schimbarilor
rapide, a recuperarii valorilor uitate, a simplifica-
rii si cliseizarii unor concepte, usor transferabile in
kitsch. Ne-am eliberat politic si ne-am emancipat
cultural, dar mereu ceva se pierde sau se transfor-
ma cand ceva se castiga. As aduce in discutie, daca
tot amintim de arta transgresiva, opera lui Damien
Hirst, instalatia /n and Out of Love. Aici este vorba
despre viatd simoarte, dragoste si realism, simboluri
si idealuri imaginate intr-o camera alba fara ferestre
unde sunt revarsate mii de crisalide si fluturi. insa in



urma acestui experiment, atat de spectaculos, 9000
de fluturi au murit. Dar fluturii sunt frumosi si morti,
nu-i asa? lar concluzia poate fi cd, pana la urma,
totul tine de arta, inclusiv transformarea ei.

Castigarea Premiului Nobel pentru literatura de
catre Bob Dylan sporeste decalajul de gen si rasa intre
muzica rock (grava) si muzica pop (de unica folosinta).
Cam ca intre literatura ,inalta” si literatura ,populard’”.
Deodata nu mai are importanta unde este scris textul,
ciimpactul sdu asupra mentalitatii colective. Literatura
va fi mereu o provocare pentru arta transgresiva, iar o
solutie poate fi cea a negocierii si iesirii din taxonomii.
Daca are loc, inseamna ca la nivel macro este o necesi-
tate, iar semnele conduc spre o provocare a artei scri-
sului care trebuie sa se reinventeze. Daca dispare arta
scrisului, in detrimentul artelor transgresive, ramane
arta lecturii prin transubstantiere, cele doua poten-
tandu-se reciproc in esenta, fara a fi in concurenta.
Vor exista mereu scriitori experimentali si scriitori
opozanti, o perceptie critica asupra noii paradigme
sau o tratare superficiala a noii literaturi.

Desigur, acordarea unui premiu pentru litera-
tura unui textier creeaza deruta in randul ambelor
tabere, insa cantecele lui Bob Dylan au devenit
embleme la scara mondialg, iar el a depasit statutul
unui producator de text. A devenit un experiment
studiat la catedra de Istorie a Ideilor din cadrul
Facultatii de Filozofie, Istorie a Ideilor si a Artelor de
la Universitatea din Oslo. Expresia poetica a mesa-
jului sau este o noutate. Singura poezia nu mai
are impactul asteptat in miscarea launtrica a unui
organism uman compus din miliarde de fiinte vii.

Da, cred ca asistam la o schimbare de paradigma
care s-a insinuat odata cu redefinirea unor concepte
sireconceptualizarea unor teritorii. Este vorba despre
o transgresiune culturala prin participarea, mai mult
decat oricand, a lumii la spectacolul mondial al mai
multor identitati culturale. Schimbarea de para-
digma este brusca si cu atat mai socanta, ceea ce
ramane de facut este doar negocierea si adaptarea.

‘Vi 'a . I i c Ldiversificarea
creativitatii”

ciobanu

De vreme ce am intrat in ,post-adevar’, epoca in
care reprezentarile asupra realitatii nu se mai
compun din analiza unor fapte verificabile, ci din
impresii, senzatii, vise, nazariri si imagini prefabri-
cate de media, s-ar putea ca odata cu ,nobelizarea”

xn

lui Bob Dylan sa fi pasit si in ,post-literatura” E o
problema de criterii, doar ca scandalul in cazul
noilor trenduri si perceptii asupra literaturii mi
se pare mai putin grav decat in cazul accesului la
realitate prin intermediul presei.

Sigur ca autori ca Ismail Kadare, Milan Kundera,
Tomas Pynchon, Don Delillo sau cum a fost
Umberto Eco, mari prin opera lor scrisa, ar fi meri-
tat, probabil, sa ia Nobelul inaintea lui Bob Dylan,
mai ales ca moartea, vai, se dovedeste adesea mai
prompta decat bundvointa Academiei Suedeze.
Apoi, teza meritelor ierarhizate, cand e vorba de
Nobelul literar, se sustine aici si de imprejurarea ca
bardul american, surprins el insusi de norocul ce
[-a coplesit, a refuzat mult timp sa raspunda apelu-
rilor Academiei Suedeze. E cumva o ironie a sortii
ca autori ca Boris Pasternak, de exemplu, sa nu
participe la ceremonia de la Stockholm din cauza
interdictiilor staliniste, sau ca Jean-Paul Sartre sa
refuze Nobelul din considerente ideologice, iar un
Bob Dylan sa nu stie nici cu spatele ca este cautat
cu insistenta pentru a i se aseza pe frunte laurii de
scriitor, nu de cantautor (!), ba sa si afiseze o sfida-
toare indiferenta (numai daca nu a fost o strategie
deliberatd), ca sa iasa pana la urma din rulota si sa
mearga sa-si ridice premiul.

Totusi, optiunea Comitetului Nobel in 2016 e
posibil sa nu confirme neaparat ,schimbarea de
paradigmad’, adica detronarea literaturii de artele
transgresive, pentru ca in 2017 s-ar putea sa avem
din nou un laureat ,clasic” si astfel politica de a-i
multumi si pe unii, si pe altii, profesata de Academia
Suedeza, sa se confirme a cata oara. De aceea cred
ca dezbaterea teoretica, pe care o propune revista
Steaua, ar fi de purtat ,in sine”, nu neaparat in rela-
tie cu ultimul Nobel literar (oricat de ,alternativ”
ar parea el). Nu cred ca autonomia literaturii va fi
abolita de ,concurentii” din alte medii, mai degra-
ba asistam la o diversificare a creativitatii, la o
explozie - bazata pe tehnologii - a noilor mijloace
de expresie in arta. Literatura, oricat ar inghesui-o
pixelii, isi pastreaza atu-ul fundamental: cuvdntul.
Lectura,,imblanzirea cuvantului’, e strictindividua-
la. Imaginea, impresia, senzatia, sentimentul, codi-
ficate in cuvinte, infloresc diferit in mintea fiecarui
cititor. E drept ca ecranizarile unor opere literare
atenteaza la suveranitatea imaginarului scriptic,
tinzand sa inlocuiasca capacitatea noastra de a ni-i
compune intr-un mod propriu si unic pe Ahile cu
un Brad Pitt latit pe toate ecranele lumii, sau pe
capitanul Ahab din Moby Dick cu un Gregory Peck
de cinemateca, insa deocamdata literatura rezista
acestui asalt mediatic. Si va rezista atata timp cat
nu va renunta la cuvant.
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caius
Jdezinhihare

dobrescua "

Schimbarea s-a declansat, in lumea euro-atlantica,
imediat dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial.
Incepind cu anii 1960, literatura populara, in sensul
de ,scrisa pentru divertisment” si, in consecinta,
adresata unui public care nu cauta prin lectura Arta
ori Spiritualitatea, a devenit obiectul studiilor de isto-
rie si critica literara. Popular culture in general s-a fixat
tot mai ferm pe agenda preocupadrilor academice -
facultatile de stiinte sociale si umane i-au dedicat
programe de studiu si chiar departamente intregi.

Ratiunea principala a fost una etico-politica: a
asculta exclusiv de gustul elitelor culturale, in cinta-
rirea prezentului, dar si a trecutului, pare incompa-
tibil cu valorile de baza ale civilizatiei democratice.
O pozitie spre care au convers optiuni academice si
radicale, si liberale.

Procesul nu a ocolit nici universitatile noastre
(un mare pionier al acestei orientari, sub aspect
teoretic si practic, este regretatul Florin Manolescu
- continuat cu onoare de fiul sau, teoreticianul,
criticul si romancierul lon Manolescu), dar numai
marginal si in doze mici. Fara patosul moral si poli-
tic care a insotit o asemenea transformare in Vest
(unde vedeti la noi patosul ideilor sau principiilor?)
si adeseori mai degraba sub forma interesului
pentru popular culture din SUA si Europa, nu pentru
ce s-a petrecut si se petrece in ograda noastra, sub
nasul nostru.

Pentru a veni la partea intrebarii care tinteste
scrisul literar, cred ca in anii 1960 a existat o chimie
fascinantd, in America, intre literatura experimen-
tala, explorativa, si popular culture. Influenta aces-
tui proces s-a facut simtita in toata lumea - chiar si,
dupa cum stim, in Europa de est. La noi, generatia
'80 a initiat dezinhibarea culturald fata de conditia
noastra de consumatori de televiziune, de muzica
,populard’, seriale, sport, ulterior reclame. in timp,
aceasta evolutie s-a autohtonizat si se autohtoni-
zeaza in forme foarte interesante.

Pe de alta parte, ceea ce traim cel putin din anii
2000 incoace este cu totul altceva: nu mai avem
o expansiune a literaturii ,filozofice”, bazata pe
negocierea amiabila cu limbajele popularului, ci
mai degraba o insurectie a divertismentului care
isi asimileaza si deturneaza in scopuri proprii multe
dintre ustensilele literare ,de virf”.

De asemenea, relativismul cultural, care alimen-
ta cindva efervescenta creativa, s-a gramaticalizat
astazi, cu rezultatul ca, de exemplu, o poezie care
inmagazineaza si topeste in ea secole de experi-
mente se afla pe absolut acelasi plan cu a epigoni-
lor lui Cosbuc, Topirceanu, Adrian Paunescu, ori cu
a textierilor d-lor Guta si Salam, cind ne raportam
la comunitati internautice perfect etanse si auto-
suficiente de ,consumatori culturali”.

Leon Wieseltier spunea undeva ca il intereseaza
individul multicultural, nu societatea multicul-
turala. Pluralismul nisat in care traim acum, insa,
nu favorizeaza deloc expansiunea individului
multicultural.

»A eveniment
revitalizant”

nicolae eram

cordarea Premiului Nobel pentru Literatura lui

Bob Dylan nu reprezinta in sine o schimbare
de paradigma, ci este, pe de o parte, un eveni-
ment revitalizant, probabil menit ca atare, menit
sa aduca aminte de vechea traditie a lirismului
antic (acompaniat de muzica), dar si un fapt
aflat in siajul mai multor transformari petrecute
deja de ceva vreme (literatura ,joasd” si literatura
,nalta” au granite poroase). Din anii ‘60 incoace,
lui Dylan i s-au dedicat cel putin o mie de carti de
specialitate, el este un non-conformist, un neca-
nonic canonizat inca de dinainte de Nobel. Multi
profesori din domenii umaniste au fost incintati
de alegerea lui pentru Nobel, aici, in Statele Unite
(unde ma aflu eu), atit pentru ca ,obiectul” lor de
studiu a primit o validare de acest tip, cit si pentru
mesajul politic cu care multi americani au crescut
si care i-a insotit de-a lungul multor evenimente
turbulente din ultimele decenii. Sunt familii in care
se asculta Dylan de trei generatii si care astfel se
regasesc individual si trans-personal in sarcasmul,
spiritul ludic, intelepciunea de toata ziua si emotia
muzicalizata din cintecele lui. Pentru mine, Dylan
este cel din versurile lui Joan Baez, ,already a
legend, the unwashed phenomenon!” Pe acest
fond, am fost sa il vad in 2012 la San Francisco si
[-am vazut in impersonarea sa recenta de general
din Razboiul de Secesiune, cu o voce ragusita si
gesturi hieratice; am regasit atunci un interpret
care isi tematiza deja pina la cabotinizare propria
persona.

COSdaikel
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si transgresive”
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borbely

Pulsiunea de transgresare a granitelor e, foarte
probabil, o trasatura definitorie a literaritatii.
Cel putin de la Laurence Sterne sau Mary Shelley
incoace, creativitatea, ,originalitatea” presupune
depasirea, bruscarea normelor matricii cultura-
le, recalibrarea conventiilor literare dominante,
cultivarea eterogenului, amestecul genurilor si
speciilor, sau eliberarea unor energii ades hibridi-
zante, destabilizatoare. E suficient sa ne gandim
doar la carnavalescul si dialogismul bakhtinian
sau la abjectul descris de Julia Kristeva pentru a
realiza potentialul subversiv, rebel, dezrobitor
al literaturii populare. Al romantului gotic, de
pilda, capabil sa coaguleze si sa recanalizeze
angoasele unor sensibilitati critice si ale unui
imaginar al terorii, dominant azi. Pentru a da un
exemplu, celebrul scriitor irlandez John Banwville,
castigator al legitimantului Booker Prize si meri-
toriu candidat la Premiul Nobel, cu o marcanta
poeticitate inalt-rafinata a stilului, nu doar ca
scrie adesea romane detective sub pseudonimul
Benjamin Black, ci chiar si in romanele sale cano-
nice precum Birchwood (1973), Ghosts (1993) sau
The Sea (2005), recurge la gotic ca modalitate de
explorare a unor subiecte pregnante ale irlandis-
mului: dizlocarea originilor, genealogiile contami-
nate, psihismele deviante generate de traumele
istoriei. Nu e vorba neaparat de o substitutie a
literaturii asa-zis inalte cu aceea populara, ci de
acest fenomen al porozitatii granitelor dintre
ele, al melanjului si hibridizarii, cu atat mai mult
astazi, in era noilor tehnologii, cand devin posi-
bile fenomene de genul artei transgenice sau
bioartei practicate de Eduardo Kac in cadrul unor
proiecte precum Istoria naturald a enigmei (2009),
ce marseaza pe revelarea paradigmei artefactua-
litatii in cadrul careia biologicul, la nivel molecu-
lar sau genomic, nu mai poate fi inteles strict si
exclusiv drept natural, ci devine obiect cultural.
O realitate imediata, inteleasa cu prisosinta de
autori ai unor distopii axate pe era biotehnolo-
giilor precum Margaret Atwood, cu a sa trilogie
,biotextuald” - Oryx and Crake (2003), The Year of
the Flood (2009) si Maddaddam (2013) — care inte-
lege ca noul mediu al scrierii si rescrierii infinite

devine genomul insusi, simbol al potentialitatilor
infinite si, evident, transgresive, ale noului ev.

bizuleanu

usmanul lumii democratice are un nou chip.

Pe langa extremismul de orice gen, dusma-
nul principal al lumii noastre se cheama uitare.
Schimbarea de paradigma in acordarea premiu-
lui Nobel pentru literatura vine si din presiunea
pe care o exercita nevoia acuta de a ne aminti.
Doua prozatoare laureate in ultimul deceniu,
Herta Muller si Svetlana Alexievici, readuc in
discutie perioade recente din istoria comuna
si traumatica a Europei. Stilul atipic, formele
literare inedite si teme precum alienarea in
totalitarism sunt marci ale scrisului lor. Mai mult
ca oricand, in vremurile adevarului alternativ,
proza-martor ar putea inlocui, astfel, monumen-
tele si memorialele construite in amintirea unei
istorii traumatice a lumii moderne. Europa, cu
victimele si agresorii ei traind in acelasi spatiu,
resimte vremurile second-hand:,Au trecut o suta
de ani si viitorul iar nu e la locul lui” (S. Alexievici,
Vremuri second-hand).

aconceptelor’
ciarneci

Cred ca de mai bine de 20-30 de ani ne aflam
intr-o modificare de paradigma culturala
si civilizationala din ce in ce mai accelerata.
Tehnologizarea vietii, urbanizarea masiva, invazia
mass-mediatica, cultura de internet, socializarea
in retele trans-frontaliere, globalizarea economi-
cd, comercializarea tuturor produselor umane,
migratia in masa, industrializarea culturii sunt
instrumentele cele mai vizibile (dar nu singurele)
prin care are loc aceasta vasta transformare a
lumii.

Postmodernismul a tematizat-o demult, din
anii 1970-1980, dar au fost multe voci, si la noi si
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aiurea, care au negat evidenta acestui fenomen
de mare amplitudine, ce ne taraie pur si simplu
acum in siajul sau urias. Ceea ce a devenit evident
in prezent este doar ordinea de marime si ritmul,
ambele cu o tendinta de crestere exponentiala.
Civilizatia s-a complexificat si s-a complicat -
modelul ei occidental tinde sa colonizeze toate
continentele, nu fara rezistente explozive din
toate partile.

Spatiul planetar s-a micsorat, timpul lumii s-a
accelerat. Vietile noastre au devenit supuse unor
presiuni multiple si contradictorii: trebuie sa ne
adaptam continuu abilitatile, cunostintele si iden-
titatea proprie & colectiva. Trebuie sa ne redefinim
continuu conceptele (din ce in ce mai fluide) cu
care operam si valorile (din ce in ce mai mixate)
la care ne raportam. Toate acestea se stiau deja,
cel putin teoretic, acum ele se si trdiesc — adeseori
dramatic - in propria existenta. Acum toate aces-
tea au devenit evidente la scara mare, colectiva.
Fiecare in parte si toti trebuie acum sa devenim
constienti de ,starea (bulversatd) a lumii” si sa
evoluam.

Faptul ca un cantautor celebru ca Bob Dylan
a luat Premiul Nobel pentru literatura in 2016 mi
se pare pur si simplu o ilustrare simbolica eloc-
ventd a tot ceea ce am amintit schematic mai
sus. Literatura ,populara” nu inlocuieste literatura
Jnaltd’, ci devine mult mai vizibila si mai masiv
consumata in ,era maselor emancipate” in care
traim. Ea cere deci o recunoastere la fel de vizibila,
la fel de elocventa, pe care o instantd internationa-
Ia, un premiul Nobel o poate da. Si care valideaza
de fapt, printr-o asemenea recunoastere, trans-
gresiunea categoriilor culturale prea inchise de
altadata, depadsirea criteriilor estetice prea elitare,
dupa cum recunoaste circulatia libera a energiilor
creative, osmoza genurilor si stilurilor, aculturarea
lor cu noile mijloace media. intr-un cuvant, trans-
gresiunea generalizata. Semn al unei deschideri
civilizationale fara precedent.

La modul general, eu n-as vedea in toate aceste
caracteristici un semn al decadentei si degeneres-
centei culturale, ci dimpotriva, un semn al unei
dinamizari extraordinare a vietii planetare, care se
produce deocamdata (si inevitabil) cu multe efecte
locale negative, uneori chiar nefaste, dar care nu
cred ca poate fi oprita din turbionul imens in care
ne-a prins, intrucat vizeaza finalmente o visata
unificare a umanului de pretutindeni.

marius

conkan

u totii avem, fireste, o parere legata de premiul

Nobel si de scriitorii care ar merita sa-l primeas-
ca. Unii considera ca romancierul sau poetul favo-
rit este intotdeauna un potential castigator, altii ca
laureatul trebuie sa fie neaparat un geniu, in grila
unei perceptii romantice inca nedepasite. Mai
sunt cei care cred ca ,nobelardul” se cuvine sa fie
reprezentativ pentru o paradigma sau un spatiu
cultural. Unii asaza, la originea premiului, imixtiu-
nea politicii in literatura, pledand pentru o utopi-
ca autonomie a esteticului, iar altii critica adesea
pozitia conservatoare a Academiei suedeze. Sa nu
uitam, insa, ca premiul se acorda anual unui singur
autor (desi au fost si ani cu cate doi laureati), iar
in lume sunt atat de multi scriitori valorosi (si in
viata!) care ar fi indreptatiti sa-1 primeasca, incat
timpul este insuficient pentru a-i rasplati pe toti.
Pe de alta parte, juriul oricarui premiu are o Idee
(deci o gandire critic-subiectiva asupra unei acti-
vitati estetice), dar, in acest caz, ,ideea” si gustul
Academiei suedeze sunt conditionate de testa-
mentul lui Alfred Nobel care stipuleaza, clar si
distinct, faptul ca laureatul Nobel trebuie sa fi scris
0 opera remarcabila intr-o ,directie ideald” (iar
idealul este intotdeauna legat de etic si socio-po-
litic, asa incat unele optiuni ale juriului nu trebuie
sa fie deloc surprinzatoare). Odata cu instalarea
Sarei Danius in 2015 ca secretar permanent al
Academiei suedeze, cu o mare putere decizionala,
premiul Nobel pare sa fie adresat si genurilor hibri-
de, situate la frontiera: reportaj/interviu-fictiune
(Alexievici), muzica-poezie (Dylan). Sara Danius
insasi a afirmat ca Svetlana Alexievici este crea-
toarea unui nou gen literar si ca pledeaza pentru
astfel de manifestari artistice, cum s-a vazut si in
optiunea pentru Dylan. Sa fie acesta chiar un lucru
rau? Sau un semnal ca literatura (si aprecierea ei)
s-ar putea indrepta catre altceva? Totusi, nu cred
ca asistam inca la o schimbare de paradigma,
care sa aseze intru totul artele transgresive prin-
tre preferintele juriului suedez, intrucat, cel mai
probabil, anul acesta premiul va fi acordat unui
scriitor canonic ,intr-o directie ideald” sau, din
contrd, unui scriitor subversiv fata de o anumita
gandire politica.



radu

toderici

Schimbare de paradigma e cam mult spus. Nu
prea poti face revolutie cu 18 oameni, marea
majoritate trecuti de 50 de ani, cu un club select care
pana acum vreo zece ani era, cu o singura exceptie,
format exclusiv din barbati. Fiindca asta este pana la
urma Academia suedezg, iar sapte dintre membirii ei
decid, pentru cate trei ani consecutivi, cine castiga
Nobelul. Sunt simptomatice alegerile lor pentru
starea de acum a literaturii? Da, daca ne gandim la
eternele jocuri de culise care caracterizeaza lumea
literard. Exista un articol bun de tot, aparut tocmai
in 1998, in The New Yorker, si semnat de Michael
Specter, ,The Nobel Syndrome” (se gaseste usor,
pe google), in care e discutat amalgamul de opti-
uni politice, idei legate de reformarea Academiei,
preferinte si antipatii personale care i caracterizeaza
pe cei 18. Pe atunci, ultimul castigator al Nobelului
era Dario Fo (alt scandal, ca in cazul lui Dylan), iar
Specter sugereaza ca Fo iese castigator datorita unui
joc foarte interesant de circumstante - un membru
al Academiei, Lars Forssell, il propune si il sustine

In ordinea aparitiei in ancheta: Doru Pop, Simona Popescu, Laura T. llea, Raul
Popescu, Florin Balotescu, Razvan Cimpean, Nichita Danilov, Calin-Andrei
Mihailescu, Petronia Petrar, Emilian Galaicu-Paun, Florin Bican, Robert Serban,
Vasile Garnet, Lia Faur, Vitalie Ciobanu, Caius Dobrescu, Cosana Nicolae Eram,
Carmen Borbély, Dana Bizuleanu, Magda Carneci, Marius Conkan, Radu Toderici.

ani de-a randul si, in pofida opozitiei unora dintre
membirii institutiei suedeze, autorul italian devine
totusi laureat in 1997. Daca ne uitam insa cronologic
la optiunile Academiei suedeze, am putea observa ca
ea isi are propriul ei ritm - un pas inainte, doi inapoi,
sa zicem. Dupa fiecare autor mai controversat, mai
discutabil din perspectiva culturii inalte, mai subver-
siv, urmeaza niste alegeri foarte safe. Dupa scandalul
Fo, primesc Nobelul José Saramago si Glinter Grass.
Dupd nedumerirea provocata de alegerea Elfriedei
Jelinek, sunt premiati Harold Pinter si Orhan Pamuk.
Pariul meu e ca exact asa o sa se intample si in anii
urmatori. Se intampla accidente, ca anul trecut, cu
Dylan. La o privire mai atentd, acestea se dovedesc a
fi premeditate - optiunea unuia sau altuia din cei 18
cantareste greu in decizia finala. S-au schimbat insa
si criteriile dupa care e judecata literatura? Nu cred.
Reactiile negative dupa premierea lui Dylan sunt
mai simptomatice pentru climatul actual al lumii
literare, pentru ipocrizia asa-zisului postmodernism.
De vreo cateva decenii, se tot teoretizeaza o stergere
a granitelor intre cultura inalta si cultura populara.
Dylan e exemplul perfect nu pentru cultura popula-
ra, ci pentru combinatia intre high art si low art pe
care anglo-saxonii o denumesc uneori middlebrow.
Dar, ce sa vezi? cand se dau premiile, se dovedeste
ca granitele sunt tot acolo, ca nu s-au sters absolut
deloc.

O SCHIMBARE DE PARADIGMA?

STEAUA 3/2017

17



STEAUA 3/2017

18

Dumitru Tepeneag — 80

Textul ca o banda M&bius:
Figuri discursive
la Dumitru Tepeneag

Laura Pavel

,Dar el nu era nici vultur, nici leu,
pentru ca el plangea. Si nu era nici om,
desi trupul, ingrozitor de slab, costeliv,

parea de om”.
(Dumitru Tepeneag, ,Plansul”)

Misteriosul el din nuvela Plansul este un fel de
infrafiintd, apartinand unui regn indefinit, ,nici
vultur, nici leu’, dar ,nici om” Intrupare a unei alte
constiinte, in oglinda, a eu-lui, dublu al sau, in sens
postromantic, ori inger personal, el preia parca pe
umerii sai marasmul afectiv si angoasele personaju-
lui narator, si plange fara oprire. In plus, acest el are
motive misterioase — rusinea, remuscarea, vinovatia
sau resentimentul - sa nu se lase intotdeauna vdzut
si in-fiintat prin privire de catre eu, subiectul si ,regi-
zorul”textului. Raportul dilematic eu-el este, de altfel,
in multe dintre prozele de tinerete ale lui Dumitru
Tepeneag, motorul declansator al tramei fictionale,
dar si al unui proces complex de ecleraj al diverselor
voci textuale: li auzeam prin somn plansul inabusit
si suspinele, si-i vedeam dosul palmelor zbarcite cu
cele doua cicatrice, cele doua monede rotunde, cafe-
nii, il vedeam cum fisi acopera ochii: caci nu vroia sa
ma vada, si atunci a trebuit sa-l visez, si cate eforturi!
sa-i vad chipul in vis, ochii tristi, rareori veseli (...), sa-|
fac, macar in vis, sa inceteze plansul”. Eul recurge la
vis pentru a-si confirma vocatia de demiurg al fictiu-
nii in care protagonist e el, ca o posibila incorporare
fantasmatica a plansului: ,Imaginarul oniric va fi nu
o data instrumentalizat pentru a regiza gesturile si
atitudinile existentiale ale celuilalt, ale lui el. De ce

Laura Pavel este autoarea unui eseu monografic intitulat Dumitru
Tepeneag si canonul literaturii alternative (Cluj, Casa Cartii de Sti-
intd, 2007).1n 2011, aceastd carte apare, in excelenta traducere a
lui Alistair lan Blyth, in SUA, cu titlul Dumitru Tsepeneag and the
Canon of Alternative Literature (Champaign & Dublin & London,
Dalkey Archive Press, 2011).

este insa esential pentru aparent mult mai impli-
nitul eu sa supravegheze indeaproape scindarea
interioara a celuilalt? Ramane, oricum, subinteleasa
dependenta profunda, subliminala, datand parca
de cand lumea, a eu-lui de avatarurile alteritatii sale,
proiectate la persoana a treia, ca straniu si alienant
el al sau. Relatia e reversibila, ba chiar alter-ul pare
a avea uneori putere hipnotica mai mare asupra
eu-lui. El regizeaza la randul sau textul oniric al eu-lui,
bulversand desfasurarea scenariului scris de catre
pretinsul demiurg.

Eu/el - capcane si , biografii” textualiste

I n Arpiéges/Zadarnica e arta fugii, tanarul care alear-
ga sa prinda trenul, cu un buchet de flori in mana,
asuma atat rolul unui cvasiimpersonal el, cat si pe
acela al unui eu ceva mai empatic, usor patetic chiar,
dar capabil de a se dedubla si de a se privi pe sine
oarecum din afara. Subiectul hibrid el/eu este o figura
a imaginarului aglutinata prin strategia textuala a
fugii de inspiratie muzicala'. Mareele textuale polifo-
nice aduc cu ele fie perspectiva aparent distantatd,
ca de travelling cinematografic circular, a imaginii lui
elin miscare, fie vocea marcata de un plus de subiec-
tivitate, ramasa indeajuns de amorfa totusi, a lui
eu:,sunt deja in intarziere si n-am chef sa alerg pe
peroane, nu stii niciodata exact care-i peronul unde
trebuie sa astepti, sa alerg cu pardesiul descheiat,
pulpanele fluturand (..), degeaba voi striga, voi

1.lata ce scria criticul B. Caron, in Etudes, numarul din mai 1973,
in legatura cu muzicalitatea textualizatd a romanului:,Art et pie-
ge, arpége - le calembour musical est volontairement révélateur
de cet art nouveau qui est critique de I'art romanesque passé
ou en voie de I'étre, autocritique ou le récit éclate en pluriel thé-
matique, variation et exploitation de gammes et d’'accords, ou
la succesivité traditionelle du récit composé perd toute dimensi-
on ou épaisseur chronologique pour devenir reprises, ébauches
musicales travaillées et réitérées”.



face semne cu buchetul de flori agitandu-l ca pe un
steag, mana aceea uriasa, vanoasa, rosiateca va grabi
miscarea si trenul va disparea dincolo de peroane’,
»masina e deja in statie, e gata de plecare, el face
cativa pasi in fugd, un salt’; ,autobuzul a pornit-o din
nou si atunci femeia mi-a facut semn cu mana. Mie?
Da, mie, de ce nu?’, ,femeia continua sa priveasca in
urma barbatului care a si dat coltul, e grabit si merge
cu pasi mari, aplecat putin in fata, are in mana un
buchet de flori pe care il tine destul de neindemana-
tec”. Personajele feminine, Maria si Magda (in france-
za, Marie si Madeleine), redevabile aceluiasi arhetip
biblic, Maria-Magdalena, formeaza si ele mai degra-
ba o fiinta bicefala, cu hibrida identitate autospecu-
lard, succesiv fisurata si reunificatd. Protagonistul eu/
el porneste dinspre una dintre ele pentru a ajunge la
cealaltd, si invers. E, aici, o arta a fugii, o deambulare
circulara, desfasurata in spirald chiar, de arpegii cu
capcane narative (dupa cum ar sugera etimologia
vocabulei hibride arpiéges, alcatuita din ,arpéges”
si ,pieges”). Ea imprima brizelor textuale si celor ale
imaginarului o paradoxald miscare nemiscata, amin-
tind de faimoasa aporie a lui Zenon din Eleea, cea cu
Ahile si cu broasca testoasa.

De altminteri, criticul Daniel Oster, care situa
arpegiile romanesti ale bilingvului Tepeneag/Tse-
peneag in proximitatea valorica a celor mai impor-
tante reusite ale lui Claude Simon si Claude Ollier,
numea cartea ,primul roman al lui Zenon din
Eleea™. Referintele intertextuale sunt intretesute la
vedere, cu o sofisticata ironie livrescd, in canavaua
textuala si alegorica a romanului. De pilda, meca-
nicul si controlorul de tren recurg la o surprinza-
toare maieutica, filosofand in jurul anticei parabole
aporetice despre imposibilitatea miscarii. Nu mai
putin relevanta este prezenta in roman a unor
personaje ,cu cheie’, cum ar fi copilul Zenon sau
Pamfile (alias Ahile), un atlet care prinde broasca
testoasad, insa numai cand aceasta...,dormea”.

Perspectiva narativa se imbina cu aceea
descriptiva, care apartine unui discurs ekphrastic,
al simultaneitatii, parca mai degraba pictural decat
epic. In plus, vocile narativ-descriptive ajung sa fie
mereu relativizate de continua fugd textuala, dar si
de vesnica fuga in cerc a identitatilor interschimba-
bile ale celor care privesc si panorameaza vertijul
textual. Diverse personaje anonime, fantose unidi-
mensionale, cu rol de actori si spectatori deopo-
triva, intra in spirala miscatoare a textului, pentru
a descrie si a-si autodescrie pozitia, unghiul de

2. ,Sans doute serait-on tenté de rapprocher Arpiéges des meil-
leurs réussites de Claude Simon ou, mieux encore, de Claude Olli-
er” (,Le premier roman de Zénon d’Elée”, Les Nouvelles Littéraires,
24 nov.-1 déc. 1973).

observatie, evolutia. De pilda, biciclistul cu tricou
vargat si joben, care pedaleaza perpetuu, purtand
in portbagaj niste pesti, este un personaj aparent
secundar, o marioneta textuala usor manevrabila,
ca fantasma a naratorului dual (eu/el). Dar figura
biciclistului ar putea oricand sa preia initiativa
narativ-descriptiva si sa se transforme, din crea-
tura fantasmatica, in creator si regizor al celorlalte
partituri textuale. Conditia sa de camera... antro-
pomorfa de luat vederi in continua miscare le este
caracteristica si catorva dintre personajele cele mai
marcat autobiografice ale lui Dumitru Tepeneag:
eul narator, in postura de biciclist si el, din Plansul,
regizorul din Inscenare, care o lasa grea pe Maria cu
pompa de bicicleta, sau scriitorul protagonist din
romanul Maramures, care pedaleaza fara oprire, cu
tot cu palaria sa de magician pe cap.

In actiunea-nonactiune conturata prin arpegiile,
ori capcanele discursive, repetata intrare in scena a
biciclistului nu este asadar catusi de putin aleatorie.
Ea amenintad sa creeze o falie in text, care, largindu-se
progresiv, ajunge sa bulverseze partiturile gemene
ale protagonistilor desemnati prin eu sau prin el.
Biciclistul pare ca vrea sa-i inlocuiasca, sa-i reduca, de
la inaltimea perspectivei sale, una superior cinemati-
ca, la simpli, pietoni” narativi, pentru a accede la rolul
altadata titular al acestor eu sau el: ,Mergea chiar pe
bordura trotuarului. Un biciclist trecu atat de aproa-
pe incat il izbi cu umarul. Tipul incerca sa-si recapete
echilibrul sucind ghidonul in toate partile, un peste
aluneca din plasa asezata pe portbagaj si cazu pe
asfaltul strazii caintr-o apa (...). Vazu ca pestele incear-
ca sa se departeze, inaintand spre mijlocul strazii si
luand-o pe urma inapoi, adica in directia opusa. Nu-i
reusi insa manevra asta, biciclistul il zari cu coada
ochiului, renunta la restul de injuraturi si alerga dupa
afurisitul de peste care se si depdrtase cu vreo doua-
zeci de metri, daca nu si mai bine. Fireste ca-l ajunse
si puse mana pe el. Se intoarse triumfator la bicicleta,
se uita dupa pieton dar acesta disparuse, traversase
pe celalalt trotuar”. Miscarile discursive explica sau
incifreaza figurile imaginarului, prin desene textuale
metonimice, criptograme si ideograme. Chiar cand
proza lui Tepeneag pare sa contina un surplus de
textualizare si o punere in surdind a substantei epice,
harta descrisa de fluxul textual o intemeiaza ca reali-
tate onirica. Ecranul textului ca vis dobandeste o a
treia si apoi o0 a patra dimensiune, ca absente poziti-
ve, in sens lacanian.

Fantasmele textual-onirice se ciocnesc, se supra-
pun, apoi revin usor metamorfozate, aduse inapoi
de vartejul frazelor, intocmai ca pestele —un cunos-
cut alter ego transuman al eroilor lui Tepeneag
— care o ia razna de-a lungul strdzii. Intr-una din
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aparitiile sale, biciclistul seamana cu tatal persona-
jului principal: ,...un biciclist, un domn serios care
seamadna putin cu taica-sau, desi taica-sau nu purta
joben, n-a purtat niciodata” Arhetipul patern este
identificabil si in figura batranului puscarias eliberat
din detentie. El urca in acelasi tren a carui functie e,
probabil, psihopompa. La un moment dat, colizi-
unea diferitelor scenarii si laitmotive fantasmatice
apare voit arbitrara, ca pentru a sublinia ca temele
muzicale: ale romanului, cateodata complementare,
isi pastreaza totusi autonomia lor. Cand, de exemplu,
pasnicul tanar care se indreapta spre gara se ciocnes-
te de lumea paralela, ca dintr-un alt palier fictional,
a soldatilor dintr-un presupus scenariu de film de
razboi, uimirea tuturor personajelor implicate e pe
masura,accidentului”. Pseudointriga romanului pro-
vine din astfel de incidente aparent neinsemnate,
infratextuale, explicabile doar intr-o paralogica a
unei Anti-lumi suprareale:

,Stangul, dreptul, stangul... Simtea acum doua
gheare in ceafa, sudoarea i siroia pe frunte, ii intra in
ochi, i se prelingea pe dupa ureche, ii gadila spinarea.
Se opri.

- Ce faci? Da-i drumul inainte! Soldatii din fata
continuau sa-si izbeasca bocancii de cimentul
coridorului.

— Ce te-ai oprit? Undeva se auzi un racnet,
intoarse capul, il vazu pe plutonier inrosindu-se de
furie: misca, hai, inainte mars!”.

In fata unui intrus teleportat din senin, ca
printr-un portal temporal, in sfera lor de actiune,
soldatii raman perplecsi. Reactia lor nu face sens
la primul nivel al conventiei romanesti, cel al simu-
lacrului de intriga fictionala, ci se justifica numai la
nivel secund, metatextual: ,Se oprira si ceilalti doi
soldati. Se intoarsera nedumeriti’.

Textul ca o banda Mobius

Intr—o insemnare de jurnal datata 3/4 ianua-
rie 1971, autorul face marturisiri revelatoare
privind sofisticata metoda a textualistei sale ,arte
a fugii” din romanul, pe atunciin lucru, pe care si-|
intitula, provizoriu, Fuga: ,Pentru Fugd am gasit
urmatoarea structura: cursa cu capcane - ca in

3.De remarcat ar fi ca inca din postfata sa, intitulata ,Tehnica
fascinatiei” la propria traducere din 1968 a romanului lui Alain
Robbe-Grillet, in romaneste cu titlul In labirint, Dumitru Tepeneag
argumenteaza caracterul muzical al romanelor acestui reprezen-
tant al Noului Roman. Muzicalitatea prozei lui Robbe-Grillet se
fundamenteaza pe doua caracteristici ale frazei, alternativitate si
serialitate, si ,contribuie substantial la pregnanta vizuald a ima-
ginii”. Vezi ,Tehnica fascinatiei’, in Leonid Dimov, Dumitru Tepe-
neag, Momentul oniric, antologie ingrijita de Corin Braga, Bucu-
resti, Editura Cartea Romaneasca, 1997, p. 103.

jocurile pentru copii; aleg cateva cuvinte-cap-
cana si cateva cuvinte-obsesie. In ce priveste
cuvintele-obsesie e simplu: probabil ca vor fi
gdind (gainile), uliu (deci o degradare a simboli-
cului vultur) si cdine (amintind parodic de leu). (...)
Cu cuvintele-capcana va fi ceva mai complicat.
Personajul principal «aleargd» de la o femeie spre
alta, de la Magda la Maria, sau invers; de fapt, la
un moment dat nu se va mai sti. Punctul fix este
gara, unde una din femei trebuie sa soseasca
ori de unde trebuie sa plece. In drum spre gara,
personajul fiind «obligat» sa gandeasca, va gandi
si cuvintele-capcana, sa zicem cuvantul grdding;
in momentul acela, el se va trezi intr-o gradina
(sau intr-o gradina anume, deci un alt punct fix,
semi-fix) cu cealalta femeie, de unde va trebui
sa plece, sa se duca din nou spre gara; intr-acolo
se va indrepta, cu diferite mijoace de locomotie
(tramvai, autobuz, taxi) ori chiar pe jos, in fuga.
(...) Nu se poate opri sa nu gandeasca in continu-
are si sa cada peste cuvantul, sa zicem, mare sau
plaja; si-atunci, iata-l pe plaja cu cealalta femeie
(la un moment dat nu se mai stie care e la gar3,
fiind pronuntate amandoua numele sau, si mai
rdu, numai initiala, care e aceeasi - M), de unde
iarasi va pleca spre gara (care gara? nu conteaza)
fara sa ajunga vreodata™. Ca intr-un sinopsis paro-
dic de film SF, prin rostirea unui cuvant personajul
urmeaza sa se trezeasca victima unei farse tran-
scendentale. El ramane prins in capcana unei lumi
paralele, pusa in act de invocarea ludica, cvasima-
gica a respectivei vocabule.

Gandirea e aici, in acceptiune wittgensteiniana,
totodata si limbaj. lar cuvantul devine aproape
instantaneu si act, rostirea constituind, in sensul filo-
sofiei lingvistice a lui J. L. Austin, principalul incident
performativ care conduce la realizarea unei actiuni.
Strategia autodeclansarii textualiste a fluxului
discursiv determina, prin urmare, in Zadarnicd e
arta fugii, metoda de generare a microscenariilor si
a fantasmelor fictionale. Constelatiile de laitmotive,
tot atatea fantasme ivite in frecventele trape discur-
sive, au 0 natura compactd, aproape monadica:
imaginea barbatului care injunghie un porc, supra-
vegheat de cateva femei, secventa — metonimie
narativa — a pustiului care se joaca cu trenul electric,
dar si laitmotivul razboiului, prezent printre altele
in Cuvantul nisiparnitd, in Roman de citit in tren, in
Maramures. Ponderea lor in ansamblul falsei intrigi
depinde de angulatia privirii unui personaj sau altul,
care, pe rand, preia rolul de regizor sau de specta-
tor din interiorul textului. Distanta la care se afla

4.Un roman la Paris. Pagini de jurnal, editia a Ill-a, definitiva, Bucu-
resti, Editura Cartea Romaneasca, 2006, pp. 79-80.



martorul, pozitia sa de privitor static sau in miscare,
gradul sau de implicare afectiva in scena contempla-
ta sunt decisive. Tanarul care se grabeste inspre gara
regizeaza, se pare, involuntar, prin flash-urile privirii
sale alertate, scena injunghierii repetate, obsesive,
a porcului de cétre un sofer. Crochiul unui scenariu
de tip thriller se lasa banuit aici, scena dobandind,
sub ochii tanarului, o patologica violenta, care parca
umanizeaza victima sacrificata. Mai mult, ,camera
de luat vederi”din ochii barbatului confera secventei
o infuzie de lirism, ca intr-o paradoxala mizanscena
mulata pe ,legislatia” onirica: ,Pentru un observator
mai indepartat, de pilda pentru tanarul asta care
paseste grabit, cu pasi caraghios de mari, in mana
cu un buchet de flori pe care-l tine destul de nein-
demanatec, ai zice ca duce o gdina cumparata din
piata si i-e un pic frica si scarba, ei bine pentru el,
care se opreste curios sa priveasca scena la urma
urmei banald, soferul continua sa loveasca orbes-
te cu cutitul siroind de sange, sa-l infiga in movila
de carne si de vesminte naclaite de sange, in timp
ce femeile celelalte scapa ori azvarla castroanele,
incearca sa opreasca bratul nemilos al barbatului,
una din ele cade in genunchi, cealalta inalta bratele
spre cer si pare ca se roaga... Nu-i lipseste scenei nici
alura de metafilm moderns, axat pe fantasma unui
ritual precrestin extrem de sangeros, a carui violen-
ta halucinanta este exploatata cu un fel de sadism
decadent si cu o doza de estetism amoral, a la Pier
Paolo Pasolini.

Protagonistul desemnat prin persoana a treia,
acel el narator care surprinde, din mers, tablo-
ul expresionist al sacrificarii animalului, este la
randul sau privit printr-un telescop narativ de o
instanta supra- sau infratextuala intrucatva oculta.
E o instanta care pare sa stie mai multa strategie
romanesca decat, sa zicem, unul dintre naratorii
subordonati lui, decat tanarul care se indreapta
perpetuu spre gard, de exemplu. Un asemenea
ochi narativ si cinematografic suprapus vertijului

5.Referindu-se, intr-o insemnare de jurnal din Un romdn la Pa-
ris, datata 28 octombrie 1971, la scena taierii porcului din Ze-
non - unul dintre titlurile provizorii proiectate pentru viitorul
roman Arpieges sau Zadarnicd e arta fugii -, Dumitru Tepeneag
isi marturiseste entuziast propensiunea inspre tehnicile cinema-
tografice. El are, de altfel, la fel ca neoromancierul ,afin” lui, Alain
Robbe-Grillet, pe care I-a si interpretat critic si I-a tradus in roma-
neste, ideea de a face un film. Dar importantd e inspiratia de a
transla procedeul cinematografic in scrierea romanesca:,, Mi-ar
pldcea grozav sa fac un film. Am deja in cap un proiect si chiar
o gaselnita de tehnica cinematografica. Si anume: dezvoltarea
unei imagini de la cadru de o zecime de secunda (imperceptibil
la inceput) pana la scend (figée) prelungita. E o tehnica pe care
vreau s-o folosesc si intr-un roman, poate in romanul asa-zis ta-
ranesc. In definitiv, o idee pe care am folosit-o si in Zenon (vezi
scena «taierii porcului»)” (pp. 220-221).

textual poate sesiza cum se face, pas cu pas, filmul
romanului. El are privilegiul de a vedea cum ,I'éclat
des projecteurs s'accrut” pe deasupra personaje-
lor si le poate fixa pe acestea din urma, in chip
arbitrar cateodata, in ,insectarul” privirii sale.
Autooglindindu-se, textul devine transparent,
hieratic, muzical.

Apoteoza finala marcheaza tocmai sublimarea
textualitatii (cu tot cu inconstientul sau cultural,
inevitabil intertextual, incarcat de vinovatii, de
traume de tot felul) in muzicalitate. Impanzita de
scenarii imaginare sadice, pline de o patologie
a violentei, textualitatea vascoasa a ultimelor
secvente din Zadarnicd e arta fugii se evapora
pana la urma in ,sunetele flautului care continua
fara incetare, aceeasi si aceeasi melodie, reluata
mereu de la capat si cantata cu atata convingere”.
E o melodie care induce magie si il opreste in loc si
pe presupusul cdlau (soferul):,...soferul impietres-
te cu bratul ridicat, femeile raman imobile si ele,
de pe lama cutitului picura, acompaniind flautul,
stropi mici de sange”. Miraculosul scenei este acum
de o alta natura decat categoria suprarealista
omonima teoretizata de catre André Breton. Le
merveileux desemna la Breton o caracteristica a
continutului fantasmelor imaginare, revendican-
du-se inclusiv de la terifiantul romanelor gotice,
de pilda. In schimb, la Tepeneag miraculosul tine
nu atat de continutul propriu-zis imaginar al pseu-
dointrigii, cat de revelatia faliei care se creeaza,
ad-hoc, intre spatiul deja fisurat, ambiguu delimi-
tat, al fictiunii si spatiul interstitial al textualitatii,
ca mediu autonom. Mai exact, miraculoasa este,
in scena finala din Zadarnica e arta fugii, nu atat
deturnarea gestului violent al barbatului sub influ-
enta muzicii, cat oprirea pe loc a personajului ca
personaj, a miscarii fictionale pana atunci intem-
pestive, spargerea peretelui fictiunii pentru ca ea
sa se priveasca — si sa se asculte — de dincolo de
sine. Protagonistul se uita pe sine cu cutitul nacla-
it de sange in mang, isi ingheata in chip cu totul
neasteptat, ca prin minune, impulsul sadic, pentru
a asculta muzica, una si aceeasi cu textul devenit
pura linie melodica.

Textualitatea, evaporata in muzicalitate, este
matricea care |-a ndascut pe personaj, cu lumea sa
cu tot, dar aceeasi textualitate se poate rasuci ca
o banda Mobius. Lumea fictionala care se intreve-
de uneori in cutele sale se reveleaza a fi doar un
efect al flexibilitatii ei. Odata ce percepe muzica
textuala care I-a generat, creatura de hartie intra,
ca printr-o,,gaura de vierme”, in hiperspatiul unde
miscarea sa dobandeste o alta, impenetrabilg,
dimensiune.
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autoportret in oglinda convexa (14)

Denise Levertov (1923-
1997) este o poeta nascu-
ta in Anglia, dar care,
la varsta de 25 de ani,
casatorindu-se cu scrii-
torul american Mitchell

- Goodman, se muta defini-
tiv in Statele Unite, unde
se afirma ca una dintre
cele mai importante voci
ale poeziei americane
postbelice. Chiar daca a incercat mereu sa se
fereasca de incadrarile intr-o cultura sau intr-un
tip de poetica, critica literara a alaturat-o grupului
de la Black Mountain. O astfel de tendinta, spre
autonomie literara, este sesizabila si in versurile ei,
care mixeaza diferite registre si tipuri de imagine,
incercand de fiecare data sa scape shematismelor
si reductionismelor de orice fel.

SECRETUL

Doud fete descoperd

secretul vietii

intr-un vers neasteptat al unei
poezii.

Eu care nu stiu
secretul am scris
versul. Ele

imi spun

(printr-o a treia persoand)
cd l-au gadsit

dar nu care este

nici macar

n care vers se afld. Fard indoiald

cd pdnd acum, mai bine de o sdptdmdnd
mai tdrziu, ele au uitat

secretul,

versul, numele

poeziei. Le iubesc

pentru cd au gdasit ceea ce
eu nu pot gdsi,

si pentru cd ele ma iubesc

datoritd versului pe care I-am scris,
si pentru cd l-au uitat

astfel incat

de mii de ori, pdnd cdnd moartea
le va gdsi, ele il vor putea
descoperi din nou, in alte

versuri

in alte

intdmpldri. Si pentru
cd si-au dorit sa-1 afle,
pentru

cd au presupus cd exista
un astfel de secret, da,
pentru asta

mai ales pentru asta.

CUM AR ARATA CASA MEA DACA AR FI O PERSOANA

Aceastd persoand ar fi un animal.

Animalul ar fi mare, cel putin la fel de mare

ca un cal de povard. Ar rumega indelung, ca vacile,
avdnd mai multe stomacuri.

Nimeni nu I-ar putea urma

printre tufisurile dese pentru a fi martorul
ritualurilor sale de imperechere. Ascuns de blang,
sexul sdu ar fi greu de precizat.

Ar descuraja fard indoiald

investigatia. Dar ar fi, dacd nu e necdjit,

un animal bun si amabil,

Increzdtor in ceilalti ca o pasdre cdntdtoare.
Inteligenta lui

ar fi de calitate superioard,

nici umand, nici animald, ci de basm.

Si ar toarce, desi desigur cd,

el fiind o casd, tu ai sta in poala lui,

nuelina ta.

VERIGHETA

Verigheta mea se afld intr-un cos
ca si cum s-ar afla la fundul unui put.
Nimic nu va veni s o aducd inapoi la suprafatd
si sd mi-o pund din nou pe deget.
Se afla

printre cheile unor case abandonate,
printre cuie asteptdnd sd fie trebuincioase si
bdtute cu ciocanul
In vreun perete,
numere de telefon lipsite de numele persoanelor,
agrafe inutile.

Nu poate fi datd de pomand



din frica de a aduce ghinion

Nu poate fi vdnduta
deoarece cdsdtoria a fost bund
la vremea ei, desi vremea aceea a trecut.

Ar putea vreun artizan
sd batdin ea niste pietre strdlucitoare, sd o transforme
intr-o diademd orbitoare pe care nimeni nu ar
considera-o

dovada unei logodne solemne sau pentru care
nimeni nu ar

face promisiuni pe care viata nu I-ar ldsa sd le
tind? S o schimbe

intr-un simplu dar pe care I-as putea oferi din
prietenie?

Traducere si prezentare de Alex Vasies

Trei carti in trei ani

Titu Popescu

Autor fecund, Cornel Nistea a tiparit trei carti de
proza scurta in trei ani succesivi: Ultimul in Eden
(2014), Vinzdtorul de apa coloratd (2015) si leri a fost
duminicd (2016), insumind peste 90 de titluri, facind
astfel mai vizibila, ca 0 a doua sa natura (sau prima?),
care evidentiaza inzestrarea sa pentru proza scurta:
cu ochiul launtric deschis spre semnificatia lucruri-
lor mici si a intimplarilor care nu-si dezvaluie, pentru
altii, ideile mari in jurul carora se construiesc sau pe
care le inglobeaza. Exercitiul lui prozastic este in
masura, pe de alta parte, sa spulbere prejudecata ca
proza scurtad ar fi exercitiul pentru un viitor roman, el
dovedeste viabilitatea in sine, fiindca traseul prozei
scurte epuizeaza durata semnificativa, adica ceea ce
surprinde ochiul launtric. De aceea, important este
motivul (social, biografic) de la care se porneste, dar
mai presus e redarea semnificatiei aluzive incastra-
ta in trama prozei scurte (schite, nuvele, povestiri).
Prozele acestui volum sunt minutios datate si loca-
lizate, ceea ce ne indica faptul ca prozatorul investi-
gheaza si dincolo de orizontul in care traieste, cu un
ochi fiind atent la viitoarea istorie literara, ajutindu-i
pe viitorii cercetatori.

Remarcasem cu alt prilej ca apetenta scriitorului
pentru proza scurta se vadeste si in posibilitatea de
a dilata lucrurile la intelesurile lor simbolice si de
a decide prompt echivalentul lor narativ. Artistul
gindeste in imagini, pe care le etaleaza in discipli-
na decantarii lor narative, ceea ce duce automat la
demonstratia inclusa. Inventarul tematic al proze-
lor cuprinse ne semnalizeaza disponibilitatea sa
reiesita din alerta continua a iscodirii intelesurilor
de dedesubt.

O alta insusire a acestor proze este curge-
rea normala a dialogului, care ocupa partea

principala a narativitatii si releva implicarea
personajelor in actiune. Maiestria dialogului este
una dintre performantele acestor proze scurte.
El pare, pe parcurs, a se regenera din sine si in
formele cele mai potrivite pentru caracterizarea
situatiilor si a personajelor, fara exagerari regi-
onale si fara incordare elitista. Arta dialogului
ocupa intrega scena a povestirilor si prin ea se
exprima cel mai bine personajele. Autorul are
abilitatea de a insufleti conversatiile prin intro-
ducerea cite unui refren de incitare la discutie,
de tipul ,Ei?” sau ,Ei si", sau,Draga prietene”, sau
in comentariile participantului la dialog (,Ce-ar fi
sa te duci la medicul de familie, cum am facut-o
eu saptamina trecuta, sa-ti prescrie niste magne-
ziu si niste vitamine. O sa-ti faca bine. La mine
tratamentul asta a mers..”). lata un sfirsit dialo-
gat de povestire, in care se face jocul autorului
de aducere cu picioarele pe pamint:,— in ultima
vreme zici? Si ce-i vremea asta pe care o invoci
mereu? — Uite, zdu ca nu stiu. Tie chiar iti e clar
totul? — Da de unde, nici vorba, nici vorba... - Si
ce propui sa facem sa scdpam de angoasa asta?
— Eu zic sa cautam si sa gasim pe undeva o circiu-
ma sa bem o bere... - Sa fiu sincer, eu as prefera
o tarie..” Mai alimenteaza dialogul intercalarea
unui proverb din vorbirea populara, de felul:
,Tiganul e tot tigan pina moare”.

Spuneam ca autorul isi dezvaluie aici a doua
(sau prima?) sa natura, cu care se identifica in mod
esential, ca o evidenta de identitate. E a doua (sau
prima?) forma de prezenta pe care si-a cistigat-o
si inldauntrul careia se simte confortabil si cu care
se legitimizeaza. Nu ne ramine deci decit sa ne
conformam, declarind-o ca atare.
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Comunismul pe felii de viata

Constantin Cublesan

n mod aparte de a evoca trecutul realizeaza

loana Parvulescu in Si eu am trdit in comunism
(Editura Humanitas, Bucuresti, 2015), mai degra-
ba un soi de ancheta sociologica decat o carte
de memorii propriu-zise. De altfel, domnia sa in
»Prefata” volumului tine sa avertizeze ca va prezen-
ta ,felii de viata cotidiana din anii comunismului’,
trdite atat de ea, cat mai ales de cei aproximativ o
suta de interlocutori pe care ii provoaca la aduceri
aminte. Volumul e structurat tematic, sintetizand,
in fiecare capitol, marturiile cele mai reprezentati-
Ve, ca sa zic asa, pentru ilustrarea unei stari emoti-
onale ori a unor fapte greu de uitat pentru fiecare
dintre cei ce se destainuie. Sunt clipe de viatd, ca
sa preiau genericul unei piese celebre a unui autor
american nu mai putin celebru, de viata cotidi-
ana in cel mai deplin inteles al cuvantului, avand
convingerea ca marea istorie a unei epoci (,marea
istorie este cea care-ti modeleaza cum vrea ea, nu
cum vrei tu, viata de zi cu zi”) trebuie dublata si de
mica istorie, pentru a fi deplin inteleasd, de istoria
traita individual de catre toti aceia care-i suporta
intemperiile. ,Despre asa ceva este vorba in aceas-
ta carte — precizeaza editoarea — despre ceea ce s-a
simtit cu adevarat din cauza micilor circumstante
pe care termometrele istoriei nu le inregistreaza
niciodata”.

Ideea unei astfel de antologii, i-a venit stand de
vorba cu ,persoane deosebit de rafinate din vest”,
care se interesau, cu oarecare circumspectie: ,Fie
vorba intre noi, era chiar asa de rea viata in comu-
nism?”, intrebare la care se poate raspunde, mai
mult sau mai putin transant, fie cu un da, fie cu un
nu, in functie de felul in care indivizii, luati in parte
(si toti la un loc), au suportat, in particular, oferta
unui regim de opresiune, legitimat politic.

Fiind de parere ca ,forma in care ne traim isto-
ria este cotidianul’, loana Parvulesu descinde in
trecutul apropiat, al vietii in comunism (,Mi-am
inceput viata in comunism”), cautand a depune
astfel marturie, pentru generatiile tinere pentru
care lumea acelor ani de dupa razboi, pana in
1989, nu prinde contur decat din relatarile celor
mai varstnici, acestia fiind de-acum din ce in ce
mai putini (,In curdnd toate aceste detalii vor
dispdrea cu desdvarsire si nu se va mai sti cum a

fost cu adevarat”). Or, felul in care s-a trait cotidian
in comunism trebuie pastrat in constiinta istorica
a natiunii, fie si numai pentru a-i putea face pe cei
de peste timp sa inteleaga ce se ascundea in dosul
marilor succese, marilor cuceriri si realizari ale
acelei societati.,,Am fost mereu preocupata - zice
loana Parvulescu - de viata cotidiana si mis-a parut
ca ea da seama de reusita sau esecul unei lumi,
unui sistem, unei vieti. Cd numai cunoscand-o pe
aceasta afli adevarul despre istorie. N-as fi crezut
niciodata ca voi dori sa-mi amintesc sau sa recon-
stitui din farame cea maiinchisa parte a vietii mele
(desi, la urma urmei, anii tineretii). Dar s-a intam-
plat ca, in sfertul de veac care a trecut de la schim-
barea lumii in care traisem si nu mai voiam sa ma
intorc niciodata («mai bine mort decat comunisty,
cantam in decembrie 1989), diversi oameni cu
adevdrat necadjiti sau doar vaicareti, de buna-cre-
dinta sau cu constiinta incdrcata, sa spuna ca «era
mai bine inainte»”.

Ei, bine, factologiile relatate, ca biografii ale
diversilor marturisitori, se leaga intre ele intr-un soi
de ,roman al comunismului” vazut de pe treapta
cea mai de jos a fiintarii lui. Toti acesti povestitori
devin personajele terifiantei odisei parcurse de-a
lungul unui timp, in general, neprielnic. ,in anii
‘80 - relateaza personajul I.P. (loana Parvulescu)
- au fost destule ierni in care caloriferele erau
golite, ca nu cumva sa inghete apa in ele si sa
plesneasca tevile. Cand ma intorceam din auto-
buzulinghetatin mansardainghetata, aprindeam
lampa. Era o lampa veche, cu abajur metalic,
solid, vopsit maroniu. Sateam langa lampa si-mi
incalzeam mainile, inghetate si ele, la abajur”.
Asa incepe memorialul, cu un titlul de capitol,
insinuat ironic: ,Nicaieri nu-i mai bine ca acasa!”
Nu altfel se contureaza orasul, sub genericul
,Orasul nostru iubit”: ,la marginea Bucurestiului.
Un singur troleibuz ajungea acolo. Nu avea sau
nu respecta nici un orar. De cele mai multe ori
venea dupa mai mult de jumatate de ora, dar se
intampla sa-l astepti si o ora intreaga. Oamenii se
adunau tot mai multi, se uitau in zare, isi aprin-
deau o tigara (...) Cand venea troleibuzul, toata
masa aia navalea catre usi. Nu m-a luat niciodata
apa involburata, dar valul de oameni m-a luat de



multe ori si m-a indesat in troleibuze, autobuze,
tramvaie” (relateaza A.), in vreme ce M.D. evoca
orasul din perioada demolarilor abuzive: ,Ca pe
banda rulanta au disparut: Spitalul Brancovenesc
(...) biserica Sfanta Vineri, Institutul Medico-legal
de pe cheiul Dambovitei, Hala Unirii (impuna-
toarea mostra de Art Nouveau). Pe de alta parte,
am vazut doua vechi biserici <mutate din loc» si
camuflate: Sf.loan Nou si Domnita Balasa. Pe acest
fundal mutilat se ridicau masivele arhitectonice
din «sfera» Casei Poporului”. Un alt mod de viata:
,La serviciu’, inscris sub semnul absurdului: ,Noi
ne facem ca muncim, ei se fac ca ne placesc” O
practica tipica societatii comuniste a fost munca
voluntara (,La munca voluntara si patriotica”),
foarte adesea inutila si abuziva: ,Era evident ca
oamenii care lucrau la ridicarea acestei noi cladiri
n-aveau nevoie de munca noastra, a studentilor
de la Chimie, si, ca sa scape de noi, ne-au pus
sa caram niste scanduri dintr-un loc intr-altul. in
saptamana urmatoare, fie ca uitasera ce ne-au
dat de facut, fie ca altcineva se ocupa de noi, am
fost pusi sa ducem scandurile indarat, de unde
le-am luat” (marturisirea lui D.P). In privinta cala-
toriilor in strdindtate, controlul era deosebit de
sever, efectuat la granita chiar cu brutalitate: ,La
punctul de frontiera Stamora-Moravita ajungem
noaptea, pe la orele doua-trei. Sunt trezit din-
tr-un somn chinuit. Ma uit pe geam. Privelistea
e de lagar nazist. Bezna si ceata. Cateva faruri
si felinare lumineaza difuz. Sarma ghimpata.
Soldati abrutizati cu Kalasnikovuri in maini. Caini-
lupi latrand agresiv, pusi sa te adulmece ca pe un
infractor. Si, peste toate, sentimentul ca esti captiv
intr-un sistem discretionar. Pe culoarul vagonului
intra cativa vamesi cu mutre antipatice. incep sa
desfaca niste panouri mari de lemn prefabricat,
cu surubelnita, pentru a cauta emigranti ascusi
sau marfa de contrabanda. Apoi controleaza
foarte minutios bagajele calatorilor” (A. O.).
Evocarea perioadei in care se interzisesera avor-
turile, cu scopul de a nu scadea natalitatea plani-
ficata in tard, se face cu trimitere la cinismul orga-
nelor menite sa supravegheze orice abatere:,La
inceputul anilor ‘80 am ramas din nou insarcinata.
Conditiile in care trdiam atunci nu erau deloc
prielnice dragostei care duce la marirea familiei
(...) Gravidele depistate astfel erau apoi urmarite
printr-un sistem politienesc. In aceste conditii, nici
un doctor sau moasa nu risca o intrerupere de
sarcina, pedepsita cu ani grei de inchisoare, singu-
ra solutie era provocarea unui avort care sa para
spontan (...) Dupa declansarea hemoragiei urma
sa fiu dusa la spital pentru chiuretaj (...) Numai

ca medicii de-acolo se temeau unul de altul sau
de asistente (peste tot era intesat de turnatoari)
si n-au vrut sa inghita povestea mea cu avortul
spontan (...) Stateam dezgolita de la brau in jos,
intr-o balta de sange, in fata a doi barbati care ma
interogau brutal, amenintandu-ma (...) Alternau
insulte grosolane. «Nu-ti place, da’ sa te f... ti-a
placut, nu?»” (relatarea apartine unei A.). Si asa mai
departe.

Secvente privind sarbatorile religioase, cozile,
scoala, muncile agricole, dragostea etc. sunt
fragmente selectate din memoriile celor care au
trait in comunism (,si eu am trait in comunism?”),
menite a da imaginea acelei epoci, recompusa
din faptele frecvente, cele mai marunte, diurne,
cu care se confrunta populatia. Interesant este
faptul cd, devoaland identitatea ,participantilor
la volum’, intr-un apendice al acestuia, se consta-
ta ca marea majoritate (daca nu cumva chiar
toti) sunt intelectuali: Adriana Bittel, scriitoare;
Andrei Oisteanu - cercetator la Institutul de
Istorie a Religiilor; Carmen Istodor — profesoara
de chimie in Bucuresti; Emanuel Tanjala - foto-
reporter; Clementina Timus — cercetator stiin-
tific la Magurele; loana Cretoiu — arhitect; Jean
Patranjenaru - asistent universitar la Facultatea
de limbi straine; Marin S. Martin — chirurg; Maria
Gorea in prezent conferentiar la Universitatea
Paris 8; Serban Dragomirescu - geograf etc. (Exem-
plificarea am luat-o la intamplare). Am tinut sa
punctez acest fapt, al apartenentei la o anumi-
ta categorie sociala a celor care produc aceste
memorii, intrucat de aici rezulta edificator modul
in care intelectualitatea din Romania a trdit anii
comunismului, modul in care intelectualii s-au
supus restrictiilor regimului, sau au fost obligati,
constransi sa accepte regulile jocului. Imaginea
obtinuta este una grotescd, absurda, oripilan-
ta cel mai adesea. N-ar fi lipsit de interes ca in
continuarea acestei investigatii, autoarea editiei
sa-si extinda orizontul si asupra altor categorii
sociale. Bundoara asupra muncitorilor, a taranilor,
a militarilor s.a. Puse cap la cap, aceste marturii
privind viata de toate zilele a intregii populatii a
tarii ar putea da o surprinzatoare (?!) imagine de
plan secund, diversificata, desigur, in optica unor
(si) altor tipuri de individualitati sociale, a ceea ce
loana Parvulescu numeste,marea istorie” a epocii.

loana Parvulescu, Si eu am trdit in comunism,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2015

STEAUA 3/2017

25



STEAUA 3/2017

26

O corespondenta
cu valente estetice

Marius Puscas

Volumul Radu Stanca, Scrisori cdtre Doti, ingrijit si
prefatat de lon Vartic (Editura Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2016) ofera o perspectiva memo-
rialistica asupra vietii lui Radu Stanca si permite o
analiza simptomatica a operei sale prin confesiunile
auctoriale.Volumul cuprinde saizeci si trei de scrisori
trimise de Radu Stanca, o figura marcanta in viata
literara a secolului trecut, catre Dorina Ghibu (Doti),
cea care ii va deveni sotie. Scrisorile, prezentate
cronologic, marcheaza parcursul relatiei celor doi,
dar, mai mult de atat, prezinta si o imagine a socie-
tatii culturale de la mijlocul secolului al douazecilea.

Fiind un text de debut al lui Radu Stancain regis-
trul dramatic, Dona Juana este amintit si in prima
scrisoare adresata Dorinei, anticipand tumultuoa-
sa iubire dintre cei doi. Dona Juana este pretextul
si modalitatea prin care, conform scrisorilor, Radu
Stanca ii intra in gratii Dorinei, dezvoltand in jurul
acestui subiect un intreg scenariu. In primele scri-
sori, Radu Stanca apare in postura cuceritorului,
facandu-i curte intr-un stil renascentist, totodata,
se confeseaza ca autor si vorbeste despre actul
creatiei intr-un mod profund si intim.

Scrisorile contin in mare masura declaratiile
de dragoste pe care Radu Stanca i le face Dorinei,
ulterior logodnica si sotie. El transforma corespon-
denta intr-o creatie cu valente estetice, scrie cu
atat de multa fervoare incat nu transmite doar un
mesaj, ci o plenitudine de sentimente. In mod cert,
Radu Stanca face dovada iubirii pe care i-o poarta
lui Doti, chiar daca nu reuseste sa-i fie fizic alaturi.
Cei doi au avut un mariaj mai mult la distanta,
intrucat Dorina era angajata a Teatrului din Cluj-
Napoca, iar Radu Stanca locuia in Sibiu, unde fsi
desfasura activitatea. Acest fapt este problema pe
care inca de la inceputul relatiei doreau sa o rezol-
ve prin transferul Dorinei la Sibiu, chestiune ce face
subiectul multor scrisori din volum.

Pentru Radu Stanca, Doti este pulsiunea de
viata de care avea nevoie, precum el insusi confir-
ma: ,acea fiinta minunatd, din inceputuri, a carei
prezenta sa ma umple de un alt eu, definitiv,
adevarat, deplin - eul dorit, fremator de viata,

rod al miraculoasei prefaceri savarsita de tine in
mine”. Prin Doti, Radu Stanca isi intalneste muza,
idealul, se implineste pe sine, ea fiind ,visul sortit
sa devina fapt aievea [..] sosit sa-i desavarseasca
maturitatea”. Doti este, intr-adevar, imaginea femi-
nitatii pe care Radu Stanca o proiecteaza chiar in
creatia sa literara, asemuind-o personajului Dona
Juana. Aceasta relatie reprezinta, dupa cum afirma
si lon Vartic in prefata editiei, o intalnire cu Anima.
Radu Stanca a creat imaginea feminitatii, parte a
propriei lui persoane, iar in momentul intalnirii cu
Dorina Ghibu, materializeaza aceasta imagine si o
desavarseste. Intalnirea acestui ideal ii confera lui
Radu Stanca si o doza de patos creator, anticipand
aceasta casatorie drept ,0 cetate de arta si viata
inexpugnabild” prin trimiterile livresti ale primele
scrisori unde poetul isi gaseste actrita ce are sa dea
viata personajelor sale.

Dupa casatoria celor doi, si in mod special dupa
nasterea fiului lor, discursul scrisorilor cunoaste
o sensibila mutatie, o trecere simtitoare dinspre
declaratiile de dragoste poetice adresate lui Doti
la grija pentru familie si tot ce presupune aceasta.
il vedem pe Radu Stanca in postura de sot si parin-
te, grijuliu, protector, il vedem uman si sensibil la
boal3, toate acestea venind intr-o maniera fireasca
a lucrurilor, punandu-se pe sine in umbra idealului
sau: Doti si fiul lor, Barbu.

Incercarile celor doi de a fi impreund prin
transferul Dorinei in Sibiu prezinta, oarecum
tangential, jocurile de putere ce se desfasurau in
spatele cortinei, amintind pe aceasta cale si nume
cu rezonanta din lumea teatrala a vremii. Lectura
scrisorilor scoate in evidenta distanta care fi
desparte aproape mereu pe cei doi si indarjirea cu
care lupta pentru a reusi sa ajunga impreuna. Desi
pentru cei doi nu este tocmai o postura fericita,
pentru existenta volumului aceasta distanta este
cruciala. Intr-o lume a vitezei, a comunicatiei, a
superficialului, unde o asemenea creatie nu se mai
poate naste, volumul vine ca o trezire la realitate, o
realitate a sentimentului, a artei de dragul artei sia
vietii pentru viata.



In cautarea identitatii pierdute

Adrian Gabor

I Geneza culturii roméne moderne: Institutiile scrisului
si dezvoltarea identitatii nationale 1700-1900 (Ed.
Polirom, 2016), Alex Drace-Francis incearca sa faca o
sinteza aimportantei jucate de factorii culturali (scrisul,
alfabetizarea, tiparul, institutiile culturale) in dezvol-
tarea unei identitdti nationale si a relatiilor cu factorii
politico-economici ce au dus la formarea constiintei
romanilor ca stat si ca natiune independenta.

Ca utilitate a studiului, Drace-Francis aminteste
de lipsa totala a unei carti despre dezvoltarea iden-
titatii nationale a romanilor in limba engleza si de
necesitatea unei reflectii asupra posibilelor impli-
catii in campul sociologiei literaturii si al studiilor
privind alfabetizarea.

Cartea este impartita in trei sectiuni si urmares-
te o dezvoltare etapizata a institutiilor culturale in
principate (cu accentul pus in primul rand asupra
Moldovei si Tarii Romanesti, dar cu mentionarea
influentei Transilvaniei asupra dezvoltarii acesto-
ra) pornind de la inceputul secolului al XVliI-lea
si incheindu-se in jurul anului 1900, fara a intra in
perioada moderna (din jurul Marii Uniri).

Prima parte debuteaza cu o prezentare a situatiei
politice tulburi din Principate si continua cu trecerea
in revistd a numarului sumar al tipdriturilor si produc-
tiilor culturale, a inexistentei unor institutii care sa
reglementeze aceste lipsuri la inceput de secol XVIII.
Derealinteres sunt multiplele grafice ce inregistreaza
in cifre progresul si evolutia numarului de carti publi-
cate in perioada avuta in vedere. Cititorul isi poate
da seama de importanta pe care a avut-o introduce-
rea tiparnitelor in provinciile romanesti si a cresterii
numadrului de carti publicate. El ar putea fi surprins de
exemplu, sa constate ca in intervalul de timp 1770-
1829 centrul cultural romanesc, daca ar fi sa ne luam
strict dupa numarul de carti publicate, este Buda, cu
un total de 170 de titluri, depasind Bucurestiul, care
inregistreaza doar 157 de aparitii. Aceste numere
sunt in opinia noastra un argument in tratarea
separata a Transilvaniei, mult mai dezvoltate cultural
fata de celelalte doua principate. Un alt aspect ce se
desprinde din aceste grafice este ponderea inegala
intre numarul cartilor religioase ce constituiau grosul
tipariturilor, cu un total de 363 de titluri fata de 301
titluri insumate pentru celelalte categorii/domenii, si
a echilibrarii treptate, in timp, odata cu dezvoltarea

institutionala a principatelor a cresterii procentului
de alfabetizare in cadrul populatiei.

Partea a doua este delimitata cronologic de anii
1829 si 1848 si are ca repere istorice, pe de-o parte,
reinstituirea domniilor pamantene impreuna cu
cresterea influentei ruse in detrimentul celei otoma-
ne si revolutia de la 1848-1849, pe de alta parte.

E o perioada in care principatele trec printr-o
schimbare de influenta politica dinspre orientalismul
otoman inspre Occident, spre Marea Familie Europeanad
cum o numeste autorul, marcata politic prin cresterea
influentei Rusiei. Drace-Francis alege sa trateze pe larg
in sectiunea a doua a cartii personalitatile ce au adus o
contributie esentiald la dezvoltarea institutional-cultu-
rala a teritoriilor romanesti ca lon Heliade-Radulescu,
Grigore Asachi sau Mihail Kogadlniceanu.

Un spatiu amplu este dedicat periodicelor ce
apar in acesti ani, si in special celor doua publica-
tii majore, Curierul Romdnesc in Tara Romaneasca
si Albina Romdneascd in Moldova. Surprinde insa
(pentru un cititor de limba romana) neincluderea
Daciei Literare, si e destul de greu de formulat o
ipoteza pentru posibila cauza a acestei omisiuni
avand in vedere vastele cunostinte dovedite de
autor din aceasta perioadd a istoriei romanesti.

A treia parte a cartii (dedicata perioadei post-re-
volutionare) poate fi numita perioada modernd
a dezvoltarii institutional-culturale a Romaniei. E
perioada in care apar primele universitati (lasi si
Bucuresti) si in care invatamantul devine de stat si
obligatoriu, alfabetizarea o problema constientizata
la nivel institutional la care se cauta constant solutii.
Din nou, numeroasele grafice ce inregistreaza creste-
rea numarului de scoli, copii inscrisiin clasele primare,
studenti inscrisi la cursurile unei universitati, a numa-
rului de cursuri si specializari oferite de o universitate
sunt simptomatice pentru intelegerea progresului
real inregistrat de Romania in aceasta perioada.

Cartea se incheie apoteotic, cu o tratare extinsa a
polemicii Maiorescu-Gherea, simptomatica pentru
starea de continua cdutare a unei directii in cultura
romand, a unei identitati unitare ce ramane in suspen-
sie, nerezolvatd, semn ca dezvoltarea identitatii stata-
le continua si in secolul XX. O sinteza succintd, echili-
brata, fara digresiuni inutile, din care cu siguranta si
cititorul autohton va avea ce afla.
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Lecturi
in Atelier

m inceput acest proiect in urma

cu cateva luni. Prima editie a avut
loc in data de 7 noiembrie 2016, iar
primul meu invitat a fost poetul Dan
Sociu. Mi-am dorit ca acest nou club
de lectura sa nu urmareasca tiparul
vechiului cenaclu literar. Cu alte cuvinte,
morfologia intalnirilor e, intai de toate,
una flexibila. As aminti, in al doilea rand,
faptul ca tocmai caracterul experimental
al cafenelei (Atelier Café — Cluj, strada
Memorandumului, nr. 9, la etaj) mi-a
sugerat posibilitatea unui nou format.
Ma refer, desigur, la evenimentele ce
au loc aici (concerte, expozitii si altele),
dar, mai ales, la designul propriu-zis al
localului (materialul preponderent folosit
e cartonul). Dimensiunea radicala, ca
sd zicem asa, a ideii de atelier a migrat,
asadar, si in arhitectura intalnirilor cu
profil cultural. N-as putea spune ca e
vorba de un workshop (in sensul adevarat
al cuvantului), ci, mai degraba, de consti-
tuirea unui spatiu al libertatii dedicat
in intregime literaturii si, mai ales,
dimensiunii pragmatice (sonore, vizuale,
performative) a acesteia. In consecints,
poate nu ar fi deplasat sa vorbesc despre
instituirea unei comunitati alternative
dedicate iubitorilor de literatura.
Fie ca e vorba de o scurta prezentare
urmata de un dialog pe care il intretin cu
autorul invitat, fie ca e vorba de o serie
de interventii, lectura e gandita intocmai
ca un eveniment cultural. Lectura scrii-
torilor invitati e urmata de o sesiune de
intrebari si raspunsuri (Q&A), iar finalul nu
e altul decat o sesiune de autografe. Dan
Sociu si-a prezentat, pe scurt, proiectul
la care lucreaza momentan, marturisind

Dan Sociu

IANUARIE

Incd o iarnd férd anestezii alcoolice

multe ceaiuri si priviri pe geam melancolice
spre curtea cu un ciine batrin si isteric
treziri clare si fard sens pe intuneric

sub cerul alb, lIdngd curul ei dulce, adormit —
ce-i cu mine, de ce nu pot sd fiu fericit

IANUARIE

Pisica nu se-ntreabd ce face
dar daca s-ar intreba
numai ce s-ar intoarce

de pe o parte pe alta

si ar afla

cu Impreundrile prelungi si magice
care, ca orice magie, rezolvd orice
in afard de stricdciunile tragice?

Dan Coman

NUMAI EA

am visat fluturele-labrador

zbura de unul singur pe Grigore Bdlan,
incolo si-ncoace,

cu capul plecat

am visat orase din suedia

o femeie bdtrind storcind soarele ca pe-o camasd

deasupra unui lighean



ca e vorba, in cuvintele lui, de ,un fel de
roman in versuri” (poetul a citit cateva
texte noi pe un fundal muzical - foarte
apropiat de ceea ce am putea numi un
performance hip-hop). Dan Coman (22
noiembrie 2016) ne-a vorbit si el despre
proiectele lui de viitor. Retin aici nu doar
aparitia unei noi antologii, ci si cea a unui
nou volum de versuri. Stefan Manasia
(20 decembrie 2016) le-a vorbit celor
prezenti despre cea mai recenta publica-
tie a sa (Stabilizator de aromd - o colectie
de eseuri, cronici si recenzii literare), dar
si despre constructia unor noi poeme
narative, din care a si citit. Conceptual
vorbind, s-a discutat nu doar despre
importanta generatiei 2000 in cadrul
poeziei contemporane, ci si despre
existenta sau non-existenta unei noi
,promotii” de dupa fenomenul douamii,
dar, mai ales, despre rolul formelor fixe
in textele tinerilor scriitori. Reproduc aici,
cu permisiunea lor, cateva poeme.

Alex Ciorogar

am visat-o pe elena ceausescu, tindrd si neasteptat de
frumoasd

ascultind radioul in casa bunicilor mei,

sorbind dintr-o cand cu lapte fierbinte

am visat sini mai mici decit pasdrea colibri,
coapse uscate, sexele enorme ale unor cunoscuti

am visat un copil care inota seara

intr-un bazin plin cu cafea,

Tnaintind lent si sigur prin caimacul care fosnea ca iarba
uscatd

am visat limba italiand, o montau niste adolescenti la o
mdsutd
din piese colorate de lego

si-n tot acest timp, cit eu am dormit si am visat,
ea a dormit foarte departe de mine
si m-a visat

transcria fiecare vis pe care-l aveam
apoi visa incd o datd
sd se asigure cd a notat absolut tot

cind apdrea lumina ne trezeam fiecare-n altd parte si
Incepeam viata,

mergeam la serviciu, faGceam cumpdraturi,

aveam grijd de altii

si afard ningea, era o zdpadd albastrd si moale, de plus
fluturele-labrador zbura de unul singur pe Grigore Bdlan,
ncolo si-ncoace,

cu capul plecat

nu ne recunostea

Stefan Manasia

3.

Nu vorbeam despre asta.

Nu vorbim despre asta.

Pentru cad mi se pare insuportabil sG te manipulez,

fie si neintentionat, si, dacd mi-ar pldcea, uneori,

sd iti deschid ochii asupra relatiilor dintre adulti, luptelor
de dominatie,

hegemonie si rdzbunare, ezit pind la urmd si md retrag,
pentru o mie de ani, ca un leviathan

Intr-o schemd suicidald.
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4.

Dar avem o complicitate, noi doi,

si complicitatea asta nu ne-o poate lua nimeni.

Ne imbrdtisdm din senin, apoi unul stringe un pic mai tare,
celdlalt un pic mai mult, pind cind ne simtim,

prin straturi de haine, inimile batind puternic, accelerat:
doud pisicute cu burticile lipite, mi-ai zis. Asta e dragostea
despre care ezit sd vorbesc, Ester,

Indoita vibratie, pe care sint sigur cd, dacd ai simtit-o acum,
ai s-o pdstrezi toatd viata. Te desprinzi din bratele mele firesc
si incaleci bicicleta ta roz,

plutesti pe aleile curbe, intortocheate,

pline de semne de circulatie care se bat cap in cap,
bucuroasd si luminoasd in lumea ta,

ca sa reviila punctul de unde am plecat —intrarea in skatepark.




Ctitorul Muzeului Limbii Romane

Ion Buzasi

LaTmpIinirea unuisecol sijumatate de lainfiinta-
rea Academiei Romane, istoricul literar Mircea
Popa publicda o monografie ampla a Muzeului
Limbii Romane, infiintat de Sextil Puscariu, figura
proeminenta a lingvisticii si filologiei romanesti,
in anul 1920. Curand dupa infiintare, Muzeul
Limbii Romane a devenit o institutie stiintifica de
prim ordin in peisajul cultural-stiintific clujean,
asa cum scrie Mircea Eliade: ,anevoie am putea
vorbi despre Cluj ca centru de cultura, daca
n-am aminti Muzeul Limbii Romane, condus de
profesorul Sextil Puscariu. (...) Nimic mai recon-
fortant ca o vizita la acest Muzeu, asezat pe una
din colinele Clujului, cu incaperile sale pline de
carti, cu bibliotecile lui de fise, in care stau aduna-
te milioane de foite de hartie, asteptand sa fie
clasate, interpretate si redactate definitiv, pentru
a alcatui, incetul cu incetul coloanele volumelor
Dictionarului... Ar trebui scrisa candva povestea
acestui dictionar al Academiei, incredintat lui
Sextil Puscariu inca din 1906". lata ca dezideratul
lui Mircea Eliade, prin cartea consacrata Muzeului
Limbii Romane si ctitorului sau, Sextil Puscariu,
a fost indeplinit de catre Mircea Popa, el insusi
cercetator la Institutul de Lingvistica si Istorie
Literara — cum se numea Muzeul prin anii ‘60 ai
veacului trecut, unde, dupa propria-i marturi-
sire, si-a petrecut anii cei mai frumosi si cei mai
rodnici. Eu insumi am fost invaluit de o unda
nostalgica la lectura cartii si a imaginii cladirii de
pe coperta a IV-a, caci si studentii de la filologie
studiam adesea in salile de lectura ale Institutului
de Lingvistica, impresionati de personalitatile
lingyvisticii si ale istoriei literare clujene pe care le
intalneam aici.

Cartea lui Mircea Popa este in primul rand o
monografie Sextil Puscariu (1877-1948), vazut
ca o personalitate complexa cu realizari remar-
cabile in multe domenii ale culturii. Creat dupa
modelul Institutului de Limba Romana, intemeiat
de Gustav Weigand in 1893 in Germania, Muzeul
Limbii Romane, prin Sextil Puscariu, si-a stabilit
ca obiectiv principal elaborarea Dictionarului
Limbii romane si, legat de acest scop, redactarea
unei reviste a Muzeului, Dacoromania, alcatuirea
Atlaselor lingvistice, ca auxiliare in elaborarea

Dictionarului, intemeierea Arhivei de folclor.
Este evident chiar prin aceasta enumerare ca
Sextil Puscariu este un intemeietor; venit de la
Universitatea din Cernauti, este primul rector al
Universitatii clujene, romanesti dupa Unirea din
1918, adunand in jurul sau profesori secundari
sau universitari de la Brasov (cei mai multi), de la
Cluj si Cernauti, care vor alcatui ceea ce Mircea
Popa numeste ,nucleul muzeistilor”. Sunt apoi,
prezentate ipostazele intemeietorului sau ,fetele
unui invatat”, personalitate multilaterala a ling-
visticii si istoriei literare romanesti: criticul si isto-
ricul literar (Istoria literaturii romdne. Epoca veche,
articolele despre revista Sdmdndtorul si despre
colaboratorii ei), lingvistul (autorul monumenta-
lei exegeze despre Limba Romdnd), gazetarul si
istoricul de presa, presedintele Fratiei Ortodoxe
Romane, si,parintele spiritual” al lui Lucian Blaga
(,ca alta data losif Vulcan, in raport cu Eminescu,
Sextil Puscariu este cel dintai care patroneaza
botezul poetului, consfintind iesirea sa in lume
ca un triumf al noii poezii ardelene”), teoretician
al specificului national etc. As adauga la aceste
ipostaze prezentate de Mircea Popa si pe cea de
memorialist, autorul a doua fermecatoare carti,
Cdlare pe doud veacuri si Brasovul de altadatd, cu
informatii pretioase pentru istoria literara.

Tot mai amarat din cauza vremilor ce si-au
intors cursul dupa al Doilea Razboi Mondial, Sextil
Puscariu se retrage, la Bran, aproape de Brasovul
sau natal, unde se si stinge din viata in 1948, la
71 de ani, iar Muzeul va cunoaste o perioada de
stagnare si apoi o ,reinviere” sub alta denumire.
Dar slujitorii lui se straduiesc sa urmdreasca si sa
realizeze in continuare obiectivele propuse de
intemeietor. Muzeul Limbii Romane a primit dupa
1948 numele de Institut de Lingvistica, iar continu-
atorul acestuia a fost numit Emil Petrovici, ,care a
ajuns slavistul nr. 1 al tarii prin agrearea sa de catre
conducerea superioara a Partidului Comunist
si apoi de Stalin personal” Revista Institutului,
vechea Dacoromania, capata si ea un nume nou,
Cercetdri de lingvisticd; se infiinteaza si o revista
in limba maghiara, Nyelv es irodalomtudommanyi
Kézlemenyek si, fapt notabil, se infiinteaza in cadrul
Institutului o sectie de istorie literara, pentru ca o
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buna parte din ,muzeistii"mai vechi, dar mai ales
din cei noi, au preocupari sustinute in acest dome-
niu, daca ar fi sa-i amintim doar pe D. Popovici,
Liviu Rusu, lon Breazu dintre cei vechi, si pe Mircea
Popa, Aurel Sasu, Valentin Tascu, Mariana Vartic,
lon Istrate s. a. dintre cei noi. Atat de insemnata
a devenit activitatea acestei sectii, incat Mircea
Popa a propus infiintarea unui Institut de Studii
Literare, separat de Institutul de Lingvistica.
Monografia lui Mircea Popa are o proeminen-
ta, netagaduita valoare documentarg, fiind scrisa,
cum se spune,, din interior”, autorul cunoscand o
serie de aspecte si date inedite pentru lingvisti
sau istorici literari din afara Institutului. Ma refer
la ,dosarul documentar” — in care se prezinta
elitele universitare si academice clujene, corpul
muzeistilor, colaboratorii si afiliatii prin ,prisma
dosarelor personale”, iar reconstituirea unor
sedinte din cadrul sectiei de Istorie Literara (cum
este polemica dintre Liviu Rusu si losif Pervain
pe tema reportajului si apoi a,dusmaniei” dintre
cei doi profesori), nedreptatile suferite de unii
cercetatori din cauza ,unor probleme de dosar’,

sintagma proverbiala si de temut in epoca (vezi
cazul nonconformistului si talentatului critic
ValentinTascu, al Marianei Vartic, una din cele mai
inzestrate cercetatoare de la sectia de Istorie lite-
rara a Institutului), sunt povestite cu talent epic.
In ultimul capitol, tot cu caracter documentar,
intitulat Din corespondenta lui Sextil Puscariu si a
colaboratorilor sdi se reproduc scrisori primite de
la llarie Chendi, scrisorile lui Sextil Puscariu catre
O. Goga si Vasile Stoica, catre personalitati de
peste hotare, documente si scrisori privind acti-
vitatile Muzeului, corespondenta cu Academia
Romana.

Mircea Popa a fost legat sufleteste de activita-
tea Muzeului: o dovedeste nu numai aceasta carte
- un omagiu aniversar -, ci si multimea studiilor,
articolelor si recenziile consacrate cartilor scrise
de colegii sai de la aceasta prestigioasa institutie
stiintifica.

Mircea Popa, Sextil Puscariu si Muzeul Limbii Romdne.
150 de ani de la infiintarea Academiei Romane,
Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2016




poezie

Eugen Barz

DIMINEATA PE TAMISA

Aroma ceaiului englezesc

invdluie tabloul cu servetel alb,

gadrzile de la Buckingham sfredelesc ceata,
soarele se strecoard in ochii mei slabiti,

te privesc prin vitraliile Catedralei Westminster
Abbey.

Hello my fair lady,
did you sleep well?

Tamisa si-a urcat apele in autobuzul spre Devon
sd descopere alt rasdrit,

ne-a ldsat intr-un e complice

ca sdrutul ochilor tai.

SFARSITUL MEU, O HIDROCENTRALA

In apa unui péréu rece
trdiesc cu toate actele in reguld.
Acolo dansez, mdndnc, citesc, scriu.

Cénd e frig si ingheatd ii desenez
bdrcute de carton gros.

Rdcoarea lui md pdtrunde,

de aceea tin o manta pe mine

si Inchid ochii sG nu mi se vadd temerile Idsate
in jos pe piele.

Locul meu preferat

este ldngad vdrtejul de la podet,
unde vin copiii sd se joace cu mine,
dar vin si sinucigasii

indrdgostiti

care nu ma vad, nu ma aud.

Dacd afard e toropeald,

md ocup cu lucruri mult mai interesante,
cumar fi

pdzirea linistii pestilor

care dorm in saloane de ceard verde.

PALATUL GUTENBERG

Chipuri cioplite pe socluri din foi dictando,

literele tipdrite se asazd perfid in noroaiele scurse
din nuferi,

in scheunatul lupului la lund.

Asemenea dintilor care muscd din cdrdmida
vandta a garii,

ele se ridicd impotriva destinatarilor

si a expeditorului.

Sa nu-ti faci literd cioplitd, nici in cer nici pe
pdmadant, zic tie,

sd nu intri la cdrciuma literelor — nélucd la drumul
mare —

sd nu intorci fata spre ea,

nici sd te inchini ei.

la aminte, odatd ce apucd sd lunece

de pe toboganele cu roti uriase,

literele o iau la goand peste capetele noastre,
pe strdzi, printre masini si copii,

se strecoard cu dibdcie in case

ca serpii.

Voi scrie o carte cu foi albe
si coperti albe,

momeald

sd roadad poarta de plumb
a Palatului Gutenberg.
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cronica literard

O introducere
in opera
lui Constantin
Virgil Gheorghiu

Ion Pop

Critic si istoric literar
dintre cei mai produc-
tivi, autor al unor carti
dedicate unor scriitori ca
Delavrancea, Eminescu,
¢ Slavici, Caragiale, Pavel
Dan, Urmuz, critic al
criticii urmarind ecourile
in timp al catorva autori
romani importanti, pre-
zent si in foarte multe
publicatii culturale ale
orei mai ales cu cronici,
eseuri, studii, dar si cu
versuri si proza, Constantin Cublesan revine in
vitrine cu o carte noua. Ea e dedicata de data
asta unui prozator aflat inca in curs de recupe-
rare pentru literatura romana, Constantin Virgil
Gheorghiu (1916-1992), cunoscut aproape exclu-
siv prin romanul sau de amplu ecou international,
Ora 25, publicatin Franta (1949) in traducerea, sub
pseudonim, a Monicadi Lovinescu, cu o prefata a
filosofului Gabriel Marcel, mult elogiat, ecranizat
cu actori celebri... Sub titlul foarte nimerit, C.V.
Gheorghiu, aventura unei vieti literare (Bucuresti,
Ed. Sophia, 2017), ni se ofera acum o introducere
in biografia si scrisul acestui prozator nascut in
Razboienii infrangerii lui Stefan cel Mare, care a
avut o biografie intr-adevar ca de roman picaresc,
intr-un moment istoric ravasit de rasturnarile
geopolitice de la sfarsitul ultimului razboi mondi-
al. Jurnalist cu experienta in interbelic, ajuns
secretar de legatie la Zagreb in 1942, nevoit sa
se refugieze pentru a scdpa de comunism si de
ocupatia sovietica, trecut prin mai multe lagare,
ajunsese sa se stabileasca in Franta, unde fiul de
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preot moldovean va fi hirotonisit la randul sau ca
preot in 1963. In Romania fusese, printre altele,
si reporter de razboi dupa trecerea Prutului de
catre armatele romane alaturi de Germania, iar
cartile sale de pe front, Ard malurile Nistrului, Am
luptat in Crimeea, La asediul Sevastopolului, mult
apreciate la vremea lor, cu adeziuni explicabile
contextual la actiunea de eliberare a Basarabiei
cotropite de sovietici, vor deveni grave capete de
acuzare in aceeasi Franta care-i aplaudase roma-
nul bestseller, prin voci de autoritate ale epocii.
(Exilul romanesc, divizat dupa traditie, a avut si el
un rol in aceasta tulburare a apelor). Drept care,
Orei 25, cea glorioasa, ii va urma repede oprobriul
cvasigeneral, cu retractari ale fostilor [audatori, in
vremurile confuze si de mari ambiguitati imediat
postbelice. Fapt e ca nici pana astazi pozitia lui
C.V. Gheorghiu nu e inca precis fixata in literatu-
ra romana, abia in ultimii ani avand loc o ampla
actiune de publicare a textelor romanesti si a
traducerilor din cele scrise in franceza.

Cartea lui Constantin Cublesan e de salutat,
asadar, ca un act de recuperare necesar, urmand
altor cateva incercari, pe suprafete reduse (intre
altele si ale clujeanului Mircea Popa), in efortul de
a clarifica si de cantari mai corect ponderea reala
a operei. Demersul nu e prea comod, si noul inter-
pret are opinii de cateva ori ezitante, amendand,
s-ar zice, cu parere de rdu, scaderile evidente de
calitate, obligat cum e sa faca fata unor opinii
critice de cele mai multe ori aflate in opozitie
radicala. (Situatia lui C.V. Gheorghiu seamana in
multe privinte, mi se pare, cu cea lui Paul Goma,
care a avut si are parte de evaludri cam ames-
tecate in anii din urma). Noutatea intreprinderii
sale il obliga pe critic la 0 munca in mare parte
de defrisare a terenului, care cere mai curand
descrieri decat analize aprofundate al textelor,
incat pentru cititorul ce patrunde pentru prima
oara in universul scriitorului profitul e insemnat.
C. Cublesan incepe cu retrasarea principalelor
drumuri ale framantatei biografii a autorului,
face la inceput un rezumat al receptarii operei,
cu oscilatiile mentionate, inainte de a proceda la
lectura fiecarei carti in parte (intai a Memoriilor
scriitorului) intr-o suita de glose descriptiv-
analitice in care distribuie punctual judecatile de
valoare mereu ponderate, pronuntate pe un ton
egal, ce cauta sa echilibreze balanta acolo unde
apare pericolul unor rasturnari de talere. Face
mai intai dreptate reporterului de razboi, punand



corect in contextul istoric perspectiva asupra
evenimentelor relatate, cu preluarea in acest
scop a unor explicatii convingatoare datorate si
catorva personaje-alter ego din romane si apre-
ciind ce e de apreciat ca valori ale ,reportajelor”
in cauza (vezi secventa a treia, Perspectiva docu-
mentarad). Celelalte sectiuni ale studiului, orga-
nizate tematic (Perspectiva religioasd, Perspec-
tiva realistd, Perspectiva mitologicd) au in vedere
scrieri ce se dovedesc a fi aproape fara exceptie
in contingenta cu documentul istoric si biografic.
JVietile” catorva figuri mari ale Bisericii Ortodoxe,
percum loan Gura de Aur, episcopul Ambrozie
al Milanului, patriarhul Athenagoras (pe care
I-a cunoscut indeaproape) par a fi si cele mai
reusite, nu fara o doza de militantism inerenta
misiunii preotesti a scriitorului, dar si biografia
lui Mahomed e apreciata drept o evocare reusita,
convenabila acestei situari pe pragul dintre docu-
mentar si fictional a unui prozator inzestrat si cu
darul evocarilor poetice, cu uz (uneori) excesiv de
metafore si simboluri.

Cand trece la lectura succesiva a prozelor de
fictiune, criticul e indeajuns de atent la acelasi
dozaj dintre ,realism” si fictiune’, in carti care-i
permit sa vorbeasca despre ,modernitatea
romanului popular” (Perahim), un ,roman fante-
zist” (Ochiul american) dar si de ,un roman ratat’,
ca Marele extrerminator.n aceasta sectiune, crite-
riul structural lasa loc si celui tematic (,Romanul
cinismului social, - A doua sansd; ,Romanul
pericolului rosu” — Necunoscutii din Heidelberg;
~Aventura unei recuperari morale” - Dumnezeu
nu primeste decat duminica; chiar abordarea Orei
25 e pusa sub o formula tematica - Omul infrant
ca om), o inconsecventa ce putea fi corectata
prin reorganizarea unitara a intregii interpretari.
+~Romanul mitologic” completeaza cu cateva
titluri lectura, lasand-o, din pacate, suspendata
aici, fara o necesara, credem, privire concluziv-
sintetica asupra operei.

Pe scurt, cartea lui Constantin Cublesan e o
buna introducere, cea mai cuprinzatoare pana
acum, in universul unui prozator cu cateva
momente de varf, precum cele marcate de Ora
25, ori Cravasa, dar caruia i se recunosc si inegali-
tatile de relief artistic, nu putine: insertii eseistice,
unele de ,popularizare’, divagatii poetizant-miti-
zante, gustul prea accentuat pentru senzational
si, mai ales, un anumit ,tezism’, de care nu poate
scapa mai niciuna dintre scrierile sale.

Forta istoriei
fictionale

Felix Nicolau

Republica (Polirom, 2016)
lui Bogdan Suceava e o
uriasa piesa de teatru
ce mixeaza sursele isto-
rice si memorialistice cu
fictiunea istorica. Miza
este importanta pentru
romanii ce au habar de
istoria de nisa, cdreia fi
apartine si Republica de
la Ploiesti, tentativa a
mai multor liberali sub
conducerea ofiterului in
rezerva Al. Candiano-Po-
pesti. Cum se stie, aceasta incercare a ramas in
constiinta de neam ca un arhetip al neseriozitatii
esuate in ridicol.

Ca sa poti scrie o piesa de teatru de peste 300
de pagini ai nevoie de informatie istorica, urbanis-
tica, politica si de capacitatea de a crea suspans.
Scriitorului nu i lipseste niciuna dintre aceste
dotari, asa ca lectura se poate face in ritm vioi si cu
surasul pe buze. Toponimia si nomenclatura respi-
ra autenticitate si umor, dar tot cam la acest nivel
se situeaza si limbajul.

Speculand eronat pe marginea razboiului dintre
Prusia si Franta, Candiano se lanseaza in peroratii
ce frizeaza ridicolul, dat fiind contrastul dintre
provincialismul balcanic al Ploiestilor siimportanta
europeana pe care si-o aroga complotistii republi-
caniin contra lui Carol I.

Un fir rosu subtil este acea Volksphilosophie
draga romanticilor, aici redusa la o caracterologie
etnica bufona: ,Nu pierde romanul ocazia sa ia
parte la o sculare pe cinste!” La fel, lui Candiano i
se presupune un pedigree pestrit, dar predestinat
politic: ,Asa e el, seamana cu maica-sa. Apriga
femeie, grecoaica. D-aia se si zice cd i-au ars
calcaiele lui conu’ Bratianu dupa ea in tinerete [...]
s-a altoit sangele Iu’ ma-sa cu sange de italian”.
Sdgeata bate mai departe decat se vede, tinta fiind
xenofobia republicanilor, care, printre alte argu-
mente impotriva lui Carol, il produc si pe acela ca o

Bogdan SUCEAV (%%
Republica ﬁ
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natie ortodoxa nu poate fi inteleasa de un teuton
catolic. Mutatis mutandis, cu atat mai solid este
impactul cartii lui Suceava, cu cat probleme intru-
catva similare ii preocupa si pe unii romani de azi,
numai ca pe dos: numai un neamtf (sas) ar putea sa
faca din Romania o tara ca afara” au ba? Ridicolul
si ignoranta geopolitica persista, cum se vede, si
dupa 150 de ani.

In general, acesti prahoveni iubitori de zavera
sunt complotisti cu state vechi, ei laudandu-se cu
isprava de a fi participat la rasturnarea lui Cuza-
Voda. Lupta impotriva ,tiraniei” nu-i impiedica sa
schimbe oistea, adica partida, dupa cum le vine lor
mai bine la socoteala.

Contrastul dintre realitate si pretentiile rebe-
lilor e sursa de comic enorm: ,sa gandim locul
Ploiestilor in lume cu harta Europei in mana. E
batalia dintre ginta germanica si ginta latind’, sau
,Noi in Ploiesti, suntem cu totii un fel de parizieni”.
Teama revolutionarilor, de altfel, e sa nu se faca de
ras fata de... Paris.

Pe langa exploziva tema a provincialismului cu
pretentii universaliste, mai avem si motivul enun-
turilor elucubrante, complet in afara logicii:,Nemtii
astia sunt cam ai dracului, mai cu seama dupa
ce castiga batalii. Cu asta trebuie sa fii de acord.
Vezi dumneata, mai castiga si ei. Uite acuma... Au
palate, se incuie inldauntru si apoi lumea toata e
a lor’, ,toti amploaiatii statului din Moldova sunt
foarte progresisti’, ,in Romania, de cand e lumea
lume, nu s-a vazut revolutie fara preoti”.

Dibaci impletitor al firelor narative si subtil
manuitor al brandurilor, B. Suceava arunca in joc
si clanul Caragiale, cu tanarul lancu ciondanit
constant de o familie conservatoare si confor-
mist-materialista. lancu inca nu are nimic din
cinismul de mai tarziu: acum participa entuziast la
zavera si chiar ajunge subcomisar pentru o noapte.

Mecanismele dramaturgiei sunt folosite dibaci;
coincidentele si mai ales confuziile sunt motorul
actiunii. Asa se intampla cu scrisoarea primita de
Candiano de la Bratianu. Ulterior, pare a fi o caceal-
ma, iar Ploiestiul porneste revolutia de unul singur.

Ridicolul situatiei e bine exploatat, dar mai
important este ca sunt lasate sa respire si implica-
tiile propagandistice ale ridicolului. De exemplu,
Candiano se infatiseaza multimii in uniforma si pe
cal alb, ceea ce are totusi impact (,Revolutia are
nevoie de prestantad”). La fel, interventia preotilor
e ridicola de la un moment incolo, dar nu si inutila:
,In zori vor veni credinciosii parintelui Dinescu, din
alta parohie. Vom tine piata cu parohii diferite, cu
randul”. Sau: ,Cu poporul in parc, suntem o forta
politica”. Tot in zona ridicolului intra si raportarea

constanta la marile puteri. Ridicole sunt insa doar
efuziunile, nu si esenta discursurilor. Stim cu totii
ca de la Heliade pana la Blaga s-a tot insistat pe
dialectica influentelor: Franta ori Germania?
Calitatile scrierii sunt capacitatea de a intelege
viata, dincolo de fruntariile unei ideologii, suspan-
sul, umorul si creionarea unor personaje cu posibili-
tati de dezvoltare diverse. Uneori avem impresia ca
totul este un pamflet, dar in curand realizam ca se
incearca o reconstituire istorica intuitiva si imparti-
ala. Un exemplu este, din nou, figura lui Candiano
- adesea anturata de personaje caraghioase, care
oscileaza intre demagogie si inteligentd, ori chiar
curaj. Vazand fofarlelile unor complotisti, Candiano
sugereaza: ,daca va e frica, facem si un comitet de
doamne romane si lucram si cu ele in pregatirea
acestei miscari”. El nu se confunda cu fripturisti
cheflii ca Leonica Ciupicescu sau Stan Popescu.
Captivant este si ultimul capitol, Dreptatea de la
Targoviste, cu procesul revolutionarilor. Dupa cum
se vede, in Romania totul sfarseste la Targoviste.
Oricum, istorie sau fictiune, obiectiv sau subiectiv,
important mi se pare ca Republica este una din foarte
putinele carti de peste 300 de pagini din literatura
romana pe care a avut rost sa le duc la bun sfarsit.

Perspectiva
inocentei
si jocul memoriei

Angelo Mitchievici

Viata incepe vineri (2009)
si  Viitorul incepe luni
(2012) sunt cele doua
romane care au confir-
mat in loana Parvulescu
o romanciera de o factu-
ra aparte, capabila de
reconstituiri  sofisticate,
. minutioase, sensibile a
unor tablouri de gen.
Romanciera este dublata
de un universitar excep-
tional, un istoric al vietii
private in spiritul scolii de la Anale, dar indulcit de
rafinamentul literatului, care a documentat un stil
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de viata, cel al societatii belle époque sau al societa-
tii interbelice in carti precum Alfabetul doamnelor
(1999), Intoarcere in Bucurestiul interbelic (2003)
sau In intimitatea secolului 19 (2005), pornind de
la cateva din figurile lor prestigioase, nu numai de
scriitori, si luminand in penumbra delicata a unor
episoade de viata privata mai putin cunoscute.
In Lumea ca ziar. A patra putere: Caragiale (2011),
autoarea favorizeaza o perspectiva dinspre lume
spre opera, punand in paralel doua fictiuni aflate
in relatie simbiotica, fictiunea cu parfum de real a
publicisticii si reflexul ei caragialesc. Oricum, loana
Parvulescu ne invita la un rapel mai profund in
lumea care i-a furnizat lui Caragiale inspiratia si
palpitul ironic, devenind prin roman nu doar un
vizitator avizat al lumii finiseculare, ci si un creator
capabil sa-i extinda frontierele. O vad apropiata
de spiritul cu care Gabriela Adamesteanu a scris
Dimineata pierdutd, si de minunatul Rag Time
al lui E.L. Doctrow. Ei bine, noul roman Inocentii
(Humanitas, Bucuresti, 2016) strabate o alta epoca
si de data aceasta nu e o ,reconstituire” in termenii
fictiunii depline, ci si un joc complicat de fete ale
memoriei. Si perspectiva aleasa este aceea a copi-
lariei care deschide catre universul adultilor si catre
lume cu o acuitate particulara asezata sub semnul
inocentei. Aceasta e privirea care traverseaza
lumea a mai putin de un deceniu de comunism.
Este vorba de copildria loanei Parvulescu la Brasov,
alaturi de Tanti si nenea lonel, dar cartea nu este
una in genul Amintirilor din copildrie, capodope-
ra lui lon Creanga, dar are in fibra un vag idilism
medelenist. Titlul romanului ar putea fi inspirat
dintr-o lectura amintita pasager la pagina 278,
dar marcata de intensitate, Cele doudspreze luni
ale visului. Antologia inocentei a lui lordan Chimet
aparuta in 1972:,Am citit din ea zilnic, toata iarna,
si nu m-am mai despartit de ea niciodata, oriunde
am locuit” Un grup de copii, Dina, Doru si Matei,
legati prin rudenia propriu-zisa, dar mai ales prin
acea inrudire spontana a copildriei exploreaza
lumea din jur. Unul dintre ei insa ii vede pe tofi
ceilalti, atunci si acum, o vedere adauga sensuri la
retrospectiva, care tatoneaza fictiuni alternative,
care recalculeaza traiectoriile unor replici, care
aduce in prim-plan o inedita versiune a adultului
prin ochii copilului. Asociata copildriei, inocenta e
mai mult decat atat in romanul loanei Parvulescu,
ea reprezinta o putere asociata, posibilitatea largi-
rii cadrului de perceptie, o vedere care recastiga
spatiul privilegiat al mirarii si acuitatea descoperirii.
Inocenta trdieste deplin in dimensiunea lui ,prima
data’, prima data cand saruti, prima data cand vezi
un film, un obiect necunoscut, prima data cand faci

ceva ce nu ai facut niciodata etc. Miezul incandes-
cental descoperirii este revelat de aceasta perspec-
tiva a inocentei care sta mereu in preajma unui
mister, a unui secret, pe care se straduieste inutil
sa-l rezolve, intrucat reprezinta propriul ei secret.
Rezolvarea se afla in afara inocentei. Exista un
minunat joc in carte intre secret si dezvaluire, intre
gesturile secrete, incomprehensibile, ale parin-
tilor si fictiunile interpretative ale copiilor, iar capi-
tolulintitulat,Secretul anticarului. Care e ziua ta de
nastere?”il regizeaza minunat. Un personaj straniu,
solitar, prin urmare atractiv pentru copii, ii provoa-
ca sa-i ghiceasca ziua de nastere, spunandu-le ca
aceasta se afla intr-o carte in anticariatul sau, la
vedere, legata de o femeie. Prins in arcanele jocu-
lui si ale provocarii, banalul este reconvertit intr-o
forta noua, iar ceea ce pare artificiu dobandeste
un sens destinal. Moartea anticarului voaleaza si
suspenda cautarea, misterul e descifrat tarziu de
adult, captat intr-un mise en abyme eliadesc. Ce
vede dintr-o epocad, cat reuseste o privire inocen-
ta sa prinda din intelesurile si subintelesurile ei?
Niciodata nu va fi vorba direct de obsendatul dece-
niu in carte, desi familiile reunite in jurul grupului
de copii au 0 memorie activa a traumei, camuflata
la nivelul aluziei sau al unei taceri protectoare. Dar
stratul protector e permeabil uneori, din lada cu
amintiri ies nume uitate, ale vechiului Brasov si
ale imprejurimilor montane, nume nemtesti, dar
si romanesti, retete de prajituri, obiectele de uz
casnic ale familiei care se individualizeaza in ochii
copilului, mai ales daca sunt acompaniate si de
o poveste, profilul delicat, nobil, al unui anumit
peisaj urban sfasiat de escavatoare poarta tragedia
unor disparitii, 0 casa, un brad. Aceasta perspectiva
inocenta nu este insa si una naiva, exista o forma
subtila de discernamant pe care nu o circum-
scrie niciun imperativ etic, ci rezoneaza in spatiul
profund si autentic al propriei sensibilitati. Critica
literara a consumat multa cerneala pe tema salca-
mului pe care Moromete nu vrea sa-| taie, ca fiind
dublul sau vegetal, axis mundi al lumii taranesti
proiectat intr-un orizont metafizic si alte prostii
savante. loana Parvulescu reveleaza in privirea
inocenta o serie de motivatii simple, cresti intr-un
anumit peisaj — reperele copilariei sunt magice,
substantiale, se bazeaza pe solidaritati recupera-
bile din domeniul inefabilului -, cu obiectele lumii
tale, cu prietenii de atunci, cu oamenii asemeni
unor personaje care apar inopinat si dobandesc
semnificatia unei reasezari a lumii in cadrul ficti-
unilor proprii alimentate livresc sau nu. Bradul
taiat din fata casei nu are inseamnatate metafizi-
cd, nu releva nici dimensiunea politicului, ci are
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0 anumita textura a scoartei, un parfum al sevei
sale, o consistenta a rasinii, o anumita umbra,
o siluetd, un corp, un zgomot al frunzisului. in
Moromete a ramas privirea inocentei care vede nu
doar salcamul, ci si oamenii din jur, altfel, de aceea
personajul poarta cu sine o intensitate irepeta-
bila, o privire careia romanul loanei Parvulescu fi
conserva intreaga putere. Farmecul vine de acolo,
un farmec care developeaza nu numai o istorie
de familie, nu doar o copildrie incantata, dar si
o intreaga epoca, in ceea ce ea are mai intim, in
efemeritatea si singularitatea ei.

Vizionarism
parabolic

Marius Conkan

Atentia multor critici de
intdmpinare este capta-
ta indeosebi de mutatii-
le estetice care definesc
poezia scrisda de autorii
mai tineri, fapt deloc
neglijabil din moment ce
literatura ultimelor doua
decenii a fost marcata
de importante schimbari
la fata, in asa madsura
incat astazi a fost atinsa
o complexitate stilistica
suficient de semnifica-
tiva (mai ales in cateva
carti publicate anul trecut), pe care, cat de curand, o
vom putea aseza la temelia unei noi paradigme. Cu
toate acestea, este mai putin urmarita, la nivel de
receptare, evolutia unor poeti deja ,consacrati’, ale
caror stiluri se indepadrteaza treptat de centralitatea
estetica (coagulatd, fara indoiala, in jurul poeticilor
recente), devenind expresia unor limbaje alternati-
ve sau chiar periferice (fireste, nu neaparat intr-un
sens negativ), desi odinioara reprezentau tocmai
posibilitatea unui canon. Prabusirea lirismului forte,
la bursa de valori literare si critice, a fost continuata
de aparitia unor poetici de tip rizomatic, ce folosesc
ca prim instrument asamblajul tehnic si imaginar.
Din acest punct de vedere, lirismul lui Nichita
Danilov nu este ferit de asemenea pericole, desi
consecventa poetului, de-a lungul timpului, cu

Nichita Danilov

Recviem
pentru tara pierdutad

cmkommlf‘

proiectul sau estetic, constituie trasatura definitorie
a oricarui autor de calibru. Considerat un ,histrion
fantast’, a carui poezie obsesionala are ,valoarea
unui ritual” (Radu G. Teposu), fiind ,umana in sens
religios” (lon Negoitescu); vazut ca un poet metafizic,
preocupat de ,esente, simboluri si mituri” (Valeriu
Cristea), care vadeste un ,amestec subtil de viziu-
ne tragica si grotesc, fervoare mistica si dandism”
(Alexandru Musina), Nichita Danilov ilustreaza, si
in volumul Recviem pentru tara pierduta (Bucuresti,
Cartea Romaneasca, 2016), atari aspecte prin care a
fost legitimat de critica literara. Dincolo insa de orice
nuante care ar putea fi addugate acestui portret in
tuse expresioniste, cred ca poezia lui Nichita Danilov
(mai ales cea din ultimul sdu volum) se cuvine aseza-
ta sub semnul unui vizionarism parabolic, in linie
abstracta si distopica. Citim, deci, in aceasta carte
0 poezie care masoara, in cheie tragicd, drumul
dinspre social spre metafizic sau chiar mitic, dar si
o poezie profund angajata moral, cu valente patri-
otice si militant-politice. Imaginarul sau este marcat
de friabilitate, destrdmare si disolutie, fiind simulan
hranit de un idealism specific. De altfel, corpul uman
si cel social au aici o valoare cosmicd, intuita in dispu-
nerea circulara a cronotopilor (,patria noastra din
cer’, tara de vis’, ,tara de lut’, ,tara pustie”). Autorul
cartografiaza o ,tara” distopica, negativa, cautandu-i
tocmai reminiscientele mitice, sacre. Polisemia aces-
tui cuvant-leitmotiv ,patrie” este relevanta: patria
distopicd, patria pierduta, patria celesta, toate se
contopesc in patria intima, personald, care poate
fi chiar un soi de patrie a poeziei, intr-o conceptie
deloc vetusta.

Formal si stilistic, Nichita Danilov opteaza pentru
sintaxa elegiaca, imnica (incarcata, deci, cu gravitate
si solemnitate) si construita din registre melodice,
simbolic-incantatorii. Se cuvin, insa, facute cateva
observatii. n plan tematic, exista riscul de a perpetua
locuri comune ale imaginarului social sau colectiv
(precum libertatea, rascumpararea si redobandirea
unor valori ancestrale), din cauza lirismului in tuse
simbolic-religioase, care acumuleaza treptat o verbo-
zitate incompatibila cu structura lui de fond. Mai ales
ca aceasta structura cere neaparat o subtilitate a ideii
poetice si a tropilor, prin chiar natura lor ultra-meta-
forica. In plan stilistic, din pricina unei tendentiozi-
tati tematice ori a unui tezism in abordarea marilor
teme, limbajul poetic risca adesea sa devina mani-
erist, intrucat foloseste in exces registre care, pana
la un moment dat, s-au dovedit valide structural si
semantic. Riscul major constd, astfel, in producerea
de zone facile ale stilului (de pilda, simplismul expre-
siei inlocuieste uneori simplitatea metaforicd) si in
dezafectarea unor registre melodice forte (de pilda,



incantatia si fluxul liturgic raman adesea la stadiul de
iteratie a unor motive si imagini obsedante).

Dincolo de aceste observatii generale, menite sa
scoatad laiveald unde anume poezia lui Nichita Danilov
s-ar putea afla in impas, ceea ce frapeaza este, cum
spuneam, constructia unui vizionarism parabolic, care
instituie in sine un limbaj alternativ fata de poeticile
recente. Peisajele distopice, in chiar dimensiunea
lor onirica, isi au sursa intr-un simbolism al mortii,
al dezradacinarii, cristalizat in jurul unor imagini-ar-
hetip, precum sufletul sau umbra, sau cele ivite in
corespondenta dintre natura si corpul/psihicul uman.
Desi tematic asemenea poeme in litera simbolica se
aliniaza unui model clasic de abordare, ele se disting
prin vitalitatea imagistica si prin acuratetea vizionara
a ,naratiunilor” cu functie mitologizanta. Altfel spus,
Nichita Danilov preia pattern-uri poetice (cu origini in
diverse mituri identitare), pe care le prelucreaza apoi
in scenarii simbolice adesea inedite, fara sa le altereze
potentialul revelator. Din contrd, optiunea poetului
este pentru un tip de expresie care porneste de la
fundamentul uman/socio-cultural si atinge treptat
valente mitice si mistice.

Reprezentativ, in acest sens, este poemul
,Recviem pentru tara pierdutd’, care descrie un
exod cu rezonantd cosmicd, imaginat prin ritualuri
ce acumuleaza semnificatii thanatice si isi dezvaluie,
intr-un sfarsit, functia cathartica. Stilul poemului
are origini epopeice sau in limbajul unei cronici
istorice, caruia i se adauga inflexiuni specifice unor
procesiuni religioase, funerare. Important este, in
ansamblul volumului si, mai ales, in poemul de fata,
acest discurs al granitei, al frontierei dintre doua tari
imaginare (ce leaga doua niveluri ontologice dife-
rite), dintre teluric si cosmic, dintre profan si sacru,
in timp ce fundalul granitelor (meta)fizice este unul
mitologiza(n)t. In multe nuante, stilul lui Nichita
Danilov poate fi comparat cu cel din Asta nu este
viata mea de Marta Petreu, dar sunt vizibile si ecouri
ale stilului si vizionarismului arghezian, aspect nota-
bil si in poezia autoarei,,optzeciste”. Exista, de altfel,
si asemanari cu Sagarmatha lui Moni Stanila, mai
ales in tonul militant-profetic si in motivatiile utopi-
ce ale acestui exod (post)modern.

Totusi, poemul este prea explicitat, iar efectele
incantatorii isi micsoreaza sau pierd adesea durata
esteticd, din cauza ca expresia de tip simbolic (adec-
vata unei concizii vizionare), ce acumuleaza meta-
fore obsedante (si construieste, astfel, un mit perso-
nal) este alternata sau inlocuita de un discurs de tip
slogan. Bine ilustrat este, insd, raul polisemantic/
dual (gasitin ceilalti, ca actanti ai distrugerii, dar siun
rau mostenit, ereditar), pe care faptura ce cauta puri-
ficarea si totalitatea (identitara, culturald) il contine

la modul fatidic. Exodul este metafora centrala si in
poemul,Clopote”, unul dintre cele mai valoroase ale
volumului, care fundamenteaza acest mit personal,
cu deschidere cultural-istorica. Discursul capata,
insa, un timbru acut-religios, fiind inspirat de filo-
sofia cruciatilor si avand ca decor Basarabia imagi-
nara, descrisa din perspectiva rupturii ei de tara
pierduta sau tara din cer. Viziunile militant-crestine
sunt nuantate, in multe poeme, de aceasta proiec-
tie cvasi-platonica a Basarabiei ideale in Basarabia
himerica, distopica. De altfel, imaginile fragmentarii
si ale (de)dublarii abunda, cum spuneam, in volum,
amintind adesea de gandirea abstractizant-poetica
a lui Nichita Stanescu.

In Recviem pentru tara pierdutd, Nichita Danilov
izbuteste, prin urmare, sa creeze o geografie para-
bolica a Basarabiei, prin intermediul vizionarismu-
lui sdu penetrant si asumat estetic intru totul, chiar
si atunci cand o asemenea poezie alternativa este
asezata fata in fata cu propriile limite.

Amor si lacuste

Victor Cublesan

Matei Florian a fost
pentru mine, mult timp,
co-autorulromanuluiBd-
iuteii. Al doilea nume
de pe copertad. Celalalt
frate, nu Filip. Si Hams
si Regretel nu a reusit sa
stearga prea mult din
acest reflex de rapor-
tare. De aici si interesul
pentru noul sau roman,
Cexina Catapuxina, oca-
zia de a descoperi un
autor mai degraba zgir-
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A " Matei Florian
Cexina Catapuxina
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cit cu aparitiile editoriale.

Cexina Catapuxina are un titlu spectaculos
si multe ambitii. Este o lectura solicitanta care
pretinde de la cititor docilitate, consonanta si crea-
tivitate. Si toate acestea pornind de la o structura
narativa scheletica, sumarizabila in citeva fraze.
Romanul este o poveste de amor dintre persona-
jul-narator, entomolog, si citeva femei. Mai exact
este o detaliere a unor crize erotice in care un el se
indragosteste de ea. El este deja casatorit cu ea. O
alta ea. Sau poate ca nu. El se desparte de ea (acea
ea) si se indragosteste apoi de ea, dar povestea
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nu merge bine. Si el si ea (prima, a doua si a treia)
au nume, dar acestea nu conteaza. Nici cite de ea
sint cu adevadrat, sau cite se disting cu adevarat.
El sufera. Sufera in mod frumos, inadaptabil si
artistic. E entomolog. Timpul e aproape atempo-
ral, iar curgerea lui este relativa. Greu de rezumat
un roman care nu mizeaza deloc pe narativitate.
Matei Florian plaseaza citeva puncte de greutate
in stil, transmiterea senzorialului, incercarea de
a circumscrie o atitudine comuna unei generatii,
falsa cadere inspre suprarealism si poetizarea
discursului.

E greu sa vorbesti despre Cexina Catapuxina
fara a face din scriitura prozatorului subiectul
principal. Este evident ca Matei Florian a muncit
din greu la acest nivel, producind o formula in care
limbajul, topica si relationarile au fost foarte atent
slefuite. Desi nu exista asemanari directe, curgerea
textului pe pagina mi-a adus constant in memorie
cartile lui Zaharia Stancu. Repetitia uzata pina la
transformarea din figura de stil in reflex curent,
descrierea elaborata din adaugiri complementa-
re, supraetajata ca o incantatie, toate dau un ton
ritmic, oarecum melopeic. Dar, fata de Stancu,
Florian are o scriitura obsesiva, care nu se desface
dincolo de acest nivel si care marseaza, iar si iar,
pe aceeasi constructie pe care o elaboreaza mai
complex sau mai sumar. Ceva nu functioneaza
insa aici, chiar daca formula nu este in niciun caz
noua (si lliada e reductibila la aceeasi serie de
repetitii stilistice). Cexina Catapuxina oboseste la
lectura si sileste la pauze. Fraza lui Matei Florian,
pritocita cu multa grija, elaborata fonetic si croma-
tic, plictiseste prin recursul la aceeasi schema.
Desenul mare contracareaza detaliul, volutele si
infloriturile acestuia. Este si motivul pentru care
un scris ,alb” este adeseori mai captivant decit cel
hiper-estetizat.

Dar nu stiu in ce masura Matei Florian vrea cu
adevarat sa scrie proza. Adincindu-te in roman
descoperi o atmosfera foarte familiara pentru cei
care au citit macar in diagonala poezia tinara a
ultimului sfert de secol. Cexina Catapuxina are
toate angoasele existentiale, toata acea teribila
senzatie a inadaptarii si acea debusolare primi-
ta cu caldura pe care le expune poezia noastra
recenta. Personajul principal al romanului, si
singurul personaj cu o constructie notabila, de
altfel, traieste parca intr-o stare de perpetua
mahmureald, are in permanenta citiva pasi de
facut pentru a reintra intr-o functionare fiziolo-
gica si psihica normala, dar nu poate si nici nu
vrea sa iasa din amorteala care il face sa savureze
propria incapacitate de reactie. El, entomologul,

este un senzorial. Un instrument de receptare
hiper-sensibilizat al evenimentialului. Matei Flo-
rian insista pe aceasta latura sugerind inclusiv o
+,malformatie” a personajului care are un ochi mai
mare ca celdlalt, ca o urmare directa a intensei
utilizari a lupei in studiul ginganiilor. Personajul
pare sa fie capabil si de profunzime, vocea sa e
mereu dusa inspre meditatie, inspre sondaj, dar
acolo se opreste brusc, de parca ar privi din buza
unei prapastii. Personajul nu vrea sa analizeze. El
savureaza trdirea, momentul in care dragostea
(sau dispretul, sau ura, sau nepasarea) se intim-
pla si realitatea, sub presiunea senzatiei, irumpe
in hiperbolic si explodeaza ca indicibila placere
a intensitatii simtirii. Toate acestea se traduc in
vocabular in jocuri si inventii lexicale, dar nimic
spectaculos, nimic nemaivazut.

Exista in text si o reverenta nevazuta, dar
atent marcata, inspre suprarealism si avangarda
romaneasca, inspre textele lor poematice. Dar
trimiterea ramine livresca si nu reuseste sa aprin-
da altceva in afara elevatei relationari cu cititorul.
Matei Florian are alta plamada poetica si e mult
prea marcat de hiper-realismul ultimelor doua
decenii pentru a mai putea opera credibil cu
delirul si disjunctia realitatii. Cexina Catapuxina,
chiar nedatata, este perfect ancorata in momen-
tul scrierii, fiind un produs greu de plasat pe alte
coordonate.

De ce lacuste, de ce entomolog? Gizele care
patrund constant in pagini, ca un flux de culoare,
sint un bun pretext pentru pasaje scrise superb
descriptiv. Ai mereu senzatia ca te afli in pragul
revelatiei metaforice, dar, in final, declicul definitiv
e lasat cu totul la indemina cititorului. Eul narativ
putea fi la fel de bine arpentor, geolog, pictor,
membru al garzii de mediu sau redactor. Culoarea,
inca o data, are prioritate in fata formei.

Cexina Catapuxina are, cred, o singura vina -
lungimea. Ar fi fost o povestire-poem excelenta.
Paginile prea multe strica foarte mult din efectul
poetic, scriitura dezvoltata de Matei Florian pentru
acest subiect nefiind, in mod vizibil, adaptata
pentru o constructie extinsa. Dincolo de treizeci
de pagini repetitia devine atit de sacadanta, incit
cititorul pare sa reconstruiasca, prin amplificare, pe
fiecare pagind, povestea pina la finalul bine intuit.
Cexina Catapuxina il individualizeaza foarte bine
pe Matei Florian ca autor, dar romanul, surprinza-
tor, ii construieste un profil de poet.

L 2



poezie

Doina Cetea

ILEANA LUPILOR

La miezul noptii,

Noapte de noapte

lleana scotea furca si fusul

Se aseza in geana pddurii

Si torcea un fir subtire de cdnepd.
Infdsura tulpina copacului téndr
Si-I cuprindea intr-o imbrdtisare
In care regdsea trupul bdrbatului
Cu pielea bdtutd de vanturi
Arsd de soare

Asprd ca iarba uscatd.

Sdruta scoarta albd si netedd
Cum ar sdruta

Ochii si buzele barbatului.
Copacul cel tdnar

Se ldsa infasurat

In haina din firul subtire

Ca o despdrtire

De celdlalt trup

Si simtea cum roua caldd

Spre rdaddcini aluneca.

Alaturi pdndeau lupii

Ochii lor luminau

Desisul padurii.

Un alt fir alb se rdsucea

Din vorbele fara sir

Pe care lleana le soptea

Apoi le striga

Blestem sau rugd

Sd-i pund pe fuga.

Intr-o noapte, dintre lupi

A apdrut

Mirele ei, Gheorghe,

in mina de cdrbune

Pierdut.

CAINELE

Cdinele meu ldtos si ager
Se scalda
in praful de argint al lunii

Asternut peste Cercurati si Calea de straja.

Stafiile din colturile casei
Priveau cum labele lui

Abia atingeau firele ierbii

lar din spate-i cresteau

Aripi de liliac

Si plutea deasupra copacilor.

Se prefdcu apoi

Intr-un fluture urias, cap de mort,
Ce se izbea bezmetic

Intre peretii de umbre

Ai noptii.

Labele lui spdlate in flori de urzicd
Atingeau cénd si cdnd padmdntul.
S-atunci scdntei luminau
Colturile casei batrdne

Speriate stafiile intrau

In crépdturile cu amintiri

Tainice, nestiute, ascunse.
Aproape de mine

Strabunicul, strabunica

Simeon si Irina

Tatdl cu mama

Emil si lustina

Ma priveau din fotografiile
Prinse de zid

Siincercau sd opreascd

Visul absurd ce avea sd se nasca.

VALEA CAILOR

Izvorul dsta vine

Din addncul dealului.

Acolo, la inceputul lumii

Se spune c-a fost o mare
Povestea Nicu Zahului
Spdléndu-si obrajii

In apa fugard

Desprinsa din gheara intunericului
Sub raddcina fagului bétrén
Care vegheazd de un veac
Valea Cailor.

Intr-o noapte,

Culcat pe frunzele calde

Am auzit un cdntec.
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Venea dintr-un fluier de soc

lar din izvor

Au tdsnit doi cai albi

Altii apoi s-au trezit

De sub lespezile de granit

Peste care curge apa fermecatd
Din marea de sub deal

Sarmatica, de mult uitatd.

In sténca din fatd

Se deschise o poartd.

Un vultur cu pene de aur, ochi de foc
Si cioc de argint

Zburd spre caii salbatici

li acoperi cu aripi strélucitoare

fi ridicd deasupra vdii

Apoi, ii prabusi in izvor

Siin marea cea de mult uitatd.
S-au intors berzele negre-n cuibare

poezie

Florica Bud

Sub lespezile de granit
Din somn addnc

Caii s-au trezit

Si gonesc ca odinioard.
Spuma si stropi de sudoare
Se-adund-n padmdént

Si intrd-n izvoare.

Oarba raddcind a fagului
Viseazd la marea uitatd
Siisi leagdnad trunchiul
Bdrbat-femeie

Contopiti in acelasi inel.

Peste lespezile de granit
Peste oasele cailor sdalbatici
Se risipeste izvorul
Limpede si tacut.

FEBRUARIUS, ANUL BISECT, CELESTE $I CU MINE [FRAGMENT]

februarius, anul bisect, celeste si cu mine, fard grupurile humanoide rdmase in suspans

am hotdrdt sd scriem un roman de iubire in care personajele sd isi poarte crucea demn actiunea
sd se desfdsoare, bulversdnd cititorul, in catacombe ori intr-o Inchisoare pdrdsita sobolanii si toate
relele au fugit, ea fiind una model doud mii saisprezece inainte de hristos

dar s-a pdstrat al naibii de bine,conservatd cu tot primitivismul ei pdna in zilele noastre

dar piei ispitd, azi este ziua internationald a scrisului de mdnd ca urmare vizualizez proiectul
romanesc materializat cu migald doar prin alunecarea mdinii pe tocul maroni strasnic strdns
degetele mdinii drepte sunt eroine, finalizarea lui aruncdndu-ne inapoi intr-un secol imperfect
printre cei care asterneau dumnezeieste cuvinte pe hdrtia matd, adordnd a fi mdngdiata

de mdna scribului tensionat care purta tocul cu penita intr-un singur sens, cel al iubirii

fiind vorba despre scrisul de mdnd apostolic, opera are nevoie de timp poate un veac

pentru a fi finalizatd de cdtre statornicii cetdteni evropeni pomenti mai sus si cu... mine

In timp ce Inchisoarea suprapopulatd cu vii si cu mortii va claca intrdnd in insolventd

ori poate va fi decupatd din pdmdnt ca apoi sd fie aspiratd in supernava extraterestricd

ce ne aduce vesti bune de pe superroiul virgo, pdnd sd ajungd la noi ele devin preistorie

cele de pe centaurus a group sfdrsesc la fel, sansa este cd schimbul de vesti este biunivoc
suferim noi dar si virgoreenii au suferintele lor care ajung la noi transformate in gheata

nu putem decdt sd ne imagindm in ce se transformd spleenul terric, poate in mdrgdritare
februarius, anul bisect, celeste si cu mine am hotdrdt, vom trimite manuscrisul pe marte
aflénd aritmetic de cdte sute de ani avem nevoie pentru a gdndi romanul si scrierea lui
nasterea sd fie in vitro, vor striga unii cititori, dacd va fi asa sd fie imprimat pe cd-uri.

zmeu fiind, Tmi vine pofta de carne, cititorule dacd esti dornic sa te perpelesti pe jdratic

desi nu te sfdtuiesc, scrie de cinci mii de ori, vreau sd o fac pipdind cartea si nu poftind
varianta rostitd de altii la microfon ori de autorul cu o voce de cangur pdrdsit de iubitad.



Mica trilogie a marginalilor

Mihail Vakulovski

anditii (Mica trilogie a marginalilor. Banditii,

Editura Polirom, 2016) e a doua parte a micii trilo-
giiamarginalilor,de Vasile Ernu, si se citeste aproape
cu acelasi interes si placere precum Sectantii, prima
parte a trilogiei. Sectantii e mai fascinanta pentru ca
e scrisa din interior, scriitorul cunoscind la perfectie
tema, fiind vorba de secta din care face parte fami-
lia Ernu, ,secta mea’, iar Banditii este o carte scrisa,
totusi, din exterior, protagonistul nefacind parte,
fireste, din ,secta” despre care povesteste. Dar, inge-
nios si hitru cum il stim, Vasile Ernu rezolva schema
din doi pasi si trei miscari. Desi personajul princi-
pal al cartii este Profesorul, ultimul mare bandit
pe stil vechi, ,erou negativ’, narator este scriitorul
(Pisateli), dar acesta-si incepe naratiunea de cind il
vede prima oara pe Profesor, la vreo sapte ani. Dupa
ce-a terminat clasa intii, fiindca a invatat foarte
bine, protagonistul cartii a fost luat de tatal sau la
plimbare pina la Odesa, cdlatorie pe care acesta
nu o va uita niciodata, oras care a facut ca niciun
alt oras din lume sa nu-l mai impresioneze, fiindca
Odesa a devenit pentru el Orasul. La Odesa, copilul
este dus la fabrica de ciocolatd, apoi il intilneste pe
»unul dintre eroii vietii mele, un inger negru cu un
suflet prins intre rai si iad, care pentru mine urma sa
fie un inger pazitor, dar care mi-a deschis calea spre
o lume monstruoasa’, Profesorul, pe la care taica-so
(Sectantul) trece, incercind sa-l aduca pe calea cea
buna. Profesorul e un fel de unchi, caruia viata i-a
oferit doar doua, profesii”: cersetoria si banditismul.
Vasile Ernu ne povesteste despre lumea banditilor
din URSS mai intii prin prisma acestui copil, apoi
prin ochii aceluiasi om, doar ca adolescent, tinar
si tot asa, pina ajungem in zilele noastre. Scriitorul
(personajul care e scriitor in carte, nu neaparat
Vasile Ernu), prieten cu Profesorul inca din copilarie,
ii cunoaste, ajutat de Profesor, pe cei mai temuti
si respectati banditi din toate domeniile, de la
tatuatorul banditilor, cersetori, hoti de buzunare,
la patroana bordelului de pe Moldovanca, Odesa
si cel mai renumit killer (intre cutit si icoane), si ne
povesteste despre ei. O lume cu care nici macar
Profesorul nu ne recomanda sa ne intilnim vreodata
(desi e cam inevitabil, pina la urma, spune acesta),

dar e o lume foarte interesanta, despre care cei mai
multi dintre noi nu stim aproape nimic. Vasile Ernu a
riscat intrind acolo unde ,fraierii” nu au ce cauta, s-a
intilnit cu ei, i-a ascultat, i-a studiat si ne-a povestit,
Banditii fiind mai mult decit un roman, chiar daca e
scris asa. Da, cartea asta poate fi cititd si ca un roman
si daca sub titlu ar fi fost scris,roman” nimeni nu s-ar
fiintrebat daca e sau nu o opera artistica.

Dacainca nu aticitit cartea si va intrebati ce lega-
turd e intre sectanti si banditi, raspunsul e si in titlul
trilogiei: si unii, si ceilalti sint marginalii sistemului
(sau erau, fiindca acum adevaratii banditi sint la
conducere, spune Profesorul, ,cei cu adevarat peri-
culosi sint in institutiile statului, la TV, in structurile
de putere, in parlament, prin universitati’, zice scrii-
torul). Mai concret, ,ce-i apropia insa pe banditi, pe
hotii in lege de sectantii mei era poate un anumit
cult aproape religios pentru o etica si niste reguli
minime, desi cele doua lumi se bateau cap in cap.
Unii voiau sa salveze lumea, sa fie exemplul lumi-
nos, sa aduca viata, iar ceilalti voiau s-o ingroape
definitiv si s& semene frica si moarte. insd ambele
grupuri tineau cu tarie la etica si regulile lor. Si-i
mai unea un lucru: refuzul aproape instinctual de
a se supune Leviatanului”. Banditii de Vasile Ernu
e o carte unica si comparabila doar cu Sectantii.
Urmeaza ultima parte a trilogiei, Izgoi-Jidi!

Vasile Ernu, Banditii, lasi, Editura Polirom, 2016
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Despre antologii...
numai de binel

Calina Bora

H aiosi si deschisi catre orice tip de cititor, autorii
gazduiti in antologia coordonata de Robert
Serban, Scriitori la politie (lasi, Polirom, 2016)
povestesc cititorului experientele pe care le-au
avut, in fel si chip, cu politia. lata, scriitorii coboara
din coconul lor de fildes- pot zice — in lumea reala,
in lumea palpabila, acolo unde nu sunt chiar artisti,
Ci sunt cetateni, cu probleme si obligatii, nevoi si
experiente sociale — in masura in care cineva ar
fi avut indoieli. Numai ca aceste intamplari, ne
previne chiar Andrei Serban in primele pagini ale
volumului, pot fi neverosimile. In aceasta clipa, iti
pui problema unei false coborari a artistului din
coconul de fildes. Citind, insd, gustand fiecare
intamplare, te gandesti ca, intr-adevar, artistul ia,
de fapt, primul punctul de fierbere al unei soci-
etati. Din aceasta clipa nu mai esti preocupat de
verosimilitatea povestilor. Povestea primeaza, iar
pactul fictional dintre scriitori si cititor va fi semnat
cu ochii deschisi. Totu-i joc si gluma, desi aceste
mici istorioare compun verde-n fata absurdul
social, specific poporului nostru, un absurd de
genul poporului care nu inainteaza.

Textele antologiei sunt grupate in felul urma-
tor: ,Trageri pe dreapta” (Lavinia Braniste, Florin
Lazarescu, Adrian G. Romila, Robert Serban,
Simona Tache), ,Actele la control” (Oxana Silviu
Dachin, Nora luga, Radu Paraschivescu, Moni
Stanila, Ruxandra Cesereanu, Sorin Ghergut, loan
Grosan, Florin laru, Viorel Marineasa, loan T. Morar,
Radu Sergiu Ruba, Doina Rusti),,Si cam ce-ar mai fi
de declarat?” (Stefan Manasia, Bogdan Munteanu,
loana Nicolae, Veronica D. Niculescu, Bogdan O.
Popescu, Daniela Ratiu, Ana Maria Sandu, Pavel Su-
sara, Marcel Tolcea, un cristian, Mihail Vakulovski),
»Mainile sus! Nu misca nimeni!” (Lavinia Balulescu,
Andrei Craciun, Alexandru Potcoava) si ,in slujba
cetateanului” (Péter Demény, V. Leac, Simona Sora,
Radu Vancu).

Fiecare poveste isi are propriul talc. De pilda,
Radu Vancu, in ,Autodenunt’, povesteste cum
a fost plimbat cu masina politiei prin Bucuresti,
pentru a putea ajunge la timp, la Bistrita, la un

festival. loan Grosan relateaza o poveste despre
legatura dintre politie si Flaubert (,Declaratia si
gata”), in vreme ce Radu Paraschivescu povesteste
cum o gasca de filologi, gasca din care recunoaste
ca a facut parte, a fost prinsa la scaldat in miez de
noapte (,Ne pupam, sa traiti”). Multe dintre povesti
se refera la militia din vremea regimului trecut, nu
la politia zilelor noastre — desi, se vede treaba, tot
din relatarile autorilor, unele aspecte nu se schim-
ba niciodata.

Indrazneatd si ludica, propunerea lui Robert
Serban scoate la iveald, pe langa girofaruri, amenzi,
declaratii, abuzurisi alte matrapazlacuri,amuzament
de buna calitate si comedie de bon ton. Care este,
insa, experienta lui Robert Serban cu militia? Devine
o chestiune care ramane de investigat, poate, chiar
de autorii care compun aceasta antologie.

*

Cé tot veni vorba despre antologii, nici cartea
scoasa de Institutul Cultural Roman, 70.000 de
semne (editie bilingva, romano-engleza, Bucuresti,
2016, coordonator Simona Sora) nu poate fi trecu-
ta cu vederea. Miza, spre deosebire de antologia
lui Robert Serban, este una absolut serioasa si
apretata, as spune. Fiecare scriitor a fost provocat
sa-si aleaga cel mai indragit fragment din propria
opera. Facil sau dificil, prozatorii, care s-au incu-
metat sa faca asta, pot fi cititi in antologia de fata:
Diana Adamek, Gabriela Adamesteanu, Stefan
Agopian, T. O. Bobe, Nicolae Breban, Augustin
Buzura, Mircea Cartarescu, Ruxandra Cesereanu,
Radu Cosasu, Caius Dobrescu, Filip Florian, Radu
Pavel Gheo, loan Grosan, Florin Lazdrescu, O.
Nimigean, Razvan Petrescu, Simona Popescu,
Cristian Teodorescu, Lucian Dan Teodorovici, lon
Vianu.

Ideea unei astfel de antologii, ne marturiseste
Simona Sora in primele pagini ale cartii, s-a nascut
printr-un soi de mimesis — nicidecum spus intr-un
ceas rau - al antologiei spaniole O mie de paduriintr-o
ghindd, editata de Valerie Miles. Aceasta carte a fost



gandita pentru a tinti in doud directii: prima tinta
— cititorul propriu-zis (strain, mai ales, si roman), a
doua tinta - agentii literari strdini. Un mijloc de a face
publicitate literaturii romane in tdrile in care cititorul
nu se fereste de carti, vorba coordonatoarei, ba mai
mult, este absolut curios de spatiile straine culturii lui.
De asemenea, marturiseste tot Simona Sora, se pare
ca matricea proiectuluiiberic a fost impumutata de la
autoarea antologiei This is My Best. Over 150 self-cho-
sen and complete masterpieces, and the reasons for
their selection (1942). La fel ca-n proiectul matrice, in
toate aceste antologii, scriitorii sunt rugati nu numai
sa-si aleaga ,cel mai insemnat moment creativ’, ci si
sa motiveze alegerea facutd. Drept care autorii selec-
tionati au trebuit sa dea un raspuns intrebdrilor: De
ce ati ales acest fragment?; Care sunt scriitorii cei mai
importanti pentru formarea dumneavoastra?; Cum
percepeti literatura care se scrie azi in Romania?

Raspunsurile autorilor sunt, fireste, pe masuraintre-
barilor. Ceea ce este extrem de interesant este modul
in care scriitorii percep literatura vremii: ,in cautare
de formule si teme’, va spune Diana Adamek, o,mare
promisiune neonoratd’, va adduga loan Grosan, o lite-
ratura care, vor puncta Radu Cosasu si Filip Florian, ,se
simte binisor in inalienabila ei libertate de creatie’, in
vreme ce altii, printre care Stefan AgopiansiT. O. Bobe,
o vdad ca pe o literatura de consum, o literatura prinsa
intre ,rebeliune si prejudecati batranicoase”. Autorul
Mendebilului raspunde semicinic, dar cu subinteles:
,deloc”. Exista si raspunsuri elaborat-impaciuitoare,
cum este raspunsul lui Caius Dobrescu: ,Trebuie sa
acceptam, de asemenea, ca trdim intr-o societate care,
la un capat, conserva mituri si rituri neolitice, iar, spre
celalalt capat, este conectata la cele mai indraznete
explordri ale modernitatii”.

Adevarat, cu toate ca au trecut ani de laideile de
genul forma fdra fond si sincronism, este limpede
ca taberele sunt impartite inca. Romanul mimeaza
Occidentul, cu literaturile lui, cu standurile cocosa-
te de volume, cu librariile si bibliotecile sale ofer-
tante, ajungand pana in punctul in care mimeaza
inclusiv existenta unei pieti a cartii romanesti.
Aceasta, fireste, in masura in care scriitorul roman
traieste din gloria scrisului in tara sa, nu din scris.

Problema nu este, insa, lipsa unor ,sujeturi de
scris’, nici macar aceea a sincronizdrii cu temele si
ideile Occidentului. Problema este aceea a faptului ca
unii refuza sa accepte cd fac parte dintr-o tara mica,
cu o culturd minora care ar face bine sa se gospoda-
reasca in consecinta. A fi comparat cu marii scriitori,
marii poeti, nu-ti pune in evidenta arta. Dimpotriva,
te incorseteaza. Autori buni, autori romani de calibru,
sunt inchisi, de multe ori, in titulaturi sincronice vici-
oase: semibalzacieni, semimillerieni, semidostoievs-
kieni etc., pierzandu-si, cumva, libertatea. Ei, in fapt,
sunt altceva. Un aspect inca suparator in mica noastra
feuda: criticam ideile prafuite de roman, dar criticam
si romanele altfel, mai ales romanele ,mizerabiliste’,
romane care au, la o adicd, farmecul si cititorii lor. Pana
la urma, chiar si literatura, cea care se pretinde libera,
cea care isi da jos perdeauna pentru a-si arata picioa-
rele lungi de dama, arata cu degetul, discrimineaza,
vrea sa puni la colt. in fond, nu exista reteta!

Cat priveste selectia facuta pentru antologia
de fata, coordonatoarea proiectului motiveaza:
,am optat pentru nume in afara oricaror discutii,
personaje canonice ale vietii literare romanesti din
toate generatiile”

*

judecata.

Comunicat

Conducerea Uniunii Scriitorilor din Romania face cunoscut ca Judecatoria Sectorului 1 Bucuresti s-a
pronuntat in procesul intentat de catre Dan Mircea Cipariu, fost membru al U.S.R., prin care contesta, dupa
7 si, respectiv, 3 ani, alegerea presedintelui si a celorlalti membri ai Conducerii U.S.R. in cadrul Adunarilor
Generale din 2009 si, respectiv, 2013. Instanta a respins cererea reclamantului ca inadmisibila si confirma
legalitatea alegerilor din 2009 si, respectiv, din 2013:,Alegerea membirilor organelor de conducere din
17.10.2013 s-a realizat conform prevederilor Statutului U.S.R. in forma inregistrata la 17.04.2013, prin
incheierea pronuntata in dosarul nr. 16099 /299 / 2013. Instanta, verificand inscrisurile, constata legalita-
tea numararii voturilor si a proceselor verbale incheiate in acest sens la 23.11.2009, cat sila 17.10.2013”

Hotdrarea judecatoreasca este definitiva. Instanta I-a obligat pe reclamant sa plateasca cheltuieli de

Conducerea U.S.R. reaminteste ca a ramas definitiva si sentinta prin care li se respingea reclamanti-
lor dreptul de a se considera reprezentanti legali ai organelor de conducere ale U.S.R.

Presedinte,

Nicolae Manolescu
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Obiecte, frica, poezie:
Ludmila Ulitkaia

Ion Pitoiu

omanul I/mago (Humanitas Fiction, trad.

Gabriela Russo, 2016) poate fi considerat o
replica pedagogica pentru generatia Y (Generation
always connected) datorita maturitdtii de splin
folosita ingenios de Ludmila Ulitkaia. in epoca de
aparent dezghet stalinist, trei protagonisti urmariti
din unghiul sortii, Miha, llia si Sania, intampina si
lupta cu blocajele totalitariste. Rolurile acestora
cunosc atat paradigma disidentului, cat si formele
ei de depasire. In angrenajul Trianonului, asa cum
numeste autoarea prietenia lor, graviteaza si alte
personaje care formeaza orizontul psihologic al
ideologiei, timp de jumatate de veac. Caracteristica
scrierii propune arta, indeosebi literatura, ca arma
a demnitatii.

in sprijinul analizei, ne vor servi tipologia obiec-
telor, specificul prozei si emanciparea prin act
poetic.

Alegerea primei coordonate se bazeaza pe
legatura stransa intre obiecte si fiinte. Romanul
Ludmildi Ulitkaia abunda in astfel de entitati in
care proprietatile controlului si stapanirii compun
spatiul intre subiect si obiect. Daca toposul obiec-
tual reprezinta libertatea proprie a obiectului,
ramane ca libertatea formald sa fie redata de
functia acestuia. Intre acestea apar procesele prin
care cei implicati intra in legatura cu ele, totodata
si rezultanta sistematica a acestora. Mai precis,
obiectul nu este eliberat de functia acestuia decat
daca functia lui devine element auxiliar, adica o
asociere care elibereaza. Grupand obiectele in cele
animate si inanimate, vom parcurge totodata un
distant reading functional al scriiturii.

in categoria insufletitd raman obiectele-afect
(cainele sau pisica ravnita intre copii - ambele
ocurente exprimand necesitatile sensibile ale
protectiei). Seria a doua contine o varietate mai
numeroasa: obiectul politic (cartea Arhipelagul
Gulag scrisa de Soljenitin, microfilmele si volumul
antisovietic extrase din lagar), obiectul-afect (pati-
nele ca suvenir familial), obiectul-difuzare (masina

de scris Underwood), obiectul-comunitar (casa
conspirativa din Hotel Moscova) si obiectul-mdr-
turie (servieta, geamantanul plin de carti, fotogra-
fille-portret sau pozele de la funeraliile lui Stalin).
Pe langa cele doua clasificari, mai exista clasa
obiectuala a tranzitiei, de unde extragem obiectele
dialectice (salamul — ca desen antistatal sau grafi-
cele caricaturiste care au adus doi ani de inchisoa-
re si pata de cafea de pe o carte sub forma unui
copac) si obiectele-atitudine (decoratiile ascunse
in lenjeria intima, iepurii-cobai si discul cu sonata
lui Mozart inregistrat la ordinele tiranului in seara
auditiei). Enumeratiile accentueaza si circumstan-
tele istorico-politice ale romanului.

Din punctul de vedere al particularitatii epice,
scriitura Ludmilai Ulitkaia reprezinta, in mare
parte, o proza scurta romanesca. Autoarea intro-
duce pentru Imago universalitatea istorica a Rusiei
din perioada poststalinista. Drept urmare, intre
radacinile a trei generatii reprezentative si ideo-
logia reclamata cu formele ei abjecte, regasim
propriul afect poetic literar pentru care autoarea
surprinde un alt homo sovieticus deteritorializat.
Asadar, Cortul verde (titlul initial al cartii), va conti-
ne remarci politice: ,Porecla ei era Vaca. Chiar ca
semana cu o vaca. Vaca Europa!” (p. 155). Nu lipsesc
atitudinile de rezistenta: ,[stalinismul] nu i-a vazut
pe marii dusmani — marea literatura, filosofia si
pictura” (p. 226).

Coordonata personala a scrierii emancipeaza
cititorul de sub tutela canonica, propunandu-i o
contracultura artistica, de tip poetic. Maniera in
care prozatoarea expune aceasta poate fi reperata
in forme narative culte ironice, ludice, ori savante.
Cateva exemple de umor critic apar in,Lui [gropni-
cerului] in placeau mortii. li citea doar pe scriitorii
decedati” (p. 149). Nu mai putin importante sunt
insusirile de connaisseur al psihologiei umane
sau cele de agent corector al memoriei: ,Din fosta
straduta Hendrikov intrau in curtea casei in care se
credea, in mod gresit, ca se impuscase Maiakovski”.



Intregirea stilului aduce poezia din instrument
al scriiturii la nivelul de insufletire al romanului,
intre si dincolo de personaje. Mai intai pentru
ca poezia detensioneaza si sustine accentele
epico-lirice, dar mai ales pentru receptarea ei ca
fenomen social si literar, fiindca ,poezia e inima
literaturii” (p. 39). Sceneta copilaroasa a lui Miha
si llia sau momentele de creatie surprinse chiar in
actul inspiratiei asaza calea de ghidaj parental si
profesoral, de altfel sugestive pentru generatiile
Y, pentru care personalitatile istorice ruse nu ar fi
prizonierele unor evaludri formale: ,cea mai inalta
recunoastere pentru un poet nu era Premiul Nobel,
ci foile acelea fosnitoare, scrise la masina sau de
mana” (p. 133), reliefand importanta samizdatului .
Mai mult decat atat, se ridica problema raporturilor
dilematice dintre cdile poeziei si caile istoriei sini se
ofera, simultan, o cenzura calitativa. Consacrarea
lui Nabokov este hiperbolizata astfel: ,jumatate de
literatura isi dddea foc singura, din celelalta rama-
nand doar cenusa”; drumul vietii literare trece de
la Jack London la Evanghelii, via Dickens si Puskin,
iar pentru acalmia interioara ,se curata sangele cu
Puskin, Tolstoi, Hersen”. Cartea Ludmilei Ulitkaia
se dezvdluie drept o compozitie elogioasa pentru
scriitori ale cdror episoade biografice compun
traiectoria personajelor de tinuta, ca in cazul
poetului exilat losif Brodski.

Dincolo de literaturitatea formei si expresiei,
Imago denunta si o lume a temerii, prin lupta in
atingerea momentelor eliberatoare de,legile echi-
tatii”. Complicitatea obedientei si legitimarea fricii
fata de suveranitate sunt doua astfel de trasaturi
pentru care omul supus autoritatii trdieste cu
multumire de sine chiar fata de propriul potential.

Personajele Sania si Tamara apartin acestei tipolo-
gii. In alta ordine, criza adolescenting, cercetarea
agresivitatii in urma alcoolismului, diverse episoa-
de voyeuriste, pulsiunile lui Sania se integreaza
atat erotismului psihanalitic, cat si persecutarii
psihice care deformeaza corpul, reusita regasin-
du-se undeva intre forta interioara si innobilarea
sentimentului, precum in cazul Olgai.

Scriitura asigura nobletea culturii care, pe langa
faptul ca situeaza omul deasupra fricii, decon-
struieste maturitatea lui, care poate sa fie, totusi,
fatala:,Nu sunt o umbra! Sunt ceea ce a mai ramas
din ea!” (p. 46), afirma disidentul Miha in punctul
culminant. In consecinta, pasiunile constrang si se
transforma dintr-o stare coercitiva intr-un personaj
care bantuie. In mare masura, naratorul-literat se
dezvaluie tridimensional prin frica de a deveni
(Sania), frica de a nu mai rezista (Miha) si frica din
conjunctura elitei (llia). In aceasta linie, subiectul
depaseste datul ideologic si ajunge laimago, adica
la faza terminald a insectei — de unde si analogia
titlului —, dupa cele de ou si larva. insa efortul valo-
rificarii ori starea de maturitate eliberata de sange-
le regimului isi sacrifica nu doar corpul, ci intreaga
existenta.

In cele din urm3, ceea ce a sintetizat Ludmila
Ulitkaia poate fi rezumat la abordarea exilului prin-
tr-o explorare a stiintelor sociale. Transformarea
personajelor din statutul de clandestin sub ochiul
regimului intr-un instrument al puterii dovedeste
ca autoarea cerceteaza forma de repozitionare pe
care literatura Imago a surprins-o: actul poetic ca
adevar si franchetea in memoria istorica. Mai exact,
un roman de traditie ca model de rezistenta care
formeaza si reformeaza o contemplare estetica.
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[rationalul in literatura
secolului XX:
Modernismul latino-american
si modernismul rus

Cristina Popescu

La o privire atenta acordata cercetarilor din
sfera comparativismului, am remarcat lipsa
vreunei aborddri comparative a modernismului
latino-american de limba spaniola si a celui rus. In
cele ce urmeaza, voi incerca sa propun schita unei
abordari axate pe irational in literatura secolului
XX, asa cum transpare acesta in literaturile menti-
onate. Intentia mea nu este nicidecum aceea de a
face abstractie de granitele istorice sau geografice
evidente dintre aceste doua culturi, motiv pentru
care voi exclude de la inceput pura speculatie
tematica sau formala. Ceea ce imi propun este
sa-mi testez propria intuitie critica referitoare
la o sensibilitate comuna a acestor doua litera-
turi, sensibilitate care porneste dintr-o apetenta
culturala pentru sfera irationalului. Voi incerca sa
demonstrez faptul ca originile acestei predilectii
inspre irational se gasesc intr-o gandire mitica pe
care aceste popoare o impartaseau in pofida orica-
rei forme de contact cultural.

Astfel, cercetarea mea porneste din doua puncte
diametral opuse: pe de o parte, voi analiza opera lui
Ernesto Sabato, a lui Julio Cortazar si a lui Gabriel
Garcia Marquez, pe de alta parte, opera autorilor IIf
si Petrov, Daniil Harms si Mihail Bulgakov.

Hispanistul Francisc Pacurariu, in studiul sau
intitulat Individualitatea literaturii latino-americane,
enumera mitologia precolumbiana in randul surse-
lor principale ale realismului magic, in special, si ale
literaturii latino-americane, in general. Influenta
gandirii artei precolumbiene asupra operei lui
Julio Cortazar si a lui Ernesto Sabato, mentionata
succint de Francisc Pacurariu, va constitui unul
dintre punctele de pornire ale cercetarii mele.

O alta directie a cercetarii mele porneste de
la afirmatiile lui Ernesto Sabato referitoare la arta
ca ontofanie. Desi Abbadon, Exterminatorul este
probabil singurul text din literatura hispano-ame-
ricana care se autodeclara roman total, nu este nici
pe departe unicul care aspira la acest titlu. Putem
vorbi in egala masura despre Sotron si despre Un
veac de singurdtate ca fiind emblematice pentru
0 gandire care urmareste ,revelarea intregii reali-
tati: Nu numai a rationalului, ci si a irationalului”
Devenirea ontofanica a acestor romaneinclude sio
certa propensiune metatextuald, fie ea de o sobri-
etate programatica, precum in cazul lui Abbadon,
Exterminatorul, de un ludic inter- si metatextual
tipic cortazarian, fie camuflata in simpla fabuld,
pana aproape de finalul textului, precum in Un
veac de singurdtate.

Daca fantasticul european este vazut drept
o irumpere in realitatea concretd, intotdeauna
insotitd de ,rabufnirea monstruoasa, plina de
teroare, a unor orori eliberate din subconstient sau
dintr-un alt plan, terifiant, al realului’, conform lui
Francisc Pacurariu, fantasticul latino-american e
asimilat mai degraba miraculosului si are functia
de,sondare abisala a realitatii, de intrupare a esen-
telor ei in sinteze noi, sugestive.” Acesta este, in
linii mari, tipul de fantastic care il caracterizeaza pe
autorul lui Abbadon, exterminatorul, cel care a dat
definitia scriitorului ca ,incrucisare intre realitatea
cotidiana si fantezie, ca frontiera intre lumina si
tenebre” Mai mult, in cadrul apologiei sale pentru
irational, Ernesto Sabato, in acelasi roman, alatura
cultura latino-americana si cultura rusa: ,In urma
cu catva timp, un critic german m-a intrebat cum



se face cd noi, latino-americanii, avem mari roman-
cieri, dar nu si mari filosofi. Pentru ca suntem niste
sdlbatici, i-am raspuns eu, pentru ca, din fericire,
ne salvam de la marea sciziune rationalista. Asa
cum s-au salvat rusii, scandinavii, spaniolii, adica
popoarele periferice. Daca doriti sa aflati care este
Weltanschauung-ul nostru, i-am mai spus, cautati-|
in romanele noastre, nu in gandirea noastra.”

Absurdul si paradoxul

n timp ce sursele privind mitologia si arta preco-
lumbiana sunt pe deplin edificatoare pentru
directia mea de cercetare, mitologia slava nu
este la fel de bine documentata. Cronicile istorice
precum Cronica lui Nestor sunt strict informative
in ceea ce priveste gandirea religioasa a slavilor
rasariteni, fapt fara indoiald insuficient pentru
intelegerea viziunii slavilor asupra realitatii. in
acest caz, voi recurge la basmele rusesti culese
de slavistul Alexandr Afanasiev, omologul rus al
fratilor Grimm si, pornind de la legatura dintre mit
si basm, conform lui Vladimir Propp, voi incerca sa
descopar sursele mitice si sa prezint modul in care
acestea s-au desacralizat si transfigurat in basmele
rusesti. Dupa care voi incerca sa prezint transfor-
marile succesive ale acestor mituri luand drept
exemplu figura trickster-ului, pe care o voi urmari
de-a lungul istoriei orale pana la incarnarea sa intr-
un personaj precum Ostap Bender, protagonistul
romanelor Doudsprezece scaune si Vitelul de aur.
Daca in literatura latino-americang, irationa-
lul ia cu precadere forma pe care o putem numi
fie folosind conceptul de miraculos, fie folosind
un termen mult uzitat, acela de realism magic, in

literatura rusa, irationalul ia cu totul alte forme. In
mod cert, in capodopera lui Mihail Bulgakov persis-
ta ceea ce am putea numi manifestarea fantastica
airationalului, insa Maestrul si Margarita nu se limi-
teaza la aceasta. In ceea ce i priveste pe IIf si Petrov
sau pe Daniil Harms, absurdul si paradoxul folosite
alaturi de umorul negru sunt formele predilecte
sub care se infatiseaza irationalul in modernismul
rus si au, printre altele, scopul de a satiriza dicta-
tura stalinista. La fel ca fantasticul in modernismul
latino-american, absurdul are in modernismul rus
acelasi efect de sondare a realului. In absenta disi-
dentei unor autori precum Bulgakov, Harms sau IIf
si Petrov, absurdul comunist cotidian ar fi devenit,
poate, in cele din urma, mult mai greu sesizabil.

Un alt apologet al irationalului, Julio Cortdzar,
scrie in 1949 in revista Realidad un articol intitulat
Jrracionalismo y eficacia’, in care il contrazice pe
Guillermo de Torre, care afirmase ca exultarea
irationalismului de catre filosofia existentialista a
fost responsabila de atrocitatile regimului nazist:
Jrationalul nu a fost niciodata periculos in sine;
periculoasa a fost punerea irationalului in slujba
ratiunii — de exemplu sclavia, despotismul, rasis-
mul care, desi au fost asociate impulsului irational,
au fost duse la capat in modul cel mai rational si
sistematic posibil”.

Numai ceea ce Ernesto Sabato numeste cultul
irational al ratiunii (un alt nume pe care il da tehno-
latriei) poate fi distructiv. Irationalul per se nu a fost
niciodata altfel decat benefic: ne re-pune in lega-
tura cu tenebrele noastre (la Sabato), cu Timpul (la
Maérquez), cu cealaltd realitate (la Cortazar) si ne
ex-pune absurdul dictaturilor (lIf si Petrov, Harms,
Bulgakov).
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Celalalt. 3 zile si 3 nopti
in Pata ClU] (fragment)

Adi Dohotaru

Timp de trei zile si trei nopti am locuit si muncit
asemenea oamenilor din Pata Rat si a colec-
torilor selectivi pe care i-am vazut in cartierul
Manastur, unde locuiesc, si in Padurea Faget. Ideea
demersului jurnalistic, dar si antropologic, pentru
ca s-au acumulat cinci ani de teren la Pata Rat si in
alte locuri segregate din Romania, mi-a venit cand,
in mod paradoxal, ,terenul” s-a mutat la mine'.

1. ,Celalalt. Trei zile si Trei nopti in Pata Rat” este un jurnal
de teren realizat in cadrul unui proiect de arta in spatiu pu-
blic, Orasul vizibil, organizat de Fundatia AltArt. Tema anului
2015 este SHARE/SPATIU COMUN. Spre deosebire de celelal-
te manifestatii si performance-uri care implicau oamenii din
Pata Rat, in cadrul acestui experiment am actionat mai indi-
vidualist, dar pe aceleasi premise Action Research, insa fara o
componenta care sa sublinieze participarea. Eseul a fost pu-
blicat pe platforma SocialEast, intre timp inaccesibila in urma
virusadri, si in volumul Pata, editat de Adi Dohotaru, Hajnulka
Harbula si Eniko Vincze (el poate fi descarcat in pdf aici: http://
sparex-ro.eu/wp-content/uploads/PATA-web-v11.pdf). Un vi-

Potrivit presei locale, romii din Pata Rat, un ghetou
cu 1.500 de locuitori, ,au invadat” Clujul odata cu
inchiderea rampei. O parte s-au mutat in padurea
Faget pentru a fi aproape de cel mai mare cartier
al orasului, Manastur. Cum in cartierul meu mana-
sturean s-au inmultit privirile de dispret la adresa
colectorilor informali pe masura ce s-au stabilit mai
multiin zond, m-am gandit cum ar fi sa ma transpun
cateva zile in locul lor pentru a le intelege mai bine
situatia. Apoi, odata cu anuntul oficial al prima-
rului Emil Boc ca s-a ,rezolvat criza gunoaielor la
Cluj” prin deschiderea unei noi rampe temporare,
datorita careia nu mai ducem gunoiul intr-atat de

deo cu un performance si un statement in fata Kaufland, la
finalul experimentului, difuzat pe TVR Cluj in cadrul unei emi-
siuni legate de Pata Rat, se gaseste aici: https://www.youtube.
com/watch?v=3zg7Wy47mfc.

2. Florina Pop, ,Boc pe Facebook: «<Am rezolvat criza gu-
noaielor la Cluj»”, in Adevarul, 18 octombrie 2015.


http://adevarul.ro/locale/cluj-napoca/anuntul-facut-emil-boc-facebook-am-rezolvat-criza-gunoaielor-cluj-1_562394f5f5eaafab2cc95d03/index.html
http://adevarul.ro/locale/cluj-napoca/anuntul-facut-emil-boc-facebook-am-rezolvat-criza-gunoaielor-cluj-1_562394f5f5eaafab2cc95d03/index.html

scump pana la Oradea, mi-am pus problema daca
lucrurile stau chiar asa. Experimentul s-a derulat de
marti 17 noiembrie pana vineri, in 19, iar randurile
de mai jos sunt rezultatul jurnalului de teren si al
notarii conversatiilor cu oamenii intalniti. [...]

Noaptea in rampa

Gestionarul cantareste ce tonaj au masinile care
intra in rampa si ce tip de gunoi aduc masinile.
Noteaza in computer si da facturi. Imi confirma si
el evaziunea fiscala din rampa veche unde nu se
calculau intrarile. E pasionat de ciuperci, incerca sa
si facd o afacere din asta. iImi spune ca fata de anii
‘90, Apusenii sunt rasi, au mai ramas vreo treime
din paduri si nu mai gaseste ciuperci ca pe vremuri.
Face un calcul in care doar culegerea ciupercilor
timp de trei ani (si astfel pdstrarea padurilor) ar fi
adus mai multi bani si ar fi creat mai multe locuri
de munca decat exploatarea bruta a lemnului.

O situatie similara imi pare si aici, ma gandeam
noaptea la culcare in rulotd, pentru ca un sistem
mai bun de colectare, reciclare si mai ales reutiliza-
re a produselor ar oferi mai multe locuri de munca
decat rampa din Pata Rat. imi spunea mai demult
si Mihaela Beu, fost comisar-sef al Garzii de Mediu
in Cluj:,,Eu nu inteleg un lucru. Noi ne cramponam
sa facem rampe de depozitare cu investitii uriase,
dar toata politica Europei este sa facem reciclare,
sortare, sa devenim o societate a reciclarii. Foarte
multi bani pentru rampe si te intrebi pentru ce. E
incredibil!”.

Este nevoie si de depozitare, crede ea, dar
nu o concentrare de politici publice pe acest
segment. La nivelul judetului Cluj, Sistemul de
Management Integrat al Deseurilor era evaluat la
255 de milioane de lei fara TVA. Majoritatea bani-
lor merg pe rampe de colectare, nu pe centre de
reciclare, in conditiile in care UE recomanda ca
pana 2025 deseurile reciclabile si biodegradabile
sa nici nu mai ajunga la rampa de gunoi. Rampa
RADP este temporara. A devenit o solutie de criza
pana la finalizarea Centrului de Management al
Deseurilor din apropierea zonei Pata Rat. Centrul
nu a fost terminat din mai multe motive: coruptia
dovedita cu un presedinte de Consiliu Judetean
si patroni responsabili de constructia initiala care
sunt in inchisoare pentru mita, si, desigur, multa
incompetentd, prin alegerea unui teren impropriu,
mlastinos si cu alunecari de teren.

O imagine suprarealista noaptea in rampa in
timp ce ies la pisu: cinci-sase cai intra pe poarta
si alearga printre gunoaiele luminate de cateva
becuri ca sa nu se fure. Cainii alearga dupa ei. In

departare, o luminita de lanterna a unor colectori.
Scormonesc si noaptea in gunoi pentru a face un
ban in plus. Anii trecuti, oamenii munceau si noap-
tea cu zecile, dar aveau generatoare puternice cu
care dadeau drumul la lumina si vedeau gunoiul.
Acum, in rampa publica, se descurca la lumina
lanternei.

Jo

Dimineata la munca

frig si imi vine sa ies din sacul de dormit. Dar

daca ieseam la mijitul zorilor, i-as fi vazut deja
pe romi la munca in rampa. Gabi imi spune ca a
venit la trei dimineata ca sa prinda gunoiul adus in
timpul noptii. Am dormit prost ca intrau constant
noaptea masini. Oare cum se descurca oamenii de
langa rampa care traiesc la cateva zeci de metri de
camioane??

Azi trag mai tare cu Gabi, peste patru ore. El se
baga maiadancin gunoicand vine masinasiarunca
PET-uri catre mine, eu le pun in doua plase. Cand
nu vin masini, mergem pe maldarele de gunoi sa
cautam PET-uri si mai stam cu altii la povesti. Vine
constant un utilaj greu peste maldarul de gunoi si
niveleaza gunoiul, ca e mai usor apoi de sortat. Nu
mai mi-e greata ca ieri, cu exceptia momentelor
cand prind mancare soioasa, care se lipeste de
manusi. Vin masinile, descarca si atunci se face praf
care imiintra in ochi siincep sa lacrimez involuntar.

Sd iau sticld, intreb. Nu, se uita mirat Gabi ca nu
stiu. Sticla nu se plateste la colectare. Nici nu ar avea
sens, imi spun, sa fie dusa la reciclare cand ea ar putea
fireutilizata. Ca la unele supermarketuri vestice unde
mergi cu materialul de impachetat, ca e sticla sau
plastic, si ti se da produsul. Dar astfel de practici nu ar
trebui sa fie apanajul unor micro-comunitati consti-
ente ori alternative din clasa mijlocie, o problema de
alegere, ci una de obligatie. Langd noi emana vizibil
gazul rezultat din reactia chimica a gunoaielor, dioxid

3. Trei din patru comunitdti sunt la sub 1.000 de metri de ram-
pa. Cantonului doar e la limita de 1 km. Hotararea Guvernului
nr. 349/2005 privind depozitarea deseurilor prevede ca ,dis-
tanta de protectie fata de corpul depozitului trebuie sa fie de
cel putin 1.000 m pentru depozitele de deseuri nepericuloa-
se si periculoase”. Din aceastd perspectivd, rampele functio-
neaza ilegal. Un raport de mediu ce are in vedere extinderea
rampei RADP, care e deja supraincarcata, aratd ca exista pe-
ricole de poluare a aerului din cauza descompunerii deseu-
rilor, dar si a solului si a apei (detalii aici: http://www.anpm.
ro/documents/17647/0/RADP+Cluj+Napoca+++Studiu+-
de+impact.pdf/dblacebc-ae9f-4114-9¢17-4823916893fc?-
version=1.0).
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de carbon si metan, substantele responsabile pentru
incalzirea globala. Dar sunt si alte gaze periculoase
ca urmare a descompunerii: amoniac sau hidrogenul
sulfurat. Adun gunoaie langa gunoaie care fumega“.
Credeam cd o sa ma obisnuiesc a doua zi, dar nu imi
place munca, astept pauzele de tigara si de povesti.
Nu vor sa fie filmati, de aceea imi notez. Suntem mai
multi, ca la terapie de grup:

- E sclavie aici, ca pe vremuri cand puneau calea
feratd, zice Florin.

- Unde, in America, intreb, cand puneau chine-
zii calea ferata?

~Thi.

— De ce semnezi protectia muncii aici si nu ai
nicio asigurare? zice lon.

- M3, semnezi ca tu esti responsabil. De ce ne
trage atunci 16% daca noi raspundem daca ni se
intampla ceva? ii spune Florin.

- E exact ca in rampa veche, da’ profitul il fac ei,
nu noi, zice unu.

— Cat faceati inainte fata de aici?

- Un leu pe kg de pet in rampa veche, aici 0,35
bani, inainte mai putin [cat am fost pe ramp4, poate
si pentru ca am fost acolo, s-a anuntat o majorare
la 0,40 de bani, ceea ce inseamna ca la 100 de kg
colectate intr-o zi de munca dura se castiga 40 de
lei].

- Noi facem parte din tara romaneasca, dar de
ce cand ne vad mai colorati nu ne baga in seama?
E prea mare diferenta intre nationalitati, zice lon.

— Eu numai am curent de la Craciun, ca trageam
de la unu’ N-am doua milioane ca sa platesc [pretul
curentului in Dallas tras de la persoane care au
curent legal]. Am si zis la primadrie sa ne dea curent.
Noi de ce nu avem si altii au pe Cantonului sau la
noi in Dallas? spune altul.

- Sa se bage curent. Daca nu pentru noi, atunci
pentru copiii care merg la scoala.

- Bine ca la alegeri ne baga in seama, dar in rest
nu.

- Credeti ca ajuta ce fac? Ca muncesc cu voi,
scriu despre asta?

- Ajuta, dar apoi uita de noi. Vin de la UE, dau
cu o lavabila sa ne dezinfecteze, glumeste unu. Si
la Colectiv se da o luna-doua ca au murit oameni,
dar apoi se uita.

4. Oamenii din Pata Rat si media au alertat in mod repetat
autoritatile si opinia publica in privinta poludrii. Rampa ve-
che, dar si cea noud, administrata de RADP, s-au aprins in
mod repetat mai degraba ca urmare a auto-combustiei in
urma descompunerii deseurilor decat in urma unui incen-
diu provocat. Detalii aici: http://www.mediafax.ro/social/
cluj-incendiu-la-rampa-de-gunoi-de-la-pata-rat-focul-ar-
fi-fost-provocat-foto-15293528.

- Zice lumea: ui, tiganu'! Dar tiganu’ curata dupa
romanul care nu-i pasa, doar arunca la gunoi. Scrie
acolo ca cel mai important e curentu;, concluzio-
neaza Florin.

Spre amiaza, in pauza de masa

ine 0 masina cu mancare pe cale sa expire de la

Selgros. Lumea se pune sa manance, in special
ciocolata si biscuiti. Alta masina aduce legume si
fructe. Unii isi iau rosii si banane din gunoi. Mi-au
oferit bomboane. M-au asigurat ca sunt bune, dar
i-am refuzat. Cateva zile mi-am pierdut pofta de
mancare, acum ma dadeam preocupat ca notez:

- Eu lucrez la Rosal, iau 760 de lei pe luna. Acum
sunt in concediu, dar mai vin sa facun ban, il iau de
la jerpelitii astia.

— Cum s-ar putea imbunatati conditiile de aici?

— Ori preturi mai mari, ori sa le scoatem afara.
Am auzit ca reciclatorii dau 90 de bani pe kg de
PET, padi, sa ne dea noua mai mult ca astia de la
RADP numa’stau.

- Dar daca s-ar colecta selectiv din oras, cum ar
fi7 intreb.

- Si noi din ce-am mai trai?

— Pai, te-ai angaja. Sa faca statul roman locuri de
munca, cum era inainte, zice lon.

— Cum era si Gabi, ca era la mobila, dar nu te-ai
mai dus, zice Florin.

- Si, ce, sa stau pe sapte milioane? zice Gabi.

- Te iau o luna de proba, doua, trag de tine, si
apoi nu te maiiau, spune lon.

- Pe mine numai doua zile m-au luat de proba si
apoi m-au angajat si acum sunt contribuitor. Sa-si
caute tiganii locuri de munca, spune Florin

- Da’sunt locuri de munca? zice lon.

- Sunt!

- Nu-i adevarat, in afara de Rosal ce locuri de
munca mai stii?

- Mai sunt si in constructii. Nu stii, inveti la locul
de munca!

- Vezi, parintii nostri, aici au imbatranit, de la 16
ani pana la 63 aici au muncit. Cred ca, daca ne-ar
duce la medic, niciunul nu e sanatos la cate bacte-
rii sunt aici. Nu mai scrie si tu, ca la cine ajunge...?
spune Florin.

in afara de zilieri, am mai stat la povesti si cu
angajatii din Pata Rat, care au o munca mai usoara.
Miki Stefania e nascuta in 1984, are un copil, a copi-
larit la orfelinat. De cand a devenit majora traieste
in Pata Rat. Spera ca fiul ei sa faca scoala cat mai
mult timp: ,mie mi-ar placea multe sa faca, sa fie
constructor, politist, depinde ce vrea. Medic. Mi-ar
placea mult sa aiba un viitor” [...]
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un de pus pe raftul cu pamflete si sudalmi,
Bscurtul volum al lui Paul Negoita, Marchitanii
Rosii (Buzau, Editura Omega, 2016), si-ar putea
ridica ochii pana la soclul unui Arghezi daca nu
s-ar vedea in el si ideile fixe ale muscatorului autor
de editoriale pe teme politice. Unele imprecatii
adresate politicienilor — cei din Buzau, locul in care
scrie, activeaza si uneori candideaza Paul Negoita,
dar si cei de la centru, care nu citesc presa buzoia-
na - ne-au picat tare bine: ,Pana cand institutiile
noastre vor fi pe mana lipitorilor de afise, doritori
de demnitati publice, desi singura calitate care-i
recomanda pe unii dintre acestia este capacitatea
de productie a glandelor salivare?” (pp. 31-32).
Sclipiri ca acestea compenseaza pentru paragrafe-
le in care, ca un taximetrist cu chef de vorba, auto-
rul se tot plange ca civilizatia si moravurile lumi-
nate nu se lipesc nicicum nici de politicieni, nici
de alegatorii lor. lar de paragrafe din astea cartea
nu duce lipsa. Recomandam o urgenta modificare
a dozajului: macar doua parti de ironie la una de
incrancenare.

icolae Scheianu e un poet care scrie si solemn
(,Suntem cu totii pe malul Potopului/ mama si

tata, fratii, bunicii, vecinii, nepotii/ ca intr-o fotogra-
fie pe sticla:/ mortii langa vii, viii cu mortii/ si privim
fiecarein alta parte”, p.9), siironic, posibil autoironic
(,Nici n-am intrat inca in biografie/ sa vezi atunci ce
poeme-o sd iasd/ sa vezi atunci stralucire si fast”, p.
30), si solemn-erotic. Care stie cum sa inceapa un
poem, astfel incat sa fii obligat sa-ti ciulesti urechi-
le (,Pe poetii buni ii papa chelneritele/ cand norii
se risipesc de pe cer/ ei fac revolutie/ si nori de
vodca trimit in vazduh./ vine ea si nota de plata’,
p. 34). Care, cum-necum, isi strica uneori textele la
final cu cate-o incheiere care iti smulge cu tot cu
radacini poemul de-abia incoltit in minte (cel cu
biografia se termina asa:,n-o sa mai ramana decat/
niste biete foi de hartie/ plutind prin aer/ si pe ele,

lipita stangaci/ umbra mea, biografia urmei mele”).
Dovada pentru toate astea e al doilea volum de
versuri al lui Scheianu, Pietre din potop (Bucuresti,
Editura Vinea, 2016). Nici n-am stiut ce sa facem:
sa recitim din fiecare poem numai 75-80% sau sa
asteptam un al treilea volum, cel in care poetul o sa
fie poate la fel de interesat de incheieri pe cat e de
inceputuri?

.robabil ne-ar fi placut mai mult versurile sinco-
P pate si austere ale Dorei de Mircea din volumul
Zadara (Satu Mare, Editura Pleiade, 2016) daca nu
ne-am fi impiedicat la tot pasul de slash-uri, adica
de semnele acelea grafice care sunt in cel mai bun
caz niste ,sau”-uri cu pretentii (,/”). Versurile poetei
sunt oricum decupate sever, uneori cate-o idee sau
imagine e faramitata cuvant cu cuvant pe pagina
(de exemplu, ,invartind/ cheia/ pe acelasi/ motiv/
de ieri/ marea/ stern/ rotunijit’, p. 17). Am indepar-
tat asadar in minte semnele acestea din poeme,
asa cum un gurmand scapa de oasele de peste.
Sa ne creada poeta: textura si gustul poemului au
ramas aceleasi.

m primit la redactie, prematur, se pare, un volum
intitulat Mesaj cdtre ultimul om de pe Pdmadnt
(lasi, Editura Fides, 2017). intr-unul din poemele din
volum, autorul, pe numele lui lonut Caragea, face
urmatoarea confesiune: ,as vrea sa traiesc atata
cat/ sa ajung penultimul om de pe Pamant/ si sa-
salvez de la gandul/ ispititor al nimicniciei/ pe ulti-
mul om de pe Pamant/ sa-i citesc din cartile mele
de poezie/ tot ce altii nu au vrut sa auda” Fereasca
pronia cereasca, zicem noi, ca ultimul om sa fie un
critic acrit si filfizon de la o revista literara. S-ar lasa
atunci cele mai semnificative taceri cosmice.
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u reportofonul si cu caietul deinsemnari alaturi,
AureI Gheorghe Ardeleanu isi consemneaza
in Nebun dupd Paris (Timisoara, Editura Brumar,
2016) odiseea lui de sapte zile prin absolut toate
muzeele, spatiile expozitionale si casele memoria-
le care pot fi vizitate de amatorul de arta intr-o asa
scurta perioada de timp in timp ce hoinaresti prin
capitala Frantei. Din pur moft, am zice noi, autorul
isi boteaza insemnarile, inserturile autobiografi-
ce, reflectiile despre arta si panseurile despre ce
inseamna sa fii est-european in Occident cu titlul
de,roman”. Pacat. Poftind la alt raft decat la acelain
care cartii i-ar sade mai bine (unul al eseului despre
arta, de pilda), autorul mai ca nu fuge de publicul
care i-ar fi apreciat extazele in fata picturii si sculp-
turii europene canonice sau micile glume de turist
amorezat de maestri — una, care puncteaza comic
vizitele zilnice la Luvru, are de-a face cu un necu-
noscut amator de Goya care se protapeste intot-
deauna in fata portretului marchizei de la Solana
taman cand protagonistul nostru ar vrea sa vada
panza mai indeaproape. Altfel, cartea, asa cum e,
onestd, sprintard, e numai buna pentru o calatorie
in fotoliu pe strazile si in incaperile imbacsite de
arta ale Parisului.

Marea problem3 a volumelor de poeme intr-
un vers, se stie, e ca sumarul ajunge sa ocupe
cam o sesime din grosimea cartii. Cateodata, si mai
mult. Altfel, ele sunt intotdeauna niste curiozitati
binevenite. Asa stau lucrurile, in orice caz, cu volu-
mul poetului si umoristului loan Marinescu Surds
de prier (Targoviste, Editura Singur, 2016). Pentru
cei care cred ca nu-l stiu, Marinescu e, printre altele,
autor/ compilator (anonim la acea datd) al micilor
cartulii de bancuri din seria ,Cele mai bune bancuri
cu..;, care circulau din mana in mand, pana se faceau
ferfenita, acum vreo zece-cincisprezece ani, dar
si mare amator de haiku. In Surds de prier, se vede
cu siguranta inclestarea dintre cele doua laturi ale
personalitatii autorului, poetul serios si umoristul
mucalit. La fiecare vers de citit solemn, exista un altul
care scoate limba la el de pe pagina urmatoare (,Un
timp ce va inchide fereastra unei unei ore”, p. 40 -,Un
copil mai bate drumul. Toamna sta si nu se bagd”, p.
41). Ne-a placut asa o scindare. Am avut insa unele
rezerve fata de mirarile prea grafice si momentele in
care autorul prea trage cu ochiul cititorului (de obicei
asa, ", la final de vers). Ne-ar fi placut, pe scurt, un
umor mai discret, dar ne-am resemnat: cine a mai
vazut umorist sa asculte de gura lumii?

tic




recenzii

Ce vrei tu
nu se gaseste aici

Constantin Tonu

Poemele Sinzianei Sipos din volumul Somnul din
conducte (aparut in 2016 la Editura Charmides,
Bistrita) se perinda precum secventele unui film
de groaza cu lumini intermitente. Fiecare poem
este un exercitiu de captare a vizibilului intr-un
moment de iluminare. Ceea ce fascineaza insa
este tocmai ceea ce scapa, ce e doar vag sugerat
si ramane in afara. Golurile, salturile si fracturile
corodeaza sistematic orice pretentie de stabilitate
si univocitate. Ne aflam sub semnul lui,parca”.
Coerenta este sfidata deopotriva cu orizontul
nostru de asteptare. Ceea ce pare a fi la inceput o
poezie a cotidianului capatd, subit, valente fantas-
tice. Senzatia de siguranta, creata prin descrierea
zonei de confort a eului liric —,Sunt la mine acasa”
(p. 12), ,Aici e locul meu. Sub plapuma.” (p. 11),
Jntre timp imi trec degetele peste magnetii cu
Paris si Londra.” (p. 10),,La noi pare in regula” (p. 14)
- ne este indusa doar pentru a fi violentata, brusc,
de un imaginar oniric, monstruos: ,Coltul patului
se topeste intr-un mulaj, urca in jurul picioarelor”
(p. 20), ,Trei limbi ii ieseau din gura. S-a apropiat si
mi-a mestecat parul” (p. 21), ,Am cate trei morti in
ghiveci. Ti ud pana le rasar capetele! (p. 26) Realul
intra in simbioza cu irealul intr-o logica a metamor-
fozelor omniprezente. Ceea ce conteaza se petrece
Lintre” in zona incerta, in momentul inca neclar.
Latura umbroasa si amenintarea continua din
planul realitatii este dublata, la nivel formal, de
un limbaj subversiv, lacunar, care lasa loc indefi-
nitului: ,De fiecare data cand mana ta, somnul din
conductele de sub oras”” (p. 59) sau ,Lasati corpul
sa zdrobeascd.” (p. 23) - ce anume? ramane pe
seama cititorului. Incapacitatea limbajului de a
cuprinde toata aceasta lume hibrida, misterioasa,
fara oprelisti din partea verosimilitatii, se mani-
festa si printr-o serie de comparatii si metafore
extravagante: ,palma ta in parul meu, ca o bucata
de paine furata.” (p. 47), ,Jumina se retrage ca un
monstru lipicios care te-a atins indelung.” (p. 17)
sau,Luna e o burta umflata cu viermi.” (p. 15) Nimic

nu este transpus direct si intact in planul lingvistic.
Mimesis-ul si reprezentarea sunt abandonate in
favoarea jocului liber al imaginatiei. Lucrurile au
importanta pentru ceea ce ele par a fi, nu pentru
ceea ce sunt.

Nu ne putem da seama daca aceste poeme
sunt, sau nu, niste vise. Titlul (Somnul din conducte)
0 sugereaza, dar nu o garanteaza. Sinziana Sipos
se joaca cu asteptarile noastre, cu aparentele si cu
spatiile liminale, incerte, asa incat ceea ce trebuie
lasat deoparte in timpul lecturii acestei carti este
tocmai pretentia noastra de a crede cd stim ce vom
gasi in ea, siguranta ca intelegem ce se petrece.
Suntem atentionati: ,ce vrei tu nu se gaseste aici”
(p.61)

Sinziana Sipos, Somnul din conducte,
Bistrita, Editura Charmides, 2016

Identitate/
nonidentitate

Alexandra M. Balea

na Maria Neagoe, membrad a Societatii Medicilor

Scriitori si publicisti din Romania si a Uniunii
Mondiale a Medicilor Scriitori si Publicisti, a debutat
in presa scrisa in anul 1982, iar in anul 2002 a avut
debutul editorial cu volumul Poem pentru o cauza.
Volumul Dragostea are picioare repezi, aparut in anul
2016 la Editura Excelsior Art, este alcatuit din trei
parti si construieste o atmosfera romantica, plasata
atatin zona cotidianului, cat siin zona psihologicului.

In poezia ,Despre dragoste din nou” iubirea
primeste o conotatie cvasidemonica, dar este
vizibila si o atitudine de oscilare intre nihilism si
credinta in ,porunca Dumnezeiasca” (p. 14). Prin
raportarea la aceste idei, poezia ,Semnale de
dragoste” prezinta o alta nuanta a iubirii, tot nega-
tiva, care se refera la starea de agonie provocata
de aceasta, dar si la concluzia ca iubirea nu este
triumfal3, ci ,exista intotdeauna o noapte a infran-
gerii” (p. 18), din ambele poezii reiesind o teama
subiacenta de iubire.

Tonalitatea din arta poetica ,Nostalgic vara”
creeaza un contrast intre conditia artistului care cere
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ajutorul Divinitatii si lumea in care convietuieste, cea
»magica..” Nu este specificat despre ce fel de magie
este vorba, dar punctele de suspensie inclina balanta
in partea opusa celei albe. Chiar daca nu este reven-
dicat titlul de demiurg, se poate nota o incercare
de retragere a poetului din aceasta ,lume”. Aceasta
izolare poate simboliza 0 masca a artistului care fsi
regretd pldsmuirea, fiind gata sd renunte la ea.

Spre finalul volumului, in poezia ,in contralu-
mind’, este infatisata conditia de,mag alb”a creato-
rului:,trec la pagina urmatoare/cu ochelari de alchi-
mist” (p. 74); poezia infatiseaza personaje precum
,0ameni posedati/ de complicitate, de boli,/ de
necesitati, molime de sange albastru..”’. Prezentarea
acestor tipologii nu este facuta cu scop pozitiv,
deoarece nu se incearca o aureolare a acestora, cu
toate ca este mentionata conditia de alchimist, ci,
mai degraba, o lamentatie a propriei conditii si o
angoasa provocata de astfel de personaje.

Ana Maria Neagoe, Dragostea are picioare repezi,

Timisoara, Editura Excelsior Art, 2016

Poezia spatiilor
mici si stranii

Maria Farimad

Tara Skurtu este o poeta si traducatoare ameri-
cana din Florida. A fost lector la Departamentul
de Creative Writing la Universitatea din Boston, iar
acum, datorita unei burse Fulbright, preda scriere
creatoare la Universitatea Transilvania din Brasov.
in paralel, traduce poezie romana contemporana.
Scriitoarea e cunoscuta drept o prezenta activa
in spatiul poetic contemporan, citind la cenacluri
si festivaluri, interactivitatea si performance-ul
fiind elementele ei distincte. A publicat volumul
de poeme Skurtu, Romadnia (Charmides, 2016) si
urmeaza sa apara anul acesta un nou volum (Jocul
de-a amiba) la aceeasi editura.

Skurtu, Romania pare un fel de jurnal scris on the
road in care poeta incearca sa surprinda momen-
tele esentiale care o face sa gandeasca lumea din
alta perspectiva si este in acelasi timp o forma de
(re)descoperire, (re)definire a propriei identitati. O
cautare la propriu, intr-un spatiu de care se simte
originar legata (strabunicii din partea tatalui fiind
din Transilvania). Ratacind pe strazi, prin piete, prin

spatii mici si stranii, descrie cotidianul cu momen-
tele luinesemnificative, dar care capata sens pentru
un eu nesigur, fracturat emotional. Insasi poeta
declara intr-un interviu ca poezia e ,,0 forma de
storytelling” Totusi, de multe ori aceste enumerari
ale imaginilor din cotidian sunt inutile si slabesc
forta discursului poetic, nespunand in fond nimic:
,verzele de langa bordura m-au linistit” (p. 18); ,La
stiri au spus ca azi e ultima zi/ ca de primavara din
anul asta” (p. 20). La un moment dat enumerarile
evenimentelor obisnuite plictisesc: ,Erai alergic/
la mancarea data de mama mea” (p. 28) si pun in
umbra alte imagini cu potential in care privirea
microscopica creeaza momente emotionante.

Ori, poate, Tara Skurtu isi propune sa creeze
0 noua poezie experimentalista pornind tocmai
de la limitele limbajului. Astfel, incapacitatea de
a exprima totul prin cuvant reprezinta una din
problematicile principale: ,Nu stii cum sa dai/
cuvintele tale lumii-n dimineata asta” (p. 12), iar
aceasta imprecizie a limbajului transpare pe tot
parcursul volumului.

Un vers definitoriu ar putea fi: ,Sentimentul
asta se apropie continuu/ de un cuvant dat, dar
nu-I/ atinge niciodatd la o distanta finita” (p. 24), de
unde micile inadvertente lingvistice si sentimentul
ca acel ceva lipseste poeziei.

In pofida acestui fapt, astept urmatorul volum
al autoarei in speranta ca va fi mai convingator,
intrucat Tara Skurtu stie sa surprinda.

Tara Skurtu, Skurtu, Romania, Bistrita, Charmides, 2016

Un ,,aproape
liber’” necesar

Simona Liliana Jarda

artea de publicistica Aproape liber (Bucuresti,

Editura Curtea Veche, 2016) a lui Daniel Cristea-
Enache, autor, eseist si critic literar, este o culegere
ce cuprinde diferite articole publicate de-a lungul
a sapte ani, care au in centrul atentiei aspecte
culturale si politice ale Romaniei. Printre ultimele
publicatii ale autorului regasim Lyrica Magna. Eseu
despre poezia lui Nichita Stdnescu si Un om din Est.
Studiu monografic.

Autorul trateaza amanuntit diverse subiecte, de
la chestiuni generale legate de istorie si politica la



aspecte personale, sfarsind cu partea abordata cel
mai des in munca sa intelectuals, istorica si critica
literara.

in majoritatea articolelor autorului gasim o
punere in paralela a trecutului cu prezentul. Daca
vorbim despre politica, invatamant, istorie, arta
sau pur si simplu despre cultura poporului roman,
vom gasi intotdeauna o comparatie intre viziunea
din trecut si cea moderna.

Libertatea este un numitor comun al cartii, un
aspect important ce a reprezentat inca de la ince-
put portita spre evolutie, spre trecerea la urmatorul
nivel, fapt pentru care autorul doreste sa propuna
o0 viziune noua in ceea ce priveste acest concept.

Libertatea, dupa Daniel Cristea-Enache, este un
lucru despre care s-a visat inainte de 1989 cu atata
ardoare, dar care, odata simtita si avuta, si-a pierdut
dinfarmec, fiindca a devenit dintr-odata prea multa.
lar acest,, prea mult” necesita adus la o forma mai
bung, la o forma care sa stie sa pretuiasca efortul
depus de stramosii nostri pentru castigarea acestui
drept. Si nu se poate echilibra chestiunea, spunea
autorul, decat prin imbratisarea acestui ,aproape”
care vrea sa insemne moderatie. Cu alte cuvinte,
omul nu trebuie sa uite niciodata ca libertatea a
costat un pret si sa mentina un echilibru. Sa nu-si
permita prea multa nepadsare, ori prea putin curaj.

Indemnurile autorului sunt in genere indrepta-
te atat catre cetateanul de rand, cat si catre cel ce
poarta anumite responsabilitati politice pe umeri.
Sa fie neinfricat (,De unde atata frica de a spune
ca albul e alb si negrul e negru?’, p. 39), sa riste,
sa-si asume in egala masura reusita si esecul, sa
munceasca ca sa aiba (,esti ceea ce faci, ceea ce
gandesti, ceea ce muncesti, ceea ce scrii’, p. 61),
sa se zbata sa obtina, sa fie mandru de cine este
si mai ales de unde vine (,[N]Ju conteaza de unde
esti. Nu trebuie sa-ti fie rusine cu tine insuti si cu
apartenenta ta’, p. 60).

Originalitatea autorului se face remarcata per
total printr-un discurs onest, deschis, asumat,
dezbracat de compromisuri, dar intotdeauna atent
sa mentinad un echilibru, o linie de plutire.

In urma expunerii viziunii lui asupra conceptu-
lui de libertate, autorul isi incheie cartea cu urma-
torul citat: ,Nu ma simt deci liber, ci aproape liber,
iar acest «aproape» a ajuns sa mi se para la fel de
important ca libertatea insasi” (p. 298), reusind sa
restranga o tema dezbatuta pe pagini intregi la
o fraza simpla si concisa, care reflecta chiar ideea
esentiala a intregii expuneri.

Daniel Cristea-Enache, Aproape liber, Bucuresti,
Editura Curtea Veche, 2016

Ciuma
zilelor noastre

Diana-Roxana Baghiu

omanul Ciumdfaia al avocatului prozator M.B.

lonescu-Lupeanu (lasi, Editura Junimea, 2016)
este axat pe tema tipologiilor umane din alt veac,
autorul fiind un foarte bun creator de atmosfera
si de tot ceea ce inseamna ,culoarea epocii”: ,Pe
cimpia Dudescului, un vint rece spulbera, prin-
tre buruienile uscate, zapada. Catre vest, linia
serpuita a Dimbovitei. Vintul aduce pina la mine
urletele ciumatilor, in povestile cioclilor se aud de
la 0 jumatate de ceas departare (...) Auzi striga-
tele infioratoare, tinguielile, apoi linistea; uneori
sfirsesc repede printre coltii haitelor de lupi sau
de ciini salbaticiti. Linistea de aici e nefireasca,
punctata de oasele rupte, crantanite, de miriituri
si de scirtiitul carelor trase de boi care mai aduc vii
si morti.”

In carte predomind o naratiune ,istorica’, de
fapt, o confesiune a personajului principal, Nikos
din Theologos, si jurnalul slugii sale, Radu. Este un
roman picaresc, plin de aventuri, cu o intriga capti-
vanta. Nikos, personajul picaresc balcanic, se infa-
tiseaza astfel:,Sunt capitanul Nikos din Theologos,
ostrovul Thassos. L-am slujit pe Mihai Voda Sutu in
toate cele patru domnii ale sale in Tara Romineasca
si Moldova. (...) Sunt doar un homo balcanicus,
marturiseste capitanul, cu o structura bipolara des
intilnita”

Volumul induce o stare de meditatie pentru ca,
pe langa decorul apocaliptic al Tarii Romanesti,
esenta lui se afla in sugestia eternitatii omului
balcanic. Capitanul se poate teleporta in timp,
autorul jucandu-se cu epocile si istoria dupa bunul
plac. Exista in roman si o dimensiune parabolica,
care se dezvolta pe baza miturilor romanesti (de
exemplu, prezenta strigoilor in momentele cheie).

Epidemia care a lovit oamenii in roman anunta
o pustiire iminentd, o disparitie nu doar a orasu-
lui, ci si a lumii. Sub lucrarea ciumei, lumea are sa
dispara incet, dar sigur. Astazi, exista un altfel de
ciuma care prevesteste o pustiire.

M.B. lonescu-Lupeanu, Ciumdfaia,
lasi, Editura Junimea, 2016
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Viata: aliat
sau dusman?

Simona Liliana Jarda

Recenta carte a prozatorului Francisc Baja, Canibal
(Bucuresti, Editura Casa de pariuri literare, 2016)
este prima parte dintr-o trilogie la care autorul
lucreaza din anul 2013. In 2006 a aparut prima sa
carte, Porumbelul lui Noe, iar pe parcursul anilor
a publicat in mai multe reviste literare: Echinox,
Apostrof, Steaua sau Tribuna.

Cartea prezinta o naratiune care are la baza ei
doud personaje istorice cunoscute, Adolf Hitler
si Corneliu Vadim Tudor. Autorul reuseste sa ne
prezinte franturi de istorie fictiva din viata celor doua
personaje, aparent fara nicio legatura intre ele, dar
care sunt asezate voit in ipostaze si contexte parale-
le. Desi povestile de viata ale celor doud personaje
sunt diferite, au in comun contextul istoric.

Adolf Hitler este prezentat intr-o lumina diferita
de cea istorica. lubirea, si nu atat de mult cruzimea
lui, se afla in prim-plan de aceasta data. Interesant
va fi insd cum acelasi cuvant (iubire) este vazut si
simtit de doua persoane total diferite. Ulrika este
numele femeii care il iubeste nebuneste pe Hitler
si care traieste cu mare intensitate momentele
ascensiunii lui la putere, dar si dezamadgirea clipei
sfarsitului sau. Pe de alta parte, singura iubire a lui
Hitler, spune textul, a fost pana in ultimul moment
Germania. Sentimente neimpartasite, ura, sacrificiu,

onoare, teroare si tragic, toate acestea sunt comasa-
te intr-un singur cuvant, nazism.

Vadim Tudor, departe de a fi la putere, este
infatisat in plina perioada a persecutiei sale de
catre securitatea comunista. Aceeasi iubire este
prezenta si in acest cadru. De data aceasta, o iubire
impartasita, insa pana la un punct, fiind mai tarziu
inlocuita de tradare. lata-l asadar pe Vadim Tudor
in suferintd, una care are legatura cu toate aspec-
tele vietii, de la politica la titulatura de intelectual
si pana la intimitatea propriului suflet.

Limbajul este pe alocuri licentios, agresiv, iar
discursul antrenant printr-o continua schimbare a
cadrului istoric, a personajelor, a lantului de eveni-
mente, fiindu-ne prezentate scurte pasaje din
vietile unor personaje secundare afectate de reali-
tatea istorica pe care au trdit-o si de care au reusit
intr-un final sa scape (refugiindu-se in Argentina),
daca nu la nivelul psihicului, cel putin fizic.

Vorbim despre doua povestide viata pusein cadre
paralele care se imbina tocmai prin intensitatea unor
trdiri bazate pe iubire, tradare, privare de libertate,
onoare, tragic, suferinta, cu alte cuvinte, produse ale
unor mari ideologii, nazismul si comunismul.

Cartea prezinta asadar destine tragice, voit sau
mai putin voit plasate intr-un joc crud, adeseori
lipsitde umanitate sidirijat de cel maiaprigdusman
al oricarui muritor, viata insasi, dupa cum afirma si
autorul intr-unul dintre fragmentele operei care
fi pun cititorului un semn de intrebare si au astfel
menirea de a ramane in constiinta lui: ,Viata este
0 scena peste care niciodata nu se trage cortina.
Unele lucruri pier insa altele raman nepieritoare”.

Francisc Baja, Canibal, Bucuresti,
Editura Casa de pariuri literare, 2016




— Domnule Tudor Caranfil, stiu cd prima tentativd
de a patrunde in cinematografie a fost regia, chiar ati
intrat la Institut. Ce s-a intdmplat? Ati abandonat sau
ati schimbat directia?

- Nici una, nici alta! Nu erau cursurile pe care
mi le doream eu! In 1950 se formase Institutul de
Cinematografie, si eu acolo am dat examen si am
cdazut sub linie. S-a intamplat ca la Teatru, care era
pe atunci un institut distinct, ramasesera locuri
neocupate. Si-atunci au cerut ajutorul Institutului
de Cinematografie, care ne-a indrumat spre regia
de teatru pe cei mai buni ca medie ramasi pe
dinafara si-asa am ajuns la teatru, pentru care
n-aveam vocatie, dar aveam frica de... serviciul
militar.,,Deformat” de cinema, nu puteam concepe
conventia teatrala, si incercarile mele, exercitiile
mele de anul intai de a construi un spatiu teatral
erau intotdeauna viciate de dorinta de a fi cat mai
aproape de realitatea cinematografica, ceea ce nu
provoca buna dispozitie a profesorilor mei... Dar
nu de asta am plecat, am plecat din ,disidenta” - si
n-am plecat, am fost plecat. Glumesc cand spun
disidenta... A venit un analfabet care ne-a {inut
o lectie politica in dezacord complet cu istoria
factica, consemnata in carti, si i-am atras atentia ca
nu e asa cum spune el (nu mai tin minte despre
ce era vorba), iar el s-a plans conducerii Institutului
care, la un moment dat, ca sa ma intimideze, m-a
chemat chiar sa dau o declaratie pentru Securitate.
Dar cand le-am aratat negru pe alb ca lucrurile stau
asa cum le imprimase memoria mea proaspata de
tanar, sprijinit pe manualele oficiale, au dat inapoi.
M-au, lucrat”la scadenta examenelor si mi-au facut
un mare bine. Nu eram potrivit pentru regie de

Imi mai schimb
pdrerile, dar foarte rar
si nuantat”.

Un interviu

cu Tudor Caranfil

teatru, n-am vrut s-o fac, am ancorat acolo impins
de inertie, de conjuncturi oarbe. Dar sigur ca a fost
un castig pentru cultura mea, pentru formarea
mea de intelectual. Interesul pentru istoria teatru-
lui universal a fost trezit in cladirea din Schitul
Magureanu in care serile coboram la parter sa
urmaresc, la spectacolele Teatrului Municipal, pe
legendara doamna Bulandra, pe Beate Fredanov
si primele spectacole ale lui Liviu Ciulei, iar noptile
ma strecuram, din dormitoarele de cazarma, cu 30
de paturi, in pustiul salilor de clasa unde conectam
bateria de proiectoare (Institutul era pe atunci
puternic utilat tehnic) si urcam pe scena privind
orbit lumina, inchipuindu-mi iesirile la rampa ale
viitorului. Dar miile de wati risipite n-au fost sufi-
ciente sa-mi dea aripi.

— Ati dorit ca Nae Caranfil sd ajungd cineast?
l-ati cultivat pasiunea pentru film sau I-ati Idsat sé
descopere de unul singur mirajul cinematografului?
A renuntat vreodatd Nae la un meci de fotbal in
favoarea sdlii de cinema?

- l-am cultivat, desigur, pasiunea pentru film, nu
pentru fotbal, dar nu I-am visat cineast! Desi a fost
cineva care mi-a prezis-o: Sergiu Huzum, opera-
torul lui Lucian Pintilie la Duminicd la ora 6. intr-o
croaziera intre Constanta si Mangalia, a fost frapat
de modul cum reproducea prescolarul meu o inre-
gistrare pe disc Electrecord cu celebrul Petrica si
lupul al lui Prokofiev. Il uimise pe ascultitor pentru
modul in care articula nu numai textul, sentimen-
tul lectorului (Costache Antoniu), dar si ilustratia
muzicala., Il auzi? - mi-a spus. Asta e viitor regizor!”
+,Nu ma blestema!’, m-am aparat ca de deochi.
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Sigur ca nu l-am vrut cineast. Imi era destul sa
se bucure de filme, vazandu-le, asa cum descope-
rise si pianul la Scoala populara de arte. Mai tarziu,
cand gluma s-a ingrosat, am incercat sa-l intorc din
drum. Era un bun matematician, pacat sa-I fi rata-
cit in padurea plina de spaime a cinematografiei
romanesti, intr-o ,scoala” din care Ciulei, Pintilie,
Saucan, Baleanu, Ursu, orice fior de valoare fusese
expulzat spontan, iar Pita, Veroiu, Mihu deveneau
reprezentativi pentru provincialismul combinatii-
lor lor de festival. Cum, vorba dumitale, microbist
al stadioanelor nu era, s-a simtit cineastul, din
adolescenta, cand anima, direct pe ,blancuri” de
pelicula luate din Televiziune, imagini tip Norman
McLaren.

Despre mine, nu i-am impus nimic, era vorba
doar de viata lui personala, dar i-am explicat calm
ca aproape intreaga structura a IATC-ului, cum se
chema pe atunci, este betonata din nonvalorile,
din deseurile studiourilor de la Buftea. Un Mircea
Dragan, caruia-i desfiintasem dramele epice, gol-
gotiene sau ridicolele comédii, era chiar rector, in
vreme ce lulian Mihu forma cineasti al caror model
era, cel mult, Laurentiu Damian. I-am spus ca toti
acesti dascali ma dusmaneau pentru cronicile
mele, ca in ruptul capului nu i-ar fi intredeschis
poarta Institutului, ca i-o vor tranti in fata, cu
voluptate. L-au si trimis la plimbare la examenul
de admitere practic, mai avea doar o sansa, lucra-
rea de control. A avut norocul ca, in vara aceea, sa
izbucneasca un scandal monstru cu vanzare de
subiecte la ASE, asa ca toate tezele, inclusiv cele de
IATC, au fost supuse unui control draconic cu poli-
tia in amfiteatru. Daca regulile au fost respectate,
identitatea candidatului a ramas confidentiala. Si
asa a patruns Nae in Institut, gratie mediei dintre
examenul practic (nota sub 4) si lucrare scrisa
(nota peste noua!). Altfel ar fi fost trimis la plimba-
re ca Radu Mihaileanu, celebrul cineast de astazi.

Cand m-am dezmeticit, era prea tarziu...
Intrase!

- Ceinseamnd pentru dumneavoastra actul critic?
Are acesta o functie formativa sau informativa?

—Informativa, categoric! Trebuie lasat publicului
palierul de pe care sa-si aleaga valoarea, sa asculte
si sa-si ascuta propriul simt al valorilor. Textul meu
nu e decat o ipoteza avansata cititorului pentru
demararea unei dezbateri cu sine insusi.

- Aveti reputatia de critic exigent, de critic ,rau’.
V-a adus acest fapt antipatii, dusmdnii?

- O, daca ati sti cat as fi vrut sa fiu de ,bun” si
sa surprind, in jur, doar zambete amicale. As fi trdit

mai comod si nu i-as fi ridicat fiului meu atatea
bariere cate a intampinat la inceputul meseriei,
la ATF. S-a mers atat de departe incat un regizor
mi-a anticipat piatra de pe mormant, pe care se
putea citi ,Tudor Caranfil” (au trecut vreo 40 de ani
de atunci, de la acest memento mori) iar un altul,
care avea pretentia sa traiasca si el un Otto e mezzo,
n-a pregetat sa inventeze, in preajma eroului artist
neinteles, un critic corupt, care scria in functie de
plicul ce i se inmana pe sest, lucru care nu-i trecuse
lui Fellini prin cap!

— Prietenii v-a adus aceastd exigentd, aceastd
verticalitate critica?

— Stiu si eu? Poate... prietenia dumitale, bine-
inteles, daca nu te compromite cumva... Dar sunt
mandru ca sunt in cele mai bune relatii cu mira-
culosii tineri care m-au facut sa traiesc, la finele
primului deceniu al mileniului trei, emotia triumfu-
lui noului film romanesc.

- V-ati inselat vreodatd in demersul critic? in ce
mdsurd? A trebuit sa reveniti radical asupra unor
opinii, judecdti de valoare? Vi s-a intamplat ca timpul
sd vd amendeze, sd vd invalideze verdictele critice?

- Domnule Azap, v-a luat gura pe dinainte
si vorbiti de ,verdicte” Daca as fi constient ca
exista pericolul ca opinia mea sa fie luata drept
ce zici mata (mi-e si frica sa repet!) n-as mai scrie
un rand de teama sa nu insuflu publicului senti-
mentul certitudinilor iluzorii. Eu sunt un simplu
consultant, cu care spectatorul se confrunta dupa
consumarea filmului. Reprezint raspunsul pe care
omul din public il pune totdeauna la iesirea din
sala de proiectie aproapelui sau: ,Ei? Ce parere
ai?”. Si tu esti obligat sa-i dai parerea ta sincerad, sa
scotocesti in tine dupa adevarul si numai adevarul
propriu, despre ceea ce ati vazut impreuna. Altfel,
daca ridici un singur deget sa masori, prudent, de
unde si cum bate vantul opiniei publice sau opiniei
criticii oficiale, parerea ta devine compromisa prin
conformism. Sigur ca imi mai schimb parerile,
dar foarte rar si nuantat. Ca nu poti sti, poate te-a
durut burta in timpul proiectiei, sau ai avut crampe
de masea, sau pur si simplu erai intr-o proasta
dispozitie.

interviu realizat
de loan-Pavel Azap



Agonia _pa' durilor

Cristina Pascu

cademia de Muzica, Gheorghe Dima”este unul

dintre cele mai prodigioase ateliere de valorifi-
care a talentului artistic, iar tinerii artisti formati la
scoala muzicala clujeana dovedesc prin evolutiile
lor ca ceea ce s-a investit in ei, cu pasiune si munca,
se transforma in certitudini artistice.

Astfel, la inceput de an, am avut ocazia sa ascul-
tam un program inedit, o prima auditie absoluta -
Poemul simfonic Agonia padurilor, semnat de tana-
rul compozitor Sebastian Tuna, precum si lucrdri ale
compozitorilor nordici: Suita Peer Gynt nr. 1, op. 46
si nr. 2 op. 55 de Edvard Grieg si Poemul simfonic
Finlandia de Jean Sibelius in interpretarea orchestrei
Camerata Academica, dirijata de tanarul Vlad Eniu.

Dupa o lunga perioada de timp, Academia de
Muzica ,Gheorghe Dima” reinvie o valoroasa tradi-
tie — interpretarea lucrarii de licentd a celui mai bun
student compozitor. Acest demers este definitoriu
sifundamental in evolutia oricarui tandr creator, iar
efortul institutiei de a asigura absolventilor sectiei
de Compozitie acest parcurs marcheaza preocupa-
rea permanentd a Academiei de a oferi studentilor
sai conditii de afirmare.

Succesul acestei prime auditii absolute se justi-
fica, avand in vedere background-ul educational
al tanarului compozitor Sebastian Tuna: a urmat
studiile Universitatii ,Emanuel” din Oradea, speci-
alizarea Pedagogie Muzicald, timp in care a fost
initiat in Compozitie de maestrul Sabin Pautza,
continuandu-si studiile de Compozitie Muzicala
la Academia de Muzica ,Gheorghe Dima’, la clasa
prof. univ. dr. Adrian Pop, obtinand licenta in 2016.

Premiera a revelat o lucrare inspiratd, inchegata
din punct de vedere structural, orchestral, la care am
apreciat echilibrul formei si logica transformarilor sale,
conceputa cu un rafinat simt al dozajelor instrumen-
tale. In acest context al reusitei tanarului Sebastian
Tuna, as reaminti cunoscutele ganduri ale lui George
Enescu:,,Revin la tinerii nostri compozitori, sperantele
artei noastre nationale si salut cu bucurie tendinta ce
se afirma, de apropiere de muzica pamantului roma-
nesc, tendinta de a se impregna de parfumul subtil
si pretios ce degaja aceastd muzicd, care poate fi
emanatia sonora a frumoasei noastre tari nostalgice”

Partea a doua a concertului a cuprins lucrari de
mare anvergurad stilistica, din sfera romantismului

nordic, interpretate poate cu sfiosenia, retinerea
specifice unei orchestre de studenti, dar si cu limpe-
zimea si puritatea sonora care sugereaza frumu-
setea peisajelor glaciare. Un aspect important de
subliniat, dincolo de micile imperfectiuni sau ezitari,
este sansa acestei experiente muzicale de a canta
in orchestra, demers deosebit de important pentru
viitorul profesional al tinerilor instrumentisti.

Am ascultat asadar Peer Gynt de Grieg, lucrare
ce cuprinde 8 dintre cele 23 de scene muzicale pe
care autorul le-a publicat in doua suite: Imagini de
dimineatd, Moartea Aasei, Dansul Anitrei, In palatul
regelui muntilor (op. 46), Rdpirea si plansul Ingridei,
Dans arab, Reintoarcerea lui Peer Gynt, Cantecul lui
Solveig (op. 55).

In ceea ce priveste Poemul simfonic Finlandia,
cea mai cunoscuta lucrare a lui Jean Sibelius, aceas-
ta reflecta imaginea unei tari triste, oprimate, inca-
tusate, care, desi aflata sub dominatie taristd, nu-si
pierde maretia, frumusetea si speranta in libertate.
Interpretand o partitura dificila, cu numeroase
momente delicate (de la coralul alamurilor si cel al
coardelor, paramentrul ritmic complex sustinut de
timpani, evolutia armonica, succesiunea generala
a evenimentelor sonore), tandra orchestra a starnit
indelungi si justificate aplauze.

Meritul revine atat orchestrei, cat si dirijorului
Vlad Eniu, care a pregatit cu profesionalism, talent
si dedicare acest concert. in prezent asistent docto-
rand, muzicianul are un parcurs intr-un continuu
crescendo, asa cum releva si programul de sala:
absolvent al Academiei de Muzica ,Gheorghe
Dima” - 2014, la clasa maestrului Petre Sbarcea, sef
de promotie, absolvent al cursurilor de masterat la
Conservatorul ,Giuseppe Verdi” din Milano.

Din ceea ce am surprins in contextul acestui
concert, Vlad Eniu este tipul de dirijor elegant, cu
gesturi fine, precise, exacte, fara exagerari sau linii
ample, superflue. Este genul dirijorului care nu
mizeaza pe spectaculozitate, ci pe atentie, meti-
culozitate, pe stiinta de a determina orchestra sa
participe cu implicare in cantat.

Astfel, avand in vedere toate aceste date, concer-
tul a fost un succes onorant pentru scoala clujeana
de compozitie si de dirijat, care, iata, isi probeaza
resursele expresive intr-un context de prestigiu.
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Reintalnire cu Gala
de Blues-Jazz KAMO la Timisoara

Virgil Mihaiu

N

Intr—o perioada posaca a anului, Timisoara alina
sufletele melomanilor prin cel mai longeviv festival
de jazz si blues din Vestul Romaniei. Dupa disparitia
fondatorului sau, indragitul Bela Kamocsa (decedat
in 2010), organizarea fu asumata de catre un fidel
coechipier si bun amic: Johnny Bota. Acesta a reusit
sa aduca evenimentul — redenumit Gala de Blues-
JazzKamo — panad in prezent, la editia a XXVI-a. Mani-
festarea ocazioneaza agreabile (re)intaniri autum-
nale intre muzicieni si spectatori, desfasurate in
edificiul art deco al Filarmonicii Banatul, sub auspi-
ciile Consiliului Local al Municipiului Timisoara.
Multivalent instrumentist, muzicolog, profesor,
compozitor, director artistic etc.,, Johnny Bota
valorifica din plin atu-urile acumulate de-a lungul
precedentelor editii: invitatii sunt selectati, primor-
dialmente, din zona central-orientala a Europei, in
baza unei cooperdri programatice in plan cultu-
ral euro-regional; nu sunt uitati nici practicantii
autohtoni ai artei jazzului; impreuna beneficiaza
de prezentarile pline de sarm ale lui Florian Lungu,
veteranul jazzologiei romane si al difuzarii jazzului
in mediile audiovizuale de limba romana.

Banatul Quartet

in deschidere am asistat la un recital ,de incal-
zire”, de facturda oarecum terapeutica, datorat
duo-ului ghitaristic Oliver Bader (Oradea) & David
Lamm (Budapesta), in care aexcelat cel de-al doilea,
atat ca instrumentist, cat si ca vocalist. A urmat
debutul timisorean al unei... fiice a Timisoarei,
emigrata in Austria la etatea de 30 de ani (in 2001),
spre a-si urma vocatia pentru studiul matematicii.
Tot acolo, Ligia Loretta Cristea s-a orientat si catre
jazz, profitand de solidele traditii in acest dome-
niu ale invatamantului superior din Graz (unde
fiinteaza si un renumit Jazz-Institut). Propunerea
Lorettei pentru Gala Kamo a fost un cvartet fara
baterie, in cadrul caruia protagonista isi interpre-
teaza vocal compozitiile, pe texte proprii, expuse
cu ardoare. Sunt piese influentate de canto-ul
jazzistic de factura nord-europeana (aproape lipsit
de scat), insa si cu elemente din sansoneta germa-
na de cabaret (posibil reper: Ute Lemper, cu ale sale
preocupari pentru creatia lui Kurt Weill, sau cea a
minimalistului Michael Nyman). In acest context
relativist (sau, daca vreti, postmodern), decisiv fu
aportul acordeonistului Emmanuel Maze, cu ale
sale perifraze sui generis
la ideea de swing.
Infatigabilul grup Bega
Blues Band si-a justificat,
o data in plus, renumele
de purtator de stindard
al jazzului banatean. Du-
pa remodelarea stilis-
tica din ultimul an, reflec-
tata si pe albumul Bras-
sica Soup (aparut la casa
EM Records, girata de
Elena Mindru), BBB re-
A4 vine la estetica unde-si
| are raddcinile. Teme din
{ patrimoniul de aur blues
& jazz — cum ar fi ,Early

U

in the Morning”, ,Stormy

Monday’, ,All Blues’, sau
,Stolen  Moments” de



Oliver Nelson si,Senor Blues” de Horace Silver — sunt
reinterpretate de muzicienii nostri cu dezinvoltura,
competenta, maturitate creativa. Desi valorosul poli-
instrumentist Lucian Nagy absenta motivat (fiind in
convalescentd), formatia s-a manifestat in maximum
de forma — de la solo-urile ravisante ale keyboar-
dist-ului si ghitaristului (nascut iar nu facut!) Toni
Kuhn, la fermitatea liniilor basistice configurate de
Johnny Bota, sau de la eficienta ritmica a bateristului
Lica Dolga, la exuberanta ghitarei electrice manuite
de Mircea Bunea. in prim-plan s-a aflat solista pe care
maestrul de ceremonii Florian Lungu a denumit-o,
cu deplina indreptatire, ,splendida vocalista Maria
Chioran”. De notat perseverenta lui Bota si in ipostaza
de compozitor/textier. Noua sa compozitie se intitu-
leaza Mall Blues, satirizeaza viciile consumismului, isi
cucereste rapid auditorii si pune in valoare resursele
de autentic improvizator ale lui Kuhn (de data asta ca
pianist). In postura de invitat, Bogy Nagy (muzicutd
si voce) s-a integrat firesc performantei de ansamblu.

Prestatia cantaretei Luiza Zan a confirmat statutul
ei de vedeta printre colegele de generatie. Dincolo
de numeroasele calitati personale — intonatie sigura,
cultura muzicald, simt dramatic, temperament
infocat — interpreta nascuta la Tulcea continua (nu
necesarmente deliberat) demersurile regretatei
Anca Parghel. Actualul proiect — materializat si pe
un album discografic — se intituleaza Heritage. Din
autoprezentarea realizata de artista intre piese reie-
sea atasamentul ei fatd de mostenirea familial-iden-
titara, pe care incearca s-o transfigureze muzical.
Pe aceasta directie si-a ales aliati de incredere: un

Bega Blues Band la Gala Kamo 2016 (foto: Alin Zelenco)

robust cvartet de jazz de provenienta budapestana,
intitulat Hungarian All Stars. intr-adevar, e vorba
despre patru muzicieni bine profilati, capabili de o
reald empatie fata de ideile componistice si interpre-
tative ale Luizei Zan: ghitaristul Istvan Gyarfas, basis-
tul Tibor Fonay, bateristul Attila Galfi si, indeosebi,
inepuizabil-ingeniosul pianist Peter Sarik. Specificele
crescendo-uri ale grupului sunt bine dozate, insa
datorita repetarii lor in fiecare piesa — culminand
invariabil cu dezlantuirile vocale ale protagonistei —
au o doza de predictibilitate paguboasa. Ceea ce in
contextul colaborarii vocalistei cu Big Band-ul Radio
din Bucuresti se estompa sub ample cortine armoni-
ce, in cazul de fatd suna strident. Sunt observatii ce
nu vor sa diminueze impresia foarte buna lasata de
Luiza si companionii ei, ci doar sa sugereze ajustari
benefice pentru viitorul unei cariere deja remarcabile.

Punctul culminant al Festivalului timisorean
I-a reprezentat recitalul cvartetului sarbo-roman
Banatul, alcatuit din rutinatii jazzmeni Milos Krstic/
pian, Vladimir Krnetic/ trompetd, Johnny Bota/
contrabas si loan Minda/ baterie. Cei patru au reali-
zat un recital ,rotund’, avantat si — totodata — lucid,
relevand ascultatorilor acea stare de confort inte-
lectual ce defineste plenitudinea actului jazzistic.
Pentru asta nu s-a apelat la compozitii proprii, ci la
teme standard, prin care interpretii isi manifestau
atat creativitatea individualg, cat si sinergiile de grup.
Inevitabil, mi-am amintit de inubliabilul concert
sustinut in 1982 la Sibiu de Sextetul Markovic/Gut —
formatia exponentiald a jazzului iugoslav, in cadrul
careia Milos Krstic isi definea deja profilul marcant.
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Actualmente, capacitatile sale interpretative au atins
un nivel ce-l profileaza drept unul dintre pianistii
contemporani de referinta, nu doar in Serbia, ci si pe
ultraaglomerata scena mondiala. Generoasa paleta
stilistica etalata de pianist si-a avut pendantul in
evolutia lui Krnetic, la randul sau un adept convins
al curentului modernist, definitoriu pentru evolutia
jazzului la interferenta deceniilor 1960-70. (De altfel,
cuprinzatoarea viziune muzicala a trompetistului i
confera capacitateadeaimpresionanudoar cainstru-
mentist, ci si ca dirijor al prestigiosului Big Band RTS,
al Radioteleviziunii din Beograd — fondat in ianuarie
1948, in plin stalinism!). As remarca, de asemenea,
ingenioasele ,reconsiderari” operate de Krstic asupra
unor teme definitiv instalate in memoria colectiva,
cum ar fi cele doua bossa nove de Antonio Carlos
Jobim - ,Garota de Ipanema” si ,Triste”. Ambelor le-a
impus tempo-uri alerte, fara sa altereze insa spiritul
acestei specii aparte a jazzului, in care hedonismul se
mariaza cu luciditatea, iar energiile latente sunt puse
in valoare prin modalitati cool (nu doar ca stil, ci mai
ales ca atitudine... polisemantica!). Aici s-ar incadra si
umorul sec manifestat de Krstic, in viata si in muzica.
Cei patru complici au demonstrat ce inseamna place-
rea de a canta jazz, atunci cand ii cunosti pe deplin
resorturile. Tema compusa de genialul Thelonious
Monk, aleasa pentru bis, a cuprins si cateva masuri
parafrazate — in stil Krstic — dupa cea mai cunoscuta
arie din opera Carmen, lasandu-i pe spectatori cu
dorinta de a asculta simai mult. Din cate am observat,
Monk ar putea fi o inspiratie majora pentru viitoarele
aparitii ale acestui excelent cvartet.

Alex Simu Quintet a adus un concept diferit, bazat
exclusiv pe compozitii originale. ,Mastermind”-ul
este nsusi liderul formatiei — poliinstrumentist si
compozitor de vocatie, care isi centreaza actualul
program pe transpunerea in sunet a reminiscen-
telor nostalgice despre taramul natal. Mai precis,

proiectul se intituleaza Ecourile Bucurestiului, urbe
multiculturala revizitata din perspectiva emigran-
tului in Olanda. De fapt, intregul grup e alcatuit din
muzicieni formati sub influenta Facultatii de Jazz
de la Groningen: compatriotul lui Simu, violistul si
ghitaristul George Dumitriu, dezinvoltul violoncelist
Jorg Brinkmann, pianistul Franz von Chossy, de o
frapanta agerime in combinatiunile sale spontane
de limbaj clasic si improvizatoric, in fine, slovenul
Kristijan Krajncan, la fel de eficient atat la baterie,
cat si la violoncel. Prevaleaza abordarile modale,
sunetul coerent, salubru, meticulos cizelat. Piesele
sunt gandite in maniera camerald, cu dezvoltari pe
plaje sonore prelungi, meditative. Repetitivitatea (as
zice, mai curand, repetitivitatea productiva) e doar
unul dintre procedeele unde muzicile contempo-
rane se imbina cu jazzul practicat de cvintetul Alex
Simu. In pofida caracterului predominant intelectu-
alist — demn de toata consideratia, atunci cand nu
e contrafacut! — muzica acestor tineri nu exclude
momente de o genuinad intensitate emotionala.

Finalul Galei Kamo a purtat semnatura altui foarte
activ grup originar din Timisoara: Sebastian Spanache
Trio, cu liderul la pian, Csabi Santa la contrabas si Radu
Pieloiu la baterie. Vorba bunului amic Mimo Obradov:
inainte de a deveni Capitala Culturala Europeana,
conform proiectiei pentru 2021, capitala Banatului
tinde sa fie... o capitala a vietii jazzistice din Romania.
Ceea ce s-a si confirmat, la doar o saptamana dupa
GJBK, in exact aceeasi locatie: impresarul Marius
Giura, mult elogiat pentru nivelul la care a adus
evenimentul estival de la Garana, a oferit urbei natale
o noua editie (a opta) a Festivalului International de
Jazz Timisoara (cu nume de calibrul unor Omar Sosa,
Paolo Fresu, Oregon,Vlatko Stefanovski...). Nu putem
decdt sa ne dorim ca o asemenea efervescenta
jazzistica sa se perpetueze si, pe cat posibil, sa conta-
mineze si alte zone ale tarii.
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