EDITORIAL
Ovidiu Pecican Troia

POEME

Alex Frandes
Ileana Urcan

LECTURA CLASICILOR

Dan Gulea Jurnalul unui clasic

Ion Talos Rdzboul si literatura orald

DINTR-O HALTA PARASITA...
Cassian Maria Spiridon

Ioan-Aurel Pop Stefan cel Mare
vazut de Mihail Sadoveanu

ISTORII
Ionut Costea O noud viziune
asupra transformdrii statului

DIN PREZENT SPRE VIITOR:
DEZBATERE STEAUA

participd Lukdcs Jézsef, Vlad Moldovan,
Ovidiu Pecican, Adrian Tatiran
& Radu Toderici

FOCUS: ADRIANA BABETI
(eseu, aprecieri critice de Razvan Voncu
& Angelo Mitchievici)

PROZA
Szakécs Istvan Péter Flirt & Black and White
(traducere de Kocsis Francisko)

POEM
Tudor Arghezi (cu o lucrare
de Oana N&stisache)

CRONICA LITERARA
Victor Cublesan Tdrimul regatelor de orduri

Ion Pop In timpul si spatiul literaturii

romdne vechi

Viorel Muresan ,,Din aceastd cetate
am trimis porumbei”

Constantin Cublesan Dan C. Mihdilescu -
formatorul de opinii literare (1)

Radu Tuculescu Umbrele poetului

Ion Muresan Misterul si melancolia
paradisului pierdut

RO OO OIW

o)

22

30
32
34

36

38
40

42
43

stfeaua

2025

anul LXXVI
FEBRUARIE

Gheorghe Glodeanu H.P. Lovecraft
si fascinatia tenebrelor

Claudiu Gaiu Estetica benzii desenate:
revolutia din 1973

ESEU
Aurel Codoban O mass-media de extensie:
inteligenta artificiald (IT)

POEME
Vasile Ionac

Stefan Bolea Tripla negatie a existentei (II)

CREUZET
Hanna Bota O scriitoare e mereu incomodd

POEME
Mariangela Gualtieri
(traducere de D. Sargan)

RADIOGRAFII
Laura Poantd Omul si alte necuvdntdtoare

FIRE FILOZOFICE
Vlad Moldovan Amintiri, teme, un profesor

de filozofie

POEM
William Blake
(traducere de Toni Chira)

ARTE PLASTICE
Kassandra Catrinescu Cristi Pogdcean:
Alternate Histories

TEATRU

Anca Sugar A doudsprezecea noapte:
o cdldtorie din culise pe scend

JAZZ CONTEXT

Virgil Mihaiu Alte notatii din capitala
Croatiei

POET’S CORNER: Mugur Grosu

revista culturala
editat de

Uniunea Scriitorilor

din Roménia
finantata
cu sprijinul

Ministerului Culturii

44
46
43
S0
Ol
953
o4

oo
S/
953

o9
Ol

63
64



stequa 2.2025

revista editata de Uniunea Sciiforior din Romarnia pref: 5 lei

£ AZI DESPRE MAINE

MARIANGELA GUALTIERI

Director: Ovidiu Pecican

Secretar general de redactie: Lukdes Jézsef
Redactori: Victor Cublesan, Vlad Moldovan, Radu Toderici
Redactor asociat: Virgil Mihaiu

Consiliul consultativ: Irina Petras, Ion Pop, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu, Aurel Rau

http://revisteaua.ro/
Pentru trimiterea de materiale pe adresa redactiei:
revistasteaua@gmail.com

Adresa redactiei: Str. Universitatii, nr. 1, Cluj-Napoca

Revista se gaseste de vanzare la standurile Inmedio din toat4 tara,
la Libraria Diverta, Piata Unirii nr. 31-33, Cluj-Napoca
si la Libraria Humanitas, Str. Universitatii nr. 4, Cluj-Napoca

Abonamente se pot face la Uniunea Scriitorilor din Romania,
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti

Contact Bucuresti: steluta.pahontu@gmail.ro

Pentru abonamente si distributie: daniela_ruse@yahoo.com

Revista Steaua incurajeazd dezbaterile de idei, polemicile principiale,

dar nu se identificd neapdrat cu opiniile exprimate de acestea.
Potrivit art. 206 C.P, responsabilitatea juridicd pentru continutul
articolelor apartine autorilor.

ISSN 0039 — 0852

Tiparul executat la Imprimeria Editurii MJM - Strada Felix Aderca, nr. 9,

bl. 7, parter, 200410 - Craiova, Dolj
Tel.: +40 786 035 472; +40 786 035 474
e-mail: redactia@edituramjm.ro - www.edituramjm.ro

Ilustratia numarului: Oana N&stdsache
Foto coperta IV: Yap Studio



Ani si decenii la rand, manat
probabil de o comoditate a
mintii si de obiceiul deprins de-
vreme de a crede in unicitatea
interpretirilor, am fost convins
ca Iliada este epopeea rizboiului
dintre ahei si troieni, perimetrul
beligerantei dintre marii eroi ai
Antichitatii grecesti, Ahile si
Hector. Desigur, nu ignoram nici
prezenta altor siluete de mare
prestigiu ale unui panteon home-
ric de mare performanti: Ulise si
Agamemnon, Ajax si Priam, Elena
si Paris, atdtea si atitea figuri pe
umerii cdrora a ajuns sd se reazeme
o intreagd culturi europeand si
universala...

Imi venea la indemani si inter-
pretez totul ca pe o poveste despre
rizboiul paradigmatic, confrunta-
rea dintre o fortd invaziva si una
sedentard, repliatd in apirare, desi,
la drept vorbind, la o privire mai
scrutdtoare, puteai foarte bine
intelege — Homer te imbia sd o faci—
ca oamenii care luptau si mureau
in fata ori pe zidurile Troiei, mai
apoi si In interiorul cetitii, erau
doar uneltele unor zei pusi pe
galceavd, cd, de fapt, exprimau un
conflict care nu era al lor, fiind
suprauman, divin.

O infruntare de forte redu-
tabild, si sus, dincolo de nori, in
Olimp, dar si jos, pe plaja unde de-
barcaseri aheii, ceea ce se decidea
si se petrecea in inalt fiind — dupa
un uimitor tipar platonic dinainte
de Platon — tiparul in care se in-
scriau cele intdimplate pe pimant,
in materialitatea unei lumi gre-
co-orientale pe contururile cireia
urmau si creascd filosofia helladici
si romand, istoria lui Herodot si
Tucidide, a lui Titus Livius, Tacit,
Suetoniu si Sallustius Crispus, Re-
nasterea florentind cultivatd si
intretinutd cu fast de Lorenzo
de Medici, luminile lui Lessing
si Winckelmann, dialogul dintre
Goethe si Schiller, Athenaeum-ul
fratilor Schlegel, atitea alte ma-
terializdri artistice (barocuri si
manierisme, Parnas-uri si ipostaze
ale decadentismului, suprarealism

si neoclasicisme dintre cele mai
diverse)...

M3 ingelam, totusi, sau poate
cd, si de nu era asa, mi multu-
meam cu o privire triumfalistd, se-
nini, atenti la dinamica dialectici
a unor forte care se combat si se
reliefeazd spectacular, cu reverbe-
ratii adanci si intinse pe durata
mileniilor, modeland energic tra-
seele spiritului european sau, in-
tr-un sens geopolitic si cultural
mult mai larg, occidental, de nu
cumva raspandit in moduri proprii
la scara intregii umanitati. Astizi,
sunt mai putin sigur cd I/iada vor-
beste despre aceste lucruri. Sunt
tentat, mai degrabd, si intreziresc
in confruntirile atroce de dupa de-
barcarea ostilor lui Agamemnon si
ale celorlalti regi care ii insoteau pe
el si pe Menelau, istoria profund
tragicd a distrugerii definitive, pia-
trd cu piatrd, a unei mari si falnice
cetiti, Ilionul. Dintre oamenii ei
mandri, buni luptitori, femei fru-
moase, nobile familii cu vlistare
promititoare, mai nimic nu pare
sd fl rimas, daci se trece peste fuga
lui Enea, fiul ducandu-si in spinare
tatal, spre orizonturi mediterane-
ene indepirtate de locul unde se
ndscuse si trdise pand atunci, spre
a incepe o altd istorie...

Daci as fi dat cuvenita atentie
prelucririi homerice a lui Dares
Frigianul, as fi priceput mai de-
vreme, doar citind si descifrdnd
titlul operei atribuite acestuia, De
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excidio Troiae (Despre distrugerea
Troiei), i nu atat despre fapte ero-
ice era vorba, cit despre demoliri
criminale manu militari si omuci-
deri in masi cu maximi eficientd,
socotind capacitatea armati a
timpului si locului. Atribuitd lui
Cornelius Nepos, dar vidindu-se a
fi mai degraba un produs cultural
anonim al sec. al V-lea, cartea pusi
pe seama lui Dares, preot legendar
al lui Hephaistos in insisi cetatea
Troiei, istoria tragicd a pulverizirii
troiene infiereazi, dincolo de con-
cretetea faptelor cunoscute, desti-
nul crud sortit oamenilor de niste
zei, dacd nu neinduritori, cel putin
aspri si abuzivi, profund nedrepti.
Asezati alituri de povestile mitice
ale altor dezastre — Potopul, ames-
tecarea limbilor (episodul Babel),
batjocorirea satanici cu ingdduinti
divind a lui Iov, Armaghedonul,
Apocalipsa —, spulberarea Ilionu-
lui pare cd oferd o altd ipostazi
a naratiunii cu privire la destinul
strivitor al omului pe pamant,
in cursul precarei si scurtei sale
existente.

Si fie aceasta morala — stoici,
sumbri,de o gravitate fird margini—
a universului cultural al I/iadei sau,
cum s-a mai spus, al ,materiei tro-
iene” Si dacd da, risare destinul
particular al marilor sii eroi peste
valorile Iui generale: pulberea,
anonimatul, ticerea, moartea defi-
nitivi a civilizatiilor? Micar de-ar

fiasa... +
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ALEX FRANDES

POEM PENTRU M.C.

minuscula situatie aeriana,

unde pietricele sunt fine

si cladirile abandonate. vechituri

cu graffiti pe pereti

ca niste pete aparute pe piele

dupa doua zile de stat in soare. roseata.
extinsa. neuniforma. in colaj

de poze, stanci si apa,

pentru o impresie cat mai placuta.
postat pe insta. in mai putin

de 30 de secunde. un suvenir,

de tipul unui zambet marcat

de alunitele de pe gat. ca luminile

din mlini dupa o noapte de agitatie,
nervii la pamant

si talpile tocite de la scarile urcate

si eventual coborate. priviri aruncate
peste umar si comentarii anapoda
care intra pe sub unghii si ajung rapid
la creier, substante acide, reformatoare.
luminile si zambetul, calmul care creste treptat,
intr-o forma de scuza

pentru toate vorbele trantite in tren si
sparte de stancile

din adriatica, printre crabi sublunari si
alte crustacee intolerante la lactoza.
cu cioburile imprastiate de valuri

si maruntite de sare. urmate apoi

de un moment de liniste

imaginat intr-un hostel din old town,
prin pasaje si stradute sinuoase,
ipoteza unui revelion,

simultan cu mesajele trimise,

cu pozele, reactiile surprinzatoare,
punctuletele plus paranteza -

si cu inimioara infasurata elegant
intr-un servetel de bucatarie.

NU MI-AM FACUT TIMP PENTRU ZERO K.

in schimb, am preferat sa-mi tai unghiile de la picioare.
si-mi aranjez cartile de pe birou. si ma joc cu
firele din par din patul lui tata.

patura albastrd perna terapeutica miros transparent
ce vibreaza pana la amorteala.

mi-am facut de lucru cu aparatul de café. am tasat
zatul in suport. filtru metalic. fixat in pozitie de
atac. am asteptat sa se incilzeasca mecanismul.

apasat butonul. si uitat la liniutele moi de café,
cum curg in cana gri, de ceramica.

numai si nu pun mana pe zero k.

sa nu citesc un rand. orice senzatie legata de criogenie
tinutd cat mai departe de porii mei sensibili la
schimbari bruste de temperatura, la alb, la cameni
fara niciun fir de par pe fata, care privesc undeva
in stanga, la 45°, un punct separat de mine, reper
cu aroma de ciocolata, care se tot ?ndepérteazé,
ca-ntr-o animatie fracturata, din guma de meste-
cat, care se indeparteaza prin intindere, subtire,
cu gust de mentol, cat mai mult, pana la un
pocnet sec resimtit la nivelul pieptului.

cu café-ul in cana, cu unghiile de la picioare taiate
si cu mintea intr-o cutie, zero k pe biroul din
camera de sus.

fire de praf. in plutire lenta.

inghet complet pentru o secunda -

o postura perfectd. privirea spre stanga. 45°.

ATELIER

trecem cu vederea tipa din mexic, miscarile repezite din
incheieturi, incetinite de bulele de sifon ce plutesc
prin aer, golurile lisate in mesele de carton presat,
mici adancituri, cratere cu aspect neuniform, usor
ars. trecem cu vederea distantele supranaturale,
inotul de-a latul atlanticului, cu narile pline de apa
care ne intra, in for;é, n pléméni, unde ?nﬂore§te,
exploziv, ca un miros acru de lapte stricat. into-
leranta absoluta. ne lipim fruntea de sticlele de
bere pe care le avem in fata, mici bucati de gheata
colorata, care se fragmenteaza in bule, pocnet slab,
sifon ridicat pana la delir. explicatiile ne sclipesc pe
buze. vorbim despre tipa din mexic, ritmurile latino
care se invata din mers — colegul de la comparata
care a invatat spaniola prin muzica -, de§erturi
pline de cuvinte alunecate de pe varful limbii,
nimicuri comerciale cu gust amar, dar placut.
imediat urmatoare sunt compilatiile de miscari:
mana pe umar, incheieturile fortate sa se roteasca
ordonat, lent, eu, cu ochii pe jumatate inchi§i, iti
dau sfaturi referitoare la material, la sticla, lemn,
bucati de lemn care au ajuns scrise intr-o carte,
carton presat si golurile din el, semi-intunericul din
incapere si mirosurile calde, intepatoare, explozive
ca atlanticul si distantele supranaturale, rutele de
a-| strabate si destinatia, care e mereu aceeasi, tipa
din mexic, concretizata intr-o convorbire pe insta.
plina de sens. golita de context. trecem totul cu
vederea in timp ce o gramada de gaste nedormite
mi se foiesc continuu prin stomac. autoritare. gala-
gioase. tacem apoi pentru cateva minute. cratere
neuniforme, usor arse, ne apar pe frunte. in calitate
de poet rutier, ma rog de tine si ma lasi si-ti pun
mainile pe cap. si sa te apas, ferm, pana te scufunzi
in cartonul presat.



DRAGOSTE
Gandul tau

musca lacom din umbra mea

care paseste cu talpile goale

prin iarba primavaratica;

scutura flori de prun si de cires

in parul meu,

urnind, ca-n basme,

soarele de pe cer,

ducandu-l intr-o zi viitoare,
nestiuta de mine, pe un alt tiram.

Ma privesti din spate si

mi se face rau,

simt cum

puterea mea scade putin cate putin,

apoi cad,

amestecandu-ma in pulberi albe cu miresme amare,
de crini, din Cantarea Cantarilor;

imaginea mea o duci cu tine,

mai departe, intr-un loc

in care n-a mai fost niciodata.

Sub un arbore ce pare a fi

un stejar de pe vremea lui Mamuvri,
o asezi pe o panza alba de in,
tesuta cu flori din matase,

o stropesti pe cele patru laturi,
apoi rostesti

cateva tainice cuvinte despre viata omului,
floarea campului,

o sfasii bucata cu bucata,

pana cand

nu mai rimane nimic din ea decat
zdrente albe atarnandu-ti in barba.

luni, 18 martie 2024

ORASUL

Un barbat de la tara, intr-un rosu tricou,
(ratacit intr-o zi in orasul acesta),

pe bulevardul dintre gradini

indreapta peluzele cu masina de tuns
printre teii batrani.

Zadarnic imprastie aerul tanar in pulberi
de polen si seve orgiastice de primavara,
revarsand iubire, parfumuri, culori, doringé de viata,

— acesta e doar un oré§el medieval cu oameni batrani -

ce trag dupé ei vechi carucioare cu paine, ulei, zahar,
rasaduri firave de ceapa, rosii, flori,

sau, in ]ipsé de astea,

in lesa, (trag)

un caine batran casi ei.

ILEANA URCAN

Pe crestet le curg rauri de flori
de cires sau de mar,
alb liliac gingas le palpita pe umeri;
nerostite cuvinte tremura-n gene
strivite de-atata lumina,

rintre cladirile medievale
re-nmérmuresc pe buze...

10-11 aprilie 2024

RAUL

O, sangele acesta

ce curge molcom prin pamantul din mine
aidoma unui rau cu maluri salbatice,
imbatat de lumina, legénat de-ntuneric,
amagit de taceri insolite,

rascolind maluri cu bucurii fara rost,
triste;ile singuratatii,

ducand in departari

frante imagini de lume cu capul in jos,
amintiri, sentimente mai usoare decat
inocentul puf de papadie!

O, séngele meu,

aceasta-mpletire suava, caruia

nici nu stiu cum sa-i spun,

Laetitia,

cea care rade inconstienta cu gura pana la urechi,
impodobindu-§i sanii cu florile primaverii,
sau reflexiva si urata Lethe,

vesnic posomorata, infernala,

din care

cel care bea isi uita trecutul,

da mihi hebetundem pectora Lethen,
spune nefericitul Ovidiu,

in exilul la Tomis.

Pe tarmul cu irisi albastri si flori de nu-ma-uita,
sosesc prea tarziu
amantii in iole usoare... +
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LECTURA CLASICILOR

JURNALUL

UNUI CLASIC

Care este semnificatia clasicului, dupa Costache Olareanu?

Ointerpretare aparte a termen-

ului de ,clasic” i apartine lui
Costache Olireanu, autorul jur-
nalului Ucenic la clasici (1979) —un
text al libertitii subintelese intr-o
epocd dificild, a comunismului, a
inceputului stalinismului. Datate
1949-1953, ani universitari in fond
pentru tdrgovisteni, insemndrile
prezinti lecturi, modele si aventuri
goliardice, pe de o parte, respectiv
autori si profesori exemplari, pe de
alta; un dublu inteles al termenului
de clasic — si livresc, si real, tangibil.
Exemplul absolut pentru gen-
eratie este G. Cilinescu, surprins
intr-un bias caracteristic, in ultimii
ani de profesorat — si in primii de
la Institutul de teorie si critic lite-
rard. Fragilitatea unui spiritus rector
este resimtitd profund de alumni;
undeva in 1949, ,la 11, in amfi-
teatrul «Odobescu» [al Facultitii
de Litere], Cilinescu reapare dupi
o absentd de doud sdptimani, parci
iesit din ierburi, cu roud pe frunte
si ochi sticlosi de vultur [...] El este
modelul generatiei mele, si cred ci
nu numai a mele, iar influenta sa
se anuntd de pe acum covirsitoare
[...] acrobatul nu are plasi de sigu-
rantd sub el. Jocul acesta pe sirma
devine astfel una din cele mai
captivante opere vii, de elocinti si
culturd combatantd”.

de
DAN GULEA

Opus lui Cilinescu este, la
Oldreanu, omniprezentul Sado-
veanu; este memorabild, in ulti-
mele pagini ale jurnalului Ucenic
la clasici, sedinta de la Institutul
de teorie literard, din 1953, cu un
Sadoveanu care isi lasi pildria
pe un scaun in sala arhiplind si
nimeni nu indrizneste si-i ceard
locul pe care sti acea pilirie, cu
G. Cilinescu si ochii ,ca tevile
unei pusti de vdnitoare dupd ce
s-au tras cartusele”, afirmind ci
»2Arghezi este Shelley al nostru”, in
aprobarea lui Perpessicius si a lui
George Murnu.

Debutul lui Olireanu, conside-
rat de receptare drept unul tardiv,
dupd Dictionarul onomastic (1969)
al lui Mircea Horia Simionescu
si Matei Iliescu (1970) de Radu
Petrescu, cu Vedere din balcon (1971),
subintitulat ,schite”, este, de fapt,
un debut dorit de autor — nu si
unul real. Prima sa carte este o
culegere bibliografica, apdrutd in
1966, pe vremea cind Olireanu
era functionar la Biblioteca Cen-
trald de Stat, intitulati Genu/ scurt.
Nuwele, schite, povestiri, reportaje,
publicistica literard, in colectia ,Bi-
blioteca activistului cultural”, edi-
tatd de Comitetul de Stat pentru
Culturi si Arta din Bucuresti. Lu-
crarea (consideratd in dictionarele

literar-academice o antologie!) cu-
prinde, conform ,Cuvantului ina-
inte” al autorului, cirtile apirute
in perioada 1944-1966, prezentate
intr-un stil neutru, conform canoa-
nelor epocii: ,,Desigur, o impartire
tematici a ftitlurilor ar fi fost
bineveniti, dacd autorul nu s-ar fi
izbit de o piedicd serioasd: faptul
cd marea majoritate a volumelor
bibliografiate prezinti in cuprinsul
acelorasi pagini arii tematice dintre
cele mai diverse. Singura solutie ar
fi fost ca fiecare nuveld, schitd sau
povestire si fie bibliografiati se-
parat, ceea ce ar fi dus la cresterea
nemisurati a lucririi (dupid su-
mara noastri estimare, in loc de
292 titluri cat are, volumul ar fi
trebuit s se intindd la peste 1000
de titluri)”. Un volum practic, cu
relatiri obiective, care se inrudeste,
inevitabil, cu aerul pretins-obiectiv
al Bibliografiei generale a lui Mir-
cea Horia Simionescu (1970),,,Cu-
vantul inainte” din al doilea volum
al Ingeniosului bine temperat este
suficient de pertinent: ,acest volum
prezinti totusi o panorami exhaus-
tivi a literaturii contemporane”;
lucrul s-a ficut ,colectionind, com-
binind, codificAnd, colaborand cu
cei care au studiat inaintea mea
pretiosul material ce face obiectul
cercetdrii”.

In Genul scurt al lui Olireanu
un loc semnificativ il ocupi G.
Cilinescu, prezentat cu trei titluri.
O carte de circumstantd, precum
jurnalul de calitorie Am fost in
China noua (1955), este prezen-
tatd, protector, cu un citat: ,Zilele
petrecute in China noud ne-au
ficut si ne dim seama de imen-
sitatea realititii ce se desfisura
inaintea ochilor nostri... N-am po-
menit in impresiile mele decat
taptele, monumentele si obiectele
vizute cu ochii proprii”. Cronicile
optimistului (1964) sunt descrise la
superlativ — ,urméind mai vechilor
«cronici ale mizantropului»”, prin-
tr-un ,stil care atinge virtuozi-
tatea’, cu ,fervoarea caracteristici
a lui Cilinescu”. Trei nuvele (1956;
prima editie: 1949), una dintre cele



mai slabe cirtiale lui Célinescu, este
si ea descrisd succint, cu un anu-
mit simt al ambiguititii — ,Iubita
mea se cheamd Romania!” - spune
personajul principal in ,Iubita lui
Bilcescu”; ,,Catina Damnatul” este
poetul luptitor pentru libertate, iar
»in «Noi vrem pimant» aflim un
episod al riscoalei de 1a 1907”.

Corespondentele targovisteni-
lor, trimiterile reciproce la tex-
tele lor, inregistreazd, in Utenic la
clasici, si ,ideea unei cirti: Ocolul
Bucuregtilor in 15 ore”, care va fi
un capitol in Fals manual de pe-
trecere a calatoriei (1982), despre
o peripatetizare alituri de Mircea
Horia Simionescu (datati 17 de-
cembrie 1958); la un moment dat,
ajungdnd in cartierul Floreasca,
se noteazd, sec: ,str. Glinka, ora
21.57: «Casa lui Cilinescu (nr. 53).
Nicio lumini»”.

Debutul dorit, cu Vedere din
balcon (1971), are o prezentare
pe coperta IV de Mircea Horia
Simionescu, insistind asupra unui
debut ,tardiv”, datorat unei ,scru-
pulozititi aproape artizanale”; o
primi (auto)descriere a scriitorilor
cunoscuti ulterior sub numele de
Scoala de la Targoviste: [ Costache
Oldreanu] a urmat un timp cursu-
rile liceului lendchita Vicdrescu din
Targoviste, unde a ficut parte din
grupurile literare ce se striduiau si
arunce o punte intre traditia lite-
raturii romantice a secolului trecut
si avangarda postbelicd”. Semneazi
inspecialpoeziein,,revistele—manu—
scris ale acelor grupuri tirgovis-
tene”: Cantece noi, Carnet literar,
Closca cu pui, MP, Colorado, Spada.

Epoca poeziei este pusi sub
semnul lui Cilinescu, din nou, in
Ucenic la clasici; poeziile trimise
la Natiunea, in 1945-1946, au un
rispuns la ,Posta redactiei”, evi-
dent negativ (,impresii confuze”).
Si, imediat, intrebarea: ,Doamne,
Dumnezeule, nu o fi fost chiar
Cilinescu postasul?”

Din Vedere din balcon cateva
fraze vor fi reluate in Ucenic la
clasici, intr-o subtild autoindexare;
capitolul ,Jurnale”, care cumuleazi

citeva din locurile comune ale
insemnirilor diaristice, are unele
adresdri citre prietenii R[adu]
Pletrescu] si T[oncu] (Mircea Ho-
ria Simionescu): ,Domnule R.P,
pune-mi si pe mine in jurnalul du-
mitale! Poate asa voi trece Styxul!”
— fraza reluatd si in Ucenic la cla-
sici, cu trimitere directd la Radu
Petrescu; el ,este pentru mine,
spune autorul jurnalului, o inimi
artificiald de care am nevoie ori de
cite ori inima mea cea adevirati e
in pragul sincopei”.

Printre exercitiile diverse din
Vedere din balcon (cum ar fi ,Istoria
pisicilor” — parafraze curajoase la
istoriografia de tip nationalist) —
o lecturd a romanului Mate: I/i-
escu — mai precis a capitolului
yodrutul” (cap. VIII, publicat in
1966 in Povestea vorbii), de care
Radu Petrescu este exasperat, asa
cum aratd consemnarea sa din jur-
nal: ,Recitesc «Sirutul». Cititorul
roman a avut ocazia si aibi sub
ochi o prozi unicd, o summi a
poeziei, o capodoperi de exactitate
si adincime, aplicatd la o temi
totdeauna ratati in roméneste (ce
situatie! doi care descoperd cum si
faci si se sirute), or acum pentru
prima datd incercatd — si care a fost
rezultatul? Domnisoara Posmantir,
de C. Olireanu, care exploateazi
in poantd imaginea Dorei printre
stele” (14 aprilie 1967). Scena
complexi a lui Radu Petrescu arita
o proiectare pe bolta cereasci a
dragostei: ,Inainte si se desparti,
i mai inconjurd o datd gitul cu
bratele, se lipi de el si-l sdruti.
Matei raspunse sdrutirii ei si cind
mai tarziu se afli in camera lui, in
linistea adancd a casei i se paru cd
bitiile inimii i se aud pana departe,
apoi ci il cheamai. Insd odati cu el
venea spre ea si domnul Iliescu
care, oprindu-l, incerca si-i spuni
ceva, Dora se inilta si se litea ca
un nor pe cerul instelat, isi scotea
rochia ridicindu-si lent bratele,
ridicindu-si un picior peste cela-
lalt”. Olidreanu verifici registrul
apsurdist, cu vagi nuante onirice:
,2lmbricatd in rochia galbeni, cu

sandalele ei moi i suple, std agatatd
acolo, sus, dezgolindu-si din cind
in cind pulpele albe arcuite peste
imensa arhitecturd a secolului al
XIII-lea [...] Agitati undeva de
uriasa catedraldi — monstru solar
in aceastd primavard nebuni -,
domnisoara Posmantir se chinuie
si scape din inclestarea paman-
tului, tot scuturdndu-si umerii

de povara unui fluture magnific.”

Complementar, si ,Grandoarea si
deciderea unui sirut” din cap.
sLucruri” al Vederii din balcon este
mult mai aproape de reluarea siru-
tului Dorei cu Matei din roma-
nul lui Radu Petrescu decat ,,Cate-
drale”, textul ce o are drept protag-
onistd pe domnisoara Posmantir.

Realizarea cuplului Dora/ Matei
si interpretirile sale preia o parte
din tezele cilinesciene despre ro-
man, cel putin prin perspectiva
obiectivd, prin fervoarea flauber-
tiand si prin siguranta atotcuprin-
zdtoare a boltei ceresti si a legii
morale. +

STEAUA 2.2025

7



(S

RAZBOIUL

SI LITERATURA ORALA

Cruciadele au ldsat urme mai adanci in cultura populard decit migratia

popoare/ar ori razboaiele moderne.

Rézboaiele pe care le vedem as-
tizi in diferite zone ale lumii,
casi cele care se intrevid in viitorul
apropiat, ar putea constitui argu-
mentul pentru o cercetare ampli a
acestei tematici in literatura orali,
mai ales in cea romanici. Pentru
cd in spatiul mediteranean, in care
au avut loc marile infruntiri me-
dievale intre doua dintre religiile
universale: crestinismul si islamul,
au fost create opere folclorice care
au insotit viata oamenilor sute ani.
Arabii au inceput si pitrundd in
Europa dupi cidderea Imperiului
Roman, ocupiand o mare parte a
Spaniei si a Frantei, iar europenii
au raspuns prin numeroasele cru-
ciade (1096-1271), fenomene care
au lisat mai adanci urme in cultura
populard a zonei decit, si zicem,
migratia popoarelor ori decit riz-
boaiele moderne.

M-am oprit asupra povestirii
cu numirul noui din ziua a ze-
cea din Decameronul boccaccian.
In vremea cruciadelor, sultanul
Saladin si-a propus si cunoasci
felul in care se Tnarmeazi arma-
tele crestine. Cilitoreste prin
Europa, ca pelerin, insotit de doi
dintre cei mai inteligenti oameni
ai sii si de trei servitori. Mergea
cilare de la Milano spre Pavia,
cand intalneste pe inginerul ho-
tarnic Torello d’Istria, insotit de

de
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servitori, cdini si soimi. Torello ii
oferd adipost si masid excelentd
pe mosia lui, fird a sti cu cine are
de a face.

In timpul mesei, oaspetii se
prezintd ca negustori din Cipru,
care merg la Paris. Torello oferd
oaspetilor sii tot ceea ce avea mai
bun si le pregiteste in Pavia o
primire excelentd, la care invitd 50
dintre cei mai de seami cetiteni ai
orasului. A fost o primire atit de
frumoasi, incit nici imparatului
nu i-ar fi putut fi ardtatd mai multd
onoare. Sotia lui Torello, foarte
frumoasi, si cei doi biieti ai lor,
s-au intretinut cu oaspetii. Sotia
lui Torello a oferit oaspetilor da-
ruri, nu ca pentru negustori, ci ca
pentru nobili: haine de tot felul, iar
la despirtire, Torello le-a oferit trei
cai nobili pentru Saladin si oamenii
lui, si trei cai puternici pentru ser-
vitori. Saladin a spus ci n-a vizut
niciodatd un om mai atent si mai
politicos decat Torello si a admirat
insusirile cavaleresti ale crestinilor.
S-a stabilit o relatie foarte plicutd
intre Torello si oaspetii lui, pe care
el ii credea a fi mult mai mult decat
niste negustori. Saladin se gindea
cd dacd rizboiul care urma si aibi
loc intre crestini si musulmani
nu-i va produce moartea, atunci ii
va arita si el lui Torello tot atita
onoare.

Dupi ce a parcurs tirile cres-
tine ale Europei, Saladin s-a intors
in Alexandria si s-a pregitit de
apdrare. Torello a decis si participe
la rizboi. S-a despirtit de sotie
zicAndu-i cd, dacd nu se va intoarce
in decurs de un an, o luni si o zi,
poate si se cisitoreascd din nou,
iar ea a promis cd vrea sd trdiascd i
sd moari ca sotie a lui Torello si i-a
oferit un inel, ca amintire. Acesta
a crezut in cele spuse de Adalieta,
dar stia cd o femeie tandra si fru-
moasi poate fi silitd de rudele ei sd
se recasatoreascd.

Printre soldatii crestini a iz-
bucnit o molimi grozavi si multi
oameni au murit, incat Saladin n-a
avut o sarcind prea grea sid-i in-
vingd pe crestini, iar pe cei rimasi
in viatd si-i ia prizonieri. Dupd o
vreme aude cd printre prizonieri
se afla un birbat care se pricepea
la soimi. El binuieste ca acela ar
putea fi Torello si il supune unei
probe, spre a se convinge. Cei doi
se recunosc, Torello fiind conside-
rat ca cel mai onorabil dintre vasali.

Intre crestini era si un cava-
ler din Provence, care se numea
Torello din Digne, dar s-a crezut
ci cel mort ar fi fost Torello d’Istria.
Atita le-a trebuit rudelor sotiei lui,
pentru a o sili sd se recisitoreasci
inci inainte de termenul stabilit
pentru inapoierea lui Torello. Mai
erau incd opt zile pani la implini-
rea termenului, cind Torello si-a
luat inima in dinti si a povestit lui
Saladin ce il nelinisteste. Acesta
s-a hotirat si angajeze un vrijitor
(verificat), pe care l-a insircinat
sd facd un pat miraculos, care si-1
transporte imediat pe Torello la
Pavia. Chiar in ajunul termenu-
lui, patul din aur, catifea, pietre
scumpe etc. era gata. Cei doi pri-
eteni s-au despdrtit cu lacrimi in
ochi, s-au sirutat, iar Torello a
primit un somnifer puternic si s-a
trezit a doua zi dimineata, ziua in
care urma si aibi loc cununia, in
biserica San Pietri in Ciel d’Oro,
unde a fost descoperit de crésnic,
in patul miraculos. Torello afli ci
Adalieta a fost constransi si aibi



nunti inainte de trecerea termenu-
lui dat de el, s-a preficut cd Saladin
l-ar fi trimis la regele Frantei si,
pe motiv cd in tara lui e obiceiul
ca un strdin care sade la masi cu
mireasa, primeste un pahar de vin,
din care o parte bea el, iar cealaltd
ea, strecoard inelul primit de la ea
la despirtire. Adalieta a recunoscut
inelul si a strigat fericita: ,Acesta
e sotul meu, e Torello” si 1-a im-
britisat, fird a tine seama de mire
si de nuntasi, a restituit inelul si
coroana celui care ar fi urmat si-i
fie al doilea sot, a luat in primire
darurile pe care i le trimisese sul-
tanul din Alexandria si toatd nunta
s-a mutat in casa lui Torello, care
si-a despagubit rivalul, apoi a dat
de stire lui Saladin ci a ajuns cu
bine acasd. A triit incd multi ani
cu excelenta lui sotie.

Tema acestei povestiri figureazid
in Odiseea lui Homer si a ajuns, pe
cine stie ce cii, sd fie prelucratd in
literatura populard romaneasci, spa-
niold, francez3, italiani: intoarcerea
sotului din razboi in ziua celei de a
doua nunti a sotiei lui se constituie
intr-un ciclu de cintece epice
(romante) spaniole, pe care Ramén
Menéndez Pidal il denumeste ,,ro-
mances de tema odiseico”, in care
include textele privitoare la intoar-
cerea sotului in ziua celei de a
doua nunti a sotiei lui (La vuelta
del navegante, EI Conde Sol, El
Conde Flores, El Conde Antores, La
Condesita).

La romani, e cunoscuti balada
Unchegeii sau Mogneagul, in care un
tandr e luat in armati imediat dupa
cisdtorie si stabileste cu sotia lui
ci, daci nu se va intoarce in decurs
de sapte sau noud ani si tot atitea
luni, sdptimani si zile, ea are drep-
tul si se cisitoreascd din nou. El
revine insd in ziua nuntii, fird a fi
recunoscut, si se comporta de parcd
ar fi fost invitat la nunti, cere si
ciocneascd, dupd obicei, cu mireasa,
strecoard inelul in paharul acesteia,
care il recunoaste si se intoarce la
el. Nu putem si nu observim cat
de aproape e balada roméneasci de
nuvela lui Boccaccio.

In literatura populari italiana,
motivul apare in cel putin trei ti-
puri de cintec epic: in unul dintre
ele, femeia se cisdtorise pe cind se
intoarce sotul ei dintdi; ,el povero
soldato” se intoarce ,con un pie-
decalzato e l'altro nudo”, si, aflaind
cd sotia lui s-a cidsitorit si ca are
copii cu noul sot, nu-i cere decit
»un abio, o due, o tre” si se intoarce
in serviciul regelui. In alt subtip,
tandrul e luat in armatd, iar la
intoarcere afld ci logodnica lui era
cdsdtoritd; in al treilea subtip, tind-
rul se intoarce, logodnica il astepta
si se cdsdtoreste cu ea. Vedem ci
legenda italiand e destul de departe
de forma cunoscuti la romani.

Francezii cunosc o baladi care
e foarte aseminitoare cu primul
subtip italian: bietul soldat se
intoarce din rizboi ,Tout mal
équipé, mal vétu/ Un pié chaussé
et autre nu”. El se opreste la o casd
si cere gizduire, oferindu-si calul,
echipajul si mantaua ca garantie.
In timp ce soldatul bea, femeia
incepe sd plangd, pentru ci vede o
mare asemanare intre el si primul
ei sot. Cu intdiul avea un copil, cu
al doilea trei. Femeia explici de
ce s-a cisitorit a doua oari: i s-a
spus cd el ar fi ,mort et enterré” (G.
Massignon).

Legenda francezi in prozi con-
servi mai bine vechiul motiv (G.
Staudt, W.-E. Peuckert, Nordfran-
zasische Sagen, Berlin 1968, nr. 303),
revenind la infitisarea boccacciani.
Aici, marchizul de Créquy e luat
prizonier in Palestina in timpul
unei cruciade si e legat in lanturi.
Sotia lui l-a asteptat 20 de ani,
dupd care l-a considerat mort si
a vrut si se recisitoreasci. Noua
pereche se afla in fata altarului, in
Notre-Dame-du-Hamel, cand, din-
tr-o fintani din Marne, se aude o
voce puternicd. Era vocea marchi-
zului, care a fost adus miraculos, din
Palestina, ceea ce a ficut ca a doua
cdsitorie a sotiei sd nu mai aib loc.

Sotia marchizului avea un co-
pil de opt ani, niscut in absenta
sotului ei, dar era fiul lui, deoarece
fusese insdrcinatd de el, in chip

DINTR-O HALTA PARASITA...

CASSIAN =
MARIA
SPIRIDON

NE INSTRUIESC

avem doar aparate in jurul nostru

precum/ cindva/ aveam doar oa-
meni

pe atunci cararile erau umblate

si vise implineam doar impreuna

rataciti in lumea virtuala

nici nu mai stim in care anotimp
se-ntimpla inca a vietui

e suficient doar aparatele sa stie
sa scada sa-nmulteasca sa adune
sa rezolve logaritmi si integra]e

pentru noi vietuitorii

a mai ramas doar ascultarea po-
runcilor

inscrise pe ecrane si in creier

de aparate
sarmane tinichele

ce ne conduc prin paradigme

ne instruiesc prin algoritmi +

miraculos — conceptio magica —, iar
Notre-Dame-du-Hamel a devenit
loc de pelerinaj al femeilor sterile.

Presupun ci nuvela lui Boccaccio
reproduce o traditie orald din sec.
al XIV-lea, care a continuat si fie
povestitd in spatiul mediteranean
pand in zilele noastre, adaptin-
du-se in permanenti la noi situatii,
mentalititi, comportamente; tema
consecintelor unui rizboi asupra
vietii oamenilor se dezvoltd sau
restringe, adaugi si elimina detalii,
dupd cum evolueazd omul, socie-
tatea, cultura. Poate ci o ampld
etnologie a rizboiului ar putea avea
un efect social important, de care
avem astizi mai mare nevoie decat
oricind. +
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STEFAN CEL MARE VAZUT
DE MIHAIL SADOVEANU

Romanul istoric al lui Mihail Sadoveanu nu este simplu trecut, ci este

frescd de viata, in care se regisesc toate mizeriile vietii, de la sdrdcie

pand la tradare si de la ademenirea spre rau pand la minciund, dar nu
lipsesc din ea nici virtutile, valorile si increderea.

ateodatd sunt si aniversirile

(comemoririle) bune la ceva,
micar pentru faptul ci ne aduc
aminte de cei aniversati (comemo-
rati), desi unii dintre noi suntem
ispititi sd ne celebrim mai mult pe
noi insine. In 2025, se implinesc
450 de ani de la victoria lui Stefan
al IIl-lea cel Mare de la Vaslui
contra colosului otoman, fapt care
a trezit Europa din letargie si a
purtat numele domnului roman pe
la cele mai inalte aule crestine si
curti princiare.

Vreau si vi vorbesc, in acest
context, despre Stefan cel Mare si
Mihail Sadoveanu si stiu cd s-ar
putea si fiu acuzat cd mi-am ales
ca subiect personalititi ,incorecte
politic”. Domnul care-si doarme
somnul de veci la Putna si ciruia,
de decenii bune, Biserica noastri
i-a recunoscut oficial sfintenia, este
vestejit pentru diferite picate, ca si
cum el nu ar fi rimas in istorie pen-
tru faptele cele bune si mari. Ideea
gresitd de la care se porneste este
aceea cd sfintii nu ar fi fost pacitosi.
Or, oameni fiind, si sfintii au gresit,
in rind cu toti oamenii. Nu vreau
sa relev aici cat de picitosi au fost
sfintii nationali ai altor popoare, de
la francezi pana la maghiari si la
sarbi. Sadoveanu are alte picate: el
ar fi fost prea zelos colaborator al
regimului comunist, profitor de pe

de
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urma acestui regim, autor al unor
lucriri de propagandd, precum
Mitrea Cocor, detindtor de functii
in Rominia proletcultistd si multe
altele.

Toate acestea, desprinse de
epocd, pot f1 capete de acuzare in
mintea unora. Numai ¢i noi nu
suntem judecitori, nici inchizitori
si nu trimitem pe nimeni la esafod,
cum au ficut Robespierre si Saint-
Just si atatia dictatori de-a lungul
timpului. Nu suntem nici preoti
ca si fim daruiti cu harul iertirii,
asa cid nici lauda excesivd si nici
hulirea nu se pun la socoteald. Este
drept ci aceastd ,corectitudine po-
liticd” impinsd la extrem elimind
azi din istorie valori indiscutabile,
dar vid propun si nu tinem seami
de aceasta. Valorile riman valori,
dincolo de omenestile slibiciuni si
de riticirile din viata privatd. Iar
sanularea culturii” o socotim un
accident al istoriei.

Mihail Sadoveanu (1880-1961)
a trdit peste opt decenii de viatd
pdmanteascd pe care a umplut—o cu
multe creatii scriitoricesti, unele de
mare amploare. L-am auzit in co-
pildrie, cu vocea sa inconfundabil,
imprimati in fonoteca radiodifuzi-
unii (pe cale de a deveni ,fonoteca
de aur”), interpretind Amintirile
din copildrie ale lui Ion Creangi.
De fapt, nu era vorba despre o

interpretare, pentru ci Sadoveanu
il traia pe Creangi prin toate fibrele
fiintei sale. Sadoveanu devenise
Creangi, copilul zburdalnic de la
Humulesti. Daci ar fi fost si mi-1
imaginez pe Ion Creangd matur,
revenit printre pimanteni, acesta
ar fi luat atunci chipul si vocea lui
Mihail Sadoveanu. Sadoveanu era
un Creangi reincarnat, la nivelul
secolului al XX-lea. Socul puternic
pentru mine a fost in liceu, cind
profesorul de limba si literatura
roméand ne-a adus un disc cu po-
ezia Sara pe deal, cititi de Mihail
Sadoveanu. Spun ,cititd”, dar ar fi
trebuit si spun ,triitd”. Sadoveanu
il triia pe Eminescu, pentru ci
buciumul sunind ,cu jale” risuna
aievea ,pe deal”, in amurg, iar ,stre-
sinile vechi” ridicau casele-n luni,
ca intr-o poveste cu feti frumosi.
Sadoveanu nu interpreta Sara pe
deal ca actorii, nu declama, ci urca
si cobora domol vocea ca un om
simplu, pitruns de cea mai umani
complexitate. Spunea, in modul
cel mai simplu, povestea intregii
noastre lumi.

Sadoveanu a rimas in memo-
ria culturali a romanilor drept
maestrul romanului istoric. Este
cel mai mare creator de romane
istorice de la noi. Avea darul re-
facerii trecutului, pe care nu doar
cd il reconstruia, dar il si reinvia, ca
printr-un fel de tunel al timpului,
in care celor privilegiati le era in-
giduit sd patrundi. A inviat o lume
romaneascd din zorile sale pani la
modernitate, de pe la anii 700 pani
spre 1700. Istoricul reconstruieste
din izvoare, scriitorul bun triieste
din imagini artistice.

Partea din urmi a perioadei
de glorie inchinate de Sadoveanu
romanului istoric este dominati,
de departe, de figura lui Stefan cel
Mare. Este vorba nu numai despre
principe, ci si despre omul medi-
eval, despre roménul providential,
despre acele fatete care l-au fasci-
nat cel mai tare din intreaga noas-
trd istorie pe scriitor. Capodopera
in acest sens este, firi indoiali,
romanul-fluviu Fratii Jderi, in care



figura titanicului domn este infi-
tisatd prin ricoseu, in oglinda cu
familia comisului Manole Jder.
Stefan cel Mare, desi nu este
personajul principal, devine, prin
tehnica narativd mestesugitd, insasi
esenta cirtii, depisind statutul
unui caracter de roman in sensul
clasic. Stefan cel Mare este insisi
Tara Moldovei de oriunde si de
oricind, sublimatd pe parcursul a
sase ani de istorie, dintre 1469 si
1475. Nimeni nu a mai reusit —
cu exceptia lui Barbu Stefinescu
Delavrancea, in Apus de Soare — si
reinvie pentru publicul larg un
astfel de Stefan, ,domn cel Mare™
,Cum vru Moldova asa vrusei si eu.
Cid vru ea un domn drept, si n-am
despuiat pe unii ca si imbogitesc
pe altii..., cd vru ea un domn treaz,
si-am vegheat ca si-si odihneasci
sufletul ei ostenit..., ci vru ea ca
numele ei sa-1 stie si si-1 cinsteascd
cu totii, si numele ei trecu granita,
de la Caffa pani la Roma, ca o
minune (...). Eu am fost biruit la
Rizboieni si la Chilia, Moldova a
biruit pretutindenea!”. Sadoveanu
nu declama in prozd, cum face in
dramaturgie Delavrancea, ci ridicd
printre randuri un imn de slavd
Domnului celui Mare.

Moldova a avut o vreme de re-
lativa pace, intre 1457 si 1475, ina-
inte de marile confruntiri cu turcii,
incepute la 10 ianuarie 1475, la
Podul Inalt. Pacea aceasta aparenti
si scurtd venea dupd marile urgisiri
ale tdrii, petrecute dupd moartea
lui Alexandru cel Bun, in urma
nemerniciei fiilor si altor citorva
urmasi ai acestui vrednic domn.
Tihna de cativa ani a Moldovei
lui Stefan cel Mare este, insi, plind
de amenintiri, deopotrivd dinspre
turci, titari, Ungaria, Polonia, com-
ploturile boieresti si altele. Pe fon-
dul acesta, o familie de vajnici bo-
ieri de tard, in frunte cu Manole
Pir Negru si jupineasa Ilisafta,
cu feciorii lor, Nicoard (Nicodim),
Damian, Simion, Cristea si Ionut,
cu oamenii lor, vegheazi herghelia
domneascd, pazindu-1 mai ales pe
calul aproape nidzdrivan numit

Catalan. Ei, Jderii, apird soarta
intregii Moldove, prin ei insisi si
printr-o retea de oameni de bine,
prezenti aproape peste tot unde
este necesar. Piaza aceasta buni
reuseste sd preintimpine si sa in-
frangi uneltirile inamice interne si
externe, pregitind Moldova pentru
marile confruntiri armate ce aveau
sd vind dinspre turci, dinspre titari,
dinspre lesi.

Nu sunt eu chemat si scriu
aici despre tehnica narativi a
multiplelor planuri, despre tipo-
logia personajelor bine alese, des-
pre caracterele portretizate prin
aceste personaje si nici despre
numele lor de basm, de fapt de
epocd — Manole, Damian, Nicoari,
Alexindrel, Ilisafta, Candachia,
Nasta, Tudosia — descinse de-a
dreptul din cronici. Arta narativd a
lui Sadoveanu a trezit demult aten-
tia criticii literare, care a revirsat o
multime de tomuri pe aceastd tema.
Romanele si, cu precidere, acest
roman al lui Sadoveanu au avut
si un destin pregnant in societate,
in comunitate, in epoca in care au
fost publicate pentru prima oari si
ulterior. Prin acest roman-trilogie,
scris la finele epocii interbelice si
terminat in 1942, intr-o Rominie
amenintatd de revizionism, mu-
tilatd apoi teritorial si micinatd
de rizboi si de dictaturd, Mihail
Sadoveanu a adus pe scena literard
si in opinia publici romaneasci o
vini de demnitate si de curaj. In
partea sa de viatd controversati
pe care a trdit-o sub comunism,
Sadoveanu s-a salvat partial de la
ademenirea proletcultistd prin car-
tile sale interbelice. Nu a fost deloc
usor, fiindcd scriitorul construia
(in mod literar) nu atat tirani, cit
principi si boieri patrioti si daruiti
cu har. Or, acei ani de sovietizare a
culturii noastre, din deceniul 1950-
1960, infitisau boierimea noastri
drept ,jefuitoare”, ,impilatoare” si
»exploatatoare”in totalitatea ei, sus-
tinitoare de domni verosi, ne-
trebnici si lasi. Figura boierilor
roméni nu era mai buni nici in
privinta raporturilor externe ale

Tirilor Roméne. Chiar si dupi ce
s-a trecut peste faza rolleriand a
comunismului nostru original, in
care toatd ,lumina” trebuia si vini
de la Risirit si in care nimic din
trecutul medieval romanesc nu
era recuperat, in care marea istorie
apartinea eternei Rusii si Uniunii
Sovietice, receptarea lui Sadoveanu
cel de demult nu a fost liniard. La
un moment dat, mai ales dupi
retragerea trupelor sovietice de pe
teritoriul Roméniei (1958) si dupi
o timidi relaxare, in vremea cireia
cateva figuri de domni vrednici au
fost recuperate, acestia trebuiau
s apard invariabil ca aparitori,
impreund cu poporul (tiranii), ai
»independentei tirii”, iar boierii
trebuiau infitisati, prin directivd
de partid, ca ,triditori”, ,unelti-
tori”,,nevolnici”,,vanzitori”de tard
si de domni. Sadoveanu, dincolo
de ,plierile” sale fatd de regim, de
compromisurile ficute, de cola-
borarea cu autorititile, de con-
ferintele si scrierile influentate
de proletcultism (vezi pomenitul
roman Mitrea Cocor), rimane un
creator cu o staturd intelectuald
proeminentd, in primul rind prin
talentul siu nativ. Fiind un dem-
nitar al regimului, scriitorul nu a
avut probleme in a-si republica
romanele sale istorice interbelice,
desi acestea nu urmau tocmai linia
partidului. Evident, nu i-a fost
foarte greu nici scriitorului nostru
si nu le-a fost imposibil nici unor
critici literari acceptati de regim si
evidentieze unele fatete ale roma-
nelor istorice sadoveniene care se
potriveau cu ideologia oficiald de-
atunci. Cu toate acestea, anumite
aspecte de fond riméneau greu
de digerat de regimul comunist
de-atunci.

Cititorii autentici nu au pu-
tut si se lase amigiti: boierii lui
Sadoveanu — cu anumite exceptii
atestate in documente de epocid —
sunt patrioti, iubitori de mosie,
ficand zid impreund cu principii
buni si mari pentru apararea tirii.
Riul cel mare pentru tari — vrea
sa spund Sadoveanu — nu a venit
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decat rar din tridarea boierilor,
fiindcd mereu au fost mai multi
boierii credinciosi decit cei ticdlosi
si ticdlositi, ci din rautatea umani
in general, din pericolele externe,
din soarta noastrd de popor mare

impdrtit in tiri mici, din ,pohta”

starnitd in inimile unora de acest
pamant blagoslovit cu atitea bu-
nuri de pret. Sadoveanu a proiectat
o imagine pe alocuri idealizati
asupra Evului Mediu romanesc,
dar in acel ideal imaginat de el se
scaldi realul. Tablourile sale despre
trecut sunt verosimile, pline de far-
mec si de culoare, pentru ci niciun
detaliu nu este uitat. In plus, limba
se prelinge ,ca un fagure de miere”,
incat povestea te prinde adesea in
mrejele ei si nu scapi usor din cap-
tivarea lecturii, din atmosfera de
epoci, din prezentul acelui trecut.
Mihail Sadoveanu nu a fost un
sfant, dar a fost un creator dotat cu
un talent narativ iesit din comun.
Viata scriitorului a fost ea insisi
demni de a fi istorie si chiar a
fost istorie. Scriitorul a triit doud
rizboaie mondiale, a fost con-
temporanul rizboaielor balcanice
(1912-1913), a viizut Marea Unire,
a gustat din plin minunea epocii
interbelice, a vizut dictatura anto-
nesciand, a fost matorul instauririi
totalitarismului comunist, a fost un
actor (acceptat oficial) al ,,obsedan-
tului deceniu” si s-a stins in acelasi
an cu Lucian Blaga. S-a niscut si
a trdit o mare parte a vietii intr-o
lume rurali sau semirurali, cu
oameni asezati si molcomi, fird
agitatii de prisos, in afara celor ge-
nerale, suportate de lumea intreagi
sau de fragmente consistente din
ea. Ii plicea pe Valea Frumoasei,
in Transilvania, unde a ficut si
o bisericutd si unde vedea aievea
ygura de rai” din ,Miorita”. A
avut o fire romanticd, inviluitd in
dragostea pentru tara sa. Astfel, era
firesc ca tanirul Sadoveanu si adere
la curente autohtoniste precum
simindtorismul, si caute ,durerile
indbusite” ale tdranilor, si se scalde
in naturd, pe vai de réuri mitice si
in dumbrivi de poveste. La fel de

firesc era si se infrupte si din tre-
cut, dupid principiul cd trecutul este
viatd, viatd trditd, adicd experientd
omeneascd. La Sadoveanu, istoria
este magistra vitae, ca la clasici.
Romanul siu istoric nu este simplu
trecut, ci este fresca de viatd. In
acest roman se regisesc toate mi-
zeriile vietii, de la siricie pand la
tridare si de la ademenirea spre ridu
pand la minciund, dar nu lipsesc
nici virtutile, valorile si increderea.
Gloria vechii Moldove, cu grani-
tele ei naturale, cu Cetatlle majestu-
oase de pe letru adici Moldova
intreagd, de dinainte de sfartecirile
ei din secolele al XVIII-lea si
al XIX-lea, se rasfringe intr-o
lumind mirifici. Tara apare ca
fiind primejduitd mereu de oameni
rii si perfizi din interior si din
afard, dar niciodatd ingenunchiati
iremediabil. Oameni ca Stefan cel
Mare ori ca familia Jder, tirinci ca
Vitoria Lipan s-au gisit mereu ca
sd salveze tara, iar tara i-a cinstit
prin pretuirea ei, fiindci acestia au
proiectat-o in nesfarsire.

Stefan cel Mare nu a fost evo-
cat de Sadoveanu intimplitor.
Domnul este, dincolo de spatii si
timpuri, un erou national pentru
romani, in felul in care au toate
popoarele astfel de eroi. In jurul
lui s-au brodat felurile legende si
mituri, s-au tesut povestiri si au fost
alcituite intampliri fantastice, cam
asa cum au ficut englezii cu regele
Arthur, francezii cu Ludovic al
IX-lea (cel Sfant), sarbii cu Stefan
Nemenja sau ungurii cu Stefan I
(cel Sfant). Aceastd perceptie din
opinia publicd este, ins, destul
de diferitd de tabloul ficut de is-
torici lui Stefan cel Mare. Totusi,
tabloul ficut de istorici si imaginea
legendard a domnului se confunda
in opinia publicd, interferd, cresc
impreund, rezultind o staturd de
erou, de personaj fantastic. Acest
rezultat nu corespunde realititii,
dar publicul preferi intotdeauna
imaginile artistice, literare, muzi-
cale, plastice in fata textelor seci ale
istoricilor. Tabloul acesta ajustat de
imaginatie ajunge sd se perpetueze

si si deranjeze pe multi triitori
ai secolului al XXI-lea, situi de
preamiriri, de fantasme, educati
in spirit pragmatic si globalizator.
Putini mai percep azi, in felul in
care o ficea Johann Gottfried von
Herder, ,spiritul poporului” (Volks-
geist) incadrat intr-o idee de filo-
sofia istoriei. Cei mai multi critici
ai lumilor — inclusiv ai lumii lui
Stefan cel Mare — plictisiti de
realititi si de elogiul realititilor,
amestecd, voit sau nu, planurile, in-
cit creatia culturald se loveste, din
cand in cand, de negiri drastice.
Cu toate acestea, personalititile is-
torice nu-si pot modifica destinul,
ci riman ceea ce au fost. Statutul
lor real existd, totusi, si nu trebuie
decat dezvelit cu ribdare, dar mai
ales cu multd stiintd si cu nestirbitd
constiintd. Obligatia istoricilor de
meserie este si elimine aspectele
legendare, exageririle, confuziile
si sd releve un Stefan cel Mare ca
personaj istoric real, atit cit este
omeneste posibil.

Stefan al III-lea, supranumit
»cel Mare”, face parte dintr-o ade-
viratd galerie de luptitoridin,,prima
linie” pentru apidrarea ,Republicii
Crestine”, in ,secolul de aur” al
rezistentei antiotomane. Acestia
au fost Mircea cel Bitrin, Iancu
de Hunedoara, Vlad Drigulea, su-
pranumit,, Tepes”,Matia Corvin, ca
sd nu-i mentionez decit pe cei din
spatiul vechii Dacii. Se mai adaugi
albanezul ~ Gheorghe Castriota
(Skanderbeg), regii Jagielloni ai
Ungariei si Poloniei si suveranii
Imperiului Romano-German.

Stefan cel Mare a intruchipat
unitatea romaneasci medievali in
viziune renascentistd. Cudomeniile
sale transilvane numirind circa
100 de sate, tdrguri si orase, cu
titlul de ,conte al Transilvaniei”,
cu acea calitate de a fi avut sub
obliduire (ca guvernator) jumita-
tea de risirit a Regatului Ungariei,
cu autoritatea de a face si desface
regi si domni (recunoscutd lui de
insusi ,regele romanilor”), cu do-
minarea pe care a exercitat-o timp
de 17 ani asupra Tirii Romanesti,



domnul de la Suceava a ilustrat in
mod concret conducerea Daciei.
Stefan cel Mare a intrat in con-
stiinta politici a contemporanilor
interni si externi si a posterititii
ca un mare suveran al Moldovei,
dar si ca (posibil) conducitor al
Transilvaniei si al Tarii Roménesti.
Or, toate aceste locuri ,,de ispititor
belsug si de trecere a ostilor” sunt
numite tot mai des, in mediile
umaniste din secolele al XV-lea
si al XVI-lea, Dacia, in amintirea
gloriei romanilor de odinioard, cu
intruchiparea dorintei oamenilor
Renasterii de a reinvia acea lume
(greco-) romanid, care stitea la
bazele Europei in calitatea acesteia
de ,Republici Crestind”.

La moartea sa, in 1504, domnul
a ldsat urmasilor o tard puternici si
respectatd, care si-a pastrat propria
organizare si a fost o stavild in calea
inaintirii otomane. Un papi de la
Roma i-a conferit calitatea si titlul,
ca si lui Tancu de Hunedoara, de
yatlet al lui Hristos, adici cel mai
mare luptitor in numele crucii pen-
tru apirarea Crestindtitii. latd ci
$i un print ortodox putea primi un
asemenea nume de mare onoare de
la papi, faptul petrecindu-se nu la
mult timp dupd ce o mare adunare
bisericeascd si mireand — anume
Conciliul sau Sinodul de la Florenta
(in frunte cu doi capi de biserici
crestine si cu doi impdrati) — hotd-
rase in 1439 reunirea celor doui bi-
serici (catolicd si ortodoxd). Domnul
Moldovei nu s-a sfiit, atunci cind
interesele o cereau, si se alieze cu
puteri catolice sau ,pigine”, spre
a spori autoritatea si posibilitatea
de izbandi a sa si a crestinilor in
general. Se crede indeobste ci su-
pranumele de ,cel Mare” ar fi fost
folosit pentru prima oard de citre
de citre Sigismund, regele Poloniei
(in mod paradoxal, chiar personajul
care ar fi trebuit si-1 inlocuiascd
de la tron, in 1497, pe domnul
moldovean), in corespondenta lui
cu Petru Rares, in 1531: Stephanus
ille  Magnus. Anumite izvoare
aratd folosirea acestui epitet cu
cativa ani mai inainte, nu numai in

Polonia (1524), dar si in Moldova
(1510) — dupi cum scoate la iveald
Stefan Sorin Gorovel, in Analele
Putnei din 2010. Prin urmare, se
poate presupune cd ceea ce aratd
cronicarul Grigore Ureche este
verosimil, anume ci Stefan voievod
a fost supranumit ,cel Mare” incd
din timpul vietii sale, spre sfarsitul
domniei (,lari pre Stefan vodi I-au
ingropat tara cu multd jale si plan-
gere In mindstire in Putna care era
ziditd de dansul. Atita jale era, de
plangea toti ca dupd un pirinte al
sdu, cd cunostiia toti cd s-au scdpatu
de mult bine si de multi apariturd.
Ce dupd moartea lui, pind astizi
i zicu sveti (sfintul — n.n.) Stefan
vodi, nu pentru sufletu, ce este in
mana lui Dumnezeu, ci el inci
au fostu om cu picate, ci pentru
lucrurile lui cele vitejesti, carile ni-
minea din domni, nici mai nainte,

=

nici dupi aceia l-au ajunsu”). Este
simptomatic ci invinsii de la 1497
il numesc pe domnul de la Suceava
Stefan cel Mare. Cu acest supra-
nume, ca multi alti suverani din
alte tiri, el a intrat in istorie si in
nemurire. lar cronicarul din anii
1600 (Stefan murise in anii 1500)
stie ce spune, fiindcd este mult
mai aproape de epocd decit noi si
simte direct urmirile unei domnii
de glorie.

Mihail Sadoveanu invoci un
Stefan cel Mare care sfarmi fron-
tierele timpului si care — exact ca
in Doina lui Mihai Eminescu —
vegheazi etern asupra Moldovei si
poate pogori oricand s-o salveze.
Miantuirea tdrii avea si se faci de
citre Domnul din ceruri, dar prin
domnul de pe pimint, care nu
putea si fie altul decat veghetorul

de la Putna. +
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1ISTORI

O NOUA VIZIUNE

ASUPRA

TRANSFORMARII STATULUI

E remarcabili contributia unui tindr istoric aﬂaz‘ la debutul sau editorial,
Vasile Mihai Olaru, dedicatd inceputurilor procesului de formare a Tarii
Romanesti ca stat modern, intre anii 1740 si 1800.

Evenimentele electorale din
ultimele siptimani de la sfar-
situl anului trecut au creat o mare
perturbare a societitii romanesti.
Cu totii exclamam in fata acestor
evenimente, cu explicatii diferite,
oIn ce tard trdim!”. Paradoxal,
aceastd exclamatie antura societa-
tea contemporand romaneasci de
mult timp, dar nu a fost perceputi
atat de acut ca la sfarsitul anului
trecut, cand in plan politic totul
pirea fird solutie. Nu vreau si
insist mai mult asupra evenimen-
telor electorale si nici a discutirii
consecintelor lor. Ceea ce mi
preocupa este semniﬁca'gia terme-
nului de tard cuprins in exclamatia
mentionatd. , Tard” este un termen
care circumscrie semnificatia de
stat. Sinonimia celor doi termeni
indici in constiinta si expresia
romineasci o viziune culturald
etno-patrimoniald asupra conce-
tiei despre stat. Patrimonializatea
se distinge in relatie cu teritoriul
si isi asociazd o semnificatie etnicd
(roméneasci). Expresia concreti
a acestui fenomen il constituie
in Evul Mediu numele de Tara
Romineasci.

Sensibilitatea interogatiei des-
pre tard/ stat din societatea con-
temporand romaneascd si existenta
unei realitdti istorice inconturna-
bile, aceea a Tarii Romanesti, sunt
indicii sigure ale unei problematici

de
IONUT COSTEA

de actualitate, aceea a naturii si
continutului conceptului de stat,
atat din perspectiva politologiei
cat si a cercetdrii istorice. Despre
valentele conceptului de stat in
teoriile politice nu voi scrie aici, in
schimb tin sd remarc o contributie
a unui tinir istoric aflat la debutul
siu editorial, dedicati incepu-
turilor procesului de formare a
Tarii Romanesti ca stat modern,
dintre anii 1740 si 1800 (Vasile
Mihai Olaru, State Formation in
Wallachia, 1740-1800. Regulations,
Paperwork and Metrology, Palgrave
MacMillan, 2024). Sensibilitatea
si experienta cotidiand contempo-
rand asupra statului a rezonat cu
agenda istoricului in incercarea de
a ne pozitiona $i nuanta explica'gi—
ile cu privire la exclamatia ,In ce
tard triim!”

Cartea incununeazi o perioada
de cercetare asidui si consecventi,
de peste un deceniu. Debutul
proiectului de cercetare poate fi
intrezdrit in anii studentiei clu-
jene, dezvoltat apoi in masteratul
si teza de doctorat sustinute la
CEU Budapesta. Punctele de
vedere ale istoricului privitoare
la mecanismele care au consacrat
procesul de initiere a statului
modern in cazul Térii Roménesti,
a constructiei administrative si
simbolice, au fost testate, confrun-
tate, nuantate si cizelate printr-o

serie de comuniciri si studii pre-
liminare. Astfel, cartea tinirului
istoric V.M. Olaru insumeazi o
experientd academici ce o consa-
crd drept o perspectivi inovatoare
cu privire la cercetarea modului
de ,functionare a statului Tirii
Romanesti de-a lungul secolului
al XVIII” (B. Murgescu).
Dovedind o putere de sintezi
de invidiat, o capacitate de ex-
tragere a faptului esential dintr-o
teorie si demonstra'gia sa s o
conciziune, sigurantd si claritate
a expunerii, istoricul V.M. Olaru
ne oferd o explicatie privitoare la
modalitatea in care statul, in cazul
Tirii Romanesti din a doua jumi-
tate a secolului al XVIII-lea, si-a
extins autoritatea si si-a ,,dezvoltat
coeziunea si coerenta internd in
mod obisnuit asociate cu statul”.
Asumand o pozitie deschisi in
intelegerea conceptului de stat
in perioada moderna timpurie,
istoricul ne atrage atentia asupra
fracturilor interne si a structuri-
lor birocratice fragile ale statului
din aceastd perioadd. In termenii
directi ai istoricului: ,Contributia
mea la studierea formirii statului
modern constd in explorarea pro-
cesului de extindere admnistrativi
si constructie simbolicd a statului.”
Pani nu de mult, secolul al
XVIII-lea in istoria Tarii Roma-
nesti a fost catalogat ca ,epoci
fanariotd” si clasificat prin prisma
conceptiei nationale ca o perioadi
»intunecatd” a istoriei si culturii
rominesti. De un mai mare inte-
res s-a dovedit a fi ultimul patrar
al acelui secol, considerat drept
moment de declansare a luptei
nationale prin petitiile boierilor
adresate marilor puteri cu ocazia
tratativele de pace de la Focsani
(1772) sau Kuciuk-Kainargi (in
urma riazboiului ruso-turc dintre
anii 1768-1774). Voci cu autori-
tate din istoriografia roméaneasci
au sustinut aceastd perspectivi.
Cercetirile si scrierile istorice din
a doua jumitate a secolului trecut
au accentuat studierea realititi-
lor sociale, a structurilor agrare



din perspectiva istoriei sociale si
economice. Istoria sociald a privi-
legiat studiul tirdnimii ca o clasd
sociald; istoria economicd a scos
in evidentd valentele economiei
domeniale, relatiile comerciale
si firavele structuri ale manufac-
turilor vizute ca elemente ale
modernizirii. In raport cu aceste
problematici au fost puse in dis-
cutie evolutia anumitor structuri
de putere de la nivel regional sau
raporturile dintre principat si
Inalta Poarti.

V.M. Olaru subscrie la intele-
gerea plasirii Tarii Romaénesti ca
o provincie perifericd a Imperiului
Otoman, beneficiind de autono-
mie internd, lipsitd de un aparat
,birocratic profesionalizat”, admi-
nistratia realizindu-se pe baza re-
latiilor clientelare (relatie patron-
client) specifice Evului Mediy;
dezvoltarea economici era ,putin
complexd”, bazandu-se pe o tehicd
agricold ,rudimentard’, o industrie
»modestd”, o circulatie monetari
yrelativ limitatd”, cu o populatie
scdzutd si cu o ,viatd urband negli-
jabild” (p. 4). ,Dupid 17407, in ceea
ce priveste puterea statului, dl.
Olaru constati o ,serie de schim-
bari”: puterea centrald emitea re-
glementiri menite si gestioneze o
gami variatd de activititi, interve-
nea in stabilirea raporturilor dintre
tirinimea dependentd si stipanii
de pimant, in domeniul fiscal. Se
observi un interes din ce in ce
mai mare pentru identificarea si
inregistrarea populatiei, utilizan-
du-se ,forme de evidentd scrisi’,
initierea standardizdrii unititilor
de misuri pe intreg teritoriul pro-
vinciei. Aceste actiuni au darul, in
opinia lui V.M. Olaru, de a marca
»inceputul luptei impotriva localis-
mului si a eforturilor de a extinde
legitimarea actiunilor statului in
deplinitatea hotarelor sale.”

Daci pani acum, istoriografia
romaneasci a semnalat aceste
actiuni ale puterii centrale ca
evenimente sporadice si frag-
mentate, V.M. Olaru ne propune
o abordare unitari. Prin aceasta,

autorul isi propune sa introduci
,0 noud viziune asupra transfor-
mirii statului”. Inteles ca o formi
de organizare pohtlca statul s-a
compus dintr-o retea de oficiali/
slujbasi care exercitau puterea
politicd in cadrele unui teritoriu.
Reteaua aceasta de oficiali era
centrati in jurul domnului, dar
presupunea si o serie de relatii de
tipul patron client cu extlndere la
nord si sud de Dunire. In acelasi
timp, statul a fost definit de V.M.
Olaru ca un ,,construct social”, ast-
fel fiind perceput ca ,o structurd
obiectivi si externd”. Intr-o astfel
de viziune bidimensionald asupra
statului, autorul a recurs in analiza
sa pentru a evidentia transforma-
rea acestuia de la o conceptie tipic
medievali citre inceputurile unei
formule moderne, la trei concepte
specifice: infrastructurd de putere
(capacitatea elitei/ slujbasilor de
a-si extinde autoritatea), putere
simbolicd (legitimitatea si carca-
terul ,natural”al puterii statului) si
,rutind administrativd” (implica-
rea in raporturile continue dintre
slujbasi/ oficiali si supusi).
Aceasti tesdturd teoretico-con-
ceptuald pe care o foloseste istori-
cul V.M. Olaru in vederea expu-
nerii transformdrilor petrecute in
ceea ce priveste conceptul de stat
in Tara Romineasci in a doua
jumitate a secolului al XVIII-lea
a fost aplicatd in trei registre de
analizi a istoriei realitate. Primul
dintre ele a vizat interventia au-
torititii centrale in reglementarea
relatiilor dintre stdpanii de pimant
si tdrani, stipuldnd prin intelegeri
scrise drepturile si obligatiile par-
tilor. Initiativa acestei masuri din
1740 a fost continuatd prin uni-
formizarea legislativi a intelege-
rilor agrare la 1780. Inlocuirea in-
telegerilor orale, locale, private cu
reglementiri juridice consemnate
in scris, stabile si general valabile
a insemnat afirmarea unei formule
de standardizare a relatiilor sociale
impusi de puterea centrald. Un
al doilea registru de analizdi a
fost reprezentat de cercetarea

sistemului fiscal. Prin caracterul
general al acestor mdsuri de
uniformizare fiscali s-a eliminat
particularismul si s-a  afirmat
yobiectivizarea” raporturilor statu-
lui cu toate grupele sociale. Re-
forma fiscald a determinat si in-
troducerea unor formule de evi-
dentd a populatiei si inregistrarea
conditiei economice a acesteia,
acele condici care mentionau pro-
prietitile fixe si mobile. Un al
treilea registru al analizei a fost
consacrat inceputului procesului
de standardizare a greutitilor si
misurilor, a metrologiei, prin-
tr-o serie de misuri introduse de
domnii fanarioti si care reprezinti
in viziunea istoricului mdrturia
extinderii autorititii statului. In
urma unor astfel de initiative,
conchidea V.M. Olaru, autoritatea
statului in Tara Romaneasci intre
anii 1740 si 1800, s-a extins si
consolidat.

Cartea lui V.M. Olaru pro-
pune, in cele din urmi, dincolo
de ancorarea analizei in dezbate-
rea istoriografici si teoretici din
scrisul istoric general privitoare
la formarea statului in epoca
modernd timpurie, o interpretare
inovativd dintr-o dubld perspec-
tiva: a evidentierii mecanismelor
administrative care s-au extins si
au consolidat autoritatea statului
si a devansirii cronologiei pro-
cesului de modernizare politicd
a societitii romdnesti, atribuitd
secolelor urmatoare si influentelor
occidentale, integrand secolul al
XVIII-lea si regimul fanariot ca
etapd incipientd a acestuai.

In fata celor afirmate, consi-
derdm ci doud invitituri pot fi
desprinse din lectura cirtii lui
V.M. Olaru. Faptul ci nasterea
statului are un caracter procesual,
presupune o dinamicd cu evolutii
sinuoase si nu o incadrare intr-un
model liniar, uniform. La fel, este
de subliniat si intelegerea nuan-
tatd oferitd de modelul de moder-
nizare a societdfii romanesti, cu
deschideri spre diversitate si nu o
fetisizare a exclusivismului. +
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LUKACS JOZSEF
VLAD MOLDOVAN
OVIDIU PECICAN
ADRIAN TATARAN
RADU TODERIC

DIN PREZENT,
DESPRE VIITOR

DUPA PANDEMIE, FURIE

Ovidiu Pecican: Este 20 ianuarie
2025. Dupi tentativa alegerilor de
la sfarsitul anului trecut, Romania
s-a trezit intr-o situatie cu multe
caracteristici nelinistitoare. Ce s-a
intamplat, si, de fapt, ce se intdm-
pld oare? A

Vlad Moldovan: Intrebarea este ce
se intimpld, nu? Ce se intdimpld cu
alegerile si cu natia asta, care pare
cd, in parte, vireazd inspre suvera-
nism, inspre o combinatie bizard
de nationalism, ortodoxism, new
age si anti-institutionalism?

O.P.: Nu as uita tenta fascistd de
extrema dreapti care se face remar-
catd in anumite discursuri publice.
V.M.: As identifica doud elemente
care mi se par importante in aceastd
dinamici. Ceea ce se intimpld este
siun efect al pandemiei. Este un fel
de rizbunare sau un fel de recul, o
reactie fatd de institutiile statale si
o neincredere generalizatd in capa-
citatea echidistantd si responsabild
a institutiilor statului. Un alt ele-
ment tine de faptul ci mesajul este
sincretic. Cilin Georgescu reu-
seste o sintezd de categorii religi-
os-politice ce tine de alte secole.
Ceea ce este mai surprinzitor este
faptul ci ele au raspuns din partea
alegitorilor.

Radu Toderici: As vrea si comple-
tez si eu o idee legat de chestiunea
pandemiei. Cred cd suntem in situ-
atia in care vreo doud milioane de
roméni (dupi voturi) si-au gisit in
sfarsit pe cineva care si-ireprezinte.
Am vorbit si eu din intdmplare cu
unii dintre ei, care imi explicau ci

virusul Covid n-a existat, e totul o
conspiratie europeand...

O.P.: Antivaccinistii?

R.T.: Antivaccinistii sau cei care
au o nemultumire sau alta fati de
Uniunea Europeani au gisit in
sfarsit un om la costum care pare
respectabil si care, la prima vedere,
exprima fluent ceea ce gﬁndeau
ei. Aici s-a ficut legitura. Acesti
oameni care spuneau poate ceea
ce gandeau cu jumitate de voce au
descoperit prin intermediul retele-
lor de socializare, prin intermediul
lui Georgescu, ci de fapt sunt
foarte multi, cd se pot conecta prin
intermediul internetului si ci au o
putere de decizie.

V.M.: Seamini cu un reviriment
democratic. O reformulare, o redes-
coperire a unei democratii TikTok.
O.P.: Mi intreb dacd putem sus-
tine asta in conditiile in care 70%
dintre votanti au ales altminteri
decit acesti 30%. Deci nu s-a pier-
dut democratia in niciun fel, cred,
dimpotrivi. Dar e adevirat ce spui,
Vlad, existd o reactie la ceea ce a
adus pandemia, la frustririle pe
care le-a implicat aceasta: misti pe
fatd, vaccin mai mult sau mai putin
obligatoriu. N-a fost nicio clipd
obligatoriu, dar pédrea obligatoriu
prin natura pandemici a situatiei:
riscai si mori dacd nu te vaccinezi.
Ei bine, mie se pare ca in aceastd
privintd multd lume a fost ingrati.
Eu nu-mi amintesc in decursul
vietii mele si fi trdit doi ani pe
banii statului stind acasi, asa cum
a trdit poporul roman. Am avut ani
sabatici neasteptati. Nu spun ci

au fost comozi, dimpotrivi. Nu au
fost atat de productivi cum speram
sd fie, cand visam odinioard la un
an sabatic, dar aceastd situatie lu-
mea o uitd. Astizi, lumea cautd mi-
nistrii care au ficut afaceri veroase
in perioada pandemiei, cumparand
vaccinuri in mod nejustificat, sau
cautd abuzuri de tot felul. Injurg,
ca de obicei, fiindcid e o traditie si
injuri guvernirile, nu-i asa? Dar
se uitd acest fapt. Mie imi pirea
incredibil de la o luni la alta ci
pot trii fird si ma duc la serviciu
Sigur ci prestam de acasi, din fata
computerului. Dar a fost o situatie
firi echivalent in istorie.

R.T.: Ovidiuy, tu cred ci vorbesti
de ceva ce am triit si eu. I-as zice
pandemie de lux. Noi am putut sta
acasd. Sunt insd oameni, si probabil
o parte dintre ei sunt furiosi exact
din acest motiv, care au fost nevoiti
sd iasd in stradd pentru a munci,
acei muncitori esentiali despre care
s-a vorbit atunci. Pe de altd parte,
existd oameni din agriculturd, iar
unii dintre ei probabil nu au inteles
pani la capit ce-a fost acel inghet
al tuturor activititilor. Nu poti si
opresti muncile agricole, si-or fi
zis, pentru ci asa a zis presedintele.
O.P.: N-avem statistici. Nu stim
cati oameni ficeau parte din ca-
tegoriile de care spui tu. Sunt o
majoritate? Sunt o minoritate?
Astizi mai avem muncitori? Ce
fel de muncitori? Da, e adevirat,
existd cei care cirau hrana bur-
ghezilor acasi. Erau in prima linie.
Vanzitoarele din mall-uri care
incasau la casierie. Vorbim de o



majoritate sau nu? Avem vreo ana-
liza a pandemiei pind acum?
Adrian Tataran: Eu nu stiu si
fie una cuprinzitoare, care sa ras-
pundi genului acesta de intrebiri,
dar mie mi se pare ci pandemia
a scos foarte brutal si foarte lim-
pede la iveald, chiar si pentru cei
care poate nu sunt versati in in-
terpretiri sociale, o realitate foarte
neplicutd, mai ales pentru cei care
se afli la baza piramidei sociale.
Clivajul foarte profund intre struc-
tura de conducere a societitii si
structura de functionare a societitii
(si economiei). Toti oamenii de care
zicea si Radu, adicd structura de
functionare, au iesit in continuare la
munci, ducind greul. Societatea nu
s-a pribusit daci directorii de com-
panii n-au mai mers la birou, insi
nici nu vreau si-mi inchipui ce s-ar
fi intamplat dacd muncitorii din
salubritate sau personalul medical
ar fi refuzat si iasi din casi. Acest
clivaj profund a devenit evident
chiar si pentru cei care il negau,
considerand anterior cd societatea,
desi imperfectd, are o structurd, in
esentd, corecti. Cu alte cuvinte, ar
fi trebuit si mai tempereze mitul
meritocratiei si sd revigoreze dis-
cutia despre ,egalitate si frater-
nitate”. Insi toate acestea au fost
foarte repede date uitdrii dupd ce
momentul de crizi a trecut. Acum
clivajul pare mai evident si mai
ireversibil. Ce si mai vorbim de
segalitate si fraternitate”. Eu am
fost naiv si am crezut cd rezultatul
acestei crize ar putea fi un moment
de democratizare a vietii publice,
de reasezare a societitii pe baze
mai rationale, mai umane. S-a in-
tamplat exact pe dos, prilejul a fost
complet irosit, iar in loc de demo-
cratizare suntem in plin proces de
fascizare a societitii.

O.P.: Noi oare stim in ce socie-
tate triim? Am rimas cu vechea
proiectie in care muncitorii i
taranii formau baza. Ei produceau
plusvaloarea. Mai exista o pituri:
lumea intelectuali si, desigur, sefii
(activi§til politruci, numiti-i cum
doriti). In structura actualei so-

cietiti din Romania, existd o clasa
dominantd? Am impresia ci sun-
tem franjuri si ci pind la urmi
ceea ce a iesit la suprafatd, asa ca
bulbucii dintr-o api pusi la fiert, a
fost aceastd distinctie pe care unii,
probabil cu temei, o fac, intre bu-
getari — cu o parantezi referitoare
la bugetarii de lux, fiindcd nu toti
suntem din acestia — si, pe de altd
parte, cei care lucreazd la privat —
unde iardsi ar trebui si distingem
probabil intre proprietari, detina-
tori si cei care sunt angajati. Mie
nu mi-e insi clar deloc, de exem-
plu, daci tirinimea, pe care nu o
mai numim tirdnime, ci fermieri”,
a devenit altceva acum. Sunt ma-
joritatea fermieri sau existd doar
cativa fermieri si ceilalti sunt cei
care vin de la oras in weekend si
lucreze pamantul mostenit de la
tata si mama? La fel, cu fabricile
cum stim? Intr-o vreme prosperau
lohnurile. Vad ci si in industria
automobilistici romaneasci avem
perioade extraordinare cind se
vinde foarte bine si perioade cind
lumea pleacd acasa doud-trei sip-
timani pentru cd nu sunt comenzi.
R.T.: Legat de aceasti imagine
de ansamblu, o completare. Po-
vesteam cu un prieten, care se
pozitioneazi la stinga, ca si mine,
si am ajuns amindoi la concluzia
cd, dacd 1l asculti pe Georgescu,
luindu-i toate interviurile, nu doar
clipurile pe care le mai posteazi
unii ca sd arate cit e de impostor
— cea ce si este —, discursul lui e un
fel de caricaturi la ceea ce francezii
numesc altermondialism. Se dis-
tinge acolo un fel de frustrare, de
altfel legitimi, legatd de faptul ci
sistemul capitalist nu functioneazi
de fapt. In mesajele lui, el porneste
de la lucrurile foarte simple, foarte
usor de inteles pentru baza lui de
votanti. De exemplu, de ce tiranul
primeste un leu, zice Georgescu
(cred ci sunt vreo doi lei, de fapt),
pentru un litru de lapte, iar dupa
aceea corporatiile ti-1 revind ina-
poi cu zece lei. E o problemi la
care eu n-am auzit pe nimeni de
dreapta, care sustine piata asa cum

functioneazi ea in capitalism, dis-
pus si-mi explice ce proces hiper-
sofisticat are loc incat pretul creste
de cinci ori pand ajunge inapoi la
supermarket. Cu genul acesta de
mesaj, de forma ,producitorul ar
trebui si primeasci mai mult”,
cu care putini cred ci nu ar fi de
acord, Georgescu si-a atras foarte
multi suporteri, pentru cd, intre
nizbatiile pe care le mai zice, pare
uneori cd atinge lucruri concrete,
de bun-simt, in timp ce asa-zisii
oameni ai sistemului vorbesc foarte
vag despre economia europeany,
despre prosperitate ca si cum ea
ar fi generalizatd, despre valori
europene, dar despre astfel de lu-
cruri concrete nimic. De ce costi
atat laptele? Asa a castigat pani
la urmi si Trump. Care-i pretul
unui ou? Dupi cum se vede, castigi
dacd esti singurul care ridica pro-
blema bunurilor esentiale, care
aparent acum, pentru clasa politicd
actuald, nu mai sunt asa impor-
tante. Perceptia pare si fie ci esta-
blishment-ul politic discutd despre
valori europene in timp ce triiesc o
viatd cu mult deasupra a ceea ce isi
permite un om de rind.

SPRE EXTREME

Lukécs Jézsef: Ati amintit faptul
cd societatea romaneascd coteste
inspre fascism. Eu as mai observa
si o cotire spre o altd extremi: bol-
sevismul profund de la inceputul
secolului XX. In urmi cu citeva
zile am avut parte de o experienti,
cind mi duceam cu taxiul seara la
operd. Discutind cu taximetristul,
a inceput si mi-l laude pe candi-
datul care a iesit pe locul intéi la
prima faza a alegerilor prezidenti-
ale. Eu am inceput si argumentez
impotriva lui. Omul pur si simplu
si-a iesit din fire si a folosit expresia
»da, voi, bogatii”. Ne-am despirtit
cum ne-am despirtit, desigur, cor-
dial, dar dupd aceea am inceput si
mi gindesc la aceastd experientd.
O.P.: Esti sigur cd nu cstiga mai
mult decat tine?

L.J.: Poate, nu am de unde si stiu.
Eram in costum, cu cravati. Mi-a
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spus, uiti-te cum esti imbricat. Si
mi-am adus aminte dupi aceea si
despre alte relatiri apdrute in me-
dia, cu mesaje de tipul ,atunci cind
0 si clstigdm noi”... adici cei care
se coalizeazd acum si se formeazi
ca o miscare politicd. Ei au niste as-
teptiri exagerate, legate de cum o si
fie imediat mirite pensiile, salariile,
cum o si fie scizute taxele, imediat
dupi ce céstigd acest candidat, ime-
diat o si fie raiul de pimant la noi.
Probabil astfel de astepiri existau
si in 1916-1917 in Rusia taristd si
dupi aceea. Eu as vedea aceastd ex-
perientd a pandemiei mai degrabi
drept ceva aseminitor cu catastrofa
Primului Rizboi Mondial. Desigur,
nu au fost atit de multi morti cat
au fost in razboi. Multi oameni au
murit. Foarte multi au suferit. Cei
care am fost sustinuti de stat am
reusit sa trdim. Dar ce-au ficut cei
din Horeca, care, practic, in citeva
luni s-au trezit fird nicio perspec-
tivd si care se tot intrebau cind
isi pot reporni afacerile? Nu s-au
putut reporni. Ani de zile au triit
cumva la marginea pripastiei. Au
si dispdrut multe restaurante, multe
afaceri. Ei oare cum au rezistat atita
timp? Vedem ci decidentii, condu-
citorii nostri vorbesc acum despre
politic, nu reusesc s ne dea expli-
catii concludente. Ce s-a intimplat
atunci? In timpul pandemiei se
discutau anumite scenarii care s-ar
fi putut adopta. Dar nu, s-a mers pe
varianta cea mai durd, de parci ar fi
fost un experiment legat de felul in
care se poate domoli o intreagd so-
cietate. Iar rezultatele acum se vid,
prin alunecarea spre aceste extreme.
Nu este clar ce fel de extreme, spre
stinga sau spre dreapta, dar sunt
extreme. In timp se vor cristaliza.
O.P.: Cred ci aceasta e caracteris-
tica importantd a momentului, ¢
alunecarea se face si inspre extrema
stingd, si inspre extrema dreapti,
simultan. Si amestecat.

A.T.: Mie mi se pare cd in timp
ce posibilitatea unei extreme
stingi, asa cum ati zis, pluteste in
aer, bantuie, ca in faimosul citat,
fascizarea ca atare, ca proces, este

evidentd si materialdi. Adici o
simtim, o vedem. Nu e doar o
amenintare potentiald. Aici e di-
ferenta. Pe lingi asta, mi se pare
cd in procesul de fascizare, totusi,
existd niste elemente, cum spunea
si Radu, de real, dar care intot-
deauna — si aceasta este una dintre
mircile sale — ia elemente veridice,
nevoi reale ale oamenilor, pe care
mai apoi le distorsioneazi in tot
felul de iluzii sau deliruri colective.
Fascismul, scrie Wilhelm Reich,
care mi se pare unul din cei mai
fini analisti ai procesului de fasci-
zare, reprezintd un amalgam intre
emotii de razvitire, care pot si fie
autentice si chiar indreptitite, si
idei sociale profund reactionare.
La probleme reale, rispunsuri abe-
rante. Asa spune Reich, ci revolta
fascistd apare intotdeauna acolo
unde o emotie cu potential revo-
lutionar, din teama de adevir,
este distorsionatd, colapseazd in
irational. Acesta mi se pare elemen-
tul esential, pentru cid noi vorbim
exact de aceeasi dinamicd. In loc ca
problemele si fie adresate intr-un
mod onest, rational, ele sunt distor-
sionate, se vorbeste despre Stefan
cel Mare, despre miretia poporului
romdn, telepatie, lucruri din aces-
tea. Totusi, eu nu cred ci suntem
in pericol de bolsevism, cum ati
zis dumneavoastrd. Suntem mai
degrabd in pericol de a ajunge
intr-o oligarhie care ia forma unei
ohlocratii, daci e si folosim niste
categorii clasice. Fascismul tocmai
de aceea nu poate fi niciodati revo-
lutionar, adici transformator pen-
tru societate, pentru cd deturneazi
energia de revoltd, dar colapseazi
mereu intr-o gaurd neagrd, pds-
traind si adancind toate clivajele
si nedreptitile care au alimentat
initial revolta. Personal, nu sunt
neapdrat optimist ca existd acum o
solutie. Solutiile sunt mai degrabi
pe termen lung.

NOILE DISCURSURI

O.P.: Imi pare o eroare si can-
tondm prea mult discutia inspre
premizele pandemice ale situatiei,

uitand de premizele ei razboinice.
Suntem in contextul unui rizboi
desfisurat in vecinitate, in care
Rusia a atacat Ucraina, cu speranta
cd o va anihila statal si o va ingloba,
si in care Rusia isi exprimi, de
astd datd pe fatd, ca in vremurile
ei bune, fie ci erau pre-revolutio-
nare, fie ci erau dupd proclamarea
URSS-ului, dorintele imperiale,
trecand peste statele care au luat
distantd fatd de acest proiect si
incluzand in arealul siu de actiune
si interes si Romania. Cred ci
nu este intdmplitor cd ceea ce dl
Titiran evoca adineaori are la bazi
o privire plind de speranti a aces-
tor oameni, al ciror exponent nu e
de altfel doar domnul Georgescu,
ci este si doamna Sosoaci, este si
liderul AUR, spre Rusia lui Putin.
Existd, desigur, explicatia ci Rusia
lui Putin este alternativa la occi-
dentalismul transoceanic. Pe de
altd parte, situatia isi are ineditul
ei din perspectiva asta prin faptul
cd, dupd ce piruse ci SUA sunt he-
gemonul universal, se constatd ci
SUA presedintelui Trump viseazi
la o competitie de tip imperialist
cu Rusia lui Putin, adicd ar vrea
si-si anexeze ba Groenlanda, ba
Panama, si-si asigure un spatiu
propriu mai extins. Aceasta nu e
nici micar doctrina Monroe de la
1823, cand s-a spus ci America
e a americanilor. E foarte straniu
ceea ce se intdmpld si pentru ci
eu, ca istoric, descopdr pattern-uri,
modele din secolul XIX, de pilda.
Descopir ci asteptim de la popor
ceea ce se astepta in preajma unirii
Principatelor de la adunirile ad
hoc, adicid si rezolve o situatie pe
care varfurile lui Vogoride si chiar
ale revolutionalor nu reuseau si o
rezolve, si cind exista un arbitraj al
reginei Victoria, care era in com-
petitie cu arbitrajul preconizat
de Napoleon al III-lea. Pe urmi,
datoriti deciziei Curtii Consti-
tutionale, o decizie ezitantd, de
altfel, de a suspenda alegerile la
inceputul turului II, suntem, parca,
in preajma momentului in care
Cuza Vodi si prim-ministrul siu



Mihai Kogilniceanu au instituit
noua lor politici, aceea care a dus
la reforme. A fost, tehnic vorbind,
o loviturd de stat in acel moment.
Nu cred ci astizi am participatla o
loviturid de stat, dar, oarecum, poti
descoperi aseminirile de context
si de situatie. In acel moment, s-au
ficut reforme absolut necesare
pentru Principatele Unite. Altii au
vdzut in aceastd conjuncturd posi-
bilititi de comparatie cu momentul
sosirii la putere a lui Carol al II-lea,
cu instaurarea propriei dictaturi si
cu reducerea multiplicitatii par-
tidelor la unul singur, Frontul Re-
nasterii Nationale. E nelinistitor si
descoperi asemenea posibilititi de
comparatie si sd vezi cd toate tin de
alt secol sau de alte secole. Cred,
deci, cd situatia are complexititi
care ar merita o discutie mult mai
ampla.

V.M.: As vrea si punctez acum
in final cateva lucruri care au fost
evocate in decursul discutiei. Cred
cd putem si vorbim aici despre
elemente legate de pandemie,
razboi, precariat, antiglobalism,
transsubstantiere prin noile medii,
adicd transformarea produsi de
noile medii, si mesianismul, un
element surprinzﬁtor pentru mine,
o reintoarcere a religiosului per-
vertitd, plus un discurs al urii care
mi se pare interesant. Georgescu
reuseste si ofere un discurs in care
existd ef, sistemul, cei vinduti, cei
pervertiti si noi, cei puri §i conec-
tati la Dumnezeu. In acest noi
poate si intre oricine, oricind, e
vorba de un fel de nedeterminat
adresativ pe care el il foloseste.
De asemenea, antieuropenismul si
antiglobalismul.

O.P.: §i filorusismul. Pare si fie
prezent si el acolo.

R.T.. Am rimas cu impresia
unor texte ale istoricului Timothy
Snyder, in care acesta discutd,
printre altele, ideea unui antifas-
cism autoritar schizoid. Putin se
intdlneste recurent sau isi declard
sustinerea pentru liderii partidelor
europene de extremd dreaptd, ba
din Olanda, ba din Germania,

apoi declari ci impreund luptd
impotriva fascismului (vezi situatia
din Ucraina), o pozitie de o ironie
sublimi. Printr-o inversare abili a
sensurilor, Putin cel autoritar, la fel
ca Georgescu si alti fani imitatori,
aratdi cu degetul spre un mare
baubau european, sugerand ci de
fapt acolo e abuzul de putere. Cred
cd nici nu e pani la capit numai
vina oamenilor care consumi aceste
mesaje cd nu inteleg exact ce este
si face Uniunea Europeani. Si
ne reamintim ci in Roménia a
existat o perioadd a asa-numitei
guverndri tehnocrate, care cred
cd pentru multi a fost un mare
fas, s-au limurit imediat ce pot
face mai multi oameni antrenati
in jurisprudenta europeand si in
jargonul corespunzitor. Ca urmare
a acestei neintelegeri legate de
ceea ce face si reprezintd Uniunea
Europeani, a apirut un tip de

propagandi, perfectionat simultan
de Putin si de lideri de extremi
dreapta din toatd Europa care
trivializeazd problema: Europa e
cea care dicteazd, iar problema in
care dicteazi cel mai mult e ba cea
a migrantilor, ba cea a persoanelor
LGBTQ. Iar aici problema e de
tapt spinoasi, pentru cd reformele
care dau drepturi migrantilor sau
minorititilor nu sunt si nu au
fost democratice. O agenda care
include, de exemplu, parteneriatul
civil intre persoane de acelasi sex
nu a aparut niciodati ca urmare a
unei presiuni democratice a ma-
joritdtii. Drept urmare, cind oa-
menilor li se spune de citre un
Georgescu ci aceste idei le sunt
impuse de deasupra, lucrurile nu
sunt pand la urmd departe de ade-
vir. Oamenii Isi doresc demnitate
identitari, demnitate economici,
iar perceptia rezultatd, amplificatd
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toxic de demagogii de dreapta, e
cd in loc de aceste lucruri oame-
nii primesc niste directive de sus,
care 1i forteazd si accepte lucruri
de care se tem. Neintelegerea de
aici provine, din faptul ci aceste
lucruri nu se discutd, in misura in
care elitele politice ar si avea chef
si capacitate sid intre intr-o discu-
tie rationald legatd de aceste teme.
De pe urma acestei neintelegeri,
si Putin, si Georgescu, si toti cei-
lalti din aceeasi barci reactionard
profiti.

PROSPERITATE SAU RESENTIMENT

O.P.: Nu am discutat deloc ches-
tiunea crizei economice, a dato-
riilor care se tot acumuleazi. Pro-
babil si acest lucru apasd asupra
unei parti a populatiei, care e in
prag de siricire, dacd nu a sdricit
deja. Uniunea Europeani a creat
niste cadre clare, care au obligat
guvernul si ia misuri la inceputul
anului 2025, care sunt lipsite de
popularitate, pe de o parte fiindci
vin dinspre Uniunea Europeani,
creand ostilitate impotriva ei, pe
de altd parte fiindcd vin dinspre
un guvern contestat de o parte a
alegitorilor.

L.J.: Un gand legat de ce spuneam
mai inainte, referitor la alunecarea
inspre extreme. Si nu uitim cd
atat fascismul, cat si socialismul au
undeva ridicini comune — nemul-
tumirile societitii secolului XIX,
care s-au propagat apoi in secolul
XX. Legat de problemele econo-
mice, eu cred cd acestea nu se simt
pe moment in Romania. Niciodatd
in istoria ei, in Romania sau in
Europa, nu am triit asa de bine, nu
au existat atdt de multe investitii pe
cits-au realizat in acesti ani. Acum,
cat ne merge atat de bine, in cea
mai mare parte datoritdi Uniunii
Europene, iati ci se produce acest
cataclism si in societatea noastri.
S-a spus cd aceastd problemid nu
vine din exterior. In mare misuri,
putem observa cum rand pe rind
in tirile Europei castigd extrema
dreapti. In Ungaria deja e la putere
un guvern si un partid de dreapta

care intr-o mdsurd tot mai mare
alunecd spre extrema dreapti. In
Italia, la fel, chiar in Germania sau
in Franta. E interesant de vizut,
legat de cazul Statelor Unite, ce se
intampld atunci cand niste multi-
milionari ajung si conduci cea mai
puternici democratie din lume si
care o si fie efectul asupra Europei.
A.T.: Poate ca o partiald conclu-
zie, legat de ce s-a spus aici despre
globalizare, despre altermondiali-
zare si despre consternarea mul-
tora legati de faptul ci romanii
care triiesc in afara granitelor au
mers pe méina extremei drepte.
Mie nu mi se pare atit de neobis-
nuit, desi si pe mine m-a conster-
nat initial. Este vorba si de tipul
de globalizare la care a participat
Roménia dupd 1989, care nu a
fost una benefici oamenilor, cred
eu, decit intr-un sens secundar.
Am vizut, incepand cu anii "90-
2000 cum multi dintre compatri-
otii nostri au fost nevoiti si plece,
adeseori in conditii extrem de
precare, in Occident la munci. A
fost un proces extrem de accelerat,
pe o perioadd extrem de scurtd
de timp si care a afectat profund
intreaga societate. Cand vorbim
de globalizare, noi punem in
acelasi taler si confundim o glo-
balizare (ipotetici doar) a drep-
turilor si demnititii oamenilor,
dincolo de orice alte considerente,
si globalizarea capitalului. Au
existat si convergente, dar cele
doui sunt distincte, daci nu chiar
in opozitie. Prima, de altfel, ri-
maéne incd, in opinia mea, doar un
vis generos. Altfel, Europa n-ar fi
o fortdreatd, discursurile sovine
n-ar fi in ascensiune, iar granitele
ei n-ar fi, mai ales pentru cei ,din
exterior”, bariere letale. Efectele
nefaste, resimtite de oameni—dez-
radacinare, munca precard, discri-
minare — tin de globalizarea capi-
talului. Insd oamenilor li se spune,
ardtind spre proiectul unei lumi
pentru toti oamenii, deci si pentru
e, ,iatd, aceasti globalizare este
rea pentru tine, iar solutia este
si mai multd urd, competitie si

inchidere”. Am vizut un interviu
cu un domn care participase la
aceste manifestatii. Cand a fost
intrebat de ce venise la protest,
n-a spus c-a venit si-1 sustind
pe cutare sau cutare. A zis pur si
simplu: eu lucrez intr-un abator
in Germania de la 20 de ani, am
plecat din orasul meu, acum tri-
iesc foarte bine, am masini, am tot
ce am nevoie, dar nu mai vreau ca
baiatul meu si treacd prin acelasi
lucru. El vorbea si de umilinta
pe care globalizarea capitalului o
transferd oamenilor. Toate aceste
dinamici intr-o anumiti misurd
sunt sesizate de oameni si cred ci
ar trebui si ne puni pe ganduri.
Sigur, discutia acum e despre
fascizare, tocmai fiindcd solutiile
sunt aberante. Poate cd discutia
adevirati e cea referitoare la ce
facem. Ridicdim in continuare
ziduri? Ii urdm in continuare pe
altii din pricini nationaliste sau de
alt fel? Ii demonizim pe migranti,
pe cei diferiti, asa cum ne invitd
si facem mai-marii lumii? Nu
ajunge si spunem ci e democratie
si bunistare in Europa.

O.P.: Dar nici nu putem transforma
Europa intr-un depozit afro-asiatic
de populatii, arunciand peste bord
intreaga mostenire europeand. Pe
de altd parte, problema e ci din
discutia noastrd rezultd ci socia-
lismul n-a fost o solutie, fascismul
in niciun caz nu e, capitalismul nu
ajunge la rezultatele dorite, dezira-
bile sau visate, globalizarea a provo-
cat asemenea reactii care au reactii
localiste si regionaliste, tehnolo-
gizarea ultrasofisticatd recentd, de
tipul A, ameninti existenta umani
in moduri neclare pentru multi si
s-ar putea ca in mica noastrd zoni,
la aceasti margine geografici a
Europei, si plitim o primd notd
de plati in tranzit spre altceva inci
nesigur. Sunt foarte multe lucruri
care vin peste noi, ati pomenit si
de problemele legate de minoritati
sexuale, de schimbiri climatice, de
rizboi. Totul pare concentrat acum
asupra noastrd cu o vitezd pe care
trecutul nu o cunostea. Cred ci nici
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nu putem trage o concluzie, doar si
ne tragem sufletul si si vedem ce
urmeaza.

A.T.: As reveni pe final la Wilhelm
Reich si la analiza lui care, desi suni
oarecum idealist acum, ne poate su-
gera un mod de abordare a acestei
probleme — nu numai a fascizirii
societdtii, i si a distrugerii pe care o
aduce si a ,pulsiunii de moarte”. El
aratd ci ,fascismul international nu
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va fi invins prin manevre politice,
tocmai pentru ci el nu are egal in
manevre politice, acte de diploma-
tie, demonstratii de forta”. Poate
fi invins insd prin organizarea, de
la firul ierbii, a ,muncii, iubirii si
cunoasterii la scard internationala”.
In societatea noastrd, din picate,
iubirea si cunoasterea nu dispun
incd de puterea necesard pentru a
structura existenta umand. Acesta

e, scrie Reich, si un bun prilej de a
reflecta din nou asupra unor chesti-
uni pe care ascensiunea fascismului
le aduce in prim-plan: dominatia,
misticismul politic si dorinta de au-
toritate. Si de a incepe sd ne recipa-
tim astfel, pornind de la cunoastere,
iubire si munci, increderea in viata
noastrd impreund.

(transcriere de Radu Toderici) +
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ragrafele care urmeazd sunt
fragmente dintr-un text mult mai
amplu, care nu a fosz‘ inclus in capi-
tolul intitulat ,Paradd” din volumul
Amazoanele. O poveste (Polirom,
2013). Am scris Venexiana” din
doud motive. Intdi, pentru cd as fi
dorit ca parada femeilor razboinice sa
nu se incheie cu Orlando, personajul
Virginiei Woolf, si nici cu Albertine,
eroina lui Marcel Proust. Voiam si
le aduc pe amazoane mai aproape de
noi, intr-o 2ond de pop-culture, deoa-
rece numdrul curajoaselor femei care
impanzesc azi imaginarul artistic e
coplesitor. Dintre toate, am ales-o pe
Venexiana Stevenson, care strdbate
mare parte din benzile desenate ale
lui Hugo Pratt, infruntindu-I pe
eroul eroilor, Corto Maltese. Si iati
cum aici apare al doilea motiv al
atractiei mele pentru Venexiana. Ea e
0 probd cd am ucenicit ani la rind pe
langd maestrul cortomaltesologiei de
la noi, Mircea Mihaies. Foarte grea
proba. Sper si o fi trecut cu bine.
A
Intﬁi de toate, si deschidem un
album, in care apar, invértejind
borgesian imaginarul si realul,
personajele unui mare artist, Hugo
Pratt: eroinele care intersecteazi
biografia — pendulind si ea intre
fictiune si adevir istoric — a celebru-
lui Corto: Femeile lui Corto Maltese.
Superbi carte (literaturd, desen si
fotografie), semnati de Hugo Pratt,
in 1994, impreuni cu Michel Pierre.
E, de fapt, povestea unui caiet cu
coperte negre, cu insemndri ciudate,
intr-o caligrafie ordonatd si fini,
pe care Corto, riticitorul pe mare,
aventurierul justitiar, il poartd me-
reu cu el, ca pe o relicvi pretioasi. Si
ce vedem acolo? O defilare-paradi
a femeilor care l-au iubit, invitat,
protejat, dusminit, fermecat, hii-
tuit pe Corto sau — ne vine a crede
— pe insusi creatorul siu, Hugo
Pratt. Vietile lor oarecum paralele,
devenite obiect de studiu doct in
Italia, Franta, Spania, Argentina,
Rominia, ne dovedesc c¢i nu ne
inselim. Nu conteazd faptul ci
Hugo Pratt poate declara linistit
,Corto cest moi”, dar si ,,Corto nu

FOCUS: ADRIANA BABETI

VENEXIANA

Un text inedit despre unul dintre K/irsonajele feminine fascinante

create de Hugo Pratt in seria Corto

s-a niscut din mine. Sunt sigur ci
e un fenomen de autocombustie.
Triieste pur si simplu. De altfel, nu
stiu niciodatd daci eu il visez pe el
sau el pe mine”.

Importante aici sunt luptitoa-
rele care l-au intdlnit si fermecat
pe seducitorul voyou in zeci de
povesti, cu titluri de neuitat pen-
tru fanii benzilor desenate (Sub
semnul Capricornului, Samba cu tir
fix, Divizia salbaticd, Celticele, Casa
auritd din Samarkand, Mu). Femei
cu nume stranii, venite din cele mai
neasteptate lumi: Pandora, Soledad
Lokharth, Banshee O’Danann,
Morgana Dias, Hipazia Theone,
Farias Paso Viola, Madame Java,
Bouche Doree, Changai Li, Tracy
Eberhard, Lady Rowena, Marina
Seminova, Melodie Gael, Mou
Lou Sung, Louize Brookszowyc,
Cassandre, Seva Vartkes. Irlandeze,
frantuzoaice, poloneze, jamaicane,
chinezoaice, rusoaice, americane,
armene, braziliene, albe, galbene,
negre, mulatre, metise. Toate de-
pun mirturie, intr-un fel sau altul,
despre intélnirile lor cu fermeci-
torul aventurier: scrisori, crimpeie
de jurnal, fragmente de convorbiri
transcrise de prietenii lui Corto,
fotografii si documente de epoci.
Se poate vedea, risfoind albumul,
intr-un amestec halucinant de rea-
litate si fictiune, cd fiecare deapini
0 poveste aparte, cd nu intotdeauna

altese.

de
ADRIANA BABETI

intalnirile au inceput ori s-au in-
cheiat printr-o infruntare, dar ci
a existat mereu o atractie magicd
intre acest bidrbat straniu si feme-
ile puternice. Cum ar fi, mai ales,
Venexiana Stevenson.

Dar si vedem mai intdi cine
sunt eroii. Corto Maltese, sti
scris in ,,Cronologia” compusi de
exegetii lui Hugo Pratt, ca si cum
ar fi vorba despre un personaj is-
toric, s-a niscut la 10 iulie 1887,
in Malta. Mai exact, in La Valetta,
dintr-un tati marinar britanic din
Cornwall si o mamai tigancid din
Sevilla, care ar fi servit in tinerete
drept model marelui Ingres. O
copildrie in cartierul evreiesc din
Cordoba, o adolescentd studioasi
in La Valetta, la scoala condusi de
rabinul Ezra Toledano. Dupi care
incepe seria aventurilor pe mare si
uscat, intre 1900 si 1936, cautind
comori, dezlegind vechi mistere,
participand la expeditii, rizboaie,
revolutii, pedepsind vinovati, pro-
tejand oropsiti, descoperind lumi
disparute sau uitate, din China in
Egipt, din Siberia in Brazilia, din
Irlanda in Caraibe, din Patagonia
in Etiopia sau Muntenegru.

Sio serie de intalniri nu mai pu-
tin extraordinare: cu Joseph Con-
rad, Jack London, Butch Cassidy
si Sundance Kid, cu Stalin si Eu-
gene O'Neill, cu James Joyce

si Pancho Villa, cu John Reed,
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QUELLE QUESTION I... JE SUIS DU COTE
DE VENEXIANA STEVENSON ET... DU

VOTRE, CORTO MALTESE |

Casetd dintr-una din benzile desenate ale lui Hugo Pratt Infitisand-o pe Venexiana
(stanga) si coperta albumului omagial Les femmes de Corto Maltese

Ernest Hemingway, Hermann
Hesse, Tamara Lempicka. Unii
martori spun cd ar fi disparut
in Spania, in timpul Réazboiului
Civil, ,ultima aventurid romantici”
a omenirii, zice Pratt. Numai ci
»a disparea” nu inseamni catusi de
putin a muri. ,Nu m-am putut ho-
tiri care e data mortii mele”. Sunt
chiar cuvintele lui Corto si nimeni
nu poate sti ce s-a intamplat apoi.
Nici micar autorul lui. El ne lasi
liberd imaginatia, reamintindu-ne
ci visul lui Corto e ca totul s3 se
sfarseasci la Venetia, nu inainte
de a-i compune o frumoasi intal-
nire chiar acolo, in laguni, langi
Arsenal, cu Venexiana.

Alituri de Java, dansatoarea din
insula Bali, prinsd in vartejul unui
ritual cu arme albe, de Changai Li,
revolutionara chinezd, mare maes-
trd in artele martiale, o legenda vie
a Orientului Extrem, alituri de avi-
atoarea Tracy Eberhard, de spioana
germani Lady Rowena, de printesa
Marina Seminova, luptitoare in
armata albilor, de strania actritd
lirici ascunsi sub diverse nume,
Marianne de Capadocia, Piera
Ravigote de Maerne sau Eveline de
Sabrevoie (cea care, internati intr-o
casi de sinitate, noteazi, cu mintea
febricitatd: ,barbatul si femeia nu se
pot iubi, cunoaste si recunoaste. Ei

sunt condamnati la urd si luptd, unul
victimi a celuilalt, pAni la moarte”),
alaturi, asadar, de toate aceste
eroine, umbrindu-le cumva prin ex-
traordinara sa fortd devastatoare, se
iveste ,aventuriera cu Parabellum”,
Venexiana Stevenson.

Dar biografia ei nu se lasa
reconstituitd nici micar in linii
mari. Nu vom afla niciodati cine
ii sunt parintii, dacd au iubit-o sau
nu, daci s-a simtit ocrotiti. Un
singur mic detaliu (in Casa auriti
din Samarkand), o frazi aruncati
de ea in raspir lui Corto poate
dezvilui ceva. Cand marinarul
anarhist ajunge, pe urmele comorii
lui Alexandru Macedon, tocmai pe
malul Mairii Caspice, Venexiana
reapare ca o cometi si infruntarea
dintre ei reincepe, la inceput prin
vorbe. Recunoscind niste nume
exotice in cele spuse de Corto, ea
rispunde tdios uimirii zeflemitoare
a acestuia: ,Ce-ai crezut? Tata imi
citea din Kipling, nu Cenugdireasa’.
Atat.

Dupi cum nu vom sti ce anume
i-a tulburat viata, in copilirie,
adolescentd sau tinerete, stirnin-
du-i violenta si pofta rdzboinica
nesecatd. Nu-i va fi dezviluitd
nicio iubire, cu exceptia clipei
cand 1isi mirturiseste fascinatia
pentru Corto Maltese. $i cu incd

Hugo -«q:‘fff‘/f Michel Pierre

Les fenimes s
Corto Maltése

B
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o exceptie, din finalul intririi ei in
scend, cand, insdrcinati cu un co-
pil al cirui tatd ne rimane pe veci
necunoscut, renunti la aventurd.
Pentru totdeauna? Cine poate sti.
De altfel, nu ii putem dibui nici
micar varsta. Ea pare suspendati,
in ciuda trecerii anilor, intr-o tine-
rete fard sfarsit. Ca si Corto, de alt-
fel, al cirui chip seducitor riméne
acelasi si la inceputul veacului, si in
timpul Primului Ridzboi Mondial,
siin 1922, siin 1936, cind dispare.
Doar in descrierile unor prieteni
il vedem imbitranit, cu fata ridati
si parul cirunt, privind melancolic
spre cine stie ce departiri. In ima-
gine, insd, si el, si Venexiana se in-
fruntd ca doud superbe exemplare
debordind de energie: binele si
riul in faza lor de culminatie. Un
bine clar conturat, cu o genealogie
si evolutie limpezi, spre deosebire
de lunecosul, plurimorful, intune-
catul riu.

Daci ar fi s respectim crono-
logia intalnirilor dintre Venexiana
si Corto Maltese, ar trebui si
incepem cu anul 1913, undeva in
jungla amazoniana. Toujours un peu
plus loin, mereu ceva mai departe,
in timp si spatiu, in aventurd si
magie, la granita Venzuelei, in
oraselul Mosquito, unde se dezlin-
tuie o luptd pe viatd si pe moarte



intre companiile bananiere, trupele
interventioniste ale guvernului si
revolutionari. Personaje cu nume
care iti pot aprinde imaginatia
il prind in vartejul lor pe Corto,
cazut, ca din intdmplare, in focul
bitiliei pentru putere. Misterioasa
valizd burdusiti cu bani, ravniti
de oamenii companiei, de ofiterii
armatei de stat, de insurgentii lo-
cali, dar si de aventurieri precum
Venexiana Stevenson, se afli - cum
altfel? - in mainile lui Corto. Vanat
de toti pentru pretioasa comoard,
el e salvat de la moarte de o fru-
moasi bruneti, cu pirul tuns scurt
si incins cu o esarfi. ,De partea
cui esti?”, o intreabd plin de ui-
mire, in clipa imediat urmitoare,
cand vede aceeasi méni, cu acelasi
Parabellum, indreptatd asupra sa.
,Ce intrebare!... Sunt de partea
Venexianei Stevenson si...a ta,
Corto Maltese!” Iati primele ei
cuvinte. Urmate la scurti vreme
de o frazi care ne-o descrie intru
totul: ,Nu-ti fi griji, Corto. Sunt
singura care va scipa cu viatd din
aceastd poveste. Dacd ma scoti din
Mosquito, vei fi un om bogat”.
Sigurantd nebuni de sine, gust
al infruntdrii pericolului, curaj,
lipsd de scrupule, violentd si, de-
opotrivi, putere de seductie. Cici
Corto merge, pani la un punct, pe
ména ei. Devin aliati intr-o cauzi
perdantd, sunt atacati si ataci, sunt
vénati si isi vineazid la randul lor
adversarii. Aventuri dupd aventuri,
ambuscade, morti, riniti, risturniri
spectaculoase de situatii. Si excla-
matia lui Corto, cuprins de spaimi:
,2Doamne, esti cel mai mare asasin
pe care l-am vizut vreodati in
lumea asta!” Ceea ce, sd recunoas-
tem, nu i se intdmpla prea des. E
scena cand Corto asistd ingrozit
la o executie cu singe rece a unui
vechi aliat al Venexianei. Se zbate
in valurile oceanului, iar cuvintele
asasinei nu limuresc mai nimic:
,Vorbesti degeaba, Corto. Ce stii
de fapt despre mine, despre viata
mea?” Si, privindu-1 demonic, de
sus, de pe mal, cu ochii invipaiati
de urd si de dorintd, cu acelasi

Parabellum  indreptat spre el,
adaugi: ,Insd acum trebuie s mori
si tu, din picate... Ai ceva care mi
atrage nespus... Numai ca nu imi
pot permite luxul si mi indrigos-
tesc de un vagabond ca tine, Corto
Maltese! Ce rau imi pare”. Jar in
clipa cand degetul e gata si apese
pe trigaci, o rafald veniti din spate,
din intuneric, o arunci pe crunta
femeie in ocean. O ultimd imagine,
ména ei dreaptd iesind din valuri,
ca un drapel, o scoate din sceni,
nu inainte ca, uluit, revenindu-si
cu greu, Corto si murmure: ,A
plecat...Era un curent prea puter-
nic”. Fard ca nimeni si fi putut afla
vreun aminunt concret despre ea.

Iar pe el, pe erou, il revedem
peste o vreme, spre seard, in piata
San Marco, intreband un gondolier
despre trupa contelui Gozzi, nici el
nu stie precis din ce pornire ciudati.
Cum nu stie nici de ce il cuprinde
melancolia, stind in aceeasi piatd
si ascultind cuvintele cipitanului
Sorrentino: ,Venexiana e o femeie
frumoasd. O vei reintdlni cu sigu-
rantd in drumurile tale. Esti sigur
cd vrei si pleci in seara asta?” ,Da,
Sorrentino, Venetia e atit de splen-
didd incit m-ar putea prinde in
mrejele ei, mi-ar putea lua snaga’.
Si incd o propozitie, de rimas
bun, ca in orice poveste incheiati:
»Venetia va fi sfarsitul meu”.

Dar pani atunci, pana la aceasta
moarte anuntatd, inci un episod,
peste cinci ani, prin 1922, Asa
se 1incheie povestea intdlnirilor
lui Corto cu amazoana moderni
Venexiana Stevenson. Ea ii reapare
in fata ochilor nu in carne si oase,
ci sub infitisarea orasului al cdrui
nume il poartd. Dacd Venetia, cu
farmecul ei ezoteric preia toatd
profunzimea celor nespuse despre
eroind in sirul benzilor desenate,
Venexiana riméine parcd o simpld
suprafatd, un fel de masci.

Asa ar fi daci nu am intra
in jocul propus de nistrusnicul
sdu genitor, Hugo Pratt, si n-am
urmiri-o in alte povesti, nu din
albumele cu benzi desenate, ci in
volumele docte, unde personajele

trec ,dincoace de oglindd’, din
imaginar in real, lisindu-te per-
plex, cu imaginatia ravisitd, atat de
liberi si puternicd, incat, la un mo-
ment dat, granitele dintre lumi —
cea yaievea’ si cea fictivd — se sterg.
Intrim atunci intr-un joc grav,
intr-o artd ciudatd si noud, incd
neomologatd, aflatd la intersectia
halucinanti a triitului, literaturii
si imaginii. Iata, de pildd, volumul
deja amintit, alcituit din memorii,
documente (reale si fictive), de-
sene, fotografii si texte, Femeile lui
Corto Maltese. Acolo e reprodus un
fragment din dosarul Venexianei
Stevenson, prezentat la Congresul
de criminologie de la Lausanne, in
1927, de citre profesorul Alphonse
Lucas. Tema — , Femeia criminald”.

Rezultatul — un articol publicat
in februarie 1928 in revista Crime,
Criminology and Public Policy, edi-
tatd de New York University Press.
Venerabilul ~ profesor  porneste
intr-un soi de hiituiald pe urmele
Venexianei — devenitd pradd a
stiintei, obiect de studiu -, in-
ventariind si citind zeci de dosare
penale. El incearci si ii desluseasci
figura si firea privind fotografii
(de cele mai multe ori neclare),
instantanee luate de la mare dis-
tantd, transcriind depozitii ale
martorilor, rapoarte ale politistilor
si anchetatorilor, buchisind tratate
de psihiatrie. Si? Nimic. Adevarata
Venexiana ii scapd mereu. In locul
el —un caz.

O provocare pur literard, s-ar
spune. Numai ci, dupi indelungi
verificiri, pe urmele trasate de
autor, am descoperit ci profesorul
Lucas, revista de criminologie,
articolul pe care el il consacrd
femeii agresive existd in realitate.
Pianid si numele celei incriminate:
Stevenson. Nu insd si prenumele,
Venexiana, pe care i-1 alege, peste
ani, Hugo Pratt. Semn de melan-
colici aducere aminte a orasului
din lagund, care, spre sfarsit, il
atrage in labirintul siu intunecos,
spre Arsenal, ca intr-o capcani de
apd, imbiindu-1 si treacd dincolo
de Styx, si intre, si rimand. +
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OMUL

MARILOR PROIECTE

Cartile Adrianei Babeti spun

ovestea libertdtii creatoare i,

concomitent, a unui devotament fird rest (dar si fird emfazd) pentru

valorile marii culturi.

Ar fi o banalitate si spun cd nu
e deloc simplu si circumscriu,
fie si intr-un arbitrar bilant de
etapd, opera unui cirturar atat de
putin obisnuit, cum este Adriana
Babeti.

In imaginarul colectiv, cirtura-
rii au, se stie, o reprezentare mai
degrabd incruntatd si posomorata,
retrasd in umbra bibliotecilor, gravi
si serioasd, chiar si fird pricini.
Mai ales la noi, la romini, unde
in urmi cu trei secole se spunea
despre copilul dat la scoali ci a fost
»pedepsit la invitaturd”, etimonul
grecesc neutru pierzindu-se treptat
in gravitatea sensului actual al ver-
bului ,a pedepsi”.

Traseul intelectual al Adrianei
Babeti si prezenta ei efectivid in
spatiul cultural rominesc con-
trazic insd de plano o asemenea
reprezentare, propunind in loc o
imagine a unui cirturar dinamic
si jucdus, activ in for, de o mare
libertate spirituald. Capacitatea ei
de a opera pe spatii ample — tradu-
candu-i, de pildi, atat pe Barbey
d’Aurevilly, pe zel-quel-isti si pe
Roland Barthes, cit si pe Adam
Michnik — este egalatd doar de
intuitia cu care ,insfacd” si epui-
zeaza teme pe care altii le ocolesc.
Pe care majoritatea le considerd
fie ,riscante”, fie ,marginale”, dar
pe care cercetirile Adrianei Ba-

N beti le videsc de fiecare dati a

de
RAZVAN VONCU

fi fost, in realitate, majore si de
prim-plan.

De aceea, probabil ci titlul meu
ar putea pirea usor reductionist.
,2Marile proiecte” in cercetarea
umanisti sunt rareori incitante, de
fapt, si incd si mai rar implicd un
grad ridicat de orlgmahtate Ce
poate fi original, in fond, intr-un
dictionar general al literaturii ro-
méne sau intr-o cronologie a vietii
literare? Sunt, categoric, instru-
mente necesare si nu putem decit
sd ne bucurdm ci, dupi prea multe
decenii (dacd nu secole, in compa-
ratie cu marile literaturi) in care
ne-au lipsit, acum dispunem de
ele, asa cum sunt. Dar asemenea
proiecte nu contin mari idei si nu
aduc mari revelatii. Nu schimbi
paradigma. Cultura roméni nu este
nici mai mic4, nici mai mare decat
este, si nici lumea civilizati nu o
cunoaste mai bine, in urma unor
asemenea demersuri. Noi insine nu
avem, prin intermediul lor, decat
confirmarea practici a unor supo-
zitii teoretice mai vechi.

Proiectele culturale pe care le-a
initiat si dus pani la capit Adriana
Babeti sunt, insd, de alti facturd.

Daci e si i analizim opera de
inceput, de pildd, putem observa o
trasaturd fundamentald a personali-
titii ei cirturdresti, incd din primele
sale demersuri de anvergurd. Care
au vizat, in perioada 1980-2000,

pistrarea si chiar stimularea — ca-
teodatd, in conditii foarte grele, de
suspiciune ideologici si cenzuri —a
contactului direct, la nivel inalt,
cu cultura europeand. Traducerile
pe care, singurd sau in colaborare
cu Delia Sepetean-Vasiliu, le-a
realizat in acest interval (impartit
intre doud epoci istorice distincte,
cu provocidri radical diferite) sunt
exponentiale pentru angajamen-
tul intelectual al Adrianei Babeti
in directia pastririi ,legiturii cu
Europa”. Pentru o teorie a textului.
Antologie ,Tel Quel”. 1960-1971,
din 1980, si Roland Barthes,
Romanul scriiturii, din 1987, au
reprezentat, in momentul aparitiei,
doud repere, deopotrivi pentru
teoria literard romédneascd si pentru
critica activd. Care, dupid obiceiul
pamantului, ,preluaserd” superficial
unele dintre lexemele structuralis-
mului — cum ar fi seriiturd —, dar
gresit intelese, si in acest mod con-
siderau cd ,depisiserd” experienta
Noii Critici franceze. Se-ntelege,
pe fondul unei persistente cam-
panii in favoarea ,traditiei” critice
autohtone, care se rezuma, pentru
multi, la ,impresionismul” multor
recenzenti harnici si lipsiti de idei
(nu citez nume, cici omagiul unui
cirturar nu presupune deprecierea
altor colegi de breasli). In special
pentru tinerii care se aflau in plini
formare, privati de posibilitatea
studiilor in striinitate sau micar a
participdrii la colocvii si seminare
internationale, cirti ca acestea —
citite si studiate in amfiteatre sau
in cercurile de literaturd — au repre-
zentat un autentic colac de salvare.

Pe de altd parte — si, cum spu-
neam, in alt context istoric —, tradu-
cerea cirtii lui Barbey d’Aurevilly,
Dandysmul, realizatd in 1998, a con-
tinut o alti mizi, la fel de mare ca
aceea din ultimul deceniu al comu-
nismului. Recuperarea unui capitol
din istoria culturii europene, putin
frecventat inainte de 1948 si com-
plet ocultat dupd aceea, a constituit
un impuls decisiv de directie cul-
turald, in conditiile in care primul
deceniu postcomunist s-a derulat



intr-o apidsitoare atmosferd de pre-
siune autohtonistd si de permanent
asalt mediatic impotriva intelectu-
alitdtii pro-europene.

Si cirtile proprii ale Adrianei
Babeti spun aceeasi poveste. A
libertitii creatoare si, concomitent,
a unui devotament fird rest (dar si
firi emfazd) pentru valorile marii
culturi. Reinterpretarea lui Dimitrie
Cantemir, cel mai european dintre
scriitorii nostri medievali si, proba-
bil, primul autor in sensul modern
al termenului, este realizati stri-
lucit in Batdiliile pierdute. Dimitrie
Cantemir: strategii de lecturd (1998).
Divanul (1698) si Istoria ieroglifica
(1705) sunt analizate aici cu in-
strumentele ,noii critici”, scotind
la iveald de sub straturile fastuoase
ale limbii lui Cantemir structurile
creatoare de profunzime ale unui
scriitor nebanuit pand atunci.

Miza pe Europa a fost subli-
niatd apdsat — in acelasi deceniu
postcomunist tensionat si urdt — in
Dilemele Europei Centrale (api-
rutd tot in 1998), in care Adriana
Babeti fixeazd, de fapt, teoretic si
practic, reperele pe care le va urma
Centrul de studii comparate cen-
tral-europene ,A treia Europd”, pe
care, incepand din 1997, l-a co-
ordonatimpreuni cu Cornel Ungu-
reanu. Din nou, vorbim de o mizi
ridicatd: in plin mandarinat al
discursului ultranationalist si an-
ti-maghiar, cercetitoarea propunea
culturii roméne o perspectivi fer-
tild, ofertantd, capabild si o scoatd
din unghiul mort in care o relegase
ceausismul si o tinea captivi post-
comunismul. Mai inti, perspectiva
unei culturi deschise, conectatd
prin Europa Centrali la fluxurile de
idei — nu numai literare — ale con-
tinentului, iar apoi, modelul unei
culturi roméne, cum spune Gabriel
Liiceanu, politropice, opuse celei
autohtonist-autarhice, promovate
de traditionalismul dintotdeauna si
de toate culorile. Insasi identitatea
europeand, de altminteri, capitd in
aceastd lecturd o infitisare a unor
intersectii de circuite stilistice coe-
rente, intinse pe secole, mai

degraba decat al unui mozaic de
culturi inchise, pizindu-si cu gelo-
zie ,specificul”.

Urmitoarele doud cirti din bi-
bliografia Adrianei Babeti apartin
acelui raft restrans prin care ,bibli-
oteca nationald” poate reprezenta
spiritul roménesc actual pe scena
culturii universale. Dandysmul. O
istorie (2004), prima si cea mai buni
cercetare romaneasci referitoare la
aceastd temd, oferd un spectacol al
inteligentei si dezinvolturii cu care
profesoara din Timisoara se miscd
pe scena culturii europene din se-
colul al XIX-lea, oferind totodatd
deschideri comparatiste culturii ro-
mine. (De prisos si adaug ci, to-
tusi, ecoul acestor sugestii compa-
ratiste nu a fost cel meritat: lite-
ratura noastri a vorbit un deceniu
si mai bine despre revizuiri, dar
nu si-a revizuit deloc nici cadrele
de referinti fixate de Lovinescu
si Cilinescu, nici operatorii isto-
rico-literari. Dar asta e deja altd
discutie.) Amazoanele (2013), pe
de altd parte, scoate comparatismul
nostru din unghiul prifuit al cer-
cetdrii ,izvoarelor”si ,influentelor”,
ducindu-1 direct in ,liga mare” a
cercetdrilor realizate in tard, dar
consacrate unor teme universale
si, mai ales, cu instrumente bibli-
ografice de ultimi ord si de auto-
ritate mondiald, intre care spiritul
Adrianei Babeti navigheazi si dis-
tinge cu acuitate si finete.

Ambele cirti sunt totodatd ex-
presii ale libertitii exegetice de-
pline, in sensul ci autoarea lor, desi
cadru didactic la Universitatea de
Vest din Timisoara, nu s-a sim-
tit datoare si contribuie la corul
nombrilismului cultural autohton,
crezdnd — pe bund dreptate — ci a
fi un bun cirturar roman inseamni
a produce cercetiri relevante ori-
unde pe glob. Atit Dandysmul,
cat si Amazoanele pot figura in
bibliografia oricirui departament
de studii culturale sau de literaturi
comparatd dintr-o mare univer-
sitate occidentald. Ar fi figurat cu
sigurantd, dacd institutiile menite
sd promoveze cultura romani peste

hotare ar fi avut micar o umbri de
strategie culturala...

In fine, cartea cea mai recent
apdrutd — si care a stirnit deja
dezbateri critice substantiale — este
Dictionarul romanului central-eu-
ropean (2022), in cadrul ciruia
rolul Adrianei Babeti a fost cel de
coordonatoare a proiectului si de
autoare a amplului studiu intro-
ductiv. Care este o monografie in
sine a romanului central-european,
limpede si cuprinzitoare, cu aceeasi
capacitate de cuprindere a intregu-
lui, fird a uita ,marginile” si deta-
liile, ca si in cercetirile anterioare.
Totodatd, un alt ,racord” vital al
literaturii romane, care este prinsi,
prin intermediul temei central-eu-
ropene, intr-o retea de valori ale
prozei de pe Bitrinul Continent,
subliniindu-se continuitatea in di-
versitate si apartenenta organicd a
unor segmente importante din cul-
tura noastri la fenomenul Europei
Centrale.

Ca si concluzionez: proiecte
fundamentale mai fac, individual
sau colectiv, si altii. Adriana Babeti,
acest mare om de culturd cu care
avem sansa si fim contemporani,
este singura care transformd, prin
cunoastere aprofundatd, prin ca-
pacitatea de sintezd si prin forta
argumentatiei, niste subiecte apa-
rent marginale in teme si proiecte
esentiale ale culturii romane. Un
cdrturar unic, un coleg ilustru, de
la care invit si pe care il citesc cu
creionul in mind. +
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ADRIANA BABETI
SI NOSTALGIA
FUROPEI CENTRALE

Adriana Babeti este ;)un‘dtoarea sfiriz‘ulm' mitteleuropean convivial,
A

ironic, multicultural cu dezinvo

urd, mﬁnaz‘ prin culturd, educat

pana siin supwﬁczz, e/egant prm wcaz‘ze, estet prm znclznaz‘ze, trecut

P?’l?’l SCOLZ[&I dSP?’Zl a terorii istoriet.

driana Babeti este unul dintre

cei mai distinsi, rafinati si eru-
diti comparatisti pe care Romania
ii are, si cu care, cultura ei umanisti,
altfel spus, Literele ei, se pot méin-
dri. Evident ci nu o fac, pentru ci
epoca in care umanioarele aduceau
prestigiu unei culturi mergind
pani la idea prezervirii identititii
ei si afirmirii libertitii in contexte
ostile a trecut. Tot asa a trecut si
prestigiul comparatismului care
se afld in inima culturii europene
deschisd spre cunoasterea celuilalt,
spre explorarea altor culturi si ci-
vilizatii si integrarii acestor desco-
periri in insisi substanta devenirii
ei. Pentru mine si altii, mai degrabi
putini, acest fapt nu stirbeste insi
cu nimic aura unei personalititi
culturale de exceptie.

Nu pot si nu leg personali-
tatea Adrianei Babeti de un de-
mers cultural curajos, provocator
in contextul discutiilor aprinse
despre regionalizare, in care este
asociatd cu altii mari intelectuali
umanisti, Mircea Mihiies, Cornel
Ungureanu, precum si pleiada de
intelectuali care in timp s-au ali-
turat proiectului, si anume, infiin-
tarea Fundatiei culturale ,,A Treia
Europa si slujlrea ideii fondatoare,
si anume recuperarea apartenentei
la un spatiu cultural de un pre-
stigiu indubitabil, cel al Europel
Centrale. In grupajul sdu de eseuri

de
ANGELO MITCHIEVICI

intitulat Cortina, Milan Kundera
definea conceptul de ,context me-
dian” ca o instantd de mediere in
fixarea unei filiatei cultural-civili-
zationale. De pildd, cultura roméana
revendici mostenirea greco-latind
a culturii europene, crestinismul,
dar si, in proportii diferite, fazele
sale culturale pind in modernitate
acolo unde ideea lovinesciani a
sincronismului ne-a plasat intr-un
raport direct de asimilare a valori-
lor ei definitorii. Europa este repe-
rul culturii oricdrei tiri care face
parte din acesta spatiu, si cu un mi-
nunat titlu de articol al lui Mircea
Cirtirescu, ,Europa are forma
creierului meu”. Contextul median
este unul al vecinititilor ceva mai
mic decat Europa, ceva mai mari
insd decat propria culturd si ea se
aplicd, cum spune Kundera, ,nati-
unilor mici” sau, cum le numeste
Blaga, ,culturilor mici”. Contex-
tul median pentru Austria este
cultura germand, pentru Cehia,
cultura Europei Centrale in care
se integreazd. Demersul grupului
de intelectuali mentionat mai sus
nu este unul politic, dar se bazeaza
pe o evidentd: atit Transilvania,
cat si Banatul au ficut parte din
Imperiul Austro-Ungar, unitate
teritoriald, administrativi, politici
si culturald pind in momentul
destrimirii ei, dupd Primul Razboi
Mondial, in 1918 si elitele ei s-au

format in acest spatiu cultural si
spiritual afirmindu-si diferenta,
dar in normativul educational al
acestei structuri. Preocuparea pen-
tru aceastd mostenire culturald a
generat aparitia unor studii care-i
include pe o parte dintre scriito-
rii romAni in marea familie mici
central-europeand si ne invitd si
reflectim la opera lor prin aparte-
nenta la acest context de culturd si
civilizatie.

Dilemele Europei Centrale, apa-
rutd in 1998, situeaza aceasta pro-
blematicd sub raportul ideilor, in
descendenta unor cercetitori pre-
stigiosi precum Carl E. Schorske,
Michael Pollack, Jacques Le Rider
etc. si, totodatd, refateazd un lung
travaliu de constituire a unui cor-
pus al romanului central-european,
precizind insid un set de valori, dar
si o tensiune care s-a descircat in
destrimarea Imperiului Austro-
Ungar eliberind vocile unor na-
tiuni mici, dar relevante cultural.
Dictionarul romanului central-eu-
ropean din secolul XX, aparutd la
Editura Polirom in 2022, repre-
zintd o operd monumentald pe care
Adriana Babeti a coordonat-o, si
care s-a concretizat in decenii de
laborioasd cartografiere a culturii
acestui spatiu. Este unul dintre pu-
tinele proiecte regionale care a re-
usit intelectual, acolo unde politicul
a esuat, nu numai prin reprezen-
tantii ei autohtoni, in a regisi o
armonie sub semnul unei istorii
comune (Imperiul destrimat cu
bunele si cu rele lui, dictatura co-
munistd prin impunere in urma
unui tratat prin care a fost cedati
aceastd parte de Europi, cu excep-
tia Austriei, Uniunii Sovietice) si
a unei culturi si civilizatii impar-
tisite si as zice si a unei sensibi-
litati particulare pe care romanul
o revendici cel mai clar. Acest
fapt nu aduce niciun prejudiciu
unei Romanii Mari, ci doar falsei
imagini de monolit a ei, rezultat al
ingustimii unei viziuni protrocrone
si etnocentrice, cu orice asperitate
si diferentd neteziti procustian
cu spaclul ultranationalismului.



Adriana Babeti este purtitoarea
acestui spirit mitteleuropean convi-
vial, ironic, multicultural cu dezin-
volturd, rafinat prin culturd, educat
pand si in superficii, elegant prin
vocatie, estet prin inclinatie, trecut
prin scoala aspri a terorii istoriei.
Bohumil Hrabal, Danilo Kis, Peter
Esterhazy, Robert Musil, Franz
Kafka, Milan Kundera, Jaroslav
Hasek, Hermann Broch, Borislav
Peki¢, Milorad Pavi¢, Czestaw
Mitosz, Liviu Rebreanu etc., sunt
tot atitea nume care redacteazd
desenul fragil pand la inefabil al
acestui spirit care se incarneazd
intr-o alti istorie a culturii.

Nu intamplitor, Adriana Ba-
beti face din doud subiecte aparent
marginale (desi nimic nu este
marginal in culturd!), ,dandy”-ul si
»amazoana’, subiectul a doud cirti
remarcabile, Dandysmul. O istorie
(Polirom, 2004) si Amazoanele. O
poveste (Polirom, 2013). Ambele
revendicd o culturd a elegantei,
dar mai presus de atit reprezintd
asumarea in miezul propriei exis-
tente a unui principiu estetic, al
frumosului in detrimentul oricirei
morale venite la pachet sau nu cu
o ideologie, un mod de a contra-
zice urdtenia, violenta si absurdul
istoriei in care am fost aruncati.
Adriana Babeti di seama de un
ideal de frumusete pentru care
a stat arta europeani cu imensa
el varietate si neobositele ei ciu-
tari si contradictii, dar la nivelul
incarndrii ei in personaje care-si
afirmi individualitatea cu o pasi-
une aproape religioasi. Cele doud
carti isi au propriul loc context in
ceea ce priveste Rominia si istoria
ei, unul mai larg al istoriei recente,
a comunismului in Roméinia care
exaltd valorile aflate la antipod
ale colectivismului, uniformizirii,
niveldrii pind la amorf a diferente-
lor, a unei uratenii functionaliste, a
unui mizerabilism deghizat in eticd
proletard si unul mai restrins al
perioadei de tranzitie care a urmat
Revolutiei din decembrie 1989,
cea a unui marasm generalizat, a
deziluziei, a regresiei spre violenta

primard a unui nationalism cu cap
de ciocan si secerd. Afirmarea unei
contraponderi culturale si nici-
decum ideologice — au fost inte-
lectuali publici care au realizat cu
succes acest lucru —, reaminteste
importanta pe care tocmai lite-
ratura, in particular, si cultura, in
general, au avut-o in a mentine o
brumi de normalitate, o memorie
spirituali in momentele de ma-
ximd constringere ideologica, de
teroare politicd din anii 50 si apoi
de relansare a valorilor abrogate
prin ucaz, valori care defineau
societatea din &elle époque si cea
interbelici, mostenirea maiores-
ciand si lovinesciand. Dandysmul
la masculin si feminin constituie
numitorul comun care aminteste
legitura profundi dintre Europa
de Vest si cealalti Europi, a Treia
Europi, Europa Centrali, legiturd
ce pirea fondatd pe o comunitate
de destin si o viziune integratd a
valorilor care o definesc. Oricit
ar parea de ciudat, cele doud crti
activeazd, pe de o parte, aceastd
memorie a unei istorii comune, cu
bune si cu rele, iar pe de alti parte,
situeazi elementul romianesc in
acest context, ca parte a unui re-
pertoriu considerabil care reflectd
intregul conferindu-i un plus de
strilucire, o notd personald, o nu-
antd. Demersul Adrianei Babeti
este unul restitutiv si integrator,
relevaind eruditia unui autentic
comparatist, dar cu o valoare adi-
ugatd, un sens suplimentar pe care
cultura il prescrie intr-un anumit
context politic si pe care aceste
carti il evidentiazd. Acest sens nu
l-am descifrat numaidecit la apari-
tia acestor cirti, atras de stralucirea
unui continut atit de bogat, dar il
vid acum cind acest demers re-
vendici rolul culturii in modelarea
spatiului social. Romania se uratise
iremediabil, pand la automutilare,
in ultimul deceniu de ceausism,
de la spatiul urban la cel rural, de
la oameni la felul lor de a se im-
brica si de a trdi dar, paradoxal,
in acest desert care fusese botezat
ironic Ceausima, exista o oazi de

frumusete, cea a literaturii sale
care se prezenta ca ultimi redutd,
bantuitd de molime, dar necuceriti
in urma numeroaselor asalturi.
Adriana Babeti ne reamintea ci a
existat o culturd specifici a frumo-
sului, cd ideea de frumos artistic
a civilizat Europa si i-a promovat
valorile si imaginea, ci ea s-a
imprimat prin manierd si asupra
civilizatiei sale. Recursul la me-
moria culturald pentru Roménia
de tranzitie, ca si pentru cea de
astidzi, trece si prin cirtile Adrianei
Babeti precizand importanta ali-
turi de fond a formei bine realizate
in tipare prescrise estetic. Recitite
in contextul actual, cind lumea se
destramd si se urdteste din nou,
cand istoria dd curs unei resurectii
a unui fond obscur, tribal, silbatic,
impachetat in revizionisme moti-
vate ideologic, in regresii la un pri-
mitivism nebulos si virtual punitiv,
cirtile Adrianei Babeti invitd la o
culturd a frumosului, a elegantei, a
nuantei, iar, prin cercetdrile asupra
romanului central-european, si la
luciditate si un discernimant in
privinta valorilor perene si a rostu-
rilor civilizatiei intr-un spatiu, prin
definitie, multicultural al Europei.

De cite ori o revid pe Adriana
cu tumultosul ei pdr negru precum al
figurii feminine din tabloul intitulat
Filosofia al lui Klimt si privirea pa-
trunzitoare care rizbate prin oche-
larii cu dioptrii foarte mari, am sen-
timentul c¢i ma aflu in fata unui aliaj
rar, compus din intelepciune, ironie
si blandete. Ceea ce vid este un anu-
mit profil uman, nu doar intelectual,
al unui cdrturar care isi compune ar-
cimboldesc portretul din cirti rare,
reviste culturale, cafenele cu parfum
vienez, badinaje conviviale, ironie
bonomi, muzicd clasici ascultati
in surdind, caligramele unui gind
lisat ca o adiere intr-o conversatie,
o savoir vivre d’antan, hedonism si
politete. Si mi se pare ci acea lume
mitterleuropeand, in ceea ce ea avea
mai bun, mai elevat si mai profund,
s-a reincarnat in Adriana Babeti asa
cum duhul ei pluteste in cirtile pe
care ea le-a scris. +
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FLIRT

BLACK
AND WHITE

a ce casti ochii? Hai odata, apropie-te! Ai auzit bine, cu tine vorbesc,

draga. Hai odata! Cum adica, de ce? Pai nu pentru asta ai venit aici?

Pe mine nu ma poti pacali. Sunt aici de-o jumatate de an, am deja
ceva experientd in privinta clientilor. Ii stiu pe cativa care vin aici numai ca
sa traga cu ochii, privesc oferta pe furis, apoi o sterg ca niste fricosi. Altii,
mai ales adolescentii lipsiti de experientd, inca nu stiu ce vor cu adevarat,
numai gura e de ei, dar in ultima clipa dau cu totii indarat. Printre clientii
mei se gasesc si femei. Sper sa nu te indignezi daca-ti marturisesc ca-mi face
o placere deosebita compania lor. Stii, femeile sunt mult mai sensibile, mai
rabdatoare decat barbatii. Dar tu esti o exceptie! Cand ai intrat pe usa si ai
aruncat o privire imprejur, mi-a zvacnit inima: tipul acesta sfrijit, cu oche-
lari, cu fata radiind de incredere, pe mine ma vrea, cu siguranta. M-am si
excitat la gandul acesta! Stii, pe mine ma trec caldurile si de la o privire...
Dar numai cand am de-a face cu clienti ca tine, desigur. In meseria noastra,
targul depinde mereu de amandoi. Ehei, dragule, te pricepi sd iei la ochi! Ce
privire parjolitoare ail Cum urca si coboara focul prin sira spinarii! Recunosc
caam de-a face si cu altfel de clienti. Si mult mai frecvent, din pacate, decat ai
crede. Cu tipi plictisitori, neciopliti, si asta nu-i face placere nimanui, tocmai
de aceea, de cele mai multe ori renuntam chiar de la inceput. Tu insa esti
altfel. In timpul noptilor, daci nu ma prinde somnul, imi las de multe ori
mintea sa fantazeze despre insi ca tine. Si-acuma de ce ai rosit? Stii si tu ca
spun adevarul. Un client atat de dragut ca tine nu pica aici din intamplare. Pe
caldura asta, puteai sa te duci la o bere cu amicii la carciumg; sau la strand,
dar tu ai ales ce te atrage cel mai mult. Te-am vazut prin vitrina din clipa
in care ai cotit pe strada noastra. Se vedea pe tine de departe ca abia mai
reusesti sa-ti stapanesti excitatia. Cat de flamand esti! lar acum, ca te afli la
numai o palma de mine, vrei sa dai indarat, vrei sa renunti la mine, draga?!
Te temi ca te vede cineva si te paraste la nevasta ca-ti cheltuiesti banii pe
mine? Fii linistit, dragule, toti cei pe care ii vezi in preajma ta sunt de treabd,
si ei, si ele. Ei sunt clientii nostri fideli. Trec de mai multe ori pe saptamana
pe la noi. Secretul comun, gustul fructului oprit ii obliga la discretia cea mai
deplina. Nu trebuie sa te temi, asadar, de scrisori demascatoare, de fotografii
menite santajului. Ce faci? Nu-mi intoarce spatele! Nu te duce la alta! Nu
simti, dragutule, ca eu sunt cea mai potrivita pentru tine? Sa nu te insele
aparentele. E adevarat ca machiajul mi-e cam saracacios, minimul pe care il
pretinde meseria mea. Si imbracamintea mi-e modesta, dar rezistenta. Daca
ai sti insa ce-i dedesubt, m-ai lua in posesie fara sa stai pe ganduri. Crede-m3,
dragul meu, ca numai eu iti pot oferi placeri de neuitat. Tarfele astea de
aici, imbracate in culori tipatoare, nu-ti pot oferi nici o zecime din place-
rea de care sunt in stare eu. Ei bine, ce mai astepti?! Atinge-ma, in sfarsit!
Strange-ma la piept! Inspira-mi aroma, dragule! Hai, nu te mai codi atata!
Astazi ai si reducere, ma poti obtine cu 15% mai ieftin. Vei vedea ca n-ai citit
niciodata o carte mai buna ca mine. +

ai inainte inca se afla aici, isi mijea Domnul ochii in vid, nein-
crezator. Apoi, plictisit de cautarea zadarnica, I-a chemat pe

ingerul de serviciu.
— Unde a disparut globul pamantesc? s-a rastit la functionarul ceresc.
Dintre toate corpurile ceresti din Univers, aceasta mica planeta se afla cel
mai aproape de sufletul lui. A fost o adevarata capodopera. Made in Heaven.



Ori de cate ori isi ridica privirea de la masa de lucru, o
contempla incantat cum se roteste in nemarginit. Nu
se putea satura de stralucirea apelor sale, de risipa de
culori a continentelor. lar acum nu vedea decat o pata
intunecata in locul ei.

— E si acum acolo unde ai asezat-o, Doamne, i-a
raportat ingerul. Pata aceea intunecata e Pamantul...

— Tu ai baut?! l-a masurat Domnul, suspicios, pe
functionarul inaripat.

— Nu beau niciodata in timpul serviciului, Doamne,
si-a scuturat ingerul aripa. Ce se vede acolo e chiar
Pamantul, numai ca l-au vopsit in negru.

— Poftim?! a spus Domnul consternat. De cand
frivolul Lucifer i-a pus la indoiala creativitatea divina,
n-a mai fost nicicand atat de uluit. Cum adica, l-au
vopsit in negru?! Cine sunt cei ce au indraznit sa-si vare
nasul in creatie?! tuna vocea lui, asa cum sta scris in
Marea Carte.

— Oamenii, a spus flegmatic ingerul.

— Cine le-a dat aprobare? l-a fulgerat Domnul cu
privirea. Pamantul nu-i un calcan de periferie ca sa fie
manjit cu graffiti.

— Tu, Doamne. Nu-ti mai amintesti?! Tu i-ai inzes-
trat pe oameni cu vointa proprie.

— Num-am gandit, totusi, la interventii de asemenea
amploare, s-a scarpinat Domnul in cap, incurcat. S-aud,
cum s-a intamplat?!

— Totul a inceput odatd cu trezirea constiintei
oamenilor negri, a povestit ingerul. Dupa punerea la
socoteala a tuturor nedreptatilor umilitoare pe care
le-au suferit, au pravalit toate statuile marilor desco-
peritorilor, ale barbatilor de stat si ale comandantilor
militari albi. Au interzis creatiile artistice care nu erau
pe placul lor. Dupa rescrierea istoriei, au pus la index si
culoarea alba.

— Asadar, si culoarea alba a ajuns pe lista neagra, a
zambit Domnul involuntar.

— Ce-iatatdeamuzantaici?aspusingerul nedumerit.

— Nu pricepi? Comicul de limbaj. Se pare ca n-am
fost prea darnic cu simtul umorului, si-a incruntat
Domnul fruntea arcuita.

— larlaurmaausuflat cu vopsea neagra tot Pamantul,
si-a incheiat ingerul morocanos raportul.

— Ca actiune de protest, treaca-mearga, dar globul
pamantesc n-are cum sa ramana asa, a tras Domnul
concluzia.

— De ce nu, Doamne? si-a ridicat ingerul vocea.

— Pentru ca lumea este mult mai frumoasa in culori,
si-a incruntat Domnul sprancenele stufoase. Inclusiv
omenirea am creat-o in mai multe culori si nuante. Asta
mai lipseste-acum, ca dupa excesele albilor, si negrii sa
facd acelasi lucru!

— Si totusi, initial, Tu ai facut omenirea de culoare
neagra, Doamne, numai pe parcurs, in chip regretabil,
o parte si-a schimbat culoarea, l-a intrerup nervos inge-
rul. Pe Adam l-ai framantat din pamant, iar pamantul e,
dupa cate stiu, negru.

— Din tarana pamantului, l-a corectat Domnul.
De la un angajat ceresc pretind sa citeze exact Sfanta
Scriptura.

— E acelasi lucru, a dat din mana ingerul inciudat.
Esentialul ar fi ca sa punem capat discriminarii si aicea
sus. Impreund cu colegii mei cu spirit progresist credem
ca sunt mult prea multi sfinti albi in dauna celor negri.

La un semn, s-a deschis usa. In biroul Domnului au
patruns ingeri iluminati cu pancarte pe care statea scris:
Sfintii negri conteaza. +
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TUDOR ARCGHEZI

INSCRIPTIE PE O USA

Cand pleci, sa te-nsoteasca piaza buna,
Ca un inel sticlind in dreapta ta,

Nu sovai, nu te-ndoi, nu te-ntrista.
Purcede drept si biruie-n furtuna.

Cand vii, paseste slobod, razi si canta.
Necazul tau il uita-ntreg pe prag.
Cici neamul trebuie sa-ti fie drag

Si casa ta sa-ti fie zilnic sfanta. +

Poem aparut initial In Steaua, nr. 7/ 1992
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CROMICA LITERARA

TARIMUL REGATELOR

DE ORDURI

Dupa lectura romanului Regii gunoaielor, am ramas ni cu o poveste,
ci cu o puternicd imagine de ansamblu, ca dupd vizionarea unei
expozitii tematice de picturd, §i cu o galerie de personaje monstruoase.

iteratura si politica. Cele

doud au mers mani in mini,
legate prin fire uneori complexe,
uneori foarte directe, inci de
la inceput. Aristofan si Publius
Vergilius Maro. Rabelais si Dante.
Gulliver-ul lui Jonathan Swift.
Nu mai pomenesc aici de autorii
secolului XX, doar lista cu cei mai
cunoscuti ar consuma tot spatiul
acestui articol. Politica si literatura
s-au modelat, provocat si condus,
intr-o relatie complexd, intr-o
atractie si fascinatie reciproci. Nu
este de mirare ci, in continuare,
cele doui isi duc traseele in supra-
puneri si incrucisari. Existd autori
care au scris pentru a influenta
politica, altii pentru a o expune,
unii s-au erijat in martori, altii in
profeti. Sint scriitori care au per-
siflat-o si luat-o peste picior, altii
au produs pagini cutremuritoare

Ruxandra
Cesereanu,
Regii
gunoaielor,
Tasi,
Editura
Polirom,
2024

de
VICTOR CUBLESAN

de mirturii si acuze. Unii au fost
platiti pentru scrieri, altii au platit
un pret personal greu pentru ele.
Opera a reflectat in egald masurd
spiritul epocii si personalitatea
fiecdrui artist. Intr-o perioadi atit
de zbuciumati precum prezentul
acestor zile si intr-o literaturd atit
de incircati de element politic
precum cea romand, nu este nicio
surprizd sd constatim cd existd in
continuare autori care se arunca in
arena evenimentului zilei pentru a
combate. S-a intimplat peste tot,
mereu. Ruxandra Cesereanu nu a
fost niciodati o creatoare retrasi
de la cotidianul inflamat, nu a fost
niciodati un condei care si caute
neutralitatea sau si se sflascd in
a fi partizand. Dar, in ultimele
volume, ca un rdspuns parci la
agitatia exterioard excesivi, linia
angajirii a devenit nu doar mai
marcati, a devenit linie direc-
toare, scop si motor al textului.
Critica a identificat in volumul
de povestiri Un singur cer deasupra
lor (excelente proze scurte despre
perioada comunistd) punctul de
dezvoltare al acestei atitudini. Dar
eu cred cd el se gdseste in perioada
scrierii a ceea ce s-a dorit a fi un
manifest poetico-civic, Scrisoare
cdtre un prieten §i inapoi citre
fard. Ruxandra Cesereanu practic
renuntd la a2 mai ciuta valoarea

estetici si mizeazd, declarat, pe
cea etici. Angajamentul pentru
o cauzd. Cel mai recent roman
pe care il semneazd se plaseaza
si el in continuarea acestui puseu
exploziv si vine si provoace, si
acuze, sd miste.

Regii gunoaielor este scris ca
un roman al prezentului. O pri-
vire asupra Rominiei de astizi,
vocea poeticd trigind jos masca
de pe societatea contemporani,
expunind-o. Atunci cind scriitorii
si-au asumat Incdrcitura politicd,
au ficut-o in fel si chip. Ca un
avertisment, asa cum e cazul lui
George Orwell, ca o marturisire,
in cazul lui Aleksandr Soljenitin,
ca o metaford, la Alfred Jarry. In
romanul cu mesaj politic existd
intotdeauna o lume care e legati
de cea care face obiectul intentiei
politice. Poate fi o lume claditd
sa fie cit mai fideld realititii, o
lume care se vrea pusd intr-o
oglindi luminati. Poate fi o lume
mai indepirtatd, o lume cu tuse
ingrosate, atunci cind alegoricul
este pus in prim-plan. Sau poate
fi o lume inventati, o lume a
viitorului posibil, o lume a aver-
tismentului. In cazul prezentului
roman, Ruxandra Cesereanu pre-
ferd recursul la o lume deformati.
E o lume care reflecti deformat
realitatea de referintd pentru a
cladi cai de atac hiperbolice asu-
pra problemelor identificate. Este
o lume pe care cititorul nu este
chemat si o exploreze, in care nu
are cum si se afunde — in lipsd
de referinte credibile —, ci o lume
pe care trebuie sd o contemple in
toatd hidosenia ei pentru a ajunge
la adevirul despre prezentul ime-
diat. O cheie spre intelegerea aces-
tei alegeri sti si in marturisirea
autoarei, care noteaza cd a inceput
lucrul la acest roman in urmi cu
aproape 20 de ani, progresind in
etape. Lumea romaneasci s-a
schimbat foarte mult in acest
interval, liniile narative care arti-
culau desfisurarea asa cum au fost
ele gindite acum doud decade nu
aveau cum sa mai ofere un suport



veridic pentru o actiune localizatd
in tara noastrd in anul 2022. De
altfel, actiunea este minord si
joacd un rol marginal, fiind mai
degrabi un pretext. Pe scurt, Regii
gunoaielor este un roman in care
emisiunea Jos masca! se difuzeazi
cu mult succes, fiind urmiritd de
mai toatd lumea, pe postul public
national TVR Alternativ, seard de
seard. Emisiunea reuneste doi-
sprezece travestiti care isi spun, pe
rind, in cite un episod, povestea,
provocind tensiuni erotice natio-
nale. Finantatorii show-ului sunt
directorii firmelor de reciclare a
gunoaielor, companii de stat. In
culise asistim si la masinatiuni le-
gate de intentia scrierii unei istorii
literare postrevolutionare, a unui
roman despre Ceausescu si a vreo
doui cirtulii de poezii. Mai existd
si citeva crime, o sinucidere. Plus
rememoriri ale citorva jaloane ale
istoriei de dupia 1989, episodul
Pietei Universititii, notatii despre
regele Mihai si citiva membri ai
opozitiei imediat post-revolutio-
nare. Desigur, astazi mai nimeni
nu mai urmareste televiziunea na-
tionald, televiziunea ca atare a
cedat prim-planul scenei in fa-
voarea internetului — social media
in principal — si a serviciilor de
streaming, serviciile de salubritate
sint de foarte mult timp o afacere
strict privatd cu venituri imense,
dar nu din showbiz, publicare
cirtilor mai stirneste, eventual,
cite un mic scandal intre autori si
extrem de putinii cititori rimasi.
Prezenta unor travestiti la mai
multe reality-show-uri a stirnit
mai putind emotie decit infrin-
gerea Rapidului sau prima zi cu
ninsoare. Este greu si suprapui
credibil cele douda imagini. Dar
nici nu este nevoie. Regii gunoaie-
lor nu vrea sd te convingd, nu vrea
sd te introduci intr-o lume fami-
liara. E1iti spune, iti deseneazi, te
stringe de git si isi urld in ureche.
Te domind si te conduce. Prin
limbaj si prin portrete.

ei care cunosc cirtile Ru-
xandrei Cesereanu au observat, cu

sigurantd, grija obsedanti pe care
cameleonica autoare clujeand o are
fatd de limbaj. Miscindu-se firesc
in poezie, prozd sau eseu, scrii-
toare isi adapteazd si calibreazi
intotdeauna scriitura la mediu. E
atentd la paletarul vocabularului,
la sonorititi, la lungimi. Stie si
combine, si asorteze, si faci si
scrisneascd sau si zgirie prelung,
precum creta pe tabli. Autoare
foarte constientd de valoarea scri-
sului, e evident cd pune un centru
de greutate al receptdrii aici, in
acest punct nevralgic. Iar Regii
gunoaielor are din plin un turbion
de vorbe. Dupi lectura romanului
am rimas nu cu o poveste, ci cu
o puternicd imagine de ansamblu,
ca dupi vizionarea unei expozitii
tematice de picturd, si cu o ga-
lerie de personaje monstruoase.
Ruxandra Cesereanu, intr-o noti
finali de multumire, aminteste
citiva dintre autorii mari pe care
ii recunoaste ca model pentru
sarcasm si stil pamfletar. Dar ceea
ce e comun, chiar daci sub forme
diferite, tuturor numelor acolo
amintite (nu ii mai insir aici) si
lipseste aici e umorul. In general,
autorii au, dacd nu afectiune, mi-
car intelegere pentru personajele
pe care le creeazd. Se amuzi de
situatiile ridicole, chiar dacd in
prag se zireste tragicul. Nu si aici.
Ruxandra Cesereanu nu isi iu-
beste personajele, nu simte niciun
fel de afinitate. Ele au fost ani-
mate de o necesitate, iar aceea este
de a le pune la zid. Iar o executie
nu poate fi umoristicd, s-ar rata
tocmai esenta actului. Ea trebuie
sa fie brutald, hotirita, exemplara.
In niciun colt de pagini nu vei
gasi prilej pentru cel mai aiurit
zimbet. Totul este serios, diz-
gratios, hidos, respingitor, dez-
gustator, puhav, bilit, imoral,
rinced, flasc, purulent, degradant,
eruptiv, tdios, rece. Frazele Ru-
xandrei Cesereanu sint o sarjd
asupra mizeriei lumii. O sarja care
ridicd pind la cele mai uluitoare
dimensiuni toate tarele pe care
le giseste in societatea noastrd

pentru a le putea privili de acolo
direct in capul cititorului, spar-
gindu-le in firime si trezindu-1 pe
acest in fata unei realititi pe care
poate nu a receptat-o atit de acut
vreodati. Totul este umflat, dar nu
cu pompa, ci cu compresorul din
masina de interventie a pompi-
erilor, cu catapulta de pe puntea
unui portavion. Fraza Ruxandrei
Ceserenu este o sarjd, dar nu este
cea a cavaleriei usoare impotriva
tunurilor rusesti — acolo au pierit
eroic cildretii —, nu este sarja cui-
rasierilor francezi la Waterloo — ei
nu au spart niciodatd patratele en-
gleze —, este sarja asediului Vienei,
cea mai mare din istorie, un val
imens de otel, sudoare, muschi si
furie care se revarsi dincolo de
pagini. Prozatoarea isi fixeazi o
tintd si apoi o doboard sub o in-
lintuire intricati de apelative, epi-
tete, neologisme, neaosisme, im-
precatii, culori, miscdri... In reali-
tate, romanul este o pinzi pe care
prozatoarea picteazi o hiperbolicd
lume a ordurii.

Acelasi tratament spectaculos
este rezervat portretelor. E un
bestiar uman in care orice atribut
nu poate fi decit negativ. Corpuri
deformate, pir slinos, piele repul-
sivd. Desigur, tratamentul nu ar fi
trebuit sd includi si figurile celor
12 travestiti, care s-ar dori chiar
,sexosi” intr-un fel. Din picate,
avintul anterioarelor demoliri nu
poate frina receptarea in aceeasi
cheie, concurentii fiind, in final,
pe aceeasi linie de receptare.

Regii gunoaielor este un ro-
man care pune sub microscop
hidoseniile Romaniei de azi. Din
pacate, contrabalansul, ceea ce ar
trebui si fie luminos sau micar si
ofere sansa unei eventuale salviri,
se pierde in citeva paranteze, in
citeva fraze care, timide, par si se
fi raticit in acest roman opulent
al ordurii Romaniei. E o lecturi
grea, atroce. O lecturd pe care o
receptezi poate ca o capitulare in
fata riului peren. Si care poate
tocmai prin asta iti oferd motiva-
tia de a protesta. +
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IN TIMPUL

>l SPATIUL LITERATURII
ROMANE VECHI

Pornind de la convingerea cd literatura romand wveche este ,mai

actuald ca niciodatd’,

studiul recent al Laurei Lazdr Zdvdleanu

analizeazd erudit felul in care ea incorporeazd valorile perene ale

mesajului umanist al literaturii.

Sub un titlu frumos, care preia o
sintagmi din propozitia tilma-
citi de mitropolitul Dosoftei in-
tr-un sinaxar evocind cilitoria a
trei sfinti in cdutarea raiului, ,spre
risirit, unde odihneste ceriul”,
Laura Lazir Zivileanu, profesoari
la Literele clujene, propune o ampli
cercetare despre ,timpul si spatiul in
literatura romani veche” (v. Locul
unde odibneste cerul, Editura Pro
Universitaria, Bucuresti, 2024). Ur-
meazi astfel exemplul predecesoarei
sale la catedrd Doina Curticipeanu,
care publicase cu citeva decenii in
urmd un studiu de referintd consa-
crat Orizonturilor vietii in literatura
romand wveche (Editura Minerva,
1975). O intereseazd, asadar, ceea ce
numeste fopocronia in viziunea au-
torilor din Evul de Mijloc, cercetati,
cum ne spune in primele pagini, ,cu
instrumentele istoriei literare, ale

Laura Lazar
Z&valeanu,
Locul unde
odihneste
cerul.
Timpul si
spatiul in
literatura
romand veche,
Bucuresti,
Editura Pro
Universitaria,
2024

I ucul un(lc ()(lllmulc cu'ul

timpul i spatiulin iteraturarom

de
ION POP

poeticii si hermenuticii, ale istoriei
mentalititilor sau ideilor, ca si ale
analizei de imagine”. Se simte de la
inceputul gloselor sale empatia in
abordarea acestui univers tot mai
putin frecventat de studiosii nostri
acaparati de teme mai apropiate de
noi, drept care isi propune ,0 ple-
doarie pentru a ne intoarce la reciti-
rea acestei literaturi... izgonitd din
programele si manualele scolare,
amenintatd si dispard si din cele
universitare”, cu convingerea ci ea
este ,mai actuali ca niciodati”. Este
o apreciere ce poate parea exageratd
la prima vedere, dar ea se bazeazi pe
increderea in valorile perene ale
mesajului umanist al literaturii din-
totdeauna. Aria de investigatie e
foarte largi si mobilizeazd o impre-
sionanti documentare, cu referinte
dinspre Antichitatea greaci si latind
pand in epoca medievald cititd de
filosofi, istorici, critici literari si de
artd, cu interpretiri de ultimd ord
ale acestor teme mari. (Din scrupul
stiintific, referintele si citatele din
autorii care au meditat pe aceste
teme se inmultesc in unele pagini
cam stufoase, cu reveniri de la un
capitol la altul). Lectura lentd, bogat
ilustratd cu exemple, reconstituie un
itinerar al procesului de articulare a
figurilor spatiului si t1mpu1u1 in
gandirea unor filosofi si teologi ca
Aristotel, Platon, Seneca sau Sfantul

Augustin (dar se ajunge si la Hei-
degger), cu intoarceri spre mitologia
popoarelor europene. Clasificarea
timpului biblic in varste (de exem-
plu, la Sfantul Augustin si Isidor de
Sevilla), un ,timp liniar”, cum se
noteazd, ,orientat teleologic spre a
servi mantuirii omului”, prezent si
in ,cronicile universale”, incepand
cu Facerea lumii, dau acestei tem-
poralititi un sens subliniat moral
transmis prin secole, spre edificarea
cititorilor. Paralel, ilustratiile la cro-
nici servesc aceluiasi scop de ordo-
nare a curgerii timpului spatializat
astfel pentru a facilita rememorarea.
Trecand in spatiul roménesc, ni se
oferd numeroase exemple care in-
dicd practici similare, la mitropolitul
Antim Ivireanu la inceput de secol
XVIII, de exemplu, dar si, mai de-
vreme, ,progamul iconografic al
ministirilor bucovinene pictate sub
obliduirea lui Petru Rares”, care
sunt si argumente pentru legitimi-
tatea domnitorului bastard al lui
Stefan cel Mare, inscris in marea
istorie simbolizatid de motivul plas-
tic al ,arborelui lui Ieseu”, apoi la
Brancoveanu, in Divanul lui Can-
temir, cu expresivele sale analogii ale
prezentului cu timpul biblic. Ca-
lendarele de secol XVII-XIX se
plaseazi pe directii similare, motivul
pictural al ,rotii vérstelor”, din
Erminia lui Dionis din Furna pre-
zent in frescele manastiresti, regisi-
bilin I nvdtdaturile lui Neagae Basarab
sau in Vzafa lumii a lui Miron Cos-
tin, de asemenea. Se face chiar un
salt spre pictura romédneascd con-
temporand, cu exemplificiri din
creatia lui Stefan Pelmus (ciclul
,Roata vietii”), a lui Marian Zidaru
si Rada Nitd Josan. Consideratii
consistente privesc experienta in-
timd a timpului (,timpul psiholo-
gic”, ,timpul social”), cu raportarea
la moarte — pe un amplu parcurs is-
toric de la antici ca Seneca si Marcus
Aurelius, iar, la noi, Cantemir sau
Antim Ivireanu — péani la schimbi-
rile perceptiei asupra timpului in
capitalism si actualitatea noastrd, cu
mutatiile cauzate de tehnicile infor-
matice. In ce priveste ,asimilarea



spatiului”, cu incercirile de ordonare
simetrice cu cele ale organizirii
timpului, se reparcurge drumul bi-
bliografic de la antici la epoca medi-
evald, cu belsug de exemplificiri. O
mentiune aparte meritd reflectiile
autoarei asupra ,discursului spatiali-
zat”, care vor reveni pe parcurs, fi-
indcd, asa cum marturisea la debutul
volumului, Laura Lazir Zivileanu
face cu mare plicere popasuri in
numeroasele locuri verbale, ca si zic
asa, scotdnd in evidenta valorile ex-
presive ale limbii vechilor nostri
scriitori, farmecul multor fraze ce
poartd amprenta vremilor, dincolo
de, sau chiar datoriti stangiciilor de
exprimare. Este mai mult aici, cum
se noteazd intr-un loc, dect ,expre-
sivitate involuntard” (sintagmi cu-
noscutd a lui Eugen Negrici, un in-
terpret valoros de literaturd veche,
cu analize exemplare ale ,didahiilor”
lui Antim Ivireanu, care ar fi meritat
o exploatare”, desigur profitabild
pentru propriile comentarii), ci un
efort constient de atingere a unei
cote sugestivitate a discursului.
Doui intinse secvente ale volumului
sunt consacarate Cronotopului auro-
ral si Cronotopului istoric, primul
conturand ,arhitectura intemeieri-
lor”, celilalt avand ca extreme ,per-
spectiva totalititii” si ,detaliul coti-
dian miniatural”. Cum a procedat si
pand aici, autoarea isi ia ca punct de
plecare al analizei modelul miti-
co-biblic, cu reflectiile lui Mircea
Eliade in fatd. Pentru omul medie-
val este esential tiparul biblic, ma-
rele reper rimane pentru el actul
initial al Facerii, al zidirii lumii de
citre un Dumnezeu arhitect care a
conceput universul dupi legile fru-
mosului si ale binelui, iar aceastd
referintd de bazi este preluati si de
cronicari porecum Nicolae Costin in
viziunea asupra istoriei ,dachilor”,
cdreia i se cautd radicini si cores-
pondente in timpurile cele mai in-
departate. 4 face, a zidi, a plismui, a
izvodi, a intemeia sunt verbe ce revin
mereu sub pana scriitorului vechi,
un Miron Costin, un Dimitrie Can-
temir, pentru care tot ce face fiinta
umand pistreazd amprenta intdielor

zidiri divine. Sunt inregistrate aici
formuldri de mare frumusete, ca
aceasta, a lui Pitrasco Danovici,
traducitorul din limba greacd al
unui Cronograf: ,deci aceastea toate
numai ce au dzis Dumnezeu [cu
cuvantul] si s-au ficut, iar pre om
cum aratd Svintele [Scripturi au]
avut si mai trudd sfiintia sa, cice
l-au ficut de in lut cu mainile svinte
ale sale”... De la aceste momente
fondatoare se trece logic la miturile
intemeierii unor mari cetdti precum
Roma (Rim), despre ,urzitul” cireia
vorbeste, de pildd, Samuil Micu, in-
scrise in epocd, in asociere cu istoria
romanilor, intr-o suiti de eveni-
mente universale — de la Facere, la
distrugerea Troiei, intemeierea Ro-
mei si descalecatul maramuresean
in Moldova. Acest din urmi capitol,
ca si cel urmitor, dedicat celuilalt
descilecat fondator, al lui Radu
Negru, figirisanul ce pune bazele
statulul muntean, antreneazi o serie
de referinte mitologice si simbolice
de circulatie universald descifrabile
in aceste legende legate de formarea
statelor romanesti. Eroul intemeie-
tor are toate atributele vitejiei
exemplare, ilustrate si in basmul
popular — vanitoarea sacrd, sacrifi-
ciul bourului, animal totemic, alege-
rea spatiului in locuri incd neum-
blate. Cand se abordeazi ,crono-
topul istoric”, invocarea arhetipului
redevine ca si obligatorie: ,la uma-
nistii roméni spatiul si timpul mitic
coexistd cu acela istoric, intercondi-
tionandu-se reciproc”. Apare ca
foarte insemnati acum problema-
tica memoriei, a scrisului care eter-
nizeaza faptele. Sunt citate in con-
text citeva expresii memorabile ca
aceea a stolnicului Constantin Can-
tacuzino, despre cronicarul care ,,nu
tace si scrie”, ori a lui Grigore
Ureche care scrie ,,ca si nu se inece a
toate tdrile anii trecuti si sd nu si
stie ce s-au lucrat, si se asemine fie-
rilor si dobitoacelor celor mute si
tara minte”. Se citeste cu ,,desfitare”,
ca sd vorbim precum cronicarii, mai
ales capitolul rezervat Topocroniei
cdrtilor populare, unde se scot in re-
lief in egali misurd valoarea in-

structivi a textelor, si plicerea lectu-
rii care pune in contact cititorul cu
spatii si timpuri de legendi, fabu-
loase, fantastice. Ideea ,riscumpiri-
rii estetice” a dramelor istoriei triite,
exprimata astfel de Mircea Muthu,
e dezvoltatd in aceste pagini, cu ilus-
triri multiple, textuale si plastice.
Cateva metafore ale cirtii — cartea
cilitorie, gridina a desfatirii, car-
tea-candela — ilustreazi pozitia emi-
nentd pe care o detine scrisul si lec-
tura in opera scriitorilor din aceastd
epoci. Opera poate fi atunci consi-
deratd ca ,rdgaz simbolic al ospitu-
lui sapiential” si oglinda a spatiului
liuntric in confruntare cu cel istoric.
Si pentru cititorul acelor vremuri,
lumea devine text, si textul-lume —
se poate vorbi, in final, despre ,,spa-
tio-timpul discursului”.

Am Inregistrat in fugitiva dare
de seami doar citeva aspecte pe care
studiul Laurei Lazir Zivileanu le
pune sub lentile revelatoare in cele
peste trei sute de pagini ale sale,
desfisurand un orizont problematic
mult mai extins si cu un consistent
sprijin pe o bibilografie roméneasci
si internationald adusi la zi. Observ
cd lipseste totusi din ea numele
unui Gilbert Durand, cu structurile
antropolgice ale imaginarului, unde
HJigurile spatiului”, de pild, au
parte de o investigare aprofundati.
Nici Eugen Negrici, cu interpreti-
rile de referinti ale literaturii vechi,
in spetd ale scrisului lui Antim
Ivireanu, nu e mentionat decit alu-
ziv, prin referinta la ,expresivitatea
involuntard”, amendati la o pagini
din volum. Pe alocuri, nu sunt evi-
tate repetitiile. Altminteri, bogitia
referintelor scrupulos mentionate
este impunitoare si exploatati cu
profit in fiecare capitol. Nu in ul-
timul rind, cititorul acestei cirti
va f1 sensibil, sunt sigur, la ceea ce
s-a numit ,dictiunea ideilor” - cla-
ritatea discursului critic, eleganta
frazirii, lirismul discret al comen-
tariilor unei cercetitoare care scrie
cu plicere, cum spuneam mai sus,
despre aceste teme mari ale litera-
turii noastre vechi, apropiindu-le,
prietenos, de cititorul de astizi. +
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"DIN ACEASTA CETATE
AM TRIMIS PORUMBE!"

O antologie esentializatd, recentd, a poemelor lui Aurel Gurghianu ii

reface acestuia profilul liric.

Volumul de ,insemniri, cro-
chiuri, mirturisiri” Carnet
(1981) de Aurel Gurghianu se
incheia cu doud interviuri, acor-
date in interval de citeva luni,
in cursul anului 1976, primul,
lui Nicolae Prelipceanu, pentru
revista 7Tribuna, celilalt pentru
Vatra, rispunzand unor intrebiri
formulate de Mihai Sin. Acum,
caind ne pregitim si intdmpi-
nim antologia Aurel Gurghianu,
Strazile mele, Editura Academiei
Romine, colectia O sutd si una
poezii, Bucuresti, 2024, marcind
centenarul nasterii poetului, ci-
teva jaloane paratextuale, cum
sunt confesiunile invocate mai
sus, ne pot conduce citre opera
ajunsa intr-un nedrept con de
umbri. Antologator este doamna
Cornelia Gurghianu, sotia poe-
tului, care, pe baza a 11 volume,

Aurel
Gurghianu,
Strazile mele,
Bucuresti,
Editura
Academiei
Romaéne,
2024

Goloctia
0 suth i una poezii

AUREL
GURGHIANU

Strazile mele

@

de
VIOREL MURESAN

antume si postume, a ales cu mare
parcimonie numirul de poeme
preliminat de colectie. Volumul e
acompaniat de o comprehensivi
prefatd de Ion Pop, care nu se afl
la primul contact critic cu poezia
lui Aurel Gurghianu. Dimpotrivi,
textul de-acum pare o contragere a
mai multor studii, atent calandrati
pe continutul rigurosului op care
este Strazile mele. La finalul cirtii,
un mare numir de referinte critice
aratd receptarea poeziei autorului
pe parcursul mai multor decenii.
Doui dintre constantele po-
eziei lui Aurel Gurghianu sunt
bine conturate si intr-unul dintre
interviurile deja amintite: apar-
tenenta la gruparea si programul
literar, nescris, ale revistei Steaua,
ca optiune esteticd, si descoperirea
unei fibre bacoviene in propriul eu
liric, cea care se face ,vinovati’ de
patima riticirii solitare pe strizi.
De altfel, in articolul siu din ca-
pitolul de Referinge critice, poetul
Aurel Riu — cel mai in misurid s-o
facd — panorameazi cadrul exigent
al primului grup literar stelist, cu
acel crez de modernitate, situati
intre traditie si inovatie, pornind
de la un Poem sentimental poetilor
de la ,Steaua”, scris de Gurghianu
la aniversarea primei decade de
aparitie a revistei, prezent in an-
tologia de fati. La intocmirea

florilegiului, volumul de debut,
Drumuri (1954), a fost eludat, din
motive pe care le putem bédnui.
Zilele care canta (1957) e reprezen-
tat printr-un singur poem, Seard
de iarnd, dar atit de bine epurat
de zgura istorici, incit, ca poezie
de notatie, pare scris in oricare
dintre ,zilele de-aur a scripturilor
romane”: ,Mi contopesc cu um-
bra mea de-acum,/ si ochii mi-i
inchid. Astept si tac./ Si sub zi-
pezi ce-au inflorit ca spuma/ Am
leginiri ciudate de copac”. Din
Linistea creatiei (1962) s-a retinut,
de asemenea, o singurd piesd, chiar
poemul eponim, care, desi frumos
si bine legat ca o ,ars poetica’, e
atins totusi de dogoarea ideologiei
proletcultiste.

Din volumele apirute incepand
cu anul 1965, antologatorul a re-
tinut grupaje mai consistente. Am
remarcat, parcurgand cele doud
volume de insemndri si confesi-
uni, Carnet si Terasa, apropierea
poetului de lirica italiand. Selectia
din Biografii sentimentale (1965)
incepe cu o Ewvocare, un portret
de ostas kesaro-criiesc al tatilui,
care poate indica o restringere a
evenimentelor supraindividuale in
favoarea citorva date biografice.
Asta se intdmpld si in poezia unui
Umberto Saba, cel ce se abate cel
mai mult de la canoanele erme-
tismului. Tot in fascicula aceasta
gisim si ,poemul sentimental” de-
dicat poetilor de la Steaua, cu dis-
tihul siu emblematic: ,din aceasti
cetate am trimis porumbei/ sd um-
ple cerul nostru cu iluzii”. Grupajul
se incheie cu Pifulicea, un poem
care ne aminteste de intimismul
netrucat al poeziei lui Umberto
Saba: ,Lumea e plind de pitulici,/
de cuiburi la care insusi Dumnezeu
a lucrat/ si cu-ntelepciune le-a
captusit si le-a hirazit un destin/
decat al tronurilor ceresti mai
inalt./ Sti pitulicea in umbri,
ruginie si bund/ si-mi pare uneori
ci tu, arbust rimuros/ mi-o aduci
s-0 acopir cu palma si-mi razi de
departe/ cu dintii mirunti ai frun-
zelor de argint./ Da, md urmireste



pitulicea si-n somn, micuta cu
ciocul patetic./ halucinant ciutand
izvorul primordial, cuprinsi de
febrd./ Apoi, o liniste cataleptici,
in impicare./ Parcd se-nchid pe-
talele unei flori in amurg./ Dormi,
pitulice, pasire arimie sisacrd,/ in
mijlocul arbustului infrunzit”.

Grupajul din volumul Poarta cu
sageti (1972) are toate insemnele
maturitdtii poetice, deschizin-
du-se printr-un dialog imaginar
cu moartea, cireia poetul ii cere
si-si améine sosirea la el, panid
isi va implini rinduielile vietii:
»Nu veni, moarte, intr-o vari, ci
cautd-ma mai tarziu” (Strofe prin
timp). O micd Elegie pare gravura
unui priveghi, imprimati pe o
fili din calendarul biografic al
poetului. Nocturnd e o poezie de
dragoste cu arhitecturd metoni-
mici, pentru care, dupd spusele lui
Aurel Riu, Aurel Gurghianu era
invidiat de toti poetii stelisti. De
altfel, aceastd piesd prefigureazi
unele dintre izbanzile poeziei ero-
tice din volumele tarzii. Odati cu
volumul Curentii de seard (1976),
perceptia noastrd e ci autorul, in
plimbirile sale, observi si depozi-
teazd tot ce poate deveni materie
poeticd. Oprindu-ne la un poem
precum Acest oras, constatim cd
in imaginarul sdu intrd, transfigu-
rate, cu evolutie concentricd, mai
intai obiectele din sfera spiritului
(dascili, poeti), apoi componentele
decorului (parcuri, strizi, case),
in timp ce el, poetul, se trans-
formd lent in purtatorul de chei
al Cetitii. In placheta din 1980,
Orele si umbra, isi arati, t1m1d,
prezenta tehnici intertextualiste,
ca o dovadi ci poetul era conec-
tat la clocotul contextului literar.
Tendinta dintr-un poem cum este
Acolo sexum §i plansem, inchinat
memoriei lui A. E. Baconsky, se
va regisi, augmentatd, in versurile
postume din volumul Anotimpurile
cetatii (1988).

Cel mai dens ni se pare ci-
clul Relee, excerptat din volumul
Numdrati caii amurgului (1982).
Imaginarul biblic, parte din ADN-

ul cultural al poetului, intrd in aliaj
cu viziunea plasticizantd a unui ar-
tist neomodernist, in aceastd Sec-
ventd de seard: ,Singur mi de-
senez pe pereti, singur imi fac
patul/ si umbrele in quadrigd./
Multumescu-ti tie Doamne ci nu
sunt ca ceilalti oameni!/ Partea
din fatd a capului poartd ochelari./
Cealalti cautd/ spre Lazir, cel din
morti inviat./ Din coasta legen-
delor picurd apa./ Numdrati caii
amurgulul/ Cineva era frumos
in tineretile sale!”. In intregul siu,
acest volum s-a bucurat de atentia
criticii, atunci incd tinere sau foarte
tinere. In stilu-i oximoronic, Al
Cistelecan pune, si de aceastd dati,
o tusi criticd definitivi: , Tehnician
al poeticii simplititii, Aurel Gur-
ghianu a atins in Numdrati caii
amurgului, pragul supremei lui eloc-
vente neelocvente”. Petru Poanta,
care urmireste diacronic opera po-
etului, tine sd rosteascd urmitoarea
reflectie: ,Cateodatd, confesiunea
intrd in figasul normal, precum
in ciclul Castanele din volumul
Numdrati caii amurgu/ui (1982),
unde surprlnde viziunea aurorald
a erosului”. In prelungirea apre-
cierilor de mai sus, am observa,
la randu-ne, cum se armonizeazi
peisajul de toamnid cu senectutea
incipientd a poetului, rezultatul
fiind un crampei de pastel psiho-
logic: ,Ce ti-as putea oferi in afard
de flori/ si-o fructierd cu struguri,/
avand ca oaspen pozele noastre
din rami”. (In septembrie). In ul-
timul volum antum al poetului,
Diagnosticul strizii (1985), vedem
cum sporeste numdrul poemelor
tot mai intense sub raportul sem-
nificarii, poate atinse si de o aripa
oniricd: ,Cineva mi viziteazd ade-
sea prin somn./ Persoana cu chipul
pe jumitate mascat/ desface-ntre
noi o foaie de cort/ pe care aseaza
telurite bucate/ fird si ne-atingem
de ele” (Vizitd). Chiar punctul de
observatie al celui aflat intr-un so-
lilocviu liric se schimbi si, odati cu
el, lumina tabloului se estompeazi:
,2Rdmaii dupa perdea si urmireste
ploaia” (Octombrie).

Titlul  volumului  Caldretul
din somn (1988), prima aparitie
postumd, ar putea desemna un
reprezentant alegoric al poetului.
Mai ales ci poemele au un aer
de recapitulare finald, in care se
adanceste si componenta autore-
terentiald, sub exerga augustiniani
,Jolle et lege”: ,O carte veche
risfoitd cu gesturi incete./ «Tolle
et lege» — aud din foile moarte./
Se-ntoarce zipada./ Ii simt fa-
sditul discret/ Ca pe-un gind ce
se smulge din mica lui alveold./
Cuvinte si semne uitate/ se-n-
calecd trist printre randuri/ si nu
le mai stiu stipani./ Pot doar si
le-arit cu degetul intins./ Haide,
baiete, mi-am zis/ Blajul a fost un
oras/ cu Stantu-Augustin cetitean
de onoare/ pe vremea cind tu/
de-abia invitai s fumezi prin un-
ghere./ (Tolle et lege» — departe
sunt zilele duse./ «la si citeste». De
ce vine iardsi zdpada/ si oare de ce
nu-mi aduce/ si anii-aceia-ndi-
rit>” (Parole). Se mai observi unele
misciri de naturd tehnicd, precum
in poemul Dimineata, unde atmo-
sfera casnicd devine element de
compozitie: ,Iti treci pieptenele
prin pirul lung/ si firele pocnesc
de-atita electricitate.// [...] // Fi-
cusul nostru, uimit si el,/ creste
brusc cu cétiva centimetri”. In
unele pagini, asa cum este Drum,
care ascunde silueta sublimati a
lui Blaga, e resuscitat procedeul
evocirii. Recunoastem ,protago-
nistul” numai dupa numirea acelor
obiecte, ,umplute pind in adanc de
mister”, precum la Mallarmé, care
i-au pdstrat amintirea: ,Printre
cladiri mai vechi,/ trecea poetul
zilnic/ spre locul de munci./ Se
simtea ocrotit:/ In stanga zidul
din Ev de mijloc,/ in dreapta ba-
trinele case,/ in fata lui la distantd
iardsi un zid./ Nu cduta la cele din
jur./ Toate erau neschimbate de
ani si ani./ Aceeasi poartd ruginitd
cu lacit,/ aceeasi mierld fluierand
intr-un dud”. Antologia lui Aurel
Gurghianu, Strizile mele, ascunde
un zdcimant poetic nebinuit, care
s-ar cuveni cercetat mai asiduu. +
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DAN C. MIHAILESCU
FORMATORUL
DE OPINII LITERARE (1)

Cum se vede lumea literard romdéneasca prin prisma scrisului lui Dan

C. Mihdilescu?

paritia, in anul 2000, a corpu-

sului epistolar Eminescu -
Veronica Micle, aproape o sutid de
texte necunoscute pand atunci, ti-
nute la fereald de citre descendentii
familiei adresantei, a trezit un inte-
res cu totul aparte, atdt in randurile
istoricilor si criticilor literari (emi-
nescologilor), cit si in mediile cele
mai largi ale cititorilor, care asteptau
si afle, in fine, cum a iubit Eminescu,
pentru a prelua sintagma din titlul
unei cirti datorate lui Octav Minar.
Pentru multi dintre acestia, lectura a
constituit o dezamigire. Febra co-
mentariilor s-a stins odati cu ince-
tarea ultimelor acorduri jubiliare
(putine, totusi) ale anului Eminescu,
dar cercetarea lor a continuat in de-
mersurile temeinice ale unor oameni
interesati a deslusi aici adevdru/ nu
atat din litera scrisd, cat din sub-
textualitatea ei. Intre acestia, Dan C.
Mihiilescu. Avand ca punct de por-
nire cronicile sale scrise pe marginea
acelui volum de corespondentd, el
reia lectura, din perspectiva studiu-
lui literaturii epistolare, cdutind a
identifica aici ,firea omului [...] le-
gitura intre doud suflete”, intr-un
demers deloc rigid-analitic, ci mai
mult  colocvial-eseistic, —explicand
calitatea relatiei dintre cei doi cores-
pondenti ,pentru cititorii neinitiati
in istoria literard”, cei care ,vor fi
vizut mormintele celor doi, al lui, in

de
CONSTANTIN CUBLESAN

cimitirul Bellu, al ei, la ministirea
Viratec, dar nu au adistat cum se
cuvine asupra acestor destine, asu-
pra fiintei eminesciene, a rlgorllor
eplstolare de la finele Veaculul XIX
ori a asemdndrilor — socante — dintre
retorica lui «Hyperion» si partiturile
verbale ale unor personaje caragiali-
ene, precum Chiriac, Veta, Rici
Venturiano... Ideea asocierii acestor
texte cu acelea pe are le produc per-
sonajele lui Caragiale, prin limbaj
dar si ca atitudine, a corespondenti-
lor, e poate primul lucru ce sare in
ochi unui cititor gribit sau unuia
care astepta de la marele poet ele-
vanta unor confesiuni mai... savante.
Dan C. Mihiilescu il citeazi in
acest sens pe Cristian Tudor Po-
pescu, din articolul publicat in
Adevirul literar si artistic 1a aparitia
volumului cu pricina: ,Cum e posi-
bil ca un autor de iniltimea spiritu-
ali a lui Eminescu si produci ase-
menea texte «caragialesti», de sus-
pinitor de mahala, fie si in regim
privat?”, adidugind intrebarea cu in-
drepti'giti uimire: ,Eminescu — un
personaj al lui Caragiale?” E aici
unul din punctele ideatice pe care
eseistul Dan C. Mihiilescu il ia
drept reper in pledoaria pentru o
mai dreaptd si mai fireascd interpre-
tare a acerstei productii epistolare.
,2lmportant este — zice domnia sa —
sd gandim aceste texte in functie de

omul - si nu de artistul — Eminescu”.

Fiara 1nd01ala are dreptate. In acest
roman epistolar de iubire, cei doi co-
respondenti, in spetd Eminescu, isi
dezviluie intimitatea, care e una
comuni oricdror indrigostiti ce co-
munici intre ei fard grija infatisdrii
publice intr-o anume tinuti, rima-
nand in neglijeul domestic, daci nu
cumva cobor prea mult grila de ob-
servatie a confesiuni. Dan C. Mihi-
ilescu ne atrage atentia, in acest
sens, tocmai asupra dimensiunii
umane sub care trebuie si-1 perce-
pem pe Eminescu, vizind aici ,in-
circarea cu uman a Mitului, re-um-
plerea cu fiintd a «zeului», re-dare de
gratuitate naturali pentru cel de
mult incastrat in imponderabilul
formelor sacralizante, dar vide, pre-
cum «poetul nepereche», «luceafirul
poeziei romanesti» [...] Aceastd su-
perbd, uriasi baie de frivolitate,
aceastd postulare cvasitotalitard a
erosului in cele mai naturale ipos-
taze ale sale, dupi sute de mii de
pagini dedicate anti-firescului emi-
nescian, axate aproape exclusiv pe
metafizicd, folclor, stiinte economice
si politice, Schopenhauer, Kant si
Hegel, pe Nirvana, cosmologie, al-
chimie, istorie nationald, mitologie,
geopolitici etc. — pe orice, numai pe
rinile si nebunia omului nu —aceasti
baie domesticd de carnalitate are va-
loarea purificatoare a unei scufundairi
lustrale [ ...] aici frumusetea, in abso-
luta naturalete cu care iese la supra-
fatd adincimea iubirii unui cuplu
incremenit de zeci de ani in supra-
fata etichetelor de mit national, le-
genda istorico-literard, categorie et-
no-sentimentali etc.” Dan C. Mihi-
ilescu urmireste acest paralelism,
fira iritare si fird amuzament. In-
registreazd totul ca o realitate. lati,
bunioard, ,la 12 august 1879, sase
zile dupd moartea lui Micle, aparent
ravisitd de durere [...] femeia — cu
ceva din tonul pledoariilor Zoei
Trahanache citre Tipitescu — nu
uitd deloc de cele practice:«... acuma
insd md madrginesc a te ruga sid-mi
faci o suplici la Ministerul de Culte
in care si ceri din parte-mi si-mi
acorde salarul riposatului pani la



regularea pensiei»”, sau, la 18 fe-
bruarie 1882, ,stie si ameninte cu
alintdri pisicesti a la union: «$tii tu
cd daca Matu nu-i cuminte, apoi si
Mita se va multumi si m-oi duce si
eu pe la teatru, las’ ci la preumblare
merg in toate zilele — mai cu seami
in costumul cel nou. M admiri toti
biarbatii si-mi fac complimente»”.
Iar Eminescu rezoneazi in acelasi
mod: ,,Curat mecanism de teatrali-
tate — noteazi Dan C. Mihiilescu —
gelozia, infidelitatea, incrimindrile
si disculparea mai mult sau mai pu-
tin credibild si eficientd umpleau
prim-planul scenei sociale de la
confluenta veacurilor XIX si XX./
«lartd, dar tu stii cd de cate ori imi
vorbesti de curtezani, imi infigi un
ghimpe in inimi», scrie voit mucalit
Eminescu la 14 ianuarie 1889”; ,La
imputiri, «Emin» poate atinge, deci,
la o adici, tonalitatea pamfletard de
la Timpul. In schimb, la disculpiri e
confin cu Chiriac. «N-am nici viati,
nici mingiiere, nici petrecere fari
tine. Tie-ti trebuie si mor eu ca si
crezi deplin in iubirea mea», declama
el in 28 decembrie 1879”. E in acest
mod de exprimare, insd, ceva din
felul de a vorbi, de a conversa, de a
scrie, specific epocii. M refer, buna-
oar, la un articol analitic al lui
Gabriel Tepelea care, urmirind lim-
bajul din acea vreme, in gazete, in
almanahuri, in conversatii banale, in
corespondenta particulari etc., con-
statd frecventa acelorasi sabloane
verbale pe care I.L. Caragiale stie si
le extragd din diurnul lor si si le
pund in pagind literard pentru
etenitate, dar ridicolul, caraghios-
lacul lor, abia acum il resimtim noi
cu adevirat, atunci amuzamentul
consta in faptul cd spectatorii sau
cititorii recunosteau sarjat zipicul
vorbirii lor. Acelasi fapt il reclami si
Dan C. Mihiilescu in privinta lim-
bajului celor doi corespondenti:
,Vorbeam de pasionalitatea sfarsitu-
lui de secol XIX — deopotrivi in re-
torica politici, eroticd, gazetireascd,
in moravuri, mentalititi, pulsatia
inventiilor economice, ritmul finan-
ciar, in budoar ca si in stilul pamfle-
tar, in teoriile rasiste sau psiha-

nalitice, in activitatea francmaso-
nicd, in arhitecturd, transporturi...
mi rog, pretutindeni se triieste in-
tr-o acceleratie aproape hipnotici,
intr-o locvacitate aiuritoare, cu sti-
luri flamboiante fie in lumea barou-
lui, a cazinourilor sau a modei, fie in
codurile de onoare ale diferitelor
caste (militare, diplomatice, juridice,
religioase, parlamentare, medicale,
sportive etc.), ca si la hipodrom, in
«flirtajul ecvestru» etalat de Clay-
moor, ori in boema cafenelelor |[...].
Totul se face pasional, cu o eferve-
scentd ce frizeazd constant patolo-
gicul, chiar si in zonele (domeniile)
traditional caracterizate prin rigo-
are, calcul rece si stilisticd a quatre
epingles”. Acestei mode (sau acestui
model) i se supune si romanul de dra-
goste epistolar dintre Veronica Micle
si Eminescu, ,pe cit de omenesc, pe a
tat de romdnesc in esenta lui!”. Ese-
istul nu rimine doar la aceasti
constatare. El il urmireste pe Mihai
Eminescu in timp, asa cum arita in
diverse schimburi epistolare, cu di-
versi insi (personalititi), observand
cu usurintd febnica adaptabilititii
poetului la mediu/ caruia i se adre-
seazd: ,un Eminescu in corespon-
denta citre Maiorescu, PP. Carp,
Tacob Negruzzi, altul cind ii scrie
lui Creangd, Slavici, Chibici Rev-
neanu ori Samson Bodenirescu, al-
tul, cam greoi jucat jovial, cind are a
coresponda cu Caragiale, si intr-un
alt emploi, mult mai complex si con-
tradictoriu, cand se afld in fata Vero-
nicai Micle”, pentru ci Eminescu
Leste mereu atent la firea adresantu-
lui si la miza scrisorii, [...] dind jos
armura retoricii gazetiresti, Emi-
nescu face — cam fortat, am impresia
— exercitii de «soitari», ca si placd
«ministrului tuturor mascaradelor
din Tara turceascd», adici lui
Caragiale [...] ... si notim si tonul
«regal» al lui Eminesu” pentru ca in
scrisorile citre Veronica si schimbe
registrul de la caz la caz, in functie
de starea relatiilor dintre ei: ,sirul
declaratiilor adanci, definitive, trece
prin entuziame copildresti [...] al-
ternind cu pasaje «pedagogice» pa-
tern-mustritoare, in fine, formulele

situate la un pas de versetul biblic
ori tonalititi de rugiciune”, totul in
ceea ce eseistul numeste ,Jludicul
exacerbat al poetului”, dublat insi
de ,destule contexte de severi ob-
servatie sociald, relatiri artistice s.a.”

In intreaga sa desfisurare ese-
isticd, Dan C. Mihiilescu este preo-
cupat de ,citirea cuplului”, interesat
fiind nu de ,eludarea cazului”, cat
de ,deschiderea evantaiului” pro-
blematic al vietii celor doi, pe care
scrisorile il ilumineazi cu prisosinti,
intrucat ,aceasti carte debordind
de viatd, entuziasme si tristeti, de-o
fatalitate sord cu norocul si moartea
[...] nu propune nimic nou la modul
zguduitor. Ea adaugd, nuanteazi,
dar, la urma urmei, nu afli nimic
de naturd si configureze un alt
Eminescu, si sminteasci definitiv
lucrurile, sd rastoarne relatiile erotice
sau politice. Nu se reveleazi cine stie
ce secrete arzitoare, vreo Veronici
lesbiand, vreun Mihai impotent,
vreun avort, vreun Eminescu agent
secret al Vienei s.a.m.d. Atunci, de
unde totusi beatitudinea cu care te
cufunzi in bulboanele ei si febrili-
tatea cu care-i risfoiesti stufarisul?”
Intrebarea nu este catusi de putin
retoric, iar eseistul, prin toatd de-
stasurarea discursului siu, captivant
ca putere de corelationare intre date
si stiri, intre stiluri de adresare si
atitudini morale etc., cautd a pune
in lumind, mereu convingitor, omul
Eminescu: ,poetul invins de reali-
tatea moldovalahi®. Citite oarecum
la rece, scrisorile din acest surprin-
zitor volum inedit, deschid cu gene-
rozitate calea revigoririi biografiei
romantate, ca modalitate de inter-
pretare a vietii unui scriitor, desigur
— puncteazd Dan C. Mihiilescu —
»pe baze moderne, cu acel amestec,
seducitor (si eficient analitic) de
subiectivitate simpateticd si herme-
neuticd serios documentati®, pentru
»re... antropofizarea zeititilor uitate
de secole pe socluri”. E un indemn
si o pledoarie pentru cercetarea si
aprofundarea vietii (si operei) lui
Eminescu (sau a oricirui alt scriitor
canonic) in parametrii normalititii
actului critic. +
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UMBRELE
POETULUI

In versurile lui Ion Maris tmmpare atitudinea poez‘u/uz care priveste
cu neincredere ‘vzam ;Pe semenii sdi sz care considerd cd toate szz‘uaz‘zzle

au un deznodimant fatal.

oetul Ton Maris s-a nidscut in

Bogdan Vodi, Maramures, la
16 aprilie 1961. Absolvi liceul Dra-
gos Vodi din Sighet si urmeazi
Institutul Politehnic din Cluj-
Napoca. Dupi absolvire, activeazi
si in alte domenii: bancar, burse
de valori, turism, consultanti, far-
maceutic. Frecventeazi diverse ce-
nacluri literare incd din studentiei
si publicd in reviste literare poezii
si prozi. Pe linie materna (familia
Buffte), mosteneste o diplomi ar-
malistd emisd de principele Gabriel
Bethlen prin care se innobileazi
familia Buffte si toti urmasii
acesteia, in anul 1622, dind astfel
nastere si la un blazon personal,
obiect de motivatd mindrie si pen-
tru generatia contemporand. Sint
amidnunte biografice pe care nu le
consider lipsite de importanti.
Ele isi pun anumite amprente, cu
discretie, asupra firii unui om.
Poetul Ton Maris afiseazd in mul-
tiple situatii o anumitd demni-
tate, neagresivid, dar fermi, cu care
isi apird principiile. Paradoxal,
adesea di impresia unui timid care
se ascunde in spatele unui zimbet
blind aproape adolescentin. E una
din armele sale de apirare fata de
intemperiile vremurilor actuale.
Lumea in care triieste nu o vede in
culori strilucitoare, din contri, lip-
sitd de lumind: ,Banale ginduri se

de
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transformd-n vicii,/ profeti male-
fici ne vand lanturi;/ noi, lagi ticuti,
mai cerem artificii/ pentru un zeu
ce-si doarme visu-n santuri./ Cu
gloante se boteazd pruncii —/ din
cioburi de cuvinte se fac arme,/ cu
semiluni se face semnul crucii/ si
gardienii pacii ne vind lame”.

Ton Maris a debutat in volum,
tirziu, dupa cincizeci de ani. Poate
dintr-o prea mare exigentd fati de
creatiile sale. Poate din prea mare
lipsa de indrizneald. Batilia edito-
riald cere altfel de arme decit cele
folosite pe cimpul de luptd, un alt
soi de curaj decit cel pentru care
fusese innobilat strimosul siu Ioan
Buffte. Poetul se arati atins de sen-
timente de amiriciune, de tristete,
de neincredere: ,Pe-aceste strizi nu
vom mai trece/ rimin citeva fisiere
razlete-n/ aplicatii/ si-un bilet de
trimitere la inhumare”.

Atmosfera din poemele lui Ion
Maris este in marea ei majoritate
una pesimistd, nu tocmai depri-
mantd, mai degrabd defensivi. E
atitudinea poetului care priveste cu
neincredere viata si pe semenii sii
si care considerd ci toate situatiile
au un deznodimant fatal. In sens fi-
losofic, pesimismul este un concept
opus optimismului, potrivit ciruia
riul, iluzia, suferinta predomini
in lume si nu pot fi inliturate, fi-
indu-i inerente. ,Doctore, doctore,

cuvintele astea pe care/ le port in
creier sigilate si numerotate/ de ce
sunt atat de usoare?/ Mi-ntreb de
ce vid atat de /multe secunde de
jur imprejurul meu/ si nu ma dor./
Si nici una nu-mi vorbeste/ pentru
cd nu sunt acolo”. Se spune ci pe-
simismul este o alegere. Oamenii
nu se nasc pesimisti, ei devin asa
intr-un anumit context de viati.
Printre emotiile negative pe care
le pot experimenta (iar poetul stie
asta) sint anxietatea, furia, dezgus-
tul, vinovitia, teama sau stima de
sine redusi: ,M-am impicat cu
demonul din mine/ riticitor prin
gena /visului meu./ Chiar vine-o
vreme cind nu vine/ nici moartea
si nici Dumnezeu/ Cine sunt eu, de
ce sunt eu?”.

Cel mai recent volum al poe-
tului se intituleazi Re-semnat (Ed.
Charmides, 2024, Premiul Cartea
Anului acordat de revista Nord
Literar) si se afld sub ,semnul” um-
brei. Umbra apare aproape in toate
poemele, cu multiple conotatii, une-
ori greu de descifrat, cu inteles
echivoc, dar totul intr-o atmo-
sferd aproape de dezamigire, de
deznidejde.

Umbraeste,pedeo parte,ceeace
se opune luminii, iar pe de alta, in-
sasi imaginea lucrurilor trecitoare,
ireale, schimbitoare. Umbra este
socotitd de multe popoare drept a
doua naturi a fiintelor si a lucru-
rilor si este, de obicei, legatd de
moarte. La poet, ea poate fi legatd
si de viatd, intr-o variantd ironic
denumitd antidepresivi, ba chiar il
ajutd si propuni o definitie a poe-
ziei: ,poate cd poezia este un truc/
prin care se mascheazi pompos
sinuciderea/ dar toti se coalizeazi
si ascundi orice umbri de adevir/
si nu-si recunosc sfirsitul”.

Ton Maris e un poet teluric atins
de un pesimism poetic, imi permit
sa-1 numesc astfel, care se vede pe
sine si lumea cu ochi critic, ,,0 lume
niscutd dintr-un mall si o mami
surogat”, dar incd mai sperd in pu-
terea cuvintelor: ,presar cuvinte in
urma mea pe strada mea/ in spe-
ranta ci cineva le va auzi...”. +



dificil sd scrii o carte despre

locurile natale fird si-ti afunzi
prea adinc condeiul in cilimara cu
sentimentalism. Dar, de curind,
mi-acizut in mani cartea lui Nicolae
Afrapt, In cautarea raiului din Valea
Frumoasei (editura Argonaut, Cluj-
Napoca, 2024), carte care m-a lecuit
de suspiciunea asta. Adevirul este
cd nici nu stiu in ce gen literar si o
integrez. Asa ci mi voi ldsa purtat
de curentul cirtii si voi spune ci ea
nareazd amintirile din copilirie ale
unui ardelean din inima Ardealului,
din zona Sebesului. O copilirie fas-
cinantd, centratd in jurul unui réu,
care este un fel de coloani ver-
tebrald a intregului tinut si care
capitd, in carte, proportii fabuloase:
raul Sebes, ,0 apd mare!, mare!, si
limpede in care inotau o multime de
pesti”. Spuneam ci raul are propor-
tii fabuloase, cici copiii din micul
sat Sebesel se simt ,copii ai raului”,
viata lor zilnicd fiind ritmati, ca de
un ceasornic cosmic, de orele cind
pe rdu coborau plutele de busteni, si
de orele cand raul se afla cu totul in
stipanirea copiilor.

Cu mani de maestru, autorul
dozeazd ,presimtirea paradisului”:
apa creste si scade in rdu, bustenii
vin la anumite ore si nu la altele, dar
toate acestea sunt hotirite undeva
»mai sus”, intr-o zond inaccesibili
copiilor, intr-un tirdm cvasi-legen-
dar, ce nu putea fi accesat decit
prin puterile imaginatiei. Céci doar
din zvonuri si povesti incerte se
contureazi, deocamdati, Marele lac
de la Oasa Mici, Branistea Dom-
nului, Valea Frumoasei.

Odatd cu trecerea anilor, vilul
fermecat al copildriei se ridicd si se
revarsi viluri noi. Copilul ajunge
student la Cluj, dar incd din liceu
privirea ii este fascinati de pinza
literaturii: cand ajunge in Valea
Frumoasei,la Oasa Mici si Branistea
Domnului, locurile acestea superbe
sunt percepute prin lentilele scri-
erilor lui Mihail Sadoveanu, Ionel
Pop, Lucian Blaga, Agirbiceanu.
Izvoarele raulul devin blagianul ,la
obarsii”, Valea Frumoasei devine
,rai”, prin ochelarii din Povestirile

MISTERUL

SI MELANCOLIA
PARADISULUI PIERDUT

Cartea lui Nicolae Afrapt In ciutarea raiului din Valea Frumoasei
pune la modul cel mai serios problema relatiei intre estetic §i moral.

de la bradul stamb si Ursul ale lui
Sadoveanu.

Si, in sfarsit, cea de-a treia re-
virsare de ape, puhoiul nimicitor
care dezvrdjeste si urdteste totul
este revirsarea Istoriei. Peste cerbi,
mistreti, ciprioare, pastrivi trece ta-
valugul rizboiului apoi escavatoare,
camioane, basculante, peste iarbd se
lateste cimentul si betonul, peste oa-
menii pagnici ai muntelui se revarsi
muncitorii constructori de hidro-
centrale veniti din alte pirti ale tarii,
iar valorile morale ale locului sunt
zguduite de pitrunderea in ,rai” a
activistilor de partid comunisti si a
trupelor de securitate.

In constiinta tandrului profesor
din Sebesel miturile copiliriei si
adolescentei se developeazi, isi aratd
fata reald: Ionel Pop face ani grei
de inchisoare politica, pentru ci era
nepot al lui Tuliu Maniu si fruntas
national-tirdnist, cel despre care
se vorbea acasi, dar nu si la scoald,
iar Mihail Sadoveanu, cel atata de
adorat ca scriitor, se videste a fi un
caracter discutabil, ,era tare zgércit
si lacom”, ,a trddat poporul si isto-
ria”, l-a tridat inclusiv pe Ionel Pop”
cici in ,raiul de la Valea Frumoasei”
existd chiar suspiciuni ci l-ar fi vin-
dut securititii pe Ionel Pop. Oricum,
cartea lui Nicolae Afrapt pune la
modul cel mai serios problema rela-
tiei intre estetic si moral.

de
ION MURESAN

Remarcabile sunt paginile depre
,prima si cea mai mare descope-
rire 2 mea in domeniul cercetirii
istorice”, in care se nareazi cum
Radu Cernuta, un intelectual reper
moral al tinutului, ii trimite doud
fotografii descoperite sub pragul
unei cabane demolate, fotografii cu
Tuliu Maniu si Virgil Madgearu in
Valea Frumoasei. Dar si cele despre
yrezistenta la comunism” din munti.

Cartea lui Nicolae Afrapt este o
adevirati lectie de stilisticd literard,
cici cu un mod de a povesti simplu,
jurnalistic, sec, fard inflorituri, reu-
seste sd obtind niste efecte literare
,devastatoare” (devastatoare in sen-
sul cd iti marcheazd pentru multd
vreme memoria). Memorialistica
lui Nicolae Afrapt reuseste si
transmitd un sentiment strivitor al
timpului. Citind cartea ajungi si
percepi istoria ca pe o energie Vie,
ca pe un sir de evenimente la care
ai fost martor si in care propria ta
viatd este prinsd ca intr-o panzi de
paianjen. De aici vine si o altd di-
mensiune a stilului cirtii, pe care as
numi-o stilistica morald: si anume
presirarea relatirilor cu multe
nume de oameni ai locului, ceea ce
intdreste senzatia de veridicitate a
celor narate, dar si impresia cd au-
torul vrea si salveze micar numele
lor din curgerea necrutitoare a
timpului. +
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H.P. LOVECRAFT
SI FASCINATIA

TENEBRELOR

Oﬁrmd numeroase detalii privind vechile denumiri si schimbarile
survenite in geogmﬁa urbei, necunoscutul lui Lowcmfz‘ se transformd

intr-un veritabil initiator in trecut.

ovestirea intitulati £/ de H.P.

Lovecraft ne propune o versi-
une insolitd a magicianului, a vra-
jitorului. Este vorba despre o na-
ratiune la persoana intéi singular,
in care personajul-narator poves-
teste experienta sosirii sale la New
York. Trecand printr-un moment
de acuti crizd de inspiratie, scrii-
torul spera sd isi regdseascd muza
in bogatele labirinturi ale vechilor
stradute de la periferia metropolei,
dar i in turnurile uriase ale acestui
Babilon modern. Bun descriptiv,
Lovecraft surprinde cu talent mis-
terul nocturn al urbei, mister am-
plificat de razele lunii. Prozatorul
face elogiul cetatii, care, la inceput,
i se pare un fel de paradis terestru
in masurd si declanseze starea
poeticd. Orasul are insd doui fete
antitetice, magia noptii fiind spul-
beratd de stridenta lumini a zilei,
care dezviluie mizeria si alienarea.
Naratorul constati faptul ci ipos-
taza diurnd a cetdtii nu ii inspird
»decat un vid sufletesc cutremura-
tor si o amarnicd singuritate”. In
locul poemelor visate, giseste doar
o senzatie de oroare si de opresi-
une. Prozatorul descoperd adevi-
rul teribil ci ,metropola din piatrd
si zgomote stridente” nu este o
continuare a vechiului New York,
ci un oras defunct, al cirui cadavru

de
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este infectat cu vietdti stranii. Nu
intdmplitor, cei care populau ipos-
taza moderni a orasului erau niste
oameni ,lipsiti de vise si de in-
teres fatd de privelistea din jur”.
Asemenea eroilor lui Mateiu
Caragiale, naratorul preferd fata
nocturnd a urbei, care reuseste si
sugereze cite ceva din vestigiile
trecutului. Recunoaste ci nu pa-
riseste orasul din dragoste pentru
relicvele unui timp apus, dar si
pentru a nu recunoaste esecul ex-
perientei sale newyorkeze.

Personajul anticipat in titlu
este zdrit intr-o noapte de insom-
nie, cind naratorul riticea prin-
tre ulicioarele pitoresti din Green-
wich, ,refugiul predilect al poeti-
lor si artistilor”. Intalnirea dintre
cei doi are loc intimplitor intr-o
noapte tarzie de august cu cer
innorat. Autorul implicat in text
avea obiceiul sd cutreiere singur
printre meandrele criptice ale
locului si sd mediteze asupra ,,cu-
rioaselor taine inmormantate aici
de generatii”.

Identitatea striinului misterios
nu este dezviluitd. Asemenea per-
sonajelor din nuvela Remember
de Mateiu Caragiale, pe cei doi 1i
apropie inclinatia comund pentru
mister si pentru vestigiile trecu-
tului istoric. Detinand cunostinte

neobisnuite, necunoscutul inzes-
trat cu puteri ezoterice ii propune
povestitorului si il ciliuzeascd in
preumblarile sale labirintice. Din
cand in cand, textul oferd citeva
detalii legate de imaginea necu-
noscutului care sugereazd faptul
cd avem de-a face cu un mort-viu.
Povestitorul se bucurd ci a des-
coperit o persoand in mdsurd si
il ghideze ,in cdutarea frumusetii
si misterului celor de demult”,
singurul lucru care ii tinea sufletul
in viatd. A intalni pe cineva cu
interese similare este interpretat
drept o extraordinard favoare a
soartei. Oferind numeroase de-
talii privind vechile denumiri si
schimbirile survenite in geografia
urbei, necunoscutul se transformi
intr-un veritabil initiator in trecut.
Riticind in noapte, naratorul
descoperd lucruri ,foarte vechi si
magnifice [...] ce pireau si devinid
tot mai bizare si mai pitoresti”.
Cildtoria in timp este sugeratd
nu numai de arhitectura caselor,
ci si de stilul felinarelor intalnite.
Voiajul se termind in misterioasa
casi a gazdei, a cirei vechime
este sugeratd de ,izul de vesnicie
mucedd”, rod al ,insalubrelor vea-
curi de putrefactie”. La lumina
lumandrilor, naratorul descoperi
faptul cd se giseste intr-o bibli-
otecd somptuoasd, datind de la
inceputul secolului al XVIII-lea.
Deasupra rafturilor pline de cirti,
el identificd mai multe portrete de
familie frumos lucrate, tablouri ce
sugerau patina timpului.

Figura gazdei se intregeste cu
noi detalii dupi descinderea celor
doi in bibliotecd. Scotdndu-si man-
tia, pdliria si manusile, necunos-
cutul dezviluie noi detalii ale ves-
timentatiei sale arhaice. Naratorul
este surprins de varsta foarte inain-
tatd a interlocutorului siu, ceea ce
ii provoaci o inexplicabild stare de
neliniste. Necunoscutul recunoaste
cd este un om cu obiceiuri excen-
trice, care a adoptat in mod deli-
berat portul si niravurile unor vre-
muri mai bune. EI povesteste ci a
avut sansa sd poata pdstra re§edin'ga



rurald a strimosilor sii, chiar daci
aceasta a fost inghititd mai intai de
extinderea orasului Greenwich prin
1800, apoi de cea a New York-ului,
dupd 1830. Personajul misterios
dezviluie faptul cd familia lui nu
s-a stabilit intdmplitor tocmai in
acest loc. Mosierul, care s-a asezat
aici in 1768, a studiat artele ezote-
rice si a facut o serie de descoperiri
extraordinare, ,toate fiind in legi-
turd cu influentele ce sildsluiesc
in acest loc”. Magicianul vrea si ii
dezviluie naratorului ,unele efecte
curioase ale acelor arte si cautiri”,
totul sub pecetea celei mai adanci
taine.

In paralel cu prezentarea in-
tamplirilor legate de misteriosul
vrajitor, povestitorul insistd si pe
dezviluirea propriilor sale stiri de
spirit. Desi speriat, constientizeazi
faptul cid, ghidat de un initiat in
ocultism, el are ocazia si isi astim-
pere ,nepotolita sete de minuni”.

Necunoscutul povesteste fap-
tul ci strimosul siu a descoperit
o serie de laturi formidabile ale
vointei omenesti, ajungind si
poatd influenta intreaga varietate
de forte si substante din naturi.
De aici posibilitatea stipanirii
legilor spatiului si ale timpului.
L-au ajutat in acest sens riturile
bizare ale pieilor rosii, care si-au
ridicat odinioari corturile tocmai
pe colina pe care se gisea casa lui.
Puterile neobisnuite ale clanului
sunt explicate prin asimilarea ri-
tualurilor secrete ale bistinasilor.
Ace§tia au cerut sd poatd reveni
pe colini in fiecare noapte cu luni
plind. Ani de zile au sirit gardul
pentru a-si putea indeplini lucra-
rile oculte. Boierul care a stipanit
conacul in 1768 i-a surprins in to-
iul ritualurilor sdvarsite si a rimas
socat de cele vizute. S-a inteles cu
pieile-rosii si le ofere cale liberd
pe pimantul sdu in schimbul dez-
viluirii semnificatiilor ceremonia-
lelor secrete. Acestia au mirturisit
ca sursele actelor magice pe care
le intreprind se gisesc in parte la
strimosii lor, in parte la un bitran
olandez. Pentru a riméne singurul

cunoscitor al tainelor, boierul i-a
otrdvit pe bistinasi. Magicianul ii
spune naratorului ci este singurul
striin care afli de acest secret de
familie, devoalat datoritd pasiunii
sale pentru lucrurile demult apuse.

Strimosul de odinioard nu
s-a multumit cu cunostintele do-
bandite de la silbatici. El si-a
continuat cercetirile la Oxford,
dupi care a stat de vorbd cu un al-
chimist din Paris. De la acesta din
urmi afli ci universul nu este alt-
ceva decit o mare iluzie cosmici
si cd ,intreaga lume nu-i decﬁt un
fum al mintilor noastre”. Drept
consecintd, initiatii pot si faci tot
ceea ce doresc. Cuvintele magicia-
nului par a fi insuflate de filosofia
indiand, mai exact de conceptul
maya. Bazandu-se pe puterile sale
oculte, el promite si il desfete pe
povestitor cu niste ,privelisti mai
mindre din alti ani decat ti-ar
da inchipuirile matale”. Drept
consecintd, il invitd la fereastrd
ca si asiste la spectacol. Apucat
de mand pentru a fi indrumat la
geam, naratorul simte atingerea
degetelor reci ca de gheatd ale am-
fitrionului, un veritabil mort-viu.
Aviand capacitatea de a calitori in
timp, magicianul dezviluie tainele
trecutului. Ca intr-un spectacol
de dimensiuni cosmice, la lumina
tulgerelor, povestitorul are ocazia
sa vadi cum aritau acele locuri
odinioard, inainte de a fi cotropite
de civilizatie.

Cand naratorul ii cere si ii arate
mai mult, magicianul rispunde ca
ceea ce i-a fost dat lui si vadi l-ar
transforma intr-o stand de piatra.
Dezviluiti tot la lumina unui
tulger, cea de a treia imagine este
semnificativd, deoarece reprezinti
intruchiparea cosmarului inspre
care se indreapti cetatea. Este
vorba despre o proiectie in viitor.
Timp de trei secunde, povestitorul
are ocazia si zdreascd o priveliste
ce i-a bantuit visele toatd viata.
El vede in cer viermuind diferite
ciuditenii zburitoare, iar pe pi-
mant ,0 metropolﬁ inneguratd,
de calvar, cu terase gigantice de

piatrd, cu piramide iniltindu-se
blestemand spre lund”. Imagmea
se dovedeste apocaliptici, New
York-ul transformandu-se intr-un
Babilon modern.

Finalul relatirii pare o replicd
la cunoscuta nuveld a lui Edgar
Allan Poe, Pribusirea casei Usher.
Anticipand viitorul, magicianul
prezice de fapt propriul siu sfarsit.
Spectacolul  terifiant declansat
este amplificat de aparitia pieilor
rosii atrasi de luna plind la locul
stravechi in care isi indeplineau
ritualurile. Naratorul surprinde
spaima si disperarea ce pun sti-
panire pe vrijitorul confruntat cu
iminenta mortii. Sub razele lunii,
acesta incepe si se zbarceascd si
si se calcifieze. Pani la urmij,
din fantasma vetusti nu rimane
decat un cap cu ochi care incerca
neputincios si se rostogoleasca.
Loviturile de tomahawk sparg
usa, facind loc unui talaz inform
alcdtuit dintr-o substantd intune-
cati precum cerneala, in care se
puteau intreziri niste ochi cu strd-
luciri haine. Aceasti masid informa
inghite capul magicianului, dupi
care Incepe si se retragd ducand
cu sine trofeul cucerit. Scena ne
propulseazi in plin fantastic terifi-
ant, amplificat de pribusirea imo-
bilului. Personajul-narator reu-
seste s se salveze. Este gisit in-
constient, singerind si cu mai
multe oase fracturate. Ploaia
sterge rapid urmele supliciilor in-
durate, curitind locul de blestem.
In rapoartele oficiale s-a mentio-
nat ci naratorul a apirut dintr-o
directie necunoscutd, la intrarea
intr-o curte mohorati situati
dincolo de Perry Street. Dupi te-
ribila experientd trditd, el nu a mai
incercat si revini la ,tenebroasele
dealuri” pe care le-a stribitut odi-
nioard. Nu a aflat ce s-a intimplat
nici cu misterioasa aritare. S-a
gribit si pdrdseascd orasul mort,
plin de orori nebinuite, pentru a
se intoarce acasd, in Noua Anglie,
topos care, dupd intamplirile te-
rifiante pe care le-a triit, i se pare
un autentic spatiu paradisiac. +
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ESTETICA BENZII DESENATE:
REVOLUTIA DIN 1973

Plansele Deviatiei, extrem de inﬂueniu/ album de bandi desenati
al lui Jean Giraud/ Meebius, prezintd natura nimicitd de fantasmele
contemporane prin intermediul relatarii psibedelice si ironice a unei

caldtorii de vacantd.

Deviaﬁa lui Jean Giraud mar-
cheazi o rupturd in istoria
benzii desenate. Istorisirea a api-
rut pe 11 ianuarie 1973, in nu-
mirul 688 al miticei reviste Pilote.
Accelerarea spatiului, o caracteri-
sticd a literaturii grafice, suspenda,
aici, psihogeografia, aceasti teh-
nicd situationistd de cunoastere a
fluxurilor urbane, care insi nu vrea
si cunoascd distrugerea mediului
de citre orasul capitalist. Plansele
Deviatiei prezintd natura nimicitd
de fantasmele contemporane prin
intermediul relatirii psihedelice si
ironice a unei cilitorii de vacanta.
In drum spre insula Ré, o taniri fa-
milie decide si urmeze ,,0 deviatie”
spre a evita pericolele marilor axe
rutiere. Personajele sunt chiar
desenatorul, sotia sa, Claudine, si
micuta Hélene, primul lor copil.
Unul din scenaristii care au
dat complexitate genului si care a
avut mereu retineri fatid de opera
lui Giraud din cauza neglijirii
povestirii in favoarea desenului,
Pierre Christin, recunoaste in cele
9 pagini un moment de turnurd
si de eliberare a modalititilor de
expresie artistice ale benzii dese-
nate, ficind legitura dintre acest
gen comercial si ultimele valuri
ale avangardelor: ,Deviatia ne-a
deschis portile. Povestea se apro-

o . o .
< pia de ceea imi doream eu. Mi se
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pdrea cd e o manierd de a pune in
joc visele si fantasmele, care nu era
nedemni de suprarealisti. Punea
in scend mecanisme psihice lasate
pand atunci in abandon in banda
desenatd” (interviu cu Christophe
Quillien din aprilie 2015 pentru
biografia Jean Giraud alias Meebius,
Seuil, 2024, p. 181).

Cea de-a noua arti cunoaste
astfel o deviere, iar Jean Giraud
devine Mcebius, creatorul benzilor
sucite, acaparﬁnd artistic memoria
matematicianului August Ferdi-
nand Mobius, de numele ciruia
se leagd topologia suprafetelor
neorientabile. Lucrarea reprezinti
intoarcerea artistului la o cale
grafici pe care o abandonase cu
aproape zece ani in urmi. Intre
1963 si 1964, Giraud participase
la experientele grafice si literare ale
revistei Hara-Kiri, unde Francois
Cavanna, Roland Topor, Cabu
si George Wolinski, ultimii doi
asasinati In atentatele teroriste is-
lamiste din 2015, transplanteazi
pe bitranul continent umorul
negru al criticii sociale din revista
americani Mad, al cirei titlu era
precedat de fraza: Tales Calculated
to Drive You... Anticipand catastro-
fismul ecologic din Deviatia, Gi-
raud deseneazi aici Omul secolului
XXI, un strip avand ca subiect vio-
lenta initial verbald a emisiunilor

de varietiti si jocuri televizate.
Exacerbarea spiritului de conse-
cintd impus de caricaturd conduce
penita artistului spre imaginarea
unei lumi in care producitorii de
concursuri TV preiau puterea, in-
staurand un regim politienesc. Ig-
noranta concurentilor privitoare
la data batiliei de la Marignano
e pedepsitd cu executia pe platoul
de filmare sau cu trimiterea in
lagire de munci silnicd. Jocul ca-
pitd apoi dimensiuni galactice, iar
reprezentantul Terrei, incurcind
datele istorice, isi vede planeta
eliminatd printr-o explozie cos-
micd. El rimine omul secolului
al XXI-lea, ultimul reprezentant
al speciei noastre: un musticios
descult ce locuieste pe un aste-
roid diform, resturile Pimantului,
tinute laolati de rddicina unui
arbore mort. Dezintegrarea pla-
netard nu e conceputd aici ca ur-
marea ruletei rusesti a disuasiunii
nucleare, cum anticipau intre altii
Karl Jaspers, Glinther Anders sau
Stanley Kubrick, ci consecinta vi-
olentei generate de spectacolul de
masd. Spre deosebire de sociologul
Norbert Elias, pentru care jocul si
spectacolul ar fi trebuit si tempe-
reze conflictele interstatale si lupta
de clasi, oferind o supapi pulsiu-
nilor belicoase, artistul sugereazi
cd, dimpotrivi, inocenta ludicd a
programelor de televiziune contine
germenele imploziei umanititii.
Incepand cu aceasti lucrare, grafici-
anul incepea si semneze cu numele
de Maebius, pe care-1 recupereazi
abia peste un deceniu. La inceput e
si un nume de rizboi, semnificind
apartenenta la un grup avangardist,
anarhist, revolutionar, impermeabil
la influente externe. Gratie acestui
mediu, Jean Giraud va cunoaste un
salt artistic, experimentind o li-
bertate grafici si literard strdind de
primele sale incerciri in ilustratia
de presd sau din revistele pentru
copii. Dupd un an de dedicat artei
politice, el se intoarce sa la banda
desenati de aventuri, simtind poate
sfarsitul avangardelor ca miscare
anticipatoare $1 emancipatoare.



Dewviatianu e o simpli reintoar-
cere a lui Maebius, o revenire re-
petitiva la exploriri de perspectivi.
Mai intii, ca formi grafici asistim
la o suspendare a conventiilor si
complicititilor care asigurau in
desenul clasic compromisul dintre
autor si privitor. Milo Manara,
critic de arti, dar mai ales maes-
tru al desenului erotic, prezenta
stilul moebiusian ca o ,iluminarea
budistd”, provocatd de un refuz al
alegerii: nu existd un tratament
preferential al planurilor apropiate
pentru obtinerea iluziei realititii
tridimensionale prin raportare la
confuzia planului indepirtat. Apoi,
actiunea nu e redusi la succesiunea
casetelor, ci foloseste si suprapune-
rea cadrelor sau ruptura naratiunii
prin intruziunea naratorului, Jean
Giraud insusi, la plansa de desen,
apoisotiasa Claudine, plasati ironic
in patul conjugal nearanjat. Intr-un
univers inspirat explicit din Lewis
Carroll, drumul lor deviat trateazi
cu o familiaritate dezangajatd di-
versele pericole posibile ce se pot
ivi in cale: tortionarii innebuniti
de droguri, capcanele bitdusilor
de siraci, varcolacii-computere,
bacteriile mutante, etc. Din feri-
cire, nu intalnesc decit un urias de
suprafatd, nud, care le ia automo-
bilul in palmai, firi si le facd riu,
fiind sensibil la jocurile de cuvinte.
Urmeazi un atac al unei armate
uriase, asemandtoare in compozitie
cu scenele rizboinice produse de
Hieronymus Bosch, doar ci fa-
milia Giraud nu e cocotati pe un
elefant de luptd, ci pe masina lor,
de unde riposteazi cu rafale de mi-
tralierd. Capturati de impiedicatori
si dusi in tunelele lor subterane,
ne spune Claudine intr-o filacterd
expansivd, ei vor fi eliberati de unul
din redactorii revistei Pilote, aflat
intr-un stagiu de pregitire la acesti
adversari ai imaginarului si ai cili-
toriilor. Apropiatii lui Giraud au
vizut aici o aluzie la redactorul-sef
al revistei, René Goscinny, pirin-
tele lui Asterix si Obelix, scriitor
absolut opac la incercirile nova-
toare ale tinerilor sii colaboratori.

Cilitorind printre depozite ra-
dioactive, familia ajunge in mir-
ginimile medieval-industriale ale
orasului La Rochelle, unde de pe
cheiul construit de literele finalului
(FIN) se zireste insula vacantelor,
dominati de un vulcan in eruptie.

Problema teoretici centrali in
comics a fost mereu spatializarea
temporalititii: dezvoltarea actiunii
intr-un spatiu bidimensional, fo-
losind doar o simpli linie neagra.
Deviatia e construitd cu o auste-
ritate, care simplificd intelegerea
transpunerii timpului in spatiu.
Simplificarea e doar aparenti, cici
ilustrarea povestirii se dovedeste a
fi o cartografiere complexa a psy-
che-ului contemporan. Devierea
de la rutina zilnicid prin plecarea
in vacanti, iesirea temporari din
destinul muncii salariate, cunoaste
o rdsucire topografici prin evitarea
marilor rute automobilistice. Mai
mult, intentia periplului pitoresc
e risturnati la rindul siu intr-o
exhibare a cosmarurilor ce du-
bleaza imaginarul publicitar esti-
val. Devierea, dezvoltati in letrism
si situationism, ca experientd avan-
gardistd de inregistrare a fluxurilor
psihogeografice ale orasului devine
pe plansa desenatorului un vortex:
interioritatea este transpusi in linia
creionului, iar iesirea din productie
devine o succesiune de imagini de
groaza.

Deviatia este incercarea de a
crea o tehnicd artisticd ce rdspunde
neajunsurilor derivei teoretizate de
situationisti. Deriva este o ,trecere
rapidd prin ambiante variate”.
Aceasta este strict legatd de oras,
natura fiind nepusul situatilor
debordiene. Guy Debord lua peste
picior experienta suprarealistilor
care au tras la sorti numele orasului
pe care urmau si-1 viziteze: artistii,
precum ,niste mormoloci pusi in
borcan pentru a i se studia auto-
nomia”, au trecut egali cu ei insisi
prin depresia spatiilor extraurbane.
Or, la aproape doud decenii de la
teoria debordiani a derivei (1956),
Moaebius vorbeste de neincrederea
pecarei-o insufl citadinii. In 1974,

Planse din La Déviation, editia 1980,
Les Humanoides Associés

in numirul 25 al Cabier de la bande
desinée, intr-un fals interviu dese-
nat, graficianul mirturiseste ci nu
mai frecventeazd psihanaliza dupa
yultima sa evadare”. Dar are in altd
parte o critici mai precisd, unde
spune cd psihanaliza e o ,chestie de
ordseni, o chestie de oras. Pimantul
hpse§te (apud Plerre Streck,
,2Images d’un passeur”, Neuviéme
Art, nr. 5, januarie 2000). Deviatia
descoperid o dimensiune ecologici:
pustiul extraurban al lui Debord
e un imens depozit al deseurilor
orasului. Avangarda si-a realizat
destinul experimentind noi forme
de viatd, insi reproducerea lor la
dimensiunea intregii societiti se
dovedeste catastrofali. +
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O MASS-MEDIA DE
EXTENSIE: INTELIGENTA
ARTIFICIALA (1)

Dupai agricultura, omul a industrializat si cultura.

CULTURA OCCIDENTALA
DE ERUDITIE SI ERUDITIA
INTELIGENTEI ARTIFICIALE

Cultura de eruditie, care incepe
odati cu Renasterea, preia An-
tichitatea: existd astfel doui culturi,
iar una, crestinismul, o prelucreazi
pe cealaltd, cultura greco-latind. Ele
nu sunt radical diferite, cum ar fi
fost culturile din afara Mediteranei.
Dar impreuna lor lucrare a ficut
cultura Renasterii sd inceapd si se
detaseze de un prim nivel de inte-
lesuri si sd opereze cu ele cumva din
exteriorul lor. Dupa marile cilitorii
geografice, contactul cu culturile
exotice, arhaice — artd primitivd
africand, samanism, arta amerin-
dienilor —, propria semantici cul-
turald occidentald s-a imbogitit si
a inceput si se virtualizeze — nu a
mai fost corelatd doar cu experien-
tele omului occidental, ci cu cele ale
unui ipotetic om general. Realitatea
traditionald este virtualizatd de
prezenta altor traditii, adevirul nu
mai este corespondenti, ci cel mult
coerentd sintacticd, coerenta poves-
tii unor anumite semnificatii. Totul
se petrece in profitul sintaxei, a eru-
ditiei care nu triieste intelesurile, ci
valorizeazi legiturile, corelatiile.
Cultura modernitatii a ajuns s
acumuleze o masi imensi de semni-
ficatii prin integriri succesive — mai
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intdi Antichitatea greco-latind, apoi
culturile exotice ale calitoriilor
marilor descoperiri geografice. In
secolul XX, aproape toatdi masa
simbolicd disponibild a umanitatii
a fost adunati intr-un imens lac de
acumulare cultural, cum sunt cele
ale marilor hidrocentrale. Cultura
de eruditie e legatd de cartea tipd-
ritd si sustinutd de invitimantul
de tipul scolilor si universititilor
moderne. Primind un caracter for-
mal, de sistem de valori exterioare
omului, prin eruditie cultura se si-
tueazd intr-o pozitie de autonomie
fata de viatd. Or, dupd cum observi
Nietzsche, din punctul de referinti
care ghideazd omul, cultura a deve-
nit ceva ce se impotriveste vietii. Ea
nu mai oferi astizi un mecanism
semiotic drept receptacul adecvat
pentru experienta unui mare nu-
mir de oameni — ei o simt ca ex-
terioard vietii lor. Pe de altd parte,
cei pe care Nietzsche ii numea
yultimii oameni” — cei care opresc
la ei si consumi averea culturald
a traditiei — nu mai adaugi nimic
valorilor deja acumulate. Intr-un
fel sau altul, simbolurile culturale
nu mai primesc singele oamenilor
— oamenii nu mor pentru ele ca ele
sd poatd rimane vii — iar atunci cea
care moare este cultura.

In conditiile in care lacul de acu-
mulare al semnificatiilor in cultura

occidentald este deja plin, apar
doui strategii posibile pentru sem-
nificare. Avangarda — si post-mo-
dernismele — foloseste semnifica-
tiille acumulate si obtine semni-
ficare prin energia de cidere de
la iniltimea energiei semantice a
semnificatiilor culturale traditio-
nale. Gioconda cu mustiti e tot
o metaford, doar ci e o metaford
negativi, si se naste din disensiune,
din nepotrivire, din diferenti. Nu
mai este cumulare semantici arhe-
tipald, pe stilul traditiei culturilor
vii, ci semnificatie ndscuti sintactic,
din nepotrivire.

Cea de-a doua, poate porni chiar
de la excedentul simbolic si seman-
tic erudit si recurge la prelucrarea
datului experientelor anterioare.
Inteligenta Artificiald foloseste ce
s-a produs, nu in sensul energiei de
cidere, al deconstruirii artei / cultu-
rii, ci lucreazd cu semnificatiile pro-
duse in sensul algoritmilor re-pro-
ducerii ei. Asupra acestui lac de
acumulare prea plin ca si primeasci
alte semnificatii incep si se exercite
procedeele industriale de manevrare
— tot sintactici — a semnelor.

Dupi agriculturi, omul a indus-
trializat si cultura. Cultura traditio-
nali semina mai mult cu realitatea
de la care porneste etimologic
termenul, cu agricultura. Cultura
traditionald a urmat un tip de pro-
ductie biologicd, organici, adicd in
functie de anotimpurile creatiei si
meteorologia istoriei. In ultima ju-
mitate de secol, cultura occidentald
s-a industrializat: ea trebuia s pro-
ducid nu ca un cimp agricol, ci ca o
intreprindere industriald, constantd
si autonomi fatd de conditii. Adicd
ritmic, eficient, rentabil, dupd anu-
mite orare mecanice, nu dupd tim-
pii organici ai creatiei umane. A
fost nevoie de diferite procedee de
mecanizare a productiei culturale.
Accentul creator s-a mutat de pe
intelesul semnelor, pe aranjarea lor,
de pe semanticd, pe sintaxd, ca in
creative writing sau in prelucririle
tehnice ale imaginilor picturale.

A fost apoi la indemani in-
stalarea unor algoritmi capabili,



deocamdati, s facd ceea ce s-a mai
ficut in literaturd, in arti sau in
cunoastere comuni. Or Inteligenta
Artificiald nu face decit si preia
toatd aceasti acumulare semantici
sub forma unor algoritmi de pro-
ductie culturali. Omul a predat
Inteligentei Artificiale cultura sa,
dupi ce el 0 mecanizase in prealabil.
Inteligenta Artificiald este un fel
de culturd de eruditie sustinutid de
algoritmii mecanismelor semiotice.
Eruditia trece in seama digitalului.
Mesajele — texte, tablouri, cintece
— sunt mecanisme semiotice, adici
un fel de asamblaje din semne.
Inteligenta Artificiald le preia ca
modele, in felul in care masinile
cu abur au preluat mecanismele
puse in miscare de forta umani
in revolutia industriali. Aparent,
digitalul electronic preia mentalul
psihic, dar ceea ce se petrece este ci
doar se externalizeazd comunicarea
umand si productiile ei. Viata de
organism a omului, insotitd de con-
stientizarea €i ca existentd, contine
procesele de cunoastere si comuni-
care. Ele pot fi insd autonomizate si
scoase in afara existentei omului, la
fel cum mecanismele fortei fizice a
organismului uman, cu parghiile pe
care le fac oasele, pot fi proiectate
in macaraua care ridici greutiti
imense prin angrenaje mecanice $i
surse de energie exterioard omului.

Inteligenta Artificiald este un fel
de eruditie aplicati mecanismelor
semiotice. Asa se face ci Inteligenta
Artificiali poate si construiascd
alcituiri din semne/ masini semio-
tice care si semene foarte bine cu
operele lui Shakespeare, Picasso sau
Mozart. Activitatea de semnificare
proprie limbii si omului are in
vedere semnificarea unor noi inte-
legeri, unor noi analogii si metafore,
in temeiul unor triiri s experiente.
Pe cand Inteligenta Artificiald e
capabila si foloseascid ulterior algo-
ritmul dupi care ceva este construit
ca alcituire din semne. Inteligenta
Artificiali vine dupd semnificarea
proprie omului, ca organism viu
care intelege cu propria lui viatd,
si foloseste algoritmii pe care ii

descoperi in produsele culturale ale
semnificdrii umane.

Programatorii Inteligentei Arti-
ficiale transformi ceea ce, initial, a
fost semnificat nou si spontan, in
algoritmi. Dar asa s-a intamplat si
in productia culturald de orice fel,
cu succesivele treceri de la triire, la
experientd, apoi la invitarea expe-
rientei si la eruditie. Oamenii sunt
dintotdeauna capabili si descopere
retete, si formuleze reguli retorice,
cu care sa facd copii apropiate de
perfectiune, dupd creatia anteri-
oard. Diferenta este doar ci foarte
mult din ceea ce este productia
artistici sau culturald a lumii noas-
tre de acum se bazeazd pe astfel
de proceduri. Existd niste retete
dupi care se procedeazi pentru a
construi filmele hollywoodiene sau
romanele politiste. Se vede clar re-
tetarul in romane cum sunt cele ale
lui Coelho sau Dan Brown...

S-aintdmplatin creatia culturala
ceea ce s-a intdmplat mai demult
cu rizboiul de tesut. Tesutul a fost
tot mai mult regularizat si formali-
zat pand cind a ajuns si fie foarte
usor de mecanizat si si se lucreze
aproape automatizat, dupd modele
stantate pe cartele perforate. Asa
functioneazi acum inteligenta arti-
ficiald: ea a devenit capabila sa fo-
loseasci structurile, regulile discur-
sive dupi care ne construim textele
si conversatiile, lucririle stiintifice
si doctoratele, operele literare si
picturile. Noi am pregitit cultura
noastrd pentru digitalizare. Odata
astfel pregititd, ea devine de drept
domeniul Inteligentei Artificiale.
Pentru ci noi, oamenii, am forma-
lizat si mecanizat in prealabil cre-
atia noastrd culturald, Inteligenta
Artificiald este capabili acum si
preia din acest punct in care am
ajuns cu mecanizarea creatiilor
culturale si si continue procesul
ducindu-l pani la capit — pani
la generarea de conversatii, texte
si opere fird prezenta omului. Se
inverseazd punctul de producere al
textelor si imaginilor — de la crearea
lor pornind de la trdire, de la aurd, la
producerea lor dinspre comunicare.

Dar o astfel de producere rea-
duce intr-un fel neasteptat pro-
blema autorului. Odati cu in-
ternetul si cu World Wide Web,
problema drepturilor de autor
devenise deja destul de acutd — cir-
culau si se distribuiau numeroase
cantece, filme si cirti in copii pen-
tru care nu se pliteau drepturile de
autor. Mass-mediile traditionale
acordaserd pani atunci, in anumite
limite, drepturi de autor. Odati cu
Inteligenta Artificiald, problema
copyright-ului capitd o formi noud.

a si se antreneze in vederea
producerii de texte, imagini sau
muzicd, Inteligenta Artificiald are
nevoie si invete din creatiile unor
autori umani. Pe acestea le preiau
de pe Internet, la un meta-nivel, al-
goritmii Inteligentei Artificiale. Se
consideri cd folosirea continutului
online accesibil publicului este o
practicd acceptabild, dar au inceput
sd apard discutii si proteste privind
drepturile de autor, diferite dupi
tard sau domeniu de creatie, ale
operelor fagocitate de Inteligenta
Artificiali.

Ci Inteligenta Artificiali nu
este totusi un creator uman de con-
tinut se vede si din dificultitile care
au inceput si apard in functionarea
ei. Modele lingvistice si de invatare
functioneazi prin analizarea unor
volume uriase de text si imagini si
incep si lipseascd date suplimen-
tare pe care si le absoarbd. Pentru
a antrena urmitoarea generatie de
inteligentd artificiald, inginerii au
apelelat la ,date sintetice”, adicd
date generate de alte inteligente
artificiale. Aceasti abordare nu a
functionat. Inteligenta artificiald,
cum ar fi ChatGPT, s-a imbuni-
tatit rapid la inceputurile sale, dar
aceste sisteme par si fi atins un
platou. Au apirut ticuri verbale si
tendinta de a da rdspunsuri gene-
rice ori ,halucinatii” [https://www.
digi24.ro/stiri/sci-tech/sisteme-
le-ai-ar-putea-incepe-sa-vorbeas-
ca-pasareasca-avertizeaza-cerceta-
torii-2874189].

Este boala culturii de eruditie,
nealimentati de experienta umani
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VASILE IONAC

LINISTE

Nu numai pentru ca m-am nascut mai demult,

locuiesc in damb,

in locul de unde au fost dusi spre cimitir

mu]gi trecatori.
la casa cu numar schimbator,
intr-o curte unde doi peri si un cires

F0§nesc de parca le-ar curge prin tu[pini

lumini de fluiere,

stau tolanit neasteptand ceva
si fara teama ca intr-o zi

nu voi mai fi pe aici.

nepasarea poate fi si in'ge]epciune
intr-o Tarmure a plecarilor departe

spre unde cucul cunoaste alte graiuri...

nu incercati sa ma cunoasteti.

desi incerc de vieti bune sa o fac,
ma indragostesc in fiecare primavara
de prima dragoste

si nu-mi inchipui cd moartea

ar i ceva doar neplécut,

atata timp cat pe urmele pasilor
padurile si izvoarele

pot vorbi despre cer si nesfarsire.

lumina lui Dumnezeu poate fi prezenta

oriunde imi va fi sufletul.

asta se poate numi, acum §i-ntotdeauna

dragoste.

side relatia ei cu realitatea. Cele mai
multe dintre imbunititirile recente
ale marilor modele de Inteligentd
Artificiali, cum ar fi ChatGPT de
la OpenAl si Gemini de la Google,
se reduc la introducerea a tot mai
multe date autogenerate —,date ge-
nerate recursiv’. E amuzant si vezi
ce retete culinare scrie si recomandi
Inteligenta Artificiald, care nu
poate recurge la triiri gastronomice
si experiente culinare, ci numai la
alte cirti de bucate! Comunicarea
autonomizati risci si devini sterild
silegati de o realitate virtuald, con-
trazisi de realitatea reald. Oricum,
tautism-ul (cuvint valizi, ficut
din tautologie si autism) semnalat
de Lucien Sfez [Critique de la
communication, Editions du Seuil,
Paris, 1988], prezent si in retelele
de socializare, era deja o consecinti
a excesului de comunicare!

Relatia cu realitatea ridicd
tema adevirului, temd generald a

NEPOTRIVIRI

Poate ea ar fi vrut si ma imbratiseze,
dar mie mi-a fost frica sa o ating.
poate ea ar fi vrut si ma mangaie,

dar eu eram prea departe, povestind.
poate ea ar fi vrut sa ma cheme in cetatea ei de suflet,

dar eu mi-am mascat sufletul intr-o Arca.

ea pasea plutind pimantean,
eu o mangaiam pe aripile de inger.

ea poate voia sa fiu,

eu imi inchiruiam ca sunt.

ea isi stia adresa,

eu ii inventam cerul...

apoi... aparu nimicul:
eain bragele altui barbat,
eu p]én%énd cu lacrimi interioare.

ea ump

and cu bucurie zarile,

eu impérgind nimicul la nimic.
ea dand bineti diminetilor la ore diferite,
eu navigénd in propriul grai...

ce poezie ar putea ramane

in paharu] ramas negustat?
ce cantec s-ar putea auzi

in mutenia iernii care va sosi?
ce balsam ar putea vindeca
rana stelei care va cadea?

ce veselie ar putea acoperi
risipa vremilor pustii.7

nu, nu, zadarnicia este totalul
cararilor care se tem sa urce dealul! +

mass-mediilor si a comunicirii.
Chiar daci se putea spune ,Minte
ca o gazetd...”, totusi mass-mediile
traditionale au sustinut si sustin
veridicitatea  informatiilor  lor.
Internetul insa nu ridicd pretentii de
credibilitate. Inteligenta Artificiald,
cainteligentd,ar trebui si isi clameze
obiectivitatea si s pretindi chiar ci
nu greseste etc. Adevirul instalat de
comunicarea generalizatd, la care
participi Inteligenta Artificiald, are
insi standardele mass-mediilor.
Adicd el inseamnd mai degrabi
adevirul-semnificatie, al opiniilor,
decat adevirul-corespondentd, sau
coerentd, al cunoasterii riguroase.
De aceea, capacitatea de a crea con-
tinut sintetic care si fie perceput ca
foarte realist, folosind Inteligenta
Artificiald, a stirnit ingrijordri des-
tul de mari, mai ales in domeniul
politic.

Existd totusi o superioritate,
existd ceva ce apartine incontestabil

Inteligentei Artificiale: capacitatea
de a prelucra cantititi mari de date,
pentru a gisi corelatii si structuri.
Tocmai pentru ci au aceastd capa-
citate, programele de computer pot
da aproximiri bune in jurul tastiri-
lor noastre gresite. Omul surprinde
limitat relatiile intre cinci, cel mult
sapte, elemente. Eruditia umani
este dominatd de Inteligenta Ar-
tificiald prin vastitatea big data, im-
posibil de prelucrat de citre inteli-
genta umani. Ea castigi in eruditie
fatd de om, iar diferenta nu riméne
la suprafatd, de ordinul marimii, ci
ajunge la structuri, la algoritmii.
La fel cum se intdmpld cu masinile
care Inlocuiesc, cu multipli foarte
mari, forta fizicd a omului, la fel se
intampla cu capacitatea de a stabili
corelatii si a identifica, cu o mare
precizie, tipare (patfern) in mase
imense de date.

(continuare in numdarul urmdator) +



A DOUA NEGATIE
P Iihilismului pasiv i se opune

nihilismul activ, care ar putea
fi numit das zweite Nein (al doilea
NU). Acesta poate fi inteles ca
apetit pentru distrugere [Lust zur
Zerstorung| (Fragmente postume),
ca violentd distructiva (VP §23),
ca semn al fortei sporite a spiritului
(VP §22), ca energie purd (VP
§10): prin nihilism activ, con-
tribuim, conducem la declin (s.a.)
[man legt Hand an, man richtet zu
Grunde...] (VP §24). Daci nihi-
lismul pasiv este depresiv, nihilis-
mul activ este tonic si maniacal.
Conceptul fundamental al celui
din urmai este der Ubermensch.

Gisim mostre de nihilism ac-
tiv in prima perioadi a operei cio-
raniand, care culmineaza cu prima
sa carte in francezid, Précis de dé-
composition (1949): ,Rupt de scop,
de toate scopurile, nu pastrez din
dorintele si din amariciunile mele
decat formulele lor. Rezistind
ispitei de a trage o concluzie, am
invins spiritul, asa cum am invins
si viata, din oroarea de a cduta in
ea o solutie. Spectacolul omului
— ce lucru scirbavnic! ITubirea — o
intalnire intre doui salive... Toate
sentimentele isi trag absolutul
din mizeria glandelor Nobild e
doar negarea existentei, nobil e
doar surésul ce pluteste peste pe-
isaje nimicite” (,Antiprofetul”, pp.
12-13).

Refuzul telurilor de la incepu-
tul fragmentului ne aminteste de
filosofia lipsei de scop din frag-
mentele postume nietzscheene.
Autor german sustinea ci ,absenta
scopului in sine (s.a.) este princi-
piul nostru [al nihilistilor n.n.]
de credintd ultim” [, Ziellosigkeir
an sich” unser Glaubengrundsatz
ist] (Fragmente postume). Trebuie
sd addugiam, totusi, cd in cazul in
care nihilistii pasivi sunt striviti de
o lume fard scop, ¢rdind ca mortii,
nihilistii activi obtin plicere din
nazuinta cdtre scopul distructiv,
dovedind ci viata n-are nici sens,
nici scop. Dezgustat si de om, si

TRIPLA NEGATIE
A EXISTENTEI (I1)

Care sunt avatarurile nihilismului in traditia filozoficd occidentald?

de Eros (antiumanismul este pre-
ludiul tanatofiliei antinataliste),
Cioran nota ci unica activitate
nobild este cea a negatiei nihiliste
(active). ,Eu nu capit constiinti
de mine insumi, eu nu sunt decat
atunci cand neg”, scria in Cdderea
in timp filosoful francez de origine
romini, considerand negatia drept
sigiliul identitar al fiintei. ,Surésul
ce pluteste peste peisajele nimi-
cite” ne aminteste de apocalipsele
de la Dresda si Hiroshima, care
stiruiau in mintea cititorilor din
1949, cand a fost publicat Tratatul
de descompunere. Spre deosebire
de nihilistii pasivi — incapabili sd
creeze distrugerea, asistd pasiv la ea
—, nihilistii activi isi doresc sd de-
vind agenti apocaliptici, asa cum
vedem din urmitorul fragment
din Pe culmile disperarii: ,Vartejuri
de focuri si creascd intr-un ritm
silbatic si un zgomot barbar si
nipideascd intreaga lume, pentru
a sti pand si cea mai micd vietate
ci sfarsitul e apropiat. Tot ce e
formd si devind inform si un
haos sa inghitd, intr-un virtej
universal, tot ceea ce aceastd lume
a avut ca structurd, consistentd si
formi. Si fie un zbucium nebun,
un zgomot colosal, o teroare si
0 explozie dupd care si nu mai
riméani decit o ticere eternd si o
uitare definitivi. In aceste chpe

de
STEFAN BOLEA

finale, oamenii si trdiasci la o
asa temperaturd, incit tot ceea ce
umanitatea a simtit pand acum ca
regrete, aspiratii, iubire, dezni-
dejde sau uri si izbucneascd in ei
intr-o astfel de explozie, incat dupd
ea si nu mai rimani nimic. Intr-o
astfel de clipd, [...] cand existenta
ar plesni de contradictiile ei interi-
oare, ce ar mai rimane in afard de
triumful nimicului si de apoteoza
finald a nefiintei?” (,Apocalips”, pp.
59-60).

A fi nihilist activ ,inseamni
a purta, la limita insuportabild a
sistemelor hegemonice, aceastd
trisiturd radicald de deriziune si
violentd, aceastd provocare cireia
sistemul trebuie si-i rdspundi
prin propria moarte”, cum sustine
Baudrillard in ultimul capitol din
Simulare si simulacre. Un manifest
al nihilismului activ gisim intr-un
text descoperit recent, scris de
Cioran in anii 1940, publicat in ro-
mana cu titlul Carnetul unui afu-
risit in 2021 (varianta francezi,
Fenétre sur le Rien, apiruse deja in
2019): ,In lume totul tinde — ac-
tiv — si nu mai fie. Numai in acest
chip creatia e utild si distrugerea,
actiune pozitivd. Raul consistd in
lancezire, pe cind activitatea ne
sleieste in sensul menirii noastre.
Cine asteaptd se stinge incd de
viu; cine s-a cheltuit nu mai teme

STEAUA 2.2025

51



52

moartea, fiind mormint inaintea
ei. Epuizarea completd e leac im-
potriva tuturor spaimelor si simbol
revelator al existentei valorilor.
Telul insului trebuie si fie nimi-
cirea proprie. Acesta-i echivocul
rodniciei. Fiinta nu e Nimic in
misura in care se repede spre EI”
(p. 85).

Influentat de Bakunin (,distru-
gerea, actiune pozitivi’), Cioran
observi ci anihilarea este unicul
tel individual, cit si cosmic. Mai
departe, conform viziunii anti-te-
iste a nihilismului, divinitatea e
substituibili Nimicului. remarcim
ambiguitatea epuizirii. Daci, po-
trivit lui Nietzsche, epuizatii sunt
incapabili de depisirea de sine,
captivi in limbul nihilismului pasiv,
epuizarea cioraniand, aidoma unui
frison delirant, e cheia distrugerii
creative nihiliste. Formuliri ale
nihilismului activ gisim in Zara-
thustra: ,Iubesc pe cei care nu-si
cautd dincolo de stele temeiul de-a
muri si-a se jertfi: ci se sacrificd
pamantului, din rdvna ca pimantul
sa devind intr-o zi al Supraomului”
(Z, precuvintare, 4); ,Un nou
orgoliu Eul meu m-a invitat, cu
care vreau la rindu-mi si-i invit
pe oameni: sd nu-si mai vire capul
in nisipul lucrurilor ceresti, ci sa-si
inalte liberi capul lor terestru, cel
care di un sens pimantului!” (Z, I,
,Despre vizionarii altei lumi”).

Vedem din aceste fragmente ci
al doilea NU ascunde si un prim
DA: negatia suprasensibilului pre-
giteste afirmatia imanentei sau,
altfel spus, daci negi inconsistenta
halucinatorie a post-existentei, te
orientezi conform comandamen-
telor interioare ale fidelititii pentru
aceastd lume. Intelegem din aceste
pasaje cd nihilismul activ este o
propedeuticd pentru antinihilism.
Diferenta dintre antinihilism si
nihilism constd in faptul ci an-
tinihilismul distruge creativ, in
timp ce nihilismul distruge si
atat. Cand Nietzsche spunea ci
,putem distruge doar in calitate de
creatori” (Stiinta woioasi §58), el
avea in vedere limita antinihilistd

a nihilismului. Cu toate acestea,
Bazarov (personajul principal din
Parinti si copii) rispunde dispre-
tuitor la replica lui Kirsanof (,Dar
cred cd e nevoie si sd clidim”): , Asta
nu ne priveste... Mai intii trebuie
sa curdatim locul” (s.m.). Eroul lui
Turgheniev are tonul si fervoarea
nihilistului activ, considerand ire-
levanti reconstructia post-nihilistd.

CODA. A TREIA NEGATIE

m putea spune cid existen-

tialismul este o versiune a
antinihilismului si ¢ eterna rein-
toarcere este unul din conceptele
sale. Pentru nihilism, viata este
privitd din perspectiva mortii:
atita timp cat existd moarte, zba-
terea noastrd nu are niciun sens.
Pentru existentialism, moartea
e priviti din perspectiva wietii:
pind cind nu intelegi cd esti
muritor, trdiesti ca si cum n-ai
trii. Moartea di vietii urgentd,
ne forteaza si ne ,trezim’ si s
ne actualizim existential aici si
acum. Diferenta dintre nihilism si
existentialism se vede cel mai bine
in trecerea de la Schopenhauer la
Nietzsche (la care putem adiuga
un scherzo cioranian): ,Daci am
bate in morminte si i-am intreba
pe morti dacd ar dori si reinvie,
el ar scutura din cap“, credea
Schopenhauer (LVR I, §41); ,Ati
zis voi unei pliceri vreodatd — Da?
O, dragi prieteni, atunci ati zis Da
oricarei dureri ... Cdci plicerea vrea
— eternitate® (7, 1V, ,Cantecul
beat”); ,Schopenhauer sustine ci,
de-am bate la lespedea morminte-
lor pentru a oferi mortilor viata, ar
refuza cu totii. Cred, dimpotriva,
ci de bucurie ar muri incd o datd”
(Lacrimi si sfinti, p. 147).

Avem distinctia dintre un NU
(spus pe doui voci) si un DA spus
de fapt durerii de a fi. In ciuda
faptului ci ecuatia viatd = sufe-
rintd poate fi deseori verificati,
viata aceasta infernald, contin-
genti, sisificd, plind de stricdciuni
si de otrdvuri, e singurul lucru
care meritd onorat. Ne gandim

si la principiul expus in filmul
existentialist Tkiru (1952): ,Pofta
de viati e o virtute”.

Dar mai existd un aspect. Am
pornit de la un prim NU, am
ajuns la un al doilea NU care
ascunde un DA si am ajuns la un
DA final. Dar daci DA-ul final
ascunde si el un NU? Pornim
de la observatiile Iui Colli, care
nota in postfata la Zarathustra
cd Schopenhauer este maestrul
nedepisit al lui Nietzsche si ca
acest lucru se observd in fondul
reactiv, plin de resentiment si
dezgust din carte. Mai mult,
luim in considerare si teza lui
Blanchot din L’Entretien infini,
conform cireia nihilismul ,este
legat de fiintd”, cd acesta ,este
imposibilitatea de a termina cu
[fiinta] si de a giisi o cale de iesire
micar in nimic® si ¢ ,nihilismul
ne spune adevirul siu final si [...]
crud, indicindu-ne imposibilita-
tea nihilismului’ (s.m.).

Oare nu este si eterna reintoar-
cere doar o fantasma? $i clipele de
cosmar, si clipele ecstatice dispar in
neant. Ele nu se vor mai intoarce
decit in amintirea noastri, care, la
rindu-i, va fi stearsa destul de cu-
rind. Poate ci existentialismul, cu
tot antinihilismul siu este o fugi
de caracterul atroce al existentei,
un vis al sensului imposibil intr-o
lumea a zadarnicului si a arbitra-
rului, un mecanism defensiv prin
care ne protejim de omnipotenta
nihilismului, a cirei logicd, daci o
asumdm, nu poate decat si con-
duci la nebunie sau la sinucidere.
Existentialismul este un mod de
conversie a nonsemnificativitatii
generale in sens: prin aceasta, el di
valoare vietii. Nihilismul este exact
contrariul acestui lucru. Depinde
de noi si alegem (dacd nu alege
pentru noi biochimia noastrd, cu
serotonina si dopamina, cu en-
dorfina i adrenalina ei) daci viata
meritd triiti sau nu. Daci orice
DA ascunde un NU, atunci si orice
NU ascunde un DA si ar putea fi
hrinitor si motivant, in ciuda nega-
tivitatii sale. +



Aveam un entuziasm care
994 Xacum pare deplasat. Dar il
mentionez, fiindcd multi altii 1-au
triit, ca si mine, atunci. Erau anii
romantici’, scrie Gabriela Adames-
teanu, referindu-se la primii zece
ani de dupd Revolutie, ani triiti cu
obsesia datoriei fatd de decembrie
1989. Asa se si intituleaza cartea:
Anii romantici: amintiri, ganduri,
volum ajuns la a doua editie (Edi-
tura Polirom, 2024).

Aceastd carte apare in ciuda
neplicerii pe care o resimte au-
toarea pentru genul memorialistic.
Gabriela Adamesteanu mirturiseste
de la bun inceput, in textul care pre-
fateazd cartea (purtand titlul Pri-
veste inapoi fard manie), ci din pos-
tura de cititoare n-au interesat-o
niciodati memoriile. Acestea sunt
plictisitoare: nici nu citeste de fapt
asa ceva. Eventual, inainte de
volumul de fatd, doar risfoia fird
interes astfel de pagini, dorind si
pistreze in memorie numai cirtile
de fictiune, neatinse de omenescul
autorilor.

Recunosc ci, in cazul meu, este
exact invers: mereu am fost curioasi
de viata din spatele cirtilor, de trii-
rile autorilor. Ce anume, cit si cum
se transformd in text literar, cum
devin evenimentele vietii intim-
pliri intr-o naratiune?

Privind acest gen de literaturi,
intrebarea rimine valabili: catd
realitate este in text si cata fictiune
se strecoard pe langd realitate?
Jurnalul, in general, poate si fie mai
acurat, dar memoriile sunt mereu
chestionabile. Exact acest lucru este
incitant pentru mine, tocmai din
acest punct de vedere abordez tex-
tul Gabrielei Adamesteanu. Pentru
cd, desi cred in onestitatea acestei
scriitoare implicate in jurnalism
si actiuni civice, ca promotor al
evenimentelor culturale al acelor
ani, realitatea e ci dincolo de de-
scrierea faptelor existi o serie de
amdnunte care compun un text si-i
dau o directie specificd. Am pitit-o
eu insimi in cirtile care implicd
memoria si amintirile. Adicd, in
momentul in care scriem despre

O SCRIITOARE
F MEREU INCOMODA

Volumul Anii romantici: amintiri, gainduri cuprinde aproximativ
un secol de istorie a familiei Adamesteanu.

evenimente trecute, ele nu mai sunt
redate in nuditatea lor. Nici nu mai
pot f1, ci pitrund in text incircate
de privirea si intelegerea postumi,
de judecata autorului.

Se stie cd stergerea involuntard
din amintire a unor triiri, emotii
etc. este un apanaj al creierul, care,
ca si se apere, selecteazd si sterge,
aduce la suprafati, respectiv ascunde
in adénc, fird si intrebe constientul
daci este sau nu de acord cu pro-
cesele sale. Tine de chimia neurali.

Revenind la Anii romantici, este
foarte incitantd interpretarea su-
biectivi: portretele construite, eveni-
mentele care au definit viata autoa-
rei, ochiul ,obiectiv’ care descrie
subiectiv ceea ce vede, in final asta
dd valoare cirtii, pentru ci nu ne
asteptdm si fie jurnalism pur, ci
triire umani turnati in beletristici.
Tar Gabriela Adamesteanu este ma-
estrd a beletristicii. atd ce ne spune:
,Pentru mine, cartea aceasta repre-
zintd o victorie a vietii contra ima-
ginatiei, a realititii contra fictiunii.
Dar poate si ce am scris aici este
tot fictiune, fictiunea mea despre
viata trditd sub semnul miracolului
istoric...”.

Ca structurd, cartea nu urmi-
reste parcursul clasic al memoriilor,
o cronologie pornind de la incepu-
turi spre timpul vizat, ci capitolele
se intrepitrund, urmirindu-se céte
un personaj (scriitori importanti,

de
HANNA BOTA

oameni politici etc.), cite un eveni-
ment (cilitoria in SUA, evenimen-
tele post-revolutie), cite un gind
(obsesia revolutiei: a fost sau nu a
fost?), apoi au loc intoarceri si relu-
ari, cu alte evenimente si personaje
care si-au pus amprenta pe destinul
scriitoarei. Abia in partea a doua,
evenimentele, legate tot de unele
personalititi publice, se intorc spre
copilirie, adolescenti, tinerete, aver-
tizati fiind de la inceput: ,memoriile
m-au plictisit mereu cu capitolele lor
de inceput, ale formatiei (copiliria,
familia, scoala etc.), cele mai putin
incitante pentru un cititor nerib-
ditor ca mine”. Ca urmare, aceste
capitole ,de inceput” sunt plasate la
sfarsit, ca sd nu plictiseascd cumva...
Desi, as adduga, aceste capitole sunt
plictisitoare doar dacd autorii nu
stiu sd scrie interesant, cici nu tema,
ci stilul vrijeste.

Persoanele descrise in partea a
doua provin din familie, dar sunt la
tel de pitoresti, povestea cuprinde
aproximativ un secol de istorie a
familiei Adamesteanu, o sumedenie
de tipologii de personaje pe care
autoarea le-a folosit si in romane.

Cuvintele care mi-au plicut in
mod deosebit, cici le simt din plin
aplicatia in viata mea, si pe care le
voi lua cu mine sunt: ,Un scriitor
este, in multe privinte, o fipturd
incomoda pentru familia lui. Inci si
mai incomodi este o scriitoare”. +
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MARIANCEIA
CUALTIERI

traducere si prezentare

de D. SARGAN

Mariangela Gualtieri s-a ndscut in 1951, in Cesena,
Italia, a studiat arhitectura la Universitatea Iuav

din Venetia i, in 1983, impreund cu regizorul Cesare
Ronconi, a infiintat Teatrul Valdoca, pentru care a scris
numeroase texte dramaturgice, printre care Antenata
(1994), Sermone ai cuccioli dalla mia specie (2006),
Peissagio con fratello rotto - trilogie (2007), care

s-au bucurat de o atentie deosebitd, atdt din partea
criticilor, cdt si din partea publicului italian. In 2022,

a publicat L'incanto fonico, un studiu poetic despre
poezia spusd sau interpretatd. Din cele 10 volume de
poezie, amintesc ultimele doud volume apdrute la
Einaudi - Ruvido Umano (2024) si Bello mondo (2024)
- si volumele multipremiate Polvere senza peso (2006)
si Bestie di gioia (2010). Cel din urmd amintit este
volumul din care au fost selectate poemele traduse aici.

Ilustratie pentru poeme de D. Sargan

Curand mana devine-o crenguta
dalba printre radacini. Curand plecam
de-aici.

[din Naturale sconosciuto]

Tot nevazutul din jurul masutei
s-asaza-n paclele sale

obisnuite si perfecte de ticere. Cum sta tacut.
Cum sta nemiscat.

Cum sta nevazut. Cum sta

ascuns in agatarea-i

de nimic, suspendat. Dar aerul
[-anunta cu actul sau imobil
de-asteptare. Reverbereaza nimicul
intr-un nimic si mai mare

cand suntem singuri.

E-absolut urgenta aceasta

tacere care vine. Foarte urgenta
tacerea aceasta stivuita-n mase
ce-aproape se prabuseste-n asteptare.

Lucrurile merg perfect

se supun unor maini sarguincioase
lucrurile intelepte ticute nemiscate
in umbrele lor desemnate
legate-mpreuna.

[din Un niente piti grande]

M-a luat un somn binecuvantat
si m-a inghesuit in rasuflarea sa
eliberat. M-a condus

alaturi de toti cei care dorm
spre-ntunericul imaculat.

Ce bine dormeam

asta-noapte! Ce odihnit

corpul rade la dimineata asta normala
care-mi pare asa un paradis.
Pentru bucuria asta

merita sa nu dormi.

[din Sponda degli insonni]

[nghesuiti in autobuz, asa ii ziream azi.
Cautand revelatii s-aventura,

chiar mai putin, o panorama

de fotografiat. Transpirati.

Palizi. Tacuti si obositi

in aerul sufocant. Ma uitam la ei

si eram exact exact la fel

zbatandu-ma s-ajung si eu pe coasta.
Nici catedrale, nici apa
marii, nici macar un Elméi

plin ochi cu fructe, nimic nu-mi era de ajuns
pentru cautarea aceea a mea.

Amalfi

[din Per solitario ana’are] +



De ce m-ai prins in pumnul tau/
copil frumos,

tu nu §tii oare/cd-s mic §i eu §i cd
md doare. ..

Elena Farago

tim c¢i UE a impus o grimadi

de reguli si de reglementiri,
tnele care par ci intervin in cele
mai intime probleme ale vietii
noastre de zi cu zi, dar multe au in
spate idei bune si premize corecte.
Un exemplu este stabilirea felului
in care sunt ucise animalele in
abatoare sau in propriile gospodarii.
Dupi Brexit, un grup de veterinari
din UK a presat autorititile de
acolo si repare lipsa legii de pro-
tectic a animalelor (dispirutd in
mod misterios in momentul iesirii
din UE). Legea a reapirut, dar
cuprindea doar elemente de pro-
tectie a vertebratelor — animalele
cu schelet. Au fost reluate protes-
tele pentru ci peste 90% dintre
fiintele vii care populeazi planeta
sunt nevertebrate. Caracatitele, de
exemplu, nu intrau in legea pro-
tectiei animalelor pentru ci nu au
schelet, insd sunt animale cu ade-
virat miraculoase (vezi My Octopus
Teacher, documentar, sau 7he Soul
of an Octopus, carte). Multe dintre
fructele de mare consumate peste
tot in lume sunt gitite de vii. Este
greu de imaginat cd aceste fiinte,
chiar fird oase si articulatii, sau
fird un sistem nervos complex ase-
meni mamiferelor, nu simt nimic.
Documentarul din 2020 a adus un
val de simpatie nemaivizut pentru
caracatitd, dar si multe date noi
despre creierul si inteligenta ei.
Neurostiintele au avut mereu ten-
dinta de a raporta la om intrebarile
si raspunsurile legate de evolutia
speciilor. Caracatita ne-a depisit
cu milioane de ani, iar creierul ei
complex a evoluat, dar pe o alta
linie. In fapt, caracatita are un cre-
ier principal si cite un creier mai
mic pentru fiecare brat — creier ce
analizeazd miscirile independent
de cel mare/central si care asiguri
comunicarea intre brate. Termenul
Hinteligent” este greu de acceptat

RADIOGRAFI

OMUL SI ALTE
NECUVANTATOARE

Omul isi poate descrie propria durere fizicd (in medicind existd scale
ale durerii) sau poate recurge la metafore mai mult sau mai putin
sugestive, insd fiintele non-umane nu au aceastd solutie.

cand vorbim despre o alti fiintd
vie pentru ci nu se suprapune de-
finitiei folosite si acceptate la om.
Caracatita are posibilitatea de a
y,rezolva probleme” datoriti sim-
tului sdu tactil, poate si deschida
conserve sau si desurubeze capace,
recunoaste chipurile oamenilor si
le tine minte. Este un animal cu-
rios, sofisticat si singuratic. Jennifer
Jacquet de la New York University
a scris in urmi cu doi ani un eseu
amplu de sustinere si suport, dar
si impotriva ideii de crestere a
acestor animale in ferme asemini-
toare celor de pui, pentru consum
uman. Fermele de crustacee si de
caracatite s-au apdrat, logic, de
altfel, spunand ci si porcii sunt
inteligenti, iar puii simt durere,
deci argumentele sunt mai degrabi
sentimentale (Dino Grandoni, If
an octopus is so smart, should you eat
ir? 2023). Vegetarienii trebuie si
stie cd si plantele au viatd si ceva ce
se poate numi reactie la suferinta.
Revenind la durere ca meca-
nism, omul are un sistem complex
format din cortexul cerebral cu
diferite regiuni specializate in
perceptia durerii, regiunile subcor-
ticale, cdile nervoase ale durerii si
receptorii specifici ai durerii numiti
nociceptori. Multi vreme s-a crezut
ci este absolut necesar si existe cor-
tex cerebral pentru a simti durerea
si a fi constient de ea. Dar apoi s-a

de
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descoperit cid regiunile subcorticale
sunt capabile si proceseze aceeasi
informatie, deci animalele simt
durerea. Mamiferele si pasarile simt
in mod diferit de nevertebrate, care
au nociceptori, dar un alt fel de
creier, iar regiunile care proceseazi
durerea sunt greu de localizat; in
toate cazurile cuantificarea durerii
este foarte dificili si ceea ce fac
studiile este sa urmireasca reactii,
comportamente si reflexe. Jonathan
Birch a studiat felul in care simt
animalele durerea sau alte senzatii,
in functie de sistemul nervos al
fiecdrei specii si a analizat in mod
special insectele. Ele reprezinti
circa 40% din totalul fiintelor vii
de pe pimént. Miliarde sunt ucise
anual de pesticidele din agriculturi,
iar alte zeci de specii au disparut
ca urmare a constructiilor umane
(orase, fabrici, ferme). Majoritatea
dintre noi nu ne gandim la ele decat
cind ne deranjeazi in vacantele din
locuri exotice sau in momentul in
care ne ,atacd’ in spatiul personal;
multe sunt considerate diunitori,
deci ucise fird mili (sau discerni-
mint). Gazele din poezii se trans-
formd in mici monstruleti, daci
ne ies in cale. Nici macar greierele
din poveste nu este foarte simpatic,
in realitate. Insi ele nu sunt doar
masindrii care reactioneazd reflex la
mediu, ci sunt fiinte extraordinar de
complexe si da, simt si ele durere.
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Studiile sunt inci destul de limitate
si contradictorii, dar se contureazi
tot mai des ideea ci insectele percep
stimulii din mediul inconjuritor. In
UK, o tanira cercetitoare a inceput
in timpul pandemiei un studiu
practic extrem de minutios pe al-
bine. Nu intru in detalii legate de
complexitatea studiului (Gibbons a
luat acasi stupi de albine si a creat o
serie de teste, unele cu note comice,
firi a sacrifica sau rini vreo albini),
dar rezultatele au fost clare — albi-
nele actioneazd mult mai complex
decat printr-un simplu automatism
de gisire a hranei. Studiile au con-
tinuat pe furnici, greieri si gandaci
de bucitirie. Toate au dus la aceeasi
concluzie — insectele sunt mult mai
sofisticate — nu doar mici robotei
(Shayla Love; Does insects feel pain?
The New Yorker, 2024); au nocicep-
tori, au reactii la cilduri si reactii de
apdrare si de fugi. Insectele firi cap,
de exemplu, au reactii de apirare,
dar nu incearcd si fugd de pericol
— fapt semnificativ in demonstrarea
teoriilor. Mantisa are un sistem de
perceptie a durerii codificat la ni-
velul unor gene prin canale ionice
— proteine care raspund la durere.
Mustele si tantarii simt mai mult
decit crustaceele (existd sisteme de
clasificare a perceptiei pe baza unor
criterii complexe, Sentience Act),
deci sunt departe de a fi la baza
ierarhiei animalelor. De altfel, nici
o insecti studiatid nu s-a dovedit a fi
insensibild. Omul isi poate descrie
propria durere fizicd (in medicind
existd scale ale durerii) sau poate
recurge la metafore mai mult sau
mai putin sugestive, insd fiintele
non-umane nu au aceastd solutie.
In perioada interbelicd s-au desfi-
surat o serie de experimente care
sund groaznic (de altfel, chinuitul
insectelor era o joacd la modi si a
rimas asa mult timp, opritd doar de
fricd) si care au ajuns la concluzia
cd insectele nu simt durere, dar fird
argumente solide (Harold Bastin,
1927). Majoritatea studiilor de
pand de curdnd triseserd conclu-
zia ci insectele urmeazi modele
comportamentale pre-programate

si nu au senzatii, nu simt durerea
si nu actioneazd decat ,robotizat”.
In ultimii ani, argumentele par si
contrazici tot mai mult aceste teorii
ardtand (cu mijlocele noi de studiu
pe care le are stiinta) ci si ele, ca
orice altd fiintd vie, sunt capabile
de nociceptie, de reactii reflexe
la stimuli nocivi si de comporta-
mente mult mai complexe decat
se binuia initial. Desigur, notiunea
,simt durerea” trebuie inteleasi
la nivelul sistemului lor neuronal
rudimentar, cu un creier minuscul
si cu circuite complet diferite de
cele ale vertebratelor. Durerea in
lumea insectelor s-ar putea si nu fie
la fel de folositoare (din punct de
vedere evolutiv) ca si cea din lumea
mamiferelor, de exemplu. Albinele
pot recunoaste imagini si chipuri,
pot numira, invati si foloseascid
yunelte”. Dacid sunt suficient de
destepte pentru aceste lucruri, de ce
nu ar avea si alte senzatii care si le
ajute si se apere de pericole? De-a
lungul timpului, albinele au avut un
tratament preferential, fiind pre-
zente aproape constant in toate for-
mele de artd — ca sursd esentiald de
hrani pentru om, dar si ca simbol al
organizdrii, comunitatii, colaboririi,
armoniei (ceea ce nu a impiedicat
omul si le chinuie in fel si chip, dar
si sd le ucidd in masi prin pestici-
dele din agriculturd). In pesterile
vechi de mii de ani din Spania sau
India gisim albine pictate in roiuri
si oameni care le iau mierea. In
Egiptul antic, albina era asociati cu
regalitatea si era consideratd sacri,
iar roiurile de albine zburind in ju-
rul florilor de lotus (din hieroglifele
egiptene) simbolizau ciclurile vietii,
moartea, reincarnarea, in timp ce
mierea avea rol crucial in ritualu-
rile religioase. In Renastere, albina
este omniprezentd 1in tablouri
alegorice, in sculpturi, in elemente
arhitecturale, simbolizand virtutile
civice idealizate in epoci. Gravura
lui Bruegel cel Bitran, Beekeepers,
este enigmaticd si delicatd, repre-
zentdnd trei oameni cu costume
de protectie ce par ci ,furd” mierea
albinelor, si este explicatd printr-o

inscriptie a pictorului ,who knows
the nest, knows it, who robs it, has it”.
Epoca romantici le-a incircat de
noi simboluri — natura exuberant,
sublimul si misticismul — prezente
in peisaje idilice, pastorale de tipul
celor pictate de Constable (bzzwax.
com). Sunt si in ziua de azi un sim-
bol al interconectivitatii din naturi
(fird albine un procent semnificativ
de plante ar riméne nepolenizate
si ar suferi pierderi majore, inclusiv
floarea de cafea!), fiind unele dintre
primele insecte studiate in ceea ce
priveste capacitatea lor de a simti.
Discutia este deschisi, multe studii
vor urma, probabil, atit pro, cit si
contra acestor teorii, poate cdutim
ceva ce nu vom gisi niciodatd. Este
deopotrivd inspdimintitor, dar si
fascinant faptul cd suntem incon-
jurati de creaturi vii care simt tot
felul de lucruri. Dacd ne plimbim
prin pddure sau printr-un parc,
ne putem imagina ci nu suntem
singuri, ci ¢ ne aflim intr-o lume
intens populati de fiinte care isi
triiesc viata, se reproduc, cauti
hrand, fug de pericole — cu totul
independent de noi si in niciun caz
ca decor pentru fiinta umani. (De
citit Maja Lunde, Istoria albinelor,
in romineste de Sanda Tomescu
Baciu). De ce nu putem, totusi, si
triim cu totii intr-o mare familie
fericitd firi si ne mancim intre
noi? Ecosistemul este astfel alcituit
incdt in lipsa asa numitilor pradi-
tori, in fond animale carnivore, alte
animale s-ar inmulti necontrolat si
ar muri de foame, in chinuri - fapte
dovedite nu o dati. Un organism
moare si hrineste prin energia sa
un alt organism, care il consuma.
Evolutia inseamna supravietuire si
reproducere, nu armonie si ,sigu-
rantd’. Viata pe planeta noastri este
grea, ecosistemele sunt complexe si
usor de distrus dacd omul intervine
necontrolat. Aceste studii sustin
ideea ci omul trebuie si fie mai
atent la lumea din jur, mai umil, mai
integrat in ceea ce inseamni lantul
trofic universal, fird si provoace
suferinte inutile speciilor fascinante
din jurul siu. +



20 2 5 , chiar din primele
sale zile, imi aduce

vesti triste si ingrijordtoare. Stirea
privind pierderea precipitati a pro-
tesorului Vasile Muscd m-a impins
spre o revizitare a amintirilor si a
unor parti din opera sa istorico-fi-
lozofici. De-a lungul studentiei
mele si mai apoi cu studiile doc-
torale si post-doctorale, profesorul
Musci a fost un reper prezent si
un ghid discret in formarea bibli-
ografiei si a temelor hermeneutice
inspre care imi cumpaneam intere-
sul ca tanar ,studinte”-cercetitor.
In fapt, el a fost unul dintre primii
profesori-filozofi cu care am inter-
actionat inca din vremea pregitiri-
lor pentru admitere la facultatea de
la Cluj.

Apartamentul siu  deschidea
spre o bibliotecd imensi si intimi-
dantd, iar pasiunea sa pentru muzici
simfonici si operd il impinsese spre
achizigionarea unei impresionante
colectii de integrale ale marilor
compozitori si virtuosi de-ai con-
certisticii. Oi fi rispuns mediu (spre
bine) la intrebdrile si subiectele
pregititoare propuse de profesor,
dar filmul amintirii nu poate omite
prezenta sa afabil-iritatd cu care isi
intimpina candidatii, curiozitatea
sa neastimpdratd, sarcasmul siu la
granita cu malitiozitatea.

In genere, Vasile Musci a
ardtat un ochi intelegitor fatd de
tentativele mele discursiv-refle-
xive, orientindu-mi nu de putine
ori spre exprimidri mai clare, spre
idei si structurdri mai accentuate,
repere mai aminuntite. Textele
recomandate veneau ades insotite
si de vreun teanc de cirti pe care
urma si-1 xeroxez ca bibliografie
ajutitoare. Pentru cei mai tineri,
perioada anilor 2000, scolareste
vorbind, era si una a exuberantei
necesare in xeroxarea cirtilor rare
pe care doar vreun profesor sau
altul le aveau si pe care cu greu ti
le puteai procura. Asta certific eu si
colegii mei de atunci ci, cel putin
in domeniul filozofiei, s-au tipdrit
bilbioteci intregi de xeroxuri care
in sesiunile acelor ani urmau si fie

AMINTIRI, TEME, UN
PROFESOR DE FILOZOFIE

Apropierea nuantatd si diferentierea de profunzime sunt doud dintre
ustensilele folosite de filozoful care propune wizite alternative si
surprinzatoare ale personalititilor idealiste ce au marcat traditia

ideaticd europeand.

insemnate de stridentele markere
aferente lecturii.

Dialectica lui Scheleiermacher si
incd vreo duzini de volume de is-
torie a filozofiei antice si moderne
le am si acum de la profesorul
Musci intr-un cotlon de cabani.
Ca si nu mentionez si relevanta,
cel putin pentru cineva pasionat
de romantismul timpuriu german,
a unei prime versiuni a traducerii
Fragmentelor Athendium, editate de
Vasile Musci la editura Grinta.
Dintre cirtile sale care au fost
mai mult sau mai putin parcurse
amintim si: Introducere in filosofia
lui Platon (1994), Filosofia in cetate.
Trei fabule de filosofie politicd si o
introducere (1999); Leibniz, filosof
al Europei baroce (2002); Virsta ra-
tiunii. Ipostaze filosofice ale Ilumi-
nismului (2002) si altele.

Amicitia afabili dintre noi a
venit in timp, ajungind si mi po-
recleascd Diskhipulus, in vechiul joc
al scolii antice, desi eu putine do-
vezi de discipolat aveam si ii ofer.
»2Dragul meu, uite cum sta treaba:
ideea asta a fost dezvoltati foarte
bine de Rickert asa ci mai bine ia
si cartea asta, citesti in germand
capitolul 2 si 3, nu?”. Cunoasterea
istoriei secolelor filozofice din An-
tichitate si modernitatea continen-
tald, cit si o anumiti aderentd
fatdi de valente neokantiene, nu

de
VLAD MOLDOVAN

lipseau din arealul siu de referinte:
,Privirea de ansamblu, care este
acum la modi, s-a nidscut in asa
fel cd cineva a privit, una cite una,
fiecare dintre parti si apoi a ficut
suma’ sund un fragment tradus de
Musci din Friedrich Schlegel si
pe buni dreptate istoricul dedicat
valorilor perene ale filozofiei are ce
invita din metodele si atitudinile
deferente propuse de universitarul
clujean. Nu as ignora nici aportul
adus de activitatea sa la catedrd,
cici Vasile Musci a fost o contra-
parte riguroasa si sobrd prin care
adesea eram adusi cu picioarele pe
pimant de istoricul pansiv care a
fost domnul profesor.

In ajutorul evocirii, m-am ho-
tarat si revizitez prin lecturd una
dintre cirtile profesorului care ne-a
fost necesar inspiranti si in timpul
studentiei: Permanenta idealismului
(2003). Iar in acest sens textul de pe
coperta a patra vine si desemneze
poignant orientarea studiului pro-
pus de acesta: ,Idealismul, ca mo-
dalitate fundamentali de filozofie,
a parcurs intr-un elan impresionant
«marele bulevard» al filosofiei eu-
ropene, avand «startul» in doctrina
idelior a lui Platon si «sosirea» sub
«arcul de triumf» al filosofiei clasice
germane. Valoarea neimputinati a
acestui tip de discurs — atitudine
in cugetarea contemporani este cu
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WILLIAM
DIAKE

traducere de

TONI CHIRA

TACUTA, TACUTA NOAPTE

Tacuta, tacuta noapte,
Stinge lumina sfanta
A tortelor tale aprinse;

Caci sub puterea Zilei
Mii de spirite ratacesc
Si bucurii dulci tradeaza.

De ce sa fie bucuriile dulci
Cand sunt folosite cu inselaciune
Si nu se intalnesc cu tristetea?

Dar o bucurie cinstita
Se autodistruge
Pentru o curtezana sfioasa. +

atit mai fascinanti in partea noa-
strd de lume cu cit ea a fost supusi,
mai bine de o jumitate de secol,
agresiunii unui materialism gregar.
Permanenta idealismului este o
pledoarie convingitoare nu doar
pentru permanenta unui ideal, dar
si pentru reintegrarea meditatiei
inalte romanesti in orizontul etern
al spiritului european”.

Cluster-ul idealist propus aici
dintr-o opticd valoric-istoriogra-
fica distribuie fractiuni si dimen-
sionalititi mai putin explorate din
filozofiile catorva ganditori/ scri-
itori germani. Putem spicui aici

titluri sugestive pentru tratarea
acestor interese ideatice speciale:
Kant — semnificatia revolutiei coper-
nicane in filosofie; Schelling si filosofia
romanticd a naturii; Din filosofia lui
Goethe: istorie 5i actualitate; Hegel si
critica marxistd a hegelianismului;
Nietzsche si filologia clasica; Premisele
conceptiei lui Dilthey asupra istoriei;
Wilhelm Windelband si idealismul
clasic german.

Constelatia evocatd mai sus in-
clude permisiv si o atentie speciald
citre filozofia roméneasci, cici spre
final dim si de un capitol despre
viziunea interpretativd a lui D.D.
Rosca privind evolutia de tinerete
a reflexiilor hegeliene. In acest con-
text, un fragment ce apropie pan-
teismul spinozisto-schellingian de
meditatiile tinirului teolog Hegel
ne poate ilustra mai precis modul
de tematizare operat de istoricului/
filozof clujean: ,Infiltratiile pantei-
ste din gandirea sa il vor determina
pe Hegel si gindeasca realitatea
aplicandu-i categoriile de intreg
si parte. In felul acesta va depisi
rationalismul uscat al criticismului
kantian, care, prin aplicarea cate-
goriilor trascendentale ale inte-
lectului, desface unitatea realititii,
o goleste de orice viatd interioard,
recompunind imaginea realitatii
prin insumarea categoriilor kan-
tienene ale intelectului. El constati
ci din aceasti imagine lipseste
trisdtura cea mai propie a realitatii:
unitatea... Sentimentul identititii
tuturor formelor fundamentale de
existentd il cucereste si il domina,
rispunzand nevoii adinci a spi-
ritului sdu de a gdsi pretutindeni
unitatea. Referitor la problemele
religioase care il friméanta, Hegel va
constata opozitia dintre viata finita
a individului si viata infinitd a uni-
versului. Aceastd opozitie, resimtiti
de individ ca un fel de indiciu al
unei constiintei nefericite, Hegel
incearcd sd o exprime prin concep-
tele de iubire si viatd, instalate acum
si in centrul acelei religii populare
la a cirei posibild restituire tocmai
visa imaginatia sa infierbantatd”
(p. 241). Apropierea nuantatd si

diferentierea de profunzime sunt
doui dintre ustensilele folosite de
cel care propune vizite alternative
si surprinzitoare a personalititilor
idealiste ce au marcat traditia idea-
ticd europeand.

Aten’;ia reconstructiei istorice
speciale propusi de Vasile Musci
insistd si asupra unei fidelititi fatd
de contextele speciale social-cul-
turale ce determind palierele spe-
culative acoperite de cercetare.
Atat Kant, cit si Schelling (vezi
si traducerea editatd de profesor a
dialogului Bruno sau despre prin-
cipiul divin §i principiul natural al
lucrurilor, Humanitas, 1995) sau
Nietzsche si Dilthey sunt tratati
cu o migiloasi si respectoasd
afectiune de care numai cineva
ce a locuit frecvent intre tomurile
acestor clasici o poate dezvolta.
Vasile Musci stia sd ofere o car-
natie istorici si social-politicd
potrivitd controsiunilor ideatice pe
care le evidentia in operele celor
amintiti deja. Viziunea de ansam-
blu si discernerea pronuntatd a
diferentelor conceptuale sunt doud
dintre dezideratele inerente unei
carti precum Permanenta idealis-
mului. Poate de aceea tind si vid
o aliturare de afinitate intre filo-
zofia culturii propusi de Wilhelm
Windelbad si cirtile profesorului
Musci. In marginea interpretirii
Manualului de istoriei a filozofiei
a lui Windelband — un fragment
ingand teme indrigite de gindit-
orul clujean: ,Scopul filosofiei este
de a oferi o vizune totalizatoare
a culturii, care consti din valori
absolute si din probleme eterne.
De aici dubla conditie a filosofiei:
datoritd acestor valori si probleme
ea reclami temporalitatea istorica,
dar totodati prin ele se asigurd
si independenta gandirii fati de
conditionarea sa istoricd. In conse-
cintd, filosofia se sprijind mai mult
decat orice altd disciplini pe istoria
sa, perspectiva istoricd fiind impli-
catd in mod necesar in structrua fi-
losofiei, fird ca o asemenea situatie
sa permitd reducerea filosofiei pur

si simplu la istoria sa” (p. 210). +



A
In foarte putine cazuri, atunci

cand vorbim despre expoziti-
ile de artd care au loc in oriselul
nostru (de la expozitii in spatii
private pana la expozitii organizate
in spatii publice), putem spune cid
arta expusd are un puternic bagaj
politic. Existd si cazuri rare, in care
ne este prezentat un artist mult
mai curajos, iar publicul, chiar daci
nu mai are foarte multe asteptiri
(dupi un sezon intreg de expozitii
anoste, care abordeazi acelasi cimp
sdrac in idei si viziuni, ba chiar se
autoproclami calitative prin pris-
ma fondurilor pe care le atrag),
ajunge si fie surprins de o expozitie
curajoasd si articulatd. Acesta este si
cazul expozitiei lui Cristi Pogicean,
Alternate Histories, din cadrul gale-
riei Plastic Contemporary, deschisi
pe 5 decembrie 2024, curatoriati
de Ciprian Muresan.

Cristi Pogicean (n. 1980, Targu
Mures) este un artist cunoscut in-
ternational, datoritd numeroaselor
sale lucriri care se pozitioneazi la
intersectia artei cu politica, dar si
datoritd aparitiilor in expozitii si
bienale internationale. De la ex-
pozitii precum BloodGHoney, din
2003 (Essl Museum), curatoriati
de faimosul istoric de arta si curator,
Harald Szeemann, sau Bienala de
la Venetia (2007), pani la expozitii
precum cea organizatd in orasul siu
natal, la B5 Studio (Targu Mures,
2016), artistul a incercat mereu si
chestioneze si sa infrunte traditia
academistd a scolii roménesti. Fon-
dator al grupurilor ProTest (1997,
Targu Mures) si Supernova (2002,
Cluj-Napoca, alituri de Ciprian
Muresan si Liszl6 Istvan), Cristi
Pogicean mentine o pozitie deta-
satd, de observator al culturii ac-
tuale, atrigind atentia asupra
subiectelor din societatea contem-
porani care tind si devini ,locuri
comune”, dupd ce sunt epuizate
de aparatele de informare publicd
— acest lucru ficindu-1 o voce cu
rezonantd puternicd pe scena artei
contemporane.

Artistul este preocupat in special
de influenta omniprezenti a presei

ARTE PLASTICE

CRISTI POGACEAN:
ALTERNATE HISTORIES

O expozitie recentd a artistului Cristi Pogdcean imbind elemente
conceptuale si trimiteri la mass-media 5i politica recentd.
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Sus si pe pagina urmatoare: doud lucrari din cadrul expozitiei

asupra societitii contemporane,
dand nastere unor lucridri concep-
tuale ce examineazi critic mo-
dul in care perceptia publici, dis-
cursul si experienta vizuald sunt
modelate. Lucririle sale decon-
struiesc adesea naratiuni familiare,
dezviluind dinamici ale puterii,
ale constructiilor ideologice sau
ale naturii indoielnice specifice
reprezentdrilor media. Utilizind
varii medii de exprimare (picturd,
instalatie, sculpturd, video etc.),
artistul transformd continuturile
in piese provocatoare care solicitd
reflectia si reactia criticd a publicu-
lui. Insusirea si recontextualizarea
elementelor din cimpul mass-me-
diei creeazd un dialog despre

rolul ei in modelarea constiintei
si identititii politice. Temele dez-
informdrii si ale comercializarii
se afli in centrul activitatii sale
artistice, care (de cele mai multe
ori) a rezonat cu miscirile legate
de justitie sociald si au incurajat
publicul sd confrunte si sd puna la
indoiald status quo-ul. Prin inter-
mediul expozitiilor, artistul pro-
moveazi o abordare colaborativi
ce amplificd vocile si perspectivele
marginalizate. Receptarea lucra-
rilor lui Pogicean reflectd puterea
acestora de a initia un discurs co-
erent si critic pe marginea subiec-
telor pe care le propune. Lucririle
sale nu atrag atentia doar prin
calititile estetice pe care le posedi,
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ci si prin capacitatea acestora de a
stimula discutii despre problemele
societdtii contemporane.

Expozitia personald din 5 de-
cembrie 2024, Alternate Histories,
nu face exceptie de la incapsularea
acestor teme politice atit de spe-
cifice lui Cristi Pogicean. Organi-
zatd in cadrul galeriei Plastic Con-
temporary (o galerie care pune in
dialog colectia de arti detinuti
de Mircea Pinte cu diferiti artisti
contemporani), evenimentul mar-
cheazi tensiunea inceputului lunii
decembrie 2024 — respectiv alege-
rile prezidentiale si parlamentare
din Romania. Curatorul expozitiei,
artistul Ciprian Muresan, pune in
vedere registrul lucririlor propuse

de artist, reamintind de caracterul
observational al acestuia, pe care,
dupid cum afirmi curatorul, ,il
putem observa [...] luind pulsul
acestor vremuri tulburi in care to-
talitarismul si extremismul revin in
mainstream” (fragment preluat din
textul curatorial).

Momentul si titlul expozitiei
sunt chei de interpretare extrem
de valabile. Acestea evidentiazi
riscrucea de drumuri la care ne
aflim, plecand de la expresia ,cum
ar fi fost daci...”. Cum ar fi fost
dacd... Adolf Hitler, celebrul dicta-
tor nazist (reprezentat de Pogicean
intr-o fotografie in atelierul de
picturd a lui Francis Bacon), ar fi
fost admis la Academia de Arte?!

Cum ar fi fost daca... Optimus
Prime, din filmul Transformers,
ar fi infitisat ca Salvator Mundi
(Leonardo)? Cum ar fi fost daca...
singerul” care a luat formid sub
steagul Americii in timpul discur-
sului lui D. Trump (inainte de a fi
impuscat in ureche) ar fi fost chiar
un semn? Cum ar fi fost dacd... pacea
era adusi de mitraliere (Dove;
Marble and Steel) — ca frumuse-
tea de razboi, dupa cum frenetic
scria F. T. Marinetti (citatul din
Manifestele futurismului, in care
autorul prezintd faimoasele argu-
mente pentru care razboiul este fru-
mos)? Cele doud lucridri (un soim
impdiat tindnd in cioc o ramuri de
mislin impreund cu mitraliera din
marmurd) sunt pozitionate intr-un
contrast absolut si dialog perfect
fluid: deasupra — simbolul picii si
al sperantei (dupd titlu, Dove), iar
dedesubt, simbolul rizboiului si al
distrugerii (arma din marmuri).
Iar exemplele pot continua.

In expozitia Alternate Histories,
Cristi Pogicean aduce in fata publi-
cului zece lucriri provocatoare si de
impact, asa cum nu ne asteptam si
vedem. Titlurile lucririlor selectate
in expozitie vin in ajutorul recepto-
rului pentru a-i ghida interpretarea,
lisand totusi deschisd posibilitatea
unei ,lecturi” plurivalente:

1. The power of belief, 2013, paper
plane and red brick;

2. Lead, 2004, lead helmet;

3. Guardian Angel, 2024, video 5;

4. Screenshot memorial, 2016-
2017, oil on canvas;

5. Like two drops of water, 2015,
installation;

6. Like two drops of water, 2015,
installation; Alternate History/ Gos-
pel of Judas, 2012, photo; Alternate
History 11, 2024, photo collage;

7. Alternate History/ Gospel of Ju-
das, 2012, photo

8. Breaking hearts, 2004, gold
medalion;

9. Optimus/ Salvator Mundi,
2014, carved wood and paint

10. Dowve, 2024, taxidermy hawk
and olive branch; Marble and Steel,
2013, AK-47 with marble parts. +



/ I \recem pe la teatru, ne asezim

in scaunele confortabile si ne
bucurim de un spectacol pus in
lumina reflectoarelor si de vraja in
care fiecare spectator este inviluit
la vizionarea unui produs artistic de
calitate. Totusi, in spatele unei reu-
site std 0 muncd in care seriozitatea
si creativitatea sunt factori esentiali.
Spectacolul A doudsprezecea noapte
sau... Cum doriti a fost bine slefuit
si de regizorul Botond Nagy inainte
sd avem privilegiul de a ne bucura
de produsul scenic final.

Pentru textul de spectacol s-a
folosit un melanj al celor doui tra-
duceri existente ale textului sha-
kespearian, ambele avind calititi
utile jocului actoricesc. Astfel, desi
putin vetustd, varianta lui Mihnea
Gheorghiu este mai poeticd, iar
cea semnati de Violeta Popa si
George Volceanov, mai dinamici.
Combinand cele doud variante si
lisindu-se libertate de improvizatie
actorilor atunci cand chimia scenici
a acestora potenta comicul, replicile
au dobéndit o aluri de contempora-
neitate, fird a se pierde sensul piesei
originale. Povestea Violei care se di
drept Cezario atunci cind ajunge
intr-o tard striind, Iliria, pentru ca
la final sd il regiseascd pe fratele ei,
Sebastian, pe care il credea mort, e
presiratd cu sclipiri de interventii
originale care au apdrut in timpul
repetitiilor. De exemplu, in scena
3 din actul I, in traducerea Violetei
Popa si a lui George Volceanov,
cand signor Toby si Maria vorbesc,
apare urmditoarea replici a Mariei
referitoare la Sir Andrew: ,Ba, pe
deasupra, mai sustin ci se si-mbati
turtd seard Ade seard in compania
dumitale”. In timpul lucrului cu
actorii, aceasta replicd s-a transfor-
mat intr-un schimb si mai amuzant
intre Citilin Herlo (Maria) si
Adrian Cucu (Sir Toby) care fac
aluzie la Sir Andrew: ,Maria: Ba,
pe deasupra, am auzit cd se-mbati
in fiecare seard — turti! (Sir Toby:
Lopati!) Topor! (Sir Toby: Lemn!)
— impreund cu tine”. Numele per-
sonajelor, in varianta textului de
spectacol, au fost lisate in englezi,

TEATRY

A DOUASPREZECEA
NOAPTE: O CALATORIE
DIN CULISE PE SCENA

Pe un text clasic de Shakespeare, regizorul Botond Nagy face un spectacol
cu esteticd §i trimiteri socio-culturale extrem-contemporane.

lucru care apropie mai mult textul
de lumea shakespeariani. Cu o ex-
ceptie: Sir Andrew Aguecheck de-
vine Sir Andrew Egészsége, nume
comic prin dificultatea pronuntiei.
Spre deosebire de piesa origi-
nald, spectacolul mai adaugi la
lista de personaje incd unul: umbra
Oliviei, jucata de Diana-Ioana Licu.
In scena 5 din actul I, ea pare des-
prinsd din atmosfera cinematogra-
fici a lui David Lynch, regizor ale
cirui filme sunt cunoscute pentru
secventele de vis si cosmar. Acest lu-
cru se leagd, intr-un fel sau altul, de
inscriptia cu majuscule luminoase

de
ANCA SUGAR

Imagine din spectacol. Foto: Nicu Cherciu

din scenografia spectacolului: A
PLACE BEYOND BELIEF.
Avem de-a face cu o lume a incre-
dibilului in care nimic nu e ceea
ce pare. De aceea, regizorul isi ia
libertatea de a transforma si alte
citeva personaje, aducandu-le mai
aproape de contemporaneitate. De
exemplu, Maria interpretati de
Citilin Herlo e foarte masculini,
iar Malvolio si Fabian, aflati in
slujba Oliviei, sunt femei asumate
ca atare (Malvolia si Fabianskaia).
La una dintre primele repetitii,
cea din data de 11 januarie, regizorul
Botond Nagy a ficut precizarea ci,
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intr-o traducere foarte cunoscuti,
titlul este: A doudsprezecea noapte
sau... Faceti ce vreti. Totusi, el a ales
sd inlocuiascd acel ,Faceti ce vreti”
cu un ,Cum doriti”, deoarece inci
din titlu, e sugerati libertatea de
alegere a interpretdrii dorite (atit
de citre spectatori cit si de echipa
artisticd). Tot in aceeasi zi, Botond
Nagy a dezviluit ci, din punctul
de vedere al conceptului regizoral,
s-a gandit la tristetea care inviluie
spatiul unui club de noapte la cinci
dimineata: iluzia, deziluzia, iubirea
si melancolia se intilnesc toate
aici. De aici a pornit si intentia ca
multe dintre personaje si fie tra-
vestite. Astfel, se poate vedea si ,cit
de crude sunt femeile impotriva
femeilor®, ca si citez regizorul. De
exemplu, bufonul Feste, jucat de
Anca Hanu, ii poarti pici lesbienei
Malvolia, interpretati de Cecilia
Lucanu-Donat, ambele concurind
la atentia seducitoarei Olivia, jucati

o~ .
© de Ramona Dumitrean.

Desi spectacolul se bazeazi pe
un text clasic, cadrul spatio-tempo-
ral, estetica si trimiterile socio-cul-
turale sunt extrem-contemporane:
kitschul, culorile stridente impru-
mutate din pop art si camp, bitaia de
joc in stilul memelor, bullying-ul.
Astfel, in scena 3 a actului I, Sir
Toby si Maria intrd ascunzandu-se
partial dupd butaforii (Barbie-Ken)
in timp ce se aud sunete de gloante,
cici se trage in Barbie. E un fel de
feminism rinit parci de versurile
misogine pe care Sir Andrew, jucat
de Radu Dogaru, le va interpreta in
scena 3 a actului II: ;M3 suni, imi
spui ci vrei si vii, aha/ Nu uita s-o
aduci si pe prietena ta/ Si prietena
ta sd vind cu gagica ei,/ O lume mi-
nunati e-aia plind de femei.”

Faptul ci personajele Sir Toby,
Sir Andrew, Fabianskaia si Orsino
se uitd la televizor, in diferite mo-
mente din spectacol, aduce in prim-
plan o problema a modernititii:
singuritatea datoratd izoldrii in

lumea tehnologiei, acele momente
in care lumea sti impreund, dar
claustratd in mirajul unui ecran,
fird si comunice cu adevirat.

Botond Nagy surprinde in acest
spectacol prin lucruri care ne fac si
realizdm cd spiritul lui Shakespeare
este incd actual si poate fi trezit
cu ajutorul unor gesturi recognos-
cibile, din cotidianul tinerilor de
astizi. De exemplu, in scena 4 a
actului II, atunci cind Orsino il
pliteste pe Feste pentru ci i-a
cantat, recompensa este transferatd
cu un card care pare a fl scanat pe
microfon. Astfel, gestul plitii lui
Orsino este insotit de sunetul unei
case de marcat. Aceastd recompen-
sare originald di un plus de amu-
zament scenei si o aduce in secolul
vitezei cu care ne confruntim zi
de zi. Un alt exemplu ar fi cel din
scena 5 a actului II, unde Malvolia
primeste o scrisoare ca in piesa
lui Shakespeare, doar ci aceasta e
scrisd, nu pe o coald find, ci pe un
sul de hirtie igienica.

Munca la sceni nu a fost ficutd
pe grabd, ci temeinic, intr-un ritm
sustinut. Astfel, primul snur a avut
loc pe data de 7 martie, doar la doui
zile inaintea premierei — dar fiecare
act era deja perfect inchegat.

Dupi un intreg drum al dezvol-
tdrii spectacolului, apare destinatia:
echilibrul pe care regizorul Botond
Nagy 1-a subliniat prin modificarea
finalului. Astfel, daci in versiunea
originald, Malvolio rimane cu sen-
timentul apdsitor al urii, in varianta
pusd in scend la Teatrul National
Cluj-Napoca, Malvolia nu exclude
o posibild impdcare cu celelalte
personaje, lucru sugerat de replica
indureratd pe care i-o adreseaza bu-
fonului Feste: ,Dumnezeule! Noi
stim ceea ce suntem, dar nu stim
ceea ce putem deveni!“. De fapt, e
un fel de reconciliere a nebunilor cu
lumea care i-a blamat pentru ceea
ce sunt, nu pentru ceea ce ar putea
deveni. Aceastd posibild impicare
cu sine si cu ceilalti e puternic susti-
nuti de cantecul bufonului, Caruso,
splendid interpretat de actrita Anca
Hanu. +



A
In JazzContext-ul anterior am

consemnat interesantul mini-co-
locviu Jazz si viatd sociald in comu-
nism organizat de Arhiva de Sunet
si Centrul Dialectic din Bucuresti, ca
parte a Festivalului Jazz HR de la
Zagreb la care participasem toamna
trecutd. Din crizd de spatiu tipogra-
fic, public abia acum aceastd concisi
relatare despre partea propriu-zis
muzicald a respectivului festival.
Impresia cea mai puternici mi-a
lisat-o gala de deschidere, consa-
cratd integral unui concert dat de
Orchestra Macedoneani Nationald
de Jazz din Skopje. Aceastd solidd
institutie muzicald e continuatoa-
rea unuia dintre big band-urile
ce functionaserd incepind de la
finele anilor 1950 in capitalele
ex-republicilor iugoslave, initial ca
orchestre ale Radioteleviziunilor de
Stat din respectivele entititi fede-
rale. In cazul Republicii 1ugoslave a
Macedoniei, ansamblul a fost fon-
dat la inceputul anilor 1960 de citre
Dragan Gjakonovski, considerat
pirintele jazzului in tara din inima
Balcanilor. Mi-a ficut mare plicere
si-1 reintalnesc pe fiul acestuia, Mar-
tin Gjakonovski, in posturi de redu-
tabil contrabasist al OMNJ (il stiam
din colaboririle sale cu Nicolas Si-
mion, reedsman-ul nostru de talie
mondiald). Inci o datd, m-a surprins
plicut recunoasterea manifestati
de super-talentatul baterist Viktor
Filipovski (pe care-1 reintilnisem
si in Romania) fatd de modul cum
sustinusem un atelier de Estetica
Jazzului in cadrul Lunii aprecierii
Jazzului in Muntenegru, intr-o edi-
tie din urma cu vreun deceniu, la
care el participase in calitate de stu-
dent. Dar marea revelatie fu insisi
muzica, impecabil articulatd de cei
peste 20 de interpreti, reprezentind
elita jazzului macedonean actual, in
aliantd cu cétiva valorosi c0m1hton1
din Slovema, Serbia si Croat1a Re-
pertoriul cuprindea quasi- mtegral
piese originale, beneficiind de pres-
tanta dirijorald a lui Dzijan Emin —
un muzician ce imbini creativitatea
cu rigoarea, versatilitatea cu preci-
zia, talentul de compozitor cu cel de
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Orchestra Nationalda Macedoneana de Jazz. Foto: Maja Argakijeva

poliinstrumentist. El si-a orientat
big band-ul spre orizonturi stilistice
diversificate, plecind de la asimila-
rea esteticilor clasicizate (de filiatie
ellingtoniand), dar ranforsindu-le
si prin infuzii din sfera postmo-
dernititii. Rezultatele sunt ecla-
tante. Insi nu surprinzitoare, din
moment ce — chestionat de respec-
tabilul cotidian muntenegrean Vi-
Jjesti, despre cum vede rolul muzicii
in societatea contemporand — Emin
rispunde astfel: ,Filosofii Greciei
antice considerau ci muzica e o
lege morald. Ea di viatd universu-
lui, aripi mintii, zbor imaginatiei,
farmec si bucurie vietii. Muzica e

o parte a educatiei existentiale. Cel
mai puternic instrument pentru
civilizarea sufletului.”

Atrag atentia cd, actualmente,
in Macedonia de Nord (tard mai
micd decat Republica Moldova si
cu o populatie de sub doud mili-
oane) functioneazd doud institutii
de invitimant superior dedicate
jazzului (la Skopje si la Stip), un
festival de jazz de anvergurd mon-
dialid in capitald (competent condus
de Oliver Belopeta) si alte citeva
mai restrinse dar vivace, la Bitola,
Stip, Tetovo, Kumanovo, Ohrid,
precum si o serie de cluburi de spe-
cialitate. Exemplar mi se pare gestul
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forurilor competente de a atribui
ansamblului fondat in 2016 (pe
care l-am aplaudat la festivalul din
Zagreb) statutul de institutie de
rang national. Titulatura de Or-
chestra Macedoneand Nationald de
Jazz preia, in conditiile unei tiri
candidate la accesul in UE, ilustrul
model L'Orchestre national de jazz
initiat in Franta anului 1986 de
citre ministrul culturii de atunci,
Jack Lang.

Celelalte recitaluri din program
au evidentiat citeva interesante pro-
puneri autohtone: Trio-ul trompe-
tistului Valdemar Kusan, concep-
tualmente foarte modern, dar cu o
aderenti la public oarecum incerti,
divagheazi pe teme originale cu
caracter meditativ. Absenta basului
propriu-zis din formatie e suplinitd
prin utilizarea unui mic instrument
electronic de tip ,basset” (amintind

POLTS CORNER
MUeUR GROSU

A

n 2016, am participat la Festivalul

DobroJazz, organizat de neobo-
situl Dan Hornoiu la Tulcea. Cu
acea ocazie, in magnificul palat ce
adiposteste Muzeul de Artd local,
avu loc o actiune colaterald, dedi-
catd interferentei artelor sub sem-
nul avangardei. Pentru mine, fu o in-
cantare si sustin prelegerea intitulatd
Centenar DADA & un secol de jazz.

In aceeasi sesiune, artistii mul-
timedia Mugur Grosu si Dragos
Andriana au prezentat recitalul
POEMUSIC — Omul aproximativ,
dupi Tristan Tzara, o incitantd mix-
turd de cuvant si improvizatie, in
care textele rostite de primul erau
comentate prin sunetele expresi-
oniste generate de cel de-al doilea
pe instrumente de muzicd veche:
zanfona si titerd.

Iati-1 acum, in paginile Jazz-
Context, ca autor al unui text subsu-
mabil esteticii jazz-poetry, extras din
volumul siu Vedere din Uman, apirut
la editura timisoreani Brumar in

3 2024. <V. Mihaiu>

de procedurile faimosului avan-
gardist ruso-israelian Vyacheslav
Ganelin); in cazul de fatd, pianistul
Rok Zalokar face fatd cu succes mi-
siunii de a manui simultan ambele
claviaturi.

O energie aparte caracterizeazi
evolutia saxofonistului Denis Razz,
originar din importanta urbe por-
tuard Rijeka. Admirator declarat al
lui Charlie Parker, Razz compune si
interpreteazd teme angulare, emi-
tand jerbe sclipitoare fie pe sax alto,
fie pe cel sopran, intr-o variantd
personalizati de hard-bop, cireia i
se asociazd si flugelhornistul Robert
Mikuljan.

La fel ca multi dintre colegii ei
de profesiune, vocalista NIM (pse-
udonim pentru Maja Grgic) s-a
format initial la renumita Facultate
de Jazz a Unwersrcatu de Muzica
din Graz. In penoada recentd, ea

VAMA VECHE ACUM

cocaco]a cocaco]a cocacola cocacola glO

s-a orientat spre un repertoriu pre-
ponderent nostalgico-liric, inter-
pretat cu apreciabild sensibilitate,
si care este compus majoritar in
colaborare cu actualii parteneri de
cvartet: pianistul Teo Martinovic,
cu aptitudini de-a dreptul cho-
piniene in controlul nuantelor
pand la pianissimo, contrabasistul
Zvonimir Sestak si imbatabilul
baterist Krunoslav Levacic (pe care
il cunoscusem, la fel ca pe ante-
mentionatul Gjakonovski, pe cand
ficea parte dintr-o formatie con-
dusi de compatriotul nostru Nico-
las Simion). Excluzind din prin-
cipiu orice tentatie de exhibitio-
nism, Levacic a impresionat — ca
intotdeauna — prin capacitatea sa
de a crea spontan universuri ritmi-
co-percusive inventive, revigorante,
pigmentate cu doze homeopatice
de humor propriu. +

cocaco]a cocacola cocacola pepsicola glO g]O
cocacola cocacola cocacola cocacola COlO COlO

cocacola cocacola iqos cocacola colo colo
de mancat de mancat de baut de mancat

de baut de baut de baut de mancat de mancat de baut
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de burta de burta de burta pe burti de burta prin burta din burta pre

burta sub burta de burta
de roti de burta de roti de roti de roti

de la de baut pana la de baut de la de baut pana la de baut de la capat

la fara de capat de colo colo
de aici de acolo degeaba

de maine de stres de cap

de ficat de cap degeaba

de poimarti de ce desi

de pomané deja degeaba de cénd degeaba decét degeaba
de§euri degeaba deranj degeaba cocaco]a degeaba delfln dezosat

cocaco]a degeaba glO glO degeaba dependengé degeaba de§eu degeaba
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de gust dezgust desfrau dezmit depravare degeaba descult decoltat

despuiat degradat decézut devastat deprimat degeaba cocacola degea—

ba glO glO

degeaba +



