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A
In literaturd manifestele nu sunt

o noutate. In viata societitilor, cu
atdt mai putin. Totusi, cel putin de la
avangardi incoace, o serie de artisti
le socotesc utile, fie prin ideile pe
care le contin, fie prin expresivitatea
lor artisticd; uneori, prin ambele. De
aceea, revenirea in prim-plan, din
cand in cind, a manifestelor atrage
atentia asupra unor cauze socotite
imperative, dar cel mai adesea nu
prea lasd urme. Nu orice manifest
conduce la o revolutie, resurectie
sau micar entuziasm privat. A scrie
asemenea texte este o arta in sine,
fiinded un manifest cheami sub
drapelul sau, convoaci. De aceea, nu
orice formulare se dovedeste iscusit
mobilizatoare, convingitoare sau
capabild si inflicireze, trebuie nu
doar o conceptie clar cristalizati,
ci si un anume har pentru asta. La
nivelul intregului, manifestul s-ar
cuveni si fie convergent, adunind
intr-un minunchi toate ideile pe
care le contine si structurdndu-le
intr-un program fird fisuri ori
contradictii. La nivelul fiecdrei pro-
pozitii, manifestul ar arita bine
daci ar fi socant in expresie, plastic,
raspicat. Frazarea lenesi e, in do-
meniul acesta, moartea surdsului,
plictis, abandon al lecturii, indife-
rentd.

Recent, in campul literelor ro-
méne s-a formulat un nou mani-
fest. Este, in pofida titlului siu ce
sund ca o chemare la tolerantd si
blandete, un tipit irascibil si relativ
riastit. Nu poti insd pleda pentru o
lume literardi mai blindi, neasu-
pritoare cind te pronunti pentru
risturndri de o anumitd radica-
litate si cind neglijezi un climat
democratic unde, in pofida destul
de multor inegalititi de sanse, asu-
prirea nu isi giseste, la drept vor-
bind, locul. Literatura nu-mi pare
cd este spatiul social insusi si nu
cuprinde forte coercitive, represive
care oprima alte forte cu virulenta
de odinioari a cenzurii ideologice,
partinice. Ea este unul dintre topo-
surile simbolice, cu reguli si criterii
proprii. Viata literard si literatura
nu sunt totuna, chiar daci se pot

gisi destule lucruri care le apropie
si le leagi. Distinctia s-ar cuveni,
cred, mai clar subliniati, inteleasi.

Renuntarea la bursele de merit
— deci abandonarea meritocratiei —
in beneficiul unor burse de creatie
(acordate pe ce criterii?), sustinutd
de manifestul la care mi refer, nu
pare sd prevesteasca o imbunitﬁ"cire
a climatului literar si nici nu anunta
0 epocd mai justd, mai echitabild; cu
atat mai mult cu cat criteriul estetic
este pus in parantezd, pledindu-se,
in schimb, pentru ,educatie politicd
substantiald in facultiti si in medi-
ile culturale”. In decembrie 1989
am scipat cu greu de ideologizarea
obligatorie, care era o formi tota-
litari de indoctrinare. De ce am
reveni la ea acum, intr-o lume ce se
vrea mai liberd si mai putin puni-
tivd fatd de libertatea de gandire?

Prea mult patriarhalism, con-
servatorism in viata literara? O fi
mai buni intoarcerea la forme de
intransigentd politizatd in creatie
si in critici? Ar fi mai buni con-
formarea tuturor la noua ordine
literard care, la drept vorbind, ar
anunta sau ar acompania o noui
ordine sociald, ideologicd si po-
liticd ce incearcd si trateze mai
rigid democratia, pretinzind ci o
slujeste?

Si fie ,mentinerea status-quo-
ului”, continuitatea, consecventa
democrati si liberalizantd o eroi-
zare, cum pare si sustini mani-
festul? O lume nu se poate valida
decat dacd dirimi si rdstoarnd cu
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susul in jos patrimoniul existent?
Si se pliteascd acest pret pentru ce?
Favorizarea unui grup ce se simte
marginalizat cu pretul sacrificarii
ansamblului ar fi preferabild? Se
va substitui intregului abandonat
grupul in cauzi, cum s-a mai ficut?
S-a vizut la ce duce asta.

Mi pronunt pe mai departe
in favoarea meritocratiei, a depo-
litizdrii spatiului literar, a criteriului
estetic si a pluralititii optiunilor. +
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COMUNICATE

U.S.R.

SEDINTA COMITETULUI
DIRECTOR AL UNIUNII
SCRIITORILOR DIN ROMANIA
DIN DATA DE 1 FEBRUARIE 2022

arti, 1 februarie 2022, a avut

loc sedinta Comitetului Di-
rector al Uniunii Scriitorilor din
Romania, prezidatd de dl. Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii.
S-a decis reducerea cheltuielilor
salariale, in perioada stirii de alerta,

pentru persoanele din conducerea
Uniunii si a Filialelor. Un alt su-
biect pus in discutie a fost modul
de indexare a subventiei acordate
revistelor Uniunilor de Creatori.
DI. Varujan Vosganian a prezentat
demersurile ficute de Conducerea
U.S.R. pentru rectificarea acestei si-
tuatii. Comitetul a trecut in revisti
evenimentele ce vor fi organizate de
Uniune in anul 2022 si a aprobat fi-
nantarea revistelor Uniunii pe luna

martie. A fost stabilitd componenta
Comisiei de Contestatii, in vederea
reanalizdrii dosarelor respinse in
anul 2021. S-au dezbitut si aprobat
tarifele Casei de Creatie ,Zaharia
Stancu” de la Neptun pentru anul
2022. Comitetul a decis retragerea
egidei Uniunii Scriitorilor pentru
revista Antares de la Galati.

*

PRECIZARE PRIVIND
INDEMNIZATIILE DE MERIT PENTRU
DOMENIUL D (DOMENIUL LITERAR)

onducerea Uniunii Scriitorilor

din Romania precizeazi:
In ceea ce priveste acordarea In-
demnizatiei de merit, in conformi-
tate cu Legea nr. 118/2002 si in-
structiunile de aplicare ale acesteia,
. ’ . .
si anume capitolul D (Domeniul
literar), articolul 13, principalul
criteriu este urmitorul: un candidat
trebuie si detind premii acordate

. .o ’. .o .o .

de jurii ale Uniunii Scriitorilor sau
de Academia Romini. Alegerea
se face de citre Consiliul Uniunii
Scriitorilor prin vot secret.

*

PRECIZARE

niunea Scriitorilor din Ro-

ménia precizeazd ci Premiul
Mihai Eminescu — Opus Primum
nu este decernat de Uniunea
Scriitorilor din Romania sau de un
juriu desemnat de aceasta. Uniunea
Scriitorilor nu este implicatd in
niciuna din fazele desemnirii si
nominalizarii candidatilor la acest
premiu si nici in aparitiile publice
legate de acest eveniment
Rispunderea pentru continutul tex-
telor citite si prezentate public la
acest eveniment revine juriului (for-
mat din Al Cistelecan, Mihai
Iovinel, Alex Goldis, Andrei Terian
si Mircea A. Diaconu), autorilor no-
minalizati de acest juriu si organi-
zatorilor: Centrul National ,Mihai
Eminescu” din Ipotesti si Muzeul
Literaturii Romane din Jasi. +



ginard, abia atunci cunosc”
(Doctrina  substantei). ,Orice-a
gandit un om singur fird s-o fi
citit sau s-o fi auzit de la altii, nota
Eminescu in Caiete, cuprinde o
saimantd de adevir”. Cunoasterea
inseamnd devenire, desivarsire a
eului, dar si imbogitire a concre-
tului. Ca si vorbele — care, pentru
Camil Petrescu, au valente cu
toate celelalte, combinirile fiind
infinite —, concretul se realizeazi
prin ,omnivalentd kaleidologici”
(Doctrina substantei); altfel spus,
acceptd sisteme si perspective ne-
numirate. Dacd ,sunt atitea euri
cite momente de accent are individul
in viata lui”, concretul insusi este
revelat si accede la existentd prin
contactul expresiv si originar cu
eul cunoscitor. O privire proaspiti
asupra lumii, un ochi revolutionar
asigurd repetatele geneze prin care
eul si concretul isi imprumuti
valente si valoare. O senzatie de
inceput de lume se dobandeste prin
uimirea intretinutd asiduu, pe cat
cu putintd intr-o ,unitate de reac-
tie organicd”, personalizantd. ,Mi
duc oriunde se deschide o stradi
noui” este secondati, in cazul ero-
ilor camilpetrescieni, de nenumita,
dar persistenta la fiecare pagini,
,deschid o stradi noui oriunde mi
duc”. ,Cunoasterea si actul estetic
sunt o eliberare de sub tirania Eului
egoist, un fel de daruire (s.m.)
obiectului dominat” (Documente
literare). Cénd priveste, eroul parci
asteaptd o minune, contemplarea
fiind o activitate capricioasi si mo-
bila, lucrand cu , fractii de impresii”,
oficiind un ritual al re-cunoasterii
si ocultind simtul comun. Camil
Petrescu, ,ddruit numai cu ochi si
degete” (Felix Aderca), modeleazi
sub semnul vizualitatii si al plas-
ticititii. Este mereu ,cel care prea
vede toate”, scena mustei din sosul
de varzi fiind varianta anecdotici a
exceptionalitdtii unui simt cultural.
Din ,nomenclatura pentadici” a
simturilor (cum o numeste Stanislas
Bréton, in Poétigue du sensible), cel
privilegiat este wizu/ (unul dintre

( :ﬁnd refac experienta ori-
b))

CAMIL PETRESCU -
MOMENTE DE ACCENT

Reludri de marginalii la fema privirii creatoare din proza

camilpez‘resciand.

cele doud simturi culturale, alituri
de auz, acesta refuzat lui Camil
Petrescu, prin care se exerseazi exo-
tropismul fiintei). Eminescu nota in
Caiete: ,LLumea nu-i cumu-1i, ci cum
o vedem”. Functia demiurgici a ve-
derii/privirii este precumpinitoare
in romanele lui Camil Petrescu.
Fiecare om este atat cat vede si are
in stipanire ceea ce este in stare sd
vadd. Eul si lumea capiti realitate
in actul contemplirii, ochiul secon-
dat de gind are puteri nelimitate.
,Conditiile a orice posibilitate sunt
in capul nostru. Aicea sunt legile
ciudate cirora natura trebuie si i se
supuie” — scria Eminescu. Recurg
la aceastd repetatd paraleld fiindci
Eminescu si Camil Petrescu sunt
inruditi prin insemnitatea pe care
o acordd gandului activ, sunt aman-
doi poli cunoscitori indeplinindu-si
rolul fatd in fatd cu lumea.

Privirea pune in lumini lu-
mea, extrage o formd din haos,
modeleazi materia, efectele sale
fiind ontologice si cosmologice
deopotriva. Privirea imaginatoare
,converteste in revelatii, cum ar
spune Henry James, cele mai slabe
fremitiri ale aerului”. Efecte de
lumind si umbrd concuri la decu-
parea din inform a unei forme noi,
la investirea ei cu viatd: ,Faptul
cd md privea era pentru mine
ca o scufundare in apa vietii”,

de
IRINA PETRAS

mirturiseste Stefan Gheorghidiu.
Privirea poate #rdda eul in ambele
sensuri ale cuvantului, in acela al
reveldrii, dar si in cel al ingeldrii,
fiindcd ea nu poate fi a/foitd, adicd
strdind, preficutd, addugati ca o
excrescentd, mimati. Privirea, de o
senzualitate unicd in proza roma-
neascd, poate imprumuta abilitati
ale simturilor carnale, le poate
sublima subjugandu-le demersului
ei creator. Accederea la vedere este
un moment de accent in existenta lui
Fred Vasilescu, de pildi: ,Femeia
aceasta (d-na T.) e tovardsul care
m-a oprit din drum numai ca si
priveascd el ceva, si de atunci am
inceput si wvdd si eu o multime de
lucruri”. Ochii doamnei T. ,ciand
se fixau asupra unui obiect il creau
parcd”. Privirea creatoare stabileste
ierarhii mai ferme si mai catego-
rice decit statutul social.

Cand priveste, eroul e un gene-
ros, se contopeste cu propria creatie
si dd, privind, seve intdritoare. De
remarcat ¢ niciodatd privirea nu
e aburiti de starea psihologicid a
personajului. Asa cum atentia spo-
reste sentimentele, acestea lucreaza
la rindul lor la acuratetea si per-
spicacitatea atentiei. Unui ochi
indrigostit, trdind drama geloziei
ori pe cea a ascezei, nu-i scapd ni-
ciun detaliu, iar alertetea unei stiri
tensionale nu altereazi tirdginarea
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mangaietoare a privirii creatoare.
(O privire atat de aplicatd asupra
trupului de femeie n-am intélnit
decat in Sacre de la_femme, excep-
tionald si rafinat-impudici elogiere
semnatd de Marcel Moreau). Pen-
tru Fred, un rafinat al privirii,
doamna T. este un spectacol, o
creatie a naturii, dar mai ales una a
ochilor care stiu si priveasci.

,2Arta supremi de a fi frivol —
tard trivialitate, fird usurint’, pe
care i-o admira Felix Aderca, com-
parindu-1 cu Mozart, rizbate din
fiecare pagind a Patului lui Procust.
Nicidieri mai multe detalii aparent
nesemnificative, semnificind inalt,
singularizand,individualizand. Ves-
minte, feluri de mancare, mondeni-
titi, gusturi cultivate anume, toate
sunt puncte de reper in functie
de care personajele — doamna T.
si Fred — isi péstreazd acordul cu
propria personalitate. Dar, mai ales,
trupul femeii iubite este materia

asupra cireia personalizarea poate
actiona reversibil, dind importantd
cuplului, izolandu-1 de restul lumii.
Facem, alituri de Fred, pasi de
initiere esteticd. El e un cunoscator.
Detaliile au exactitatea unui studiu
pedant: ,cum stitea asa, culcatd pe
spate, sdnii mici, priviti de deasupra,
abia se desluseau, se inchega totusi
o zond molatecd, deasupra cireia
simburele mic, inconjurat de un
banut de culoarea vinului, odihnea
ca o pernitd discretd. Cand corpul
era privit lateral, insd [perspectiva
se schimbi ca intr-un muzeu, in
fata unei statuete rare], forma ne-
definiti a sanului se unduia cald
[acelasi adaos tactil, senzual] spre
subtioard intr-o suavi intorsiturd,
pentru casd revie intr-o noud rotun-
jime dedesubt, a omoplatului, care
invita sub el palma...” Descrierea
continui alte citeva pagini. Privirea
creatoare, adici indrigostiti in
sensul dependentei pe care o insta-
ureazd intre sine si obiectul privit,
isi asociazd verbe dinamice, active,
trupul desdvarsindu-se intr-o zba-
tere continud sub ochii descoperi-
torului. Senzualitatea este ea insisi
miscare: ,sub apdsarea buzelor
simteai unduirile de floare tare ale
acestui corp, sprinten chiar cind
era nemiscat”. Liniile se incheaga,
inconjoard, se unduiesc, revin, invitd,
pornesc, se string, creeazd unduiri,
cuprind §i se pierd intr-o tectonicd
de o senzualitate rarefiatd si vie
deopotrivi, ,liudind feminitatea”.
Transferul privitorului asupra o-
biectului privit e atit de total incit
pot fi vizute si detalii logic invizi-
bile. Fixarea stranie a privirii, trans-
parenta obiectelor, halucinanta e-
xactitate a detaliilor instaureazi un
spatiu ne-real, un nou continent
strabdtut cu simturile in alertd.
Exasperati de iubire, doamna T.
»avea ochii intensi, dar de o limpe-
zime care ficea ca albul corneei (nu
era chiar alb, avea ceva din catifela-
rea nedefinit verzuie a unei petale
de trandafir alb, ciruia i s-a injectat
artificial culoarea verde...) si dea o
impresie de vis”. Paranteza e a unui
profesionist al imaginii pentru care

orice detaliu ,tehnic” are impor-
tantd. Cunoscitorul nu e rutinat si
imbacsit in propria stiintd. El intrd
intr-o noud experientd proaspat si
treaz, inregistreazd diferentele, le
exaltd, se comportd ca §i cum s-ar
afla in fata primului trup de femeie
din lume, dar cu un limbaj analitic
tradand un trecut plin. O uimire
rece, calculatd si un verb cald, un-
duitor colaboreazi la rezolvarea
plastici a tabloului.

Luminati de o ,atentie la-
untrici” asemeni unui vas Galle,
doamna T. este privitd ca o operi
de artd asupra cireia se poate in-
terveni cu reflectoare si umbriri
ingenioase, inedite, care o pun in
valoare, o chiar iau in posesie, fird
a-i putea altera independenta, in-
dividualitatea. Daci toate detaliile
trupului doamnei T. se angreneazi
intr-o expresie complicatd si infinit
interpretabild, la Emilia — cea fixaza
ori examinatd detasat ,ca o omidd
pe o potecd” sau ,ca o haind veche”
— curbele trupului se organizeaza
imprevizibil, niciodati in relatie cu
cea care il locuieste, neangrenat si
nesimfonic, chiar daci o oarecare
voluptate se degaji din ,pozele”suc-
cesive. In portretul doamnei T., to-
tul este miscare, nedefinire, dibuire
tensionatd, ,adancurile fiziologice”
fremitind sub controlul unei inte-
ligente senzuale. Vagul, ne-fixarea
intr-o formd anume vorbesc despre

disponibilititi interioare infinite in
dispretul mortii ori mai degrabi
in tinerea ei la distantd printr-o
infrigurat intretinutd stare de ve-
ghe. Cu doamna T., cunoasterea isi
poate desfisura trupele, ,punerea
in contact” e cu putintd. Emilia nu
e, dimpotrivi, femeia impreund cu
care poti petrece o dupd amiazi, ci
alituri de care, netulburat, iti poti
altoi singuritatea. Doamna T. e
o cale, Emilia un mijloc, ea insisi
oferindu-se negustoreste. Plicerea
de a vedea un corp de femeie e co-
muni si amendati ca atare de chiar
cel lisat in voia ei. Bucuria de a
privi un corp de femeie, in schimb,
are toate datele unei experiente, e
un moment de accent. +



REVOLTA IN GENUNCHI

cat timp vor ramane in memoria voastra
toti cei care

au trecut valvartej pe-acolo si nu s-au oprit niciodata
aceasta e intrebarea draga hamlete

a fi sau a nu fi e si ea acolo dar dincolo sta
cea de mai sus

si ce daca ai fost

ce daca esti

ce daci nu te mai tine minte nimeni ca pe-o furnica
sau ca pe-un elefant

daca nu esti materie pentru memorie

de ce esti de ce-ai fost de ce ai sa fii

de ce sa te nasti

intrebari fara rost

puse aveti dreptate de un naiv

care mai credea pana ieri

ci afi om e altceva

e altcineva omul care

ramane in picioare

sau chiar si-n genunchi dar mai e

va mai fi

o urma luminoasa

in locul umbrei lui

care s-a stins

NICI NOI PRABUSITI IN NOROI

ei isi inchipuie ca am ceva in rucsacul acesta dar nu
e gol va asigur nu va speriati

nu explodeaza nici macar cand apas pe buton

il mai port in spinare pentru ca si pentru ca

asa m-au vazut odatd demult cei care nu mai sunt
si pentru ca eu inca eu inca

il mai pastrez

e memoria lor acolo

numele lor langa no numele meu

si iatd-ma inaintand spre poalele muntelui asa cum
altadata spre varf

dar si vartul s-a tocit si nici eu

nici ei

nici voi

nici

nici noi

prabusiti in noroi

PE LA OGLINDA

stateam in fata oglinzii

cu toata neatentia fata de mine ca-ntotdeauna
cand iata ca

iata ca

ridicand totusi ochii spre ea

unde credeam ca ma voi vedea

ce sa vezi

ce sa mai crezi

acolo se instalase cineva cu totul necunoscut
stiu v-am mai spus-o si altadata

NICOIAE

PRELIPCEANU

eu credeam ca nu sunt usor de
dar de data asta
zau ca

cine esti tu si ce cauti aici

el nimic

ma arita numai cu degetul eu s
hai nu te face ca nu ma cunosti
tu esti eu

speriat

unt tu

tu te vezi in oglindé si te prefaci

nu zau nuzau nu zau
chiar nu stiu cine esti

o sa afli o sa aaafli tu

daca nu azi maine daca nici ma
pesemne altadata

quizas quizas (quizas)

si el o tinea intruna pe-a lui

a sfﬁr§it prin a ma convinge
chiar eu era el chiar el eram eu
si voi si vai si aoleu

dar ea il stia si m-a potolit

taci mai din gura

attend que je t'explique

ine atunci cine stie

si nu mai tot striga c-o sa ne facem de rusine

ai sa vezi tu cum o sa fie

atunci cand uvitandu-te in oglinda

n-o sa se mai vada nici el

nici tu

nici eu

nimeni

niciodata

cand nici oglinda n-o sa te mai

recunoasca +
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Clepsidra albastra
si paiatele regale

actul I

EGIST: In nouaasezare a parlamentarilor, o fosti biserica
parasitd, neterminata, se adund reprezentantii po-
porenilor, toatd saptimana, in afard de ziua de
Duminica: si se iau de gati, de moate, se scuipa panali
se ofilesc puterile si gandurile... Duminica scot banii
din job si-i numara cu atentie, caci paralele niciodata
nu se ofilesc! Nu sunt unii macar precum visele, care
nu o singura data se sleiesc!

ORESTE: Ai dreptate, draga prietene. Cred ca unii
dintre acesti naparstoci ai libertatii si democratiei
l-au trimis pe tata in lumea trecutului!

EGIST: Noi suntem si actori, trebuie sa ne jucam si rolu-
rile... (Regina dispare.)

ORESTE: Ma duc sa mai vad o data mormantul tatalui
meu! (Dispare o clipa. Revine.) Draga Egist, ca prieten
si ca rubedenie, te rog sa fii alaturi de mine, ca mama
sa suporte mai usor teribila cruce care I-a trimis pe
tata in lumea de dincolo...

EGIST: Lumea s-a scrantit...

ORESTE: Trupul rigai Agamemnon a intrat in lumea de
jos, dar sufletul sau a ramas viu, si-i simtim tristetea
amara... (Dispare. Reapare Clitemnestra.)

EGIST: Vino, regind! Si nu uita ca noi suntem actori, si
abia mai apoi suntem niste paiate regale.

CLITEMNESTRA: Uneori, da, adolescenta ta vijeli-
oasa ma facea sa cred ca m-am indragostit de un
culcus nebun! Patul, o, patul fermecat, si noptile,
fard somn, fericite, nu o singura data m-au dus cu
gandul la tradarea lui luda — care s-a intamplat tot
in timpul noptii! Oare doar noaptea sa fie timpul
in care iti pierzi sufletul, castigandu-ti o alta feri-
cire? (surade) Spun prostii, stiu, dar nu pot sa nu
le spun, mai ales acum cand vad, peste gradina,
in departare, cum soarele trage sa moara... (rdde).
Da, vine o noapte, mai trece o zi, soarele e langa
propria sa moarte — ca eu sa spun niste bazaconii,
far tu s pui vinul in pahare, coplesit de o sete
fierbinte de viata!

EGIST: (surdazand) Nu mai incap in propria mea piele!
Sper cd n-o si-mi mai fie teama de sublimele mele
terori sexuale! Cu mine, scumpa mea regina, pustiul
— vorba noastra draga! — nu mai incepe maine! Gata,
sa nu mai vorbim de razboaie, nici de Kosovo, Irak,
Troia, Afganistan, nici macar de Toma de Aguino si
Troia, de Francisc de Assisi, care chiar au fost raniti
in razboaiele... unde, probabil, cautau, dincolo de
credinta, sa afle care e mersul lumii... (se uitd pe fereas-
tra). Latra cainii, parca s-a oprit cineva la poarta... Nu,
nu vad nicio umbra de om... Cainii se joaca, umbrele
lor alearga nebune — pe patru picioare! — usoare,
goale! Regina, se insereaza, lasa-ma s te iau de mana
si sd incercam sa oprim timpul pe loc! (surdde) Vrei
sa opresc televizorul?

CLITEMNESTRA: Nu, nu, lasa-1 sa ne spuna unde-am
ajuns! Mai inainte a spus, raspicat, ca azi, in preajma
Craciunului, dupa 24 de ani in care industria roma-
neasca a produs cea mai mare cantitate de fier vechi,
comercializand, chiar si prin forfecarea strungurilor
si a halelor, tot ce mai ramasese din combinatele
metalurgice si din fabricile de vagoane, camioane,
tractoare — adeverind viziunea si doleanta prorocu-
lui in pulover, Petrical — am ajuns!

EGIST: Unde vrei sa ajungi?

CLITEMNESTRA: Unde-am ajuns, in ziua de azi!

EGIST: Se stie! Altceva?

CLITEMNESTRA: Vreau sa-ti spun ce nu se stia — si ce
s-a aflat azi: un mare succes al tarii, care a zguduit din
temelii criza! Care va schimba viitorul!

EGIST: Spune.

CLITEMNESTRA: O fabrica din Gheorghieni a trimis
peste granita... A exportat 14 tone de sarmale!

EGIST: Fenomenal! Deci viitorul Romaniei nu mai
este o iluzie moarta! Superb! Caci nu-mi poti arata
o singura sarmaluta... ca e urata! Sarmalele te elibe-
reazd de falsele idealuri si-ti arata cum adevaratele
idealuri pot fi implinite! Un idealist poate fi prostit
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cu minciuni nobile despre capitalismul mitic, dar
sarmalele arata ca sistemul economic poate fi facut
vizibil, sarmalele reprezentand o sinteza dintre bani
si realitate!

CLITEMNESTRA: E cineva la poarta! Poate e posta-
sul... Deschide-i.. In ziarul adus ieri de postas scria ca
Paul Celan, speriat de umbra prestigiului sau terfelit
— cd ar fi plagiat nu stiu ce! — s-a aruncat in Sena!
lar azi adevaratii plagiatori nu se arunca nici in buda!
(priveste pe fereastra) S-a schimbat postasul, asta e
mai barnaci.

VANGHELIE: (intra, poftit de Egist) Sarut mana... V-am
adus ziarele... de la poarta.

CLITEMNESTRA: Scrie tot despre onoarea pierduta a
politicienilor care niciodata nu se sinucid? (Vanghelie
da din umeri) Dumneata nu citesti ziarele pe care
ni le aduci? Nu? Ori crezi ca nu mai exista onoare
in lume? Sau ca onoarea nu trebuie manjita nici cu
sange, cu nimic?

VANGHELIE: Doamna, pe mine, ca sa fiu sincer, ches-
tia cu onoarea ma cam depaseste. Eu insa... (surdde)
Da, nu prea pot pricepe cum ar putea trai omul fara
iubire. O, in geanta, scumpa doamna, nu am ziare!
Nu sunt postas! (scoate din geanta o barba alba). E
barba lui Mos Craciun! A trecut pe la mine si si-a
pierdut barba! Mai bine zis — a sutit barba mea si s-a
facut nevazut. Si-a uitat barba la mine. N-a trecut pe
aici?

CLITEMNESTRA: Nu, nu... Aici.. sunt case izolate,
gradini... O biserica parasita.. Pensionari, batrani...
Mos Craciun nu prea vine... sa ne aduca daruri multe!

VANGHELIE: Ma scuzati.. Am plecat. Sarut mana.
Totusi, ca si nu mint, mai citesc ziarele, mai ma uit
la televizor... Sunt foarte incantat de gloria macaro-
narului... N-ati auzit? Face sa rada toata Italia de el...
Ziarele pentru femeiusti si barbatusi, pentru biance
futuriste si printi fotbalisti, ii publica pe pagini
intregi povestea, intesata cu fotografii.. Cu un fel
de biografie bucolica, deloc obisnuit sa fie supra-
vegheat — si cu telefoanele inregistrate! — broscarul
pastra intr-un registru, birocratic, toate contractele
afacerilor sale multilateral dezvoltate. Cu mafioti, cu
gainari particulari, cu ministri particulari, cu gainari
de stat, plini de terenuri agricole, tutun, bijuterii,
vapoare matrapazlacate... Procurorii au gasit, insa, si
un contract cam iesit din comun. Incheiat cu una
dintre secretarele sale! Contractul notifica obligatia
secretarei ca de patru ori pe lund sa faca sex cu el!
(Clitemnestra dispare) Asta arata ca urmasul lui
Cezar nu avea in loc de sange bragd! Si mai ales —
mai ales! — ca el nu ramanea in urma istoriei! Ca nu
era — si nu este, precum multi altii! — un defazat!
Bravo lui! Daca el, cumva, se dezobisnuia de viata
vie — secretara il invia, obligatoriu, de patru ori pe
luna!

EGIST: Ei, da, imi place macaronarul! E si el, ca si mine,
un martir al sexului! (surdzand) Nu cumva, matale, ai
ramas in urma istoriei?

VANGHELIE: Ny, nu, sunt la zi. Ba, mai mult, sunt un
fel de apostol al luminii solare... Al iubirii solare...
Pentru toate fiintele de alt sex decat al tau!

EGIST: Sunteti un filosof...

VANGHELIE: Mai mult... Un practician! Sa ne imba-
iem — noi, barbatii! — in lumina femeilor! Si vice-
versal Acesta este — dupa mine — sublimul cotidian,
solar! (apare Clitemnestra — cu cateva clatite etc.)
Clatite? Mor dupa clatitele cu branza si dulceata!
(mananca) Ma iertatil.. Sunt de la Institutul de
Etnografie si Folclor. Ma cheama Alecu Vanghelie.
Daca aveti cateva minute pentru mine... Facem o
ancheta cu titlul.. Muzeul de Etnografie Universala!
Despre prezentul si perspectivele institutiei muze-
ale.. Marturii ale credintei.. Obiceiuri, jocuri!
Religii, ideologii, rugaciuni, tipurituri... Macar ele sa
ramana in urma noastra, la muzeu! Cunoasterea si
promovarea patrimoniului imaterial... Prin audio-
vizual, excursii... Viitorul va fi al religiei turismului!
Vechi obiceiuri de la tara... Instrutatul boului! Hora
cu noduri! Desfacutul de facatura! Pot sa plec, daca...

CLITEMNESTRA: Mai am si clatite cu urda... (dispare)

VANGHELIE: Vorbe din popor! Toamna se numara
bobocii. Cici, asa cum consemneaza Simion Florea
Marian... ,dintre toate galitele, bobocii sunt cei mai
supusi primejdiilor si boalelor” Zane, in Proverbele
romanilor, noteaza, la numarul 299: ,Acest proverb
ne invata a nu ne bucura de un lucru pana nu-i
vedem sfarsitull” Adica sa nu ne bucuram de o
fagaduiala pana nu ni se implineste... (Cliternnestra ii
pune in fatd o farfurie cu clatite) Spasiba!

CLITEMNESTRA: O cafea?

VANGHELIE: Mai bine un ceai.. Koszonom! (Cli-
temmnestra dispare) In general, cand intru intr-o casa
noud, nimeni nu crede ca sunt ce spun ca sunt. E si
firesc, azi, cand supravegherea planetei si a proprii-
lor cetateni, insotitd de asasinarea unor politicieni,
a devenit o banalitate. (apare Clitemnestra cu alte
clatite etc.) Ce parere aveti despre dezvaluirile lui
Edward Snowden? Toate tarile spioneaza toate
tarile! Cu precadere, tarile mari spioneaza... pestii
marunti! E... un principiu mafiot! Dar sa spionezi
chiar si cum doarme doamna Merkel este... inutil!
Inteleg: cunoaste-te pe tine insuti este o magarie!
De ce sa te cunosti? Si e o naivitate sa crezi ca te poti
cunoaste... cum arati si cine esti... Ar fiun dezastru...
sa stiu eu, in fiecare secunda, ca sunt un dobitoc,
un asasin! Ce, marile puteri nu fac mereu altfel
decat gandesc? A, o sa spuneti ca si eu umblu cu..
hainele lui Mos Craciun in rucsac rosu! Pana si de
Sarbatori... lumea umbla cu... masti! Disimuleaza! In
Afganistan soldatii poarta barbi... ca Mos Craciun,



da? (se sterge la gura cu un servetel) Sarut mana,
doamna.

CLITEMNESTRA: Clitemnestra...

VANGHELIE: Poftim?!

CLITEMNESTRA: Clitemnestra.

VANGHELIE: Mai voiam sa spun ¢4, azi!, spionajul este
mai dezgustator decat pe vremea razboiului rece,
caci se practica intre.. prieteni! Clitemnestra ati
spus?

CLITEMNESTRA: Da.

VANGHELIE: Teribila regina! Ce nume glorios! Ce
frumusete teribilal Infratita cu crima Doamne,
ce pacoste! Si-a cunoscut propria fire! (surdde)
Clitemnestra.. Nu credeti ci sunt folclorist.. Ma
luati in baza! (lui Egist) Daca dansa este regina
Clitemnestra, matale esti regele Agamemnon!
(surdde)

EGIST: Nu, eu nu sunt Agamemnon!

VANGHELIE: Nu?

EGIST: Eu sunt regele Egist!

VANGHELIE: E-n reguld! Atunci eu sunt primarul
Vanghelie. (Clitemnestrei) Kezit csokolom — pentru
omenie... A, mai volam sa spun ceva: ca azi se spio-
neaza propria populatie! Caci, pana la urma, cei
mai aprigi dusmani pentru o tara sunt propriii sai
cetateni! Care sunt incapabili sa inteleaga virtutile
politicienilor ce-i pastoresc! Si e firesc si fie asa:
dar marele castig al zilei de azi care este? Faptul ca
nimeni nu mai are nevoie de adevar! M-ati servit
cu minunate clatite, dar m-ati luat in balon, ca
sunteti... Clitemnestra si Egist! Adica eu, pentru voi
— mi-o spuneti cu sinceritate, zambindu-mi — sunt
un bou! Si... m-ati cunoscut foarte bine: chiar sunt
un bou care nu-si ia talpasita... Dar am mai ramas,
ca sa fiu sincer, ca sa va admir frumusetea! Care
va nenoroci lumea! Ca pe vremuri! Ati cumparat
pamant pe la noi, ati investit in... afaceri imobili-
are? ([ui Egist) Rege, regina chiar e.. o frumusete
inspaimantatoare!

CLITEMNESTRA: Spune mai departe... Daca ai vazut
sfarsitul, in vreun spectacol...

VANGHELIE: Nu, eu nu ma duc la teatru... Mi se pare
un gen perimat... Ca si opera... Ce se-ntampla cu...?

EGIST: La batranii greci, Clitemnestra moare.

CLITEMNESTRA: Ceea ce e foarte bine, caci ar fi ceva
ingrozitor dac ar fi nemuritoare.

VANGHELIE: Va rog sa ma scuzatil (se apropie,
mergand cu spatele, de usa de la intrare) Cred c-am
nimerit intr-un ospiciu... privat, cu glumeti! (dispare,
aproape in fuga)

CLITEMNESTRA: Ne crede tacaniti!

EGIST: Nici noi nu l-am luat in serios cu... valorile
imateriale ale patrimoniului universall Doar nu
vrea sd faca din spatiul danubiano-pontic un spatiu
mesianic! O tara mioritica mai merge, datorita...

increderii ca moartea o sa-ti aduca fericirea, ca o
nunta cu stele-faclii! (surdade) Ei, si ce daca niste
ciobanei pun la cale... ca la apus de soare — s te
omoare? Fas! Iti fac un bine, in lumea asta din care
bucuria a disparut!

CLITEMNESTRA: Nu te grabi! Tara noastra, totusi,
n-o sa piara... Datoritd calitatilor sexuale extraordi-
nare ale mioriticilor!

EGIST: Mie-mi spui? Si mai avem ceva.. nemuritor:
mostenirea institutiilor ruso-otomane! Si austriece!
Care-i ajuta pe noii politicieni sa privatizeze totul..
ca in jungld! (moare de ras) Pacat ca povestea noas-
tra — de iubire! - in teatru, nu are succes de public!
Ce spun gagautii? Ca orice curvasarie, chiar de se
implineste intr-o casatorie fericita, e rasuflata, nu
poate fi vazuta la nesfarsit! Apoi — mai imbatranesc
si amantii — interpretii — dupa ce se casatoresc...
(surade) Si iubirea lor pare mai obosita!

CLITEMNESTRA: Dac-am incepe de azi sa cantam!..
Sa ne spunem ce avem de spus... cantand... cantece
de iubire?...

EGIST: (canta) La casuta alba,

Sunt atatea flori la
feresti,

Dar ce-a mai frumoasa
floare

Tu esti!

CLITEMNESTRA: Dimineata, dupa ce ma trezesc din
somn si trec pe la toaleta, ma privesc in oglinda..
Intreb mutra cam sifonatd din oglinda: ,Tu esti,
Clitemnestra?” ,Eu sunt”, imi raspunde ea cu un glas
moale. ,Cum te simti regina?”" ,Mai merge, merge,
(surade) babuta din oglinda...”

EGIST: Regina, imi amintesc uneori cu bucurie, alteori
cu uimire, starea morbida... a fetelor noastre din
timpul cand ii retezam regelui tau bratele si gatul!

CLITEMNESTRA: Ma priveai cu groaza!

EGIST: Eram inspaimantat de intunericul si fericirea din
ochii tai!

CLITEMNESTRA: Te intrebai, totusi, de ce am facut
asta?

EGIST: Simteam ca nuam dreptul sa pun nicio intrebare.

CLITEMNESTRA: Adevarul era...

EGIST: ...era invizibil! Dar nebunestile tale urlete parca
voiau sa te elibereze din gura cea absurda, ca de tigru,
din care nu puteai iesi! Apoi, toata noaptea, intinsa
pe pat, ai dormit fara sa te clintesti macar o clipa...
Pareai moarta!

CLITEMNESTRA: M-ai mangaiat cu duiosie.. Asa
m-am trezit! Erai... erai in calduri’ M-ai inviat! Ei,
cum sa nu dai doud parale pe... pe metafizica sexu-
luil Mancand, apoi, mere si struguri, parc-au inflorit
smochinii... si-am patruns in sarbatoarea sfantd a
gradinii! Am intrat amandoi in baie si... parca ne-am
scaldat intr-un izvor cu apa vie!
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EGIST: Ei, da, afara pasarelele ciripeau! Si vantul, gales,
mangaia frunzele de nuc si iarba!

CLITEMNESTRA: O iubire serafica si criminala!

EGIST: Si acum, doua paiate, cam expirate... sa re-
traiasca acel destin! (surdde si o imbratiseaza pe
Clitemnestra) Ce spectacol trist si caraghios! Ce
infern derizoriu, regina!

CLITEMNESTRA: Dar suntem fericiti, rege!

EGIST: (0 saruta) Fericiti, regind!

VANGHELIE: (intra brusc, pe usd) Scuze! Am batut
la usa. N-ati auzit. Am crezut c-ati patit ceva grav!
Umbla atatia hoti, pradatori, criminali! Cu barbi de
Mos Craciun! Bine ca sunteti sanatosi. Am crezut
ca aici a avut loc un masacru, un razboi. Pe care l-ati
pierdut! Si iata, iata, iata ca... regele si regina, invinsi
in razboiul din mintea mea, au castigat, in realitate,
razboiul! M-am interesat la vecini... daca ati dorit sa
ma luati drept un... dobitoc! Mi-au spus ca sunteti
niste insi... cumsecade, dar care umbla cu un fel de
coroane pe cap. Asa o fi obiceiul la greci. Cand esti
turist — in altd turd! — sa te dai peste!? Scuze! Zau,
v-am crezut usor sariti din balamale.

EGIST: Si noi, pe dumneata, la fel.

VANGHELIE: Daca o sa va spun ca vin din razboiul de
la Troia — n-o sd ma credeti!

EGIST: Ba da! Sunt atatia osteni veniti de sute de ani
de la Troia — via Socola, lasi! — incat unul in plus e
un semn ca vor mai veni si altii. Apoi: sunt atatea
razboaie in lume neterminate, amanate, glorioase,
rahatoase, incat unul in plus sau in minus nu mai
conteaza! [ar un ins care ne ia peste sireturi ca vine
de la Troia trebuie sa ne amuze...

VANGHELIE: Cu tragedia lui? Sunt eu o paiata?

EGIST: Ce te-a apucat?

VANGHELIE: Daca o sa va spun ca am fost de fata cand
regele Mirmidonilor — pe care eu ii scriu cu M mare
— Abhile, I-a ucis pe Hector, o sa radeti!

CLITEMNESTRA: N-o sa radem!

VANGHELIE: Daca o sa va vorbesc despre furia lui
Ahile...

EGIST: N-o sa radem nici cand o sa ne povestesti c-ai
fost martor in clipa cand sageata otravita trasa de
Paris |-a atins in calcai pe Ahile si l-a ucis... O sa
spunem doar ca toate astea.. le-ai citit in carti si
esti cult la cap! Ce vrei, de fapt, sd ne amuzi? Care-i
bancul cu Troia?

VANGHELIE: Am avut un prieten, in Afganistan, care,
revenind acasa, a disparut... Ca si cum n-ar fi existat
niciodata!

EGIST: Si vrei sa-i dai de urma... cu glume nesarate! Ca
esti... folclorist, ca revii de la Troia!

VANGHELIE: Un dobitoc!

EGIST: Dumneata!

VANGHELIE: Normal! Caci vreau sa aflu daca viata
are vreun sens sau e o pierdere de vreme! Chiar daca

uneori e prea tarziu sa castigi un razboi, niciodata nu
e prea tarziu sa iesi din el luptand! Sau murind!

CLITEMNESTRA: Nu inteleg ce vrei... Si nici ce parere
ai despre noi.

VANGHELIE: Una superficiala. Aproape preconce-
putd. O familie echilibrata, care are pe pereti foto-
grafiile copiilor! Doamna e mai... suspicioasa, dar se
preface a fi mai intelegatoare, dorind sa ma convinga
neaparat cd domnul — adica matale, barbatul care
calca acum rufele spalate de dansa! — este adevaratul
tata al pruncilor.

CLITEMNESTRA: O, esti un mare psiholog! (dispare)

VANGHELIE: Fac parte din Asociatia de Psihologie
Transpersonala.

EGIST: Cu sediul la Troia.

VANGHELIE: Ei, acum, ca sa fim seriosi cat putem fi de
seriosi la ora asta, vreau sa va spun ca sunt membru
si in Asociatia celor ce cred in imposibilitatea
progresului in Estetica! Fiindca niciodata valoarea
economica, politica, filosofica a mai multor noi
adevaruri descoperite nu ne conduce spre un grad
mai inalt al excelentei esteticului. Sa nu uit! Venind
din razboi..

EGIST: Am inteles: Troia este o metafora! Venind din
Afganistan, sau din [rak... iti cauti tovarasul... Care s-a
destramat in neant! Ai luat la rand casele celor care
au plecat de la noi in razboi. Si ai ajuns si aici. Si ce sa
vezi? Fotografiile unor copii — pe pereti! si un ins care
calca fete de perne, camasi! Chiloti! Ins care nu poate
fi tatal celor din poze... Ce fina observatie! Afland ca
pe doamna si pe subsemnatul ii cheama cum ai auzit,
te-ai intrebat.. daca nu cumva tovarasul matale,
revenit din razboi — sa-i zicem Agamemnon! — a
trecut pe-acasa, inainte de a pieri in bezna? (apare
Clitemnestra) Tocmai incepusem sa ne jucam de-a
baba-oarba... Dansul are un umor... apocaliptic! Ne ia
de..

CLITEMNESTRA: ..glumeti!

EGIST: Nu, ne ia de prosti! Vino sa te pup, maestre! (i/
pupa pe Vanghelie) Noi doi (arata spre Clitemnestra)
spalam rufele, mancam fasole cu carnati, toba,
sarmale, ascultam la radio colinde... Si vrem sa-l
convingem pe dansul ca aceste banalitati sunt sarea
si piperul vietii noastre...

VANGHELIE: Fac un apel citre ratiune!

EGIST: Fa!

VANGHELIE: N-am spus ca dogoritoarea voastra
incrancenare in banalitatea — de a fi fericiti! — va
dezumanizeaza, nu! Praxeologia — fiind teoria ce
are in catare activitatile eficiente! — ma indeamna
spre 0 analizd amanuntita a mai multor aspecte ale
comportamentelor voastre. Sa ma explic. Mi-am
cautat tovarasul de lupta.. cum? Venind acasa, in
tara, ca insotitor al sicriului altui tovaras... In cimitir,
tocmai cand se trageau salvele de pusca — intru gloria



eroului! — am vazut cu coada ochiului, in apropierea
vaduvei mortului, un ins... cu lacrimi in ochi, multu-
mit... E clar ca l-am vazut cu inima, asa cum vezi tot
ce este invizibil. Era amantul dansei! Drept pentru
care, cand am ajuns acasa la mine — noaptea! — m-am
oprit in coltul strazii, langa statuia Libertatii. Inspre
dimineatd am zarit un ins coborand din autobuz...

EGIST: ... si intrand grabit in ograda voastra!

VANGHELIE: Da, a venit sa culeaga nuci!

EGIST: Sile-a cules!

VANGHELIE: Da, dar nu era cine crezi ca era — aman-
tul... Era un hotoman care stia ca sotia mea lipsea... de
acasa... Nevasta mea se afla — de la caderea serii! — in
odaia unui postas.

EGIST: Si?

VANGHELIE: Fireste, nu m-am mai dus acasa! N-aveam
chef sa patesc ce-a patit celebrul grec, Agamemnon:
a fost taiat cu securile de sotia sa si de amantul e,
june! Amantii, neavand radacini de familie, umbla ca
niste umbre din pat in pat — de arzoaice! (surdde) Isi
traiesc clipal Au o optiune individualista-pluralistd,
instinctuald, nepasatoare fata de problemele sociale,
politice... ale contemporaneitatii — optiune inchinata
doar frumusetii pure a victoriei sexuale!

EGIST: Am inteles: nu ti-ai mai intalnit nevasta, ca sa nu
te taie ca pe o varza! Dar de ce-ai batut la usa noastra?

VANGHELIE: Aveam adresa... prietenului meu. Cre-
deam ca a dezertat din razboi — daca s-a facut neva-
zut. Sau, dacd a ajuns acasa, a fost taiat... ca o varza!

CLITEMNESTRA: Voiai sa dezlegi misterul disparitiei
sale. Vazand, aici, ca un barbat calca rufe, te-ai gandit
ca tovarasul tau si-a vandut casa.. Ca sa iesi din
incurcatura, ai facut pe folcloristul!

VANGHELIE: Da...

EGIST: Pe zgubiliticul!

VANGHELIE: Dal... Voiam chiar sa va cant o colinda!

EGIST: S-0 auzim!

VANGHELIE: Atatia miei,

Atatia pureci,
Atatia boi,

Atatea oi,

Atatea vaci,
Atatia turmaci,
Atatea bghibolite,
Atatea carlanite!

EGIST: Sa ne dea Domnul! Ne urezi bogatie, multumim,
colindatorule de la Troia! Da, acest colind-plugusor
este legat de reinvierea naturii! Poate ne mai canti si
,Flori dalbe, tlori de mar’.. Ne-ai adus si niste ramuri
verzi? Ca sa fim sanatosi! Dragul nostru folclorist, eu
vad in tine modelul unei lumi ireversibil disparute!
Parca vad ca vei muri singur, uitat, ducand cu tine
toate visurile lumilor de altadata... Se vede ca ai rada-
cini puternice, insa ai aripi scurte. Calatoria ta... in
istorie e o parodie. Nici macar nu esti condus de un

cal nazdravan spre o tara a tineretii vesnice... Iti cauti
un prieten: o, ce caricatura de atasament cavaleresc...
Folclorist — travestiuri, masti! Un mascarici, zau...
Dincolo de care nu se afla nimic! Troia, razboiul,
Afganistanul — un trecut pe care memoria l-a dat
uitari!

CLITEMNESTRA: Poate, poate ai fost.. vrjit de
Casandra. Cea care citeste in stele, in trecut, in
viitor... si-si mai bate joc de oameni facandu-i sa joace
niste roluri de paiate... in inchipuirile ei! Glumeam!
Ei, doar nu te plateste gras vreo... Casandra, pentru
rolul acesta al tau de... om profund multumit de sine,
intreprinzator abil... de intelectual cu citate la purta-
tor, care prospera ca un burghez vulgar. De ce-ai
venit la noi? Folclorist, barbierit la sange, parfumat!
Un ins despre care, parol, Marx ar putea spune ce-a
spus candva despre cei — daca numa insel — care pot
arata rolul banilor... de a converti... reprezentarea lor
in realitate, si realitatea in simpla reprezentare... Gata!

VANGHELIE: Gata — ce?

CLITEMNESTRA: La ce-am spus eu, nu mai poti avea
nicio replica. Pa! Daca esti de la politie — de la politie,
repet! — si voiai sa anchetezi disparitia unui om...

VANGHELIE: Nu sunt...

CLITEMNESTRA: Sau daca ai urmarit sa primesti o
rasplata din partea procurorilor.. O sa ne spui nu..
Sau, dintr-un ideal de... sfintenie, te-a adus aici...
constiinta datoriei civice.. E un risc, domnule!
Santajul acesta te poate expune la compromisuri mai
grave! Si apoi... Te anunt ca la noi... Societatea civila
se ocupa de cainii vagabonzi! O, nu, esti curat... Tu nu
vrei decat sa aduci din armonia matale launtrica un
plus de frumusete vietii! Noi doi, niste criminali... O,
nu esti folclorist, politai, securist... dar ai toate calita-
tile unui sfant posibil! Ai cazut din luna, lunaticule!
Alci, pe pamant, nu exista sfinti, totul este un... nesfar-
sit desert. Nu exista nici oameni! Decat neispraviti,
care dau cu barda, mascarici, paiate! Ma banuiesti,
dupa numele dat de parinti, ¢ mi-am tocat sotul cu
satarul, ca pe varza, iar acum, fiind o paiatd, trebuie
sa joc rolul tragic al unei innebunite din dragoste
— care-si ucide barbatul! De la primarie ai obtinut
numele noastre — si ca un ins cult la capatana cum
te consideri, ai crezut c-ai incasat pontul: 0 sa vezi cu
ochii tai personali cum o paiata, indragostita pana in
al noualea cer, cade in buda! lesi! Crezi ¢ tovarasul
tau evident, de la Troia! a fost tocat cu securea? De
un june amant? Ca sa-i ia tronul, patul? Acesta sa fie
destinul... peste veacuri... al grecilor, al tuturor celor
ce pleaca in razboaie? lar tu, omul din lung, vrei sa
gasesti, totusi, pe pamant, oameni! Oah! Ca s arati
ca moartea — ca si moartea lui Agamemnon! — nu
rezolva totul! Nu cumva vrei sa- intalnesti pe fiul
regelui tocat? Ca sa faca el dreptate? Doar nu esti atat
de sarit din balamale... sa te vezi in oglinda ca un duh!
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Ca insasi Soarta?! A mai trecut... pe-aici... candva...
un duh ce se credea Zeus!

VANGHELIE: A fost lichidat, stiu.

EGIST: De unde-ai aflat? Din... folclor?

VANGHELIE: Am vazut la teatru o piesa cu un... zeu
taiat cu securile! De cei care voiau sa scape de el...
De ei, cel din ei! (surdde) Piesa se chema Cabotinul.
Cabotinul era... Zeus! Pa! (din usa) Totusi, cel care
i-a retezat capul n-a lovit doar din orgoliu de mascul
cazut in cap, ci si din mandria de a fi rege!

EGIST: Pa!

VANGHELIE: Incd o vorb...

EGIST: Fa un apel la ratiune — si cara-te!

VANGHELIE: O clipa, domnule!

EGIST: Sunt regele...

VANGHELIE: Ma rog... (surprins) Cum ati spus?

EGIST: Sunt regele grecilor..

VANGHELIE: Nu va suparati, domnule, cum ati zis ce
sunteti, de ce purtati prin casd asemenea pantaloni
demodati, caraghiosi? Si camasa... Si asta e coroana,
parca... Sunteti de la vreo secta religioasa? Sunteti
mormoni?

EGIST: Suntem greci!

VANGHELIE: Ati venit la noi cu afaceri, inteleg..
Bancheri? Vorbiti bine romaneste! Si dansa e
grecoaica?

EGIST: Pa! Dansa este regina Clitemnestra!

VANGHELIE: Aha! Sunteti baiatul ei?

EGIST: Nu! Sunt regele Egist...

VANGHELIE: A, inteleg, maiestate... Sau vi se spune
sire?

EGIST: Vrei sa te dau afara?

VANGHELIE: Nu e nevoie... Oricum, eu nu sunt de
la politie si nu ma intereseaza de ce ati venit pe la
noi. A mai venit un rege, in Transilvania. Pardon! Un
print! Printul Charles! li place foarte mult peisajul... Si
mamaligal Munti, vai, oi, capre, boi... Si-a cumparat
si 0 casal Se plimba, se duce la biserica, bea palincg,
mananca mamaliga, branza, carnati, culege ciuperci.

EGIST: Noua nu ne plac ciupercile. Dar mamaliga
mancam.

VANGHELIE: Ma bucur ca in Romania regii se simt
bine si mananca mamaliga. Casa asta...

EGIST: E inchiriata.

VANGHELIE: Copii.. nu? Sau ei au ramas acasa, in
Grecial Va plac nemtii? S-au pus sa conduca Europa!
Angelina Merkel se poarta ca un sultan!

EGIST: Noua, aici, ea nu ne poate dicta!

VANGHELIE: Normal, Romania se inchina, concomi-
tent, la mai multe porti otomane!

EGIST: Noi ne pregatim sa filmam... Repetam, eu cu
preafrumoasa regind... E o piesd.. Scenariu.. Ne
familiarizam cu esenta tragediei! Stiti, desigur, ca
Egist si Clitemnestra il ucid pe regele Agamemnon,
sotul reginei... Cand acesta revine din razboi.. De

la Troia! A trecut atata timp de cand el a plecat
de-acasd, incat parca nu-l mai recunosc... E ca un
strain. Strainul, deh...

VANGHELIE: Poate nici el... sa nu-i mai recunoasca pe
cei doi... indragostiti! Repetati casapirea lui?

EGIST: Nu, nu... Regele Agamemnon e mort — cand
incepe filmul.. Piesa, de fapt, care va fi filmata..
(Vanghelie da sa plece) Nu te grabi, acum ne cunosti...
Poate vrei sa bei un pahar de vin cu noi...

VANGHELIE: Trebuie sa ajung la biserica...

EGIST: Si noi o sa mergem la biserica. Pentru noi... e ca
un templu! Da, suntem ortodocsi... Ne inchinam la
icoane...

CLITEMNESTRA: Vorbim cu oamenii...

EGIST: Socializam! Da, ne asteapta repetitii grele, in
care nu trebuie sa ne pierdem autenticitatea regala...

CLITEMNESTRA: Ne asteapta niste clipe cumplite! O
crima abominabild! Eu, regina, imi toc sotul cu secu-
real O sa apara si fiul meu, Oreste... Care are un rol
infernal! Va trebui sa ma ucida! Inocenta lui — ajunsa
criminala!

EGIST: Filmarile vor depinde si de clima. Trebuie sa fie
soare, florile din gradina sa ne lumineze fetele.

VANGHELIE: Pasarelele sa cante! Cirip-cirip! N-ar fi
rau sa fie adusi chiar si niste cuci. Artificiali, desigur.
[nregistrati pe banda.. Cu-cu! Cu-cu! Sa cante in
timpul crimei! Cu-cu, cu-cu!

EGIST: Da, contrastul va fi superb! Cu-cy, cu-cu! Asta
e si viziunea dramaturgului... Scenaristului! Poate ati
auzit de el... Popescu...

VANGHELIE: A, e un nume cunoscut, Popescu... Am
si eu un verisor, Popescu, lucra la o ferma de porci..
Acum e vatman! Canta tot timpul, in tramvai...
,Du-ma acasd, mai tramvai,

Du-ma iute, ce mai stai”

Toti calatorii il iubesc si canta impreuna cu el..

,Du-ma acasa, mai tramvai,
Du-ma iute, ce mai stai,
Du-ma la iubita mea..
CLITEMNESTRA: Si noua ne place sa cantam!.. Mai
ales romante...
(canta) ,La casuta alba
Sunt atatea flori la feresti...
EGIST: ,Dar cea mai frumoasa floare
Tuesti..”

CLITEMNESTRA: Suntem actori, domnule... Avem o
misie delicata, facem lumea sa rada, sa surada, sa..
Acum, fata de dumneata, ne purtam firesc, precum
niste oameni obisnuiti... Dar cand punem la cale o
crima, cum a fost uciderea lui Agamemnon... ne
transformam radical! Totul e ca in fiecare clipa sa
gasesti tonul... Autenticitatea...

VANGHELIE: ...crimei! Asta cere talent!

EGIST: Vezi, cu matale ne purtaim ca niste oameni
normali! Chiar nu vrei sa mai gusti vinul?



VANGHELIE: Nu, multumesc...

EGIST: Asa-i ca nici n-ai crede ca nu suntem fete regale
adevarate? Spune sincer, ce ti-ai inchipuit ca suntem?

VANGHELIE: Regj, fireste! Greci!

EGIST: Nu ti-a trecut prin cap ca suntem de pe la [asi...

CLITEMNESTRA: Coborati la vale de pe la Socola...

VANGHELIE: Socola?

EGIST: Acolo unde sunt cazati glumetii...

VANGHELIE: Doamne pazeste! O clipa nu mi-a trecut
prin cap ca sunteti sariti de pe sine... Regi — regi inco-
ronati! Umani! Populari! Chiar am sa ciocnesc un
pahar cu dumneavoastra... Sa ne traiti! Sa-nfloriti, ca
merii, ca perii, in mijlocul verii!

EGIST: Doreste-ne sa ne achitam cu succes de crima... ce
ne asteapta! Va fi ceva sinistru! Daca vrei, te poftim
sa asisti...

VANGHELIE: Nu, multumesc...

CLITEMNESTRA: Ce blestem, sau ce fericire sinistra!
Neamul nostru, al grecilor — rasariti din stirpea regi-
nei Clitemnestra si a regelui Agamemnon, plus cei
din preajma lor! — sa retraim oriunde si oricand, in
veci, soarta Clitemnestrei si a lui Agamemnon... Sa
ne iubim, sa ne uram si sa ne omoram intre noi, dand
vina pe... zei!

EGIST: Tine-ne pumnii stransi! Ureaza-ne succes!

VANGHELIE: (varsa pe camasa vinul din pahar) Ma
scuzati! Plec! Il caut pe cel ce mi-a furat barba... Barba
lui Mos Craciun! Tare ma tem ca nenorocitul... fara
sa fie, desigur, actor... A jefuit niste batrani, facand pe
Mos Craciun! Si le-a luat gatii! Daca va.... sugruma
pe dumneavoastra.. nu mai apucati sa jucati in film.
Ar fi fost pacat. Sunt sigur ca va iesi o opera de arta!
Cu doi criminali odiosi, care se iubesc la nebunie, ca
Romeo si Julieta.

EGIST: Deci... cauti un posibil criminal.

VANGHELIE: Da... si caut si.. mortul. Sper sa nu-l fi
ascuns. Cum s-a intamplat cu Elodia!

CLITEMNESTRA: Mortul cine este?

VANGHELIE: Nu stiu precis.. Nu l-am cunoscut
personal. Unii spun c-a fost un eroy, in Decembrie,
altii, ca ar fi tras in popor... N-ati auzit ca un ins de
pe aceste meleaguri ar fi disparut? Nu? Eu am o
banuiala... cd magarul care mi-a furat barba s-a dus
la colindat...

EGIST: Bine ca nu ne-a taiat noua beregatile! Chiar ne
strica filmul!

VANGHELIE: Dar s-ar putea sa ma insel... Scuze! (iese,
brusc, pe usa)

CLITEMNESTRA: E un ins haios... Ca sa poata intra
prin case.. si-a nascocit o poveste hazlie, cu un
Mos Craciun bandit si posibil criminal — un erou
necunoscut, sau un asasin necunoscut... Banuia ca
suntem sariti de pe fix si-o sa-l credem? Rege, mi-e
foame!

EGIST: Regina, mi-e foame de trupul tau!

CLITEMNESTRA: Sa nu apara Oreste! Ar fi trebuit
sa soseasca de doua ore... (se aude apropiindu-se o
sanie cu zurgalai) Ei, cine-o fi acest Mos Craciun?

ORESTE: (apare) Gandurile noastre, neimpacate cu
cerul, aveau sa-si schimbe culorile de la un capat
la celalalt al lumii.

EGIST: La ce te referi?

ORESTE: La un vis de-al meu. Tata a intrat in lumea
din care nu se mai intoarce. A plecat sau a fost
trimis. Aceasta poate fi o intrebare. La care nimeni
nu-mi raspunde. De parca toti oamenii apropiati
de mine au ramas fara de mine. Si ploua mereu,
priviti! — de parca e vorba de un potop albastru.

EGIST: O sa vina iarna! Nori de zapada, grei, o sa faca
aerul alb!

ORESTE: Probabil. Il visez pe tata... Venind invingd-
tor din razboi, s-a trezit la capatai cu o coroana de
veci. Banuiesc, da, ca l-au cuprins lacrimile vazand
cum moare... lar mama n-a mai avut curajul sa
planga!

EGIST: Ce vrei sa spui?

ORESTE: Ce crede cine ma asculta... Intrat in lumea
de dincolo, tata a devenit ca o stafie...

CLITEMNESTRA: (apare) Parca vezi lumea intoarsa
pe dos!

ORESTE: Asa si este! Tata parca are o cruce in plus...
Si parca umbla peste campii hipnotizat de fulgii de
nea. Si matale cum incepi sa plangi, parca moartea
tatei devine vizibila... O vezi...

CLITEMNESTRA: Tu ce crezi?

ORESTE: Am crezut ci pot exista fara tata. M-am
inselat! Parca tremura toti ingerii din cer!

EGIST: Esti obosit... O sa-ti revii...

ORESTE: Desigur, caci istoria se preface mereu, de
parca in ea n-ar exista nicio tragedie! Tu, vad ca
de numele tatalui meu, care era neam apropiat cu
tine, nu te impiedici...

EGIST: Am plans si eu la moartea lui, vazand-o pe
regina Clitemnestra plangand.

ORESTE: Ai avut curajul sa plangi?

EGIST: Trebuia sa-mi inchipui ca nu mai avem
memorie? Ca tragediile sunt fara de lacrimi si fara
de cuvinte?

ORESTE: Da, daca tara asta este locul prin care se
patrunde in lumea cealalta...

EGIST: De unde nu te mai inapoiezi in veci!

ORESTE: Da, si pamantul asta, pe care stai acum, va
exista fara de tine!

CLITEMNESTRA: Baiete, nu uita ca Egist, neamul
tau, este regele acestei tari... Nu-l mai lua peste
sireturi!

ORESTE: Oare el trebuie luat peste sireturi ca sa inte-
legi ca intr-o zi va muri? Fara sa apuce sa planga?

[finalul actului I] +
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FfOCUS: DR, POPESCY

UN ARHITECT
AL ROMANULUI:
D.R. POPESCU

Cum e organizatd proza densd, cu accente fantastice, a lui Dumitru

Radu Popescu?

atd segmentul cu care Dumitru

Radu Popescu deschide primul
siu ciclu epic, adici F (1968),
Cei doi din dreptul Tebei (1973),
Vinatoarea regald (1973), O bere
pentru calul meu (1974), Ploile de
dincolo de vreme (1976) si Imparatul
norilor (1976): ,Nu stiu daci visele
sunt mai oribile ca realitatea. Ori
invers. Poate exista un echilibru;
nu poate, sigur trebuie si fie un
echilibru. Ticd, asculti-mi: Pascal
avea dreptate in privinta vidului. Iti
mai amintesti? Imi place cuvantul
oroare cu care numeste el repulsia
pe care o are natura fatd de vid.
Toate corpurile, zice el, se opun
separdrii unuia de altul si admiterii
vidului in intervalul dintre ele. Ca
si mi intelegi, trebuie si-ti relatez
cateva intdmpliri®; se afld aici trei
dintre relatiile esentiale care guver-
neazi constituirea spatiului narativ
si implinesc profilul personajului
din intreaga prozd a lui Dumitru
Radu Popescu: wisul si realitatea,
ideea $i intamplarea care o ,,demon-
streazd®, comunicarea $i vidul dintre
modelele existentiale pe care le re-
prezintd protagonistii. Dumitru
Radu Popescu este unul dintre acei
prozatori care isi gindesc si isi ela-
boreazi textele in functie de un 7ext
unic, a carui formuld a fost stabilitd pe
calea organizirii prealabile a mate-
riei epice, prin abordare ,teoretici®

de
IOAN HOLBAN

si prin raportarea sa la un model
social, politic, cultural, /izerar; ni-
mic nu pare ,intdmplitor” intr-un
discurs narativ care se adreseazi,
in primul rind, unui cititor dispus
sa ,ucreze“ in timpul lecturii si
nu doar si citeascd din ,plicere®:
sistemul de relatii, textura spatiului
epic, evolutia personajelor si struc-
tura ,decorului®, a acelor elemente
care alcituiesc ,haina“ romanului
si canalele de transmitere a ,me-
sajului — totul impune curgerea
ydirijatd“ a fluxului epic, textele lui
Dumitru Radu Popescu avind am-
bitia de a oferi moduri de constructie
pentru o intrigd si o problematici
mereu aceleasi in fiecare roman.
Stabilind dualitatea, relatia dintre
douid repere complementare sau o-
pozante, drept nucleu al fiintarii
lumii si al organizirii textului, pro-
zatorul construieste un sisfern epic
ale ciarui mecanisme si resorturi
functioneazi ireprosabil in ,serie,
dezvoltind ciclul narativ prin des-
fisurarea cite unei relatii in fiecare
din pirtile sale constitutive. Relatia
vis-realitate, de pildi, structureazi
F, Cei doi din dreptul Tebei, O bere
pentru calul meu, Vanatoarea regald
si Ploile de dincolo de vreme, avand
fiecare ,elocventa” sa, visul si realita-
tea sunt doud spatii ,intersanjabile,
transferandu-si reciproc calititile,
in functie de ,permeabilitatea®

structurii personajului: relatia lor
reprezintd conditia insdsi a litera-
turii lui Dumitru Radu Popescu:
,<M-a amuzat — spune protagonis-
tul din /' — aceastd idee si mi s-a
parut posibili: de ce personajele pe
care le visezi si nu le poti intélni
a doua zi pe stradd atta timp cat
creierul aduce peste noapte in vis
fiinte pe care peste zi le vezi pe
stradd sau le vorbesti si le dai ména
in aceastd idee a personajului se afld
conditia primi a statutului narato-
rului, precum si aceea a constituirii
esentei ,realismului® prozei pe care
o produce: daci realitatea poate fi
vis, atunci si visul poate deveni rea-
litate. Distanta dintre aceste repere
jaloneazd existenta personajelor al
cdror profil se defineste prin modul
in care vdd, simt si gindesc fiecare
manifestare a realului si a visulu;
unii cautd referentul, ,securitatea®
pe care o poate oferi realitatea —
ytrezirea“ —, in timp ce altora pute-
rea le vine din credinta ci lumea nu
are praguri, nici limite, visul si reali-
tatea confundandu-se, constituind
o existentd unicd a tuturor zonelor
yinsufletite“ sau ,neinsufletite: Se-
vastita din O bere pentru calul meu
intrupeazd, pentru cei ,robiti rea-
litatii, o lume de dincolo de ve-
dere, la fel de reala insi ca si aceea
accesibila ochiului oricui, pe al
cirei ecran se proiecteazd adevirul
faptelor petrecute in Pitarlagele.
Si aceasta pentru ci, iatd, ,visele
devoaleazi realitatea cea mai pro-
funda a omului, descoperd si nu
ascund, fac vizibile lumea si faptele
oamenilor, dezviluind adevirul
prin wvedenie, fiinta prin nefiinta,
albul prin negru, lumina prin in-
tuneric: labirintul lumii nu poate fi
luminat —zice Sevastita — decat prin
contactul cu realitatea secundi de
dincolo de privire si de dincolo de
»hormele“ cunoasterii, acceptate de
toti. Cel ce se increde in vis are acces
la memoria subconstientului, unde
se afli adevirul faptelor pe care
memoria congtientd il ascunde: in
Viandtoarea regald, ,ne aflim in fa;a
unui caz rar intalnit sau nemaiin-
talnit de criminal: cind adevirul e



dezviluit de fidelitatea subconsti-
entului siu devenit constient [...]
Cici si constiinta e dubli, deasupra
celei cerebrale sau dedesubtul ei, nu
stiu unde, se afld alta mai adanci,
subconstientd®: in cazul martorilor
pe care ii audiazd procurorul Ticd
Dunirintu se petrece substituirea
celor doud zone, adevirul memo-
riei  subconstientului devenind
astfel adevirul existentei insesi.
Iar clipa acestei substituiri, cind
logicul este explicat prin ilogic,
coincide cu instalarea irationalului
si, mai mult decit atit, reprezintd
momentul declansirii naratiunii, a
Hintrigii sale; in F, Celce, Dimie,
Cicerone Stoica — desi personaje
secundare — provoacd textul intru-
cat ei sunt ,agentii irationalului,
calul din O bere pentru calul meu
vorbeste si, prin aceasta, chinuie,
terorizeazd si descoperd frica de
adevir, iar Francisc, imparatul no-
rilor, este ,agentul” fricii lui Moise
care se inspdimantd de tot ceea ce
nu este cunoscut, logic, rational,
accesibil cunoasterii prin simturi.
Ponderea faptului irational ex-
plicd, inainte de toate, constituirea
acelei tipologii a anormalititii pe
care o conturaserd ,ciuditeniile
din proza scurtd a lui Dumitru
Radu Popescu; in romane, intru-
ziunea elementului din planul fan-
tastic in spatiul realului nu mai este
doar un mic eveniment ,ciudat,
ceva pasabil si, oricum, actionind
prea putin asupra ,albiei vietii
personajului, ci devine esenta des-
tinului protagonistului si nucleul
in jurul cdruia se organizeaza po-
vestea acestuia: gradina care réde,
sobolanii, lumina albastrd a unei
seri cu ninsoare sau tiietura de la
degetul mare al mainii stingi a lui
Moise din F, veverita albd dintre
brazi, sapte vaci grase si sapte vaci
slabe care ,se imbiiau in lac“ din
Cei doi din dreptul Tebei, calul care
vorbeste din O bere pentru calul
meu sau Francisc din Imparatul
norilor sunt avertizorii lecturii si
agentii naratiunii. Precise si, tot-
odati, ambigue, aceste mirci ale
fantasticului, venind dinspre zona

yheverificabili“ a ,atmosferei“ sau
structurii interioare a personajului,
definesc statutul social al perso-
najului si precizeazi calitatea sa
umand; in O bere pentru calul meu,
naratiunea se dezvoltd in cercuri
concentrice, pornind de la relatarea
seacd a ,minunii“ (,Calul lui Moise
a zis atunci: si vedem!“) care pregi-
teste celelalte minuni, ,credibile,
in acest caz, limbajul si intelegerea
perfecti dintre doud naturi aparent
opozante (calul si stipanul), care
pun in evidentd lipsa acelui limbaj si
a acelei intelegeri dintre doud naturi
complementare (individul si colec-
tivitatea): norma este explicatd prin
intermediul exceptiei, irealitatea isi
dezviluie sensul prin elocventa fap-
tului real. Tar manifestarea aces-
tuia trimite la o stare a timpului
istoric a cirui configuratie este in
chip decisiv marcata de un factor
psihologic determinant, ipostaziat
in unul dintre avertizorii amintiti;
turbarea, femeia cu copilul negru,
crucile si mormintele ,care intrau
in oras din Vandtoarea regald, de
exemplu, sunt astfel de simboluri ale
unei epoci si ale unei texturi umane
caracteristice acesteia: ,e mai im-
portant si se vadd din marturisirile
Iolandei, ale lui Ionescu, ale
Sevastitei si ale altora care era
atmosfera Campuletului in zilele
cand se vorbea despre femeia ce
umbla prin oras cu un copil negru
de mand, de parca era turbarea,
sau ciuma, sau holera, sau buba
bubelor, cum o numesc unii, sau
nebunia etc. Important e ci femeia
aceasta reprezenta cel mai precis
zilele acelea, de dupd rizboi, atmo-
sfera lor; fapt semnificativ, daci
ancheta procurorului Dunirintu nu
reuseste stabilirea adevirului prin
descoperirea unor probe juridice,
textul naratorului reconstituie at-
mosfera, cauzele generale care au
provocat evenimentele: ancheta nu
mai vizeazd un anume fap# (crima),
ci cautd istoria (atmosfera) care a
ficut posibild producerea lui, ex-
plicand totul prin acest ,simbol,
marcd a epocii. Forta sa este cu atat
mai mare cu cat spatiul in care se

desfisoard ,intriga“ romanului este
unul de tip arhaic, in care oamenii
triiesc sub semnul unor credinte si
cutume vechi; credinta in moroi,
de pilda, face posibild unirea mortii
cu viata, a celor vii cu cei disparuti:
drumurile celor vii urmeazi in viati
un traiect ce corespunde celui stri-
batut de ceilalti in moarte — locul
de intélnire este fAntana (oglinda).
Preluand schema mitului, eveni-
mentele petrecute in Campulet se
reconstituie prin discutiile purtate
intr-o masini de niste cilitori ciu-
dati: Scoldrita si Normalista (perso-
naje care au jucat un rol important
in disparitia lui Horia Dunirintu),
soferul (care poate fi identificat
cu Moise ori Gilitioan) si nara-
torul (un ,alter-ego® al lui Ticd
Dunirintu): convorbirea lor reface
destinele unor oameni disparuti
demult ca si cdnd acestia ar mai fi
incd in viatd. +
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EVUL MEDIU.

VIZIUNEA

ASUPRA TIMPULUI

In hitisul magic al epopeilor si poemelor medievale autorul instaureaza
ordinea eruditiei si a farmecului hermeneutic original.

CREATORUL SI TIMPUL. ORDINEA
IERARHICA DE DURATE ETAJATE

A
In virtutea viziunii sale teocen-

trice, pentru omul Evului Mediu,
divinitatea avea pozitia centrald
pretutindeni, pe toate treptele scirii
ontologice. Dumnezeu reprezenta
chiar centrul substantial si creator a
tot ceea ce existi. Era Creatorul, ca
s-o spun in heideggeriana romani-
zatd, fiintei i fiintdrii. Fird el, nicio
existentd, nicio entitate, oricit de
miruntd sau oricit de grandioasi,
nu putea fi conceputi ca existind.
Nimic nu putea fi conceput fird
aportul sdu creator sau chiar decre-
ator. Ca sd apari sau si dispari, si
se nascd ori si moari, orice lucru,
orice lucrare sau fiintd, fie naturale
sau artificiale, create sau artizanale
aveau nevoie de interventia divina,
de gratia sau dizgratia Sa, atat pen-
tru a fi generate si puse in existentd,
ca si pentru a-si continua existenta
sau doar pentru a subzista, cit
si pentru a intra in entropie si a
dispirea, pentru a iesi din existentd
si a pieri. Gratie acestei pozitii
centrale si centralizante a diviniti-
til, tot ceea ce exista se constituia
intr-o ierarhie strins articulati,

1. Georges Poulet, E;udes sur le temps
humain, vol. I, Pari, Edition du Rocher,
Plon, 1952, pp. 10-11, 12-13.

un eseu de

VIRGIL PODOABA

stringentd, cum am aritat deja:
cosmosul, natura, lumea oameni-
lor, chiar interiorul omului. Dar nu
mai putin #impul, insi si spatiul, de
aici si de dincolo, din afara omului
si din interiorul omului insusi. La
fel ca si celelalte ordini, timpul era
si el conceput si resimtit in Evul
Mediu ca o ordine ierarhici de
»,durate etajate”, pe care a descris-o
tenomenologul si criticul francez
Georges Poulet — probabil, cel mai
competent cercetitor, chiar cer-
cetitorul maxim, al secolului XX
intr-ale timpului uman in teologie,
filozofie si literaturd mai ales — in
Etudes sur le temps humain (Studii
asupra  timpului uman): ,Pentru
omul Evului Mediu nu exista o
durati unici. Existau mai multe
durate etajate, intr-un fel anume,
una deasupra celorlalte, iar aceasta
nu numai in universalitatea na-
turii exterioare, ci si in interiorul
omului insusi, in natura existentei
sale de fiintd umand. In natura sa
si, de asemenea, in supranatura
sa; in triirea sa (en son wvivre), si,
de asemenea, In supratriirea sa
(som bien vivre). Cici omul Evului
mediu nu se simtea cid este si
triieste intr-o existentd naturald
unicd. El se simtea cd existd si
in chip supranatural. Existentei
sale de creaturd decizuti, gratia
divind ii supra-adiuga o existentd

de fiintd regenerati. In aceasti
ordine a existentei, care depindea
si mai strins de Dumnezeu decit
cealaltd, naturald, se repeta aceeasi
combinatie de durate. [...]. Cum
se vede, totul se asazi aici pe doud
principii: acela al creatiei continue
care fondeazi permanenta crea-
turii si activitatea sa substantiald
si acela al concursului divin care-i
permite si se realizeze in timp”™.

E vorba, fireste, de realizarea
creaturii, a omului in primul rind,
in timpul devenirii lucrurilor si
fiintelor, al perisabilititii si dispa-
ritiei lor: de fapt, al dezaparitiei
lor. Nici cele ce se situau la nivelul
permanetei substantiale (de la la-
tinul substare, a sta dedesubt, ca
temei imperisabil) a creatiunii nu
puteau existd fird sprijin de sor-
ginte divind, nici, mai ales, feno-
menalizirile actuale ale fiintérilor,
de la nivelul impermanentei cre-
aturalului, nu puteau exista, mai
precis si mai pe romaneste, nu-si
putea duce existenta limitat, fini-
tudinea esentiald, fard sprijinul lui
Dumnezeu, adici fird interventia
continud a gratiei divine. Sau mi-
car fird interventia sa din cind in
cand, dacd nu va fi fost de-ajuns
impulsul initial, cum s-a presupus
mereu de citre teoreticienii, teo-
logi si filosof, ai continuititii si de
citre cei ai discontinuititii inter-
ventiei gratiei divine, pentru a le
ajuta si existe sau si doar subziste
in creatiune si creatural.

Precum wuniversul si lumea
umani medievald, ,duratele eta-
jate” ale structurii timpului se
constituie intr-o ierarhie (etimo-
logia ei derivd, cum am vizut, din
doud cuv. din 1b. gr.: hieros+ arkhe):
cu alte cuvinte, intr-o ordine sau,
cu termnul grec, intr-un £osmos al
cdrui centru de referinti, ax central
in jurul cdruia se infdsoara, dar se si
organizeazd, si temei sau principiu
prim pe care se sprijind, arkhe, este
hieros, divinul. La bazi s-ar situa
timpul divin, timpul etern, firi
durati misurabild, la care ravneste
si sperd s aibd acces si omul, micar
in Viata de Apoi, dupd eskhatos,



dupi care se supraetajeazi celelalte
timpuri, cele ale impermanentei
sau, mai bine, diferitele nivele de
temporalitate mai lungd sau mai
scurtd, precum cea a universului,
cea a naturii, a inanimatelor si ani-
matelor, cea umani etc.

PREDETERMINANTA SFARSITULUI
TIMPULUI CA REVOLUTIE A
EXPERIENTEI TIMPULUI SI A
VIZIUNII ASUPRA SA. TIMPUL
EXHATOLOGIC Sl CELELALTE
CATEGORII ALE EXISTENTEI

Dar in aceastd ierarhie de ,du-
rate etajate”, timpul cel mai
important, cel care frigea la degete
atat pe fiecare crestin in parte, ca
individ, ca persoani unici, cat si
comunititile din acea epoci, care
alcatuiau umanitatea crestind, in
calitate de colectivitate, era tim-
pul atintit strict, marcat definitiv
si girat radical de eskharos, unde se
situa implinirea marii promisiuni
cristice a accederii la salvare si la
viata eternd. Anume, e vorba, pe
de-o parte (aceea a individului),
de timpul vietii umane, cea indi-
viduali, a fieciruia, bordati, la un
capit, de eternitatea pre-natald si
de cea post-mortali, la celilalt, iar
pe de alta (aceea a comunititii),
de timpul vietii colective a uma-
nitdtii crestine, orientati asijderea
si bordati asisderea, adicd, de
timpul istoriei umane. Aceastd
atintire a privirii si aceastd orien-
tare a vietii individule si colective
spre starsit, spre eskhatos, e atat de
puternici si exclusivd incat devine
centrul de greutate deopotrivi
al vietii fiecdruia, ca si al celei a
colectivititilor, a societatilor cres-
tine organizate de Biserica si
in jurul ei, si functioneazi ca o
predeterminare implacabilid. Ca
destinul, mutatis mutandis, din
tragedia greacd. Indivizii si co-
lectivititiele isi trdiesc vietile in
functie de sfarsitul lor, eskhatos,
intr-un timp funciaremente si
esentialmente eschatologic. Si
n-ar fi exclus, ba chiar e prea po-
sibil, ca faimoasa conceptualizare

Sein-zum-Tode  (fiinta-pentru-
moarte), a lui Heidegger, si fie o
formuld de descendenti crestini,
in care eskhatos-ul crestinilor si fi
fost inlocuit cu ,moarte”, iar ,om”
sau ,creaturd cu fiinta”.

Am spus deja esentialul despre
aceasd predeterminare a sfarsitului,
despre caracterul predeterminant al
sfarsitului sau, cu un cuvant, despre
predeterminanta  acestuia, vaditd
in amprenta idelebild pe care o
imprimd diferitor stiri de lucruri
medievale, cind am discutat despre
functia sa in viziunea ierarhicd
asupra lumii si despre importanta
sa cruciali in cilitoria medievald in
general, insd mai cu seamd in aceea
crestini a lui Galaad si Dante.
Aceastd predeterminare va revo-
lutiona atit experienta timpului,
perceptia si trdirea sa subiectivd, cat
si conceptia sau viziunea intelectu-
ald asupra acestuia in Evul Mediu.
Tar aceastd revolutie va influenta
radical celelate categorii ale exis-
tentei, precum spatiul, si experiente
existentiale, precum erosul, dra-
gostea sau presentimentul mortii,
si culturale, precum modul de a
gandi, de a face, de a construi, dar
si experientele cotidiene precum
modul de a méinca sau de a dormi?.
Se pare ci, in raport cu celelalte,
categoria timpului € cea mai puter-
nici dintre toate, iar cind aceasta se
transformi radical determini totul,
atrigind in orbita ei toate (sau
aproape) categoriile experientei,
gandirii si culturii umane. Dar pana
aici, mai intdi, accentul pe eskhatos
in trdire, gandire, viatd si culturd, a
preschimbat in Evul Mediu, mai
intai, timpul insusi, care constd, in
esentd, in stabilizarea orientirii sale
decisive si fird intoarcere spre sfar-
situl sdu, in devenirea si progresia
sa spre eskhatos, care va determina
mai apoi proliferarea escatologiilor
si timpului eschatologic. Aceasta e
marea risturnare fatd de experienta
timpului si conceptia asupra sa in
Antichitatea greacd, pand in epoca
elenisticd, cind apar citeva semne
de schimbare, cum demonstreazi
Jean-Pierre Vernant in eseul siu

despre timp din cartea Mit 5i gin-
dire in Grecia anticd.

Dar mai inainte, orientarea de-
cisivd si progresia cvasi-exclusivd a
timpului individual si colectiv spre
eskhatos va duce reconfigurarea
timpului uman si istoric: la trece-
rea de la timpul ciclic la cel liniar,
adicd, intr-un cuvant, va duce la
dezarhaizarea, inci in antichitate,
si apoi, in Evul Mediu crestin, la
degrecizarea si iudaizarea lui: la
deciclicizarea si la liniarizarea de-
finitivi a timpului.

DEZARHAIZAREA, DEGRECIZAREA
SIHUDAIZAREA TIMPULUI

Dar aceastd schimbare radicald
are insd o istorie prealabild,
o preparatie precrestind, o prope-
deutici istoricd si culturald care se
petrece tot pe pe teren elen, pe vre-
mea liricilor greci si devine cat de
cat perceptibild in ultima secventid a
culturii grecesti, in epoca elenistica.
Dezarhaizarea timpului e, cel putin
la inceput, o treabd greceascd. Ca
ea sd poatd porni, a trebuit ca expe-
rienta individuald a timpului si se
mute de pe periodicitatea si ciclici-
tatea reversibile, de pe timpul ciclic
(din term. gr. &yklos, cerc) pe clipd,
pe acum, in greacd nyn, pentru ca,
apoi, mai multe acum-uri si se poatd
insirui si sa formeze o linie unidi-
rectionald. Acest fenomen crucial
a avut loc prin secolul VII i.e.n. in
lirica greacd. $i in primul rand prin
Sappho, care a rupt-o cel mai radi-
cal cu vechea experientd a timpului
si cu vechea paradigmi a poetului
si poeziei, cea homerico-hesiodici,
punind in poemele sale tematica
trupului: tocmai momentul fugace,
clipa perisabild a experientelor car-
nale si ale psyché-ei feminine. O-
datd cu Sappho, Archiloc si ceilalti

2. Pentru aceste aspecte, v. Norbert
Elias, Procesul civilizdrii. Cercetdri
sociogenetice si psihogenetice, vol. L
Transformdri ale conduitei in straturile
laice superioare ale lumii occidentale,
trad. de Monica-Maria Aldea, Iasi,
Bucuresti, Ed. Polirom, 2002, pp. 102-
126, 159-247.
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lirici greci, care, aproape toti, te-
matizeaza in poemele lor prioritar,
cum ar fi spus Eminescu, c/ipa cea
repede, poezia greacd trece — odati
cu abandonarea modelului ante-
rior, hermetic-apolinic, al poetului
si poeziei, acela reprezentat de
Homer, Hesiod si, partial, inci si
de Pindar’ — de la o conceptie la
alta asupra timpului: timpul re-
versibil al, ca sd folosesc o formuli
titulard a lui Mircea Eliade, ,eter-
nei reintoarceri”™ a fost inlocuit cu
anticipatie cu un timp schimbitor
si ireversibil, alcituit din suite de
clipe succesive, linearizate, mult
mai aproape de cel iudeo-crestin
si mai ales de cel, funciarmente
secularizat si firdmitat, (post)mo-
dern, decit de acela al lui Hesiod
si Homer. Mai analitic spus, in
secolul VII a. Chr. se petrece, mai
ales prin primii liricii greci, prin
Sappho, Arhiloc, Aleman si Alceu,
tranzitia cruciali dinspre viziunea
arhaicd a timpului circular spre cea
a timpului liniar: dinspre ,modelul
unei deveniri circulare”, conform
cireia ,timpul oamenilor pirea a
se integra in organizarea ciclicd a
cosmosului”, adicd, dinspre un timp
supraindividual care, rotindu-se si
reinnoind-se mereu prin revenirea
periodica la sursa sa originarg,
purta marca atemporalititii, spre o

3. Virgil Podoabs, ,Mitul orfic si
paradigmele poeziei”, In Intersectii
comparatiste contemporane, coordo-
nator Mihaela Ursa Pop, Ed. Scoala
Ardeleans, Cluj-Napoca, 2018, pp.
165-181.

4. V. Mircea Eliade, ,Mitul eternei
reintoarceri”, in Eseuri, trad. de Maria
Ivanescu si Cezar Ivanescu, Bucuresti,
Ed. Stiintific, 1991, pp. 9-119.

5. Jean-Pierre Vernant, Mit si gindire
in Grecia anticd. Studii de psihologie
istoricd, trad de Zoe Petre si Andrei
Niculescu, Bucuresti, Ed. Meridiane,
1995, p. 153: ,,Timpul face obiectul unor
preocupari doctrinare si ia forma unei
probleme atunci cind un domeniu
al experientei temporale se videste
incompatibil cu vechea conceptie a
devenirii ciclice aplicatd ansamblului
realitatii si ordnduind evenimentele
anuale, periodicitatea sarbatorilor, suc-
cesiunea generatiilor: timpul cosmic,
timpul religios, timpul oamenilor”.

viziune asupra timpului individual,
in virtutea cireia, in textele lirici-
lor greci, omul se percepe triind
sub sanctiunea fatalititii mortii
si ,se simte luat de un flux mobil,
schimbitor, ireversibil”, cum aratd
Jean-Pierre Vernant®, care-1 face
sd ajungd la perceptia si reprezen-
tarea ,unui timp uman gonind
tird intoarcere de-a lungul unei
linii ireversibile”, alcituite dintr-o
succesiune de clipe prezente: alt-
tel spus, indreptindu-se definitiv
spre o experientd si o viziune in
care, intrucit accentul cade pe
fugacitatea momentului prezent,
timpul se temporalizeazd puternic,
pierzandu-si marca atemporalititii
supraindividuale, inlocuitd de aceea
a temporalitdii funciare, a perisabi-
litatii implacabile.

In acest proces constd, in mare,
dezarhaizarea timpului realizata de
grecii insisi mai ales prin poetii
lirici. Degrecizarea lui va fi impli-
nitd de crestinism prin influxul in
cultura occidentald, greco-romani,
a viziunii iudo-crestine — descrise
mai Inainte de discutia despre de-
zarhaizarea greacd a timpului uman
—a unui timp linear si unidirectio-
nal orientat decisiv spre eschaton.
O viziune mult anterioari celei
grecesti in care eskhatos-ul, prezent
si aici, nu e la fel de intens prezent
precum la iudei, ci e mai degrabd
difuz si mai curand implicit decat
foarte explicit. In acesta constd, in
esentd, iudaizarea medievald a tim-
pului uman si istoric, insd nu doar.

Tudaizarea constituie, cred, ter-
menul final al unui proces greco-
crestin de schimbare radicald (sze-
tabolé) a experientei timpului si a
gindirii asupra sa, care va marca,
in Evul Mediu, toate structurile
culturii de sorginte greco-lating, iar
ea va duce la o modificare funda-
mentali in cultura occidentald, care
vizezd insdsi paradigma acesteia.
Cici, atunci ciand intr-o culturd
experienta timpului si gindirea
sa, cAind modul de a-1 percepe si
trai si cel de a-1 concepe si gandi
s-au modificat, e semn ci totul
— de pildd: modul de a resimti si

concepe spatiul, relatia omului cu
sine insusi, cu ceilalti, cu natura
si cu divinitatea, insd si modul de
a cunoaste si mai cu seamd ma-
rile triiri sau sentimente umane,
precum dragostea si moartea etc.
— totul, dar chiar totul in acea cul-
turd s-a schimbat si cd avem de-a
face cu o schimbare de paradigma
culturald, cum e aceea contempo-
rani noud: de la modernitate la
postmodernitate. Categoria tim-
pului triit si gindit e decisivd in
orice schimbare de paradigmi (gr.
paradeigma — exemplu, model, care
provine din vb. deiknumi, a arita, a
se manifesta), de model cultural.
Spre a reveni la oile noastre, oare
e intdmplitor ¢ odatd cu modifica-
rea experientei si gandirii timpului,
cu dezarhaizarea, degrecizarea si
iudaizarea sa, cilatoria circulard din
epica antichititii arhaice, in care
punctul de plecare si cel de sosire
coincid, isi pierde aceastd geometrie
in epoca elenisticd prin romanul
lui Apuleius si se stabilizeaza de-
finitiv in Evul Mediu in romanele
cavaleresti si la Dante, devenind o
cilitorie fird intoarcere in care, ca
in structura timpului exhatologic
medieval, punctul de sosire e mult
mai important decat cel de plecare?
Intrebare si lungd, si retorici, ce-si
contine propriul rispuns afirmativ.
Fireste, in literatura medievald
sfarsitul cilitoriei e decisiv. Daci
pentru Ghilgames, pentru Ulise,
pentru Jason si, micar pe plan sim-
bolic, si pentru Eneas intoarcerea la
punctul de plecare era regula de fier,
pentru Roland, pentru Yvain, pen-
tru Parsifal, pentru Galaad si chiar
pentru Dante ca homo viator in
Divina Comedia, punctul de sosire
este tinta supremd a cildtoriei, chiar
daci si plecarea e tematizatd micar
eflorant. Nu cumva noua structuri
spatiald a cilitoriei e izomorfi celei
a timpului? Nu cumva spatiul imiti
timpul? Nu cumva o nou experi-
entd si gandire a timpul imprima
spatiului si celorlalte categorii ale
existentei, experientei existentiale
si gandirii 0 anumitd turnurd sau
marci indelebili? Cum de nu?! +



Totul incepe cu transformirile
societale survenite in ultimele
patru decenii la nivel global si cu
modul in care acestea afecteazi
zona academicd. Pe scurt, este
vorba despre evolutia economiilor
marilor puteri dinspre un model
de productie si consum bazate
primordial pe o logicd a saturarii
pietelor nationale prin resurse
interne spre un model de inter-
dependenti intre pietele externe
care au modificat cu totul cadrul
politic de definire al relatiei dintre
economie $i stat, stat si cetdtean
sau a relatiilor dintre state in
noua ordine mondiali. Istoricii
stiu asta: cauzele profunde rezidi
in financializarea economiilor
ca urmare a disolutiei sistemului
economic international bazat pe
acordul de la Bretton-Woods si
delocalizarea capacititilor de pro-
ductie spre zone cu cheltuieli de
fortd de muncd mai reduse. Ele au
permis emergenta noului model
al ,economiei globale”, ce va con-
stitui motorul altor transformiri
socio-politice cu impact la toate
nivelele societitilor.

La nivelul universititilor tra-
ditionale, aceste transformiri au
obligat la recalibrarea rolului lor
social. Misiunea lor anterioard
viza edificarea unei culturi natio-
nale patronate de un Kulturstaat
emancipator, inspirat de modelul
originar german al secolului al
XIX-lea, si al unui tip de cetitean
atasat de colectivitate dupi prin-
cipii civic-politice specifice epocii
moderne. Acestea ficeau din
stiintd si culturd instrumente de
autoformare (Bildung) individuali
puse in serviciul comunititilor,
construind punti de legitura intre
cunoastere si societate — si intre
modul de formare a ,elitelor” si
,popor”. Transformirile masive
survenite in secolul XX au creat
oportunititi de mobilitate sociald
ascendenti nemaiintilnite, condu-
cand la masificarea invitimantului
s1 asocierea educa’giei cu investitia
in carierdi odati cu ameliorarea
statutului social, generdnd alte

COMPETITIE,

EXCELENTA SI SUFERINTA

In mod paradoxal, pe mdsurd ce noul stadiu de dezvoltare atins de
lumea occidentala defineste natiunile dexvoltate drept ,societiti ale
cunoagsterii’ — prin recunoasterea implicitd a intelectualizarii §i
sofisticarii tehnologice a economiilor — dinspre sectorul productiv se

exercitd tot mai multe presium' asupra universitd;‘ilan

constrangeri si facilititi cirora
urmau si le facd fatd universititile.
Ele au urmat procese de ajustare
succesivd in raport cu stadiile pe
care le parcurgeau noile state ale
lumii in efortul lor de a face fatd
unor schimbiri de profunzime
adesea divergente: stat ,national”
(in epoca constructiei natiunii), stat
ysocial” (in epoca confruntirilor de
clasi), stat ,minimal” (in epoca de
eliberare a pietelor internationale
de barierele politice dintre tiri).
Aceste tendinte au influentat apoi
si strategiile de finantare a edu-
catiei superioare — ultimul stadiu
culminind cu diminuarea progre-
sivd a fondurilor alocate de stat in
paralel cu incurajarea gisirii de so-
lutii de finantare ,cu participarea
pie'gei” — respectiv prin invitarea
universititilor de a actiona tot mai
mult ca actori economici asimilati
sectoarelor productive si mai putin
ca niste ,consumatori privilegiati”
de resurse financiare producitoare
de distinctivitate sociald bazati pe
status si prestigiu intelectual.

In mod paradoxal, pe misuri
ce noul stadiu de dezvoltare atins
de lumea occidentald defineste
natiunile dezvoltate drept ,so-
cietiti ale cunoasterii” - prin
recunoasterea implicitd a intelec-
tualizirii si sofisticirii tehnologice

de
MARIUS LAZAR

a economiilor — dinspre sectorul
productiv se exercitd tot mai multe
presiuni asupra universititilor.
Printre altele, se solicitd ca modul
de producere a cunoasterii si se
alinieze unei paradigme in care
educatia este tratatd ea insisi ca un
yserviciu” furnizat de ,muncitori
cognitivi” (knowledge workers), iar
rezultatului cercetdrii ca un produs
economic ,cu valoare adiugatd’.
Cercetarea ar fi astfel incadrati
unei ,industrii cognitive” a cirei
yperformanti” este evaluati din ce
in ce mai mult prin metode inspi-
rate de managementul corporatist.

Acolo insi unde universititile
nu sunt entitati complet indepen—
dente, finantate din surse private
de capital, avind ele insele o
putere economicd capabili sd se
autosustind, institutiile educatiei
superioare riman o creatie hibridi,
prinse intre logici contradictorii
ale raporturilor dintre public si
privat, cu efecte perverse generate
de sisteme de finantare inadecvate.
Cum e cazul si al universitatilor de
stat din Romania.

In acest context, asteptirile
,mediilor de afaceri” sunt ca uni-
versititile si fie intreprinderi efi-
ciente, gata si satisfacd ,cererea de
fortd de munca” de pe piati. De pe
aceastd pozitie, sectorul economic
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DINTR-O HALTA PARASITA...

%  CASSIAN
MARIA
SPIRIDON

PRINTRE IERBURI

aici

unde zeii tin pavaza
pe platoul inalt al copilariei
sint in cautare tirzie

intre lucitoare omaturi
cu ingrijorarea ce te urmeaza

inteleapta

ca dragostea cea iertatoare

e calea pardosita
in apus
de anii impovarati
ce-i mingiie cerestii
stapini peste sufletul
si trupul daruit cu simtire

Zeule
da-mi calauza intre umbrele
noptii
sau aprinde scinteia
acoperita-n cenusa
inflicarata inima sa fie
ca-n clipa cind minam cercul
printre celestele ierburi
pe platoul urcat in azur +

nu ezitd s isi exprime tot mai acut
asteptirile ca Invitimantul supe-
rior public si se transforme in-
tr-un sistem de ,,scoli profesionale”
de inalti calificare capabil si fur-
nizeze fortd de munci pentru pro-
priul folos. In consecintd, uzand de
argumentul ultim al angajatorului,
reprezentantii sectorului econo-
mic tind sa devalueze capacititile
academice si de cercetare ale ab-
solventilor, pe care le eticheteazi
ca ,supra-calificiri” inutile, dar si

sd critice vehement caracterul prea
yteoretic” al competentelor oferite,
in raport cu ,realitatea practici’ a
muncii.

Pe de alti parte, incercind
sa facd fatd noilor exigente, uni-
versititile continud si foloseasci
discursul simbolic al prestigiului
(retorica ,excelentei in cercetare”)
ca pe o pirghie capabili si le
sporeasca sansele de reusita intr-o
competitie tot mai acutd pe piata
academici. O serie intreagi de
conflicte de rol se dezvolti astfel
in cAmpul academic, in competitia
pentru resurse. Prinse la mijloc
intre tendinta de comodificare a
produselor cunoasterii, de asimi-
lare a acestora ca bunuri cu valoare
pe piatd, pe de o parte, si, pe de altd
parte, de imboldul irepresibil de a
transforma vechimea si traditia
academici Intr-o resursd simbolici
a cirel unicitate inalienabili e de la
sine inteleasd, universititile au de
rezolvat conflicte complexe de rol
intre pragmatic si simbolic. Solutia
cea mai adoptata tinde si fie astfel
alinierea la sistemul clasificirilor
internationale bazate pe un sistem
rating-uri multicriteriale, pe cat de
sofisticate, pe atit de contestabile.

In epoca patronajului statului
national sau a statului social toate
acestea nu aveau neapdrat o mizi;
prestigiul unei institutii, fird a fi
neaparat urmdrit ca scop in sine,
era luat in seamd mai curdnd prin
expresia sa calitativd, ca o formd
de noblete; ceea ce conta era ca-
litatea si plasamentul in rangurile
inalte ale elitelor ale absolventilor
acestora. Universitatea era un apa-
naj al constructiei diferentelor de

clasi, o formi de ,noblete de stat”

(Bourdieu) transferati, circular, de
la absolventul nobil la institutie —
care, confirmindu-1 ca membru al
elitei, devine astfel ea insisi insti-
tutie ,de rang inalt” — si apoi, de
la prestigiul cu care diploma unei
institutii de rang inalt il investeste,
citre absolvent, ,innobilandu-1”,
intr-o spiraldi mereu ascendenti.
,Excelenta” era astfel un produs
intern al universitatii, dat de

calitatea cunoasterii si abilititilor
transferate in interiorul institutiei,
nu al unui joc comparativ — si
cumva manipulatoriu — extern. De
aici si decuplarea activititii acade-
mice din interiorul institutiei de
invitimant — investitd cu autono-
mie — de preocuparea pentru achi-
zitionare de resurse (o problemi
triviald a administratorului).

Dar suprapunerea moderni in-
tre administratie (,management”)
si modul de derulare a sarcinilor
curente de predare, invitare, cer-
cetare si comunicare a rezultatelor
stiintifice este o creatie a rolului
hibrid pe care este fortat si si-1
asume universitatea de astizi,
somatd si se conceapd pe sine
ca pe un jucdtor pe piatd si sd se
angajeze intr-un joc concuren'gial.
Numai ci miza acestui joc nu mai
este atdt alchimia transformirilor
cognitiv-simbolice si sociale de la
nivelul raporturilor dintre profe-
sori si studenti, sau a tuturor celor
care formeazi ,comunitatea aca-
demica”, ci obtinerea unui avantaj
comparativ in raport cu institutii
similare.

Astfel, pentru intreg corpul
academic, logica competitiei prin
intermediul clasificirilor inter-
nationale e un stress care nu are
legdturd cu activitatea academici
rutinierd in sine, ci cu politicile
de pozitionare si de supravietuire
in raport cu resursele de finantare.
Este o intrecere ce reflectd destul
de bine neoliberalismul economic
in actiune. Acesta face ca cei mai
buni si fie mereu recompensati,
iar cei mai slabi si piardi mereu
concursul, fiind sortiti si dispara,
ca in serialul Squid Game. Din
acest punct de vedere, si te lupti
pentru locul 1000, 800 sau chiar
500 mondial intr-o ierarhie defi-
nitd prin criterii arbitrare, asupra
cdrora nu poti de'gine niciun con-
trol, poate avea o oarecare mizd
cand te lupti pe piata locald cu cei
mai mici decat tine, dar realizezi
foarte bine ci, in termeni globali
(si reali) competitia e de la inceput
pierdutd. +



Omul nu se naste pentru fericire,
omul trebuie

sd cucereascd fericirea,

§1 totdeauna prin suferintd.

F. Dostoievski

mul este o taini. Aceasta
’ trebuie dezlegati si, dac-ar
# s-0 dezlegi intreaga viatd, atunci
nu poti spune c-ai pierdut timpul;
ma preocupd aceastd taind, cdci imi
doresc si fiu om” (Scrisoare citre
M.M. Dostoievski, Petersburg, 16
august 1839). Aceste cuvinte ale lui
Dostoievski, marcate apisat de vii-
torul scriitor incd in perioada sa de
formare, au anticipat, firi indoiala,
specificul dostoievskian. In afard de
om, nu scrie despre altceva. Nikolai
Strahov, apropiat de marele scriitor,
evidentia si el acest element speci-
fic: , Toatd atentia ii era indreptatd
asupra oamenilor si el lua de acolo
numai natura si caracterul lor. Era
preocupat de oameni, numai de
oameni, cu formatia lor sufleteasci,
cu modul lor de viatd, sentimen-
tele si gandurile lor”. Mergiand
mai departe cu aceastd observatie,
Nikolai Berdiaev subliniazi o altd
particularitate ce decurge din ob-
servatiile de mai sus. Nu realism si
naturalism vom gisi la Dostoievski,
ci multa psihologie si metafizica:
,In adincul naturii omenesti el ii
prezinti pe Dumnezeu si pe diavol,
precum si lumi infinite, dar mereu
face acest lucru prin intermediul
omului si din cauza unui senti-
ment de frenezie fati de om. La
Dostoievski nu existdi naturd, nu
existd viatd cosmicd, nu existd lucruri
51 obiecte, totul este acoperit de om §i
de lumea omeneascd nemdrginitd,
totul este continut in om” (subl. n.).
Unul dintre primii critici care
au remarcat scriitura total diferitd
a autorului, prin inclinatia spre la-
tura analiticd, de profunzime, a fost
Valerian Nikolaevici Maikov. In ar-
ticolul sau Cite ceva despre literatura
rusd din anul 1846, acesta spunea:
,Gogol este un poet mai degrabi
social, iar dl. Dostoievski mai de-
graba psihologic. Pentru primul
individul este important in calitate

OMUL ESTE
O TAINA

Adevaratul erou al lui Dostoievski a inceput si se contureze abia
dupd grozdvia condamndrii la moarte §i a experientei de la ocnd.

de reprezentant al unei societiti cu-
noscute sau al unui grup cunoscut;
pentru celilalt insd, societatea insdsi
este importantd prin influenta ei
asupra personalititii individului”.
Pe de alti parte, dupd cum vom mai
vedea, studiile de caz, tipologiile pe
care le face scriitorul nu sunt asa
de variate. Sunt reveniri frecvente
la aceleasi tipuri de personalititi
tragice si contradictorii, sfasiate de
neincredere si necredintd, precum
scriitorul insusi. La data cind avea
parte de primul mare cutremur din
viatd, dupd multe luni de detentie,
scriitorul isi manifestd convingerea
cd totul depinde de viata interioard,
de frimantirile de aici, inerente,
si cd din acest echilibru, tulburat
frecvent, omul va sti pentru ce tri-
ieste: ,Viata e viatd peste tot. Se afld
inlauntrul nostru si nu in exterior.
Alituri de mine vor fi oameni si a fi
om intre oameni si a rimane astfel
pentru totdeauna, indiferent de
ce nenorociri se vor abate, a nu-ti
pierde curajul si a nu te pribusi, iatd
in ce constd viata, in ce constd scopul
ei” (Scrisoare catre M.M. Dostoievski,
22 decembrie 1849, Petersburg,
fortireata Petru si Pavel).

Extrem de provocator, V.A.
Bacinin afirmi ci adeviratul erou
al lui Dostoievski a inceput si
se contureze abia dupd grozivia

de
ANTOANETA OLTEANU

condamnrii la moarte si a experi-
entei de la ocnd: de-acum inainte
obiectul interesului siu permanent
il constituie personalitatea si des-
tinul unui om capabil de crimi ca
aventurd existentiald. Astfel, insi-
ruirea logicd a marilor creatii este
aceasta: Amintiri din casa mortilor,
Insemnari din subterand, ]ufdz‘aryl,
Demonii, Fratii Karamazov. In
Jurnal de scriitor, autorul face citeva
preciziri importante referitoare la
tema suferintei, nu numai a unor
persoane individuale, ci la modul
general, specific poporului rus:
,Cred ci cea mai importantid, cea
mai inridicinati nevoie a popo-
rului rus este nevoia de suferintd
perpetud si nepotolitd, pretutindeni
si in toate. S-ar pdrea cd de aceastd
sete de suferintd s-a molipsit de
la inceputul veacurilor. Suvoiul de
mucenicie trece prin toatd istoria
sa si nu se datoreazd numai calami-
tatilor si dezastrelor exterioare, ci
izvordste nivalnic din insisi inima
poporului. Poporul rus chiar si in
fericire are negresit o portiune de
suferintd, altfel pentru el fericirea
nu ar fi deplina”.

Personajele dostoievskiene cen-
trale, aflate intr-o continui ciutare
de sine, se zbat tragic intre limitari
si asteptdri, intre un curaj peste
misuri si lasitate. Uneori scriitorul
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ne trage dupi el in adéncurile lor,
desi, de cele mai multe ori, acestea
rimin neexprimate pand la capit,
nerelevate, un act uneori imposibil
de realizat. Iar cand acest lucru
reuseste, aproape de fiecare dati se
ajunge la o catastrofd, se depisesc
granitele bunei cuviinte a acestei
lumi in care locuim. Pentru ci
Dostoievski este, in acceptia lui
Berdiaev, mai degrabi dionisiac
si extatic, decit apolinic. Nu ve-

< .. S .
N dem la el nicio misurd ce trebuie

respectatd, lucruri care trebuie
si reintre in matca lor fireasci;
dimpotrivd, totul este nemisurat,
excesiv, frenetic, nicio graniti nu
este respectatd. Dar, desi se fac,
asa cum am vidzut, crime serioase
in toate aceste momente de de-
zechilibrare, interesul scriitorului
este tocmai pentru aceste situatii
limiti: omul nu este distrus in
urma acestei crime pline de fre-
nezie pe care o comite, nu dispare
in neant, ci este reconfirmat ca
fiintd umani, renaste. Abia acum
se pune problema lui Dumnezeu,
in strinsi legdturd cu cea a omului.
Si problema suferintei, a chinuri-
lor constiintei se referi adesea nu
numai la personaj, la protagonist,
ci si la cititor: ,Se cduta o solutie in
ideile si credintele pozitive ale lui
Dostoievski, infitisate adesea fie
in Fratii Karamazov, fie in Jurnal
de scriitor. Asta este o pozitie falsd
fatd de Dostoievski. El te chinuie,
dar niciodati nu te lasi in intune-
ric, intr-o situatie fird iesire. La el
gdsesti mereu o solutie extatici...
Acel extaz pe care il incerci la lec-
tura lui Dostoievski este el insusi
solutia. Solutia aceasta trebuie ci-
utatd nu in doctrinele si construc-
tiile ideologice ale lui Dostoievski-
predicator si publicist, nu in Jurnal
de scriitor, ci in romanele-tragedii,
in acea gnozd artisticd care se relevi
in ele... Dostoievski este o naturd
religioasd infocati si cel mai crestin
dintre scriitori. Dar el este crestin
in primul rand si cel mai mult in
revelatiile sale artistice despre om,
nu in predici si nu in doctrine”.
Daci este si adiugim, la per-
spectivele sociologicd si antropo-
logici ale lumii lui Dostoievski, si
pe cea metafizicd, se poate vorbi
de existenta unui trialog intre
Dumnezeu, Diavol si Om, fiecare
dispunind de propriul sistem de
argumente apologetice. Dumnezeu
este sursa normativi, cel ce di invi-
taturile morale—limite ale existentei
umane intre care trebuie s3 triiasci;
de aceea pentru om nu este permis
totul, multe acte pe care ar dori
si le facd trebuie si fie controlate

sau interzise. Dar rolul lui nu este
numai unul limitativ: caind ezitirile
omului sunt numeroase, teodiceea
il poate ajuta si faci fatd tentatiilor
imorale, si nu incalce legile si astfel
lumea si se transforme usor, usor
in haos. Diavolul, in viziunea lui
Ivan, poate fi rodul unei imaginatii
bolnave, al subconstientului, fiind
astfel de naturd psihologicd, lucru
linistitor pentru protagonist: totul
se pastreaza incd in cadrele repre-
zentidrilor pozitiviste ce-l resping
pe Dumnezeu, nemurirea sufletu-
lui si in general lumea metafizica.
Pe de alti parte, Diavolul poate
fi real, un reprezentant al lumii
suprafizice, fapt ce va duce in cele
din urmi la anularea antropodi-
ceei sale. In sfarsit, cel care posedi
haosul interior este eroul antropo-
diceei, cel care se vede pe sine mai
presus de orice si care are impresia
cd in fata sa se intinde spatiul de
necuprins al libertdtii. In primul
rand este caracterizat de mandrie
— cel mai mare dintre cele sapte pa-
cate capitale ale teodiceei. De aici
vine mai apoi incilcarea tuturor
oprelistilor, limitdrilor morale, ceea
ce duce, in ultimi instantd, la ac-
ceptarea de citre ratiune a tuturor
actelor, inclusiv a crimei. Notiunile
de bine si rdu sunt acum destul de
subrede, fapt ce justifici aparitia
imediati a nihilismului, cinismului
si imoralismului.

Dupi cum spunea V.A. Bacinin,
y,drumul terestru al omului care
putea fi «sfint si pdcitos» trece
printr-un spatiu normativ, de va-
lori, format tocmai din aceste trei
jaloane. Adesea el seamini mai
mult cu o riticire, decit cu o de-
plasare constientd spre un obiectiv
clar stabilit; uneori el aminteste de
traiectoria Iui Icar, in care se reu-
nesc tentativele de ridicare la cer
si tragedia ciderii. Adicd Icar este
de fapt Demonul, la inceput re-
prezentat stand jos, meditind, mai
apoi tisnind impetuos in sus spre
necunoscut si, in fine, ficut praf,
pribusit. Exact asa arati traiectoria
metafizici a destinului eroilor cri-
minali ai lui Dostoievski”. +



um imi construiesc eu cartile?

In primul rind, #rdind. Chiar
asa,nuscriu gindinddespre viatd,in-
chipuindu-mi-o: fundamentul cir-
tilor mele este viata trditi. Din plin!
Sigur cd acest ,din plin” contureazi
o definitie subiectivi, care poate di-
feri de ale altora. N-am scris nicio
carte fird si fi avut ceva de transmis
(bun sau mai putin bun, nu e treaba
mea si judec aici) si fird s-o fi trdit
inainte, cdci nu mi s-ar fi pirut
autentica.

O ramurd a trairii din plin o
reprezinta calitoriile: intilnirea cu
alte culturi si civilizatii, nu la mo-
dul turistic, ci cit mai aproape de
vietuirea respectivului grup social,
ca si inteleg felul indivizilor de a
percepe si trii, asta adiugind bo-
gitie lumii mele interioare. La un
moment dat, cind am ajuns la o
anume saturatie privind cilitoriile
pe planetd, am ciutat si-mi desa-
virsesc ,cdlitoriile interioare” prin
initieri cat mai inedite, condusd de
profesionisti, insotitd spre ,adanc”
de un ghid la inceput, apoi tot mai
mult singurd. Cildtorii cel putin
la fel de fascinante, periculoase
uneori, infricogitoare sau pline de
serenitate, insd la fel de bogate.

Prin urmare, scrisul derivd din
trdire, ca un izvor care-si gaseste
matca si se transformd in apd
curgdtoare, aduna afluenti, creste.
Fiecare experientd s-a coagulat in
cirti-tandem: poezie si prozi, jur-
nal, eseu. Adulmecindu-mi triirea
din fiecare unghi, ca si storc toatd
seva, nu-mi ajungea doar o specie
literard, de aceea cirtile mele —
toate — sunt perechi, asa cum bine
a observat Irina Petras; uneori...
chiar triolete.

Nu am ciutat cu dinadinsul
aceastd imperechere, ea s-a niscut
natural, asa cum intr-un uter se
nasc gemeni sau tripleti, fird sa poti
controla zimislirea lor. Controlezi
intrucitva perioada de gestatie a
unei cirti, dar germinarea ei nu.

Sivoi argumenta cu un exemplu,
subliniind cd in tandemul poezie-
prozi, de fiecare datd volumul de
poeme o lua inaintea celei de prozi,

UNELE CARTI
SE ZAMISLESC
CAND VOR ELE

Cum ajunge experientd traita literatura?

care necesitd mai mult timp de
elaborare. In toamna anului 2009,
eram in Vanuatu, Pacificul de Sud;
arhipelagul fiind in emisfera sudici,
acolo era primivard. Dupi ce am
locuit cateva zile pe Moso, o insu-
litd pe care s-o parcurgi de-a lungul
el intr-o ord si jumdtate pe jos, am
zburat cu o avionetd cu 15 locuri, pe
insula Tanna: intram tot mai adinc
in silbaticie, in exotism, in primi-
tivism. Coborarea, desi treptata, era
fascinantd, dar si tulburitoare, firele
care mia legau de civilizatie, cum e
curentul electric, drumurile, sem-
nalul pe telefon, cladirile dispareau.
Distanta fati de insula capitalei,
Efate, crestea: au rimas acum pi-
durea tropicald, colibele de bambus,
bistinasii polinezieni cu vorba lor
guturald. Cénd se ridica soarele din
Oceanul Pacific, inainte de cinci
dimineata, pirogile sculptate din
burta unui trunchi de copac te im-
biau la pescuit; cantecul bolovinos
al pescarilor goi, infisurati doar cu
o cirpd colorati (numitd lavalava)
in jurul soldurilor, fosnetul metalic
al vantului printre frunzele aspre
ale palmierilor, pocnetul nucilor
de cocos care cideau in iarbi, aerul
pur, atit de curat incit pirea casant,
bananierii cu buchetele uriase de
banane verzi si galbene — toate astea
descriu partea exoticd. Dar triirea
mea cuprindea si zona de groazi:

de
HANNA BOTA

singuri printre fostii canibali, Tanna
fiind, in istoria ei nu prea indepir-
tatd, insula cu cele mai multe victime
ale antropofagiei, locuitorii purtdnd
in comportament o anume vio-
lentd retinutd; peste noapte fusese
o furtund care ma umpluse de frica
in coliba mea izolati pe coasta gol-
fului, subreda si cu goluri in loc de
ferestre, unde am dormit departe de
satul oamenilor, intr-un intuneric
de si-ti scoti ochii, cu usa din trei
scanduri bitute la un loc, proptitd
intr-un bolovan ca si nu dea buzna
vintul si ploaia sau riuvoitorii —
dupd imaginatia mea terifiati.

Cand se burduseste creierul cu
triiri paradoxale care nu mai pot fi
ordonate logic, nu pot fi asezate in
confortul ratiunii, doar metafora te
mai salveazi.

Si ne intelegem: n-am mers
in Vanuatu ca si scriu poezie,
dar prima carte publicati dupi
experienta de-acolo a fost Poeme
pentru Yerutonga, epistole exotice din
Vanuatu, abia dupd un an am editat
Ultimul canibal, partea de prozd a
aceleiasi experiente la limitd. Exact
asa am patit si in India, intai Poeme
hindice, abia apoi romanul Dansind
pe Gange.

Unele cirti se nasc cind vor ele,
scriitorul se oferd doar ca spatiu
liuntric pentru cresterea lor, cum
un uter hrineste fetusul. +
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OTTO ORBAN

traducere de
Kocsis Francisko

La inceputul anilor ’60, in poezia maghiard Isi face
aparitia meteoricd cel ce a cumulat in dreptul numelui
sdu elogii acordate unui numdr restrans de autori,

Otté Orbdn, tandrul mostenitor al sublimului efort de
reformare radicald a lirismului si a limbajului in care
se poate imbiba si care l-a avut in prim-plan pe Ldszlé
Nagy, secondat de alti poeti remarcabili care au exilat in
ridicol literatura sovietizatd.

Poet, eseist si traducdtor, Otté Orbdn s-a ndscut in
ziua de 20 mai 1936 la Budapesta, unde a si murit in
26 mai 2002. A publicat numeroase volume de poezii,
dintre care cele mai importante sunt: Fekete tinnep
(Sarbatoare intunecats, 1960), A teremtés napja (Ziua
facerii, 1963), Bticst Betlehemtd] (Adio de la Bethleem,
1967), A féltdmadas elmarad (Tnvierea se aman3,

1971), Emberéldozat (Sacrificiu uman, 1973), Tavlat a
torténethez (Perspectiva asupra IntAmplarii, 1976), Az
alvé vulkén (Vulcanul adormit, 1981), Szép nyéri nap,

a parkék szétlanul figyelnek (Zi minunata de vars,
parcele ne urmaresc ticute, 1984), A kozmikus gavallér
(Cavalerul cosmic, 1990), Egyik oldalarél a masikra
fordul; él (Se-ntoarce de pe o parte pe alta; triieste,
1992), Kocsmaban mélaz a vén kaléz (Batranul corsar
melancolizeazi in carciuma, 1995), Lakik a hdzunkban
egy koltd (Locuieste-n cladirea noastrd un poet, 1999).
A mai publicat numeroase volume de eseuri, traduceri si
cateva volume de versuri pentru copii.

SOLDATI, 1944

cum ne insotesc pe sub bolta

la intrarea in vara zilele sunt terifiante

calca peste gunoaiele peisajului

mizeria se lipeste definitiv de noi

privirile ne bat pe piepturi pecetea urii

ne urasc atat de mult ca pe piele mi-au aparut pete
rosii

canicula e scarbos de unsuroasa

arsita de nespalat de pe noi

inaintam printre copaci

tacuti

cu tevile impinse inainte

batrana trece in fuga drumul

o smucire laterala

poc zice burta ei

se prabuseste gemand

saliva ii curge din gura

doua trei zvarcoliri

gata

facem curatenie

asta se-ntampla deja de trei siptamani

locotenentul beat s-a urinat in singura fantini a
tinutului

s-a tras asupra lui dintr-o fereastra

contam pe sprijinul populatiei

din gura babei a pornit sangele

liniste urlu inlauntrul meu LINISTE

desi n-am scos o vorba

greata e de neinlaturat

de trei saptamani se tot lipeste de mine

cand am impuscat-o mi-a aruncat o privire

avea chipul ca al mamei biata de ea inainte de a muri

nenorocita

i-am descarcat o rafala si in fata

dar continuam s-o vad si asa

am varsat prima oara de cand sunt pe front

am dat afara totul

si carnea de conserva si asta a fost ultima

mi-au turnat pe gat tuica

am dormit toata noaptea beat

marsaluim

si fotografia ta s-a umezit in buzunar

insingurata nefericita femeie ce o fi cu tine

ti-as lua mana in mana mea

mana mea nici nu mai e mana

e doar un deget aratator care apasa tragaciul

mi-ai mangaia parul

ce s-a ales de tine

ai devenit si tu o tarfa

ii primesti cu tandrete intre coapse

si pe schilozii ramasi acasa

ca pe niste flori sa nu cumva sa se franga

sau stai si tu Intinsa pe jos

precum fata aceea langa lesul calului

cu sanii dezveliti si ochii rasuciti in orbite

mi-e totuna nu ma vei mai mangaia pe cap

daci as incepe sa plang

ar trebui sa descarc in mine ultima incarcatura

scuipatul sfaraie in colb

in sat vom gasi femei

ne vom da la ele

si vom inghiti toata mancarea pe care au dosit-o
puturosii

liniste urla ramurile lasate in jos LINISTE

un uruit se taraste de-a curmezisul LINISTE

coloana de tancuri

culcat in praf

ca sa-mi intre praful incins in urechi in ochi

pana la creier

sa dormi

cu fata in jos ca muntii

douazeci de ani

satul

sparge usa cu piciorul



BALADA DESPRE TANARUL RAZBOINIC

Mi-a batut cuie in priviri
Soarele cum rasarise.
Peste tot rasuna masini azurii
precum a negrilor mise.
[ubita mea doarme alaturi de sotul ei
si lui i-l naste pe copilul meu,
si raman atarnat de grilaj
de m-arunc in gol
de la etaj.
Furia are sange, nu dreptate.
Din vremi imemoriale tot vin si n-ajung acasa
Din douizeci si una de nopti intunecate.

[n focul nestinsei iubiri, omu-si smulge
parul din crestet si geme,
s-a spart si geamul ca%enelei de vizavi
de un car de vreme.
Si-i curent pe coridoarele trupului meu
si zornaie, zornaie timpul intre oase;
sa tai cele sapte capete-ale amintirii
e-n zadar, caci vor
creste la loc toate.

Sirenele fabricilor urla, pe sticla
zgarie diamantul.
Pe-o saltea cu gropi i se-asterne
mortii patul:
cu altcineva dorm si eu. Destinul
nu-l schimba nici femeie, nici insusi
3
Dumnezeu. Afara-i vara torida,
inauntru asediu, beci, ruina.
Furia are sange, nu dreptate.
Din vremi imemoriale tot vin si n-ajung acasa
Din douézeci si una de nopti intunecate.

SOMNIFER

Maitase vie, ma destram buimac,
pe ochi cad bolti afumate;

ca dintr-un zeu, din trupul tau imi fac
azi refugiu si cetate,

cand miracol satanic mi-ar trebui,
febra patimii, cea chioara!

Bratele tali ma intorc, cati-
felate pietre de moara.

Nici azi nu ne-or creste aripi. Mé-mpungi
cu-al limbii tale viu pumnal.

Doar crampe calmate lunile prelungi
si pernele albe-n spita].

VARA DESIRATA

Am venit la tine cum se duce vantul la copac,

maturand drumuri Fierbingi, de nedescris,

acum stau la picioarele tale, gura muta iti slaveste
chipul,

pentru ca-i atat de adanca-n mine falia iubirii
ca n-o pot cuprinde-n glas, n-o pot ingropa-n cuvant,
doar te privesc, parte a cerului fericit, pe veci
intre nori identici si ma-nfasor pe privirea ta
precum iedera si curg in mine sevele chinuitoare
ale voluptatii, sevele topite, calde ale luminii
si stropesc deplinatatea neexprimata nici de cuvant,
nici de melodie,
numai linistea inotand in vaporii
den§i, care tremura, abure§te precum viteii
proaspat nascuti pe nemuritoarele pajisti;
traiesc, ramul si radacina ta, tacut plutind,
m-aplec peste pulpele tale fragede.

recum zorii peste peisaj, trupul meu ne-nnorat se lasa
peste-a] tau, te deschizi, potir al luminii, amfora a

sarutului.

Eu m-am nascut sa fiu liber
si nu cunosteam legea,
acum astept, suflet in vara, ti-am asternut in fata
de bunavoie covorul rosu al inimii mele,
ca sa-| calci cu pas afundat,
caci vesnicia nu-i mai mult decat
tu si eu, decat noi si voi, clipa care sfideaza
moartea, clopotul usor care dureaza vesnic,
pe care nu-l aud decat vantul si pasarea, in timp ce
din surasul tau cresc pomi fragili pe pimant.

Al ucis IN MINE...

Ai ucis in mine mirajul.

S-a intronat in mine o luciditate

de-mi trosnesc oasele.

Libertatea mea: aceste radacini,

aceasta inflorire care ma-ncatuseaza de tine.

Cicatricele verii inca ard,

dar in mine s-a stins mirarea;
ma vreau intre bulgéri mai lucizi,
sub arbori mai batrani.

Acolo, apoi, in iubire sufocanta,
acolo, apoi, in scérgéitul rindelelor,
cand se desprind ultimele aschii,
acolo voi putea apoi vorbi:

M-am daltuit in pamantul acesta,

nu exista o gura care m-ar putea smulge:

sanii tai se rotunjesc in ceata. Nu exista gura aceea:
se revarsa prin mine anotimpurile

si-n peisajul arid, ca o ex]plozie spre cer,

tu esty, tu arzi, tu esti valvatala;

sevele trupului tau: tunetele ploilor.

Apoi, acolo, va inflori piatra seaca,

ma voi ivi din ea; se deschide colbul,

ies din el: pana acasa ma-mbranceste

unicul tau zdmbet efemer.

Tu existi: tasnesti din bataia milioanelor de inimi.
[n gura mea se-mpleticesc

toate cuvintele fecunditatii. +
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Mihnea
Arion

EVADAREA

aniacul se trezi in zori. Mosmondi la clanta rezervei, care adeseori
dadea rateuri, apoi se duse la baie.

Se spala pe fata si pe dinti, dupa care se holba minute in sir la reflexia din
oglinda. Intr-un final ranji si declara satisfacut:

— Mda, asa e... Dracu’ si Dumnezeu iar se tin de sotii, dar le vin eu de hac!

Din intamplare statea singur in rezerva. Nu ca ar fi fost vreun personaj
important. Fusese un nimeni in lumea de afard, cam i se aducea deseori
aminte la sanatoriu.

Afard, zapada din curte se topea incet-incet sub razele soarelui nemilos.
larna cea lunga se termina in sfarsit.

Bagand de seama ca rezerva era scaldata in lumina, Maniacul se duse la
geam si facu un gest amenintator cu pumnul.

— O, tu, Soare negru, Soare scarbavnic, Soare nebun! Te vad, te vad! Te
simt, simt minciuna caldurii tale!

Nimeni nu era complet sigur de ce fusese trimis la nebuni, dar cu sigu-
rantd nu era cu toate tiglele pe casa. De regula nu era violent (fiind provocat,
muscase doar vreo doud persoane pand atunci), insa avea un fel de a fi si rostea
niste cuvantari atat de ciudate, incat deseori pana si celorlalti pacienti le era
teama de el. Pe langa asta, zgomotul constant al pichamerelor de la santierul
de alaturi ii facuse aproape pe toti foarte irascibili, iar tiuitul parea sa-i sfrede-
leasca si lui putinele minti ramase, asa incat lumea se ferea de el. Accesele sale
de exuberantd alternau cu momente de apatie totald. Uneori stitea intins in
pat sifixa cu privirea ore in sir tavanul plin de igrasie.

Crezand ca nu-l aude cel in cauza, cineva facuse la un moment dat o
observatie:

— La cata vreme se holbeaza si la cat de nebun e, tipu’ asta ar fi in stare sa
numere crapaturile din tavan de doud ori.

— Nu doar ca le-am numarat de doua ori, dar am si botezat-o pe fiecare in
parte, raspunsese Maniacul.

Personalul abandonase de mult orice tentativa de a-l face sa se ridice ca sa
participe la inviorarea de dimineata sau chiar si la masa. Uneori treceau si zile
intregi fara sa manance.

— Gata, de data asta chiar se curatd! declara satisficuta vreuna dintre
asistente.

Nu mica le era dezamagirea cand il vedeau la scurta vreme plimbandu-se
tantos de colo-colo si avand o cumplita pofta de mancare.

Maniacul isi continua tirada:

- O, tu, Soare mincinos! Cum ai decazut! Te-ai dedat la trucuri ieftine!
Soare blestemat! Ti-e teama de mine, ai?! Ti-e teamd, caci sunt reintruparea
Zeului! Dar iti vad si inteleg sarada! Eu nu pot fi infrant de lumina ta insela-
toare! Eu sunt mai presus de tine si de tot ce se vede! Atinge-ma cu razele tale
mincinoase daca indraznesti, acum sunt doar un om, dar tot te pot infrange!

Cu o forta pornita mai mult din indarjire decat din muschi, smulse unul
dintre picioarele patului, dupa care izbi in geam pana cand acesta se facu
tandari. Se dezbraca pana ramase in pielea goala, dupa care sari si cazu in
zapada care se topea.

Maniacul se ridica, executa o tumba si declara satisfacut:

— An, tan, tichi-tan! Ia te uita, n-am un ban! Ceaca, raca, taca-tan! Ia te uita,
am un plan!

O lua la goana peste camp, pierzandu-se in padure cu mult inainte ca
vreun membru al personalului sa-si fi dat seama ce insemnasera zgomotele
de mai inainte.

La scurtd vreme, ajunse in dreptul unei balti care era prezentata cu emfaza
de catre autoritati drept ,Lacul local nr. 114"

Avansa pana la marginea apei inghetate si i privi suprafata. Ramase
nemiscat vreo douazeci de minute, dupa care realiza cat de frig ii era.

— Am facut lucruri cumplite!



Maniacul ranji, patruns de adevarul vorbelor sale.

— Dal Acum inteleg totul... Desigur! Cum de am inte-
les abia acum?!

Urla, dupa care incepu sa zgreptene gheata pana cand
isi rupse unghiile si i dadu sangele.

— Eu! Eu! Eu sunt Alesul. Eu sunt Imparatul mustelor,
caci port sangele lui tata! Eu sunt sangele lui tata!

[n acea zi, la stiri aparu un scurt anunt prin care se
aducea la cunostinta cetatenilor fuga unui pacient de la
ospiciy, insd nimeni nu-l bagd in seama. Pand la urma, ce
era inca un nebun in libertate? Existau probleme mult
mai grave.

— O, maretia naturii care renaste! declara acesta uluit
de copacii din jur,

Bucuros nevoie mare, incepu sa cante intr-o limba
inteleasa numai de el, holbandu-se in acelasi timp spre un
punct fix de pe cer.

Brusc, realiza ca in jurul lui se stransesera mai multe
persoane.

— Ce-i? De ce va holbati asa cu totii la mine?! Stiu ca
sunt frumos, dar lasati-ma pe mine, mai bine ascultati!
Ascultati pasarile cum canta! Ce drac de specie o fi asta?!
Are un cantec asa dulce! In curand o sa auzim si insectele!
Insectele, va spun! O sa iasa de pe unde s-or fi bagat in
tot acest rastimp si o sa inceapa si ele sa se zbenguie si
sa zumzaie-zbarnaie-zangane! Ramele o sa sape, viermii
vor iesi la iveald! Va spun eu, pe cinstea mea de zevzec,
caci am vazut! Ah, dar si pe voi va vad, va vad! Va citesc
neincrederea din ochi! Credeti ca doar fiindca-s ticnit nu
spun adevarul, ai?! E, uite ca aici gresiti! Gresiti amarnic,
va spun! Intr-o noapte, de veti asculta greierii, or sa vi
sopteasca acelasi unic adevar: eu aveam dreptate, iar
Soarele gresea! Am vazut cu ochii mei! Si ascult, ascult...
ah, un caine, un caine! Priviti, oameni buni, vine u# cdine...

[zbucni intr-un hohot isteric care-l facu sa-si piarda
suflul si sa-i dea lacrimile de ras.

[ntr-adevar, un ditamai patrupedul rasirit cine stie
de unde isi croia drum prin zapada, alergand cu limba
pe afara. Odata ajuns langa Maniac, incepu sa se gudure,
dupa care se arunca in zapada, fiind urmat cu promptitu-
dine de catre acesta.

Cetatenii care se oprisera priveau uluiti cum cainele si
omul dezbracat se jucau pe jos, prin zapada care se topea.
Treptat, plictisiti ca nu isi relua cuvantarea si ca nu se mai
petrecea nimic altceva iesit din comun, cei mai multi se
indepartara.

[ntr-un final, Maniacul se ridica inapoi in picioare si ii
privi cu neincredere pe cei ramasi in jurul saw.

— Dar ma tem ca vorbele mele nu va ating inima! Se
izbesc de urechile voastre precum de-un zid! De ce?, va
intreb, de ce? Oare nu sunt priceput la vorbe, sa fie asta
pricina? Dar ce mai conteaza! La voi in inimi inca e iarna,
astae! Sufletele va sunt de gheata! Doar Moartea traieste in
inimile voastre! Ce sa ne mai pierdem timpul, si eu, si voi?

Ce sa va fac daca nu vreti sd ma ascultati? Voi sta la taclale
cujivinele, cu dihaniile noptii, chiar cu Duhul Mortii de va
fi nevoie, caci voi gasi mai multa ascultare la ele!

Spunand acestea, Maniacul se prabusi. Inainte si
apuce cineva macar sa schiteze vreo miscare, dadu la o
parte zapada cu mainile, apoi musca din pamant cu lico-
mie, mesteca putin, se ineca si scuipa, dupa care isi umplu
mainile cu pamant si le inalta spre cer.

— Doamne! Doamne, ce frumos e totul! Doamne, ce
bine e sé fii in viatd! Cum? Cum de nu pricepeti? E dincolo
de intelegerea mea, v-o spun cu mana pe inima

Intr-un final, unul dintre putinii spectatori ramasi
pana la finalul cuvantarii exclama entuziasmat:

— Pe toti dracii’ Am mai vazut eu oameni luand-o
razna, dar tu... tu esti un artist! Te felicit!

Cuprins brusc de un acces de timiditate, Maniacul
rosi multumit, dupa care facu o plecaciune in fata micului
sau auditoriu.

— Ma bucur ca mai e cineva care apreciaza!

— Extraordinar, domnule, pur si simplu extraordinar’!
Poftim cartea mea de vizita, eu sunt regizor de profesie si...

Maniacul insfacd bucatica de carton, dupa care
executd o tumba si fugi, lasand mai multe persoane
nedumerite.

— Lasa ca e in pielea goala pe frigul asta, dar cu cine se
tot certa? Eu asta nu pricep.

— Da'ce, crezi ca el stie?

— Gata, gata! S-a terminat! Asta e! Asta era in tot acest
timp! urla Maniacul, razand in hohote.

Statea in fata casei lui. Fosta lui casa, dupa cum se
convinsese aruncand un ochi pe anuntul din fata, care
aducea la cunostinta oricarui curios ca banca pusese
sechestru pe imobil si ca acesta urma sé fie scos la licitatie
cat de curand.

— Unde sunteti acum, desteptilor? Unde sunteti, atot-
cunoscatorilor si fricosilor? Aveti impresia ca in Minciuna
voastra mai poate crede cineva? Numai voi o mai credeti,
pe mine nu ma puteti infrange! M-am pierdut pe drum si
am luat-o pe aratur, dar iata ca sunt tot aici! Aici e paman-
tul sacru pe care voi tremurati cand pasiti! Umblati tiptil
de teama gandurilor nerostite! Eu m-am privit in oglinda
apei inghetate si am inteles totul! M-am luptat cu demonii
si m-am si infratit cu ei, iar voi tot de mine spuneti ca sunt
razna! Dar ce stiti voi? latd ca am ajuns, in sfarsit, acasd!

Intrase echipat cu mai multe canistre pe care le varsase
prin locuinta parasita. Observase peretii mazgaliti, dati cu
graffiti, absenta aproape totala a oricarei piese de mobilier,
precum si mirosul infiordtor care venea dintr-una dintre
incaperi, in care gasise un animal mort. De obiecte perso-
nale, haine, bani, nici nu se mai punea problema.

Scoase un chibrit si il aprinse.

— Priveste, Soare mincinos, priveste! Nu-i asa ca-i
glorios? Priveste palalaia! Uite cum dispare iluzial
Glorieee! Sa ardg, sa arda tot! Am renascut! +
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INVINSII

INVINGATOR|

Roman al formdrii individuale si al deformdrii sociale, Maratonul
invinsilor surprinde schisma identitard a unor oameni Z’ﬁroximm‘ifvi
refuzati de accesul la metafizic 5i metamorfozati in gindaci kafkieni,
de pus in incurcatele borcane ale coloniei penitenciare comuniste.

Daci este si md raportez la titlul
romanului Maratonul invingi-
lor (Addenda la o nuveld de Kafka)
(Ed. Cartea Romaneasci, 2021,
ed. a II-a, revizutd si adiugitd, cu
o prefati de Mircea Mihiies), pot
reaminti ci soldatul de la Maraton
a anuntat victoria alor sii si apoi a
murit, ca un victorios invins. Or,
invinsii de la maratonul vietii din
perioada comunistd, descris in
romanul lui Gabriel Chifu, sunt
niste invinsi invingitori, deoarece
el anunti nesperata pribusire a
sistemului comunist, cireia au a-
vut sansa si-i fie martori dupi ce
fuseserd cobaii istoriei. Desi sunt
credibili in privinta depozitiei des-
pre ceea ce au trdit pana in 1990,
protagonistii risci si devind, in
naivitatea lor, martori mincinosi
atunci cind cred ci, dupd acea dati,

Gabriel Chifu,

Maratonul

SERIE DE AUTOR
GABRIEL

CHIFU

Maratonul
invinsilor

Invinsilor
(Addenda la

o nuveld de
Kafka), ed. a
II-a, Bucuresti,
Editura
Cartea

Roméneascs, v
2 02 l CARTEA ROMANEASCA

de
VASILE SPIRIDON

vor intra, in mod neconditionat si
firesc, intr-o lume normali. Primul
ycincinal” postdecembrist le dove-
deste zdddrnicia unor asemenea
asteptdri, insd important rdméne
faptul ca riman niste invinsi lucizi.
Avea dreptate Ton D. Sirbu si
spuni ci ,luciditatea este libertatea
celor lipsiti de libertate”.
Protagonistul Andrei Deme-
trian se vede prins in angrenajul
societdtii comuniste, unde isi con-
sumi soviielile, compromisurile,
infrangerile, infirmitatea, neputinta
de a se elibera de sentimentul fricii
si de a afla o cale spre purificarea
morali. El crede ci se poate impo-
trivi esudrii existentiale prin reac-
tivarea energiei vitale, apucandu-se
s scrie poezie. In lupti cu sistemul
totalitar, doreste si adopte una
dintre cele patru solutii salvatoare
enuntate de Nicolae Niculescu
(N. Steinhardt) si si fie in stare si
rosteasci: ,,Din clipa asta sunt un
om mort si nu imi mai pasi, fie
ce-o fI” (p. 126). Numai ci nu este
sigur ci detine o dotare sufleteasci
necesard ajungerii intr-o astfel de
posturd si incearcd sa acceadd la cu-
noasterea de sine prin intermediul
iubirii. Desi le iubise si le iubeste in
maniere diferite pe Natalia (prima
dragoste) si pe Delia (sotia), imagi-
nile celor doui femei se amesteci

in fantasmirile sale: ,[...] in mintea
mea, peste chipul Deliei se supra-
punea chipul Nataliei si, in timp ce
practicam panid la epuizare aceastd
mecanicd a senzualititii, cu mine
se intimpla un fel de cidere in vis,
cand mistile celor doud nume imi
apdreau alternativ in fata ochilor,
fird si-mi mai dau seama care fe-
meie este adeviratd si care este doar
o fantasmd” (p. 76).

Cele doua fiinte ii umplu triirea
clipei prezente, dar nu este vorba
despre prezentul-prezent, revenirea
la ele insemnand replierea asupra
trecutului-prezent. In fond, nu pe
aceste femeti le cautd propriu-zis, ci
pe sine insusi, el incercind si gi-
seascd o solutie pentru iesirea din
funditura existentiali. Si bine face,
pentru ci lucrurile se vor rezolva de
la sine: sub presiunea Securititii,
pura Delia il pariseste impreuni
cu fiica, apoi va ciddea ucisi la
Revolutie, iar desfrinata Natalia il
trideazd in folosul Securititii si in
al ei personal, pentru a putea pleca
in striinitate. Dupd anul crucial
1990, Andrei Demetrian simte ci
prezentul i se scurge in trecut si
cautd si arunce punti intre viata de
atunci, confiscati de un timp vitreg,
si viata de acum, cand isi dd seama
cd ar putea stipéni timpul, dar ci nu
capitd consistentd nimic din ceea
ce intreprinde. Mereu friméntat de
trecut, protagonistul nu poate inte-
lege plecarea Deliei de acasi si nici
comportamentul ciudat al Nataliei.
Este motivul pentru care incearcd
o apropiere de modelul siu spiri-
tual, Virgil Puntea, care i-ar putea
intinde ,puntea” ca si treacd peste
pripastia dintre cele doud pirti de
existentd.

Virgil Puntea este un marginal
care are putinta de a crea in lumea
literard un veritabil centru acolo
unde se afla el, ca o contrapolari-
tate la ,centrul vital al natiunii” —
asa cum se liuda a fi partidul unic.
Initial, el crede, precum jurnalistul
Victor Luca, in mantuirea reali-
zabild prin iesirea din sistem, iar
nu prin solidaritatea asumata, si
doreste si plece in strdinitate. Are



aceastd nesperatd posibilitate, dar
se teme si nu sufere o dezridi-
cinare, o ne-locuire, care ar duce
la pierderea de sine. In plus, este
convins ci ar face un gest opor-
tunist de abdicare, lipsit de dem-
nitate, prin care s-ar salva doar
pe sine. Prin urmare, se decide sa
rimand in patrie, cu convingerea
ca astfel poate lupta cu regimul.
Si se luptd, semnind o scrisoare
de protest cititd la posturile de
radio striine, cu asumarea conse-
cintelor firesti: interzicerea drep-
tului de semniturd si trimiterea
in domiciliu fortat, ca bibliotecar
intr-o localitate izolatd, intre ape,
undeva in Delti (altidati, acolo ar
fi taiat la stuf). Plecat, dupi 1990,
ca ambasador in Europa si apoi ca
universitar in Statele Unite, Virgil
Puntea sfarseste prin a fi suprimat
in stil american, in timpul cursei
abia incepute pentru candidatura
la presedentia Romaniei.

Jurnalistul Andrei Demetrian
are constiinta iminentului pericol
al contamindrii cu riu, dar si a
faptului cd se distinge din masa
amorfi, el ciutdnd si se salveze
prin exercitarea libertitii de spirit.
Nu accepti si fie redus la conditia
metamorfotica de gindac katkian,
in timp ce colegul si prietenul
Victor Luca incearci si scipe din
colonia penitenciard prin auto-
marginalizare. Astfel, confruntat
cu o societate anomicd, atinsi de
yefectul Farfuridi”, adicd de ,pier-
derea verbului”si de putreziciunea
limbajului de lemn, Victor Luca
renuntd la viata dubld, isi dd de-
misia de la redactia revistei si se
reintoarce in indepartatul sat na-
tal din munti. Urcand in creierul
muntilor, pentru a-si deparazita
creierul de discursul dublu prac-
ticat pand atunci, el este Inaripat
cu toate sperantele de regenerare
spirituald, crezand ci viata in pe-
isaj montan ii oferd un prilej de
elevatie, de méantuire.

O neasteptatd miopie de care
Victor Luca este afectat capitid
valente sugestive pentru faptul ci
se desparte de lumea exterioard

murdard si cd se repliazi asupra
lui insusi. Din picate, nu se re-
gdseste nicdieri, viata continud
si-1 fie scindatd si ii va fi distrusd
din cauza dedublirii care persistd
in constiinta sa. El sfarseste prin
a deveni alienat, iar parcursul sdu
existential stdi mdrturie pentru
experimentul de alterare a consti-
intelor din timpul comunismului,
care a produs mutatii ireversibile
in firea oamenilor. Victor Luca nu
a inteles cd nu putea fi trasat un
hotar intre ,aici” si ,acolo”, deoa-
rece riul infestase totul. Potrivit
principiului vaselor (sangvine) co-
municante, raul din creierul ge-
niului carpatin, Ceausescu, ajun-
sese si contamineze si creierul
muntilor unde se retrisese el.

Andrei Demetrian se simte
cuprins de o insidioasi devitali-
zare si este complet secituit dupi
epuizantul maraton existential
din timpul comunismului. Parci
pentru a-si intelege conditia de
alergitor in cursa vietii, el ajunge
in Grecia, ca si respire aerul din
spatiul cursei mitice a lui Fidipide.
Protagonistul intreprinde astfel o
cilitorie initiaticd pe un tirdm mi-
tic, asemenea lui Axente Creangi,
din romanul Luntrea lui Caron.
Personajul blagian s-a retras spre
albia apei in amonte, pentru a
accede la matca ocrotitoare de la
,supremele izvoare” ale Gradistei
dacice, pe cand Andrei Demetrian
isi probeazi matca imaginarului
sdu in aval, spre sudul insorit, su-
prapunind peste patria sa de elec-
tie Grecia reald. El isi reprezentase
mental spatiul vechii Elade ca pe
un mit determinant care si fie ca
o contrapondere pentru vremea pe
care o triise in ceausism. Daci, la
inceputurile comunismului roma-
nesc, Axente Creangi intreprinde
cilitoria initiatici spre capitala
dacica impreund cu Ana Rares,
insinguratul Andrei Demetrian,
dupi iesirea din comunism, pleaci
in Republica Eleni pentru a o gasi
pe Elena printre ruinele Atenei,
care sunt, de fapt, ale ratatului siu
trecut sentimental.

Elena reprezinta prototipul i-
realizabil de feminitate, ale cirui
copii imperfecte fuseserd Natalia
si Delia. Triind sentimente inilti-
toare, regisitul sentimental dupi
vietile dizarmonice duse in cuplu,
in care isi ciutase zadarnic im-
plinirea, este ferm convins ci nu
ar fi trebuit si o intalneascd pe
aceastd romanci instriinati. Totul
ii desparte: lumile ciror apartin,
spatiile geografice (este cisitoritd
in Africa de Sud), experientele is-
torice, modelele mentale si civili-
zationale traversate. Dupi aceastd
scurtd Intilnire revelatoare, iesitd
din albia fireascd a existentei sale,
Andrei Demetrian albeste brusc
la timple, semn al unei probabile
maturiziri de naturi metafizici.

Roman al formirii individuale
si al deformirii sociale, volumul
lui Gabriel Chifu surprinde
schisma identitard a unor oameni
aproximativi refuzati de accesul
la metafizic si metamorfozati in
gandaci kafkieni, de pus in in-
curcatele borcane ale coloniei pe-
nitenciare comuniste. Avind un
fond nevrotic gata pregitit pentru
crizd, personajele ating un climax
al aliendrii si se angajeazi pe dru-
mul re-definirii de sine. Ratati in
viata de cuplu, intilnirea cu sine
se produce mai degrabd in sin-
gurdtate, in pliurile timpului, ale
spatiului si ale memoriei. Cartea
este conceputd ca o suitd de con-
tesiuni autonome ale personajelor,
pistrind insd toate un aer de fa-
milie, de fragmente ale unui abil
puzzle. Romancierul deruleazi
in paralel mai multe fire narative,
neldsandu-1 pe cititor si se aco-
modeze prea mult cu un singur
plan. Nici aspectul intelectualist
nu ingreuneaza curgerea narativa
prin cumul de introspectii, de me-
ditatii si de reflectii. Republicind
cartea Maratonul invingilor (Ad-
denda la o nuveld de Kafka),
Gabriel Chifu a revizut si adaugit
un profund eseu romanesc despre
lupta cu absurdul existential in
perioada comunistd si in aceea
imediati ciderii lui. +
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AVATARURILE
CLASICULUI |, NAIV"

Un wolum de lecturi critice semnat de Constantin Cublesan
reevalueazd dintr-un unghi nou arta Jnaivd’ a prozei lui Ion

Creanga.

Motto: ,Lasi, Creangi, ai sd
citesti la Junimea, tu n-ai nevoie
sa fii corectat de nimeni!”
G. Cilinescu, Ion Creanga, BPT,
1966, p. 189

A
In A citi, a reciti — cditre o poeticd
a (re)lecturii  (2003), Matei
Cilinescu descrie amprenta de
noutate a recitirii ca joc, notind
ci (re)lectura este animati de o
,sperantd euristicd” (pp. 153-154).
Urmandu-1 pe Thomas Pavel, cel
din Lumi fictionale, criticul aratd cd
modernismul produce necesitatea
recitirii cu atdt mai pregnant cu cat
conventia literard este reconstruiti
prin flux si reflux, prin devoalarea
iluziei literare sau prin resuscitarea
acesteia in alti parametri. Matei
Cilinescu motiveazd practica re-
lecturii prin ,obligativitatea slaba”
a conventiei literare (apud Thomas

Constantin l
Cublesan, w31
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de
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Pavel), fapt ce constituie de mai bine
de o jumitate de secol sursa dezba-
terilor polemice asupra canonului
si a autorilor canonici. Lasand la o
parte ,corectarea” (pentru a folosi
un eufemism) politicd si/sau ide-
ologicd a canonului literar, trebuie
spus cd relativismul interpretativ
rezultat din existenta simultand a
mai multor tipuri de lecturd nu a
dus la dizolvarea discursului critic
propriu-zis, desi pre-eminenta unui
mod unic de critici nu mai este
sustenabild. Pluralitatea ciilor de
acces spre operd nu poate fiinsi o
modi in sine. Parazitarea operei de
citre critica abstractd si flamboa-
iantd a impus cerinta unei ,limite”
de interpretare, teoretizatd printre
altii de Susan Sontag si Umberto
Eco. Totusi, Matei Cilinescu e
indreptitit si scrie despre o ,piatd”
de abordari critice concurentiale,
ceea ce il determind pe lectorul
»profesionist” si adopte o strategie
novatoare, urmirind devansarea
rivalilor, in beneficiul interpretarii
proprii (p. 164).

In cazul autorilor clasici, misu-
rdm prin recitire proximitatea noas-
trd cu sensurile operei, revizuim
conotatiile limbajului, strategia
auctoriald, tipologia personajelor,
momentul istoric si consecintele
sale. Ecartul postmodernititii fatd
de clasic testeazi adresabilitatea

operei, structura, avatarurile ei,
tendintele de dezvrijire, afinititile
noastre ,elective”. Italo Calvino, un
postmodern notoriu, scria de pildd
cd autorii clasici ,exerciti o influ-
entd speciald, in misura in care se
intiparesc in memoria noastrd”, de-
oarece ei ,se ascund in straturile de
memorie individuald ori colectivi’.
Clasicul stabileste o ,relatie perso-
nali” cu cititorul, aceasta nefiind
motivatd de ,datorie” ori ,respect”,
ci de ,calitatea intrinsecd de reper,
in raport cu care ne definim, pro
sau contra” (Why Read the Classics?,
Jonathan Cape, London, 1999, pp.
3-11).

Intr-o recentd aparitie edito-
riald, Ion Creangd, clasic al artei
naive (Princeps Multimedia, Iasi,
2021), subintitulati deloc in-
tamplitor lecturi”, Constantin
Cublesan oferd o originald inter-
pretare a operei lui Creangi. Intr-o
paraleli la fenomenul creatiei
naive din artele vizuale, Constantin
Cublesan propune in eseul siu o
relatie triunghiulard intre exegeza
operei lui Creangd, relectura unor

iese semnificative  (Amintirile,
,2Harap Alb”, ,Ivan Turbinci, ,Fata
babei si a mosului”, povestile ,,co-
rozive”) si arta naivilor, ilustratd
de exemplul lui Henri Rousseau
Vamesul. Fundamentat de un mi-
nutios fisier analitic” (p. 15), eseul
lui Constantin Cublesan inves-
tigheazd devenirea literard a hu-
mulesteanului pornind de la anii
de ucenicie (scriitor de jalbe si
abecedare), trecind prin perioada
Junimii, ajungind la ipoteza ci
spiritul tirinesc (arhaic) ii tute-
leazd pe Creangi si Brancusi in in-
truchiparea geniului autohton. La
o lecturd atentd, eseul incearcd si
surprindd awra spiritual-arhaici a
marelui povestitor, inculcind ideea
cd aceasta este preconditia creatiei,
la fel ca in cazul artei lui Rousseau
Vamesul. De altfel, in argumen-
tarea sa autorul eseului graviteazi
preferential in sfera semantici a
ynaivului”, primitivalui”, ,arhai-
cului”, ciutind si situeze critic in-
treaga operd a lui Creangi in acest



perimetru. Analizand popularitatea
artei naive, Victor Ernest Masek
observa ci ea este ,rezultatul unei
atitudini morale, a unei viziuni par-
ticulare asupra lumii” (4rta naiva,
Meridiane, 1989, p. 9). Citindu-1
pe Anatole Jakovsky, un expert
francez in domeniu, Masek arita
cd artistul naiv este ghidat de un
»impuls creator vital” ce surmon-
teazd orice obstacol (p. 29). Ipoteza
cd imaginarul folcloric si partial in-
structia religioasd au suplinit con-
tactul lui Creangi cu literatura ca
institutie de sine stititoare este
atractivi, insuficienta totusi pentru
a demonstra rolul primordial jucat
de spiritualitatea arhaicd, chiar
daci Constantin Cublesan scrie ci
eroii lui Creangi sunt ,condusi de
duhul credintei” (p. 43).

Desi complex, pariul inter-
pretirii de fatd este vulnerabil in
cateva privinte. Astfel, criticul nu
probeazi ci notiunea de artd naivi
ar fi operantd in literaturd, dupd
cum nu mentioneazd existenta
vreunor reprezentanti ai literaturii
ynaive”. Pe de altd parte, e indu-
bitabil cd intentia auctoriald a lui
Creangi a fost cea de a deveni un
yscriitor”  profesionist, mirturie
stind mentoratul lui Eminescu,
travaliul artistic asiduu, meditatia
morald, savoarea limbii si cruzimea
ei, robustetea, sagacitatea, umorul,
teatralitatea personajelor ce l-au
determinat pe George Cilinescu sid
vadi in paginile preotului caterisit
un ,rablezian”. Nu in ultimul rind,
ar fi greu de crezut ¢ un autor naiv
ar f1 putut concepe citeva manuale
scolare, exemplare peste timp. Cu
toate acestea, tema ,naivitatii” artei
crengiene e departe de a fi hazar-
dati ori gratuiti. Ea ,locuieste”
pentru a spune asa, in renumita
dihotomie a lui G. Cilinescu, per-
fect legitimi si azi: ,desi in fond
un scriitor cult, Creangi riméne
popular in sens inalt”. Sintagma si-
bilinica pare a fi punctul de pornire
al eseului lui Constantin Cublesan,
cici ,popular in sens inalt” ar putea
insemna arhaic si/ sau spiritual.
Mereu inapoia pretinsei simplititi,

a jovialititii cvasi-permamente,
a rasului gros, ,homeric” stimulat
de ,demonul zeflemelei” prezent
la intrunirile ,Junimii” (vezi Ligia
Tudurachi, Transilvania, 5, 2021,
pp. 28-37), teritoriul spiritual
arhaic e mai degrabd creionat de
intuitia altminteri precisi a criticu-
lui clujean. Devenirea lui Creangi
ca scriitor, rod al geniului nativ, nu
exclude naivitatea, dar nici nu o
expune. Aceasta din urmi rimane
,discretd”.

Receptarea criticd a operei lui
Creangi este un ,spectacol”, scrie
Nicolae Manolescu in Istoria lite-
raturii romane (2008). Formula re-
marcabild avertizeazd asupra rezis-
tentei scrisului crengian, proteic si
ambiguu, la marea diversitate a in-
terpretirilor, multe din ele devenite
caduce. Un spectacol al cirui ultim
act este departe de a fi jucat, preco-
niza Mircea Scarlat, cici desi ,pare
pe intelesul tuturor”, popularul
Creangi isci valuri succesive si va-
riate de abordiri critice (Posteritatea
lui Creangd, Cartea Romaneasci,
1990, pp. 111-113). Intre acestea,
pentru a accentua problematica
naivului Creangd, e imposibil si
nu reamintesc doud contributii
esentiale. Cea a lui Valeriu Cristea,
cel care a descoperit incd din anii
70 linia cruzimii” crengiene, ce
,dubleazi, concureazi, contraca-
reazi’ mult pomenita jovialitate,
modificind radical portretul inte-
rior al scriitorului (Despre Creang,
Litera, 1990, p. 55-57). In al doilea
rind, masivul studiu apartinind
lui Eugen Simion, la finalul ciruia
gdsim remarca fecundi potrivit ci-
reia biografia si opera lui Creangi
fuzioneazi, clasicitatea scriitorului
relevandu-se finalmente in ,firea”
sa (Ion Crmngd, cruzimile unui
moralist jovial, Tracus Arte, 2017,
pp. 407-411). Viziunea scriitorului
ca naturd, iatd o posibild explica-
tie ce permite epifania ,naivului”
Creangi, precedind si consolidand
soclul scriitorului clasic. Din per-
spectiva inegalabild si irepetabild a
Amintirilor, copiliria lui Nicd este
seducitoare prin nostalgia pentru

inocenta pierduti, nu insi prin
naivitatea rememoririi. Cu totul
diferite, ,realiste” sunt aventurile
adolescentilor lui Mark Twain, ori
cele ale orfanului Pip, naratorul
penultimului roman al lui Dickens.

Prozator autentic prin iden-
tificarea straturilor subterane ale
mitologiei noastre si translarea lor
in ,poveste”, prin recunoasterea si
elevarea acestui gen epic ca sursd
fabulatorie autohtond, artisticd si
morald, Creangd are o constiintd
auctoriald bine definiti. El poate
fi privit ca ,naiv’ doar din un-
ghiul imaginarului arhaic-popular
constrdns de modernitate si isi
giseascd refugiul intr-o epicd fals
realisti, fantastici, moralizatoare,
simbolicd. Reprezentant unic al
acestui imaginar, acceptat in ambi-
anta Junimii, humulesteanul rav-
neste de la inceput, si nu uitim,
si fle validat de literatorii lui
Maiorescu. Intr-o sceni relevanti
din ,romanul” vietii sale, datorat
lui G. Cilinescu, Creangd primeste
din partea mentorului siu garantia
vizionard cd povestirile vor surclasa
orice barier criticd. Profetie adeve-
ritd cu asupra de masurd. In sensul
recunoasterii depline a operei lui
Creangi, de la stadiul ,clasicului”,
la cel de provocare constanti a cri-
ticii noastre. +
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ANA BLANDIANA
S| PROVOCARILE
FANTASTICULUI

Recursul la prozd, pentru Ana Blandiana, a constituit o necesitate
interioard, un reflex al exprimdrii unor trdiri si meditatii despre
realitati ce nu puteau fi exprimate in poezie.

De§i este cunoscutd indeosebi
ca poetd, Ana Blandiana
rimane autoarea unei opere im-
presionante, ce contine, pe lingi
versuri, si citeva incitante volume
de eseuri si de prozd. De altfel,
de la Eminescu pani la Mircea
Cirtarescu, proza poetilor a con-
stituit un sector aparte al literaturii
roméne. Afirmatia este valabild si
pentru autoarea Calcdiului vul-
nerabil, care, in esentd, rimane
poetd si atunci cind abordeazi
alte specii literare. Dintre cirtile
sale de prozi putem aminti: Cele
patru anotimpuri (1977), Proiecte
de trecut (1982), Sertarul cu aplauze
(1992), Imitatie de cosmar (1995),
Orasul topit si_alte povestiri fan-
tastice (2004). In 2016, la Editura
Humanitas, in conditii grafice de
exceptie, a aparut volumul intitulat
Powvestiri fantastice. In fruntea cartii
se giseste o prefatd intitulatd Poezie
si prozd, in care Ana Blandiana isi
prezintd viziunea asupra unui gen
destul de riaspandit in literatura
romand. Poeta marturiseste cd a
inceput sa scrie prozd dupé ce a
implinit varsta de treizeci de ani
si dupi ce a publicat vreo cinci sau
sase volume de versuri. Recursul la
prozd a constituit o necesitate inte-
rioard, un reflex al exprimirii unor
trdiri si meditatii despre realititi ce
nu puteau fi exprimate in poezie.

de
GHEORGHE GLODEANU

In felul acesta, epicul s-a trans-
format intr-o modalitate de exor-
cizare a realului prin scris, intr-o
manierd de eliberare (purificare)
de reziduurile vietii si ale istoriei
prin transpunerea lor in pagind.
Important e faptul ci prozatoarea
di si o definitie proprie a fantasti-
cului. In viziunea ei, acesta nu este
opus realului, ci constituie ,doar o
infitisare mai plind de semnificatii
a acestuia’. Pornind de la 0 aseme-
nea viziune, autoarea a inceput si
scrie o prozd ,pentru care impor-
tant este si nareze nu intdmplari,
ci obsesii”. Autenticitatea acesteia
nu constd in ,priceperea de a copia
realitatea, ci din incdpitinarea de
a-i da un sens”. Daci poezia Anei
Blandiana s-a niscut in momentele
de har, proza i-a oferit sentimentul
travaliului constant al scriitorului
de profesie.

Antologia Povestiri fantastice
reuneste o selectie reprezentativi
din volumele Cele patru anotimpuri
(1977), Proiecte de trecur (1982),
Povesti de dragoste la prima vedere
(2008) si Cartea simturilor (2015).
In Cele patru anotimpuri, Ana
Blandiana inchind cate o naratiune
fantastici fiecirui moment semni-
ficativ al anului: larna (Capela cu
Sluturi), Primdvara (Dragi sperie-
tori), Vara (Orasul topit) si Toamna
(Amintiri din copilirie). Este vorba

de o prozi ce se giseste sub pecetea
imaginarului, a visului. Prozatoarea
se dovedeste o vizionari, proiectiile
sale in fabulos facilitind incursiu-
nile in trecut, stergerea barierelor
dintre real si fantastic. Rezultd o
serie de poeme in prozi din care
epicul lipseste, lumea dobéndind
coerentd prin intermediul visului.
Autoarea are o viditi structurd
romantici, de unde predilectia
pentru un fantastic de tip vizionar,
oniric. Tehnica gradatiei, nara-
tiunea la persoana intdi singular,
accentul pus pe atmosferd, cultul
misterului, prezenta elementului
terifiant, fraza ampld constituie
trisaturi esentiale ale acestei lite-
raturi. Confesiunile la persoana
intdi singular apropie textele de
jurnalul intim, conferindu-le un
plus de veridicitate. Fantasticul
nu se naste din acumularea unui
sir de evenimente insolite, ci din
crearea unei atmosfere de vis si din
relatarea unei singure intampliri ce
contrazice orizontul de asteptare al
cititorului. Pe parcursul confesi-
unilor sale, prozatoarea lanseazi
o serie de afirmatii cu incdrciturd
po(i)eticd, prin intermediul cirora
isi circumscrie viziunea asupra ge-
nului abordat. Dupi modelul
unor teoreticieni de marci pre-
cum Roger Caillois sau Tzvetan
Todorov, fantasticul este definit in
opozitie cu realul. Interesul pentru
proza oniricd nu este intimplitor.
Nu trebuie uitat faptul ci Ana
Blandiana a tradus opera unuia
dintre maestrii incontestabili ai
genului, Michel de Ghelderode,
autorul volumului Povestiri cre-
pusculare.

Volumul Proiecte de trecut re-
uneste unsprezece naratiuni cu
titluri metaforice, dintre care unele
trimit la fantastic: O rand sche-
maticd, Lburdtoare de consum, La
tard, Reportaj, Cel visat, Proiecte de
trecut, Gimnastica de seard, Invitatie
de cosmar, Lectia de teatru, Rochia de
inger si Biserica fantoma.

Asemenea lui Antonio Vivaldi,
prozatoarea cinti cele patru ano-
timpuri. Iarna este zugraviti in



naratiunea Capela cu fluturi. Titlul
insolit aminteste de poeta Ana
Blandiana, care elaboreazi un ve-
ritabil poem in prozi. Caracterul
subiectiv al relatirii este sporit
prin faptul cd autoarea opteazi
pentru naratiunea la persoana
intai singular. Personajul-narator
al relatirii isi incepe confesiunea
recunoscand ci i-a lipsit intot-
deauna memoria, ,acea facultate
de a inregistra fird discernimant
totul, acea atentie continud care
face sd-ti poti aminti peste zece
ani fraza banald, pe care colegul
de masi a spus-o intre felul intai
si felul al doilea”. Drept conse-
cintd, el nu retine intdmplirile,
ci doar ,un anumit sentiment
dominant al lor, 0 anumitd stare
de spirit”. Faptul ca subiectivita-
tea prozatoarei se suprapune rar
peste realitatea obiectivd creeazd
o perspectivi neobisnuitd asupra
lumii, facilitind alunecarea in
fantastic. De aici afirmatia: ,In
telul acesta lumea prin care trec se
stringe in mine, deformatd pana
la nerecunoastere, intr-un album
de imagini disparate si stranii prin
intepenire si segmentare si intr-un
sir de stdri sufletesti care tin in
mult mai mare misuri de mine
decat de ea”.

Dragi  sperietori  (Primdvara)
prelucreazd, asemenea lui Mir-
cea Eliade, mitul solstitiului. Nara-
tiunea se dovedeste importanti de-
oarece oferd o definitie personald a
fantasticului: , Fantasticul nu este
opus realului, este doar o infitisare
mai plind de semnificatii a acestuia,
si dacd memoria mea logici este
intr-adevir lacunari, cea senzoriali
si cea a visului Isi pdstreazd intreaga
acuratete, riminand intr-o perpe-
tud si halucinanti stare de veghe”.
Si de aceastd datd, avem de a face
cu o prozi in care transcrierea sen-
zatiilor si descrierile se dovedeste
mai importantd dpcﬁt povestirea
unor intimpliri. In confesiunile
sale subiective, personajul-narator
vorbeste despre misterioasa atrac-
tie a parcurilor, unde surprinde
aparitia primaverii. Eroina nu

prezinti fapte, ci zugriveste o
arhitecturd de senzatii, totul pier-
zandu-si materialitatea.

In acest univers imponderabil,
pani si timpul are un vadit caracter
subiectiv. Prozatoarea creeazi o
lume miraculoasi, ce este definiti,
uneori, in opozitie cu realitatea
obiectivid, alteori, 1 se substituie.
Personajul-povestitor isi asumi
postura de martor, descoperi lumea
senzorial, asisti la un accident
straniu si vorbeste de inexplicabila
inrudire a priméverii cu moartea.
Una din intrebirile esentiale pri-
vind receptarea acestei proze suni
in felul urmitor: ,Dar ce putea fi
inteles in toate aceste vesnice si in-
coruptibile mistere?”. O problema
lansatd de citre autoare vorbeste
despre dificultatea intimpinata de
creatorul de prozi fantasticd in a
face verosimil neverosimilul.

Dupi cum o sugereazi si titlul,
povestirea Orasul topit este dedicati
verii. Naratiunea se deschide cu
proclamarea unei insolite perceptii
asupra timpului. Spre deosebire
de scurgerea obiectivi a vremii
marcati de acele ceasornicului,
personajul-narator recunoaste fap-
tul ca timpul ii scapd. Drept con-
secintd, nu imbitraneste. Existenta
i se pare un somn lung incircat
de vise, perturbate de nelinisti si
de spaima confuziilor. Fantasticul
nu se naste, nici de aceastd dati,
din acumularea unor intimpliri
insolite, ci din succesiunea apa-
rent haotici a vedeniilor, dintr-o
permanentd concurentd intre real
si imaginar. Proiectiile in imaginar
ale prozatoarei amintesc de teh-
nica picturilor suprarealiste. Cartea
se descompune asemenea ceasului
lui Salvador Dali, iar lumea isi
pierde coerenta, devenind o sub-
stantd maleabild, structurati in
functie de imaginatia debordanti a
scriitorului-demiurg.

Ultimul anotimp (toamna) este
zugravit in naratiunea Amintiri din
copilirie. Titlul plaseazi evenimen-
tele sub pecetea memoriei, oferind
o replici subiectivi la celebrele
pagini de memorialistici ale lui

Creangi. Amintirile din copilirie
nu inseamni evocarea unor fapte,
a unor intdmpliri, ci a unor sen-
zatii. $i de aceastd datd, lumea este
perceputd in mod senzorial. Din
aceastd perspectivi, obiectele natu-
rale si artificiale devin adeviratele
personaje ale relatirii. O observatie
importanti privind conditia auto-
rului de proza fantastici suni in
telul urmator: ,Dar ce rost putea si
aibd logica intr-o atit de absurdi
suitd de intdmplari, in care nu in-
drizneam decat si regret din toatd
inima ci mi bigasem?” Gandirea
rationald este suspendatd, de unde
constatarea: ,Dar, ce manie, si caut
mereu firescul intr-o lume alune-
citoare, uitdndu-si clipd de clipd
infatisdrile ei de pand atunci!”

Ana Blandiana ne propune o
prozi fantastici in care accentul
nu este pus pe epic, ci pe senzatii
si pe imagini, de unde apropierea
ei de picturd, indeosebi de pictura
suprarealistd. +
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SCOALA CRITICA
DE LA GENEVA

(ION POP)

O sintezd recentd evalueazd contributia individuald si de grup a
ilustrilor teoreticieni literari care au gmwmz‘ in ]urul asa numitei
Scolz critice de la Geneva, in perioada anilor 70 ai secolului trecut.

Interesat de modul in care poezia
a fost (si este) receptatd critic
in diferitele etape de evolutie, in
perioada modernd, Ion Pop (el
insusi un rafinat poet), beneficiind,
cu ani in urmi, de o mai indelun-
gatd sedere la Paris, in calitate de
lector universitar sau indeplinind
functii diplomatice, a avut ocazia si
se intdlneascd cu mari personalititi
culturale si scriitoricesti din arealul
francofon (si nu doar), cirora le-a
solicitat interviuri, publicate apoi
in tard, dar si scriind ample ese-
uri, articole ori studii consacrate
contributiei acestora la fenomenul
literar contemporan. Rod al unor
astfel de intalniri este si recentul
volum, Constiinte critice (Editura
Limes, Floresti-Cluj, 2021), o ex-
celentd sintezd, prin analiza in-
dividuala si de grup a ilustrilor

Ion Pop,
Constiinte 1ON POP
critice,
Floresti,
Editura

Limes, 2021

— ]

CONSTIINTE
CRITICE

de
CONSTANTIN CUBLESAN

teoreticieni literari care au gravitat
in jurul asa numitei Scofi critice de
la Geneva, in perioada anilor ’70
ai secolului trecut. Personalititi ca
Albert Béguin, Marcel Raymond,
George Poulet, Jean Rousset, Jean-
Pierre Richard, Jean Starobinski,
care au marcat, cu totii, o linie cri-
ticd interpretativi noud in litera-
turd, impunind prin studiile lor o
adeviratd resurectie a exercitiului
critic contemporan in domeniu,
isi afli in cartea lui Ion Pop o
veritabili prezentare de sintezd
in dezbatere ideaticd, fie prin di-
aloguri iscoditoare sustinute de
temeinicul cunoscitor al demersu-
rilor acestora, fie prin eseuri de o
cu totul remarcabili descindere in
procesul de elaborare stiintifici a
metodelor critice de abordare a fe-
nomenului literar propuse de aces-
tia. Asa, bunioard, alocutiunea (/a-
udatio) rostiti in octombrie 1996,
cu prilejul decerndrii titlului de
doctor honoris causa al Universititii
,2Babes-Bolyai” din Cluj profeso-
rului Jean Rousset. ,, Tematismul lui
Jean Rousset —spune Ion Pop — care
il leagd de un grup de personalititi
de mare diversitate, insi avand
afinitdti profunde, precum Georges
Poulet, Jean-Pierre Richard sau
Jean Starobinski, se defineste la
intersectia acestor cdi ce conferi

accesul direct la peisajul sensibil al
operei, la lumea sa de obiecte si de
evenimente singulare, si a celor ce
duc spre reflectia generald asupra
faptului literar”.

Eseurile Iui Ion Pop sunt
concepute astfel incit si prezinte,
dintr-o perspectivd criticd afing,
ansamblul operei fieciruia din
membrii grupului de la Geneva,
in parte, personalitatea distinctd
a acestora, dar urmirind cu ma-
ximi atentie pozitiile strategice
ale fieciruia, in comuniune sau in
divergentd pozitiva cu ceilalti.

Sintetizand, in succinta pre-
zentare a operei lui Albert Bé-
guin, Ion Pop surprinde ori-
ginalitatea demersului critic al
acestuia, conchizand: ,Criticul
acordd o majord importanti rela-
tiei organice a ceea ce se numeste,
in termeni didactici, continut si
formd, astfel incat, in misura in
care poate descifra, triindu-1, un
mesaj reprezentativ ca meditatie
asupra conditiei umane, evaluarea
este sub1nteleasa

In preambulul dialogului cu
Jean-Pierre Richard, Ion Pop
noteazd diagnostical: ,Practica
analizei richardiene a creatiei li-
terare, desfisuratd de-a lungul a
mai bine de doui decenii, a aritat
ci o atare coincidenti cu sine
a scriitorului in actul scrisului
a constituit si unul din telurile
fundamentale ale travaliului inter-
pretativ arhitecturat de criticul
insusi, Jean-Pierre Richard s-a
dovedit a fi intr-adevir unul din-
tre cei mai autentici reprezenta-
tivi ai criticii de identificare’.

Un spatiu oarecum privilegiat
i se acorda lui Marcel Raymond,
cel care propunea o ,perspectivi
asupra fenomenului poetic, des-
chisa intr-un punct de identifi-
care dintre constiinta criticd si
constiinta creatoare, s-a dovedit a
fi dintre cele mai fructuoase pen-
tru o intreagd pleiadd de inter-
preti ai literaturii, care recunosc
in opera lui Marcel Raymond un
reper fundamental al propriei lor
formatii”.



Tot diligentelor depuse de
Ion Pop i se acordd, in 1995, ti-
tlul de Doctor Honoris Causa al
Universititii clujene si lui Jean
Starobinski. Cu acest prilej, tine
o consistentd /audatio, pe care o
incheie astfel: ,Personalitatea lui
Jean Starobinski as aseza-o, incd
o datd, sub semnul nobilitatii
privirii critice. Sunt rari, in vre-
mea noastrd, interpretii creatiei
culturale care si fi fructificat cu un
atat de mare profit ca el sugestiile
conjugate ale mai multor metode
partiale, realizind un discurs de
o profundd coerentd, revelator
pentru complexitatea mesajelor
plurale transmise de orice operd
autenticd”.

Firi indoiali, volumul de e-
seuri si interviuri al lui Ioan Pop
devine referential pentru oricine
doreste sd aprofundeze momentul
execitiului critic impus de Scoala
de la Geneva. Autorul acestui de-
mers oferd o imagine de ansamblu
asupra acesteia, prin prezentarea
promotorilor ei si a platformei
teoretice impuse de acestia. ,Nu-
mita grupare — noteazd Ion Pop
— a produs o insemnati suitd de
opere de primd mirime, sortite
unor fertile reverberatii in spatiul
«noii critici» de expresie fran-
cezd’. Domnia sa isi propune,
dupd cum insusi denun;cé, »a
identifica, pe de o parte, uni-
versuri imaginare cristalizate de
«obsesii modelatoare» specifice,
viziuni despre lume puternic
individualizate, dar tintind si un
grad cit mai inalt (sau adénc)
de apropiere fati de constiinte
producitoare — o relatie empa-
ticd cu textele vizate, pe figasul
unor investigatii precedente, de
tenomenologie si hermetica lite-
rard, urmand trasee care duc de la
«simpatia patrunzatoare» si «intu-
itia globali» a sensurilor operei, la
investigarea sistematicd a univer-
surilor articulate de fiecare crea-
tor”. E formulati aici si o succintd
si precisd caracterizare a ceea ce
si-a propus si a realizat numita
Scoali criticd de la Geneva. +

CONSTANTIN
DANIIL IFTIME

AU INCEPUT BAIETII SA CAUTE,
SA VANEZE CEVA PRIN PADURE,
DAR CU CE?

Au inceput baietii sa caute,

Sa vaneze ceva prin pédure,

Dar cu ce?

Nu aveau nimic.

Nu aveau nici arma,

nici sarma,

nici lat,

nici ata.

Au inceput béiegii sa caute,

deja,

in sfér§it,

Fantoma perfectiunii mutilata de
tandrete.

Voi, baieti ce mirositi a jarba proaspat
smulsa,

veniti si va spalati.

Madulare osoase rasar linistite,

Acasa,

in locul vostru indepartat,

temnita-i pentru copiii

adu§i din inchisorile ucrainene. +
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CROMICA LITERARA

CARBON

DESCOMPUS

Un roman promititor se transformd in cea de-a doua parte intr-un
poem deghizat. Pot cele doud parti sa coexiste intr-un mod coerent?

Sebastian Sifft este un nume de
scriitor rostit cu respect in ulti-
mii ani, dar rar si cu acel ton de su-
perioritate neinteleasi al celor care
ascultd obscure, dar desigur fabu-
loase, trupe de muzici alternativi.
Totusi, poetul si prozatorul acum
bruxellez are in palmares premiul
national pentru debut si publicd
la una dintre cele mai respectate
si difuzate edituri, la Humanitas.
Deoarece  ratasem  precedentul
roman, Cdinele iubirii, aparut in
2018, am pus cit de repede posi-
bil mana pe recent aparutul Copia
carbon. Dupd primele o sutd de
pagini, din cele nu mult peste doud
sute, imi conturam una dintre cele
mai_elogioase cronici din ultimii
ani. Inchizind cartea, mi intrebam
sincer ce ar trebui si scriu si cum ar
trebui s o fac.

Copia carbon este prezentat ca
un roman. Cel putin pe site-urile de

Sebastian Sifft,
Copia carbon,
Bucuresti,
Editura
Humanitas,
2021

SERASTIAN

de
VICTOR CUBLESAN

vinziri on-line. Autorul nu pune ni-
ciun fel de etichete, iar cei citiva cri-
tici care s-au repezit si cronicheze
aparitia ar putea si fie mai atenti si
la acest aspect. Sebastian Sifft nu
este un naiv, are in mod evident o
bibliotecd foarte serioasi in spate
si nu mai este de mult un debutant
care nu stie ce vrea. Prezentul volum
este o operd de deplind maturitate,
scris in mod clar ca rezultat al unei
elaborate decantiri artistice, un
rezultat construit al unei serii de
alegeri estetice si valorice. Nu este
un experiment. Nu este un calc. Nu
este o bravadi literard. i, cu sigu-
ranti, nu este un roman.

Volumul incepe si se dezvolti ca
un roman. Un roman modern, scris
cu tehnicile si naturaletea celui care
a parcurs suficienti autori post-
postmoderni pentru a sti exact ce
are de ficut. Un roman ludic din
punct de vedere al constructiei,
centrat pe un punct de vedere
singular si interiorizat, jucat in
dedublarea identititii personajului-
narator-autor. Pentru ca apoi, rapid
si aparent neanuntat, romanul si
se altereze rapid ca formuld, si
se descompuni intr-un, generic
numit din dorinta de a nu intra in
inutile complicatii teoretice, text,
care, la fel de rapid, se va recom-
pune intr-un foarte evident poem.
Copia carbon nu este un roman.
Este si un poem. Nu este integral

un poem, este si roman. Este un
text inteligent si frumos care chiar
asta doreste si fie.

Partea de roman propune o
istorisire. A personajului principal,
care este narator, voce confesivi
— Alexandru (Alex) Borceanu.
Corporatist la Bruxelles (Briicsxell
in text). Sotia Livia, copilul Marc.
Sefa (de care e indrigostit, se pare)
K.Un coleg mai apropiat, polonezul
Andrej. Mai apar si alti colegi, ve-
cini, vechi cunostinte din Romania.
Si doi homlesi cu un céine, Michel,
Belle, Trost. Sebastian Sifft isi
construieste foarte eficient si in-
teligent textul. Foloseste un ton
degajat, foarte familiar, recurge la
jargonul romglez la modi (cool,
bro!), decupeazi scenele in pasaje
scurte, totul e fragmentat, dar totul
e legat si condus intr-o naratiune
care curge logic. Atit timp cit ac-
cepti cd logica din spatele povestii
e perspectiva foarte ingustd a unui
unic personaj. Alex nu este un
personaj care si aibd caracteristici
de exceptie. Are o culturd generald
superficiald, e relativ conformist,
un om din multime. Chiar si fizic
este decizut, cel care in tinerete
lucrase ca bodiguard este acum
asortat cu o burtd flescditd si un ten
nesinitos. Ceea ce face interesant
personajul nu este nici istoria sa,
nici tribulatiile prezentului, nici
cine stie ce consideratii subtile
pe care ar putea si le facd despre
lume si viatd. Ceea ce atrage este
sensibilitatea sa exacerbati. Alex
recepteaza lumea ca un seismogaf
necalibrat. Orice se intimpld in ju-
rul siu pare si innebuneasci acele
care traseazi, tremurind, curbe
ascutite pe hirtie. Prin acest expat
pitrunde o intreagd lume con-
temporand. Este povestea poate
cel mai acut-contemporand a Ro-
maniei, cea a generatiei care a
plecat in vest pentru a-si trii viata.
Copia carbon nu este o criticd a
vietii in strdinitate. Nu este nici o
laudi a ei. Este povestea unui om
care nu realizeazd, dar si-a pierdut
orice busold. Relatia de familie
se descompune, putrezeste incet,



dar imposibil de oprit, pornind
dintr-un punct de crizd minor, dar
decisiv, modul in care tatil, mama
si copilul au triit experienta de a
fi martori la tragedia unui inec,
intr-o vacantd pe plajele spaniole.
Marc devine autist, Livia se re-
fugiazd intr-o agresivitate sterild
a unor cauze pierdute, pierzind
orice libido, Alex e micinat de ru-
tina unei existente in care singura
picanterie devine sefa K. cu care
are (sau cel putin fantazeazi ci ar
avea) o aventuri de un erotism fur-
tunos si adolescentin. Este o lume
refugiatd in sabloane si in secvente.
Care triieste pulsatil, urmind rit-
mul pre-trasat al orarului de servi-
ciu si al rutinei de familie. O lume
a prefabricatelor. A rispunsurilor
spontane construite dupd metode
din manuale specializate si a sin-
gurititii in mijlocul multimii.

Sebastian Sifft are o frazi
simpld, cu un vocabular facil
Fraze tiiate insi in mod elaborat,
cu tehnici de contrapunct. Cu
repetitii calculate. Si pauze care
taie textul cu totul altfel decit ar
presupune-o un discurs colocvial.
Apare de aici o tensiune intre sim-
plitatea aparenti si constructia ela-
boratd. Autorul se joaci cu textul
siu. Dar trimiterile sale trec de
jocul postmodern. Textualismul
devine un instrument, un joc, nu
un scop. Descompunerea textului
nu mai e un demers intelectual, ci
unul estetic, in care autorul nu este
interesat atit de mult de a stabili
un dialog secund cu cititorul siu, ci
de a induce emotie acestuia. Este o
formula care s-a mai vizut, chiar si
in proza noastri, dar Siftt o executd
impecabil. Se vede in fiecare para-
graf indeminarea, experienta de
scriitor. Textul nu este unul fabri-
cat, ci unul care se naste direct din
experienta literard care il precede.
Iar asta il face plicut, echilibrat si
nestrident. Sebastian Siftt ar putea
fi un prozator foarte bun.

Brusc, un capitol nou introduce
in sistemul textului altceva. O di-
mensiune onirici. Si aceasta trece
foarte brusc inspre hiperrealitate.

Apoi realitatea textului se franju-
reazd, totul intrd accelerat in diso-
lutie, iar in citeva pagini citim un
poem care creste, se amplifica pen-
tru a deveni elementul dominant al
textului. Alex inceteazi de a mai fi
un personaj in sens clasic, devine
pur si simplu un eu poetic. Scenele
realiste anterioare sint repetate si
distilate in poeme. E inutil si mai
cauti veridicitate si verosimilitate.
Dupi cum e inutil si mai vorbesti
despre coerenta personajelor sau
orice logicd a unei naratiuni. Stilul
direct al istorisirii devine un dicteu
intimist. O suitd de tablouri care se
propagi, rezonind ca o functie de
ecou distorsionat. Nu mai este un
roman cu personaje si linie narativa.
E un expozeu foarte grafic al unui
eu care se descompune. Tematica
este similard, din acest punct de ve-
dere, cu cea la care Siftt a mai ape-
lat si in cadrul precedentelor sale
volume.

Poemul este unul frumos. Dar
dacd un roman al expatilor romani
ar fl intrat pe un teritoriu foarte pu-
tin exploatat de citre autorii nostri
contemporani si in acelasi timp cu
sansa de a deveni un deschizitor de
drumuri intr-o directie mult prea
putin abordati de citre romancierii
nostri — una care are potentialul de
a fi subiectul zilei —, poemul cade
pe un teritoriu exploatat cu gene-
rozitate anterior. Nu e mai nimic
nou. Desigur, Sebastian Sifft este
un excelent poet. Dar tot ceea ce
face s-a mai ficut. Originalitatea
sa nu rezidi in ideatic, ci, in mod
evident, in calitatea scriiturii. Sifft
este genul de autor extrem de atent
la compunerea textului in pagin.
Efectiv il deseneazi. Cauti sono-
rititi. Cautd imagini. Poezia este
una a atmosferei, a vizualului, mai
putin a ideaticului. Lumea roma-
nului e acum redusi la tablouri care
interfereazd, comunici peste pagini
ca ecouri deformate la nesfirsit.
Intr-un fel imi aminteste de regre-
tatul Tustin Panta, care avea aceeasi
abilitate de a face poezie purd din-
tr-un text cu aparentd de prozi. Si,
desigur, de multe alte nume, mai

cunoscute sau mai putin. Poate
putin si de Cosmin Perta, alt autor
care scrie acelasi text, reinviat in
alte si alte aparente ca un cap de
balaur din poveste. Textul devine
apidsitor si depresiv. O notatie a-
cutd si nervoasd a unei existente
farimitate. Copia carbon este in a
doua jumatate un poem sumbru, o
inventariere plasticd a sindromului
aliendrii.

Partea de prozi a volumului
e ineditd ca subiect si abordare.
Partea de poezie e frumoasi, dar
suferd de simptomul de déja wvu.
Cele doui se resping, oricit de mult
s-ar incerca contraponderea reuti-
lizirii si amplificdrii scenelor deja
prezentate.

Copia carbon este un text foarte
bun. Si o lecturd doar aparent ac-
cesibild, in realitate consumatoare
si chinuitoare. Sebastian Siftt este
un autor care isi cunoaste bine re-
sursele si e interesat si scrie tocmai
in descendenta acestora. Alegerea
de a dinamita epicul in favoarea
poeticului devine evidentd incd de
dinainte de punctul de rupere, dar
abia dupd ce treci de acesta. Nu
sint convins cd autorul isi cunoaste
publicul. Volumul este frumos, dar
poemul in care se transformi la final
e mult prea asezat, mult prea bine
ancorat in mult prea multe alte vo-
lume de poezie romaneascd recent
apdrute. Va fi si acesta un volum
despre care se va vorbi cu respect si
laude, dar care va avea o receptare
redusi in rindul publicului (care nu
s-a dovedit entuziasmat de acest tip
de volum) si al criticii (care nu ii va
gisi multd originalitate in poeme
sau va regreta disolutia componen-
tel narative de care se va agita in
orice interpretare). In realitate a-
vem in fati un volum frumos,
elegant, scris cu o evidentd indemi-
nare literari. Va rimine mereu un
volum pentru cunoscitori, pentru
amatorii exceptionalelor formatii
necunoscute de rock alternativ. Si
tocmai de aceea as fi curios sa vad
dacd Sebastian Sifft este capabil si
performeze doar in prozi — poate la
urmdtoarea aparitie. +
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NU EXISTA
TARA...

Dimensiunea existentiald a poemelor din cel mai recent volum de

poezie al lui Rasvan Popescu 5
proza si sub formd de scenariu

Rz;isvan Popescu, jurnalist,
omancier, scenarist, a pu-
blicat pand acum volume de
prozd, poezie, memorialistici,
publicisticd, a scris sapte scenarii
de film. La doar un an distanti
de precedenta placheti de po-
ezie, Pisici pe acoperis, pe care
am comentat-o la data aparitiei,
Risvan Popescu propune o noud
placheta de versuri. Nu doar ti-
tlul, Protestul brazilor de Criciun,
spune o poveste, subtitlul, Poeme
narative, e chiar mai explicit, iar
poemele sunt flancate de o pre-
fati semnati de loan Holban,
Eu nu triiesc decit atunci cind
scriu, i de o postfata semnata de
Varujan Vosganian, Poetul care
povesteste. Cartea pare deja ,eti-
chetatd”, iar stilul poetic decrip-
tat si asezat in pitritica lui. Deci

Rasvan

Popescu,
Protestul %

brazilor de x

Crdciun,

Résvan Popescu

Pro(es;l

brazilor
de Créciun

1.%

Tasgi, Editura
Cartea
Romaéneasca
Educational,
2021

une intr-o noud lumind textele in
e film ale acestui autor.

de
ANDREA H. HEDES

existd acest zag, ca sid folosim
un termen cool, care a incadrat
poezia din Profestul brazilor de
Craciun in categoria poemelor
narative, inchizandu-i, in opinia
noastri, alte cii de interpretare.
Din fericire, poezia de astizi
are o complexitate rafinatd care
promite si permite adevirate
desfitiri spirituale cititorului.
Placheta cuprinde cinci parti:
Varsta intrebarilor, Bunului Dum-
nezeu, cu repros, Logica razboiu-
lui, Imblanzitorul de cuvinte si
Poeme fira pretentii. Existd ca-
teva puncte de fugi, prea multe,
totusi, pentru teritoriul creionat,
care ar fi putut fi ireprosabil sub
aspectul unititii daci poetul
ar fi ales sd se concentreze pe
o singurd temi, care, de altfel,
se profileazd cu usurintd si este
diapazonul care di tonul poe-
ziei. Este interesantd si alegerea
titlului plachetei, o preluare a
titlului unui poem, nu cel mai
reprezentativ. 5i mai interesanti
este aranjarea celor cinci pirti de
care vorbeam, ultima, intitulati
Poeme fira pretentii, cuprinzand
poemele pe care le considerim
a fi cu cea mai mare greutate,
multe din ele (mai putin, totusi,
Protestul brazilor de Criciun)
putind indeplini rolul de navi

amiral a cirtii, conferindu-i,
eventual, si titlul. Greu de inteles
de ce au fost adunate sub acest
titlu expeditiv si exilate la mar-
ginea cdrtii.

Poemele acestea sunt tot
atatea dialoguri cu Dumnezeu.
In ciuda situirii solide in con-
temporan, in contextul social,
istoric al zilei, al lui acum,
pragmaticd, racordati la tot ce
e tangibil, material, lirica lui
Riasvan Popescu are ramificatii
adanci, din ce in ce mai fine, mi-
celii care ajung la intensitatea si
candoarea devotiunii medievale.
Omul contemporan, postmo-
dern, se dovedeste a fi mai mult
decit am putea bidnui sau spera.
Tumultul vietii moderne e un vil
pe care unii reusesc si il ridice
pentru a redescoperi ci au suflet
si cd acesta tinjeste dupid ade-
vir, bine si frumos. In preajma
acestei revelatii are loc dansul
poemelor, ganduri care se ridica
spre absolut si se retrag inspre
abis, o maree a intrebirilor, a
cautirilor, a protestelor. Spre de-
osebire de omul medieval, omul
postmodern crede si cerceteazi,
intuitia si instinctul nu se opun
ideii de absolut, cum nu se opun
nici ideii de ,,sfadd”, de ,giudet al
sufletului cu trupul” si, mai ales,
cu Dumnezeu. Ora et labora se
incarcd acum cu noi semnificatii.

Ce declanseaza acest dialog
impetuos cu divinitatea? Nu
impulsul luciferic ori narcisist,
ci un sentiment profund uman.
Vulnerabilitatea in fata timpului,
perisabilitatea fiintei, sentimentul
trecerii, cu alte cuvinte boala, bi-
trinetea, moartea provoaci eterna
intrebare: ,a fi sau a nu fi?”.

Bitranetea si moartea au
fost subiecte tabu, pentru multa
vreme, in domenii precum is-
toria si antropologia, dar mereu
fertile in literaturd. Epoca in
care autorul s-a manifestat a
influentat, firesc, raportarea la
bitrinete si moarte. Cum sunt
tratate aceste teme in poezia
lui Risvan Popescu, racordat la



realititile cotidiene, poate mai
mult decat alti scriitori? Sa citim
versurile: ,Intr-o tard civilizatd
se moare la azil sau la spital/
Ca dupid o cortini.../ Chiar si
in literaturd a dispdrut aceastd
temi/ Incomodi, indecentd’.
Rispunsul poetului la problema
mortii este o dubli meditatie.
Cea dintdi ne e propusi de
poemul care deschide placheta:
Rezervatia de varstnici. ,,Timpul
este cea mai mare jigodie din
Univers/ face ce face si trece/
Si noi devenim de nerecunos-
cut/ Desi ni se pare ci suntem
aceiasi/ Ca-n niste oglinzi de
balci, zbarciti, slutiti/ Cu ve-
derea slibiti, mainile tremuri/
Picioarele se inmoaie, matele se
umfld/ Dintii se mutd noaptea
pe noptierd, alituri de seda-
tive/ Memoria ne confuzeazi,
prostata ne face de rds/ Ne lasi
putinta, nu dorinta, /[...]/ O
vreme mai tine cu mdsuri reme-
diale, analgezice/ Pini la urmai
suntem realocati/ Intr-un fel
de rezervatie accesibild/ Unde
ni se spune seniori”. Apropierea
de moarte este un drum marcat
de semne ale decrepirii, puse sub
lupa si redate fira retusuri intr-o
poezie lucidd. Ingrijit conform
tuturor normelor societiatii, omul
isi asteaptd finalul, moartea, care
se intAmpli, dar in ascuns, intr-o
»intimitate” fortatd, asepticd. A-
ceastd moarte, tipicd vietii mo-
derne, este una de profundi
singuritate, la marginea societi-
tii, o formi de exil sau, la fel de
bine, o rafinati formi de torturi
sufleteascd, ultima de care mai
are parte bitranul, bolnavul om
recent. La celilalt pol se situeaza
abordarea primari, ancestrald, in
zone care nu au parte de forma
mentis marcati de progresul ci-
vilizatiei postmoderne, asa cum
citim in poemul In deriva: JIn
vremurile vechi eschimosii aveau
un obicei/ Pe care n-as vrea
sd-1 caracterizez in niciun fel,/
Si n-avem vorbe/ Consemnat
in jurnalul/ unui explorator

disparut prin nimeti/ Acela de
a expedia primivara bitranii
pe banchize/ Duse de curent
sub stele, spre sud/ Pind cind
se topeau de tot/ Evitind astfel
conflictele generationale.../ N-a
crezut nimeni in spusele acelui
cilitor/ zdruncinat pani cand/
Un cipitan de balenierd a dat
noaptea peste un asemenea ve-
hicol/ Din fericire bitranul a fost
tras la bord cu o cange/ De pirul
sdu lung ca o algd/ Nu se stie cat
a navigat singur, ticut/ Vorbea
o limbd necunoscuti, guturali/
Si repeta obsesiv, Nanuu...”.
Acest poem naste multe in-
trebiri incomode. Care dintre
cele doud abordiri este mai
onesti? Care este mai corectd?
Care din ele poartd in sine mai
putind cruzime? Are importantd
cum se ajunge la moarte, izolat
intr-un azil sau Intr-un spital
ori pe o banchizd, lunecand pe
ape? Deznoddmantul poemului
In derivi oferi o cheie si_tre-
zeste nenumdrate nelinisti. Intre
abordarea frusti si abordarea ,cu
minusi”, omul rimine singur in
fata mortii, iar aceasta il giseste
intotdeauna. Este o abordare
mai putin edulcoratd, mai putin
,jucatd” a mortii, fird plicerea
mai mult sau mai putin ascunsi
a poetilor de a ceda melancoliei
narcisiste. Cu tuse mai putin
apisate, pastrind proportiile (si
genurile), lirica mortii la Risvan
Popescu rezoneazi vag cu proza
lui Ovidiu Nimigean, Rdddicina
de bucsau. Oricum, moartea ca
tematicd nu este un prilej de a
scrie versuri, ci unul de a face
poezie pentru Risvan Popescu.
Jurnalistul, prozatorul, sce-
naristul sunt prezenti in Protestul
brazilor de Crdaciun, neumbrind
poetul, ci pentru a da citeva
directii fine, convertibile liric:
pandemia de COVID-19 si
rizboiul sunt alte doud teme care
servesc meditatiei asupra mortii.
Si aici este cazul si remarcim
dubla abordare: omenirea se
afla intr-un rizboi cu pandemia,

razboiul i logica sa pun omul in
luptd cu celilalt. Omenirea este
divizati in doud tabere: intre
bolnavi si sindtosi ori, in cel
de-al doilea caz, combatantii cei
buni si cei rii.

,O mici piedici in calea uitd-
rii” este scrisul, numele autorului
pe o carte, cartea pe un raft al
bibliotecii — iatd alt drum cre-
ionat de poet, unul care duce in
eternitatea-biblioteci. Nu existi
atit de mult optimism, nici att
de multd lumini pentru a sugera
paradisul, dar aceasti formi
fragild, soviielnicd de eternitate
care este biblioteca se infiripd
in poezia lui Risvan Popescu.
Aceastd delicatd sperantd este
cea care ii permite eului liric sd
dialogheze cu divinitatea ,ca de
la autor la autor”.

Atmosfera poemelor, para-
doxal, nu este una apisitoare.
Ironia, folositd pentru a rupe
ritmul, aduce lumini ludice in
acest teritoriu aflat sub semnul
funestului: ,caut pe internet un
sens”, ,savantii nu lucreazd pe
baleniere, ci pute a seu”, ,ordi-
nea mondiald mereu scartiie pe
undeva”.

Tablourile lirice surprind i-
postaze de viatd, nu sub forma
unor instantanee, nici a unor
clisee, ci ca umbre ale lumii
plutitoare, obsedante: ,Scriu in
imagini pentru cd n-am apucat/
sd fiu pictor la vreme/ Fotograf
de epoci, fotoreporter de senza-
tie/ Autor de benzi desenate cu
supereroi/ Sau cilitor in spatiu,/
[...J/, Scriu in imagini pentru cd
n-am reusit sa fiu cineast”.

Scrise la persoana intdi, fird
multe podoabe stilistice, sub
forma unor confesiuni sau a unor
invitituri, poemele se constituie
in mici parabole, meditatii, la-
mentatii elegante, lipsite de em-
fazi sau stridentd, a ciror conclu-
zie amari e aceeasi cu a lui Yeats:
»NU existd tard pentru cei bitrani”.
Protestul brazilor de Criciun este
cea mai buni carte de poezie a lui
Risvan Popescu. +
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UN NOU ROMAN DE
ANDREEA RASUCEANU

Cu romanul Vantul, duhul, suflarea, Andreea Réisuceanu se arati a
i 0 personalitate din ce in ce mai pregnant individualizata in spatiul

epicii romdnesti actuale.

-a scris pand la aceasti datd

destul de mult despre cel de
al doilea roman al Andreei
Risuceanu, Vintul, dubul, suflarea
(Ed. Polirom, 2020), cu intim-
pindri majoritar pozitive, care
insistd asupra unitdtii tematice si
excelentei stilistice a textului, cu
trimiteri si spre cartea de debut O
forma de viatd necunoscutd (2018),
fatd de care critica recunoaste un
cert progres compozitional (,mo-
zaicul” secventelor narative apare
acum mult mai bine sudat).
Tematica memoriei/rememoririi,
fluxul temporal (,proustian”) ce
unifici epoci si destine umane,
impregneazi geografii, aduce realul
in preajma imaginarului, sunt mo-
dulate amplu si in noul roman. El
imprimad procesului recuperator ori
sentimentului pierderii, al uitirii si

Andreea
Rasuceanu,
Vantul, duhul,
suflarea,

lasi, Editura
Polirom,

2020

Vantal dubd, suflrea

POLIROM

de
ION POP

evanescentei datelor realititii ime-
diate, un ritm lent, de api ce trans-
portd, ribditoare, aluviuni sau ris-
coleste depuneri de maluri, inunda
pdmantul ferm,aducénd totul in al-
bia aducerii aminte, in care obiecte
si evenimente trdite interfereazi,
fuzioneazd, se desfac, se opaci-
zeazd, isi refac periodic substanta
si relativa geometrie deterioratd.
Este un proces asimilabil cu aceste
ritmuri ale naturii elementare, cu
agregiri foarte incete ale materiei,
cu momente de stagnare, pe care
le sugereazd pregnant exploatarea
frecventd a imaginarului acvatic —
dar nu numai, fiindci este convocat
in tesitura textuald cite ceva din
toate cele patru elemente din fizica
clasica. lar cel care domind pare a
fi aerul, anuntat incd din cele trei
variante-ipostaze din titlul noului
roman, marcate, cum s-a si obser-
vat, de o amprenti biblici.

Spatiul romanesc se imparte
in noua carte intre satul C. din
preajma Dundrii, cu zonele ei de
confluentd teluric-acvatice, unde
arhitecturile devin precare, inun-
datiile sunt obisnuite (una, devas-
tatoare, produsi cu zeci de ani in
urmi e evocatd magistral pe citeva
pagini). Natura oferd imagini de
o vitalitate mocnitd, cu belsug de
forme larvare si vegetatie incalciti,

mustind de seve, amestec de apd si
pdmant, baltiri, fosnete vii, oglin-
diri ce fac vederea confuzi, la mar-
ginea halucinatiei, si — peste toate
— vantul, miscrile abia perceptibile
ale aerului, adieri in care substanta
lucrurilor pare a se risipi, insa incir-
cate mai degrabd de miresme grele,
de mirosuri si miasme, fie ale vege-
talului expansiv, fie al putreziciunii
si descompunerii. Cand bate, mai
rar, si vintul sec, ,caraelul”, formele
se reincheagd doar provizoriu, cu-
rentul de aer transportd mai curand
pulberi, stirimituri ale lucrurilor.
Un puternic simt al concretului
conduce din loc in loc la detalieri
de obiecte, concentriri ale ochiului
pe culori si nuante, cu aminuntul
dus pand aproape de infinitezimal
— cu replici in registrul friabilititii,
evanescentei si etericului, al degra-
deurilor de sunet si culoare, care
dau celor vizute ori palpate un fel
de aurid fragild, de luminozitate in
stingere crepusculard. Prozatoarea
vede lumea din jur, intr-o frazare
discret-muzicald, ca un pictor im-
presionist ce plaseazd lucrurile in
luminozititi ce le atenueazi contu-
rurile, ldsate in dispersie, parcd im-
pinse spre orizonturi indepirtate,
pentru a se lisa doar aproximate,
tot mai vag, trecind in spatiul re-
veriei. Urechea inregistreazd mai
curand fosnete, murmure, zgomote
ce se depirteazd, voci in stingere...

Cadrul concret-material, ca
si Intdmplirile si personajele din
interiorul lui, se afli intr-o solidari-
tate profundd, umanul si naturalul,
omul si locul comunicd osmotic,
transmitindu-si reciproc trisitu-
rile. Perceperea materiei e mereu
usor coloratd afectiv, concretul
devine irizant, ambiguu, neclar,
cu replici simetrice in abundenta
de materii amorfe, de o vitalitate

expansiva.
Intre aceste rame fluide, eva-
nescente sau dens aluvionare,

povestea construitd mozaical, cu
alterndri frecvente de scurte epi-
soade si puncte de vedere, a fami-
liei tdranului Constantin, ajuns in
satul dunirean C. din zona de sud



a Basarabiei, si a sotiei sale Tamara,
mami adoptivi a unei fete primite
in familie din prima copilirie, nu
propune evenimente spectaculoase
ori ele nu sunt dezvoltate in acest
sens. Plasati temporal spre mij-
locul anilor ’50 ai secolului trecut,
actiunea evocd date din biografia
capului de familie, trecut prin ex-
perienta dramatici a rizboiului si a
foametei teribile ce i-a urmat, obli-
gat si cedeze presiunilor brutale ale
procesului de colectivizare comu-
nistd a agriculturii, dar continudnd
sd-si ducd traiul modest in ritmul
relativ stabilizat al vietii rurale. Din
tinuturile natale, a adus cu el lem-
nul nucului din curtea bunicilor,
din care va construi, printre altele,
o masd si un sicriu, pus la pistrare
in asteptarea fireascd a sfarsitului.
Sotia lui, Tamara, e o fire ceva mai
energicd, neinstare insd si comu-
nice afectiv cu copila Iolanda, care
se simte si se va simfi mereu mar-
ginalizatd, strdind, lipsitd de repere
existentiale solide. Miruntele fapte
cotidiene, surprinse cu un ochi
atent la detaliul semnificativ, se
incadreazi, aproape pani la conto-
pire, cu peisajul locurilor, cu atmo-
sfera aproximatd mai sus. Acestea
capitd o notd de stranietate in plus
prin prezenta in sat a conacului bo-
ieresc pdrdsit, transformat o vreme
in cimin cultural, apoi lisat in
ruind, care mai pdstreazd amintirea
unui descendent, Ologul, biiatul
suferind de un reumatism cronic, a
cdrui viatd, incheiati spre sfarsitul
veacului al XIX-lea, va fi mai pe
larg evocatd, cu accent pe varsta
copiliriei, in a treia parte a cirtii,
ce ne va intoarce in mediul antiu-
nionist din jurul anului 1859, care
e si al familiei ologului Mihalachi
Chicus. Este unul dintre capitolele
cele mai intens evocatoare, in care
istoria comunici incd o dati cu po-
ezia si fabulosul spatiului dunirean.

Prima secventi din cele trei ale
romanului, avind-o ca naratoare pe
Iolanda, cu viata ei apasata de sen-
timentul marginalititii si al instrai-
ndrii, surprinsi intre satul dunirean
si Bucurestiul unde a studiat si

unde va avea o destul de stearsi ca-
rierd de avocat, cu o familie pe care
sotul G., proiectant la un institut,
devenit tatd a doi biieti, M. si P,
o va pdrisi treptat si pand la urma
definitiv prin incercarea esuatd de
a trece Dunirea in Tugoslavia, fiind
impuscat de grinicerii vanitori de
Hfrontieristi”. Nici existenta bu-
curesteand a personajelor (cu in-
toarceri periodice spre satul din
cimpia Dunirii), nu are parte,
inainte de acest moment tragic, de
evenimente spectaculoase. Relatiile
familiale sunt firave, se destrami
usor, domind aceeasi stare de in-
strdinare si insingurare, prelungitd
acum in absenta jubirii fatd de
copilul M., cel mai vérstnic, insu-
ficient echilibrati de atasamentul
Tolandei fati de celilalt fiu. Trauma
disparitiei tatilui marcheazi, de
tapt, intr-un soi de surdini elegi-
acd, tot ce va urma, in spatiul unei
capitale amortite, prinsi intr-un
proces de cidere lentd, inertiald,
lipsitd de orice orizont. Tot ce se
vede in acest spatiu, evocat cu mare
fortd descriptivd si de sugestie a
atmosferei de epocid comunistd
apdsitoare, apare din nou conso-
nant cu acel sentiment de preca-
ritate a fiintei, trdit, in fond si in
spatiul dunirean, unde natura mai
avea totusi o vitalitate elementari.
Confesiunea din a doua secventi
narativi, a fiului M., cel neiubit de
mami, intensifici aceste stiri de-
presive, personajul resimtind acut o
continuitate, biologici si de destin,
a anxietitilor materne, insumate
intr-o propozitie ca aceasta: ,Adici
ce am fost eu intotdeauna, incar-
narea tuturor nereusitelor tale, a
ratirilor si nemultumirilor, a singu-
rititii si neputintelor, a lasitatii si
nesigurantelor tale”. O altd instrii-
nare, a fratelui privilegiat afectiv, P,
va fi marcatd de plecarea definitivi
din tard, anuntatd in finalul cartii.
Pe scheletul epic relativ redus,
prozatoarea construieste o micd
lume in care Istoria, cea a anilor
stalinismului, apoi a comunis-
mului tirziu si a ceea ce a urmat
dupd cidderea lui, este coboratd

in universuri liuntrice profund
rivisite, intr-o surdind dureroasa,
ce se refuzd spectacolului exterior.
,Spiritul epoci(lor)” e pus in relief
in faptul de fiecare zi, in frag-
mente de biografie fird strilucire
aparentd, dar care il incarneazi
admirabil. Colectivizarea fortati a
agriculturii, vreo doud treceri fes-
tive ale dictatorilor epocii, citeva
cartuse din cele trase in decembrie
1989, vandute acum de un ,biiat
de cartier”, cercetirile Iui M. in
arhivele CNSAS privind viata
si sfarsitul tatalui G. sunt cteva
repere, ca sd zic aga, orientative,
insd esentialul e concentrat in
psihologiile concordante cu ambi-
anta obiectuald, cu cadrul natural,
cu acel ,vant” care, biblic, ,sufli
incotro vrea”, care este si al suflirii
umane si al spiritului ce o animai,
care face si comunice locuri si tim-
puri. In fond, Andreea Risuceanu
este, cum foarte bine observi Paul
Cernat in concentrata sa prefati, o
excelentd prozatoare de atmosferd,
o maestrd a dilatirii detaliilor”,
in care criticul citeste si o ,lectie”
blecheriani sau una a ,noului ro-
man’ francez — doar ci acestuia din
urmi ii cam lipseste vibratia lirica.
Trimiterea la Faulkner, explicitd
intr-unul din motto-urile roma-
nului, e inevitabild, este foarte pre-
zent si aici sentimentul osmozei in
timp, acea, numitd de romancierul
american, ,atenuare umbroasi a
timpului”, a generatiilor succe-
sive, misterul ce inconjoari vietile
rimase in umbrele fotografice,
in obiectele vechi, in memoria
locurilor. Prozatoarea completeazi
armonios $i cu aceastd carte in-
cursiunile cercetitoarei de spatii
inrudite, depozitare de memorie,
precum in volumele dedicate lui
Mircea Eliade si miticei strizi
Mantuleasa, ori, pe un spatiu mai
extins, Bucurestiului literar. Un
vant, o suflare si un duh unice in-
sufletesc toate aceste scrieri defini-
torii pentru o personalitate din ce
in ce mai pregnant individualizati
in spatiul epicii si eseisticii roma-
nesti actuale. +

STEAUA 2.2022

43



44

TOAMNA POEMELOR
IN Ml BEMOL

O hermeneutica a comportamentului uman, una realizatd cu discretie
si sensibilitate sporitd, dintr-o pozitie speciﬁcd artistului, care
patrunde dincolo de imagistica brutd a decorului cotidian.

oua culegere liricd, Poeme in

mi bemol (Editura Limes,
2021), subliniazi, inci o dati,
profilul spiritual si scriitoricesc al
Rodicii Braga, autoare atentd la
nuantele textului, la sonoritatea
cuvintelor si la efectul acestora
asupra realitatii descrise. Poezia
sa decupeazd, cu meticulozitate,
stari poetice, invitand la reverie si
meditatie. Atmosfera creionati este
una de seari molcomi, cu lumini
blajind, tainicd, pe cind intreg
universul concurd la facerea poe-
mului. Actul genezei lirice riméne
preocuparea principald, cu fiecare
poezie se produce reintoarcerea
in laboratorul creatiei, in imediata
apropiere a Cuvantului, coplesitor
si cald, pur si febril, precum un
nou-niscut. La creatia abia ivitd,
autoarea se raporteaza matern, des-
prinderea poemului din inclestarea

Rodica Braga,
Poeme in

mi bemol,
Floresti,
Editura
Limes, 2021

de
MONICA GROSU

gandului, a trupului fiind un proces
istovitor: ,,...liniste ca in miezul/ de
piatrd,/ aer netremurat de nici/ o
adiere./ e ora cand, fird un tipat,/
se naste poemul,/ lisindu-ma ca pe
o placentd/ goald, netrebuitoare”.
Sensul suferintei implicd o dimen-
siune metafizicd, o apropiere de
divin: , Tu, Doamne,/ care triiesti
in afara/ spatiului si a timpului,/
desi acestea se afld in tine,/ Tu,
Doamne,/ care esti in toate/ si in
tot ce este viu/ Tu, Doamne,/ care
ai iscat lumea/.../ iti simt prezenta/
pand si in insignifiantul/ fir de nisip
lucind/ ucigitor in soare.”

Vocea liricd aleasd este una joasd,
de mi bemol, discretd, afectuoasi,
maternd. Intr-o lume bulversati
de schimbiri si peste misurd de
agitatd, poeta giseste tonul potri-
vit si acel echilibru al fiintei care
i permite si restaureze relatiile
optime cu tot ce se afli in jur: cu
orasul, cu natura, cu oamenii dragi.
Demonia timpului este potolitd de
aceastd resemnare, sau chiar impi-
care, a poetei cu destinul, fapt ce
nu exclude melancolia, adincirea
in contemplatie, suferinta. Dar si
de aceastd datd feminitatea discretd
se manifestd cu misurid, cu iubire,
intr-o dialectici a tolerantei si a
acceptirii imperfectiunilor lumesti.

Discursul liric se deschide
firesc spre realitatea cotidiana,

spre momentele zilei, asumate si
intelese din perspectivi multipli:
afectivd, intelectuald, spirituald.
Fiari iluzii, acest traseu al sinelui
capatd proportii juste, bine canta-
rite si figurate: ,captivi in clepsidra/
timpului/ ca doi pesti cu solzii/
vietii cocliti,/ inotim/ in dureri
mirunte”. Relatiile interumane de-
vin un reper luminos in traiectoria
fiintei, un semn al iubirii i al voin-
tei de a ordona lumea dupi cu totul
alte legi.

Ca un regizor atent la suprafete
sijocuri de lumini, Rodica Braga isi
plaseazd poemele intr-o atmosferi
autumnald, cu vant subtire si soare
auriu, adiind usor mitasea gandului
nostalgic: ,neasteptatul noiembrie,/
strilucitor ca un safir/ in care soa-
rele se scaldd/ copilireste”. Aceste
perceptii sinestezice ale tabloului
de naturd in culorile pastelate ale
toamnei conferd poemelor un
surplus de afectivitate, ce insoteste
ideea poetici.

Mirturii despre cei apropiati,
despre intimplirile sinelui, poe-
mele compun frumoase evociri
si chiar declaratii intr-o retorici
soptitd, a elegantei si a tandretei. In
aceastd cheie poate fi perceput po-
emul dedicat simplu ,Jui Mircea”/:
ypentru o clipd,/ te-ai pierdut de
tine,/ ai absentat din mixtura/ care
esti tu zi de zi,/ si ai rimas cu ochii
goi/ privind la vraistea/ ce pirea si
te inghitd./ zile manjite de gol,/ ca
geamul aburit de/ suflarea dusma-
noasi a iernii”.

Poeti cu o ampld experientd,
Rodica Braga este adepta versului
de pregnanti reflexivd, cu infuzii
de livresc si ,disponibilititi vaste”
(Irina Petras). De aceasti dati,
confesiunea liricd se dispune in
registru grav, poemele nu au titlu,
nici cuvinte cu majusculd, si par
note ale unei compozitii muzicale
mai ample.

Poemele in mi bemol se impun
ca texte ale notatiei si viziunii
temperate, ale reliefului interior,
conjugat cu peisajul de toamni
duioasi, totul intr-o nevoie acutd
de autenticitate. +



e unde vine impresia de

muzeu in al cirui labirint te
scufunzi contemplind, de-o parte
si de alta, siruri de stampe in sfu-
mato, pe care o d volumul lui Ioan
E. Pop Poemele umbrei, Editura
Cartea Romaneasci, Bucuresti,
2021? Credem c4, in primul rind,
de la regia ei tipografici: pe fiecare
pagind, jos, un mic poem in versuri
libere, lungi, sub un titlu mare de un
negru intens, in timp ce deasupra
textului se risfatd un alb nesfarsit.
Apoi, nu pot fi ocolite citeva de-
talii mai stridente: cuprinsul are
70 de poeme, la care aproape toate
titlurile sunt propozitii, ceea ce su-
gereazd, in mod firesc, evenimente,
intampldri, actiune. Primul: De
acum nu mai putem da inapoi i ulti-
mul titlu: In acele interioare piseam
incet ca intr-un tunel de cuvinte sunt
doud enunturi intre care se subin-
telege o trami cu, evident, multe
ramificatii. Indatd ce te apropii de
texte, lectura se umple parcd de
presimtirea tenebrelor, de o intuire
a riului: ,peste aminuntele care
se desirau la fiecare cotiturd/ cu
mersul nostru leginat, scurs pe ju-
mitate in adinc./ inaintam printre
lespezile tresiririlor neimblinzite,/
in sunetele infundate, risirite
din toti porii depértirilor,/ intr-o
cazemati a unui corp vestejit./
doar noi mai treceam, ca niste nori
pamintii,/ printre ingindrile a tot
ceea ce nu a foast spus pind la ca-
pat./ prin locurile in care privirile
biteau noi monede ale inseririi./
printre filele unei adieri pe care nu
la mai intoarce nimeni” (doar noi
mai treceam ca niste nori pamintii).

loan F. Pop
Poemele
umbrei,
Bucuresti,
Editura
Cartea

poemele

umbrei

Roméneascs,
2021

ITURA ;
(%) cARTEA ROMANEASCA

ONOMASTICA
FRAZEOLOGICA

Aluviuni din mai multe domenii ale culturii, de la arheologie la
antropologie si stiintele exoterice, aglutinate in blocuri textuale cu

capdz‘ul lecturii.

Dupilecturi, titlul devine expli-
cit, cici umbra e nu doar recurenti
in poeme, ci chiar o stihie necon-
trolatd. Mai mult, pentru a-si inteti
prezenta, imbraci forme multiple,
avind o serie de succedanee: ru-
gina, zipada, ceata, bezna, roua etc.
Zbenguielile ei, pe un fundal viu,
mobilizeazd un protagonist colec-
tiv, exprimat la persoana intiia plu-
ral. Propriu-zis, acesta animi toate
cele 70 de stampe ale cirtii: ,pasii
ne purtau prin zipezile singerii,
printre ziduri si creste./ despre noi
se vorbea ci, in curind,/ vom sosi
ca niste prelungiri ale beznei./ vom
bate la porti, vom intinde miinile
inclestate spre cer./ vom cersi in-
durarea cu care o si ne acoperim
chipul.” (ne-am strecurat incet prin
crapaturile diminetii). Cilitoria a-
cestui ,,mic alai de siluete noctam-
bule” este onirici, prin peisaje care,
si de-ar fi sd le culegem dintr-un
singur poem, sugereazd un destin
pandit de capcane: ,0 impreunare
de neguri se inalti deasupra pus-
tiului”, ,0 incrucisare de dealuri si
vii”, ;mereu la marginea realititii”,
»pasii ne poartd pe stincile zirilor
alunecoase.”

Principalul simt cu care poetul
cuprinde acest univers este vizul,
iar atributul siu e o vedere cre-
pusculard. Aceasta ne vorbeste in

formd §i structurd barocd, asa se vad poemele lui loan E Pop, la

de
VIOREL MURESAN

multe feluri despre golirea de sens a
fiintei, despre neantizarea ei: 0 lu-
mind in pupilele goale”, ,doui ple-
oape usor intredeschise”, ,ochiul se
zbate ca un licir fird contur”, ,pri-
viri demult vestejite”, ,propozitii in
care privirile se intunecd”, ,si tragi
oblonul peste orbitele pustii” etc.
Spatiul real si cel al fictiunii sunt
intersanjabile, iar intre ele poetul
consemneazi numeroase ,treceri’,
care pot fi tot atatea glisdri ale fiin-
tei spre moarte. Ca intr-un sistem
de oglinzi magice, natura moarti si
chipul omenesc sunt puse fatd in
fatd. Trama cirtii, pe care am in-
vocat-o deja, nu lipsitd de drama-
tism, se desfisoard precumpinitor
intr-o realitate de cuvinte, intr-o
metarealitate: ,ceasurile s-au oprit
la trecerea pasilor dintr-o soaptd in
alta”; ,doar o mini trecea cadavrele
timpului de pe o aritare pe alta”;
»treceam clandestin dintr-o soapti
in alta”; intr-o cascadi a trecerilor
dintr-un gol in alt gol”; , trupul tre-
cut dintr-un imperativ in altul” etc.

Fiecare poem e un pas din-
tr-o cilitorie imaginard. Textele
sunt construite ca niste portrete
in miscare, jar titlurile lor lasd
impresia ci numele protagonisti-
lor pot fi exprimate si sub forma
unor propozitii: ,intindem miinile
prin ceata care ne-a cuprins toate
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incheieturile./ ne cdutim prin
singurititile care ies/ ca rugina
prin cripaturile pielii./ mai avem
citeva rezerve de asfintit purtat in
pustiu./ mai avem sfarsituri pen-
tru incd trei vieti neintrerupte./
dar am lisat mina si cadi ca o
lacrimi pe o piatrd a indoielii./ am
lisat totul nescris de la un capit
la altul,/ pentru ultimul delir al
neputintei,/ pentru o ultimi ruga-
ciune a spaimei cuibdriti in piept./
in tot acest timp, umbrele noastre
se ingrimideau pe esafod./ cici
se anunta cuvintul cu care vom
zdrobi/ si ultima tdcere proscrisi.”
(treceam prin cuvinte ca niste ardtari

fird nicio adresd). Putem observa
cd accentul, pe alocuri, profetic al
discursului liric este al unui emita-
tor debusolat.

Aluviuni din mai multe dome-
nii ale culturii, de la arheologie la
antropologie si stiintele ezoterice,
aglutinate in blocuri textuale cu
formi si structurd baroci, asa se
vid poemele lui Ioan F. Pop, la
capitul lecturii. Pentru intelege-
rea lor, ca poezie, trebuie activate,
in aceeasi mdsurd, imaginatia si
memoria cititorului: ,Un susur ne
urmdreste prin turnurile stacojii./
din adincuri ieseau siluete de in-
geri schilozi./ ploile ne ciutau

Dl
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dupd adrese numai de ele stiute./
trecerea din soaptd in soaptd prin-
tre gratiile adulmecirii./ un fir de
pdianjen ne tesea in alte incercari
irosite./ de pe margine ni se arati,
cu misciri tot mai haotice,/ urmele
chemirilor lisate in vestigiile tru-
purilor de smirnd,/ cu tot alaiul
lor de zbateri nestiute, neauzite./
departe, tot mai departe, ca intr-o
toamnid uitati pe drumuri” (de
trupuri se agdtau alte chemdri). In
y,vizionarismul escatologic” al aces-
tor versuri, de care vorbeste Stefan
Borbély, intr-un text de gardi, in
pedanteria lor stilisticd, simtim un
risc al pasului in gol. +



l | n fapt care mi-a aparut cu clari-

tate in activitatea de traducitor,
dar si de cititor, a fost dificultatea de
a reda anumite expresii de jargon,
situatii care devin aproape imposi-
bile in cazurile in care traducitorul
nu cunoaste expresiile echivalente
din limba romani. Am intlnit
traduceri decente si chiar bune, in
general, care cuprindeau insi gafe
la nivelul jargonului. Desigur, ele
se aritau doar acelui cititor avizat
asupra expresiei romdnesti, fami-
liari celor ce utilizau curent termeni
din domeniul respectiv.

In romanele englezesti, apar
adesea referiri la jocul de bridge pe
care traducitorii le transpun cum se
pricep, de regula literal, obtinind
efecte de ilaritate. Este clar ci ei,
desi cunosc limba sursd, nu stiu
jocul si nici expresiile ,consacrate”
folosite intre practicantii de limba
romdnd ai jocurilor cu pricina.
O traducitoare a unui roman de
Agatha Christie scrie ci un per-
sonaj a licitat patru la culoarea de
pica. Desigur, necunoscind jocul
si terminologia uzuali, nu putea
nimeri simpla exprimare a /icitat (a
zis) patru pici sau a licitat (declarat)
o mangd de picd. La fel, a aparat un
Jjoc de cinci la caro este o traducere
stingace, exprimarea fluenti fiind:
a_ficut un baraj de cinci caro (sau a
zis cinci carale in baraj). Expresia
englezeascd este ,preempt”, literal
preemptiune. Dar la noi, formula a
intrat prin francezi.

Chiar autorii romani, daci nu
stipanesc suficient terminologia a-
numitor domenii, pot gresi. Mi s-a
intimplat si aud intr-o piesd un
anunt precum atentie la §ind, rostit
de un impiegat. Un tren urma si
intre in gard. Cilitorii puteau fi
avertizati prin afentie la tren, ci la
sind nu aveau ce vedea. Dar expresia
cea mai potrivitd, din jargonul fero-
viar, ar fi fost fereste linia!

Unii autori folosesc termeni
»pitoresti” desi nu e clar pentru ei ce
inseamni. Eugen Barbu, in Groapa,
insird expresii din jargonul barbu-
giilor (omonimia e accidentald, dar
savuroasd). Numai ci sunt simple

ISTORIE LITERARA

TRADUCATORII
AUTORII SI JARGONUL

Dificultiti, delicii 5i tradare in universul traducerilor literare.

enunturi: para-n coadd, sanu-Brdila,
ce vine etc., intr-o succesiune care
nu se potriveste jocului real. Pentru
cd, de pildd, ,sanu” si ,Briila” sunt
expresii care desemneazd sume pa-
riate de jucitori in sisteme diferite
si sunt incompatibile. E ca si cum,
la poker, ai spune careu royal. Mai
adecvat se referd Finus Neagu la
tartorii pdturii pe care se frigeau ba-
baroasele. Adici se incingea partida,
zarurile (babaroasele) fiind arun-
cate pe o paturd asternutd pe masa
sau direct pe pimant.

Sunt jocuri si sporturi la care
terminologia tehnicd sau de jargon
uzual nu poate fi transpusd fird
note de subsol, pentru ¢, in limba
romani, cuvintele nu au echivalent.
Astfel sunt termenii din cricket,
baseball, snooker etc. Uneori, existd
variante, dar traducitorul nu cu-
noaste situatia care le genereazi.
Un exemplu frapant, pe care l-am
tinut minte din adolescentd, este
chestia cu World Series despre care
vorbeste Marele Gatsby, in romanul
binecunoscut al lui Francis Scott
Fitzgerald. In traducerea lui Mircea
Ivinescu, fira note de subsol, expre-
sia e datd ca atare si rimane ininte-
ligibili. Asa cum a rimas si pentru
mine multi ani. Mi se pare limpede
cd nici traducitorul nu stia despre ce
ar putea fi vorba, e probabil ci nici
nu stia ce inseamnd World Series,

de
HORIA GARBEA

campionatul anual de baseball al
SUA. In speti este evocat un ,blat”
celebru legat de acest campionat,
in anul 1919. Cel care a ,aranjat”
aceastd afacere necuratd, legatd de
pariuri, este numit in roman Mayer
Wolfsheim si este prezentat perso-
najului narator, Nick, de Jay Gatsby.
El este reprezentarea fictionald a lui
Arnold Rothstein, gangsterul care a
fost realmente implicat in trucarea
meciurilor, chiar daci, ulterior, ca
si in cazul personajului Wolfsheim,
nu s-a putut dovedi nimic si nu a
fost acuzat in justitie.

Un pasaj oarecum obscur, des-
pre care am mai scris, si nu doar
eu, apare insi si intr-o lucrare
binecunoscuti, in limba noastri,
precum Craii de Curtea-Veche, de
Mateiu I. Caragiale. Pirgu avea
de mogsit o politd cu maimuta sau se
incurca la dardir cu Mebtupciu. Cele
doud propozitii au legiturd, pentru
cd Pirgu falsifica polite, aceasta e
semnificatia termenului  maimuti
(fals, contrafacere) si era legat de
mehtupciu, care nu este un nume
propriu, cum cred cd i-am demon-
strat cindva lui Alexandru George,
tird si-1 conving insi. Majuscula e o
simpli eroare, partenerul de dardir,
joc cu un zar special, chiar era meh-
tupciu, redactor de acte domnesti, la
Mateiu in sens de functionar. S-ar
cuveni si revin... +
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MANIFEST AL MORTILOR

VOLUNTARE

O spectaculoasid hermeneutici a urmelor ldsate de tema mortii in

arealul filozofiei occidentale.

osticd Briditan realizeazi in

A muri pentru o idee: Despre
viata plind de primejdii a filozofilor
(trad. Vlad Russo, Humanitas,
2018) un four de force tematic,
sfredelind in peste 250 de pagini
o neincdpitoare bibliografie ce
discutd legiturile dintre moarte
si filosofie. Cici despre biografia
trupului si reprezentatia jucati de
filozofii martiri e vorba in excur-
sul propus. Cu alonja regizorald
si talent de a spune povesti cu
talc, Braditan propune itinerariile
catorva nume fondatoare din tra-
ditia continentald: Socrate, Hy-
patia, Thomas Morus, Francis
Bacon. Avem cinci capitole pre-
cum cinci episoade de show in-
telectual /afe-Netflix in care sunt
explorate atitudini fatd de moarte
ale reprezentantilor anticei arte
de plismuire si realizare de sine.

Costica
Bradatan, A
muri pentru o
idee. Despre
viata plind

de primejdii 7
a filozofilor,
Bucuresti,
Editura
Humanitas,
2018

HUMANITAS

de
VLAD MOLDOVAN

Scena e clasici: avem eroul, filosof
in actiune cu nenumirate virtuti,
si moartea — cavalerul inexorabil.
Reconstructia legendelor filozofi-
lor-martiri trateazd in capitolul 2
— Primul chip — o primi inclestare
a filozofului cu moartea, si anume
cea concomitent naivi si rafinatd a
speculatiei primului privind acest
subiect.

Eseurile lui Michel de Mon-
taigne, Sein und Zeit si Eseu despre
experienta mortii de Paul Ludwig
Landsberg sunt alese ca replici
inalte oferite de reflectia filosofici
privind moartea. Se rostesc lucruri
pitrunzitoare despre ea. Si-l a-
mintim scurt pe Montaigne aici cu
al sdu ,a filozofa inseamni a invita
si murim’. Ar trebui si stim si
deposedim moartea de ciuditenia
el nidstrusnicd, spune primul inte-
lectual modern. Practica meditati-
ilor si a detagdrii, a mortificrilor
poate dezvriji insidioasa ubicuitate
a mesagerului iIntunecat: ,Vreau
[...] si mi giseascd sidind verzele
mele, fird si-mi pese de ea, si mai
putin si-mi pese de gridina mea
neincheiatd.” (p. 68)

O fi moartea, firi indoiali, o
experiere individuald si indivi-
dualizanti — dar ceea ce reusesc
filozofii-martiri este si-si instru-
mentalizeze in mod optim acestd
ultimi borni de iesire. Unii reusesc

sd transmitd un mesaj peste gene-
ratii. O idee, o atitudine capabile si
impacteze mentalul si mitologia fi-
losoficd. Proiectiile unei glorificiri
si realizarea ei sunt ceea ce il in-
tereseazd pe eseistul roman. Dupi
fine analize in care sunt sudate cu
lejeritate legdturi intre filmele lui
Bergman si cirti interbelice ob-
scure cum este cea a lui Landsberg,
ajungem la momentul deciziei de
sine inspre moarte, iar trupul insusi
devine aici seismograma apropierii
si primirii acesteia. In capitolul 3 —
Filosofia incarnatd — avem editate
impreuna mirturiile laice sdvarsite
in numele unei idei sau a libertitii.
Sunt explorate mortificiri, radica-
lizari si rezistente. Simone Weil,
Gandbhi, Jan Patocka si alti martiri
se perindi ca insotitori secundari ai
povestirii despre asumarea mortii.
Arsenalul mortilor voluntare este
expus cu voluptate de Briditan,
cici nu lipsesc analize despre in-
fometarea de sine, autoimolare sau
despre atentatul sinucigas. Am
incercat si schitez, spune autorul,
,0 hermeneutici in stare si confere
inteles unei retorici unice: cea a
trupului care moare. L-am plasat
astfel pe filozoful-martir acolo
unde ii e locul — printre cei care
mor pentru lucruri mai vaste decat
ei insisi: Dumnezeu, idealuri poli-
tice si himere.” (p. 165)

Cel de-a/ doilea chip intretese
urmele discursive din ultimele
ciorne improvizate in galerd ale
ganditorilor martiri (vezi Dialogul
intru mangdiere al lui Morus). Sunt
ultimele momente si mirturii in
care Moartea priveste de data asta
cu ochi nimicitori spre o biatd
viatd de filosof. Relatia inegald
dintre cel ce alege si rostescd un
adevir propriu si puterea ce poate
dispune cum vrea ea trimite spre
un echilibru subtil si invizibil prin
care mentalul poate risturna si
domina o situatie limitd. Un sub-
capitol este intitulat chiar asa: ,In
care filosoful il picileste pe tiran,
trage moartea pe sfoard si se pro-
iecteazd in mit”. Discursul plural
realizat de Briditan e insotit de



intermezzo-uri generoase si pline
de ironie si sarcasm — cum e de
exemplu cel al profesoarei ano-
rexice si sinucigase Simone Weil,
ysingurul spirit de anvergurd al
timpurilor noastre” (Camus). Iati
doar unul dintre portretele reusite
marca Briditan: ,Ea pare si sfi-
deze toate clasificirile, etichetele si
categorisirile convenabile. Era filo-
zoafd, dar si misticd; era socialistd,
dar critica totodatd firi inconjur
ceea ce se petrece in Uniunea

Sovieticd, patria  socialismului,
evreicd, dar inclinatd spre vederi
antisemite; atrasi de Biserica

Catolici, dar si de misciri antica-
tolice eretice precum secta catari-
lor; petrecea ore in sir in bisericd
rugindu-se — dar a refuzat sa fie
botezatd; avea o relate profundi cu
Isus Cristos, dar nu izbutea s vadi
in el decat unul dintre multiplele
intrupdri divine.” (p. 140)

Un soi de auto-alienare, o
instrdinare, o atopie bizard cir-
cumscrie aura acestor filozofi ce isi
dau viata pentru libertatea gandirii.
Prin rostirea de adevir ca parrhesia,
filozoful dizolvi legiturile cu co-
munitatea si devine subiect ideal al
mortii. In ultimul capitol, intitulat
,Cum devine un filosof martir”,
Braditan exploreazi subtile deve-
niri mediatice ale filosofilor mar-
tiri. Ca un veritabil auto-alienat,
filozoful se incurci in mod sacrifi-
cial in propriu-i destin: ,Filozoful
aproape n-are prieteni, $i nici nu
pare si le ducd dorul. In sensul gre-
cesc al cuvantului, filozoful este un
idiot (ididtes). Parrhesia nu-1 ucide
intotdeauna pe filozof, de multe ori
insi il schilodeste social.” (p. 234)

Dar si despre Socrate si moar-
tea sa scandaloasd sculptatd atat de
dibaci de discipolul literat Platon
e vorba in eseul manifest al mortii
brodat de Briditan. Autoportretul
scris intr-un stil cvasi-manga al
filozofului in actiune rezoneazi
potrivit cu imaginea liberului fi-
losof atenian, dar si cu a celorlati
protagonisti: ,Ii fac si tremure
pe regi. Nimeni nu-i ca ei: cind
vorbesc, cei aflati la putere se simt

brusc rusinati, bogatii rosesc, siracii
se emotioneazd, iar dezmostenitii
soartei vid un licir de speranti.
Nu poartd sabie, dar vorbele lor
taie in carne vie. Sunt profesionisti
al rostirii adevirului citre putere.
Cu mainile goale, cu simpla in-
drizneald a vorbei lor, pot clitina
imperii, dobori tiranii si risturna
regimuri nelegiuite. La micul dejun
denuntd coruptia organizati, la
pranz indreaptid toate relele lumii.
Tar la cind sleiesc de puteri cirmu-
itori nemernici. Dar vi intrebati
pesemne, cine sunt de fapt oamenii

dstia? — Sunt filozofii in actiune.”

(p.229)

Paginile de final sunt compac-
tate cu efecte speculativ-regizorale
in care se trasmite prin intermediul
unor povesti o intreagd viziune
asupra lumii. Folosindu-se de pre-
textul prezentirii unei teme tha-
natice, filosoful romin reuseste si
traducd piste din interpretarea sa
asupra modernititii si advenirii
lumii contemporane. Susurand is-
cusit o seamid de povesti, Braditan
strecoard randuri de neadumbriti
filozofare despre buza pripastiei
mortii: ,Moartea e cel mai mare fi-
citor de istorii, fiindci ea determini
in cele din urmi forma sub care se
prezintd naratiunea unei vieti. Ea
«realizeazd un montaj instantaneu
al vietilor noastre», spune Pasolini.
Daci asa stau lucrurile, povestito-
riii au motive si se bucure: au de
lucru, nu gluma.” (p. 218)

Cartea lui Briditan realizeaza
ceea ce as numi un exceptional
spread — o compozitie eseisticd
cu povestile si conceptiile cele
mai atractive din regnul filozofic.
Dozajul este potrivit, selectia sobra
si profesionisti — dupd paginile
optiunii de a muri in Demonii ni se
reveld ,alteritatea radicalid” (Otto)
in care procesul se desfisoari:
,Cind un membru al societitii se
opune instinctului de supravietuire
pe care se bizuie viata, gestul siu e
socotit a apartine unui alt ordin al
realitdtii. Si intrucat un asemenea
gest are o dubld incirciturd — atat
pozitivi (binecuvantare), cat si

MACGCDALENA
HARAPRPOR

S-AU MUTAT PESCARU$II
LA MINE-N ORAS

si totusi e lini§te

marea-ntinsa la picioarele arborilor

vara din care ma trezeste mirosul de
sare

freamatul valurilor

in trupu] betoanelor

fiorul intrebarilor nenascute

privegheri peste ape
unde v-ati lasat cearcanele?
povestea aripilor?

s mai cred in vindecarea dorului
cand raspunsuri sapa cuiburi in
carnea lucrurilor?

gevaletul acesta smulge seninul
cerului

fara sa-l doara

fara macar sa-| atinga...

calatori fara voie
unde va poarta poezia?

pe §evaletul stropit cu albastru
vindecare de mare

de pescarusi.

cu voi nu mi-e niciodata frig. +

negativi (blestem) — el conferd
autorului siu aura unei distinctii
. N -
aproape inumane.” (p. 136) Creatia
si trasformarea de sine sunt aspecte
ce tin de spectacolul acestei ,onto-
logii a existentei ironice”. O carte
remarcabili. +
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IDEEA DE ,,EUROPA"

Un excelent instrument de lucru adresat studiosilor, dar 5i publicului
larg, care reconstituie imagini ale Europei si europenititii in
imaginarul romanesc modern si contemporan.

Existi in opinia comund roma-
neascd ideea dupi care romanii
nu ar fi chiar europeni autentici,
ci mai degrabd, ,orientali” sau
chiar ,balcanici’, si se invocd, in
acest sens, fie credinta si biserica
ortodoxi (,orientald”), fie faptul
cd secole lungi din evul mediu si
din epoca moderni au gravitat
politic si economic, dar si cultural
si mental spre Istanbul si spre aria
de civilizatie a Balcanilor. De aici,
ideea cid aceste precedente istorice
nu i-ar face europeni autentici. Pe
de altd parte, adeptii incrancenati
ai europenismului cu orice pret in-
voci larga prezentd in sondajele de
opinie, a atitudinii pro-europene
a majorititii populatiei romanesti,
precum si prezenta unor bune
milioane de roméni in intreaga
Europi occidentali.

Laurentiu
Vlad, Istorii
roménesti
ale ideii de
,Europa”,
secolele
XVII-XXI,
lasi, Editura
Institutul
European,
2021

LAURENTIU VLAD

ISTORII ROMANESTI
ALE IDEII DE ,,EUROPA”,
SECOLELE XVII-XXI

(imagini. note, reflectii)

INSTITUTUL EUROPEAN.

de
TOADER NICOARA

Evident, confundind Europa
si spiritul european autentic cu
occidentul, ar putea avea dreptate
scepticii, dar dacd definim Europa
ca o entitate intinsi de la Atlantic
la Urali, apare cu evidentd ci spa-
tiul roménesc, Romania, se afli
in centrul Europei si nicidecum
in marginile ei orientale. Daca
sorgintea europeand a civilizatiei
rominesti este cit se poate de
evidentd pentru o lume savanti,
(origini latine, crestinism, o limba
neo-latini, valori etc.) nu este mai
putin adevirat ci ne lipsesc incd
analize care sd decripteze dimen-
siunile orientale care au dominat
o vreme caracterele civilizatiei ro-
mdnesti, ca de altfel a tuturor ci-
vilizatiilor sud-est europene sau
balcanice, la sfarsitul Evului Mediu
si la inceputurile timpurilor mo-
derne. Daci avem in vedere ase-
menea aspecte, vom intelege mai
bine fenomenul sincronizirii si
europenizdrii civilizatiei romanesti
moderne si contemporane, cit
si dezbaterea de idei cu privire la
autohtonism si europenism.

In acest context meriti semna-
latd publicului interesat o lucrare
recent apdruti la editura Institutul
European din lasi, Istorii roma-
nesti ale ideii de ,Europa’. Secolele
XVII-XXI (imagini, note, reflectii)
(Tasi, Institutul European, 2021),

care vorbeste despre europenitatea
civilizatiei roménesti si despre
coordonatele europene ale culturii
romédne moderne si contemporane.
Cercetarea intreprinsd de colegul si
prietenul Laurentiu Vlad, profesor
la Facultatea de Stiinte Politice a
Universitatii Bucuresti, unul dintre
eminentii specialisti ai identititii
europene a romdnilor in epoca
moderni, incearci si reuseste sd ne
convingd, printr-o demonstratie
elocventd si peremptorie, ca pro-
blematica europenititii i-a preocu-
pat pe reprezentantii de seamd ai
elitelor politice si culturale roma-
nesti inca din secolele moderne si
contemporane, atunci cind roma-
nii si Romania isi cdutau ciile de
urmat spre propdsire si emancipare
politici si sociald.

Lucrarea propune celor intere-
sati o lecturd in cinci secvente, care
acoperd mai bine de patru secole in
care reflectiile, notele sau imaginile
despre Europa i-au preocupat pe
unii dintre reprezentantii elitelor
romanesti ale vremii, alimentand
imaginarul social al modernititii
roménesti. Demersul restitutiv al
profesorului Vlad propune pentru
fiecare dintre cele cinci sectiuni
doud campuri specifice: analize
si consideratii interpretative per-
sonale, urmate de selectia unor
texte dintre cele mai semnificative,
constatiri si pledoarii in favoarea
apartenentei roménilor la Europa.
O asemenea manierd de a proceda
oferd cititorului o imagine exhaus-
tivi asupra unei teme, care chiar
daci nu s-a plasat mereu in centrul
dezbaterilor culturale, a preocupat
o buni parte a elitelor romanesti.

Lucrarea in intregul siu se
constituie intr-o demonstratie con-
vingitoare dupi care ideea euro-
peand a preocupat mereu elitele
roménesti, chiar si in timpul u-
nor regimuri politice care cultivau
in exces autohtonismul si proto-
cronismul. Ilustrative in acest sens
sunt contributiile unor exegeti,
mari oameni de culturi, din a
doua jumitate a secolului XX,
precum Adrian Marino, Alexandru



Dutu, Vlad Georgescu, Rizvan
Teodorescu si altii. Textele lor cele
mai semnificative, plasate drept
preambul al cercetdrii, reprezinti
argumente solide in acest sens si
pledoarii convingitoare cu privire
la apartenenta europeand a culturii
si civilizatiei roménesti in epoca
celui mai feroce autohtonism si
protocronism al epocii Ceausescu.

Urmitoarea sectiune investi-
gheazi ,Europele” cronicarilor, in
care, printr-o arheologie a cunoas-
terii, Laurentiu Vlad recupereazi
din vechea culturi si istoriografie
roméineascd dimensiunile geogra-
fice si politice, dar si identititile re-
ligioase, confesionale si geopolitice
ale ,Europei luminate,” cu texte
putin cunoscute din autori precum
Nicolae Costin, ierodiaconul Ana-
tolie, Ioan Dobrescu sau Zilot
Romanul. Textele reunite aici ple-
deazid convingitor pentru o con-
stiintd romdneascd apartindtoare
mental si cultural Europei si civi-
lizatiei sale, prezenti in spatiul ro-
miénesc al secolelor al XVII-lea si
al XVIII-lea, ca realitate mental,
dar mai ales ca reper orientativ si
aspiratie viitoare.

Instalarea deplind a moderni-
titii in spatiul romanesc in sec. al
XIX-lea, care aduce cu sine si noul
instrument de comunicare, presa
cotidiand si culturald, instrument
de informare, dar si vehicul al
spiritului critic, oferd dezbaterilor
despre Europa un spatiu tot mai
consistent. Unul dintre primele
ziare romanesti, Albina roma-
neascd, a ficut loc in paginile sale,
alaturi de problemele esentiale ale
societdtii romanesti, si discutiilor
si dezbaterilor despre ideea de
Europa si despre apartenenta eu-
ropeand si caracterele specifice ale
civilizatiei romanesti de sorginte
europeand. Asa cum rezultd din ar-
ticolele selectate, Albina romaineasci
vorbeste in paginile sale despre
modele politice europene, despre
cosmopolitism si nationalism sau
despre rolul si locul romanilor intre
popoarele europene. La fel de sem-
nificative pentru argumentarea ideii

europene in societatea romaneasca
la mijlocul secolului al XIX-lea
sunt textele si punctele de vedere
ale unei personalititi conservatoare,
precum Barbu Catargiu, om politic
si gdnditor atent la mersul vremuri-
lor, ca si referintele sale la modelele
civilizationale frantuzesti si engle-
zesti, ca unele care au prezidat la
fasonarea institutionald a Romaniei
moderne.

Prima jumitate a secolului al
XX-lea a vizut cumva institutiona-
lizate intr-un organ de presi preo-
cupdrile privind identitatea euro-
peani, intr-o publicatie cu nume
semnificativ, Ideea Europeand, pu-
blicatie care a promovat ideile eu-
ropeniste, dezbaterile si preocupi-
rile pan-europene ale elitelor ro-
mine interbelice sau care a devenit
ecoul dezbaterilor din spatiul euro-
pean despre identitatea Europei si
a modelului sdu de civilizatie.

il
b
$

i

2\l

B—
==

e

Lucrarea semnati de profesorul
bucurestean reprezinti o sinteza bi-
nevenitd in spatiul ideilor europene
de la noi, care atestd preocupdrile si
interesul de durati lungi din area-
lul roméinesc pentru coordonatele
europene ale civilizatiei roménesti
moderne si contemporane. Avem
de a face cu un excelent instrument
de lucru adresat studiosilor, dar si
publicului larg, care reconstituie
imagini ale Europei si europenitatii
in imaginarul romanesc modern si
contemporan, dar si cu o carte ar-
gument pentru europenisti, dar in
egald misurd si pentru cei mai scep-
tici dintre compatrioti, care vine si
fortifice dovezile si convingerile cu
privire la europenitatea romanilor
si a civilizatiei lor, intr-un climat
mental confuz si uneori derutant, in
care isi fac loc idei suveraniste si un
anume scepticism cu privire la viito-
rul comun al spatiului european. +
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EXCESUL DE INFORMATIE
SIEFECTELE SALE

Toatd umanitatea pare azi conectatd la refeaua globald de informatie,
dar mai ales de a’eszormare O radio jém e a ﬁ’nomenulm

information overload sz a imposibilitatii

lumea bzperconecmm.

Infarmm‘ion overload (supraincir-
care sau explozie informationali;
termen folosit de Bertram Gross cu
acest sens in 1964,1n The Managing
of Organizations, iar ulterior popu-
larizat de Alvin TofHler) este o no-
tiune care existd din cele mai vechi
timpuri, dar probabil ci nimeni
nu si-a putut imagina cu adevirat
revirsarea continui de text scris
si/sau vorbit, pe toate canalele
d1spon1b11e care existd in ziua de
azi. Inci din antichitate exista, deja,
temerea cd scrisul cirtilor, odati
inceput, pare fird de sfarsit si cd
abundenta lor inseamni si sciderea
capacititii de a le asimila sau de a
crea. Dupd aparitia tiparului, au
fost realizate si primele indexuri
alfabetice in incercarea de a clasi-
fica si cataloga informatia, din ce in
ce mai abundenti, dar si resimtitd
deja ca impoviritoare si primejdi-
oasd: , [ipografii vor umple lumea
de pamflete si de cirti prostesti,
ignorante, nocive, calomnioase, ne-
bunesti, nelegiuite si subversive; si
asa este tendinta incit si acele lu-
cruri care ar fi putut face un bine isi
vor pierde bunele calititi”, spunea
Erasmus inci in secolul XVI. El
stia deja multe despre prostia care
se lauda...

Intorcandu-ne la zilele noastre,
este evident cd, pe lingd volumul
deja gigant de tipdrituri, tot ceea
ce inseamnd mesaj, notificiri, email

[trarii mformaz‘zez in

de
LAURA POANTA

—cu tot cu spam-uri, FB, Instagram,
twitter, whatsapp, absolut tot ceea
ce ne inconjoard reclami atentie,
chiar si involuntard, iar procesarea
este practic imposibild. Filtrarea,
cu atit mai mult. Toatd umanitatea
pare azi conectati la reteaua globald
de informatie, dar mai ales de dez-
informatie. Si asta fird a atinge
deloczona teoriilor conspirationiste
adevirate, ci rimanand in ariile
uzuale, de zi cu zi, de la presa scrisi
din online pani la comentariile si
preludrile din social media sau la
glumitele ilustrate care curg pe
grupurile din whatsapp. ,Am citit
cd...” este pe buzele tuturor, dar
acest citit este de fapt rostogolirea
neimplicatd si deloc responsabild
a unor informatii transformate si
interpretate dupd bunul plac al
fieciruia. Tocmai pentru ci filtrele
au dispdrut, in special ca urmare
a diminudrii atentiei si interesului
pentru ceva atit de la indemani.
Un fel de ,picd pard milidiatd in
gura lui natifleatd”.

Inci din 2008, la o conferinti
pe teme de Web din New York,
unul dintre vorbitori spunea ci
information overload este conse-
cinta unei probleme mai adéanci
numitd filter failure. Adici oame-
nii sharuiesc informatia in mod
excesiv, fard discerndmant, fird si
conteze daci inseamni ceva, daci
e corectd sau daci intereseazi pe

cineva, de dimineatd pani seara,
ce a mai ficut pisica sau ce idee
ne-a mai trecut prin cap, ce am
ficut noi acum doi ani sau cum
am aritat in liceu. Este vorba, in
fond, despre un mirunt narcisism,
o gadilire a orgoliului fieciruia,
dublate de senzatia apartenentei
la un grup. Este usor, la inde-
mand, la un c/ick distantd, cum
sund reclamele. Dar acest volum
de informatie nu este nevinovat si
inofensiv — duce la sciderea capa-
citdtii de concentrare, la reducerea
productivitatii la locul de munci
(da, tot asa se cheama!) si are un
impact negativ asupra controlului
cognitiv si a capacititii de a lua
decizii.

Si nu uitim de presd, unul
dintre principalii vinovati in urma
aparitiei, in ultimii ani, a asa
numitului journalism of assertion
— cea mai importantd a ajuns si
fie rapiditatea cu care este postatd
o stire. Competitia este buni, dar
pani la un punct, pentru ci a dus in
mod evident si constant la sciderea
calititii stirilor. Nu de putine ori,
jurnalismul de azi este doar prelua-
rea unor stiri de pe FB care apoi se
intorc, culmea, tot acolo, comentate
cu foc, ca apoi tot presa si acuze
de fake news pe cel care a preluat o
stire eronatd, dar care fusese initial
ticutd praf tocmai de citre ea, presa.
Un cerc vicios al incompetentei in
goana dupd volum si vitezd. Colac




peste pupdzd, nu existd nicio me-
todd viabild de comparare si pro-
cesare a informatiilor preluate, in
vreme ce sursele sunt nelimitate si
distribuirea — din ce in ce mai facila.
De multe ori avem senzatia ci de-
tinem controlul a ceea ce vedem si
asimildm, pentru ci social media are
tendinta si creeze bule, astfel incat
apare sentimentul, gresit, ci toatd
lumea e de acord cu toatd lumea.
Dar filtrarea este falsi, pentru ci
nu este realizati de utilizator, decat
poate la inceput, cind acesta isi ex-
primi ,interesele”; dupi care totul
se leagd mai mult sau mai putin
voluntar. Si ne gindim de cate ori
am analizat cu adevirat, de exem-
plu, tablourile distribuite cu zecile
si cu sutele de x sau y intr-o singurd
zi? De cele mai multe ori, aruncim
o privire rapidd lucririi si cam atat,
foarte rar citim cine e autorul, ca si
nu mai vorbim de perioadi, curent
sau alte detalii de acest gen. Astfel
incat la finalul zilei beneficiul este
zero. Numairul de /ike-uri este azi
o validare absolutd a faptului cid
suntem sociabili si vizibili, dar el
este de fapt un troc — te-am vizut,
m-ai vizut —, nicidecum o garantie
a calitdtii si eficacitdtii culturale a
materialului distribuit.

Anxietatea informationali de-
riva din mai multe aspecte —lipsa de
intelegere a informatiei, volum prea
mare care depdseste capacitatea de
asimilare, absenta unui indreptar —
de unde putem accesa o anumitd
informatie? ea existd, este reald?
Nici aceste aspecte nu sunt noi,
incd in 1989 apiruse o carte
ampli legatd de subiect — Richard
Wurman, Information Anxiety (am
atins aceste chestiuni si in articolul
din Steaua nr 11-12/ 2021). Dar
ceea ce se intdmpld azi depiseste
probabil si cele mai inventive minti,
iar efectele sunt pe misuri.

Strict legat de pandemie, voi
detalia unele aspecte observate
in acesti doi ani cu alt prilej (fake
news, dezinformare sau informare
gresitd). Un singur caz aici. Ceea
ce m-a impresionat intr-o zi la
cabinet, legat de aceastd anxietate

media, a fost cazul unei doamne de
la tard, femeie care triia din munca
campului si despre care as fi crezut
cd este mai putin impresionatd de
stirile apocaliptice ale ultimilor doi
ani. Dimpotrivid — avea un carnetel
special in care isi trecea Inainte
vreme cheltuielile si care era plin
acum de toate datele de la ora unu
din ultimul an — morti, cazuri, teste,
oameni la ATT! Scrise frumos cu un
creion, zi de zi, timp de 12 luni. Mi
s-a parut foarte trist acel carnetel,
mai ales cd era dublat de puseuri
de tensiune si de palpitatii. Este
sindromul Stendhal al pandemiei

— reactii psihosomatice, palpitatii,
tremurituri, dar apirute nu la ve-
derea frumusetilor Florentei, ci la
stirile de la ora unu cu mortii pan-
demiei, la cifrele scoase din context
ale presei. Nu e emotia infiorati in
fata sublimului, care inseamni si
imbogitire a privitorului, ci spaima
goald, angoasd in fata unor ame-
nintdri obscure, neintelese.

Doi contemporani dialogheazi
intr-o glumi pe internet: — Ce ti
se pare mai grav in ziua de azi,
ignoranta sau indiferenta? Celilalt
rispunde alene: — Habar n-am si
putin imi pasi. +
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DOSAR

MAFIA SONETELOR

MAF1A SONETELOR reprezintd un
colectiv artistic dedicat exploririi
formei in poezie. Meniti si chestioneze
prejudecitile despre formi existente

in mediul poetic, fie cele care glorificd
forma intr-un sens reactionar sau
traditionalist, fie cele care o anuleazi
sau o ignord intr-un sens progresist-
polemic, MAFIA SONETELOR opereazi
mai degrabi sintetic, sincretic si
reconstructiv: accentul cade pe

o intelegere mai cuprinzitoare a
fenomenului formei, care nu reduce
forma nici la glorificarea ei traditionali,
observabili in istoria formelor fixe, fard
insd a-1 neglija statutul fundamental pe
care-1 joacd in constructia textuald.
Astfel, ni se propune o platformi de
simbiozd transversald a istoriilor si
culturilor poetice, unde figuri precum
Arnaut, Nerval, Jiménez, Valéry, Jericho
Brown sau Raymond Queneau pot
coexista ca martori ai experimentarilor
si cdutdrilor formale, fird a fi comparati
disjunctiv plecand de la pretentii
hegemonice, ci perceputi ca aliati
trans-istorici ai dezvoltirii vastului
teritoriu poetic, denumit generic forma.
Membrii fondatori ai platformei Maria
SONETELOR sunt Florentin Popa,
Andrei Dobos, Mihnea Balici, loan
Coroami si Vlad Moldovan. Propunem
revistei Steaua cateva poeme in formi
fixi a colaboratorilor.

Ioan CoroamA

ANDREI DOSA

SONET IMPERFECT

[nvins de foame, instinctul e tremur
si delir al lipsei de rabdare: surogat
joie de vivre. Buna-vointa din copac,
cu fructe batute in poala, suparat.

Am vrut sa merg cu mama la cules
macese, tepii degetele sa-mi cresteze.
Am vrut sa fiu simanta pufoasa, miezul
serenitatii ei rabdarea sa-mi testeze.

De cate ori nu mi-a convenit ceva,
bietul suflet s-a produs in stil absurd,
s-a facut haos si venin sarpe-scurt.

S-a dus si sensul, doar mania a ramas -
in spatiul restrans din ce in ce, in clasor
doar timbre fara tractor, fara ogor.

ANDREI DOBOS

SONET

Pornisem si eu, ceva mai tirziu,

dar foarte sters si poate mult prea lent.
Contur, ce indiferent aparent
fluctueaza intre viu si neviu.

Era cerul moale? Nu mai stiu.

Cadrul a fost surprins intr-un moment
cind norii lumineaza violent

re;e]ele de fulgere n pliu.

Pe unde merj e bine si sunt sinfgur,
racoarea-gind se sparge ca din faguri,
de dulci ce sunt vitrinele cu Friguri.

Placerea mersului ma face sigur,
cind trec cu muzica portici si ganguri,
atent si lent pasesc golit de tripuri.



TEONA FARMATU

ODA

ce conteaza mai mult

nu conteaza deloc spre sfarsit.

baietii cu care ma intalnesc tous les matins
agale merg spre liceu si par infinit

mai apropiati de vietile lor decat de lacan.

sub soare mi-e greu sa nu calc intr-un spatiu
ce nu adaposteste decat plantatii

caci barbatii care muncesc spre seara ochiu’
nu |-au astupat la timp; reparatii

mai grele i-au prapadit.

sunt o fata sincera in esenta. un nod in gat
mi se pune cand batrana rupe o felie

catre porumbei urbani o sfarama, aceasta entelehie

sa supravietuiasca
in mahnire si muzica lautareasca.

tipul cu acordeon pe care-l ocole§ti -
va priviti de la distanta si faceti ce puteti:

tu scotocesti in buzunar, iar inima ti se framanta

el canta de zor, speranta ii e franta.

ce conteaza mai mult

nu conteaza deloc spre sfarsit.

lasi sa pocneasca o melodie in sprint
sa te razboiesti cu universul

din care fiinta prielnica lui n-ai sa-i fii.

DINA FRINCULESCU

REGENSBURG

Arunc pompa in butuci, ard caietele,

iar vin cu imagini unrelatable pentru om,
dar si cand o sa ma vad mumificata-n canon
o sa plesneasca de mandrie fetele.

Am biscuiti si ma tina pana-n Bavaria,
am euro pentru we-urile de pe drum,
robotul a curitat in urma mea aria,

0 sa pun in estetica alcool, pai si tutun.

Poligistul nu se joaca, dand in balon cu piciorul,

deja stie cd am bucataria unsuroasa
si povestesc nimicuri in loc sa provoc cititorul.

Ma duc la Regensburg sa ma fac mecanic de tren,

aparent e ala care conduce, nu ila care repara,
eu si Paterson din Paterson, poeti de teren.

MARIA-MIRUNA SOLOMON

FORTA MAJORA

m-am dus la tine cu suta la ora
-ti luasem xannieuri un cadou stangaci
si-am trecut pe langa mii si mii de maci
si-n mine superparanoia sonora

dar léngé tine jur ca-s fata libera

m-am consultat cu-armate de insomniaci
mi-au zis ca sigur tu nu te prefaci

si ca-mpreuna actionam forta majora

asa ca zi de zi eu pun gand bun
pentru ca floarea care moare aici creste acolo
si-mi exersez telepatia sa iti spun

come with me to the lagoon
in liniste totala sub un halo

we'll fuck and sleep till noon

BOGDAN TIUTIU

SPUMA APELOR

spuma apelor s-a intarit
am citit din Upanisade
si nu m-am grabit

oriunde merge are scantei,
dar poarta gandul dincolo
e umerii mei

ma uit la aer inainte de noapte — slow-down
cum se desprinde din ramura sa

e atat de trippy cand nu esti aproape

si nu rezist In nicio retea

tu inca plutesti din kalpa trecute

te-am vazut de multe ori, dar nu s-a putut
poate in festivalul din padure

unde efectul nu s-a pierdut. +
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NATURA
POPORULUI

COHEN

Déborah Cohen este profesoard de istorie modernd si cercetdtoare la
universitatea Rouen-Normandie din Franta. A scris in ultimii ani
numeroase texte despre /felu/ in care s-a format perceptia sociald a
claselor populare in secolele XVIII si XIX in Franta.

Acest fragment face parte din sinteza ei aparutd pe acest subiect in
2010, cu titlul La nature du peuple: les formes de I'imaginaire

social (XVIIIe-XXIe siecles).

O traducere a volumului urmeazd s apard in curand la Editura Tact.

SFARSITUL POPORULUI, SFARSITUL
POLITICULUI?

e pare cd, impotriva discursurilor

de stat, plebea a imbricat, pini
in anii ’80, figura muncitorului. Sub
aceastd formi, ea si-a gisit locul
intr-un discurs politic nestatal si
indreptat impotriva incoerentelor
ori nedesavarsirilor statului. Munci-
torii nu reprezentau, pentru a re-
lua problematica lui J. Ranciére,
unicul ansamblu al lucritorilor din
industrie, o figurd teritorializati,
apartenenta la un ansamblu de
proprietiti socio-economice sau un
mod de viatd, ci numele ,0amenilor
care erau impreund in mdsura in care
erau intre’: intre umanitatea ai cirei
purtitori se stiau a fi si inumanitatea
prin care erau desemnati, intre
cetdtenia la care aspirau si la care
aveau dreptul si refuzul ei in fapt".

traducere din limba francezd de

ANDREEA RATIU

Muncitorii desemnau, inainte de
toate, o figuri politici si totusi indi-
sociabil ancoratd intr-o cunoastere
find a diverselor pozitii sociale, o
vointd de a gisi o solutie pentru
cei ale ciror calificdri, resurse si
moduri de viatd sunt diferite, dar pe
care i uneste un acelasi sentiment
al precaritatii”™. Astizi, aceastd
figurd unificatoare a dispirut, din
motive deopotrivd structurale si
politice. In discursul institutiilor de
stat, ,in spatiul public, ,«exclusii»
$1 «imigrantil» au ocupat progresiv
locul lasat liber de muncitori” si de
clasa muncitoare, invizibilizati®. [...]

SFARSITUL UNUI OPERATOR
DE SUBIECTIVARE POLITICA

Analizﬁnd categoriile populare

contemporane, un lucru il

frapeazi pe istoricul categoriilor po-
pulare ale epocii moderne: trecutul
si prezentul au in comun, din acest
punct de vedere, o extraordinari
dispersare. Neindoielnic, nu exist,
in secolul al XVIII-lea, o clasi po-
pulard unici cu o experientd omo-
gend. Potrivit lui J. Kaplow, gisim
,mai degrabd un amestec de produ-
citori si de negustori, calificati sau
necalificati, sedentari sau nomazi.
Acestia se puteau recunoaste ca
fiind zidari sau hamali, locuitori din
Bordeaux sau normanzi, dar nu se
vedeau in primul rand drept mem-
bri ai claselor muncitoare. Insisi
diversitatea categoriilor cirora le
apartineau avea tendinta de a-i di-
viza, mai degrabi decat de a-i uni™.
In mod aseminitor, Albert Soboul
insista asupra lipsei de unitate
sociologicd a miscarii populare a
sanculotilor, distingdnd in cadrul ei
premisele unui proletariat modern,
insd amestecat, pe de o parte, cu
mici producitori si, pe de alti parte,
cu artizani si priviliasi care erau
proprietari ai mijloacelor lor de
productie, cu mestesugari si zilieri
salariati’. Prin urmare, nu existd
pentru ei nici clasi in sine, fiuriti
printr-o unitate a structurilor de
productie, nici clasi pentru sine,
daci aceasta este conceputi ca fiind
absolut dependenti de unitatea
structurilor. Or, la fel cum marxis-
tii mecanicisti au avut, tocmai din
acest motiv al unei lipse de unitate
structurald si de clasi, dificultiti in
a gandi realititile populare ale epo-
cii moderne, tot astfel se intdmpli si
astzi: faptul cd nu ciutim unitatea
decit intr-o omogenitate struc-
turali ne impiedicd si intelegem
complexitatea lumii populare.

Or, daci nu reducem clasa la o
unitate de pozitie intr-un proces de
productie®, putem totusi constata
o pierdere de identitate a grupului
proletar. J. Ranciére subliniazd pe
bunid dreptate aspectul profund
abstract, politic, al conceptului de
clasi muncitoare sau de proletariat;
dar e adevirat ci acest concept
a fost uzat si pus in dificultate de
fragmentarea sociald a purtitorilor



sdi concreti, muncitorii. Nu pentru
cd muncitorii, odinioard garanti ai
unititii de clasi, ar fi disparut (ei
constituie incd un sfert din popu-
latia activd), ci pentru ci, asa cum
subliniazd O. Schwartz, au apirut
noi tipuri de categorii dominate,
care nu mai prezinti caracteristicile
claselor populare descrise, pentru
secolele al XIX-lea si al XX-lea,
de traditia sociologici si de socio-
istoria centratd pe grupurile mun-
citoresti. O. Schwartz evoci o ter-
tiarizare a categoriilor populare si
o diversificare consecutivi a sta-
tutelor si conditiilor de angajare:
intr-adevir, trebuie si-i numirim
in cadrul lor, si dincolo de grupul
muncitorilor din fabrici, pe toti cei
care muncesc in servicii de men-
tenantd, in serviciile post-vinzare,
in vAnziri, in industria restauran-
telor, pe marii distribuitori, sec-
a-1 uita pe toti agentii serviciilor
publice, de la soferii de autobuz
pani la asistentii medicali’. Cu
toate acestea, nu chestiunea sta-
tutelor particulare este centrald,
figura unificatoare a proletariatului
putind suporta o mare dispersie
a statutelor. O. Schwartz sublini-
azd cd, impiartdsind intre ei si cu
muncitorii anumite proprietiti de
pozitie sociali (pozitie subalternd
si dominatd in diviziunea muncii,
ingustime a resurselor economice
si/sau a sigurantei muncii, micime
a statului social), acesti diferiti sa-
lariati pot avea proprietiti culturale
diferite. Ei nu au neapirat acelasi
stil de viatd, aceleasi moduri de a
gindi si de a percepe — indeosebi
pentru ci insdsi munca lor ii deter-
mini, contrar muncitorilor, si aibi
o anumitd experientd a relatiilor
cu lumea exterioard si cu celelalte
categorii socio-profesionale. O alti
sursd de diversificare a ethos-ului si
a modurilor de percepere a lumii
in cadrul categoriilor populare are
legiturd directd cu muncitorii insisi:
printre ei, o serie de fii de muncitori
au trecut prin studii de lunga durati
intrerupte (liceu, primul an univer-
sitar) inainte de a reveni in fabrici.

Prin socializarea lor primard si
prin statutul lor social, ei apartin
in intregime lumii muncitoresti; cu
toate acestea, aculturarea lor prin
intermediul scolii, desi intrerupta, ii
plaseazi intr-un decalaj. S. Beaud si
M. Pialoux au aritat aceasti decro-
sare dintre vechea clasi muncitoare
mai omogeni si tinerele generatii,
in special prin intermediul cazului
unui tdndr supraveghetor la fabrica
Peugeot din Sochaux, care ,asocia
neincetat referirea la propria lui
situatie cu cea a «celorlalti», aritind
astfel ci se simtea deopotrivd com-
plet diferit de ei si in acelasi timp
atit de apropiat de ei...”

Unitatea unui subiect care, desi
foarte pestrit in realitate, reusea to-
tusi s se recunoasca sub stindardul
clasei muncitoare, s-a pierdut astizi.
Subiectivarea care se innoda in jurul
ei s-a spulberat: muncitorul - si ni-
meni altcineva, fird indoiali — nu se
mai recunoaste in figura abstractd a
proletarului. Ar trebui, desigur, si
addugim la cauzele structurale evo-
cate aici influenta — intr-o proportie
pe care nu 0 vom masura aici — unui
anumit numir de motive politice
mai conjuncturale, indeosebi le-
gate de cdderea regimului sovietic.
Faptul ci mutatii sociologice au
antrenat mutatii politice sau cd
lipsa unui discurs coeziv dezviluie
diferente altidata anulate printr-un
acelasi proces de subiectivare, iatd
rezultatul pe care il vom analiza
aici: intr-un fel, precum in secolul
al XVIII-lea, grupul popular este
fragmentat, neomogen, fard discurs
unificator. Incapabild de-acum ina-
inte de a-si uni diversitatea intr-o
federatie, notiunea de proletariat
este, mai putin ca oricind, capabild
sd absoarbi in ea alte realititi ale lu-
mii populare. Acesta se vede atunci,
in ansamblul siu, intrucitva ocultat
si neglijat.

In schimb, grupuri particulare,
mai vizibile, concentreazi atentia
mediaticd, politicd si chiar stiinti-
ficd, solicitudinea si teama. Secolul
al XVIII-lea nu vedea poporul
insd, intr-un spasm de groazi, se
concentra asupra cersetorilor si a

vagabonzilor; astizi, in contextul
unui somaj violent, lumea muncii si
revendicirile ei tind, in mod asemi-
nitor, s fie sterse in spatele figurii
exclusului, a imigrantului si a , tina-
rului de la periferie”. Periferia, so-
merii, cei pe care ii numim ,exclusi”,
sunt figuri care au in comun faptul
de a fi definite, in discursul institu-
tillor de stat, in mod strict negativ:
ele sunt non-orasul, nemunca, pre-
tinsa neintegrare. Intrucat orice fi-
gurd colectivi si politicd, de subiec-
tivare dincolo de particularititi, a
incetat si mai fie vizibild, regisim
reflexul de definire prin negativ.
Acest reflex era cel al lui Furetiere,
care definea poporul ,prin opozitie
cu cei care sunt nobili, bogati sau
invitati”, fird a gisi elemente sta-
bile pentru a construi o definitie,
fird a integra date socio-economice
obiective, fird a oferi o bazi descri-
erii si deschizand, in schimb, calea
spre un imaginar esentializant, care
defineste societatea pornind de la
elemente de nedistrus, imuabile si
fira istoricitate posibild. Ideea ci
identitatile colective sunt in primul
rind sociale este dati la o parte in
favoarea unei intelegeri naturali-
zante, culturalizante, care reduce
popularul la periferie si periferia
la imigratie, care nu mai gindeste
traiectorii, ci locuri.
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MAXIME DU CAMP (8 feb. 1822 — 9 feb. 1894) a fost un scriitor polimorf si
fotograf, membru al Academiei Franceze. Mare cilitor si expeditionar (in Orient,
Egipt, Sicilia), prieten la catarami cu Flaubert, Baudelaire si Gaultier, condamnat
de criticid la o posteritate nemeritati. Memoriile unui sinucigas (1853) se incheie
cu o ord inainte de moartea naratorului; visul de mai jos figureazi intr-o intrare

datatd 18 octombrie 1852.

Fie ca e moarta sau vie, 0 mama nu isi paraseste
niciodata copilul. Spiritul mamei mele ma vizi-
teaza deseori. Odata, aparandu-mi in vis, ea mi-a salvat
viata. Acum zece ani, imi aduc aminte, era in noaptea
de 26 septembrie, locuiam intr-un sat din Vosgi inghe-
suit intr-o vale ingusta, prinsd intre doi munti. In timpul
zilei fusesem sa vanez la cateva leghe departare, iar
seara, foarte tarziu, ma intorsesem calare pe o ploaie
torentiala. Eram ud, frant de oboseala, foarte dornic de
odihna si m-am varat una-doud in pat, unde am gasit
curand un somn profund ca moartea. Dormeam cam
de patru ore, cand am avut un vis unic pe care nu l-am
uitat niciodata.

Eram copil, culcat in patutul meu, si cu toate astea
aveam o constiinta confuza ca doudzeci de ani facusera
din mine un barbat. Ma uitam la tablourile agatate pe
pereti si recunosteam un portret al lui Washington si o
fecioara pe scaun, care imi decorasera candva camera
de copil. Auzeam un fel de murmur nedeslusit de voci,
tropait de cai, paraituri in acoperis, insa, mai presus de
toate, dominand larma, un zgomot asemanator curgerii
unui rau umflat; dardaiam si imi fagaduiam sa-mi cert
bona ca nu mi-a pus doua paturi pentru picioare. Ma
cuprinsese un sentiment inexprimabil de groaza, nu
stiu de ce ma simteam nelalocul meu; nu indrazneam sa
intorc capul de teama sa nu vad fantome si, cum frica imi
era tot mai crescanda, am strigat cu voce tare: ,mama!”
— abia rostisem, ca mama a si aparut, nu stiu pe unde a
intrat. Era palida si purta parul desfacut peste o camasa
de noapte, cain ziua cand a murit. A venit in fuga la mine,
s-aasezat pe marginea patului, mi-a luat capul in maini si
m-a sarutat spunandu-mi: ,ce ai, sirmanul meu copilas?”
— i-am spus: ,mi-e frical” — mi-a raspuns: ,scoala-te” Am
privit-o cu ochi mirati; m-a luat pe genunchi si a inceput
sa ma legane, cantandu-mi, pe o melodie foarte placuta,

traducere si prezentare de

Ovidiu Komlod

cele doua cuvinte, pe care le repeta intruna: ,Scoala-te!
Scoala-te!. Zgomotul pe care il auzisem sporea din
minut in minut si semana cu freamatul marii. ,Mi-e frica!
Mi-e frica!’, spuneam eu — ,Scoala-te! Scoala-te!’, repeta
mama. Am facut atunci un gest de copil imbufnat si am
zis, bosumflandu-ma: ,nu, nu vreau sa ma scol” — ,dar
scoala-te odata!’, a strigat mama, impingandu-ma violent
la perete. Am simtit o durere in frunte si m-am trezit.
In timp ce dormeam, ma lovisem intr-adevar de zidul
alcovului.

Eram treaz de-a binelea si mi-am plecat urechea.
Zgomotul pe care il auzisem prin somn si vis devenise
deslusit. Strigate de ajutor, vuietul unui puhoi, taraitul
ploii pe acoperis, un vacarm surd si prelung ce venea
de departe a urcat pana la mine. M-am dat repede jos
din pat, am alergat la fereastra si am deschis-o. Cerul,
fara stele, era negru ca o catifea neagra, ceva de un
galben intunecat trecea susurand pe sub ferestrele
mele. Auzeam glasuri indurerate vorbind. ,Dar ce se-
ntampla?’, am strigat — ,Inundatie’, au raspuns glasurile,
,Salvati-val Salvati-val”. Am aprins o lumanare, am iesit
din camera. Casa, pana la primul etaj, era scaldata in apg;
suvoiul se ridica rece si nisipos pana deasupra scarilor si
incepea s umple coridorul in care se deschidea usa mea.
M-am intors la fereastra.

In licarirea palpaitoare a luminii din camera, am
vazut mobile duse la vale de viitura ce le izbea de case.
Pe acoperisuri erau femei care plangeau. Ploaia umflase
un raulet ce strabatea tinutul, iar acesta iesise din matca
si pustia satul. ,Unde-s barcile?’, am strigat la una dintre
femeile pe care le vedeam — ,La podul din Preatarziu’,
mi-a raspuns ea. M-am catarat pe pervazul ferestrei si
am sarit in apd, ce m-a cuprins ca o baie de gheata. Dupa
douad sute de brate, m-a luat o barca. Mama ma trezise la
timp. +



Neindoielnie, secolul trecut
a fost unul al marilor con-
traste. Optimistii il percep mai
degrabi ca pe un ev al progresului
in cunoastere si al inovatiilor teh-
nologice fird precedent, pesimistii
scot in evidentd indeosebi partea
Iui intunecatd, descriindu-1 ca un
timp al barbariei si ororilor moti-
vate ideologic. Adevirul este insi
undeva la mijloc. Privind retro-
spectiv, cum pot fi conciliate vre-
melnicele perioade de concordie
si prosperitate cu marile conflicte
iscate la scard planetard? Cum pot
fi impicate politicile maladive, de
excluziune si exterminare in masi,
cu pretentiile de superioritate ra-
siald si culturali? Milioanele de
victime ale persecutiilor si represiu-
nii sunt o certitudine; ele aduc tot
mai mult in atentie probleme inci
delicate, precum traditia, iden-
titatea si diferenta celuilalt, me-
moria colectiva, culpa, demnitatea,
responsabilitatea, solidaritatea, ier-
tarea. Printr-o rezolutie din 2005,
Adunarea Generali a ONU pro-
clami data de 27 ianuarie drept Zi
internationali de comemorare a
victimelor Holocaustului. Un gest
politic necesar, partial reparatoriu,
insd pandit de sabloanele forma-
lismului, afectirilor demagogice si
festivismului.

Existd si exceptii demne de
semnalat. Organizatd la initiativa
Iui Lucian Nistasi-Kovics, direc-
torul Muzeului de Arti din Cluj-
Napoca, expozitia Holocaust a ficut
obiectul unei itinerante simbolice,
plecind din Cluj, inima Ardealului,
spre Institutul Cultural Romin
din Budapesta (condus de Simona
Tinidsescu), pentru a ajunge ulterior
la Chisindu, in incinta Muzeului
National de Artid al Moldovei (aflat
in grija pictorului Tudor Zbarnea).
Cel mai recent popas — Muzeul de
Artd din cadrul Palatului iesean al
Culturii, beneficiind de sustinerea
neconditionatd a Licrimioarei Stra-
tulat, managerul Complexului Mu-
zeal, si de implicarea artistului
Mihai Voicu — muzeograf in cadrul
institutiei.

ARTE PLASTICE

HOLOCAUST. DESPRE
PENITENTA, REZISTENTA
SI SACRIFICIU

O expozitie internationald curatoriatd de graficianul Ovidiu Pefca
reprezintd vizual trauma Holocaustului.

Curatoriati  de  graficianul
Ovidiu Petca (cunoscut si ca artizan
al Tribuna Grafic, salon devenit no-
toriu la scard internationald), eveni-
mentul reprezintd un omagiu vizual
adus victimelor Holocaustului, in-
deosebi din perioada celui de-al
Doilea Rizboi Mondial. Pe langi
intentia vidit comemorativd, pro-
iectul invitd la reflectie si, eventual,
la empatie cu suferinta celuilalt.
Ura si intoleranta fatd de aproapele
nostru si-au dovedit deja po-
tentialul ~ distructiv. ~ Ghetourile
separatiste, lagdrele de concentrare,
trenurile mortii, camerele de gazare
au fost institutii moderne inventate
pentru a justifica crimele colective,
dorinta morbidd de anihilare a
diferitului, perceput in mod pro-
pagandistic drept intruchipare
a rdului. Intr-un context istoric
tavorabil proliferirii extremismelor
de tot felul, uitarea sau ignorarea
trumelor trecutului nu par solutii
cu adevirat eficiente. Asumarea,
problematizarea, evocarea — dis-
cursivd ori in limbaj artistic — pot
fi pandantul amneziei vinovate si
a indiferentei. Intimplitor sau nu,
vernisajul din capitala Moldovei a
coincis cu implinirea a 80 de ani de
la evenimentul de tristi amintire al
Pogromului de la Iasi...

In selectia propusi de Ovidiu
Petca, 20 de artisti din mai multe

de
PETRU BEJAN

i

tiri aduc in atentie temele grave
ale fricii, terorii si razboiului.
Realizate in tehnici diferite (xilo-
gravurd, linogravurd, aquaforte,
mezzotintd, artd digitald), lucririle
in alb-negru sunt deopotrivd su-
gestive si expresive. Omul redus la
conditia de simplu numdr, garduri
din sirmid ghimpati, morminte
depersonalizate (Krzystof Marek
Bak), figuri si corpuri contorsio-
nate (Ewelina Kolakowska), insul
care isi pdstreazd amprenta in-
confundabili, in ciuda incercirilor
de uniformizare (Lukacz Cywiki
— Polonia), figuri translucide

Adrian Lis, Bare (2018)
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Ewelina Kotakowska, Fixarea corpului 4 (2016)

60

(Antonio Canau - Portugalia), in-
scrisuri pe ziduri intunecate, tu-
neluri amplificind senzatia de
gol (Basil Cilin Frank — Africa
de Sud), fragmente din jurnalul
sentimental de familie (Vlado
Goreski — Macedonia), monstrii
ascunsi in temnitele trecutului

Giancarlo Pozzi, Erau oameni (2019)

(Victor Manuel Herniandez Cas-
tillo — Mexic), carti in fliciri, ru-
ine dezolante, legituri si cores-
pondente intre entititi disparate
(Masaaki Ohya, Michiko Hoshino
— Japonia), forme contrastante
(Ann-Kristin Killstrom — Suedia),

sinagoga si biserica personificate

(Bert Menco — Olanda), ingeri
ai mortii (Herman Noordermeer
— Olanda), oameni-tinte vii la
Auschwitz (Giancarlo Pozzi —
Italia), imbritisiri incircate de dra-
matism (Agustin Rolando Rojas
— Canada), executii si separiri
definitive (Fernando Santiago —
Puerto Rico), imagini ale rusinii
(Marco Trentin — Italia), simboluri
si vestigii iudaice (Antal Visdrelyi
— Ungaria). Excelent realizate
artistic, lucririle celor trei romani
prezenti in expozitie surprind, fie-
care, aspecte ale ethosului si imagi-
narului carceral: omul redus la un
cod de bare (Adrian Lis), ghetoul
si obsesia malefici a distrugerii
(Marina Nicolaev), disolutie a sen-
sului si a lumii, insotitd de regret si
de o discret-evanescenti ,lumini a
plangerii” (Ovidiu Petca).

Vernisajul iesean a fost onorat
de prezenta actritei si scriitoarei
Diana Cozma, cea care a oferit
publicului un emotionant colaj
liric, inspirat de textele unor poeti
care au cunoscut traumele exilului,
persecutiei sau inchisorii.

Intre notele distinctive ale pro-
iectului de fati, as retine inainte de
toate prezenta unor artisti de certi
valoare, cu o largd recunoastere
internationald. In al doilea rdnd,
adecvarea tematici a lucririlor,
chiar daci unele sunt situate in
registre expresive relativ eterogene.
Selectia riguroasi si omogend de
ansamblu ficuti de Ovidiu Petca
did o certd greutate proiectului —
unul dintre cele mai reusite sub
aspect artistic ale anului in curs. +

Ann-Kristin Kallstrém, Curat I (2017)



e neasteptate, de un an, Bogdan

George Apetri a devenit unul
dintre cei mai interesanti regizori
din cinemaul romanesc. Poate, in
primul rind, datoritd pozitiei lui
intermediare, de om care lucreazi
in doud industrii cinematografice —
cu un picior in Statele Unite, unde
produce filme si predi la Columbia
University, si cu altul in Romania,
unde iar produce filme (cel mai no-
tabil, pentru Florin Serban, care a
absolvit siel Columbia Un1vers1ty)
dar si regizeazd. Nu stiu cati isi
amintesc debutul Iui din 2010,
Periferic, care e un film usor de uitat.
In schimb, Neidenti ﬁcat iesit anul
trecut, si Miracol, care si-a avut la
inceput de februarie premiera, sunt
altceva, un soi de debut bis. Cadrul
de inceput de Neidentificat, in
care camera planeazd pe deasupra
orasului Piatra Neamt ca intr-un
Psycho romanesc, e mai greu de tre-
cut cu vederea. De mult n-am mai
vizut asa ambitii de a bate la ochi
intr-un film romanesc. Realismul
de apartament al Noului Cinema
Romanesc pare si se deplaseze
tiptil in compartie cu pasii apdsati
prin care isi anuntd revenirea acest
regizor.

Aici cred ci e si punctul forte,
si punctul slab al lui Apetri. Din
Statele Unite, el pare si se fi intors
cu o lectie bine invitati a eficientei:
orice situatie, orice cadru, orice
sunet trebuie folosite cu maximum
de efect. Miraco/ e un film a cirui
giselnitd finald e infisurata in jurul
ideii de timp — prin urmare, minu-
tarele ceasurilor o si se audi tare
si amplificat de la prima secventd.

DIN 4 FEBRUARIE 2022 LA CINEMA

CINEMA

CINEMA
APASAT

Doud ﬁlme recente regzzate de Bogdan Georgezﬂ [petriparsd se despm’m
destul de radical de estetica dominantd a cinemaului romdanesc din
ultimul deceniu. E aceastd despmjz‘zre insd si una reusita?

Doui segmente ale filmului incep
simetric din din aceeasi chilie de
ministire. Cand se porneste cite
un personaj si iasd din chilie si sa
treacd prin curtea mdndstirii, se
aude instantaneu in fundal muzici
bisericeascd, de parci cei care pleaci
ar fi cilcat din greseald pe vreun
declansator de alarmi bisericeasci.
In prlmul caz, se poate vorbi de in-
tehgenta regizorald, chiar daci nu
si de subtilitate. In al doilea, efectul
e de potemkiniadd stlhstlca. Daci
adaugi la aceasti sumi de teme
bine planificate si nuante foarte in-
grosate o dozid buni de ambiguitate
de film arthouse — care presupune ci
si in Miracol, si in Neidentificat ca-
mera se tine dupi protagonisti zeci
de minute pani afli micar partial
ce-o f in mintea lor — obtii reteta
exasperantd a lui Apetri. Cand te
gandesti la cum au fost planificate
si turnate ambele filme, cu perso-
naje care circuld dintr-unul in altul,
e greu si nu admiri conceptul si
ingeniozitatea executiei. Pe buciti,
sunt secvente si in Neidentificat si
in Miracol in care simti mana si
mintea directorului de imagine
Oleg Mutu sau curiozitatea de a
gisi solutii noi a regizorului. Am
revizut recent Neidentificat si m-a
mirat inventivitatea lui aproape
spontand din unele momente. Aici
al protagonistul care urmireste din

de
RADU TODERICI

masind o caband, iar camera trece
brusc de la personajul filmat de
aproape la imaginea in contraplon-
jeu a clidirii cocotate pe o colini.
Apoi, citeva scevente mai tarziu, ai
un moment asamblat la montaj in
care starea de neliniste a personaju-
lui e sugerati de cteva salturi smu-
cite intre diferite piese pe care le
ascultd in masind. Parcd am si uitat,
obisnuit cu lentoarea si distantarea
documentaristici a filmelor din
Noul Cinema Romanesc, cum e si
vezi solutii atat de diverse, puse cap
la cap cu un oarecare sictir obraznic
vizavi de regulile in vigoare. Nici
in Miracol, care la ritm seamini
cu un film de, si zicem, Cristian
Mungiu, inventivitatea nu-1 pari-
seste pe Apetri. Peste tot, insi, sunt
presirate semne deloc discrete ale
prezentei unui regizor care subli-
niazi, creeazd simetrii vizuale si nu
se poate abtine si arate cu degetul,
deloc inspirat, si prin dialoguri.
Am o binuiald, bazati pe o
gluma din Neindentificat cu Ro-
bocop care iese strimb in romani,
dar bine in traducere englezi, si pe
replici din Miracol de tipul ,Am
nevoie si te dai jos din masind’,
ci scenariile acestor doud filme au
fost scrise in englezd si probabil
nici micar nu se intentiona initial
si fie realizate in limba romani.
Cine stie? Mai cert e insi ci
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Proximitatile Evei Dolha

OVIDIU PECICAN

aleriile Steaua au beneficiat, in perioada inceputului iernii 2021,
de prezenta stenicd a Evei Dolha, artistd figurativd de exceptie
care a decis sd isi exerseze talentul fird inhibitii si in genul prietenos
al miniaturii. Beneficiile acestei optiuni sunt evidente si nu trebuie
subliniate dacd se tine seama ci, in majoritatea ei, lumea roméneasci
urbani actuald este una a locuitorilor de apartamente, fie la bloc, fie
in duplexuri ori case situabile, arhitectonic vorbind, sub standardele
relativei opulente burgheze a Vllelor si, in orice caz, a palatelor
Irnbratlsand intr-o privire empanca, delicatd — nu ocolitd de fineturi
nipone — lumea cotidianului romanesc rural, dar si pe cea a universului
casei ori a naturii familiare (trei oi privind mute de pe o holdi, sub cerul
siniliu pe care std agitat un nor, un copac solitar incununind o galmd,
drumul ce se deschide printre lanuri), artista transpune cu plasticitate
si apeland la cunoscutele sale atuuri, platicitatea ansamblului, simtul
cromatic de exceptie, un univers familiar perceput nu doar cu cildura
coparticipantului inzestrat cu un fin simt al observatiei. Aici este vorba
si de o cautare specificd a artistei, care de astd dati isi incearcd mijloa-
cele si forta propriilor reprezentiri artistice in versiunea perimetrelor
constringitoare, intime, mici, desi nu chiar minuscule. Ba, mai mult,
nu o datd, sub pretextul peisajului hibernal — auster prin definitie — sau
a unei fatade galbene compacte in care fereastra se deschide pentru
a oferi, constrastant si emotionant, imaginea unei mate toldnite con-
fortabﬂ la soare — optiunea Vlzlblla a autoarei este citre o sobrietate a
optiunilor. In mod reconfortant insi, aceasta — consumati in imagini
cu doui sau trei dominante de culoare si cu forme de viati reprezentate
minimalist, dar in acelasi timp realist, nu schematic, nici caricatural —
conferd o energie si o fortd interioard imaginilor, nu le schematizeazi,
nu le transleaza citre geometric si nu le ripeste din poezia concretului,
forta lor mobilizatoare in plan emotional, de captare a privitorului,
rimanind intreagi. Toate acestea fac un eveniment din prezenta an-
samblului la Galeriile Steaua si consacrd, o datd in plus, o creatoare nu
de imagini, ci de lumi grafice coerente si apropiate de public, deplin
recompensante. +
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dialogurile filmelor par si fi fost
adaptate pentru un anumit tip
de urechi rominesti. Mai exact,
genul de urechi care asteaptd si
audi dialoguri despre teme mari,
actuale si politice. Recunosc, nici
ale mele nu s-ar inchide la asa ceva.

violentd verbald si simbolici si fu-
rate actoricesc de Dragos Dumitru,
si o lume populatd de personaje-
marionete, manuite astfel incat
spectatorului si nu-i scape ideea de
fond. Ele fie mormiie ceva rasist,
pentru a disparea apoi din cadru,

Am gisit la Apetri insd exemplul
perfect pentru cum nu se face asta.
Neindentificat e, in subtext, dar fard
ocolisuri, un film despre rasismul
impotriva romilor. Pornind de la
niste intentii bune, lui Apetri i ies
doui scene foarte bune, mustind de

fie asteaptd o discutie intre patru
ochi pentru a fi rasiste pe sleau. E,
s-ar zice, o lume a rasismului pe stil
vechi, brutal si afisat public, atit de
omogeni din acest punct de vedere
incat pare si existe undeva la ani
lumini de cea a rasismului recent,

mai cu jend si cu glumite complice.
La fel stau lucrurile si in Miracol,
cu singura diferentd ci aici paleta
e ceva mai diversificatd. Personajele
secundare pe care le intilneste pro-
tagonista in prima parte a filmului,
tot fird si fie intrebate, tot pe sleau,
scapd ba o remarcd sexistd, ba una
impotriva asistatilor sociali, si tot
asa. Nu e urmi de indoiald unde se
plaseaza Apetri in raport cu aceste
personaje, care au intotdeauna si
ceva meschin, ridicol sau brutal
care le caracterizeazi. Doar ci acest
liberalism firi urmi de subtilitate
constatd ceva deja constatat si o
face intr-un mod lenes, atit din
punct de vedere politic, cat si dra-
maturgic. E motivul pentru care, la
o primad vizionare, Miraco/ mi s-a
pirut parazitat de astfel de replici
de fatadi. Revizandu-l, mi-a de-
venit mai evident un oarecare joc
cu opiniile spectatorului pe care
se bazeazi intorsitura neasteptata
din prima jumitate a filmului. E,
de altfel, un truc destul de vechi
in filmele de gen, destul de previ-
zibil in sugestia lui ci fata afisati
a personalititii unui personaj e
exact opusul a ceea ce e acesta de
fapt. Si cu aceastd circumstanti
atenuantd, insid, lumea schitati de
Apetri in jurul protagonistilor lui
pare asa de mecanic construiti in-
ct tot scartiie de la atata lipsa de
subtilitate. Ce riman pe marginile
ei sunt niste accidente fericite sau
extrem de bine planificate: un rol
foarte bun interpretat cu discretie
de Cezar Antal, unul bun interpre-
tat de Emanuel Parvu (politistii din
cele doui filme ale lui Apetri au, din
scenariu, previzute doar trei stiri,
ca resorturile: pasiv, tensionat si
lasat sd sard in toate directiile) si un
plan-secventi de final al cirui sens
narativ e mai putin interesant decit
executia efectivd. Apetri, si in po-
fida a toate astea, tot unul dintre cei
mai interesanti regizori roméni din
ultima vreme rimane. Meritele sale
destul de evidente n-au insi cum s
supravietuiascd pe termen lung cot
la cot cu agasantele lui simplificiri
si reflexe didacticiste. +



Din cite lisa si se intrevadi
productia discografica a casei
unionale Melodiya, jazzul era o
componentd sine qua non a vita-
lei scene muzicale georgiene. Pe
contrabasistul Tamaz Kurashvili
l-am elogiat pentru inubliabila sa
colaborare cu pianistul azer Vagif
Mustafazade, inceputd in anii '60,
cand Vagif se mutase la Thbilisi spre
a fenta sicanele cirora le era supus la
Baku. Din acea amicitie avea si re-
zulte, in 1978, magnificul dublu-LP
editat a Casa Melodiya. Din picate,
moartea prematurd a lui Vagif
(1979) avea si-1 arunce pe Tamaz
Kurashvili intr-un nemeritat con de
umbrid. Absolvent al Facultatii de
Biologie si al Academiei de Muzici
din Thilisi, el isi consolideazd ca-
riera muzicald (inclusiv prin stagii
in USA, posibile prin perestroika lui
Gorbaciov), insi si ca director ar-
tistic al impresionantului Interjazz
Festival de la Thilisi. Subit, eroi ai
jazzului mondial, pe care jazzofilii
sovietici n-ar fi sperat si-i vadi
vreodatd in carne si oase, apdrurd
pe scena Filarmonicii din capitala
georgiand. Programul editiei 1989
il avea cap de afis pe favoritul lui
Tamaz — trompetistul Freddie Hub-
bard, urmat de alte nume de re-
zonantd: organistul Jimmy Smith,
Art Blakeys Jazz Messengers, Min-
gus Dinasty, Kenny Drew & Niels-
Henning Orsted Pedersen, Zbig-
niew Namyslowski Group etc. In-
susi directorul festivalului apirea
in program ca basist al unui in-
citant Trio, impreund cu jazzmenii
rusi Mikhail Okun/pian si Viktor
Epaneshnikov/ baterie.

In mai 2001, in timpul primului
meu tur de conferinte prin Statele
Unite, mi-a parvenit volumul
Unzipped Souls: A Jazz Journey
Through the Soviet Union, publicat
de jazzologul american William
Minor. Pe pagina de gard, autorul
imi scrisese o amabild dedicatie. In
capitolul despre rocambolesca sa
,vizitd de documentare”in Georgia,
ca parte a unui voiaj prin punctele
fierbinti ale jazzului sovietic, el
evoca sansa din timpul sederii la

JAZZ CONTEXT

GEORGIANUL TAMAZ &
EXTRATERESTRUL SUN RA

Jazzmanul georgian Tumaz Kurashvili e fotografiar la Tbilisi,
intr-un jam session cu legendarul Sun Ra (care se autodefinea drept

alien descins de pe Saturn).

Thilisi, de a-1 fi avut ca ghid pe
Tamaz Kurashvili. Intilnirea se
petrecuse, fird vreun aranjament
prealabil, doar fiindcd amfitrionul
initial devenise indisponibil, din
motive familiale. Drept compen-
satie, il trimisese la rendez-vous pe
prestigiosul contrabasist. William
Minor marturiseste: , Tamaz Ku-
rashvili! Eram in extaz. Tamaz se
aflase in punctul din care se nis-
cuse interesul meu pentru aceastd
muzicd. Parcursesem jumitate de
glob terestru spre a-1 intélni, din
intamplare, pe unul dintre eroii
mei initiali. Din cine stie ce motiv,
nu mi-1 imaginasem pe Kurashvili
ca fiind accesibil. Criticul Virgil
Mihaiu considerase colaborarea
Mustafazade/ Kurashvili drept «una
dintre performantele de varf dintre
duetele pian/contrabas de dupi
1965», in care lucrarea pianisticd
«si-a aflat complementul adecvat si
stimulativ in supletea si consistenta
liniilor basistice».”

E usor de imaginat bulversarea
mea post festum. Aflam din acest
text cd fusesem implicat, fird si
stiu, in decizia jazzologului califor-
nian de a vizita la fata locului un
teritoriu jazzistic pand atunci qua-
si-necunoscut specialistilor de peste

de
VIRGIL MIHAIU

Ocean. Mai mult ca sigur, William
Minor imi detectase asertiunile in
capitolele pe care le concepusem
pentru culegerea de eseuri Russian
Jazz New Identity, editati de Leo
Feigin in 1985 la Quartet Books/
Londra.

Pe la mijlocul anilor "80 avuse-
sem sansa de a-1 aplauda pe saxo-
fonistul Serghei Gurbeloshvili, in
turneu prin tara noastrd cu doud
puternice grupuri rusesti (Alegro
si ansamblul casei de discuri
Melodiya). In 1988, aceeasi casi de

discuri unionald avea si inregistreze,

Sun Ra (pian), Tamaz Kurashvili (contrabas),

la Festivalul de Jazz Thilisi 1989.
Foto: Konstantin Kokhreidze
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tot la Thilisi, o admirabild co-pro-
ductie georgiano-rusi, avindu-i ca
protagonisti pe Gurbeloshvili/sax
tenor, Nikolai Levinovsky/pian si
Tamaz Kurashvili/contrabas. Patru
standards de rezonantd universald
— My Funny Valentine, Yesterdays,
My One and Only Love i Lush Life
— beneficiazi de acompaniamen-
tul hiperrafinat al Orchestrei de
Camerd a Operei din Leningrad,
dirijate de Vakhtang Machavariani.
Aranjamentele evidentiazi capa-
citatile solistice de facturd clasic-
improvizatorici ale celor trei prota-
gonisti, inviluindu-le in iridiscente
acorduri orchestrale. Astfel, arhicu-
noscutele teme sunt transfigurate
in tablouri acustice fluide precum
un vis. La asta contribuie si ideea
credrii unui continuum intre piese,
conferind o dimensiune si mai pro-
nuntat simfonici intregului album.
Acesta fu editat in 1990, sub titlul
Classical Jazz Ballads. Probabil ci,
pe atunci, o asemenea muzicd pu-
tea fi lejer etichetatd ca desuetd.
Reascultati in 2022, ea are efectul
unui balsam sufletesc.

Lucia Bunaciu
despre
Mircea CGherman

Anul trecut s-au implinit 30 de ani de la
stingerea lui Mircea Gherman (1927-
1991), intdiul director al Museului Casa
Muresenilor din Bragov (in calitate de
stranepot al lui Andrei Muresanu) si emi-
nent promotor al jazzului in magnifica
urbe carpatind. Recent, fiica sa — loana
Gherman — mi-a oferit aceastd scurtd
evocare, apdrutd in revista Tara Barsei,
nr. 7/2008 sub semndtura doamnei Lucia

Bunaciu, tot o descendentd a ilustrei fa-
milii a Muresenilor. <V.M.>

uzica a fost o preocupare
de prim ordin a lui Mircea
Gherman. El s-a ocupat atit
de inaintasi, cat si de activitatea

3 Conservatorulu1 brasovean a scris

Printre multiple alte activititi,
Tamaz Kurashvili era si creator de
muzicd de film. Pare-se ci princi-
pala sa realizare in acest domeniu
este muzica peliculei intitulate i
(= in georgiané Isini, in englezd
They), filmati in 1992 de Levan
Zakareishvili. In acea turbulenti
perioada, promititorul regizor savu-
rase ca pe o mare victorie selecta-
rea peliculei sale spre a reprezenta
Georgia la Festivalul de la Cannes.

In fine, consemnez impactul
pe care l-a produs asupra mea o
fotografie din volumul Unzipped
Souls (titlu derivat din expresia
ruseascd dusha naraspashku, aprox.
= ,sufletul larg deschis”). Cliseul il
infitisa pe Tamaz Kurashvili acom-
paniindu-1 la contrabas pe nimeni
altul decat legendarul jazzman
avangardist Sun Ra. Instantaneul
fusese surprins de Konstantin
Kokhreidze, la Festivalul Thbilisi
1989. Am inclus acea emblema-
ticd imagine intr-un poem mai
amplu, in care evocam dialogul pe
care-l avusesem cu un taximetrist
newyorkez in primavara 2001: ,af7u

cronici muzicale, prezentiri de cirti,
un studiu al imnului ,Desteapti-te,
Romine” al lui Andrei Muresanu
(atit ca text, cAt si ca adaptare mu-
zicald de citre acelasi autor) etc.

O adevirati dragoste si diruire
a manifestat pentru jazz, si asta
incid din prima tinerete. Ca elev,
in ultimii ani de liceu a alcituit o
formatie de jazz — Big Band — cu
care a organizat concerte de inalt
nivel muzical, apreciate de nume-
rosul public auditor, tindr sau mai
in varstd, al Brasovului. Dupa multi
ani, cind era deja muzeograf, a
infiintat sectia ,Muzicd de jazz” in
cadrul Student Clubului, la Casa de
Culturd a Studentilor Universitatii
brasovene, convingand autorititile
timpului de valoarea acestei muzici;
clubul existd si astdzi si ar fi drept
si-1 poarte numele.

A avut sansa si-1 cunoascid pe
minunatul Louis Armstrong, cu

cd il cheama/ giorgi buzukashvili/
prenumele sau e identic/ cu cel din
care derivd numele tarii/ unde s-a
nascut./ georgia// acasa lucra ca in-
giner// e incintat cd/ tocmai scrise-
sem un eseu/ despre jazzul georgian//
i1 reamintesc numele lui tamaz ku-
rashvili/ contrabasistul fotografiat
cantind aldturi de/ jazzmanul ex-
traterestru/ sun ra// ii vorbesc despre
basistul electric zurab gagnidze/ ii
spun cd un regizor precum/ otar ios-
seliani/ e genial in felul cum stie/ sd
redea oamenilor umanitatea// giorgi
zice: sir/ nu §titi cat de bine imi face/
ca-mi vorbiti despre georgia/ rar am
parte de clienti cu care/ sd pot face
schimburi/ de idei// sa stiti/ sir/ cd in
afard de boald/ nu poate exista nimic
mai rau/ in viata asta/ decat exilul//
descind in lichidul de neon/ sper si
pot tine cumva legditura/ cu acest
om/ dacd zeii telecomunicatiilor/
ne-o vor permite// din neonul fluid/
ma wvoi scufunda iardsi in fluxul
Jazzului/ sfidind urdciunea lumii/
zburind spre casa/ visand paradisul
transilvan/ situat intre new york si
thilisi”. +

ocazia concertului dat de acesta la
Bucuresti in 1965. Au fost nedes-
partiti pe tot timpul petrecut de ar-
tist la noi. Armstrong a fost impre-
sionat de multiplele cunostinte din
domeniu ale lui Mircea Gherman,
iar aceasta, ca publicist ce era,a con-
semnat cu lux de aminunte aceasti
intalnire si discutiile avute. Nu stiu
daci a fost publicati aceastd lucrare
continind atit abundente referinte
la valoarea muzicali in sine a ge-
nului, cit si detalii de ordin tehnic
jazzistic. Presupun cid, datoritd
ostilititii comunismului fatd de in-
fluentele occidentale, lucrarea nu a
fost publicatd, iar eu nu am gésit in
Arhiva Muresenilor nimic despre
ea. Probabil, a pistra o asemenea
lucrare, chiar in ciornd, era un pe-
ricol pentru muzeu, cici dupd cum
il stiu pe Mircea Gherman, daci ar
fi fost un pericol doar pentru sine
insusi, ar fi pastrat lucrarea. +



