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[pak dau stire domniilor voastre
¢ 2021 se dovedeste a fi un cufir
aniversar plin cu tot felul de scriitori
(clasici, romantici, dar si moderni),
in asa fel incat calendarul literar si
nu fie defel sec, ci variat si nuantat.
Fie cd suntem postmoderni sau
nu, se cuvine si aniversim, la 500
de ani, Scrisoarea lui Neacsu din
Campulung, scrisd in chirilice. Am
invitat cu totii despre ea la liceu
si ne-am amuzat atunci de limba
invechitd a expeditorului, dar rostul
esential pentru care nu avem cum s
o uitim este cel putin acela ci destui
dintre noi scriem literaturd in limba
romani. Ovidiu Pecican, chiar in
acest numdr, se va ocupa pe indelete
si avizat de Scrisoarea lui Neacsu.

O aniversare de trei veacuri il
vizeazd pe Samuel von Brukenthal,
guvernator al Transilvaniei si fon-
dator al muzeului din Sibiu, unul
dintre risfaturile muzeistice actuale
din Romania. Cu studii de drept, fi-
losofie si stiinte politice la universi-
tatile din Jena si Halle, deprinzand
la Viena aptitudinea de colectionar,
baronul sas von Bruckenthal s-a
concentrat pe constructia palatului
(1779), in stil baroc tirziu, care
gazduieste cteva colectii minunate
de artd europeand. Preferata mea
este galeria capodoperelor: Jan van
Eyck (Bdarbatul cu tichie albastrd),
Peter Brueghel cel Tanir (Peisaj
de iarnd, cu capcane pentru pdsdri),
Hans Memling (Portret de birbat
citind), David Teniers cel Tanir
(Consultatia), Lucas Cranach cel
Batrin (Madona cu pruncul Iisus
si Toan Botezitorul), Titian (Ecce
Homo) si mai ales Crucificarea, pic-
tatd de Antonello da Messina, care
este, in opinia mea, perla galeriei cu
capodopere europene (in fata acestei
picturi se poate sta ceasuri intregi
in aproape extaz!). Daci nu ati
ajuns incd la Muzeul Bruckenthal,
la aceastd galerie cu capodopere, nu
o ratati micar in acest an aniversar
pentru intemeietorul muzeului.

Istoricul, filologul si teologul
Petru Maior (reprezentant cheie
al Scolii Ardelene, redactand ali-
turi de ceilalti corifei, la sfarsitul
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secolului al XVIII-lea, cea mai im-
portantd declaratie de emancipare
a romanilor transilvineni — Supplex
Libellus Valachorum) este comemo-
rat cu doud veacuri de la disparitie.
Chiar in acest numir, Eugen Pavel
ii face un portret detaliat si elocvent.
In esalonul urmitor al anilor,
avem aniversdri punctuale: Vasile
Alecsandri (douid veacuri de la
nastere), Nicolae lorga si Garabet
Ibriileanu (o suti cincizecide anide
la nastere), Octavian Goga (o sutd
patruzeci de ani de la nastere), Ion
Pillat si Perpessicius (o suti treizeci
de ani de la nastere). Exoticul
Tristan Tzara (la o suti douizeci
si cinci de ani de la nastere), vivat
avangarda! Si nu-i uitim pe cente-
narii faimosi (fiecare in felul siu):
Ion Negoitescu, Adrian Marino,
Dinu Pillat, Bartolomeu Valeriu
Anania, Eugen Coseriu. Ori revista
Gandirea. Despre toti si toate se va
scrie in Sfeaua la ceasul potrivit.
Cu putind intarziere comemorim
si centenarul mortii lui Alexandru
Macedonski, chiar in acest numir,
prin doui texte semnate de Doina
Curticipeanu si Irina Petras.
Literatura striini ne copleseste
cu aniversirile si comemoririle ei. In
2021 sunt 700 de ani de la moartea
lui Dante si intrucat Divina Comedie
a fost incheiatd in 1320, anul prezent
continud festivititile in onoarea au-
torului florentin si a capodoperei sale.
Cu atit mai mult acum, in vremea
pandemiei (cu toate riscurile sale),
triada infern-purgatoriu-paradis nu
e de lepadat ca meditatie individuala,
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dar si colectivd! Unul dintre regii
poeziei moderne (strimos totemic
chiar), Charles Baudelaire, dar si
doi prozatori de calibru maxim,
foarte diferiti, influentind fiecare
inclusiv proza actuald (fie ea abisald
si inviluitoare, fie seacd, dar acuti),
Dostoievski si Flaubert, vor fi aniver-
sati la doud sute de ani de la nastere.
Marcel Proust, la o suti cincizeci de
ani de la nastere, inci marcheazi la
tintd prin al siu bildungsroman al
ideii de memorie si amintire — In
cautarea timpului pierdut. O carte
secventiald despre frumusete, asa
cum o biciuieste si risuceste cu fi-
nete Proust. Magistrul meu in proza,
Mihail Bulgakov, la o sutd treizeci
de ani de la nastere — cum I-as putea
uita pe cel care m-a ficut si rezist
spiritual in perioada comunistd si
a cirui capodoperd (Maestrul si
Margarita) am citit-o de cteva zeci
de ori! Am uitat de faimosul autor de
fabule Jean de La Fontaine, de la a
cdrui nastere s-au scurs patru veacuri
bitute in cuie — cu siguranti citeva
dintre fabulele sale sunt inci valabile
moralizator chiar si acum, incerc si
nu fiu pedantd, ci doar si adaptez
parabolele sale la vremurile noastre...
As aminti, la finalul acestui editorial,
o aniversare literard dragd multora,
centenarul aparitiei Peripetiilor bra-
vului soldat Svejk de Jaroslav Hasek
(despre care chiar in numirul de fatd
Florin Balotescu scrie un eseu ino-
vator). Satira mucaliti a lui Hasek
incd ne mai face si surddem cu talc,
fiinded nu si-a pierdut culoarea si
tiria. Aferim! +
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BICENTENARUL MORTI CARTURARULUL ILUMINIS

POSTERITATEA
LUI PETRU MAIOR

La doua veacuri de la moartea lui Petru Maior, istoricul literar
clujean puncteazd cateva dintre reperele esentiale ale primul secol de
posteritate §i schiteazd traseul unei receptdari care a marcat cultura

noastrd, cea a fondatorului Scolii Ardelene.

A

n 14 februarie 1821, se stingea

din viati, la Buda, ripus de
tuberculozi, istoricul, filologul, te-
ologul si traducitorul Petru Maior,
dupd numele ciruia N. Jorga va
denumi o intreagd epocd din isto-
ria literaturii romane. Cirturarul,
care fusese in ultima perioadd a
vietii cenzorul cirtilor romanesti la
Tipografia Universititii din Pesta,
a fost inmormantat, in ziua de 16
februarie, in cimitirul Bisericii
Romano-Catolice din cartierul
Tab4n din Buda. Trecerea in lumea
umbrelor nu a condus, nicidecum,
la uitarea sa, ci, dimpotrivi, pare s
fi potentat efigia corifeului ilumi-
nist in memoria contemporanilor
si a urmasilor sii.

Primul secol de posteritate, la
care ne vom referi, consemneazi
publicarea mai multor lucriri inci
indatorate conceptiei istorice si
lingvistice a ilustrului exponent al
Scolii Ardelene, inceperea reediti-
rii operelor acestuia, precum si cele
dintdi aborddri monografice ale
scrisului sdu. Unul dintre adeptii
lui Maior si-a afirmat descendenta
chiar prin titlul propriei scrieri de
tinerete, Scurtd apendice la Istoria
lui Petru Maior, tipdrita la Buda, in
1828, urmirind ca, ,prin adevirate
mirturisiri 2 mai multor scriitori
vechi”, sd scoatd la lumind ,incepu-
tul roménilor din romani adevirati”.
Autorul cirtii este Teodor Aaron

o rememorare de
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(1803-1859), care va deveni ulterior
profesor si director al Gimnaziului
greco-catolic din Beius, canonic la
Oradea si prepozit al capitlului die-
cezei din Lugoj, precum si revizor
al cirtilor roménesti din tipografia
budani, reeditand, intr-un fel, des-
tinul magistrului sau. El se reven-
dicid de la ,preainvitatul si al natiei
nemuritoriul Maior”, ingrijorat ca
»defdimitorii limba de batjocuri de
tot nu si-o contenesc”.

Un alt discipol devotat este
Damaschin Bojincd (1801-1869),
care a preluat, poate cel mai mult,
din spiritul de polemist inniscut al
lui Petru Maior, devenind, totodati,
si cel dintai editor al acestuia. Prin
cartea sa de cipitai, Raspundere dez-
gurzdtoare la Cirtirea cea in Hale,
publicata in 1828, la Buda, cirtu-
rarul binidtean izbuteste o demon-
tare a elucubratiilor unui oponent
inversunat al lui Maior, sarbul Sava
"Tokoly, potrivit ciruia roménii ar fi
de origine slavi. Bojincd este convins
ca parghiile de contracarare a unor
asemenea denaturiri riuticioase se
afli numai in scrierile marelui siu
inaintas, operd pe care si-o asumd
tiri ezitare, inclusiv in exageririle ei
puriste: ,,Carea este istoria latei na-
tie romanesti de astdzi limurit poate
tot cetitoriul cunoaste, precum din
Istoria lui Petru Maior despre ince-
putul romanilor in Dachia (carea e
cu neinfranti in credintd scriptori

rizimati), asa si dintru alte istorii
care limpede arati cum ci romanii
sint risiriti din coloniile romane
cele de Traian in Dachia aduse si
mirturisesc toate strimutirile care
s-au intimplat romanilor”.

Tot Bojincd va ingriji a doua
editie a Istoriei pentru inceputul ro-
midnilor in Dachia a lui Petru Maior,
care va vedea lumina tiparului la
Buda, in 1834, cu sprijinul banului
moldovean lordachi Milinescu.
,Pretipiritd” cu alfabet chirilic de
tranzitie, cartea nu este o simpld
reproducere a editiei princeps din
1812, avind mai multe elemente
novatoare. In finalul editiei, sunt
transpuse, cu o noud paginatie, pen-
tru prima oard in versiune roma-
neascd, cele trei interventii celebre
ale istoricului pe marginea recen-
ziilor critice ale slavistului austriac
de origine sloveni Bartolomeu
Kopitar, apirute in presa vienezi.
Replicile acide ale lui Maior sunt
reunite sub titlul Disputatiile asupra
Istoriei pentru inceputul romanilor in
Dachia,in traducerea din latini a lui
Damaschin Bojinci.

In 1883, sub titlul Din scrierile
lui Petru Maior, ,edate de Societatea
literaria «Petru Maior» a junimei
romane studioase din Budapesta”, va
apdrea editia a treia din Istoria pentru
inceputul roméanilor in Dacia, defici-
tard, insd, sub aspectul transcrierii.

Pagini inedite din opera manus-
crisd a lui Petru Maior va ingriji,
apoi, Timotei Cipariu, in volumul
Acte si fragmente latine romdnesti
(1855) si in periodicul ,Archivu
pentru filologie si istorie” (1867).
In ,Sionul romanesc”, care apirea
la Viena, Grigore Silasi va publica
in foileton, intre 1865 si 1866,
lucrarea lui Maior Protopopadichia,
iar in ,Biserica Ortodoxi Romani”,
din 1894, Constantin Erbiceanu va
edita pentru prima oard Procanonul,
,2dupd manuscriptul autograf exis-
tent in Academia Roman®”. In fine,
in 1906, protopopul Elie Diianu
scoate la Tipografia ,Carmen” din
Clyj o noui editie, in doud volume,
din Predicile lui Maior, urmate de
un volum de Propovedanii.



Influentele sistemului ortografic
stabilit de Petru Maior s-au exer-
citat si asupra altor invitati din
epocd, intre care dascilul blijean
Nicolae Maniu-Montan, care isi
tipareste la Sibiu, in 1826, Orthoepia
Latina, Latino-Valachica, Hungarica,
Germanica et Serbo—Valachica, unde
il numeste pe mentor ,cel mai mare
intrd rumdni literator”, apoi asupra
lui Toan Alexi, viitorul episcop de
Gherla, autorul lucririi Grammatica
Daco-Romana sive Valachica latinitate
donata, apirutid la Viena, in 1826,in a
carei Prefatio ad candidum lectorem isi
venereazd maestrul. Ecouri ale operei
maiorene apar si la Stefan Popovici
Neagoe, care publici in ,Calendariul
roménesc” pe 1829, pe care il scotea
la Buda, un Dialog seau vorbire intre
invdtatoriu §i scolariu despre romani
§i romani seau dacoromani, in prozi
si in versuri, redactat in paralel cu
litere chirilice si cu scriere latind
etimologizanti, cu referiri la ,prea-
laudata” Istorie a lui Maior, dar si la
Orthographia acestuia din 1819 si la
Lexiconul de la Buda. La sfarsitul
calendarului, el schiteazid si o Scurta
ortografie a limbei dacoromand, cu
stramogestile latinesti litere, o po-
pularizare a principiilor lui Maior.
Exemplele sunt ilustrative pentru
forta de penetrare a ideilor maiorene,
atit de puternic intipdrite in consti-
inta generatiei iluministe si a celei
care i-a succedat.

Fird a-ifi propriu-zis un discipol
declarat, Ion Heliade-Ridulescu
continui seria admiratorilor lui
Petru Maior, ciruia ii conferi o auri
aproape profetici, intr-o ,,precuvan-
tare” din 1838: ,Istoria pentru ince-
putul rumdénilor a fericitului Petru
Maior a fost un fel de toiag al lui
Moise prin care, despicind o mare
de intunerec ce tinea pe rumani,
decindea pimantul figiduintei, ii
face s treacd dincolo de Egiptul
minciunilor si si-si cunoasci ade-
vératul si slavitul lor inceput”.

Fascinatia pe care figura acestui
cirturar emblematic a revirsat-o
asupra semenilor sii se reflectd
si In primele schite monografice
care i-au fost dedicate in ultimele
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decenii ale secolului al XIX-lea,
incepind cu discursul de receptie
rostit la Academia Romiani de
Atanasie Marian Marienescu, in 5
aprilie 1883, sub genericul Viata si
operele lui Petru Maior, un panegiric
intr-o tonalitate romantici inchi-
nat creatorului de scoald, pe care il
invocd nu fird patetism: ,Fericit e
literatorul care a lucrat atitea opere
pretioase si meritd, dupd moartea
sa, ca si fie atat de glorificat de ci-
tre lumindtorii unui popor. Pentru
aceasta, geniule al lui Petru Maior,
md intorc acum cdtre tine, si-ti zic:
«Cauti din cer si vezi poporul tiu
romanesc, in a carui inima invii cu
toate simtimintele, si in al cdrui
suflet ai rimas nemuritor cu toate
ideile tale!»”.

Cu acelasi ton inflicirat ne
intimpind si rememorarea lui G.
Bogdan-Duici din volumul siu
de debut, Petru Maior. Un studiu

biografic, apirut la Cerniuti, in
1893, in care elogiazi ,chipul
literar” al acestui ,apostol al ro-
manismului”: , Petru Maior a fost
o inteligentd mare, iar mirimea
mintii lui gisi nobile indemnuri
in — poate mai mare — inima lui.
Birbat mare, birbat rar!”.

Acest excurs comemorativ ar
putea fi incheiat prin evocarea cen-
tenarului mortii lui Petru Maior,
marcat prin festivitatea din 15
tebruarie 1921, desfisurati in Aula
Magna a Universititii clujene,
unde au conferentiat Alexandru
Lapedatu, lIoan Lupas si Sextil
Puscariu, contributii  publicate
in primul volum din ,Anuarul
Institutului de Istorie Nationald”
din 1921-1922.

Posteritatea pare si fi fost
pe misura staturii intelectuale a
strilucitului cdrturar al Luminilor
ardelene. +
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Rispunzﬁnd intrebdrilor unui
chestionar formulat in anul
2012 de redactia revistei Steaua,
Radu Aldulescu afirma tiios: ,In
momentul de fatd, scriitorul roman
e ca si inexistent in Europa si, fird
sd cobesc, dupd cum se prezintd
situatia, nu mai are mult pani si
nu mai existe nici in Romania. E
lucrarea clasei politice — s-a vizut
la cutremurul de la ICR. Clasa po-
liticd insd, nu-si poate instrumenta
dezastrul fird acordul si sprijinul
personalititilor culturale care se
lasd manjite, facand risipd de jovi-
alitate, sarm intelectual, nongalanta
si, bineinteles, simt al umorului. O,
tard tristd...”.

Reciproca ,teoremei” ar putea fi
de asemenea valabili: Politicianul
roman este inexistent in Europa
si a dispirut si din Roménia. E
lucrarea personalitatilor culturale,
care nu-si pot impacheta dezastrul
decit in forme politicianiste, fi-
cand risipd de servilism, sintagme
progresiste si, bineinteles, ridicol.

O, tari vesela...
2 0 'I 'I Rana  existentei
 este prezentd §i Vie
pentru spiritul de veghe... este titlul
interviului realizat de Ruxandra
Cesereanu la New York cu scriitorul
Norman Manea. R.C.: ,Suntem
mai aproape ori si mai departe de
Dumnezeu?”. N.M.: ,Nu stiu daci
suntem mai aproape de Dumnezeu,
[...], dar stiu ¢ ne-am tot depirtat,
parcd, de noi insine, inlocuiti de
surogate pragmatice si retele de
conectie instantanee”. loana Bot
aminteste cititorilor revistei ci ia-
nuarie e luna lui Eminescu: ,Nu stiu
daca «Eminescu — poet national» a
devenit, astizi, un brand (cum e la
modi si se spund...). Am urmirit dis-
cutiile despre necesarele lui 1. sanc-
tificare de citre Biserica Ortodoxi
Romini 2. scoatere din manuale si
din canonul literar, 3. rebranding al
imaginii sale [...], 4. reintroducere
in manuale etc.”. In acelasi numir
dublu, ianuarie-februarie, Sanda
Cordos recenzeazid ultimul volum
al poetului Ion Pop, Litere si albine,

iar Ruxandra Cesereanu publici
Fragmente inedite din memoriile
de detentie ale profesorului bljean
Stefan Manciulea, descoperite in
dosarul informativ al preotului Vasile
Cesereanu. In editia lunii martie,
Lucian Dan Teodorovici, Radu
Pavel Gheo si Florin Liazarescu,
O triadd de prozatori in forma si in
fortd, sunt invitati si rispundd unor
intrebdri despre ,cat de modern si
postmodern este prozatorul roman”.
L.D.T.: ,Postmodernismul ista,
atat de larg si atat de neclar pani la
urmi, a indus multora senzatia ci
se poate scrie orice, ba chiar si ori-
cum’. R.P.G.: ,Daci o si comparim
vizibilitatea unui fotbalist mediocru
— sau chiar cea a iubitei unui scriitor
mediocru — cu cea a unui scriitor de
valoare din Romania, o si vedem
cam ce inseamni si fii vizibil aici”.
F.L.: ,Orice scriitor, de oriunde ar
fi, e modern atita vreme cit spune
o poveste onestd, intr-un stil per-
sonal”. In acelasi numir, Antonela
Suciu intrd in tara de hirtie a Anei
Blandiana, Patria mea A4: poeme noi
(Humanitas, 2010), ,un corpus de
texte care il fac pe cititor si consti-
entizeze pericolul la care este supus
prin renuntarea la valorile umane si
spirituale”. Redactia propune apoi
o noud dezbatere despre necesarele
Revizuiri ale literaturii romane din
comunism. Irina Petras: JInci din
1990, imi sireau in ochi aseminirile
de atitudine dintre proletcultism si
postrevolutie fatd in fatd cu chestiu-
nea dereticirii mostenirii culturale”.
Mircea Muthu: , Termenul revizuire
a intrat rapid in siajul fenomenului,
mai larg, al stereotipizirilor postde-
cembriste”. Sanda Cordos: ,Nu cred
cd un critic poate propune o revizuire
eticd a literaturii dect cu mari pa-
gube pentru cea din urma”. Cosmin
Borza: ,Un nescris «punct 8» al
unei Proclamatii de la Timisoara
fictive pare a marca si lumea lite-
rar?”. In finalul numirului, Ilie Ttu
semnaleazi aparitia celei de a doua
editii a volumului de eseuri semnat
de profesorul Dumitru Dumitrascu,
Medicina intre miracol si dexamagire:
,2Performantele medicinii de azi se

materializeazd in rezultate de ne-
imaginat cu ani in urmi: cresterea
spectaculard a sperantei de viati,
disparitia pandemiilor...”.

Numirul lunii aprilie il omagi-
azi pe Emil Cioran, la 100 de ani
de la nastere, cu titluri edificatoare
pentru destinul si opera filosofului:
Cioran i teoria Romdniei (Sorin
Antohi), Lenea la Cioran (Simona
Modreanu), Meseria de autoseducitor
(Vianu Muresan), Patima indife-
rentei (Vlad Moldovan) etc. In luna
mai, Florin Mihiilescu scoate O
epocd in relief analizand volumul lui
Eugen Negrici Literatura romdind
sub comunism (1948-1964). In iunie,
redactia chestioneazi cativa scriitori
in legiturd cu un ipotetic brand cul-
tural al Clujului. Irina Petras: ,Nu
mai avem o editurd mare si nu vreau
sd intru aici in aminunte de ce se in-
tampld asa. [...] Clujenii se filesc, de
vreo doud decenii, ci le apar cartile
la Tasi, Bucuresti, Pitesti, Timisoara.
Nu la Clyj”. Liviu Malita: ,,Clujul
are deja o traditie a administririi
a-culturale. Cultura le e striinid con-
silierilor locali si departamentali in
altd haini decit cea propagandistici
(comunistd, ieri, confuz si incert
colorati, dar insistentd, azi)”. Ion
Pop: ,Clujul a fost cel care n-a stiut,
decenii de-a randul, si-si incurajeze
si sd retind in spatiul siu o foarte
mare parte a elitelor formate de
mediul siu academic”. In editia lunii
a saptea, Adrian Popescu noteazi
cateva impresii Despre exilul poetilor
la cea de a zecea editie a Festivalului
international ,Zile si nopti de lite-
raturd’ de la Neptun: ,Despre patru
exiluri personale a vorbit poetul
Haim Nagid, amintind «originile
sale romdnesti, ideologia ebraici,
credinta religioasi, expulzarea post-
moderni», iar Dagmar Dusil despre
«pluralitatea patriilor si a limbilor
in exil», in vreme ce alti scriitori, ca
Ronny Someck, sau Horia Garbea,
ori Ruxandra Cesereanu descriu
conditia aproape normald de exilat a
scriitorului”.

Chestionarul literar despre po-
ezia/proza mileniului trei, moder-
nism, postmodernism si alte —isme

STEAUA 2.2021

7



continui in numirul 8. Daniel
Banulescu: ,E de ajuns si scrii o
singurd carte buni si vei deveni mai
vizibil decat Farul din Alexandria.
Restul sunt miruntisuri”. Nicolae
Coande:,,Cred ci poetul romin este
postmodern cit trebuie, modern din
nastere si avangardist prin soartd’.
Robert Serban: ,Probabil ci tocmai
la senectute voi scrie pe rupte si voi
da cele mai bune pagini ale mele.[...]
De preferat e si ai un talent artistic,
fiindca unul sportiv, de exemplu, e
mai greu de pus in valoare la... 74
de ani. Desi, cu pastilele astea noi, se
poate orice. i oricind”. Septembrie.
Adrian Popescu anunti ,doui rela-
tiv recente decese, Mircea Ivinescu,
in luna iulie si Rosa del Conte, in
august”. In cadrul Cronicii literare,
Andrei Simut recenzeazi volumul
lui Stelian Tanase, Dracul si mumia,
,2foman care mirturiseste implicit
despre epuizarea acestui filon pro-
zastic al fazei tarzii de reprezentare
caricaturald a comunismului si fi-
gurilor sale tutelare”. Editia octom-
brie-noiembrie revine cu doui teme:
,2Brandul de Cluj” si ,Apocalipsa
postmoderna”. Pe prima pagini a
numirului de sfarsit de an, Adrian
Popescu analizeaza volumul al trei-
lea al romanului Aripile demonului,
scris de fostul redactor al Stelei,
Mircea Tomus. ,Intrat in redactia
selectei reviste Steaua, tinirul ab-
solvent de Filologie descrie figurile
cunoscutilor scriitori care scot la
Cluj o publicatie ambitioasd [...].
Mircea Tomus nu judecd in alb si
negru, se intreabd, legitim, ce s-ar fi
putut intdmpla dacd nu se «adera»
— e verbul romancierului. Verb care
l-a deranjat pe Aurel Riu, conside-

randu-1 acuzator, nedrept.”
Aripile demonului

20 -I » lui Mircea Tomus

bat si in numirul din ianuarie al
anului 2012. Cunoscitor al dede-
subturilor romanului, Constantin
Cublesan aude cum Niste aripi
solzoase falfiie printre pagini. Editia
februarie-martie este dedicati in
mare parte poeziei. Pe langi prezen-
tarea a 22 de tineri poeti, Irina Petras

semnaleazd aparitia volumului lui
Gabriel Chifu, Insemndri din tinutul
misterios, iar Ion Pop constatd ci
anumite ,conjunctii secrete de as-
tre, cu urme in calendare, au vrut
ca doi dintre poetii de la Echinox,
debutanti la inceputul deceniului
al nouilea, si vind pe lume la date
apropiate: Mircea Petean, la 2 fe-
bruarie 1952, Ioan Moldovan la 21
martie a aceluiasi an”. Céteva pagini
ale editiei din aprilie sunt rezervate
aniversirii Anei Blandiana: ,Nu fac
parte dintre femeile care plang usor,
ba chiar, in momentele de mare
durere rimén impietritd cu senzatia
ci mi indbus si ci dacd as putea
plange as suporta totul mai usor, dar
izvorul lacrimilor riméne blocat”
(Fals tratat de manipulare). In inte-
riorul rubricii Contexte critice, Florin
Mihiilescu prezintd literatura din
timpul regimului comunist in Jpos-
taze complementare: ,Din motive de
segregationism ideologic, nume-
roase cirti si publicatii periodice
s-au vdzut «arestate» in asa-numitul
«fond special» al bibliotecilor ofici-
ale”. Sub titlul , Orgoliile lui Buzura.
Un caz de receptare critica, Alex
Goldis reanalizeazd, reevalueaza si
reactualizeazd proza ,obsedantului
deceniu”: ,Lumea medicilor si a
profesorilor universitari din care
tace parte Ion Cristian e, prin exce-
lentd, o lume corupti si frivold, unde
competitia murdard pentru putere a
devenit o ocupatie de zi cu zi”.
Cronica literard a lunii mai aduce
in prim-plan citeva noi apari-
tii: Sanda Cordos, Lumi din cu-
vinte, loana Diaconescu, Scriitori
in arbivele Securititii, Claudiu
Turcus, Estetica lui Norman Manea
etc. Pe marginea volumului din
urmi noteazd si Victor Cublesan:
,Realitatea este ci momentul anilor
optzeci, cu toate infectiile cotidiene,
cu aberatiile — din picate incd nici
acum discutate serios — produse de
protocronism, cu sistemul aberant
al cenzurii mascate, cu delatiuni si
invective si cu citeva momente de
demnitate, riméne un punct du-
reros in amintirea comund’. Editia
din iunie propune un exercitiu de

imaginatie: ,Spuneti-ne despre o
carte la care visati si care nu se afli
incd pe niciun raft”. Marta Petreu:
»2Destul de des ma gandesc cad Emil
Hurezeanu ar trebui si scoati totusi
jurnalul lui Negoitescu spre publi-
care — in 2013 se implinesc 20 de
ani de la moartea autorului, iar eu
mi-am pierdut ribdarea, n-as mai
astepta incd zece, ba chiar mi tem
cd nu mai apuc ziua aceea’. Adela
Greceanu: ,,Oare cum ar fi folosit
Caragiale limba de lemn a vremuri-
lor noastre? Lucrez la un proiect, auzi
astizi adesea. Actorii nu mai repeti
pentru un spectacol, ci lucreazi la un
proiect actoricesc, elevii nu mai scriu
eseuri sau lucriri, ci fac proiecte”.
Doina loanid: ,,O carte fantezie in
care Anna Karenina se intilneste
peste timp cu Bridget Jones, merg
la cumpdrituri, se uitd la comedii
siropoase, la Sex and the City |[...].
Intr-una din seri, Anna Karenina se
indrigosteste de vecinul de vizavi, se
cisdtoresc si au doi copii”. V. Leac:
,Pot si-mi imaginez, fard mari efor-
turi, inexistenta mai multor stive de
romane care au ingrosat literatura
romdni in ultimul veac [...]. Singura
solutie ar fi ca aceastd uriasi stiva de
romane si fie, in totalitate, reciclatd
si transformatd in hértie igienicd’.
Ruxandra Cesereanu: ,Mi-as dori o
carte inalti cAt un stat de om, care
sa fie securizantd si parfumati. O
carte cosmicd in care sd se gdseascd
rescrise povestile esentiale si abisale
ale lumii”.

Editorialul editiei 7-8 este
Despre plagiatul plat. Adrian Po-
pescu considerd ci acele cirti care
nu au ,nicio idee originald, nicio
inflorare stilisticd, niciun sambure
de vizionarism, sau vreun paradox”
sunt mai sanctionabile decat cele
plagiate. ,«O carte e un copac mort»,
mai mult, se pare, risipa aceasta
inseamnd distrugerea unor micro-
climate naturale, silvestre, pentru
a bandaja orgoliile unor oameni
care nu au nimic esential de spus”.
Stefan Manasia il sirbitoreste pe
unul dintre poetii climatelor sil-
vestre, Serban Foartd — 70, ciruia ii
trimite si o felicitare: ,De-aici, din



Ministurul diafan / Te-mbritisez
fratern, Serban!”. In finalul editiei,
Ioan Pop-Curseu consideri ci a ve-
nit momentul potrivit pentru Iszoria
TIFF-ului: ,E plicut si te plimbi in
Cluj in perioada TIFF-ului, pe in-
serate, mai ales cind — ca in acest an
— e vreme buni si teii sunt in floare”.
In acelasi spirit CompetiTIFF, loan-
Pavel Azap continui: ,Faptul ci,
in mare parte, deciziile juriului nu
s-au suprapus cu optiunile semna-
tarului acestor rinduri nu inseamni
nimic: premiile au procentul lor de
conjunctural”.
Editiaseptembrie-octombriecu-
prinde o ancheti initiatd de
Ruxandra Cesereanu si Vlad Mol-
dovan: Cui nu-i e fricd de criticii
literari! Cu semnul exclamirii!
Lucian Dan Teodorovici: ,Doui
ar fi, in general, reactiile scriitori-
lor in fata criticii — pe de o parte,
o deferentd afisatd; pe de alta, o
indiferentd poate si mai afisatd’.
Angela Marcovici: ,,Cum, adici,
si ma exprim despre? Pii, de mii
de ani incearcd, asa-zisii nebuni
ai lumii, si se revolte impotriva
tuturor (si a lumii), impotriva lor
insile si a celor care ar trebui si le
con(in)firme valoarea produsului
lor cicicios, mazgilitor pe hartie,
plansd, lemn, fier, otel, zgomot de
fond, perete, nisip sau orice altceva
cat de cat (i)material si acum, din-
tr-odati, in mod sublim, pot ei avea
voie si critice, la randul lor, Spiritul
Academic? Doamne Dumnezeule,
unde am ajuns?”. Radu Aldulescu,
despre Crohmilniceanu: ,Dupi ce
a pus umirul la edificarea realis-
mului socialist, in fapt la asasinarea
literaturii roméne, s-a priceput
si-si facd de lucru in continuare in
sistemul politico-cultural si printre
scriitori, ficindu-se iubit si de tine-
rii optzecisti care i-au confectionat
o posteritate mai mult decit ono-
rabild, resuscitdndu-i spiritul male-
fic”. T.O. Bobe: ,O primi impresie
ar fi ci din ea [critica literari] a mai
rimas doar infitisarea si ci e lipsitd
aproape complet de substantd’.
Claudiu Komartin: ,,S-a creat o fa-
lie intre literatura vie si universitarii

care ii fac cu mana de la ferestrele
universititilor si ale Academiei”.
Adrian Schiop: ,,Cu exceptia celor
care-mi sunt prieteni sau scriu de
bine de cirtile mele, criticii literari
mi se par foarte prosti”. V. Leac:
»2Atunci cind 1i citesti ai senzatia
ci iar i-a pus «domn profesor» si
facd analiza unui autor. Si, ca orice
tocilar constiincios, se apuca de
analizd si analizeazd §i analizeaza
si analizeaza toti intr-un stil gen
referate.ro”. Tema numirului 11
este un Puzzle — festivaluri, tar-
guriy, cluburi de poezie in Romdnia.

In finalul editiei, Anca Hatiegan
indicd Drumul spre Indii, piesa ve-
rilor Ovidiu si Alexandru Pecican:
,2Despre ce este, mai precis, vorba?
Intr-un spital de bolnavi psihic,
sub indrumarea psihiatrului, cativa
pacienti pun in sceni un spectacol
despre frimantirile proaspitului
insciunat voievod, numit, la modul
generic, Vodi, si ale suitei sale de
boieri, dintr-un incert Ev Mediu
moldo-valah”. Numirul din de-
cembrie este al Marii Uniri. Tudor
Siligean: ,Intr-adevir, despre Uni-
re nu se pot spune decit fie prea
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multe lucruri, fie prea putine. Fie
prea complicate, fie prea simple”.
In primele pa-
P P

20] 3 o gini ale editiei

ianuarie-februarie, George Chiriac
plaseaza deasupra articolului siu
vorbele lui Nicolae Manolescu, ros-
tite cu ocazia decernirii titlului de
Doctor Honoris Causa al Universitatii
,2Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca:
JLumea de mdine va ardta cum o
facem azi”. In urmitoarele pagini
este pus in dezbatere Fenomenul
Facebook. Ruxandra Cesereanu: ,Un
Parlament Facebook nu existi inci,
in schimb existd o subtil-fatisd po-
litie care monitorizeazd membrii
organului FCB, deoarece indivizii
adicti au alcituit deja un urias po-
por de buni voie in sclavie”. Radu
Vancu: ,Fireste ci stiu cd prietenia
de pe Facebook e un simulacru de
prietenie. Dar cum lumea toatd e
azi un simulacru, asta nu mi neli-
nisteste”. Stefan Manasia: ,Dac-ar fi
s md inscriu vreodatd pe Facebook
[...]. Ei, bine, fiti siguri, o voi face
numai din naivitatea si nonsalanta
aia cu care uneori te alituri rudelor,
fratilor sinucigasi”. Andra Rotaru:
»,Nu mai trebuie si mi ascund, si
scot scrisorile din cutia postald cu
betigase, inainte de a fi ridicate de
altii”. Felix Nicolau: ,S4 nu ne dim
like-uri singuri...”. Ovidiu Pecican
o sirbitoreste pe Irina Petras la
implinirea unei frumoase virste:
,Printre meseriile din care nu te
poti pensiona — politician, agent
secret [...] — trebuie inscrisi si cea de
literator”. La randul ei, Irina Petras
1i adreseazd uriri literare lui Horea
Badescu la implinirea vérstei de 70
de ani. Radu Tuculescu il sirbito-
reste in acelasi stil pe Ion-Maxim
Danciu, iar Ruxandra Cesereanu
pe Emil Brumaru, ,unul din putinii
scriitori la senectute care au sarm
epic si candoare”. Mircea Popa
analizeazd relatia dintre Securitate
si scriitorul romén din perspectiva
cartii Toanei Diaconescu, Scriitori in
arhivele CNSAS: ,Aproape ci nu a
fost scriitor romén care si nu posede
un dosar de urmirire informativi,

iar in situatiile mai deosebite, acesta
s nu fi suferit numeroase tentative
de atragere a lui ca informator”.

In editia martie-aprilie, Adrian
Popescu amendeazi ,atacurile vio-
lente la persoand” indreptate de
redactiile publicatiilor Adevarul de
weekend, Cotidianul si  Tribuna
impotriva lui Nicolae Manolescu.
Nu este intimplitor nici titlul, Siz-
dromul derapajelor lingvistice, nici
concluzia articolului  Ruxandrei
Cesereanu: , Troaca de porci prac-
ticati, uneori, in publicistici de
condeie frustrate rdvneste o spur-
care programatica fitisa”. In acelasi
numar, Virgil Mihaiu reafirmi rolul
hotirator al ,,graficianului-magician”
Octavian Bour in succesul revistei
Steaua: ,In conditiile unei prese
monotone si monocrome, controlate
de monopolistul partid unic, grafica
revistei Steaua strilucea prin origi-
nalitate, vivacitate, sarm”. Numirul
5-6 revine la Cazul Tribuna. Ion
Pop: ,Ceea ce se petrece acum la re-
vista Tribuna, sub asa-zisa «directie
noud» a lui Mircea Arman socheazi,
de la o vreme, lumea scriitoriceasci
din cauza modului mirunt-dictato-
rial cu care proaspitul «manager»
giseste de cuviintd sa conduci trebu-
rile prestigioasei publicatii clujene”.
Ioan Pop-Curseu: ,,Ci un om face o
greseald sau doud, e scuzabil. Cand
insd persistd in propria prostie, cazul
e de un penibil fird margini”. Victor
Cublesan: ,Nepriceput in ceea ce
priveste conducerea unei reviste
literare, a tratat subiectul similar
organizdrii unei fabrici cu bancuri
fixe de lucru: muncd normati firi
posibilitatea de a pirdsi postul”.
Spre finalul editiei, Cilina Bora ci-
teazd din cartea Cristinei Vidrutiu,
Imaginarul epidemic. Reprezentari
istorice §i metaforice ale ciumei in
literaturd: ,Bolnavul, «adevirat sau
inchipuit al secolelor XX si XXI,
dobandeste un dublu statut: pe de
o parte este pacient perpetuu, pe de
altd parte este consumator nesitios
si programator de scenarii apocalip-
tice si post-apocaliptice»”.

Numirul 7-8 gizduieste Dis-
cursul lui Mario Vargas Llosa la

primirea titlului de Doctor Honoris
Causa acordat de Universitatea Babes-
Bolyai: ,De ce au vizut in fictiuni,
in literaturi, in fanteziile scriitorilor
un pericol? Pentru ¢, intr-adevir, in
fictiunile pe care le inventim si citim
existd un element rizvratit si pertur-
bator al ordinii constituite”. Editia
septembrie-octombrie este marcatd
de moartea lui Petru Poanti, iar
cei care il omagiazd sunt Ion Pop,
Aurel Riu, Adrian Popescu, Nicolae
Prelipceanu si Horia Bidescu. Nu-
mirul debuteazi cu evocarea eveni-
mentului beatificirii monseniorului
Vladimir Ghika, prin condeiele lui
Adrian Popescu si Nicolae Mares.
In continuare, redactia isi propune
sa gasescd Originile intelectuale ale
noului cinema romdnesc, prin mij-
locirea unor voci avizate: Andrei
Gorzo, Angelo Mitchievici, Daniel
Iftene, Radu Toderici, Lucian Maier
etc. Ultimul numir al anului 2013
oferd cateva pagini Echinoxului, la
45 de ani de existenti. Adrian
Popescu considerd cd intervalul
'68-"71, al relativei libertiti, a fost
esential in evolutia fenomenului.
Corin Braga compari Echinoxul cu
o casi comuni in care locuiesc cu
chirie succesiv mai multe generatii
literare, fiecare dintre acestea re-
novand si schimband sau pistrind
mobila dupd gusturile epocii lor;
Ruxandra Cesereanu gliseazd pe
latura anecdotici a echinoxismului,
iar Virgil Mihaiu considerd grupa-
rea literard o ,republicd a literelor”,
condusi timp de 15 ani de triumvi-
ratul Marian Papahagi, Ion Pop, Ion
Vartic. La implinirea a 75 de ani de
viatd, Augustin Buzura este sirbi-
torit de Victor Cublesan, care pre-
zintd totodati cititorului contextul
dezvoltirii romanului ,cu apropouri,

soparle si ambiguitati”.
Editia din ianu-

20] 4- arie-februarie

este deschisi cu un Declic, o ancheti
despre momentul in care un autor
consideri ci opera sa este dincolo de
el, cand ,manuscrisul functioneazi
deja de sine stititor, este o carte
aruncati in lume, cu destinul ei”.



Andrei Codrescu: ,Scriitorul cu
ureche buni aude declicul si se duce
la culcare”. T.O. Bobe: ,O carte e
un monstru”. Ioana Bot: ,Gata, am
incheiat-o, s-a dus”. Ana Blandiana:
»oi deodati am avut revelatia ci
trebuie s inchei chiar atunci aceasta
Halima, in care eram si Seherezada,
si Sultanul”. In continuarea editiei,
Ion Pop publici o cronicd a noului
volum al Anei Blandiana, Fals tratat
de manipulare: ,I s-a chiar reprosat,
in glosele unor mai tineri comen-
tatori ai actualititii noastre, acest
«romantism» neopasoptist, un idea-
lism greu de inteles, se pare, de citre
cei care, cu pretentii de echilibru si
echidistantd reflexivi, par ispititi sa
cedeze numitului «realism politic»”.
Disparitia cronicii literare? Aceasta
este intrebarea-titlu din editia 3-4,
cu ajutorul cireia Alex Goldis ii
provoaci pe cativa scriitori clujeni sd
explice retragerea criticii din spatiul
revuistic. Irina Petras giseste cauza
in ,pisireasca hiper-academizati si
infloriturile de «suflet»”, Ion Pop in
scrierea ,sub impuls strict amical”,
iar Doru Pop in ,cronicireald” si
JHecireali”.

Mai-iunie. Cilina Bora anali-
zeaza Comunismul dupd Agop din
perspectiva unui Scriitor in comu-
nism (niste amintiri), volum semnat
de Stefan Agopian: ,Pe misurd
ce citesti, ai de multe ori impresia
cd stai la masi cu Agop, intr-un
bar fird pretentii, urmarindu-i
mimica si gestica, si topindu-te in
povestea lui despre viatd si despre
perioada prieteniei cu Nichita,
apoi despre scurtele intilniri cu
Marin Preda”. In numirul 7-8,
Ruxandra Cesereanu propune o
ancheta despre laboratorul auctorial
al scriitorului, cu publicarea unor
Bruioane, ciorne, variante ale cirti-
lor trecute de ,declicul” publicirii.
Angelo Mitchievici: ,,Cum incepe o
povestire? Un roman? Cu o frazi, cu
prima frazd, iti vine in minte rispun-
sul banal. [...] M-am géndit adeseori
cd, asemeni unei locomotive, prima
fraza trage tot restul dupi ea. Este
insi oare asa?”. Simona Popescu:
»2Laptopul meu e supraincircat cu

clone derutante, fisiere paralele care
se numesc Merlinberlin, Berlinut,
Bears, Berlinbun, Berlix, Work, Kilim,
Str (de la Striinitate) — ca si nu mai
vorbesc de titlurile de capitole pe
care, o vreme, le-am tot permutat
pand am ametit”. Numairul alocid
spatiu si pentru 7IFF 2014. Radu
Toderici: ,E cumva ironic faptul ci
ambitia principald a celor care orga-
nizeazd an de an TIFF-ul, aceea de
a forma un public pentru filmul de
artd [...], are sansa si se Intoarcd in-
cet-incet impotriva lor”. Ioan Pop-
Curseu: ,Fiecare festival se poate
«lduda», pe langi filmele interesante
si bune, si cu prostii. Cea mai mare
tampenie din Tiff 2014 a fost filmul
lui Corneliu Porumboiu, A/ doilea
Jjoc, o monotond discutie cu Adrian
Porumboiu (tatil), pe fundalul
unui meci de fotbal dintre Steaua
si Dinamo, desfasurat in decembrie
1988 [...]. Impresia este de ficiturd
voit originali, de prifuire specifici
intregului Nou Cinema Romanesc”.

In numirudl de toamni,
septembrie-octombrie, la implini-
rea a 65 de ani de la prima aparitie,
Adrian Popescu (re)parcurge tra-
iectoria Stelei, de la A.E. Baconsky
si ,definitoria lui coordonare idea-
ticd”, la Aurel Riu, cu ,dorinta [lui]
de pistrare a autonomiei esteticu-
lui”, echinoxistii Eugen Uricaru,
Petru Poanti, Aurel Sorobetea, T.
Tihan, apoi Octavian Bour, care
vine ,,cu o formuld graficd mult mai
selecta”, Mircea Ghitulescu, Viorel
Cacoveanu, Constantin Cublesan,
ajungind la Ruxandra Cesereanu,
Virgil Mihaiu, Victor Cublesan,
Ioan Pop-Curseu, Alex Goldis,
Vlad Moldovan, Marta Petreu si
Alexandru Vlad. Este amintitd
interventia lui A.E. Baconsky la
primul congres al scriitorilor din
R.PR., plecarea lui de la conduce-
rea revistei, urmati de autocritica
redactorilor, polemicile cu Marin
Preda etc. In continuare este
publicat textul discursului rostit de
Aurel Riu in 5 octombrie, in Aula
Magna a Universititii ,Babes-
Bolyai”, in cadrul unui colocviu cu
tema actualitdtii revistelor literare.

Fostul redactor-sef se lasa ,prada
unei dragosti de scriitor [...] platitd
cu multe preturi, pentru o cauzi
nu doar de grup literar”. Numdrul
continui cu evocarea FestLit 2014,
Festivalul National de Literaturd
organizat de Uniunea Scriitorilor
la Cluj. Irina Petras raspunde unor
intrebari adresate de redactia Stelei,
iar Vlad Moldovan incheagi o
cronici a ,intilnirilor-sirbitoare”
ocazionate de eveniment. Marta
Petreu aminteste intr-un articol de
o altd sirbatoare, Apostroful in al 25-
lea an de la infiintare — in primivara
lui 1990 — cu sprijinul presedintelui
de atunci al USR, Mircea Dinescu.
Marta Petreu giseste ridicinile
intelectuale ale revistei in Cercul
Literar de la Sibiu si sapd chiar mai
adanc, pani la Lovinescu, Blaga si
Maiorescu:,,Recunosc,surazand au-
toironic, cd aceastd genealogie ilus-
trd pe care ne-am descoperit-o si/
sau inventat-o nu este lipsitd de o
oarecare trufie”. O alti sirbitoare!
Un sfert de veac de Euphorion, ti-
treazi Dumitru Chioaru. ,Revista
a apdrut intr-o atmosferd promiti-
toare de renastere spirituald pentru
Sibiul martirizat in Decembrie
1989.” Cristina Beligir aminteste
de Festivalul International de Carte
Transilvania: Autori la cort. Public
in balcon. Alte sirbitori: Cornel
Tiranu 80 (Alin Mihai Gherman,
Elena Maria Sorban, Anca Mihut),
Ion Vartic 70 (Ovidiu Pecican), Ion
Brad 85 (Nicolae Mares). Ultima
editie a anului 2014 il sirbitoreste
pe Nicolae Manolescu la implinirea
a75 de ani de viatd. Adrian Popescu
il vede Un critic solar, ,profesoral si
umoral, sibian si valcean, cu simt lu-
dic si sobrietate protocolard, creativ
si obiectiv, paradoxal si subiectiv”.
Irina Petras isi aminteste ca atunci
cand era studenti, Manolescu era
deja clasicizat: ,Profesorul-cronicar
e tdios ca Maiorescu, dar si nestd-
panit si capricios ca G. Cilinescu,
la distantd egali si personalizati
de amindoi, in vreme ce in sinea
sa viseazd lovinescian mutatii cu
care a stiut el insusi sd tind mereu
pasul”. +
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ROBERT SERBAN

Literatura si-a tot pierdut, trep-
tat, treptat, din importanti,
din puterea de seductie, din public,
din sustinatori. In consecintd, nici
scriitorii nu mai sunt ce au fost
pe cand existau doar cirti, reviste
si ziare tipdrite. Oamenii cautd
»povesti” si in mediul digital. Sau,
mai ales in mediul digital, fiindcid
este cel mai la indemani, e cel mai
ieftin, cel mai variat si pare infinit.
Nu putini scriitori s-au ,digitalizat”
si ei, si-au ficut bloguri, unde scriu
sau au scris, ori pagini de Facebok,
unde posteazi fragmente din pro-
pria literaturd, opinii despre ce vad
si ce aud, fotografii, glume etc. Prin
urmare, generalizind si fortand
(numiritoarea), scriitorul de azi
s-a adaptat lumii in care traieste si
care e tot mai putin atenta la cirti.
Dar, parci, mai atentd la oameni.
La spectacolul lor. La cei care au
ceva de aritat si stiu si cum s-o faci.
In scris sau prin imagini. Or, scri-
itorii romani au simtit schimbarea
de paradigmi si s-au transformat
in ,personaje” care cautd si atragi
atentia asupra lor si, implicit, inte-
resul asupra cirtilor proprii.

Am cont de Facebook si urmi-
resc viata de pe Facebook, acolo
unde multi scriitori isi petrec o
parte din timp. Vid, astfel, diverse
moduri de a fi in digital, iar unele
sunt de studiat, intrucat dau seama
despre cum oameni cu imaginatie
si inteligentd au invitat sau nu sd
triiascd in aceastd lume in care in-
formatia de toate felurile depiseste
cu mult realitatea si, nu de putine

ori, o sufoci. Ori o face mult mai
frumoasi si de acceptat.

OVIDIU PECICAN

fost candva altfel? In comu-

nism, cand se ficea mare caz de
(unii) scriitori, acestia erau vizuti in
calitate de propagandisti de excep-
tie ai Partidului Unic. In rest, tratati
uneori cu selectivd ingdduintd, scrii-
torii tot marginali rimaneau, fie
si distribuiti in roluri de vitrini.
Nu marginalitatea scriitoriceascd
s-a schimbat si, intr-un fel, eu nici
nu cred ci se poate schimba, este
asumati ca parte a vocatiei, fiindca
nu poti scrie din mijlocul ,masei”
decat extrigindu-te si devenind
un observator al lumii si vietii,
descentrindu-te si recentrandu-te
imaginar, devenind altfel-la-fel. S-a
schimbat contextul prin revolutia
tehnologici ce a risturnat primatul
Galaxiei Gutenberg si 1-a restau-
rat pe cel al Galaxiei Marconi (al
audio-vizualului), adus la un salt
fird precedent prin configurarea
Galaxiei Bill Gates (internet, noile
media). S-a ajuns astfel ca, ameste-
cat printre imagini In miscare si fi-
siere audio, mai imediat penetrante,
scrisul sd isi estompeze, aparent si
partial, ponderea si puterea. Pe de
altd parte, cu ajutorul acestor com-
ponente, el si-o potenteazd intr-o
directie de impact neasteptatd, mai
mult manipulativi decit estetici.
Lucrurile de acest fel nu au fost inci
teoretizate convingitor sub raport
estetic, ci mai mult ca explorare
politologici, ori de relevanta pentru

domeniul comunicirii si al comuni-
catiilor. Se pare ci noile imprejuriri,
alerte in goana dupi noi gadger-uri,
lasd in urmd lentoarea a posteriori
a esteticienilor, teoreticienilor, cri-
ticilor literari. Derrida, Agamben,
Zizek, Sloterdijk, altii asemenea nu
mi conving, desi mi intereseazd, ii
citesc, la fel ca pe Beuys etc. Sinteza
care s capteze toate semnele impor-
tante ale timpului nu a fost, deo-
camdatd, infiptuiti, si vedem ce
mai vine. Datoriti acestor schimbiri
dramatice — ale climei, ale procese-
lor globalizirii, ale salturilor tehno-
logice si stiintifice, ale omenirii in
general, scriitorul, marginal cum o
fi fiind, nu are decat si incerce el
insusi sd facd noua sintezi, mediind
intelegerea marilor tendinte ale
timpului si reflectarea lor in rolul si
statutul propriu.

ANGELO MITCHIEVICI

Tréim intr-o epoci digitali, a
tehnologiilor avansate, unde
principala formi de cunoastere este
cunoasterea tehnologici, stiintifici.
Unde isi are locul aceastd formi de
cunoastere pe care o reprezinti lite-
ratura in ansamblul ei? Cum stim,
studiul literaturii nu se regiseste
in lista domeniilor de specializare
inteligentd” care cuprinde bioeco-
nomia, tehnologii informationale si
de telecomunicatii, energie, mediu
si schimbari climatice, econano-
tehnologie si materiale avansate etc.
Cele mai slab cotate articole in lu-
mea stiintificd sunt cele care privesc
studiile literare. Imi veti spune ci
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una este literatura si scriitorii, alta
este istoria, critica si teoria literari.
Vi voi spune ci perspectiva asupra
literaturii este strins legati de
perspectiva asupra studiilor literare
care privesc aceastd formd de cu-
noastere foarte veche care vine prin
literaturd. Este scriitorul un margi-
nal in lumea digitala?

Ceea ce oferi digitalizarea este
in aparentd o mai buni comunicare,
informatia cu privire la cirti se dis-
tribuie mai bine prin intermediul
retelelor sociale. Informatia bruti o
iei de pe internet, daci stii ce si cum
sd cauti te descurci in labirint, par-
tea proastd cd internetul nu te in-
vatd nimic despre ceea ce ai nevoie,
este o imensd bazi de date. Stim ce
se publicd nu din revistele literare,
tot mai putin citite, ci prin ceea ce
posteazd autorii din cercul nostru
de cunostinte digitale, in cazul in
care urmirim fenomenul literar.
Facebook include ironic numele
cartii, dar cartea este un articol din
meniu printre atit de multe altele.
Insi Facebook-ul, spre exemplu,
nu gizduieste o discutie cu privire
la o carte, atunci cind nu existd un
curent comun care-] face praf pe
autor si cartea lui. Pentru ci aceastd
comunitate digitald este una a li-
ke-ului. Nu poti intimpina o apari-
tie literard, nu poti comunica o opi-
nie care contine §i rezerve pentru
cd aceastd comunitate a like-ului nu
tolereaza acest lucru. Facebook-ul
nu este un forum de discutie despre
cirti, ci un enorm spatiu de adver-
tising si teasing, cu influencerii lui.
Poti anunta o aparitie editorial,
poti adiduga o serie de like-uri
care garanteazi popularitatea si

interesul pentru cartea cuiva sau
le poti colectiona pe ale altora. Vei
fi citit! Aleluia! Imi imaginez cum
cititorul de pe Facebook trece apoi
la o stire politicd, la imaginea unei
pisici simpatice, al cirei proprietar
o posteazd cu un mesaj sugubit, la
imaginea cu ghici ce-am in farfurie
sila ce restaurant sunt, cu imaginile
de rigoare, sau la probleme serioase,
asediul Capitoliului, Brexit, sau la
mesaje sub genericul cine nu uriste
ce urdsc eu/ cine nu gindeste ce
gandesc eu si iasd de pe pagina mea
de Facebook. Prin urmare, litera-
tura este un divertisment ca ori-
care altul, un subiect ca oricare
altul, un nimic ca oricare altul. In
acest shaorma cu de toate care este
Facebook-ul si care mi relaxeaza
necontenit cartea este doar o stire
pasagerd. Cartea ajunge la mine
pe alte cdi si imi rezerv plicerea
acelui dialog ticut cu ea, departe
de ochii lumii. Despre cirti imi iau
informatiile altfel, fie intreb prie-
teni care citesc mai multd poezie
spre exemplu, fie urmdresc anumite
colectii precum Raftul Denisei sau
colectia pe care o dirijeazd Andreea
Risuceanu la Humanitas, fie colec-
tia Ego Prozd de la Polirom etc..
Discutiile despre cirti le port cu
prietenii interesati de cirti, sunt un
om vechi, al bibliotecilor, nu al in-
ternetului, desi, iatd un fapt pozitiv
al digitalizirii, bibliotecile digitale
imi dau satisfactia de a ajunge la
carti la care altfel nu as avea acces.
Cred ci lumea digitald va in-
ghiti putin cite putin lumea cirtii
asa cum o cunoastem acum. Initial
ne va permite accesul la orice a
fost, este scris, intr-un moment al

democratizirii accesului la sursele
scripturale. Cu ajutorul unui tra-
ducitor specializat, nu va fi text
indiferent de limba pe care si nu-I
putem accesa. Incetul cu incetul,
scrisul va fi convertit in imagine si
cartea in scenariu. Vom fi invitati
apoi si intrdm in lumile virtuale ale
cartilor citite sau sd ne construim
propriul nostru narativ pornind de
la cateva nuclee narative prestabi-
lite, dupd gustul nostru, in ciutarea
iluziei care ni se potriveste sau cre-
dem ci ni s-ar potrivi. Mi se pare
ca scriitorul de astazi asumi con-
ditia marginalititii, care este con-
ditia literaturii intr-o lume digitali-
zatd, sau se pregiteste, fird s-o stie,
pentru ea.

MAGDA CARNECI

Cred cd scriitorii de azi sunt si
nu sunt marginalizati in lumea
din ce in ce mai tehnologici si mai
digitalizatd in care sunt, cu voie sau
fara voie, integrati. Pe de o parte,
scriitorul e un om al timpului siu,
deci se impirtiseste mai mult sau
mai putin constient din zeizgeistul
epocii — in cazul de fatd o epoci in
care urme ale lumii traditionale si
ale legaturii organice cu universul
supravietuiesc cu greu in fata tivi-
lugului tehnicist care ne indreapti
spre o lume obsedatd de nou si de
viitor, si indepirtati din ce in ce
mai mult de naturd. Intre cei doi
poli, cele doud directii, se duce
acum o luptd titanicd, o inclestare
»pe viatd si pe moarte”, resimtitd
la toate nivelele si functionalititile



societatii umane generale. Nu se
poate sti incd ce directie va cés-
tiga, sau daci va (mai) exista un
castigitor, sau dacd se va instala o
remizd indelungati, cu perioade (si
locuri) in care va triumfa alternativ
unul dintre poli, in asteptarea unei
ipotetice sinteze.

Scriitorul e un fel de seismo-
graf delicat si febril al tuturor
tendintelor contradictorii si ten-
siunilor actuale, in care-si giseste
motivatia fiintiald si scripturali.
El poate incerca si ignore sau
sd ocoleascd sfera digitald care
acapareazd din ce in ce mai mult
mentalul si obisnuintele oameni-
lor - sau poate merge cu valul cel
mare al virtualizirii relatiilor si co-
municdrii inter-umane. Orientat
spre trecut sau spre viitor, spre
prezervarea traditiilor sau spre
anticiparea noilor ritualuri sociale,
scriitorul rimine in primul rand
fidel propriei sale naturi, conser-
vatoare sau progresiste sau com-
bindnd multiple tendinte, spre a
da glas autenticititii propriei sale
fiinte. Prinsd in zeitgeistul siu, nu-
mai aceastd autenticitate dusi ct
mai departe - incluzand inevitabil
contradictiile epocii sale - va pu-
tea mdrturisi adevirul unei triiri
umane veritabile, valabile pentru
toti semenii. Iar daci semenii vor
fi din ce in ce mai digitalizati...

COSMIN PERTA

( :red ca este aproape imposibil
pentru un scriitor de azi si fie
la curent cu cele mai noi directii

artistice fird si aibid acces la lu-
mea digitald. Odati cu transferul
aproape complet al presei culturale
de calitate in online, peste tot in
lume, accesul la web este pani
la urmi echivalent cu accesul la
informatie de ultimi ord. Si chiar
daci aceastd tendintd nu este noud,
fiind o constanti a ultimelor doui
decenii, ea a fost cu atdt mai mult
accentuatd in ultimul an pe fun-
dalul pandemiei Covid19, cand si
cele mai banale lansiri de carte,
discutii tematice sau conferinte au
fost fortate si aiba loc in spatiul
virtual sau deloc.

Singura problemi a web-ului,
ca spatiu a tot acumulator si fard
structuri valorice de suprafati, este
cd iti pune la dispozitie tot, fird ni-
ciun discernimant, in acest caz dis-
cernimantul trebuind si ii apartini
ysurferului”, celui care il foloseste.
Web-ul, desi contine cam toate
informatiile, nu are nici teze, nici
ierarhii valorice, nici filtru pentru
yadevir”, ci doar ierarhii cantita-
tive, iar cel care sapd in addncimile
sale ciutind informatii fird dis-
cernimént poate fi usor ingelat.
Si nu este vorba doar despre fake
news sau deepfake, unde intentia
manipulatorie este intrinsecd, ci si
despre utilizarea eronati in context
a unor informatii altfel corecte.
E situatia milioanelor de cazuri,
documentate in toati lumea, de
pacienti care ajung grav bolnavi in
spitale dupd ce se trateazd singuri
pentru diferite afectiuni auto-dia-
gnosticate folosind internetul. Mai
putin grav, evident, dar in erori
la fel de stupide pot ajunge si cei
care incearcd si inteleagi cele mai

noi concepte ale teoriei literare
sau chiar momente discutabile ale
istoriei literare fird si stie ce cauti,
tard repere, si se lasd sedusi de mis-
tificiri sau crediteazd ca adeviruri
infailibile niste ipoteze neverificate
sau recontextualizate. Vad asta frec-
vent la studentii mei.

Revenind la scriitorul de azi, o
s mi refer doar la cazul meu, in
care digitalizarea mi ajutd tocmai
si nu mi mai simt marginal, si mi
simt conectat la literatura univer-
sald si cumva la zi. S3 imi vid poe-
mele recente publicate in reviste
cu prestigiu din toatd lumea si tot
acolo si citesc poemele proaspete
ale catorva zeci dintre cei mai titrati
si premiati poeti ai momentului. Sa
fiu invitat sd citesc live la radiouri
din SUA sau UK si tot acolo si
ascult si si descopir voci poetice
uimitoare de care nu auzisem
inainte si pe care si le urmiresc in
continuare. Si am senzatia ci stiu
ce se intdmpld acum, in lume, in
poezie, nu doar in Romania, lucrul
acesta era de neimaginat in urmai
cu doar 30 de ani. Asa ci foloasele
lumii digitale, pentru literatura
vie, mi se par evidente si cred ci
ar fi o greseald, mai ales pentru un
scriitor tandr, si cadd in capcana
autosuficientei si sd inchidi ochii la
tremurul pixelilor si fosnetul bitilor
care ne conecteazi la ceilalti.

GABRIEL BOTA

criitorul este un marginal in
midsura In care se margina-
lizeazd singur. Lumea digitald
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este noua lume, este lumea in care,
daci vrei si existi, trebuie sd devii
parte din ea. Scriitorul trebuie si
se adapteze, lumea digitald ii oferd
posibilitatea (reald) de a se afirma,
de a-si face cunoscutd opera (cu
si/sau fird voia unei edituri). In
lumea digitald, scriitorul poate s
devini ,Cel Urmirit” (Follow),
poate comunica imediat cu citi-
torul/urmiritorul, ascensiunea sa
poate fi rapida si benefici. Cu o
singurd conditie: si fie bun si sd
nu-si insele cititorii. Altfel, ciderea
sa o si fie aproape iremediabili. In
plus, lumea digitald poate propune
metode inedite de existentd, scrii-
torii pot intra in camere virtuale,
pot deveni holograme, scrierea
lor poate deveni instant transpusi
in imagini folosind tehnologii
mixed-reality. Astfel, scriitorul
si scrierea lui devin o experientd
unici pentru un cititor. i da, cred
cd acesta va fi viitorul. Imediat.

MONI STANILA

u stiu cit de mult sunt

marginalizati  scriitorii  de
digitalizare. Cred ci literatura a
fost obligatd si se schimbe dupi
aparitia cinematografiei. De la apa-
ritia filmului o poveste bine spusi/
scrisd poate concura cu un film.
Inainte de acest moment revo-
lutionar era importanti povestea,
astdzi conteazd mai mult modul in
care e spusd povestea decit intriga
propriu-zisi. Cumva lupta dintre
imagine si cuvint a devenit mai
corectd (si concretd). E o egalitate.

Cine, ce, cum spune? Cred ci
astizi poezia e subestimati. Si mai
cred ci un roman cu adevirat bun
e cel dupid care nu (mai) poti face
un film. Am deviat?

Digitalizarea ~ poate  afecta
negativ diferiti oameni de creatie
si i poate favoriza pe altii. E de
fapt aceeasi discutie dintotdeauna.
A fost Salinger un marginal? Dar
literatura lui? Si zicem ci pentru
unii scriitori a fost importanta cala-
toria, pentru altii depresia. Nu stiu.
Insi imi dau seama ci tastatura a
schimbat tot ceea ce intelegeam
prin manuscris. Si nu mi refer
(doar) la faptul ci dispar textele
scrise de mani, ci ci se modifici
textul literar. Se schimbi structura
frazei. Pe mine scrisul de miani mi
face mai descriptivd, fiindcd notez
mai incet decit pe tableti.

O altd problemi, probabil, e le-
gatd de faptul ci internetul a indus
o falsi valorizare. O buni strategie
online poate creste vizibilitatea
unui autor. Insi e in general afectat
scriitorul de digitalizare? Va dis-
pirea cartea de hartie? Zic nu si nu.
Daci o carte nu e importantd (si)
ca obiect, vom trece la pictura di-
gitala? Sculptura prin imprimanti
3D? E nevoie de memorie afectivi
in relatia cu o carte? Nu imi imagi-
nez o duminici insoriti in care si
imi risfoiesc, cu un ceai in mani,
biblioteca digitala.

Revin la opinia initiala: dacid
vreun fenomen a schimbat de-a
lungul istoriei impactul pe care 1-a
avut cartea, acesta a fost cinemato-
grafia. In rest, riminem cum am
fost: outsideri si foarte diferiti unii

fatd de altii.

IOAN COROAMA

A
ntrebarea pe care mi-as pune-o

mai intdi de toate tine de faptul
daci scriitorul a fost in mod nece-
sar o figurd centrald a comunititii,
astfel incat tranzitia dintre o lume
a analogului spre o lume a digi-
talului sd-i fi schimbat statutul in
vreun fel.

Cred ci nu e gresit si asumiam
cd scriitorul e mai curdnd un
produs al societitii din care face
parte, decit o instantd individuald
care se construieste pe sine inde-
pendent de elementele sociologice
ale unui camp literar (edituri,
reviste, cluburi de lecturi, con-
text politico-economic s.a.). Prin
urmare, ajungem la a ne intreba,
prin raportare la cine poate fi
un scriitor marginal? Marginal
in interiorul granitelor ariei de
activitate, deci prin raportare la
colegii de breasli, la vizibilitatea
in fata publicului-cititor sau prin
raportare la dispozitia de a avea
mai multe sau mai putine sanse
de a fi premiat? Marginal prin
raportare la agentii spatiului social
national si trans-national care
nu au o interactiune directd cu
un anumit fenomen literar? De
exemplu, dacd e sd judecim dupi
al doilea criteriu, majoritatea nu-
melor aclamate din poezia roméani
contemporanid pot fi considerate
ca fiind marginale prin raportare
la vizibilitatea lor intr-un cadru
social extins. Existd si exemple de
,margini ale marginii”, personaje
underground care-si asumid o



pozitie periferici chiar in interio-
rul nisei in care activeazi: in cazul
poeziei, unor personaje precum
Vasile Vlad, Bogdan Lipcanu, sau
Florentin Popa li se poate atribui
un asemenea statut.

Spatiul digital vine atit ca o
extensie hiper-reald a realititii em-
pirice, dar si ca un spatiu autonom
ce isi construieste singur normele
de existentd si de evolutie. Lumea
digitald (si digitalizatd) oferd un
nou tip de paradigmi de comu-
nicare, transmitere, colectare si
lecturare a literaturii. Teoretic, in
contextul unei circuldri digitale a
literaturii, marginile se fluidizeaza
si devin mai permeabile, datoritd
posibilititii de acces mult mai
usor la biblioteci, arhive, reviste,
evenimente, care si-au transferat
desfisurarea din analogic in digi-
tal. Totodatd, scriitorul care si-a
digitalizat prezenta are (aparenta)
posibilitate de a se auto-promova
si de a nu apela (doar) la surse
institutionale pentru a-si raspandi
munca, folosindu-se direct de
propriile identititi virtuale, de pe
diferite platforme de socializare.
Astfel, lumea digitala ii oferd scrii-
torului o serie de instrumentare
in plus pentru a-si crea vizibili-
tate (dacd isi doreste acest aspect,
bineinteles). La fel de bine insj,
datoritd globalizirii proceselor de
circulatie a informatiei, un autor
dintr-o literaturd micd poate si
rimani multd vreme nedescoperit
in arhivele obscure al internetu-
lui, doar din cauza faptului ci nu
existd mijloacele si interesul ne-
cesar pentru a parcurge o serie de
straturi mai vizibile pani a ajunge

la stratul de referinti, unde se afli
respectivul autor. In concluzie,
teritoriile digitale pe care le oferd
evolutia tehnologicid sunt capabile
sd existe atdt ca izvoare de revelatie,
descoperire sau recuperare a unui
scriitor, dar sunt capabile s existe
ca izvoare de ascundere, eludare, a
acestuia. A asuma cu certitudine
ca digitalul il situeaza pe scriitor
doar intr-o periferie sau doar ci il
scoate din orice fel de margine, ar
insemna si reducem acest spatiu
la o realitate platd. firi adincimi
si intensitdti, care nu comunici in
vreun fel cu exteriorul (inteles mai
ales drept un exterior politic, care
de multe ori decide cine ajunge
mai cunoscut decit altcineva).

GABRIELA
ADAMESTEANU

criitorul” este o abstractie.

Adaptarea la lumea digitali-
zatd depinde de profilul fieciruia,
in mare misuri de varsti, de teh-
nicitate, de cercul social si familial
etc. Existd fani ai digitalizirii si cei
care o resping din start.

Cert este ci digitalizarea oferd
avantaje clare de comunicare, de
PR, de informare, cirti intregi se
pot scrie doar scormonind interne-
tul, fard si mai ajungi in bibliote-
cile lumii. Si chiar acolo cind intri,
tot de o lume digitalizati, cu fisiere,
coduri, colectii on-line, ai parte.

Avantajele digitalizirii, asa cum
s-a tot spus, s-au vdzut in pande-
mie, cu mese rotunde, lansiri de
carte, conferinte, ateliere on-line

etc. Ce tristd ar fi fost viata noastra
din ultimul an fird intrarea pe rete-
lele sociale, firi evenimentele din
alte tdri, la care am avut o partici-
pare virtuala!

Am fost astfel prezentd la
Noaptea Literaturii Europene, din
iunie 2020, de la Lisabona, spu-
nand citeva fraze despre Dimineata
pierdutd, inregistrate la soare,
intr-un balcon bucurestean, pe
un Samsung deja vechi, o probi
ficutd de nepotul meu de 11 ani.
Proba a fost declarati buni, iar eu
am rimas cu nostalgia Lisabonei
pe care mi-as fi dorit atit de mult
s-o vid.

Am mai ratat o intilnire cu ci-
titori ai editiei gemane a Diminetii,
la Leipzig, dar organizatorii celei
din Insbruck o vor face pe o plat-
formid, cu probe inainte etc., eu
fiind si la data aceea, 28 ianuarie, ca
si acum, la Busteni. Ei langd Alpi,
eu langi Bucegi. Este o consolare,
fireste, pe care mi-o oferd lumea
digitald, dar m-am uitat cu nos-
talgie la fotografiile de pe internet
ale Palatului Ambras, mi-as fi dorit
si vad picturile lui Van Dyck si
Velazquez. Si Innsbruckul.

Nu-mi mai pot gindi scrisul
fara laptopul in care scormonesc
dupi fisiere si internet. Cand n-am
incotro, citesc si cirti on-line. Am
ficut-o anul trecut pentru doud
ale colegilor mei de prozi, Bogdan
Cosa (Cait de aproape sunt ploile
reci) si Andreea Risuceanu (Vin-
tul, dubul, suflarea); cred ci sunt
cele mai bune romane ale anului
trecut. Dar, atdt cat pot, voi citi
intotdeauna cirtile pe hértie, chiar
dacd voi fi un cititor marginal in
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epoca digitalizatd. Este o altd lec-
turd, mai atentd, mai relaxati.

Din cite stiu de la editori,
e-book-ul, cel putin in Europa, nu
s-a dovedit in stare sd ia locul cirtii
pe hartie.

Nu, lumea digitalizati nu poate
suplini lumea reali decit pentru
cei, din picate tot mai multi, care
se rdticesc in ea.

Nu stiu cati scriitori vor mai fi
in generatia nepotului meu, dar si-
gur lor nu li se va mai pune aceasti
intrebare despre marginalitatea lor
in lumea digitala.

In schimb, triind prea mult, spre
exasperarea pirintilor, intre ecrane,
nu stiu ce ribdare, ce capacitate de
concentrare, de lucru individual
etc. vor mai avea! Nu stiu nici daca
va mai exista aceastd profesiune:
ce resurse ar mai putea oferi ea, in
conditiile in care numirul cititori-
lor scade constant?

ADRIAN POPESCU

A
Inainte de ’89, importanta unui
scriitor era imensd, prin ceea ce
scria, nu prin aparitiile lui la tv.
Acum se pare ci lucrurile stau in-
vers. Existau exceptii, bineinteles,
Adrian Piunescu cu cenaclul siu,
sau Nichita Stinescu, dar emisiuni
dedicate literaturii contemporane
erau doar generale, nu i se contura
unui singur autor profilul si nu i se
analiza creatia. Clasicii la momente
aniversare, da, dar acestia deveni-
serd pagini de istorie literard, deci
nu puteau concura cu ,cel mai iubit
dintre pimanteni”... Scriitorul era

o voce ascultatd, mai ales daci avea
curajul de a vorbi, scrie, indirect,
piezis, aluziv, despre ce nu era
in ordine in lumea socialismului
biruitor. Acum vocea unei scriitor
se aude tot mai greu in vacarmul
politicienilor, textele lui rimén, in-
clusiv cele de pe internet, singurele
arme spirituale, unde onestitatea si
talentul pot convinge ci literatura
e mai mult decit un spectacol me-
diatic. Cred cid e mai corect asa.
Un marginal, scriitorul azi?
Poate, dar cu valoarea sa neconto-
rizatd dupd criterii economice sau
mondene. Lumea paradoxali a li-
teraturii romane de-acum. O lume
care se restringe, pe de o parte,
cea a scriitorilor de vocatie, dar
se si extinde, pe de altd parte, cea
a ambitiosilor de a tipdri cu orice
pret orice. ,,Céantarea Roméniei” s-a
intors dupi 89, toatd lumea se crede
Blaga sau Ion Pillat, Rebreanu sau
Camil Petrescu, toti se pricep la lite-
raturd, scriind cum le vine mai usor,
iar cititorii sunt derutati. Editura
Polirom a promovat tinerii proza-
tori de talent stabilind un nivel obli-
gatoriu, alte edituri precum Cartea
romaneascd, Paralela 45, Tracus
Arte, Muzeul literaturii roméne,
Scoala Ardeleani au selectat poezia
de calitate, iar altele ca exigentele
Humanitas, Editura Max Blecher,
Curtea veche etc. nu au acceptat
decit texte cu mizi culturald reali.
Da, cu aparitia unor autori la aceste
case de editurd exigente scriitorul
s-a impus ca o figuri credibild, acu-
mulind un anumit prestigiu social.
Nu la nivelul invidiatului de multi
statut socio-politic dinainte de ’89,
dar respectabil. Acesta in conditiile

proliferdrii ,scriitorilor” pe retelele
de socializare, unde criteriile de
valorizare sunt laxe, daci nu aiurea.
Ce ne facem cu autorii inchipuiti,
supraactivi, publicind tenace volum
dupi volum mediocru, fird ecouri
critice, supraevaluati, ii lisim si
se legene in iluziile lor, sau...?
Marginalitatea nu e intotdeauna
mediocritate, dar mediocritatea se
iteste mereu in centrul atentiei, da
din coate, penibila.

ANA BLANDIANA

red cd, in general, in lumea

modernd (ca si in alte lumi
mai vechi) scriitorii sunt marginali.
Nu in sensul ci nu pot fi celebri,
premiati, sirbdtoriti, ci in sensul
ca sunt plasati excentric fatd de
structurile de putere care deter-
mind societatea. Am fost tentatd
sd scriu cd asta s-a intimplat, fard
exceptie, intotdeauna, dar mi-am
adus aminte ci in Roma antici
se stabilise obiceiul de a dirui la
moarte prin testament — pentru a
lisa in urmi un nume bun — o sumi
de bani scriitorilor respectati, ceea
ce a ficut ca Cicero, de exemplu, si
devind un om aproape bogat. Chiar
dacid — si evident asta era situatia —
era vorba mai curind de snobism
deciat de pasiune literard, obiceiul
dovedea respectul de care se bu-
cura cultura in constiinta publica.
Cand o idee ajunge pani la nivelul
monden al unei societiti devine
caracteristicd pentru acea societate,
iar snobismul functioneazi ca o
hartie de turnensol. (Incercatl si



vd imaginati un asemenea obicei in
societatea de azi si veti vedea cd nu
veti reusi.)

Deci, ca si revin la tema noastri,
digitalizarea nu este motivul ci , cel
mult, cadrul si conditia margina-
lizarii. Mi se va raspunde cd e o
conditie agravanti prin diminuarea
apetitului pentru lecturd pe care il
produce si prin nenumdiratele is-
pite pe care le aduce sd concureze
literatura. Dar nu cumva explicatia
nivelului tot mai scizut al intere-
sului pentru lecturd la tineri nu se
ascunde in tainele computerului, ci
in cele ale programei scolare?

Principiile educatiei care inlo-
cuiesc cultura (din care literatura
este o parte) cu tehnica (din care
digitalizarea este o parte) sunt res-
ponsabile, in bund parte, nu doar
de marginalizarea scriitorilor, ci si
de lipsa de orizont intelec-
tual a societitii in ansamblul
ei. Digitalizarea nu e decit un
instrument.

Cum este si, mai ales, cum va
fi omul care foloseste instrumen-
tul este intrebarea. Si abia de aici
incepe adevirata discutie despre
locul pe care pot sau nu si il ocupe
poetii in noua lume digitalizatd. Sa
nu uitim insi ci, o datd cu poetii,
este pusid in discutie chiar esenta
unei umanitdti care si-a conservat
sufletul in poeme. O umanitate
care va continua si fie ea insisi
intr-o lume, digitalizatd sau nu,
doar atdta timp cit poetii ei, oricat
de marginalizati, vor continua si o
exprime.

Iertati-mi patetismul, dar imi
vine sd mi intreb: Ce ficeau poetii
Atlantidei inainte de scufundare?

ANCA HATIEGAN

Cred ci, in lumea digitald,
scriitorul  concureazd  cu
mult mai multi oameni pentru
atentia publicului decit in epoca
predigitald, cici acum oricine de-
tine un telefon, o tabletd sau un
computer conectat la internet se
poate adresa in scris (si nu numai)
unui public foarte larg. Dar acest
fapt nu il condamni pe scriitor, din
start, la marginalitate. Sunt multe
alte elemente la mijloc care pot sa
ii determine pozitia in societate:
educatia si cultura publicului, tipul
de literaturd pe care o scrie, limba
in care scrie, prestigiul (literaturii)
tarii sale, puterea industriei edito-
riale din spatiul sdu de provenienti,
promovarea de care are parte scrii-
torul si capacitatea si disponibilita-
tea sa de a se autopromova, impor-
tanta pe care autorititile locale si
nationale o acorda scriitorului s.a.

ANDREI DOSA

Anul trecut am tinut un work-
shop de poezie la invitatia ce-
lor de la Revista de povestiri. Tema
discutiei a fost impactul tehnologiei
asupra poeziei, mai precis poezia
digitali. In timp ce imi extrigeam
ideile pentru atelier din cirtile lui
Eduardo Kac, James O’Sullivan
si Loss Pequenio Glazier, mi-am
dat seama cid poezia digitald/ new
media si-a triit epoca de aur in
ultimul deceniu al secolului trecut,

concluzie la care a ajuns si Robert
Coover in anul 2000: ,amenintarea
constantd a Aypermedia este aceea
de a goli de substanti arta expri-
matd prin litere, de a fi redusi la
un spectacol de suprafati.” Chiar
daci scriitorii si-ar flexa muschii si
ar scrie super coduri sau ar proiecta
uimitoare poeme retelare si pro-
gramabile, textul va rimane doar
text. Nu interactiunea cititorului
cu textul face textul mai interesant,
nu neapdrat acest input avangardist
in noile media va salva literatura, ci
poate tocmai puterea limbajului de
a descrie fenomenele lumii digita-
lizate. Cred ci datoria scriitorului
de azi nu este aceea de a parazita
noile media, ci de a le ingloba in
discursul despre fluctuatiile si
obsesiile constientului si inconsti-
entului (individual si colectiv). De
ceva vreme, scriitorul e un margi-
nal reactiv si ii sade foarte bine asa.

ALEX CIOROGAR

Mi se pare cd, indiferent de
cum ar fi abordatd proble-
matica anchetei, suntem nevoiti,
totusi, si aducem in discutie nu
mai putin de trei aspecte. In primul
rind, anxietitile coagulate in jurul
marginalititii figurii scripturale
reprezintd, cu sigurantd, o conse-
cintd a terorii barthesiene. Oricit
de consistente eforturile gandito-
rilor, am védzut cd, in siajul mortii
autorului, imaginea scriitorului nu
a mai putut f niciodatd pe deplin
restauratd. Au existat, desigur,
diverse incerciri de revitalizare
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a acesteia (intoarcerea autorului
rimane o sintagma care a bantuit
spectrul anilor noudzeci, precum
si inceputul anilor 2000), insd
nicio formuld nu pare s fi depisit
cu adevirat critica deconstructiei
poststructuraliste.

A doua observatie vine, asadar,
tocmai In prelungirea acestei mos-
teniri teoretice. Ar fi, bineinteles,
absurd sd presupunem, in urma
lectiilor unui Derrida ori chiar
Bourdieu, ci existd, intr-adevir,
un centru in functie de care mar-
ginalitatea ar putea fi definiti.
Dinamica literaturii mondiale si
teoria sistemelor-lume nu au ficut
decit si infirme existenta acestei
false dihotomii. Mai mult, dintr-o
perspectivd postumand nu se (mai)
poate vorbi despre prezenta omului
(uman) in interiorul unui sistem
retelar. Integritatea subiectului
uman e inexistenti fiindci unitatea
se dizolvd in fluiditatea retelelor
tehnologic mediate. Cu toate aces-
tea, as puncta faptul ci, chiar daca
sub alte forme, functia-de-autor
continui totusi si existe azi. Motiv
pentru care as propune, in cele ce
urmeazi, un soi de rapidd analizi
a raporturilor dintre 1) AUTOR,
2) LUME si 3) DIGITIZARE/
DIGITALIZARE.

Discursul critic actual identi-
ficd, in siajul Scolii de la Frankfurt,
relatia subiectului uman cu dez-
voltirile tehnologice drept una
dintre problemele centrale ale
teoriei contemporane, o atentie
speciald fiind rezervati analizelor
ce au in vizor efectele celor din
urmi asupra agentului uman. Fie
cd vorbim despre bio-conserva-
tori, fie cd discutim despre tabira
pesimistilor, corolarele acestor
dezbateri nu pot fi trecute cu ve-
derea in proiectul de cartografiere
a auctorialitatii recente. Chiar daci
absolut toti membrii campului
literar recunosc importanta con-
ceptului, foarte rar vom gisi actori
care sa cadd de comun acord asupra
definitiei, statutului ori functiei de
autor. Tine, asadar, de domeniul
evidentei faptul ci relevanta din ce

in ce mai crescutd a sferei digitale
nu face decit si complice aceastd
problematici, fiindci, intr-o erd a
capitalismului cognitiv, cunoas-
terea a devenit principala noastri
monedi de schimb. Actualitatea
se defineste, deci, prin transmisia
continui si instanti a informatiilor,
a datelor si a ideilor literare care
devin, in acest fel, bunuri planetare.

Chiar daci observatia pare a fi,
intr-adevir, deja passée, trebuie spus
cd, avind la dispozitie un terminal
si o conexiune ethernet, oricine
poate deveni astizi un autor, publi-
candu-si propriul manuscris in for-
mat electronic. Alterdnd notiunile
de autoritate si influentd, auctori-
alitatea digitald este democratica
si, totodatd, amatoristicd, insi una
care reuseste si construiascid, cred,
prin intermediul tacticilor retelare,
noi focare de putere. Functionand
in spatiul interstitial dintre capita-
lism si cultura liberd a internetului,
tehnologiile digitale ajung, asadar,
si redefineasci insisi ideea de
creativitate.

Intr-o epoci post-reprezentati-
onalid, auctorialitatea digitald apar-
tine unei culturi a remixului si e,
deci, colectiv-colaborativi. E, apoi,
politicd pentru cd regandeste, exa-
mineazi si reinterpreteazd raportu-
rile sociale. Oricit de inrddicinati
in cutumele locale — auctorialitatea
digitald are ocazia de a deveni,
datoritd scurtcircuitdrii traseelor
clasicizate (editurile, revistele, uni-
versititile, libririile), un element ar-
tistic dedicat intregului mapamond.
Tehnologiile digitale au invadat,
bineinteles, viata de zi cu zi a scri-
itorilor, astfel incat transformarea
autorului sub influenta mediului in-
formational e absolut naturali. Ceea
ce trebuie insd investigat e modul
in care auctorialitatea e afectatd
de aceastd insurectie tehnologica.
Autorul se confundi, de pilda, din
ce in ce mai mult cu ideea de gamer
sau de hacker, trisitura principald a
acestora fiind fluiditatea, multiplici-
tatea sau calitatea de a fi mereu in
devenire. Intentionalitatea insisi a
fost transferati dincolo de agentul

uman, relocatd in mijlocul relatiilor
procedurale. Sub presiunea noilor
tehnologii, auctorialitatea  si-a
modificat, astfel, si valorile institu-
tionale. Sistemul a fost inlocuit cu
ecosistemul si filologia cu ecologia.
Autorul devine, iati, nimic mai
mult (sau nimic mai putin) decit
o interfatd spectrald, specificitatea
functiei auctoriale fiind distribuitd
in si prin intermediul tehnologiilor
retelare.

Lucrurile se complici si mai
mult dacd ne amintim cd auctori-
alitatea digitald ar putea desemna,
intre altele, suma imaginilor
produse de ansamblul mijloacelor
tehnologice (reprezentiri ale scri-
itorilor, posturi, imagini, figuri).
Cum bine au demonstrat anii sai-
zeci ai veacului trecut, evolutia te-
oriei literare rimine, in continuare,
strans legatd de conceptualizirile
noastre privind problema aucto-
rialititii. O altd lectie mai putin
asimilatd a aceleiasi epoci de aur
rimane, totusi, aceea cd, oricind
marota auctorialititii se vede pusi
sub semnul intrebirii, cAmpul lite-
rar pare a fi si el prins in mijlocul
unei crize (auto)legitimatoare. Nu
e vorba doar de felul in care autorii
cautd si justifice importanta din
ce in ce mai scizutd a literaturii in
sfera vastd a productiei culturale,
ci si de incercirile aproape ab-
surde ale acestora de a metaboliza
deficienta intr-un soi de antidot
homeopat. Ba mai mult, m-as ha-
zarda chiar in a spune ci aparitia
unor noi ,mitologii” auctoriale (in
sensul lui Barthes) in vocabularul
gandirii criticii se dovedeste a fi
mereu simptomaticd pentru starea
de congestie generali in care se afl
discursul metaliterar.

Frica ce pare si planeze asupra
anchetei de fati vine, cred, din
faptul ci e usor de sesizat, totusi,
discrepanta dintre presupozitiile
lumii literare — faptul ci scriitorul
exprimd idei originale, unitare si
rafinate — si tehnologiile si tehnicile
utilizate, unde ar mai trebui adiu-
gate, desigur, sistemele economice
si legislative care le regularizeaz.



Motiv pentru care sunt convins
ca digitalizarea nu va conduce, in
mod automat, la o nouid definitie a
auctorialititii. Ba chiar dimpotriva.
O noui definitie a auctorialititii va
facilita, in schimb, o mai buni inte-
grare a tehnologiilor informationale
in cadrul practicilor scripturale.
Felul in care evaluim pozitia scrii-
torilor in lumea digitald/digitalizata
tine si de regimurile de valorizare in
care ne plasim exercitiile interpre-
tative. Fiecare formd de valorificare
(sau negare) a literarititii repre-
zintd, In acelasi timp, un comentariu

adresat auctorialititii. Nu toate
formele digitale dizolvi insi prac-
ticile traditionale ale auctorialitatii.
Intr-o anumiti misurd, blogul,
de pildd, conservid vechea idee de
auctorialitate. Sfera digitald n-a
eliminat, deci, autorul, ci 1-a rescris.
Auctorialitatea digitali reprezinti,
asadar, un proces sau un performance
conceptual asumat de diversi agenti
ori dispozitive tehnologice.

E adevirat ci tehnologiile
digitale au condus la o criza a auc-
torialitatii. Si asta pentru ci, intre
altele, diletantii si profesionistii

impart acum acelasi spatiu, dar si
pentru ci nu a fost niciodatd mai
usor sa reutilizezi textele altcuiva.
Dat fiind cd distinctia dintre
public si privat e inexistenti in
spatiul digital, problemele pe care
noua auctorialitate le intilneste
s-ar putea si tind, in principal, de
domeniul eticului. Pe scurt, ideea
e ci existd o trecere de la un cadru
cultural elitist la unul democratic
si cd aceastd noud etapd auctoriali,
specificd secolului XXI, a fost fa-
cilitatd de tehnologiile digitale (s,
mai ales, de Web 2.0). +
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THALASSA, THALASSA

Pornind de la reflexele mitice ale Insulei Albe si de la celebrul strigat
eliberator al grecilor, Thalatta! Thalatta!, Doina Curticipeanu
ilumineazd o noud fatetd a universului poetic al lui Alexandru

Macedonski.

wVestalelor: dacd-ntre oameni
sunt numai jalnice nevroze”

e amintim, recitindu-l pe

Alexandru Macedonski, de
aceastd vie ,mirturisire” ficutid
Vestalelor, ca in prezentul etern
al Noptii de mai (din vol. Excelsior,
1895-97). Adresarea invocativi
include in intensitatea ei sonori
omagiul adus prestigiului sacerdo-
teselor focului sacru reprezentind
viata cetdtii, a Romei. Acestora,
poetul le incredinta o veste din
timpul sdu, intemeiatd succint pe
conjunctia conditionald urmati de
restrictia verdictului. Am inceput
cu acest vers, dar nu fiindcd ar
ilustra prioritar ,tema” semnalatd
de Cilinescu in Istoria literaturii si
care ,va inlitura mai tarziu pe toate
celelalte, aceea a poetului vrajmasit

o evocare de

DOINA CURTICAPEANU

de soarti si de inamici implacabili”.
Sentinta impirtisitd Vestalelor cu-
prinde discreta sugestivitate a unei
premise, interpretative pentru noi,
dincolo de care intrezirim ceea
ce Macedonski opune hortativ in
continuare aici, dar si-n alte scrieri:
feeria naturii in infinitele ei ma-
nifestiri, vocile literaturii clasice,
unde ,Anacreon re-naltd gasul” si
,dialogheazd” Theocrit”. O intreagi
constelatie de indemnuri si surse
benefice vizand — ivirea primaverii,
»cerul incd plin de stele”, ,campul
incd plin de roze”, aspiratia spre lu-
mind, mirajul Extremului Orient,
prin Saadi, cu Gridina si Livada sa,
cu autoritatea spirituald a Japoniei,
»pagoda argintatd”, ,smaraldul mi-
rii japoneze”, dar mai ales, eviden-
tiate, ,sublimele metamorfoze”,

,rasare cite-o noud floare, apare

\lvomaa sale asa parea mla

cite-un astru nou’ si, pentru a
reveni la Cilinescu, ,muzica bee-
thoveniand a apei”, ,interpretarea
orchestrali a valurilor, care e a unui
artist incomparabil”.

Fascinatia marii, prezenti din
1901 in Lewki, despre care Mace-
donski nota ,aceastd poemi e poate
cea mai de cipetenie intre poeziile
mele”, isi datora superlativul iden-
tificirii, in ,zvelta insuli”, in stinca
solitard”, a propriei imagini de
poet insingurat. Contemplandu-si
chipul in oglinda ostrovului, Ma-
cedonski exclama — ,ca tine, sunt si
culme si abise”. Evocarea ,sculptu-
rald, parnasiani” (Adrian Marino)
a Insulei Leuke rimine ilustrativd
mai ales prin reactualizarea unui
capitol de mitologie insulari, eu-
ropeand si autohtond deopotrivi.
Inci Diodor din Sicilia, in Biblioteca
istoricd, pomenea de existenta pe
acest ostrov a unui templu consacrat
lui Apolo Musagetul. In folclorul
nostru  (colindele din colectiile
Alexici si G.Dem. Teodorescu),
amintirea acestui templu stdruie in
arhitectura Ministirii Albe cu 9
altare din prundul Mirii Negre —
,dalba ministire”, ,Ministirea-de-
Tamaie” sau ,Ministirea domnilor”.
Reflexe mitice ale Insulei Albe pot
fi depistate la Eminescu, Creangi,
Dan Botta, M. Eliade. In cazul lui
Macedonski, figuratia mitologico-
simbolici a poemei Lewki i cu-
prinde pe Apolo, Diana, Latona,
iar determinantele insulare — crinul,
flamingii, luna, cupa, raza — vin in-
tr-o desfdsurare strofici subsumati
principiului  senarului  (vestalic),
expresie a desdvarsirii potentiale.

Despre Thalassa. Marea epo-
pee (1916), Macedonski preciza:
»2Povestirea mea se desfisoard in-
tr-unul si acelasi loc: o insuld pustie,
Lewke in vechime, Insula Serpilor
astdzi si, pentru mine, de-aci incolo
Insula Thalassa, si ca priveliste
marea’. Vechimea cadrului era
pistratd gratie referintelor geogra-
fice — ,fermecatul pisc al strivechei
Lewki” - si onomastice — aluziile la
Homer, Tacit, Neptun, Amfitrita,
Melpomene etc. Relicva Templului



antic, veritabil rezumat al locului
sacru, devine centru al imaginaru-
Iui macedonskian. Nu altfel decat
in poeziile autorului, si-n acest
poem in prozi avem de-a face cu
redobindirea ,raiului de altidati”,
intr-o meditatie in jurul avantului,
dematerializirii, eliberdrii spiritului
de sub apisarea terestrd. Meritd
si observim cum inci din 1902,
in notele intitulate Cu privire la
Thalassa, Macedonski indica drept
sursi livrescd a titlului sdu Anabasis
de Xenofon, la care putem adduga si
redenumirea Insulei Serpilor si nu-
mele dat protagonistului, de aseme-
nea Thalassa. Fiind vorba de un text
vechi celebru, citit cum reiese din
spusele lui Macedonski, voi retine
cateva secvente din Anabasis (editie,
traducere, studiu introductiv, note
amianuntite de Maria Marinescu-
Himu, Editura Stiintifici, 1974),
relatare a autorului ca martor ocu-
lar, participant de frunte la expedi-
tia militard rimasi faimoasi a celor
zece mii de mercenari greci, inrolati
in armata printului persan Cirus cel
Tanir, care pornise in 409 i.e.n si se
rizboiasci cu Artaxerxe Mnemon.
In drumul parcurs de la litoralul
egeean spre interiorul Asiei Mici,
greciiajunglaun oras mare si frumos
ce se numea Gymnias. Ascultim, in
Cartea IV, cap. VII, istorisirea lui
Xenofon, cu detalii despre timp, loc,
greci si neuitata Ciliuzi: ,Din acest
oras, guvernatorul tinutului trimise
grecilor o ciliuza care si-i conduci.
Sosind la e, calduza le promise cd in
cinci zile ii va conduce intr-un loc
de unde se vedea marea, daci nu,
el cerea si fie omorat. A cincea zi,
ajungind la muntele numit Theches
[2.390m, iar marea la 50 km de-
pirtare, noteazi MM-Himu], dupi
ce primii greci se urcard pe munte,
se auzird niste strigite puternice.
Fiindcd zgomotul crestea din ce in
ce, iar larma devenea mai puternici,
Xenofon se gindi ci se petrece
ceva important. Incileci pe cal si
ludndu-1 cu el pe Lykios cu cilirasii
lui pornird, cand deodati ii auzird
pe soldati strigaind Marea, Marea.
Aceste cuvinte trecurd din gurd in

gurd, incit toti alergard acolo. Cand
ajunserd in varf, se imbritisard unii
cu altii cu lacrimi in ochi de bucurie.
Apoi ca la un semn adunari pietre
cu care ridicari o movili inaltd, in
semn de ofrandd. Multumird cili-
uza, dupi ce ii oferird ca dar un cal,
un vas de argint, un costum persan
si zece darici. Dupd ce acesta le
aratd un sat in care si cantoneze,
dupi ce se inserd, pleci in grabi
prin intuneric”.

Scena marii bucurii a grecilor
i-a impresionat la lecturd de-a
lungul timpului pe Jules Verne, in
Caldtoria spre centrul Pamantului,
1864, pe Iris Murdoch in romanul
The Sea! The Sea!, 1978, anterior pe
James Joyce, in Ulise, 1922 (trad.
romaneasci Mircea Ivinescu, 1984,
de unde citim din Cartea I): ,Buck
Mulligan urci iarisi pe parapet si
privi in larg spre golful Dublinului.
Doamne, spuse incet. Nu e marea
intocmai cum ii spune Algy: o
mami dulce? O, Dedalus, gre-
cii. Trebuie si te-nvit si pe tine.
Trebuie si-i citesti in original —
Thalatta! Thalatta! Ea este maica
noastrd, mare si blindi. Vino si
uitd-te”.

La randul siu, in 7halatta!
Thalatta! (poem apidrut postum in
1968 si in Opere 11,1974), Lucian
Blaga se intreba, ca preluind
insusirea de martor ocular a lui
Xenofon, rezumind succint: ,La

tample prea de timpuriu cirunt,/
am fost de fatd oare pe la rispantii/
in zilele cind zece mii/ de greci se
osteneau spre Trapezunt,/ venind
pe-ntoarse cidi din Babilon?/ cei
ce ldsau in urma lor/ praf ridicat
din mers — un nor,/ vizind in zare
dunga mirii, albastrie,/ in strigite
au izbucnit, curmiand un dor:/
Thalatta! Thalatta! Marea! Marea!”.
Consideratd de poet fenomen ,de
raspantii”, intimplarea de altidatd
e reconstituitd ca intr-o ,cantare a
treptelor” de sonoritate psalmici (a
fi fost de fatd, a citi, a i se intipdri
sub forma mitului), povestea ei
fiind asumatd drept stribatere
a traseului existential propriu,
marcat de ,alte cumpene si ne-
guri”, ,rele vanturi si paragini”. Pe
coordonati metaforic-simbolici,
poemul se impune prin substi-
tuirea mdrii cu ,izbdvirea” (atot-
prezenti in vocabularul méntu-
irii psalmistului — ,trimite izba-
vire”,,izbiveste-mi de ape multe”):
yBiatind tirdm prin crunte vii/
si prin netrebnic timp,/adesea
amigit de dunga sinilie a unei
izbdviri mereu visate/ se face
uneori ci insumi scot/nebunul
strigit, chiotul de bucurie/si fird
mare-n fatd, vestea mirii mi-o re-
pet/ cu ochi pierduti, ca un netot/
‘Thalatta! Thalatta!”

De la Macedonski la Blaga —

prerogativa privelistilor Cirtii! +
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MACEDONSKI, FAUNUL

S| RAZA

Era Macedonski ,nemuritorul” hdituit in taind de ,nedreptatea”

mortii?

Macedonski impinge suprematia
eului pani la suprarealitate. Isi
este siesi autor: ,Viseazi, suflete,-na-
inte/ cit vei visa voi fi poet”. Visul
e neintrerupt. ,Fruntea de ceriure
plina” isi reneagd ,inima de rand” ce
i se revela unui Eminescu. Nasterea
din lut ii poate impiedica inilta-
rea: , Tarind — suntem toti tirdnd’.
Accente de deznidejde curind ini-
busite cici: ,...umbland prin tini,/
cu sufletele suntem in raze si lumini’.
Raza defineste, de altfel, viziunea
poetici macedonskiand. Daci la
Eminescu identificam o preferinti
vaditd pentru undd, un recurs me-
todic la morfologia undei — adica
la ceva care vine de niciunde si se
indreapti spre niciieri, intr-o deschi-
dere generoasi si sfasietoare, totodati
-, la Macedonski putem aseza pe
acelasi plan raza. Vectoriald, limitatd,
avand o origine clari si o rigoare rece
a manifestdrii, raza nu poate ,scan-
teia in afard”, libertatea sa supremi si
orgolioasi e respectarea circumferin-
tei. Dar, e adevirat, o circumferintd
creatd in Intregime pentru ea, pentru
razd. Rafinati si geometrizant-impe-
tuoasd, ea va tine de clasicism, tot asa
cum rigoarea sa nudi va exersa nete
sensuri moderniste. Atractia citre
centru a razei macedonskiene functi-
oneaza constant ca principiu conser-
vator. Centrul macedonskian, indicat
cu nemirginit orgoliu, se hrineste cu
Iluzia si intretine o anumitd morgd,
Universul siu mineralizat pare un
argument al afirmatiei cilinesciene:

un fragment de

IRINA PETRAS

y,hatura omului e artificiul”. Dorinta
de a uita /utul face imposibild uitarea
insdsi. Poezia sa e voingd, dar nu si re-
alizare a desprinderii de contingent.
Pendularea intre satira dispretuitoare,
superior-moralistd sau acid prozaici
si elevate imagini celeste: ,Voind sa
uit ¢ sunt din lume voiesc si cred ci
sunt din cer”, e numai aparent o pen-
dulare, ea supunindu-se, in ambele
ipostaze, aceleiasi directii ascendente.

Macedonski ,rezolvi” disimetria
funciard a fiintei — trup muritor, spirit
nemuritor — prin vointa de a visa.
Reactia sinelui la lume si la legile im-
placabile ale finitudinii este controlatd
de mereu acelasi orgoliu social. Dorul
de moarte eminescian, traductibil prin
sentimentul mortii intravitale, printr-o
luciditate refuzand lamentarea si con-
vietuind tensionat cu muritudinea, tine
de un romantism cerebral. Macedonski
—in egocentrismul sdu exacerbat — face
un pas inapoi, pani la imaginile medie-
vale ale mortii ca rusine, oroare, dizgra-
tie (viermii din Noaptea de noiembrie,
tigvele hidoase etc.), si unul inainte,
in stare, in aceeasi Noapte, si ironizeze
institutia mortii insasi. Descrierea cor-
tegiului funerar e o imensd caricaturi.
In fond, nu moartea sz e imaginatd
in celebra Noapte. ,Oroarea” rimane
exterioard. ,Caius e muritor”, nu
Macedonski. Astfel ,visati’, moartea
nu e decit o noud nedreptate sociald.
Macedonski nu recepteazd moartea
nici natural — reintoarcere in circuitul
cosmic, integrare in cicluri eterne —,
nici cultural. Nici un mit nu poate

ameliora nedreptatea mortii. Moartea
e salbaticiti in pur spirit modern.
Desi bogitia aspirati e una spiritual,
Macedonski gesticuleazi hedonist. El
este cel care are si, deci, trebuie sa fre.
LSocietatea de consum” are in vanitatea
poetului un straniu precursor. ,,Spiritul
are wvote, Materia nevoie”, nota Heliade,
cel admirat de Macedonski. Vointa,
libertatea, puterea sunt fantasmele care
cutreierd universul liric macedonskian.
Nevoile materiei sunt destinate viermi-
lor si ele amenintd si compromita woia.
Macedonski, artificialul, vede lumea
prin relatii de putere. Privirea metafizici
ii e striind. Dorul de moarte, de aseme-
nea. Nu e fiinta plismuitoare in pofida
destinului de trecitor. Plismuirile sale
sunt probe ale averii pe care o posedi si
care nu-i aduce onorurile sociale cuve-
nite si nici fericirea”. Nerecunoasterea
sociali e contabilizati in numele lui a
avea, nu al lui 4 fi. Asemeni consuma-
torului din ,era vidului” postindustrial,
Macedonski e ,nemuritorul” hiituit in
taind de ,nedreptatea” mortii.

Fantastul Macedonski pariazi pe
armonie in folosul poeziei, in cele din
urmi. Rondelurile sunt materializarea
acestel iegiri din real, din ,cercul vietei”
cel limitat, dar si din perspectiva mor-
tii. Armonia e celebrati ca ,trisura de
unire” intre suflet si ceruri, absenta ei
insemnind moarte. Manifestul e net:
»9d simt si lumea si-nteleagi cd de-are
traiul vreo dulceatd, / E de-a uita ci-1
porti pe umeri s-ameninti a te strivi”
(Pidurea). ,Uitarea” e insisi armonia
formald, obiectuald, materiald, asadar.
Gandul mortii este exilat. Havuzuri,
cascade de roze, portelanuri si pietre
rare — intrupdri alese, estete, de fem-
poralia — exorcizeazd moartea, o pun
intre paranteze: ,sufletul meu este razi,
cintec si magie!” (Lewki), iar ,moartea
este 0 minciuni’. Poetul continui si
oficieze: ,Orice durere si-nceteze si
poezia si vorbeascd”. Erosul nu poate
fiin acest decor decat reprimat, un faun
pandind pe bréanci o spirturd in struc-
tura cristalind (,In ochii mei adanci,
pe branci un faun privegheazi,/
Viseazd stragnica plicere ce poti
s-o smulgi unui viol”). Nu e singura
lui infitisare, dar e cea mai stiruitoare
dintre ele. +



n veacul al XIX-lea cultura ro-

ménd s-a trezit cu o experientd si
o genealogie ambigud, fiind ,batrana
in oralitate, dar tinird in scriptu-
ralitate”. De aici — si din implicita
considerare a culturii in vernaculari
ca unica formi autentici de culturd
romand, perspectivd favorizatd de
afirmarea impetuoasi a natiunii
moderne si a crezului national —, si
convingerea unor oameni de culturi,
deloc putini, in pofida evidentelor,
cd am avea o culturd tdnard, si nu in
sensul unei tinereti ca stare de spirit,
ci cu referire precisi la intervalul
de timp parcurs in dezvoltarea ei.
Absolutizarea importantei mijlo-
cului de expresie specific (limba si
chiar alfabetul folosit) in detrimen-
tul altor criterii relevante (insusirea
si performarea in acord cu limbajul
artistic specializat) nu poate servi
insd cauza unei corecte calificiri a
fenomenelor noastre culturale. Ea
obligd la considerarea mirturiilor
pistrate in limba romini, ceea ce
exclude nu numai intreaga culturd
medievald si o parte semnificativa
din cea timpuriu moderni din
spatiul rominesc, ci si la punerea
in parantezd (din lipsi de dovezi) a
intregii culturi populare, care a in-
ceput si fie culeasi si transcrisd abia
tarziu, mai ales din a doua jumai-
tate a sec. al XIX-lea. O asemenea
optiune se dovedeste pigubitoare
pentru intelegerea la dimensiunile
sale reale a fenomenului cultural ro-
miénesc, vidind un rigorism formal
nerezonabil si poate chiar o exigenti
nu tocmai bine calatd pe subiect.

Nu cu mult timp in urmi,
consecvent viziunii sale istorice
asupra literelor roménesti, Nicolae
Manolescu scria: , Tandra noastri
literaturd ... are deja cinci secole
de viat®” (Nicolae Manolescu,
Conwvorbiri cu Daniel Cristea-Enache,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasci,
2017,p.59-60). El formula astfel un
aparent paradox: pe de o parte, ve-
chimea (de cinci secole, dupi auto-
rul citat) a literaturii noastre; pe de
alta, constiinta tineretii ei. Evident,
una dintre cele doud estimiri este
eronati: ori literatura romand are

POARTA LEILOR

O REVOLUTIE

CULTURALA

Pornind de la Scrisoarea lui Neacsu din Campulung, Ovidiu Pecican
prezintd un posibil inceput al tinerei noastre literaturi batrine.

— cel putin — cinci secole (si este
asa daci se ia ca reper scrisoarea lui
Neacsu din Campulung, 1521, pri-
mul document pistrat in roman),
ori ea este tAnird (ca pentru Mihai
Zamtfir, de pildi, care socoteste ci
ea s-a constituit abia in prima parte
a sec. al XIX-lea).

De fapt, insi, paradoxul mano-
lescian poate fi formulat si mai ra-
dical: fie literatura roméand a apdrut
odatid cu poporul romén, prin seco-
lele al VIII-lea — al X-lea, chiar dacd
dovezile directe in acest sens nu
s-au pistrat, fie poporul romin s-a
configurat mai tarziu, abia atunci
caind el a manifestat o constiintd
identitard proprie, trecind la scrisul
literar in limba romani (asadar, fie
in sec. al XVI-lea, fie in sec. al XIX-
lea). O asemenea punere a proble-
mei evidentiaza limitele abordarii
pozitiviste, doar pe bazi de dovezi
documentare clare, anume cele pis-
trate aleatoriu, prin hazardul isto-
riei. Mirturii directe si neechivoce
ale existentei unei culturi orale a co-
munititii neolatine dintre Balcani
si Carpati nu s-au pistrat pentru
secolele al VIII-lea — al XVI-lea, iar
creatiile acelei perioade, transmise
pand la noi din gurd in gurd, au
suferit modificiri care obstaculeaza
efortul de a le data cu precizie. Pe
de altd parte, faptul ci vreme de
secole cultura scrisid a categoriilor
sociale instruite — slab reprezentate

de
OVIDIU PECICAN

numeric — a folosit slavona (medio-
bulgara ori slava de redactie sarba),
dupd obiceiul de a utiliza /ingua
sacra, apeland la alfabetul chirilic,
asemenea altor popoare ortodoxe
din vecinitate, nu aruncd in derizo-
riu cultura orald a unei prezumate
majoritdti romdnesti statistice, cu
toatd bogitia si diversitatea sa,
reconstituibili fragmentar astizi
numai pe baza reminiscentelor din
vremuri mai apropiate (sec. al XIX-
lea — al XX-lea).

Cel mai timpuriu document de
limbi roménd pistrat pani astizi
este, cum se stie, scrisoarea prima-
rului Neacsu Lupu din Campulung
catre judele Brasovului, Johannes
Benckner (29-30 iunie 1521).
El apare intr-un document din
domnia lui Vlad cel Tanir (1510 —
1512), unde este pomenit intr-un
proces de datorii cu negustorii
brasoveni. Ion Rotaru spune ci
,o¢ pare ci el insusi ficea negot
cu mirfuri turcesti si avea oameni
(printre altii chiar pe ginerele siu,
Negre, pomenit in textul scrisorii)
anume de le petreceau din sudul
Dunirii prin Tara Romaneasci si
de aici in oragele din Transilvania”.

Scrisoarea lui Neacsu mirturi-
seste — in lipsa unui document mai
vechi — o revolutie care a avut loc
cu o vreme inainte, greu de spus
exact cind: stiutorii de scris si de
citit romani au indriznit si inliture
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continutul slavon al literelor chi-
rilice — ,literele cu cerdac”, cum le
spune E. Lovinescu —, inlocuindu-1
cu cel romanesc. Este cea mai veche
revolutie despre care vorbesc, tacit,
dar clar, cele mai vechi documente
romanesti pdstrate pand astdzi.
Ea a avut loc, dupi unii (ca P.P.
Panaitescu) in Maramuresul sec.
al XIV-lea — al XV-lea; dupi altii
(precum Al. Maris si Ion Ghetie)
in Banat sau Hunedoara, prin sec.
al XV-lea — al XVI-lea. Intr-un
orizont mai larg, fenomenul poate
fi socotit elocvent pentru un mod
de a lua in stipénire forma strdini
printr-o substanti proprie, adaptata
in chip original la ea. Acesta poate
fi constatat si in cazul constructiilor
gotice de tip occidental ,asortate” cu
o picturd dupi canon bizantin din
salba ctitoriilor moldovenesti ale lui
Stefan cel Mare si, mai ales, Petru
Rares. Probabil ci o apoteozi a sin-
tezei respective este cea din picturile
lui ,Dragosin, fiul popii Coman din
Tasi” de la ministirea Arbore (1504
—1505), unde expertii au recunoscut
mai recent, in portretisticd, ecouri
italice prerenascentiste. Doar ci,
in timp ce in scris romédna a venit

cu vocabularul si gramatica ei de
limbi vorbitd si indelung rulati, in
bisericile si manistirile mentionate
mesajul este acela din unele marturii
scrise din sec. al XV-lea — al XVI-
lea: ci romanii se prezinti pe ei
insisi drept crestini ortodocsi, parte
a crestindtatii rasdritene. Scriindu-le
pe la 1431 — 1433 pargarilor braso-
veni, vornicul Albul jurd ¢i nu le va
face niciun riu, in termenii urmitori:
,Un Dumnezeu am si un suflet am,
si pe trupul si singele lui Hristos si
pe sufletul mieu si s nu mor in pra-
voslavnica lege crestineascd [dacd nu
voi respecta ceea ce spun — 7. O. P],
cd nici un gand rdu nu este asupra
voastrd” (Scrisoarea lui Albul Vornic
din Tara Romianeasci citre pargarii
brasoveni, 1431 — 1433, in N. Jorga,
Scrisori de boieri, scrisori de domni,
Bucuresti, Eurobook & Song, 1999,
p. 17, apud Ioan Bogdan, Relatiile
Tirii  Roménesti cu Brasovul, 1,
Bucuresti, 1905, p. 249, n. CCVIII).
La 1483, in schimb, logofitul Staico,
tot din Valahia, spune: ,Dar m-am
hotirat odati si slujesc drept cresti-
nilor...”, intelegind prin aceasta nu
ci el insusi nu ar fi tot crestin, ci ca
este pravoslavnic, adicd risaritean, in

vreme ce ,crestinii” de care vorbeste
apartin de Christianitas, adici de
credinta romano-catolicd, apuseand
(ibidem, p. 23). Trimis la putin timp
dupi 1534 de turci, Mogos Spitarul
a ajuns in fruntea unor contingente
armate ale acestora, deghizate in ro-
mani, pini la Rimesti si Mildiresti,
unde boierii locului i-au iesit in
cale, rugandu-1 si nu ii prade si si
nu-i robeascd. Asa incit el scrie:
»2Deci am socotit eu i sunteti si voi
crestini, cum si noi suntem, si m-am
invartejit si nu vi fac nici un rdu”
(ibidem, p. 27).

La inceputul sec. al XVI-lea,
deci, atunci cind Neacsu din
Campulung isi scria raportul secret
despre miscirile strategice ale tur-
cilor ce pregiteau ofensiva lor citre
Europa Centrali, livrandu-1 judelui
Brasovului, Iohannes Benckner,
unii dintre micii sau marii cirturari
rimasi anonimi tocmai ficuserd o
revolutie in materie de scris, poate
nu fird vreo inspiratie din directia
Reformei religioase: incepuserd a
scrie in limba vorbiti, in verna-
culard, chiar dacd foloseau pe mai
departe alfabetul limbii sacre a
regiunii, abandonate treptat din co-
municarea scrisi (slavona). Ei nu se
simteau altceva decit ,crestini pra-
voslavnici”, parte din comunitatea
risiriteand a crestinilor, de la Bosfor
pani pe Neva si de la Marea Neagri
la Adriaticd, dar, trecind peste dife-
rentele confesionale fatd de catolici,
se regiseau mai curand alituri de ei
decit impreuni cu necrestinii.

Vreme de citeva secole, epis-
tola lui Neacsu a rimas intr-un
soi de avangardi exotici. Abia
domniile luminate au introdus
roména in legislatie si in cance-
lariile de stat ale Tdrii Roménesti
si Moldova, citre mijlocul sec. al
XVII-lea. A mai durat o vreme
pani cind roména a invins si in
toate bisericile de pe teritoriile
extracarpatice locuite de romdini,
cici in Principatul Transilvan, sub
presiunea principilor calvini si ai
nobilimii reformate, predicarea in
romand a inceput progresiv incd

din veacul al XVI-lea. +



R::ldu Tuculescu este autorul
oman contemporan poate cel
mai greu de subsumat unui grup,
unei grupdri sau unei orientiri. Si
asta nu pentru cd ar fi adeptul unor
teorii literare complexe sau pentru
cd ar practica o proza exclusivistd
si migilos elaborati. Din contri,
prozatorul pare si isi concentreze
atit subiectul, cit si stilul, in jurul
toanei de moment de a depina
o istorioard. Mai scurti sau mai
lungd, mai profundi sau intru to-
tul superficiald, in functie doar de
tonusul pe care naratorul il resimte
si-1 impune. Prozele sale au pasaje
in care crezi cd deslusesti un tinir
debutant dornic si impresioneze,
pasaje in care e vizibili influenta
optzecismului, altele in care trans-
par deloc mascate tuse din autori
cunoscuti, roméni sau strdini. Radu
Tuculescu preia din bogata bibli-
otecd personald ce ii convine pe
moment, calchiazi, parafrazeazi
sau face o reverentd si trece mai de-
parte. Marca sa definitorie nu e de
cautat intr-o structurd disecabild
sau intr-o manierd anume de
a intelege si a opera cu textul
literar, ci decurge din atitudine
si tonalitate. Femeia de martipan,
recentul roman pe care il propune,
este In acest sens un text aproape
recapitulativ in ceea ce priveste ob-
sesiile si puseurile sale naratoriale,
genul de roman care poate sur-
prinde exact profilul autorului sau.

Femeia de martipan il defineste
perfect pe Radu Tuculescu. Fals
roman de dragoste, fals roman
politist, fals roman de cilitorie.
O insiilare de istorii si personaje

Radu
Tuculescu,
Femeia de
martipan,
lasi, Editura
Polirom,
2020

CRONICA LITERARA

RECAPITULARE

S| MARTIPAN

In cel mai recent roman, Radu Tuculescu pretexteazd o intrigd
politista pentru a livra, de fapt, o naratiune care recapituleazad toate
obsesiile si reflexele sale de prozator. de

care este cite putin din fiecare gen,
fird a trage prea hotirit in vreo
directie. E zona care i prieste cel
mai mult romancierului, acea zoni
fecundi a povestasului pregitit si
depene orice istorisire meritd a fi
spusd, remodelare a Seherezadei
si a Decameronului, loc in care
pastele groase si colorate ale isto-
riei si istoriilor se intretes pentru
a da o tapiserie narativd in care
subiectul principal e mult mai
putin important decit fotografia de
ansamblu a tuturor povestioarelor
secundare. In rezumat, romanul e
povestea tindrului Martin Breda
care, dorind si devini detectiv,
isi propune, inainte de academia
de politie, si descopere putin din
lumea in care se presupune ci isi
va conduce anchetele. Se angajeazi
astfel, de la 19 ani, urmind, pentru
perioade scurte, tot felul de pro-
fesii. Cea dintii, care e si fundalul
primei pérti a romanului, e cea de
taxator la toaleta publici subterani
din centrul Clujului. Aici va intilni
celelalte personaje care il vor insoti
in urmitoarele capitole: Maraia,
Puiu Pasca, Ricky Damba, Bob
si altii pe care nu ii mai enumdir.
Rotocolul intimplirilor se concen-
treazd mai pregnant pe povestea
de amor dintre Martin si Maraia
care se incheie abrupt si inexpli-
cabil cu despirtirea celor doi. Al
doilea capitol debuteazi sapte ani

VICTOR CUBLESAN

mai tirziu, cu personajul principal
care tocmai a rezolvat ca politist o
crimd spectaculoasd chemat si-si
intilneasci iubirea de odinioard,
Maraia. Aceasta, ajunsi acum chi-
mistd, il invitd intr-o calitorie prin
Europa. Viena, Praga, Amsterdam,
o croazierd pe Rin si, punctul final,
Basel. Ultimul capitol se deruleazi
la Basel, unde iubirea celor doi se
consumi, iar Martin rezolvi cazul
unui criminal in serie. Intr-adevir,
in rezumat, lucrurile nu par si se
lege. Textul functioneazd nu prin
directia in care il conduce firul
principal al naratiunii, ci prin po-
vestile care unesc personaje, intim-
pliri si pagini.

Radu Tuculescu este un autor
cu hipersensibilitate la ridicol si
absurd, un autor care filtreazi cu
pasiune lumea din jur si care, dupa
ce o trece prin sita personali retine
elementele bufe, stridente, rizibile.
Sondeazd in aceeasi directie cu
Caragiale, dar avind o predispozitie
mult mai marcati spre farsi, spre hi-
perbola citeodati grotesci. Autorul
nu vede lumea ca un peisaj, ca un
tablou pe care si il zugriveasci, ci
o vede ca un compus asamblat din
indivizi. Personajele sunt elemen-
tele cheie in constructia oricdrui
text al lui Radu Tuculescu si este
evident cd textele sale pornesc
de la personaje si se dezvoltd pe
liniile acestora. Prozatorul giseste
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sau inventeazd figuri, caractere, iar
apoi le dd drumul in pagini pentru
a-si face numairul. De aici si galeria
extrem de numeroasi de figuri care
populeazi paginile sale. Fiecare
personaj are de spus o poveste, de
executat un numdr comic, tragic sau
moralizator. Dacd ar fi s elimini
toate aceste scene si povestioare
care ai spune cd paraziteazd cursul
principal al povestii, ai constata ci
rimii cu foarte putine pagini. Este
si motivul pentru care Povestirile
mameibdtrine rimine capodopera
lui Tuculescu, povestea despre
povesti si povestasi. Nici Femeia de
martipan nu duce lipsd de istorioare
conexe, de la scenele din toaleta
publicd, ironic-caustice, asema-
nitoare in tonalitate cu atmosfera
din Uscitoria de partid, 1a intilnirile
fantasmatice si aproape poetice cu
Hrabal, Katka, Strauss si alti artisti
ai locului care marcheaza periplul
european al lui Breda. Romanul,
asa cum pare si fie o reguld in proza
lui Radu Tuculescu, patineazi de la
comicireald la melancolie si la rea-
lism frust cu o totald impertinenta.
Registrul nu e niciodati fix, ci urcd
si coboard pe stirile personajelor,
ca un veritabil carusel emotional.
Unele personaje sunt fascinante,
precum Maraia, altele grotesti pre-
cum obiectofilul Bob, altele sa-
blonate precum Damba sau plate
precum Dedu. Dar povestile se
potenteazi intre ele, povestile cresc
din povesti, iar implauzibilul e dat
la o parte cu un ris sdndtos.

Pentru cei care se asteapti la un
roman politist, trebuie spus de la
bun inceput si caute in altd parte.
Crimele se rezolvd in romanul lui
Radu Tuculescu prin povesti si
dorinta prea bine marcati a per-
sonajelor de a povesti. Politia nu
cheami martori la interogatorii, nu
face misuritori si analize ale locu-
rilor crimei, nu analizeazid camere
de supraveghere, ci, in general,
intreabd politicos cetitenii daci
au ceva de povestit la un pahar de
alcool (in general, rom). Pentru
autor firul detectivistic este lasat
undeva, intr-un ungher, in favoarea

unei bine marcate si detaliat explo-
rate atmosfere a crimei. Nu cum a
fost ficutd crima, ci cum s-a ajuns
la crimi. Nu cine a comis crima,
ci ce resorturi au minat persona-
jul spre crimd. Crima din Parcul
central si cele din Basel sunt mai
mult un pretext de a introduce noi
personaje si noi povesti, o noud
privire care si lumineze un alt colt
(destul de respingitor si acesta) al
unei lumi care pare a fi construiti
in asteptarea unui carnaval grotesc.

Radu Tuculescu pistreazd si
aici aceeasi vervi a scriiturii care ii
caracteriza si precedentele romane.
Prozatorul pare si se monteze
singur, pe mdsurd ce intrd in car-
nea povestirii pe care o deapini.
Epitetele devin mai luxuriante,
imaginile mai stridente, verbul mai
agresiv pe misurd ce firul narativ
curge. Existd aproape un crescendo,
la nivel stilistic, in fiecare episod.
Iar dincolo de punctul final, de
contrapunctul care in general mar-
cheazi finalul unei istorii, in rarele
momente In care mai persistd in a

povesti dincolo de acesta, naratorul
cade intr-un fel de melancolie,
parci epuizat dupd un act erotic.

Femeia de martipan este poves-
tea unei lumi in oglindi. O realitate
simplificatd si augumentati, colo-
ratd si contrastantd, poeticd, gala-
gioasd, mistocard si surprinzitor
moralizatoare. E suma unor povesti
despre oameni prinsi in obsesii,
e istoria romantatd a unor locuri
comune si sansa de a vedea con-
temporaneitatea printr-un filtru
care o zmulge din cadenta plictisi-
toare a unui mundan gri pentru a
0 prezenta proaspdtd si interesantd.

Nu este, fird nici cea mai mici
indoiald, cel mai bun roman al lui
Radu Tuculescu. Si nu este nici
genul de roman care si fie o reve-
latie pentru cititor. Este insi exact
genul de roman care confirmi
profilul lui Radu Tuculescu, roma-
nul in care ii reintilnesti obsesiile
si manierismele atent cultivate.
Romanul pe care il citesti cu pli-
cere atunci cind stii exact ce astepti
de la volumul cumpirat. +



ste majoritar acceptat faptul ci
Ruxandra Novac a scris, odati
cu publicarea volumului ecograffiti.
poeme pedagogice. steaguri pe turnuri
(Vinea, 2003, 2005), una dintre
cartile de referintd nu doar pentru
generatia doudmiistd, ci si pentru
poezia romaneascd a ultimelor de-
cenii. Jatd un poem-manifest din
acest volum de debut, emblematic
pentru sensibilitatea poeticd a ani-
lor 2000, precum si pentru un intreg
repertoriu al revoltei, confesiunii si
traumei, care a iradiat in sens para-
digmatic: ,cind nu mai e nimic/ si
tramvaiele se scurg de alcool/ atit
de aproape atit de aproape/ atunci
voi ldsa/ inima mea adventistilor
mamelor/ si studentelor sirace/
inima mea pacifistilor cu ochii
cit soarele/ inima mea neagri ca
o floare urbani/ celor apropiati si
tamiliilor lor/ generatiei beat copi-
ilor strizii punkerilor de la tnb/ ca
s minince din ea/ pind se fac/ ca
petru groza” (editia 2005, p. 32).
Tatd acum un poem din volu-
mul Alwarda, recent publicat de
Ruxandra Novacla editura Pandora
M, dupi 17 ani de ,ticere” editori-
ald, desi stilul sdu a constituit adesea
un etalon inclusiv pentru generatia
mai tindrd de poete si poeti care au
produs inovatii estetice deja evi-
dente: ,,Ce imi plicea cel mai mult,
imi plicea si merg cu masina — imi
rupea inima si o ficea strilucitoare.
Acum sint o fati firi inimi, cu lu-
minile de iarnd tdindu-i fata, intr-o
parcare goald, spre frontierd, lingi
magaziile locuite cindva. [...] Mi
gindesc la insule, inaintez, e ade-
virat — lumea e plinid de pericole,
de care doar stirile secunde te pot

Ruxandra
Novac,
Alwarda,
Bucuresti,
Editura
Pandora M,
2020

RUXANDRA

NOVAC,
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ALWARDA 51 POETICA
SPECTRALITATII

Dupi 17 anide hiat editorial, Ruxandra Novacpropune prin Alwarda
un volum care ar trebui sa fie mdcar la indltimea predecesorului — o
trecere de la o poetici-manifest, sangvind si funestd in reprezentarile
socio-identitare la o poeticd a spectralititii, a difuziunii perceptuale,

a ﬂaneriei posz‘moderne.

proteja, legile lor negre, secretate
in camere de imersie, de multi ani.
Sint o fati fird inimi, la 0 anumiti
ord a diminetii, coborind incet
din masind, gata pentru seara de
nucsoard, pentru noaptea de dia-
mant” (p. 27). In acest poem ilus-
trativ pentru constructia generald
a volumului este vizibili tocmai
trecerea de la o poetici-manifest,
sangvind si funestd in reprezenti-
rile socio-identitare (prin versuri
deja celebre ca ,privit in lumina
vinitd a asfintitului/ Bucurestiul
pare un sobolan mort”, ecograffiti,
p- 14), la o poeticd a spectralititii,
a difuziunii perceptuale, a flane-
riei postmoderne (printr—o acuta
radiografiere a globalititii), dar si
a unui materialism care ancoreazi
constant afectele in procese fizice
si obiectuale (,La marginea ame-
ricii, cu creierul amortit de apd, ca
intr-o masina sigurd, cea mai sigurd
masind din lume. Cea mai puternic
blindati, adicd pur si simplu etansi,
nu stiu cum si spun, asa ar trebui sa
fie, rece, zdrobitoare, ceva si te tind
intact, pulsind sub membrane”, p.
22).

Din acest punct de vedere,
Alwarda este, intdi de toate, un
asamblaj  spatio-afectiv  menit
si transgreseze in permanentia
imagini si reprezentiri standard
despre fricd, violentd, vulnerabili-
tate, (auto)distrugere, fragilitate,

de
MARIUS CONKAN

claustrare si introversiune. Folosind
unul dintre cele mai simple (dar
nu simpliste) instrumente poetice
— si anume, narativitatea concisd si
condusid de o voce tandru-glaciald
si sibilinicd —, Ruxandra Novac car-
tografiazd o zond interstitiald, cor-
poral-geografici, aflatd sub semnul
destructurdrii sau chiar al imploziei
chimic-organice. Este vorba, asa-
dar, despre un asamblaj spatial fon-
dat pe ideea de transgresivitate, de
trecere si reconstructie identitard
(sau micar de asumare a idiosin-
craziei fatd de codificirile sociale),
dovadi fiind si ancorarea geogra-
ficd a volumului in spatii inchise,
reziduale, repetitive, in ,flatlands”,
in spatii liminale, de tip frontieri,
precum si in spatii urbane, postin-
dustriale si dezolante, ori in cadre
naturale energizate in sens euforic.
Deasupra acestora planeaza spatiul
vitezei, al combustiei, al fortei dis-
locate rapid, aspect vizibil si in ar-
hitectura volumului care contine o
crestere graduali a intensititii afec-
tive, pand in punctul in care unele
texte sunt construite prin reducerea
la esentd a limbajului si formei
poetice, semnaldnd imposibilitatea
de a mai comunica altfel decit
prin enumeriri cu valoare simbo-
lici sau prin contrageri sintactice
care transpun o ,comprimare spa-
tio-temporald” (,Deathvalley old-

west. Turism in desert. Turism de
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catastrofe. Persoana care nu existi.
Limbaj care se inghite (adici fizic,
nu filologie francezi, fizic, cu dintii
strinsi si fird salivi). Jocuri care nu
se fac. Reactii deturnate. Pubertate
in cap. Distrugere in corp. Hirti
necunoscute. Substante care nu
functioneazi. Modalititi care se
pierd. Toate cite sunt, si care nu
merg”, p. 56).

De altfel, cum era de asteptat,
schimbarea majord in raport cu
volumul siu de debut este operati
de Ruxandra Novac la nivel stilistic.
Dacid Ecograffiti era tributar unei
traditii noir si beat, diagnosticand
angst-ul socio-identitar al Romaniei
postcomuniste prin mecanisme ale
revoltei, neputintei si recluziunii
(adesea sub influenta stilului tutelar
al Angelei Marinescu), in Alwarda
autoarea decupleazd limbajul si
vocea poeticd de la registrele forte,
de la retorica si imagistica stratifi-
cate exploziv, punind accentul pe
dimensiunea spectrald si diafani
a contextelor afective, configurate
prin intermediul unor naratiuni
care, simple si stranii totodati,
pot in egali misurd si insoliteze
o realitate destructuranti (,Ce te
intristeazd cel mai mult? Acum
sau vreodati? Acum lumina asta
proastd, solidd, care cade peste
plante, peste lucrurile din casi, e
oribil. As putea si o ating, e lumina
de dupi-amiazi, putine lucruri
sint mai triste, mai lipsite de spe-
rantd’, p. 30). Fie ci vorbim despre
multifocalizarea materiei, despre
conjunctia difuzi dintre real, virtual
si imaginatie (reflectatd in nume-
roase poeme), despre critica adusi
capitalismului prin intermediul
unor scenarii ale non-apartenentei,
aliendrii si intimitdtii ultragiate,
despre conditia femeii intr-o lume
haotici, a separirii si deambulirii
constante (teme care Insotesc subtil
textele, incepand cu moto-urile din
Levenkron si Thompson) — ase-
menea aspecte sunt transpuse prin
comporzitii care, evitind emfaza,
devin remarcabile tocmai prin
melanjul de registre menite si
contureze o ineditd cartografiere

cognitivi si afectivdi a spatiului
global.

Cu toate acestea, chiar daci ar
putea fi considerat realmente ,cel
mai asteptat comeback din poezia
romini  contemporani’  (cum
apreciaza Mihai Iovinel pe coperta
cirtii), in virtutea modelului pe

care debutul Ruxandrei Novac 1-a
impus deja, Afwarda nu propune
neapirat o ,noutate radicald”’
(Cosmin Ciotlos), ci mai degrabd o
reagezare stilisticd, dar cumpitati,
a unei poetici cindva originale si
calibrate acum la ceea ce se scrie

recent in literatura romani. +



e Péter Demény l-am cunoscut la

Targu Mures, la una dintre editi-
ile Interferentelor literare romdno-ma-
ghiare: un program al Uniunii Scrii-
torilor, organizat de Filiala Mures,
menit tocmai si producd intilniri si
descoperiri reciproce, intre creatorii
de limbd roméini si cei de limbi
maghiard din tara noastri. Am re-
marcat atunci la confratele maghiar
verva unei inteligente spumoase
si (calitate pe care o admir cel mai
mult, in ultimul timp) o gindire care
deschide problemele, nu le inchide.
Angajamentul siu generational era,
desigur, diferit de al meu, ca si repe-
rele axiologice in interiorul literaturii
romédne de azi, insd am apreciat la
scriitorul maghiar — spre deosebire de
colegii sii de promotie romani —, pe
langd civilizatia dialogului, si o anu-
mitd disponibilitate de asculta opinii
cu care, probabil, nu era de acord.

Regisesc toate calititile intelec-
tuale ale lui Péter Demény intr-o
carte intitulatd Splendidul mistret,
exceptional tradusid in roméneste
de Kocsis Francisko. O carte in
egald misurd iscusitd, etalind o
virtuozitate literard demnd de
un maestru, si provocatoare, atit
a inertiilor morale, cit mai ales
a celor estetice. Un experiment,
desigur, dar unul inteligent si cu
o neascunsd finalitate. ,lesirea din
starea de normativitate” nu este
menitd doar si afirme apartenenta
textului la limbajul unei anumite
vérste literare si cu atdt mai putin
sd epateze. Péter Demény este un
scriitor adevirat, care, dincolo de
virtuozitate, are cite ceva de spus si
despre literaturi, in general.

Péter Demény,
Splendidul
mistret,
traducere

din maghiara
de Kocsis
Francisko,
Bucuresti,
Curtea Veche
Publishing,
2020

PPeter .@,eme‘ma,,r

SECYENTE LITERARE CONTEMPORANE

DOl SCRIITORI
,EMERGENTI"

Doi autori diferiti ca stil si fundal cultural sunt pusi intr-o paraleld
care-i apropie in contextul emergentei in literatura noastrd. La
Péter Demény imaginatia nu ucide, ci dexmargineste. Schitele lui
Dan Plesa sunt incizii rapide in natura umand, in care doar decorul

este cel de azi.

La prima vedere, pentru citito-
rul neprevenit, Splendidul mistret
pare un soi de basm modern, nu
in maniera Harry Potter, ci mai
curdnd in cea din Nunta Zamfirei.
Alegoria nu e, categoric, atit de
evidentd ca la poetul clasic roman,
insid aluzia si analogia, abundente in
text, sugereazd existenta unui plan
indepirtat, mai realist decat feerica
atmosferd a acestei aparente povesti
pseudo-feudale.

In realitate, insi, Péter Demény
face mai mult decit si mimeze un
basm modern, narat de o voce femi-
nini: discursul siu atesti limpede
vointa — specificd nu atat ,doui-
miistilor”, cit noudzecistilor — de a
intoarce textul literar la Urdichtung.
Adicid la acea ,rostire originard’,
de dinaintea separirii genurilor.
Splendidul mistret este, din aceasta
perspectivd, o reusitd amalgamare
de limbaje si de norme de gen.

Dan Plesa,
Povesti de
dragoste si
neputintd,
Bucuresti,
Editura
Vellant,
2019

dba D3l e g7

Povesti de dragoste
Si neputinta

de
RAZVAN VONCU

Pe primul palier, cartea pare o
naratiune derulati intr-un ritm
alert, sufocant pe alocuri (foarte
bine transpus in romaneste de
traducitor), insi ar fi o eroare si iei
textul drept o prozi pur si simplu.
Aceasta, nu numai din cauzi ci
nu poate fi rezumat fird a pierde
esentialul. Ci si din cauzi ci pagina
respird lirism si este presdrati cu
semnele poeziei: ,De altfel, iubirea
se numird printre lucrurile cele
mai groaznice din lume, cici nu
mai putem numi un alt sentiment
aseminitor, care nu-i in stare decit
si mdngiie sau si loveascd, man-
gaierile sale creeazi o alti lume,
care o anuleazi intr-o clipitd pe cea
dinainte, despre care credeai cd ti-a
devenit definitiv cimin”s.a.m.d.

Totul, pe fondul unor abile
inscenari pline de dramatism, per-
ceptibil din plin atit in scenele
»de familie”, cat si in cele erotice,
acestea din urmi, foarte bine scrise.
Melanjul de modalititi/ genuri este
realizat de scriitor prin transferurile
subtile din paradigma culti (intros-
pectiile Katerinei) in cea populari
(trecerile in fantasticul erotic).
Transferul de la 0 modalitate la alta,
de la o voce narativi la alta, poate fi
uneori nducitor pentru cititor, mai
ales in atmosfera liricd generali.

Cum spuneam, insd, este un
text care nu poate fi rezumat
firda a pierde subtextele care il
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reconfigureaza ,pe dedesubt”, ca
un palimpsest. Experimentul nu
este, repet, gratuit: Péter Demény
ne di, evident, o mostri de virtu-
ozitate literard personald, dar ne
atrage discret atentia si cd literatura
este, finalmente, o poveste simpli,
de prietenie si de iubire (de ce nu?,
pitimasi si scipati din frau), o cre-
atie de lumi, totusi, imaginare, al
cdrei rost este sd ne proiecteze, prin
lecturd, intr-o alta stare de spirit.
Mistretul cel splendid, iubirea im-
posibild a domnitei, nu este altceva
decit o metaford a imaginatiei, in
absenta cireia literatura se trans-
forma intr-o nesuferitd scolastica
ideologici. La Péter Demény (spre
deosebire de lapona Enigel a lui
Ion Barbu), imaginatia nu ucide, ci
dezmirgineste.

Celilalt scriitor ,emergent” asu-
pra ciruia atrag atentia, Dan Plesa,
face parte din aceeasi promotie cu
Péter Demény, dar opteazd pentru
un cu totul alt gen de proza.

Povesti de dragoste si neputinta
este o culegere de proze scurte, a
cdror conventie este pur realistd, cu
unele accente autentiste (vizibile
in limbaj si in naturalismul unor
scene). Sunt, mai exact, 21 de
povestiri, narate cu directetea unui
scenariu de film si cu o acuitate a
detaliului caracteristic care tra-
deazd un scriitor care nu doar isi
,vede” personajele, ci le si ,aude”
vocea interioard.

Lucru mai rar la culegerile de
prozd scurtd de azi, nici una din
cele 21 de povestiri nu este ,de
umpluturd’. Sub masca directd si
frustd, Dan Plesa este, cel putin in
volumul de fatd, un prozator care
stie sd aleagd, cu ochi de regizor,
elementele ce alcituiesc un mozaic
epic plin de viatd. Desi modalitatea
sa vine in consecutia prozei scurte
optzeciste — cu care are in comun
prezenta elementului autobiografic,
a mediilor marginale si focalizarea
pe evenimentul mirunt —, nu-si
pierde timpul cu metapovestirea,

ci nareazi scurt (dar nu sec), con-
figurand in citeva pagini o scend.
Sau, daci preferati si-1 evocim pe
marele Inaintas, un moment.

Nu doar aceastd capacitate de
a crea, din citeva misciri, o scend
il plaseaza in paradigma ilustrd de
mai sus. Dan Plesa nu are fumuri
de moralist, dar nici nu povesteste
de dragul de a povesti. Schitele
sale sunt incizii rapide in natura
umani, in care doar decorul este
cel de azi. De pildd, in Victima
perfectd, un narator feminin lu-
creazd intr-o corporatie. O colegi,
Cerasela, despre care credea ci ii
este prietend, promoveazd sefd si
incepe sid se comporte, spre stupoa-
rea naratoarei (nu si a altor colegi),
ca un vechil de mosie. Pani intr-o
zi, cind o eroare de sistem infor-
matic ii dd naratoarei posibilitatea
de avea acces la cisuta de email a
fostei prietene: o cisutd plind de
mesaje compromititoare, Cerasela
ingeland increderea corporatiei (isi
negocia transferul la concurenti)
si, totodatd, pe frumosul ei sot.
Naratoarea, in stilul anilor nostri,
a redirectionat mesajele trimise
concurentei citre seful cel mare,
respectiv, citre cel de la resurse
umane, iar ascensiunea fostei

prietene s-a oprit in jumitate de
ord. Intalnind-o peste un timp pe
fosta stea in ascensiune, naratoarea
o descoperi grasi, someri si divor-
tatd. O istorie durd, fird farduri,
despre natura umand, care rimane
neschimbati, indiferent cit de
complexi este tehnologia care o
scoate la lumini. Prozatorul nu
mai construieste, spuneam, teorii
in marginea actului de a-si observa
personajele: textul siu nu morali-
zeazd, ci alcituieste cazuri morale,
mirginindu-se si puni in pagini,
cu economie de mijloace, tragicul
derizoriu al lumii noastre de azi.

Imi place faptul ci Dan Plesa
se fereste de vulgaritatea gratuiti si
nu ingroasi tusele unei umanititi
care este... aga cum este. Textele
sale nu sunt pudibonde, dar nici
nu abundd in detalii scabroase
care, oricum, nu ar putea face
concurentd pornografiei propriu-
zise. Dimpotrivi, existd un bun-
simt narativ care pdstreazd poves-
tirile in marginile realismului si
secretd, bine camuflat, un usor
sentimentalism, firi de care n-ar
putea fi explicatd aceastd predilec-
tie pentru umanitatea marunta.

E, fireste, de discutat dacd de
aici va putea Dan Plesa si faci sal-
tul spre roman, insd nu am convin-
gerea ci, deocamdati, il intereseazi
transferul. Fird si revolutioneze
genul scurt, Povesti de dragoste si
neputingd recomandd un scriitor
matur, cu méind sigurd si ochi buni,
ale cdrui povestiri alcituiesc un
insolit caleidoscop al ipostazelor
conditiei umane.

S-a observat, sper, intentia po-
lemici la adresa cliseelor actuale, in
titlul cronicii mele. Péter Demény
si Dan Plesa nu sunt scriitori
yemergenti” decit intr-o logicd de
tip corporatist, care nu are de-a
face cu creatia. Ambii sunt scriitori
pe deplin formati si, vorba aceluiasi
Ion Barbu, ,cu pecete”. Ceea ce, zic
eu, in momentul literar actual, nu e
deloc putin. +



SLAVIT FIl TU, NIMENI

Slavit fii tu, Nimeni
Paul Celan

Slavita fii tu, roza de ruga,

Roza de piatra, roza-a

Tacerii.

Slavita fii tu

Pentru tacerea peste oameni plecats,
Peste albina si stupul ce zumzaie.

Slavita fie-ti tacerea

Prin care devenim,
Prin care suntem victoria

Si infrangerea cerului.

Roza ganditoare

Stie despre noi ceea ce pana si noi
Despre noi insine nu stim.

Ea ne stie
Si ne cantareste singuratatile,

Ale noastre dar si pe-acelea ce sunt ale lumii

Si-ale nelumii.

Ea ne stie-ndoielile si cele mai mici ezitari,
Privirile obscure si setea noastra de Obscuritate.

Toate acestea le stie

Precum sdgeata cea dreaptd
A balantei dintai.

Tn dimineata aceasta
O roza s-a deschis marelui vid,

S-a golit
De sangele-i negru,
De intregul ei sange, de rochiile ei

Si de patima pentru albine.

O roza
S-a-naltat catre stea si durere,

YVES

Niscut in 1952 la Namur, in Belgia, medic si

scriitor, director al elegantei edituri Le Taillis Pré,
membru al Academiei Regale de Limbi si Literaturd
Franceza din Belgia si, din 2020, secrétaire perpétuel,
adicd presedinte al acesteia, membru al Academiei
Europene de Poezie, laureat al unor prestigioase
premii, precum Jean Malrieu, Louise Labé, Maurice
Caréme sau Tzara, tradus in numeroase limbi, Yves
Namur este autorul a peste treizeci de volume de
poezie si eseu.

Poet al unei permanente interogatii asupra lumii

si omului, investigandu-le liuntrul, in acea cautare
fird sfarsit pe care o intreprinde orice poet adevirat
pe urmele indicibilului si neauzitului, incercand

sd surprinda chipul adevirat si niciodata dezviluit

al lucrurilor, interogind, deopotrivi, realitatea si
realul, universul profan si transcendental, deopotrivd
materialitatea si vidul, cuvintul si ticerea, Yves
Namur face parte dintre acei artisti pentru care actul
poetic este, mai inaine de orice, un modus vivendi.
Yves Namur nu scrie poezie pentru dezmierdul si
harjoneala cuvintelor, ci pentru ci are nevoie de
adevirul acestora, cuvinte rostite sau inci ticere, in
dificila meserie de a trii, in acea intreprindere mortald
in care cuvintul, mai inainte de a fi o problemi de
lingvisticd, este una de ontologie. Iata de ce, inaintand
in penumbrele fiintei, discursul lui imbricat in

haina simplititii si umilintei este atit de atasant si

de clar. Cum scria cineva, poezia lui este ,,0 lectie

de luciditate, de modestie. Ba nu, de morali”. Intr-o
lume a cirei imoralitate nu mai trebuie dovediti.

NAMUR

prezentare si traducere de
HORIA BADESCU

O roza goala
s-a deschis astfel departarii

Si
Privirilor celuilalt.



INNORARILE INIMII

Care ar fi acea parte a inimii

Unde lumina si umbra nu sunt decat acelasi fel
De-a privi,

Unde lumina si umbra incd nu sunt decat unul
Si-acelasi cuvant auzit,

Unde lumina si umbra
Ar fi totdeauna aceeasi neincetata dorinta de-a fi?

Care-ar fi acest loc?

Ce nume de stea sau ce roza nomada si indragita
m-ar duce astazi acolo?

Aceastd lumina
Care acum evadeaza din pietre

Si merge
Alaturi de umbre si pasari,

Va masura adevaratul adanc al privirilor tale
Sau absenta privirii?

Va masura timpul
Care separa inca oamenii de-a fi impreuna cu ceilalti?

Masura-va tacerile arse
Si proaspata chemare a vidului?

Ce stii tu cu adevarat despre copac
Daca nu locuiesti tu Tnsuti Tn el?

Ce stii despre transparenta
Norilor sau despre verdele ierbii?

Ce stii tu despre ceva
De care nu esti niciodata aproape?

Si despre tine Tnsuti ce stii exact,
Despre tine
Care traiesti in stupi

Si-n cenusa,

Tu cel absent
Siincad departat de tremurul inimii?

Ce stii tu cu adevarat despre tot ceea ce
Ne inconjoara si ne iubeste? +



Dacé se vor urmdri naratiunile
personale ale unor participanti
directi la rizboi, ale revolutionarilor,
luptitorilor, partizanilor, detinuti-
lor se vor remarca atitudini adesea
debusolante pentru neavizati, care
tin de misterul interiorizdrii unor
experiente astfel incit mintea si se
pistreze intreagd, iar individul si
supravietuiascd. Relatarea este revol-
tatd, detasatd, lapidari pani la tacere,
hatrd sau intunecati si, de fapt,
imprevizibili. In ea se configureazi
o tripld infruntare a infernului, mai

HASEK SI SVEJK

(GHID DE SUPRAVIETUIRE
AL POVESTITORULUI
INVOLUNTAR)

Naratiunea lui Hasek este uneori dilatatd pind la insuportabil,
alteori lacunard si aluzivd, convertind ordinea realititii intr-un

MIcrocosmos personal alambicat.

intdi prin triirea directd, apoi prin
rememorarea continud si la urmi
prin narativizare; nu sunt multe
lucrurile care pot egala microeposul
al cirui sens se confundi cu sursa
comuni pentru tragic, absurd, adevir.
Un fel de imunitate mentali vitali,
critic-comic-tragicd, pare si mo-
deleze instinctul de a povesti, ca in
acest fragment din confesiunea unui
luptitor pe frontul celui de-al Doilea
Rizboi Mondial: ,Si-acolo ne-am
unit cu comandamentul nemtesc
si noi luptam inainte si nemtii ne
spunea pd romineste: «Bd, ruman,
voi sunteti cei mai ai dracu luptitori,
da cei mai ai dracu hoti» [...] Si
neamtu’ a pierdut; n-o avut credintd
la Dumnezeu sau ceva” (in Fabula
rasa, Romanita Constantinescu ed.,
Univ. din Bucuresti, 2006, p. 86-88).

Dilatatd uneori pand la insu-
portabil, alteori lacunari si aluzivi,
convertind ordinea realititii intr-un
microcosmos  personal alambicat,
vom regisi o astfel de naratiune
la Jaroslav Hasek (1883-1923).
,2Romanul”siu in patru pirti (ultima,
neterminati) are diverse traduceri in
limba romani, de ex. Jean Grossu,
Peripetiile bravului soldat Svejk in
Razboiul Mondial (EPL, 1964,

un eseu de

FLORIN BALOTESCU

Univers, 1971, Cartea Romaneasci,
1983) sau Vasile Vasilache, Peripetiile
bravului soldat Svejk, Litera, 2019
(citatd mai departe); de notat si
lucrarea bilingvd (roméni-francezi)
Bravul soldat Svejk: secvente pentru
oboi, clarinet, harpd, soprand si instru-
mente de percutie, compozitor Grigore
Nica, versurile de Vasile Petre Fati,
Edit. Muzicali, 1973. Aceasti ,car-
te-frescd despre o anumitd epocd” (p.
275) este o poveste fird sfarsit. Mai
intdi pentru ci moartea autorului
intrerupe in 1923 lungul sir al peri-
petiilor eroului Svejk, apoi pentru ci
orice naratiune de(spre) rizboi face
parte dintr-o enormi retea a men-
talului colectiv; acolo, dramele se
pierd intre, pe de o parte, resorturile
subiective profunde, avertismentele
teoreticienilor si filosofilor, revizi-
tarea permanenti a unor concepte
ca putere, violentd sau umanitate
si, pe de alti parte, mecanismele
geopolitice si ideologiile din spatele
acestora. Hagek traverseazi fiecare
dintre aceste zone, iar Svejk, numdirat
printre ,eroii modesti, anonimi” pe
care ,istoria ii trece sub ticere”, este
dublul siu perfect in scrierea unui
straniu, intunecat comic, anarhic
roman al supravietuirii.
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Peripetiile... sunt vizute de re-
guld ca satird la adresa rizboiului
si a structurilor politice ale vremii,
pistrind permanent un caracter
subversiv; dincolo de aceste semni-
ficatii, cartea este cel putin exoticd
intr-o epocd in care functioneazi
incd ideea de corectitudine politica.
Argoul ostisesc, eliberat de complexe
pani la brutalitate, joacd intr-un plan
alegoric rolul baionetei; un joc, desi-
gur, pentru avizati, pentru cd, noteazi
Hasek, ,impotriva a tot ceea ce e
natural, firesc, se ridici numai [...]
porcii subtili, care in purismul lor de
morald abjectd nu se uitd la continut,
ci se ndpustesc maniosi asupra unor
biete cuvinte” (p. 276). De altfel, Cecil
Parrott (1909-1984), unul dintre tra-
ducitorii si exegetii operei lui Hasek,
afirma ci cea mai cunoscuti creatie a
scriitorului ceh i-a iritat nu doar pe
conducitorii vremii, ci si pe unii co-

comerciant ilicit de cdini adunati de
pe strizi si maidane, dar fiecare cu
pedigriuri inventate pe mdsurd, la
viitor ostas-flaneur — ambele invo-
luntare — si mai apoi la ordonanti
impecabild, exasperandu-si superio-
rii cu supunerea sa, dublatd de nara-
tiuni, legende locale, exemple si pilde
intinse pe pagini intregi, menite sd-i
sustind orice rdspuns. In aproape o
mie de pagini, Svejk (cel declarat de
comisia medicald ,tampit iremedia-
bil”), trece de la o simpli conversatie
despre asasinarea arhiducelui Franz
Ferdinand la Sarajevo in 1914, prin
spitale, inchisori si cazarme, la lumea
fracturata din timpul rizboiului.
Riticirile sale reunite de autorul in-
susi sub formula Anabasisul lui Svejk
(trimitere spre Anabasisul Siberian,
campania trupelor de voluntari cehi
si slovaci in timpul razboiului civil
din Rusia si, implicit, la textul lui

transformd intr-o fractalicd sursd de
exemple, curiozititi, tipologii umane
sau prejudeciti. Acestea joacd rolul
unor narcotice discursive: lipsit de
vreo iubiti la care si se intoarcd
sau pe care s-o readucd din infern
(de altfel, in absenta personajelor
feminine, cu exceptia citorva dame
de companie sau amante de ofiteri
recuperate periodic chiar de sotii lor,
menajere sau neveste de circiumar,
se transpune scindarea tragicd a
fiintei umane in fata rizboiului, o
supratemd a Peripetiilor...), Svejk e
si un Orfeu povestas. El imblanzeste
ororile frontului si urdtenia lumii
printr-un hipertrofiat simt al relati-
rii, dublat de un inegalabil instinct al
inocentei, manifestat in disciplina sa
absurda prin hipercorectitudine si in
capacitatea de a converti grozaviile
militiresti in experiente fabulis-
tice suportabile; este si ceea ce i-a

B RIME

W - hFEMRRERE

ZASU WOINY SWIATOWE] .
.

nationali, dat fiind ¢, printre altele,
nu doar caricaturiza natura umani
supusi tentatiilor si insuficientelor de
tot felul, dar scotea la iveald si ambi-
guititile atitudinii fatd de autoritatea
imperiald, manifestatd chiar in cazul
ofiterilor superiori (cf. Jaroslav Hasek:
A Study of Svejk and the Short Stories,
Cambridge University Press, 1982).

ANABASISUL NEBUNULUI

POVESTITOR

Apﬁrute intre 1921 si 1923, cu
ilustratiile ~ prietenului  Josef

Lada, cele patru pirti (In spatele
frontului, Pe front, Batuti mdr sub
semnul gloriei, Si iar bituti mdr sub
semnul - gloriei), urmiresc trecerea
lui Svejk de la statutul comod de

Xenophon din Antichitatea greac)
trideazd valoarea simbolic-misticd
a drumului care aminteste de citeva
modele culturale fundamentale.
Unul este al lui Odiseu, de la care
pistreazd trisiturile de frickster; el
iese din cele mai dificile incerciri
apeland la povestile care arunci in-
terlocutorul intr-un vertij de nume,
date, evenimente si determindri.
Ithaca sa, binuim, nu poate fi decit
o insuld alegorici de umanitate eli-
berata de plaga teribild a rizboiului.
Fiecare dintre replicile sale e urmata
de un exemplu, ca intr-un infinit
Decameron (carte pe care feldkuratul
Otto Katz, preot militar, o tine langa
patul pe care se pribuseste in fiecare
seard, cu trupul si sufletul ,méantu-
ite” de coniac), iar lumea din jur se

determinat pe unii comentatori si
vorbeascd despre naratiune ca stra-
tegie de salvare, ca in O mie §i una de
nopti (V. Ambros, The Great War as
a monstrous carnival: Jaroslav Hasek’s
Svejk. History of the Literary Cultures
of East-Central Europe, vol. 1, 2004,
ap. Weil, ed. cit., p. 125).

Absurdul situatiilor prin care
trece, quiproquouri care produc ade-
virate scandaluri diplomatice si mili-
tare, 1i dau aerul Nebunului din cir-
tile de Tarot. 11 vedem trecand prin
ridicirile si ciderile lumii, prin (mai
putine) splendori si (mai multe) mi-
zerii si ni-1 putem imagina cum va fi
aflat cindva impicarea sau doar va fi
mers mai departe lecuindu-si seme-
nii - de raul lumii si de ei insisi —
prin amintirea bravelor sale peripetii.



Acestui Don Quijote boem, portre-
tul suprem, reiterat cu variatiuni, in
functie gradul si bagajul argotic al
fiecirui interlocutor, i-1 face loco-
tentului Lukds: ,«[...] ce mutrd de
tembel». Ochii blajini si nevinovati
ai lui Svejk striluceau de blandete si
bunitate, dovada unui perfect echi-
libru sufletesc” (p. 268-269). In con-
tragreutate, un autoportret-Aamartia:
confirmand ci este ,un dobitoc asa
de blestemat”, Svejk explicd senin:
,2De mic copil mi paste ghinionul.
Cum dau si indrept cite ceva, ca si
iasd bine, cum niciodati nu-mi iese
nimic: belea pe capul meu, si pe cele-
lalte din jur.” (id., p. 223).

INSERTII AVANT-DADA

finitatea pentru heteronime a
scriitorului, naratiunea sinu-
oasa si adesea ambigud, imaginarul

LE BkAVE SOLDAT SVEIK

THE GOOD SOLDIER

SVEJK

and his Fortunes in the World War

ale societitii si ale frontului spre un
exercitiu labirintic de salvare prin
poveste. Abigail Weil analizeazi in-
treg spatiul narativ generat la inter-
sectia dintre evenimente biografice
lacunare, apetenta asumatd ludic
pentru anarhie si revoltd si jocul pe
care il inchide scriitorul in tot ceea
face. Discutind ideea de ,biografie
legendard” (B. Tomasevski, 1923),
autoarea subliniazi ci, pentru Hasek,
anecdota propriei biografii are o miza
diferitd care merge spre ,ireverentios
si dezinteresat”, mai ales in ceea ce
priveste atitudinea sa fatd de insti-
tutii si ideologii. Ca si C. Parrot in
The Bad Bohemian: The Life of Jaroslav
Hasek, Creator of “The Good Soldier
Swej%” (Londra, Bodley Head, 1978),
Weil subliniazi ci activitatea jurna-
listicd a scriitorului nu ficea decat si
submineze constant autoritatea insti-
tutionald, ajungind péni la a semna

JAROSLAV HASEK

narativ construit dupi tiparul colaju-
lui fotografic, atitudinea sceptici fatd
de discursul propagandistic (tradusi
in istoriile falsificatoare de realititi
ale teteristului Marek, cel care con-
semneazd cronicile evenimentelor
glorioase inainte ca acestea si se fi
petrecut), parodierea unor perso-
nalititi si realititi emblematice (de
ex, Maresalul Radetzky, cf. Weil, ed.
cit., p. 159), permit contiguititi intre
proza lui Jaroslav Hasek si citeva
dintre temele avangardei in sens larg.
Primul dintre ele este activitatea de
tip subversiv, fie ci vorbim despre
participarea lui Hasek la diverse acte
de rebeliune, fie despre narativitatea
sa ambigud in care fiecare intdmplare
naste o alta, ajutind individul si
deturneze realititile dezumanizate

ANEWAND

UNABRIDGED TRANSLATION
BY CECIL PARROTT

WITH THE ORIGINAL
ILLUSTRATIONS

BY JOSEF LADA

cu pseudonime in ziare cu opinii po-
litice diferite pe care, de altfel, nu le
impirtisea (cf. Man Is Indestructible:
Legend and Legitimacy in the Worlds
of Jaroslav Hasek, Doctoral disserta-
tion, Harvard University, 2019, p. 3
si urm.). De altfel, Hasek, apropiat
la 1900 de cercul anarhistilor din
Praga, scrie in raspir Istoria sociald
si politicd a Partidului pentru Progres
Moderat in Limitele Legii, ,partid”
pe care il infiintase in 1911. In bun
spirit de frondd, acest gest care tine
mai degrabi de carnavalescul cu sens
revolutionar, a rimas si dea bitaie de
cap comentatorilor care il situeazi in
zona nesigurd dintre actiunea politicd
si experienta artisticd de grup.
Derivati din imaginarul avan-
gardist al abolirii oricdrui tip de

control artificial, este si satirizarea
ospiciilor si structurilor de reeducare
care ,dreseazd” bolnavii inchipuiti si,
astfel, potentiali dezertori, si se recu-
noascd drept soldati apti de front. De
altfel, Hasek nu era striin de spatiul
ospiciului unde, intr-un context mai
degrabi domestic, fusese inchis timp
de optsprezece zile, experientd care
va duce la scrierea prozei O enigma
psihiatricd (C. Parrot, Jaroslav Hasek:
A Study..., ed. cit., p. 8.-9). Cum
remarcd un tindr supus unui asa-zis
tratament medical fortat, ,odatd ce
te-au declarat nebun, o si-ti prindd
bine toati viata’. Sigur, nu toti
candidatii sunt la fel de priceputi;
urmiand prea indeaproape reteta
mimarii nebuniei, unul mirturiseste
abulic: ,pentru faptul ci-1 muscasem
pe ila al lor din comisie, dumnealor
m-au declarat perfect sinitos si asta
m-a pierdut” (ed. cit., p. 35).

Adesea, textul pare si fie tran-
scris dupd discutiile exclusilor care
riticeau in a§a—numitele ,COra-
bii ale nebunilor” — v. si Michel
Foucault (1926-1984), Stultifera
navis, in Istoria nebuniei, Bucuresti,
Humanitas, 1997, 2005, p. 7-47
— mai ales daci ne intoarcem la
capitolul al IV-lea, unde gisim un
adevirat elogiu al casei de nebuni (cu
trimitere la Erasmus din Rotterdam
si a lui Encomium moriae sau Laus
Stultitiae din 1509), unde Svejk
triise o impicare paradisiacd, dar
de unde fusese exclus iremediabil.
Daci pentru el, insi, asa-zisa nebu-
nie reprezintd o facultate salvatoare
a umanititii, pentru altii ea lasi in
urmi un simulacru de gindire, ca in
elucubratiile colonelului Schréder:
o|...] noi, austriecii, fie ci suntem
nemti sau cehi, mai suntem inci des-
tul de porniti impotriva maghiarilor”
(id., p. 481) sau in straniul transfer
semantic dintre oroare si banalitate,
ca la genistul Vodicka: ,[...] poti
lua tu pe limba supa asta a lor? Dar
varza cu cartofi degerati? Si fiu eu al
naibii, daci am mai vizut un rizboi
mondial asa de tAmpit!” (id., p. 498).

In acelasi context suprareal(ist)
in care literatura si viata se inter-
vertesc (cf. Kevin Hogg, ,Jaroslav
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Hasgek”, in Michael Sollars, Arbolina
Llamas Jennings, The Facts on File
Companion to the World Novel: 1900
to the Present, New York, Facts on
File, 2008, p. 344-345), se inscriu
episoade care denunti cruzimea
si absurdul lumii umane, amintite
de prestatiile din teatrele pariziene
,Grand Guignol” sau ,Moderne”,
pomenite si de André Breton.
Intilnim, asadar, relatiri in care
soldatii primesc un numir de tigiri
in functie de calitatea prizonierilor
executati prin spdnzurare sau o scend
a pregitirii ireale a mesei pentru un
intreg batalion, masd a cirei materie
primd — unica vacd rimasd intr-un
sat — este flartd la nesfarsit in cazane
mutate peste tot pand din ea nu
mai riméne nimic. Apar personaje
delirante, heterotopice, dislocate, ali-
enate; alituri de Svejk, a cirui since-
ritate reprezintd, de fapt, o eliberare
de propria vointi si de imperativele
constientului, retinem aici doud per-
sonaje. Jurajda este bucitarul ocultist
cu preocupiri teosofice care dezviluie
neajunsurile reincarnirii (,calul in
care s-a strimutat raposatul e ripus
si sufletul acela intrd intr-o vaci de la
aprovizionare, din care giteste gulas
pentru trupd. Bietul suflet unde si se
mute?”, p. 581), explicd bulimia unui
camarad prin karma sau, beat turti,
isi transmite esenta sistemul filosofic
(ca in teatrul suprarealist naumian):
» Lot ce e nefiintd e formi. Tot ce e
formi e nefiintd” (p. 535) s.a.m.d.

Al doilea, cadetul Biegler, isi
viseazd gloria, uneori la propriu, iar
atunci cand are experienta oniricd
absolutd, a urcirii spre rai, din-
colo de meteori si comete, printre
recruti-ingeri si soldati eviscerati
asteptand la intrarea in paradis, este
aruncat de insusi Dumnezeu... la
closet pentru nesupunere; o apote-
0zd cu urmiri degradante in plan
cotidian, cidci, sub imperiul cogma-
rului si al betiei, soldatul se va scipa
pe el. Toate acestea alcituiesc un
decupaj dadaist de primd mani in
care se leagi tot soiul de situatii de-
busolante si asocieri inedite: imagini
ale razboiului reflectate in jocul de
cirti si condimentate cu excesele si

tetisurile ofiterilor sau cu citate din
Apocalipsi, relatiri despre publicatii
subversive care inventeazd specii de
animale, rugiciuni-blestem pentru
distrugerea inamicilor, suprapunerea
dintre o declaratie de rizboi si furtul
unei giini, elemente din mitologie
sau psihanalizi). Aparent fird si fi
cultivat legituri cu cercurile avan-
gardiste ale vremii care, de altfel, abia
se nisteau, Hasek prevesteste o lume
dezmembratd, Peripetiile... jucind
pentru omul contemporan rolul unei
fictiuni posttraumatice care denunti
antisemitismul, imperialismul, dezu-
manizarea, o carte-fapt-in-sine, cum
scria Michel Foucault in ,anti-pre-
tata” de la editia a I1-a a Istoriei nebu-
niei (1972):,,[...] as vrea ca o carte si
nu-si dea ea insisi statutul de text la
care pedagogia sau critica vor putea
sd o reduci; ci si aibd dezinvoltura
de a se prezenta ca discurs: in acelasi
timp bitilie si armd, strategie si soc,
lupti si trofeu sau rand, conjuncturi
si vestigii, intalnire intdmplitoare si
scend repetabild”.

FARA INSUSIRI

e-am putea imagina la fel de

bine ,intalnirea” ,$vejkianului”
Hasek cu Franz Kafka (1883-1924)
- of. Karel Kosic, Hasek si Kafka,
Telos, nr. 20, martie 1975 —, dar si cu
B. Hrabal (1914-1997), S. Beckett
(1906-1989) sau B. Brecht — autorul
piesei din 1923, Schweyk im Zweiten
Weltkrieg —, mai ales prin tendinta de
a opune unei lumi suspendate prin
opresiune, o atitudine de aparentd
alienare. Prin aceasta, autorul pare
si protejeze umanitatea Intr-un
spatiu spectral, absurd, din care nu
lipseste comicul ,pur”, eliberat de
mecanismul constientului; umanul
va fi mascat prin ascunderea lui in
labirintul de multiple determiniri
tesut in jurul fiecirui element al re-
alitatii. ,Explicatia” pentru conduita
personajului creat de Jaroslav Hasek,
o gisim, insi, la Robert Musil (1880-
1942); cu trei ani mai tinir decit
Hasek, martor al ambelor conflagra-
tii care au scindat memoria si imagi-
narul secolului al XX-lea, ironizand,

ca si Hasek, cei doi K (kaiserlich und
kiniglich) ai Kakaniei, el pare si preia
ceva din arborescenta rispunsurilor
lui Svejk. De-a lungul odiseei cazone,
gisim nu fapte si portrete, ci mai de-
grabd urmele peregrindrilor lui Josef
Svejk, ceea ce ne face si ne putem
gandi la el ca la un personaj-cor, in
care se pastreazd suflul si vocea lu-
mii; intuind povestea potentiald din
spatele fiecirui eveniment, a fiecirei
tipturi, umane sau nu, si chiar a
fiecirui obiect, eroul manifesti ceea
ce Musil numea ,simt al posibiliti-
tii”, ,acea capacitate de a concepe
faptul cid totul poate si fie si de a
considera ceea ce existd ca nefiind cu
nimic mai important decit ceea ce
nu existd. [...] Intrucat posesiunea
unor insusiri presupune o anumitd
plicere resimtiti fatd de realitatea
lor, perspectiva creatd ne permite si
intelegem cum cineva care nici fatd
de sine insusi nu da dovadi ci ar avea
simtul realitdtii poate pe neasteptate
sd constate i intr-o buni zi ajunge
sd apard In propriii ochi drept un om
fara insusiri ” (Robert Musil, Omu/
fard insugiri, trad. din germand de
Mircea Ivinescu, reviz., tabel cronol.
si ingrijire de editie de Monica-
Maria Aldea, Bucuresti, Humanitas,
2018, p. 19-21).

Asadar, rolul descrierilor infinite
nu este de a limuri sau de a elibera
individul de poverile istoriei, fie
acestea personale sau colective; el
nu se confeseazi, cici, in fond, asa
cum va spune si Holden Caulfield,
eroul lui J.D. Salinger (1919-2010),
aflim de la Svejk ci ,orice mirturi-
sire nu aduce nimic bun niciodatd”
(p. 492). Hasek si l-ar fi dorit un
tel de erou al adevirului pur, ,chiar
daci cuvantul «Svejk» va deveni o
noud injuriturd in cununa bogatd
a cuvintelor de ocard” (p. 278).
Personaj-nomad, el cauti, de fapt,
trauma, cu un instinct particular, al
bunitatii si al rasului amar; in acest
fel povestea lui Josef Svejk se deru-
leazi ca manifest al unei misciri in-
time de rezistentd, in care individul
vindecd lumea si repard dezastrul,
trecind prin el si respectindu-i
regulile pani la nebunie. +



rinsa in chingile pandemiei
de toamn3, incetul cu ince-

tul Europa isi inchide granitele, in-
trand in hibernare. Strazile marilor
orase se golesc de lume. Pietele
sunt aproape pustii. Atmosfera e
cea din tablourile metafizice ale lui
Giorgio de Chirico, caracterizat a
fi drept unul din pictorii surrealisti
cei mai enigmatici ai artei seco-
lului XX. ,Influentat de filosofia
lui Nietzsche, scria criticul Costin
Tuchila, De Chirico Tsi construieste
fara ezitare un univers personal in
care figuri, obiecte juxtapuse, ele-
mente arhitecturale, reminiscente
mitologice par incremenite intr-o
lumina puternica, nefireasca, ac-
centuate prin jocul umbrelor si mai
ales desprinse de orice urma de
contingent. O neliniste, care poate
deveni angoasa ori forma de traire
extatica a sentimentului, transpare
din panzele sale, de o originalitate
care a fost rapid remarcatd. In
aceasta faza a creatiei sale, Giorgio
de Chirico nu seamang, intr-adevar,
cu nimeni. Spatiile sale sunt goale,
strazi, piete, intersectii, cladiri care
par nepopulate. Cand apare un
personaj nu e decat o forma de a
accentua singuratatea. De aici sen-
timentul special pe care il creeaza
tablourile sale, aceasta impresie
de asteptare absurda, de frica,
intr-o lumina si ea parca venita din
alta lume, contrastand puternic
cu umbra, totul intr-un spatiu care
interzice orice speranta. Umbrele
din tablourile lui De Chirico sunt,
de altfel, intotdeauna terifiante.”

Oare tablourile lui De Chirico,
pictate la inceputul secolului XX,
prefigureaza lumea golita de viata
si de sensuri, intrata intr-o degrin-
golada ce depdseste imaginatia,
inclusiv reprezentarile metafizice,
a lumii secolului XXI, lipsita de
credinta si bantuita de pandemie?

Sa fi avut Giorgio De Chirico
premonitie?

Ar trebui sa ne aplecam mai
mult asupra tablourilor sale si a
nelinistilor ce bantuie prin ele.

SA FIAVUT

GIORGIO DE CHIRICO

PREMONITIE?
(INSEMNARI DIN PANDEMIE)

pojghita subtire de

0,0000...1% - atata re-
prezinta realitatea transmisa prin
mass media, iar noi suntem cu totii
contaminati de ea. Si asta fiindcd
mass media creeazd evenimente
din orice. Focuseaza imaginea pe
o furnica si furnica devine monstru.
Focuseazd imaginea pe un chibrit si
chibritul devine un vulcanin eruptie.

Televiziunile cauta varful clo-
potului lui Gauss. Varful audientei.
Cu alte cuvinte, fac din rahat bici
sine plesnesc cu el peste coaste si
peste locurile cele mai sensibile,
iar noi ne punem in miscare si nu
ne mai putem opri.

De aceea ey, zilele acestea, am
renuntat sa urmaresc televiziunile
de stiri. Reclamele referitoare la
purtatul mastii m-au adus la exas-
perare. Nu pot scapa de ele nici
macar in timpul somnului.

ASTEPTARE

E ca si cum am sta cu totii in
transee,

asteptand clipa finala,

cand insusi universul

napadit de virusi

0 sa se prabuseasca peste noi.

fragment de jurnal de

NICHITA DANILOV

Dacé bunul Dumnezeu i
s-ar arata la fata oameni-
lor de fiecare data cand acestia
il invoca, atunci Dumnezeu n-ar
mai avea nici o clipa odihng, iar
imaginea lui s-ar banaliza intr-a-
tat, Incat prezenta sa ar deveni
sacaitoare.

Dumnezeu insd, spre fericirea
noastrd, traieste intr-o alta dimen-
siune inaccesibild fiintei umane. El
e numai duh si spirit. Desi materia
nu-i intrutotul straina, ci doar
indepartata. El o insufleteste si-i
confera existentd, uneori chiar si
spiritualitate, dar nu poate face sa
dispara, ci doar sa treaca dintr-o
formd in alta, pendulandu-se in
hau la nesfarsit.

Ganditi-va, cati oameni sunt
pe lume? 7, 8 miliarde? Dar cate
fire de iarba?

Daca i s-ar ardta la fata unuia,
atunci ar trebui sa apara in fata
tuturor.

Caci Dumnezeu e al tuturor.
Poate chiar mai mult al firelor de
iarba ce fosnesc uneori atat de
tainic in apus, decat al oamenilor,
care nici Tn momentele de taing,
cand li se dezvaluie o parte din
misterul lumii, nu stiu sa asculte
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glasul tacerii
Dumnezeu.

ce-i apropie de

Zilele acestea se vehicula
ideea ca Tn ultima perioada
Google dezvolta tehnica militara
bazatd pe roboti, dorind ca ,pana
in 2030 sa aiba tehnologia nece-
sara pentru a introduce in corpul
omenesc milioane de nanoboti
(mini-roboti, de dimensiune mo-
leculara)”, prin intermediul carora
creierul uman sa poata fi conectat
pe internet, iar neocortexul la
computer! Nici Facebook-ul nu se
lasa mai prejos, investind miliarde
de dolari in industria realitatii vir-
tuale. In ce scop, aflam de la insusi
Mark Zuckerberg, co-fondatorul
si presedintele retelei Facebook,
care afirma ca@ ,dezvolta
Realitatea Virtuald, intrucat cea
reald i se pare nesatisfacatoare,
aceasta putand deveni mai buna
decat lumea reald in care traim”.

latd deci ca nu suntem departe
de o recreare a lumii, dupa alte
legi si alte principii. Tn aceastd
lume noua s-ar putea sa nu mai
existe lupta pentru putere si spa-
tiul vital. Milioanele sau miliardele
de mini-roboti injectati in corpul
uman vor elimina, din start, orice
concurentd. Desigur, omul Google
nu va gandi cu propriul sdu creier.
Gandurile sale vor fi induse de re-
tea. Si daca reteaua va considera
ca nu e cazul sa lupte, nu va lupta.
lar daca va crede ca e cazul ca
omul Google sau omul Facebook
sa iasa in strada, atunci acesta va
iesi in strada, protestand in spa-
tiul real. Deocamdatd, suntem la
mijlocul drumului. Si observam ca
retelele de socializare scot la pro-
teste zeci, sute de mii de oameni,
care raspund la comanda fara sa |
se fiinjectatin vene doze mai mari
sau mai mici de nanoboti...

VaN
n laboratoarele secrete ale
lumii, vorbesc de institutele

de cercetare coordonate de for-
tele militare, se lucreaza intens la
formula nemuririi. Fondurile alo-
cate sunt substantiale. Desigur,
ele nu se compara cu cele alocate
fnarmarii, dar totusi; sunt mult
sub ele, dar cert este ca este ca
se aloca fonduri ce ne pun pe
ganduri. Este vorba de programul
Enkidu. Printr-o revolutie in
curand omenirea va scapa de o
mare parte din maladiile care
ne pun fin pericol existenta.
Curand omul va deveni aproape
nemuritor. Dar programul merge
si mai departe, in sensul ca se
studiaza readucerea Tn viata a
unor oameni importanti care au
marcat istoria omenirii. Si, dupa
cum banuiti, totul pleaca de la
reconstituirea  ADN-ului, prin
preluarea de probe de la mumiile
si osemintele oamenilor ce au
incheiat aceastd existenta. Chiar
si cei ale caror trupuri s-au pierdut
cu totul vor putea fi ,resuscitati”,
prin  intermediul  ADN-urilor
preluate de la urmasi. Curand
vor putea fi reinviati si faraonii
ce au cladit piramidele, si marii
fmpadrati ai lumii, si marii filozofj,
si marii scriitorii ai lumii. Omul nu
va mai putea muri de moarte na-
turald, ci doar printr-un accident
nefericit. Dar si in cazul acciden-
telor se lucreaza la niste solutii ce
par a fi de domeniul fantasticului.
Organele si vor reface de la sine.
Si trupul asijderea. lar daca nu
se vor reface, atunci se va apela
din nou la ADN. Ideea aceasta
a nemuririi 1i sperie pe multi.
Oamenii sunt de parere ca eterni-
tatea nu le va oferi altceva decat
o viata plata, apatie si o plicti-
seald perpetua. Pesimismul lor e
nejustificat. Specialistii nemuririi
lucreaza concomitent la un alt
program care sa induca omului
o fericire perpetud. De altfel,prin
schimbarea genetica nefericirea
va fi extirpata din existenta omu-
lui. Omul va deveni nemuritor si
vesnic fericit. lar nefericirea, ura,
invidia si moartea pentru scurt
timp vor fi distribuite pe baza de

retete, dupa un studiu consistent.
Vai, ce frumoase vremuri ne
asteapta!

~
n organlsmul uman, spun

specialistii, traiesc circa 15
miliarde de virusi, coronavirusul
fiind un ,corp” strdin ce incearcd
sa-si gaseasca si el un locusor al
sau in habitatul nostru.

Dar, cel putin pe moment, nici
omul, nici virusii ce colcaie in el nu
sunt de acord sa-lI primeasca in
spatiul lor vital.

De aici si toate masurile, unele
de-a dreptul halucinante, pe care
le ia omenirea pentru a preveni
raspandirea coronaviruslui.

Dacd vom proceda asa in con-
tinuare, nu stiu unde vom ajunge.

E posibil ca vreo minte abe-
ranta, pornind de la cine stie ce
idee indusa de undeva de pe net
sau poate dintr-un alt spatiu, sa
doreasca sa ne scape de o mare
parte din virusi sau poate chiar de
toti.

Deja incepem sa traim intr-o
lume aseptica. Mai e putin si vom
ajunge ca spatiul nostru vital sa
semene cu cel dintr-un ambalaj
vidat.

Plecand de aici, mi-a venit in
minte volumul de versuri al lui
A.E. Bakonsky, Cadavre in vid,
publicat in 1969, din care citez un
fragment dintr-o scurta poezie:

Vid, vid, vid

prea mult vid in istorie

sitoate nuvordecatsate-nvete
supunerea oarba si spaima.

In fine, tot cugetadnd la pan-
demia asta, m-am gandit ca poate
cei care se ocupa de destinul ome-
nirii vor sa ne expulzeze nu acum,
ci Tntr-un viitor mai mult sau
mai putin apropiat, pe o planeta
atragdtoare, dar ostila, si ne pre-
gatesc de pe acum, incetul cu
incetul, sa ne deprindem sa trdim
precum cosmonautii intr-o sfera
goala. +



MARCEL MURESEANU

BRIGANZzII

S-au furat puii Lupoaicei,

s-au furat puii Lupoaicei Romane

din Dej, oras transilvan!

Fara mila au fost smulsi

de la tatele mamei lor adoptive

si instrainati unul de altul.

Blestemati fie ucigasii de pui mitologici,
de printi latini, bronzul incins

le va arde mainile si pulberea marmurei
se va aseza peste eil

Noaptea, Lupoaica adulmeca zarile,
intreaba luna si stelele

unde-i sunt puii

si plange lupeste.

Talharii sa stie ca Lupul Roman

este pe urmele lor si ca nicdieri

nu se pot ascunde.

O HOTARARE GRABITA

imi amintesc o zi in care,

avand calus de cires in gura,

am scris pe partea lui dinspre limba
cuvinte obraznice si grele! La eliberare
le-am ars in crematoriile acelor ani,
vazand ca toate se asaza

la fel ca Thainte de gherila!

IA-TI PAJURA SI UMBLA

Dar, oare, eliberand chipul fecioarei
din hexagonul granitului rosu
nu l-ai ucis pe cel al efebului?

Tu m-ai stropit cu isop

si m-ai albit

iar vantul ca o spanzuratoare
se joaca in pletele mele!

Ma raneste dragostea ta,
ma vindecad iubirea noastra.

la seama, cand intra
in sangele tau poezia

ea doar trece pe la tine
sa te pregateasca de moarte.

Ubi sunt marile mari nesarate
de altadata

din care beau apa

toate insetatele pasari

ale cerului

deodata?

DAN DANILA

MANUAL DE ALCHIMIE

Acest aur fals putea fi si altceva

daca stelele ar fi stat altfel pe bolta,
precum cuvintele care se topesc diferit
dupa forma gurii deschise — obsesia
bobului de neghina strabate istoria

ca un sarpe cu coada neintrerupta:

o, tu sfoara trasa prin tara, de ce oare?

De ce oare diminetile plang a siberie

(prea repede varsatoare de ploaie)

pe cand te prefaci in aluat, abandonandu-te
mainilor oarbe, cu atatea amintiri?

Exista scari numai pentru urcat si exista scari
numai de coborat — cine are vreo obiectie

sa vorbeascd acum sau sa taca pentru vecie.
Omul tot la om trage, mai ales spre inserat
cand frigul scurma Tn pantece, filozofic,

iar riduri alearga pe frunti resemnate.

Dati drumul cainilor din lanturi, la noapte

n casa aceasta poate va naste cineva,

dati voie ultimului pelerin de la muntele sur

sa doarma pe cearceaful de matase: sangele
care curge din cer este doar un semn oarecare,
(un zeu important se taiase in somn),

cand va veni vraciul sa talmaceasca vise?

Ce imprudenta sa fii copilul acestui secol
devorator de sulfuri cu chipuri de oameni,
cu anateme care strabat orice scut —



sa nu te saturi niciodata de carne de inger!
Acesta este sfatul marelui alergator pe jar,
iubitorul cel slut al oglinzilor sparte.

Corul femeilor, desi nemuritor, nu se mai aude:
ce mai putem face cu unisonul unor voci,

cu ce sa hranim bietele inimi de vaduve?

O, se mai vad urmele biciului pe spinare
(o grafica moderna, abstracta si rece),
se mai vad urmele aripilor de fluturi
miscand foarte atent continentele,
dar secolul s-a sfarsit ca o cheie rupta in broasca,
patria mea de nevoi, patria mea nefireasca;
odisee intre doua mari marunte si tulburi
langa lacul vechi de argint — naruire de cuburi.

Daca toate metalele se topesc de dor,
daca marele creuzet nu se va sparge si el
lovit de piatra filozofald, mai putem spera
la sanul viitorului si calea lactee de acum.
Amin. Voi priviti cu jind Tnspre alte milenii
pe cand guvernele cad ca petalele de cires.
Nu pricepeti de ce bate vantul schimbarii?
Poate e ultimul praznic fara masti, lacomilor
cu pletele valvoi — voi sunteti urmasii tomei?

Imi citesc amprentele si plang pe ascuns,
ma privesc in ochiul de apa si el se inchide —
O, repede trecere a unei istorii de neinteles,
daca am pierdut la carti viata si moartea,
rog sd ma ierte toti copiii inca nendscuti
pe ultima noastra planeta aproape albastra.

VIRGIL TODEASA

TN OCHII PESTILOR

n-are forma
nu se vede, se misca in voie,
priveste cotloanele fiintei noastre

doar vantul misca apele, el, cel nevazut

[ ]

puterile apei —

pelicula, conturul si cuprinderea universala
°

la pescuit pe tarmul albastru

in fata nestiintei, a nebanuitelor ascunzisuri
[ ]

n ochii pestilor

pescarii sunt material de studiu psihologic

corabiile pescuiesc departarile,
arunca si tu ancora — in adancuri sunt fiinte ratacite!

TRECERE

timpul ca o bucata de paine

(poate cea de toate zilele)

cuprinsa intre palmele tale

in spatiul perfect pentru ruga

L]

micutule om,

verifica zilnic starea de trecere

nu lasa nimic tradatorilor (esti citit oricum)

0 scama,
o sarmulita iti pot deregla intregul sistem —
lasa-ti magazia curata

marea trecere este printre toti deodata

PRECUM GRAUL

in copildrie am vazut pricolici jucandu-se leapsa
si niciunul nu era verde, aerul mirosea a pucioasa

am vazut drumul lung al graului spre moara
si miracolul painii coapte care se duce la Dumnezeu

(asa spunea bunica)

graul este misterul pamantului,
tarana vie in fiinta noastra, fiule

si tine minte —

in lume se intra prin rasturnare de brazda +



ebutind in prozi cu Hotel

Universal  (2013),  Simona
Sora revine in 2020 cu romanul
Complezentd, primit favorabil de cri-
tica de intimpinare. S-au remarcat,
pe drept cuvant, inspiratia in privinta
temei (curiozitatea pentru sfera me-
dicald inscriindu-se printre atuuri),
interesul pentru probleme etice —
fara pledare tezistd in vederea unor
solutiondri definitive, atentia pentru
corporalitate, regimul simbolicului,
caracterul livresc (prin referentierea
intertextuald a optzecistilor), cru-
zimea realismului si a directetii ca
formi a autenticititii, dar si alte as-
pecte pe cit de nuantate, pe atit de
provocatoare.

Reunite prin sensurile comple-
zentei si prin personajul Maiei ca
element coagulant, cele doud pirti
ale aceluiasi roman (Indltarea la
Ortopedie si Musafir pe viata) revi-
ziteazd probleme de ordin politic,
moral, literar ale istoriei recente
(perioada nationalismului ceausist
si munca protagonistei in spitalul
din Deva, respectiv epoca postde-
cembristi si plecarea in Elvetia).
Centralitatea complezentei e susti-
nutd si de aspectul formal al cirtii,
intrucit ambele microromane (cum
au mai fost numite) converg inspre
un centru cu rol si pozitie de final.
Similar,complezenta coaguleazi per-
spectivele din text, dispersindu-le,
in acelasi timp, cu scopul focalizirii
lor multiple. In definitiv, cred ci una
dintre reusitele romanului consta in
aceastd plurifatetare a complezentei,
capabili si acorde sensuri multiple si
sd nuanteze realitatea mai mult sau
mai putin simbolicd a personajului

Simona Sora,

Complezentd,
Tasi, Polirom,

2020

Simona SORA

Complezenti
fnaltarea la Ortopedie

FICTIUNILE

COMPLEZENTEI

Noul roman al Simonei Sora transferd complezenta din pozitia ei
de atitudine generatoare de repulsie (cel mai adesea) in scriiturd,
Judecand-o la ambele capete ale baricadei. de

Maia, ca si a tuturor celor pe care ea
ii intersecteaza.

Inci de la inceput, complezenta e
masca acaparanti pe care Maia o afi-
seazd in raportul sdu cu ceilalti ina-
inte de intdlnirea cu doctorul Negru
(etapd bergsoniand simbolici si de-
finitorie pentru evenimentele ulteri-
oare), devenind un adevirat rol care
inlocuieste postura initiald de vic-
timd a protagonistei. In consecinti,
Maia penduleazi (prin autocorectie
si determinare) intre statutul de ,in-
strumentistd-geniali-in-devenire” si
yviitoare-cutie-de-rezonanti”. E o
tunctie pe care o asumd, in definitiv,
atat la nivel existential (de unde si
caracterul de roman al formirii sau
al maturizirii), cit si la nivel scriptu-
ral, intrucit ea devine punctul nodal
in care ajung/ revin sensurile sau
reflectirile celorlalte personaje. Fira
a deveni subiectivi (e o naratiune la
persoana a treia, respectiv un amplu
interogatoriu cu privire la trecutul
yelvetian” al Maiei), povestea e re-
datd printr-o obiectivitate mediata
de insdsi Maia, accentuati pani la
cruzimea indiferentei si agresivitatea
implicirii (nu doar) afective.

Probabil surprinzitor pentru dis-
cursul literar mai putin familiar cu
manifestarea sa, romanul transferd
complezenta din pozitia ei de ati-
tudine generatoare de repulsie (cel
mai adesea) in scriiturd, judecind-o
la ambele capete ale baricadei. Pe
de o parte, e vorba de regisirea ei
prin lectura de identificare (in cazul

IOANA PAVEL

prozei lui Ivasiuc, spre exemplu,
in care — din perspectiva Maiei,
cititoare impitimitd de literaturd
optzecistd — ,,complezen’ga se scria
singurd”). Pe de altd parte, literatura
se judecd in functie de prezenta sau
absenta legilor complezentei (,sd nu
gandesti altceva decit ce poti scrie;
sd nu scrii decit ce poti vedea; si
nu vezi decit ce poti numi”), care
au rolul implicit de a confirma sau
nu valoarea esteticd, asa incit cartile
se impart in cele care le respectd si
stoate celelalte”, care nu prezintd
niciun interes.

La fel de nuantate sunt si com-
plezenta limbajului (care defineste
inlintuirea logici a evenimentelor,
chiar si a celor fird legiturd), com-
plezenta ca ,monedi de schimb” in
relatiile interumane, complezenta
istoriei postdecembriste, dar si po-
lemica dintre complezenta inteleasi
ca formid de cunoastere (prin vocea
personajului Stoltz, ,musafirul” de
la azilul elvetian care se afld in grija
Maiei) ori ca formi de iubire (per-
spectiva protagonistei cu privire la
reflectiile lui Stoltz) si complezenta
ca iad, ca mimare a bunivointei si a
realitatii, asumatd de Maia. Pani la
urmi, acest joc (deloc ludic) intre
acceptarea si refuzul ei cu agre-
sivitate face parte din ,pactul” pe
care l-a ,semnat” Simona Sora cu
cititorii sdi. Cititorii povestii Maiei
(atat din Hotel Universal, cat si din
Complezentd) vor fi neribditori si 1i
afle continuarea... +
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UNGHIURI $1 ANTINOMI

CUM CITESTE
STEINHARDT? (I1)

Steinhardt se plaseazd, desi cu mize interpretative diferite, in
miexul tensiunii, specific postmoderne, dintre cultura ,inaltd” si cea

wpopulard’.

minteam in debutul episo-

dului anterior ci lectura in
rispdr, rastilmicirea, ciutarea
intentionatd si apoi denuntarea
locurilor comune si a cliseelor cri-
ticii caracterizeazi cele mai multe
dintre lecturile si interpretirile cri-
ticului si eseistului N. Steinhardt.
Intre acestea, prin urmare, regisim
atit cazuri de rastilmiciri reusite,
cit si mai putin reusite: mistificiri,
exagerdri, decontextualiziri fla-
grante etc.

O REDIMENSIONARE ESTETICA
A MINORULUI

in prima categorie face parte,
de pildi, si un eseu inspirati-
onal, fonic si binevenit, despre re-
latiile transfiguratorii dintre perso-
najele principale ale celebrei piese
Pygmalion de G. B. Shaw si despre
happy-end-ul iscat prin dizolvarea
ori integrarea egocentrismului in-
tr-o ordine superioari:
,Cici Higgins numai aparent
e cult si civilizat: in fapt, e numai
un specialist erudit si un maniac.
Asta cat priveste domeniul culturii.
Din al civilizatiei a deprins numai
sd minance ca lumea, si faci zilnic
baie si sd execute degajat gesturile
comune ale vietii in societate.
Cultura si civilizatia, daci sunt
autentice, presupun insd mai mult:
ideea de libertate, convingerea ci
si ceilalti existd si sunt persoane,

un eseu de

ADRIAN MURESAN

respectul libertitii semenului, de-
pisirea fazei in care invititura se
reduce la acumularea de cunostinte
si fise, insdsi contopirea culturii si
civilizatiei intr-un tot indestructi-
bil, unde cele doud elemente nu pot
fi identificate separat.

Dar si aici poate fi intrevazut
si un alt plan, in care eroii sunt
simultan si mutual sculptor si
statuie. Higgins, neapirat, o scoate
pe Eliza din orbirea ¢7, din lumea
stramtd si inchisd a vulgarititii,
a micilor invarteli, a suspiciu-
nii, a trufiei. Cici si domnisoara
Doolittle e plind de trufie, nu mai
putin decit Higgins; el crede ci
lumea se reduce la inregistrarea
fonemelor si restul tot nu-i decat
zdddrnicie si stupiditate; ea, cd nu
existd nimic mai insemnat decit
sd-ti faci sumusoara la sfarsitul zilei
si sd sperii pe burjui cu vorbe urate.
Asadar, profesorul joaci si el rolul
transfigurator si-i di fetei posibi-
litatea sd asimileze acele elemente
de civilizatie in lipsa cirora cultura
nu are pe ce se grefa. lar Eliza il
invati si ea, din plin, si-si deschida
ochii si sd vada dincolo de cercul de
cretd al prejudecitilor, egoismului
si specializarii. Paradoxal, ea, anal-
fabeta, 1i desviluie cultura. Astfel
interpretatd, piesa lui Shaw devine
un joc de influente transfiguratorii
reciproce” (Intre viati si cirti, edi-
tie de George Ardeleanu, Polirom,
2010).

Este de remarcat aici si ancadra-
mentul ficut lumii din care provine
sau pe care o reprezintd personajul
Eliza Doolittle, intrucat acesta
reprezintd un caz, des intilnit la
Steinhardt, de transfigurare ori re-
dimensionare a marginalului i a ba-
nalului. Aceeasi motivatie si aceleasi
resurse 1i inspird un eseu ,pur” (in
terminologia lui Marino), pe tema
artei populare, privitd, in rispir cu
acceptiile de uz curent, drept ,aris-
tocratica si selectiva’. Fie ci ii dim
sau nu dreptate autorului, fie ci
acesta procedeazd sau nu prin intro-
patie, cert este cd, in lectura a/fel a
caracterelor folclorului, Steinhardt
se plaseazd, desi cu mize interpre-
tative diferite, in miezul tensiunii,
specific postmoderne, dintre cultura
»inaltd” si cea ,populard’, pentru
a sustine, din nou, o paradigmi a
naivului si a minorului, care insa,
germinand necontenit arborescente
expresive plauzibile, poate fi oricind
re-valorificati. Dupi ce a luat api-
rarea muzicii ,usoare”, a frivolititii,
a kitsch-ului si a ,Jdutirismului’,
eseistul pledeazi acum si cauza artei
populare, ,usoare” (referinta acade-
micd cea mai apropiati de acest
demers este aceea a studiului lui
Gheorghe Perian despre o a doua
traditie, in acel caz fiind vorba des-
pre poezia pateticd de secol XVIII
care reapirea ocazional in creatia lui
Alecsandri, urcand apoi, prin Ion
Barbu, pani la Cirtirescu):

yountem indeobste porniti a
crede cd, desi frumoasd si expre-
sivd, arta populard corespunde unei
viziuni simple, elementare, desigur
naive a lumii. Arta populari e de
multi crezutd a fi «populard» in
sensul nitel condescendent al ter-
menului, a reprezenta fata curati,
tara indoiald, imbietoare si neadusi
a fenomenului national, dar si cu
totul lipsitd de prestigiile, simtirile
si sofisticatele vrdji ale culturii.
Scurt spus, existd mereu primejdia
ca arta populard si fie confundati
cu simplismul realist, categorisitd
«usoard» ori «plicutd la vedere»,
pusa in serviciul unui optimism
conventional.



Conceptie mai falsd nici ci se
poate si se cuvine a ne trezi din ina-
nitatea unei perspective si gresite, si
superficiale si absurde. Arta noastri
popularid, departe de a fi «simpli»
si «usoard» si «vioaie», e produsul
unor componenti in care intrd in
parti egale rafinamentul, linistea,
precizia, eleganta. Adeseori influen-
tatd (lucrul este evident la scoartele
oltenesti) de viziunea geometricd a
orientului si extremului orient in po-
doabele si ornamentatiile de tot felul,
ea isi manifestd fard preget predilec-
tia pentru matematizare $i esente.
Este o artd subtild, savanti, serioasi
si intru totul esentialistd, care stili-
zeazd neincetat si de la sine. Arta
populard, asadar, este mai inainte
de orice, «aristocratici»: selectivi,
acordind prioritate melodiei si pu-
dorii, rezervati, diruindu-se fird
tertipuri, insd nu ostentativ si nu
unor solicitari grosolane si gribite”
(Incertitudini  literare, editic de
George Ardeleanu, Polirom, 2012).

Tot o lecturd in rispir i prileju-
ieste si constatarea cd, in infruntarea
dintre doui directii si categoriale es-
tetice —umorul / comicul vs. ironia —,
primele doud ar pierde considerabil
teren in proza postbelicd europeani
si romaneasci. Astfel ci, dupi rea-
bilitarea ,JAutirismului”, a muzicii
usoare si a folclorului, Steinhardt
ajunge si la chestiunea umorului si
a comicului, in aceastd ordine bah-
tiniand a redimensiondrii estetice a
minorului, a secundarului si a mar-
ginalului. Sunt asezate fatd in fatd si
discutate din aceeasi perspectivi larg
culturald linia ironistilor, parintii
»noii sensibilititi”, precum Huxley,
Giraudoux sau Gide, si contingen-
tul alcituit din Moliére, Rabelais,
Bulgakov, flancati de, intre altele,
,umoristul” Dickens. Este evident in
directia cui se inclini balanta:

,lronia, cu fortd negativi si ener-
gie de repulsie, mai e producitoare
si de tristete. Se poate intampla ca
operele strict ironice, nealimentate
de alte surse, si semene pani la urma
cu sandvisurile rimase pe unele pla-
touri a doua zi dupi receptie. Ironia
se infitiseazd mai legatd de crispare

decat de veselie ori de umor. Oliver
Twist (care nu e un roman ironic, ci
protestatar si inundat de optimism)
izvodeste, din tablouri sumbre, pace
si incntare, pe cand Prometeul prost
inlantuit ori Beciurile Vaticanului, din
ironii si persifliri scot nedumerire si
amdriciune.

Pericolele care pandesc ironia
sunt confundarea ei cu inteligenta
dispretuitoare ori folosirea ei cu
ostentatie si sistem. [...] Ironia, cali-
tate ambivalentd, merge citre pro-
ductii in genere intelectualiste, ade-
sea «interesante», distractive, dar
rareori cuceritoare. Asa se explicd
de ce artisti cateodati scdpdritor
de inteligenti, dar ménuind o ironie
«necompletatd», nesustinutd, nu pot
trece dincolo de nivelul onorabilitd-
tii. [...]

Nici cel care trece in veacul nostru
drept ironistul model, G.B. Shaw, nu
e atit de cinic pe cat se recomanda.
Si in Sfinta loana, si in Pygmalion,
ca si in Discipolul diavolului ori in
Candida, emotia pulseazd sub epi-
derma glumei. Iar in cadrul literaturii
noului val, Gumele Iui Robbe-Grillet
dovedesc cu prisosinti (ca si de altfel
Planetariul Nathaliei Sarraute ori
Modificarea lui Michel Butor) ci din
tratarea in mod ironic a unor teme
clasice pot rezulta capodopere unde
numai la nivelul lecturii neatente
rimin ascunse tainicele si tdinuitele
izvoare de cildurd si lumind care

fundamenteazi orice arti” (Intre
viatd si carti, ed. cit.).

MARKERI STILISTICI Al TRAUMEI
Dintr-o categorie distinctd fac

parte acele interventii ale lui
Steinhardt unde subiectul critic se
indepidrteazd vertiginos de textul
propriu-zis, risipind inutil energii
hermeneutice, adancindu-se in diva-
gatii, rescriind textul intr-un rispir
total fatd de acea intentio auctoris
si, mai grav, fortind obtinerea unui
credit din partea receptorului fird a
gira cu transparenta unei structuri
argumentative, ci doar costumin-
du-si propriile stiri de constiintd
in rationamente critice. Faptul este
sustinut si prin aparitia frecventd
de-a lungul discursului critic a unor
structuri concesive de tipul ,spre de-
ruta’, ,spre uimirea’, ,in ciuda’, ,nu
cumva...?” etc., care risci si ocupe
prim-planul intentiilor hermeneu-
tice. ,Blajinul” parinte Nicolae — cum
a fost etichetat in chip eronat in mediile
wpreacuvioase” postdecembriste — are
mereu un dinte impotriva unei teorii, a
unor clisee, a unor dogme, a unor sisteme
de lecturd, a unor incongruente etice, a
unor doctrine ideologice. Tocmai de
aceea, printre celelalte misti si pe
fondul ,deconcertantei varietiti a
personajelor numite N. Steinhardt”
(Mihai Zamfir), subversiunea ri-
méne un supra-personaj in scrisul sau.

Sfoto: Vespasian Lungu
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Existd, totusi, numeroase cazuri in
care critica donjuanesci practicatd de
Steinhardt duce la rezultate daci nu
fericite, atunci binevenite, intrucit,
dupi cum sublinia si Umberto Eco,
a interpreta gresit un text inseamnd
adesea a-1 elibera de ,scoriile” mul-
tor interpretdri canonice anterioare,
a-1 revela noi sensuri si noi aspecte,
in acord cu intentio operis. Cu alte
cuvinte, exact ce face Steinhardt in
eseul despre Caragiale.

Dar si ne concentrim, deocam-
datd, atentia asupra sciderilor mai
sus amintite ale discursului critic
steinhardtian, intrucét, desi functi-
oneazd in rispir cu ,Sfintii Critici”,
Steinhardt este mereu tentat, intr-o
formi insolitd de imitatio Christi, si
compenseze, si indrepte, si devieze
starea, pozifia eticd ori estetici in
care se regdsesc personajele sau opera,
cdutand adesea, printr-un filtru ori-
genian-crestin, si le riscumpere, sd
le salveze din banal sau, cu expresia
insisi a autorului, si le ,tilmiceascd
in bine” (Escale in timp si spatiu, edi-
tie de Stefan Iloaie, Polirom, 2010).
Intentiile auctoriale sunt pur si sim-
plu date la o parte cu de la sine putere
(,In zadar, as spune, incearcd Burgess
cel versatil si-si sperie (...) sau si-si
niuceascd ori socheze cititorul...”
[Critica la persoana intii, editie de
Florian Roatis, Polirom, 2011] sau:
»nu despre volum in sine nutresc in-
tentia a mi pronunta, ci...” [ Escale in
timp §i spatiu, ed. cit.]), doar in virtu-
tea unei ristalmiciri care se doreste
a f1 pozitivi, luminoasi, transfigura-
torie, suprarealisti. Rimiéne, totusi,
de vizut, cu toate bunele intentii
ale comentatorului, daci acestea
nu echivaleazi si cu o falsificare.
Practicind o lecturd cinegeticd si/
sau detectivistici, Steinhardt crede
cd arta trebuie neapdrat inviluitd, ca-
muflatd, datoria criticului fiind aceea
de a-i deconspira ,secretele”, de cele
mai multe ori in dezacord sau in
raspdr cu discursul oficial sau, uneori,
chiar cu intentiile autorului.

In aceasti manieri sunt discu-
tate, pe parcursul unui eseu de tip
paraleli, douid romane postbelice
cotate drept ,remarcabile” (Ce/ mai

iubit dintre pamanteni de Marin
Preda si Salvati sufletele noastre de
Laurentiu Fulga) care ridicd, in opi-
nia comentatorului, probleme de or-
din escatologic, si care, pentru insul
trecut prin experienta inchisorilor
politice, capitd un loc privilegiat in
analizd: ,Frimantarea metafizici e
prin urmare adevirata si esentiala
temd la Preda si Fulga, in cirtile
la care mi refer. Degeaba incearcd
autorii 5-0 acopere, $-0 atenueze prin
glume, prin erotism, uneori prin
termeni stiruitor vulgari, prin aluzii
la actualitate, prin cinism ori prin
faurirea de scene poetice, eroice, ab-
jecte. Friméntarea metafizici e prea
puternicd spre a putea fi tiinuitd: ce
se alege din sufletul omenesc, ce se
intampli cu faptele urdte, meschine,
josnice ori culpabile ale insului, ce
rost au avut dreptele ori nedreptele
sale patimiri nu sunt intrebdri la care
se poate rispunde — fie si in litera-
turd — altfel decit cu seriozitate si
umilinta” (Criticd la persoana intii,
ed. cit.).

O grild rastilmicitoare se aplica
si poeziei lui Liviu Joan Stoiciu,
intr-o lecturd, totusi, demni de tot
interesul, pentru faptul ci poate fi
privitd in extenso in raport cu mani-
era in care citeste Steinhardt litera-
tura optzecistd. De remarcat aici, la
fel ca in alte locuri, contaminarea sau
complicitatea stilisticd a comentato-
rului in raport cu limbajul deriziunii
specific poeziei comentate, de la
lipsa virgulelor intr-o enumeratie de
epitete, specifici versului alb, pani la
inflatia de termeni argotici inexis-
tenti la Steinhardt inaintea detentiei:
,mistocard”, ,garagatd’, ,aluala smé”,
ycaterincd”, ,a lua in balon” etc., ceea
ce probeazi, incd o datd, dacd e sa
preludm propria teorie a autorului cu
privire la vorbirea argotici, existenta
unor markeri stilistici ai traumelor
inchisorii politice in textele sale:

,2Jmpactul dominant e al derizi-
unii, al ludrii lucrurilor in biscilie;
nu cumva, totusi, poezia aceasta
mistocard e o modernizare a spove-
daniei inchipuite de Beaumarchais:
rad pentru ca sa nu plang? Ceea ce,
aici, s-ar putea formula mai exact:

fac garagata de toate ca sd nu se
bage de seami ci sunt indrigostit,
melancolic, trist ori induiosat?
Impresia — nu spun certitudinea
— e ci poetul ia lucrurile, spectaco-
lele, amintirile, scenele prea vizibil
si categoric la smé si prea face cate-
rincd de ele pentru ca totul si fie cu
adevdrat numai golinie, dezabuzare
si infrarealism de maidan ori de alte
nedefinite sfasietoare amarate crunte
sterile tirdmuri. Impresia mea, cel
putin, e ci sub invelisul strictei si
semetei ludri in balon a vietii si in-
curciturilor ei stau tot vechile ispite,
vechile permanente, vechile rezis-
tente pramatii: dragostea, duiosia,
jinduirea frumusetii, a cunoasterii, a

implinirii...” (Ibidem, p. 179).

UN ARTIST AL EXPRESIEI CRITICE

Deturnarea, cotitura, ristilmi-
cirea vor functiona cu aceleasi
efecte si in cazul unei cronici de-
dicate volumului ,Numiritoarea
inversi” al poetei Nina Cassian.
Sub aspect hermeneutic, Steinhardt
predicd in textele sale de criticid o
»mantuire” pe care adesea nu i-o
soliciti nimeni: ,Lamentoul se
vrea deprimant, deznidijduit — si
nu e. Nu e pentru ci mirturiseste
existenta izbavitorului dublu sim-
taimant al cdintei si al trezirii. lar
simtimantul acesta e inzestrat cu
insusiri magice: el preface moartea
in viatd si jalea in bucurie. Bucuria
de a nu incheia periplul cu ochii
inchisi, orbi, manjiti de puchini,
ci clarvizitori si curati; cu urechile
destupate; cu mintea slobodi.
Bucuria scuturdrii jugului greu
al amdgirii, fatadelor, zbenguielii
grave” (Escale..., ed. cit.).

In aceiasi parametri sunt ,de-
codificate” si prozele optzeciste.
Steinhardt acordi, inci din titlul
cronicii sale la romanul Zmeura de
campie (,Zmeura consolatoare”),
semnificatii insolite, escatologice,
de ,certd mangaiere” acestui simbol,
de parcd ar fi comentat un film de
Ingmar Bergman, nu un roman de
Mircea Nedelciu. Argumentatia
este destul de vulnerabili, eseistul



mizand mai degrabi pe acel obositor
efect de contrariere, excelent denun-
tat de Nicolae Manolescu intr-un
studiu cu privire la Paul Zarifopol,
drept un snobism de a deconspira
mereu conventia si platitudinea,
boli intru totul specifice categoriei
martistilor expresiei critice” (formuld
pe care o foloseste si Mihai Gafita
cu privire la Steinhardt, in prefa-
ta-tampon, necesard din ratiuni
ideologice, pentru aparitia in 1976 a
volumului Intre viatd si carti):

,Nu-i oare Zmeura — atit de
siltireatdi si de contemporani,
produs picant al riscoalei si de-
gajdrii contestante, dant subtil pe
retele de sirme jucduse —, nu-i de
fapt si in continut o profesiune de
credintd paseistd, o reinrddicinare,
o historiogrami? (...) Intelege ori-
cine limpede cét de formali e «su-
perficialitatea» textului, de amigi-
toare cadenta juvenil-zeflemitoare,
de tragicid (nu exagerez) substanta”
(Escale...).

Grila  compensativi  pe  care
Steinhardt le-o aplicd eroilor lui
Caragiale, distingénd intre ,machia-
velisme relative” si ,machiavelisme
absolute”, si solicitind achitarea
reprezentantilor primei categorii in
fata unui Dumnezeu al eticii si al
esteticii, slujeste si in cazul lecturii
Crailor lui Mateiu, dar si in cazul
personajelor lui Nicolae Breban.
Sunt, din nou, foarte interesant de
remarcat contamindrile stilistice si
in cazul acestor lecturi (in legiturd
cu lumea teatrului caragialian: ,di-1
in mi-sa ci l-am iertat” sau cu cea
a romanului matein: ,,Gorici, codo-
sul, riscarul, secitura, cioflingarul”),
limbajul critic colordndu-se pani
la stridentd, aluvionat de limba
personajelor, pe traseul entuziast de
la sordid la transcendenti:

,2Eroii lui Breban, personajele
Buneivestiri, desi sosesc din tot ce
poate fi mai teluric, mai cenusiu, mai
acoperit cu zgurd si mai presarat cu
micimi, desi pierduti in vremelnicii
categoric dezolante si iremediabile,
in trancineli, intrigi, invidii, monoto-
nie, petitorii exclusiv magnetizate de
interese binesti si ariviste socoteli, in

soioase adulteruri si chefuri urmate
de treziri cu guri coclite si vomitiri,
cuteazd a se proiecta — mintal micar
—in afara cercului lor de creti moale,
firamicioasd. Din jalnica intunecime
aunor zile irosite si unui trai puturos,
zibrelit, ingust, insipid, tinjesc si ei
in stil dostoievskian dupi ceva mai
bun, cugetd, isi fauresc alte ursite, se
vor altfel, imagineaza ferestre, iesiri,
vieti paralele, cu nu mai redus nesat
decat umbrele romanelor romantice.

In ciuda atmosferei acesteia si a
unui stil voit de romancier «trivial»
si «bombastic», personajele isi dea-
pina gindurile si-si duc viata tan-
gential cu idei si concepte care nu
rareori se apropie de sublim. (...)
Bunawestire: clandestina, nestiuta
(incomplet stiuta) peregrinare de la
trivialitate si 4izsch la izbavire; de la
abjectiune (ori cildicica biliceald
in iluzii) la lumini. [...]

Din fondul de mahmureali,
plictis, frivolitate, toti acesti ratati,
toatd aceastd burtiverzime (as;a—i
califici autorul insusi in postfata
sa), toate aceste ectoplasme par
a scanci de nu si a tipa, striduin-
du-se si scape din acea magmi
de la Flaubert incoace denumiti
«mic-burghezd».[...] Aspiratia ci-
tre depisirea concretului si banalu-
lui se mentine si in partea a doua
a cartii, bine deosebitd de prima”
(Incertitudini literare, ed. cit.).

Adevirate glose in jurul valen-
telor concesive ale adverbului zozusi,
si acesta o marci stilisticd a contra-
rierii, comentariile lui Steinhardt
nu ocolesc, in anii postbelici, nici
autorii de romane comerciale sau de
larg consum; sa nu uitim cd eseistul
este unul dintre primii comenta-
tori de la noi ai lui Tolkien sau ai
romanului Nasu/ de Mario Puzo:
yFilosofia lui Mario Puzo e una
a tdriei, a vointei si a curajului; a
tinutei si onoarei; a puterii de jert-
fire si a demnititii, o mentalitate
intru totul samuraici, bushido. Eroii
sii, desigur, le practicd, virtutile si
preferintele acestea, pe cat se pri-
cep, adicd deformate, intinate, spur-
cate. Pe cit le este dat, intr-adevir:

totusi le intuiesc si jinduiesc dupa
ele” (Incertitudini...).

In alti ordine de idei, extra-
poland si indreptind discutia in-
spre chestiuni cu caracter meto-
dologic, sd observim cum cazul N.
Steinhardt contribuie, in felul siu
aparte, la o dezbatere mai largi, pri-
vind un intreg contingent: chiar si
,deformate, intinate, spurcate”, mai
sunt oare virtutile inalte ale discur-
sului de criticd /iterard functionale in
textele unui glosator ori intr-acelea
ale unui ,artist al expresiei critice”?
Cum poate fi recuperat discursul
cultural al unui eseist pursinge in
ordinea criticii literare? Sunt chesti-
uni de interes, inclusiv pentru teoria
literard, care pot cuprinde, pe lingi
numele lui Steinhardt, si alte cazuri
relevante de scriitori-eseisti, capabili
a interoga canonul criticii romanesti
din secolul trecut: Paul Zarifopol,
Mihail Ralea, Mihail Sebastian,
Ion Biberi, Dinu Pillat, Alexandru
Paleologu, Alexandru George etc. +
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autoportret
in oglinda
convexa

traducere si prezentare de Alex Vasies

CAMPBELL McGRATH (n. 1962) a publicat Matase elementara redusa la cenusa,
numeroase cirti de poezie, dintre care meriti amintite  deja inrosindu-se atinsa de pensula zorilor,
XX: Poems For The Twentieth Century (finalisti a

Premiului Pulitzer in 2017), Capitalism sau Seven  parfumul eie un lujer

Notebooks. Beneficiar al citorva dintre cele mai  care imi conecteazd mintea la ploaie,
importante burse din peisajul american (MacArthur,

Guggenheim), McGrath predi in prezent la Florida 0 raddcina, o bataie usoard, un fir.
International University, in Miami. Aruncand in jur, inlacrimate, ramurile

copacilor cand se lumineaza

PRIMAVARA TARZIE pline de flori ridicate

Regatul perceptiei e purd desertdciune _ _
Po Chii-i ca lumanarile albe in candelabre Thnegrite.

n asta constd sarcina,

1
Am sovait in sarcina primita. dar cine o oficiazs, ,
E un mic sacrilegiu, o erezie minora. lumea sau simturile:

Si acum multimea de limbi ale pasarilor,

Sarcina consta in a acorda o atentie deosebita N NN
refuzand sa se impace,

iederei si ornamentatiei sale pe caramida noroioasa,

si nori iesind din intuneric

trotuarului Tncovoiat, increzatoarei ferigi, A . .
ca furnicile in ziua ce se deschide negresit.

liliacului prabusit, maroniu ca zatul de cafea,
mugurasi rotitori cazand cu miile EMiLY 51 WALT

din artariin vantul de mai, As zice c3 n-am dus lipsa de dragoste.

) ) ] Au fost parinti atenti, desi putin distanti,

si frunzele Tnsele pe zi ce trece

mai verzi si mai coapte de soare. sau mai mult decat putin. El era un colos
al entuziasmului, dar nu datorita noua,

Cine primeste ofranda lor,

si de la cine se trag, n timp ce ea ne saruta capetele si ne carpea sosetele
cu o privire melancolica, absenta.

aceste lucruri cazute

imboldindu-si corpurile pe trotuar? S-ar putea ca ea s3 fi fost putin, ei bine, scrantita.
lar el — Allons, micutii mei, radea,

Exista un nume potrivit pentru ele,

un termen adecvat, dar care e? si apoi pleca fara noi.

Si acei ,prieteni” ai lui!

2

Toata ziua am fost atentionat Oricum, el s-a dus sa ,,se descopere

sa admir frumusetea acestui singur bujor pe sine” Tn San Francisco, sau undeva,

dar abia acum, in lumina tarzie a stelelor, in timp ce ea s-a retras in apartamentul din Boca.

ii strivesc petalele de fata mea. Ne Tngrijoram, dar ea spune ca ii place in Florida;



pare aproape fericita. As zice ca au fost
mai mult furnizori decat ingrijitori,

ne-au educat prin exemplul lor, citindu-ne ore intregi
in casa racoroasa si casa e acum a noastra,

cu dulapurile ei pline de vechituri si versuri
ciudate de poezii si scari care urca spre Dumnezeu

stie unde, clopotnite si sali de sport,
capela, atelierul, coliviile, atriumurile —

nu putem spera sa le umplem vreodata pe toate.
Vocile noastre sunt prea mici

pentru linistea din ele, prea slabe pentru a naste un
ecou.
Uneori, chiar si acum, cand vantul noptii bate

in cosul semineului
ma ridic din pat, si strig —,,Alo,

Mama si Tata, voi sunteti?”

ZORI

5AM: broastele
intreaba ce este, ce este?
Este ceea ce este. +
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UNGHIURI $1 ANTINOMI

CARTEA POP

A COMPARATISMULUI

Cartea lui Damrosch pare a fi o meditatie eruditd si lipsitd de
verdicte §i concluzii transante despre vietile, mortile §i revenirile

teoritlor literare.

Caracterizati, in ultimele dece-
nii, drept o disciplind intr-o
perpetud crizd, literatura compa-
ratd, cu toate ramificatiile ei con-
vertite in subdiscipline cu drepturi
depline, vorbeste, azi, mai mult ca
niciodati, despre propria-i stare si
legitimitate. O dovedesc cele mai
recente investigatii in domeniu,
care concentreazd, aproape fird
exceptie, o cantitate imensi de
discurs autoreflexiv, uneori chiar
in defavoarea studiilor de caz si a
literaturile abordate, fie de aproape,
fie de departe. Sub asediu atit in
mediile universitare, cit si in dis-
cursurile ideologice neoliberale,
orientate spre piatd, comparatis-
mul, ca specializare sau preocupare,
,cunoaste, in prezent, o schimbare
de paradigmi de tipul celor care
se petrec o datd sau de douid ori
intr-un secol, iar o reactie potrivitd
ne cere sa regindim fundamentele

David %
Damrosch, David
Comparing Damrosch
the . :
Literatures.  [RENESE NSNS
Literary X
Studics in a Comparing
GlobalAge, |the Literatures
Princeton
University (i ey O
Press, 2020 Literary Studies in

a Global Age

o semnalare de
DAIANA GARDAN
comparatiei din temelii. Daci

continudm si facem ceea ce am
ficut pand acum, ideile noastre vor
arita chiar mai invechite, metodele
noastre chiar mai amatoricesti,
rezultatele noastre chiar mai in-
consistente”. Citatul de mai sus
(in traducerea mea aproximativi)
ii apartine Ilui David Damrosch,
si reprezintid una dintre observa-
tille cu care profesorul american
isi deschide cel mai recent vo-
lum — Comparing the Literatures
(Princeton, 2020) — un compendiu
care aduni si omogenizeazi lucri-
rile, articolele, observatiile, confe-
rintele si proiectele din ultimii ani
de activitate ai autorului si care are
drept mizi centrald o investigatie,
pe mai multe tronsoane, a evolu-
tiei si stirii disciplinei literaturii
comparate. Din capul locului, este
de notat faptul cid acest volum este
scris intr-un stil mai prietenos
decit textele cu care ne-a obisnuit
autorul, mai prietenos in sensul
unei calititi a scriiturii care face
din acest volum mai mult decit o
dezbatere despre subiectul vizat,
un manual si o lecturd de plicere
deopotrivd, intr-o conventie asu-
mati de autor (,,Comparing the
Literatures se adreseazi nu doar
studentilor si mediului universitar,
ci tuturor celor interesati s inte-
greze o dimensiune comparatisti
in munca lor. Deja dliteraturd

comparatid» inseamnd depisirea
granitelor nationale, iar un numir
in crestere de cercetitori ai litera-
turilor nationale devin compara-
tisti: un studiu despre Walcott si
Joyce este un studiu cu un caracter
la fel de comparatist ca unul despre
Joyce si Homer”). Din start, as
argumenta cd unul dintre marile
plusuri ale acestei cirti se leagi de
permeabilitatea discursului in rin-
durilor studentilor si a celor doar
partial initiati si vine ca o implinire
fericitd a recentului proiect de po-
pularizare a literaturilor lumii pe
care David Damrosch il conduce
(siil disemineazi intens, chiar si pe
retelele sociale) — Around the World
in 80 Books.

Premisele de la care pleacd acest
volum nu sunt, asadar, noi si necu-
noscute, nici pentru comparatisti
in general, nici pentru munca lui
David Damrosch in particular. Ele
se leagi de nevoia acestei discipline
cu destin ingrat de a-si justifica si
argumenta constant legitimitatea
in campul mai larg al stiintelor,
de a-si apira, cu arme si bagaje,
zonele, tot mai marginalizate, din
cadrele institutionale in care func-
tioneazi, de a-si reinventa constant
metodele si felul de a face analizi.
Intrebarea la care incearcd si ris-
pundd Damrosch este ,de ce unelte
avem nevoie in trusi in contextul
actual?”.

Mai multe teme de gandire
sunt puse pe tapet in amplul vo-
lum scris de profesorul american.
In realitate, as caracteriza cartea
de fati ca o meditatie, una foarte
eruditd si lipsita de verdicte si
concluzii transante, despre vietile,
mortile, revenirile si vietile de apoi
ale teoriilor literare. Douid sunt
cele mai importante subiecte, dupi
mine, care vin in siajul lucririlor
anterioare ale lui Damrosch (ca
World Literature in a Postcanonical,
Hypercanonical Age, What is World
Literature? Sau Frames for World
Literature): problema canonului
si problema traducerilor, din care
derivi subteme menite si nuan-
teze solutii pe care Damorsch a



inceput sd le propund la inceputul
acestui secol. Cele doud teme mari
comunici in volumul de fati, sub
umbrela unui subiect mai lax si
multidimensional, articulat in ju-
rul dinamicii dintre 1. literaturile
nationale si studiile literare ca
discipline nationale si 2. literatura
comparata si World Literature.
Structura lucririi imitd structura
manualelor — nu-i lipseste nici coe-
renta, nici functionalitatea si evolu-
eazi,cred,delaun discurs panoramic,
istoric, descriptiv, la unul mai anga-
jat spre finalul cirtii, care contine
si numeroase polemici. Prima parte
vizeazd originile literaturii compa-
rate, pe care le identificd in citeva
figuri fundamentale pentru istoria
literaturii in general (,Protoistoria
sau istoria cea mai tdnird a literatu-
rii comparate include nationalismul
internationalist herderian, cosmo-
politismul feminist al doamnei de
Staél, evolutionismul social al lui
Posnett, utopianismul poliglot al
lui Meltzl”, conchide autorul). O
continuare ce pare natural, fireasci,
al doilea capitol urmireste destinele
si contributiile la peisajul mai larg al
comparatismului global al celor care,
indreptititi sau nu de receptarea
criticd sau publicd, au produs teorie
literard in exil. Urmatoarele doui ca-
pitole vizeazi ideologiile si politicile
nationale si globale si teoriile literare
care au modelat forma in care arati
astizi studiile literare, istoria si
teoria literard. Una dintre calititile
principale ale volumului de fati este
tonalitatea cumpinitd a autorului,
care relativizeazi unele dintre consi-
deratiile pe care le-a promulgat cu o
mind mult mai autoritard in demer-
suri anterioare. Vizibild si in primele
patru capitole amintite mai sus,
aceasta se simte mai acut in ultimele
patru, ce trateazd pe rind Limbile,
Literaturile, Lumile, Comparatiile.
Daci una dintre cele mai citite si
citate, dezbitute in favoarea si impo-
triva autorului, exprimdri din, poate,
cel mai cunoscut volum al siu, What
is World Literature, se lega de casti-
gurile literaturilor prin traducere, in
capitolul Languages autorul discutd

cu o mai mare dozd de scepticism
fatd de posibile solutii si o distanta
vizibil mai mare de subiect, pro-
blema nerezolvati si nerezolvabili a
literaturii-lume: absenta unei /ingua
franca (care, in discursul demersu-
rilor marxiste in spetd — pe care le
intampind nu fird rezerve — nu mai
poate fi, din motive evidente, limba
englezd) si lipsa de disponibilitate,
totodatd, a cercetitorilor, de a co-
labora in forme in care limbilor
lumii si li se facd dreptate. Daci
asupra problemei traducerilor David
Damrosch revine in volumul de fati
si propune argumente mai nuan-
tate decdt o ficea in 2003 de pilds,
sistematizarea canonului riméine
aproape neatinsi. Cu toate acestea,

amplele meditatii despre formele
posibile de regindire a relatiei dintre
literaturile majore si cele minore,
dintre centre si periferii, dintre Vest
si Sudul Global, reusesc si formeze
o platformi de gandire din care nu
lipsesc argumente interesante.

Principala concluzie a volu-
mului este mai degrabd o sarcini
pentru generatiile actuale de cerce-
titori care se ocupd cu studiul li-
teraturii: omogenizarea cimpurilor
care astdzi tind sd functioneze mai
degrabid in tensiune sau in izolare.
Punti de comunicare au existat,
totusi, de ceva vreme, indemnul
spre o colaborare mai productiva,
mai solidard, rimane, insi, extrem
de relevant. +
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VRAJITORIA IN ARTA
RELIGIOASA ROMANEASCA

Un volum nou traverseazd reprezentari iconografice ale zugravilor
romdni, structuri de imaginar ale infernului si factorii determinanti
care au impactat vizual cele 182 de ocurente analizate. de

Vdjitoria in arta romdneascd
religioasd. FEseu de antropologie
vizuald (Editura Scoala Ardeleani,
2020) insumeazi rezultatele proiec-
tului de cercetare semnat de Stefana
si Toan Pop-Curseu. Prezentat ca
eseu antropologic, volumul porneste
de la intelesul eschatologic al Jude-
citii de Apoi. Pani la final, demersul
traverseazd reprezentiri iconogra-
fice ale zugravilor romani, structuri
de imaginar ale infernului si facto-
rii determinanti care au impactat
vizual cele 182 ocurente analizate.
In parcursul cercetirii, ,cea mai fru-
moasi poveste comunitard”, asa cum
este prezentat cadrul de naratiuni
eschatologice, pistreazd referinta
vrijitoriei ca izvor generator de
surse exegetice.

De la primele capitole, Stefana
si Toan Pop-Curseu incadreazi in
excursul lor analitic tiparul vimi-
lor vizduhului. Viziunea crestind

loan Pop-
Curseu, Stefana
Pop-Curseu,
Vrdjitoria

in arta
romdneascd
religioasd. Eseu
de antropologie
vizuald,
Cluj-Napoca,
Editura Scoala
Ardeleans, 2020

ION PITOIU

ylaicizatd antropologic” de cei doi
autori dovedeste in miscelanee si
surse textuale examinate un interes
prolific in crearea un orizont in-
terdisciplinar asupra subiectului.
Luénd ca punct de plecare stigma-
tele constiintei justitiare divine, li-
niile de perceptie populari sunt eli-
berate de sensurile cliseizate. Acest
crez se fundamenteazi pe texte-ma-
trice precum ,Apocalipsul Maicii
Domnului”, ,Apocalipsul Sf. Pavel”,
»2Apocalipsul lui Ioan”, ,Apocalipsul
lui Avraam”, ,Viata Sf. Vasile cel
Nou”,, Vedenia Sf. Grigore cel Nou”
s.a. — unde se prezintd conceptiile
destinului post-mortem al sufletelor
in vremurile vechi. Alituri de scrie-
rile cu caracter biblic sunt aliturate
si fotografii analizate in functie de
semnificatia si contextul contestatar
in raport cu actele vicioase (picatele
anticrestine).

Dupi un sir de elemente inven-
tariate, autorii revin la nucleul fer-
mecitoriei. Aceastd complexitate
de spiritualitate decadentd, - ,fer-
mecitoarea’ devansind cronologic
yvrdjitoria’, include multiple deri-
vate din rdndul persoanelor prac-
ticante, dintre care pot fi amintite:
»fermecitoarea”, ,persoana care dia
in bobi”, avortoarea etc. In general,
tipologia figurilor blamate atestd
la acestea un paradox situat intre
exigenta canonicd si carentele
catehizirii.

Din punct de vedere meto-
dologic, Stefana si loan Pop-
Curseu abordeazi cateva unghiuri
importante. Mai intdi, acestia
expun sinoptic imagini si asociazi
incadrarea socio-culturali in le-
gaturd cu obisnuintele sociale ale
secolelor trecute. Astfel, sursele
si credintele perioadelor sunt
utile datoritd lecturii intelese atat
ca indreptar, cit si ca un ghid
patrimonial.

Un punct de cercetare im-
portant este ca studiile selectate,
documente de arhivi, codice, texte
inedite - limuresc in mod calitativ
asupra orizonturilor de receptare,
fiecare fiind plasate diacronic in
tunctie de modele si stiluri escha-
tologice (zugravii romani ocupand
un loc central in acest proces).

Autorii traseazd un parcurs al
categoriilor fantastice din Ewvul
Mediu, transpuse ulterior in se-
colele al XVIII-XIX-lea (iele, stri-
goi, pricolici, deochi), in asa fel
incit traiectoria analizei sur-
prinde mutatiile sociale. In acest
parcurs  socio-istoric  tipologia
vrijitoarelor opereazi dintr-un colt
marginal, suficient de marcator
insd pentru tendintele ideologice
din contemporaneitate. Dintre
corespondente poate fi amintitd
aici femeia valahd din secolul
XIX, ea rimanand o tintd a exa-
cerbirii autoritare. Simultan, cazul
fermecatoriei continud  directia
stigmatului, consecintele diversi-
ficindu-se, in ciuda mentalititilor
constrangitoare din acele tim-
puri (la nivel legislativ: Legiuirea
Caragea, Condica criminaliceascd,
Regulamentele Organice).

FANTASTIC SI IMPACT ETNOLOGIC

ai regisim in paginile volu-

mului modul in care simbo-
lismul tematicii vrijitoresti s-a ris-
pandit: corespondente macedonene,
bulgare, alituri de influente rusesti.
Sarpele vimilor, corpul leviatanului,
scara virtutilor si a viciilor, drumul
in zig-zag citre tronul Etimasiei
si tiparul casetelor iconografice



sistematizeazd directiile care au
stat la baza universului de gandire
eschatologic, mult timp impregnat
de mitizare. De altfel, unghiurile
fantasticului si impactului etnologic
sunt asumate in cadrul investigatiei
conduse de cuplul de cercetatori
Pop-Curseu. Autorii demonstreazi
abil ci efectele de interpretare ale re-
surselor textuale si ecoul lor morali-
zator din arta religioasd iconograficd
actioneazi etico-social. Literatura
cu tema Judecitii de Apoi include
in aceasta directie cintece, legende
si balade romanesti. Povestile, dar
si cercetdrile folcloriste din volum
apar in colimatorul categoriilor
de inspiratie teoreticd sub criteriul
asocierii.

Autorii prezintd, de asemenea,
versiunile consacrate sub cupola
vrijitoriei din Romaénia sau Franta
(Nivernas, Morbiban). In aceasti
privintd, se ajunge la concluzia
cd unele viziuni narative despre
Judecata de Apoi concordi cu
elemente congruente din spatiul
francez.

In general, reprezentirile tex-
tuale cu figuri posibile in pragul
trecerii dincolo de moarte au
inspirat indeaproape tiparele vi-
zuale. Muralisti si creatori de spirit
cultural au diversificat intelesurile
traversate de lecturd, pe care le-au
stilizat in functie de afinititile pro-
prii si au actionat ca niste agenti
mediatori iIntre comanditari si
observatorii sociali. Cativa dintre
ei au contribuit semnificativ la
procesul de copiere pe scard largi
a textelor, manuscrisele cu caracter
biblic dovedind aceasta. Vasile
Zugrav, Gheorghe Zugrav, Ion
Haepliu introduc, astfel, noi confi-
guratii vizuale ale Judecitii de apoi.
Stefana si Ioan Pop-Curseu punc-
teazd intocmai comunititile sociale
si religioase, remarcind elementele
calitative, asa cum este cazul lui
Radu Zugravul, manierismul de tip
bestiariu al acestuia fiind subliniat
in repetate randuri.

In sens antropologic, specificul
trecerii dincolo de moarte propune
o diversitate exegetici de mare

interes plastic. Infernuri moderne,
personaje brutalizate si torturi fil-
trate social, multe din ele aplicate
surprinzdtor asupra unor categorii
anume, aga cum este cazul clericilor
sau al figurilor din mediul monahal.
In reflectia lecturii prin imaginile
prezente in carte se reliefeazi forta
impactului vizual, in asa fel incat
ele intentioneazd si trezeascd cons-
tiintele ,cildicele”. In acelasi timp
survine si contestatia elementelor
reprobabile pe care le-au adoptat
anumite persoane in practica lor
anticrestind.

FERMECATORIA

Vrijitoria gaseste loc principal in
acest areal de intrepdtrundere
a credintelor, unde autorii traseazi
linia teoretici a toposului priel-
nic pentru spatiul fermecitoriei.
Asa se face ci in zonele muntane
fermidcitoria intreprinde o formi
de rezistentd fatdi de formele re-
ligioase. Indeosebi in Roménia,
credulitatea arhaicd pare cd a fost
raspanditi la cimpie, in timp ce in
partea apuseand a tdrii si cea mol-
doveneascd a existat o penurie fatd
de zona Olteniei, unde statisticile
dovedesc prolificitatea ocurentelor
vrijitoresti. Mai mult decit atit,
exotismul subiectului s-a manifes-
tat si in perioada interbelicd prin
Izvorasul, publicatie care a gazduit
o rubricd dedicati fenomenenelor
supranaturale si vrdjitoresti intre
anii 1919 si 1940.

In planul inedit al imaginarului,
perspectiva vrijitoriei afiseaza vec-
torii nevrotici din reprezentirile
iconografiei. Afinititi sadice, pro-
pensiuni erotice, denigriri cu ca-
racter explicit — toate alcituiesc un
clasor de picate impotriva firii si
sunt filtrate prin stilurile predilecte
si tusele paradoxale pe care autorii
le examineaza din punct de vedere
istorico-regional ori chiar psihana-
litic. Pe langd acestea, semnatarii
cartii recurg frecvent la biografia
zugravilor (Radu Munteanu, Ma-
tei Timforea, Paul Bitdiosu, Parvu
Mutu, Radu Munteanu s.a.) si a

scolii de provenientd (Scoala de
iconari din Transilvania, Moldova,
Oltenia, indeosebi Tara Codrului),
punctind cadrul de influentd al
veacului, asa cum a reiesit acesta
conform cercetirii de teren. Vi-
ziunea despre lume a zugravilor se
reveleazi, astfel, ca axd a semnifi-
catiilor care se cere descifrati.

Inainte de a incheia aceasta
prezentare, precizez ci excursul
vrijitoresc graviteazd in jurul
teminititii. Paginile de cerce-
tare lingvisticd demonstreazi
existenta ocurentelor feminine
(82 exemple), care le surclaseazid
pe cele masculine (11 exemple).
Tot in acest capitol sunt expuse
cele 35 de varietiti terminolo-
gice, printre care ,fermecitoarea
care leagd smenii”, ,curva fer-
mecitoare care scoate pe drac
si farmecd barbatul” etc. Per an-
samblu, graficele, analizele sta-
tistice, indeosebi scalarea mul-
tidimensionali (IMDS) ierarhi-
zeazd metodologic, in functie
de secole si aparitii, inscrierea
contextului iconografic roma-
nesc din platoul cultural sud-est
european. Nu lipsesc de aici nici
viziunile de interes inedit pre-
cum Iincilecarile/imbritisarile/
,ciliririle” satanice.

In concluzie, Vrgjitoria in
arta religioasd romdneascd — eseu
de antropologie vizuald descrie in
panoplia eschatologicd procesul si
agentii direct implicati in practicile
anticrestine, asa cum reies din acest
proiectul interdisciplinar, oferind
drept studiu de caz vrdjitoria.
Exploatand scrierile apocrife de
facturi ortodoxi, documentarea
si cercetarea de teren realizate de
Stefana si Ioan-Pop Curseu extrag
din patrimoniul exotismelor cultu-
rale un punct de plecare stereotipic,
reusind sd il introducd in atentia
centrald a subiectelor de cercetare.
La confluenta teologiei cu arta
sacrd, antropologia, etnologia si
tolclorul pot si isi revendice pro-
priile puncte de vedere. +
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CONFLUENTE

GERMANII SOVIETICI
IN OGLINDA TIMPULUI

Un roman recent tradus de Guzel lahina prezintd o fascinatie

uluitoare prin constructia, stilul si poeticitatea sa.

Sarcina descoperirii adevirurilor
istoriei tabuizate de regimurile
totalitare nu apartine exclusiv istori-
cilor. Nu neapirat ei trebuie si puna
pe masi documentele si si arate
vinovatii tdinuiti. Este o zond in
care si scriitorii de fictiune pot si-si
aduci o bineficitoare contributie
pornind de la memoria colectivi incid
in stare si dezviluie ticdlosia ascunsi
a unor oameni, guverne si vremuri
trecute prin dictaturd, acoperite de
ceata nedetermindrii, sau pot recrea
epoca incriminatd din documente
pand nu demult secrete. Un roman
care incearcd si alunge ceata de pe
lucrurile manjite cu urd bolsevicd,
fird si fie politic sau indarjit con-
testatar, este bestsellerul international
Copiii de pe Volga, scris in limba rusi
de Guzel Iahina si tradus la noi de
Luana Schidu, apirut in 2020 la
Editura Humanitas. Un roman de o
fascinatie uluitoare prin constructia,
stilul si poeticitatea lui, un roman
scris de pe pozitia mai degrabd

Guzel Iahina,
Copiii de

pe Volga, i —
traducere de
Luana Schidu,
Bucuresti,
Editura
Humanitas,
2020

AUTOAREA BESTSELLERULUT
ZULETHA DESCHIDE OCHIT

PREMIUL BOLSAIA KNIGA 2019

GUZEL IAHINA
COPIII
DE PE VOLGA:

MARELE PREMIU IVO ANDRIC 2019

HUMANITAS
Tetion

de
ADRIANTION

empatic-evocativa, decat furibunda
sau revansardd, un roman ca un ecou
surdinizat venit din alti lume, o lume
a tacerilor indurerate. Daci n-ar avea
trimiteri evidente la evenimente
concrete din ,epoca sovietic timpu-
rie”, naratiunea ar putea fi cititd ca
un basm-metaford despre coloniile
din regiunea Povolgia germani.
Dupi romanul de debut Zuleiha
deschide ochii (multipremiat, tradus
in numeroase limbi), Guzel Iahina
dubleazi succesul cu acest nou
roman apirut in 2018, care a ob-
tinut deja Premiul Bolsaia kniga si
Marele Premiu Ivo Andric, ambele
in 2019. Niscuti la Kazan in 1977,
pe malul Volgii, autoarea, atasatid
mediului titar al regiunii, aduce un
imn lirico-prozastic fluviului de ea
mult indrigit, scriind o carte despre
populatia germani din URSS, age-
zatd pe malul Volgii din 1764 pani
in 1773 la chemarea Ecaterinei a
II-a, peste care istoria a trecut ca un
tivilug nemilos, stirmand destine
si risturnind din temelii ordinea
fireascd a lucrurilor. Cu toate ci ta-
rina de origine germani le promisese
pamanturi, scutindu-i de impozite,
libertate in privinta practicilor re-
ligioase, dupd revolutia bolsevicd
toate bunele intentii s-au ndiruit,
s-au schimbat radical si germanii
de pe Volga vor fi acuzati de inaltd
tridare si deportati in Siberia, in anii
marelui rizboi. Dar profesorul de
germand Jakob Ivanovici Bach, schu/-
meister, cautd si se sustragd suvoiului

devastator, ducind o viati retrasi,
in intim legimént cu marele fluviu
si cu iubita sa Klara, fiica tiranului
instarit Grimm, fugit fird urmi la
vremea zavistiei generalizate si a
deschiaburirii. Personajele au nume
nemtesti simple, usor de retinut, des-
prinse din istoria culturii germane,
poate chiar pentru a crea contraste
strivezii: Bach, Grimm, Hoffman.
Un Hoffman comunist infocat suni
groaznic. In jurul lui Bach se creeaza
o altd lume de umiliti si obiditi, mer-
gand pe linia traditiei prozei rusesti
realiste. Colonistii din Gnadental
(yvale imbelsugatd”, in germani)
traiesc In comuniune cu natura, cu
apa fluviului, smulgind pamaéntului
roade indestulitoare. Gnadental e
aproape de orasul Pokrovsk, capitala
Republicii Autonome a Germanilor,
botezati Engels de zelosii revolutio-
nari pand in 1931.

In oglinda epici purtati de-a
lungul drumului celor 22 de ani ai lui
Bach sunt reflectate aspecte din viata
lui Stalin si Lenin, inviluite in eloc-
ventd parabold narativi. Stalin, de
pildd, e conducitorul care joacd bili-
ard si nu-i place s piardi, iar trupul
muribund al lui Lenin acoperit sub
cearsaful alb este insisi ,ideea revolu-
tiei mondiale”. Se insinueazi un para-
lelism, condus cu dibicie de roman-
cierd, intre ceea ce ea insdsi numeste
,combinarea celor doud istorii: istoria
mare a tarii si istoria micd a persona-
jului” sau o imbinare tematicd intre
,basmul german”si ,basmul sovietic”,
ambele trecute prin sensibilitatea si
fantezia originald a unei naratoare
pitrunse de soarta acestor oameni
batjocoriti de mersul scalamb al
istoriei.

Bach este omul mirunt, ,fird
insusiri”, metaford a marginalizatilor
din Republica Germanilor de pe
Volga, el se izoleazi cu familia in-
tr-o fermi singuratici si devine mut
cand asistd neputincios la violarea
sotiei lui de niste kalmaci emanati ai
revolutiei. Se va dedica trup si suflet
fetitei niscute de Klara dupi ce sotia
lui nu va mai fi. Actiunea romanu-
lui e de o simplitate pilduitoare,
redusi la sublinierea cu obstinatie a



semnificatiilor ciclurilor vietii. Desi
e aproape lipsitd de alertetea dialo-
gului, scriitura are un evident dina-
mism faptic, invelit in aura serafici
a poeziei. Din calendarul ,mitologic”
scris de Bach se pot identifica etapele
rivasitoare prin care a trecut acest
personaj memorabil, bine construit
psihologic: 1923 — Anul Muteniei
(care a instaurat frica), 1928 — Anul
Granelor Tdinuite (cind oamenii

trebuiau si-si ascundi recolta din
calea ,noii ordini” a tovirisiei), 1933
— Anul Marii Flamanziri (marea
foamete care a creat disensiuni intre
Germania si URSS, Stalin neac-
ceptind ajutorul lui Hitler pentru
enclava germani), 1935 - 1938
— Anul Vesnicului Noiembrie (extins
asupra ,generatiei ticute”, invinsi de
mecanismul totalitar represiv). lati
cum stratul alegoric al romanului, pe

langd cel uman si istoric, beneficiaza
si de aceastd laturd simbolicd a mu-
tismului eroului principal, ceea ce mi
determini si-1 indrigesc si mai mult
si si-1 subliniez importanta in galeria
personajelor emblematice care trimit
la acest nume din arhiva mea ono-
masticd sentimentali: celebrul Johan
Sebastian Bach si Richard Bach,
autorul romanului zen Pescirusul
Jonathan Livingston. +
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O rubricd de traduceri cu tintd directd visele. Pasaje din diversi autori, care fie au scris
despre vise, fie si-au transpus propriile vise in scris, fie s-au inspirat din ele, scriind poeme
sau prozd oniricd. Pentru cd zeul viselor nu di pace de la Ovidiu incoace.

traducere si prezentare de Ovidiu Komlod

ANDRE HARDELLET (13 februarie 1911 — 24 iulie 1974) a fost un scriitor
ignorat de criticd, pani la premierea postumi cu Prix des Deux Magots, dupi ce
primise, in prealabil, o condamnare pentru ultraj la adresa bunelor moravuri. A
semnat, printre altele, volumele de poeme Sommeils (Somnuri, 1960), Les Chasseurs
(Vanatorii, 1966), prozele scurte din Oneiros ou la belle lurette (Oniros sau amar
de vreme, postum, 2001), capodopera sa fiind romanul Le sewi/ du jardin (Pragul
gradinii, 1958) — aici, cu ajutorul masinii de visat a bitranului profesor Swaine,
o ylanterni magici“ formati din discuri rotative ce hipnotizeazi, pictorul Steve
Masson incearcid si reproduci o imagine din vis; mai jos, un fragment revelatoriu.

hed
0

Antinde’gi-vé pe divan.
Masson asculta.

— Nu va fie frica, relaxati-va. Ganditi-va la un
eveniment care coincide cu dorinta dumneavoastra.
Ganditi-va la el ca si cum ar urma sa aiba loc. Priviti
reflexia discurilor in oglindd, cel mai departe posibil.
Ce alegeti?

— As vrea, spuse Masson... as vrea sa ma-ntorc la
Vincennes in fata cucului. Ferestruicile se deschideau
deasupra cadranului. Se-nsera...

Swaine porni motorul. [...] Recea si muta figuratie
geometrica se puse in miscare. Producea o rotire
de astrii cenusii, monotond, in perspectiva falsa
a oglinzilor. Vocea lui Swaine capata o fermitate
neasteptata.

— Nu rezistati. Va aflati la Vincennes, in casa dum-
neavoastra. Nu ati pardsit-o niciodata. Priviti atent
oglinzile. Peretii apar, sunteti acolo, nu ati incetat sa
fiti acolo. O sa sune cucul...

Cuvintele pareau sa vina din fundul unei manastiri,
de-abia mai deslusite decat un murmur de rugaciune.
Pictorul avu timp sa-si aduca aminte o fraza in care
era vorba despre un salon si un lac, apoi trecu pe cela-
lalt versant al constiintei.

O pacla luminoasa se ridica inaintea lui Masson;
foarte lin, timpul sdu se topi intr-un alt prezent, aflat
in legatura.

Sufrageria casei familiale capata forma, intacta,
asa cum cum o zarise cu ochii de altadata. Dar inca-
pereanu reaparea singura: aducea cu ea invierea unei
bucurii nesperate, a carei ocrotire o luase asupra-i.

Dintr-odata, Masson se simti scapat de oboseala
acumulata pe nesimtite cu anii — intr-o piele noua
si totusi aceeasi pe care si-o cunostea. Penumbra
umplea Tncaperea; bunica lui, Vonvon, cosea langa
geam, intr-un asfintit de iarna. [...]

Auzi un zgomot de angrenaj. In ceasornicul cu
greutati se deschisera doua obloane minuscule, cu-
cul tasni, isi lansa strigdtul, intrd in casuta si batu ora
cinci. In cateva secunde, totul fi fusese redat lui Stéve
Masson, pictorul, pe care multi il acuzau de cinism,
de raceald. Tot ceea ce, cu disperare, chemase si
vruse sd traduca sub pensulele lui.

[...]

Zidaria nu opuse nicio rezistentd, o strabatu la fel
de usor ca o reflexie si se gasi afar, intr-o dimineata
stralucitoare, 1anga grilajul acoperit de iedera ce incon-
jura casa. Brusc, iarna facuse loc verii, umbra soarelui



si, Intr-un mod nelamurit, era in continuare constient
de celdlalt Masson care il supraveghea de departe, fara
ca asta sa il deranjeze ori sd fi intrerupa somnul.

[...] Masson porni la intamplare, pe strazi, fard alt
tel decat sa guste din miraculoasa revarsare a acelei
dimineti, a carei lumina ajungea pana la el ca lucirea
unei stele moarte prin eter. Tramvaiele, hainele tre-
catorilor, uniformele soldatilor pe care i intalnea in-
dicau vremea primei sale copilarii. Nici nu mai ravnea
sa-si calduzeasca visul, se lasa condus de el.

[...] Se apropie atunci sa priveasca parcul mai
atent; [danga un mic lac trei tinere fete se pregateau

sa se scalde. [...] Pozitia si forma umbrei lui Ti dasera
de stire Tnainte sa fi identificat ce anume il deruta:
un detaliv din tabloul pictat de al doilea Masson.
Totul se aduna ca pilitura de fier pe un magnet, 7si
recunoscu gradina, edenul deschis in adancimea
imateriald a panzei. In acelasi timp, intelese ca in-
terdictia misterioasa care il retinea pe prag tocmai
fusese ridicata si ca atinsese varsta barbatiei, cand el
se credea inca un copil. Trecu prin spartura si alerga
spre cele trei fete care il asteptau. Nebun de bucurie.
Swaine oprise motorul de mult si se vita la pictor
cum doarme. +
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Numirul 1 din acest an al
revistei timisorene Orizont
propune texte ofertante. In con-
textul pandemic anxios de acum,
ochiul nostru s-a indreptat cu lupa
mai degrabd spre texte atipice,
decit spre texte aniversare ori scri-
itoricesti canonice. Iatdi de ce am
citit pe nerasuflate fragmentele de
Dictionar mistologic geto-dac, sem-
nate de Cilin-Andrei Mihiilescu.
Sarcastic, cu umor livresc stantat,
auctorele face haz (firi necaz) de o
anumitd mitologie bistinasd. Doar
o mostrd in acest sens, iatd, in care
aflim o alti ipostazi a lui Deceneu,
hmmm, de antologat intr-o enci-
clopedie a biasciliei profesioniste!

»2Deceneu (zis si Secetd): doctor
egiptean ridicat de Burebistalarang
de semi-zeu pentru a-i fi domesti-
cit pe daci prin dezalcoolizare.”

De fapt, de ce sid ne zgarcim cu
citatele? Iati inci o mostrd — cu
speranta ci nu ne vor blama da-
co-getii nationalisti de acum:

»2Kogaion: Zauberberg, sau vul-
can introvertit asezat intre Kiliman-
djaro si Kogilniceanu. Considerat
Olimp local si Ceahlidu de invizibi-
litate pentru alpinism spiritual.”

De punctat, de asemenea, o
anchetd mai putin obisnuitd (re-
alizati de Cristian Pitrisconiu),
care propune, subversiv, ca autorii
traditionali si fie adusi (silit sau
blajin, depinde) in lumea noastri
digitald si digitalizatd de acum: Ar
putea fi clasicii literaturii romdne
influenceri-i in social media de azi?
Zece repondenti incearci si gi-
seascd solutia, dar cel mai transant

este eseistul Alexandru Cilinescu.
Tati-1 verdictul: ,Pe Eminescu nu-1
vid cu nici un chip punindu-si
pe Facebook poemele si numi-
rind apoi cite like-uri a primit.
Caragiale, dimpotrivi, cred cid ar fi
fost tentat de retelele de socializare
si ar fi intervenit cu comentarii
acide sau ar 1 notat lucruri variate
si amuzante, in genul «felurimilor»
pe care le publica in Ghimpele si in
Moftul romin.”

n nr. 2/ 21 al Romdniei Literare

—la pagina 6 sub titlul Eminescu
esential in rostirea lui Constantin
Noica de Ana Selejan — dim de
un autoportret ironique ficut de
Mihai Eminescu; dupd o evo-
care sarcastic scortoasd a lui Titu
Maiorescu (,,Profesor universitar de
metafizicd, esteticd, logicd, morali,
psicologie si istoria filozofiei; pro-
fesor, de altfel, si de istorii la Scoala
Centrali de Fete din Iasi”), poetul
isi trage si lui o schitd memorabili:
,Dr Michailus Eminescu, vecinic
doctorand in multe stiinte nefolo-
sitoare, fost bibliotecare, cind a si
priadat biblioteca — stiti ci a avut
procesul (spune Noica) — fost revi-
zor la scoalele de fete, fost redactor
en chef al Foii vitelor de pripas si
al altor jurnale necitite colabora-
tor.” Decupajul reusit de Noica ar
inclina spre un ,Eminescu al hao-
sului germinativ” pentru care co-
existd file cu datorii presante, altele
cu note personale dar si pagini cu
angelice versuri.

n numirul din 1-15 ianuarie al

Tribunei clujene, Ani Bradea
face o trecere in revistd a cirtilor
publicate la editura revistei in
2020. La cit timp au fost inchise
libririile anul trecut ar fi trebuit
si ne obisnuim cu prezentirile
on-line, dar nu pot si mi opresc
din tentatia de a risfoi o carte,
chiar si doar vizindu-i poza co-
pertii. Gheorghe Glodeanu scrie
despre Mircea Opritd si masiva
sa lucrare Enciclopedia anticipatiei
romdnesti: ,Singura absentd nota-
bild din aceasta galerie exemplari
este Mircea Opritd insusi, care
si-a dedicat intreaga activitate
cultivirii unui gen marginalizat
pe nedrept®. Un elogiu binevenit.
Iar despre genul marginalizat care
conduce acum topul vinzirilor
mondiale de carte nu putem decit
sd riminem cu o intrebare amari:
dintre atit de numerosii cititori de
SF din Romania, citi i-au foiletat
micar pe autorii nostri de profil.
Ioan-Pavel Azap scrie, desigur,
despre film roménesc si face un
portret si analiza la Marfa si banii,
pelicula fanion semnatd de Cristi
Puiu: ,,Ci acest specific, si-1 nu-
mim national, se va transforma, a
ficut-o deja, din stil in manier3,
e o altd discutie“. O discutie care
din picate marcheazd o nouid in-
depiartare a publicului roménesc
de peliculele autohtone. Dar asta
e o altd discutie, cum ar spune si
criticul de film. Un numir incircat
de materiale despre arta plastici.
Ne oprim la episodul doi din
Impresionism: pro si confra semnat
de Silvia Suciu. Mi-a rdmas pre-
viziunea lui Ernest Chesneau din
1873: ,Imi inchipui ci peste citiva
ani, atunci cand culorile vor face
reactie chimici, unele vor da in
negru, altele se vor mentine sau vor
lucra mai putin, iar pe pinze va ri-
mane o mizerie inspdimintitoare,
o confuzie de tonuri nedefinite”.
Nu faceti pronosticuri artistice
bazindu-vi pe chimie. Sau pe alte
stiinte exacte. +



LA GOANA
PRIN SIBIU

Calina-Maria Moldovan

Cel mai nou roman al Norei Tuga
este, aga cum insdsi autoarea il
descrie la final, ,o0 incursiune in ira-
tional, la fel de inexacti ca incercarea
de a prinde un vis intr-o povestire
logicd”. Oniricul si realul se imple-
tesc in textul Norei Iuga, fuzioneazi,
ca mai apoi si se desprindd agresiv
unul de celilalt. Firul narativ este
adeseori intrerupt violent de pasaje
lirice si de imagini aproape supra-
realiste, in care scriitura isi schimba
tempo-ul si devine agitati, haotici.

Protagonista (care se dovedeste a
fi chiar autoarea, cici romanul este
caracterizat de puternice accente
autobiografice) penduleazi intre di-
mensiuni diferite, poate chiar opuse.
Nu degeaba eroina este constant
urmdritd de-a lungul vietii sale de
figura unui cal impdiat zirit intr-o
vitrind pe vremea cind avea abia 10
ani. Botezat Jovis, calul functioneazi
pentru protagonistd ca un mijlocitor
intre lumi, indeplinindu-si pana la
capit functia de animal psihopomp,
de ciliuza in-
spre cele mai in-
tunecate colturi
ale inconstien-
tului si inapoi
inspre realitate.
Figura lui Jovis
o va obseda pani la bitranete, ca un
dublu de care pare si fie legati nu
doar spiritual, ci si visceral, cici cei
doi par ,[sd locuiascd] améndoi in
acelasi trup”.

Motivul dedublirii este prezent
constant de-a lungul romanului.
Autoarea ne vorbeste despre Nora
A si Nora B, doui identititi opuse,
dar complementare, ale sale, care
adeseori dialogheazd, mai ales
in contradictoriu. Un alt dublu
al acesteia este Sibiul (sau mai
degrabi Hermannstadtul) insusi,

Nora luga,
Hipodrom,
Tasi, Editura
Polirom, 2020

pe care autoarea il descrie ca fiind
,dublura [ei] nevizuti”.

Distinctia  dintre ~ Sibiu  si
Hermannstadt este si ea un motiv
recurent in roman. Spre deosebire
de Sibiu, care este un spatiu neutru,
Hermannstadtul Norei Iuga capiti
valente fantastice; el nu existd ca un
spatiu de sine stititor, ci este creat
prin amintiri si rememorare. Strizile
si clddirile orasului prind viatd odata
ce sunt legate de o experientd a
protagonistei. Se creeazd astfel in
Hipodrom o psihogeografie vie, in-
tensd, dinamicd, cici orasul pare si
fie parte din Nora, la fel cum Nora e
tard indoiald parte din oras.

Hipodrom poate fi citit ca un bi/-
dungsroman care urmireste povestea
vietii Norei Tuga. Cele trei pirti ale
romanului o descriu pe autoare in trei
ipostaze definitorii ale parcursului
ei: fetita de 10 ani fascinatd de calul
impiiat, tindra profesoard de limba
germand, si mai apoi, scriitoarea de
succes care se apropie de 90 de ani.
In toate cele trei perioade ale vietii
sale, protagonista isi cautd constant
identitatea, pe care o va gisi nu doar
in Hermannstadt si in Jovis, dar si
in fiecare om cu care isi va incrucisa
calea.

IDENTITATE Sl
INDIVIDUALITATE

Tulia-Andreea Cartaleanu

A
n Povestea unei intdlniri, Savu

Ioan Constantin leagd firele

RECENZII

narative ale istoriilor unor perso-
naje a ciror nevoie de intimitate
si de o sincerd apropiere umani
le indeamni si-si reconfigureze
sistemul de valori si si actioneze
neasteptat.

Structuratd in sase capitole,
yaceastd carte prezinti povestea
unei intilniri din zilele noastre. O
intalnire dorita si pregititd”. Intr-o
lume marcati de progresul tehno-
logic continuu, individul contem-
poran se orienteazd citre mijloace
alternative de a intilni oameni
noi. Acest lucru devine posibil
odatd cu dezvoltarea platformelor
care le promit oamenilor ci isi vor
gisi negresit jumdtatea in mediul
online.

Sedus de aceasti propunere,
protagonistul cirtii devine convins
de adevirata naturd a relatiei sale cu
Laura si ajunge si o includi naiv in
planurile sale de viitor, cu toate ci ei
nu se intilniserd

niciodatd  fatd CSavu loan
R B A onstantin,
in fatd. Mi- ;

5 1 Povestea unei
fI roromanu intalniri, Cluj-
ilustreazd  fra-

Napoca, 2020
gilitatea si cre-

dulitatea societitii contemporane,
la inceput intr-o lumind comici,
personajele devenind irascibile si
nerdbditoare dacd mesajele lor nu
primesc un rispuns imediat, iar,
citre sfarsit, intr-o luminid sumbri:
unul dintre personaje ajunge si-si
atribuie identitatea altuia, dezvol-
taind o obsesie patologici pentru
fata cu care acesta ajunsese si comu-
nice. Cititorului i se indicd o pro-
blemd majord a utilizarii site-urilor
de socializare — el nu va sti niciodati
cine se afld in spatele numelui de
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utilizator si a imaginii neclare de
profil pe care a fost invitat si le
asocieze unei persoane capabile de
afectiune si de implicare reali.

Folosind un stil simplu, cu per-
sonaje care s-ar fi vrut complexe,
dar care in realitate sunt descrise in
termeni preponderent superficiali,
intamplirile sunt rapid trecute in
revistd, fird ca sfarsitul si aducid
o imbunititire majord in viata
protagonistului, cu exceptia  re-
velatiei-cliseu pe care acesta o are:
JPrietenii la nevoie se cunosc.”
Conform cuvintelor lui Savu Ioan
Constantin, avem de-a face cu un
Hfinal-surpriza”, pe care insi eu l-as
caracteriza mai degrabi ca fiind
improbabil, intrucat denoti o super-
ficiald cunoastere a psihologiei femi-
nine, in special tindnd cont de anul
in care apare aceasta carte, 2020.

Mesajul acestei cirti ar deveni,
poate, mai clar daci insusirea
identititii online a altei persoane
ar fi pedepsitd, nicidecum iertatd
— aceastd practicd nu va fi in veci
trecutd cu vederea.

IN CAUTAREA
UNUI UPDATE
SALVATOR

Andreea-Cristina Mircea

Iati o colectie de poeme dureroase
pentru a incetini lumea si pentru a
imobiliza realitatea omului care deja
a trecut dincolo de masindrie si s-a
digitalizat, cu sufletul fragmentat, iar
magia depinde
de sistemul de
operare instalat.

Anchilopoetica

Ioan Mateiciue,
Anchilopoetica,

Suceava, .
> este despre rugi-
Alexandria . . p 8
o nire si condam-
Publishing i .
House, 2020 nare la iesirea din

uz dupi ce ni-

ciun update sal-
vator nu mai este disponibil pentru
varianta noastrd de existentd.

Poezia lui loan Mateiciuc te
transpune intr-un scroll terapeutic
printre memourile de pe telefon si
pare si aibd doud etape diferite: una
de observatie aleatoare si surprin-
dere a clipei, alta de reflexie si de
proiectare a momentului in eterni-
tate. Unele versuri apar tidiate, ca o
incercare ratatd de delete, deoarece
si poetul este un “obiect uman’
sortit erorii iar cuvantul scris e o
capcand metafizici: “situatii sociale

complexe vieti singulare/mr—rea-

hizam—cirasulnostru—e-impotriva
- - 41 (p. 25).

Suntem martori la memoria unui
romantism urban, intre hashtaguri
si intercalatii de cod si termen
medical. O avem pe Marla — figura
recurenti feminind — in acelasi timp
tot si nimic — divina si imperfecti,
protectoare si distructivd, un soi de
etern feminin neterminat, aproape
o Tuda - “$i nu sidrutare iti voi da ca
si Marla” (p. 38) uneori completati,
alteori tanjind, spre o alti figura
feminind recurentd, cea a miresei.

Observim moartea tot timpul
in spatele scenei, dansul si spec-
tacolul sunt distractii macabre iar
omul extatic se aseamini unui
,dumnezeu intr-un scaun electric”

(p. 15). Oamenii sunt conectati ,la
o infinitate de retele fird firewall”
(p. 21), iar omul autentic e jazz
— un moment de spontaneinitate
printre cadavre, fiindcid pe ascuns
oamenii sunt acumulare de piese si
rotite.

Volumul are unitate si repe-
titie de motive, dar nu are unitate
ideatica, poemele fiind incerciri
disperate de stabilire a unui sens.
Acestea nu sunt construite ca sis-
tem sau artd poeticd, ele sunt mai
curind fotografii disparate ale unei
realititi dirijate doar de ea insisi
iar ilustratiile lui Ioniti Benea
schematice, suprarealiste si adesea
ludice contrabalanseazi greutatea
versurilor, inlintuirea fiind meca-
nicd, dezacordati.

Aparitia singulard din ultimul
poem se opune masindriei si este o
marci de umanitate din universul
volumului: ,sunt un om simplu//
triiesc o viatd obisnuitd/ fird prea
multe extravagante” (p. 59). In
aceastd cheie poate fi reginditd
intreaga creatie spre o bitilie intre
o lume a unei interiorititii ino-
cente vs. un cosmos al digitalului,
presirat cu ADHD, muzici si
debarasare. +



20 1 5 e anul de mari indoieli

al cinemaului roménesc.
Mai ales din cauza unui film numit
Aferim!. Apirut fird avertisment, fi-
cut dupi o formuli care lisa in urma
estetica Noului Cinema Rominesc,
western, filmat in alb-negru si ticsit
de citate literare, lungmetrajul lui
Radu Jude era artificial la modul
bun, politic si provocator cu intentie,
digerabil fird prea multi teorie si
revizionabil din plicere. Celelalte
filme roménesti apirute in acelasi
an puteau, cu un pic de intelegere, si
bifeze doui sau trei dintre aceste tri-
saturi. Retrospectiv, 2015 pare anul
in care a devenit vizibil felul in care
regizorii Noului Cinema Roménesc
incepeau si fie atrasi de forta centri-
peta a propriilor formule. Un efaj mai
jos (2015) al lui Radu Muntean, scris
de Muntean cu Rizvan Ridulescu
si Alexandru Baciu, era un studiu
de personaj, scrutat obiectiv, de la
distantd — ca si Marti, dupi Criciun,
filmul anterior al lui Muntean, ca si
Alice T, aparut in 2018, ambele scrise
tot de cei trei. Comoara (2015) de
Corneliu Porumboiu avea dialoguri
si personaje care ar fi conlocuit bine
in primele lui lungmetraje — plus o
incercare de a reveni la accesibilitatea
de dinainte de Cand se lasd seara peste
Bucuresti sau Metabolism. In general,
asta pdrea si fie directia general:
aceeasi esteticd, cu timide tatoniri
in afara teritoriului cunoscut, o re-
tetd plus minus cite un ingredient.
Bacalaureat al lui Cristian Mungiu,
iesit in 2016, dacid-1 descurcim din
discutiile pe marginea implicatiilor
lui politice, pirea un tipic film de
Mungiu, a cirui actiune se petrece
in sfirsit in prezent; goana freneticd
a personajului interpretat de Adrian
Titieni printre blocuri, pe urmele
unui posibil agresor, era aproape o
autopastisd stilistici dupd finalul lui
4 luni, 3 saptamani si 2 zile. Toate fil-
mele astea nu erau eforturi modeste,
in estetici sau in continut. Plana
insi ceva deasupra lor: impresia
foarte acutd cd regizorii lor deve-
niserd aproape previzibili. Ca orice

CINEMA

MIA 700

Peste cinemaul realist romdnesc pluteste de cativa ani un usor aer de
previzibilitate. Al doilea film al lui Bogdan Theodor Olteanu prezintd o

alternativd promititoare la aceastd esteticd in curs de faramitare. 4o

revolutie, schimbarea de paradigmai
intamplatid cu zece ani Inainte, odatd
cu Moartea domnului Lizdrescu, lisa
locul unei rutine festive.

Ce s-a intdmplat de atunci?

In primul rdnd, o firdmitare.
Unul cite unul, practicienii planului-
secventd, blazonul neoficial si tehnic
al Noului Cinema Romanesc, au
inceput s renunte la el. Intai Adrian
Sitaru in Ilegitim (2016), apoi
Marian Crisan in Orizont (2016). Au
urmat ceilalti. Pand la urmi, ultimul
pasibil si cedeze, Cristi Puiu, are
secvente intregi in plan-contraplan
in Malmkrog (2020).

Apoi, una-doud bifurciri fird
consecinte notabile. Estetica pop,
flamboaianti si alergici la realis-
mul Noului Cinema Rominesc a
lui Andrei Cretulescu, dezvoltatd
deja in Kowalski (2014) si Ramona
(2015), nu are urmasi, decit eventual
in scurtmetraje, si are pand acum
o singurd versiune in lungmetraj,
Charleston (2018) al lui Cretulescu.
Umbre, incercarea tandemului Igor
Cobileanski-Bogdan Mirici de a
face cinema popular roménesc pen-
tru HBO, lansat in decembrie 2014,
are deocamdati mai degrabd aura
unui artefact cult. E lucrul cel mai
bun care i s-a intdmplat cinemaului
romanesc pe filiera TV, dar proiectele
ulterioare in acelasi gen, cum ar fi
Bani negri, scris si regizat de Daniel
Sandu tot pentru HBO, au un aer de
compromis cu un public cdruia i se
subestimeazi serios inteligenta.

RADU TODERICI

In cele din urmi, o schimbare
de dinamici la box-office. Aferim!
e ultimul film din zona arthouse
care reusea, cu un Urs de argint
castigat la Berlin, sd aducid specta-
tori in silile de cinema romanesti,
micar din curiozitate, si si devinid
cel mai urmirit film roménesc al
anului. Ceea ce, in termeni locali,
nu inseamna si profit, dar oricum.
De atunci, filmele care au avut in-
casdri ceva mai semnificative sunt
fie comedii comerciale — cum sunt
cele ale Cristinei Iacob (de la Se/fie
69 la Oh, Ramonal) —, fie one hit
wonders bine tintite si promovate,
cum e Morometii 2. Pandemia a pus
capit, din acest punct de vedere,
unui fenomen foarte interesant.
Mai intai Oh, Ramonal, apoi alte
doui proiecte — 5Gang: Un altfel de
Craciun (2019) si Miami Bici (2020)
— au reusit si depdseascd la inca-
siri pragul de un milion de euro.
Desigur, filme ca acestea au alte
mize si alt public in minte, in com-
paratie cu cinemaul arthouse. Doar
ca limbajul estetic deja clasicizat
al Noului Cinema Romaénesc pare
cd poate opune, in aceste conditii,
mai mult o rezistentd de prestigiu
pe piatd. Regizorii NCR continui
si-si scoatd filmele la propriile case
de productie, mai produc proiecte
pentru alti regizori, in functie de
afinitdti, si formula persistd, dar
pare din ce in ce mai indepirtatd de
gusturile unui public convins de la
inceput doar pe jumitate.
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raiectoria lui Bogdan Theodor

Olteanu e in bund misurd expli-
cabild prin acest context. Ca regizor
aflat la debut, cu un material mai
riscant in stadiu de scenariu, poti
avea sansa unei priviri aprobatoare
de la Ada Solomon,; asa a apirut, cu
girul HiFilm, unul dintre cele mai
provocatoare filme din ultimii ani,
Soldatii Ivanei Mladenovi¢ (2018).
Sau poti sd lucrezi cu unii din juci-
torii (momentan) mai mici din zona
productiei. Olteanu debuta in 2018
cu filmul Céteva conversatii despre o

fatd foarte inaltd, realizat fird sprijin

de la CNC, dar cu aport financiar de
la Atelier de Film, firma de productie
si distributie inflintatd si condusi de
Gabi Suciu. Cel de-al doilea film,
Mia isi rateazd razbunarea, realizat
tot in regim independent, ii era
produs de o alti companie mici, in-
fiintatd in 2017 de Anamaria Antoci,
Tangaj Production. $i intr-un caz, si
in celilalt, e vorba de companii care
cauti nume noi si proiecte ieftine.
Ceva din logica pietei de film roma-
nesti — cu case de productie ale re-
gizorilor NCR care pot in principiu
sd absoarbi proiecte ficute in aceastd
estetici vs. o zond comerciali prea
putin apetisantd pentru cineva care
totusi vrea sd facd film arthouse — ar
trebui sd se impregneze prin ricoseu
in continutul filmelor produse de
aceste companii mici. Mi astept sid
fie filme ficute mai pragmatic, cu un
ochi la public (mai ales la cel tanir),
mai accesibile, mai personale. Imi
vine si pariez cd o parte din noile
nume importante ale cinemaului ro-
ménesc o sd apard din aceastd zoni.
Bogdan Theodor Olteanu era
deja unul dintre ele de la Céteva
conversatii despre o fatd foarte inaltd.
Filmul avea limitirile unui proiect
independent: filmiri in apartament,
putine personaje, accent mai mult pe
text si mai putin pe imagine. Doar
ci Olteanu profita ingenios de aceste
minusuri, transformandu-le intr-o
formi pe care se putea mula intriga.
Conversatiile din titlu se purtau mai
ales pe telefon, pe calculator, pe social

media. Michael Haneke era la fel de
gadilat teoretic de calititile meta ale
inregistririi video in anii’90. Ceea ce
nu inseamnd neapirat ci Olteanu e
influentat de Haneke; ca si cautiri
formale, in fapt, el pare mult mai
apropiat de filmele unui Porumboiu.
Dar, la fel cum Haneke gisea ceva
fascinant in disponibilitatea came-
rei video acum 30 de ani, Olteanu
folosea cu efect riceala emotionald
a noilor media. Ceva din aceasti fas-
cinatie rimane si in Mia isi rateazd
razbunarea. Filmul e o combinatie
de planuri-secventi care rezuma o zi
din viata protagonistei si o sumi de
imagini care par si faci parte dintr-
un (anacronic, totusi) jurnal video.
Pe scurt, obiectiv versus subiectiv.
Sau estetici NCR plus o mimare a
unei estetici de amator (fird griji la
lumini sau la incadrare) plus citeva
secvente in-between, filmate detasat,
dar lipite la un loc, cu o neglijenti
studiatd, prin jump cut-uri. Deci, o
tardmitare si mai pronuntati a esteti-
cii NCR. Numai ci, din acest eclec-
tism, Olteanu a reusit s asambleze
la randul lui un film simplu la modul
bun, politic fird provocare, accesibil
si revizionabil din plicere.

N-ar strica nuantat putin ce in-
seamni ,politic” in acest caz. Intervi-
evat de Tonut Mares, Olteanu nu se
gribea si-si asume eticheta de ,femi-
nist” — nu pentru cd nu si-o doreste,
ci fiindcd, dupi el, a scrie personaje
feminine complexe, cum e Mia, e
pand la urmid normal si profesionist.
E o dozi de modestie reconfortanti
in acest gest, de a nu te gribi sd pui
hashtag-ul metoo sub propriul film.
Care, altfel, e politic prin constructie
si prin problema pe care o ridici. E un
film despre violenta impotriva femei-
lor, care porneste de la un gest simplu,
dar plin de semnificatii: in timpul unei
certe, protagonista primeste o palma
de la iubitul ei. Intimplitor, acesta e
si subiectul unui popular film iesit in
2020 in India, 7happad de Anubhav
Sinha. In ambele filme, gestul e intors
pe toate fetele de personaje middle
class, care vad in el si un simptom al
unei anumite trepte de civilizare. In
Mia..., gestul e un pretext pentru o

structuri in care, de la scend la sceni,
personajele smart & casual cu care
interactioneazi Mia duc discutiile
mai departe: de la palmi la cite haine
trebuie s dai jos de pe tine ca femeie
la un casting, de la seductie la puterea
birbatilor. Doar ci Olteanu nu le
lasd fird rispuns indignirile progre-
siste. Unei Mia justitiare i se mai da
cite o replicd menitd si mai zgaltaie
spectatorul prea fericit ci subscrie la
aparentul mesaj al filmului. De exem-
plu, cind Mia isi acuzi o prietend, si
ea actritd, cd perpetueazd de fapt un
sistem de abuzuri cind cedeaza la
dorinta unui regizor de a-si mai cliti
ochii, i se reaminteste ci principiile
progresiste sunt bune cand mai ai si
niste bani cu care si le intretii. Aceste
fisuri in ideologia unei generatii in
formare, cosmopolite, progresiste si
nemiloase cu trecutul (in care, bu-
nioard, se mai didea, in cel mai bun
caz, 0 palmi) deschid filmul spre niste
discutii mult mai subtile. Ar fi iesit
probabil un film mai lemnos, mai cu
tezd, cine stie, dar mi-as fi dorit sa vid
mai multe momente din astea.

Cu toatd incircitura lui serioass,
Mia isi rateazd razbunarea € o come-
die. Cu secvente cu mult comic de
situatie, care e in acest caz si comic
de civilizatie. Mia (interpretatd foarte
versatil de Ioana Bugarin) inverseazi
rolurile oarecum normate din so-
cietatea romaneascd. Devine ea cea
care seduce, aduce ea prima vorba
despre sex. Ca urmare, unii birbati se
fasticesc, un altul pluseazi cu o dozi
de cinism si incd una de brutalitate.
Ca spectator, scenariul se joacd foarte
subtil cu jena pe care o simti prin
contagiune. 5i, la o secventi-doud, cu
indignarea de proximitate. Metoda
de lucru a lui Olteanu, de a permite
actorilor sa si improvizeze in inte-
riorul unor situatii dinainte stabilite,
a lasat probabil urme suficiente in
acest rechizitoriu in care se simt mai
multe voci. In plus, a sters ceva din
simetria filmului, insuflind scenelor
si dialogurilor un aer de naturalete si
nonsalantd. Sunt curios, cind o si fie
lansat in cinematografe, citi specta-
tori o si fie tentati de aceastd formulid
de comedie, realisti si sofisticatd. +



Sandrino Gavriloaia: De /a mu-
zica clasicd §i contemporand pe care le-
ati onorat in perioada bucuresteand a
carierei dvs. ati trecut cu lejeritate la
jazz. Cum a avut loc aceastd trans-
formare? Vi mai ftenteazd, astizi,
0 revenire la muzica, sa-i spun asa,
academica?

Nicolas Simion: Hmm...de fapt,
in copilirie, in acel sat Dumbrivita
din Transilvania am descoperit mai
intai folclorul. Apoi la scoala de
muzicd din Brasov am descoperit
muzica clasicd, iar in armati am
descoperit improvizatia. Venind
la Bucuresti, am inceput studiul
muzicii contemporane si al jazzu-
lui modern. Ei bine, de fapt toate
aceste genuri si stiluri muzicale
m-au acompaniat tot timpul, os-
ciland intre ele, fiind mai mult sau
mai putin active, in functie de locul
si momentul respectiv. Cumva, a
primat muzica de jazz si compo-
zitia, dar din 1992 am inceput si
mi gandesc serios la o continuare,
in paralel, a muzicii contempo-
rane, compunand anumite lucriri,
prezentandu-le si, eventual, impri-
mandu-le! A fost un proces lung,
care nu s-a incheiat inci, dar care
este destul de bine documentat
prin imprimari si CD-uri. Sper si
nu-mi dispard inspiratia, cici de
transpiratie nu m-am temut nici-
odati. Vorba lui Ceaikovski: ,,com-
pozitia este 98 % transpiratie si 2 %
inspiratie”. Cam asa stau lucrurile
in realitate, adici firi o munci
intensi si de lungd duratd, nu poti
ajunge prea departe in ceea ce faci.
Adevirul este ci incepind din
2004 am fost tot mai mult interesat
si curios sd cant muzica unor ma-
estri (Richard Oschanitzky, Sabin
Piutza etc) si si compun lucriri
pentru ansambluri mari, muzicd
de cameri, orchestrd de cameri si
combo de jazz sau orchestrd mare si
combo de jazz etc. De fapt ansam-
blul mare (clasic) inseamni muzici
notatd, fixatd in partiturd, iar prin
aportul combo-ului de jazz mi-am
imaginat mai mult partea nescris,
inspiratia de moment, improviza-
tia, care, de cele mai multe ori, era
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Dupa un an al interminabilelor esecuri, anulari, prohibitii,
constatam cd deruta mondializatd pericliteazd insdgi fireasca noastrd
inclinatie spre a ne celebra reusitele. In anul de tristi amintire
2020 s-au implinit trei decenii de cind paginile Jazz Context ale
revistei Steaua apar fird intrerupere. O continuitate fird precedent
in jazzologia de limbd romand. fnsd, cum circumstantele sunt
dcﬁlfvombile impulsurilor sarbatoresti, pe parcursul anului 2021
voi incerca sd dau prioritate materialelor cu caracter evocativ. Cred
ca eseul ,Ce s-a intamplat dupd 1989°, pe care [-am publicat ca
serial Z)dmi in precedentul J.C, reprezintd un bun exemplu in acest
sens. In continuare puteti citi un fragment din interviul acordat
de cdtre Nicolas Simion sagacelui jurnalist Sandrino Gavriloaia.
Opiniile celui mai important reprezentant al diasporei jazzistice
romdne urmeazd a fi publicate integral pe platforma online a TVR
si pe site-ul TVR International. Multumiri protagonistului pentru
acceptul de a onora paginile J.C. cu citeva revelatorii reminiscente

autobiografice.

doar schitati si ldsatd liberd, spon-
tand! Culmea e cd in majoritatea
cazurilor improvizatiile libere s-au
combinat foarte bine cu pirtile
scrise. Insi chiar si pentru mine,
acele momente sunt foarte riscante
si neprevizute. Dar fird un anume
risc si fird acea imaginatie-fantezie
(nebuloasi) nu poti ajunge acolo
unde visezi!

S. G.: Directia temeinic asumatd in
sondarea ethosului folcloric romdanesc
a survenit dupa obtinerea statutului
dvs. de azilant politic in Austria,
in 1989. De ce? Era o nigd a pietii
muzicale? In copiliria transilvand,
la Liceul de muzicd din Brasov sau
in anii de conservator nu ati fost
inspirat §i tentat muzical de folclorul

VIRGIL MIHAIU

nostru? Acum, toate aceste etape bio-
grafice sunt usor sesizabile in muzica
pe care o promovati.

N. S.: Totul se intampli la timpul
si locul potrivit. Nu putem trece
peste anumite etape, trebuie si ne
maturizdm, si intelegem anumite
tenomene si lucruri, sd asimilim tot
ce putem si si distilim, eventual,
acele informatii. Nu in ultimul
rind, ar trebui si ne cunoastem
mai bine pe noi insine! Folclorul
mi-a fost mereu aproape, doar ci
nu stiam cum si-1 prelucrez si si-1
pun in valoare, intr-o alti lumina.
Primul care a reusit combinatia
folclorului rominesc cu jazzul
american a fost Jancy Korossy, pe
care l-am (re)descoperit la Tokyo,
in Japonia, in 2001! Au urmat
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Nicolas Simion cantand simultan
la taragot si saxofon sopran

Richard Oschanitzky si Johnny
Riducanu si apoi multi altii. Eram
in primul meu turneu din Japonia,
cand am céntat numai cu muzici-
eni japonezi, si vizitind un maga-
zin de viniluri si CD-uri exclusiv
de jazz, am descoperit LP-ul lui
Jancy imprimat la Electrecord in
1965, la suma de 1.000 de dolari!
Atunci mi-a picat fisa si mi-am zis:
»2Daci japonezii il apreciazi atit de
mult pe acest ilustru necunoscut,
ar trebui si-1 cunosti si tu!”. Desi
auzisem inci din anii 1980 de
marele Jancy Ko6rossy, nu reusisem
pand in octombrie "88, cind am
pirisit Romdnia, si ascult nici
micar o piesd cintatd de el! Cam
trist, cici unii dintre colegii de
breasld aveau anumite imprimari
pe casete sau benzi de magneto-
fon, chiar si LP-uri cu Jancy, dar
ghinionul meu a fost ci eu n-am
avut acces la ele! Ironia face ca,
in decembrie '88, pe cind eram la
Budapesta in drum spre Viena, si-1
fi intalnit pe Jancy intr-un club de
jazz si sd schimb cu el citeva vorbe
in limba englezd”... Bineinteles ci
a si uitat instantaneu de mine. Era
preocupat si se intoarci in Europa
si cduta unele contacte, locuri
unde ar fi putut si-si desfisoare

activitatea artistici (reproduc acum
spusele lui, auzite citiva ani mai
tarziu). Ne ciutam locul ideal, fi-
ecare in felul lui, cdci in Romania
acelor ani jazzul era doar ,,0 floare
la ureche”, adici era si nu era ceva
serios, ceva din care si poti trii
si si fii recunoscut, apreciat si
respectat! Si, ca sd revin la intre-
barea ta, de-abia la Festivalul ,,Jazz
Jamboree” din Varsovia la care
am fost invitat in octombrie 1988
(unde am ajuns cu o intirziere de
,citeva ore”; concertul planificat
pentru mine cu Kazimierz Jonkisz
Group avusese loc pe 28 octombrie,
la ora 20:00, iar eu am sosit acolo
la miezul noptii....pentru ci nu
primisem pasaportul la timp!),
am realizat ce as putea si fac mai
bine si ceea ce ar trebui si cant!
Ascultindu-i live pe Miles Davis,
Phil Woods si Michel Petrucciani
mi-am dat seama ci: ,Biiete, asta
nu-i pentru tine... cautd altceva,
cantd ceva care sd te reprezinte, nu
incerca sd mai imiti pe nimeni!” (era
tot vocea interioari-instinctul care
m-a acompaniat in momentele im-
portante, trebuia doar s-o ascult cu
atentie). Odati ajuns la Budapesta,
pe la inceputul lui noiembrie, am
inceput si cunosc scena locald

lasi, 2006 (de la dreapta la stinga):
Jancy Kérassy, Virgil Mihaiu, Nicolas Simion

de jazz si sd cant cu o parte din
jazzmanii cu care am ramas amic
pand azi. Din primul meu salariu
(de uvrier necalificat, cici am
fost obligat si lucrez 6 siptimani
intr-o fabricd de produs rame de
ochelari), mi-am cumpirat cule-
gerea de folclor instrumental din
Transilvania (10.000 de cantece),
culese si transcrise de marele Béla
Barték! La Viena am descins pe 6
ianuarie 1989. Fericit cd am ajuns
in “vestul de aur”, unde pe strizi
ar curge numai lapte si miere si nu
trebuia si faci absolut nimic, decat
sd te apleci si si te servesti. Ha...
ha...ha... ar fi fost frumos. Doar
ci ,paradisul pierdut” pe care l-am
triit la Budapesta s-a transformat
intr-un ,dus rece” la Viena, unde
am simtit, imediat, cd nu e locul
potrivit pentru mine si pentru
muzica pe care visam s-o fac! Dar
am supravietuit acolo aproape 10
ani si am continuat si md concen-
trez pe ideea unui jazz romanesc,
inspirat din folclor. Si asa am jucat
pe o singurd carte, la risc, cumva
m-am integrat in jungla scenei
de jazz din vest si am reusit si-mi
gisesc o identitate artisticd si s
mi pot exprima ,pe limba mea”
muzicali! +



