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Tncheiem un an greu in incer-

titudini sinesigurantd, pandemia
a dat peste cap lumea intreagd, iar
viitorul planetei e mai degraba ce-
tos decat clar. Ca si cum nu ar fifost
de ajuns, poluarea si topirea ghe-
tarilor, secatuirea resurselor na-
turale, terorismul au cunoscut for-
me tot mai revoltatoare de mani-
festare, de la atentate sau atacuri
sinucigase, dupa credintele funda-
mentaliste musulmane, laincendi-
erea catedralelor, bisericilor, agre-
sarea sau uciderea crestinilor, chiar
decapitarea in strada. Un val irati-
onal ,musulmano-stangist’, cum
il denumesc francezii, devasteaza
orasele europene. Dupd Paris,
Lyon, a urmat recent Viena, lacase
de cult sau strazi transformate
in scene de cruzime si fanatism.
Covidul, se stie, ne-a separat unii
de altii, suntem mai vulnerabili
decat anul trecut, multi stau in
locuintele lor ca intr-un buncar
sub asediu, ca in vreme de razboi.
Avem parte de un fel de razboi
planetar cu morti si combatanti
curajosi, medicii, dar cu un dus-
man invizibil, alaturi de unul
vizibil, cdnd pune mana pe cutit
sau pusca. Facem fata poate mai
greu acestor atacuri duble, pe de
o parte din partea pandemiei, pe
de alta celor ideologice, revarsate
in terorism. In locuintele noas-
tre, instalati dinaintea ecranelor
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calculatoarelor sau a televizoa-
relor, avem iluzia ca suntem la
addpost, mai mult, ca am intretine
legaturi aproape normale cu
prietenii nostri, cu altii, ca am des-
fasura un dialog specific omului.
Numai cd nu este asa, contactul
direct fata catre fata nu poate fi
inlocuit de contactul intermediat.
Pandemia a reusit sa ne izoleze,
transformandu-ne 1in ,imagini’,
fantasme, fantose, in filme despre
noi insine, in holograme pe unii
dintre noi...

Nu stiu daca este intampldtor
sau nu, dar consolidarea teo-
retica a revendicarilor rasiste din
Statele Unite, urmata de tsunami-
ul protestelor de strada, vocali-
zarea minoritatilor sexuale, am-
ploarea miscarilor feministe s-au
accentuat odata cu epidemia de
Covid-19. Amandoua sapa in tan-
dem la temeliile fundamente-
lor europene clasice, Ev Mediu,
Renastere, Iluminism, moderni-
tate. Unele surse destabilizatoare
au o veche rezonanta neomar-
xistd, dezvoltand periculos de
repetitiv raddcini ideologice bol-
sevice, maoiste sau promovand
ideile deconstructivismului post-
modern produs de laboratoarele
criticilor de origine franceza in
mediul american, cu ecou imens
in mediile intelectuale si popu-
lare. Laboratoare, pandemii si pro-
iectii de idei cu efecte cumula-
tive. De fapt, un amalgam explo-
ziv plantat la temeliile europene
si ale omului in general, un coc-
teil ideologic pe care I-as numi
afro-progresist.

Batranul nostru Continent nu
este desigur rupt de ceea ce se

Adrian Popescu

petrece dincolo de Ocean, tarile
Uniunii Europene au de luptat
zilnic nu doar Tmpotriva molimei,
dar impotriva contestdrilor unei
civilizatii milenare, a tentativei de
a o delegitima, de a delegitima
insasi existenta statului. Nu sunt
deplin convins ca, in replica, apara-
rea valorilor europene se produce
sistematic pe masura acestor ata-
curi sangeroase. Toleranta Europei
este foarte generoasa, dar in con-
tul democratiei actuale nu trebuie
descarcate resentimente de ieri.
Lipsa de reactie hotarata la vi-
rulenta unor idei totalitariste, la
reaprinderea urii rasiale, la actele
de vandalism ale antisemitismu-
lui, la recrudescenta miscarilor
extremiste ne poate costa scump,
in viitor, exacerbate de frustrarile
cauzate de coronavirusul mondial.
Manifestarile tribale nu trebuie,
cred, confundate cu multicultura-
lismul. in secolele trecute, molima
secera, cum se intampla si acum,
vieti nenumadrate, dar exista un
consens pe temeiuri crestine, era
unanima convingerea ca ajutorul
dat semenului este sarcina fieca-
ruia, ca liantul comunional este
necesar in aceasta luptda impo-
triva unui rdau comun. Acum boala
macina si din interior societatea
bunastarii, triumfului si orgoliului
tehnicii. Homo Deus pare de neo-
prit. Religia noului, mentalitatea
tranzactionala a relativismului ge-
neralizat, sub scuza ,post-adeva-
rului’, vor pretinde preturi tot mai
mari de pldtit din zestrea umanitatii.
Explozia terorismului va gasi
vointe si caractere eroice precum
in urma cu sute de ani pentru a
salva nu proprietati, ci valori? +
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Tntr-un numar din 2005 al revistei

Steaua,AnaBlandianaerainvitata
de Ruxandra Cesereanu sa clasifice
delatiunea si sa evalueze conse-
cintele turndtoriei generalizate din
perioada comunista asupra atmo-
sferei culturale postdecembriste.
,Dialogul dintre diferitii delatori si
superiorii lor ierarhici mi-a dat po-
sibilitatea sa individualizez cateva
tipuri ale acestei faune [..] si sa
incerc demontarea mecanismului
a carui functionare reprezenta
chiar principiul de functionare al
societatii”. In interiorul parantezei
plasate dupa cuvantul ,faunad’,
Ana Blandiana insera o intrebare
retorica: ,Dar de ce oare folosim
cuvinte care se referd la inocentele
animale, atunci cand vorbim de
ticadlosia oamenilor?”. Ruxandra
Cesereanu afirmase la randul ei
in 2003: ,Ceea ce s-a realizat prin
Gulag a fost exterminarea creie-
relor libere intr-o prima etapa, dar
ceea ce s-a izbutit din 1964 panain
1989 a fost un dresaj performant”.
Aceste asocieri ale comunismului
cu regnul animal mi-au amintit de
o conversatie pe care am purtat-o
cu un fermier care la inceputul
anilor 2000 isi imprejmuise cu
gard electric terenul de pdsunat al
animalelor din gospodarie. Dupa
cativa ani, fermierul a observat ca
bietele rumegatoare, infricosate
dupa cateva scuturaturi electrice,
au invatat sa pastreze distanta ,re-
gulamentard” fata de sarmele gar-
dului imprejmuitor. In consecint,
fermierul a decuplat gardul de la
energia electrica. Dupa cativa ani a
observat ca frica de sarmele ,elec-
trice” a fost transmisa si tineretului
bovin. Prin urmare, fermierul a
inlocuit cablul electric cu un fir in-
ofensiv din rafie colorata. Desigur,
orice asemanare intre comporta-
mentul animalului domestic(it) si
cel al scriitorul de azi, care nu iese
niciodatda din perimetrul Puterii,
este pur intamplatoare.

2002. in editorialul lunii ianua-
rie, Adrian Popescu se aratdingrijo-
rat de expansiunea computerului

in teritoriile bibliotecii si pledeaza
pentru coexistenta pasnica a celor
doua forme de arhivare a cartii.
in acelasi numar, Corin Braga,
Ovidiu Pecican si Mircea Petean
realizeaza un ,trialog” radiofonic,
transcris sub numele Revizuire si
canon literar. O.P.: ,Uitati-va cum
e receptat Eminescu pana la ora
actuald: un Eminescu lacramos, cu
tot felul de picaturi puse in ochi”.
M.P. ,Eu cred ca literatura noastra
canta un cantec de deznadejde si
de neputinta de zece ani incoace
(dar ce zic zece?)" C.B.: ,Noi am
primit mostenire de la Maiorescu
modelul canonic piramidal, cel al
poetului unic, al scriitorului unic.
Gandim in termeni reductivi: ma-
rele poet Eminescu, marele dra-
maturg Caragiale si marele critic
Maiorescu”. Deasupra unor note
despre Profesia de scriitor, Gheor-
ghe Grigurcu asaza un motto din
Voltaire: ,Scriitorul e un peste
zburator: dacd se ridica putin il de-
voreaza pasarile; dacd se afunda
il mananca pestii”. Cronica literara
capata o respiratie tanara. Victor
Cublesan (Unu si cu unu), loana
Bot (Asteptdndu-l pe lon Bogdan
Lefter), Mihaela Ursa (Din noii cla-
sici), Horea Poenar (Un locuitor al
grdadinii). Un suflu tineresc aduce
si Anca Hatiegan, cu o recenzie a
recentului volum al Irinei Petras:
Panorama criticii literare romad-
nesti  1950-2000, dictionar ilus-
trat. Editia februarie-martie este
deschisa cu o masa rotunda cu
tema Postmodernismul si noua
criticd, desfasurata in cadrul unui
simpozion al Asociatiei Scriitorilor
din Cluj. Mircea Muthu: ,Cand am
vazut in unul din ultimele numere
ale revistei Steaua sintagme pre-
cum «mlastina criticii traditionale»
mi-a venit sa zambesc” Adrian
Popescu:,La Steaua am dat credit
unor tineri critici care de multe ori
ne-au deranjat niste comoditati
estetice”. lon Pop: ,E foarte sim-
plist si foarte superficial sa spui ca
tot ce s-a facut de catre generatia
lui Nichita, de exemplu, este de
aruncat la lada de gunoi” Mihai

Dragolea: ,inainte de '90 pe o
cronicd literara iti luai o pereche de
pantofi de cea mai buna calitate,
pe aceeasi cronicd postmodernd
sau mai putin postmoderna,
cumperi un siret”. In paginile de
mijloc ale numarului, Gheorghe
Grigurcu i adreseaza cititorului o
intrebare legitima si ofera un ras-
puns pe masura: ,Pretinde cineva
ca Mircea Eliade si Cioran ar fi «mai
vinovati» decat Mihail Sadoveanu,
G. Galinescu, Tudor Arghezi, in-
trucat ar fi luat in brate extrema
dreapta in conditii de libertate, pe
cand ceidin seria secunda ar fi fost,
vezi Doamne, «siliti» la colaborati-
onism? Socoteala de o frivolitate
perfida!”. in partea a doua a editiei,
Mircea Popa ,recita” din Poemele
de exil ale lui Virgil lerunca, Marius
Jucan prezinta Imaginea evreului
in cultura romdnd, iar lon Buzasi
publica Un studiu inedit despre po-
ezia lui loan Alexandru, realizat in
1975 de filosoful loan Miclea. Cu
ochii deschisi in prapastie, Sanda
Cordos realizeaza o cronica lite-
rara la Ultima carte a lui Anton
Golopentia, un volum de memorii,
procese verbale de interogatoriu
si scrisori produse in inchisoare,
recuperate din arhiva S.R.l. de fiica
autorului ucis in 1951 in peniten-
ciarul Vacaresti.

Numarul lunii martie este des-
chis cu transcrierea unei emisiuni
radiofonice in cuprinsul careia
Stefan Borbély, Corin Braga, Sanda
Cordos si Ovidiu Pecican au discu-
tat despre ,cartea crepusculara a
unui om crepuscular care trateaza
despre o tema crepusculard’, O-
mul recent de H.-R. Patapievici. in
continuarea numarului, sub titlul
Eseul caexperientda cunoasterii,lon
Vlad recenzeaza volumul Martei
Petreu, lonescu in tara tatdlui, prin
prisma subiectilor Emil Cioran si
Eugen lonescu. La Cronica literard,
Ruxandra Cesereanu Tmprumutd
pentru articolul ei titlul obiectului
recenzat: Tortura pe intelesul tutu-
ror, de Florin Constantin Pavlovici.
Eugen Cucerzan semnaleaza apa-
ritia editiei jubiliare a Bibliei de
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la Blaj, realizata sub patronajul
episcopului Virgil Bercea si dedi-
catd Papei loan Paul al Il-lea. in
finalul numarului, Ovidiu Pecican
intrezareste Semnele normalizdrii in
,Creatia istoriografica innoitoare de
la Cluj’, iar Anca Muntean anunta
inaugurarea Centrului de Cercetare
a Imaginarului,Phantasma”. Steaua
de mai-iunie se deschide cu dialo-
gul dintre Ruxandra Cesereanu si
Matei Cadlinescu, autorul recentei
carti Despre loan P. Culianu si Mircea
Eliade. Amintiri, lecturi, reflectii, iar
Marius Jucan redeschide Un subiect
polemic: romanitatea, facand apel
la volumele,,demitizatorilor”Lucian
Boia, Sorin Antohi, Daniel Barbu,
Alina  Mungiu-Pippidi, Cristian
Preda si Sorin Mitu. Zece pagini
ale editiei sunt alocate unui studiu
realizat de lon Pachia Tatomirescu,
Revista Steaua, programul si de-
clansarea resurectei poetice de dupd
al doilea rdzboi mondial. Studiul
cuprinde interventia ,antiprolet-
cultista” a lui A.E. Baconsky de
la primul congres al Scriitorilor
din R.PR. si schimbul ulterior de
articole ,polemice” dintre Steaua
si Scanteia. Despre alte Scandaluri
istorice aminteste Ovidiu Pecican:
dosarele de la Berevoiesti, dosarul
JJerasa Anda”, manualele alter-
native, regionalizarea Romaniei,
cazul Teoctist si dezbaterea privind
retrocedarea bunurilor  Bisericii
Greco-Catolice. In paginile de mij-
loc, Anca Muntean semneaza o
scurtd recenzie a studiului loanei
Boca 71956 — An de rupturd, printre
ale cdrui documente se afld un
Proces verbal de interogatoriu al lui
Alexandru Ivasiuc si cateva referiri
la situatia revistei Steaua. Pavel
Tugui isi exercita dreptul la replica
fata de articolul lui Mircea Popa din
nr. 10-11/2001 in care era acuzat
ca a fost demnitar de partid si po-
zeaza acum in nevinovat, precum
Dumitru Popescu si Titus Popovici.
inchiderea editieifi revine lui Ovidiu
Pecican cu o masa rotunda despre
stat, coruptie, terorism si securitate,
realizata la CD Radio, la care au fost
invitati politologii Tiberiu Dragu si

Liviu Radu. L.R.: ,Daca privim sau
analizam din punct de vedere isto-
ric anumite dictaturi sau... regimuri
totalitare, observam acelasi lucru:
ca ele incearca sa prezinte in fata
poporului o anumita amenintare
pentru a putea sa intareasca prero-
gativele statului”

Poetul si cardinalul. Titlul cu
care deschide Adrian Popescu
Steaua cu numarul sapte ascunde
doua pierderi majore: poetul
Stefan Augustin Doinas si cardi-
nalul Alexandru Todea au trecut
in vesnicie. Seria meselor rotunde
continua cu un ,dialog in trei’,
transcris sub titlul Intre critica lite-
rard si critica sociald. Gheorghe
Grigurcu: ,Zoon politikon, cum
spunea Aristotel, criticul nu poate
fi decat un om care acopera
umanitatea cat mai deplin si este
0 ipocrizie sa sustinem ca critica
literara este aseptica fata de poli-
tic”. Ovidiu Pecican: ,E lucru stiut
ca in regimurile autoritare centrul
este atins de imobilism, e placat
acolo, ca in cripta faraonilor.
Nimeni si nimic nu misca”. Laszlo
Alexandru: ,Cred ca e nevoie de
un nou iluminism acum, dupa
tembelismul comunist”. In acelasi
numadr, Florin Mihdilescu verifica
fnca o data legatura dintre Politicd,
ideologie, culturd, analizand cartea
lui Claudio Mutti, Mircea Eliade,
Legiunea si noua inchizitie. Autorul
articolului aminteste de exclama-
tia lui Maiorescu: ,Ce are a face,
Doamne, literatura cu politica!?”.

Editia comund a lunilor au-
gust si septembrie este deschisa
de luarea de pozitie a lui Adrian
Popescu fatd de criticii care anunta
moartea poeziei. In privinta mortii
poetilor, Aurel Rau schiteaza Un
portret loan Alexandru, o bio-
grafie poetica a celui disparut
prematur din lirica romaneasca,
iar Gheorghe Parja transcrie dia-
logul purtat la Ultima intdlnire cu
poetul loan Alexandru. |.A.: ,Salut
si  Maramuresul unde rdasuna
nobletea multimilenara a stramo-
silor mei!”. In urmatoarele pagini,
Gheorghe Grigurcu comenteaza,

cand cu indignare, cand cu umor,
un articol publicat de Paul Everac
in Natiunea si Romdnia Mare, in-
titulat Monstruoasa nelucrare sau
marginalizarea unui mare scriitor
(Everac se arata nemultumit de
faptul ca Eugen Barbu nu este re-
cunoscut la adevarata lui valoare).
Irina Petras reia o tema mai veche:
Feminitatea limbii romdne: ,Limba
romand e una dintre cele mai
sexuate limbi ale lumii. Ea are NU
neutru, adica ceva ce nu este nici
masculin, nici feminin, ci ambigen,
adica ceva care este cand mas-
culin, la singular, cand feminin, la
plural”. Anca Hatiegan realizeaza
Un fel de jurnal al simpozionului
de la Sighet, penduland literar
intre mondenitatea ocazionatd de
astfel de intalniri si istoria sinistra
a penitenciarului.

in numarul 10, Adrian Popescu
plaseaza Jurnalul foarte intim al lui
Preda pe lista recuperarilor post-
decembriste, iar Florin Mihailescu
trece peste Trei decenii literare
amintind de cartea cercetatoarei
germane Anneli Ute Gabanyi,
publicata in 1975 la Minchen si
tradusa in limba romana in 2001
cu titlul Literatura si politica in
Romania dupd 1945.

2003. in primul numar al
anului, Mihaela Ursa readuce in
discutie feminismul, pornind de la
ancheta Stelei din 2001, ,masculin
vs. feminin in literatura romana’, si
de la o conversatie cu loana Both,
care a inspirat si titlul articolului:
Monsters Are Us. Subtitlurile ar-
ticolului sunt relevante pentru
perceptia feminismului in 2003:
Femeia ca bdrbat imperfect, De ce
nu vor romdncele sd devind femi-
niste, Patriarhatul cel bun, egali-
tarismul cel rdu etc. Horea Porumb
identifica Doud loturi castigatoare
pentru Romania: invitatiile pen-
tru intrarea in NATO si Uniunea
Europeana. Intre timp, Mircea
Popa raspunde la articolul lui
Pavel Tugui din numarul 5-6/2002,
iar redactia invita, chiar incit3,
la un nou drept la replica din



partea celui din urma. In editia
lunii martie, Adrian Popescu
realizeaza o evaluare Nichita
Stanescu — 70, 20 si un exercitiu
involuntar de imaginatie despre
cum s-ar fi comportat poetul
dupa 1989: ,Pentru el, sarbatori-
tul acestui an, poezia a fost o stare
de gratie, un miracol”.,in golul din
cuvinte alerg fara picioare / Si-n
golul din durere alerg cu tot ce
doare.”

Adrian Popescu aminteste ca
aprilie si mai sunt lunile in care
se decerneaza Premiile literare. Tn
iunie, Octavian Coman gaseste
Responsabilitate si adevdr in Dia-
gonalele Monicai Lovinescu: ,Do-
vada intangibild ca in continuare
comunismul este considerat un
accident de care nimeni nu se
simte responsabil o putem regasi
in refuzul accesului integral la
arhivele Partidului. «<KAm ascultat
doar ordinele.» Aceasta este seva
intregului mecanism ce a func-
tionat in Romania cu o ridicata
acuratete”. In aceeasi maniers,
Florin Mihailescu incearca sa ga-
seasca locul corect al ,realismului
socialist” Intre esteticd si ideologie:
+A fost asa-numitul «realism soci-
alist» o estetica in sensul propriu
al cuvantului sau o simpla, dar
brutala aplicare a ideologiei co-
muniste in literaturd?”. In acelasi
numadr, Ovidiu Pecican atinge o
coarda sensibila: Ancheta Vatra cu
privire la Biserica Greco-Catolicd,
iar Andreea lacob descrie Gulagul
sovietic analizand singurul roman
al lui Bukovski, aparut in anul
precedent in Romania sub egida
Fundatiei Academia Civica. In fi-
nalul editiei, Ruxandra Cesereanu
adulmeca Arome cinematografice
la cel de-al doilea festival TIFF, pe
care-l considera ,de bun augur,
un eveniment stralucit pentru
urbe, chiar daca el s-a simultanei-
zat cu populista aniversare a berii
Ursus”

In luna septembrie, Adrian
Popescu analizeaza Post festum
premiile Uniunii Scriitorilor: ,Ar-
delenii au luat multe premii,

meritate dupa opinia mea, dar
au fost si pierzatori, din pricini
de politica literara, geografie,
promotie, ori pur si simplu gust”.
Ruxandra Cesereanu o aduce pe
Monica Lovinescu in paginile edi-
tiei octombrie-noiembirie:, 0 voce
aproape arhetipala, o Pythie rati-
onald’, ,0 amprentd sonora a in-
constientului si constientului co-
lectiv’, ,un mare spirit hatru’, ,un
fel de femeie-cruciat” ,barbata”
+Aceasta este Vocea.” Strigdtul in
pustiu al Cardinalului Alexandru
Todea este reactualizat de lon
Pop cu ocazia aparitiei la Editura
Dacia a volumului Luptele mele:
,Nici Gheorghe Gheorghiu-Dej,
nici Ceausescu sau tovarasa lui
de viatd nu s-au obosit sa faca un
cat de mic ecou acestui «strigat»
patetic”. in acelasi registru, Sanda
Cordos si Anca Hatiegan reali-
zeaza un amplu interviu cu Dana
Taranu, fiica psihologului Nicolae
Margineanu, la aparitia cartii de
memorii Mdrturii asupra unui veac
zbuciumat:,Nu m-am gandit nicio
clipa ca nu se va intoarce in ca-
teva zile, desi, copil fiind, stiam ca
lumea incepe sa dispara din jur.
Pe strada asta, daca nu la a doua,
atunci la a treia casa era deja ci-
neva arestat”. Cu Gustul amestecat
al reintalnirilor, Victor Cublesan
constata cu tristete: ,Dosarul co-
munismului, asa cum arata acum,
in 2003, are mai multe pagini de
literatura decat de documente. Si
infinit mai multe personaje decat
acuzati”. Sub titlul Poeti de curte,
poeti de cafenea si scriitor de mart’,
Mircea Petean explica psiholo-
gia poetului-lingau universal:
JJolerat pe langa cei sus-pusi,
beneficiind de privilegiile celor
intrati in gratia mai-marilor zilei,
impovadrat cu lauri adesea, acesta
nu avea alta sarcina decat aceea
de a face placere protectorilor
fabricand cele mai iscusite ode
si panegirice”. Centrul de cerce-
tare a imaginarului ,Phantasma”
prezinta: Dezintoxicarea creierelor
in Romdania. Corin Braga: ,Cu cat
ai mai multe opinii, mai multe

cai la dispozitie, cu atat esti mai
greu de manipulat, fiindca ai
repere contradictorii, care in-
firmd din start pretentia ca un
singur model ar putea fi adevarul
absolut”. Marius Jucan: ,Trecutul
stalinist trebuia demascat cu
mijloace standardizate, controla-
bile. Cu alte cuvinte, demascarea
demascarii”. Ruxandra Cesereanu:
,Reeducarea nu a reusit in
Romania in forma ei brutala, dar
a reusit intr-o forma rafinata si
insidioasa (prin frica si supunere
ideologica, in primul rand).” Dez-
baterile Phantasma continua in
decembrie cu Locurile memoriei.
Ovidiu Pecican: ,Trec, deci, in
revistd: Pacala si Tandala, Bulg,
dintre simboluri, mamaliga si sar-
malele, sau daca preferati, prazul,
opinca, apoi sarbatorile, 24 ia-
nuarie, 1 decembrie, 23 august”
Sanda Cordos: ,Acum ni se pare
usor ridicol personajul acesta, dar
inainte de 1989, Bula era un per-
sonaj invocat aproape zilnic sau
despre care auzeai zilnic, deci nu
e un fel de a forta derizoriul, ci de
a pune in cauza chiar un personaj
veritabil al unei harti comunitare”.

2004. in primul numar al
anului, Camil Muresan sapa la
Fundamentele crestine ale Europei
si releva tendinta politicului de a
privi continentul dintr-o perspec-
tiva exclusiv geografica: ,Europa
fnseamna insa si altceva, mai mult
decat aceasta concreta localizare.
[...] In sensul acesta, Europa apare
ca o entitate fundamentata pe o
sursa intreita: geniul grec, spiritul
roman de ordine politica si juri-
dica, si crestinismul”. Gheorghe
Grigurcu priveste crestinismul
dintr-o alta perspectiva, pornind
de la o foaie volantd, cu titlul Jubiti
cdinele dumneavoastrd?, lansata
de o fata bisericeasca anonima.
+NU ma simt, vai, un crestin fara
pata, dar imi ingadui a constata
cu intristare ca ati ajuns pe calea
unei rataciri”, il cearta criticul pe
autorul manifestului. in editori-
alul lunii martie, Adrian Popescu
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ia atitudine fata de criticii volanti
care circuld in spatiul literar de
dupa 1989 si care il duc pe Nichita
Stdnescu, de la mit la rug. Aurel
Rau atentioneaza ca se implinesc
50 de ani de la aparitia Stelei: ,Dar
cine sa-si aminteasca? Sau de
ce?”. Manual de sinucidere (pen-
tru cine?), se intreaba Ruxandra
Cesereanu, analizand volumul
polemic al publicistului,cusurgiu”
Radu Mares, un soi de jurnal in di-
rect transmis de la fereastra revis-
tei Tribuna, inainte de, in zilele lui,
si dupa decembrie 1989. Pe una
din ultimele pagini ale numarului,
sub titlul Lectia mortii, lon Crisofor
anunta ca ,un fidel colaborator
al revistei Steaua, poetul Emil
Pintea, s-a retras, recent, in lumea
umbrelor”.

In editia aprilie-mai, sub ti-
tlul Preludiu la Dumitriu, Victor
Cublesan analizeaza marea rup-
turd a vietii fostului colaborator al
Stelei:,Opera lui Petru Dumitriu se
desparte in doua, printr-o cortina
de fier, in ceea ce scrisese pana
atunci si tot ceea ce a scris de
atunci”. Nicolae Mares publica un
scurt articol, Predoslovie, despre
spoetul si filosoful Karol Woijtyla,
autorul unei lucrdri de referinta
intitulata lubire si responsabilitate”.
Sarbatoritul editiei este Vasile
Fanache caruia T. Tihan, Ruxandra
Cesereanu, Doru George Burlacu,
Adrian Tudorachi si Aurel Rau
ii dedica o serie de articole la
implinirea a 70 de ani de viata.
Pavel Tugui revine cu un nou
drept la replica si imparte artico-
lul Revista Steaua si liberalizarea...
in doua subtitluri relevante in
privinta continutului: Opinia unor
vorbitori despre activitatea scrii-
torilor din redactia revistei Steaua
din Cluj (iulie 1955) si Redactorii
Stelei la Congresul Scriitorilor din
Romdnia (iunie 1956). Tragand
focul spre oala proprie, Tugui
ofera cateva exemple de afirmatii
in sprijinul ,dezghetului cultural”
de dupa moartea lui Stalin. lon
Vitner:,De exemplu la Cluj este un
grup de oameni care pun accent

pe multa fantezie, pe imaginatie.
[...] Uniunea Scriitorilor trebuie
sa combata denaturarile ideolo-
gice ale grupului din Cluj” A.E.
Baconsky: ,Exista, dupd parerea
mea, o0 permanenta primejdie,
mai cu seama pentru poezie, de
a degenera sub false auspicii rea-
liste, in versificare pedestra, a fap-
tului cotidian, luat in totalitatea
lui”. Aurel Rau: ,Cred ca pe viitor
fiecare om de litere, inclusiv Dan
Desliu, va trebui sa ocupe locul
pe care-l merita de fapt” Pavel
Tugui: ,Au fost o serie de tovarasi
de la Scéanteia care nu aveau alt
cal de célarie decat Steaua si con-
ducatorul ei, Baconsky”. Sub titlul
Romania la frontiera cu Europa,
Radu Toderici prezinta ultimele
doua carti ale lui Ovidiu Pecican si
formuleaza o concluzie pe margi-
nea asteptarii romanilor la granita
continentului: ,«Statul la coada»
dintimpul comunismuluiparesafi
dezvoltat o frustrare specifica. Prin
grila aceasta este vazuta Europa,
produsul la care suntem pusi sa
asteptam”. Oana Pughineanu ga-
seste ,O crimd perfectd” in Stdlpii
impuscati, grupul statuar dedicat
eroilor revolutiei de la Cluj, ampla-
sat in apropiere de redactia Stelei,
vis-a-vis de Hotelul Continental.
Mircea Petean anunta O disparitie
in aceeasi zona a Clujului:,, A murit
Badica. Metafizicianul, logicianul,
poeticianul, brancusologul, So-
cratele din «Pescarul» nu mai e"
in articolul cu titlul afisat pe co-
perta numarului 6, Mdrturii despre
libertate — Memoriile Cardinalului
luliu Hossu, Codruta Cuc face o
scurta prezentare volumului re-
cent aparut la Editura Viata
Crestina, Credinta noastrd este
viata noastra: ,0 constiinta care
reverbereaza in cei din jur, asa
cum o arata imaginea Cardinalului
ducand pe umeri greutatea unui
joagar de tdiat lemne, ce i inspira
profesorului luliu Moldovan, si el
detinut, asemdnarea cu Isus pe ca-
lea suferintei”. Intr-un alt articol al
numarului, Codruta Cuc aminteste
de volumul 17 dialoguri (aproape

teologice) realizat de Alexandru
Cistelecan. Printre cei intervie-
vati, episcopul ortodox Nicolae
Corneanu si episcopul greco-cato-
lic Lucian Muresan.

Editia octombrie-noiembrie
este a aniversarilor. Aurel Rau
si Constantin Cublesan fii aduc
cate o ofranda literara lui Liviu
Rebreanu, la 60 de ani de la
moarte, Ruxandra Cesereanu rea-
lizeaza un interviu cu Cornel
Tdranu ,la o aniversard”, iar Anca
Hatiegan ii dedica o Fabuld aniver-
sard lui lon Vartic. Camil Muresanu
puncteaza Aniversarea centenaru-
lui scolilor Blajului... centenarul din
1854, deoarece bicentenarul din
1954 ,a cazut’, deoarece orasul de
pe Tarnave se afla sub teroarea co-
munista. Curtea Miracolelor con-
tinud. Reportajele sociale gru-
pate sub acest titlu sunt acum
legate de violenta domestica,
lumea nevazatorilor si a copiilor
cu paralizie cerebrala. Politistul:
»Daca vrei sa vezi femeie batuta,
du-te la mine acasa!”. O scrisoare
inedita a lui Corneliu Coposu este
publicata de Adrian Man sub titlul
edificator in privinta continutului:
Ultimele zile ale scriitorului lonel
Pop evocate de Corneliu Coposu. in
finalul editiei si al anului, semna-
tarul ,Cronicar” aduce Jurnalismul
cultural in actualitate, semnaland
aparitia antologiei editate de llie
Rad, Schimbdari in Europa, schim-
bdriin mass-media.

2005. Paradigmd, dinamicd,
stratrgie. Cu ajutorul celor trei
concepte, Ruxandra Cesereanu
fncearca sa raspunda la intrebarea
,Ce este o revista de culturad?” in
privinta strategiei unei redactii
autoarea distinge: ,1. o politica
incisiva (cand redactia este omo-
gena si reprezinta o grupare lite-
rara specifica ori chiar un «ismy;
2. o politica moderata (cand re-
dactia este reprezentata de scri-
itori din generatii diferite, care
isi completeaza si armonizeaza
opiniile); 3. O politica indiferenta
sau confuza (cand redactia este



alcatuita din scriitori din diferite
generatii care nu reusesc sa se
armonizeze..)". Evitand parca sa
se incadreze intr-una din cele trei
categorii, redactia Stelei revine cu
intrebarea din titlul unei anchete
realizate cu cativa ani in urma:
,Cultura romand incotro?”. Alex
Virastdu: ,Eterna lipsa de fonduri?
Cu siguranta! Dar consumatorii
de cultura?”. Florin-Stefan Morar:
»Din pacate in Romania nu se ci-
tesc carti, ci se citesc autori, nu se
citeste Despre ingeri, ci se citeste
cartea lui Plesu” Anca Hatiegan:
,Cate din ideile care circula la noi
sunt «originale», «romanesti»?”.
Alex Goldis: ,Sintagma de «cearta
a intelectualilor» a devenit, la
urma urmei, o sintagma necesara,
un concept de circulatie in presa
romaneasca”. Vlad Roman: ,Prin
artificializarea pe care o aplica,
generationismul reduce implicit
discutia pe o posibila criza cultu-
rala. Saizecistii, poetii saptezecisti
si optzecistii au consumat valente
suficiente pentru ca o astfel de
esalonare viitoare sa para inefici-
entd. Ceea ce vine dupa este fie
concept slab (nouazecism si nu
de mult aberantul doudmiism,
caruia prefer sa-i spun zeroism)
fie o avangarda care, privita de
aproape, e vorace, iar de departe,
domoald” Teofil Pintilie: ,Daca
tot vrem sa devenim ceva, sa fim
macar soareci de biblioteca elec-
tronica, sa invatam sa respiram in
spatii din ce in ce mai rarefiate, en-
ter, enter!”. Oana Pughineanu: ,Sa
traduci Fiinta si neantul in 2004...
asta da intarziere”. Spre sfarsitul
editiei, Ruxandra  Cesereanu
propune un nou grupaj de ,texte
ganditoare si nelinistite” despre
O altfel de Romanie. Alin Rus, cu O
perspectivd antropologicd asupra
mahalalei: ,Am sa beau deseara
rom / Si cu vin langa Tarom, / Ca
plec in Germania / Sa dau cu al-
ba-neagra. / Asta are, asta n-are,/
Uite piesa marcatoare”. Camelia
Nistor, cu BUG Mafia si Parazitii:
,intr-o tara de cacat, totu-i pe dos/
Privesti in sus — totu’merge-n jos".

La 2 aprilie 2005, Papa loan
Paul al Il-lea a trecut la vesnicie.
Editia lunii mai debuteaza cu
dua articole despre Pontif: Papa
dialogului planetar, editorialul lui
Adrian Popescu, si Un perpetuu
pdstor, articolul lui Nicolae Mares.
Numadrul din iunie se deschide
cu o ancheta in randul scriitorilor
clujeni, care sunt provocati la
prezentarea unui top personal al
romanului strdin din secolul XX.
loana Bot: Thomas Mann, losif si
fratii sdi / Doctor Faustus. Corin
Braga: Mihail Bulgakov, Maestrul si
margareta. Domitian Cesereanu:
Dino Buzzati, Desertul tdtarilor.
Ruxandra Cesereanu: Mihail Bul-
gakov, Maestrul si margareta.
Victor Cublesan: Mihail Bulgakov,
Maestrul si margareta. Sanda Cor-
dos: Marcel Proust, In cdutarea
timpului pierdut. Anca Hatiegan:
Marcel Proust, In cdutarea tim
pului pierdut. Marta Petreu: Mihail
Bulgakov, Maestrul si margareta...
+AlegerilepentrupresedintiaUniu-
nii Scriitorilor au avut, dupa opi-
nia mea, o desfasurare normalg,
oarecum previzibild, noteaza A-
drian Popescu in capul articolului
de fond al editiei iulie-august.

Portret (2016, detaliu)

Castigatorul este Nicolae Mano-
lescu. ,Transformat in tap ispdsitor,
raspunzand de toate pacatele
scriitorilor romani de azi, Eugen
Uricaru lasa o imagine care se
va limpezi in timp” In paginile
urmatoare, Ruxandra Cesereanu
discuta Despre Putere, literaturd
si romadni cu Ana Blandiana. R.C.:
,Care este (a fost) relatia scriito-
rului cu Puterea?”. A.B.: ,Pentru ca
nu-I poate impiedica sa scrie asa
cum il impiedica pe arhitect sa
construiasca, pe cineast sa turneze,
pe sculptor sa inalte statui, dicta-
torul este obsedat de ceea ce face
scriitorul. Si asta pentru ca puterea
scriitorului consta in banuiala si
frica celorlalti ca paginile lui vor
ramane si vor marturisi despre ei”.

Septembrie ii gdseste pe
Dumitru Prunariu, Dorin Popescu,
Ruxandra  Cesereanu, Marta
Petreu si Corin Braga in sediul
Ambasadei Romane din Moscova,
in cautarea lui... Bulgakov. Editia
octombrie-noiembrie este una te-
matica: Un nou don Quijote cdlare
pe Rusinante (Sorin Marculescu),
Un caftan pentru Don Quijote
(Victor lvanovici), Autorii lui Don
Quijote (Mihaela Ursa). +
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In veghea muntelui

Olimpiu Nusfelean

Ceea ce muntele ia in rostul sau
se esentializeaza si ramane.
Muntele lucreaza precum timpul,
discerne si inalta in sfere din ce
in ce mai putine, privilegiate.
Moartea se fringe in funiile de
nisip rupte de firele de apa pe care
ploi varatice le incropesc printre
brazi si mesteceni. Potecile urca
si coboara, fug spre orase sau
catre stele, pe culmi sau prin vai
racoroase, dar mai ales prin sate,
innodind totul intr-o rascruce
fundamentald, spirituala, in care
stilpul timpului ramine neclintit,
vegheat de un simbol arhaic, caci:
,La rascruci de drum/ o troita
strajuieste timpul’, cum spune lon
Th. llea in Troita din cimpie. Dar nu
e troita din cimpia propriu-zisa, ci
din cimp, din locul unde muntele
incetineste intr-o odihna a ierbii
si florilor, in jocul undelor unui
piriu reavan.

Aici se intemeiaza ,locul”
complet, spatiul mioritic desco-
perit de Lucian Blaga privind de
pe Dealul Tirgului de deasupra
Bistritei, unde fiinta terestra a
fiecaruia dintre noi isi poate trai
tara. O vara ploioasa cum multe
au fost/ creste-n poienile munte-
lui iarba cea grasa/ un om sta in
fata muntelui Heniu, maninca/
piine si brinza, casii albi dospesc/
la racoare in casd./ Cindva urca
pina sus, unde fulgerul cald/ se
stinge in afine,/ tara usor ii venea
peste suflet stapina,/ in larg se ve-
deau sesuri grele de grine” (Dinu
Flamand, Muntele). Deci nu e ful-
gerul acela sec si... ,traznit”, care
despica - pomul in floare, bradul,
realitatea - ci fulgerul cald al ini-
mii si al mintii, al sentimentului,

ce leaga intr-o rasuflare fierbinte
viata prezenta de cea trecuta sau
viitoare, facind stapina peste tot
trairea plenitudinii.

Intre aceste marci ale muntelui
isi instituie rostul poemului si
poetul Aurel Rau, la care intrareain
cadru inseamna cistigarea pentru
privire a unei lumini sporite, asu-
mata de viziunea ,vdzatoare” a
muntelui. E intrarea intr-un ano-
timp specific, intr-o imprimavarare
lucida si sensibila deopotriva.
,0O, Inceput de mai! (sau inceput
de viatd, n. n.)/ Mesteceni cu zdri
fulgerate/ Si noul culorilor grai.../
O, claritate!” (Aurel Rau, Cintec).
Fulgerul e unul racoros, nu distruc-
tiv, asa cum il exprima, in Poetilor,
Friedrich Holderlin. Se asociaza cu
o stare sdrbatoreasca, tonica, pe
care o instituie tdranul - precum
poetul - cind isi cuprinde cimpul
din priviri, abia iesit din noapte.
Lumina imbraca mestecenii in
camasi clarvazatoare, se asociaza
cu piatra, cu zmeurisul ursului, cu
holda de griu, cu taina valuritd a
bradului, invata liniile ascensionale
ale culmilor, cind, ,inainte totul se
arata clar,/ Linistit;/ Prevestind si
mai inalte creste...” (Vedere de pe
Ceahldu) E, de fapt, un inceput de
lume, o initiere in triumful astepta-
rii, o naintare prin universul unei
continue primeniri a lumii (,Peste
riu se apleaca salcia,/ ca in ziua
dintii." - Peste riu se apleaca salcia).
E de retinut cum se deceleaza la
poet spiritul muntelui, in fascinatia
caruia creste (,Copil, la munti dus,
in copilarie’, Gind de drum), ca apoi
muntele sa cucereasca metafora,
pina ca aceasta sa imbrace un per-
sonaj tutelar - tata — intr-o imagine

legendara (,Prin vremi, cu struguri,
tata — un Mihai/ Sub barda, la
Calugarenii crunti -/ Cu biciu-n vint
si-n mantiedemunti..."-s.n., Drum
in gind). Sivin la rind: Heniu, Muntii
Rodnei, Calimanii, Ceahlaul, ,mun-
tii motilor”, in cele din urma,cu pi-
scuri sihastrite”. Indltimea” austera
a peisajului se intilneste cu fiorul
dramatic al ,inaltimii” spirituale
sugerat de turlele bisericilor insin-
gurate, initiind o tainica si sensibila
comunicare:,In codri razletite, fara
de timp, sihastre,/ Ele-si vorbesc
prin surde clopotnite-n amurg./
Si-o-ngrijorare-s-clopotele-care-
curg.../ Trec inspre turle umbre
mari si-albastre”” (Biserici)
Coborirea din munte in vale
nu inseamna renuntare. Urmarea
cursului vadii metamorfozeaza, ,in
zbor invers’, vorba altui poet,
urmarea cursului timpului, impla-
cabil, dar si implinit, in orizonturi
tot mai largi, timp derulat intr-o
liniste vie: ,Linisteste-te imaginea
mea,/ priviri va destindeti/ acolo,/
pe-o inima de tarancd./ Nu sfirsesc
zilele,/ va fi miine ce azi nu e...”
(Aurel Rau, Pe-o inimd de tdranca).
Dar, mai ales, coborirea in vale te
invatd cu coborirea in lume, te
deprinde cu alfabetul peregrindri-
lor folositoare traiului de fiecare zi,
deloc insemnind iesirea din mitul
,nelumesc” al vietii. ,Tata se ducea
in cimpia Ardealului.../ Lasa in
urma cortegiile de munti,/ Lasa in
urma grija ogoarelor,/ Prindea la
caruta cai negri/ Si in ritmul domol
al rotilor sub povara/ Cobora in
cimpia Ardealului.// Satele se insi-
rau unele dupa altele/ in lstrat de
ciini si miresme de iarba taiata/ Si
cu popasuri la crismele unde se



tocmesc si se cheltuiesc oamenii./
Trecerea lui o vestea, nelumeasca,/
otortd de smoala i cilti” (Aurel Rau,
Tata se ducea in cimpia Ardealului).
Chiar daca se intimpla coborirea,
curgerea, schimbarea, transferul,
transfigurarea?, povara insa ra-
mane, viata in trivialul ei, chinul,
destinul. ,Bratele dor de cdratul
lemnelor/ si barbatul e-n somn cu
caii/ si cu fosnetul cosmic de prin
lucerne”, mai transcrie poetul in
Pe-0 inimd de tdrancd. Somnul e al
pilpiirii stelare, cosmosul e al zelu-
lui si zoalei, al firescului conditiei
umane. Rotirea anotimpurilor se
intimpla intr-o ,neclintire” mitolo-
gizanta, ciclurile vietii se deschid
mereu stimulate de o foame de

Masa (2020)

real si adevar, in iubire si intelegere
asumate, intr-un univers al merelor,
fata cu buzele de cirese tine treaza
vrerea feciorilor de la gaterele
apelor, cu fericiri cind inima nu se
mai simte, cu luna rotunda si mere
deasupra Ardealului, cu intoar-
ceri continue in lumina zilei, cind
chiar in somn iarasi merele verii
infloresc calde gradini si te invata
gustul ocrotirii - ca sa fac referire si
la citeva sintagme transgresate din
versurile poetilor citati.

Pe Valea Birgaielor regdsim
satul in rostuirea sa dainuitoare,
rostit in dainuire poematica: ,Sat/
asezat/ la poale de munti/ ca-
runti,/ batuti de ploi,/ unde turme
de oi/ si ciobani albiti de vreme/

se pierd alene prin poeme.’ cinta
lonTh. lleain poemul Satul meu (s.
m.). Daca spatiul somesan are un
,cronicar”liric (inainte ca acesta sa
fie... national) in George Cosbuc,
Valea Birgaielor are trei poeti care
fi dau aura poetica, marca spiri-
tuala, configurind-o unui univers
literar original.

Aurel Rau ii asigura acestei lumi
o indltime aparte. 1i recunoaste
conditia mitologicd si contribuie
la sporirea substantei acestei mi-
tologii. li stimuleazd propensiunile
receptarii. Fireste — sau probabil -,
cum recunoaste poetul - retoric - in
Emotie de primadvard: ,,...toate aces-
tea s-au spus, s-au spus...; dar ,Si
totusi, prin ele, mi-i sufletul sus”. +
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Un prieten lipsa

Alin-Mihai Gherman

plecat dintre noi cu discre-

tie, asa cum a trdit intreaga
sa viata, istoricul Keith Hitchins.
Nu sunt eu cel competent sa ma
pronunt asupra lui ca om de sti-
intd, mi-a fost suficienta garantie
aprecierea si afectiunea pe care i-o
arata academicianul David Prodan.
lar cartile lui pe care le-am citit
mi-au fost, in acea epoca in care
politizarea retroactiva a istoriei
era un instrument de persuasiune
morala si politica, un obiectiv in-
dreptar in cunoasterea propriului
nostru trecut. Las loc istoricilor sa
aprecieze cu competentd valoarea
scrierilor sale. Las loc istoricilor sa
scrie despre opera, eu vreau sa
adaug doar cateva ganduri razlete
despre el ca om si ca bun prieten.

Am avut sansa sa stau in
preajma lui ca tandr bibliotecar
in sala de lectura a Bibliotecii
Academiei din Cluj, unde, datorita
lipsei de spatiu, birourile noastre
se aflau in imediata apropiere (in
aceeasi perioada, intr-un depozit al
bibliotecii se afla biroul profesoru-
lui Nicolae Mdrgineanu, nu pentru
ca ar fi fost ostracizat, ci pentru ca
putea lucra nestingherit la masina
de scris la redactarea cartilor sale).
Din intimidarea absoluta a primei
intalniri s-a dezvoltat incet o con-
vietuire pasnicd, in care eu incer-
cam sa nu-l deranjez, iar el incerca
sa nu se supere prea tare de micile
zbenguiri ale tineretei noastre.
Am asistat, uimit, la incapatanarea
cu care parcurgea (de multe ori
insotit de Pompiliu Teodor) textele
lui Samuil Micu, Petru Marior sau
Gheorghe Sincai, cele mai multe
scrise cu slova chirilica si pastrate
inca doar in manuscris, neaflan-
du-si inca editii moderne. Abia mai

tarziu am inteles ca accesul direct
la sursa primara il scutea de riscul
deformadrilor intentionate sau in-
tamplatoare ale celor care au scris
despre ele, parcurgandu-le de cele
mai multe ori doar fugitiv.

Amuzanta era uimirea (nicio-
datd manifestatd prin vorbe) asu-
pra unor lucruri care tineau de viata
noastra de toate zilele. O singura
data a facut-o prin viu grai, poves-
tindu-mi cum a umblat o zi intreagd
prin tot New York-ul, alaturi de un
coleg de biblioteca ce ajunsese in
Statele Unite la rudele sale, in ca-
utarea unui singur [sic!] pantof pe
care dorea sa-l duca unei nepoate
care avea un picior amputat.

Alteori cred ca privea uimitsi nu
se mai obosea sa inteleaga compli-
catele resorturi ale vietii de la noi.
Un asemenea moment a produs
un haz nebun intre noi, tinerii din
biblioteca. Era in toamna lui 1969.
Avea un pulover cenusiu, pe care il
imbraca atunci cand statea la birou
si lucra. 1l astepta intotdeauna pe
spatarul scaunului; se mai rodea in
coate si se rarea, ba se mai pierdea
cate un nasture. Silvia, femeia de
servici, care fusese inainte servi-
toare in casa unui academician, i
tesea cu discretie coatele si fi mai
cosea nasturii cazuti. Se purta cuvi-
incios cu,domnu’lcinz’, asa cum se
purta cu noi toti, dar plina de grija,
ca si cum eram dintr-o familie.
intr-o zi a avut totusi o izbucnire
neasteptatd. A intrat in sala de lec-
tura, s-a opritin dreptul lui sia spus
pe un tot ultimativ:

- Domnu’ Icinz! Va rog sa va
cumpdrati alt plovar!

A privit-o uimit, neintelegand
de ce trebuia unul nou. Silvia, price-
pand nedumerirea lui, a continuat:

- Mi-e rusine sa le spun celor-
lalte femei de pe Kogalniceanu
ca am un american la mine! (Ca
in fata Bibliotecii Academiei era
cladirea Universitatii, iar pe strada
Kogalniceanu mai erau trei licee
si Silvia intelegea sa lupte pentru
prestigiul Bibliotecii Academiei
dar si al ei personal in fata altor
femei de servici).

Nu stiu daca a inteles de ce era
mare nevoie sd-si cumpere unul
nou, din moment ce acela isi facea
bine treaba protejandu-I de racoa-
rea din sala de lectura si de praf.
Zgarcit nu era (I-am vazut avand
gesturi de mare generozitate, aju-
tand financiar cu discretie acolo
unde credea ca trebuie, procurand
carti, unele scumpe, pentru diversi
solicitanti); probabil nu a inteles
imperativa cerere a Silviei, asa ca
tot cu cel vechi a rdmas.

Avea cativa prieteni cu care mai
taifasuia: in engleza (care pe atunci
era o veritabila pasdreasca pentru
mine) cu Nicolae Margineanu.
Vorbea des cu seful sectiei de
manuscrise, Pista Semlyen, care
era plin de solicitudine. Cu David
Prodan si Pompiliu Teodor discuta
mai ales despre cercetarile sale. Mai
era o pleiada de doamne, una mai
eleganta si mai distinsa decat alta,
care ii rapeau timpul, evident aga-
sandu-l. Noi le priveam amuzati,
banuind ca erau in vanatoarea unui
mariaj in America. Mult mai tarziu,
dupad ce a avut acces la dosarul sau
de la CNSAS, intalnindu-ne la o fes-
tivitate la Alba lulia, m-a tras deo-
parte in timpul mesei festive si m-a
intrebat cu discretie daca stiu cine
dadea note informative despre el.
Nu stiam - eram nou in biblioteca
- si nu puteam decat banui dupa



evolutia unor persoane. Sa fi fost si
dintre aceste doamne intelepte si
elegante unele cu misiune? Nu stiu!

Stand alaturi de el am inteles
si cum trebuie facutd o cercetare.
in 1973, de exemplu, impreuna
cu Kati Comanescu, fotografa
bibliotecii, am mers insotiti de un
mare aparat de microfilmat - noi
ii spuneam documator - la Sibiu,
unde am lucrat doua saptamani in
arhiva Mitropoliei, microfilmand
documente referitoare la Andrei
Saguna. Majoritatea erau selectio-
nate de el, dar rasfoind pachetele,
am considerat cd ar trebui microfil-
mate si altele, asa ca am facut-o. Nu
doream sd interferez cu selectia lui,
asa cd puneam la microfilmare pe
coltul lor o fituica cu insemnele MG
(sa fi fost aici si orgoliul tineretii?).
Nu stiu dacd i-au fost de mare folos,
dar, atunci cand a aparut editia en-
gleza a monografiei despre Andrei
Saguna mi-a trimis printr-un bur-
sier american un exemplar cu dedi-
catie, asa ca pot banui ca macar nu
[-am incurcat.

in cele sase luni cat am stat cu
birourile vecine relatia dintre el si
noi, ceilalti bibliotecari, era una
caldd, ca intr-o familie. Minunate
au fost trei calatorii facute in
Muntii Apuseni, in Maramures si
la mdnastirile din Bucovina (am
profitat de faptul ca in ARO-ul pe
care i |-a pus la dispozitie Filiala
Academiei era loc si pentru mine).
Din calatoriile acestea imi amin-
tesc cateva momente care m-au
amuzat. Eram in Maramures si
urcam pe un deal pentru a vizita
o biserica de lemn. Carstnicul, care
ne intovdrasea ca sa ne deschida
usa, crezand ca suntem in peleri-
naj religios a deschis o discutie cu
americanul pe teme religioase:

—Caasaospus Domnu’ nostru
Hristos, ca daca ti sa da o palmag,
sa intorci si celalalt obraz!

- Dal i-a raspuns Keith. lar sa-
teanul a continuat ferm:

- Si dupa aia i dai un picior in
cur sa-i sara si ochii!

in alt sat, intovarasiti tot de
carstnic, acesta, crezand ca suntem

ceva oficiali, ne lauda in toate
felurile pe preotul satului: catu-i
de bun, catu-i de iubit de oameni,
catu-i de lipit de nevoile oamenilor,
ca nu l-ar lasa pentru nimica in
lume sa plece; si asa mai departe.
Keith, care se pregdtea temeinic
citind finaintea fiecdrei expeditii,
stiind ca satul fusese unul greco-
catolic, a intrebat:

— Dar mai sunt greco-catolici
in sat?

—Toti, in afara de popal

Aiubit poporul roman cu discre-
tie. Tot in excursia din Maramures,
defectandu-se masina, am fost invi-
tati in casa de un satean (era vreme
destul de rece si ploua). S-a incropit
imediat in cinstea noastra o masa
plina de bunatati. Dupa doud ore
(timp in care soferul a rezolvat de-
fectiunea si s-a ospatat si el), la ple-
care, s-a ajuns la penibilul subiect
financiar al datoriilor noastre. Keith
a privit uimit indignarea gazdei,
care s-a simtit profund jignita. Dupd
solutionarea neintelegerii prin im-
bratisari cu gazda si promisiunea
ca mai trecem pe acolo, pe drum,
Keith, care statea in fatd langa sofer,
s-a intors spre noi si ne-a spus:

- Asta la noi ar fi greu de
imaginat!

Nu stiu la ce se referea: la ge-
neroasa ospitalitate a gazdei sau
la vehementa refuzului unei plati.
Poate la amandoua...

Din episodul acesta a curs si
un mic amuzament al nostru, cei
tineri. La plecare, gazda ne-a dat si
o sticla de o jumatate cu horinca.
Pe drum, mai ales noi cei trei din
spatele masinii, am lichidat-o. Dar
a baut putin si Keith. Era dreasa
cu chimen si indulcita si i-a placut
si lui. A ascultat consternat cand
i-am spus ca uneori horinca se
face din spirt medicinal filtrat prin
paine. A doua zi si-a programat un
consult la oftalmolog.

Dintre multele intalniri intam-
platoare amintesc de una care ne-a
amuzat la fel de mult pe amandoi.
Eram la Chisindu intovarasind o do-
natie clujeana de carti pentru bibli-
otecile de acolo sim-am dus sa salut

niste colege bibliotecare la ULIM
(Universitatea Libera din Moldova,
un fel de ,Spiru Haret” basarabean,
mai bine gospodarit decat cel de
la noi). In hol am avut surpriza s&
dau de Keith Hitchins. Dupad aceea
fiecare si-a vazut de treaba sa. Era
in timpul presedintiei comunistului
Petru Lucinschi, nu mare iubitor al
occidentului si al Romaniei, asa cad
nu m-a surprins ca dupd aceea am
avut in permanenta ,insotitor” in
cele doua zile cat am mai stat acolo.
Mai mult, am si fost intrebat de un
amic (care nu asistase la intalnire)
daca il cunosc cumva si unde s-a
intamplat aceasta. Mult mai tarziu,
la aceeasi masa de la Alba lulia,
cand i-am spus ce am patit eu, mi-a
marturisit cd si el a avut aceeasi
soartd si cd a fost intrebat de unde
ne cunoastem.

Avea un profund cult al priete-
niei. Cand i-am povestit ca mor-
mantul unui bun prieten al lui,
Pista Semlyen, nu prea este ingri-
jit de familie (baiatul lui emigrase)
si ca in fiecare an pe 1 noiembrie
ma ntalnesc acolo cu o prietena
a acestuia si ca il curatam si aprin-
dem lumandri, a lacrimat sincer
si a facut gestul de a duce mana
la buzunar ca sa dea bani pentru
ingrijirea mormantului.

Plecarea lui dintre noi ne-a pro-
dus tuturor celor care I-am cunos-
cut o mare consternare si durerea
pe care ti-o aduce pierderea
unei persoane apropiate si dragi.
Raman amintirile celor care l-am
cunoscut si, ce e mai important,
cartile lui. +
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Mircea Zaciu — transcrierea
de sine si de lume

Irina Petras

De§i inteleg perfect nsem-
natatea lor pentru istoria
literaturii, nu gust neapdrat nici
jurnalele, nici corespondenta
publicatda dupa moartea autori-
lor. Nu-mi pot reprima senzatia
stanjenitoare (si, da, plina de de-
licii) ca spionez prin gaura cheii.
E vorba de texte cu mare doza
de intimitate care s-ar cuveni sa
ramana secrete sau accesibile
doar cercetatorilor. Memoriile, in
schimb, scrise pentru a recupera
un trecut printr-o operatie atenta
de selectie, ajustare, interpretare
(fictionand, inevitabil) sunt cu
totul altceva. Jurnalul, ca specie, e
de comentat intre fictiune si do-
cument, cu precautiuni cerute de
aceasta teribila cumpana a orica-
rui text, in cele din urma. Cu o po-
etica extrem de ,relativa” in ciuda
repetatelor circumscrieri teore-
tice, jurnalul intim este, esential,
transcriere. Simultaneitatea trait/
scris este exclusd, daca lasam de-
oparte incercarile demonstrative
de genul ,acum cand scriu aud
clopotele batand de vecernie”.
Fascinatia jurnalului sta in iluzia
intretinuta cotidian ca esti si ai un
rost de vreme ce, iata, lasi urme
(pe hartie). Sintagma pe care o
foloseam cu alt prilej, poltergeist
fantasmatic, e mai putin pleo-
nasticd daca te gandesti la dubla
miscare a imaginarului: inventezi
un miscdtor-de-mobile interioare
a carui existenta e deja imaginara
si care nu-ti va face fictiunea
interioara mai putin imaginara,
insa iti va furniza un material de
0 aparenta concretete pe care iti

poti lucra senin realitatea. Marea
fictiune are ambitia de a crea lumi
de forta si marimea celei reale.
Mica fictiune a jurnalului, a me-
moriilor, a marturiilor are ambitia
de a propune ca lume marunta,
cotidiana, nesigura de sine, pra-
pastioasa viata a individului.

La aparitia primelor patru
volume din Jurnal (1993-1998),
spuneam ca, om de lume inchis in
sine, un lucid increzator in semne,
european atasat de radacinile sale
ardelene (vezi Ca o imensd scend,
Transilvania...),  Mircea  Zaciu
diaristul poate fi resimtit si ca
entomolog atins de perversitati,
cum il vedea Octavian Paler; dar,
cum tot el adduga, avem de-a
face cu,portrete extraordinare, de
mare prozator’, cu 0 pulbere de
detalii expresive care-l apropie de
un roman fresca, fara sa piarda din
valoarea sa de document excep-
tional” Pe de alta parte, cea mai
exacta caracterizare a felului de a
scrie jurnal al lui Mircea Zaciu mi
se pare a lui Laurentiu Ulici, care
ii prevedea destinul de ,cea mai
agresiva opera de fictiune a unui
scriitor roman”. Profesorul tran-
scrie tot cu o sinceritate aproape
insuportabild, dar o face constient
de faptul ca transcrierea, trun-
chiatd, oricat de amanuntita ar fi,
introduce o presiune pe care rea-
litatea nu o are ori nu e constienta
de ea. Mici gesturi diurne traduse
in cuvinte expresive (talentul de
prozator e neindoielnic) recom-
pun sensuri si texturi tainice si
intra in relatii inedite. Jurnalul
eternizeaza si da greutate unor

fleacuri cotidiene pe care le trec
cu vederea protagonistii insisi, iar
istoria mare nu le retine in niciun
fel. Protagonistii, unii, se pot bur-
zului, cum au si facut-o, dar istoria,
cand va dori cu adevadrat sa afle
cum a fost in jumatatea ultima de
secol, va avea nevoie de insemna-
rile Profesorului.

La aparitia a inca doua vo-
lume (5 si 6, Editura Limes, 2020,
478+574 pagini; prefata si note de
lon Pop), adaug alte cateva impre-
sii de lectura. Valoarea de docu-
ment e sporitd data fiind perioada
pe care o acopera: 1990-1993. Una
dintre cele mai tensionate, mai
cetoase, caci in valmaseala acelor
ani, cand libertatea cuvantului
ajunsese la dezmat si,adevarurile”
individuale ori ,de gascd/partid”
se ciocneau uneori pana la sange,
devenise la fel de complicat sa
descrii lumea care a trecut ori sa
prevezi incotro ne indreptam. Pe
acest fundal accidentat si alune-
cos, datator de nevroze, Mircea
Zaciu se simte singur si margina-
lizat. 1l recunosc din nou pe cel
din Teritorii: in spatele ochelarilor
fumurii si dincolo de rdceala
aristocrata a vestimentatiei, vibra
o adevarata vocatie a dialogului si
a daruirii, o tensiune molipsitoare,
o existenta in cumpana in cdutare
de certitudini. Greu de numit mi-
zantropie deschiderea sa spre cei-
lalti, chiar daca judecatile lansate
acum in clipa nu sunt dintre cele
mai ingaduitoare.

Prietenii, apropiatii, cunoscutii
(cei mai multi cu nume si renume)
— numarul lor e impresionant,



Profesorul fiind mare cultivator
de relatii si degustator de taifasuri
sunt prinsi in complicate, nesabu-
ite, naive jocuri politice sau an-
gajati in proiecte ministeriale din
pacate la fel de naive, utopice; se
aduna pe fuga, se agitd, asa incat
cele doua volume au drept refren
mahnirea de a fi fost uitat de toti,
lasat deoparte, scos din joc si din
jocuri. Nu primeste raspunsul
asteptat la scrisorile pe care le tri-
mite in patru zari, cei care promit
sa-1 sune ori sa-l caute uita sa se
tina de cuvant: cutare ,imi ex-
plica, incurcat, de ce nu mi-a mai
scris, desi nu e chiar clar”; ,ocolit,
izolat, nu are rost sa ma mai agat
de vechile relatii. Sa le socot ca-
pitol incheiat, mort”; un altul ,nu
pare dornic sa ma revada si-l ga-
sesc foarte schimbat”; ,o imensa
amaraciune pentru izolarea si
singuratatea in care trebuie sa ma
zbat... in indiferenta celorlalti.
Inclusiv copiii”; ,Tacere generald”
In fine: ,Robinson, asta sunt. Si e
de meditat daca eroul lui Defoe
voia cu adevarat sd iasa din starea
(conditia) lui..”

Penduland intre Romania si
Germania, cu cate-o vizita fugara
la Bucuresti ori la Paris, culege
intristari si dezamadgiri. Multele
intalniri se petrec la masd, acasa
la el ori la altii, la vreun local.
Dar convivialitatea si-a pierdut
culoarea si exuberanta, ,nu mai
e atmosfera de altadata, s-a dus”.
La mesele mai mult ori mai putin
amicale, ,discutam despre po-
litica, literatura, oamenii zilei...
Diverse dezvaluiri. «Misterele»
persista insa”. Citeste ziare, carti,
provoaca dezbateri, asculta stiri:
JAscult, pana tarziu, siderat si
cuprins de o imensa scarbd” E in-
grijorat de ,chestiunea insolubila
a relatiilor maghiaro-romane’, de
svirulenta popoarelor mici, cu tre-
cut cotropitor, reduse apoi la di-
mensiunile lor reale si neputand
renunta la mania grandorii”. il de-
prima lipsa de generozitate si de
proiecte comunitare —,Nimeninu
se gandeste la interesul general

(national) al culturii asteia” —, dar
si revizuirile fara frunte, destinul
precar al institutiilor culturale.
Desi faramitata ca in orice jurnal,
radiografia pe care o aplica celor
patru ani e demna de tot intere-
sul. Tnregistreaza si comenteaza
confruntdri violente, demonstra-
tii, ezitari si poticniri la varf, poli-
tica si politici.

Pe fundalul marilor teme
ale zilelor de atunci, indiscretia
diaristului ramane la cote inalte:
transcrie tot ce i se spune, ce afl3,
ce gandeste. Sub imperiul umorii
de moment, nu se sfieste sa dese-
neze rapid crochiuri acide: cutare
»€ nitel cabotin, si tot asa si scrie”;
o doamnad e ,acra si intepatd’, alta
,agitata, nevricoasd” sau ,vizibil
nesincerd’, iar alta pare,,cu mintile
cam aiurea”. Nu lipsesc, desigur,
portretele laudative: ,buna scoala
a fost, pentru echinoxisti, univer-
sitatea clujeand, cat de mult le-a
largit orizontul si cum i-a format,
in sens superior, loana Petrescu,
de la care decurg argumentele,
imbatabile, ale lui Cis despre
opera lui Budai Deleanu”.

li descriam altidatd eleganta
desavarsita, gesticulatia rasata (pe
care numai la un Alexandru Paleo-

Masa (2020)

logu am mai intalnit-o): simpla
asezare a unui picior peste celdlalt
dezvadluia o prelunga aristocratie
a spiritului, o extrema suplete a
gesturilor. Tinuta lui vestimentara
era mereu impecabila. Descopar
acum ca, de pe pozitia de om
pentru care vestimentatia e stil si
dovada de respect, nu iarta nicio
abatere. E socat de ,ticneala” cuiva
de a recurge la ,costumatia de
june-golan in blugii si geaca ame-
ricanesti, cam soioase” si e gata sa
banuiasca ,semnul unei dereglari
mai adanci’, cutare e ,sleampat,
cu ghete scalciate”, o cucoana e
~Ambracata cu furca, fara gust, dar
afectatd in tot ce spune” Des-
coperd un Bucuresti,plin de figuri
pestrite, femei fardate {tipator,
costumatii carnavalesti, explozie
de vitalitate bezmetica. Un fel de
euforie instinctuald, ca fnaintea
unei catastrofe”; ,lume de stran-
surd si imbogatitii peste noapte”.

lon Pop are dreptate: pentru
Mircea Zaciu ,lumea era o scena
pe care 0 urmarea mereu cu o Cu-
riozitate de spectator capabil sa
surprinda expresiv toate miscarile
in decoruri evocate cu un ochi
exersat si patrunzator, de critic si
moralist”. +
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,Rinul, iara
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Doina Curticdpeanu

tudenti in anii terminali ai

Facultatiide Litere din Cluj,cand
i-am frecventat Cursurile, ulterior
implicati in colocviile exigent-so-
licitante ale ,scolii” Dictionarului si
Restituirilor, intemeiata si coordo-
nata de Profesorul Mircea Zaciu,
pentru noi, parcurgerea astazi, la
cu totul alta varsta, a celor peste
o mie de pagini ale Jurnalului sau,
recent aparut la Editura Limes (vol.
5-1990-1992; vol. 6 - 1993-1994),
reprezinta prilejul de a-i reasculta
Vocea. Rostirea, surprinzatoare
acum, mai ales prin intensitatea
grava a dezvaluirilor de viata si pri-
etenii, profesorat si calatorii, rami-
ficate in largi orizonturi temporale
si de spatii romanesti si germane.

Reintalnim astfel silueta Profe-
sorului nostru in varii ipostaze
diaristice menite ,a face ordine in
realitatea confuzd’, marcatd, in ce-|
priveste, de ,nelinisti, amaraciune’,
Jtensiune, nervi, stres’, unde se
simte ,mereu in pierdere’, cu ,0
stare sufleteascd tot mai rea’, de-
vastat de ,un gol afectiv care nu se
lasa analizat”, dar e prezent, il simte
si-l devora in ,timpul care alearga
tot mai bezmetic”.

Diminuarea temporara a pre-
siunii, doritd, cautata chiar de la
inceputul Jurnalului si regasitd
periodic pana in finalul acestuia, ar
parea datorata ,lungilor plimbari”
facute, cu marturisita intentie, ,sa
pipdi orasul, s& descopar puncte
de viitor interes”. La Bonn, Koln,
Viena, razbate din insemnari ace-
easi ,placere de a descoperi un
oras’, anume cand ,un soare tri-
umfator si un vant cald transforma
totul’, iesirea ritualica la plimbare
insemnand ,am fdcut tot drumul

pana la Rin pe jos. O ora jumate.
Reconfortant”. ,Alungirea” falezei
Rinului, potrivit titulaturii demer-
sului salvator de angoasa, revine in
Jurnal sub revelatorul,Rinul, iarasi"
Si cand, ajuns acolo, ,un vant sub-
tire i canta ironic in ureche la ve-
derea vaporuluialb de lux, luminat
a giorno, cam lipsit de calatori bo-
gati, indreptandu-se spre estuarul
olandez”. Si cand, in ,vremea atat
de morocanoasd, mereu cu nori si
ploaie, fi lipsesc plimbarile pe Rin,
cheiurile, pescarusii, slepurile le-
nese, vapoarele’, acestea din urma
cu nume faimoase pe care nu uita
sda le inregistreze ca atare. Sau
cand confortul vizual din locuinta
unor prieteni conteaza prin ,terasa
cu privelistea Rinului in fatd" De
mai multe ori cand ,nesiguranta,
situatia financiara dezastruoasa”
sunt momentan uitate prin ,lunga
plimbare pe tarmul Rinului, care
i-a ordonat cat de cat gandurile,
punandu-i ideile in miscare”. Tot
Lbucuria Rinului” prefateaza vizita
la expozitia de fotografie Rdsdritul
priveste Apusul/ Apusul priveste
Rasdritul, unde, intr-un ,bilant” in
8 puncte dedicat expozantilor, in-
cercuieste fotografiile care ,des-
coperd Rinul si zona renana,
debarcadere, linii ferate fugind
paralel cu fluviul, tdrmul cu rulote,
castele romantice, margini de
oras pitoresti’, al cdror realizator
considera ca ,Rinul e un simbol
al Germaniei si al legaturilor ei cu
vecinii — Franta, Elvetia, cu Europa”
Pentru diarist, cert ramane ca
Rinul detine superlativul de ,peisaj
drag’, sursa incomparabila a senti-
mentului atingerii unui ,liman de
odihna”.

intrerup aici sirul notatiilor
,rheinologice” spre a ma intreba
daca si ce ainsemnat Rinul pentru
Mircea Zaciu, omul, individualita-
tea calatorului pe traiect fluvial,
deopotrivd pentru tinuta obser-
vatiei din proza acestui Jurnal.
Dupa intercalarea unui cuvant al
lui Verlaine referitor la Rimbaud
Jcette petite chose immense: im-
primer”, care-i desteapta emotiile
debutantului in asteptarea revis-
tei care i-a publicat ceva, schimba
radical registrul si perspectiva
temporald, autoprezentandu-se
de-a dreptul Filius Rheni cu o
potentare inca mai importanta
- ,Poate cd strdbunicul meu, alsa-
cianul, venea de pe malul Rinului
pe jos, de vreme ce fluviul ma
atrage zi de zi, magnetic, pe ma-
lurile lui. O binefacatoare pace:
poate o voce din ancestralitate”.

Solicitat sa trimita cateva pagini
unei reviste, isi rasfoieste pe data
jurnalul anului in curs, oprindu-se
la cateva pasaje - ,fragmente de
text” despre care observa ca ,sunt
axate pe vaz" Continud, dezvol-
tand remarca: ,Vazul e tentatia
posesiunii. Vazul e jumatate din
ea. A vedea e aproape a poseda.
Altfel, oamenii n-ar alerga sa
strabata peisaje si muzee, nu s-ar
opri mereu sa contemple tablouri
celebre, pe care nu au mijloace sa
le cumpere...” Pentru ceea ce nu-
mim vederea noastra creeaza ad-
hoc un corespondent neasteptat
- ,vdzatoria, poate’, al carei sens in
diaristica autorului e amplificat de
permanentele referinte si asocieri
picturale.,Patruns de aerul limpede
al inserarii, pe malul pustiu la acel
ceas, casele se zaresc lasand loc



unor cranguri de acuareld”. Parcul
vilei — resedinta presedintelui — e
caracterizat prin ,copacii seculari,
genul Ruysdael”. Chiar lapidara
cum e, notatia se intemeiaza pe
amintirea unui specific al peisajelor
marelui pictor, descrise cu ,scru-
puloasa incisivitate, cu un gust
realistic’, evident tocmai in tratarea
copacilor cu ale lor fosnitoare frun-
zisuri spulberate de vant in marea
spatialitate si luminozitate a tara-
mului olandez si printr-un ,nivel al
detaliilor ce nu avea precedent’,
cum gasesc la randu-mi ca afirma
un critic de arta. Diaristului ii sunt
de-ajuns doar trei cuvinte - nor,
pacla si abur - pentru ca, in lumina
de octombrie, hotelul de lux
Petersberg sa-i apara transfigurat
intr-o ,pata alba ca intr-un tablou
de Turner”. Si aici referinta la ma-
estrul efectului luminii asupra
peisajului retine esentialul din
viziunea pictorului englez, senzatia
de ,curgere a lumii’; unde totul se

E

Masa (2020)

dizolva spre ,a face perceptibil un
adevar profund, dincolo de imedi-
atul vizibil si perceptibil”.

,Vazatoria” cu tinta genera-
lizatoare a diaristului produce
una din remarcabilele sale des-
coperiri, facuta in urma lungii
plimbari pe Rin in apusul soarelui:
,Orasul, vazut de pe tarm, profilul
lui desenat, grafismul oraselor
germane. Ele sunt facute pentru
gravura. Gravura e o inventie
germana fiindca e in peisajul (ci-
tadin) germanic”.

Mircea Zaciu citeste mult si
transcrie frecvent lungi pasaje din
lecturile sale. Astfel apar notatiile
antologice din Jurnalul 3 (1940-
1943) al lui Julien Green (autor po-
menit si de Adrian Popescu in arti-
colul Jurnalul lui Zaciu din Ramuri,
10/2020), prin intermediul carora
diaristul isi regaseste ganduri si
temeri neldmurite, nadejdea in-
tr-o solutie eliberatoare: ,Sa faci
din fiecare zi o mica viata cat mai

e

; o

/

deplind e 0 maxima pe care am
incercat intotdeauna s-o pun in
practicd, citind, scriind, ascultand
muzicd sau uitandu-ma la tablouri.
Pictura e unul dintre cele mai mari
adaposturi impotriva secolului”.

Am putea oare admite ca
insemnarile lui Mircea Zaciu,
asternute in alte clipe ale trecerii
zilelor veacului XX, dupa mai bine
de 50 de ani de la consemnarile
lui Julien Green, ar reprezenta
specia aceluiasi jurnal din ,seara
vietii’, harazit sa-l1 ,fereasca de
secolul inspdimantator in care se
afla”? Insa dincolo de orice dubii,
Jurnalul lui Mircea Zaciu e, la ran-
dul sau, un Viaticum, strabatut,
prin faleza Rinului, de portanta
unui stravechi-mitologic, mare
simbol, al Fluviului, indicativul
vietii umane si trecerii inevitabile
a timpului, cu toate implinirile si
infrangerile, starile de bucurie,
amardaciune, sperantd, in infinitele
lor prefaceri. +
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Rolf
Bosseri
poeme

traducere de
Ana Muresanu

DRUMUL MEU

il execut zilnic

ca pe un asasinat

in oras se afla

o cotitura mare spre dreapta

1i retez varful

astfel pot cerceta

mai multe stradute banale,

pe drumul lung sau pe cel scurt
ma aflu acum pe strada principala.
marunt asasin

doar al cotidianului violent.

DOMNISOARA LA GHISEU INTR-O GARA DE CLASA
A TREIA

acest aspect de ogeac prafuit: niciun corp
sub acest cap de papusa,

doar o rama de lemn

cu frunze de verdele unui spital,

toamna in culori de ulei,

cum pot oare exprima regretul?

mai rau decat o scandura
n fata capului

se afla barajul placajului
care interzice perspectiva
asupra sanilor

rand pe rand
calatorii

fi infunda
fisicuri in burta

are cumva dureri domnisoara?

monede de schimb se rostogolesc
din ochii de porumbel

in mainile goale;

si unele se inchid pe data

in pumn.

acum e momentul sa trec la atac.

MINUSCULA POEZIE DESPRE PASAREA TNFRIGURATA

mi-e frig,

spuse micuta pasare

si fsi instala cuibul

sub mantaua ocrotitoare

a unei sperietoare de pasari.

SALUT

gerhardt ne-a promis azi cafea, s-a si

tinut de cuvant, lexicoane, turnuri

instabile. masa mea de scris e fortareata mea.
din fum se aude pana la capat capra lui creanga
Cu cei trei iezi, rostita in

germana, apoi soseste

melanie, era cat pe ce sa fie halita de lup,

atat de in serios o ia gerhardt.

planuri: werner vorbeste despre baconsky, team-
work-ul e o treaba buna, sa mearga cineva iute
dupa vin. ultimul ied e ascuns

intr-un sertar, eu ies in

balcon, acum e si louis armstrong de fata. seara
s-a lasat de-a binelea, cu toate astea

iluminatul strazii promite caldura.

as putea mangaia delicat gara de nord, ca si cum
ea ar avea nevoie de asta, vecinul isi mananca
cartofii cu ceapa.

mai tarziu am baut pentru viitorul in bucuresti.

CAMINE STUDENTESTI GROZAVESTI, BUCURESTI

aici se catara conductele
sub burtile podurilor
termocentrale si camine studentesti

printre ele opaca
si cu apa putina
dambovita

figurine de tras la tinta, reale
morti zilnice

fncearca supravietuirea

la un colt de strada

alaturi: cum poate fi tradusa
aroma unei gogoase
in limba germana?



gradina botanica si fabrica de tigari
se razboiesc pentru plamanii nostri
(de care avem nevoie sa urlam si
sa respiram Tn camerele

noilor noastre edificii)

asa

ca

ne

pregatim

DISTICHON

Femeie romana! uterul tau —locul unde strangila ciorap

balsam pentru ranile Statului: oricum, chiar prea multe
apartin

intregului popor.

SPLAIUL INDEPENDENTEI, PRIMAVARA 1975

rani Tn pavaj, nici

un plasture nu le acopera; sinele
dezradacinate (metafora? fier vechi?)
nu, e primavara in bucuresti,

aerul miroase a pamant

a zile ploioase, a romane

despre viata la tara.

tramvaiul nu mai vine

de saptamani. aroma de flori ude.

o, timp de inflorire al ciresului copilariei, miorita,
chiar cisnadioara.

transplantati fara dureri cei mai tineri
copaci, din mai noul cuvant dez-
radacinare, dar de data asta, niciunul nu

da drumul pamantului atat de greu castigat,
neconvingator verde dinapoia frunzelor.

n statii, inutili deveniti
asteapta oameni, nu-si dau seama de asta
incd o vreme.

TOAMNA TN VALEA PRAHOVEI

cazan de arama, cocleala verde la margini.
monezi sundtoare sar

albastre din cer

pomeni ale trecutelor lune,

fara invidie fluiera palaria tiganului;

si cerul plateste doar cu maruntis.

GROZAVESTI 2

pentru G

brutal trage dupa sine
tramvaiul;

ROLF BOSSERT, nascut in 1952 la Resita, moare
in 1986 in Frankfurt pe Main. in timpul scurtei sale
vieti a publicat in Romania sapte carti. A pasit in
anul 1985 in imprejurari dramatice in campul litera-
turii germane, pe care l-a parasit in nici trei luni.
S-a sinucis in februarie 1986.

La inceputul anilor 1980 a intrat tot mai des

in conflict cu regimul autoritar represiv romanesc.
A facut cerere de emigrare in 1984 si, dupa

0 asteptare tensionata, a ajuns in decembrie 1985
in Germania federala. A apartinut cercului

de scriitori romani de limba germang, din care

au facut parte Herta Mdiller, Richard Wagner,
Werner Séllner, Franz Hodjak.

femeia sa, rosie de rusine,
ceata diminetii

0 paraseste apoi
insotindu-si setea
prin carciumi renovate

se intoarce seara morocanos acasa
ea il asteapta,

obosita si fidel3,

cu ochi luminosi, umezi

apoi se catara amandoi sub noapte
maine e din nou luni

TRAVERSAND CU TRENUL VALEA PRAHOVEI, 2

sira spinarii

incovoiata in directia de mers

a trenului, astfel mai stau si astazi
in tren,

fara ochelari de soare, ghemuit

in pielea

sintetica de clasa a doua, aici se
transpira, cat te tin porii.

din ochii mei

impusca molizii si

se lipesc, devin una cu padurea

la orizont. incet se

retrag: coroanele caselor. din tabla
e aici cate un acoperis, fix dede-
subt locuiesc ei. vizavi de mine
sade unul, traieste ceva
asemanator, dar cu totul pe dos, spune:
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,locuiesc intr-una din casele de aici”,
zambeste.

nu ma duce pe mine cu presul, nu-i cumpar
minciuna gogonata a calatoriei,

patru si douazeci de minute

ma napadeste

nelinistea

EXCURSIE $COLARA

lipiti de focul de tabara

pe sira spindrii degetele reci ale noptii
uscati si rosii

obrajii mei si fruntea

multimea arunca in mine

0 oda dedicata umanitatii

si snapsului

sar coardele

buzele se usuca

canta frate canta

SALUTAM

programul
regimului democrat popular
de alfabetizare generala

spuneau cativa fabricanti de cerneala
incd la inceputul anului
1948

CU TRENUL iN TNSERARE PRIN VALEA PRAHOVEI

sa sed doar fara radio fara tutun

mi-e sild

felinare pe coperta exterioara

a cartii confuzie penibila

litere inunda strazile

orasului asezat la cea mai mare inaltime a romaniei

lipseste o lista a tuturor lucrurilor cenusii
seara o pisica isi fata puii

in casuta paznicului de tren

rasfoiesc dupa lumina, dupa lumina

nici o siguranta prezenta prin buzunare
adorm sau cobor

IULIE, TIMP LA JUMATATE

Nisip lipsit de culoare, lumina
doar cata din cap
ambarcatiuni cara

vise ridicole, despre o revolutie
a simturilor. Politica

se face in umbra.

Inventar: viespi, soldati tepeni
in burtile sticlelor cu aer putin;

trei-patru mucuri ingalbenite;
o scoicd plina
cu senin nelinistita cenusa.

Cu asta ne tin:
Inca o bere, lona, azi
e Tnsorit in burta balenei.

[Texte selectate din volumul antologic Rolf Bossert, Ich
Steh Auf Den Treppen Des Winds (Stau pe treptele
vantului), aparut la Schoffling & Co — Frankfurt/
Main 2006 — volum editat de Gerhardt Csejka]

Desen (2016, detaliu)



ocatia de constructor a lui

Gabriel Chifu se verifica nu
doar in romanele sale cat si in
opera poeticad. Volumele se alca-
tuiesc dupa un demers oare-
cum programat, urmarit intr-o
desfasurare ritmica, in timp,
ele alcatuindu-se - ma refer in
special la cele mai recente, doua:
Elegia timpului (2018) si acum
O viatd. Pagini dintr-o epopee
efemerd (Editura Junimea, lasi,
Colectia Exit, 2020) - implinite
intr-o acumulare de episoade,
cu poeme aparent distincte, care
nu reprezinta altceva decat ele-
mente dintr-o ampla fresca uni-
tara pe care poetul o concepe
ca apartinand unui edificiu mo-
numental, epopeic zice domnia
sa, aflat intr-o continua, fluenta,
elaborare. Elegia timpului a fost
scris, dupa propria datare, intre
9 decembrie 2016 — 8 decembrie
2017, O viata vine intr-un soi de
continuare, poemele fiind scrise,
tot conform propriei mentionari,
intre 11 decembrie 2019 si 19
martie 2020, tablouri deosebite
totusi, dintr-un program unitar,
amplu, in care autorul insiruie,
aflat intr-un continuum, al carui fi-
nal ramane deocamdata deschis.

Originalitatea de netagaduit a
lui Gabriel Chifu consta in ingeni-
oasa poetizare a substantei epice
evidente, asa cum si, deopotriva,
epicizeaza elementul liric, totul
intr-un proces aparte de sondare
a sinelui (,Ma scrutez cu detasare
si fara mila”), raportat la timpul, la
epoca, laambientul social caruiafi
apartine si in zadarnicia caruia fsi
petrece existenta cautand a-si in-
telege (descifra) rostul vremelnic:

Epopeea diurna

+~Am inteles, in felul meu, ca nimic
din ce-i pamantesc/ nu rezista,
nu dainuie, totul se ruineaza, se
sfarama,/ se destramd, se cheltuie
si trece. Am mai inteles si de/ ce
avem nevoie de timp: ca sa ma-
suram irosirea asta irefragabild//
Toate drumurile sunt dus-intors,
numai viata are un curs/ unic, de
la facere la desfacere, de la fire la
nefire /.../ cand mi-am dat seama
de raul acesta, am izbucnit in
lacrimi ca/ de fiecare data cand
ma simteam invins, zadarnic./
De atunci ma lupt incapatanat
cu morile de vant: timpului/ caut
nesabuit sa-i vin de hac. Ce nu
incerc, din secunde/ fac ore si din
ani — clipe. Sper sa gdsesc vreun
vers, din/ vreun poem, indelebil,
unde sa ma retrag si unde timpul/
sa nu aiba puteri asupra mea. Va
trece peste mine cu/ senilele lui
nemiloase, de tanc, de buldozer,
fara sa ma/ vatame, farda macar sa
ma atinga” (Ce vrea sd fie timpul).
Incarcitura meditativd a poe-
mului (@ mai tuturor poemelor
volumului) are vibratia ideatica
de vadita rezonanta dedusa din
lamentoul Ecleziastului. Poetul
insa nu e, totusi, un fatalist. Versul
sdu are luciditate si robustete
marcatd. El isi decanteaza emo-
tiile, urmand firul propriei bio-
grafii, din copilarie pana la varsta
maturitatii, evocand intamplari si
momente in care a fost implicat
sufleteste, pe care le retraieste
in substrat metaforic, relatand
crampeie de viata, memorabile:
»Se mutase de vreun an la noi in
oras. Era tanara si infinit/ de mis-
terioasa. Era tanara si orbitor de
frumoasa. Chiar/ nu pricepeam

Constantin Cublesan

cum de era atat de frumoasa: ca
doar/ avea si ea, ca noi, tot alca-
tuire omeneasca, iar oamenii,/
stim asta, sunt intesati de cusu-
ruri trupesti.// Uneori se plimba
pe bulevard, dar nu in fiecare zi
si nu/ la aceeasi ora. Noi, pustii,
asteptam ceasuri intregi, zile/ la
rand, cu sufletul la gura, sa apar3,
s-0 privim: sa ne/ umplem ochii
cu frumusetea ei, sa ni se intipa-
reasca in/ creer frumusetea ei,
s-0 pastrdm acolo vesnic, ca pe
un/ bulgare de aur /.../ In prima
vara de la sosirea ei, teii au inflorit
mai repede/ pe unde mergea ea,
iar in toamna aceea copacii si-au/
pastrat frunzele verzi pana tarziu,
si iarna. Cred ca avea/ un fel de
soare mic sau un generator elec-
tric ingropat/ in inima.// Eu abia
asteptam sa ma fac mare, ca sa
devin iubitul ei./ Abia asteptam.
N-am apucat, fiindcd, dupa inca
vreun/ an, si-a luat transferul si
dusa a fost” (Aerul ingdna melodii
in urma ei). Anecdoticul de aici
e, fara indoiald, revelator pentru
predispozitia romantica a poetu-
lui. E un romantism bine tempe-
rat peste tot in atitudinea trairilor
de o veritabila candoare juvenila.

Poemul in proza la Gabriel
Chifu (cultivat pana la rafinarea
de subtilitate a acestei specii
lirice, atat de putin frecventata
de congenerii care prefera discur-
sul poemului-eseu, de cele mai
multe ori esuat intr-o abundenta
metaforica teribilista) surprinde
si se impune prin simplitate, prin
frustetea poeziei de intimitate,
autentica. Si tot de aici decurge
ampla gesticulatie epopeica, in-
cluzdnd momente patetice, mai
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ales in lirica erotica (,Eu, cu inima
mea si cu vorbele mele cu tot, sunt
felinarul/ in care am avut sansa sa
se aprinda flacdra vie care esti/ tu.
Sa-mi dau viata ca sa ramai tu in
viata: mi se pare/ un targ drept.
Prin tine, prin tine, povestea mea
capata noima, se transforma cu
talc si sporeste” — Tu dinafard
ai ajuns induntru. Un imn), sau
rebele (,imi dau seama,/ curand,
am sa ajung/ la deznodamantul
bietei mele epopei:/ intr-o tara
invizibila, de piatra,/ fara porti
si ferestre,/ o tara doar pentru
mine,/ de unde n-am sa ma intorc
niciodata./ Sunt fiul irosirii” -
Deznoddmant), polemice nu mai
putin, pamfletare (,Ni se repeta
intruna, sa bagam in cap: «La noi,
in/ Republica Populara Romana,
e bine. Sigur cel mai bine/ e-n
Uniunea Sovieticd, dar si noi pa-
sim cu incredere pe/ acelasi drum
al bunastdrii» /.../ Eram convinsi
ca binele inseamna tot ce ni se
intampla/ noua: sa ti se opreasca,
seara de seara, curentul electric./
Sa ai closetul in curte si apa cu-
rentd, la robinet, tot/ afara. Sa-ti
clantane dintii de frig, in casa. Sa-
ridice din/ pat, in miez de noapte,
pe domnul Stoianovici, prietenul/
tatei, dentistul, pe motiv ca are
nume sarbesc, iar Tito a/ tradat
cauza, s-a dat cu dusmanii. Sa stai
la coada pentru/ paine neagra
pe cartela si sa visezi, noapte de
noapte,/ o portocala dulce, aurie,
aromata, mare de nu-ncape-n/
casa, o portocala pe care n-o vei
avea niciodata.// Acesta e binele,
eram convinsi si le plangeam de/
mila refegistilor, francezilor, italie-
nilor si, desigur,/ americanilor: la
ei, saracii, e rau, un balaur fioros
sta sa-i/ inghita la fiecare colti de
strada” — Binele si raul din copildria
mea).

Poezia lui Gabriel Chifu e, de
reguld, evocator-narativa si rezulta
firesc din trdirile emotionale pe
care i le provoaca viata, despre
care scrie cu un dramatism al
candorii putin obisnuit. ,Lumea
nu e cum g, ¢i cum o povestesti’,

spune el undeva iar altadata, inca
si mai explicit, ca intr-un crez po-
etic;,lumea este epica, legendara,/
de necuprins, iar eu sunt un punct
fericit din ea” (Lumea). E motivarea
demersului sau epopeic, e coor-
donata pe care se deruleaza liric
vizionarismul sau articulat sever
(,universul s-a stricat. Rau de tot,
nu e de glumd./ Si e palid, e sleit
de puteri./ Seamana cu un aparat
de radio portabil/ cu bateriile
slabe, care se aude tot mai incet”
- Aparat de radio care se aude tot
mai incet). In acest cadru fiintial e
evidentd ,asumarea tragica a des-
tinului’, cum aprecia intr-un rand
Mircea Barsila, evaluandu-i creatia
poetica; astfel, Gabriel Chifu fisi
denunta perceptia revarsarii fe-
nomenelor contextualitatii lumii
asupra sa: ,Drumurile se sterg sub
pasii mei,/ cerul devine casant,/
se sparge in cateva locuri (...) Ma
izbeste peste fata,/ ma rupe-n bu-
cati,/ ma recompune altfel decat
eram,/ ma ia pe sus, ma duce in
afara lumii stiute.// Trdiesc, inde-
scriptibilul,/ trdiesc anticipat, pe
cont propriu, apocalipsul” (Trdiesc
indescriptibilul. O viziune). Si totusi,
este mai degraba un poet solar
(,Simturile/ mele nu recunosc
decat partea luminoasa a lumii,

cauta/ obsesiv, in orice, paradisul
(...) N-am sa fiu capabil niciodata
sa descriu intregul: partea/ mur-
dard, ferocitatea, abjectia lipsesc
din tablou” - O descoperire amara).

E un citadin prin excelenta. Din
aceasta perspectiva si contempla
peisajul din jur, natura ce face parte
intrinseca din biografia sa, pe care
o asimileaza triitda metaforic: ,in
dimineata asta cerul e sumbru/ si
pus sub lacdte ruginite, grele, fara
cheie./ Parca tot ce era in inima
mea,/ anxietatea, cosmarurile,/
peste noapte, a razbatut afara/ si s-a
mutat bizar pe bolta.// Nici un licar
de lumina in dimineata asta/ nu se
arata./ Nici adiere, nici mireasma./ O
pasare cu aripi cenusii si zgribulite/
se-ncumeta/ vazduhul sa strabata./
Dar zborul nu e zbor, e zbatere, e
ratacire./ Si-naripata in dezolarea
deasa a trairii/ se-ncurca, rapusa
cade.// Da, in dimineata asta, adan-
cul inimii/ se zareste sus, pe bolta./
Disperarea mea coloreaza cerul” (In
dimineata asta. Un tablou).

Epopeea poeziei lui Gabriel
Chifu e insasi viata-i intima pe
care o decanteaza programat
intr-o suita de tablouri realiste,
epicizate liric, totul asumat cu
farnecul trdirii autentice prin si
pentru poezie. +

Masa (2020)



Volumul Domni si Doamne
a aparut in 2020 la editura
Polirom, adunand laolalta o colec-
tie de sapte eseuri, monografii si
fragmente de interviuri elaborate
de Marta Petreu. Sistematizate
in jurul unor personalitati autoh-
tone, in raport cu care autoarea
nu ezita sa isi exprime sentimente
de apreciere sau fascinatie, toate
textele constituie compozitii rela-
tiv recente. Desi acestea dateaza
din ultimii ani, subiectul care le
reuneste tematic consta in am-
plasarea lor sub semnul echivoc
al secolului XX. in special, trau-
mele de natura cosmologica sau
istorica, precum si relativismul
generalizat — stindardele celor
mai tenebroase valente ale vea-
cului trecut — constituie ,plaga”
prin care personalitatile sondate
de catre autoare sunt reunite
sub aceeasi bolta ideatica si on-
tologica. Inclinatia Martei Petreu
inspre inflexiuni cvasi-confesive
avantajeaza textele, in masura in
care catalizeaza instrumentarul
empatic al receptorului. Ambitia
eseurilor nu este cea de a se ge-
ometriza in expuneri academice
- mai degrabad, acestea par sa
se articuleze ca incursiuni mini-
aturale, exploratorii, in a caror
configuratie se poate intui si imix-
tiunea unui ton intim. Demarate
dupa imperativul afectiv al sim-
patiilor nutrite de autoare pentru
universurile si  personalitatile
creative cercetate, monografi-
ile volumului raman atomizate
intr-o secventialitate oarecum
rigida. In schimb, o flexibilitate

Malaxorul secolului XX
in portrete de domni si doamne

omniprezenta a discursului echi-
libreaza cu succes doua fatete
antagonice ale expunerilor: pe
de o parte, strictetea limbajului
de cercetator al Martei Petreu nu
permite degenerarea textului in
simpla relatare prozaica - de-a
lungul fragmentelor, sursele cele
mai diverse sunt evocate in cali-
tate de fundament sau de adaos
savant in raport cu postuldrile si
teoretizarile intreprinse.

Pe de alta parte, aceasta ri-
goare se manifesta in acompania-
mentul unui spirit de vivacitate
cotidiana, care tempereaza vocea
de scolast si o dirijeaza inspre o
dezinvoltura afabild. Incorporata
in acest aliaj se regaseste si 0 a
treia tendinta discursiva, care
emerge sporadic pentru a me-
tamorfoza armadtura textelor si a
le deturna inspre campul stilistic
al lirismului sau inspre cadenta
diegetica a operelor de proza
scurta. In aceastd directie, frag-
mentul,,Doti” constituie exemplul
cel mai ilustrativ. Aici, imixtiunea
registrului elegiac (raportat la
recent pierita actrita Dorina,Doti”
Stanca, sotia plurivalentului Radu
Stanca) contureaza efortul intre-
prins de autoare ca o monografie
care transcende barierele forma-
lismului descriptiv si se articu-
leaza ca un tribut comemorativ
final, nedespartit de dimensiunea
sa afectiva. Celelalte eseuri care
compun volumul, alcatuite dupa
acelasi tipar sincretic, fac din
Domni si doamne nu doar un
compendium care reuneste si
contureaza geografiile interioare

Andrei Zamfirescu

ale unor personalitati exceptio-
nale, ci si un colaj de portrete care
denudeaza anxietatile unui veac.
Eterogene in privinta originii cul-
turale, a stilului predilect sau a
optiunilor ideologice (pe langa
Dorina Stanca mai sunt inclusi in
monografiile concentrate ale car-
tii si Cornelia Blaga, Miklés Banffy,
Petru Dumitriu, Stefan Agopian,
Mircea Cartarescu si Herta Mdiller),
figurile reunite de Marta Petreu
reproduc rand pe rand, la nive-
lul individual al existentelor lor
private (dar si al productiei lor ar-
tistice), exaltarile, frustrarile si in-
certitudinile simptomatice pen-
tru Occidentul secolului XX, si, in
plan particular, pentru Romania
aceleiasi ere.

Meditatiile sceptice ale lui
Stefan Agopian, nostalgia tusata
de disperare a contelui Banffy,
exaltarile soteriologice din fictiu-
nea lui Cartarescu, functiile expia-
toriiale poeticiiluiMdllersaucom-
plementaritatea arhetipala din-
tre Cornelia si Lucian Blaga, toate
constituie franturi culese din am-
bianta unor decenii zbuciumate,
salvgardate (cel putin temporar)
din calea aneantizarii - cu atat
mai veridic cu cat ritmurile lor
apar redate cu vitalitatea speci-
fica trdirilor imediate. Contextul
in care autoarea admite ca si-a
scris opera o poate amplasa - din
punctul de vedere al metodolo-
giei compozitionale - in proxi-
mitatea unui Giovanni Papini, cel
Jreconvertit” din anii redactarii
Vietii lui Isus. Intr-o izolare exteri-
oara reconfortantd, ambii autori
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au inceput prin a expune eveni-
mente cel putin partial alogene,
pentru a sfarsi invariabil prin a-si
personaliza materialul de studiu
prin imixtiuni benevole (si, in ca-
zul autoarei, ca o urmare fireasca
a apropierii spatiale si temporale

de subiectii ei). Caci (pentru a
imprumuta un termen blagian),
in fiecare ,cosmoid” explorat
de eseurile Martei Petreu se re-
gaseste nu doar filigranul unei
figuri atipice de artizan, analizate
la rece, cat si oglindirea unei

constiinte care interactioneaza
cu altele de acelasi soi, transfigu-
randu-le si lasandu-se, la randul
ei, transfigurata.

Marta Petreu, Domni si Doamne, lasi,
Editura Polirom, 2020

Desen (2016, detaliu)



Poet de cursa lunga, prolific
si temeinic deopotrivd, lon
Cocora revine in forta cu un vo-
lum de poezii in care asistam la o
cautare aproape nevrotica a sine-
lui. Mdstile frigului, aparutin 2019,
la editura Palimpsest, Bucuresti,
alcatuieste un spectacol dramatic
in versuri, la care insusi cititorul
este invitat sa joace, daca nu ca
actor, macar ca spectator activ.

lon Cocora este un poet al
transcendentei, in cdutare desine,
un sine pe care il dezvaluie sub
forma unei papusi rusesti, strat
dupa strat, masca dupa masca
,taci imi zici totul de va adeveri
dumnezeu/ este cel de-al treilea
ochi al nostru daruit de el insusi/
ca sa ne privim din cand in cand
pe noi insine/ sa nu ne indoim ca
existam” (p.25) Lirismul dramatic
este o constanta definitorie a
poemelor, care se nasc dintr-o
cautare oarba a sinelui. Am asistat
la o piesa de teatru al carei punct
culminant pare ca se dezvaluie pe
parcursul lecturii fiecarui poem,
in mod progresiv, dar lent si cu o
fervoare a revenirii.

Spectacolul dramatic este
intregit de grafica impecabilg,
semnata de Gabriela Cristu, care
infatiseaza diverse figuri teatrale,
ce apar de-a lungul volumului.
Cromatica reprezinta, fara indo-
iala o sugestie la sala de specta-
cole, unde cititorul este invitat sa
ia parte, inca de la o prima privire
a volumului. Ceea ce deturneaza

Povestea

despre sinele-cocora

piesa de teatru pe alocuri este
repetarea sugestiva a autorefe-
rentialitatii, cand autorul devine
el insusi protagonistul poemelor
,despre ion cocora/ nu se poate
spune ceva care sa-l surprinda” (p.
5)

Poezia lui lon Cocora incita
cititorul prin multiplele scenarii
propuse, al cdror scop pare sa fie
mereu acelasi: regdsirea sinelui
pierdut, pierdut intr-o multitu-
dine de masti, prin intermediul
unei voci-manifest. Dincolo de
ele, se afla ,lubire. Poezie. Teatru.
Viata!, dupa cum poetul admite
printr-un soi de auto-denunt, pe
coperta de pe spatele volumului.
Marturisirea sa pare sa vind sub
forma unei solutii, a uneiinterpre-
tari a mastilor de pe coperta-fata.
Cine se afla sub madstile frigului?
,O expresie a paradoxurilor ce
umplu o existenta de om - iata
cum imi definesc sumar poezia si
chiar demersul critic exersat.”

Descoperim astfel mai multe
fatete ale sinelui, care scot la
iveald: omul-cocora, poetul-co-
cora, scenaristul-cocora, acto-
rul-cocora: ,nu ma gandeam ca
imaginatia se degradeaza/ cd vine
o clipa cand realitatea cu icnete
de sexualitate refulata/ va agresa
cu brutalitate versurile tarandu-le
in pielea goald/ de la un capadt la
altul al poemului iar ingerul lor
pazitor/ nu va mai fi decat un
recidivist mascat” (p. 63). Starea
catatonica la care ajunge deseori
autorul este una recurentd; in
poezia sa, timpul ia forma unei
eterne reveniri la diverse staze.

Ana-Maria Parasca

Interesant de urmarit este
modul in care poetul se regdseste
la nivel de constiinta ,am fost cel
care a mers in sens opus/ si nu
s-a avut decat pe el/ am fost cel
care a sperat/ ca nu i se va da o
durere mai mare/ decat poate sa
o duca/ am fost cel care nu si-a
dorit/ alt sfarsit decat moartea
lui personala/ pe un zar cu dinti
sandtosi/ eu am fost fericit” (p.84).
lon Cocora creeaza astfel un joc
al alternantei prin impletirea
lirismului cu dramatismul.

Insertiile din poeziile lui Pablo
Neruda, George Bacovia sau
Lucian Blaga, alaturi de asocierea
explicita cu literatura lui E. A. Poe
completeaza panoplia unui de-
mers liric asumat si minutios, care
desprinde de pe sinele-cocora nu
doar trairi personale, ci si diverse
influente ale altor voci poetice.

Retrdirea amintirilor are efecte
cathartice, personajul-cocora fiind
surprins penduland intre revolta
siresemnare, sentimente care insa
ii sunt adresate siesi, nicidecum
vreunei alte instante. Poezia lui
lon Cocora este aproape in fiecare
scenariu un joc de replici intre
diverse masti ale sinelui echivoc.
Ceea ce ramane in continuare
sub un semn de intrebare este
urmdtoarea chestiune: se vrea
sinele-cocora (re)gasit? Sau miza
este tocmai cautarea si questa,
demersul initiatic identitar, si nu
neaparat punctul final al acestor
cautari.

lon Cocora, Mdstile frigului,
Bucuresti, Editura Palimpsest, 2019
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IN MEMORIAM

Mihail
Nasta

MIOARA LUJANSCHI

Mopeta cu Phoenix

Anii '80 mi-au adus multe des-
partiri. Erau anii exodului. Totul
era tratat ca ireversibil, toti cei
care plecau lasau un gol dureros,
aproape morbid. Ne luam ramas
bun pentru totdeauna. Asa a fost
si la ultima intalnire avutd cu pro-
fesorul Mihail Nasta. Era pana in
martie 1984. Stateam in Uranus, iar
demolarile ajunsesera pana la noi.
Petru Cretia venea adesea sa vada
daca mai eram acolo. Luxul unui
telefon era de neimaginat. Asa ca
Petru a venit cu mesajul profeso-
rului Nasta: o adresd, pe strada I.L.
Caragiale, o0 zi si 0 ora, o revedere.

Eram uimitd de o asa invitatie.
Ultima oard il vazusem la sfarsitul
facultatii, in '79, cand reusisem sa fi
implinesc o dorinta: sa-i gasesc un
grafician care sa redea imaginea
unui basorelief, mic cat palma -
o mopeta cu un phoenix. Avea
nevoie sa il pund pe o coperts,

nu stiam care. Nu era asa specta-
culoasa lucrarea, si nu intelegeam
de ce dorea chiar acea ipostaza a
Phoenix-ului, usor contrastanta
cu semnificatia ei magica. Parea o
pasdre jumulita. Dezamagita de so-
lutia data de desenator, am crezut
ca nu o va folosi.

Nu mi-a fost profesor in fa-
cultate, dar am asistat adesea
la seminariile facultative tinute
la Catedra de Limbi Clasice si
Orientale. In anii '74-79 desco-
perisem o mina de aur ascunsa
la ultimul etaj al Universitatii din
Bucuresti: Cicerone Poghirc cu
~Substratul daco-moesian®, Traian
Costa cu ,Introducere in limba
si filosofia indiana”, tanarul, asis-
tent pe atunci, Dan Slusanschi,
cu ,Homer si lumea grecilor”, si
Mihail Nasta, rafinat cunoscator
al culturii grecesti, si initiator al
Cercului de poetica si analiza tex-
tuala din universitatea noastra.

Am ajuns la locul intalnirii in-
sotita de baiatul meu, care avea

patru ani. Am intrat cu multa grija
in casa care arata ca un muzeu,
ca una din camerele mobilate

din colectia Marcu Beza. Priveam
amandoi, ca doi copii, cu ochii
plini de uimire, la minunata ca-
mera de zi imbracata in tesaturi,
cu lazi de lemn cu crustaturi si
multe vase de ceramica si de
metal. Mi-l amintesc cu cata pla-
cere lingvistica pronunta numele
ciudate ale lucrurilor din jur:
sinduche, ghiume, flucate. Apoi a
scos o carte, pe care a tinut-o cu
mare drag in mana, ca o amintire
ascunsa bine, pe care mi-a dat-o.
Si asa am primit un exemplar din
Anatomia suferintei. Primul patrar.
Pe coperta se afla acel Phoenix,
care arata si mai pierdut prin gra-
tiile tipografice ale anilor '80.

Pastrez si acum in minte privi-
rea sclipitoare, calda si inteligenta
a unui om care a reusit sa renasca
dupa ce a trecut de ,primul pa-
trar”. Imi este dor de o astfel de
privire.



CALIN-ANDREI

MIHAILESCU
Mihail Noster

Ampreuné cu Mihail Nasta, cu

Mircea Zaciu si cu vreo doide-un
leat cu mine, stateam rezemat de
balustrada Podului Minciunilor
din Sibiu intr-o noapte calda. Dar
asta a fost in ‘80, cind ne uitam
c-0 vag amuzata neliniste cum
un reflector roz punea in lumina
cruda intersectia Marx cu Azilului.
Pe termenul de ,pax Brejneviana”
lansat de Mircea a propos de toc-
mai invadatul Afganistan, Mihail a
facut citeva consideratii clasiciste
bine simtite. Chiar asa, cum sa iesi
de pe un pod ca asta altfel decit
ca vis fals, ca Eneea din infern prin
poarta de fildes? Din Marx, Mihail
a plecat primul in azil; apoi eu;
apoi Mircea; apoi Mircea a plecat
foarte departe si, acum, si Mihail.
Ramin samuraiul peltic care sa
povesteasca. Acum, doar despre
Mihail.

Acum citiva ani i-am cerut un
memorial pentru Festschrift-ul a-
merican al bunului Matei Cali-
nescu. Cind i-am inturnat traduce-
rea englezeasca facutd de tinarul
Vlad Cristache, Mihail a reactionat
pe data: ,Dumnezeule, e mult mai
buna decit textul meu romanesc!
Credeam cd asa ceva nu se mai
poate. Cine e bdiatul asta?” Asa era
Mihail - o enciclopedie vie si prin

CATALIN PARTENIE

Asa mi-l amintesc

ragul meu, uite. Cicero,
- De re publica, in Loeb.
Aristotel, Retorica, Oxford. Pla-
ton, Banchetul si altele, tot Ox-
ford. Eschil, Euripide, Plotin,

imensitatea stiintei sale, si prin
generozitatea fdra de care aceea
ajunge iute praf ne'ndrdgostit.
Stia tot - nu omitea nimic, dubita
completitudinea si era profund,
adica spontan, timid, subtil, inchi-
nator al lucrurilor care astfel ramin.
Silueta lui - care slaloma printre
rinduri, batjocorita de BOBistii su-
praponderali, adorata de studente
- se stia strecura printre stratu-
rile palimpsestelor. De dintre ele
scruta erele si cutumele, rupea ce
bob de lumina putea gasi de cot-
loneriile ideologilor, de plictorisul
clasicistilor seci, ale arvunitilor,
ale aranjatilor si ale-altor gingavi
semidocti ce, -ncet si sigur, l-au si-
lit sa plece din Romania. I-a invatat
pe atitia, ca multora le-a permis sa
uite probabila pronuntie greacs,
decisivul volum Poetica si stilisticd,
pe carel-a editat impreund cu Sorin
Alexandrescu in 1972, intiiul car-
tier al Anatomiei suferintei din
1981, miriada de articole in ro-
mana si, apoi, francezd, cartea
despre Pitagora & co,; si cite, inca?

Scria adesea cu majuscule in
mijlocul frazei; fracturat, cu intre-
ruperile respiratiei spiritului; ale
sufletului; cu semne de punctuatie
atrase magnetic de cel al exclama-
rii (si aici inchipuiti-va virgule ime-
diat urmate de astfel de semne); cu
simboluri si sdgetele si ca-si-fractii
atit de clare incit greu de deslusit
de catre trecatorul grabit sa ia alt
tren; scria incomod, cam ca Mihai

Sfantul Toma, Dante, Sonetele
lui Shakespeare, Cervantes, HOI-
derlin. Mallarmé, in Pléiade. Cu fie-
care ma tratez pentru ceva. Dureri
de spate, de genunchi, de umeri.
Cicero este exceptional pentru
genunchi, Aristotel pentru cap...
Toti sunt buni, sa stii. Insd numai

Sora, nu superficial, precum se
premiaza in cultura romana plind
de crusta de sine, ci profund ca
limba, careia i se inchina, umil-lu-
minat, ca, dupa Aram Frenkian,
Petru Cretia, celdlalt mare clasicist
al nostru din evul ros si spin. Scria
ca izgonitii. Nu ca aceia, insa, care,
prin lupa resentimentului, se vad
pe sine mai luciosi in exil. Scria
nu-n goana, nu din ghina, ci, cred,
dintr-o exasperare a prea-putinu-
lui care ni se dadea spre a nu ne
intoarce in el, si a prea-multului
neindestuldtor pe care ni-l luam
ca sa nu-l mai parasim. imi place sa
cred ca nu-i displacea sa se creada
palimpsest — doar era un cosmo-
polit aerisit pe care intervalurile
timpului, ale limbilor, ale gindite-
lor manuscripte, ale diasporoasei
existente nu-l faceau sa se dea pe
nimic ispitei maelstrém-urilor lor.
A scris, asadar, despre Homer si
Heraclit si Platon si Aristotel, mirii
istoriei noastre, despre grecii pe
care grecii din urma i-au uitat in
statui. Despre harfele ne-pitago-
reice ale lui Orfeu. Despre Marcus
Aurelius si despre mit si despre
rapt si Castelvetro si si despre
anafore si despre timp. Ba chiar si
despre Noica.

Intr-o culturd mare, Mihail
Nasta ar fi dat numele unui bule-
vard de capitala si citorva parcuri
de provincie. Ar fi zimbit la ideea
asta, cum o fac si eu acum, spre-al
simti cit se mai poate de aproape.

in original. Am incercat si in tradu-
cere, dar n-au niciun efect.

- O adevarata anatomie a ta-
maduirii, zic; si amandoi am iz-
bucnit in ras.

Asa mi-l amintesc. La el acasa,
la Bruxelles, dupa pranz, la o
cafea.
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DUMITRU RADU POPA
Intre razboaiele punice si
mitologia greaca

N
I n vacanta de vara mergeam une-

ori la manastirile din Moldova
cu unchiul meu, profesorul doctor
Radu Paun, si cu mdtusa mea, sora
tatii, Florinica, medic si ea. Noi
eram: eu, in varsta de 9 ani, sifratele
meu Dan, doar cu un an mai mare,
doi baieti slabi ca pe os, dar altmin-
teri obraznici de dadeau prin bat
si crezand ca le stiu pe toate... in
grupul condus de profesorul doc-
tor Gh. Lupu, directorul Spitalului
Colentina, mai erau doctorul
Ciobanu, domnisoara Simoneta
Lecca, Mosul Gogu si tanti Irma,

parintii lui Radu Pdun si, last but
not least, un domn brunet ce mi
se parea fnalt, cu marul lui Adam
pronuntat. Mihai Nasta. Minunatul
stat la manastirea Varatec se in-
cheia in fiecare an cu turul manas-
tirilor, ce dura vreo cateva zile: de
la Varatec la Agapia in Deal, apoi
la Agapia in Vale, Schitul Pocrov,
in sfarsit Manastirea Neamt, cu o
scurtd vizita la Sadoveanu, cand
era acolo, la Vovideni, si retur, va-
canta de neuitat...

Se pleca dis-de-dimineata, cu
merindea bine pregdtita si impa-
chetata de maicuta Agafia Dragnea,
drumul era splendid, mai mult prin
padure, iar eu si cu Dan, abia treziti
din somn, il tot necdjeam pe Mosu

Gogu, fost Prim-Prezident la Curtea
de Apel din lasi, care ba se facea
suparat, ba nu stia cum sa ne mai
intre in voie. In frunte mergea pro-
fesorul Lupu si dupa el toata lumea
isi potrivea pasul; noi, copiii, mai la
coadd, tot nedandu-ne pace, iar la
urma de tot seriosul si ganditorul
Mihai Nasta. Atunci l-am descoperit
de fapt, caci cu rabdare si ascultan-
du-ne atent pe fiecare, a inceput sa
ne intrebe ce ne place si ce nu la
scoala, ce citim, ce mai fac parintii
nostri...

Dar, dintr-o data, omul vorbea:
cu voce calma ne-a intrebat daca
stim de razboaiele punice. l-am
spus ca nu si a inceput pe indelete
sa ne povesteascd. Pe negandite,

Masa (2020)



nu mai eram in padurile Moldovei,
ci ne incurcam cand intre Sicilia,
Corsica si Sardinia, cand traversam,
cu Hanibal in fruntea armatei car-
tagineze, Alpii, ca sa invadam pe-
ninsula italica. lar romanii ingroziti
strigau Hanibal ante portas! Mai
tarziu, I-am asimilat pe Mihai Nasta
profesorului de latina din poezia
omonima a lui G. Calinescu: ,Cand
spunea povestea Troiei | Si-a nefe-
ricitei Tebe | Eram pentru el o plebe
| Catre care juca teatru ridicat de
pe un tron | Ca nebunul de Neron!”
Nu era insa cazul lui Nasta, care nu
avea nimic histrionic in relatarile
lui savante. Dar puterea de a ne
transpune prin ceea ce ne poves-
tea o avea cu prisosinta. Copii cum

Masa (2020)

eram, trebuia sa tinem cu cineva:
am decoperit ca amandoi tineam
cu Hanibal si cu cartaginezii lui,
in pofida faptului ca romanii erau
stramosii nostri. Din capul coloa-
nei, s-a apropiat de noi Radu Paun
si ne-a intrebat ce tot complotam
noi acolo. Foarte serios, i-am rds-
puns ca Domnul Nasta ne invata
razboaiele punice. A zambit si
s-a indepdrtat cu respect. Cand,
aproape de Manastirea Neamf,
am ajuns la al treilea razboi, purtat
in intregime pe teritoriul african,
cu invazia si asediul Cartaginei ce
avea sa fie rasd de pe fata paman-
tului, i uram de-acum tare de tot
pe romani. I-am impartasit asta lui
Mihai Nasta, iar el mi-a raspuns,

ciufulindu-mi parul, ca si el i-a urat
la varsta mea.

La intoarcerea catre Varatec, tot
atat de nedezlipiti de Mihai Nasta
eram. Drumul acesta era mai scurt,
caci faceam din cand in cand si
autostopuri pe sosea. Mihai ne
povestea acum despre argonauti
si ispravile lui lason, apoi despre
cei sapte impotriva Tebei si despre
Epigoni. Ne-a insuflat o asemenea
pasiune pentru mitologia greacs,
incat, cativa ani mai tarziu, cand
am citit minunata carte a lui A.
Kun, Legendele si miturile Greciei
antice, recunosteam cu nostalgie
pasaje din ceea ce ne povestise in
acel tur al manastirilor neuitatul
mare profesor Mihai Nasta. +
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Sufletul

de sub masca si manusi

Maria Barbu

Pandemia de coronavirus este
si va ramane cu siguranta pro-
vocarea anului 2020. Tineri sau
batrani, sandtosi sau bolnavi, doc-
tori, antreprenori sau casieri la su-
permarket, toti am fost afectati de
acest fenomen care a pus lumea
pe pauza si ne-a dat ocazia sa me-
ditdm asupra problemelor ce ies
la suprafata in asemenea situatii.
Dupa numeroase romane, volume
de poezie, teatru si eseuri, bine-cu-
noscuta scriitoare Florina Ilis por-
neste de la acest subiect si publica
in premiera un volum de povestiri,
intitulat simplu Pandemia veseld si
trista (Polirom, lasi, 2020).

llustrand spiritul unui fin ob-
servator al societatii romanesti,
cartea reprezinta o cronica ludica,
dar si serioasd, a micilor schimbari
care au rescris viata de zi cu zi a
oamenilor incepand cu primdvara
acestui an. Pe parcursul a sase
povestiri care ating multe aspecte
comice, dar si dureroase ale traiului
in timpul unei pandemii, Florina llis
reuseste sa surprinda multitudinea
de intamplari si senzatii diametral
opuse care pot apdrea ca reactie
la aceeasi situatie de criza, insa in
contexte individuale diferite: poti
sa te indragostesti, sa pierzi pe
cineva drag sau sa schimbi pentru
totdeauna destinul unui om dato-
rita, din cauza si pe fundalul acele-
iasi epidemii a unui virus respirator.

Volumul se deschide intr-o
nuanta contrastiva, cu directiile in
care iubirea poate evolua pe durata
unei perioade de izolare. in timp ce
unii nu mai suporta sa stea inchisi

Cu ,persoana iubitd” si cauta orice

motiv pentru a iesi din casa, chiar
si incalcand regulile impuse de au-
toritati, altii incep sa simta fluturi in
stomac tocmai datorita intreruperii
oricdror legdturi cu persoana care le
era indiferentd cu doar cateva zile
inainte. Sentimentul rdmane insa
la fel de neinteles ca intotdeauna,
razandu-si parca pe sub mustata de
oamenii pe care ii poate manipula
atat de usor, odata ce acestia pdsesc
pe teren necunoscut: ,E, oare, cu
putintd sa iubesti cu atata inflaca-
rare si, dintr-odatd, sa nu mai simti
nimic?! Ca si cum ai da din neatentie
un delete si ar disparea tot algorit-
mul unui program pe care rulezi fil-
mele preferate?! Ce o fi asta? se mai
intreba. O iubesc? Sau nu?”(p.45).
La polul opus, realitatea trista a
bolii care ii rapeste pe cei dragi de
langa noi loveste, amintindu-ne de
seriozitatea cu care ar trebui sa tra-
tam aceasta pandemie. De apreciat
este faptul cd autoarea prezinta
situatia de pe ambele parti ale bari-
cadei: intai suntem invitati in intimi-
tatea senzatiilor unei bolnave, care
aluneca treptat intr-o amorteala
febrila unde pierde contactul cu
exteriorul si de unde scapa platind
un pret cumplit, iar mai apoi ni se
oferd ocazia sa experimentam si o
zi din viata unui cadru medical, care
ajunge sa ia anumite decizii cu mult
peste atributiile ei de asistenta sau
de simplu om - totul din cauza ten-
siunii si a oboselii permanente in
care e nevoitd sa lucreze. Povestirile
scot in evidenta fragilitatea umana,
reactiile instinctuale care ne con-
troleaza in momentele de criza si
mai ales usurinta cu care trecem

peste orice principiu moral, etic sau
profesional atunci cand viata noas-
tra incepe sa fie si ea ghidata de un
alt fel de requili.

Lumea virtuald in care am
invatat sa functionam cu totii in
ultimele luni este si ea ironizata
de Florina llis, care ne dovedeste
faptul ca primele zile din viata unui
bebelus pot fi foarte usor recon-
stituite apeland doar la mesajele
primite de familie pe retelele de
socializare si la stirile care se scriu
despre un astfel de eveniment,
devenit problematic in timpul unei
pandemii. Pana la urma, insa, desi
reprezinta intamplari majore in
existenta cotidiand a oamenilor,
chiar si astfel de stiri se pierd in
multimea de informatii despre fot-
bal, zodii sau vreme, fapt care nu
poate decat sa atraga atentia asu-
pra modului in care inutilul si apa-
rentele stralucitoare ajung sa ne
orbeasca atat de tare, incat nu mai
suntem capabili sa atingem vreo-
data esenta unui lucru important.

La final, dupa acest periplu
intens prin prezentul societatii ro-
manesti, cititorii raman cu un gust
dulce-amar, fiind nevoiti sa admita
faptul ca virusul a dat intr-adevar
peste cap activitatile oamenilor
si le-a distrus anumite zone de
confort, dar nu a reusit deloc sa
schimbe ceea ce conta cel mai mult:
gandirea si comportamentul aces-
tora. Concluzia seimpune de la sine:
,Nu pandemia omoara Romania!”
(p. 105).

Florina Ilis, Pandemia veseld si trista,
lasi, Polirom, 2020



Marianno

ITALO
SVEVO

traducere
de Minai Banciu

I

Cénd i se cereau lui Marianno aménunte despre
tineretea sa, nu stia sa spuna mare lucru. Despre
sederea la Orfelinat isi amintea vag. Mintea trebuie
ca i s-a deschis in ziua in care a parasit Orfelinatul.
Imbricat in haine de sirbatoare, Alessandro, viitorul
sdu patron, venise sd il ia, iar el si-l amintea cum pro-
mitea, cu zdmbetul acela al sdu bland si afectuos, sa
aiba grija de el. Apoi, din aceeasi zi isi amintea si al-
tceva, dar cum sd vorbeasca cand nu stia despre cine
e vorba? Iatd! Cineva, despartindu-se de el, plansese.
El, care astepta cu nerabdare si iasd din acel loc
jalnic, fusese mirat simtinu-si fata udatéa de lacrimi.
Oare cine-ar fi putut si plangi pentru el? Indata a
inceput si el sa planga si de aceea isi aminteste cu
atita precizie plecarea de la Orfelinat si de aceea
a uitat sd si priveasca bine cine plansese pentru el.
La carciuma scornesti cu usurintd, iar Marianno,
vorbind despre ziua cand a plecat de la Orfelinat,
povestea cé ii fusese datd o medalie de aur care-ar fi
folosit ca sa fie recunoscut de maicé-sa. Dupa aceea
el o vanduse. Niciun cuvant nu era adevarat. Era insa
adevirat ca ziua aceea, asteptata cu atita nerdbdare,
sfarsise prin a fi o zi de lacrimi.

Dupéa care a urmat o lungd perioada cenusie.
Mama Berta il iubea dar in casa sdracacioasa el
ocupa o cidmaruta fara ferestre in care vara se su-
foca, un cuib de tantari si de alte insecte. Méanca
mamaliga pe saturate, adaugandu-i drept garnitura
o ciorba de peste sau insotind-o de céte-o bucati
de branza. Patronul Alessandro, care-1 luase pe
Marianno ca sa-1 ajute in atelierul sau de dogar se
purta cu el destul de omenos. {i ingidduia s vini
mai tarziu la atelier, ba chiar si in cursul zilei ii in-
gaduia sa se distreze pe strada cu alti copii de varsta
lui. In atelier era singur cu butoiul* Alessandro
era un om zambitor caruia i plicea sa spuna

bancuri iar Marianno il magulea fird si-si dea
seama, oprindu-se din lucru si stand si-1 asculte.
Era placut si te opresti din fasonat doage! Cutitoiul
ii atarna greu in méana micd! Iar din meseria de
dogar nu a fost invatat decat si fasoneze si sa taie
doage cu ferastraul. A fasonat si a taiat munti in-
tregi din cele neprelucrate si noduroase de rasina.
Alessandroaveavreopatruzecideanisisevedeaimba-
tranind. Neavand decat o fiica s-a gandit sa mearga
sa-si caute un ajutor la Orfelinat. Se indragostise de
carliontii blonzi si de ochii blanzi ai lui Marianno:
il alesese ca la targ. Dupa care si Berta l-a iubit pe
copil mult timp. Si multi ani dupéa aceea Marianno
si-a amintit de o boald de-a lui si de ingrijirile care-i
fusesera acordate. Se revedea zacind vlaguit intr-un
pat alb in odaia cea mai luminoasa a casei. Mama
Berta ii punea comprese pe fruntea care-i ardea, iar
Alessandro dadea mereu fuga din atelier ca sa vada
cum se simtea. Venea langa patul sau cu scdndura
de lucru si-i spunea bancuri ca si-i dea curaj. Chiar
si atunci cand avea febrd, Marianno zdmbea, insa
fiecare cuvant ce i se spunea lovea in capul sau pre-
cum custura in doage. Insi zambea si Alessandro
a strigat-o pe Berta ca sa-i arate cum zdmbea iar
Berta il saruta de multumire. Apoi in sfarsit plecau
iar Marianno era lasat singur cu aiurarea lui. Vaslea
singur intr-un sandalo popparino** din cele care cer
din partea vaslasului multa forta si mult echilibru.
Iesea de pe un canal ingust si intra in Canalazzo***
pe care soarele il inunda de lumina si de caldura. Iar
barca sa gonea de parcd el ii daduse un avant prea
puternic ori apa o tara cu ea; el frana, insi eforturile
sale nu ajutau si curand vasla avea si-i scape din
mand. Un vaporas inainta direct spre el iar langa
barca sa un gondolier sprijinindu-se drept si calm
in rama zicea: — El vdsleste in loc sd sugd tatd****.
Marianno a inceput s urle de spaima si de rusine.
Berta s-a aplecat repede asupra lui si multi ani de-aci
inainte familia a ras de vorbele spuse de Marianno:
— Ajutor! Imi scapd visla din mand! Cand conva-
lescenta s-a incheiat, Alessandro i-a spus: — Lasd
vdsla si ia cutitoiul! Chiar dupd aceasta boald a
aparut o micd umbra intre el si familia sa adoptiva.
Baietelului i-ar fi placut sa vadd continuand ingrij-
irile ce-i fuseserd acordate cu prisosinta in timpul
bolii. Dar Alessandro avea nevoie sd munceasca.

* In italiand, joc de cuvinte: bottega=pravilie, atelier; botte
(aici)=butoi.

** |t. sandalo=barca cu fundul plat, cu dimensiuni de 5-10 m,
utilizata in laguna venetiana; it. popparino (puparin)= barca de
tip sandalo cu dimensiunile 9-10 m lungime si 1,20 m latime, cu
structurd asimetricd asemanatoare gondolei.

*** Canalul principal din Venetia (Canal Grande), lung de 3800 m,
cu o latime intre 30-70 m si o adancime medie de 5 m.

****n dialect venetian in original. Toate dialogurile in dialect din
aceasta nuveld sunt redate in cursive.

STEAUA 11-12/2020

31



STEAUA 11-12/2020

32

Béietelul care in decembrie, la asfintit, ar fi vrut sa
se duca acasa, lasase doaga la care lucra si, acope-
rindu-si fata cu mainile, s-a pus pe plans. Ah! ce
bine era sa fii bolnav si ce nefericiti erau cei sanétosi
care trebuiau sd munceasca! Alessandro s-a oprit si
el din lucru ca sé-i tind o predica ce pérea ca nu se
mai sfarseste. Marianno fusese primit in casa lor de
mild. Oare ce s-ar fi ales de el daca lor nu le-ar fi fost
mild? Apoi se imbolnavise iar ei il ingrijisera: doc-
torul costase... atat, doctoriile... atit si-apoi pentru
tot timpul acela Alessandro trebuise sa-si fasoneze
singur doagele. E drept cd le fasona mai bine fiindc4,
dupa doi ani de practica, Marianno inca nu invatase
sd respecte masurile potrivite. Si Alessandro dadea
la iveald un butoi facut din doagele fasonate de
Marianno inainte de boald si dovedea cd doagele fu-
seserd tdiate aiurea astfel incat pantecele butoiului
nu se afla la centru.

Béietelul a aratat c-a inteles si s-a intors la lucru.
Nu i-a pastrat pica pentru mustruluiala; doar ce fu-
sese nitel informat cu privire la propria sa situatie.
In concluzie ii rimasese in minte avertismentul ci,
daca nu voia sa fie dat afara, trebuia sd munceasca.

El il jubea pe Alessandro. Langa el se simtea
sigur in slabiciunea sa copilareasca. Alessandro
era atit de bun si devenea si mai bun atunci cand
era beat. Potrivit traditiei dogarilor, acest lucru se
intampla lunea. Alessandro disparea dimineata de
la atelier pentru o jumatate de ceas. Zicea c-ar fi
baut o cinzeacd insa judecand dupa efect trebuie ca
fusese o cinzeaca cu varf. Dupa care mai lucra vreo
doud ceasuri dar nu putea sa tacd, iar Marianno
din respect stétea si-1 asculta tindnd cutitoiul in aer
deasupra doagei pe care n-o mai termina niciodata.
Alessandro povestea despre tineretea lui si despre
cum fusese timp de sase ani in aceeasi clasi. Prin
urmare studiase. Si-apoi despre lipsa lui de putere,
din care pricina toata viata fusese un om deosebit de
pasnic. Odatd i se propusese si fie bagat in otet ca
sa dobandeasca vigoare, insd refuzase, fiindca omul
puternic risca foarte mult. Si dai ‘nainte cu intreaga
sa experientd despre toti oamenii puternici pe care-i
vazuse in pericol adusi acolo de constiinta puterii
lor. Atunci cind avea loc o incaierare pe strada, cei
puternici veneau repede pe cand el alerga acasd
unde era aparat cel mai bine de toti puternicii de
pe pamant. Si tocmai in starea aceea de ebrietate,
Alessandro avea mereu pe buze un zambet de om
sigur si superior. Iar micul sdu chip uratit de o pe-
reche de mustati rare negre si cdrunte inrosit de vin
devenea numai rautate.

Adele, fiica Bertei, era cu cativa ani mai mare
decéat Marianno. Era foarte draguta cu salul ei negru
mult prea mare si greu pe umerii sai firavi de fata de
paisprezece ani. Marianno, care intrase in casa la 12
ani, s-a atasat de ea cu o mare afectiune. Mica ei fata

rotundd, incadratd de parul blond-roscat inchis nu
prea lung, cu ochii mici si negri ai lui taica-sau, insa
mai bine conturati decat aceia, era dulce de-ti venea
s-o saruti. La inceput, ea a pornit sd-1 ocroteasca pe
micul colaborator al tatilui sdu cu aere de sord mai
mare severd, iar uneori o atare ocrotire i-a folosit.
Astfel, atunci cénd ea s-a imbolnavit, la putin timp
dupa ce Marianno se vindecase, cu simptome care
doctorului i s-au parut aseméanatoare celor ale bolii
avute de baiat, fapt care l-a facut si creada cd ea ar fi
luat febra de la el, mama Berta a simtit in inima sa de
mamad o nevoie imperioasd de razbunare si, in pre-
zenta bolnavei, i-a tras o palma urmata de un sut ce
l-a facut sd se rostogoleascd afara din camera. El ar fi
plecat scirpindndu-se in partea vatamat4, constient
de vina sa si fara lacrimi, bucuros cé ultima lovitura
il pusese la adipost. Insa Adele care avea febra a
inceput sa strige de parca loviturile le primise ea si-a
fost nevoie ca mama Berta si dea fuga in cdutarea
lui Marianno care se ascunsese si, cu promisiunea
sa nu-i mai faca niciun rau, sa-1 faca sa iasa dintr-un
mare dulap gol unde se ascunsese. Berta insa nu s-a
tinut de cuvantul dat, pentru ca l-a apucat cu atata
violentd de brat incét i-a lasat semn si l-a aruncat
pe patul Adelei. Iar cei doi copii au plans impreuna.
Adele, agitata din pricina febrei, nu mai reusea sa se
opreascad; intinsd pe spate, cu o mind in carliontii
lui Marianno de-a dreptul, se secatuia de lacrimi.
La randul sau, Marianno, care raiméanea astfel expus
altor lovituri, isi exagera plansul dar acesta se datora
remuscarii de a-i fi produs atata rau miciutei sale
surori mai mari.

L-a facut sa se razgandeascad Alessandro, care a
venit acasa putin afumat si ca atare si mai bun decat
deobicei. La inceput a fost miscat de bunétatea fiicei,
iar apoi deosebit de enervat de brutaliatea sotiei. Si
nu mai termina! Cand era beat vorbea in pilde. i
propunea sotiei sa-si inchipuie ca ar fi fost bolnava
ea, nu Marianno. Atunci cine ar fi batut-o? Dar daca
s-ar fi imbolnavit el, cine 1-ar fi batut? El, care nu se
lasa batut de nimeni.

Era un acces de bunitate care-1 ficea eroic, fiindca
de obicei, indeosebi cand era sétul, obisnuia si fie
deosebit de respectuos cu mama Berta cu atat mai
mult cu cat aceasta, prin mici afaceri camatéresti,
reprezenta o parte destul de importanta din venitul
familiei.

Suparata, mama Berta a iesit din camera si iesind
l-a impins astfel ca el s-a clitinat aterizand pe un
scaun care din fericire era alaturi. Acolo — din pru-
dentd — a stat dar n-a ticut. Si astfel Marianno a fost
edificat de-a fir a par despre marea nedreptate care
i se facuse, fapt care l-a miscat profund. Si iarasi a
plans la pieptul Adelei: — Eu n-am vrut sa-i fac rau.
Daca as fi stiut niciodata nu as fi primit sa vind langa
patul meu. Iar Alessandro, care aflase o usurare



pentru vinul sdu, s-a induiosat de bunatatea fiicei
sale si de inocenta lui Marianno.

Ziua s-a terminat cu bine. Doctorul a spus c-a
gasit-o pe Adele fara febra. Era drept ca Marianno,
care fusese pedepsit pentru boala Adelei, si fie si re-
compensat pentru vindecarea ei. Mama Berta, pre-
facandu-se ca cedeaza rugdmintilor lui Alessandro
si ale Adelei, s-a aplecat asupra lui Marianno si i-a
dat o sarutare. Un sdrut rece ca gheata! Iar Marianno
s-a gandit: ,Eu am céstigat, dar tu nu ma iubesti!”.

Viata lasd urme mai putin adanci decét s-ar crede
sau cel putin ea inainteazd precum plugul: brazda
noua o sterge pe cea veche. In ziua aceea mama Berta
nu-l iubise, dar ea ii dddea banutul cAnd avea nevoie
de el ca sa mearga la orice ora sa cumpere ceva ori
si ducd un mesaj. In schimb Alessandro il iubea, dar
putinii banuti pe care-i avea in buzunar ii bea pe toti.
Cat timp a durat afectiunea aceea copildreasca si do-
cila a sa pentru Adele, banutii ce-i erau dati de Adele
erau toti folositi cu cel mai mare entuziasm pentru
a-i cumpéra dulciuri. Si acest lucru el si-1 amintea si
multi ani mai tarziu. Isi amintea de lunga straduti
cotita pe care o strabitea cu pasul zgomotos al mi-
cilor saboti. Avea 15 centi in buzunar si socotea ca
ar fi putut cheltui 10 si pastra 5 pe care sd-i zornaie
timp de cateva zile in buzunar. In mica pravilioars,
vanzitoarea isi punea ochelarii pe nas si aseza pe
balantd o gramdjoara minusculd de dulciuri. Se pre-
gatea sa le pund intr-o hartie, cind Marianno, care
se hotérase rapid, scotea ultimii cinci centi facand
sa creasca cantitatea de dulciuri. Enervata, batrana
adduga mai putin decat, potrivit lui Marianno, i
s-ar fi cuvenit si-atunci Marianno se supara: zece
centi dadeau atét, cinci trebuiau sa dea jumaétate in
plus. Bétranica adduga alte cateva bucatele de zahar
si-atunci Marianno zbura acasa asteptandu-se la o
explozie de bucurie din partea surorii sale mai mari.
Ea era cea mai inteleapta: ii dadea cateva bucitele
de zahar lui Marianno si se limita si ea s manance
foarte putine. Avantul de generozitate si de afectiune
care-l determinase pe Marianno sd cumpere dul-
ciuri, in zilele urmétoare se micsora. De doua sau de
trei ori primea o bucética de zahar si curand nu mai
era. Cu oarecare amaraciune Marianno constata ca
prietena sa trebuie cd terminase dulciurile singura.
Apoi, sora cea mare se obisnuise si ea sa batd, dupa
exemplul mamei, iar Marianno s-a razvritit. Palmele
care veneau de la mama Berta i se pareau indeajuns
de legitime; cele de la Adele il indignau, iar intr-o zi
i le-a dat inapoi cu dobanda. Adele nu si-ar fi inchi-
puit niciodatd cd Marianno avea atata fortd, caci
folosirea zilnica a cutitoiului ii ficuse bratul numai
muschi. Timp de céteva zile, Adele a avut un obraz
umflat. Berta a intervenit, fireste, in defavoarea
lui Marianno, fapt ce i-a displacut Adelei, careia ii
placea sa-1 bata ea, nu sa fie batut de altii. lar plansul

ei i-a impécat din nou pe cei doi copii. In genere nu
era nimic de remarcat in relatiile dintre ei. Inca din
prima copilarie sexul isi arunca marea sa umbr4, iar
ei n-au stiut de ce se biteau atit de des. Adele si-a
amintit ca l-a batut cu placere pe cel pe care ea il
considera un intrus in casa. Marianno a povestit cui
dorea sa-1 asculte ca in casa Perdini indurase perse-
cutii teribile. Fusese batut chiar si de micuta Adele.
Caci odatd devenit marisor in mintea lui
Marianno s-a nascut in sfarsit gandul ca era o vi-
ctimd. Pe straduta unde locuia a cunoscut un béiat
de varsta lui, un anume Menina, care l-a dus acasa la
mama lui. Aceasta dorise, desigur, sa-1 cunoasca pe
noul prieten al fiului sau. Il vizuse trecand pe strada
si rimdsese uimita si-1 vada atat de blond si de bélan.
Marianno nici nu intrase in bucétaria de la parter ca
Teresa, ldsdndu-si de-acum deoparte rufele si albia
in care le spila, incepuse sa-1 cdineze fiindca nu-si
cunoscuse nici tatil, nici mama: — Bietul de tine!
Niciodata nu ti-ai vdzut mama, chiar niciodata? Iar
micul Menina (asta era porecla care se mosteneste de
la tatd ca nume de familie) s-a induiosat si el. Cu fata
prelunga si gélbejita, cu doi ochisori de japonez in-
conjurati de ridurile provocate de efortul de a vedea,
din cauza caruia muschii vecini care nu folosesc sunt
incordati, cu parul cret ca al maurilor, cu un trupsor
firav, Menina n-ar fi trebuit sa-1 planga pe puternicul
si frumosul Marianno. Insi cum si nu-l1 compati-
mesti pe unul care nici macar nu-si cunoscuse mama?
Iar Menina avea un aer protector, care il misca pe
Marianno. Uneori se luau la bataie pe stradd pentru
probleme de joaca si constant Marianno il culca la
pamant si-1 batea de parcai ar fi fost un cerc de butoi.
Iar bietul Menina se ridica si zicea ca nu vizuse, ca a
alunecat si asa mai departe. Insa apoi incheia cu un
aer de justificare comicd: — Oricum, eu sunt cel ce
n-are dreptate pentru cd am vrut si dau in tine care
nu ai mama —. Si il tragea afectuos spre el pe frumo-
sul adolescent blond cu a carui prietenie se méndrea.
Cu sigurantd, influenta lui Menina nu a fost bund,
pentru cd a pus in gura lui Marianno cuvinte care
au facut si mai reci relatiile sale cu mama Berta. Dar
aceastd lipsd a mamei n-a fost resimtita decét atunci
cand se afla langd Adele care, avind o mam4, avea
si o soartd mai buni decat a lui. Intr-adevir, Adele
si-a petrecut convalescenta jumatate din zi in patutul
ei impodobita cu bijuiteriile maica-sii, pandantivul
din aur pur la gat, cerceii mari de aur la urechi, in
sfarsit stralucind toatd ca o statuetd a Fecioarei. Iar
Marianno, intr-un moment cand o iubea mai putin
pe Adele, i-a spus Bertei ca-si aminteste ca altfel
fusese convalescenta lui. Mama Berta s-a infuriat pe
micul nerusinat concurent al fiicei sale care cu limba
sa ascutitd confirma teoriile familiei Menina. La ate-
lier, Alessandro l-a imbunat. Nu era vorba de a avea
mama ori nu. Era vorba ca te nasti barbat sau femeie.
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Barbatii isi petreceau convalescenta la atelier, babele
in pat. Sa se uite la Menina care in fiecare seara se
intorcea acasa plin de catran de la micul santier unde
era angajat; ba chiar n-ajungea niciodata sa scape
de catranul acela. Meseria lor era cu mult mai buna
intrucat cel putin doagele nu veneau sé doarma cu ei,
ci raméneau sa ii astepte in atelier. Marianno nu prea
era de acord cu elogiul meseriei lor si privea dezolat
muntele de doage care-1 astepta si care nu voia sa
dispara. Se aflau acolo dintr-acelea pline de noduri
pe care cutitoiul suna ca pe piatra, altele aveau vi-
nele invers si era nevoie de lovituri repetate in toate
sensurile ca sd le subtiezi si mai erau si dintr-acelea
ce pareau uniforme dar pe care in schimb cutitoiul
le separa anapoda, lasandu-1 pe Marianno, care cal-
culase lovitura, surprins si nemultumit. Si de altfel,
atunci cand erau batute, doagele degajau un praf de
rasind care te murdarea pe fata si-ti aducea in gura
un gust amar de care era greu si scapi. Meseria lui
Menina trebuie cé era mai placuta. Cu siguranta cea
mai frumoasé dintre toate era meseria vanzatorului
de mancaruri prédjite, iar el, cum n-avea mama4, ar fi
vrut sd se nascd ca fiu al femeii ce-si avea pravalia
in apropierea stradutei lor si care vindea in fiecare zi
chintale de mamaliga si de peste préjit.

Dar, in sfarsit, mama Berta nu-i didea de furca
cine stie cét, cel mult céte-o dojana cénd ii intorcea
spatele. Si-a amintit insd de o problema care l-a
preocupat intens cateva zile in sir, intr-atat incat n-a
uitat infrigurarea cu care a studiat-o. Mama Berta
ii spunea mereu ca era rau, pe cand Alessandro si
Adele ii spuneau cand ca era riu, cand ca era bun.
Intr-o zi, intre o doags si alta s-a intrebat: ,Oare eu
sunt rau ori bun?”. Nu i-a trecut prin cap c-ar fi pu-
tut sa fie cum dorea. Nu! Erai bun sau rau asa cum
erai caine ori pisica. Curios era ca nu s-a gandit sa
examineze nicio actiune de-a sa spre a vedea dacd
era rau ori bun. Tinea cutitoiul nemiscat in mana
dreapti si se gandea. Incerca si se priveasca pe sine
asa cum te privesti intr-o oglinda. Evident, isi vedea
statura, talia si culoarea, dar nimic altceva. — Vrei
sa-ti vezi de treaba? i-a strigat Alessandro. Si-atunci
Marianno, cu o seriozitate infantild, i-a spus exact
gandurile sale: — Mama Berta zice mereu cd sunt
rau, Adele si tu ziceti doar cateodata. Deci eu sunt
rau sau bun? Alessandro a inceput sa rada: — Cand
cineva e supdrat pe tine si-ti zice ca esti rau, nu tre-
buie sé-1 crezi. Iar dacé-ti zice cd esti bun cand i-ai
facut pe plac, nici atunci nu trebuie si-1 crezi. Dupa
care Marianno a lucrat in tacere mai multe doage si
in sfarsit a descoperit ca nu-i fusese dat un raspuns
precis: — Dar eu sunt rau sau bun? Alessandro s-a
infuriat pentru ca lucrul nu progresa: — O s fii bun
dacd vei tdia multe doage! Si Marianno a trebuit sé
zambeascd. Pentru cel aflat la prima tinerete fiecare
zambet patrunde in cotloanele cele mai profunde,

iar orice alt gand inceteaza. Apoi, acasd, la cind,
Alessandro, incalzit si devenit mai destept din cauza
vinului, a revenit asupra subiectului: — Cand mama
iti zice ca esti rdu, trebuie s-o crezi si trebuie sa
crezi si cand eu iti spun cé esti bun! Trebuie si te
uiti cu cine vorbesti. Iar atunci cind eu imi schimb
pérerea si iti spun ca esti rau trebuie de asemenea
sd ma crezi! Suntem rai ori buni inclusiv dupa ceas.
Trebuie si te uiti si la el! Si-si scoase ceasul siu de
argint de care era mandru. — Uite! Acum cd manénci
esti bun! De asemenea, cand dormi! Dar Marianno
cu nasul in farfurie nu se mai gandea la chestiune.
Au trecut multi ani inainte ca el s-ajunga sd priceapa
importanta intrebarii pe care si-o pusese.

Si-au mai fost si alte momente de reflectie in
mintea lui cruda ce avea si se moleseascd datorita
muncii manuale. Mica Adele isi petrecea ziua
impreund cu alte fete de varsta ei la o profesoara care
le invita sd coasd, dar si s citeasca, s scrie si sd faca
socoteli. Mama Berta a plitit pentru un an intreg
cincisprezece lire pe luni pentru a duce la bun sfarsit
educatia fiicei; si se lduda cu acest lucruy, uitind sa
spund cd in cele cincisprezece lire era inclusa si
cheltuiala pentru masa. Dar, in sfarsit, in felul acesta
au intrat in casa céteva carti iar Marianno n-a uitat
putinul pe care-1 invatase la Orfelinat. Si-a amintit
mereu impresia pe care i-o facuse o carte de citire
pe care Adele si el au parcurs-o de la cap la coada de
mai multe ori. Era povestea unui baiat care-i ficuse
mari necazuri tatalui sdu si care apoi voise sd aiba
imediat partea lui de mostenire, plecind cu ea din
casa parinteasca. In scurti vreme, datorita jocului de
noroc si altor lucruri pe care cartea nu le spunea, nu-i
mai ramdsese nimic. Dupa care, cu suferinta venise
si cdinta, iar el incepuse s munceasca neobosit.
Intai ca lucrator; apoi a inventat o masina si cu ea
a castigat milioane. Evident, atunci cand s-a intors
la taica-sdu cu toti acei bani, acesta l-a primit foarte
bine. Si au fost fericiti. Aceasta a fost cartea care, in
tdndra minte a lui Marianno, s-a preficut in tot atata
sange. Fiindca hartia tiparita povesteste viata, insa
creeazd una cu totul diferité si datorita ei, in primul
rand, alaturi de viata tuturor, comund, cenusie, se afla
viata celui mai important om din univers, tu insuti.
Iar ochiul tdnér care lua de pe hartia tiparita povestea
puerild stralucea de parca ar fi asistat la peripetiile
eroului. Literele acelea aliniate cu atdta regularitate
inaintau precum timpul, inexorabile; si ajungeai
incetul cu incetul sa afli cum tanarul se revoltase pe
nedrept impotriva batranului si cum dupa aceea, prin
munca, nedreptatea fusese anulata. Iar cind citeai
din nou era dureros sa nu poti interveni, strigandu-i
tanarului: — Ai grija, o sa-ti para rau! O pagind urma
alteia si nu puteai influenta evenimentele cu toate ca
apartineau trecutului. Deveneau trecut numai atunci
cand cartea era terminatd si inchisa.



Astfel, micul muncitor — care pana atunci bro-
dase pe snoavele pe care i le povestise Alessandro,
mici snoave care circulau pe stradute, despre
pacalirea paznicilor ori despre replici usturdtoare pe
care dogarul cu deplind candoare si le atribuia chiar
si cdnd le auzise de la altii — acum nu mai numara
doagele pe care le fasona pana venea seara. Pe omul
acela, ale cdrui aventuri le citise, il iubea mai mult
decat il iubise pe Menina ori pe insusi Alessandro
sau chiar pe Adele. Fiindcd omul acela despre care
citise putea fi el insusi. Oare n-ar fi putut si el si se
ducd la taicd-sdu si, plin de milioane, sa se faca iubit
si primit cu praznice? Pornind de la cartea aceea a
invatat pentru prima data sa se planga de propriul
sdu destin. I se parea cad unicul obstacol in a se ima-
gina cu oarecare temei in situatia eroului aceluia era
faptul cd el nu-si cunostea propriul tata. Cum sa si-1
imagineze pe acel tatd?

Si, ca de obicei, a contenit cu batutul doagelor
pentru a i se adresa lui Alessandro: — Cine stie ce
meserie 0 avea taica-meu?! a cugetat. — O fi vreun
lenes ca tine! a glumit Alessandro. Insi, vizand ci
Marianno, dezamagit ca nu afla in el un sprijin pentru
fantasmagoriile sale, ficea o mutra tristd a exclamat:
— Sigur trebuie sa fie vreun chefliu. Un chefliu era
oricum o descriere iar Marianno, care-si povestea
propriul viitor, vedea cum, dupé ce castigase mi-
lionul, se ducea sd i-1 duca chefliului aceluia de tai-
ca-sau, un betivan ca si tatal lui Menina. Atat el cat si
milionul erau foarte bine primiti iar taici-sdu chiar
inceta brusc sa mai fie un chefliu.

Alta datd, inspirat insd tot de cartea aceea,
Marianno a avut o noud idee: — De ce nu inventdm
0 masind care sa taie doage? Alessandro l-a privit ui-
mit de originalitatea ideii. Apoi a protestat: Totul pe
lumea asta se putea face la masind dar ca sa taie tipul
acela de doage nu putea altd masina decat cea care are
ochi si minte (Vezi cé tu n-ai destuld!). Dar nodurile si
vinele? Cine le-ar vedea si cum le-ar indrepta? Da! Ar
trebui sa fie construite nu o masina, ci sute de masini
de taiat doage. Mai intéi ar trebui sa te uiti la doaga si
apoi sd alegi masina. Sovaitor la inceput, Alessandro
sfarsise prin a se convinge cé idea lui Marianno era
prosteascd. Si l-a tachinat zile in sir chiar si acasa
pentru ideea de a construi o masina care sa-1 scu-
teascd de a face altceva pe lumea asta. Mama Berta il
facea prost; Adele radea ca de unul care se gandise s
sece marea. Pand la urma Marianno s-a rusinat si a
zis cd vorbise in gluma. Dar n-a aflat ingdduinta. Mai
mult, masina lui, care-ar fi trebuit sa taie doagele tari,
a devenit o masind care face doage. Iar atunci cand
Alessandro lua bani de la nevasta-sa ca sa mearga sa
cumpere doage, ii spunea totdeauna lui Marianno: —
Pacat cd nu avem masina ta.

Invitatura pe care o primea Adele i-a folosit si
in alte directii. Pasiunea sa erau ,socotelile” cum le

spunea el. Matematica era punctul slab in familia
lui Alessandro care, atunci cand cumpéra doage
ori vindea butoaie, se ajuta cu registrul de socoteli
gata facute, gresind uneori foarte mult pentru ca
sdrise un rand. Marianno a invitat repede si faca
inmultiri, faicindu-le si proba; asa incat registrul
cu socotelile gata ficute a putut fi dat deoparte. Iar
mintea lui se folosea de victoria usoara repurtata in
atelierul dogarului pentru noi incercari. Adele era
uimitd sa-l vada rezolvand cu usurinté calcule care
ei i se pareau de nerezolvat, cele mai lungi inmultiri
si cele mai complicate impartiri. Dar Marianno visa
si matematica. El personifica numarul unu si-1 vedea
mai putin mobil decat celelalte. Inmultea si impartea
un alt numar lasAindu-l neschimbat; devenea im-
portant numai atunci cdnd era lasat singur sau
urmat de zerouri, ori cand era adunat ori scazut.
Numarul doi avea personificarea sa intr-o pagina pe
care se scria un numadr cu cerneald si se impéturea
in doua pentru a-1 reproduce exact pe cealalté parte.
Insd nu era necesar un numir, era suficienti chiar si
o figura, iar numarul doi se nédstea din operatiunea
aceea. lar in doi el il vedea pe unu, fara de care ce-
lelalte numere nu ar fi existat. El privea numerele in
doage. Cand ajungea s faca mai multe decat avea
nevoie Alessandro, le aseza cat mai frumos in forma
de cub. Punea zece la baza iar apoi lucra repede ca
s vadd cum crestea grimada si si le numere. In
felul acesta a sfarsit prin a sti sa calculeze din ochi
cantitatea de doage pregitite numarand numai cele
trei laturi. Era un progres notabil. Apoi a invitat
sa faca unele descoperiri uimitoare. De exemplu,
atunci cand trebuia sa inmulteasca cu noua stia sa-si
usureze sarcina inmultind de doua ori trei. A zabovit
indelung asupra acestei descoperiri, dar apoi a stiut
sd avansesze si sd descompund orice multiplicator.
Iar aceste descoperiri trezeau tindra minte, erau
o hrand deosebit de consistentd, fiind insotita de
stradania cuceririi. Adele vedea zecimalele ca pe un
lucru nou, pe care trebuia sa le studiezi ca si cum ar
fi fost cu totul diferite de unitati. El a inteles imediat
ca erau acelasi lucru gandit intr-un alt mod si trecea
cu deplina usurintd de la fractii la zecimale. Doaga
era o unitate putin cam tare si grea iar mai departe
el n-a ajuns. A descoperit curand ca stie mai mult si
mai bine decat toti cei care-l inconjurau, iar aceasta
descoperire a contribuit si-1 faca si-si inceteze
stradaniile. Continua sa se distreze cu ceea ce stia
dar n-a incercat si meargi mai departe. Ii lipsea
orice viziune asupra drumului de parcurs. Nici
macar profesoara Adelei, din cite povestea fata, nu
stia sd faca inmultirile cu viteza lui Marianno; prin
urmare el ajunsese la capit.

Monotonia vietii de atelier era intrerupta de una
ori doud deplasiri care se fiaceau in fiecare luni pen-
tru a merge dupa doage si cercuri. Alessandro vaslea
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pe barca cea mare la pupd. Nu conducea barca bine
iar pe unde trecea se iscau discutii. El, care nu voia
defel sd priceapd regulile stricte ale canalului, se
mira ci toti voiau sa-i vina lui de hac. Da! Il vedeau
slab! In barci se simtea destul de sigur si chiar era in
stare s tragd cate-o injuraturd, mai printre dinti, dar
o zicea. Era cumva convins cd pe canale nu puteai
sa mergi fara sa injuri. Ceeea ce nu intelesese era ca
pentru a inainta trebuia si si véslesti, chiar daca te
aflai la pupa. El se impingea dintr-un palat in altul
cu mainile sau cu picioarele iar vésla se misca doar
atunci cand membrele nu-i erau de ajutor.

Marianno vaslea, dar fira si se agite prea mult.
Lui nu-i placea drumul acela. Prefera canalele aglo-
merate celor pustii si privea cu jind la multimea
oamenilor ce trecea peste poduri. Cele doud orase,
dintre care unul vesel si plin de lume, iar celalalt trist
si aspru se intdlneau pentru pasaje scurte. Tacerea
canalului era brusc intrerupta de o stradd zgomoto-
asd ori de un pod ce facea parte dintr-o artera prin-
cipald si imediat ce barca se departa de acel punct
revenea linistea intrerupta de injurdturile vreunui
gondolier pe care barca cu doage il enerva.

Apoi ajungeau pe canalul pustiu din apropierea
atelierului. Alessandro isi tragea sufletul. Marianno
lega barca, pregitea in graba o podiscd pana la mal.
Transportul doagelor se ficea cu un mic carucior
cu o roatd. Cand era plin, Marianno il impingea in
atelier pe o straduta ingusta si pustie in care sunetele
erau prelungite de ecou.

Ca si termine mai repede, Marianno rasturna
caruciorul intr-un colt din atelier si se intorcea la
barcd nu fara sa fi avut gindul matematic pe care
i-] trezea fiecare gramada de doage: ,Cate laturi ale
unei astfel de gramezi ar trebui sa numar pentru a
cunoaste cantitatea de doage?”.

Seara barca era goala si trebuia s-o duca inapoi.
Odatd s-a intamplat ca pe timpul descarcarii barcii
Alessandro a gasit de cuviinta sa se imbete. Prudent
de felul sau, chiar atunci cand era beat, a refuzat sa
stea la pupa astfel incét ar fi trebuit si stea acolo
Marianno care habar n-avea de munca deloc simpla
ce trebuia facutd la pupa unei birci ca s-o conduci.
Din fericire a trecut pe-acolo Menina si cei doi béietei
s-au apucat sa vasleasca. Menina gasea plicut sa-1
poatd invata ceva pe Marianno si-i dddea indicatii.
Alessandro era foarte agitat, fericit ca scdpase de
vasla. Alerga de la unul la altul zdpacidu-i. Zicea cé
dac-ar fi fost el la pupa barca ar fi mers mai bine,
insd lui cu sigurantd i-ar fi fost mai rdu; de aceea il
lasa pe Menina sa se distreze. De fapt, Menina con-
tase pe un castig de cativa centi, dar n-a vrut sa se
dea de gol. Cu atat mai mult a dorit s& compenseze
prin indicatii exagerate pentru Marianno. El stia sa
conduca o barci, insa in parte din cauza miopiei, in
parte distrat de prea multele indicatii pe care voia

sa le dea, a ldsat ca prora sa se loveascd de un pod.
Curentul a ficut restul iar barca a ajuns sd inchida
trecerea pe sub pod, oprind o gondola si o barca. Au
inceput si se auda obisnuitele invinuiri amplificate
intrucat de pe pod niste cheflii au inceput sa strige
la adresa celor doi baieti care, umiliti, ficeau tot ce
puteau ca si elibereze barca. Alessandro nu mai con-
tenea cu trancanitul. Pentru a-1 linisti pe gondolier {i
oferea acestuia sa coboare pe uscat si sa duca el orice
mesaj ar fi dorit. Betivanul vorbea serios. Se oferea
sa se duca la nevasta gondolierului — era sigur ci in
spatele acelei nerabdiri trebuia sa se afle o nevasta
furioasa — ca sa depuna marturie cd gondola respec-
tiva fusese oprita pe canalul acela de barca dogarului
Alessandro Perdini, dogar ce-si avea atelierul pe
Calle...

Potolit, gondolierul a inceput sé rada si, eliberat
de orice team4, a ras si Alessandro. Nu era chiar atat
de rdu — zicea — sa-ti petreci timpul sub acel pod.
Dac-ar fi inceput sd ploud te-ai fi putut addposti
acolo, fireste dupé ce barca dogarului Perdini ar fi
plecat in drumul ei. Si-apoi de ce si te enervezi ca
poti risca sd-ti crape fierea?

Unicul furios era Menina care impingea prora
incoace si-ncolo fara si reuseascd s-o elibereze. —
Sa tacad! a strigat citre Alessandro — Nu vede cd ne
oboseste cu trancdaneala lui?

Lui Alessandro nu-i era insa frici de Menina.
I-a tras vreo doua injurdturi, mai intai incet, apoi —
vazand ca nu i se intAmpla nimic rau — de-a dreptul
urland. Iar cei aflati sus pe pod se distrau. — Hei,
bdieti, unde-l duceti pe nebunul dla? Alessandro par-
ca-si iesise din minti. Isi scosese sapca fiindci simtea
cd-i e cald la cap. Asa, aprins la fatd si cu parul alb
valvoi parea o masca. li explica lui Menina ci el um-
bla cu barca pe cand acesta nici macar nu facuse ochi.
Dar intreruperile de sus l-au lasat perplex. Evident,
de-acolo putea sé-i vina ceva in cap si nu trebuia si-i
jigneasca pe cei ce ocupau pozitia aceea favorabila.
Le-a explicat cd, pentru a-i face placere lui Menina, 1i
cedase locul la pupa si cd astfel fusese rasplatit; acum
ii lasa pe baieti s iasa singuri din incurcatura. Asa
aveau sd invete. Era curios cd prudenta il insotea pe
Alessandro chiar si la betie. O femeie tinara i-a stri-
gat: — Nu vd e rusine sd va ldsati copiii sd se chinuie?
— Draga mea! murmura Alessandro ca sd o imbuneze
si sd castige timp. Apoi a avut o idee: — Vrei sd las
femeile si sa md dedic barcilor? Acum réasul a fost in
totalitate in favoarea lui Alessandro care s-a asezat
pe bancuta sa se odihneasci si, fara alte idei, a repetat
numai ca si nu taca ultima sa fraza.

in sfarsit, barca s-a eliberat atunci cand cealalta
barcd si gondola s-au retras. Atunci a mers mai
departe prin canalul stramt cu prora inainte.
Mergeau incet, iar de la caldura usoara a vinului si a
lunii iunie Alessandro a adormit.



Din acea perioadd, lui Marianno, care-si petre-
cea tot timpul in atelier si pe stradutele stramte,
nu i-a ramas nicio amintire a unor frumuseti, fie
ele naturale ori artistice. In seara aceea, in lumina
crepusculard a simtit frumusetea modestd, chiar
rustica in gravitatea ei, a marelui Rio di Noal*. A fost
o impresie de pace si de usurare in inima lui tanara.
N-a vorbit niciodata despre acel canal fiindca i s-a
parut ca sentimental acela ii fusese inspirat numai de
o stare sufleteasci speciali, fericita, a sa. ,,Ce frumos
sunt!” s-a gandit.

Dupd care el si Menina s-au hotarat sa-1 lase pe
Alessandro sé-si mistuie betia in barca si s-au indep-
artat zbenguindu-se pe stradutele tot mai intunecate
de pe langa Canalul cel Mare.

II

e pe o zi pe alta Alessandro a rdmas fard lucru.

Era ceva neasteptat, caci nu se intamplase ni-
ciodati ca atelierul pe care Alessandro il mostenise
de la tatal lui sa nu aiba de lucru. In general, inca de
pe timpul tatélui, clientul cel mai bun fusese un mare
exportator de perle de Murano**. Atelierul furniza
apoi copdi pentru spélatul rufelor caselor din cartier,
activitate care avusese o oarecare importantd inainte
de constructia apeductului, dar care acum nu mai
avea niciuna.

Intr-o zi a venit de la Murano un functionar al
fabricii care l-a anuntat pe Alessandro cd nu mai
doreau si ia alte butoaie intrucét descoperiserd in
sfarsit ca ambalajul potrivit pentru perle era lada.

Si aceastd scend a ramas intiparitd in mintea lui
Marianno. Bietul Alessandro nu reusea sa priceapa
bine. Se indoia de veridicitatea mesajului. Pe frunte
avea o sudoare rece. A vrut sa se arate dezinvolt si
ironic: — Trebuie sd gdasim o metodd ca sa dam ld-
zile de-a dura? Insa, apoi, simtind cé era sa-i vina
rau, s-a dus in spatele atelierului la uneltele sale si
i-a spus lui Marianno s vorbeasci el, fiindca in ce-1
privea incepea sd nu mai priceapa nimic. — Nu tdia
doaga aia pentru cd n-o sa mai avem nevoie!

Marianno, care pe atunci avea paisprezece ani, a
inceput plin de bunévointa sa stea de vorba cu fun-
ctionarul. El nu intelegea bine importanta pe care
Alessandro i-o atribuia mesajului clientului lor. Tsi
inchipuia cé pe lumea aceasta aveau sé se facd mereu
butoaie asa cum le faceau ei; dimpotrivé, problema
era cé lumea cerea prea multe butoaie.

Functionarul, un tinerel foarte amabil, mai
curand dispus sd rada decat sa planga, i-a repetat

* Rio di Noale - canal din laguna venetiana.

** | ocalitate situata in laguna venetiana la nord-est de Venetia
pe un grup de sapte insule (din care doua artificiale), renumita
indeosebi prin atelierele de prelucrare artizanala a sticlei.

bucuros mesajul sau lui Marianno care zambea si el
incantat sa se vada ajuns om de afaceri.

Marianno intelesese si i se parea cd nu era nimic
de obiectat. Firma din Murano nu voia alte butoaie;
ca atare nu trebuia sd i se mai furnizeze altele. I s-a
adresat patronului ca s vada dacéd dorea sé-i suge-
reze ceva.

Alessandro a simtit nevoia si se infurie si s-a
certat cu Marianno care nu pricepea ce nedreptate
enorma i se ficuse atelierului. Dupd ce el servise
fabrica pentru mai bine de o jumadtate de secol era
aruncat cat colo ca un fier ruginit. Si cine avea si
plateasca chiria atelierului pentru lunile cét mai
dura inchirierea?

Functionarul a ridicat din umeri. Trebuia discu-
tat cu seful lui. El n-avea absolut nici o putere. Si a
plecat.

Alessandro a alergat acasa sd se consulte cu ne-
vasta. Mama Berta era singura din casa care putea sa
dea un sfat bun. S-a imbracat, s-a gatit si si-a insotit
barbatul la Murano dupéa ce-au numaérat butoaiele
care fuseserd facute, doagele tdiate si — separat —
cele inca neatinse. Inainte de a parasi atelierul i-a dat
dispozitie lui Marianno sa continue lucrul in pofida
faptului ca Alessandro pretindea cd doaga tdiatd nu
mai putea fi vanduta. Intr-adevir, ea a obtinut ca
fabrica sé preia tot materialul aflat in atelier si chiar
in aceeasi zi a pus sa se mai aducd o barca plind varf
cu doage astfel incat lucrul s-a mai prelungit cu o
lund intreaga.

Olunaintreaga! Mama Berta a petrecut-o laudan-
du-se cu succesul ei, Alessandro a lucrat la fel ca
inainte, fard a neglija sa sarbatoreasca in fiecare luni.
Lui Marianno i s-a parut cd nu se mai sfarsea. Era
foarte curios sa stie ce-avea s facd dupa ce-ar fi ter-
minat de taiat ultima doaga.

Intr-o bunai zi Alessandro a venit la atelier si l-a
gasit pe Marianno culcat pe spate pe o gramada de
doage cantand cat il tinea gura. — De ce nu lucrezi?
— l-a intrebat mirat.

— Nu mai am doage! a zis Marianno.

Alessandro s-a inrosit la fata ca atunci cand fun-
ctionarul acela venise si-i dea neplicuta veste. Era o
alta, noua lovitura.

— Sa mergem la Berta — a spus hotdrat.

Mama Berta a fost la randul sau miratd sa
vada cd victoria ei luase sfarsit. Ea calculase pen-
tru o lund intreagd de timp, fard sa tind seama cé
munca lui Marianno o preceda cu multe zile pe
cea a lui Alessandro. Hotérarea a fost aménata cu
cateva zile. Intre timp Marianno avea si-l ajute
pe Alessandro in munca sa. Dar era greu sa-1 ajuti
pe Alessandro intrucit cu mintea lui putind era
incapabil sa se abata cu o singura miscare de la
munca lui obisnuita. S-a rezolvat prin aceea ca el
intelegea colaborarea astfel: ii dadea dispozitiile
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sale lui Marianno, iar apoi iesea din atelier, dar nu
se ducea intotdeauna sa bea fiindca Berta nu-i lasa
banii necesari. Astfel, lucrau mereu cand unul cAnd
celalalt in atelier. Abia acum Marianno a invitat sa
construiasca un butoi. Alessandro incerca si-i dea
indicatii teoretice, insd le intrerupea infuriindu-se
cu el insusi: - In sfarsit, butoaiele nu trebuie sa
curga sau mdcar si nu aiba gauri prin care pot sa
treaca siraguri de perle. Si — oprindu-se din indi-
catii — incepea si refaci tot butoiul. Astfel au trecut
celelalte 15 zile, iar Alessandro a parut din nou cé e
luat prin surprindere. S-a inrosit la fata si a dat fuga

la mama Berta. Mama Berta n-a vrut sa ia imediat
o decizie si s-a dus s se consulte cu o cumatra ce
locuia pe o straduta invecinatd. Apoi s-a intors in
atelier unde cei doi barbati asteptau si le-a comu-
nicat ce hotdrase: pentru Marianno s-ar fi cautat o
altd slujba, iar Alessandro avea si raiména la atelier
incercand sa castige ,mdmidliga” ficand copai de
spalat rufe. Intre timp Alessandro si Marianno tre-
buiau sa mearga sd cumpere doua butoaie dintr-a-
celea pentru petrol ce se tdiau in doud cu ferdstraul
din care si confectioneze copai pentru spilatul
rufelor. Alessandro s-a linistit imediat. +

Laf
?
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Desen (2015)
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Giovanni Papini a fost un remar-
cabil eseist, prozator si poet
italian. Inzestrat cu un vadit spirit
polemic si nonconformist, a visat la
innoirea radicala a culturii italiene.
Opera sa reflecta crizele morale
si intelectuale prin care a trecut o
intreaga generatie de scriitori. in
poezie, a fost un adept fervent al
futurismului, in timp ce eseistica
reprezinta o reactie la adresa aca-
demismului si a traditionalismului.
Unele opere reflecta framantarile
eticesireligioase ale autorului. Este
vorba de lucrari precum Viata lui
Isus din 1921 si Diavolul. insemndiri
pentru o viitoare diabologie din
1953. De un succes deosebit s-a
bucurat romanul autobiografic Un
om sfdrsit (1912), care |-a influentat
puternic si pe Mircea Eliade atunci
cand a elaborat Romanul adoles-
centului miop.

Giovanni Papini este prezent
in celebra antologie de proza
fantastica realizata de catre Roger
Caillois cu naratiunea intitulata
Poveste complet absurda. Deja ti-
tlul relatarii atrage atentia asupra
faptului ca suntem departe de
proza realista traditionald, care
refuza misterul, este transparentg,
asculta de logica traditionala si
de legea cauzalitatii. Este vorba
de o naratiune la persoana intai
singular, cel care se confeseaza
fiind scriitorul insusi. Acesta este
cel care plaseaza in timp eve-
nimentele, dar atrage atentia si
asupra caracterului artificial, lipsit
de sinceritate al literaturii confe-
sive: ,Acum patru zile, in timp ce
scriam cu o usoara iritare cateva

Giovanni Papini
provocarile fantasticului

din cele mai false pagini ale
Memoriilor mele, am auzit o sfi-
oasa bataie in usa”. De altfel, la un
moment dat, scriitorul implicat
in text recunoaste ca este preo-
cupat de redactarea unei autobi-
ografii contrafacute, scopul fiind
acela de a ascunde adevarata sa
identitate de ochii cititorilor chiar
si dupa moarte.

Linistea prozatorului este per-
turbata de sosirea unui misterios
necunoscut, care are curajul sa
intre in odaia lui doar la a treia in-
cercare. Textul insista pe portretul
personajului, ,un barbat destul
de tanar, cu fata nitel imbujorata
si cu capul acoperit de par buclat
si roscat”. La intrebarea scriitoru-
lui privind cine este si care este
motivul vizitei sale, strainul da
de inteles ca, pentru moment, nu
doreste sa isi dezvaluie adevadrata
identitate. Pretextul pentru care il
viziteaza pe creatorul de profesie
se gaseste intr-o ,mica valiza de
piele galbend, impodobita cu
bumbi de alama foarte uzati”. Este
vorba de ,un volum mare legat in
pergament si ornat cu flori mari
de culoare ruginie”. In esenta, na-
ratiunea ridica problema cartii si
a sinuciderii, in sensul ca o opera
ratata poate provoca disparitia
autorului ei. Dupa spusele miste-
riosului necunoscut, cartea sa re-
prezinta o poveste imaginara, pe
care a creat-o, a inventat-o, a com-
pus-o si a copiat-o chiar el. Este
singura poveste pe care a scris-oin
viata lui si spera cd nu va displacea
prestigiosului sau interlocutor. A
apelat tocmai la el deoarece, dupa

Gheorghe Glodeanu

spusele unei femei care il iubeste,
este ,unul dintre acei oameni rari
care izbutesc sd nu le fie teama de
ei insisi si singurul care a avut cu-
rajul sé-i sfatuiasca pe multi dintre
semenii lui sa se omoare”. Cartea
nareaza ,viata unui personaj
fantastic, cdruia ii e dat sa treaca
prin aventurile cele mai ciudate
si mai neobisnuite din lume”. n
incheierea pledoariei sale, strainul
incheie un fel de pact cu diavolul.
Daca relatarea lui va reusi sa
castige interesul, atunci scriitorul
consacrat va trebui sa il ajute sa
devinacelebruintr-unan.Dacanu,
promite ca se va sinucide imediat.
Marea greseald a strdinului con-
sta in faptul ca manifesta o in-
credere exagerata in judecata de
valoare a interlocutorului sau. Re-
cunoasterea publica poate trans-
forma pe cineva intr-o instanta
creditabila, dar se uita faptul ca
aceasta instanta poate manipula
adevarul in functie de propriul
interes.

Eul-narator accepta conditiile
impuse de catre straniul personaj,
chiar daca nu stie cine putea fi
misterioasa femeie care il iubeste
si care l-a recomandat acestuia.
In viziunea sa, nu exista o situa-
tie mai incomoda si mai ridicola
decat aceea de idol. In ciuda
indiferentei initiale, scriitorul in-
cepe sa fie tot mai atent la po-
vestea strdinului, a carui lectura
il tulbura teribil. Relatarea i pro-
voaca o indispozitie inexplicabila,
ca si cum ar fi fost vorba de un
cosmar din care nu se mai poate
trezi. Explicatia fenomenului
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este oferitd mai tarziu. De fapt,
totul porneste de la caracterul
insolit al naratiunii citite de catre
necunoscut. In ciuda eforturilor
de a-si ascunde adevarata bio-
grafie, povestea rostitd de catre
scriitorul in devenire era relatarea
precisa si completa a intregii vieti
intime si exterioare a personaju-
lui-narator: ,Ceea ce ascultasem
eu atata timp era un raport mi-
nutios, fidel, inexorabil, a tot ce
simtisem, visasem si facusem de
cand aparusem pe acest pamant”.
Totul se petrece ca si cum,o fiinta
divina, martor invizibil si capabil
sa citeasca in suflete, ar fi putut sa
stea in preajma mea de cand ma
nascusem si sa transcrie tot ce va-
zuse din gandurile si din faptele
mele, ar fi compus o poveste intru
totul asemadnatoare cu aceea pe
care lectorul necunoscut o de-
claraimaginara si nascocita de el”.
in felul acesta se explica si titlul
naratiunii lui Giovanni Papini,
Poveste complet absurdd.

iIn mod paradoxal, pretinsa
opera de fictiune dezvaluie pana
si lucrurile cele mai intime din
existenta scriitorului: vise, iubiri,
josnicii ascunse, calcule nedemne.
Ceea ce ingrozeste personajul-na-
rator in relatarea ascultata este
exactitatea impecabila si scrupu-
lul nelinistitor. Elementul straniu
provine din faptul ca misteriosul
necunoscut nu avea de unde sa
cunoasca toate aceste informatii!
De fapt, constatam ca avem de-a
face cu doua atitudini contrare.
Pe de o parte, il avem pe scriitorul
deja consacrat, care doreste sa fsi
camufleze adevarata biografie din
fata cititorilor sdi. Drept conse-
cinta, el scrie niste false Memorii,
pentru a se ascunde de ochii
oamenilor chiar si dupa moarte.
Pe de alta parte, exista creatorul
in devenire, care pretinde ca ela-
boreaza o opera de imaginatie,
dar care se dovedeste a fi cronica
minutioasa a unei existente reale.
Efectul fantastic este provocat de
confruntarea celor doua puncte
de vedere, doua coduri estetice

diferite, doua maniere de a scrie.
Tot de fantastic tine si faptul ca o
pretinsa opera de fictiune coin-
cide cu realitatea.

Personajul-narator nu intelege
cinei-a putut divulga strainului de-
taliile cumplite dezvaluite fara jena
in cartea lui odioasda. Tulburarea
ascultatorului este atat de teri-
bila, incat este capabil de orice
pentru a opri tipdrirea cartii. Este
de parere ca nu poate permite ca
viata lui sa fie cunoscuta de toatd
lumea, divulgata printre dusmanii
lui impersonali. Drept consecinta,
denigreaza opera necunoscutului,
considerand-o proasta, plictisi-
toare, incoerenta si dezgustatoare.
Cu alte cuvinte, isi neaga propria
sa biografie. In felul acesta, il
obliga pe strain sa isi respecte
cuvantul dat si sa se sinucida. Cum
opera vietii sale este considerata
ratata, misteriosul necunoscut se
arunca in apele fluviului impreund
cu valiza continand controversatul
manuscris. Giovanni Papini insista
pe puterea demiurgicd a cuvinte-
lor, care, lipsite de onestitate, pot
distruge vieti.

in mod paradoxal, scriitorul
nu simte nicio remuscare pentru
ca a provocat moartea unui om.

De altfel, textul precizeaza faptul
ca acesta nu a fost primul caz si
ca personajul este singurul care a
avut curajul sa-i sfatuiasca pe multi
dintre semenii lui sa se omoare.
Cu toate acestea, cand se trezeste
a doua zi, el are senzatia stranie
ca a murit si ca asteapta sa fie in-
gropat. Ca si cum ar fi disparut el
insusi, are sentimentul ca apartine
unei alte lumi, iar obiectele care il
inconjoara parca nu mai au nicio
legatura cu el. Mai mult, un prieten
fi aduce flori, iar el glumeste ca pu-
tea sa mai astepte ca sa i le puna
direct pe mormant. Interesanta
este si concluzia scriitorului, care
afirma ca oamenii zambesc intot-
deauna atunci cand nu inteleg
ceva. Aceasta stare de perplexitate
exprima si atitudinea cititorilor
confruntati cu problemele insolite
pe care le ridica proza fantastica.

Dincolo de senzatia de insolit si
de absurd pe care o degaja, putem
afirma cd naratiunea Poveste com-
plet absurdd de Giovanni Papini
prelucreaza, intr-o maniera perso-
nala, motivul dublului. Misteriosul
necunoscut nu este altceva decat
un dublu al scriitorului deja con-
sacrat, jumatatea lui ascunsd, de
care doreste sa se dezica. +

Portret (2020, detaliu)



Rebeliunea impotriva
conditiei umane

Schimbarea cea mai radicala
pe care ne-o putem imagina
in privinta conditiei umane ar
fi migrarea oamenilor de pe
Pamant pe o alta planeta. Un
asemenea eveniment, care nu
mai este cu totul imposibil, ar
insemna ca omul ar trebui sa
traiascd in conditii produse de
el, fundamental diferite de cele
pe care i le ofera Pamantul....
Insa chiar si acesti prezumtivi
ratacitori plecati de pe Pamant
ar fi incd umani; iar singura
afirmatie pe care am putea-o
face cu privire la ,natura” lor
ar fi ca ei sunt in continuare
fiinte conditionate, chiar daca
conditia lor este acum, intr-o
masura considerabila, produsa
de ei insisi. (Hannah Arendt,
Conditia umand, ldea Design &
Print, Cluj, 2007, p. 15)

Tn fata unei asemenea constatari,

facute de Hannah Arendt in
1958 si devenita realitate iminenta
acum, ne simtim in pragul unei re-
volutii planetare, al unei schimbadri
radicale a conditiei umane. Resim-
tim in egala mdsura spaima si man-
drie. Nu e putin lucru sa te consi-
deri acea particula umana care va
fi martora unei metamorfoze fara
precedent si care va da anvergura
unei epoci, de la indltimea careia
sa putem privi, ca de pe varful unui
munte pana de putina vreme inac-
cesibil, inspre trecut si inspre viitor.

UNGHIURI SI ANTINOMII

Euristici ale fricii
sau noi umanisme

A putea sesiza aceasta cezura
civilizationala inseamna a sesiza in
acelasi timp dimensiunea estetica,
poetica si metafizicd a unei epoci
care in mod aparent o neglijeazd
pe aceasta.

Desigur, ceea ce voi schita aici
nu este nicidecum o maieutica
prin care se propun raspunsuri,
noi paradigme sau noi definitii,
ci mai degraba vechi perplexitati
legate de conditia umana, la ran-
dul ei diferita de natura umana.
Aceasta din urma, fie ca este de-
finita in termeni de rationalitate
(animal rationale), irationalitate
(homo demens), dimensiune poli-
tica (bios politikos) sau ludica
(homo ludens), presupune redu-
cerea unui intreg sistem de relatii
la una dintre ele, aparent funda-
mentala. Insd aceastd definitie a
naturii umane pune in miscare
un sistem de caracteristici care nu
conduc neaparat inspre axe de
semnificatie. lar aceasta pentru
un motiv extrem de simplu: nu
putem rdaspunde la intrebarea
cine este fiinta umana altfel decat
punand in scend naratiuni. lar
aceste naratiuni exprima actiunea
umang, in ceea ce are ea mai ire-
ductibil - pentru ca actiunea este
capabila de natalitate, deci este
declansatoare de noi inceputuri.

Astfel: daca inceputul seco-
lului al XX-lea a fost caracterizat
de dorinta de reinnoire radicala a
omului - reinnoire estetica si po-
litica care implica in egala masura
o metamorfoza revolutionara,
insa si anularea a tot ceea ce e

Laura T. Ilea

vechi, cum o afirma Alain Badiou
in cartea sa Secolul -, inceputul
secolului al XXI-lea este caracte-
rizat dimpotriva de dorinta de
prezervare a tot ceea ce a fost pus
in pericol prin excesele transfor-
matoare ale secolului precedent.

Hannah Arendt exprima a-
ceasta transformare intr-un mod
convingator: ,Pdmantul este toc-
mai chintesenta conditiei umane
si, dupa cate stim, natura terestra
este poate unica din univers care
le asigura fiintelor omenesti un
mediu de locuit in care se pot
misca si pot respira fara efort si
fara a se folosi de mijloace artifici-
ale” (H. Arendt, op. cit., p. 8). Acest
domeniu al non-artificialului este
cel care ne conecteazd la viata si la
celelalte organisme vii. Lucrul cel
mai tulburator in aceasta consta-
tare provine din faptul ca aceasta
situatie necontestata pana acum
se deplaseaza tocmai inspre cre-
area artificialului, a artificializarii
vietii. Nu printr-un program re-
volutionar de refondare a naturii
umane, cum a fost cazul incep-
utului secolului al XX-lea, ci prin
purul instinct al omului de stiinta
care elibereaza umanitatea de
ultima sa legdtura cu inchisoarea”
in care il mentine natura: crearea
vietii in mediul artificial si dorinta
de a impinge limitele acesteia
dincolo de o suta de ani, inspre
o nemurire virtuala. Este vorba
deci despre rebeliunea impotriva
conditiei umane, pe care omul
vrea sa o schimbe contra a ceva
creat de el insusi. Cu sigurantd ca
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fiinta umana poate duce la capat
un astfel de troc si, de asemenea,
ca aceasta negociere are un de-
zavantaj: si anume, posibilitatea
de a distruge orice urma de viata
organica pe pdamant. Aceasta
dubla dimensiune este cea care
pune probleme de fiecare data
cand incercdm sa abordam che-
stiuni de futurologie, intrucat
mijloacele noastre de adaptare la
conditiile pe care le-am creat ne
fac responsabili in egald masura
de distrugerile care decurg din
acestea.

Euristicile fricii

Euristici ale fricii (H. Jonas) sau
credinta in capacitatea umana
de a-si reapropria de fiecare data
conditiile vitale. Arendt este radi-
cald in aceasta privinta, afirmand
ca intrebarea care se pune acum
nu e nicidecum cea de a sti daca
trebuie sa utilizam cunostintele
noastre stiintifice si  tehnice
in directia unei artificializari
extreme, ci mai degraba cea de
a intelege miza politica a acestei
intrebari, care nu trebuie lasata
la bunul plac al politicienilor de
profesie.

Resimtim perplexitatea au-
toarei atunci cand afirma: ,Nu
stim inca daca o atare situatie e
definitiva. S-ar putea insa ca noi,
fapturi terestre care am inceput
sa actionam ca si cand am fi lo-
cuitorii universului, sd nu mai fim
niciodata capabili sa intelegem
- adica sa gandim si sa vorbim
despre - lucrurile pe care suntem
totusi capabili sa le facem” (H.
Arendt, op. cit., p. 8.). Cred de altfel
ca ne aflam acum in acelasi punct
de jonctiune in care ne-a lasat
Arendt in exercitiul ei de gandire.
Punct in care suntem capabili
sa facem mai mult decat putem
gandi. lar aceasta, nu din cauza
neincrederii in umanism, care ar
fi incapabil sa masoare efectele
unei astfel de deplasari stiintifice
de proportii, ci din cauza discre-
pantei dintre miza stiintifica si cea

poetica sau umanista a proble-
mei. Discrepantad care pare a fidin
ce in ce mai insurmontabila.

Aceasta este de altfel punctul
de pornire al consideratiilor mele
- o disjunctie pe care as dori s-0
reduc. Pentru cd, in conditiile arti-
ficializarii vietii organice, ale unei
mutatii civilizationale de proportii
indusa de epoca digitala, precum
si in conditiile confruntarii radi-
cale cu alteritatea, incercarea mea
este simpla si 0 urmeaza pe cea a
Hannei Arendt: ,Propunerea mea
este, asadar, foarte simpla: nimic
mai mult decat sa gandim ceea ce
facem” (Ibid., p. 10).

In aceasta mutatie aparent
ireversibila, metodele cantitative
ale informaticii au devenit fun-
damentele unui spatiu public
infuzat de dorinta, de comunitati
incipiente, de acumularea si de
perversiunea imaginii, de comu-
niuni, dar si de supraveghere, de
noi platforme care devin obiect
de interogatie pentru spiritul nos-
tru critic, dar si pentru fascinatia
noastra. Populam acest spatiu
public cu naratiuni si perplexitati;
cunoastem intreaga lume dar mai
putem intra in relatie cu celalalt?

Artificialul, sub forma inde-
partarii de ,inchisoarea” terestra,
sub forma inteligentei artificiale
- devine material poetic, forta
a unei naratiuni a perplexitatii
in care notiuni precum materie,
mortalitate, libertate si autono-
mie ar trebui reformulate. Nu
prin raspunsuri irevocabile, ci
printr-o reconsiderare filosofica
a conditiei umane ,din punctul
de vedere al celor mai noi expe-
riente si al temerilor noastre cele
mai recente” (/bid.). Pornind de
la o afirmatie care neutralizeaza
frica, cartografiind terenul minat
de investigare.

A propos de acest teren minat,
atuncicandincercam sa speculam
asupra viitorului, ne plasdam
in general la doua extreme,
ambele la fel de virulente: pe de
o parte utopismul sau futurologia
dezlantuita, care propun cezura

metafizica totala, imaginand era-
dicarea celor mai mari pericole
care ameninta specia umand de
la inceputul timpului, si anume
epidemiile (helas !), foametea si
limitarea vietii umane. Y. N. Harari
in Homo Deus (Homo Deus: A Brief
History of Tomorrow, Vintage,
2017) merge pana la a afirma ca
durata vietii umane ar putea fi
dublata la o adica si ca am putea
imagina dreptul uman nu doar
la fericire, ci si la nemurire. O ne-
murire tehnologica desigur, dar
care face cu toate acestea parte
dintr-un scenariu seducator.

Pentru moment, sa presupu-
nem doar ca daca naratiunea a
ceea ce e sau nu acceptabil in
termeni de dez-limitare a con-
ditiei umane este deplasata in
directia hibriditatii dintre natural
si artificial - o coabitare dificila dar
din ce in ce mai posibila -, aceasta
presupusa nemurire tehnologica
ar fi la o adica tot atat de imagina-
bila ca orice alta dorinta umana.

Cualtecuvinte,asa cumoafirma
Th. Elsaesser intr-o conferintd, in
cadrul colocviului Intermediality
Now: Remapping In-Betweenness
(Cluj-Napoca, 19-20 octombrie
2018), am fost dintotdeauna pos-
t-umani in sensul in care am fost
protezele subiacente ale naturii.
Corpul nostru, in forma lui de as-
tazi, este unul dintre numeroasele
avataruri pe care le-ar putea lua, in
general, natura incorporatd. Deci
nicio mirare ca un astfel de model
metamorfic ar putea sa parad atrdg-
ator, in stranietatea lui.

Incercam asadar, in prima
instanta, neutralitatea. Cu toate
acestea, oricat de banal ar putea
sd pard, privirea lucida si neu-
tralitatea sunt niste deziderate
dificil de atins pentru ca, la fie-
care schimbare de paradigma,
naratiunile inclind fie in directia
fricii, fie in cea a unui discurs cinic
si victorios, care afirma: ,Cei ce
nu se vor adapta la marsul trium-
fal al viitorului vor fi inlaturati.
Practicile actuale, etica, ritmul
natural de adaptare la o lume in



care naratiunea polimorfa e pusa
in pericol - toate acestea vor fi
inghitite de victoria unui tip de
om care va integra transparenta
absoluta a masinilor”.

Reactia naturala in fata unei
astfel de constatdri e nostalgia,
restaurarea, intoarcerea in ftre-
cut, inspre insule securizante,
umaniste, care ar putea recrea
sensul locuirii intr-o epoca in care
locuirea insasi e diferit gandita.
Sau dimpotriva, o dezbarare de
reminiscente culturale consi-
derate desuete, in numele unei
schimbari majore care ar anula
paradigmele anterioare - cu alte
cuvinte o mutatie civilizationala.

Desigur, ar fi o mare iluzie sa
credem ca aceastda mutatie s-ar
putea realiza printr-un delete
generalizat. Daca exista ceva in
dinamica masinii care ne poate
inhiba este tocmai faptul ca ster-
gerea datelor se produce prin-
tr-un delete generalizat. In cazul
nostru insa, stergerea are loc prin
uitare — un proces la fel de creativ
precum acumularea de cunos-
tinte. Salturile de paradigma in
ordine epistemologica se fac
in mare parte prin uitare, prin
alegerea sensului, care e uneori
irecognoscibil sub travestiul unei
noi paradigme.

Pentru ca, asa cum o afirma
M. Doueihi in Pour un humanisme
numérique (M. Doueihi, Pour un
humanisme numérique, Editions
du Seuil, Paris, 2011), suntem
acum martorii aparitiei unui al
patrulea umanism, care le conti-
nua pe celelalte trei, anuntate
de Lévi-Strauss, si care carac-
terizeaza o schimbare de para-
digma civilizationala. Lévi-Strauss
descria in primul rand umanismul
aristocratic al Renasterii, care se
baza pe redescoperirea textelor
Antichitatii clasice, urmat de
umanismul burghez al exotismu-
lui, asociat cu descoperirea cultu-
rilor Orientului si ale Extremului
Orient (secolul al XIX-lea), se-
condat de al treilea umanism,
democratic, al secolului XX, cel

al antropologiei, care face apel la
totalitatea activitatilor societati-
lor umane. Cele trei umanisme
despre care vorbeste acesta se
leaga de descoperiri precise: tex-
tele Antichitatii, culturi diferite,
ansamblul faptelor umane.

Poetica unui al patrulea
umanism

Care ar putea fi deci poetica,
estetica si etica unui al patrulea
umanism, in aceste conditii?
Care ar putea fi poetica unei lumi
hibride, care induce mutatii iden-
titare? Ceea ce afirma in volumul
mentionat M. Doueihi este faptul
ca trecerea dinspre informatica
inspre epoca digitala declara
in egald masura un nou spatiu
habitabil: ,Un spatiu agitat de in-
teractivitate si animat de dorinta,
de comunicare si mai ales de tot
ceea de destabilizeaza puritatea
conceptuala... Codul e poezie”
(Ibid., 12%, éditia digitala, trad.
aut.), afirma el siadauga, citandu-I
pe André Breton: ,Telegrafie fara
fir, telefonie fara fir, imaginatie
fara fir. Inductia e facila insa, dupa
mine, ea e permisa” (Ibid.).

Imi  permit s& afirm, in
aceste conditii, cd, pe masura
avansarii acestor platforme in
directia elogiului cantitativ al
performantelor acestui animal
subtil, dotat cu ,instincte” si
Lafecte” diferite, care e masina -
cu atat amprenta umanista a unei
culturi a comunitatii, a afectului
si a imaginatiei ar trebui sa se
impuna. Nu pentru a salva in ul-
tima clipa lumea de dezastrul la
care ar predispune-o inteligenta
artificiala sau omul vazut ca o
ultima proteza a naturii, ci pentru
ca datele civilizationale ar trebui
sa se reformateze in termenii
redefinirii libertatii, a autono-
miei, a capacitatii noastre de a
interactiona, precum si in directia
sensului universalitatii, de care
dispunem inca. In loc de a ne re-
semna cu marasmul legat de re-
petitivitate, de algoritm si de cod,

ar trebui dimpotriva sa imaginam
0 poetica spectaculoasa a acestui
pasaj dezertat in mare parte de
om, inteles ca o functie indus-
triala a productivitatii, un pasaj
populat prin sinapsele remode-
late ale creativitatii. E vorba de-
sigur despre o noud creativitate,
desi nu stim in totalitate cum
arata aceasta (pentru ca momen-
tan scenariile science fiction sunt
destul de repetitive si au legatura
cu paradigma creatorului, a lui
deux ex machina, cu raporturile
om-masind, cu raporturile de
putere, de distrugere, de viata si
de moarte). Aceasta creativitate
va fi infuzata desigur de toate
previziunile negative, de anxie-
tatea in fata distrugerii (efectele
nefaste asupra culturii), insd ea va
fi evident pusa la incercare prin
noi naratiuni umane.

Trebuie deci puse in balanta
discursurile angoasei (Sloterdijk,
Fukuyama, Habermas) cu dis-
cursurile hiper-pozitiviste care
neglijeaza consecintele aleatorii
si perversiunile acestei noi epoci.
Nu trebuie vizata neaparat o in-
toarcere nostalgica in trecut, ca si
cum am fi niste fiinte amenintate
de extinctie, ci sa indraznim sa
credem ca aceasta transformare
nu constituie o cezura absoluta,
ci mai degrabda o conversiune
de vechi practici pe platforme si
intr-un mediu relational diferit.
Nu trebuie de asemenea uitat ca
ceea ce intrd in contact cu cultura
umana este si contaminat de ea.

Sa dam atunci foulosophiei
drept la cuvant, sianume sa acor-
dam instinctului stiintific acelasi
drept pe care il acordam expe-
rientei ideilor sau celei artistice.
Faptul ca un artist avanseaza in
practica sa dincolo de limitele pe
care i le impune etica, scormo-
nind in adancurile materiei si ex-
trdgand in egala masura binele si
rdul — se aseamadnd cu experienta
omului de stiinta, care avanseaza
in descoperirile sale pana acolo
unde il imping inteligenta si in-
stinctul sau ludic. +
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POEZIE Il s

ARTA RAZBOIULUI

(X X J
pas mic cu dreptul pui
genunchiul sting jos apoi
pe cel drept te asezi
pe calciie Tnfasori
lama in hirtie ai alte
ginduri nu scrii

un haiku
de adio iti dezgolesti
pintecele spinteci cu grija

de susin jos

de la dreapta
la stinga nu conteaza
ca nu ai un asistent
care sa desavirseasca
opera cu 0 miscare

hotdrita
stai drept

pe cit se poate
cu fata impietrita
singele scurs

devine cerneald

lama penel
se usucd devine
apa se usuca devine

o pata de culoare putind
foarte usor sa fie
luata drept filigran
in hirtia unei gravuri

36

dupa prinz ne-au pus la programul de seara
dat bocancii cu crema spalat pe dinti (si picioare)

& caetera
se simtea in aer un puternic miros de alarma
asa ca spontan cind ne-au trimis la culcare
ne-am culcat imbracati

am iesit pe platou
echipati & Tharmati
cam 1n treizeci de secunde
generalul ne-a tinut cum e si firesc
in pozitie de drepti si ne-a intrebat
(retoric presupun) cum putem iesi
in halul asta la alarma lasind
paturile nefacute
de parca au dat tatarii

la urma urmei e si asta un mod
de a-i astepta pe barbari

37

pina a nu vedea filmuletul motivational
in care un ofiter superior al trupelor speciale
povestea despre cum fisi facea zilnic patul
cind era un tindr recrut ca modalitate
de stabilire a strategiilor zilnice

taica-meu
imi povestea istorii
istorisea povesti
din liceul militar despre cum trebuia sa-ti faci patul
in asa fel incit o moneda aruncata pe cearsaf
sasardainsus unvecin
care in tinerete luptase in legiunea strdina
imi povestea despre disciplind & importanta ei
(si cit de usor era sa ajungi la arest din aceasta

cauza)

eu fn ale carui obligatii intrau facerea patului
eventual sa iau lapte si pline nu-i

prea luam in serios
l[asindu-i fratelui meu (mai mic fireste)
un biletel fa patul cd te umflu el
a facut patul (de frica sau din cine stie ce alt motiv)
dar cum nu lasasem instructiuni de distrugere
a biletelului I-a Iasat la vedere

drept care am fost
ironizat anila rind
intre timp frate-meu a murit tata la fel

de domnul
bergendorfer (vecinul de mai sus) nici nu
ma indoiesc am ramas doar eu
sa fac zilnic patul

in asteptarea

unei stralucite cariere militare

38

pe timpuri in armata invatai
o serie de lucruri folositoare:
sa-ti cureti si sa-ti lustruiesti
incaltamintea
sa-ti faci patul
sa-ti impaturesti ordonat
hainele
sa dai cu teul
(azi s-ar numi mop)
prin dormitor si / sau culoar
sa stringi frunzele cazute pe alei



sau pe spatiile verzi
sd cureti o gramada (la propriu) de cartofi
sa speli tacimuri si veseld de inox
pentru unintreg pluton

Cu apa rece & fara detergent

pe scurt ceva care sa te ajute

sa-ti gdsesti de lucru in caz

ca aveai nevoie nu ca nu s-ar fi rezolvat

in procedura de urgenta incit sa ajungi

in doudspatru de ore la canal

azi toate astea s-ar numi

abilitati adaptate cerintelor

pietei muncii nu ca ar conta

prea tare

cel mai folositor lucru totusi

e amendamentul scolii vietii

la legea invatata la scoala:

in natura nimic nu se pierde
nimic nu se cistiga
totul se completeaza

39

intre alte lucruri (fireste) folositoare invatate in armata
intra si tot felul de pasi
de manevra
Vioi
alergator
cu patul armei lateral loviti
cu incdrcatorul in fatd loviti
cu baioneta impungeti
cu patul armei de sus in jos loviti
de ne credeam la plevna
lamarasesti
sau la reprimarea
grevelor de la grivita
(pe vremea aia nu se dadea
Cu gaze doar inamicul
folosea Arme de Nimicire in " asd
—alt nume pentru momentul
cind toatd lumea isi scotea bocancii
sau cineva cu grad mai mare
avea chef sa ne vada cu masca
pe figura)
tot atunci s-a pus diagnosticul
apevitei o boala caracterizata
prin fagocitarea globulelor
rosii de catre cele kaki
cred
ca m-am contaminat  de aia
imi place sa ma imbrac in nuante asortate
de kaki & zZimbesc nostalgic
cind imi amintesc urarea de anul nou
a sergentului lazar
la multi ani
si multe argumente

Levant (2015, detaliu)
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Metafizica reinventata

Ovidiu Pecican

paritia volumului lui Martin

Heidegger Conceptele funda-
mentale ale metafizicii. Lume, fini-
tudine, singurdtate (traducere de
Paul Gabriel Sandu, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2019, 490 p.) asaza inca
o caramida in ansamblul talmdciri-
lor in romana ale operei filosofului
german patronate de editura care
a asumat tipdrirea unei serii de au-
tor pe seama celui care a scris Sein
und Zeit. De patru decenii incoace,
transpunerea contributiilor acestui
ganditor in limba noastra conti-
nud, insumand astdzi un numdr
semnificativ de lucrari. in ordinea
aparitiei lor ele sunt: Originea
operei de artd (ed. |: 1982; reprint:
1995: ed. a ll-a: 2011), Repere pe
drumul gandirii (1988) Introducere
in metafizica (ed. I: 1999; ed. a Il-a:
2011), Parmenide (2001), Fiintd
si timp (ed.l: 2002; a ll-a: 2012; a
lll-a: 2019), Metafizica lui Nietzsche
(2005), Prolegomene la istoria con-
ceptului de timp (2005), Problemele
fundamentale ale fenomenologiei
(2006), Despre miza gdndirii (2007),
Ontologie. Hermeneutica facticitatii
(2008), Despre eterna reintoarcere
a aceluiasi (2014). Li se adauga si
doua volume de corespondenta:
Elisabeth Blochmann, Martin Hei-
degger, Corespondenta 1918-1969
(2006) si Martin Heidegger, Han-
nah Arendt, Scrisori. 1925-1975 (ed.
a ll-a: 2017). Desi editia germana
a operei autorului este mult mai
cuprinzatoare, incluzand 65 de
volume - nu toate tipdrite, deo-
camdata -, deja existenta unui
numar de 12 lucrdri in romaneste,
si a 2 volume de corespondenta
(chiar daca nu dintre cele vizand
schimburi de idei cu alti filosofi si

savanti) creeaza premisele unei
receptari de o anumitd consistenta.
Rezultatele se si vad, de altfel, ca-
teva exegeze fiind intre timp date
la iveala de mai multi autori.

Cumsestieinsd, lafel cain cazul
profesorului sdau Edmund Husserl,
dar poate chiar mai mult decat in
paginile aceluia, terminologia, re-
torica specificd, articularea ideilor
ridica in cazul lui Heidegger atatea
probleme, incat o vreme filosofia
lui a fost socotitd de-a dreptul
intraductibila. Exemplul dat insa
de Gabriel Liiceanu impreuna cu
Thomas Kleininger in anii 1980 a
fost urmat si de altii, astfel incat
astazi exista printre specialistii in
filosofie germana formati la noi
mai multi traducatori din vasta
lui opera: Catalin Cioaba, Lucian
lonel, Christian Ferencz-Flatz, Paul
Gabriel Sandu.

Lucrarea fundamentald a lui
Heidegger este socotita Fiintd si
timp, din planul initial al cdreia
a publicat doar o treime (1927),
ldasand proiectul nefinalizat. Alte
texte majore carefi jaloneazd opera
sunt Ce este metafizica? (1929),
Despre esenta adevdrului (1930),
Scrisoare despre ,umanism” (1947),
Introducere in metafizica (1953),
Despre miza gandirii (1969). Printre
toate acestea, Conceptele funda-
mentale... au o importanta particu-
lara, facand pandant cu Introducere
in metafizicd, cu aceasta impadrta-
sind acelasi caracter didactic, intro-
ductiv. Lucrarea este recomandatd
de traducator ca fiind, ,.. prin
diversitatea temelor abordate, dar
si prin amploarea si profunzimea
analizelor la care sunt supuse, unul
dintre cele mai ambitioase proiecte

heideggeriene” (p. 20). Cursul care
a dat materia cartii a fost sustinut
de universitar in semestrul de iarna
1929/1930 la Universitatea din
Freiburg, in sedinte de cate patru
ore. Desi initial se crezuse ca pe
tema data se promisese o abor-
dare ce nu a mai avut loc, ulterior
s-au descoperit manuscrisele unor
fosti discipoli (printre ei: Herbert
Marcuse) care au dovedit cd nu
era asa. Cand a venit momentul
pregatirii editiei de Opere complete,
Heidegger insusi a inmanat textul
pus la punct, ajustat, al prelegerii
socotite dispdrute.

Pana sa apuce sa se refere la
ceea ce promite in titlu, filosoful
se ocupa de metafizicd, incercand
sa ii defineasca esenta, constatan-
du-i ambiguitatea si descifrandu-i
caracterul de sine statdtor ce
survine in Dasein. El se apleaca
asupra incongruentelor interne
ale conceptului traditional de me-
tafizica si discuta critic intelesurile
respectivului concept la Sf. Toma
si la Francisco Suarez. Mai departe,
cele doud parti din care este al-
catuit intregul isi impart sarcinile
dupd cum urmeaza: cea dintai vor-
beste - intr-o traditie platoniciana,
parca — despre desteptarea unei
dispozitii afective fundamentale
a filosofarii noastre, in timp ce a
doua are in vedere ridicarea efec-
tiva a intrebarilor metafizice care
trebuie dezvoltate pornind de la
dispozitia afectivd fundamentala
a plictiselii profunde. Cum se
poate lesne observa, pe de o parte
Heidegger porneste de la necesi-
tatea iesirii dintr-o latentd, a actu-
alizarii si activarii predispozitiiei
catre filosofie, pe de alta socotind



plictiseala adanca stratul sufletesc
si psihologic ce se cere abandonat
pnetru a razbate la intrebarile de
baza necesar a fi formulate in cu-
getarea cu caracter filosofic. intre
somnolenta si plictis filosofia se
poate naste doar depdsindu-le si
negandu-le pe acestea.

Nu va fi dificil de observat ca
presupozitiile avute in vedere de
Heidegger sunt opozabile celor
inregistrate de Karl Jaspers si alti
ganditori asociabili acestuia: mira-
rea si curiozitatea. Totodata, nu la
mare distanta de Heidegger se pla-
seaza unii ganditori romani inter-
belici si postbelici, precum Lucian
Blaga si Cioran. Intre ,scoaterea
din ascundere” a maestrului de la
Freiburg, pe de o parte, si orizontul
blagian al misterului circula, cu
deosebirile de rigoare, un aer co-
mun de epocd, o atmosfera care fi
invaluie deopotriva pe cei doi filo-
sofi, care percep cu acuitate, dar in
moduri specifice fiecaruia, acelasi
freamat al Fiintei care cheama.

Dupa cum noteazd traduca-
torul in legatura cu Conceptele
fundamentale..., aici ,aproape toate
problemele majore care I-au preo-

Masa (2014, detaliu)

cupat pe Heidegger inca din tim-
pul primelor prelegeri freibur-
gheze sunt reluate si nu in putine
randuri analizate in aceasta lucrare”
(p. 20). Si din punctul de vedere
al genezei si emergentei operei
heideggeriene deci lucrarea este
importanta, surprinzand un mo-
ment esential din articularea po-
zitiilor principiale si a unghiurilor
de explorare ale problematicii
abordate de-a lungul carierei gan-
ditorului.

Nu trebuie, desigur, subliniata
importanta acestei aparitii pentru
cercul redus numeric al specialis-
tilor in fenomenologie. Care este
insa relevanta unei asemenea
lucrari pentru publicul mai larg
cultivat care, fara a face din studiul
filosofiei o vocatie, se doreste, to-
tusi, informat cu privire la operele
si autorii care au asezat pietre de
hotar in parcursul disciplinei, do-
vedindu-se intr-un sens sau altul
influenti? Din aceastd perspectiva
poate fi oportun de precizat ca
regandirea filosofiei, a metafizicii,
pornind de la temeiurile ei, cum
a incercat sa faca Heidegger, este
importantd, fiindca el incearca sa

deduca in mod sistematic, ratio-
nal, pozitile pe care se situeaza
pornind de la orizontul cel mai larg
cu putinta, anume cautarea unei
definiri corecte a filosofiei. Ideal
absolut, ceva de sine statator si
ultim, ,0 vorbire si o con-vorbire in
termeni ultimi realizate de om, care
il vizeaza neincetat pe acesta, in
intregul lui” (p. 34), ,un dor de cas3,
o nevoie de a fi pretutindeni acasa,
o dorinta ... care ne deschide ochii
si ne permite sa vedem intrebari..”
(p. 35), ,0 survenire fundamentala
in Dasein-ul uman” (p. 38).,,Filosofia
este opusul tuturor formelor de
linistire si asigurare. Este valtoarea
in care e atras omul, singura lui
cale pentru a intelege Dasein-ul
dincolo de orice fantasmagorii” (p.
51). Ne indreptam, cu Heidegger,
intr-o zona primara, originara, as-
cunsa, aventuroasa, nesigura si, in
felul sdu, ultimativd, unde, numai
acolo, pare ca poate fi gasita filo-
sofia. Desi esentiala pentru oricine,
chemarea ei nu este la indemana
tuturor. Modul in care o concepe
ganditorul german este eroic, pu-
nand totul in joc, riscand totul, in
cdutarea unui sens ultim. +
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PUNCTE CARDINALE

Faulkneriana

Virgil Stanciu

Este remarcabil zelul cu care
universitara bucuresteana Anca
Peiu, specializata in literatura ame-
ricand, isi aduce contributia perso-
nala la cunoasterea si interpretarea
unui reprezentant al modernismu-
lui inalt de Peste Ocean, autor a
carui posteritate parca ar reflecta in
oglinda etapele uneori dureroase
ale receptarii antume a operei sale:
William Faulkner. Tn cazul Ancai
Peiu, este posibil sa fie vorba de
mai mult decat o tema de cercetare
academicd, sianume de o 0 pasiune
bine strunita, inhamatd la un pro-
iect cu motivatii atat stiintifice, cat
si liric-personale. Domnia sa a scris
multe articole si studii cu rol de ad-
notari la naratiunile faulkneriene,
prefete la romanele ce fac parte din
seria de autor de la Editura Rao, pu-
blicand si traduceri din proza scurta
mai putin cunoscuta si re-traduceri
ale unor romane. Dar iata ca acum
i-a iesit de sub condei o lucrare
de sinteza despre marele autor al
Sudului american, neintrecut pana
astazi de vreunul dintre compatri-
otii sai, imbogatind astfel conside-
rabil contributia romaneasca la o
cunoastere off-center a romanci-
erului, dupa Sorin Alexandrescu,
Petre Solomon, Mircea Mihaies si
altii. De fapt, avem de-a face cu o
lucrare de sinteza, care imbina niste
texte concepute separat, cu inten-
tia de a demonstra multi-fatetarea
tematica a universului faulknerian
si, in capitolele cu o mai pronuntata
tentd comparativistd, a stabili locul
acestuia fata de alti autori ameri-
cani (F. Scott Fltzgerald, Margaret
Mitchell, Robert Frost, Wallace
Stevens, Richard Yates), ori straini
(Michael Ondaatjie). Cartea nu este,

totusi, conceputa ca o monogra-
fie, ci mai curand ca un un volum
complementar, cu rolul de a astupa
anumite goluri si de a dezvalui
unele posibile extensii ale univer-
sului faulknerian in literatura (nu
dor americana) a epocii post-faulk-
neriene. In "Argumentul autorului”
ni se explica pe larg cum a crescut
interesul eseistei bucurestene fata
de opera lui William Faulkner, de
la teza de doctorat din domeniul
naratologiei comparate (Faulkner/
Thomas Mann), pana la proiectul
realizat ca bursiera Fulbright la
Louisiana State University, despre
imaginile Vechiului Sud in nu-
velele nestranse in volum ale lui
Faulkner. Cum este imposibil sa-I
discuti pe Faulkner fara a pomeni
de Yoknapatawpha, primele patru
capitole se refera la procesul de
sinestezie, prin care datele unui
simt sunt transpuse metaforic in
limbajul altui simt, obtinandu-se
astfel o alteritate, o dubld viziune.
Harta reala si cea imaginara a ti-
nutului in care se petrec povestile
conlucreaza pentru crearea unui
labirint fluid, in care observatia
realista este sprijinitd si dublata
de o subtesatura mitic-metaforica,
avand rolul de a augmenta rele-
vanta faptelor. Priceputa la analiza
discursului, Anca Peiu fsi sustine
teoria citind cu multa atentie doua
capodopere faulkneriene, nuvela
+A Rose for Emily” si romanul As |
Lay Dying, (pus de Harold Bloom in
capul canonului faulknerian), unde
faimosul toponim apare pentru
prima oara, desi harta explicita a
Yoknapatawphei va fi publicatd
abia in 1936, la sfarsitul romanului
Absalom, Absalom. in alt capitol,

romanul The Sound and the Fury
este discutat in tandem cu cartea
canadianului Ondaatje The English
Patient, la nivelul proiectarii si con-
struirii hartilor, al indeterminarilor
si imanentelor (. Hassan). Extrem
de interesant, poate tocmai dato-
rita apelarii la experiente estetice
personale, este capitolul in care
sunt discutate, in paralel, doua carti
emblematice pentru Vechiul Sud,
viz Absalom, Absalom si Pe aripile
vantului. Aici, Anca Peiu nu doar fsi
rectifica aprecierea juvenila asupra
celor doua romane (al lui Faulkner,
o capodopera a modernismului,
al lui Mitchell un best-seller re-
vendicativ), ci, vorbind de ,spatiile
interpuse’, cuteaza o referire la
propria-i istorie de familie, mai pu-
tin riscantd decat s-ar putea banui,
ca o apropiere intre doua tipuri de
civilizatie, cea ardeleneasca si cea
regateneasca. Acest capitol-eseu,
cel mai consistent din cartea Ancai
Peiu, este si cel mai prolix, noua
lectura a capodoperelor respective
intinzand fire care duc la Edith
Wharton, Emily Dickinson, Henry
James, ca sa nu mai vorbim de
filmul cu Clark Gable, azi contestat
de catre adeptii ,corectitudinii po-
litice”. Tot aici gdsim aprecieri judi-
cioase asupra segmentelor scrise in
stil epistolar in cele doua romane.
O alta sectiune ii este dedicata ro-
manului Light in August, iarasi vazut
dintr-o perspectiva inedita, prin
prisma eseurilor despre Faulkner
scrise de romanciera Toni Morrison,
si ea nobelizata. Noutatea adusa de
autoarea lui Beloved este notiunea
de africanism, o metoda de deco-
dificare menitd sa istoricizeze si sa
atemporalizeze conflictul dintre



culori, apropiindu-le prin sublini-
erea trasaturilor general umane.
Noul Sud este explorat intr-o serie
de capitole consacrate ,Trilogiei
Snopes” si noului tip de locuitor al
Sudului, indiferent fata de istoria si
valorile provinciei in care traieste,
pus pe capadtuiald si parvenire, pe
inlocuirea aristocratiei sudice mai
mult sau mai putin legitime cu o
aristocratie a banului, precumin ca-
zul lui Flem Snopes, protagonistul

Portret (2015)

lui The Town. Unul dintre meritele
volumului este ca ofera analize
desfasurate ale cdatorva romane
mai grabit comentate in marile
studii: Mosquitoes, Flags in the Dust,
Intruder in the Dust, The Wild Palms.
O surpriza este sectiunea dedicata
promovadrii ideii de ,educatie conti-
nud”in opera a treiliterati, Emerson,
Faulkner si Wallace Stevens. Idem
eseul care compara la nivel ideatic,
stilistic siimagistic poezia lui Robert

Frost si proza lui Faulkner. Capitolul
concluziv al volumului este un
fel de pledoarie pentru adopta-
rea istoriei imaginare a finutului
Yoknapatawpha de catre cultura
romana, cu care are atatea lucruri
in comun, in primul rand faptul de
afi o literatura a pamantului.

Anca Peiu, Faulkneriana: Back to
(and beyond) Yoknapathawpha,
Bucuresti, Editura C. H. Beck, 2019
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Il CRONICA LITERARA

~Internationala
periferiilor”

Ion Pop

Dupé o editie foarte exigent
ingrijita, de Scrieri ale supra-
realistului Paul Paun, tanarul cer-
cetator clujean Emanuel Modoc
debuteaza editorial cu o sinteza cu-
rajoasa asupra miscarilor de avan-
garda din zona Europei Centrale
si de Est, Internationala periferiilor
(Ed. Tracus Arte, 2020). Titlul sem-
naleaza deja reluarea investiga-
tiilor acestei arii problematice
inaugurate la noi de Paul Cernat
(vezi Avangarda romdneascd si
complexul periferiei (2007), apoi
Vase comunicante. (Inter)fete ala
avangardei romdnesti interbelice
(2018), apeland la metodele de
cercetare cantitativa lansate nu
prea de mult de un Franco Moretti,
care propunea o ,lectura de la
distanta’, capabila sa cuprinda, pe
baze statistice, un mare ansamblu
de scrieri literare, din perspectiva
unei World Literature — actualizare
american-mondialista a clasicului
concept de Weltliteratur, literatura
universala. Nu e locul sa se gloseze
aici pe tema aportului real sau
pretins, de sens ori de nuante, al
noului concept (literatura univer-
sala, litertura-lume) —, important e
ca poiectul vrea sa largeasca spa-
tiul vederii asupra unor suprafete
geografice si temporale, uzand
de metode care pot da rezultate
interesante, chiar daca demersul
lecturii de tip hermeneutic e ca si
eliminat. Tema cartii lui Emanuel
Modoc se aliniaza, pe de alta
parte, la tendinta tot mai evidenta
de reabilitare a marginalului,

regionalului, provincialului, care
vrea sa faca dreptate unor feno-
mene culturale oarecum neglijate
pana acum, fiind impinse in plan
secundar, in virtutea unei anumite
inertii care a perpetuat formula
influentelor venite dinspre cen-
tre de prestigiu, de hegemonie
cuturald, asimilate de culturile
periferice fara a produce, la ran-
dul lor, replici semnificative. Or,
comparatistii au atras atentia de
o buna bucata de vreme asupra
importantei contextului socio-cul-
tural specific al acestor spatii-tinta
- la noi ideea are deja un trecut si
sta sub numele de referinta al lui
E. Lovinescu, care vorbise inca de
pe la mijlocul deceniului trei al
secolului XX despre sincronizarea
ca si inevitabild a marilor miscari

Emanuel Modoc

Internationala
_periferiilor

[T lar din
Eurcpa Coetrals 5 de Fat

;

literare, artistice, de idei, in epoca
multiplicdrii  contactelor  prin
progresele tehnicii moderne, atra-
gand atentia ca ,imitatia’, intr-un
prim moment al receptarii, e mult
modificata de asa-numitul ,unghi
de refractie” ce-i imprima pecetea
locului cu traditii si conditionari
locale.

Mai nou, aceste amprente, care
abia atenuau sentimentul unei
subordondri a ,periferiei” fata de
,centru’, sunt repuse in discutie, cu
deplasarea accentului de pe autori-
tatea centrald pe replica adesea
serios concurenta a zonelor geo-
grafic marginale, a culturilor ,mici”.

it

Cercetarea lui Emanuel Modoc se
inscrie tocmai pe aceasta directie,
intarind accentul pe contributia
creatoare a spatiilor de margine
pana la a sugera (si argumenta) in
sensul inversdrii sau rasturnarii
raporturilor considerate, pana a-
cum, de evidenta si inevitabila sub-
ordonare, aducand in avanscend
ceea ce fusese lasat in fundal si pe-
numbre. Teritoriul cultural al
Europei Centrale si de Est — adica
incluzand avangardele maghiard,
poloneza, ceha, romaneascd - se
preteazd excelent la o asemenea
abordare, date fiind invecinarile
geografice si similitudinile in pro-
cesul de dezvoltare istorico-cultu-
rala, faciltand o anume permeabili-
tate a frontierelor si generand
retele de comunicare intensa.
Parcelele geografice, comunitatea
Jperiferica” angajata in relatia cu
~centrul’, apoi constituirea si func-
tionarea ,retelor” de legatura intre
spatii si comunitati concentreaza
atentia noului cercetator: sunt revi-
zitate, astfel, realitatile sociocultu-
rale ,intranationale’, in care are loc
~negocierea” dintre factorul exte-
rior si traditiile proprii, este cautat
si surprins ,simultaneismul (spatial
si temporal) al «<ismelor» locale din
zond”. Un fapt notabil este c3d, in
ecuatia dinamica dintre culturile
zonei investigate, sunt antrenate,
cu focalizari semnificative, proce-
sele desfasurate in interiorul comu-
nitatilor intrate in ,retea’, de care
depind in mare masura ,tranzacti-
ile” si ,interactiunile” reciproce.
Foarte binevenitd este, in ocurenta,
analiza comparativa a conceptului
de modernism vehiculat in aceste
spatii, ce permite situarea mai nu-
antata a fenomenelor avangardiste
in contextele nationale. Sprijinit pe
o bibliografie teoretica de ultima
ora, provenita din spatiul american,
dar si din culturile vizate de cerce-
tare, Emanuel Modoc poate discuta
nuantat chestiuni precum cele ale



teoriei ,polisistemelor’, a ,dublei
marginalitati” a avangardelor cen-
tral si est-europene (in cadrul
culturii nationale si fata de ,cen-
tre”), antrenand reflectii atente
asupra interactiunilor, interferente-
lor sau corespondentelor (termen
preferat de autorul nostru) vizand
conturarea cat mai precisa a unor
Jnterconexiuni retelare, parale-
lisme, simultaneisme”. Raporturile
dintre ,centre” si ,periferie” sunt
astfel mai bine aproximate, recu-
noscandu-se deopotriva gradul de
subordonare (din nevoia de recu-
noastere de catre centrul presti-
gios) si vointa de afirmare proprie,
de independenta, fie si relativa.
Situarea in retea a ,sistemelor”
avangardiste nationale atrage ne-
cesare analize comparative si iden-
tifica dinamica internationalizarii
acestor directii pe harta central si
est-europeand, cu actiuni de nego-
ciere si tranzactii edificatoare, in-
tra- si transnationale. Un exemplu,
nu putin surprinzator, dar credita-
bil ca argument in cadrul unor ase-
menea negocieri intraliterare, este
oferit de ,avangardismul etnogra-
fic" (formula imprumutata din bi-
bliografia teoreticda americand) al
lui Geo Bogza din Poemul invectiva
(1933), ce atrage consideratii inte-
resante privind secvente, recitite,
ale operelor unor Vinea, Tzara sau
Fundoianu, apoi,zonele de interfe-
rentd” dintre boema literara de la
revista unu si cenaclul Sburdtorul,
,supravietuirea suprarealismului in
spatiul est-central european’, sub
formula ,internationala natiunilor
mici". Este ocazia de a recapitula
comparativ situatia grupului su-
prarealist roman din anii ‘40, cu fo-
calizare pe cazurile lui Gherasim
Luca si Virgil Teodorescu in relatia
cu ,Revolutia” Un concept precum
,avangardele calatoare”, e preluat
de la E. Said, care observa - ca si
Lovinescu acum un secol! - ca
ideea receptatd, trecand dintr-o
cultura in alta, este ,transformata
prin uzajul ei nou, prin pozitia ei
noua intr-un timp si spatiu noi”
Urmand  tot unei  sugestii

transatlatice, sunt analizate, cu
profit pentru sistematizarea pro-
blemei, ,secventele de dezvoltare”
a constiintei avangardiste - ,forma-
rea, desantul si performarea’, pen-
tru care sunt luate succesiv in
atentie, ca fiind ilustrative, futuris-
mul, dadaismul si constructivismul.
Este privilegiata firesc miscarea
rusd, cu precizarea importanta ca
Sfltrul central-european (german
in spetd) a modulat intreaga ab-
sorbtie a constructivismului”; ,neo-
plasticismul” olandez, gruparea De
Stijl, din 1917, era de inscris imediat
in ramele acestui filtru’, neafectat,
totusi, de o ,tabula rasa conceptu-
ald’, cum se scrie, fiindca progra-
mele ei erau deja destul de clar de-
finite). Cat priveste suprarealismul,
se remarca exact ca grupadrile sale
locale ,pot fi considerate, retros-
pectiv, drept adevaratele continua-
toare ale suprarealismului conti-
nental’, incat se poate vorbi pe
drept cuvant de un suprarealism
periferic curol catalitic. (Distantarea
de centrul parizian e, totusi, rela-
tiva, in competitie cu aspiratia de a
fi recunoscut de el). Capitolul
Internationala prestigiului este unul
dintre cele mai consistente, atat
sub raportul documentarii, cat si al
motivatiiei ecourilor sale (in speta
prezenta cu precddere in discursul
publicistic fata de cel literar), bazat
si pe ,antreprenoriatul cultural” al
lui Marinetti in spatiul romanesc,
dar fara consecinte in constituirea
unei miscadri futuriste locale. Se no-
teazd ca,,desi futurismul reprezinta
adevaratul modulator transnatio-
nal al avangardei romanesti (in
masura in care i-a influentat decisiv
strategiile discursive), patosul di-
structiv si deconstructiv inerent nu
a avut un efect depistabil”. Expli-
catiile acestei stari de lucruri au
fost oferite, de altfel, de alte cerce-
tari; a lipsit aproape cu totul si
ecoul sau politic, iar urmarile in
plan estetic nu sunt nici ele foarte
importante. Un segment dintre
cele mai incitante al cartii lui
Emanuel Modoc este consacrat ce-
lor ,patru avangardisme regionale’,

sub titlul general Avangarda in re-
tea. Studiul activismului maghiar, al
poetismului ceh, al integralismului
romanesc si al formismului polonez
oferd ocazii de comparatism foarte
nuantat, atent in egala masura la
contextele locale si la reperele in-
ternationale. (O scapare in note:
articolul Suprarealismul in cinema-
tograf, publicat in revista Integral,
este al lui B. Florian, nu al lui llarie
Voronca). Concluzia, pertinents,
este ca toate aceste orientari ga-
sesc in formula sintezei moderne o
solutie deplin adecvata. Capitolul
Inventii locale, produse transnatio-
nale, poemul-tablou, poemul-ima-
gine, pictopoezia, fotomontajul
exemplifica acest sincretism/sinte-
tism, respectiv angajarea produc-
tiva in ,retea” a avangardelor natio-
nale din zona investigata, relatiile
interperiferice, o seama de,conexi-
uni inter-periferice fertile care inlo-
cuiau tranzactiile centru-periferie”.
,Preeminenta influentei regionale
in fata celei vest-europene” poate
fi, desigur sustinuta destul de solid,
dar rdmane si realitatea cd aceste
ecuatii zonale nu pot fi desprinse
de modelul central, in ocurenta cel
constructivist/abstractionist,  din
care decurg, in fond, toate varian-
tele regionale. Deja ,neoplasticis-
mul” olandez oferise repere de
baza, orientative apoi in chip deci-
siv pentru ceea ce s-a intamplat ca
productie artistica in centrul si es-
tul Europei. insd interconexiunile
zonale reciproce sunt si ele foarte
evidente. Pretioasa este, in context,
reprezentarea graficd a ,retelelor”
zonale, de-a dreptul spectaculoasa,
exploatand cu mare dexteritate
posibilitatile oferite de ,campul di-
gital humanities”, al analizei com-
putationale, statistice. Nume de
autori si de reviste de avangarda
reprezentative din cele patru tari
studiate sunt antrenate in aceste
reprezentari grafice sugestiv dife-
rentiate coloristic la origine - vezi
secventa publicata in Caietele ava-
nagardei nr. 15, 2020 -, dar slab
reproduse tipografic in carte, si
doar in alb-negru - pentru a
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motiva de ce ,sunt privilegiate pu-
blicatiile est-central europene,
ilustrand categoric faptul ca rela-
tiille interperiferice infirma orice
prezumtie de dependenta inter-
literara de tip centru-periferie”. As
zice ca afirmatia este totusi prea
transantd, tocmai fiindca toate
aceste miscadri stau pe terenul co-
mun, irigat initial si pe parcurs ca
achizitie de substanta, al unor pro-
grame teoretice si practici lite-
rar-artistice ramase active in me-
moria culturala a promotorilor lor
regionali. Este evident, insd, ca rea-
bilitarea ,periferiei” intreprinsa de
Emanuel Modoc e reala si deplin
convingatoare sub raportul pro-
ductivitatiii marcate national/indi-
vidual in perimetrul ,central-est
european” in care s-au configurat
Jretelele’de comunicare puse in
relief. Un apendice al cercetdrii de
fatd, util in context, este luarea in
discutie a trei fete ale avangardei’,
mai exact a trei abordari critice ale
fenomenul intrat in atentia comen-
tatorilor fenomenului avangardist
romanesc - o lectura ,estetica’, in
cartea debut a luilon Pop din 1969;
a doua - cea intreprinsa de Marin
Mincu, caracterizata drept ,lectura
livrescad’, sub unghi ,textualist’, si
ultima, datorata lui Paul Cernat,
care ar fi contextualizat socio-poli-
tic si cultural fenomenul intr-un
moment cand neoavangarda anu-
lui 2000 era la noi in plina afirmare.
Cum se vede, unitatea de perspec-
tiva asupra avangardei e demon-
strata si in aceste pagini in care re-
ceptarea critica e corelata con-
textual cu intrequl fenomen
avangardist.

Cercetarea lui Emanuel Modoc
n-a putut fi prezentata in aceste
randuri decat in cateva dintre
articulatiile ei, mult mai com-
plex reflectate in textul teoretic/
critic, cu o remarcabila precizie
terminologica si finete analitica.
Internationala periferiilor ar merita
o dezbatere mai ampla, ca unul
dintre demersurile interpretative
cele mai valoroase publicate la
noi in ultimii ani.

.Geografia
corpurilor”
si poetica
de sinteza

Marius Conkan

De§i pot fi mentionate suficiente
nume cu care stilul Anastasiei
Gavrilovici se inrudeste (de pilda,
Ruxandra Novac, Elena Vladareanu
si Gabi Eftimie, dar si Angela
Marinescu sau Mariana Marin
se fac resimtite in unele pasaje),
poezia din Industria linistirii adul-
tilor (Casa de Editura Max Blecher,
2019) nu are nevoie de niciun
context, intrucat ea insdsi il sta-
bileste ca sinteza paradigmatica
intre poeticile doudmiiste si noile
sensibilitati si estetici care sunt
promovate si asumate recent in
peisajul literar romanesc. Aflata la
debut, chiar daca volumul sau nu
indica defel acest lucru, Anastasia
Gavrilovici manuieste, intr-un lim-
baj ingenios orchestrat, cam toate
posturile dominante astazi in poe-
zia autohtona: critica sociala, imer-
siune in postuman, explorare a
simulacrului (inclusiv digital), inso-
litare tehnic-discursiva, alternanta
intre afectivitate si non-afect, pe
fundalul unor circuite/itinerarii ri-
zomatice menite sd reconfigureze
spatiul simultan real si imaginat al
experientei contemporane.

+~Am trdit cele mai glorioase
lucruri in 2019./ M-am casatorit.
Am absolvit. Am facut un copil./
Am tradus, am scris o disertatie,
am invatat cateva/ lucruri esenti-
ale despre frica, am ras mult si am
facut ceea ce/ fac oamenii cand
se pregatesc sa intre in timp, sa-si
propage/ informatiile genetice in
viitor.// Ce nu m-a omorat nu m-a
facut mai puternica./ Ce nu m-a

omorat abia asteaptd sa o facd”
(p. 56) — acesta este autoportretul
glacial-ironic, pe care poeta il mul-
tiplica in diverse masti si ipostaze,
atunci cand scrie despre inadec-
vare, singuratate si boala, despre
maternitate si (im)posibilitatile e-
rosului, despre penuria existen-
tiala si socialda, precum si despre
»marile naratiuni”identitar-politice
care, in mod programatic, fac invi-
zibile inechitatile prezentului, ilus-
trativ in acest sens fiind poemul
Ce stii tu despre foame, domnule
Patrimoniu?, una dintre piesele de
rezistenta ale liricii actuale, rele-
vanta inclusiv pentru instrumen-
tarea inedita a subversiunii. Este
evident faptul cg, in virtutea este-
ticii de sinteza pe care o propune,
poezia Anastasiei Gavrilovici con-
tine o pregnanta dimensiune ide-
ologica, manifesta in melanjul de
registre care verbalizeaza drame
si traume sociale, fara sa urmeze
calea tezismului sau a recurentei
de locuri comune, asa cum nu de
putine ori se intampla in discursul
orientat politic. Din contrd, autoa-
rea foloseste cu efect un intreg
arsenal poetic al subversiunii si
opozitiei, mostenit nu doar din do-
uamiismul revoltat social, pe care
il muleaza peste noile sensibilitati
si reprezentdri ale ,postsincerita-
tii’, in care, asa cum bine observa
Teodora Coman pe copertaalV-aa
volumului,,umanul atins de entro-
pie fie se refugiaza in substitutele
lui chimice, tehnologice, virtuale,
fie se recompune in variante cine-
matice apocaliptice («o simfonie in
boxele unui abator»), in instalatii
sau performance-uri, cu noua me-
dialitate a emotiei simula(n)te”. In
logica acestei estetici de sinteza,
revolta este imbinata cu distanta
si detasarea, visceralitatea cu epi-
dermicul, organicul cu efuziunea
digitala si artificiald, stilul frust si
neconcesiv. cu potentialul me-
taforei revelatorii. lar perimetrul
acestei interferente il constituie
,al treilea spatiu” al poeziei, reflec-
tand geografii reale si imaginate
(vezi poemele despre Berlin si



Istanbul), asamblaje socio-cultu-
rale in spirit anticapitalist (vezi po-
emele Chestionar sau Natural Born
Digitals), precum si transgresiunea
graduala a concretului si (auto)
biograficului inspre o infrarealitate
afectiva.

Pe de alta parte, volumul In-
dustria linistirii adultilor este ali-
mentat de o polisenzorialitate
stratigrafica, vizibild in felul in care
autoarea cartografiazda diverse
regimuri ale (post)umanului. Fie
ca vorbim despre sonoritatile con-
trastante ale erotismului, despre
memoria spatiald si,musculara” (p.
35), despre poli-materia organica
si anorganica, despre simptoma-
tologia abjectiei (in acceptiunea
JulieiKristeva) sau despre conjunc-
tia in cheie postumanista dintre
animat si inanimat, dintre uman si
animal — toate aceste constructii
stratigrafice, care dimensioneaza
in fond o ,biografie” reconstituitd
prin multifocalizare, stau sub sem-
nul a ceea ce Anastasia Gavrilovici
numeste ,geografia corpurilor” (p.
35), numeroase poemele fiind ilus-
trative in acest sens: ,de la radiatii
parul de pe maini a incetat sa mai
creasca sangele are arome/ iden-
tic naturale de petrol si rugina iar
acasa ne mancam/ fastfood unii
pe altii tu deja ai invatat/ punctele
slabe locurile unde dumnezeu
si-a uitat lopatelele” (p. 10); ,nu e
depresie, nici macar un pic, nici
macar din greseala, desi am/ o
inima de camembert si, infipt in
ea, steguletul unei capitale habs-
burgice/ in care nu mai vreau sa
ma intorc niciodatd” (p. 15); ,in
mijlocul noptii muzica apei mine-
rale din pahar se opreste/ odata cu
muzica proceselor digestive pla-
cile tectonice/ din capul tau au
incetat sa se mai ciocneascd la
ora asta/ e in sfarsit liniste” (p. 38);
,corpurile sunt niste ecrane touch
screen in care se zbat musculitele/
carbonizate ale instinctului” (p.
43).

Este vorba, asadar, despre o
geografie corporald, fragmentara
si configurata auto-topografic, la

intersectia dintre memorie, spatiu,
pespective si texturi ale materiei,
pana in punctul in care lumea cre-
ata de autoare devine un amplasa-
ment transgresiv, in cadrul caruia
sunt performate la modul insolit
miscari si contra-miscari afective,
posturi ale vulnerabilitatii si colap-
sului existential, dar si momentein
care o anume splendoare inca pla-
neazda deasupra mediului (post)
uman. Semnificative, in acest sens,
sunt chiar inflexiunile vocii po-
etice, osciland intre un soi de
tandrete ironica si incisivitate sau
chiar devenind pe alocuri mani-
fest-transantd, mai ales in partea
a doua a volumului, care este, de
altfel, si cea mai izbutita estetic:
.Ce stii tu despre foame, dom-

Anastasia Gavrilovici

Industria linistirii
adultilor

nule Patrimoniu?/ Despre femeile
violate, care nu au alte bratari in
afara de cele din/ coji de salam?
Care n-au cunoscut decat fardul
vanatailor?” (p. 45).

Asemenea versuri ilustreaza,
fireste, tocmai directia feminista
definitorie pentru cateva poetici
recente si integrata de Anastastia
Gavrilovici ca o componenta
esentiala a poemelor sale, intr-un
ansamblu stilistic care, prin fine-
tea si diversitatea registrelor, nu
lasa loc nicicand mesajului unidi-
rectionat. Fara indoiald, datorita
specificului sau degajat dincolo
de o anume actualitate estetica,
apropriata cu orice pret, Industria
linistirii adultilor reprezinta unul
dintre cele mai bune volume de
debut din ultimul deceniu, fiind
recunoscut deja ca atare.

Asteptare

Victor Cublesan

omanul recent aparut al lui

Mihai Zamfir, In asteptare, este,
fara indoiald, surpriza placuta a
anului 2020. Citindu-I constient
foarte rapid ca autorul este un
foarte bun cunoscator al intregului
arsenal teoretic literar. Desigur,
Mihai Zamfir este unul dintre teo-
reticienii nostri literari de virf, dar,
asa cum s-a observat nu o data,
trecerea de la teoria literara la prac-
tica scrierii unui text nu reprezinta
neaparat garantia unui succes. in
acest caz, talentul prozatorului
face uz cu elegantd si masura de
bagajul teoretic, fara a-I pune in
evidentd, dar fara a-l minimaliza.

In asteptare este un roman
complex, cu o suita de straturi si
deschideri care, pentru o analiza
decentd, ar necesita un spatiu
mult mai amplu decit cel oferit de
o scurtd cronica. La baza desenu-
lui si la baza naratiunii se afla un
bloc mic, de doua etaje si man-
sardd, construitin 1929, intr-o fun-
daturd bine ascunsa din centrul
Bucurestiului, de catre doud familii
tinere si bogate. Povestea pe care
o spune Mihai Zamfir este cea a
locatarilor acestui bloc in perioada
de sfirsit a anilor '80. Impartita pe
capitole, de la parter la mansarda.
Prozatorul recurge la personaje
reflector, alocind fiecdrui etaj un
personaj din perspectiva caruia
se va derula naratiunea. Parcursul
e liniar din punct de vedere tem-
poral, capitolele succedindu-se
fara a acoperi aceeasi perioada
de timp. Exista insa foarte multe
rememorari, foarte multe flash-
back-uri care cimenteza tesatura
temporald, acelasi episod fiind
perceput prin ochii unor partici-
panti diferiti. Ultimele doua ca-
pitole centrifugheaza toate aceste
fire diferite si le innoada intr-o
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naratiune care aduce la un loc
toate traseele diferite, farda a le
face totusi congruente. Pozitia
blocului, centrala si totusi izolata
in mijlocul unui mare oras, rever-
bereaza in receptarea subiectului:
cladirea izolata, dar totusi cen-
trala, locuita de personaje diferite,
conectate superficial, e un model
pentru povesti aparent marunte
si limitrofe, deconectate, dar care,
reunite, ofera o imagine coerenta
si detaliatd asupra unei lumi, cen-
trala in intelegerea si descrierea
ei. La fel cum etajele compun o
cladire, capitolele compun un ro-
man. La fel cum stilul arhitectural
da coerenta si expresivitatea si
forta unei prezente urbane, stilul
prozatorului conduce la o con-
structie romanesca ampla, subtila
si omogena. In asteptare devine o
analiza credibila a lumii romanesti
a anilor optzeci, de o finete si o
complexitate pe care nu tin minte
sa o fiintilnit in alta parte.

Daca in romanele care s-au
ambitionat sd ia in piept aceasta
perioada prozatorii au preferat
fie o naratiune centratd pe eveni-
mential, fie una pe confesiv, Mihai
Zamfir preferda sa construiasca
personaje. Romanul sau este in
prima perceptie o galerie de por-
trete:lleana Zippa, la parter, divor-
tata, cercetatoare la institutul de
chimie, sora vitrega a lui Christi
Zippa de la mansarda, cerceta-
tor la Institutul Calinescu, mai
mic cu citiva ani, divortat si el.
Gheorghita Dissescu, de la etajul
|, inginer pensionat la cerere, ul-
timul supravietuitor al familiilor
initiale, iar Nicolae Airinei, etajul
I, conferentiar la facultatea de
filosofie, este omul nou promovat
de regimul comunist. Zamfir nu
recurge la personaje tip pentru a
ilustra o idee pe care el, ca autor,
ar dori sa o sublinieze, e departe
de a face fantose sau caricaturi.
Personajele sunt atit de atipice si
complexe incit devin cu adevarat
oameni comuni si credibili. Stilul
indirect liber se desfasoara in
voie, dind prim-plan unor sondaje

psihologice subtile. Autorul iu-
beste personajele cu pasiunea cu
care ingrijesti o planta. O uzi, i
asiguri luming, ii pui ingrdsamint
si astepti sa infloreasca. Niciun fel
de judecata de moralitate, nicio
pudibonderie si niciun parti-pris
ideologic nu provoaca autorul sa
cenzureze o foarte fireasca dezvol-
tare a personajelor sale. Christi e
inteligent si naiv, lenes si ardent,
hipersenzitiv si in acelasi timp
incapabil sa interpreteze corect
sentimentele celor din jur. Victima
sau erou al unei iubiri intirziate pe
care o trdieste adolescentin, desi
ii intuieste de la inceput finalul
evident si parcursul coroziv, incd
tinarul cercetator este un ratat de
succes care are capacitatea de a
intui ceea ce ar trebui facut corect.

Mihai ZAMFIR

In agteptare

lleana este o femeie care ar fi pu-
tut fi frumoasa si ar fi putut fi in
centrul atentiei, dar care, pierzin-
du-si la divort tatal oricum foarte
absent si pina atunci, ajunge la
un nivel de complexe si refulari
care i furnizeaza un inabusit foc
interior care o impinge la pasiuni
deviante, pina in pragul incestului
si apoi dincolo de el. O inteligenta
alerta cu finete de observatie,
dar incapabila de a se autoana-
liza vreo clipa. Zippa e un batrin
prabusit, hiperconstient ca este
urmasul unei familii care a fost
cindva stralucita, dar care acum
trebuie sa fie smulsa la vedere
din persoana sa, in timp ce la in-
terior e singurul element care mai
poate sa il articuleze — constiinta
unei descendente. E personajul

spectator, martor al istoriei, dar
care doarme in punctele critice,
receptind-o prin reverberatiile ul-
terioare. Ailincai este spectaculos,
e ticdlosul construit credibil. Un
om care crede in comunism, dar
bombadne ca e altfel facut decit ar
trebui, un profitor constient, fara
regrete, un arivist din convingere,
dar scrupulos, delator, dar din
constiinta unei misiuni, fragil si
frustrat, sensibil si uman.

Titlul descrie exact romanul.
Personajele asteaptd. Putine eve-
nimente marcheaza curgerea na-
ratiunii. Este mai mult un traseu
interior, o framintare extremad a
personajelor care asteapta o
schimbare de la o viata care trece
Cu 0 monotonie apasatoare a in-
tuitelor inrautatiri. O mocirla cle-
ioasa din care niciunul nu se
poate smulge. Rutina exaspe-
ranta a vietii marginale, curgerea
unei iubiri care nu duce nicaieri,
viata care nu a fost traita decit
in autoimpuse exiluri interioare,
frustrarile ascunzisurilor unei ca-
riere cu dosar. Peste toate tro-
neaza asteptarea intuita a isto-
riei. O asteptare care deverseaza
in decembrie ‘89, in dinamica
schimbarii pe care o asteptau toti,
si pe care o trdiesc exploziv, de
la debuseul unor frustrdri, la sen-
timentul triumfal si efemer al bi-
ruintei sau al infringerii. Ultimul
capitol aduce o aroma complexa.
Odata depasit climaxul, astep-
tarea se insinueaza iar, o noua
stare de tensiune se revarsa din-
spre orizont, in asteptarea unui
moment de eliberare absoluta la
care se poate doar spera ipotetic
si poetic.

Romanul lui Mihai Zamfir este
scris cu o eleganta si o finete care
il fac memorabil. Nu este o lectura
usoard, dar este una spectacu-
loasa. lar aceasta colectie de des-
tine marginale reuseste sa spuna
povestea Romaniei comuniste cu
o claritate si o complexitate care
il recomanda a fi unul dintre cele
mai bune romane din ultimii zece
ani. +



Cénd mi-a cazut in mana, la
cincizeci de ani de la tradu-
cerea in limba romand, romanul
in trei volume al lui Franz Werfel
- Cele 40 de zile de pe Musa Dagh,
destule dintre paginile cartii
(imprumutata dintr-o biblioteca
publicd) erau nedezlipite. Lucrul
acesta m-a mahnit si probabil
exact aceasta reactie m-a mobi-
lizat sa scriu despre admirabilul
roman al lui Werfel. Evreu aus-
triac, poet, dramaturg, romancier,
Werfel a fost pasionat, la nivel de
epica, de rezistenta armenilor pe
muntele Musa Dagh (faptul istoric
se petrece in 1915, Werfel isi pu-
blica romanul in 1933), dar si de
figura sfintei catolice Bernardette
Soubirous (romanul Cdntecul lui
Bernardette este publicatin 1941).
in prefata la romanul Cele
40 de zile de pe Musa Dagh (tra-
ducere de Horia Matei, prefata
de Nicolae Balota, trei volume,
Bucuresti, Editura Univers, 1970),
eseistul Nicolae Balota diagnos-
ticheaza caracterul epopeic al
cartii lui Werfel care are in centru
nu doar persecutia sistematica la
care sunt supusi armenii de catre
autoritatile turce (incepand cu
finalul secolului al XIX-lea si con-
tinuand cu al doilea deceniu din
secolul XX), cat mai ales rezistenta
armenilor din satele de la poalele
muntelui Musa Dagh (in mod
special din satul Yoghonoluk) in
momentul in care debuteaza ge-
nocidul aplicat armenilor.
Personajul central al romanu-
lui, Gabriel Bagradian (cel care
va deveni comandantul militar

VARIETUR

Modelul armean
(Epica epopeica a lui Franz Werfel)

al armenilor razvratiti, retrasi pe
Musa Dagh), are intuitia necesi-
tatii ca armenii sa isi construiasca
un destin epopeic, trecand de la
a indura (existential) persecutiile,
umilintele, batjocura (a suporta
ura altor popoare) la a rezista. in
cateva secvente ale romanului
este chestionata identitatea
armeana si dreptul de a avea
o astfel de identitate, in ciuda
obstructiilor aduse de contex-
tele istorice si de ritualurile de
persecutie. Unul din personajele
romanului  (medicul Antaram
Altouni) exclama excedat de po-
vara persecutiilor la nivel colectiv
a armenilor:,,Poti sa fii rus, si turc,
si hotentot si mai stiu eu ce, dar
nu poti sa fii armean. A fi armean
este ceva imposibil.” (vol. I, p. 65)

Identitatea armeana este cer-
cetata intre doua exreme: autou-
milirea in fata altor popoare (obe-
dienta) ori dimpotriva, orgoliul
de a fi armean si de a reprezenta
o mare culturd, precum si una din
primele natiuni crestine. Pe acest
fond, Franz Werfel construieste
personajul lui Gabriel Bagradian
carevarecunoaste, in el, o energie
simili-mesianica de a fi armean si
lider al rebelilor, inclusiv initiat in
patimirile armenilor; Bagradian se
simte inspirat si calauzit (aproape
divin) sa reprezinte poporul ar-
mean in forma sa activa, anti-pa-
siva (vol. |, p. 83).

Aceasta questa identitara
la nivel individual si colectiv
se petrece pe fondul divizarii
Europei si a lumii in timpul
primului razboi mondial, cand

Ruxandra Cesereanu

turcii devin aliatii Germaniei, iar
Puterile Occidentale sunt vulne-
rabile, concentrate pe un razboi
anti-german si nu neaparat pe
o atentie acordata armenilor.
Exista, astfel, o Europa care gan-
deste strict aliante si stratageme

(indiferent daca aliatii sunt
imorali d.p.d.v. istoric si politic)
si o Europa impotentd, fragila
care, in ciuda principiilor sale
democratice pe care se bazeaza,
este inapta sa ajute eventuale
popoare amenintate de masacru,
purificare etnicd, persecutie.
Tocmai de aceea, destinul lui
Gabriel Bagradian este construit
initiatic, pas cu pas, de catre autor,
La inceput, Bagradian este ,strai-
nul, parizianul, cetatean al lumii,
care isi depdsise de mult originea”
(vol. I, p. 101) - intrucat, casatorit
cu o frantuzoaicd, Bagradian trdia
la Paris si se frantuzise in mod
asumat -, dar treptat el se rearme-
nizeaza prin asumarea unei iden-
titati colective boicotate constant
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ori chiar masacrate (el revine in
satul Yoghonoluk din Antiohia,
unde familia sa isi avea radacinile
de un secol deja). Lamentoul aces-
tei persecutii la nivel national il
rearmenizeaza, il determina sa ini-
tieze o questa, sa isi caute centrul
(pentru sine, dar si pentru altii).
Questa sa identitard are functie
etica, istorica si ontica. Gabriel
Bagradian reprezinta armenitatea
redescoperita, asumata nu doar
ca doliu si disperare, cat mai ales
ca rezistenta. E remarcabil inclusiv
felul in care Bagradian reinvatd sa
vorbeascd fluent limba armeana:
lainceput vorbeste impiedicat, dar
treptat limba armeana isi gdseste
fagas in el si il re-inrddacineaza.
De la reinradacinarea lingvistica
se ajunge apoi la cea existentiala
si la cea la nivel colectiv, de popor.
Nu doar tatal (Gabriel Bagradian)
se rearmenizeazd, ci si fiul sau
(Stephane) se rearmenizeaza trep-
tat si se sacrifica, in cele din urma,
pentru cauza armeand. Cele doua
personaje, tatal si fiul, vor pieri
amandoi, in etape variate ale
rezistentei armenilor impotriva
turcilor, tocmai ca sa resfinteasca
pamantul din Yoghonoluk, sa il
recrestineze (sau reincrestineze) in
sens sacrificial. Gabriel Bagradian
are chiar o constiinta epopeica,
lucida in privinta genocidului la
care este supus poporul sau si
caruia ii opune rezistenta: scopul
sdu este sa preschimbe cadavrele
vii ale armenilor (persecutati) si
fapturile spectrale umilite in niste
razboinici.

Satul Yoghonoluk se revolta si
se retrage pe Musa Dagh, datorita
feluluiin care deportarea, gandita
punitiv de turci impotriva armeni-
lor, primeste sens de exterminare.
Este emblematic cazul ordselului
Zeitun; sub pretextul ca ar fi in-
subordonati si rebeli, armenii si
familiile lor sunt deportati; dar
deportarea e de fapt o forma de
lagar de concentrare pribeag -
dupa cum explica autorul: ,laga-
rul de concentrare ratacitor unde
nimeni nu-si poate face nicimacar

nevoile fara sa ceara permisiunea”
(vol. I, p. 115). Deportatii alcatu-
iescin mod concret (nu metaforic)
convoaie ale mortii; casele lor pa-
rasite cu de-a sila sunt jefuite de
turci intr-o organizare sistematica
de a instaura haosul si de a pul-
veriza si distruge ideea de centru.
Personajul preotului Ter Haigasun
nuanteaza cu precizie continutul
ororii, facand o comparatie si in
acelasi timp distinctie intre ma-
sacru si deportare. Masacrul este
haotic si dureaza putin (asa incat
supravietuitorii sunt posibili), in
vreme ce deportarea este meti-
culoasa si urmareste o extinctie
completa a poporului armean
(supravietuirea nefiind posibila
decat foarte rar) - vol |, p 232.

Are dreptul un alt popor, prin
liderii sai politici (si religiosi) sa
decida exterminarea unui alt po-
por? lata problematizarea acuta
pe care o ridica romanul lui Franz
Werfel.

Armenii sunt adesea marcati
de fatalitatea destinului, iar fata-
lismul lor este unul de tragedie
antica (pefondul multor dialoguri,
din roman, despre predestinare si
crestinism). Zeii greci (capriciosi,
tiranici, cruzi) de odinioara au
fost inlocuiti de comandantii
militari si liderii politici turci care
au organizat, in 1915, un asasinat
in masa al armenilor, scopul fiind
resurectia Imperiului Otoman.
Gabriel Bagradian este personaj
central si intrucat ravneste sa
sfideze predestinarea armeana,
construind o rezistenta cu ten-
dinta epopeica si orgolioasa a ar-
menilor la nivel de popor. Lucid in
fata exterminarii, Bagradian este
constient ca rezistenta are nevoie
de o (auto)mitologizare: de aici
simbolismul evident al muntelui
Musa Dagh ca piatra a lui Hristos,
ascetism, mandrie, curaj prome-
teic, muntele fiind cartografiat
mental ca un teritoriu sacru al
rezistentei identitare colective.
Exista aici, in numele Musa Dagh,
un fintreg sincretism religios,
intrucat Musa Dagh finseamna

Muntele lui Moise, continand ast-
fel o simbolistica iconica biblica.

Structura rezistentei de pe
muntele Musa Dagh este elabo-
rata si nuantatd. Sunt alcatuite
comite specializate pe aparare,
organizare interna, justitie, sa-
natate; se sapa transee si se con-
struieste un altar urias de lemn in
mijlocul taberei. In mod concret
este construit un sat de colibe (fo-
losindu-se crengi), un sopron-spi-
tal si diverse fortificatii. Rezistenta
de pe Musa Dagh ravneste de
fapt si sa rezolve o polemica la
nivel de popoare: armenii sunt,
in general, vestiti ca negustori si
comercianti (bancheri etc.), turcii
sunt cunoscuti eminamente ca
razboinici; pe Musa Dagh, arme-
nii vor sa demonstreze nu doar
ca pot fi razboinici, dar si ca pot
fi triumfatori in lupta fmpotriva
turcilor.

Structura organizatiei civi-
lo-militare de pe Musa Dagh are
si o coloratura religioasa adia-
centa: insurgentii aduc pe munte
ciubere cu pamant din cimitirul
armean (de la Yoghonoluk), iar
acest lucru consacra de fapt spa-
tiul Musa Dagh; este vorba despre
o sfintire simbolica a locului chiar
in sens dublat, caci muntele deja
sacru prin denumirea lui (Muntele
lui Moise) devine incd o data
sacru. Daca insurgentii armeni
vor pieri pe Musa Dagh, ei vor
putea fi inmormantati in pamant
sfintit, intr-un cimitir improvizat,
dar autentificat si legitim, sim-
bolic vorbind. Werfel sugereaza
astfel ca Musa Dagh devine de
fapt o cetate a cruciatilor, un nou
lerusalim (chiar daca referintele
acestea nu apar direct). Aluziile
la o sacralitate biblica (fie vete-
rotestamentard, fie evanghelica
si christica) sunt inserate contra-
punctic; astfel, dupa amenajarea
ei, tabara de refugiu si rezistenta
este perceputa ca,o colonie care
fara indoiald ca semana cu o ase-
zare de pe vremea lui Avram si a
celorlalti patriarhi” (vol. II, p. 89).
in acest fel are loc o mitologizare



a rezistentei armene de pe Musa
Dagh prin raportare la rezistenta
si revelatiile religioase ale evrei-
lor; colonia armeana de pe munte
este legendarizata prin compa-
ratia cu varii scene si secvente
profetice din Biblie. Adiacent,
tabdra de refugiu si rezistenta
este bazata pe egalitate si frater-
nitate, semanand cu un falanster:
trimiterea este, fatis, la Revolutia
Franceza (mai ales ca insurgentii
armeni de pe munte vor fi salvati
in cele din urma de o nava fran-
ceza de razboi).

Exista si o dimensiune pa-
gano-magica asumata de roma-
nul lui Werfel: din comunitatea ar-
meana fac parte si trei magiciene
specializate mai ales pe chestiuni
mortuare (cele trei femei sunt,
insa, repudiate de comunitate):
Numik, Vartuk si Manusak. Ele
seamdna cu niste personaje de
cor antic, dupa cum precizeaza
chiar autorul (vol. II, p. 137). Cele

Levant (2014, detaliu)

trei sunt bocitoare, dar si magici-
ene rustice; ele sunt, insa, inclusiv
moase la nastere, adica ursitoare
simbolice si moire. Pe Musa Dagh
se desfasoara astfel un intreg
ciclu al vietii si al mortii, lumea
intreaga este concentrata, in sens
ontic, aici.

Luptele castigate de armenii
razvratiti de pe Musa Dagh impo-
triva turcilor, sunt percepute de
cei din urma ca fiind o incarnare
a Judecatii de Apoi (musulma-
nii rustici au aceasta grila de
interpretare). Figura lui Hristos
este acreditata prin intermediul
luptelor militare castigate de
armeni (in ciuda munitiei putine
si @ numarului mic de fosti sol-
dati armeni inrolati odinioarad in
armata otomana): ,Isus Christos,
profetul necredinciosilor, facuse
ca dindaratul muntelui sa rasara
soarele puterii sale, iar djinii
armenesti de pe Musa Dagh,
dimpreuna cu sfintii bisericii,

Petru, Pavel, Toma si multi altii isi
ocroteau poporul” (vol. I, p. 236).
Atunci cand armenii incendiaza
coastele muntelui ca sa se auto-
protejeze de soldatii turci ce luau
cu asalt Musa Dagh-ul, incendiul
este proiectat ca un foc divin
apdrator, sfant. Epica rezistentei
de pe Musa Dagh este una initia-
tica in sens demonstrativ pentru
intregul popor armean intrucat,
dupa ce traverseaza o forma de
iad (prin persecutii, masacre, de-
portari, jefuiri, varii punitii la care
sunt supusi de turci), majoritatea
armenilor retrasi pe Musa Dagh
se vor salva.

Astazi, romanul lui Werfel este
aproape uitat; dar in lista mea de
proza (valida) din secolul XX este
o carte nu doar de citit, ci si de
recitit. O recomand pentru toti cei
care cauta o epica despre perse-
cutie si rezistenta, despre curaj si
impetuozitate, despre obstinatie
si mistica tamdaduitoare. +
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O sinteza clasica
despre latinitatea romanilor

Ion Buzasi

Problema cardinala a istoriei
noastre, etnogeneza romani-
lor a preocupat in egald mdsura
pe istorici si lingvisti, pentru ca
formarea poporului roman este
concomitenta cu formarea limbii
romane. Dar, ca o chestiune in-
trinseca ea a intrat si in atentia te-
ologilor, pentru ca poporul romdn
s-a ndscut crestin. Este asertiunea
din introducerea cartii Originea
latind a crestinismului in Romania,
de Mons. Petru Gherman. Despre
autorul acestei carti, absolvent al
Teologiei bldjene, preludam cateva
date biografice din prezentarea de
pe prima coperta a volumului: s-a
nascut in satul Grabenis, judetul
Mures la 22 aprilie 1921. A urmat li-
ceul laTargu Mures, apoi Seminarul
Teologic din Blaj, unde-si da licenta
in teologie in 1945. Perioada studii-
lor teologice blajene il va convinge
ca aiciin Mica Roma exista un ade-
varat cult pentru latinitate si putem
presupune cd acum i-a incoltit
gandul unui studiu aprofundat
asupra originii latine a crestinismu-
lui in Romania. O dovada a pretu-
irii Blajului este si publicarea unui
studiu de filosofie crestina despre
Actualitatea gdndirii lui Jacques
Maritain (filosof catolic francez, pre-
tuit la Blaj prin scrierile preotului si
profesorului loan Miclea), in revista
,Cultura crestind”, Blaj, serie noua,
Anul lll, nr.1. lar predicile transmise
la Radio Vatican intre 2004-2006
sub genericul Trdirea in credintd au
fost publicate de catre parintele
loan Mitrofan, in doud volume in-
tre anii 2004 (vol. I) si 2006 (vol. II).
Este hirotonit preot la Blaj chiar in

anul absolvirii. Continua studiile la
Cluj, la Seminarul Pedagogic unde
obtine diploma de profesor de reli-
gie, predad acest obiect de studiu la
Sibiu si la Sighisoara. in anul 1947
primeste o bursd franceza si merge
la Paris, unde isi reia studiile la
Facultatea deTeologie a Institutului
Catolic. Aici isi sustine doctoratul
in 1952 cu aceasta lucrare. In 1953
devine preot la Misiunea Catolicd
din Paris, intemeiatda de Mons.
George Surdu, unde slujeste timp
de trei decenii. In 1978 isi continua
misiunea ca preot la Bruxelles pana
in anul 2010. in anul 2016, dupa
atatia ani de preotie vrednica, trece
la cele vesnice la venerabila varsta
de 95 de ani.

Publicata cu aproape sapte
decenii in urma, lucrarea impresi-
oneaza prin trei aspecte, care sunt
implicit si calitati: o abordare siste-
matica pe capitole care reusesc sa
acopere intreaga arie a temei, prin-
tr-o documentare cvasi-exhaustiva
si, prin caracterul interdisciplinar al
expunerii care-i confera o surprin-
zatoare modernitate pentru timpul
in care a aparut. Paginile cuprind
informatii istorice in primul rand,
dar si de istoria limbii, de arheolo-
gie, folclor, etnografie etc.

Cele sase capitole ale cartii
prezinta intr-o fireasca succesiune
factorii care au determinat patrun-
derea crestinismului in Romania
[Personal cred ca nu este cel mai
potrivit cuvant folosit in acest con-
text, pentru ca la acea data nu se
poate vorbi de Romania n.n.]. Chiar
daca in cap. [l autorul mentioneaza
ca denumirea de ROMANIA apare

in secolul IV confuzia se mentine,
pentru ca este vorba despre o uni-
tate teritoriala antica, si nu despre
un stat national.

Capitolul I are un caracter pre-
ponderent istoric, prezentand cu-
cerirea, colonizarea si romaniza-
rea Daciei, dar si situatia religiei in
provincia cuceritd, subliniindu-se
ca ,deseori trecerea la crestinism
insemna preluarea si transmite-
rea unor elemente de credinta
pagana de dinainte”. Capitolul Il
prezinta urme ale crestinismului
pe teritoriul tarii noastre in seco-
lele I si lll - prin mentionarea unor
legende si traditii populare si a
inscriptiilor ce denota existenta
crestinismului nainte de secolul
V. Discuta in acest capitol o pro-
blema controversata, pe care insa
monseniorul Petre Gherman o da
ca probabila: a predicat Apostolul
Andrei in Scitia Minor? (Dobrogea
de astazi) — supozitie de care
Mons. Tertulian Langa se indo-
ieste. Capitolele urmatoare pre-
zintd o alta problema controver-
satd: evacuarea Daciei - pe timpul
lui Aurelian si continuitatea vietii
romane in Dacia. Incepand cu
reprezentantii Scolii  Ardelene,
majoritatea istoricilor sunt de
acord ca ,Dacia nu se deserta cu
totul de locuitori” - dupa expre-
sia popular-arhaica a lui Petru
Maior, si dovedind continuitatea
romana in Dacia ,originea cresti-
nismului romanilor e rezolvata”
In raspandirea crestinismului se
arata ca un rol hotarator deosebit
a avut Niceta de Remesiana, mi-
sionar crestin in satele si cetatile



geto-dacilor de pe ambele ma-
luri ale Dunarii. Este supranumit
»apostolul romanilor”; se discuta
opera lui bogata si diversa, te-
ologica, dogmatica, muzicala,
mentionandu-se siimnul Te Deum
laudamus, o geniala creatie lirica -
datorita cdreia — spune regretatul
Mihai Diaconescu - Sfantul Niceta
de Remesiana poate fi numit un
Eminescu al epocii sale, iar imnul
sau ,Luceafdrul literaturii daco-
romane”. Pe langd bogate infor-
matii arheologice sunt invocate
ca dovezi lingvistice vocabularul
fundamental al limbii romane
care este de origine latina, ter-
minologia ecleziastica romana.
Paginile acestea acordd un spatiu
larg evolutiei fonetice a cuvintelor
latine in dacoromana si apoi in
romand. Majoritatea etimologiilor
sunt acceptate si de lingvistica ac-
tuald. Discutabila este etimologia

Levant (2015, detaliu)

cuvantului Crdciun din latinescul
,Calationem” - ,convocarea po-
porului de catre preotii pagani
in prima zi din luna pentru a
anunta sarbatorile lunii respec-
tive” Un studiu recent, datorat
profesorului Gh. Musu arata ca
termenul Crdciun isi are originea
intr-un cuvant din fondul trac din
care provine si aromanul crdciun,
cdrciun: butuc aprins in noaptea
si in ajunul solstitiului de iarna
(Gh. Musu, Din istoria formelor de
culturd arhaicd, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1971).

Cele sase capitole seincheie cu
cateva concluzii care converg in
demonstrarea asertiunii initiale:
poporul roman s-a nascut crestin,
si, implicit, crestinismul romanesc
este de origine latina.

Teza de doctorat La latinité des
origines chrétienne en Roumanie ela-
borata sub indrumarea profesorului

Danielou din Paris este tradusa
acumdinlimbafranceza de Aurelia
Gherman care face si o evocare
respectuoasa a parintelui Petru
Gherman, precedata de cuvantul
omagial al Preotului Filip lonel
Cheresi si de pioasele aduceri a-
minte ale D-nei Monica Néve, iar
Cuvdantul introductiv al P.S. Episcop
FlorentinCrihdlmeanuaratdsemni-
ficatia aparitiei editoriale ca ,gest
de recuperare a unor file de isto-
rie referitoare la originea cres-
tinismului in tara noastra” si ex-
primd gratitudinea fata de cei
care au realizat-o: traducatoarea
Aurelia Gherman si editura ,Ecou
Transilvan’, care a publicat-o in
conditii grafice superioare.

Petre Gherman, Originea latind a
crestinismului in Romania,
Cluj-Napoca, Editura Ecou
Transilvan, 2020
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The gendered lens:
cum citim scriitoarele?

Daiana Gardan

Prejudecé';ile intampinate (in
chiar medii universitare, aca-
demice) de catre scriitoare si de
manuscrisele lor nu sunt nici
pe departe o poveste apusa din
protoistoria literaturii feminine.
Actualitatea acestei probleme
in interiorul circuitului literar, de
piata editoriald si academic global
este una dintre premisele de la
care C. W. Koolen porneste in im-
presionantul ei demers semnat
Reading beyond the Female — o
cercetare care se gaseste la fericita
intersectie dintre studiile digitale,
sociologia literaturii si studiile
de gen si ofera peisajului acade-
mic international un instrument
senzational pentru toate cele trei
campuri. Rememorand cateva
evenimente graitoare, autoarea
propune expresia gendered lens
in virtutea sustinerii urmatorului
argument: prestigiul si receptarea
unei opere literare este in stransa
si nefericita dependenta de sexul
autorului (de pilda, noteaza scurt
autoarea, daca numele semnataral
unui roman despre tema materni-
tatii este cel al unei femei, romanul
este privit automat ca apartinand
unui subgen confiscat de scriitura
feminina si este, in consecints,
evaluat cu alte instrumente decat
este in cazul in care numele auto-
rului este unul masculin). Cornelia
Koolen urmadreste sa testeze, cu
instrumente computationale, cat
de departe pot fi depistate urmele
acestor practici si, continuand
proiectul de mare amploare al
cercetatoarei olandeze Karina van
Dalen-Oskam (despre care se pot

gasi informatii la aceasta adresa:
https://literaryquality.huygens.
knaw.nl/), Koolen are ambitia de
a testa limitele ,stilometriei”. Cat
de multe ne poate spune dimen-
siunea stilistica a unui text despre
autorul sau si, mai departe, despre
valoarea literara sau potentialul
canonic al textului? Autoarea lui
Reading beyond the Female este,
in acest sens, o excelenta conti-
nuatoare a demersurilor incepute
de cei pe care, in alte ocazii, i-am
numit ,noii hermeneuti” ai pa-
radigmei distant-reading (Piper,
Bode, Underwood, Eve si altii). Ca
acestia, Cornelia Koolen nu mili-
teaza pentru autonomia textului,
pentru un soi de formalism ,hard-
core”, care poate oferi concluzii
facand abstractie de contextul
socio-istoric al autorului, de fac-
torii extratextuali. Asemandator cu
demersul lui Katherine Bode din
ultimul volum, dedicat literaturii
australiene publicate in periodice,
cercetatoarea olandeza amen-
deaza perspectiva anistorica si
alege o abordare care ia in calcul
contextul national specific, cu di-
namicile si obiceiurile de piata de
carte active, cu toate ramificatiile
sale inter si transnationale.

Primul dintre meritele cartii
lui Koolen vine, mi se pare, ca o
mostenire de data recenta de
la cercetatorii care activeaza in
interiorul campului Digital Hu-
manities: atentia pentru definirea
conceptelor la lucru, in interio-
rul unei conduite stiintifice, cu
virtuti de scoala realista. Ea pune
pe tapet dezbaterile care au

inconjurat probabil cea mai im-
portanta notiune (sau institutie)
cu carelucreaza, sianume valoarea
literard. Traversand cu un ochi cri-
tic, dar fara sa zaboveasca asupra
traseului istoric al notiunii de va-
loare in evolutia statutului literar
al romanului, Cornelia Kooler isi
revendica optiunea de la proiectul
,Ghicitorii valorii literare” condus
de Van Dalen-Oskam, care nego-
ciaza sensul acestei notiuni drept
consens intre factorii externi si
cei interni ai textului - cei externi,
dati de paradigma de gandire, de
establishement, cei interni - dibuiti
cu instrumente computationale
(complexitatea frazei reprezinta
elementul cu cea mai mare rata
de succes in analizele stilometrice
realizate de madsurare a valorii). O
provocare ramane si pentru de-
mersul lui Kooler (ca pentru Piper-
Underwood) operarea cu notiu-
nea de gen. Operationalizarea no-
tiunii de gen pentru analize di-
gitale nu se poate realiza decat
prin reductionism la dihotomia
feminin-masculin, mai ales atunci
cand corpusul la lucru este unul
non-contemporan.

Genul literar este alta noti-
une pe care autoarea o delimi-
teaza in interiorul cercetarii ei.
Optiunile ei sunt mai degraba
surprinzatoare, in siajul catego-
rillor utilizate in acelasi proiect
mai sus mentionat, categorii cu
utilitate macroeconomica stricto
sensu (fictiune, non-fictiune, blog
etc). Koolen alege sa utilizeze
urmatoarele subgenuri: literar’,
LJomantic” si ,suspans”. Etichetele



cercetatoarei sunt conectate
direct la circuitul pietei de carte
olandeze iar ratiunile pentru
transarea propusa sunt expuse in
detaliu.

Cea mai ampla parte a cartii
contine analize - de departe si
de aproape - a unui corpus con-
temporan de literatura (feminina,
in speta) olandeza mixt din punct
de vedere valoric. Uniformizarea
productiei prin crearea unui cor-
pus eterogen valoric — una dintre
rarele ocazii in care literatura de
consum sau ,de aeroport” este
pusa laolalta (si analizata laolalta,
cu aceleasi instrumente!) cu lite-
ratura etichetata drept valorica,
drept Literaturd, devine un mare
atu al acestei teze doctorale con-
vertite in referinta bibliografica
importanta pentru studiile de
gen. Mecanismele interne ale
demersului sau computational
(si manual) meritd a fi explorate
indeaproape, la o lectura, de
data aceasta, foarte aproape de
text. Ma opresc, deci, la cateva
concluzii sau rezultate - mai
solide sau mai partiale.

Masuratorile aplicate facto-
rilor externi (legati de prestigiul
literar) literaturii scrise de femei
in Olanda contemporana conduc,
cu argumente mai solide ca nicio-
datd, la o concluzie generala deja
intuita: in ciuda volumului mare
de text scris de autoare, acestea
raman minoritare pe plaja pre-
miilor literare sau cea a recep-
tarii critice. In ceea ce priveste
genul literar, conexiunea dintre
scriitoare si cititoare si subgenul
Lfomantic’, asa cum il denumeste
cercetatoarea, ramane, inca o
datd in picioare. In interiorul
subgenului de suspans, a treia
categorie utilizata si investigata
de Koolen, consensul general, din
partea cititorilor profesionisti si
neprofesionisti deopotriva, este
ca scriitoarele produc literatura
de suspans mai putin calitativa
decat scriitorii. Una dintre conclu-
ziile surprinzatoare si importante
pentru piata de carte se leaga de

evaluarea cititorilor si a cititoa-
relor. In timp ce cititorii vor citi
si vor aprecia mai mult scriitorii,
cititoarele vor aprecia si ele mai
generos scriitorii decat scriitoa-
rele. La bursa valorii, scriitoarele
pierd, asadar, teren, din ratiuni
pe care autoarea olandeza le
demonstreaza a fi mai degraba
artificiale. Pe scurt, bias-ul este
masurat si expus cu argumente
cantitative.

Masuratorile aplicate pe fac-
torii interni, textuali, duc la con-
cluzii asemanatoare in termeni
de prejudecata atunci cand vine
vorba de lectura autorilor. Koolen
demonstreaza cum anumite
tipare ale scriiturii feminine (utili-
zarea mai intensa a vocabularului
afectiv, de pilda) au fost asociate
cu o valoare literara mai saraca.
O concluzie care aminteste de
distinctia facuta in spatiul roma-
nesc de Nicolae Manolescu in
monumentala Arcd a lui Noe intre
scriitura feminina (atribuita tot
barbatilor, dar celor proustieni) si
cea masculing, virila. O particula-
ritate este, insa, faptul ca, de data
aceasta, valoarea mai mare este
atribuita tocmai acestor scriitori

Portret (2009, detaliu)

care produc discurs foarte incar-
cat de vocabular afectiv - o par-
ticularitate care, pusa in relatie
cu concluziile unor cercetatori ca
autoarea vizata mai sus, ne poate
spune ceva despre dinamicile
diferite ale campurilor literare
diferite si functioneaza ca un act
justificativ pentru legdtura foarte
stransa dintre ideea de valoare
literara si atmosfera culturala si
critica a unui spatiu si/sau timp
anume.

Cornelia Kooler pune pe tapet,
cu suporturi statistice, cateva
dintre paradoxurile, contradic-
tiile si reconcilierile existente in
interiorul unei culturi literare
nationale. Literatura se naste si
se misca intre contexte istorice si
ideologice specifice, iar valoarea
ei functioneaza ca o bursda de
valori — o idee pe care Kooler nu
0 propune (cdci ea circuld deja
de foarte mult timp), dar pe care
o adreseaza cu o maturitate greu
de egalat pentru un debut.

C. K. Koolen, Reading Beyond the
Female, Amsterdam, Institute for
Logic, Language and Computation,
2019
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CONFLUENTE

Ucraina si parabola politica

(proza lui Andrei Kurkov)

Ion Pitoiu

Andrei Kurkov este autor ucrai-
nean, de origine rusa (n. 1961).
A debutat cu literatura pentru copii
(sapte cdrti), ulterior a publicat treis-
prezece romane. Afirmarea inter-
nationala s-a produs mai intai da-
torita calitatii de cineast (amintesc
filmele WMcxo0/The Pit — 1990 si
Mpuamens nokouHuka/A friend of
the deceased - 1997), dar si prin edi-
torialele publicate. Treptat, inte-
resul pentru actualitatea politica
ucraineand l-a delegat ca semna-
tar al platformelor de presa pre-
cum The Guardian, New York Times,
Le Monde, Libération s.a. n prezent,
Andrei Kurkov profeseaza la Univer-
sitatea din Kiev, la catedra de filosofie.

Constitutia literara a scriitoru-
lui vizeaza o traiectorie alegorica a
politicului. Trei romane vor punc-
ta cateva din functiile pe care
Andrei Kurkov le aplica. Fiecare
din operele analizate in acest eseu
vor gravita in jurul contextelor
politice si evenimentor marcante
din istoria recenta a Ucrainei.

Gradinarul din Oceakov

Grc"ldinarul din Oceakov il aduce
in prim-plan pe Igor, om
simplu, de treizeci de ani, care
locuieste cu mama lui, amandoi
petrecandu-si existenta liniara in-
tr-un sat marginal de langa Kiev.
Mama lui lgor angajeaza un gra-
dinar de 65 ani, Stefan, alaturi de
care ia nastere o prietenie initia-
ticd, cu accente detectiviste.

De-a lungul romanului poate
fi identificatd o functie constant
identitard, pornind de la tatuajul lui

Stefan (,1957"). Acest element de-
clansator aminteste ca insemnul a
fost atribuit lui Stefan de catre tatal
lui si ca obiectele gasite la casa unde
s-a petrecut insemnarea (uniforma
sovietica de militian, rublele, pisto-
lul) dezvaluie o personalitate tulbu-
ratoare in figura tatalui lui Stefan.

in paralel, meditatiile si ele-
mentele de alegorie ale volumului
vizeaza acceptarea unui destin na-
tional resemnabil. Investirea prin
haina trecutului intretese, prin ur-
mare, doua chei de lectura. Prima,
cu privire la tatal lui Stefan - ca
reprezentant al politiei sovietice -,
in care Andrei Kurkov deconstru-
ieste judecata de tip ,lustratie’,
iar apoi complacerea in universul
fantastic pe care Igor il descopera
in locurile marginale.

Per ansamblu, Grddinarul din
Oceakov, ofera o revizitare a doi poli
istorici ai a Ucrainei: perioada anilor
'50 - ipostaza Ucrainei sub ocupatie
sovieticd (importanta anului 1957)
si perioada post-sovietica con-
temporana - undeva in jurul anu-
lui 2010. Romanul se alipeste te-
matic in acest fel de Ldptarul de la
miezul noptii si Jurnalele Ucrainei,
opera tripartita devenind nucleul
in care conlocuiesc naratiuni cu tri-
mitere directa la parcursul istori-
co-politic ucrainean, cele trei fiind
impregnate de semnatura natio-
nalist-emancipatoare a lui Andrei
Kurkov.

Ultima iubire a presedintelui

In Ultima iubire a presedintelui
(Curtea Veche, Bucuresti, 2009),

un barbat ucrainean fara perso-
nalitate ajunge presedinte. In
urma realegerii sale, acesta va
fi otravit. In carte mai apare un
personaj sugestiv, Vladimir Putin,
care prezideazd pana in 2016.
Spre deosebire de alte romane,
Grdadinarul din Oceakov nu contine
conotatii politice directe din ca-
uza consecintelor survenite in
urma romanului Ultima iubire a
presedintelui (trad. in romana de
Antoaneta Olteanu, Curtea Veche,
2009). Dupa aparitia volumului
amintit, Andrei Kurkov a fost
interpelat cu privire la inspira-
tia interesului in scrierea roma-
nului sau, dat fiind atentatul la
viata candidatului la preziden-
tiale, Viktor Yushchenko, care
a fost otravit. Astfel ca dupa
Revolutia Portocalie din 2004,
Andrei Kurkov a fost invitat
la un restaurant din Kiev de
catre doi generali ai serviciilor
secrete.

Laptarul de la miezul noptii

Acest roman contrabalanseaza
categoria reperelor politice.
Toposul predilect, Ucraina, incor-
poreaza in text povesti emble-
matice pentru starea de tranzitie
a natiunii. Organizarea firului
narativ porneste de la crima unui
farmacist care fabrica substante
menite sa influenteze psihicul
uman, demnitarii fiind clientii cei
mai interesati. De aici se intretes
trei structuri relationale: complici-
tatea cuplurilor dizlocate, psihoza
de recuperare a fiolelor uitate in



geamantanul laborantului si ra-
portul intre clasa de subsistenta
si cea de guvernare.

in primul cuplu, Irina, o
femeie de treizeci de ani, mama
unei fetite (lasia) de 3 luni, isi
castiga existenta din vanzarea
laptelui matern pe care il vinde
la clinica de recoltare de langa
locuinta (satul Lipovka, raionul
Makarov, regiunea Kiev). Prin in-
termediul lui Egor, i se aduce la
cunostintd cd laptele ei hraneste
un anumit copil de demnitar si
ca este utilizat pentru a pastra
aspectul estetic al femeilor care
prefera fragezimea corporala.
De cealaltd parte a Kievului
apar alte cupluri de personaje,
precum Veronika (Voloska) si
Semion, somnambulul lunatic
angajat de un senator, care de-
vine si el complice in afacerea
cu productia de lapte. Veronika,
sotia lui, leaga o prietenie cu va-
duva farmacistului Edik, Daria,
femeia obsedatd de conserva-
rea sotului pe care l-a pastrat
in apartament datorita servi-
ciilor de criogenare. Pentru al
treilea cuplu din orasul Borispol,
Dima si Valia Kovalenko, viata
lor marunta (alaturi de Samil -
cainele ciobanesc si Murik, mo-
tanul) se schimbd prin intriga
licorilor produse de farmacist.
Cele trei povesti construiesc lu-
mile atrofiate ale Ucrainei, o pa-
noramain careclimatul paranoic
se desfasoard in sfidarea con-
trolului guvernamental. Perso-
najele dezvaluie vulnerabilita-
tile sistemului si croiesc, din-
colo de estetizare, o rezistenta
prin obiceiuri si lucruri comune.

in plan simbolic, Gradinarul
din Oceakov insista pe un plan
al stabilitatii literare, intentiile
scriitoricesti vizand, asa cum a
declarat in numeroase intervi-
uri autorul, relevanta povestii.
Se explica in acest sens cercul
de semnificatii care coincide
cu cel din Ldaptarul de la miezul
noptii: Ucraina ramane un to-
pos al nostalgiei inca fertile, cu

elemente care transpun con-
tinua psihologie inerta a per-
sonajelor. La acestea se adauga
umorul fantastic de tip bulga-
kovian si marcile paremiologice
auctoriale care survin - destul
de firav —, pentru un angaja-
ment ,neutru” sau un subiect
eminamente politic. In schimb,
crezul de umanitate receptat
si transmis in propria tandrete
stilistica, intentionalitatea pri-
vilegierii subiectelor ca vector al
memoriei si rememorarea lor in
stil kafkian sunt elemente care
valideaza proza lui Kurkov.

Jurnalele Ucrainei

in 21 noiembrie 2013 pana in

24 aprilie 2014, Andrei Kurkov
a redactat notele de observatie
in perioada ocuparii de catre ma-
nifestanti a Maidanului din Kiev,
nucleul jurnalistic narand si anali-
zand demonstratiile care au durat
cateva saptamani. Cotidianul de-
scris in timpul Revolutiei Portocalii,
autorul al carui balcon se gdseste
langa Maidan deseneaza semni-
ficatiile vizuale care devin focarul
de revendicari ucrainene. Pe langa
actiunile din 2014, Jurnalele U-
crainei includ subiecte cu privire
la ancheta lui Viktor luchtchenko,
acuzand otrdvirea din 6 septem-
brie 2004, rasturnarea situatiei la
21 noiembrie cand acesta a fost
declasat de Viktor lanukovitch, iz-
bucnirea manifestatiilor si turul trei
organizat de Viktor luchtchenko.

Structura volumului prezinta,
alaturi de evenimentele centrale,
un index clarificator: actiuni, per-
sonaje si organisme importante
implicate in desfasurarea note-
lor jurnaliere: ,La noi, totul este
mai simplu si mai trist. Suntem
din nou lipsiti de un viitor’, scrie
Kurkov intr-una din meditatii.

Pe langa tonalitatea medita-
tivda care alcdtuieste incursiunea
non-fictionald, functia principald a
textelor lui Kurkov oscileaza de la o
investigatie de teren la note cultu-
rale de observatie, de la meditatia

de tip jurnalier la investirea ca-
racterului arhivist. Din punctul de
vedere al angajamentului, autorul
Jurnalelor Ucrainei prefera o ati-
tudine degajat-responsabila, insa
nu militanta. Printre descrierile vi-
zuale cu privire la proteste (fumul
exploziilor vazut de la balcon fiind
emblematic), mai apar insertii de
scene din viata personala.

Din punctul de vederealliteratu-
rii de teren, Andrei Kurkov marturi-
seste cd perioada de documentare
a implicat lectura romanelor din
anii '30-'70 axate pe istoria evo-
lutiei. A mai célatorit cu un dictafon
in anii ‘80, cautand locuitori in viata,
fosti membri de partid si judecatori,
pentruaintelege perspectiva calita-
tii vietii comparativ cu anul 2010.

Destin si timp istoric

UcrainaluiAndrei Kurkov devine
astfel o platforma universala
studiata din viziunea narativa a
destinului suprapus timpului isto-
ric. Predilectia pentru studiul uto-
piilor sociologice ale anilor 1930-
1970 a marcat scriitura lui Andrei
Kurkov, in ideea unei intoarceri la
temporalitatea care prevestea un
avant democratic durabil.

Autorul intervine din aceasta
perspectiva ca un agent care
tranziteazda prin reversibilitatea
timpului. Protagonistii lui trans-
portd dintr-o epoca in alta obiecte,
ajungand chiar sa le expund, con-
ferindu-le prin revalorizare un apel
la efectul optimist intr-o Ucraina a
progresului, plind de radacini care
sfideaza tragismul. Conform aces-
tor linii arhitectonice, coordonata
memoriei din romane atribuie
Ldestinului” epic un spectru iden-
titar. Acesta, regasit, fie in metafora
gradinii - (Otchakovul ca ,anexa” a
,casei” Ucraina, spleenul unui po-
por inradacinat in timp si axat spre
un alt ,dezghetul” hrusciovian, ca
in 1957), fie in comicul absurd - se
pastreaza ca repere ale functiei
empirice in care romanele devin
proze-ecou ale topoilor-destin
ucraineni. +
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Literatura pierduta:
O recuperare necesara

Ioana Pavel

olumul editat de Erik Erlanson,

Jon Helgason, Peter Henning
si Linnéa Lindskold, Forbidden
Literature. Case studies on censor-
ship, aparut in 2020, reuneste un-
sprezece studii despre cenzura si
mecanismele de control care influ-
enteaza circulatia textelor, pornind
de la ideea cd toate strategiile sale
reprezinta un mod condamnabil
de a reduce libertatea de expresie.
Dincolo de aceasta ,morala” impli-
cita pe care interventiile pe tema
o aveau in vedere, investigatiile
(aproape detectivistice) confrunta
in mod direct textele si suprimarile
acestora atat in cadrul unor demo-
cratii liberale, cat si in conditiile
unor regimuri totalitare. Tocmai
de aceea, semnatarii articolelor
din volum sunt interesati de mo-
dul in care aceste mecanisme pot
evidentia intersectia dintre putere,
autoritate, sistem legislativ, autor
si, nu in ultimul rand, cititor.

Volumul cuprinde trei sectiuni
organizate tematic. Prima dintre
ele, ,Literature in Court’, se ocupa
de cateva distinctii problematice si
nuantate intre arta si moralitatea
ei. Fard a oferi definitii ultime, toate
refac trasee de istorie literara refe-
ritoare la texte mai mult sau mai
putin cunoscute. Aceasta sectiune
incepe cu studiul lui Dah Hedee
despre Kan Mcend undvceres?,
bestseller publicat de catre Emmy
Carell in 1921. Hedee alege acest
roman care contine un puternic
mesaj feminist pentru a exempli-
fica disjunctia dintre moralitatea
,de gen” si sistemul legislativ din
Danemarca secolului al XX-lea.

Claus Schatz-Jakobsen, in schimb,
se ocupa de Lady Chatterley’s Lover,
romanul lui D.H. Lawrence publicat
in 1928, pentru a reciti istoria ro-
manului (publicarea, reactiile pro-
vocate, procesul lansat in jurul
acestuia si achitarea finald) prin
filtrul teoriilor New Criticism. Klara
Anrsberg investigheazd cazul a
doua volume din Sadistiskt dver-
grepp (publicate 1967 sub pse-
udonim), reprezentative pentru in-
teractiunea dintre practicile cen-
zurii si reglementarea pietei.
Linnéa Lindskold analizeaza istoria
revistei suedeze de benzi dese-
nate Pox, denuntate in baza legii
privind libertatea presei pentru
,descrierea ilegald a violentei
sexuale”. Invocand criticile lui Carl
Gustaf Boethius, ea ilustreaza peri-
oadain care, in politica suedeza, se
poate observa ca literatura poate
fi periculoasa din perspectiva
institutionala.

A doua parte, ,Contingencies
of Censorship’, reuneste exem-
plificari ale cenzurii care se pot
observa in producerea si circula-
tia literaturii. Din punct de vedere
»agnotologic” (referitor la modul
in care cunoasterea e creata ori
suprimata, iar absenta ei este o
consecinta a luptelor politice si
culturale), Asa Ljungstréom dis-
cuta un exemplu de autocenzura
cauzat de regulile bisericii sue-
deze, prin investigarea unui text
semnat de Johannes Gasslander,
Beskrisfning, publicat in 1774.
Kenneth Lindegren semneaza
cel mai teoretic studiu al volu-
mului, concentrat asupra ideii

de copyright. Lindegren se
concentreaza asupra notiunii de
proprietate, valorizarea perso-
najelor originale, dihotomia re-
al-fals (exemplificat prin dialogul
dintre ,falsul” Don Quijote al lui
Avellaneda si textul lui Cervantes)
si argumenteaza faptul ca stra-
tegiile de copyright pot avea
efecte estetice. Studiul lui Liviu
Malita sintetizeaza istoria cenzurii
in Romania in timpul perioadei
totalitare, institutionalizata ca Di-
rectia Generala pentru Presd si
Tipdrituri, ulterior redenumita
drept Comitetul pentru Presa si
Tiparituri. Tn acest context, auto-
rul alege romanul lui Paul Goma,
Obstinato, ca exemplu pentru me-
canismul politic de constrangere
si control, dar si pentru strategiile
de rezistenta adoptate in vederea
publicarii textului.

Ultima sectiune, “Censorship
and Politics’, urmareste puterea
literaturii si metodele de control.
Kristin Johansson discuta retorica
celor 76 de brosuri publicate de
Asociatia Suedeza pentru Culturd
Morald, evidentiind folosirea lim-
bajului medical, a bolii ca metafora
pentru literatura periculoasda, dar
si analogiile frecvente cu razboiul
in ,lupta” cu moralitatea (sau lipsa
ei) in (din) arta. Literatura devine,
in acest sens, o arend a dezbate-
rilor ideologice. Erik Erlanson si
Peter Henning comenteaza opera
lui Arthur Engbergs, raportand
conceptia sa despre arta la ideile
lui Marx sau la idealistii germani,
cu precadere Schiller. Ei subliniaza
caracterul de reglementare pe care



Engbergs, ca Ministru al Bisericii,
Educatiei si Afacerilor Culturale
din Suedia, vrea sa le impuna lite-
raturii si culturii din epoca sa. llona
Savolainen analizeaza dificultatile
cu care se confruntd copiii pentru
a avea acces la cartile din biblio-
teci sila serviciile prestate de aceste
institutii in perioada 1930-1959 in
Finlanda. Tn sfarsit, Jon Helgason
investigheaza cateva hotdrari ale

Levant (2015)

parlamentului suedez care au influ-
entat bibliotecile publice, evidenti-
ind conflictul dintre cadrele institu-
tionale si libertatea de expresie.
Asadar, Forbidden Literature
e un proiect important despre
0 zond a literaturii fatda de care
studiile academice sunt respon-
sabile sa o investigheze. Dincolo
de bibliografia actualizatd, invo-
cata de toti contributorii, volumul

completeaza o zona de nisa a
studiilor culturale interesate de
provocadrile cenzurii cu exemple
concrete provenind (si) din litera-
turile (semi)periferice.

Erik Erlanson, Jon Helgason, Peter
Henning, Linnéa Lindskold (eds.),
Forbidden Literature. Case Studies on
Censorship, Lund, Nordic Academic
Press, 2020
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Discursuri multiculturale

Mihaela Mudure

Tn zlele de 24-25 octombrie

2020, Departamentul de limba
si literatura engleza al Facultatii
de Litere din Universitatea Babes-
Bolyai a fost gazda celei de-a sap-
tea Conferinte Internationale de-
dicate Discursurilor Multiculturale,
eveniment academic organizat
in colaborare cu Hangzhou
Normal University din China, sub
egida Asociatiei Internationale
pentru Studierea Discursurilor
Multiculturale.

Conferintele Internationale cu
aceastd tematica au fost initiate
de catre profesorul Shi-xu in
2002, in China. Initial, ele au avut
loc din patru in patru ani. Apoi,
comunitatea stiintificda a hotarat
organizarea acestui eveniment
din doi in doi ani, precum si mobi-
litatea lui internationala. in 2020,
Conferintele Internationale dedi-
cate Discursurilor Multiculturale
au poposit la Cluj. Traditiile mul-
ticulturale ale Clujului sunt bine-
cunoscute. Actuala Universitate
Babes-Bolyai a fost precedata
de o suita de institutii de inva-
tamant superior care au avut si
un caracter multicultural. Scoala
superioara infiintata de parintii
iezuiti in secolul al XVI-lea, apoi
Universitatea,Franz Jozsef” care a
functionat la Cluj intre anii 1872-
1919, toate au avut studenti si
profesori de diferite etnii. Fara
indoiala, aceste institutii nu au sa-
tisfacut nevoia de educatie inalta
a celui mai numeros grup etnic
din Transilvania, a romanilor, dar
Universitatea Babes-Bolyaiin care
se preda in trei limbi (romana,
maghiara, germand) a continuat
si imbogatit traditia multicultu-
rala a acestor asezaminte.

Au participat la Conferinta de
la Cluj-Napoca 125 de cercetatori
din 20 de tari, de pe cinci conti-
nente. Conditiile pandemiei au im-
piedicat o participare fizica directa
- evenimentul a avut loc pe zoom
- dar au creat alte facilitati: chel-
tuieli mai reduse, mai putina obo-
seala. Semn al civilizatiei globale
spre care ne indreptdam cu viteza,
conferinta a fost mult mai putin in-
fluentata de barierele inca impuse
de factorii politici prin impunerea
unor mecanisme de control al ac-
cesului strdinilor in diferite zone,
cum ar fi vizele pentru Uniunea
Europeana. Au fost oaspetii virtu-
ali ai Clujului universitari, cerce-
tatori, doctoranzi din SUA, China,
India, Japonia, lordania, Turcia,
Zimbawe, Venezuela, Canada, Bra-
zilia, Rusia, Spania, Regatul Unit
al Marii Britanii, Estonia, Italia,
Slovacia, sau Ucraina. Interesant
este faptul ca majoritatea partici-
pantilor din Romania au provenit
din domeniul limbilor si literatu-
rilor strdine, aceasta fiind, de fapt,
poarta pe care discursul teoretic
al multiculturalismului a intrat in
cultura romana.

Ideea multiculturalismului a
fost teoretizata pentru prima data
in Canada in anii 70 ai secolului
trecut ca urmare a vizibilitatii
crescande, initial, a minoritatii
franceze, apoi a celorlalte grupuri
etnice care alcatuiesc mozaicul
canadian. Politica multicultura-
lismului a fost, apoi, preluata de
Statele Unite prin initierea unor
politici publice care sa permita
accesul la educatie, prin discri-
minarea pozitiva, a unor grupuri
etnice persecutate in istorie (mai
ales afro-americani, amerindieni).

Continuand, in contextul specific
al secolului al XX-lea, filonul de
gandire iluminist care sta la baza
Constitutiei SUA, multiculturalis-
mul american presupune recu-
noasterea specificului cultural al
grupurilor etnice din Statele Unite
precum si favorizarea accesului
la educatie, in general, la invata-
mantul superior, cu precadere. Tot
in spirit iluminist, educatia este
considerata a fi cheia progresului
social, a ascensiunii individuale.

Istoria romanilor s-a bazat
pe ideea unui singur popor care
vorbeste o singura limba si care
locuieste din timpuri imemoriale
acelasi teritoriu. Statul roman
este un stat national. Avand in
vedere aceste premise, discuta-
rea realitatilor multiculturale din
secolul al XXI-lea este cu atat mai
necesara in context romanesc.
Este datoria universitatii sa aduca
in discutie idei noi, sa clarifice con-
troversele. Organizarea recentei
conferinte aratd ca Universitatea
Babes-Bolyai este varful de lance
in demararea unor noi conversatii
in mediul public, un spatiu al mul-
ticulturalitatii in care discutarea
discursurilor multiculturale este
adecvata, necesara.

Alocutiunile prezentate in cele
patru sedinte plenare au demon-
strat foarte convingator caracte-
rul proteic al notiunii de discurs
multicultural. Profesorul Shi-xu de
la Hangzhou Normal University,
China (Normal este folosit aici
in sensul in care in Franta exista
Scoli Normale, este o marca a ex-
celentei academice), unul dintre
parintii discursului multicultural,
ca disciplina academica, a vorbit
despre actualitatea notiunii de



Ldiscurs multicultural” si a pre-
zentat un studiu de caz: analiza
comparativa a discursului militar
al Statelor Unite si al Chinei. Maria
Laura Pardo, profesor de lingvis-
tica la Universitatea din Buenos
Aires, a analizat programele mai
multor canale de televiziune
din Argentina, insistand asupra
modului in care se construieste
discursul violentei si al urii indrep-
tata impotriva saracilor, a celor
care traiesc pe strazi. Raili Marling,
profesor universitar intr-unul din
locurile inalte ale umanioarelor
mondiale, Universitatea din Tartu,
Estonia, a prezentat o analiza se-
mioticd a discursului de criza din
perioada pandemiei, insistand
asupra modului in care ideologia
neo-liberalismului  manipuleaza
ideea de criza. loana Bican, pro-
fesor la universitatea gazda, a
prezentat o serie de exemple
multiculturale din istoria literatu-
rii romane: ludica metaforizare a
romanilor ca tigani in epopea lui
Budai-Deleanu, scrierile in limba
maghiara ale lui Liviu Rebreanu,
cazul evreului Mihail Sebastian. in
fine, Johannes Angermdiller de la
Open University din Regatul Unit
al Marii Britanii, a vorbit despre
relatiile de putere din interiorul
disciplinei academice a discur-
surilor multiculturale. Pozitiile de
putere asigurate unor cercetatori
de anumite limbi, de apartenenta
la anumite institutii, fetisizarea
numarului citarilor ca indice al va-
lorii au constituit liniile de forta al
unui discurs academic curajos si
deschis diversitatii, o critica sub-
tila la adresa neo-liberalismului
universitar.

Comunicarile prezentate au
contextualizat discursul multicul-
tural in domenii extrem de diferite.
Specialistii din domeniul literar au
discutat elementele multiculturale
din opera unor scriitori (George
Eliot, Hari Kunzru, Philip Roth,
Donal Ryan, Margaret Atwood,
Hanif Kureishi, amerindienii Simon
Ortiz si Louise Erdrich, transexuala
Jan Morris, fosta James Morris,

rusul Ayn Rand care a emigrat in
Statele Unitein 1926, indianul Agha
Shahid Ali, sau romanul stabilit in
Germania Gheorghe Sasarman) ori
din anumite spatii tematico-lite-
rare (romanul coreano-american,
fictionalizarea tragediei Turnurilor
Gemene din New York, literatura
anglofona din Zimbabwe, istoriile
literaturii romane). Lingvistii au pus
in evidenta particularitatile globish
(varianta contemporana a limbii en-
gleze) sau vloggish (limbajul folosit
in video bloguri), resurgentele na-
tionalismului lingvistic in conditiile
pandemiei, interferentele dintre
limbajul digital si limbajul scris sau
oral. Numeroase comunicdri s-au

Portret (2019)

ocupat de strategiile multiculturale
in predarea limbilor straine, un pa-
nel intreg fiind dedicat profesorului
transglocal, strategie noua in care
relatia de putere dintre vorbitorul
nativ si strainul care invata o limba
straina este inlocuita cu interesul
pentru nevoile afective ale elevului
incurajat sa comunice valorile lui
native in limba straina respectiva.
Numeroase comunicdri au discutat
valorile politice, sociale ale dis-
cursurilor multiculturale. Succesul
conferintei a fost crearea unui
spatiu global in care intelectuali de
pe continente diferite au putut sa
schimbe idei, sa isi puna intrebari,
sa poarte un dialog. +
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George Oppen (1908-1984) este unul dintre prin-
cipalii reprezentanti ai Obiectivismului poetic ame-
rican (@ nu se confunda cu orientarea filosofica cu
acelasi nume dezvoltata de Ayn Rand), alaturi de
Louis Zukofsky si William Carlos Williams. Pe langa
poezia sa, recompensata in 1969 cu Premiul Pulitzer,
George Oppen este amintit si pentru activismul
politic care I-a determinat sa renunte la poezie si
sa trdiasca in exil pentru o lunga perioada de timp,
alaturi de sotia lui, Mary Oppen (la randul ei activista,
artistd, scriitoare si fotografa).

SOLUTIE

Puzzle-ul a fost asamblat

Tn cele din urmé& in capacul cutiei dezviluind un deal
Verde, o casa,

Un hambar si un barbat

Si sotia si copiii,

n intregime policrom,

Limpede, pe fundalul cerului

Albastru. Mozaicul imbindrilor

Fisureaza peisajul dar nu e niciun gol,

Nicio gaura cu margini concrete

Nicdieri textura lemnoasa a tabliei mesei

Nu straluceste mai mult decat i permite imaginea,
Sordida ca-n pivnite, ca fundatiile goale:

Nu lipseste nicio piesa. Puzzle-ul e complet

Acum cu rosul si verdele si maroul sau.

MUNCITOR

Plecand de-acasa in zori vad de fiecare data vulturul

Ostentativ deasupra soselei. Tn ghearele lui

Acel punct, acea virgula

E animalul sfasiat: monstruletul care atarna stie

Ce povara reprezinta: a atins

Penele cenusii ale vulturului. Dar cultura dulgherilor

E una a potrivirii, a dimensiunilor ferme,

A postelor si boiandrugilor. Fara zgomot acoperisul se
odihneste

Acum ca dulgherul a terminat. Pescarusii dau tarcoale

Plajelor si plang asa cum doar ei o pot face,

Nenumaratii pescarusi, cu ciocurile si aripile lor

Deasupra plajelor si stralucirii marii.

autoportret
in oglinda

convexa 5 2

traducere si prezentare de Alex Vasies

O PARTE DIN PADURE

Exista iubiti care Tsi amintesc acel
Moment de stralucire a lunii, aprinsa
Instant —

Dar sa fii singur inseamna sa fii pierdut
Desi arborele, radacinile
Sunt acolo

E un stejar: cuvantul
Ingrozitor rostit citre stejar —

Deci baietii tineri sunt hotarati sa fie barbati.
Sticla de bere si 0 usa inchisa
li face barbati.

Sau masina — Se apropie
De un oras in care sa fie negociati
De marea masindrie

ncet, pentru o tanara
Femeie, cu copii
In Brate. Ea inseamna

Familia. Nu-i blandete, Dumnezeu stie,
Fata asta cu oase luni — e un fel de razboi,
Un turn

in suburbie.

Apoi din nou drumul. Tovarasul
Masinii.

SUPRAVIETUIRE: INFANTERIE

Si lumea s-a schimbat.
Fusesera copaci si oameni,
Trotuare si drumuri

Au fost pesti in mare.
De unde au venit toate pietrele?

Si mirosul explozibilelor
Fier inaltat Tn noroi



Ne-am tarat pe tot terenul fara sa mai vedem vreodata
pamantul

Ne-am rusinat de vietile noastre scurte si de suferinta
noastra: am vazut ca totul murise.

Si au sosit scrisorile. Oameni care ni se adresau prin
vietile noastre

Ne-au ldsat fira aer. Inlicrimati

Tn acelasi noroi pe teribilul pimant.

FORMELE IUBIRII

Parcati pe campuri

Toata noaptea

Cu atat de multi ani Tn urma,
Am vazut

Un lac in spatele nostru

Masa (2020)

Atunci cand a rasarit luna.
Imi amintesc

Ca am iesit iTmpreuna

Din masina veche. Tmi amintesc
Ca am stat in iarba alba

De langa ea. Am bajbait
Tmpreun3 calea

Spre vale prin lumina

Incredibil de stralucitoare

incepand s& ne intrebdm
Daca era un lac

Sau ceata

Ceea ce vedeam, urechile

Tiuindu-ne sub stele Tn timp ce mergeam
Spre locul unde ne-am fi udat picioarele

Daca ar fifost apa. +
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Trismus

MARIA
GOJE

Te trezesti dimineata la cinci jumate cu ochii cat
cepele si-ti repeti mantra zilnica fncé o zi, pen-
tru cd stii cd altfel nu ai nicio sansa reala sa-ti porti
corpul prin orele care urmeaza si-ti imaginezi, pen-
tru o microsecunda, ca esti scaldatd intr-o liniste
perfectd, din care irumpe méngaietor o soapta calda
a lui, barbatul somnoros de ldnga tine, dar e, in-
tr-adevar, o microsecunda, fiindca tot universul
pare sa se prabuseascd zgomotos intre Fire-ar, am
uitat sd pun supa in frigider!, glasul lui iritat care-ti
cere sa fii mai discretd, masina plind cu haine puse
in graba la spélat cu o seard inainte si ceasul destep-
titor pe care nu-l poti opri inainte sa sune, céci, e
clar, ceasul biologic i-a luat-o inainte cu doar cateva
secunde si te gandesti ca dimineata urmatoare tre’
sé fii si mai rapidi. In bucitirie te asteapti vesnicul
morman de vase, hainele trebuie scoase din masina
si intinse, dar asta dupa ce eliberezi uscatorul de
cele uitate pe el de cateva zile, iti amintesti vag cd nu
ai apucat sa-ti faci dus la culcare si ca paru-ti sta ca
pixu; supa, o gusti, e acra si asta inseamna ca tre’ sa
faci alta, apoi micul dejun pentru tot familionu;, cu
soacra, barbat si trei plozi, toti incé adormiti si, bi-
neinteles, pachetele pentru scoala si gradinita, iar
tu, cu invartitul tau in jurul camerei dupa blestema-
tul de halat, ai pierdut deja cinspe minute pretioase.
Te gandesti cd maine vei face lucrurile altfel, te vei
organiza mai bine si, evident, esti atat de prinsa in
haosul dsta matinal ca nici nu-ti mai amintesti ca
asta-ti spui in fiecare dimineata. Uiti sa casti, iar
nevoia asta ti se preschimba intr-o stare de agonie,
de oboseala care te transforma intr-un strigoi ban-
tuind propriul cdmin: in baie stii ca tre’ sa faci ceva,
nu mai stii exact ce, asa ca te lasi pagubasa si te-n-
drepti iar spre bucatirie. Da, vezi vasele nespalate,
dar te uiti la ele din afara ta, ca si cum imaginea lor
ar aparea pe o pelicula Tehnicolor pe care, din nou,
nu o poti procesa; revii in dormitor si ramai cu pri-
virea uitata pe chipul lui adormit si asta pare,

incet-incet, sd te odihneasca si pe tine. Fara vreun
factor declansator, iesi din starea asta brusc si,
exasperatd, pui mana pe primul obiect din apropi-
ere: halatul. Incilzit de el, pari cumva mai pregatita
sa-nfrunti restul diminetii. De aici, toate curg intr-
un ritm nebunesc: hainele uscate in dulapuri, cele
umede pe uscitor, vasele din chiuvetd spalate, in
timp ce pornesti aragazul si pui apa de supa si ibri-
cul de cafea, painea in prajitor si legumele curatate
si taiate pentru a fi puse in zama si in sandviciuri.
Nu esti prea constienta de ceea ce faci, sunt auto-
matisme rodate deja de atétia ani, dar se prabusesc
cand, parca intelesi, se trezesc toti deodata. Plansete,
miorlaieli, vocea spartd a soacrei incercand sa faca
ordine in haos si cea baritonald a sotului, inutil au-
toritard incercand s mai fure céteva minute de li-
niste. Tu te afunzi in multitaskingul tau gastrono-
mic, sperdnd cd nimeni nu-si va da seama ca existi,
dar esti victima perfecta, prada tuturor, céci toti par
sd se napusteascd in bucitarie cu aceeasi hotarare
de a te reduce la micile lor drame matinale: Mami,
Mircea a udat iar patul!, Maaaamiiii, printre su-
ghituri, nu-i adevdraat!, Mami, uniforma e pdtata!
Ce sd iau pe mine?, Olimpia, WC-ul e infundat! Nu
ai reusit sda-ti faci timp cinci secunde sd suni instala-
torul?!, Scumpo, ce faci bun, ca mor de foame! si stii
ca nu poti sa-i pui pe Mute sau sa le dai Delete, stii
cd trebuie sa rezolvi toate dilemele, daca se poate in
acelasi timp, si in acelasi timp foarte scurt, céci e
aproape sapte, copiii nu sunt incd pregatiti, masa,
nici atat, iar tu parca mai trebuia sé faci ceva, dar pe
moment ai uitat. Iti dai tie Delete si intri in bulele
lor, cauti o uniforma, pornesti cilcatorul, schimbi
patul pisat, intinzi masa de célcat, cauti pe net
numarul unui instalator, arunci in grabé legumele in
apa si te uiti, pentru céateva secunde de pauza, cum
da cafeaua in foc, sub hipnoza, nu intelegi ca tre sa
opresti aragazul, iar focul sfaraie si scoate sclipiri
albastre care se-nalta tot mai sus, iar tu, imobilizata
in fata lui, cu ména pe butonul de-nchidere, nu faci
nimic. Olimpia, ce faci?! Nu vezi c-a dat cafeaua in
foc?! si-atunci te trezesti inciudata ca ti-ai facut de
lucru suplimentar — chiar nu aveai nevoie de inca
un timp de smotruit aragazul. Copiii-ti urla in ure-
chi, imbraci un exemplar, apoi altul, cand ajungi la
al treilea, primul se afiseaza din nou in chiloti, pen-
tru cd nu-i place tinuta aleasa de soacra si vrea sa-i
dai altceva, al doilea tipa dupa sosetele roz, despre
care nu stie ca troneaza ude pe uscator si tu incerci
sa-i explici cum sté treaba, dar fard rezultat, incep
istericalele care se-ntind ca o molima asupra tutu-
ror si fata cea mare, aparent fard vreo pretentie, se
pune pe plans din solidaritate. Tipi sa le acoperi
vocile crude, barbatul tau vine sa-ti tina isonul, iar



soacra, mereu Gica Contra, se aliaza cu plozii si tipa
si ea in numele lor. Cumva, se termina haosul, apuci
sa-i speli, imbraci, hranesti, sa le faci pachetele, sa
salvezi numérul unui instalator (care, iti dai seama
mai tarziu, in timpul conversatiei telefonice, e din
Bucuresti) si sa-i scoti din casa la sapte jumate. Tu,
ramasa cu soacra, nu ai ce-mparti, esti epuizata, stii
cd mai ai ceva de facut, iar gandul asta te racaie si,
din nou, nu ai timp sa-l rezolvi, pentru ca mama
sotului tau te provoaca la o conversatie ca-ntre nora
si soacra, te gandesti Ce bine ti-ai ales momentul!,
dar initiativa ei pare sa-ti destupe memoria si sa-ti
focalizeze atentia pe ceva mai important: Da, eu! Eu
am mai ramas de rezolvat! Dusul si parul!, apoi, cu
toata nesimtirea, intorci spatele discutiei de familie
si te arunci sub dus. Nu ai timp sa gandesti, dusul nu
tine mai mult de cinci minute, apoi parul, hainele —
primele care-ti vin la mana —, supa te asteapta sa-i
dai gust si sa o iei de pe foc, iar soacra iti tine umbra
prin casd, bodogénind despre nesimtirea tinerilor
care nu mai stiu sd respecte varsta. Nu-ti pasa, pre-
simti ca vei intarzia la munca daca dai curs aluziilor
soacrei, asa ca-ti faci ultimele retusuri la tinuta,
machiaj si coafura si iesi din casa. In taxi, suni insta-
latorul, afli cd e din capitald, cauti alt numadr, de data
asta esti atenta sa fie din Cluj, il suni, nu-ti rdspunde,
cauti altul si, dupa vreo trei numere apelate fara re-
zultat, lasi balta problema, nu de alta, dar taxiul e
deja parcat de cinci minute in fata clinicii, cu ceasul
pornit, asteptand sa-ti termini dialogurile imagi-
nare cu robotii instalatorilor pe care i-ai sunat.
Platesti, nu stii exact cat bacsis ti-a scipat printre
degete, nu importa, pentru ca mai ai treizeci de se-
cunde pana la primul pacient, iar tu esti iesita cu un
picior din masina si cu celalalt blocat intre portiera
si cadru; injuri in gand, te chinui si-1 eliberezi, il
smulgi pur si simplu si gestul iti da avantul necesar
pentru a merge mai departe. In pseudocabinetul
tdu, un spatiu impartit cu trei asistente si multe apa-
rate, pe unde graviteaza pacientii colegilor tdi doc-
tori, te ascunzi dupa un paravan inflorat, dornica sa
ai ragazul mult visat de dinainte de orice zi de
munca. Nu e asa, asistenta te intdmpina cu raportul
de dimineata: Doamna Tarcdu e aici de jumdtate de
ord, a zis sd vind mai repede pentru a pleca mai
devreme, cd are programare la coafor, asa cd e foarte
iritatd cd nu ai ajuns incd. Doamna Bizo, desi nu
are programare, a venit sd-ti spund cd picdturile pe
care i le-ai prescris ii provoacd usturimi si prurit
palpebral, iar domnul Muntean, pe care l-ai chemat
fara programare pentru a-i verifica reteta pentru
ochelarii de aproape, zice cd si-a dat seama cd pro-
blema lui, de fapt, e la distantd si vrea sd-i faci oche-
lari de distantd in loc de cei pentru citit. Atat. Si dstia
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sunt doar nebunii de la opt jumate. Esti doar la ince-
putul zilei si simti cum vremea de afara e frumoasa
numai pentru a-ti accentua rahaturile dinuntru. Ti
iei pe rand, le zambesti, le vorbesti frumos, intelega-
tor, dar ferm, pentru ca pacientii nu trebuie sa re-
simta nicio urma de ezitare in vocea ta — in secunda
respectiva le-ai pierdut respectul, cici ti-ai pierdut
credibilitatea. Cabinetul se aglomereaza treptat,
auzi in fundal o doamna surda, cu voce pitigdiata,
cum ii cere Alinei sa repete intrebarea, Elena urla la
alt pacient Tineti capul drept si nu clipiti!, Milena
béazaie la tomograful din spatele tdu mecanic si re-
petitiv Acum vd rog sd nu clipiti, acum clipiti, acum
nu clipiti, acum clipiti!, Vio incearca sa prinda o
vena la o matahald de barbat, caruia i se face rdu,
anestezistul e chemat urgent, auzi o bufnitura, semn
cd barbatul a picat, asistentele se agitd in jurul lui
si-i tot repeta pe un ton strident si crescator Domnu’
Mihai, md auziti? Domnu’ Mihai, sd n-adormitil,
intre timp, telefoanele suna, Andreea vorbeste cu
cineva la mobil, in vreme ce parafeaza zgomotos o
scrisoare medicald, pacientul tau, Muntean, iti ex-
plica de ce nu vede la distant, iar pe telefon iti apare
un apel in derulare de la soacra-ta. La biomicroscop
te asteaptd doamna Tarcdu, batand din picior si of-
tand simbolic a neridbdare. Incerci si urmaresti sirul
explicatiilor lui Muntean, o lasi balta, aproape ca-1
trantesti pe scaun, ii arunci ochelarii de proba pe
nas si-1 pui sa descifreze optotipul. Dupa doud mi-
nute, ii mazgalesti reteta pentru distanta, ii zambesti
scurt si-1 inviti sa-si faca ochelarii la optica parte-
nerd. Te uiti la fundul de ochi al doamnei Tarciu
si-ti dai seama cd n-are nici pe dracu, dar stii ca e o
pacienta care se ia in serios, prin urmare, tre’ sa stai
cu ea la discutii inutile, in care sa folosesti multi
termeni medicali, pentru ea necunoscuti si, deci,
impresionanti, care sd-i intareasca sentimentul pro-
priei importante si tie si-ti ierte lipsa de promptitu-
dine. Va pleca grabitd, dar multumita ca examinarea
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s-a facut cum trebuie, ca i s-a acordat atentia cuve-
nita, nu cum fac alti doctori care nici nu se uita la
pacienti, le scuipa un diagnostic si trec la urmatorul.
Dar pentru ca ritualul sa fie complet si multumirea,
totala, trebuie sa-i gasesti o hiba cat de mica, asa ca
umpli Recomandarile de tratament cu bazaconii
medicale, praf in ochi la propriu — picaturi pentru o
presupusa disfunctie a suprafetei oculare (si biata
crede ca e cine stie ce conditie serioasa, cand, de
fapt, e banalul ocki uscat, atat de frecvent la femeile
in postmenopauzd), suplimente cu vitamina A, re-
paus vizual si igiena palpebrala zilnica (nu te mai
uita, femeie, la atatea telenovele si spala-te pe ochi
cum trebuie macar o dati pe zi!), dar sund bine, nu?
Si, vrajitd de limbajul tdu, va uita complet cd si-a
ratat programarea la coafor din cauza cd n-ai ajuns
mai devreme la clinica, si va pleca impacata — Un
doctor foarte bun doamna Olimpia, n-am ce zice! Se
vede cd se pricepe! — stii ca asta e mecanismul si razi
pentru tine, resemnati. In tot timpul dsta, doamna
Bizo se cearta cu Andreea, asistenta ta care-ncearca
sa-i potoleasca nerabdarea, o vezi si pe ea, dar tre-
buie sa te grabesti, pacientul programat la noua
incepe sa se uite insistent la ceas, te anunta Andreea,
tematoare pentru reactia ta. Doamna Bizo, ajunsa la
o varstd venerabila, cu parul alb si infoiat ca o minge
de paie, cu tenul rosu si umed, iti paseste in petecul
tdu de cabinet, inarmata cu servetele dezinfectante
si batistute uscate. Se asaza circumspecta pe scaun,
sterge cu servetelele toate instrumentele care urme-
azd sd vina in contact cu pielea ei si tu te gandesti
amuzatd ca ai gasit-o pe mama lui Monk. Realizezi
ca e o banala reactie alergica, ii schimbi tratamentul
si vrei sa o trimiti la plimbare, dar nu scapi asa usor:
femeia te pune sa-i repeti de trei ori, pana in cele
mai mici detalii, de ce a facut alergia, de ce noul
medicament e mai bun si cum sa-1 ia pentru a
preintampina asemenea situatii. Cu ea nu are sens
sa te lansezi in discutii stiintifice, ea e pacienta care
vrea explicatii simple, dar clare si care, neinzestrata
cu o memorie foarte buni, te va aduce pe culmile
disperarii cu repetarea incapatanatd a acelorasi in-
trebari. Ai rabdare, ii acorzi atentia pe care o astea-
pta si-i doresti sanatate si o zi bund, chiar daca in
subsolurile igrasioase ale sufletului tau iti doresti sa
simtd macar un sfert din frustrarea pe care ti-a
provocat-o azi. Intre timp, nebunia din fundal pare
sa se sistematizeze: Elena dispare cu pacientii ei,
Milena listeaza rezultatele OCT-ului, barbatul
lesinat isi revine si e monitorizat de anestezist la un
aparat din vremea razboiului (al doilea mondial),
telefoanele nu mai suna, cabinetul amuteste si se
goleste de pacienti. Domnul de la noua e cu
Tropicamidéd-n ochi, in sala de asteptare. Respiri, in

sfarsit, normal. Ai ragazul asteptat, dar asta nu-ti
face bine, pentru ca simti cum urca-n tine, din varf-
urile degetelor, din genunchi si coapse, din pelvis si
abdomen, pana in torace, unde sta sa se sufoce un
ghem de nervi si cdldura, dur si tot mai invaziv, un
ghem de fire cleioase si tepi nenumadrati, care te-
mping sa reactionezi la ceva, nu stii la ce, sd iesi din
tine, sd-ti scoti sufletul afara, si-ti anesteziezi
simturile pentru a-i supravietui. Izbucnesti. Vocea
inaltd, violenta si insuficientd pentru a elimina ghe-
mul monstruos din piept rdzbate fara ecou in cabi-
net, intarind si mai mult linistea deja instalata. Poti
citi surpriza si perplexitatea de pe fetele asistentelor,
Andreea iti sare in ajutor ca un cételus docil si-ti
aratd o empatie nemdasuratd, Alina pune capul in
pamant, Milena te fixeazd cu o privire tamp4d, de
autist care nu pricepe ce se intampla, dar nu-si des-
chide gura si parca asta te irita si mai mult. Continui
sa zbieri aceleasi putine cuvinte, in speranta ca ghe-
mul va dispérea, iar tu vei putea respira din nou.
Dar ghemul e tot acolo, pare ca devine mai dur si
mai aderent la coastele tale care vibreaza anarhic si
independent de vointa ta. Nu mai suport! M-am
sdaturat! Elena urld la pacienti, astealalte doud fac
programdri telefonice, Milena-si face anamneza in
ceafa mea, pacientii lesind, zbiard, isi fac de cap! Nu
mai pot! M-am sdturat! Eu nu mai pot consulta asa!
Imi trebuie liniste! Nu mai pot lucra asal.. M-am
sdturat!.. Si exasperarea ta dispare brusc intr-un
hohot de plans nervos — simti si constientizezi ca
incet, incet ghemul se lichefiaza si se resoarbe. Te
reasezi la birou si-i ceri Andreei sa-ti trimita ur-
matorul pacient, cdruia-i zambesti protocolar si
care, orbit de Tropicamidd, nu are cum sa-ti vada
genele inca umede si ochii tot mai rosii. Ziua ti se
scurge fara tine: pacientii vin si pleacd, tratamente,
investigatii, birocratia CAS-ului pentru cei fara
card sau cu referate pentru handicap, pacientii pa-
sati tie de colegele care au nevoie de ajutor, indivizi
puturosi, urati, libidinosi, repeziti, prosti, inceti,
mancarea care nu mai vine, convorbirea cu soacra,
iritatd de buda infundatd, barbatul care te sund sa
te-ntrebe la cét sa vina dupa tine, telefonul de la
educatoare care te anunta ca Anca are febra, pa-
cienti care vin pentru cdmpia vizuald si care se
trateazd cu Durex, pacienti parfumati si fandositi
care pretind tratament preferential, copiii care nu
stau locului, scancesc dupa fiecare picatura de dila-
tare si se zbat in bratele vlaguite ale parintilor, un
nou val de zgomot uman in pseudocabinet, dar
ghemul, desi da semne de revenire la viatd, e bine
tinut in frau de indiferenta ta resemnatd. Cu putin
bruxism si inversunarea de a opri orice metaanalizd,
mergi mai departe in ziua de munca. Culmea e ca te



surprinzi zambind, chiar razand la glumele Andreei,
savurand infometatd pranzul tarziu si defiland rela-
xata prin incapere in scurtele pauze dintre pro-
gramadri. Nu stai sa te gandesti la ce urmeaza dupa si
nici la ce ti se intdmpla acum — esti doar o fereastra
prin care trec razele unui soare dogoritor. Te-
ndrepti de sale, iti pui halatul in cuier si iesi zambi-
toare din cabinet; iti repeti mantra zilnica fncd o zi
si urci in masina barbatului tdu, eliberatd. Vorbiti
aiureli, fiecare-si plange ziua de muncai si va pre-
gatiti pentru ziua de-acasd. Nu apuci sd intri in
apartament, soacra te intampina cu o privire plina
de repros Pdind la urmd, am rezolvat TOT EU cu
instalatoru’! A venit. Problema nu mai exista! Poti
sd-mi multumesti! 1i multumesti cu jumitate de
gurd, apoi esti luata in primire de plozi: Mami, uite
ce-am invdtat azi! si Estera face o pirueta in fata ta,
dar nu apuca si o finalizeze, cd Mircea-i taie calea si
vine glont la tine s te pupe si sd se ceard in brate.
Din camera copiilor, o auzi pe Anca tipand ca din
gurd de sarpe Maaaamiiii, mi-i rdu! si-n tot timpul
asta tu apuci sa-ti scoti o méaneca de sacou, cealalta
fiind imobilizata de Mircea, si sa raspunzi rapid, in
tonalitati diferite si simultan Bravo, Estera! si catre
fiici-ta bolnavd Acuma vine mami si la tine!l. 11
dezlipesti pe Mircea de tine, il transferi tatilui, pe
Estera o rogi sd te astepte in bucatarie si dai fuga la
Anca. Stii cd e o simpla viroza, stii cd o sa-i treacd,
dar cénd o vezi chircita in pat, cutremurata de friso-
ane, cu privirea pierdutd si pielea rosie ca racu, uiti
de toate povestile medicale, uiti de logica si ratiune
si simti nevoia si plangi si sa-ti tii copilul in brate
pani cand se face bine. Incerci s-o linistesti, o
mangai, ii vorbesti calm, dar intre timp in tine se
rupe un resort, asa ca te grabesti sd iesi din camera
pentru a-ti aduna gandurile si a actiona rational. Iti
incalti soacra cu grija bolnavei si dispari in bucatarie,
unde sotul a-nceput sd pund masa. Estera e extrem
de povestitoare, pare complet insensibild cu privire
la viroza surorii mai mici si la cererea insistenta a lui
Mircea: Tatiii, afard!. Sacoul ti-a raimas undeva pe
hol, aruncat in drum spre camera Ancai, nu te-ai
spalat pe maini, asa cd-ti vari palmele sub jetul de
apa de la robinetul din bucitarie si te speli iute cu
detergent de vase. Preiei stafeta de la sot, ca el sa
apuce sa se schimbe in ceva mai confortabil, pui
masa, incélzesti mancarea si pui la fiert o supa falsa
pentru Anca si la prajit doua felii de paine. Zbieri
Masa e gata! si astepti ca familia sd se adune in
bucatérie, timp in care-ti faci de lucru cu meniul
bolnavei si cauti prin sertare ceva antitermice si
antiinflamatoare. Iti dai seama ci nu mai ai medica-
mente, epuizate cu ocazia virozelor celorlalti doi,
si-ti rogi sotul sd dea fuga la farmacie dupa altele.

Mircea, satul sa cerseasca dupa o plimbare afard,
decide cé va aduce distractia in casa si, in conse-
cinta, incepe sa alerge dintr-o camerd in alta,
scotand tot felul de onomatopee, intelese doar de el.
Estera, la fel de volubild, se tine dupa taica-su, iar
soacra vine si-ti ceard sa mai stai si tu cu fiica-ta, ca
destul a tot pazit-o ea cat ai lipsit. O lasi in locul tau,
il iei pe sus pe Mircea si-1 protipesti in scaunul lui
din bucétarie, ii promiti apoi Esterei cd, dacd nu-si
misca fundul in secunda doi la masé, nu o mai lasi
sa mearga la balet, iar fata, speriatd, se grabeste sa
te-asculte. Intre timp, iti aterizeaza sotul de la far-
macie, iar soacra continud sa bombéne in bucitarie,
inciudata, face militarie cu plozii tai, iar tu stii ca ar
trebui sa o pui la punct, dar nu ai timp — tre’ sa-ti
oblojesti fata bolnavd: comprese cu alcool, impa-
chetdri, improvizarea unei saune sub trei plapumi
de iarnd, schimbatul lenjeriei si al pijamalelor tran-
spirate, supa calda (finalizatd, nu fara comentarii, de
bunicd), siropurile gretos de dulci cu paracetamol si
geamatul constant al fetitei, mereu pe punctul de a
delira. Nu stii exact cum, insa te trezesti in camera
copilei tale bolnave, stand pe marginea patului si
privind prin ea intr-un punct neprecizat. Inci nu ai
reusit sd te schimbi, parca toatd casa a uitat de exis-
tenta ta si au decis sd-si duca linistiti vietile mai de-
parte. Motai langa Anca si auzi, din cand in cand,
franturi de conversatie intre sot si mama, bunica si
nepoti, tatd si copii; ca prin vis, barbatul te-ntreaba
unde sa-i culce pe ceilalti doi, iar tu-i raspunzi me-
canic Eu, aici, tu, cu ei, in dormitor., apoi murmurul
se domoleste treptat si-n apartament se lasa intune-
ricul. Te trezeste un tremur puternic al copilei,
aprinzi lumina sa vezi ce se intampla si-ti privesti
fata neajutorata: cu ochii deschisi, infundati in or-
bite si trupul zbatandu-i-se intr-o contractura chi-
nuitoare, iti dai seama ci micuta nu e constienta. In
aer se simte un iz usor de uring, in timp ce fata i se
desfigureaza intr-o inclestare hidoasa. Nu ai timp sa
intri in panicd, realizezi ca tre’ sd actionezi rapid
daca nu vrei ca Anca sa se-nece cu propria limba,
asa ca ii desclestezi cum poti maxilarele si-i apesi
limba, dar micuta nu are cum sa constientizeze cat
de tare-ti stringe degetele intre dinti. In vreme ce
durerea ti se prelinge treptat in tot corpul, te gan-
desti ca nu e indeajuns de sfasietoare pentru a te
face sa-ti retragi mana inainte de sfarsitul crizei.
Trismusul e tot mai puternic si, deci, durerea, tot
mai insuportabila si-acum, de-abia acum, simti cum
ghemul neobosit al zilei se sparge in mii si mii de
cioburi, cum fereastra se desira in nenumarate fire
tdiate la intamplare, cum pieptul tdu de mama se
goleste de umbre si se umple de mirosul ametitor al
sangelui proaspét varsat. +
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Despre importanta
lucrurilor marunte

BIANCA
TAMAS

vidiu nu s-ar fi asteptat ca in ultima lui sapta-

mand inainte de pensionare sd trebuiascd sa
se ocupe de incd un caz care sa ii dea batai de cap.
Stétea si privea corpul atarnidnd de teava de gaz cu o
cravata stransd in jurul gatului si era fericit ca nu va
mai trebui sa elucideze tot felul de sinucideri ale unor
oameni care nu au avut nimic mai bun de ficut decét
sa isi puna capat zilelor.

Mirosul intepator de urind se simtea puternic in tot
apartamentul. Nu a putut sd nu se gandeasca cat de
frumoase au fost ultimele zile, pand s-a trezit ,,acel des-
tept’, dupa cum l-a poreclit, sé isi puna capit zilelor.

Cand si-a depus cererea de pensionare, colegii au
fost tristi sa auda ca ii va parasi.

,»Fiti seriosi, ne vom vedea si vom vorbi’, a mintit
de fiecare data Ovidiu, stiind ca tot ce isi dorea era s
nu mai fie nevoit si poarte uniforma de politist, sa nu
se mai trezeascd dis de dimineatd sau in toiul noptii
si, cel mai important, sd nu mai audd de moarte. Voia
sa se retraga la tard si sd creasca lavanda cu care apoi
sa faca parfumuri, siropuri, ornamente pe care si le
vanda apoi prin targuri, s negocieze, sa stea de vorba
cu oamenii, sa se bucure de mersul lent al lumii.

A primit felicitari, flori, cadouri, iar colegii i-au
organizat o mica petrecere de despartire, cu pizza,
suc si putind sampanie.

Apoi a sunat telefonul, ,blestematul acela de tele-
fon”, cum il numea, chiar pe cénd reusise sa atipeasca
céteva minute pe un scaun. O femeie indurerata si-a
gasit iubitul spanzurat, iar el trebuia sé se ocupe de caz.

Astfel, Ovidiu, criminalist de nu mai stia nici el cati
ani, a mers la locul incidentului, impreuna cu echipa
si, cand usa a fost deschisa, mirosul de urina l-a lovit.
Barbatul s-a uitat la cadavrul care se legédna aproape
insesizabil inspre stanga, apoi inspre dreapta, fara sa
fie surprins. A identificat locul si pozitia in care a fost
gasit cadavrul, colegii l-au ajutat apoi sa imprejmu-
iascd zona, iar o tanara cu ochelari a fotografiat cu
banda decimetrica mortul, apoi a facut fotografii cat
mai detaliate a latului de spanzurare.

Urma s fie taiatd cravata cu care s-a spanzurat, sa
fie realizate alte fotografii si apoi sé fie dat jos cadavrul.
Totul era tehnic si nu dura foarte mult. Inainte de asta,
insd, Ovidiu a aruncat o privire in jur, iar pe biroul de
pe care spanzuratul sarise inspre moarte a observat un
caiet deschis si un pix caruia decedatul uitase sa ii puna
capacul. A observat ultimele cuvinte scrise: ,Sper ca
mdcar acum sa simt ceva”. Erau putin sterse.

»E stangaci’, isi spuse Ovidiu.

In mod normal, in astfel de situatii, cand se géasesc
bilete de adio sau ceva asemandtor, se fotografiaza
in detaliu cu banda decimetrica, se ambaleaza si se
predé organului de cercetare penald. Dar Ovidiu, fi-
ind in ultima saptaméand, dupd atatia ani in serviciu,
a decis ci isi poate permite o aroganti. Inainte ca
acel caiet sa fie pus in pungd, l-a luat si a inceput sé
citeasca. Era un jurnal.

17 martie 2020

Nici nu stiu ce fac. Nu am scris in viata mea intr-un
jurnal si nici nu credeam cé o voi face. Am impresia
cd asta este o treaba pentru adolescentele din filmele
americane. Dar nu, nu ii voi spune jurnal. {i voi spune
»caiet de observatie’, fiindca trebuie s notez ce am
sesizat in ultimele zile ca sd imi dau seama daca imi
pierd mintile sau nu.

Observatiile mele au inceput in urma cu doua zile,
cénd, de fapt, nici nu am observat mare lucru. Doar
mi s-a parut ciudat. M-am trezit de dimineata. Laura
dormea dusé langd mine si un firicel de saliva ii curgea
din gurd (Observatii, da? Observatii!) si la fel cum i se
intdmpla oricdrui om care isi incepe ziua devreme, am
simtit cd ma trece o pisare. M-am dus la baie si m-am
golit. Trebuie sa specific cd in acel moment nu am
realizat. Doar un gand a trecut fugitiv pe langa mine
atunci cand am stins lumina la baie dupd ce mi-am
terminat treaba. Pe cét de tare ma scépa, mi asteptam
sd fiu extrem de usurat cand toatd urina a ajuns in
vasul de WC. DAR!! (Ovidiu nu a putut sa nu observe
cd acel ,dar” fusese ingrosat si subliniat de mai multe
ori) nu am simtit nimic! Ce ciudat! Insi, dupa cum
am scris mai devreme, nu a fost ceva la care sa ma
gandesc prea mult.

Abia a doua zi am inceput si méd gandesc la asta
cdnd m-a sunat Laura sa cobor la masind sd o ajut sa
aducd cumpdraturile in casid. Am iesit in tricou si pan-
taloni scurti desi afard erau in jur de cinci grade. Nu am
inteles initial de ce mé certa Laura, apoi m-am uitat la
ea si vedeam ca ea dardaie, iar nasul ii era rosu si umed
(dupd cum ziceam, observatii!). Nu imi era frig deloc,
dar nici nu imi era cald. Nici macar bine nu imi era.
Nu simteam temperatura deloc. Asta m-a pus putin pe
ganduri, dar, in continuare, nu am dat mare importanta.

Azi, dau cu degetul pe limba si simt cd e aspra.
Cum? Am méncat cateva linguri sdnatoase de supa
si m-am oprit abia cdnd am vazut ca Laura se uita



speriatd la mine. Apoi mi-a spus ci supa, de fapt, era
clocotita.

Ma gandesc sa merg la medic, dar doctorii astia
nu fac altceva decat sa iti spund ca ai probleme. Mai
bine nu.

18 martie 2020

Azi-noapte am facut sex si a fost bine, a fost fru-
mos. Laura a avut chef de niste perversivitéti si m-am
excitat maxim. Rar are momente ca cel de aseara.
A fost minunat, ce pot spune? Dar atunci cand am
ejaculat, parca ar fi iesit doar putin aer de acolo. Nu
am simtit nicio placere! Cred ca acum e momentul s
incep sa imi fac griji.

21 martie 2020

N-am mai apucat sé fac cine stie ce observatii. Nici
nu mai stiu ce-am simtit. Sau ce nu am simtit. Acum
trei zile a murit mama. A fost haos cu inmorménta-
rea. Laura a plans atat de mult ca a slabit trei kile. Am
plans si eu putin, doar era mama, ce naiba! Dar mi-am
zis ca mai bine imi péastrez mintea lucida pentru toate
chestiunile organizatorice.

Si a venit ziua de azi, ziua inmormantarii. La
cimitir a fost lume multd, ca pe mama au iubit-o toti
care au cunoscut-o. Cand preotul a terminat slujba
si groparii se pregateau sa o coboare si sd arunce
pamantul peste ea, m-am apropiat, am pus mana
pe sicriu si am inceput sd cant: ,Mama3, inima mi-i
arsd, de cand am plecat de-acasd”. Ma gandeam ca ii
pldcea mult sd méd auda cantand si poate atunci m-ar
fi auzit pentru ultima datd. Am auzit inimi cum se
frang si nu doar femeile, ci si barbati in toata firea au
inceput sa planga ca si cum si-ar fi ingropat propria
mama. lar eu...? Eu nu m-am simtit nicicdnd atat de
gol.

22 martie 2020

M-am indragostit de Laura fiindca prima data cand
ne-am tinut in brate, acum cinci ani, m-am simtit ca
si cum as fi ajuns acasa dupa decenii de rétécit prin
lume. Azi m-a imbrétisat, dar nu mai eram acasa. Cel
mai trist e, insd, cd nici ratdcit nu sunt.

23 martie 2020
Méncarea mea preferatd nu mi-a oferit azi nicio
bucurie.

24 martie 2020
Azi am dat cu masina peste un cdine. Nu am
remuscari.

25 martie 2020

Laura si-a dat seama ca ceva nu e in regula cu
mine. Nu am putut sa ii explic. A zis sd luam o pauza.
Am incuiat usa dupa ea.

(

1
-
N

26 martie

Degetele de la ména dreapta imi sunt mov si
sangerande. Mi-am dat cu zdrobitorul peste ele, dar
n-am simtit nimic.

27 martie

Vreau sé simt ceva, orice! Bucurie, tristete, gelozie,
furie, durere! As da orice sd mé doara in clipa asta o
masea!

28 martie

Sper ca macar acum sa simt ceva.

Ovidiu a dat caietul sa fie ambalat si a privit dara de
urina de pe podea. A mers cu privirea de-a lungul ei,
pe pantalon in sus, pe zona slitului care era imbibata,
apoi a urcat spre buric, a trecut de piept si a privit
pentru prima data chipul spanzuratului. Zdmbea. +

Portret (2018)
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Biblia intre profetie si revelatie
(De la neurologie la teologie)

Mihai Hurezeanu

tema persuasiva dar complexa,

un labirint in meandrele caruia
ne putem atat de usor rataci cu ipo-
tezele si prezumtiile noastre frivole
si precare. Biblia, Cunoasterea si
Stiinta! Cum oare ne putem intalni
si regasi, cu sens roditor si revelator,
pe liniile de frontiera ale acestor
universuri, devenite de secole bune,
transee dure si neiertatoare, gra-
nite impenetrabile, fortdrete asedi-
ate de amare prejudecati si tulbura-
toare controverse. Exista un munte
de escaladatinainte de posibilitatea
si libertatea intalnirii reale, a mar-
turisirii si comuniunii in armonie.
Prima intrebare: La ce izvoare vii si
sacre, surse de intelegere si lumina
ne nutrim? La ce Biblie ne rapor-
tdm? Pentru ascensiunea spirituald
spre varful muntelui este necesara
disciplina si loialitatea unui crez,
altfel eclectismul si sincretismul
religios ne va face sda ne invartim
la nesfarsit in cercuri la poale fara
sa atingem summit-ul, Realizarea
Sinelui, Desavarsirea umanului in
divin, scop comun tuturor cautato-
rilor mistici, fie ei tantrici, cabalisti,
isihasti.

Despre ce stiinta si cunoastere
vorbim? Este timpul ca cei care
au simtit in calitate profesionala
fiorul indltimii si al ultimelor in-
trebari sa inceapa dialogul. Sa ne
intalnim la mijlocul lucrurilor si al
firii si daca tot ne intrebam daca
pot face robotii dragoste oare nu
e timpul sa ne intrebam daca mai
este lubirea posibila? La oameni si
zei, la stele, supernove, galaxii sau
de ce nu chiar la gaurile negre.

Datorita Fizicii Cuantice dar
si a Noii Gnoze, putem din nou
contempla o stiintd organica si
vitalistd, a calitatilor nu doar a can-
titatii, a extazului si incantarii unde
mistica si mitologia, antropologia
sacra si cosmologia,metafizica si cu
fizica se intalnesc din nou in mod
fructuos, conturand un Antropo-
Cosmos resacralizat, unde pro-
cesele geologice, minerale sunt
strans conectate cu cele cerebrale,
cognitive, un Univers holografic in
care totul este viu si interconectat.

Acesta este un santier in lucru
perpetuu, deschis de la obarsia
timpului si care continua pana la
sfarsitul timpului, deci nu putem
prezenta aici decat o foarte vaga
schita propedeutica cu cateva re-
pere, abordari clasice sau contem-
porane ale dialogului polifonic
intre tainele Bibliei ebraice dar si
ale Evangheliilor care culmineazd
cu Indumnezeirea Omului prin Sa-
crificiu si Initiere cu Stiinta, Cunoas-
terea vizionard, spirituald, cosmista,
holistica. La India vedicd, cunoas-
terea supra-naturala prin ratiune
nu a fost niciodata despartita de
cunoasterea Inimii prin Intuitie si
Adoratie. Exista un paradox fasci-
nant, in Occident, actorii esentiali
ai orchestrarii puterii lumesti au
fost savanti prodigiosi, intelepti
vizionari in taina, care au lucrat
subteran in sensul contrar celui ofi-
cial, deci subversiv. Cel mai ilustru
exemplu, Newton, a fost de fapt
un alchimist de seama, dar si un
fervent cuget religios, cunoscator
profund al scripturilor. La fel, atat

de multi calugari benedictini sau
mai tarziu iezuiti, au imbratisat Tra-
ditii mistice si spirituale primordi-
ale pre-crestine sau chiar contrare
comandamentelor admise ale Bise-
ricii, chiar in sanul citadelei ecle-
siastice. Athanasius Kircher, Pico
della Mirandola, Benedict de Clair-
vaux, teologi profund nutriti in
viata Bisericii au fost figuri titanice
si delocinsulare ale Esoterismului si
Hermetismului. La Newton trebuie
sa-ladaugam pe Descartes, un ateu,
pozitivist care a primit ideea doc-
trinei sale principale, a separarii
trupului de suflet, printr-un canal
cvasi-spiritual, o transa onirica, ca
atat de multi altii savanti ai stiintei
normative.

in cartea sa, tradusd si in ro-
maneste, Efectul Isaia. Decodifica-
rea stiintei pierdute a Profetiei si
Rugdciunii, Gregg Braden, o perso-
nalitate contemporana afiliata cu-
rentului New Age, om de stiinta dar
si metafizician, autor prolific care
vorbeste despre aceste teme ale
Traditiei Oculte Occidentale in rezo-
nanta cu teologia, politica si istoria
contemporand, ne detaliazd cum
ultimele cuceriri ale fizicii cuantice
ne ajuta sa intelegem in sfarsit
puterea reald secretd a Profetiei si
a Rugdciunii, prin co-participarea
Constiintei globale la care suntem
pdrtasi, la procesul de creatie divina.

Dar atunci nu vorbim de o Biblie
literalista si legalista, suport al ierar-
hiilor generate si intretinute de in-
stitutii fie ele si ecleziastice. Atunci
vorbim de Cartea Cartilor, Poarta
Luminii si Harului in lumea noastra



sub-lunara. Fizica Cuantica ne ajuta
sa intelegem cum profetiile nu sunt
unilaterale si univoce, ele permit
deznodamanturi diferite ca de la
cer lapamant. Asa cum cercetarea a
demonstrat ca doi atomi pot vietui
in acelasi spatiu si timp simultan,
realitatile materiei si istoriei pot co-
exista alternativ si ne putem mereu
modifica scenariul in functie de ca-
pacitatea noastra de a ne schimba,
ajusta, reactiile, comportamentul,
soarta noastra colectiva ca umani-
tate. Astfel se explica prezenta si-
multana in profetiile Torei, in cartile
vechilor evrei a doua scenarii: Pe de
o parte avem anuntarea Razboiului
lumilor, catastrofal, cataclismic,
traversarea atroce a Vaii Plangerii
si dezlantuirea elementelor. Pe
de alta parte avem viziunea
unui Pamant Nou, a restaurarii
Paradisului, a intorcerii umanitatii
in sanul sublim al Fericirii si Vietii
eterne. Ce va sa fie!? Depinde de
noi,de cum ne vom asuma desti-
nul de fiinte cosmice. Apocalipsa,
apoteoza distrugerii si pedepsei
este Revelatie, innoire, restaurarea
splendorii divine.

Desigur ca acest dialog al celei
mai avansate stiinte are loc cu o
Biblie adnotata, restaurata si ea
la splendoarea initial completata
cu cartile interzise, eliminate de
ConciliuldelaNiceea,in325d.Ch.,
cand prin vointa imperiala a edic-
tului lui Constantin se marcheaza
primul si cel mai decisiv moment
al separarii Bisericii Crestine de
Traditia Primordiala Esoterica
a Occidentului. In Budism spre
deosebire de Crestinism, planul
esoteric nu este separat de cel
exoteric. Paradoxul occidental
de care vorbeam mai devreme,
al acelei duplicitati ontologice
si epistemologice fondatoare,
valabil nu doar pentru persona-
litati izolate dar si pentru intregi
curente de gandire si institutii,
un parcurs diurn, oficial, si unul
nocturn, subversiv poate fi ex-
plicat oarecum printr-o ironie
fondatoare dar si linistitoare pe
care ne-o desluseste Braden, el

spune ca Biblia, asa cum a rezul-
tat ea ca o carte finala acceptata
la Conciliul de la Niceea, pre-
scurtata, si cenzurata este totusi
temelia acestei lumi, fiind cartea
ei cea mai importanta.

Al doilea mare moment istoric
al instrainarii Religiei Crestine de
originile sale, dupa Conciliul de la
Niceea, care o transforma in cultul
oficial al Imperiului Occidental
este desigur distrugerea Ordinului
Templului, cea mai puternica enti-
tate militaro-politica si sacrd din in-
teriorul Bisericii Romane, care avea
capacitatea sa schimbe profund
din interior si dogmele ei, dupa
descoperirile miraculoase facute in
timpul misiunilor din Tara Sfanta.
Aceasta se intampld desigur in
continuitatea Cruciadei Albigense,
cand Catharii din Provence, proba-
bil ultima comunitate pastratoare
dupa model essenian, a valorilor
si idealurilor autentice ale lui Isus
Cristos si ucenicilor sai sunt masa-
crati. Exilarea templierilor culmi-
neaza cu arderea pe rug a liderului
lor Jaques de Molay la data de 13
noiembrie, vineri, 1314, data care
intra in folclorul european al super-
sitiilor groazei. Cuprins de flacarile
mortii, Comandantul Cavalerilor
Templieri arunca anatema asupra
papalitatii si a monarhiei fran-
ceze. In 1789, la asediul Bastiliei,
moment istoric care marcheaza
sfarsitul regalitatii galice, se spune
ca cineva din multime a strigat
triumfator: ,Jaques de Molay, esti
razbunat”

Este interesant de addugat in
context ca religiile extrem-orien-
tale, care-si dezvaluie public aspec-
tele initiatice, misterele esoterice si
mistice transformatoare, au inceput
primele, cu succes, un dialog rodnic
si creativ cu societatea seculara sicu
comunitatea stiintificd avansata. in
cazul teologilor crestini o astfel de
comunicare nu poate fi nici perfor-
manta nici onesta fara recursul ele-
mentar la maxima fundamentala a
Stiintelor Spirituale Secrete aparti-
nand lui Hermes Trismegistos: “Asa
in Cer, asa si pe Pamant”. O astfel de

comunicare a fost permanent men-
tinutd operationala de la Giordano
Bruno la super acceleratorul de la
CERN, de la Keppler si Copernicus,
Paracelsus si Nostradamus la Insti-
itutul de cercetari de la Stanford, la
Einstein, Wilhelm Reich, C.G. Jung,
Mircea Eliade, si altii.

in secolul XX, au aparut doi mari
maestri care continud opera de
rezistenta si de iubire edificatoare
de reintoacere la adevdratele surse
ale Misterelor si sacralitatii crestine.
Ambiimarifilosofisiteologi, creatori
de scoli de misterii si initiere, au
facut un ocol larg prin Orient spre
a aduce resursele regeneratoare
de care religia crestina este in mare
nevointa. Primul, René Guenon
(1886-1951), filosof si matematician
francez, indica analogii extrem de
sugestive pe taram metafizic intre
doctrina unui Sankaracharya si in
celelate traditii esoterice: taoismul,
sufismul, ermetismul, kabbala, teo-
logia catolica (2). Intr-o alta lucrare
importantd a lui dedicatd Vedantei,
ne pune in garda impotriva maniei
sistematizarii” Orice sistem este
o particularizare, deci cauza unei
erori. In cunoastere, in gnoza, totul
este posibil si totul contine o parte
de adevar. Dar nimic nu contine
suma tuturor adevarurilor. Aceasta
absenta a sistematizarii este pentru
Guenon finsusi caracterul metafizi-
cii, mai ales a celei indiene. Putem
spune insa ca ea reprezinta intr-un
mod si mai profund caracterul
insusi al Cunoasterii intuitive si di-
recte pe care Sfantul Duh o acorda
discipolilor desavarsiti ai lui Hristos.”

Guenon spune intr-un pasaj din
Regele Lumii ca datorita dublu-
lui caracter sacerdotal si regal la
Craii-Magi, prin omagiul lor adus
lui Cristos si prin darurile pe care i
le ofera recunosteau in El in mod
expres, sursa acestei autoritati in
toate domeniile in care ea se exer-
cita: ,primul ii ofera aur si il saluta
ca rege, al doilea ii ofera tamaie si
il saluta ca preot, in sfarsit al treilea
ii ofera mirul sau balsamul incorup-
tibilitatii si il saluta ca profet sau
Maestru spiritual prin excelenta.
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Aceasta interventie a reprezen-
tantilor Centrului Spiritual Suprem
al Traditiei primordiale, asa cum
ne-o relateaza Evanghelia, este
una dintre cele mai remarcabile
dovezi ale divinitatii lui Hristos,
sacerdot si Imparat, in lumea teres-
trd, cea intermediara si cea celesta”
Crestinismul la care adera Guenon
nu este cel al pseudo-ezoteristilor
care nu vedeau in Hristos nimic
mai mult decat un mare initiat si
nici cel al protestantilor liberali, ci
crestinismul autentic al Bisericilor
Apostolice.

A doua mare personalitate a
secolului 20, care percepe Cres-
tinismul ca o noua si revigorata
religie a Misterelor si Initierii, sin-
crond cu dezvoltarea cosmica a spi-
ritului uman si a naturii este Rudolf
Steiner, filosof austriac (1861-
1925), intemeietorul Antropozo-
fiei, care descinde din Teosofiile
medievale si mistice germane ale
lui Meister Eckhart si mai tarziu
din stiinta holistica si spirituala a
lui Goethe. R. Steiner a afirmat ca:
JTragedia materialismului consta
in faptul ca nu poate intelege ce
este materia.” Un principiu de baza
formulat tot de Steiner sintetizeaza
continutul de idei al antropozofiei:
,Oricdrei realitati materiale din
Univers ii corespunde ceva spiri-
tual si orice realitate spirituala din
Univers primeste la un moment
dat expresie in lumea materiala.
Intreaga evolutie a umanitatii este
o ilustrare vie a acestui principiu.
Cunoasterea directd a resorturi-
lor spirituale ale umanitatii ca si
cunoasterea exterioara a materiei
se obtine numai prin eforturi sus-
tinute de perfectionare a structu-
rilor noastre sufletesti si spirituale
pentru a deveni apti si demni de
dezvoltarea constienta si respon-
sabila a relatiei omului cu lumea
spirituala.(..) Antropozofia este
cunoastere vie, reprezinta calea
spirituala de valorificare concretd a
fortelor de iubire aduse de Cristos
pe pamant, atat de necesara intr-o
perioadd cand dezbinarea dintre
oameni se manifesta in toate

relatiile individuale si de grup,
este totodata o cale de auto-cu-
noastere pentru care Evenimentul
de pe Golgota de acum 2000 de
ani este un moment cheie pentru
intreaga evolutie cosmica, ea este
prelungirea in Eul omului actual a
activitatii lui Cristos, a Logosului
care a actionat de la inceputul
existentei Universului”’

Am parcurs un drum lung de
la polemica dintre stiinta si religie
inca activa pe mai multe fronturi.
Exista inca disputa stridenta in
special in SUA, intre creationism si
evolutionism, care trebuia sa se in-
cheieinurmacuunsecol.inspatele
acestei polemici, crede filosoful
analitic John Hick, ,religia se lupta
in principal cu materialismul sau
fizicalismul, care este incompatibil
cu existenta oricarei realitati tran-
scendente ultime. Astazi frontiera
acestei dispute se afla in creierul
uman. Noua intrebare inevitabila
este dacd avansul neurostiintei
a demonstrat ca mintea este cel
mult un produs secundar al func-
tionarii creierului. Date fiind toate
aceste lucruri provocarea lansata
de neurostiinta moderna se adre-
seaza experientei religioase” Astfel
Andrew Newberg, Eugene D'Aquili
siVince Rause in,De Ce Nu dispare
Dumnezeu - Stiinta creierului si Bi-
ologia credintei’, fundamenteaza
un nou front de cercetare nu-
mit neuro-teologie, un concept
suprinzator si provocator care
demonstreaza ca stiinta si religia
nu trebuie sa fie incompatibile
pornind cercetarea de la studii
de imagistica a creierului si pe o
completa explorare filosofica si
teologica a relatiei dintre creier,
practica religioasa si experientele
spirituale.

O alta abordare chiar si mai
palpitanta dar si foarte contro-
versata pentru elitele stiintifice si
religioase este modelul teo-ne-
urologic, studii ale creierului in
care primeazd fenomenul de
transcendenta religioasa in fata
fenomenologiei neurologice. Au-
torul acestui concept este celebrul

neuro-psihiatru  si  practicant
Zen Dr. Rick Strassman din statul
New Mexico, autorul studiului de
pionierat si al best-seller-ului care
descrie experimentele psihede-
lice cu DMT- Molecula Spiritului.
in ultima sa carte Rick Strassman
a descoperit ca viziunile profeti-
lor evrei din Vechiul Testament
precum Ezechiel, Daniel, Adam
sau Moise sunt socant de asema-
natoare cu cele ale pacientilor sai
voluntari inoculati cu doze uriase
de DMT - dimetil triptamina,
compus chimic halucinogenic
secretat de glanda pineala si care
apare si in Ayahuasca, cocktailul
de plante psihotrope folosite de
samanii din jungla amazoniana.
Acest studiu are implicatii revo-
lutionare in sensul definirii unei
noi paradigme: spre deosebire
de modelul neuro-teologic care
considera ca starea alteratd a
creierului produce doar impre-
sia unui contact cu Divinitatea,
modelul teo-neurologic propune
o redefinire radicala a mecanis-
melor metafizice si biologice ale
constiintei profetice, prin care
prin intermediul creierului si a
acestui drog care altereaza radical
starea de constienta, Divinitatea
comunica cu fiinta umana.

Oricum, laici sau credinciosi
suntem inca departe de a fi ca-
pabili sa dam un raspuns valabil
intrebarii fundamentale - de ce
exista un Univers si Omul? Este
nevoie de o cunoastere trans-dis-
ciplinarda animatda de elanurile
unui crestinism cosmic.,Sa fie Lu-
minad” este in moduri diferite
tema comuna atat a Genezei
cat si a Apocalipsei- Revelatiei
dar si a luminismului modern,
post-modern si radical, daca nu
ateu, anti-crestin. Este urgenta
nevoie de o viziune integratoare,
cum spunea teologul catolic ele-
vetian Hans Kung: in cazul unei
asemenea medieri, integritatea
intelectuald este mai importanta
decat conformitatea dogmatica,
decat corectitudinea eclesiastica
sau seculard. +



uan Marsé Carbo este un proza-
tor, scenarist si jurnalist spaniol
(nascut in 1933), primul scriitor
catalan castigator al Premiului
Cervantes - in 2008. Pasiunea
sa pentru literatura incepe de
pe vremea adolescentei, cand
reuseste sa combine munca din
atelierul de bijuterii cu pasiunea
literard. Majoritatea vocilor critice
il considerd un reprezentant al
Generatiei Cinzeciste spaniole,
alcatuita din scriitori ce isi asuma
datoria recuperarii unei versiuni
verosimile a trecutului. Universul
narativ marseean este situat in
Barcelona postbelica, scena copi-
lariei sale, considerata un spatiu
in care autorul revine ritualic
pentru a pastra si a reconstrui o
memorie colectiva.
intreaga opera literard mar-
seeana ar putea fi analizata in
sensul in care pictorul olandez
Vincent van Gogh defineste
arta ca pe o forma de terapie a
realitatii aspre: ,Arta este menita
sa ii consoleze pe cei chinuiti de
realitate”” Aceasta viziune a artei
se afla in armonie cu dorinta con-
stantd a protagonistilor marseeni
de a folosi imaginatia drept un
remediu pentru melancolia ce
domina societatea spaniold in
timpul dictaturii lui Franco. David,
personajul principal din romanul
Cozi de sopdrlad distorsioneaza
orice informatie preluatd din
realitatea concreta si o trans-
forma intr-un scenariu imaginar.
Susana si Daniel, cuplul principal
din romanul Vraja Shanghaiului,
isi pastreaza speranta pdsind pe

CONFLUENTE

Orizontul imaginar
al prozei lui Juan Marse

taramul misterios al Shanghaiului
ce se afla in opozitie cu angoasa
provocata de cotidianul franchist.
Manolo si Teresa din romanul
Ultimele seri cu Teresa se afla, si
ei, intr-un joc al evadarii. Manolo
doreste sa isi schimbe statutul
social, iar Teresa evita banalita-
tea vietii cotidiene si idealizeaza
realitatea cu ajutorul imaginatiei.
Muzicianul cu o personalitate du-
bla (din romanul Amantul Bilingv),
Juan Mares-Faneca, foloseste la
randul sau arta deghizarii ca pe
o exteriorizare a excesului de
imaginatie, provocat de trauma
decalajului social survenit din
diferentele economice existente
in regimul franchist.

Juan Marsé este un repre-
zentant al Generatiei Cinzeciste,
deoarece exploreaza trauma unei
copilarii maltratate de repercur-
siunile Razboiului Civil Spaniol.
in romanele sale, protagonistii
sunt victime ale declinului moral,
respectiv economic, ce a carac-
terizat Spania dupa incheierea
razboiului si instaurarea dictaturii
lui Francisco Franco. Romane
precum Cozi de sopdarld si Vraja
Shanghaiului reflecta abuzurile
sistemului si portretizeaza viata
cotidiana drept o sentinta si nu o
libertate a fiintei umane.

Viata personala a autorului
poate fi considerata un perfect
scenariu cinematografic, deoa-
rece acesta este adoptat imediat
dupa moartea mamei sale biolo-
gice. Eveniment ce contureaza
predominanta atat a aparitiei
temei abandonului in majoritatea

Gina Andrei

romanelor sale, cat si glorificarea
figurii maternale, ce obtine un
caracter eroic in tabloul social
conturat de patriarhatul impus de
Francisco Franco. Operele marse-
ene detin o traiectorie comuna,
cea a realismului social. Intreaga
cariera literara a autorului este
dedicata simbolic demascarii
rigiditatii si injustitiei din timpul
dictaturii lui Franco. Prin roma-
nele sale, Juan Marsé accentu-
eaza lipsa caracterului paradisiac
al copilariei, cauzata de saracia
si de melancolia vietii intr-un
regim tiranic. Juan Marsé, impre-
una cu alti membri ai Generatiei
Cinzeciste, doresc sa recupereze
o memorie colectiva, autentica,
nedistorsionata de doctrina asu-
mata de Francisco Franco.

Una dintre temele definitorii
ale universului marseean este
tema mortii. Moartea este tratata
de Juan Marsé ca o evadare glo-
rioasa din angoasa existentiala
provocatda de asprimea regi-
mului franchist. Eroii marseeni
nu primesc victoria mult dorita
fmpotriva abuzurilor sistemului,
insd autorul le rasplateste curajul
eliminandu-i din peisajul apo-
caliptic al realitatii dictatoriale.
Moartea ii surprinde pe eroii mar-
seeni intr-un climax al eforturilor
lor de demascare a sistemului.

Barcelona, oglinda sferica
a societatii
dentitatea catalana a lui Juan

Marsé se afla in antiteza cu
esenta castiliana pe care acesta o
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promoveaza pe tot parcursul sau
literar. Juan Marsé adopta o po-
zitie neutra, reneaga o Barcelona
pro-catalana, dand voce nein-
semnatilor, respectiv locuitorilor
din suburbiile orasului, majorita-
tea de origine andaluza, pe care
ii trateaza cu respect si empatie.
Orasul Barcelona se comporta
precum o oglinda sferica: pe de
o parte, infatiseaza o caricatura a
defectelor burgheziei si pe de alta
parte oglindeste moralitatea cla-
sei muncitoresti, accentuandu-i
calitatile.

Bilingvismul autorului con-
tureaza realitatea obiectiva a
orasului Barcelona de la inceputul
anilor '50, in care lumea burghe-
ziei catalane evita orice asociere
cu clasa marginala, cea a imigran-
tilor. Barcelona devine un dublu
simbol: al superficialitatii burghe-
ziei si, prin urmare, un simbol al
puritatii clasei uvriere.

Scopul romanelor lui Juan
Marsé este si acela de a avea un
caracter didactic, prin insertia
unui personaj ce poseda o dubla
identitate (cea a unui murcian
seducdator pe nume Faneca, cat
si cea a unui muzician stradal de
origine catalana, Juan Mares).
Marsé reuseste sa elimine orice
incadrare a sa in nationalismul
catalan si incurajeaza decizia de
normalizare lingvistica si cultu-
rala a Barcelonei. Protagonistul
romanului Amantul Bilingv (Juan
Mares-Faneca) sufera o criza de
identitate:  dintr-un  muzician
catalan se transforma intr-un
murcian ce vorbeste o castiliana
cu accent andaluz. Juan Marsé il
transforma pe muzicianul catalan
intr-un imigrant, pentru a ridicu-
liza atitudinea de superioritate a
burgheziei. Juan Mares-Faneca,
pe tot parcursul cartii, cauta fe-
ricirea in lumea burghezd, insa
esueazd, iar finalul il aduce in
mod ironic intr-unul dintre carti-
erele sarace ale Barcelonei, spatiu
pe care, de fapt, nu ar fi trebuit sa
il renege niciodata. Juan Mares
este declarat disparut, insa acesta

alege sa traiasca sub identitatea
murciand, cu numele de Faneca,
intr-o pensiune situata pe strada
copildriei sale.

Pensiunea Ines devine un mo-
tiv recurent in operele marseene,
deoarece o intalnim si in romanul
Teniente Bravo, indeplinind acelasi
rol salvator. Pensiunea Ines devine
un loc al purificarii. Personajele
incheie o calatorie a autocunoas-
terii, a cdrei ultima etapa se des-
fasoara o data cu aparitia acestui
loc simbolic ce ii indeamna la
o introspectie. Daca in Teniente
Bravo pensiunea detine un carac-
ter protector, adapostind o mama
singurd si un baietel, in Amantul
Bilingv rolul acesteia se extinde.
Personajul Juan-Faneca intelege
scopul existentei sale si suferd
un proces al ispasirii. In acest loc
simbolic protagonistul intelege
erorile trecutului si decide sa fsi
reinventeze viitorul. Juan Mares
constientizeaza ca angoasa sa
existentiala se diminueaza o da-
ta cu reintoarcerea in cartierul

copilariei; astfel, el decide sa ob-
tina linistea sufleteascd, eliminand
singurul element perturbator, res-
pectiv propria persoana. Gestul
protagonistului de a-si ucide pro-
pria persoana (Juan Mares) si de
a-si continua existenta sub iden-
titatea murciana pe care o inven-
teaza (Faneca) poate fi considerat
o aplicare victorioasa a concluziei
pe care autorul Robert Walser o
propune in cartea sa The Tanners:
respectiv orice om poate scapa de
angoasa existentiald asumandu-si
0 noud identitate.

Intregul ansamblu de opere
marseeneestemenitsarecupereze
un tablou verosimil al trecutului,
o imagine nedistorsionata de
propaganda franchistd. Barcelona
este transformata de autor intr-o
»0glinda moralizatoare” Pe de
o parte, aceasta este menita sa
demaste represiunea si abuzul
regimului Franco; pe de alta parte,
aceasta are rolul de a demonstra
inutilitatea separatismelor cultu-
rale existente in anii '50. +

Masa (2018)



[timul volum de versuri al

lui Horia Garbea, intitulat
Ceasornicarul. 10 ani de poezie,
aparut in 2020, la editura Neuma,
este o antologie care cuprinde
poeme selectate din cinci volume
publicate de-a lungul unui dece-
niu: Pantera sus, pe clavecin (2011),
Trecutul e o sdrbdatoare (2012),
Celdlalt tarm (2017), Poeme cu inger
(2018) si Pisica din Kavala (2019).

Volumul se deschide in mod
simbolic cu poemul la inceput,
o incifrare a diferitelor varste
ale creatiei: ,la 17 ani poezia te
inspaimanta/ la 20 ani o iubesti
ca pe un adolescent [...] la 45 ai
uitat-o/ la 48 o scoti in oras” (p.7)
Garbea repozitioneaza poezia in-
tr-un plan paralel, cel care imbina
dramaturgia cu lirismul, evitand
depersonalizarea discursului. Cu
alte cuvinte, poetul alege calea
franca de repunere in scena a
unor parabole, mizand pe auten-
ticitate si rigurozitate.

Intreg volumul este dictat
de un simt fin al ironiei, in care
tinta principala pare sa fie (de)-
constructia timpului, sugerata in
mod explicit inca din titlu. Natura
perfectionistd a poetului este tra-
data de precizia si limpezimea
scrierii, alaturi de simbolistica
versurilor si de sugestiile livresti.
Timpul, fie el ideal, fie idealizat,

Tictac, a stat ceasul!

contine deopotriva clipa si eterni-
tatea.

Situata sub auspiciile para-
bolei, poezia lui Garbea repune
in scena imagini ale Antichitatii;
avem insa de a face cu o recon-
structie limpede a atmosferei
antice, care pozitioneaza cititorul
in cadrul agorei, cu tot ceea ce
implica ea. Poeme precum berbe-
cul, la mancha sau ceasornicarul
reconstruiesc imagini arhetipale:
apostolii, un alt lisus sau un don
Quijote intr-o atmosfera insolita.

Minutiozitatea poetului este
evidenta inclusiv la nivel de
construct narativ: volumul debu-
teaza cu poeme care ,se inaltd’,
intocmai unei feline, continua cu
o sarbatoare, care se muta pe un
alt tarm. De pe celdlalt tdrm, lirica
tinteste catre angelic, iar cititorul
ar putea crede ca ajunge la paro-
xisim, insa poetul revine si trage
cortina in urma unei feline, pe
meleagurile Eladei.

Interesant de urmarit este
miezul acestei naratiuni, care se
deosebeste prin cele doua po-
eme ale caror titluri sunt scrise
cu majuscule: Necunoscutul, res-
pectiv Ceasornicarul. Poemele
sunt extrase din volumul Celdlalt
tarm (2017), Imaginea indivi-
dului singuratic, care isi traieste
deopotriva faima si condamnarea
este contrastanta: daca in prima
poezie necunoscutul este, de
fapt, un ins care nu se poate
feri de ochii privitorilor, fara a fi
recunoscut ,Daca merg pe strazi
pline de lume/ Toata lumea ma
stie pe nume” (p.68), in cel de-al
doilea poem, ceasornicarul este
intruchiparea evidentului ,Am

Ana-Maria Parasca

observat ceva bizar/ Privindu-l pe
ceasornicar:/ Ma uit la frunte si la
deste/ si vad ca nuimbatraneste,/
lar fiecare rid la el/ De trei decenii
e la fel” (p. 69) Cele doua chipuri
nu se exclud insa, ci se comple-
teaza reciproc, articuland deo-
potriva miza, respectiv enigma
intregului volum sau, de ce nu, a
poeziei in general.

Horia Garbea evita in mod
constient si asumat dinamitarea
discursului liric prin precizia unui
ceasornicar, al carui instrument
de lucru, timpul, nu permite erori.
Cu toate acestea, poezia necesita
uneori, intocmai unui orologiu,
o resetare care sa lase loc si im-
perfectiunilor. Gravitatea perfec-
tionismului este salvata insa de
umorul frust si spiritul ludic.

Volumul se incheie circular,
printr-un poem al carui titlu com-
pleteazd deopotriva reinterpre-
tarea timpului si (re)definirea
parabolei, cum se ivesc intrebdrile
,0 pasare cenusie/ se aseaza pe
singura lampa/ care nu a lumi-
nat/ pentru ce/ tocmai pe ea/ ma
intreb/ inainte de a uita totul” (p.
139) Intrebarilor sale cauta ras-
punsuriopiniile critice enuntate in
paginile de la sfarsitul volumului.

Poetul contureaza prin Ceasor-
nicarul. 10 ani de poezie un tablou
sintetic al perioadei sale poetice,
enuntand in acelasi timp intrebari
la care cititorul isi poate raspunde,
fie prin intermediul unor parabole
proprii, fie prin asumarea unui
perfectionism vadit in lectura.

Horia Garbea, Ceasornicarul. 10 ani
de poezie, Apahida,Editura Neuma,
2020
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Straluciri

cuprinse intr-un vers

Adrian Tion

usor de remarcat ca poezia lui

Marcel Mureseanu se retrage,
de la un volum la altul, in vuie-
tul olimpian al esentializarii si al
criptarii mesajului  in  enunturi
limitative la nivel formal si con-
ceptual. Tertinele ,marceline” din
volumul Orbul pdméntului indicau
o tendintd in acest sens. Ele purtau
amprenta conciziei de tip haiku,
afina aforismelor si cugetdrilor din
seria Monede si monade, mereu im-
bogatita cu adaugiri la zi. La acest
curs de contragere in stralucirea
ideii sau a anecdoticului fluid se
adaugd acum volumul de poeme
intr-un vers, sinistru intitulat Poeme
decapitate, aparut la Editura Ava-
lon in splendide infatisari grafice
apartinand lIrinei Petras. De ce
aplica poetul atributul sinistru, bar-
bar diafanului substantiv sub care
isi ascund poetii trairile eului tre-
cator? Un posibil raspuns ar fi ca
subtilul si neinduratorul Marcel
Mureseanu are tdria orgolioasa
de a spune lucrurilor pe nume,
indicand, cu un zambet sagalnic
in coltul gurii, o scindare bru-
tala in maruntaiele textului. O
scindare sau o conjunctie intru
reducere la esentda? Nu vom sti
niciodata. Fapt e ca poemele lip-
site de corporalitatea obisnuita,
virtuala, au aspect bizar, poarta
stigmatul schingiuirii fatale sub
imperiul intuitiv al reconstituirii
intregului in forma sublimat-elip-
tica de transparenta sugestivitate.
Provocare de literat rafinat in stare
sa socheze si sa ademeneasca
cititorul! Ramane de vazut daca
sintagma ,lacrima unui vers’,

folosita de Horia Badescu in pre-
fata, adevereste valabilitatea uni-
citatii plapande a versului stingher.
,Un singur nai, dar cate ecouri in
padure”scria lon Pillat in interbelic,
ajustand o intelegere generala asu-
pra poemului intr-un vers, conside-
rat atunci o inovatie. Dar de atunci
multi trecurd prin experienta poe-
mului intr-un vers, fard sa lase urme
semnificative in istoria noastra lite-
rard. Gheorghe Tomozei si Florin
Smarandache sunt nume mai de
rezonanta care s-au incumetat sa
.atace” specia incriminata, alaturi
de lon Rosioru, Paula Romanescu,
Romulus Salagean si, desigur, multi
altii. Si acum... Marcel Mureseanu
vine cu aceasta ,recoltd” de o sutd
de poeme decapitate” traduse in
englezd, franceza, italiana si latind
de (in ordine) Cristina Tatar, Letitia
llea, Gabriela Lungu si Marcela
Ciortea.

Tentatia versului stingher este
de a sugera si de a cuprinde insasi
esenta lumii, a intregului univers
daca se poate. lata versul lamuri-
tor: ,Ca o vocald, timpul strabate
Universul!” Infuzie de erotism ras-
cumparat liric (,Noi zugraveli pe
coapsa iubitelor de lut”) si un tipat
de sorginte argheziana (,Te pipai,
Doamne, ca si cum ai fil”) deschid si-
rul patrunzatoarelor observatii de-
cantate in surdind. Poetul transmite
stdri frisonante in blanda si cumpa-
nita plutire a vocabulelor. De pilda,
iata nelinistea celui amenintat de
crepuscul asezata in armonioasa
impacare cu sine: ,Putin amurg
nu strica serii mele” sau ,Un pact
de pace am incheiat cu noaptea.”

Apoi, infrigurarea (,Cine esti tu? ma
intreabd ecoul.”) se incruciseaza cu
bonomia (,inca un strop de apa in
vinul vietii mele’) etern salvatoare
in predestinarile poetului.

Subtilitatile rezultate din rein-
terpretarea sugubeata a temelor
clasice, aliniament ce conferd origi-
nalitate poeziei ,marceline’, sunt
prezente chiar si sub forma unui
sintetic, amuzant, epilog fabu-
listic: ,De canta albina, greierele
moare.” Si transferul in universul
floral rdmane la fel de incantator.
Doua exemple: ,Nu moare crinul
cand vrea papadia” si ,Congresul
Mondial al Florilor de Toamna a
inceput.” Din florilegiul poetic pus
la dispozitie in volum sunt notatii
care exprima compasiune si sila
(,Slava cailor cazuti in razboaiele
oamenilor!”), fiorul existentei tra-
gice a omului (,Sunt la un picnic
pe buza neantului”), vesnicia si
zadarnicia scrisului (,Ca un ghetar
se topeste albul meu vers”). Dar
am gasit si o definitie a poemului
intr-un vers, virtuala replica data
lui lon Pillat peste timp: ,lata ver-
sul sculptat in eter si-n arome!”
Volumul Poeme decapitate al lui
Marcel Mureseanu este o consis-
tenta replica data Poemelor intr-un
vers ale celui ce a scris Pe Arges in
sus, o reala desfatare spirituala is-
catd de cel ce a cuprins,,Cosmosul
secundei”intr-un singur vers. Unul
ca acesta: ,Ce vezi tu in oglinda e
timpul!”

Marcel Mureseanu, Poeme
decapitate, Cluj-Napoca,
Editura Avalon, 2020
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CANTEC PE MELODIE DE KURTAG"

Da ma-ta mai trdieste?
Da fi-su teafdr este?
Tac-tu mort din dintii lui
Oare-ti mai scrdsneste?
(Zicdtoare)

Pe cale tocmai se-apropie cineva.
Din usa larga se observa limpede.
Pe la-amiaz’, e-aproape-aci.

La amiaza, pranz albastru il asteapt’.

Dincolo de prag, cresc stelite-usor-usor.

in harb de fier, alb3strele fierb de zor.

Pe focul de galbenele,

ntr-o cana pantecoass, albastrele fierb usor.
Prin petale, firav,

un lacar mort, teapan.

Dincolo, pe-o creanga,

[acar viu se leagan’.

Pe drum, vine-vine mosul cu basmaua.
Usa e deschisa, cineva-i pandind.

Sta, la usa casei, covata de paine.

n ea, sté pe spate pruncusor plangand.

[* Gyorgy Kurtdg (n. 1926, Lugoj), compozitor avangardist
de notorietate internationald, stabilit la Budapesta.]

[Poezie publicata in volumul Pdrbaj (Duel),
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1979
Versiune in limba romana

de Elena Maria Sorban]
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O rubrica de traduceri cu tintd directa visele. Pasaje din diversi autori, care fie au

scris despre vise, fie si-au transpus propriile vise in scris, fie s-au inspirat din ele, scriind

poeme sau prozd oniricd. Pentru cd zeul viselor nu dd pace de la Ovidiu incoace.
traducere si prezentare de Laurentiu Malomfalean

Arthur Rimbaud (1854-1891), copilul teribil al literelor franceze, ne-a lasat
doua relatari de vise, precedate de un avertisment. Manuscrisul este pastrat la
Biblioteca Nationala a Frantei, sub titlul Les Déserts de 'amour (Pustietatile dra-
gostei), referire la un proiect abandonat al unei culegeri de poeme in proza. Data:
primavara lui 1871 - imediat dupa fuga din Charleville, urbea natala, la Paris,

Orasul fara sfarsit.

crierile acestea sunt ale unui tanar, foarte tanar

bdrbat, a carui viatd l-a dus te miri unde; fara
mamad, fara tard, nepasitor de tot si de toate, fugind
de orice opreliste morald, cum au fost deja multi ti-
neri barbati vrednici de mila. Dar el, atat de plictisit
si atit de chinuit, incat nu a facut decat sa se dedea
mortii ca la o sfiiciune teribila si fatala. Neiubind
femei, — desi plin de vigoare! — a avut sufletul si
inima, intreagd forta lui, cladite pe greseli ciudate
si triste. Din visele urmaétoare, — iubirile lui! — care
i-au venit in paturi sau pe strdzi, si din urmarile lor
si din sfarsitul lor, se degaja consideratii religioase
placute — poate lumea isi va aminti somnul conti-
nuu al Mahomedanilor legendari, — insa viteji, taiati
imprejur! Dar, cum aceastd bizara suferinta are o
autoritate nelinistitoare, trebuie sd doresti sincer
ca Sufletul acesta, raticit printre noi toti, si care-si
vrea moartea, se pare, si se bucure de niste consolari
serioase in clipa aceea, si si fie demn!

E, fara-ndoiala, acelasi peisaj de tard. Aceeasi
casd taraneascd a parintilor mei: sala insasi unde
ornamentele de deasupra usii sunt niste tablouri
pastorale rosiatice, cu arme si lei. La cing, se vede
un salon cu luméndri si vinuri si lemnarii taranesti.
Masa e foarte mare. Servitoarele! Erau mai multe, din
cate mi-am adus aminte. — Se afla acolo unul dintre

tinerii mei vechi prieteni, preot si in haine de preot,
acum: ca sa fie mai liber. Imi aduc aminte camera lui
de purpura, cu geamuri de hartie galbend; si cartile
lui, ascunse, care se inmuiasera in ocean!

Eu eram parasit, in casa de tara fara sfarsit: citind
in bucatirie, zvantindu-mi noroiul de pe haine in
fata oaspetilor, la discutiile din salon: emotionat de
moarte de murmurul laptelui din dimineata si noap-
tea secolului trecut.

Eram intr-o camera foarte intunecata: ce ficeam?
O servitoare a venit langa mine: pot spune cd era un
catelus: chiar daca frumoasd, si de-o noblete ma-
ternd de nedescris pentru mine: pura, atat stiutd, cu
totul fermecétoare! M-a piscat de brat.

Nici mécar nu mai imi amintesc bine figura ei:
nu pentru a-mi aminti bratul ei, a cirui piele mi-am
rulat-o pe cele doud degete; nici gura ei, pe care a
mea a apucat-o ca un valurel disperat, erodand fara
incetare ceva. Am rasturnat-o intr-un cos cu perne
si panze de corabie, intr-un colt negru. Nu mai imi
amintesc decat desuurile ei cu dantelda albd. — Pe
urma, o, disperare, peretele a devenit vag umbra co-
pacilor, si m-am prabusit sub tristetea indragostita
a noptii.

De data asta, e Femeia pe care am vazut-o in oras,
cu care am vorbit si care imi vorbeste.



Eram intr-o camera fara lumina. Cineva a venit
sd-mi spund cé e la mine: si am vazut-o in patul meu,
toata numai a mea, fara lumina! Am fost foarte emo-
tionat, si mai mult pentru cé era casa parinteasca: asa
o tristete m-a luat! Eu aveam o zdreanta pe mine, iar
ea, lumeasca, oferindu-se; trebuia sa plece! O tristete
fard nume; am prins-o, si am lasat-o sa cada din pat,
aproape goalg; si, in nespusa-mi slabiciune, am cazut
peste ea si m-am tavilit cu ea printre covoarele fara
lumina. Lampa familiei inrosea una dupa alta came-
rele vecine. Atunci femeia a disparut. Am varsat mai
multe lacrimi decét a putut cere vreodatd Domnul.

Am iesit in orasul fara sfarsit. Sfantd Oboseala!
Pierdut in noaptea surda si in goana fericirii. Era
precum o noapte de iarnd, cu o zdpadi si indbuse

Portret (2020)

numaidecat lumea. Prietenii carora le strigam: unde
std, raspundeau fals. M-am aflat inaintea Vitrinelor
de unde porneste in fiece seard: alergam intr-o gra-
dind acoperita. Am fost alungat. Plangeam grozav,
de toate astea. Am coborét pana la urma intr-un loc
plin de praf si, asezat pe niste schele, am lasat sd mi
se sfarseasca toate lacrimile din trup odata cu noap-
tea aceea. — Si chiar si asa continuam sa fiu istovit.

Am inteles ca era in viata ei de toate zilele; si ca
inconjurul de bunavointi ar fi mai lung, pentru a se
reproduce, decat al unei stele. Nu s-a intors, si ni-
ciodatd nu se va-ntoarce, ea, Adorabila care venise
acasd la mine, — ceea ce n-as fi crezut niciodata. —
Hotarat lucru, de data asta am plans mai mult decat
totii copiii de pe lume. +
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Leo
Butnaru

POEZIEI

APEDUCTE

Cainele pamantului pazeste cerul apei de sus si din
subterane.
E micul cerber care bea unde-cristal filtrate de tarana,
de lava
murmurul  lor
romane

in arcade de acorduri si acolade, ramasitele carora mai
sunt

insemnul triumfului Tntru milenard, dar totusi treca-
toare slava

din care o fi rdmas si acest crochiu abstras, simplu
fragment

fara legatura, s-ar parea, cu ziua de azi, cu ziua de
maine

de nu ar fi atat de altfel ce-a mai ramas din apeducte
—din

fostul imperiu roman, poate cele mai nobile ruine din
lume.

reproducand eglogele apeductelor

SI TOTUSI INCITATUS NU A DEVENIT SENATOR

Asa a fost: Caligula

isi numise calul favorit consul

dar Incitatus — numele cabalinei — nu a devenit
si membru al senatului

regulamentul caruia spunea:

pentru ca cineva sa devina senator
trebuia sa fie cetatean roman

sa aiba statutul juridic de fiinta libera
si varsta de cel putin 30 de ani

...Ins& calul lui Caligula nu a ajuns totusi senator —
chiar daca imparatul credea ca

prietenul sdu Incitatus indeplinea toate conditiile
comisia de numiri si imunitati

gasi o hiba de neevitat:

Incitatus
era departe de varsta-limita de 30 de ani
(la care
din pacate
caii mor...)

CuU MONEDA TN MANA

...pregateste si tu o moneda — 1 euro
sau 10 centi — s-o arunci in Fontana di Trevi
punandu-ti gand de a reveni candva.

Poate chiar cand deja

nu cd Fontana di Trevi
ci Tnsasi Roma nu va exista.
Pentru ca — nu?
asa ceva s-a mai intamplat odata — adica
pe cand nu ca Fontana di Trevi
nu ca Roma
ci Tnsasi Italia nu fiinta.

VEzZuvIUL

ViGzui in Pompei acel cdine roman.
Lucian Blaga

n interiorul tiu ar putea erupe Vezuviul
facandu-ti prapad in destin — deci tu gandeste-te
vezi daca ai fi gata sa treci prin lava

prin cadere de pietre

prin valvatai

din propriul tdu destin pe tine insuti de-a te salva
ca pe unom

sau ca pe un cadine din Pompei... +
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An literatura spaniold, Ana Maria

Matute a fost considerata un pa-
radox de catre critici, deoarece re-
prezinta o figura distinctd, avand
un stil particular. Scriitoarea
catalana a castigat aproape toate
premiile literare importante din
Spania, insa in perimetrul criticii,
atentia indreptata asupra litera-
turii sale este destul de rara din
cauza dificultdtii de a-i incadra
opera, deoarece aceasta nu are
trasaturi caracteristice unui sin-
gur stil literar. Totusi, un lucru
interesant este ca atentia pe care
a primit-o a fost in cea mai mare
parte venita din partea cititorilor
si criticilor din afara Spaniei, ast-
fel ca aproximativ jumatate din
studiile asupra operei sale sunt
straine, predominant din spatiul
anglo-saxon, mai ales din Statele
Unite ale Americii.

Opera narativa a Anei Maria
Matute consta din opt romane si
treisprezece carti de povesti care
au fost editate intre anii 1948 si
1971.Dupaaceastadata, siinciuda
faptului ca au trecut 25 de ani,
trebuie doar sa adaugam cateva
povesti pentru adulti, o colectie
dedicata copiilor si doua romane
importante. Primul, Luciérnagas
(Licurici), ce fusese scris inca din
1949, s-a publicat integral abia in
1993, din cauza faptului ca fusese
interzis de-a lungul mai multor
decenii din pricina cenzurii fran-
chiste. A fost publicata, editata si
cenzuratd in anul 1955 sub titlul
de En esta tierra (Pe acest pdmdnt).
Intr-un final, in noiembrie 1996,
Ana Maria Matute a publicat E/

CONFLUENTE

Ana Maria Matute,
prozatoarea cu suflet de copil

olvidado Rey Gudu (Uitatul rege
Gudu), un roman fantastic si vast,
a carui actiune este plasata in
Evul Mediu. Autoarea avea roma-
nul deja scris inca din 1976, insa
abia douazeci de ani mai tarziu
s-a dedicat corectarii si publicarii
lui. Lansarea romanului a fost
unul dintre momentele cele mai
importante din cariera literara a
autoarei, deoarece, prin interme-
diul sdu, Matute si-a facut din nou
aparitia in lumea literara spaniola,
dupd o pauza indelungata.

Asadar, autoarea apartine Ge-
neratiei ‘50, a celor nascuti intre
anii 1924 si 1936. Din aceasta ge-
neratie, supranumita si,copiii raz-
boiului’, fac parte Ignacio Aldecoa,
José Manuel Caballero Bonald,
Jesus Fernandez Santos, Medardo
Fraile, Juan Garcia Hortelano, Juan
y Luis Goytisolo, Mario Lacruz,
Armando Lopez Salinas, Carmen,
Martin Gaite, Josefina R. Aldecoa,
Rafael Sanchez Ferlosio si altii.
(Ana Maria Matute, Historias de
la Artdmila, Barcelona, Ediciones
Destino, 1997, p. X)

Faptul cd opera matutiana nu
se incadra in totalitate in niciunul
dintre curentele sau tendintele
anilor '50 si '60 s-a datorat mo-
dului sau personal de a-si elabora
scrierile. Operele sale nu se li-
mitau la teme sociale sau legate
de universul casnic, ci erau atat
ambitioase, cat si intime.

Unii critici au vorbit despre
excesul de imaginatie, lirism si ad-
jectivizare, intr-o perioada in care
originalitatea, caracteristica Anei
Maria Matute, era destul de rara.

Adelina Manolache

O trasatura caracteristica a roma-
nelor matutiene este modul in
care protagonistii isi creeaza lumi
imaginare, ca mod de evadare din
viata de zi cu zi.

Ana Maria Matute a fost ca-
pabila sa creeze o lume narativa
proprie, iar tocmai aceasta origi-
nalitate o pune in atentia critici-
lor. Asadar, cel putin doua dintre
romanele scriitoarei catalane,
Primera memoria si Sdrbdtoare
in Nord-Vest, trebuie considerate
excelente datorita faptului ca re-
usesc sa fie diferite de ceea ce se
publica in acea perioada.

Biografia scriitoarei

entru a intelege o viata atat

de misterioasa precum cea a
Anei Maria Matute, este necesar sa
analizam cateva aspecte care i-au
marcat viata si universul de creatie.

Ana Maria Matute s-a nascut
in Barcelona in anul 1926, intr-o
familie instarita. A avut mai multi
frati si o copildrie in care era con-
siderata o fata timida, retrasa si
nesigura pe ea, o faptura izolata
si diferita.

Mai tarziu va aparea si senti-
mentul de singuratate generat
de periodicele deplasari intre
Barcelona si Madrid, adesea in
mijlocul anului scolar, transfor-
mand-o pe tanara Matute, alaturi
de fratii sai, in niste copii ambu-
lanti care se aflau in imposibilita-
tea de a lega prietenii.

Doua experiente personale ale
scriitoarei au o importanta aparte
pentru a determina tematica
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operei Anei Maria Matute. Este
vorba despre Razboiul Civil
Spaniol si despre verile petrecute
in Mansilla de la Sierra.

In perioada razboiului civil se
produce o agravare a conflictelor
sociale, schimbarea brusca a ni-
velului de trai, marca a foametei,
a durerii si a mortii, dezvaluirea
partii intunecate a omului - tra-
darea, deceptia, razbunarea. La
izbucnirea Razboiului Civil, care
i-a transformat copilaria, Ana
Maria Matute avea doar zece ani
(de aceea generatia sa s-a numit
LCopiii razboiului”). (Ana Maria
Matute, Historias de la Artdmila,
Barcelona, Ediciones Destino,
1997, p. XVII)

Tanara autoare a reusit sa
treaca peste respingerea ma-
terna, gasindu-si refugiul in lite-
ratura (,copilaria mea a fost una
de hartie"[ «<Ana Maria Matute:
Yo tuve una infancia de papel’,
in ABC cultura, 2005]) a stiut sa
transforme aceastd nedreptate
ca urmare a razboiului fratricid
intr-o alianta pentru viata, avand
literatura drept mod de a lupta
pentru cei respinsi, saraci, copii
si femei, cei exclusi si nefericiti,
transformandu-i in protagonisti
ai operelor sale.

Lupta impotriva acestor injus-
titii constituie motorul creatiei
sale literare. Ea scrie pentru a se
opune fata de ceea ce nu i place,
pentru a compensa balanta de-
zechilibrata a lumii. Si, de aceea,
autoarea insista ca trasatura prin-
cipala a operei sale sa fie autenti-
citatea, careinseamndafifidel sia
scrie intr-un mod liber. Scriitoarea
a fost capabila sa-si gaseasca sti-
lul caracteristic pentru a-si nara
propriile idei.

Viata de adult a Anei Maria
Matute nu a fost una usoara.
A avut o casnicie nereusita si a
divortat intr-o perioada in care
acest lucru era foarte rar intalnit,
deci greu de acceptat. Aceasta a
presupus o marginalizare greu
de inteles in zilele noastre. ins3,
dupa divort, din cauza pierderii

custodiei unicului sau fiu care
ramadsese in grija bunicii paterne,
Matute a avut nevoie de patru ani
sa isi revina.

Dupa aceasta trauma, viata ei
sentimentala si financiara s-au
imbunatatit, dar alte nelinisti au
inceput sa-si spund cuvantul. Ana
Maria Matute a intrat intr-o de-
presie marcata de tacere, eveni-
ment care i-a blocat posibilitatea
de a scrie, timp de mai bine de
douazeci de ani.

Dupa ce aceasta perioada
dificila s-a incheiat, Ana Maria
Matute publica o opera care este
menita sa o relanseze in lumea
literaturii de la sfarsit de secol XX
- Elolvidado rey Gudu (Uitatul rege
Gudu).

Operele Anei Maria Matute
au obtinut majoritatea premiilor
prestigioase din sfera literaturii
spaniole: Sdrbdtoare in Nord-
Vest (Fiesta al Noroeste), Premiul
Café Gijon in 1952; Micul teatru
(Pequenio teatro), Premiul Planeta
in 1954; Primele amintiri (Primera
memoria), Premiul Nadal in 1959.
De asemenea, a castigat si premiul
National de Literatura pentru co-
pii ,Lazarillo” cu cartea Pasagerul
clandestin al lui Ulise (El polizén del
Ulises), in 1965. (Ana Maria Matute,
Fiesta al Noroeste, Barcelona,
Ediciones Destino, 1994, p. 15)

A devenit finalista pentru Pre-
miul Andersen, considerat de
anvergura Premiului Nobel in
cadrul literaturii pentru copii.
Insd nu a reusit s& castige, nu
din cauza lipsei de merite, ci din
cauza problemelor de organizare,
caci, desi povestirile Anei Maria
Matute erau traduse in mai multe
limbi, juratilor le-au fostinmanate
exemplare in limba spaniola, dar
aproape niciunul dintre acestia
nu era cunoscator al limbii.

Ana Maria Matute a fost
propusa de asemenea si pentru
Premiul Nobel in 1976, iar poten-
tialul sdu a fost observat de catre
Arthur Lundkvist, membru al
Comitetului Nobel al Academiei
Suedeze.

A calatorit in multe tari, in mare
parte pentru a sustine conferinte
si cursuri: Grecia, Belgia, Franta,
Germania, ltalia, Elvetia, Statele
Unite, China, Rusia, Suedia; insd cea
mai intensa activitate a sustinut-o
in tarile nord-americane. In cadrul
Universitatii din Boston s-a instituit
Ana Maria Matute Collection care
cuprinde toate manuscrisele sale,
dar si alte documente. (Felipe B.
Pedraza Jiménez; Milagros Ro-
driguez Céceres, Manual de litera-
tura espanola. Vol. 13: Posguerra:
narradores, Pamplona, Cénlit Edi-
ciones, 2000, p. 605)

Tema copilariei

fiadevdrat ca, atunci cind
Y/ sintem copii, traim viata
toatd, dintr-o sorbire, ca sa ne re-
petam apoi orbeste si stupid fara
nici un sens?” (Ana Maria Matute,
Primele amintiri, Bucuresti, Editura
Pentru Literatura Universala, 1968,
p. 35)

Ana Maria Matute nu a cres-
cut pe o insula, ea si-a construit
propria insula in dulapul camerei
sale intunecate, locul unde si-a in-
ventat propria lume cand adultii
au incuiat-o acolo pentru a o pe-
depsi. In addpostul acelei insule
magice, scriitoarea si-a construit
o lume proprie pentru a le putea
tine piept adultilor: de la mama
ei, pe care o considera indepar-
tata, deoarece nu-i acorda atentie
si afectiune, pana la calugarite,
acele ,Damas Negras” (Doamne
Negre) care nu au inteles-o si
care, fara sa stie, au semdnat re-
beliunea si nebunia in tanara scri-
itoare. Daca unele lucruri pe care
le facea Ana Maria erau de nein-
teles pentru adulti, pentru ado-
lescenta adultii erau cei pe care
nu-i putea intelege. (Inmaculada
de la Fuente, Mujeres de la pos-
guerra — de Carmen Laforet a Rosa
Chacel: historia de una generacién,
Barcelona, Planeta, 2002, p.124.)

Nu este iesit din comun faptul
ca, odata cu trecerea timpului,
tanara cititoare a povestilor lui



Andersen a decis la randul ei sa
creeze povesti. A preferat propria
sa lume, diferita de cea a adultilor,
mai putin serioasa si rigida. O
lume in care imaginatia si realita-
tea nu erau antagonice, ci unde
imaginatia se intrepatrundea cu
realitatea, in armonie.

Niciodata nu a fost o fata ca
celelalte. «Fetele se jucau de-a
preparatul si servitul ceaiului si
lucruri asemanatoare, insa eu
preferam sa ma joc ,de-a tatal”
Pentru ca tatal citea ziare. Si ma
asezam sa citesc benzi desenate.
Intotdeauna m-am indepartat de
acel presupus rol feminin, mereu
am fost naturala, mi-am urmat
impulsurile.» (Ibid., p. 18)

La varsta de cinci ani, Ana Maria
Matute scria deja povestiin casa ei
din Barcelona. Multe dintre aceste
povesti sau cele pe care le-a pu-
blicat in cele din urma sunt niste
instantanee ale copilariei, niste
caramizi cu care isi construieste

Desen (2018, detaliu)

propria lume. De fiecare data cand
termina de citit o carte de povesti,
tandra Matute acoperea cu palma
numele autorului si isi imagina:
Ana Maria Matute. (Ibid., p. 125)
Visa sa devina si ea o fauritoare
de noi lumi unde copiii sa traiasca
aventuriin fiecare zi si unde adultii
sa nu aiba acces. Asa ca a inceput
sa introduca in povestile sale noi
personaje asemenea vikingilor,
Reginei Zapezilor sau chiar lui
Peter Pan, tanarul bdietel a carui
poveste se asemana cu cea a fetei
Ana Maria. Era atrasa de tot ceea
ce implica creativitatea siimagina-
tia, de la literatura si pana la jocuri.
(Ibid., p. 126)

Razboiul Civili-afurat paradisul
copilariei, dar nu a intervenit intre
opera si destinul sau. Razboiul si
perioada postbelica au fost un ca-
talizator pentru opera Anei Maria
Matute. De asemenea, lipsa afec-
tiunii materne se reflecta in ope-
rele Anei Maria Matute, deoarece,

dupa cum au remarcat criticii,
figura materna este absenta in
cea mai mare parte a romanelor
matutiene care abordeaza tema
perioadei postbelice. De exem-
plu, in Primele amintiri (Primera
memoria) sau Familia Abel (Los
Abel) figura materna lipseste din
vietile copiilor, fiind inlocuita de
0 educatoare, o sora mai mare
sau de o bunica severa. Deoarece
bunicile lui Matute sunt uneori
arogante si autoritare, ele pot fi
considerate o extensie feminind a
puterii patriarhale.

~Lumea copiilor si lumea adul-
tilor sunt doua lumi complet dife-
rite. Copildria, pentru mine, este
o lume totala si inchisa. Adica,
copilul nu este o proiectie a adul-
tului care vafi, ci adultul este ceea
ce rdmane, daca mai ramane ceva
din acel copil.” [trad. mea] (Marie-
Lise Gazarian-Gautier, Ana Maria
Matute: la voz del silencio, Madrid,
Espasa Calpe, 1997, p. 32) +
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Savu
Popa

POEZIEI

STRIVIT IN PUMNI DE SARE

Tn mijlocul unui lac sérat, suprafata lui intinsd ma
copleseste, inceput de amiaza, cerul apare prin-
tre nori, o pata de sange inchegat pe un spatiu
complet alb, buruienile isi arata coltii printre flori
saline, nisipul uscat precum aerul de amenzie intr-
un intreg azil de batrani, senzatia unor oase care
nu au apartinut niciunui corp,

n aer, umezeala centralei nucleare inainte de explozie.

Scufundarea 1n ap3,

nicio vietate,

doar eu, cel prins, strivit in pumni de sare, viermisorii
salini, niste serpi minuscule,

se apropie de mine, ma cuprinde somnolenta, stropi
lichizi, grei, o risipire neagra

a polenului din floare,

Tmi mai ramane doar un suras

sarat

Adevarata singuratate

UNDE ZIUA CADE IN GENUNCHI

Pe strada doi trecatori se intrebau

in ce directie sa o ia

m-am oprit le-am zis ca

Toate directiile pornesc din poemul meu
Pe masura ce e scris

Asa ca

Sa fie atenti

Se poate ajunge usor in interiorul poemului
Unde ziua cade in genunchi

asculta asfaltul

Ca pe o scoica de jucarie.

kK k

Dincolo de masca,
Tot 0 masca.

NORII ACOPEREAU ALTI NORI

Ca pe un animal ranit in padure,/
mama invelea soarele intr-o patura, il aducea in camera/

Urmam linia fiecarei crapaturi in perete,/
acolo unde se sfarsea,/ ascultam cu urechea,
micile tuneluri dinduntru,/

inimile ca florile de musetel agonizand
fnaintea furtunii./

Si casa nu se mai termina.
Insectele apareau prin fisurile anotimpurilor/
se putea respira si fara aer,/

Vorbitul in soapta si marginile unei fotografii de familie
printre celelalte in cutia de pantofi/

precum o tara micd, neuniforma pe continentul nou,/
unde locuitorii au drept drapel, un tricou sfasiat,
innegrit de focurile de tabara

in serile reci de august.

Norii acopereau alti nori,/

aveam nevoie de alte amintiri,/
singuratatea noastra, o alee lipsita de puls
care pleca de la copacul din fat3,

se pierdea in livada nesfarsita.

%k %k %k

Eram mic,

ma-ntrebam

daca, vreodata, cineva
s-ar apuca

sa smulga cerul,

un imens staniol,
l[asandu-ne descoperiti,
prada unor colti imensi
care din prima clipa

nu ar ezita

sa ne sfasie.

OXIGENUL, UN RITUAL DE INCINERARE

E timpul sa fac ceva,

sa ies din aceasta stare agitata
ca dintr-o camera

in care oxigenul frige,

sa ma despart

de obisnuinte

care la temperaturi inalte,
scot zgomote

de coaja crapata direct
intre cerul gurii si limb3,

E timpul pentru o gura de aer,
din acelasi respirat mii de ani
in sens invers.



E timpul sa facem cunostinta
ca si cum s-ar intalni,

stranie coincidenta,

doi oameni

ce in locul oaselor

au o conducta de intuneric.

E timpul sa mai dam
timpului ragaz,

sa ne ascultam unul altuia
tamplele,

sa auzim la un moment dat
miscarea ruginita a marii,
sa iesim odata

din aceasta camera

Unde oxigenul
a devenit
un ritual de incinerare.

%k k%

Asteapta putin,

am rugat-o,

sa deschid geamuirile,

In coltul strdzii cineva se indrepta spre tomberon cu
o cutie cu becuri. Abia zdream pe cutie numele
unei adrese exotice. Acesta se apropie, goli, oftd,
se uitd dintr-o parte in alta. In timp ce cddeau,
becurile se reaprindeau pentru o clipd.

Nu spune incd nimic,

orice cuvant

poate crea senzatia

ca niste cartite tinere fti alearga prin vene

Stergand orice urma de sange.

E totusi devreme,

ziua si noaptea nehotarate
isi paseaza de una la alta,
soarele flasc.

Ne atingem,

pielea intreaga devine un joc cameleonic
de lumini si sunete.

Privirile, carusele cuprinse de febra,
orbitele ingheata de spaima.

Aerul respirat sapa n noi tuneluri.

Se apropie ceva,

inca nu vedem clar,

fi simtim doar rasuflarea

care emana miros de alge.
Simtim undeva aproape

De la o concentrare puternica,
Gandurile se scurtcircuiteaza.

Dintr-o data becurile aruncate
isi reaprind soaptele.

St gy e

Vidnzdtor de flori (2019, detaliu)
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O revista centenara:
Dacoromania

Eugen Pavel

upa ce in 2019 am marcat,

la Institutul ,Sextil Puscariu’,
o suta de ani de la intemeie-
rea Muzeului Limbii Romane,
suntem acum in pragul unui
nou centenar, cel al publicatiei
Dacoromania, devenita o carte de
vizita elocventa a scolii filologice
clujene. Cum s-a nascut aceasta
revista, care si-a castigat, in scurt
timp, renumele de ,cel mai bun
periodic de specialitate al epocii”,
dupa expresia lui lorgu lordan?

Ctitorul ei - acelasi cu al Mu-
zeului -, Sextil Puscariu, se formase
in mediul universitar occidental,
atatde dinamiclasfarsitul secolului
al XIX-lea. Din 1895, el ajunge stu-
dental Universitatii din Leipzig, dis-
cipol al lui Gustav Weigand si unul
dintre colaboratorii Institutului de
Limba Romana, infiintat pe langa
Universitate. Dupa ce isi sustine
doctoratul, in 1899, cu disertatia
Die rumdnischen Diminutivsuffixe/
Sufixele diminutivale romanesti,
Puscariu isi va aprofunda studiile
de specialitate la Ecole Pratique
des Hautes Etudes din Paris, cu
Gaston Paris, Antoine Meillet si
Jules Gilliéron, apoi la Viena, cu
W. Meyer-Liibke. Tncep tot acum
colabordrile sale la publicatii de
referinta, precum Jahresbericht des
Instituts flir rumdnische Sprache zu
Leipzig (unde debuteaza in 1898
cu studiul monografic Der Dialekt
der oberen Olthales/ Dialectul de
pe valea superioard a Oltului, iar in
1904 isi publica teza de abilitare),
Literaturblatt fiir germanische und
romanische Philologie’, Zeitschrift
fiir romanische Philologie, Kritischer

Jahresbericht (iber die Fortschritte
der romanischen Philologie sau
Zeitschrift fiir vergleichende Litera-
turgeschichte.

Modelul unei reviste stiintifice
solide era deja asimilat. Primul nu-
mar al,,Dacoromaniei”era aproape
incheiat in iunie 1920, dar tiparirea
unui volum impunator de 608 p.
va decurge greoi la Institutul de
Arte Grafice ,Ardealul” din Cluj, cu
o intarziere de peste un an, astfel
ca pe genericul primei aparitii a
Jouletinului  «Muzeului  Limbii
Romane»” este inscris 1920-1921.
Ca urmare, primul volum va fi in-
chinat memoriei lui Petru Maior,
deschizandu-se cu portretul car-
turarului de la moartea cdruia se
implinisera in 14 februarie 1921 o
suta de ani. Asa cum nota Puscariu
in Memorii, ,botezul” revistei va fi
serbat abia in decembrie 1921.

Programul anuarului din nu-
marul inaugural este expus in edi-
torialul semnat de Sextil Puscariu,
intitulat Muzeul Limbii Romdne,
datat 25 aprilie 1920, in care se
reproduce o parte a statutelor
Muzeului, prezentate detaliat
in Gazeta oficiald, publicata de
Consiliul Dirigent, nr. 87, din 10
februarie 1920, trasandu-se si alte
linii directoare. Avand un profil
preponderent lingvistic, revista
isi propunea sa gazduiasca in pa-
ginile ei studii,,mai ales de natura
metodica si principiard, material
si notite’, cu o adresabilitate
Jpentru specialisti si pentru toti
cei ce se ocupa cu studiul limbii
si literaturii noastre”. Motivatia sa-
vantului era expusa cu clarviziune

intr-o profesiune de credinta: ,De
la aceasta datorie nationala si
cerinta a vremii nu se poate sus-
trage nici Muzeul Limbii Romane;
cu atat mai putin cu cat interesul
stiintific pentru limba materna
exista de fapt la aproape fiecare
om. Daca studiile filologice nu
mai intereseaza astazi publicul
mare in masura in care ele pasi-
onau pe parintii si mosii nostri,
vina o poarta fnainte de toate
filologii insisi. Acestia, rupand in
mod ldudabil cu romantismul ce
stapanea generatia trecutd, in loc
de a pastra cald interesul pentru
studiul limbii, popularizand mij-
loacele stiintifice ale scolii celei
noi, s-au inchis in turnul lor de
fildes, pierzandu-se in lucrari de
amanunt pe care diletantii nu le
mai puteau urmari”.

Publicatia s-a impus, intre anii
1920-1948, prin cele 11 volume
(respectiv 13 tomuri masive) apa-
rute, insumand aproximativ 9.000
de pagini, ca o autoritate in lumea
stiintifica, fiind consideratd, mai
tarziu,,cea mai mare si maiimpor-
tantd revista romaneasca de ling-
vistica dintre cele doud razboaie
mondiale” (Dimitrie Macrea). Desi
dominante, domenii precum
lingvistica generalg, istoria limbii
romane, lexicologia, onomastica
sau dialectologia vor fi secondate
de cercetdrile de filologie si texto-
logie, de istorie literara, de folclor
sau de istoria culturii, profilul
publicatiei largindu-se conside-
rabil. Vor fi publicate studii de
larga respiratie, unele cu o tenta
monograficd, adevarate carti



intr-o carte, recenzii si ,dari de
seama” de aceeasi amploare, dar
si pagini atractive de etimologii
sau notite lexicografice, precum
si note de lectura condensate.
Informatiile bibliografice asupra
scrierilor de lingvistica, filologie
si de istoria literaturii, publicate in
tara siin strainatate intre anii 1921
si 1944, sunt prezentate in cadrul
unei rubrici aparte, aparuta sub
diferite titluri pe parcurs: Revista
periodicelor, Bibliografia perio-
dicelor, Bibliografia publicatiilor,
Bibliografia publicatiilor privitoare
la limba romdnd. O rubrica spe-
ciald va fi initiata de fondator,
incepand din volumul IV, partea a
ll-a, Pe marginea cdrtilor, un jurnal
de lectura dezinhibat, scris din
convingerea ca ,0 critica «impre-
sionistda» poate fi de folos, cand
ea e intemeiata pe o experienta
indelungatd”. Puscariu nu ezitd, la
un moment dat, sa-si critice unul
dintre fostii sai mentori, imputan-
du-i lui Gustav Weigand supoziti-
ile privind etnogeneza noastra si
comuniunea limbilor balcanice.

O succinta trecere in revista a
colaboratorilor ne releva numele
unor cunoscuti lingvisti, filologi
si istorici literari, dintre care multi
s-au afirmat chiar in paginile aces-
tei publicatii. Ne referim la Nicolae
Drdaganu, ,scrupulosul descope-
ritor de amanunte’, in viziunea
memorialistului Puscariu, apoi la
restul pleiadei de muzesti daru-
iti, intre care Theodor Capidan,
George Giuglea, Constantin Lacea,
loan Muslea, Teodor Naum, George
Oprescu, Stefan Pasca, Emil Pe-
trovici, Sever Pop, D. Popovici, lon
Breazu, Dimitrie Macrea, Al. Pro-
copovici si, bineinteles, Sextil Pus-
cariu. Printre cei mai febrili autori,
cu mai multe articole in acelasi
numar, il intalnim pe Vasile Bogrea,
disparut prematur, eruditul ,scan-
teietor’, cum il va caracteriza tot
Sextil Puscariu. Lista autorilor
poate fi, desigur, extinsa, printre
acestia numarandu-se savanti stra-
ini, precum cunoscutul romanistW.
Meyer-Liibke (prezent in volumele

I, Il si IV), Leo Spitzer, Petar Skok
(ambii colaborand, printre altele,
la rubrica disputata de Etimologii,
din volumul 1l din 1921-1922),
Carlo Tagliavini (cu o prezenta re-
marcabila in volumele Ill si IV) si
Giandomenico Serra, semnatura
italienistului din urma, aflat tem-
porar la Cluj, fiind regasita in 11 din
cele 13 tomuri ale ,Dacoromaniei’.
Nu intamplator, revista isi trecuse
in palmares, din 1926, premiul
Societatii de Lingvistica din Paris
pentru ,cea mai bogata publicatie
de limba romanica”

Au gravitat in jurul revistei
specialisti si din alte domenii.
Multa vreme, a fost nelipsit de la
sedintele de comunicari istoricul si
arheologul Constantin Daicoviciu,
care semneaza in revista scurte
notite etimologice si recenzii, ast-
fel ca prezenta sa intrun tablou co-
memorativ al muzeistilor din 1937
nu poate fi socotitd conjuncturala.
La fel, vor fi atrasi de atmosfera in
jurul Muzeului, devenind colabo-
ratori asidui ai revistei, botanistul
Alexandru Borza, medicul Valeriu
Bologa, etnologul Romulus Vuia,
istoricul Silviu Dragomir si, nu in
ultimul rand, epigrafistul filolog I.
I. Russu (autor al studiului de ra-
sunet Cuvinte autohtone in limba
romdnd, din volumul XI din 1948).

Limitdandu-ne doar la sectiu-
nea de filologie si istorie literara,
se disting studiile consistente
consacrate literaturii si culturii
romane vechi, dintre care sunt de
retinut cele semnate de Nicolae
Draganu (Un fragment din cel mai
vechi Molitvenic romdnesc, Cate-
hisme luterane, Manuscrisul Liceului
Graniceresc ,G. Cosbuc” din Nasdud
si sdsismele celor mai vechi ma-
nuscrise romdnesti, Mihail Halici,
Versuri vechi), de Constantin Lacea
(Copistii Psaltirii Scheiene, Cel mai
vechi calendar romdnesc), ca si de
Stefan Pasca despre catehismul
Pédnea pruncilor, aparut la Balgrad
in 1702, adevarate modele de cri-
ticd textuala pentru perioada re-
spectiva. Nicolae Cartojan publica
un studiu aplicat si riguros despre

Cel mai vechi zodiac romdnesc:
Rujdenita Popei lon Romdnul (1620),
insotit de textul versiunii din Codex
Neagoeanus, in timp ce Sextil Pus-
cariu descrie un nou exemplar des-
coperit din Tetraevanghelul lui Co-
resi (1561). Sunt valorificate texte
inedite sau mai putin cunoscute:
Cazania protopopului Popa Pdtru
din Tindud (Bihor), de George
Giuglea, Un ,Tatdal nostru” necu-
noscut (1684), de I. Muslea, Cripto-
grame in cdrti din Tara Oltului, de
V. Literat, Erotocritul lui Cornaro in
literatura romdneascd, de Vasile
Grecu. Importante contributii la
Bibliografia romdneasca veche aduc
Aurel Filimon si Constantin Lacea.
Raman actuale, de asemenea, stu-
diile de istorie literara ale lui lon
Breazu despre Literatura ,Tribunei”
(1884-1895), ale lui D. Popovici,
care analizeaza evolutia conceptiei
literare a lui G. Bogdan-Duica, pre-
cum si notele lui Bitay Arpad despre
0 poezie pastorala necunoscuta
a lui Gh. Sincai, despre resortu-
rile calatoriei spatarului Nicolae
Milescu in China sau precizdrile
legate de biografia lui Gheorghe
Buitul. Din domeniul comparatis-
ticii se detaseaza lucrarile docte
ale lui Petre Grimm (Traduceri si
imitatiuni romadnesti dupd literatura
englezad) si ale lui George Oprescu,
prezent cu doua titluri incitante:
Moliére in Romania. Scurta privire
asupra traducerilor din Moliére in
romdneste, cu speciald atentiune
la Misanthropul lui G. Sion si, re-
spectiv, Eliade Radulescu si Franta.
Studiu de literaturd comparata.
Etnografia si folclorul sunt repre-
zentate prin studiile dense scrise
de Vasile Bogrea, stralucit etimolo-
gist, care se referd, de data aceasta,
la Cercetdiri de literaturd populara si
la Sfintii-medici in graiul si folclorul
romdnesc, ca si de Th. Capidan
(Romdnii nomatzi. Studiu din viata
romdanilor din sudul Peninsulei
Balcanice), G. Kristof (Influenta po-
eziei populare romdne din secolul al
XVl-lea asupra lui Balassa Bdlint), |.
Muslea (Scheii de la Cergdu si folclo-
rul lor) sau de Romul Vuia (Originea
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jocului de cdlusari). Recenziile si
Larticolele marunte” pe marginea
unor chestiuni actuale de filologie,
lingvistica si istorie literara, care
se remarca prin eruditie, prin bo-
gatia informatiei si nu in cele din
urma prin intindere, sunt deseori
veritabile exegeze in domeniu.
Sunt relevabile comentariile pe
marginea unor lucrdri de literatura
romana veche, printre care cele
datorate lui Vasile Bogrea, despre
,excelenta monografie” Alexandria
in literatura romaneascd, a lui N.
Cartojan, dar si cele extrem de
severe privind Istoria literaturii
si limbii romdne din secolul XVI si
Istoria literaturii romane, secolul
XVII, ambele de Giorge Pascu, un
,mozaic de citate fara ghilimele”.
O serie de recenzii pertinente sunt
publicate de Nicolae Draganu in
legdtura cu volume apartinand
lui Mario Roques, Al. Procopovici,
Sextil Puscariu, N. Cartojan, Dan
Simonescu, Vasile Grecu si altii.
Cu mult discernamant critic, Al
Procopovici respinge opiniile lui
N. Sulica vizand modelul strdin al
Catehismului sibian si al celui core-
sian. Istoricul literar lon Breazu co-
menteaza editia fragmentara din
Cuventeden batrani de B. P.Hasdeu,
aparuta sub ingrijirea lui J. Byck. In
cronica sa despre primul volum
al lucrarii lui N. Cartojan, Cartile
populare in literatura romdaneascd,
Sextil Puscariu este impresionat de
stilul,,binefacator de sobru”. La ran-
dul sdu, Stefan Pasca recenzeaza
pozitiv scrierile lui N. Cartojan,
Dan Simonescu, Carlo Tagliavini
sau editia versiunii grecesti a
Invataturilor lui Neagoe Basarab,
realizata de Vasile Grecu, dar ta-
xeaza Istoria literaturii romane a lui
Constantin Loghin drept o ,adu-
nare de erori, inexactitati si lipsuri”.
in fine, din ultimul volum al publi-
catiei semnalam recenzia lui Liviu
Onu despre cercetarea avizata a
lui loachim Craciun referitoare la
catehismele luterane romanesti, in
care nu ezitd sa puna sub lupa ero-
rile de transcriere interpretativa.
in aceeasi maniera analitica sunt

recenzate lucrari de sinteza sau
monografice consacrate perioa-
dei moderne, intre care se inscriu
cronicile lui lon Breazu despre |. M.
Rascu, Eminescu si catolicismul, Al.
Dima, Al. Odobescu - privire sinte-
tica asupra operei si personalitatii,
Gh. Bogdan-Duica, Eftimie Murgu,
si Anghel Demetrescu, Opere,
intr-o editie de Ovidiu Papadima.
Recenzand o lucrare compara-
tista a lui lon Gherghel, Goethe in
literatura romand, istoricul literar
clujean considera ca informatiile
de amanunt nu sunt disciplinate
de o ,metoda riguroasa si lucida”.
In aceeasi notd patrunzatoare
apar si cronicele semnate de D.
Caracostea la cele doud carti ale
lui D. Popovici: Ideologia literard a
lui I. Heliade Radulescu, alaturi de
,Santa cetate”. Intre utopie si poezie.
Nu lipsesc accentele critice, ca de
exemplu cele ale lui Sextil Puscariu,
care, in recenzia monografiei Mi-
hail Kogdlniceanu, de Radu Drag-
nea, este deranjat de limba ,schi-
monosita”. La fel, D. Popovici, intr-o
cronica la Insemndrile zilnice ale
lui Titu Maiorescu, publicate de
I. Radulescu-Pogoneanu, ii repro-
seaza editorului faptul cd reliefarea
personalitatii criticului junimist se
face in detrimentul unor autori
de talia lui Hasdeu si Odobescu.
Din perioada interbelica, atentia
comentatorilor este polarizata de
cateva titluri notabile de critica si
istorie literara sau de stilistica.
Astfel, lon Chinezu si N. Georgescu-
Tistu recenzeaza Memoriile, res-
pectiv volumul IX din Criticele lui
E.Lovinescu.Totodatad, I.V.Constan-
tinescu scrie despre Arta proza-
torilor romani a lui Tudor Vianu,
in timp ce G. Bogdan-Duica si lon
Breazu comenteaza lucrarea lui
Ovid Densusianu, Literatura ro-
mand modernd, vol. I-lll.

O asemenea revista de presti-
giu nu se putea ivi decat intr-un
mediu propice, stimulativ pentru
creatia stiintifica. Un astfel de
ferment de dezbatere academica
constructiva l-au constituit sedin-
tele saptamanale de comunicari

de la Muzeu, despre oportunitatea
carora Sextil Puscariu spunea, in 9
ianuarie 1940, la putin timp dupa
incetarea din viatd a lui Nicolae
Draganu:,Am profitat unul de altul
prin criticile reciproce, acerbe une-
ori, spirituale de cele mai multe ori,
niciodata insa amarate, caci spiri-
tul de criticd nu izvora niciodata
din placerea de a distruge, ci din
dorinta de a completa, iar bucuria
pentru descoperirea altuia era tot-
deauna mai mare decat ispita de
a persista intro eroare. In aceasta
atmosfera s-a putut dezvolta acea
adevdrata emulatie intre noi, care
a produs volumele Dacoromaniei
si cele publicate de cei mai multi
dintre noi la Academia Romand".

O incheiere potrivita pentru
acest excurs istoriografic aniversar
mi se pare a fi insa reproducerea
unui pasaj dintr-o scrisoare adre-
sata lui Sextil Puscariu, de la Graz,
de celebrul lingvist german Hugo
Schuchardt in 28 februarie 1922,
aflata in colectia Institutului de
Lingvistica si Istorie Literara ,Sextil
Puscariu’, in care se face elogiul
revistei clujene. lata cuvintele sale:
L+Aber schon ein Durchblattern der
Dacoromania wie ich es gestern
vornahm, lasst mich erkommen
welche fruchtbare Initiative, wel-
che weite Umblick sich hier
offenbar. Ja wahrlich nun gibt es
auch in wissenschaftlichen Sinn
ein GroBruméanien” (in traducere:
,Dar de cum mi-am ingaduit raga-
zul sa rasfoiesc ieri Dacoromania,
ma cuprins mirarea fata de ce elan
rodnic, ce perspectiva larga se
vadesc intr-insa. Acum, intradevar,
exista o Romanie Mare si din per-
spectiva stiintei”).

Ca legatard simbolica a moste-
nirii filologice a lui Sextil Puscariu,
generatia actuala de cerceta-
tori clujeni incearca, prin noua
serie bianuald a Dacoromaniei,
careia i se alatura Caietele Sextil
Puscariu, precum si mai recenta
Dacoromania litteraria (on-line),
sa preia si sa continue orizonturile
deschise de publicatia omonima
in urma cu un secol. +



Introducere

la o Introducere in filosofie

itlul cartii ilustreaza genul pro-

treptic, al invitatiei la filosofie
si are, parcd, simplitatea esentei.
Vor fi cel putin doua categorii de
cititori interesati de ea: cei care
cauta sa inteleaga sensul existen-
tei lor si al lumii, din perspectiva
perplexitatilor propriilor vieti, dar
si cei versati in lecturi filosofice si
care nu si-au pierdut dorinta de
a reincepe initierea. Este stiut ca
introducerile in filosofie nu sunt
intotdeauna doar introductive, ci
presupun uneori demersuri abile
de intelegere prealabila.

Prezentul volum face parte
dintr-un proiect ambitios, cel de a
traduce in limba romana Operele
complete ale Edithei Stein (1891-
1942), o intreprindere conceputa
in douazeci de volume, dintre
care zece sunt deja finalizate. in
cazul de fata avem de a face cuun
manuscris editat postum, la care
autoarea a lucrat intre anii 1917
si 1932, o succesiune de reflectii
ramase neterminate. Edith Stein a
parcurs un drum filosofic marcat
de intalnirea cu fenomenologia
lui Edmund Husserl si a primei
generatii de discipoli ai acestuia,
dar si cu viata Sfintei Tereza de
Avila si cu gandirea lui Toma de
Aquino. Introducerea in filosofie
atesta mai ales interesul autoarei
pentru fenomenologie si mai pu-
tin cotitura scolastica a biografiei
ei intelectuale.

Cititorul interesat de fenome-
nologie va gasi aici o desfasurare
in act a gandirii fenomenologice,
in siajul lui Husserl si Scheler, une-
orifin paralel cu reflectiile acestora

pe teme de teoria cunoasterii si
antropologie filosofica. Propun in
continuare cateva idei ale cartii,
intr-o selectie subiectiva, in proxi-
mitatea scriiturii steiniene.

Maiintai despre structura volu-
mului: Introducerea, care trateaza
despre sarcina filosofiei (A) si
metoda (B), este urmata de doua
mari parti, Problemele filosofiei na-
turale (1) si Problema subiectivitdtii
(I). Prima parte, epistemologica,
se dezvoltd in jurul conceptului
de natura: descrierea fenome-
nului naturii (a), stiinta naturii ca
problema filosofica (b), cunoaste-
rea naturii ca problema filosofica
(c), iar cea de a doua parte in jurul
unor concepte precum subiectivi-
tate, constiinta, eu, persoana: con-
stiinta si cunoasterea constiintei
(@), structura ontica a subiectelor
psiho-fizice (b), cunoasterea per-
soanelor (c), stiintele privitoare la
subiectivitate (d). Se poate vedea
de la inceput modul riguros in
care autoarea abordeaza temele
filosofiei, intr-o maniera caracteri-
zata de precizia conceptuala.

Despre cercul hermeneutic
aplicat introducerii in filosofie:
,Potrivit unei vorbe celebre, filo-
sofia nu se poate invata, ci numai
filosofarea. Nu poti ajunge la
destinatie fara sa strabati drumul”
(p.2)

Despre relatia cu Descartes si
fundarea absoluta a fenomeno-
logiei: ,Domeniul de cercetare
al filosofiei trebuie sa fie un do-
meniu al certitudinii absolute, al
cunoasterii irevocabile. Cea mai
clara si mai certa perceptie, in

Alin Tat

care un lucru ne este dat in fata
ochilor, se poate dovedi ca vis ori
ca halucinatie. Insa daca filosofia
este un domeniu al cunoasterii
dincolo de orice indoiala, va tre-
bui sda,punem intre paranteze”nu
numai rezultatele stiintelor parti-
culare, ci tot ceea ce stim pe calea
experientei”” (pp. 14-15)

Despre alteritate, intr-o vi-
ziune care o va opune ulterior
lui Husserl: ,Daca ne indreptam
acum atentia asupra persoanei
straine si incercam sa o descriem,
ne vedem nevoiti sa spunem ca
este perceputa la fel de «<nemijlo-
cit» ca si un lucru sau ca si propria
persoana. La fel cum un lucru este
prezent pentru fiecare act al per-
ceptiei caunintreg, in cazul caruia
nu putem deduce, pornind de
la fatetele sale accesibile numai
implicit, in acelasi fel «vedem» si
0 persoana cu tot ceea ce fi apar-
tine acesteia, cu trup si suflet, cu
starile sale actuale si trasaturile ei
permanente” (p. 180)

Despre traditie, o privire filoso-
fica: ,Prin traditie avem in vedere
modul de viata al prezentului, in
masura in care acesta isi are rada-
cinile in trecut; acele modele de
viata cu care ne nastem, pe care
nici nu le-am creat din propria
vointa si nici nu le-am asimilat pe
cale rationala. A sta intr-o traditie
inseamna a trdi in comunitate
cu generatii anterioare. Ceea ce
este important aici este felul in
care ajunge la expresie aceasta
continuitate a vietii spirituale.
De vreme ce continutul traditiei
isi are originea in epoci trecute,
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trdim potrivit acestor forme tra-
ditionale fara sa fim constienti de
ele (fara a le tematiza), si fara a fi
constienti de faptul ca ele isi au
originea in trecut” (p. 274)

Aceste cateva extrase dintr-un
text care nu se lasa usor imblanzit
si citat nu vizeaza miezul gandirii
steiniene, ci sunt simple mostre
din laboratorul unei reflectii
fenomenologice care meritd
descoperita.

Se cuvine in incheiere sa men-
tionam, cum laude, pe mijloci-
torii acestui volum, dr. Claudia
Mariéle Wulf de la Universitatea
din Tillburg, care a ingrijit editia
germana, dr. Oana Serban de la
Universitatea Bucuresti, autoarea
introducerii la editia romaneasca,
pr. Luca Bulgarini OCD si dr.
Lorin Ghiman, care au verificat
acuratetea stiintifica a traducerii,
si pe traducatorul volumului,

dr. Paul-Gabriel Sandu, a carui
vocatie secunda este traducerea
unor astfel de texte dificile din
limba germana si care a trebuit
sa treaca testul limbii romane
filosofice, cu toate ambiguitatile
ei inerente.

Edith Stein, Introducere in filosofie,
trad. de Paul-Gabriel Sandu,
Opere complete 8, lIifov, Editura
Carmelitana, 2020

Portret (2012)



Raluca-Maria

PANAIT

N. 22 iulie 2001. A absolvit Liceul Teoretic ,,Mihai
Viteazul” din Caracal si in prezent este studenta la
Departamentul de Literatura Comparata din cadrul
Facultatii de Litere din Cluj. A participat la mai multe
concursuri literate si recent a castigat Marele Premiu
,Nicolae Labis” la cea de-a 52-a editie de la Suceava si
Madlini. A citit la editia 208 a Institutului Blecher si vara
aceasta a fost membra a Atelierului de Poezie Super.

PSEUDO-ASEPSIE

o camera doar a mea

un ibric turcesc

& the collected poems de audre lorde
asa vreau sa trdiesc pana la 44 de ani
cand o sa vina cancerul mamar
revolutia anti-feministilor

sau pur si simplu singuratatea

ca o incizie cusutd in graba

cand doctorii iti uita

bisturiul in corp

JEG KOMMER FRA MANEN

astazi

cand se fac 48 de ani de la moartea alejandrei

afli ca depresivii si anxiosii nu pot dona sange

caracatitele isi mananca bratele in conditii de stres

si un avort inca poate ucide

iti vorbesc despre locurile

in care poti ofta fara sa te vada nimeni

despre locurile de fumat si locurile de dat cu inima

nu e vorba de empatie

nu e vorba nici macar de diferentierea

mecanismelor de apadrare in functie de sex

pentru ca

astazi

nu ma intereseaza daca studiul facut de ucla in 2000
e corect

si luptd-sau-fugi caracterizeaza doar soarecii si barbatii

iar reactia instinctivd a femeilor la stres ramane
Ingrijeste-si-sustine

pentru ca

astazi

inima mea e o celula eukariota

care nu-si mai poate recicla componentele toxice
am vrut sa te intreb

daca o sa aveti un copil

sau o sa ma lasi sa iti mai donez sange

dar m-am oprit la timp

astept

sa fumeazi, sa te dai cu capul

sau sa oftezi

aici

nu voi incerca nicio forma de autocanibalism
(Tn afara de scris)

AUTOFAGIE

acum
creierul meu

si creierul unei femei

cu un brat amputat

sunt la fel

caldura

cu

sangele ei albastru

efectul de paralizie

si cele trei inimi

isi va Intinde iar

bratele

caldura ma va aduce la tine
toamna

mereu

doar ca sa-mi amintesc

ca bratele unei caracatite nu au oase
si toamna asta

e un membru amputat

in care mai simt caldura
doar din obisnuinta

nimic nu tine de cald

unui brat lipsa

ASEPTIC

un spatiu gol si curat

ca o iarna din care musca unicorni

de atat ai nevoie

poti respira aici fard sa te tind nimeni de mana
poti sa Tti calci pijamalele chiar daca nu le folosesti
poti sa speli cerul de albastru

dar nu poti

sa mai tii la piept rani supurande

sa decupezi realul

din mecanismele de supravietuire

ale unor straini

sau sa Tti lasi iar parul sa creasca

bineinteles ca

poti adormi oricand fara frica

poeziile astea vor forma un gard electric
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nimeni nu te va gasi
imbratisandu-te
scriindu-ti sub pleoape

0 zapada rosie

care sa iti tind de cald
daca totusi se face frig
spune-ti doar

eu Tmi ajung mie insami
pana peste cap

cum Tsi spunea si marta
apoi aminteste-ti ca

pielea ta e o tard in care nu a locuit nimeni
mai mult de doi ani

fara sa arda sau sa dea foc
si totul va fi iar gol si curat

&

noptile astea oare am avut mdcar o data acelasi
cosmar?

nu te-am mai vazut de un an & nu mi-am mai ldsat
parul sa creasca de un an & nu am mai purtat
rochie de un an

& mi-ai zis azi ca inca arat de parca vin din salem
& prin ochii mei inca trec ambulante cu nopti pe
care nu le mai poate resuscita nimeni

poate ai dreptate poate sunt un fel de vrdjitoare sedata
poate cea mai mare putere a mea a fost sa duc
noptile pana la capat

toata viata mi-am dorit sa invat sa dorm sapte ore
acum dorm chiar 17 uneori & nici nu mai am
cosmaruri & nici macar nu mai invelesc locul
gol de langa mine inainte de culcare

dar

nu ti-am mai numarat cearcanele de un an & nu mai
stiu numele somniferelor tale de un an

& noptile noastre nu mai sunt aceleasi de un an

& incd ma intreb

cum o mai duci cu somnul

UMBRA ZILELOR CE NU VOR VENI

am crezut Tn secobarbitalul de sodiu mai mult decat in
dumnezeu

am fost aproape sa scriu pe peretii de la psihiatrie ca
tine

am avut un more than friend, less than lover

cum l-ai avut tu pe julio

amandoi au zis ca ne accepta doar vii

astazi ar fi fost ziua ta

si nu stiu cum sa-ti daruiesc

un poem peste care sa poti adormi in pace
un poem ca o lumanare aprinsa vesnic

ca 0 mana blanda care-ti inchide ochii

fard sa planga

nu pot de fapt
cuvintele tale le-au alaptat pe ale mele
sangele nostru vorbeste aceeasi limba

imi lipsesti atat de mult
si inca ma bantuie ultimele tale versuri

nici eu nu vreau sa merg
decat
pana la capat +

Portret (2020, detaliu)



Rosa Montero este o autoare
spaniola contemporana care,
prin universul literar pe care il
creeazd, reuseste sa elaboreze o
radiografie a Spaniei din timpul
regimului lui Francisco Franco
pana in contemporaneitate. Au-
toarea trateaza problematici di-
verse, utilizdnd tehnici narative
complexe.

Acest eseu se va concentra
asupra particularitatilor care defi-
nesc universul creator al autoarei,
precum interesul pentru figurile
marginale, feminismul care sta la
baza romanelor, latura fantastica
si misterioasa a acestora, dar si
rolul pe care il are imaginatia in
solutionarea problemelor cu care
se confrunta protagonistii.

Istoria Spaniei este incdarcata
de evenimente violente si in-
tamplari tulburatoare care au
conturat si slefuit felul in care
autorii vremii interpretau realita-
tea, creatiile lor fiind in principal
bazate pe experientele pe care
le-au trait atat in timpul perioa-
dei tutelata de dictatura, cat si
in timpul razboiului. Regimul lui
Francisco Franco a fost instaurat
in anul 1939, odata cu victoria
fascistilor din timpul razboiului
civil, si s-a incheiat in 1975, odata
cu moartea dictatorului. In ceea
ce priveste productia literard, la
scurt timp de la instaurarea regi-
mului franchist au aparut doua
tabere: cea dintai care pledeaza
pentru statornicia regimului si o
alta care refuza, in mod impetuos,
instaurarea acestuia. Autorii vre-
mii, printre care se numara si Rosa

CONFLUENTE

Rosa Montero
(o radiografie a Spaniei franchiste)

Montero au fost marcati de in-
transigenta razboiului, iar nevoia
de a prezenta evenimentele la
care au fost martori survine ca o
necesitate de eliberare a psihicu-
lui de traumele pe care le-au trait.
Evenimentele pe care le relateaza
autoarea au un impact emotional
deosebit.

Arta este un mimesis al realita-
tii, iar acest concept dezvoltat de
catre Platon si nuantat in timp de
multi alti teoreticieni si filosofi se
pliaza pe finalitatea literaturii ani-
lor 70 din secolul trecut. Literatura
creatd in perioada post-franchista
are ca scop recuperarea memoriei
colective si prezentarea realista a
evenimentelor, astfel incat prin
intermediul episoadelor narate
autorul (si cititorul) sa se iden-
tifice cu personajele. Creatiile
din aceasta perioadda emand o
incarcatura afectivd deosebitd,
iar acest lucru genereaza aparitia
unui curent literar denumit tre-
mendismo, ce urmareste prezen-
tarea atroce a realitatii:

»+Romanele spaniole scrise sub
influenta curentului numit tre-
mendismo s-au caracterizat prin
intunecimea lor si prin trasaturi
distinctive. A existat o oarecare
cruditate a intrigii care trata de
obicei violenta, personajele erau
in general persoane marginali-
zate, care de multe ori aveau de-
fecte fizice sau psihice, iar limba-
jul era crud, aspru si nepoliticos.”
[trad. mea - Kiley, Kristin, Female
Subjective  Strategies in  Post-
Franco Spain as Presented by Rosa
Montero and Lucia Etxebarria,

Ana Sandu

Florida State University Libraries,
Florida, 2008]

Astfel, universul literar din
acea perioada se centra in jurul
temei mortii, totul avea la baza o
incertitudine care survenea din
nesiguranta pe care au resimtit-o
oamenii in timpul razboiului; pe-
simismul guverna adesea univer-
sul creativ. Cu toate acestea, cri-
tica sistemului nu putea fi facuta
in mod direct, deoarece intreaga
productie trebuia sa treaca de
consimtamantul autoritatilor din
regimul Franco: daca impunerile
si solicitdrile nu erau respectate,
autorii riscau sa fie cenzurati.

Odata cu moartea lui Franco
in anul 1975, regele Juan Carlos
preia puterea, iar Spania devine
monarhie constitutionala. in anul
1978 este instaurata si adoptata
Constitutia, iar toate aceste schim-
bari materializeaza perioada de
tranzitie din Spania. Aceasta pe-
rioada de metamorfoza propune
mutatii in toate domeniile de ac-
tivitate si determind aparitia unei
miscari populare care survine ca
raspuns la caderea franchismului.
Acest curent este cunoscut sub
numele de Miscarea din Madrid.

Perioada de tranzitie propune
o inovatie in ceea ce priveste te-
mele pe care autorii le abordeaza.
Probleme precum cautarea sen-
sului  existential, recuperarea
identitatii pierdute sau sexuali-
tatea feminind vor fi tratate cu
predilectie.

Dupa cum William J. Nichols si
H. Rosi Song sustin in Back to the
Future: Towards a Cultural Archive
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of La Movida, sentimentul de
libertate era inexistent in timpul
regimului Franco, existau limite
si constrangeri impuse de cdtre
dictator, iar adoptarea unei iden-
titati era o utopie. Apoi, in urma
mortii lui Franco au aparut noi
tendinte in literaturd; exista o mai
mare libertate de exprimare, au-
torii isi puteau expune gandurile
si creativitatea, fara a se teme de
cenzura.

JJrauma orfanitatii pe care
Spania a suferit-o cu moartea
liderului, Tatal autocratic, i-a la-
sat fara o directie, iar libertatea
fara limite a servit la inrautatirea
sau, cel putin, la perpetuarea
raului situatiei nationale” [trad.
mea - Mesonero Alicia Ramos, La
Incégnita desvelada, Ensayos so-
bre la obra de Rosa Montero, Peter
Lang Press, New York, 2012]

Astfel, in chip paradoxal, moar-
tea lui Franco i-a afectat pe spani-
oli. Termenul de libertate, nefiind
prezent pana in acel moment, a
dobandit o acceptie gresita, fiind
sugerata ideea ca libertatea fara
limite impuse conduce la declin.
Libertatea care le-a fost oferita
spaniolilor a condus la instaura-
rea unui haos, iar autorii vremii,
printre care si Rosa Montero, aleg
sa portretizeze acest lucru in ope-
rele lor.

Literatura anilor 70 propune
o varietate de teme precum iu-
birea, moartea, identitatea, dar
si teme istorice sau fantastice,
prezentate de pildd in romanul
Frumusete si intuneric apartinand
Rosei Montero. Reapar tendintele
cunoscute din romanele politiste,
asa cum intalnim in romanul Ziua
inocentilor sau In inima infernului,
dar reapare si predilectia pentru
romanele de aventuri precum
in Povestea Regelui Straveziu.
Autoarea recurge la prezentarea
vietii cotidiene, folosind in special
personaje marginale angajate in
episoade tulburi, iar acest aspect
se reflecta in toate romanele care
urmeaza a fi analizate, dar mai
presus in Cronica inimilor distruse.

Drogurile, relatiile sexuale devin
teme recurente in literatura de
dupa moartea lui Franco. Autorii
trateazd cu o libertate totald
fiecare aspect, prezentand eve-
nimentele intr-o maniera ironica,
parodica sau umoristica. Avortul,
de asemenea, devine subiect de
interes in literatura, Rosa Montero
il introduce prin intermediul per-
sonajului Candelei din romanul
Cronica inimilor distruse. Aceasta
sufera un avort, dar nu in Spania;
este nevoita sa mearga in Londra,
deoarece in tara ei avortul era
interzis.

Aspecte generale ale
imaginarului Rosei Montero

a sfarsitul anului 1970 un grup

feminin isi face aparitia in me-
diul literar spaniol, iar una dintre
membre este Rosa Montero.
Aceasta grupare are un scop
comun: promovarea literaturii
conform normelor si particulari-
tatilor literaturii feministe. Rosa
Montero isi incepe activitatea
la ziarul El Pais in 1977, pe care
ajunge sa-l si conduca intre anii
1980-1981. Autoarea s-a nascut in
1951, in plina dictatura franchista,
din acest motiv trdieste limitarile
si restrictiile acelei perioade.
Momentul in care isi incepe ac-
tivitatea ziaristica se suprapune
cu tranzitia spre democratie a
Spaniei, astfel incat romanele sur-
prind spiritul sau progresist.

Autoarea abordeaza pro-
blematici variate precum viata,
identitatea sau moartea. Absenta
iubirii  domina relatiile dintre
protagonisti; moartea nu are o
semnificatie pesimista, intrucat
autoarea o interpreteaza drept
singurul moment cert al existen-
tei. Constientizarea frumusetii
pe care o inglobeaza viata este
ceea ce autoarea promoveaza
prin intermediul romanelor sale.
Preocuparea protagonistilor este
sa inteleaga sensul existentei, sa
inlature sentimentul de teama
si infernul temporar in care sunt

angrenati pentru a putea atinge
esenta vietii. Rosa Montero intro-
duce elemente de ambiguitate
care creeaza un joc intre esenta si
aparentd, un joc intre asteptarile
pe care le creeaza si realitatea
conturatda de facto. Autoarea
introduce problematici conven-
tionale, imbinand in acelasi timp
elemente reale si elemente supra-
naturale, cu ajutorul imaginatiei.
Imaginatia este un element cheie
pentru imaginarul Rosei Montero.
Romanele sunt construite ca infa-
tisand o copie a realitatii, iar per-
sonajele sunt supuse unui proces
de introspectie. ,Romanul este
altceva: romanul este o cautare a
sensului existentei, este un mod
de cunoastere, este o coborare in
iadurile fiinteiumane!’[trad. mea -
Escudero, Javier y Gonzalez, Julio,
Rosa Montero ante la creacion
literaria: escribir es vivir, in Arizona
Journal of Hispanic Cultural Stu-
dies, numarul 4, Arizona, 2000]

Un concept care sintetizeaza
imaginarul autoarei este memo-
ria. Recuperarea memoriei devine
una dintre temele pe care le cul-
tiva cu predilectie. Mici povestiri
sunt introduse in romanele Rosei
Montero; acestea descriu epi-
soade din viata protagonistilor
care au determinat evolutia lor ca
entitati. Totodata, aceste episoade
fac trimitere la Franco si la absenta
libertatii de exprimare caracteris-
tica regimului, la imposibilitatea
construirii unei identitati proprii
si la teama constanta care gu-
verna sufletul fiecarei persoane.
Prin introducerea constanta a
flashback-urilor, autoarea contri-
buie la crearea unui timp interior
si intim. Prin urmare, memoria de-
vine un drept care nu poate fi res-
trictionat asa cum era libertatea.
Aceasta este perceputa asemenea
unui procedeu de cunoastere,
prin intermediul caruia realitatea
promovata de regimul dictatorial
al lui Franco dobandeste contur si
devine perceptibila.

Misterul si latura fantastica
a romanelor inglobeaza o alta



caracteristicd a romanelor Rosei
Montero. intr-un interviu oferit
Mariei-Lise  Gazarian  Gautier,
autoarea sustinea ca ,femeile
trebuie sa salveze fantezia deoa-
rece, in lupta de a se alatura lumii
masculine a logicii si abstractiza-
rii, ele au lasat deoparte ani de
zile pentru a nu fi calificate drept
capricioase si frivole, iar fantezia
a ocupat tot mai mult spatiu in
munca lor” [trad. mea - Gazarian
Gautier, Marie-Lise, Interviews
with Spanish  Writers, Dalkey
Archive Press, New Jersey, 1991]
Prin intermediul fantasticului,
Rosa Montero recreeaza o lume
alternativa, diferita exponen-
tial de ceea ce promova epoca
franchista.

Substratul psihologic al per-
sonajelor este evidentiat prin in-
termediul conceptului de mister.
Dimensiunea fantasticd a roma-
nelor permite explorarea tene-
brelor fiintei umane si observarea
traiectoriei fiecdrui protagonist
care cauta sa atinga iluminarea
identitara. Visul devine un lait-
motiv si este perceput asemenea
unui adjuvant care permite solu-
tionarea misterelor din romane
si conduce la edificarea tuturor
ambiguitatilor.

Feminismul in proza Rosei
Montero

Tn romanele autoarei, femi-
nismul  propune integrarea
sociala a femeilor si contureaza
portretul de supravietuitoare al
acestora. Nucleul imaginarului
Rosei Montero surprinde evolutia
sociala si emotionald a figurilor
feminine. Pe de-o parte, caracte-
rul initial al protagonistelor este
temator, docil si lipsit de initiativa,
conturand caracterul promovat
de societatea patriarhala. Pe
de alta parte, finalul romanelor
reflecta evolutia si metamorfoza
acestor protagoniste: femeile de-
pasesc traumele psihice, ies de
sub tiparele anonimatului si a-
jung la iluminarea identitara.

Tirania regimului pericliteaza exis-
tenta cetatenilor, aflati in impo-
sibilitatea de a evolua. Perioada
franchista accentueaza lipsa unui
profil identitar al femeii si iposta-
ziaza caracterul docil al acesteia;
casatoria catalizeaza identitatea
figurilor feminine.

Perioada extremista dominata
de Franco definea femeia drept
un spirit umil, nevoit sa se sacri-
fice. Acestea erau portretizate
asemenea unor mecanisme ale
societatii, fara drept la opinie sau
libera exprimare; printre limitarile
cu care se confruntau era mai
ales imposibilitatea de a avea o
voce proprie. Toate acestea, in
urma mortii lui Franco, identita-
tea feminina dobandeste o alta
turnura. Evolutia societatii este
surprinsa in romanele autoarei,
Rosa Montero scriind despre
conditia femeii si despre sfarsitul
suprematiei masculine.

Feminismul survine ca ras-
puns la inegalitatile dintre sexe;
aceasta doctrina cauta sa resta-
bileasca un echilibru si sa confere
drepturi egale ambelor parti.
Opiniile figurii feminine incep
sa fie valorificate, femeia devine
independenta, este capabila sa se
revolte, sa isi sustina argumentat
punctul de vedere si sa isi mani-
feste nemultumirile. Un exemplu
elocvent care sustine aceste
argumente este Ana din roma-
nul Cronica inimilor distruse care
protesteaza in fata sefului sau
din cauza remuneratiei pe care o
primeste. Astfel, figura feminina
in romanele Rosei Montero este
portretizata ca un spirit eroic;
aceasta este supusa unui proces
initiatic, patrunde intr-un infern
temporar de unde reuseste sa
iasa cu o noua identitate. Asadar,
prejudecatile sistemice pe care le
promova franchismul impotriva
femeii (ca fiind o entitate vul-
nerabild, supusa, blamata) sunt
disipate.

Feminismul este vazut in lite-
raturd drept un curent inovator,
ce determina tranzitia dinspre

spatiul patriarhal, unde barbatul
se afla literalmente in centrul
universului, inspre o emancipare
a femeii care devine astfel o egala
a acestuia:

»[..] toata scriitura este inde-
osebi feminista, deoarece consti-
tuie o forma de rebeliune, de ca-
utare a libertatii; o modalitate de
a deconstrui tiparele si structurile
dominante; pe scurt, o operatie
lingvistica plurald, capabila sa
dezarmeze cadrele discursive pe
care se bazeaza fiecare cultura”
[trad. mea - Soldérzano-Alfaro, M.L.
Gustavo, Escritura femenina Una
lectura desde los estudios de gé-
nero del poemario La mano sui-
cida, de Maria Montero, Revista
Comunicacion, (vol. 20, num. 1,
enero-junio), Costa Rica, 2011]

Tipologia femeii pe care au-
toarea o construieste reuseste sa
depaseasca obstacolele puse de
sistem. Autoarea, prin interme-
diul intrigii pe care o elaboreaza,
reuseste sa descompuna treptat
perceptia distorsionata a femeii
pe care o promova patriarhatul
franchist. Rosa Montero ofera
voce si intelepciune figurilor fe-
minine. Femeile patrund intr-un
infern temporal, unde suferd un
proces de catharsis, ipostaza care
faciliteaza adoptarea unei noi
identitati. Finalul romanelor sur-
prinde triumful femeii in lupta sa
cu societatea si solutionarea con-
flictelor. lata cum aceasta situatie
este redata in romanele autoarei:
Lucia, personajul din romanul
Ziua inocentilor, solutioneaza
falsa rdpire a sotului sau; Zarza,
din romanul In inima infernului,
depaseste infernul instaurat de
fratele sau geaman; Leola, din
romanul Povestea regelui straveziu
reuseste sa devanseze perioada
de tumult identitar.

Autoarea introduce varii tipo-
logii feminine pe care le angreneaza
in situatii exceptionale pentru a
reda complexitatea feminitatii:

,[...] pentru Montero, diferenta
dintre «literatura» si «scriitura fe-
ministd» (si sursa ambivalentei ei)

STEAUA 11-12/2020

101



STEAUA 11-12/2020

02

1

nu este legata de gen sau sexul
autorului. In schimb, este legat
de factori cum ar fi adoptarea fie
a unei pozitii hegemonice sau
marginale, fie a unui punct tra-
ditional sau inovator de vedere;
a unor teme casnice sau publice;
o identificare sau subversiune cu
rolurile si modele culturale!” [trad.
mea - Oaknin, Mazal, Feminism,
Writing and the Media in Spain,
Ana Maria Matute, Rosa Montero
and Lucia Etxebarria, Peter Lang
Press, United Kingdom, 2019]

Astfel, prezentarea realista a
evenimentelor, empatia si evo-
lutia morala si mentala sunt par-
ticularitatile care sintetizeaza uni-
versul tematic pe care autoarea il
exploreaza. Interesul pentru figuri
marginale survine din dorinta au-
toarei de a prezenta o copie a reali-
tatii promovate de societatea fran-
chista, de a ipostazia consecintele
negative pe care le-a avut regimul
lui Franco nu doar in timpul in care
acesta s-a aflat la conducere, ci si
in urma mortii dictatorului. Nu in

ultimul rand, autoarea urmareste
sa transmita greutatea pe care
a resimtit-o Spania in atingerea
unui progres si lipsa unui profil
identitar cu care s-a confruntat
in momentul in care ,modelul”
despotic a disparut de la putere.
De asemenea, scriitoarea inten-
tioneaza sa surprinda schimbarea
si dezvoltarea mentalitatii in
momentul in care ,modelul” s-a
divizat si odatda cu prdbusirea
acestui model au disparut toate
limitele si constrangerile. +

Portret (2009)



RECENZII

Litere si
semne

Iulia-Andreea Cartaleanu

bsolvent al Facultatii de Filo-

logie din Cluj-Napoca, poet,
eseist, profesor, redactor-adjunct
al revistei Caiete Silvane, membru
al Uniunii Scriitorilor din Romania
si al Asociatiei Scriitorilor din Ju-
detul Salaj, Viorel Muresan aduce
in atentia publicului comentarii
critice ale unor volume de poe-
zie, proza memorialistica, studii
literare si nu numai, analizate din
perspectiva unui specialist. Avand
un bagaj solid de cunostinte in do-
meniul literar de care nu pregeta
sa faca uz, autorul tine seama nu
numai de aspectele tematice si
structurale ale operei in cauza, ci
realizeaza si paralele intre diver-
sii scriitori contemporani si alti
scriitori consacrati din literatura
romana si cea universala.

Volumul este structuratindoua
parti de analiza literara, Scrisul de
mana (poezie) si Camarazi de ate-
lier (poezie), insotite de o exerga,
cu rolul de a indica originea titlu-
lui volumului.

Se remarca inclinatia autorului
catre poezia programatica pre-
zenta la mai toti cei care compun
versuri. Nesiguranta ce caracteri-
zeaza relatia poet-cititor se face
resimtita in versuri ce variaza de
la ,invinsilor li s-a lasat poezia”
(Claudiu Komartin) pana la ,imi
trdiesc poezia cu ardoarea cu
care mi-as trdi viata” (Gheorghe
Mocuta), plasate de Viorel Mu-
resan chiar in titlul comentariilor
aferente. Alaturi de suscitarea
interesului pentru poezie si de
invitatia de nerefuzat la lectura,

autorul reuseste sa puna cap la
cap diferite sfaturi privitoare la
scris mostenite ,din generatie in
generatie” in lumea scriitorilor:
.Borges reflecta asupra propriei
sale creatii poetice: ...sd poves-
tesc faptele (asta am invdtat de
la Kipling si din vechile saga irlan-
deze) ca si cum nu le-as intelege
intru totul”

Cu toate acestea, nu se limi-
teaza numai la poezie, reusind sa
aduca in atentia cititorului si sfa-
turi privitoare la o critica literara
de calitate, in capitole precum
Atelier de critic, centrat pe cartea
Polifonii in wordissimo, semnata
de Carmen Ardelean: ,[criticului]
ii este necesara in primul rand
acuitatea critica, care sa-i permita
intuirea semnificatiei integrale
a unei opere, la analiza partilor
in relatia cu intregul. Trebuie
apoi sa stie sa faca pasul de la
intelegerea operei, la judecarea
ei. Sa stie bine demarcatia dintre
frumusetea fragild si frumusetea
dificild, cea caracteristica valorilor
literare autentice, complexa si
tensionata.”

De asemenea, autorul include
in partea a doua a cartii conside-
ratii esentiale cu privire la efectul
»Echinox”, pornind de la volumul
omonim al lui Petru Poanta si
facand o scurta introducere in
universul revistei ajunsa in scurta
vreme ,aproape un mit”.

Formatia de filolog a lui
Viorel Muresan si experienta sa
de membru in cadrul gruparii
echinoxiste se fac resimtite in De
gardd la Echinox, un volum nascut
din dragoste pentru literatura,
in care maiestria poetului si cu-
noasterea teoretica a criticului se
impletesc pentru a multumi atat
cititorul amator, cat si specialistul
in domeniu. Merita citit.

Viorel Muresan, De garda la Echinox,
Zaldu, Editura Caiete Silvane, 2019

HYPE

Ioana Toloargd

n colectia Editurii Paralela 45,
Hose Pablo, unul dintre cei mai
cunoscuti poeti moldoveni din
cel de-al doilea val fracturist, si-a
publicat anul trecut cel de-al treilea
volum de poezie, HYPE, insotit de
dezideratul poetic al autorului, ce
sta sub semnul termenului hype-
Jfrumusetea estetica si etica (pla-
cutul & utilul), inspiratia, flow-ul,
libertatea, sinceritatea, drive-ul si
consistenta (valoarea)’, ,autentici-
tatea” si postfatat de Marius lanus,
care il numeste inca de la inceput
pe poet ,un histrion, un specialist
al gesturilor poetice cu dublu, tri-
plu sau quadruplu inteles.
Afiliindu-ne imaginii pe care
lanus o contureaza universului
poetic al lui Hose Pablo, putem
spune ca scrie ca si cum ar trai un
cataclism (interior, exterior, ling-
vistic, vizual, emotional, identitar,
ideologic, organic, spiritual), ca si
cum lumea lui rutinara e zguduita
din temelii. O poezie frapant de
sincera, personald, care detabu-
izeaza limbajul, de la cel de sms
pana la graiul moldovenesc, si care
(voluntar) socheazd, zguduind
obisnuintele de lectura. Creionand
ocoluri in jurul temelor sale princi-
pale: iubirea si singuratatea, Pablo
trece prin straturi multiple ale vietii
si ale poeticului- de la banalul co-
tidian (viata ca intr-un joc video,
in La Vild sau Dimineata ,eu sunt
idiot asa ca nu pot sa vad cum
diminetile mele/ se fut intre ele iar
eu sunt Plodul lor Adevarat”), la lu-
bricul juvenil, la grotesc si morbid
(,viermii din carnea mea ma fecun-
deazd”), la politic (o alta forma de
singurdtate, de deznddejde e cea
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explorata in Ok), la metatextuali-
tate (poeme precum -psiho- sau
de ce nu vine faima mea tratand cu
autoironie statutul de poet, gloria
si denuntand, totodata, o seama
de repere poetice pentru autor,
in timp ce hype este o ars poetica
post-umanistd). Jongland cu pla-
nul denotativ al limbajului, Jose
Pablo irumpe uneori in metaforicul
de profunzime: ,se asterne frica se
intorc datoriile se concepe sfarsitul
lumii/ diminetile mele curdata o
portocald putrezita pe dinlauntru”
(Dimineata), ,sunt tacerea care
pute cand nu-i nimeni in preajma/
sunt soldatul adus paralizat acasa/
intunericul din gura imi calca peste
maini/ sunt o catastrofa in minia-
turd/ pe care o anulezi strangand
din pumn/ o catastrofa imbibata
cu clor/ o lumina ce se zbate pen-
tru tine” (Soldatul adus paralizat
acasd), ,Si nimeni nu iti vorbeste/
Niciodata nimic / absenta iti astupa
ochii’; ,in dragoste nu exista spatii
goale/ in urd se concentreazd toata
sinceritatea” (Ea std in fata mea).
Unele dintre cele mai puternice
poeme ale arhitecturii volumului
sunt: Galeak, jongland cu termenii
moldovenesti (,depresneak’, ,a
stuki’, ,a miska’, ,parnuhd’; ,a se
mazari’, etc.), aparent circumscri-
ind o forma de iubire extrem se-
xualizata lingvistic in prima parte
(,ea daca ar zbura printre acesti
oaemni/ ar fi zeitd/ ku kelea goala
evident/ pentru ca zeitele zboara
cu picioarele/ desfacute/ zboara
cu limba afara/ kemandu-te sa faci
ceva indecent”), ce se dovedeste,
in fapt, un paliativ al singuratatii
si al constientizarii tragice a mortii
»(Bunica hai Bunica hai Bunica/ sa
dam la o parte/ capacul sa dam la
o parte pamantul/ florile si iarba/
sa ma vezi/ sa ma auzi cum fiti
vorbesc despre ea/ sa ti-o arat/
nu vrei?”) Bumper (Un loc safe
inexistent), Mentos, Vulpea, Burta
mea- paroxismul (auto)ironiei.
Poezia lui Hose Pablo e ca o
goana in viteza a creierului printre
imagini si senzatii spre,,un loc safe
inexistent’, insa, lasandu-se prins

in hatisul acesta, nu ajunge la me-
tafizic (ultimul strat care realemte
lipseste poeticii sale) si care, cu
siguranta, va veni odata cu depa-
sirea dorintei nestavilite de soc.

Hose Pablo, HYPE, Pitesti Editura
Paralela 45,2019

Retrospectiva

Iulia-Andreea Cartaleanu

parut in 2019 la editura
Rombhelion, Persida, de trei ori
femeie este un bildungsroman a
carui actiune e plasata in Banat,
in perioada comunista, urmarind
evolutia protagonistei din copila-
rie pana la varsta de 33 de ani.
Din punct de vedere structural,
romanul este impartit in 26 de capi-
tole, iar motto-ul ales de Dulugeacii
apartine lui Henry Miller: Exista trei
lucruri pe care poti sd le faci pentru
o femeie: poti sa o iubesti, sa suferi
pentru ea sau... sa o transformi in
literatura” Aceasta idee urmeaza a
fi reluata de unul dintre personaje:
,Sunt povesti din viata realda a
oamenilor care adesea au fost mo-
del de inspiratie pentru scriitori”.
Cuvintele sale declanseaza memo-
ria femeii ajunse la maturitate, care
incepe sa-si povesteasca viata in
amanunt. Dupd cum declara auto-
rul, romanul are la baza o poveste
reala, fiind facute mici modificari de
naturd sa mentind cititorul captivat
de-a lungul celor 500 de pagini.
Existenta nefericitd a protago-
nistei este marcata de traiul alaturi
de un barbat abrutizat de alcool,
care isi neglijeaza rolurile de sot
si de tatd, de razboiul continuu pe
care banateanca il poarta cu pro-
pria familie, care favorizeaza figura
paterna dezumanizata incercarilor
mamei de a oferi un trai decent
copilului lor, de framantarile in-
terioare ale femeii in cautare de
iubire neconditionata, incapabila
sa 0 gaseasca in viata conjugala.

Actiunea se petrece in perioada
comunista, asa ca se pot intrevedea
cateva situatii caracteristice acelor
vremuri: iluzia vietii private (in
circumstantele in care totul era sub
o continud supraveghere), pericolul
la care se expuneau femeile ce nu
puteau avorta legal (alegand totusi
sa renunte la sarcind, din neputinta
de a creste singure un alt copil), in-
trarea fortatd in Partidul Comunist.

Cu toate acestea, personajul re-
useste sd facd fata cu stoicism pro-
blemelor, alegand sa se complaca
intr-o situatie nefavorabila siesi din
dorinta de a nu pierde legatura cu
propriul copil. Persida reuseste sa-si
intretind financiar familia, sa-si con-
tinue educatia, sa o incurajeze pe a
fiicei sale, incercand pe cat posibil
sd rdmana o persoana optimista,
in cautare de afectiune sincera, cu
toate ca situatiile in care are parte
de asa ceva sunt tot mai rare.

Romanul se termina furtunos,
anticipand, parca, o continuare, in
care se vor rezolva toate conflictele
ramase. lon Dulugeac le lasa pasi-
onatilor de romane de dragoste si
promisiunea unui alt volum, care
sa intregeasca povestea Persidei
Bretan.

lon Dulugeac, Persida, de trei
ori femeie, Mogosoaia, Editura
Romhelion, 2019

Locurile
(ne)imbanzite

Ioana Toloargd

A crede e a vedea patru
/] [ ]dimensiuni/ cu ochi si de-
gete si sfircuri/ imi construiesc o ce-
tatuie din semifabricate mivina/ ma
culc in ea/ harta fara riuri corp fara
vene”- cred cd acesta ar putea fide-
zideratul poetic al lui Dan Negara,
care debuta anul trecut cu volumul
Triphopuri, la editura Paralela 45.
El construieste din semifabricate



lingvistice un frumos corp poema-
tic- ,succesiuni molcome de ima-
gini, dublate de modul in care le
percepe personajul poematic’, asa
cum spune Moni Stanila pe coperta
a doua; volumul se defineste ca
un leagan al pisicii, in care fiecare
vers continua firesc, membru langa
membru, corporalitatea nascanda
a acestui,jurnal de cdlatorie”a unui
Kerouac basarabean. Imixtiunea
blanda in Moldova, in Chisindu, in
sate si orase indeparate, asiatice,
in rutine caldute si locuri imblinzite
e doar pretextul unei calatorii mai
mari, in profunzimea unei emotii
atat de omenesti, incat nu ii mai
poate apartine numai vocii lui
Negarad, ci devine a fiecdrui cititor,
nemaicircumscriind un loc, ci o
stare de crepusculard melancolie, in
versuri de o incredibila maturitate.
In poeme ca fdcuti nu ndscuti,
in semiintuneric pipdi un colt de
franzela linga farfuria cu bors, lu-
mina monitorului corodeazad in ochi
sau chiar ce ar mai face stapinii se
simte ca poetul, copil al mileniului
nostru, se balanseaza in echilibru
Cu un picior in postumanitate, iar
fiorul care ii populeaza trihopurile
vibreaza adesea in acordurile fricii
de apocalipsul umanului in fata
digitalului, de fragilitatea fiintei
ca subiect (,de la computerul de
la serviciu/ spre computerul de
acasd/ acest loc demult nu mai
exista/ si noi impreunda nu mai
suntem acasd’, ,au sfredelit nari
pamintului sa ne miroasa inainte
de a ne inghiti”). Paliativul lui pen-
tru evanescenta eului, pe care o
simte iminenta, chiar si in relatia
de vecinatate sau locuire a lumii-
,ghiceam un razboiintre bine si rdu
adapostit in frumusetea obiecte-
lor/ sedimentat in palme/ nu stiam
ca aveam sa ne ingropdam jucariile
la cintatul cocosilor” - e alcatuirea
acestei colectii de clipe statuate
poetic - ,in sfarsit/ asceza unui
pahar fara apd”, un fel de rezistentd
poetica ce nu iti certifica eternita-
tea, ci retrairea amintirii acesteia.
Harta pe care titlurile narativ-re-
zumative o traseaza arhitecturii

semantice e creionatd mai departe
de vocea-fluviu a personajul liric,
in timp ce versurile sunt ca niste
fulgurante pe retina, vii, luminoase,
din care rasar monoliti de solitudine
(dupd ceamajunslascorenidin cdpri-
ana), irealitati palpabile (locuri im-
blinzite), efuziuni languroase, senti-
mentale, iubiri ce inunda spatiile
(liubav je tvoja sustina). Maturitatea
limbajului poetic rezida in capaci-
tatea de a trece de la genericul tu
(»atunci cand dialogul tdu interior
cu tine// incepe sa devina dialo-
guri cu altcineva/ e un fel de a te
indrdgosti/ ca o macara de cer/ ca
un soldat ciunt/ de picioarele unei
femei”), la onestitatea lui eu (,nu
am sa gresesc azi nu am sa intru in
casa/ stau ca un boboc de bujor pe
o scrisoare tibetana/ intre degetele
lungi ale uitarii/ cuinima care aduce
moarte induntru/ si mi-o pazesc/ de
parca as fi in tara cyberpunk/ unde

Levant (2019)

lucrurile perfecte sunt cele uzate/
cabluri si intestine de ingeri atirna
afard/ lucruri simple-/ umbra unui
pin singuratic care iti salveaza ochii
de soare/ sau faptul ca numele ei e
un palindrom”) si la prea-umanul
noi (,suntem uzine mici care iau cu
asalt/ ultimele cimpii aproape isi-
haste/ ale odihnei gratuite’, ,fiecare
dintre noi are ascuns sub piele/ sub
pernd/ in sin/ cheia spre portile
unui haos micut de provincie”).

La finalul (re)lecturii trip-
hopuri-lor ai senzatia cad ai trait un
timp intr-un corp strain, poate cu
mai multe membre si mai multi
ochi decat tine, ai constiinta ca in
jur e un pericol iminent, ca aceasta
nu e cea mai buna dintre lumile
posibile, dar ca s-ar putea sa iti
poti aminti linistea de la crearea ei.

Dan Negara, Triphopuri, Pitesti,
Editura Paralela 45,2019
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ARTE PLASTICE

lIifoveanu 2020

Luciana Stanciu

Casa de Licitatii Vikart, cea mai
noua dintre institutiile de gen,
si-a propus, incd de la infiintarea
sa, cu mai putin de un an in urma,
sa faca din promovarea artei roma-
nesti moderne si contemporane o
virtute, preocuparea sa fundamen-
tala, prin aceasta neintelegand
doar tranzactionarea lucrarilor in
cadrul sesiunilor de licitatii, desi
pana si acest simplu gest vine in
sprijinul artistilor romani de azi,
pe care ii pozitioneza mai vizibil si
realist pe piata nationala si mondi-
ala de arta, ci si sa medieze relatia
intre creator si public prin interme-
diul unor expozitii personale, cum
este si aceasta, sau de grup, prin
realizarea si editarea de monogra-
fii si alboume de artd, manifestari
menite sa stimuleze si sa cultive
interesul pentru arta contempo-
rana romaneasca, sa contribuie la
integrarea acesteia, pe locul cuve-
nit, in concertul culturii europene

si mondiale.
Dupa debutul stralucit in
aceasta latura complementara

licitatiilor, Casa de Licitatii Vikart
initiaza un proiect-eveniment de
anvergurd nationala: o expozitie
itinerantd care debuteaza la Cluj-
Napoca, gazduita de Muzeul de
Arta Cluj Napoca - si care mai
apoi va fi deschisa in alte doua
dintre cele mai mari muzee de
artda din Romania: Complexul
Muzeal National ,Moldova” din
lasi si Muzeul National Brukenthal
din Sibiu -, cuprinzand lucrari ale
maestrului Sorin Ilfoveanu, pictor
si desenator de renume national
si mondial. lar cand facem aceasta
afirmatie avem in vedere faptul
ca specialistul celei mai mari case

de licitatii din lume, Christie’s, a
asezat intr-o expozitie la Londra
o lucrare a pictorului roman Sorin
lIfoveanu langa cele semnate de
Pablo Picasso si Henri Matisse!

Expozitia de fata, llfoveanu
2020, reuneste 45 de lucrari, pic-
tura in culori acrilice si desene, in
mare parte neexpuse public pana
acum, avand ca tematica subiecte
dominante ale artei sale, si con-
stituie un eveniment dedicat Zilei
Europene a Patrimoniului. Pentru
ca, prin intreaga sa creatie Sorin
lIfoveanu este un artist contem-
poran, dar si unul de patrimoniu,
valoarea operelor sale fiind data
de acea apropiere de filonul artei
populare romanesti stravechi, de
esentele folosofiei si valorilor mo-
rale ale romanitatii.

Personalitate artistica remar-
cabila, elev al Maestrului Corneliu
Baba, alaturi de Stefan Caltia, Sorin
Dumitrescu si Mihai Cismaru, Sorin
[Ifoveanu recreeaza in simplitatea
stilului sdu propriu o lume fara
timp, o lume in care eul profund
aspira catre cunoasterea umana,
unind trasaturile spiritului si su-
fletului intr-un univers niciodata
inceput si fara de sfarsit.

Tablourile care compun expo-
zitia llifoveanu 2020 sunt imagini
esentializate ale unei spiritualitati
profunde, in care arhetipurile ima-
gistice si simbolistica personajelor
merg pana la esentd si sintezd. Cuo
simbolistica ancestrald, deopotriva
pagana si sacra, influentate atat ca
esenta a imaginii si cromatica de
arta populara (de la icoanele pe
sticla pana la culorile covoarelor
taranesti), cat si de arta catalana,
lucrarile lui Sorin llfoveanu sunt

in afara timpului creatiei sale, ca-
pata ceva din hieratismul timpului
etern. Panzele sale ne propun o
conventie, o reconsiderare a apa-
rentelor, a vectorilor care compun
existenta noastra: de la reinterpre-
tarea genezei, a eternului feminin,
a erotismului ei si a maternitatii,
la abordarea usor ironica a naturii
umane siin cele din urma a univer-
sului in integralitatea lui. Raportul
intre desen si pictura si suprematia
unuia asupra celeilalte capata in
opera lui valente cu totul speciale.

Identificat in plastica roma-
neasca prin linia ferma a desenului
sau, vazut,ca o lucrarein sine, care
poate sa spund, in cateva linii, mai
mult decat o pictura elaborata’,
artistul repetd cateva idei, reduse
la esente, la care a visat dintot-
deauna sa ajunga. Arhitectura fi-
gurativa a jocului imagistic dintre
corpul uman si relatia om-animal,
atat de prezenta in opera sa ca
mijloc de expresie, diversitatea
formelor, a volumelor, precum si
combinatia culorilor,amestecul de
planuri, 0 anume perspectiva care
ii este proprie si i face lucrdrile
inconfundabile si existenta gan-
dului de dupa gand, presupun un
rafinament al intelegerii creatiei
divine si o viziune personala a re-
prezentarii ei artistice. Si astfel, in
arta lui, culoarea capata alte culori,
asemdnatoare celor din uleiurile
flamande sau din fresca italiana,
mesajele devin mai complexe, in
sensul imaginii si al simbolului,
opera devine metafora eternitatii.
Ea vine din istorie si devine istorie.
,Din momentul in care am termi-
nat lucrarea, nu-mi mai apartine.
Daca ea are puterea de a povesti,



atunci privitorul va pleca cu ceva.
Daca nu, ea nu trebuie ajutata cu
povestea mea’, spunea autorul.
Magia personajelor si a repre-
zentarilor animaliere din opera
sa, realul si imaginarul demersului
plastic, atrag atentia iubitorului
de frumos prin expresivitatea lor,
prin perspectivele originale ale
viziunii plastice asupra lumii, dar
si prin incercarea inteligenta de
interogare a sinelui. ,Personajele
mele sunt personaje reale. in ge-
neral, ele sunt insotite de animale
cu o simbolisticd anume. Nu fac
filosofie din relatia dintre personaj
si animal, insa ele, personajele,
au existat, atat la Radesti cat si in
perioada de dinainte de Radesti, si
in Piata Amzei - vanzatorii de flori
-, lar mai tarziu am imprumutat
personaje din operele scriitorilor,
din Marquez, Vargas Llosa, Panait
Istrati si din romanele bunului meu
prieten Stefan Agopian. Aceste ani-
male care insotesc personajul, cu

Levant (2019, detaliu)

simbolistica lor — pestele e Ichtios,
pasadrea e spiritul, tapul e virilitatea,
pisica e o aplecare asupra celor lu-
mesti, si asa mai departe —, sunt un
semn plastic, animalul ajuta omul
si portretul omului se reflecta in
animal. Personajele, incepand cu
vanzatorii de flori, vanzatorii de
mere, si continuand cu chipurile
din Radesti, sunt personaje reale.
Le cunosc, le-am fotografiat, le-am
desenat. Am facut putine portrete
ale unor personalitati si foarte
putine fara elemente de simbo-
listica animaliera. Combinatiile
de personaje cu animale, cum ar
fi Pdsdrarul, Omul cu tapul, Omul
cu pisica, sunt menite sa-i ofere
privitorului o alta perspectiva
asupra omului, datorita prezentei
animalului... Insd totul e o relatie
pur plastica, nu are o conotatie
filosofica”

Puternicimpresionat de pictura
sidesenele luiVan Gogh si cu sansa
de a fi avut un profesor cu totul

special, pe maestrul Baba, care
,NU intervenea niciodata in ceea
ce faceai, iti povestea, iti vorbea, te
invdta ce inseamnd sa fii artist... te
punea in starea de-a face, ceeace e
cel mai important in relatia dintre
profesor si student’, autorul ra-
mane un creator de mituri. Sinteza
si esenta, adevar sub o forma me-
taforicd, opera de arta trdieste doar
prin simbolul pe care-l intrupeaza.
Rafinamentul desenului, perspica-
citatea in a transmite mult cu pu-
tin, o find observatie a subiectelor
lumii, trecutd prin filtrul propriilor
trairi emotionale, fac din opera lui
Sorin llfoveanu o valoare estetica
iesita din anonimatul secolului XX
si intratd in eternitatea lumii artis-
tice contemporane.

Aducem in incheiere alese
multumiri muzeelor partenere,
precum si tuturor celor care au
facut posibil acest proiect unic la
nivel national, initiat si dezvoltat
de Vikart. +
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CINEMA

ki

Radu Toderici

62+62

Tntaide toate, povestile. Ele dau in

primul rand lustru imaginii ulte-
rioare a grupului arddean kinema
ikon.

Povestea originilor. Un tanar
profesor, George Sabadu, infiinteaza
un club in care se discuta si apoi se
face film experimental, ca parte a
intelegerii lui de angajare la Liceul
de Arta din Arad, la sfarsitul anilor
'60. Din cauza cd autoritatile comu-
niste le furnizeaza participantilor
la club pelicula de 16 mm, cercul
infiintat de Sabdu se va numi initial
Atelier 16. Numele de kinema ikon
incepe sa fie asociat cu grupul pe
la finele anilor '70. De aici si o par-
ticularitate locala a filmelor facute:
spre deosebire de restul Europei de
Est, unde se face film experimental
mai ales pe Super 8, cineastii afiliati
la kinema ikon vor lucra pe 16 mm,
tipul de peliculd folosita mai ales
pentru film documentar.

Povestea unui underground
local. Sabdu si Calin Man (cel care
coordoneaza grupul din 1994) se
cunosc de mici, locuind amandoi
intr-unul din cartierele Aradului,
Sannicolau Mic. Cumva, ei reusesc
sa adune in jurul kinema ikon pa-
sionatii de cinema din micul oras
vestic. Unul dintre ei, loan Ples,
care va realiza intre 1977 5i 1982 12
dintre filmele grupului, isi petrece
in liceu mai tot timpul liber la ci-
nematogaful din localitatea lui de
bastind, Pancota. Acolo, de la pro-
iectionistul local, face rost de bucati
de pelicula, contra tigari si bautura.
La data intrdrii in grup, el lucreaza
deja la un film de animatie, pictand

peste cadre sau zgariindu-le emul-
sia — fara sa fi auzit la acea data de
proiectele regizorului canadian
Norman McLaren, care facuse deja
filme experimentale folosind ace-
easi tehnica. Filmul lui Ples, ca in
orice poveste mitica, s-a pierdut.

Povestea compromisului bine
intentionat. Tinerii cineasti, prove-
niti mai ales de la Liceul de Arta din
Arad, experimenteaza in principiuin
limitele temelor favorizate de pute-
rea comunistd. Filmele rezultate ar fi
trebuit sa aiba cumintenia filmelor
de amatori. Dar, dupa regula clasica
Junul pentru ei, unul pentru mine’,
tinerii fac economie de peliculd si isi
realizeaza in acest fel proiectele mai
ambitioase. Rezultatul? 62 de filme
ceva mai conventionale, 62 de filme
experimentale. Doar cele din urma
sunt de fapt revendicate ca filme
kinema ikon.

Povestea originilor sterse. Pe la
finele anilor ‘70, grupul are deja o
buna vizibilitate in Romania. Nu in
ultimul rand si datoritd premiului pe
care unul dintre primele filme exe-
cutate in interiorul grupului, Sca-
unul de Demian Sandru, il castiga
la Festivalul international de film
experimental dela Brno, in 1972.Ca
in oricare legenda cu gust, si acest
film timpuriu s-a pierdut - desi
George Sabau tot declara ca o sa-|
recupereze intr-un fel sau altul.

Povestea dizidentei fdra dizi-
denta. Sabau a mentionat in repe-
tate randuri, onest, fara ocolisuri,
ca grupul arddean nu avea nu
stiu ce intentii dizidente. De altfel,
filmele kinema ikon erau proiec-
tate public, nu in Arad, dar grupul
primea invitatii in alte orase, mai

ales in cele universitare, pentru
proiectii. Pe de alta parte, grupul a
fost sustinut, printre altele, si de re-
dactorii revistei Cinema, incepand
cu finele anilor '70. De dizidenta
poate fi vorba in contextul con-
trelor subtile ale rezistentei prin
cultura: cate un frecus ocazional
cu Securitatea sau pactul pe care
Sabau refuza sa-l faca pentru a
vedea filmele grupului proiectate
la Centrul Pompidou, la sfarsitul
anilor ‘80. In rest, depinde de in-
terpretarea fiecaruia: exista mult
ludic si multa ironie in filmele ki-
nema ikon, dar iti trebuie un efort
de imaginatie interpretativa pen-
tru a vedea in ele mai mult decat o
fronda benigna.

Nonconformismul si margina-
litatea relativa a grupului kinema
ikon au, desigur, farmecul lor. M-am
intrebat insa, vazand la Bucuresti
in 2019 o retrospectiva a filmelor
grupului, cat din imaginea asta de
dizidenta care s-a lipit de ei e un
efect lateral al unei decizii precise.
Din cele 124 de filme facute in
atelierul condus de Sabdu, doar 62
sunt recuperate explicit sub sigla
ki. E aici un vechi reflex: arta oficiala
facuta in timpul comunismului e
mai putin arta fiindca e oficiala. Din
cauza acestui reflex, filme cum sunt
documentarele mai conventionale
facute de kinema ikon sunt recu-
perate mai greu, inclusiv ca docu-
mente ale epocii. Ramane de ima-
ginat un demers care sa puna fata
in fata cele doua laturi - nu inter-
sanjabile ca importantd, dar alipite
ca fetele unei monede - ale acestui
proiect, pentru perioada lui pana in
1989. Deocamdata, pe canalul de



youtube al grupului sunt incarcate
doar filmele experimentale.

Geografii

Reﬂexul de a extrage cu grijd cam
orice impuritate comunista din
arta facuta in timpul comunismu-
lui poate avea ramificatii destul
de subtile. Doua texte, diferite ca
nuantare, din catalogul publicat
Cu ocazia expozitiei amintite din
2019, kinema ikon: films. 1970-2020,
sunt graitoare din acest punct de
vedere. Unul, semnat de lleana
Selejan, descrie tehnicile tipice
pentru filmul experimental pe care
le folosesc membrii kinema ikon si,
in trecere, compara unul sau doud
din aceste filme cu experimente si-
milare ale lui Bruce Conner si John
Baldessari. Merita mentionat ca, in
cazul lui Conner, autoarea atentio-
neaza precaut ca e putin probabil
ca el sa fi fost cunoscut de regizorii
ki. Cu toate acestea, e transparenta
una din presupozitiile cu care se
scrie istoria artei in comunismul
romanesc, dupd care comunismul e
in principiu un obstacol monolitic,
iar arta de dupa Cortina de Fier
creste oarecum inevitabil, asa cum
iarba ajunge sa strdpunga caldara-
mul, dupad ritmuri evolutive similare
cu cele vestice. E un pic de adevar
si in aceasta identificare satisfacuta
cu Vestul. Un Piotr Piotrowski, de
exemplu, a reusit s demonstreze
in In the Shadow of Yalta (2009) cum
avangardele au reusit peste tot in
Estul socialist sd erodeze estetica
realist socialista si sa se impuna in
diverse momente in mai toate tdrile
din blocul socialist. Elementul cheie
in demonstratia lui Piotrowski e
decalajul temporal: avangardele
devin oarecum canonice si in Est,
dar in perioade diferite, in functie
de cat de toleranta e politica cul-
turala a fiecdrei tdri socialiste, de la
deceniu la deceniu. Din acest punct
de vedere, textul Olgai Stefan din
acelasi catalog evalueaza mult
mai pragmatic importanta miscarii
kinema ikon, privitd la o scara glo-
bald. Important pentru Romania,

Cadrul de inceput din filmul Ocular de Viorel Simulov (1985)

atelierul arddenilor, s-ar putea
spune, isi expune in cam fiecare
film decalajul inevitabil fata de
Vest. Ceea ce nu trebuie neapdrat
sa fie un lucru rdu. La fel de bine
poate fi teoretizata o evolutie pro-
prie, specifica, una care ia in calcul
contextul politic, rolul institutiilor si
cdile de transmitere a influentelor.
Din acest punct de vedere, Aradul
in care ia nastere kinema ikon e un
punct intr-o retea extinsa a cailor
de circulatie a informatiei in Estul
anilor '70 si '80.

Pe o astfel de harta imaginara,
cateva puncte mai importante ar
iesi la iveald. La distanta de Arad,
toate orasele in care sunt expuse
si discutate filmele ki; intr-o oare-
care masura, depdrtarea fatd de
Bucuresti scapa Aradul de contro-
lul mai strict al centrului politic.
(Nu lipsit de importanta e si un
alt detaliu: un oficial comunist,
prim secretar la Arad, un oarecare
Cervencovici, un cehoslovac din
Nddlac, incurajeaza eforturile gru-
pului infiintat de Sabdu.) La o dis-
tanta considerabila de Arad, Parisul:
aici, la Centrul Pompidou, erau cat
pe ce sa fie proiectate filmele gru-
pului, la sfarsitul anilor '80; in fapt,
expozitia proiectata va avea loc cu
intarziere, de abia in 1995. Apoi,
punctele de contact mai subtile:

Belgrad si Novi Sad. in Arad, se
mai prind canalele de televiziune
iugoslave, unde membrii ki pot
vedea exemple mai recente de film
experimental. Pe de alta parte, asa
cum madrturiseste Sabau, datorita
unui oarecare Trifu, sef la sectia de
arta de avangarda din Novi Sad,
poate cel care infiinteaza kinema
ikon sa vada o multime de filme
altfel inaccesibile in Romania. Nu
in ultimul rand, biblioteca franceza
si biblioteca americana din Arad,
unde se organizeaza proiectii si
prin intermediul carora se procura
filme. E o retea de influente greu
de reconstituit documentar azi,
dar care plaseaza ki in contact spo-
radic cu Vestul. E greu de spus ce
au vazut membrii acestui grup, cat
de la zi erau cu dezvoltdrile mai
recente din Vest. Decalajul, totusi,
mai degraba decat simultaneitatea
bate la ochi - referintele la Norman
McLaren si clasici ai avangardei sunt
mai pregnante in interviuri decat
trimiterile la filmul experimental al
anilor 70 si '80. Ca si alte tari din
estul socialist care sufera un decalaj
similar, se observa in arta facuta aici
o deviatie proprie de la avangarda
interbelica - un soi de mutatie dife-
rita a aceluiasi organism. E o mu-
tatie, trebuie spus, incurajata si de
contextul socialist: pare aproape
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imposibil de imaginat azi o asa in-
frastructurda, de care beneficiaza si
membrii kinema ikon, organizata si
finantata de stat, prin care e incura-
jat filmul de amatori. Nici compro-
misul dintre temele,,de sus”si ideile
personale ale membrilor atelierului
nu e de neglijat; un film ca Navetistii
(1975) de Florin Hornoiu, ironic,
poetic si atent la detaliile cotidia-
nului muncitorilor din Arad, pare
extrem de improbabil intr-o istorie
alternativa a Romaniei postbelice.
Patina de film de amatori, obesiile
tematice locale, tehnicile de filmare
si soiul de montaj care la acea data
erau abandonate in cercurile ex-
perimentale vestice dau savoarea
particulara a filmelor kinema ikon.
La urma urmei, la aceeasi dats,
filmul experimental, mai ales cel
realizat in tarile anglofone, era

profund anti-realist, isi marca cat
se poate de clar diferenta fatd de
cinemaul narativ, incetinind ritmul
imaginilor, simplificand pand la
stergere aproape totala subiectele,
subliniind cu orice ocazie caracte-
rul de artefact al experimentului pe
pelicula. Prin comparatie, filmele
kinema ikon par sa redescopere cu
entuziam, pe cont propriu, genul
de cinema liric, absurd sau ludic pe
care il repudiau avangardele ves-
tice in acelasi moment.

De aceea, poate ar trebui trasate
inca doua harti estice. Una cu locu-
rile in care se practica un tip de film
extrem de esentializat, conceptual,
care aproape refuza privitorului
orice fel de placere vizuald - aici
ar intra cu siguranta locuri ca £6dz
(pentru unele din filmele realizate
cam in aceeasi perioada cu cele

ale kinema ikon la Warsztat Formy
Filmowej/ Atelierul pentru forma
filmului) sau Bucuresti (pentru filme
cum e Ame al lui lon Grigorescu,
realizat in 1977). O alta ar uni geo-
grafic toate incercarile amatorilor
de a face, la jumatatea distantei
dintre document istoric si expresie
artistica personala, film experimen-
tal - de la Aradul clubului kinema
ikon la Clujul in care activau cine-
asti precum Gabor Nagy si Jené
Marton, ale caror filme, realizate la
finele anilor 70 si la inceputul ani-
lor ‘80, au inceput sa fie recuperate
recent. Fard a fi despartite neapdrat
prin criterii calitative, cele doua ar
reprezenta doud tipuri diferite de
sensibilitate, inclusiv teoretica. lar
in cazul acestui fenomen subteran
al filmului de amatori sunt probabil
inca multe lucruri de descoperit. +

Portret (2013, detaliu)



Datorité cartilor semnate sau co-
ordonate de istorici si critici de
film precum loan I. Cantacuzino,
D. I. Suchianu, Bujor T. Ripeanu,
Cristina Corciovescu, Tudor Caran-
fil, Calin Céliman, Adina Darian,
Dana Duma, loan Lazar, Manuela
Gheorghiu (Cernat), Florian Potra,
Ecaterina Oproiu, Stefan Oprea si
(nu multi) altii, la care se pot ada-
uga revista Cinema si excelentele
sale almanahuri si magazine esti-
vale, literatura de profil autohtona
nu a lipsit din librarii nici nainte
de 1989 in ciuda unei false im-
presii induse in ultimele decenii.
La fel de adevarat este ca (nu
imediat) dupa momentul ‘89, nu-
marul cartilor de cinema a sporit
si s-a diversificat semnificativ, in-
convenientul, major, fiind tira-
jele limitate si slaba lor difuzare.
Dar exista un ,circuit inchis” care
satisface nevoia de informare si
confruntare (de opinii, de idei) a
celor interesati. Una dintre aceste
aparitii editoriale, importanta si
prin faptul ca deschide un drum
in literatura de specialitate scrisa
de autori romani, este si Filmul
muzical american intre strdlucire
si profunzime de lzabela Bostan
(Bucuresti, UN.A.T.C. Press, 2014).

Volumul se deschide cu o incur-
siune in istoria dansului incepand
de la curtile princiare europene,
in Italia sau Franta, urmarind
,descinderea” acestei forme de
spectacol in Lumea Noud - acest
scopil” al Batranului Continent
care a profitat de ,mostenirea
geneticd” dezvoltand-o specific si,
nu in putine domenii, spectacular.

CINEMA

O introducere 1n istoria
filmul muzical american

Din asocierea dansului cu muzica
vocald a luat nastere teatrul mu-
zical, stramosul filmului muzical,
gen care a dobandit cea mai mare
amploare in cinematografia ame-
ricana. Primul spectacol de teatru
muzical din America a avut loc in
1735, in Charleston (Carolina de
Sud), cu o opera engleza, Flora.
Dupa Razboiul Civil genurile tea-
trale se diversifica — de la vodevil la
spectacolul de mistere, de la ma-
rile montdri la reviste muzicale -,
astfel incat la inceputul secolului al
XIX-lea,cam fiecare oras american,
indiferent de marime si densitatea
populatiei, inregistra o activitate
teatralda demna de luat in seama,
fie ca era vorba despre o trupa
locald, fie ca era vorba de trupele
americane sau strdine aflate in tur-
nee” (p. 33-34), teatrul fiind singura
forma de entertainment a vremii.
Informatia este mult mai detaliata
in cartea Izabelei Bostan, dar ne
vom rezuma a spune ca industria
cinematografica, cea americana
fiind printre primele care s-au im-
pus in lume si una dintre cele mai
importante, va sti sd exploateze
acest ,capital” cu priza la public.
Initial, pana la aparitia sonorului,
prin completarea vodevilurilor sau
a spectacolelor de music-hall cu fil-
mulete de cateva minute sau prin
,€cranizarea” unor momente din
spectacolele de revista folosind
chiar actori ai scenei, ulterior prin
filme de cinema de mare monta;.
Cinematograful  devine in
scurt timp un spectacol popular,
,de balci’, o afacere cu un succes
deosebit in randul paturilor medii

Ioan-Pavel Azap

si submedii ale societatii, dar si o
adevarata mina de aur pentru pro-
prietarii de sali de proiectie: ,in
timpul «goanei dupd nichel» la
aceste pravalii permanente, pentru
un spectacol plateai 5 centi, drept
care li s-a dat si numele de nic-
kel-odeons [...] profitul proprietaru-
lui crestea enorm, pentru o inves-
titie de capital foarte mica. Venitul
saptamanal al unei sdli era de
ajuns pentru a finanta deschiderea
uneia noi, iar clientela recrutatd era
formata din aceiasi oameni ca si-n
cazul teatrului muzical: cei din so-
cietatea muncitoreasca, nevoiasii si
in special emigrantii care debarcau
in America (peste un milion pe
an!). Majoritatea veneau din Euro-
pa si nu cunosteau limba noii
tari. Acest impediment facea ca
foarte multi sa asalteze smoking-
concertele (divertisment), vaude-
ville-urile si penny-arcadele (spec-
tacole de un penny), cele din urma
fiind grupate in circuite, conduse
indeosebi de emiganti. Ele se
vor transforma treptat in Nickel-
Odeonts, ale caror circuite vor pre-
tinde sume foarte mici de bani,
intre 5 pana la 10 centi, de aici
rezultand efervescenta construirii
si cumpararii a cel putin doua sali
pe lund./ Lanturile Nickel-Odeons
ajung sa cuprinda peste 100 de lo-
caluri, proprietarii lor sunt renumitii
emigranti deveniti ulterior produ-
catori si distribuitori: Carl Laemmle,
William Fox, Marcus Loew, Adolph
Zukor, Warner Bros., care vor fi sin-
gurii clienti permanenti ai fabricilor
de filme si exploatdrii de film” (p.
57-58). Industria cinematografica
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se dezvolta vertiginos in perioada
Marelui Mut, dar muzicalul se va
impune ca un gen extrem de po-
pular dupa 1927, odata cu aparitia
filmului sonor.

Daca acceptam ca data a ,nas-
terii” cinematografului 28 decem-
brie 1895, cand are loc prima pro-
iectie publica a fratilor Lumiére,
nu mai putin adevarat este ca si
filmul muzical, ca nou gen cine-
matografic, are un ,certificat de
nastere” datat 6 octombrie 1927,
odata cu premiera primului film
sonor: Cantdretul de jazz / The
Jazz Singer de Alan Crosland, pro-
ducator fiind Warner Bros. Odata
cu aparitia sonorului si perfectio-
narea rapida a noii tehnici, filmul
muzical-coregrafic ,explodeaza”
pe marile ecrane si, fara a inlo-
cui alte genuri cinematografice,
ajunge safie o perioada preferatul
publicului larg. In ciuda aparentei
lejeritati si, nu de putine ori, a
precaritatii subiectului - pretext,
adeseori, pentru momentele mu-
zical-coregrafice — muzicalul este
un gen extrem de complex, care
presupune un decupaj specific
si 0 viziune auctoriald aparte, cu
adevarat artistica, din partea
realizatorilor, pentru a reusi sa
transpund in limbaj cinemato-
grafic expresivitatea si valentele
proprii altor arte: dansul si mu-
zica. Dincolo de estetica sau de
rentabilitatea financiare, nu este
de ignorat impactul social bene-
fic al acestor filme care, in mod
paradoxal, in timp ce aduceau
profituri de milioane in conturile
producatorilor, aveau si un rol
aproape terapeutic pentru margi-
nali: ,Explozia de filme muzicale,
careiaamploare in perioada crizei
economice din anii 1929-1933, a
facut ca acest tip de film plin de
lumina, de straluciri de paiete, de
umor si buna dispozitie, sa alunge
in acea perioada clipele negre
aparute in viata multor oameni.../
Astfel de filme pot fi denumite
si «filme-medicament» pentru o
societate plina de incordare, de
«boala» neincrederii, de lipsa de

iubire, de lipsa de tandrete si de
intelegere intre semeni” (p. 70).
Ca orice arta si filmul are o doza
deinefabil, de fantastic, de magie.

Un capitol substantial al cartii
este dedicat unor personalitati
ale filmului muzical american, -
actori, regizori, coregrafi -, cum
ar fi Busby Berkeley, Fred Astaire,
Vincente Minnelli, Gene Kelly,
Stanley Donen, Robert Wise,
Jerome Robbins, Rob Marshall sau
Bob Fosse. Nu este vorba despre
simple fise de dictionar, datele
bio-filmografice sunt completate
de ample si pertinente analize pe
secvente, minutios ,descifrate” din
perspectiva profesionistului in ale
artei cinematografice.

Epoca de glorie a filmului mu-
zical a apus dupa cea de a doua
conflagratie mondiala, dar genul
a continuat sd ofere periodic, in
America dar si in Europa, capo-
dopere: West Side Story (Robert
Wise, 1961), Mary Poppins (Robert
Stevenson, 1964), Cabaret (Bob
Fosse, 1972), All That Jazz (Bob

Fosse, 1979), Hair (Milos Forman,
1979), Jesus Christ Superstar (Nor-
man Jewison, 1979), On connait
la chanson (Alain Resnais, 1997),
Dancer in the Dark (Lars von Trier,
2000), Chicago (Rob Marshall, 2002)
s.a., s.a. (Nu sunt de ignorat nici pu-
tinele filme romanesti de gen, in pri-
mul rand cele semnate de Elisabeta
Bostan: Veronica, 1973; Veronica se
intoarce, 1973; Mama, 1976).

Apeland la o bibliografie vasta,
diseminand informatia de spe-
cialitate fara a pune la incercare
rabdarea cititorului, cartea Izabelei
Bostan imbogateste fara doar si
poate literatura romana de speci-
alitate fiind, pentru profesionisti,
un instrument de lucru binevenit,
dar oferind in egald masuri si pu-
blicului larg o lectura deopotriva
placuta, gratie cursivitatii literare
a textului si utila, sintetizand in
cateva sute de pagini o informatie
extrem de ampla. Filmul muzical
american intre stralucire si profun-
zime este o carte de cinema de
prim raft. +

Portret (2020, detaliu)



JAZZ CONTEXT

Lagoa Henriques & Trigon

Dintre multele statui ce infrumu-
seteazd capitala Portugaliei,
una se bucura de maxima frecven-
tare. 1l infatiseaza pe literatorul-
prin-excelentd Fernando Pessoa
in mdrime naturala, asezat picior
peste picior, langa o masa de pe
esplanada cafenelei A Brasileira.
Nascut la cativa pasi de acest punct
nodal al Lisabonei intelectuale (in-
augurat in 1905), Pessoa avea sa
devina unul dintre principalii frec-
ventatori ai stabilimentului - un
fel de cartier general al avangardei
literar-artistice portugheze - im-
preuna cu Almada Negreiros, Jorge
Barradas, José Pacheco & co. La
aceeasi masa exista inca un scaun,
unde oricine se poate aseza pentru
o fotografie in compania marelui
scriitor. Idee atat de agreata de ca-
tre autohtoni si turisti, incat filoso-
ful Eduardo Lourenco a emis teza ca
acesta a devenit, in fapt, adevaratul

Statuia lui Pessoa de pe esplanada
cafenelei A Brasileira din Lisabona

loc de pelerinaj al Portugaliei con-
temporane. Desi inaugurata abia
in 1988, statuia pare a se afla acolo
din timpuri demult apuse, reali-
zand o jonctiune subliminald intre
existenta atat de tulbure a poetului
si actualitatea noastra nu mai putin
incerta. Probabil datorita acestei
senzatii de asumata perenitate, nu
mi-as fi imaginat cd |-as putea cu-
noaste vreodatd pe autorul capo-
doperei sculpturale. Si totusi, Provi-
denta m-a ajutat.

Constient ca grupul Trigon din
Chisindu creeaza (incepand din
1993) cea mai semnificativa sin-
teza dintre sensibilitatea muzicala
romaneasca si virtutile cosmopo-
lite ale jazzului, I-am adus intr'un
turneu prin Portugalia in februarie
2007. Dupda memorabilul concert
sustinut la sediul ICR Lisabona, pe
cand entuziasmul publicului mai
dadea in clocot, un distins domn
trecut de 80 de ani mi-a comu-
nicat dorinta lui de a-i cunoaste
personal pe cei patru extraordi-
nari muzicieni, romani-basarabeni
si universali: Anatol Stefdnet,
Dorel Burlacu, Valeriu Bogheanu
si Gari Tverdohleb. L-am condus
in culise, unde - vorbindu-le in
franceza - i-a felicitat pentru ceea
ce domnia sa aprecia drept ,cel
mai bun concert de jazz vazut la
Lisabona in ultimii ani” (desi oferta
locald in domeniu e compatibila
cu aceea din restul Occidentului).
Cu surprindere aveam sa aflu ca
elogiatorul era nimeni altul decat
Lagoa Henriques, autorul faimoa-
sei statui descrise mai sus. Gratie
acelei faste intalniri, aveam sa fiu
invitat ulterior la o serata multi-
culturald, cu zeci de participanti

Virgil Mihaiu

din toate domeniile vietii artistice,
tinuta in atelierul sculptorului.
Generosul spatiu ii fusese oferit de
catre primarie (dupa ce preceden-
tul cazuse prada unui incendiu in
anii 1970) si era situat langa em-
blematicul Turn din Belém. intr'o
fereastra, de marimea unei vitrine,
trona macheta in ghips a statuii lui
Pessoa. Mi s'a oferit sansa de a ma
alatura celor ce rosteau mostre din
propriile versuri. Acolo I-am intal-
nit pe Ernesto Melo e Castro, cu
ale carui ,poeme concretiste” imi
ilustrasem eseul Experiente nova-
toare in lirica portugheza, publicat
de Echinox-ul clujean in 1977.
Ambianta reuniunii demon-
stra ca Lagoa Henriques cultiva
o deschidere de tip renascentist
fata de toate artele. lata una din-
tre frazele sale de capatai: ,Marea
problema a timpului nostru este
de a concilia tehnica cu etica,

Sculptorul Lagoa Henriques alaturi
de o versiune de lucru a statuii lui Pessoa

STEAUA 11-12/2020

113



STEAUA 11-12/2020

114

estetica si poetica” Plastician,
dar si poet, profesor, cugetator,
emana o mare incredere in forta
culturii. Era evident ca-i placea
sa fie anturat de oameni care fi
impdrtaseau credinta. Presupun
ca tocmai aceasta constiinta a
relationarii pe un plan superior
dintre spiritele creative, indiferent

de locul de provenienta si de arta
in care s’ar manifesta, il determi-
nase sa-si declare admiratia fata
de muzicienii nostri. O facuse cu
generozitate, spontan, deschis si
solidar. Exact la doi ani dupa ce-i
onorase pe ,trigoni” cu felicitarile
sale, marele artist (nascut in 1923
la Lisabona) murea, in ultima

CE S-A INTAMPLAT DUPA 19897 (VI)

Sectorul vocal s-a dezvoltat la noi
oarecum in siajul (dacd nu penu-
mbra) inegalabilei Aura Urziceanu.
Cazul cel mai evident este chiar re-
centa ascensiune a Elenei Mindru,
fundamentata pe o reevaluare a
modelului din urma cu o jumatate
de secol. Abordarea a devenit mai
cerebrald, mai vasta, mai sofisti-
catd, conforma criteriilor unei epoci
in care controlul digitalizat tinde sa
neglijeze expansivitatea genuina.
Oricum, pe langa volatilele vo-
caliste mentionate ceva mai sus,
au apdrut o multitudine de tinere
aspirante, majoritatea formate in
micile sectii de jazz din sistemul
nostru de invatamant superior
muzical. Afirmarea lor este dificul-
tuoasa, in conditiile ,zgomotului si
furiei” dominante in mass-media
de pe Planeta noastra in curs de ex-
tenuare. In bransa asta e complicat
de tinut o evidenta (orice cdutare
pe internet e edificatoare), totusi
surprizele — adeseori placute - nu
lipsesc: Maria Chioran - solista for-
matiei Bega Blues Band; Laura Orian
- vocalistd si pianistd interiorizata,
cu apetenta pentru subtilitatile jaz-
zului brazilian; Ana-Cristina Leonte
- care si revalorizeaza din perspec-
tiva jazzistica resursele muzicale cu
radacini in zona Sofiei Vicoveanca;
Sandu Bantas - o rarisima prezenta
masculina la aceasta sectiune; Cris-
tina Moraru Petrescu - aparitie in

perpetua reconversie, de la fado
sau bossa nova, pana la proceduri
vocale acut-neconventionale (cf.
albumul Junetrip-Aimna, realizat
impreuna cu ghitaristul Cristian
Ciceu si percutionistul Dominic
Csergd la Soft Records, 2013). Au
existat si doud grupuri vocale cu
excelente performante a cappe-
lla: Harmony, fondat si condus
de Constantin Iridon la Sibiu si
Jazzappella, fondat si condus de
Zoltan Andras la Bucuresti.
N-arfijust din partea measanu-i
mentionez si pe cativa interpreti
care se exprima prin instrumente
mai rar intalnite pe scenele de jazz.
Mult-elogiatul Marius Preda a reusit
sda compatibilizeze nabadaiosul
tambal cu esentele jazzului.n plus,
poliinstrumentistul se manifesta
cu egala competenta si stralucire
pe vibrafon, vioara, acordeon,
contrabas, pian, nai si vocal. Pacat
doar cd geniul sau nu dispune de
o difuzare corespunzatoare. Pare
neverosimil, dar albumul din 2016
Marius Preda - Mission Cimbalom,
pe a carui coperta figureaza Arturo
Sandoval, Mike Stern, Dennins
Chambers, Tom Kennedy, Teymur
Phell, Tudy Zaharescu si Vladimir
Cosma (din pacate, nu si Decebal
Badila), a fost produs in regie
proprie. La fel se intamplase si cu
albumul de debut, pe care il intitu-
lasem eu insumi Latinos do Oriente

decada a lunii februarie 2009.
Pentru mine, Lagoa Henriques va
trdi nu doar prin opera sa — care
include si mormantul lui Pessoa,
din Manastirea Jeronimilor la
Belém - ci si datorita intelepciunii
de a crea acel moment sideral de
recunoastere pentru jazzul de
expresie romaneasca.

(preluand sintagma patentata de
Mircea Eliade, cand si-a conceput
in Portugalia compendiul de Istorie
a Romanilor). in cadrul concertelor
pe care le-am organizat sub egida
ICR Lisabona in toamna 2009, mu-
zica interpretatd de Trio-ul omo-
nim (compus din Preda, Decebal
Badila si percutionistul austriac
Antal Steixner) avu un impact iesit
din comun: recitalul de la Hot Clube
de Jazz de Portugal incepuse, dupa
uzanta localg, pe la ora 22; insa en-
tuziasmul avizatului public ce um-
pluse sala HCP i-a determinat pe
muzicieni sa-si prelungeasca pres-
tatia mult dupa miezul noptii. Am
plecat de acolo pe la doua noap-
tea, in euforia generald, acompa-
niati de jovialul director al HCP, Luis
Hilario. Soarta a vrut ca acela sd fie
probabil ultimul concert memo-
rabil tinut in clubul de jazz cu cea
mai lunga activitate neintrerupta
din Europa. Fusese fondat in 1948.
Din pacate, la foarte scurt timp
dupa inubliabila noapte oferita de
Latinos do Oriente, HCP fu distrus
de un incendiu. Operatiunile de
redeschidere au durat vreo doi ani,
insa vechiul sediu devenise inuti-
lizabil, asa incat s'a amenajat unul
nou, in aceeasi sarmanta piateta
lisboetd, numita Praca da Alegria.
Un alt virtuoz care i-a entu-
ziasmat pe portughezi, a fost
acordeonistul Emy Drdgoi, parti-
cipant impreuna cu formatia sa
la Fiesta francofoniei 2009, orga-
nizata in colaborare de Instituto
Franco-Portugués si ICR Lisabona.
Alti manuitori romani (inclusiv



basarabeni) de miscellaneous in-
struments in sfera jazzului: Anatol
Stefanet / viold; Toni Kiihn / orga,
melodica; Valeriu Cascaval / tam-
bal; Cezar Catanoi / caval, nai,
acordeon, flaut, fluier, ocaring,
cimpoi; Catalin Tarcolea / nai, sin-
tetizatoare; Damian Draghici / nai;
Marius Mihalache / tambal; Dalila
Cernatescu / nai; Vali Boghean /
caval, fluiere, nai; Adi Stoenescu /
orgd; Sasha Bota/ viold; Alex Simu /
clarinet-bas; loan Octavian Mandi/
tubd; Liviu Deac / tuba.

O categorie dificil de fixat in
tipare ar fi aceea situata la liziera
dintre jazz, blues si world music.
Vocalistul/poetul/ghitaristul/
keyboardistul Alexandru Andries
a infaptuit o sinteza inconfunda-
bila intre multitudinea tiparelor
de blues si subtilitatile limbii
noastre si ale humorului roma-
nesc (o resursa ce se manifesta cu
mai multa vigoare in perioadele
derestriste traversate de natiune).
Are la activ un numar impre-
sionant de albume discografice
- printre care si cateva realizate
deja in perioada totalitarismului.

in cazul grupului Nightlosers
avem de-a face cu intentii similare,
dar accentul se muta spre folclorul
de sorginte transilvana si catre
efectele parodice, aplicate unor
piese arhicunoscute - fie din patri-
moniul autohton, fie din cel global.
Conceptual vorbind, formatia e
coordonata de Hanno Hofer/voce,
ghitara, muzicutd, kazoo, wash-
board, insa impactul ei muzical i
se datoreaza principalmente vir-
tuozului violinist Jimi El Laco (abil
si pe claviaturi, ghitara sau bou-
zouki). Printre efectele de culoare
figureaza sugestiile tambalistice
obtinute pe keyboards de Geza
Grunzo, grohaielile porcusorilor de
cauciuc ai percutionistului Claudiu
Purcarin, cantatul din frunza al ve-
teranului Aloiziu Pandrea.

in genere, e dificil de stabilit
o lista fermd cu interpreti de
blues - vocali sau instrumentisti
- activi in Romania. Cu riscul
de a-i uita pe multi, voi aminti

-

YAMAHA

Imparabilul poliinstrumentist Marius Preda, cantdnd la vibrafon

numele cu care m'am intalnit
ceva mai frecvent: Harry Tavitian,
Florin Ochescu, Berti Barbera,
A.G. Weinberger, George Baicea,
lulian Vrabete, Roxana Stroe, Nicu
Patoi, Marcian Petrescu, Rares
Totu, Raul Kusak, Liviu Pop, Sorin
Chifiriuc, Rudy Teianu, Eduard
Balasa, Relu Bitulescu, Minioneta
Florescu-Georoiu.

Cum se poate constata din
cele expuse mai sus, scena jaz-
zului roman, oricat ar parea de
marginala, are inca apreciabile
resurse. Daca ar fi sa-i gasesc o
carentd majord, m'as gandi in
primul rand la un fenomen ce
afecteaza in genere comporta-
mentul uman la scara planetara:
accentuarea  individualismului,
in raport direct proportional
cu raspandirea mentalitatilor
consumiste. Oricum am lua-o,
muzica de jazz face totusi parte
dintre artele colective. Chiar daca
o consideram, pe buna dreptate,
o expresie a libertatii personale,
ea se manifesta preponderent
prin interactiune, fie cu partenerii
implicati in actul interpretarii, fie
cu spectatorii ce-l savureaza pe
acesta. Or, in ultimele trei dece-
nii, dispersarea scenei jazzistice
afecteaza insasi promovarea ge-
nului. Oricat ar fi de interesant un
muzician, publicul are tendinta
de a fi mai atras atunci cand i
se va propune sa vizioneze un
spectacol cu mai multi interpreti.

Bineinteles, asta nu e o
axioma. Imi amintesc ca in anii

1980 am parcurs traseul Cluj-
Brasov de doua ori, cu trenul,
intr-o iarna cand circulatia au-
tomobilelor fusese interzisa (nu
din motive de pandemie, ci din
dorinta de a experimenta putin-
tel — sub pretextul caderilor de
nea - ce-ar fi... sa se desfiinteze
treptat mijloacele de transport
private? Adicatelea, sa nealiniem
si noi la ideile implementate
prin barbaria neoprimitiva din
Coreea de Nord si Cambodgia).
Motivul deplasarii era ca in
splendida urbe carpatina se
anuntase concertul de trombon
solo (1) al lui Albert Mangelsdorff,
lampadofor al jazzului german,
european si mondial. Nametii
fiind totusi reali, artistul nu a
mai ajuns la destinatie in data
stabilita. Cum era de asteptat,
la Brasov venisera fani din toata
tara, caci jazzul era pe atunci o
chestiune de elitism intelectual.
Totusi, ni s-a comunicat repro-
gramarea concertului pentru
proxima sdaptamana. Biletele la
spectacol ramaneau valabile,
insa voiajul urma sa ni-l achitam
pe cont propriu. Ceea ce am
si facut, repetand intunecata
calatorie de vreo zece ore (dus/
intors). Concluzia: cand e vorba
de a fenta un sistem politic
aberant, dependentii de cultura
accepta asemenea sacrificii.

[Continuarea in proximul numar]

V. M.
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mostenirea Lui Paul Goma, nr. 5;

TION, ADRIAN, Nucleul liric-polemic savian, nr. 2;
Poezia recenta a,,omului recent’, nr. 6; Straluciri
cuprinse intr-un vers, nr. 11-12;

UDRESCU, MARIA MADALINA, Schite poematice, nr.
9

VAIDA-VOEVOD, MIRCEA, Vazduhul din cuvinte, nr. 6;

WEINBERGER, TEODORA ELENA, Sinteza dorului
Eminescian la Lucian Blaga, nr. 9;

ZAMFIRESCU, ANDREI-CALIN, Herta Mdiller, un
puzzle cu dezlegari multiple, nr. 3; Patru veacuri
de lirica autohtona oferitda lumii anglofone,
nr. 6; Definitivarea unei auto-explorari, nr. 10;
Malaxorul secolului XX in portrete de domni si
doamne, nr. 11-12.

Cronica literara

CONKAN, MARIUS, Lumi alternative: genul s.f. si
fantasy in Romania, nr. 4; O antologie-eveni-
ment, nr. 6; Angela Marinescu si ,diamantul
nelinistit’, nr. 7; Trauma facuta ,scrum’, nr. 8;
Imersiuni si heterotopii, nr. 9; ,Geografia corpu-
rilor” si poetica de sinteza, nr. 11-12;

CUBLESAN, VICTOR, Procesul de la capatul drumului,
nr. 2; Satan continua sa se intoarca in Bucuresti,
nr. 3; Hronicul unor atrocitati care vor avea
loc in alta parte, nr. 4; Librarie 80, nr. 5; Magia
Cotroceniului, nr. 7; O vizuina din Epoca de aur,
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nr. 8; Detaliul, acest mic tiran, nr. 9; Burta chitu-
lui, nr. 10; Asteptare, nr. 11-12;

PETRAS, IRINA, ,Stiinta mortii” la purtator, nr. 1;
Cititorul care scrie, nr. 6;

POP, ION, ,Cronica unui fapt divers’, nr. 1; Un ,calen-
dar”insolit al literaturii romane, nr. 2;,Supunerea
luminoasd’, nr. 3; Stelisti, stelari, nr. 4; Jurnalul
lui Gheorghe Grigurcu, nr. 5; Despre ,era atro-
fierii umanului’, nr. 6; Noi eseuri de Stefan
Borbély, nr. 7; In ,comunitatea artistica”, nr. 10;
LInternationala periferiilor’, nr. 11-12.

Miniaturi, semnalari, recenzii

*¥** Madtusa Julia si Condeierul, nr. 5;

BARBU, MARIA, ,Poezia era o zeita infricosatoare”, nr.
7; La pas, prin Cluj, cu familia regald, nr. 7; ,La
inceput era armonia’, nr. 10;

BUCSEA, MARIA, V de la Varsava, nr.2; Memorie si
prezent, nr.2; Portocala comunista si metroul, nr.
3; Jane Austen si ideea de roman, nr. 3; Cinism si
persecutie, nr. 9;

CAPOTA, DIANA, Fictiuni confesive si rememorare,
nr. 1; Problema apartenentei la trecut, nr. 7;
CARTALEANU, IULIA ANDREEA, Litere si semne, nr.

11-12; Retrospectiva, nr. 11-12;

CHICHISAN, ANDRADA-OCTAVIA, Natura ca matrice
poetica, nr. 3;

ELVIREANU, SONIA, Imn luminii primordiale, nr. 1;

FARMATU, TEONA, Un holo-poem despre Bucuresti,
nr. 2;

FILIP, TEREZIA, Sigilii de sare, nr. 10;

MIRT, ANDREEA, Mastile inocentei, nr. 1; Despre timp
si crizanteme, nr. 1;

PARASCA, ANA-MARIA, Despre lumi paralele, dar nu
echidistante, nr. 7;

PETRESCU, IULIANA, Cintare(a) poetului, nr. 1; De
dragoste si de-amar, citeva vorbe, nr. 1;

TOLOARGA, IOANA, Moartea conjugata la infinit, nr.
10; Matriosca de tesuturi interioare, nr. 10; Hype,
nr. 11-12; Locurile (ne)imblanzite, nr. 11-12;

TONU, CONSTANTIN, Pledoarie pentru spirit, nr. 7;
Olga Tokarczuk in spatiul cultural romanesc, nr.
9; Un reper cultural nordic, nr. 9;

UDRESCU, MARIA-MADALINA, Memorie si artificiu, nr. 3.

Poezie romaneasca

ALUI GHEORGHE, ADRIAN, Poem, nr. 8;
ANTONESEI, LIVIU, Prin lentila riffului, nr. 9;
BANCIU, MIHAI, Poeme, nr. 7;

BARZ, EUGEN, Poeme, nr. 2; Poeme, nr. 7;
BOTA, HANNA, Poeme, nr. 1;

BUCUR, ROMULUS, Poeme, nr. 11-12;
BUTNARU, LEO, Poeme, nr.1; Poeme, nr. 11-12;
BUZATU, CAMELIA, Poeme, nr. 7;

CARAGEA, IONUT, Poeme, nr. 7;

CHIFU, GABRIEL, Poeme, nr. 7;

CHILARI, LENA, Poeme, nr. 4;

COVACI, GHEORGHE MIRCEA, Poeme, nr. 7;

DUTESCU, MIHAI, Poeme, nr. 2;

EFTIMIE, GABI, Poeme, nr. 1;

MOLDOVAN, ROMULUS, Poem, nr. 7;

MORAR, IOANT., Poeme, nr. 5;

MURESEANU, MARCEL, Poeme, nr. 7;

NITESCU, RADU, Poeme, nr. 2;

PANAIT, RALUCA MARIA, Poeme, nr. 11-12;

POPA, SAVU, Poeme, nr. 11-12;

RAU, AUREL, Poeme inedite, nr. 10; Poémes du cycle
ceuvres d'art (traducere de Rodica Baconsky), nr. 10;

ROHAN, MONICA, Poeme, nr. 7;

SERBAN, ROBERT, Poeme, nr. 9;

TIRCA, CLARA, Poem, nr. 7;

TENE, IONUT, Poem, nr. 7;

URSENCO, IGOR, Poem, nr. 7;

VIDREANU, GEORGE S., Poeme, nr. 1.

Poezie straina

ALLEN, DICK, Poeme (traducere si prezentare de Alex
Vasies), nr. 9;

BOSSERT, ROLF, Poeme (traducere de Ana Muresanu),
nr.11-12;

de MORAES, VINICIUS, Fara teama (traducere de
Anca Doina Milu-Vaidesegan), nr. 6;

DOVE, RITA, Poeme (traducere si prezentare de Alex
Vasies), nr. 7;

FERRY, DAVID, Poeme (traducere si prezentare de
Alex Vasies), nr. 4;

GANDER, FORREST, Poeme (traducere si prezentare
de Alex Vasies), nr. 2;

IFLAND, ALTA, Poeme (traduceri de Florin Buzdugan
si Alta Ifland), nr. 7;

KIZER, CAROLYN, Poeme (traducere si prezentare de
Alex Vasies), nr. 8;

KUQI, ZADE, Poeme (traducere de Kopi Kycyku), nr. 1;

LAUX, DORIANNE, Poeme (traducere si prezentare
de Alex Vasies), nr. 10;

OLDS, SHARON, Poeme (traducere si prezentare de
Alex Vasies), nr. 1;

OPPEN, GEORGE, Poeme (traducere si prezentare de
Alex Vasies), nr. 11-12;

PONSOT, MARIE, Poeme (traducere si prezentare de
Alex Vasies), nr. 6;

SHOCKLEY, EVIE, Poeme (traducere si prezentare de
Alex Vasies), nr. 3;

SOLLNER, WERNER, Poeme (traducere de Ana
Muresanu), nr. 6;

SzOCS, GEZA, Poem (traducere de Elena Maria
Sorban), nr. 11-12;

VALENTINE, JEAN, Poeme (traducere si prezentare de
Alex Vasies), nr. 5.



Proza romaneasca, dramaturgie

CACOVEANU, VIOREL, Secolul XXI, nr. 9;

CASIMCEA, MIRCEA I0AN, Schimbare prin perpetu-
are, nr.7;

DONOVETSKY, OHARA, Puzzle cu petitoare, nr. 6;

FISCHER, BOTOND, Black Hole Sun, nr. 3;

GOJE, MARIA, Trismus, nr. 11-12;

TAMAS, BIANCA, Despre importanta lucrurilor marunte,
nr.11-12.

Proza straina

BIBESCO, ELIZABETH, Cei care nu credeau (traducere
si prezentare de Mihaela Mudure), nr. 2;

BRETON, ANDRE, fragment -Veghea lui Morfeu (7), (tra-
ducere si prezentare de Laurentiu Malomfalean),
nr.1;

BURROUGHS, WILLIAM, fragment — Veghea lui Mor-
feu (8), (traducere si prezentare de Laurentiu
Malomfalean), nr. 2;

DABOS, CHRISTELLE, fragment—VeghealuiMorfeu(9),
(traducere si prezentare de Laurentiu Malomfa-
lean), nr. 3;

de KERANGAL, MAYLIS, fragment —Veghea lui Morfeu
(12), (traducere si prezentare de Laurentiu Ma-
lomfalean), nr. 7;

de NERVAL, GERARD, fragment - Veghea lui Morfeu
(15), (traducere si prezentare de Laurentiu Ma-
lomfalean), nr. 10;

DESCARTES, RENE, fragment —Veghea lui Morfeu (11),
(traducere si prezentare de Laurentiu Malom-
falean), nr. 6;

ERNST, MAX, fragment - Veghea lui Morfeu (14),
(traducere si prezentare de Laurentiu Malom-
falean), nr. 9;

LEIRIS, MICHEL, fragment - Veghea lui Morfeu (10),
(traducere si prezentare de Laurentiu Malom-
falean), nr. 5;

LITVINOV, IVY, Viata ca prada (traducere si prezentare
de Mihaela Mudure), nr. 3;

MICHAUX, HENRI, fragment —Veghea lui Morfeu (13),
(traducere si prezentare de Laurentiu Malom-
falean), nr. 8;

RIMBAUD, ARTHUR, fragment-VeghealuiMorfeu(16),
(traducere si prezentare de Laurentiu Malom-
falean), nr. 11-12;

SVEVO, ITALO, Marianno (traducere de Mihai Banciu),
nr.11-12.

Anchete, mese rotunde, interviuri

*** Lumisecundare (I). Un dialog intre Cristian Presura
si Corin Braga (moderat de LauraT. llea), nr. 1;

*** Lumi secundare (ll). Un dialog intre Cristian Presura
si Corin Braga (moderat de LauraT. llea), nr. 2;

*** Intamplarea, regina neincoronatd a existentei
noastre”. Convorbiri cu Niculae Gheran, nr. 4;

*** Despre distopia lumii de azi (Inflexiuni). Dialog
intre Ruxandra Cesereanu si Aurel Codoban,
moderat de LauraT. llea, nr. 7;

*** Dincolo de dependenta de retelele sociale (In-
flexiuni lll). Dialog intre Erik Bordeleau si Horea
Poenar, moderat de LauraT. llea, nr. §;

*** Doud supravietuitoare ale lagarelor comuniste
din Romania: Nina Moica si Galina Raduleanu.
Interviu de Denisa Lupea, nr. 8;

*** Spatiu/Timp. De la Augustin la Einstein (Inflexiuni
1). Dialog intre Alexander Baumgarten si Zoltan
Néda, moderat de LauraT. llea

LONE, STEINAR, ,Sunt foarte multe carti, sunt prea
multe carti bune ce merita atentie”. (Interviu cu
Steinar Lone de loana Hodarnau), nr. 1;

PAVEL, CATALIN, ,Poezia te constrange sa fii un fana-
tic al esentialului” (dialog realizat de Gabriela
Lungu, nr. 2;

POPESCU, SIMONA, ,Structura mea e una poetica”
Interviu realizat de loana Pavel, nr. 8.

Grupaje, dosare

*¥** Cuprinsul revistei pe anul 2020, nr. 11-12;

*** Horea Porumb si Inconjurul lumii in doi, nr. 2;

AUREL RAU: 90: Irina Petras, lon Pop, Dimitris
Kanellopoulos, Virgil Mihaiu, Dinu Flamand,
Constantin Cublesan, Horea Porumb, Ruxandra
Cesereanu, nr. 10;

CUVINTE-MADLENA. Participa Stefan Borbély, Cornel
Cotutiu, Tatiana Dragomir, Mariana Gorczyca,
Laura Poantd, Adrian Popescu, Flavia Teoc, nr. 5;

DOUA DECENII FARA ANDREI SCRIMA: Daniela
Dumbrava, Bogdan Tataru-Cazaban, Jan Nicolae,
Alexandru loan Tofan, Emma Khoury, Raymond
Rizk, Andrei Gaitanaru, nr. 6;

IN MEMORIAM MIHAIL NASTA: Mioara Lujanschi,
Calin-Andrei Mihailescu, Catalin Partenie, Du-
mitru Radu Popa,

MEMORIALISTICA DE DETENTIE A LUI [ULIU HOSSU:
Maria Chiorean, Mihai Tapu, llinca Pervain, Ligia
Ungur, nr. 5;

MIRCEA ELIADE OMAGIAT LA BEIRUT: Corin Braga,
Daniela Dumbrava, Laura T. llea, Simona lJisa,
loan Alexandru Tofan, nr. 5;

RECITIRE. Participa Adrian Lesenciuc, Alina Pamfil,
Gellu Dorian, loan-Aurel Pop, Irina Petras, Ovidiu
Pecican, Simona Antonescu, Laura Poanta,
Vasile Igna, Razvan Voncu, Emilian Galaicu-Paun,
Alexandru Vakulovski, Robert Serban, Daniela
Crasnaru, loana leronim, Alex Vasies, Florin
Balotescu, Radu Pavel Gheo, Adriana Babeti,
Razvan Petrescu, Vasile Spiridon, Virgil Stanciu,
Petru Poanta, nr. 3.
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Pagini de jurnal, marturii, calatorie

POPESCU, TITU, Secventele senectutii (fragmente),
nr. 10;

ZACIU, MIRCEA, Jurnal (inedit), nr. 8; Jurnal (inedit),
nr.9;

Cronica de teatruy, film si muzica

*** Filmul este o opera colectiva al carei liant este
regizorul”. Remember Paul Célinescu, nr. 4;

*¥*¥ Ecouri la spectacolul Porno de Visky Andras, in
regia lui Razvan Muresan, la Teatrul National din
Cluj-Napoca, nr. 2;

ANTONESEI, LIVIU, Jazzul apud Muslea, nr. §;

AZAP, IOAN-PAVEL, Heidi, nr. 2; Nicolae Corjos — 85,
nr. 5, Remember Malvina Ursianu, nr. 8; Fellini
100, nr. 9; O introducere in istoria filmului muzi-
cal american, nr. 11-12;

LUNGU, FLORIAN, Gdrana Jazz 2020 (fragment), nr.
10

MIHAIU, VIRGIL, Detectand noi talente, nr. 1; Domnul
Parlea, nr. 2; Oschanitzky — 80, Simion - 60, nr. 3;
Puente intre insule (I), nr. 4; Puente intre insule
(II), nr. 5; Ce s-a intamplat dupa 19897 (I), nr. 6;
intalnire peste decenii: Andrei Partos — Sorina
Moldvai (Ce s-a intamplat dupa 19897 - II), nr. 7;
Bartdk reformulat de Ban, Surman & Maneri (Ce
s-a intamplat dupa 1989 - Ill), nr. 8; Ce s-a intam-
plat dupa 19897 (IV), nr. 9; Ce s-a intamplat dupa
19897 (V), nr. 10; Lagoa Henriques & Trigon, nr.
11-12; Ce s-aintamplat dupa 19897 (VI), nr. 11-12;

SARVARI, EUGENIA, Festivalul uniunii teatrelor euro-
pene 2019. Fragmente, nr. 1; Scripcarul din luna,
nr. 4;

TODERICI, RADU, Filmul de actualitate socialist, nr. 6;
Captivi, nr. 8; Kl, nr. 11-12;

TION, ADRIAN, Un film impresionant, nr. 2; Spectator
in pijama, nr. 5.

Cronica plastica

SABAU, NICOLAE, Vedutele lui Liviu Vlad, nr. 2;

SARASAN, EVA, A picta. Drifting cu Serban Savu, nr. 3;

STANCIU, LUCIANA, lIfoveanu 2020, nr. 11-12;

TEAMPAU, GELU, Visarea vine de la rasarit, nr. 9;

VLAD, IULIA, Florin Maxa sau neo-constructivismul
anilor saizeci, nr. 5.

llustratiile numerelor

BOUR, OCTAVIAN, Caricaturi, nr. 1; Caricaturi, nr. 2;
Caricaturi, nr. 3; Caricaturi, nr. 4; Caricaturi, nr. 5;
Caricaturi, nr. 6; Caricaturi, nr. 7; Caricaturi, nr. 8;
Caricaturi, nr. 9; Caricaturi, nr. 10; Caricaturi, nr.
11-12;

DOLHA, EVA, nr. 6;

GAGIU, CRISTINA, nr. 8;
GIURGIU, ADELA, nr. 10;
ILFOVEANU, SORIN, nr. 11-12;
LUCACEL, FLAVIUS, nr. 4;
LUPSE, MARCEL, nr. 5;

PETRI, EUGEN, nr. 7;

SAVU, SERBAN, nr. 3;

SZOKE JOZSEF, nr. 2;

VARTIC, LEONARD, nr. 1;
YONGGU SHIN, nr.9. +
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